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  ‘Het was me het dagje wel!’


  Petra van Efferink, een opgewekte meid van nog geen midden twintig, laat zich in een stoel vallen, rekt zich uit en vouwt beide armen achter haar hoofd. ‘En toen was er koffie, veel koffie en dito vlaai!’


  Genietend kijkt ze de overbekende woonkamer van haar ouderlijk huis rond. Zo vertrouwd als alles is. Van de foto’s aan de wand tot aan het tapijt op de vloer. Onvoorstelbaar dat binnen afzienbare tijd dit alles verleden tijd zal zijn.


  ‘We wachten tot pa en ma thuis zijn. Wat niet wegneemt dat jij wel vast de boel klaar kan zetten!’ Het ontgaat Petra dat Kim een gespannen indruk maakt en diens antwoord wordt niet gehoord. Haar gedachten zijn bij de afgelopen dag. Gigantisch druk was het in de groentehal van haar ouders, die ook jaren haar werkplek is geweest. Alsof iedereen uit de buurt afscheid wilde nemen! En wat zijn ze verwend. Bloemen, bonbons en snuisterijen. ‘Zag jij ook, Kim, dat die oude vrouwtjes van de hoek stonden te snikken? En mama maar troosten. Nooit geweten dat we zoveel betekenden voor de buurt!’


  Kim knikt. De zaak en nog eens de zaak. De goed bekend staande groentehal van Van Efferink is niet meer. In verband met stadsrenovatie en herindeling kreeg vader een aanbod tot verkoop van hun pand, een aanbod dat niet mis was. Lang hebben de ouders niet hoeven na te denken. De kinderen volwassen, zelf niet meer de jongsten.


  Het gemis van de zaak en alles wat deze met zich meebracht, weegt niet op tegen de vele voordelen die plotseling belangrijk zijn. Vrije tijd, een nieuw huis.


  ‘Peet, had jij ooit gedacht dat pa en ma zo gemakkelijk afstand van de zaak konden nemen? Als jij je realiseert dat wij altijd op de tweede plaats kwamen... de zaak, en nog eens de zaak. Hadden ze tien jaar eerder maar zo’n soort besluit genomen!’


  Petra schrikt op uit haar eigen gepeins. Verbaasd glijden haar ogen over de persoon van haar zusje. Bitterheid speurt ze, wrok en wie weet wat nog meer. ‘Je doet me schrikken, Kim. Als er één uit ons gezin niet te klagen had en nog heeft, was jij het wel. Gooi het er maar uit, voor pa en mama thuiskomen.’


  Petra heeft zoveel overwicht op de vijf jaar jongere zus, dat deze schijnbaar automatisch gehoorzaamt. ‘Ik zei toch al... wij kwamen op de tweede plaats. Misschien hadden jij en Maurits er minder last van dan ik. Maar jullie zijn dan ook beiden ’de branche’ ingedoken. Ik zou er niet aan moeten denken mijn leven tussen de kroppen andijvie te slijten.’


  Zo op het oog lijken de zussen op elkaar. Petra echter is anders van karakter, vrij in haar doen en laten. Een extrovert type en dat straalt ze dan ook uit. Kim is het tegenovergestelde. Zij zit het liefst met haar rechte neusje in de studieboeken, wat haar in de familiekring de bijnaam ons studentje’ heeft opgeleverd.


  Petra weet niet goed hoe te reageren. Hun ouders zijn voor haar meer vrienden dan wat anders. Pa, altijd joviaal, net als zijzelf spontaan naar de klanten toe. Net vijftig is hij geweest en met het klimmen der jaren wordt hij volgens hun moeder met het jaar charmanter. ‘Zo gaat dat bij de mannen, wij vrouwen takelen af terwijl de heren interessant worden!’ Een flauw glimlachje doet een mondhoek opkrullen. Mama met haar grijsblonde krullenbol en mollig figuurtje heeft volgens Petra niets te klagen. Als vliegen op stroop, zo komen mensen - niet alleen de klanten - op haar af.


  ‘Kim, hoe kun je er zulke gedachten op nahouden, ik geloof dat je overspannen bent. Je hebt het afgelopen schooljaar idioot hard geleerd, iets minder had ook wel gekund, meid! Oké, je hebt een lijst om te zoenen, als ik jou was zou ik hem inlijsten, een oppepper als je studie straks pittig blijkt te zijn, Kim!’


  Het hartvormig gezichtje van Kim vertrekt en ze doet geen moeite haar tranen af te vegen. Natuurlijk is ’het kind’ overspannen. Straks zal ze pa en mama inseinen dat er wat aan de hand is. ‘Doe me een plezier, studentje, laat je tegenover onze ouders niet in zulke bewoordingen uit, je zou ze, vooral op een dag als vandaag, onnodig pijn doen. Voor praten is er later wel tijd. Je zult zien hoe leuk je het na de vakantie krijgt. Jij hebt vastomlijnde plannen, terwijl je zus, arme ik, op zoek moet naar een baantje! Wie wil er nou een meid van vierentwintig hebben, een mens dat niets anders kan dan verkopen!’


  Petra’s joviale lach schalt door de kamer, wat Kim beide handen tegen haar oren doet drukken. ‘Dan ga je toch trouwen! Berend is nota bene al dertig geweest, heeft een prachtige baan... waar is het wachten op?’


  Petra beweert dat ze kleine zusjes niet te wijs moeten maken. ‘Droog je krokodillentranen en ga mee naar de keuken. We zullen de anderen verrassen met verse koffie en vlaai!’

 

  Nog geen half uur later is de rust uit huis verjaagd. De luide stem van zoon Maurits schalt door de woning. Wat Kim doet mompelen: ‘Die denkt dat hij op de markt staat!’ Gehinderd schudt Petra haar hoofd. Wat bezielt Kim om zulke opmerkingen te maken? Maurits staat graag op de markt, het is een verslaving. Eens in de week vindt zijn vrouw het ’goed’. Ze haat alles wat met de groente- en fruitbranche van doen heeft. Haar vader bezit een florerende groothandel en dankzij zijn kapitaal is ze in staat zelf een boetiekje te drijven, pal naast de zaak waar Maurits buiten de marktdag om is te vinden.


  Bewust gaat Petra niet in op Kims woorden. Ze schudt haar hoofd als kan ze zo de onaangename opmerkingen negeren.


  Jozien van Efferink komt de keuken binnen, haar armen vol bloemen. ‘Kijk nou toch eens, allemaal van klanten. Kimmie, pak jij eens een emmer!’ Petra veegt met de punt van een handdoek het bezwete gezicht van haar moeder droog. ‘Wat heb jij je ingespannen, mammie!’ zegt ze meelevend. ‘Maar het zit erop. Nu kun jij je met pap gaan voorbereiden op de reis!’


  Kim zet een plastic emmer gevuld met water voor haar moeders voeten en loopt zwijgend naar de kamer. Jozien lijkt zich niet te storen aan haar dochters houding. Als ze Petra aankijkt glanzen haar vriendelijke ogen verdacht. ‘Het deed me allemaal toch veel meer dan ik verwachtte, kindlief! Ik zal de drukte af en toe best missen...’


  Petra knuffelt haar moeder en beweert dat ze vanaf nu overbezet zal zijn met andere dingen. ‘Met de toekomst, mam! Eerst jullie gigantische reis... toe maar, een vakantie van maanden. En dan het nieuwe huis! Jij en pa beginnen gewoon overnieuw!’


  Nog voor Jozien kan reageren, schalt Maurits’ stem vanuit de kamer: ‘Waar blijft de koffie!!’


  Petra schikt de benodigdheden kalm op het blad en bedenkt dat zij dit alles zal missen. Haar taak was de boekhouding bij houden, af en toe bijspringen in de zaak of met pa naar de veiling. Ook was ze vaak te vinden in het huishouden van haar broer en schoonzus om op diens kindertjes te passen, zo nodig.


  ‘Op je wenken bediend. Tja, zoals je ze maakt, zo heb je ze. Tjonge, jullie zien er alle drie nogal opgefokt uit. Pa, hoe voelt het om vrij man te zijn?’


  Koos van Efferink neemt zijn vrouw in zijn armen en drukt haar zachte lichaam tegen zich aan. ‘Hoe ik me voel? Wel, dat zie je. Jozientje en ik gaan er wat van maken. Is het niet, meid?’ Koos bukt zich om zijn vrouw op de blozende wangen te kussen. Petra kijkt vertederd toe, haar zus wendt haar blikken af en staart naar het plafond dat nodig gewit zou moeten worden. Maar wie gaat er in een huis klussen dat op de nominatie staat om te worden afgebroken?


  Petra deelt koffie en vlaai uit, Koos praat tegen niet luisterende oren, de ouders lijken slechts oog voor elkaar te hebben en Kim zit erbij als was ze een vreemde. ‘Schenk mijn kop maar snel bij, Petra. Lennie zit alleen met de kids. Lekker, die vlaai!’


  Petra kijkt haar oudere broer vol genegenheid aan. Lennie boft met zo’n man. Maurits heeft van beide ouders iets in zijn karakter. Optimistisch en zelfbewust zonder arrogant te zijn. Hoewel hij de kans kreeg om een studie te volgen, koos hij al vroeg voor de zaak en het was een absoluut hoogtepunt voor hem toen hij, mede dankzij schoonpapa, vrij jong een eigen winkel kon starten.


  ‘Ik heb voor Lennie en de kinderen een stuk vlaai in een doos apart gehouden. Niet vergeten mee te nemen dus!’


  Vader Koos klapt in zijn handen. ‘Voor je gaat, jongen, moet ik wat zeggen. Ja, aan jullie alle drie.’


  Jozien kijkt glimmend naar haar man, de liefde die ze voor hem voelt is bijna tastbaar. Opeens moe van alle commotie die de laatste weken hun deel was, laat ze zich op een tweezitter neervallen. ‘Pa gaat speechen, kinderen, dus luister!’ schertst ze.


  ‘Wat ik zeggen wil, jongelui, is dit Jullie moeder en ik zijn er ons vanaf jullie geboorte van bewust geweest dat het runnen van een zaak plus een huishouding niet altijd gemakkelijk zou worden. En dat is uitgekomen. Hoeveel keer moeder, toen jullie nog klein waren, van de winkel naar de bovenverdieping is gehold, zou niet te tellen zijn.


  Maar jullie waren - en zijn - prachtkinderen. Mama en ik zijn trots op jullie. Maurits een eigen winkel, Petra hoopt binnenkort te trouwen en ons studentje gaat het helemaal maken.’


  Jozien vindt het nodig haar man te onderbreken. ‘Ook als ze zich anders hadden ontwikkeld, vader, waren we trots op ze geweest. Het gaat niet om de successen, nee toch?’


  Welwillend knikt Koos. ‘Natuurlijk. Mama slaat de spijker op zijn kop!’


  Maurits heft zijn handen op. ‘Dat was het, pa? Ik geef je nog vijf minuten en dan ben ik weg!’


  ‘Waag het niet! Enfin, om het kort te maken: mama en ik gaan deze week nog naar Canada. Naar mijn broer en zijn gezin. Tjonge, jonge, we hebben elkaar bijna twintig jaar niet gezien!’


  ‘Weten we!’ roept Maurits en kijkt op zijn horloge.


  ‘Na Teun en Mieke zijn de anderen aan de beurt, misschien zoeken we ook de Australische tak op. Hangt af van het tijdstip wanneer onze bungalow klaar is. Maurits, blijf zitten!’


  Petra gaat nogmaals rond met de koffiepot en schuift een tweede stuk vlaai op het schoteltje van Maurits. Met een knipoogje overhandigt ze het hem.


  ‘We zullen jullie missen, geloof me. En natuurlijk de kleinkinderen... Maar enfin, we hebben onze keus gemaakt. Petra, lieve meid van me, jij hebt de zorg voor onze verhuizing op je genomen. Hopelijk krijg je hulp van je verloofde.’


  Nu mengt Kim zich in het gesprek. ‘Geloof dat maar niet. Mijn aanstaande zwager maakt zijn handen vast niet vuil!’ Petra voelt een kleur uit haar hals opstijgen en houdt dit keer met moeite een snibbige reactie binnen.


  ‘Ik sta erop, Petra, dat jij als je klaar bent met de verhuizing, zelf vakantie neemt voor je op zoek gaat naar een nieuwe baan!’


  Met volle mond reageert Maurits. ‘Nu ons studentje nog, pa. Wat heb je haar te zeggen?’


  Met een warme blik in zijn ogen loopt Koos op Kim toe, hij lijkt haar veranderde houding niet op te merken. ‘Onze trots. Een econoom in de familie, het klinkt schitterend: een Van Efferink met een titel. Het spijt me dat mama en ik je eerste halfjaar aan de universiteit niet van dichtbij kunnen meemaken. Maar je kunt faxen en e-mailen! Wel, dat was het. Bedankt kinderen, voor jullie trouw en liefde. Daar zijn we dankbaar voor!’


  Maurits staat al. Zijn moeder trekt hem aan een hand. ‘Wacht even, kerel. Pa heeft wat vergeten. Wij als jullie ouders wensen jullie Gods zegen toe voor iedere dag. Geef Hem de kans jullie Vader te zijn. Dat wilden we ook nog zeggen, niet Koos?’


  Maurits kust zijn moeder op een wang. ‘Je bent een schat van een moedertje en ik wens jullie namens de anderen eh... veel heil en zegen voor jullie ouwe dag!’


  Petra proest het uit. Wat een nieuwjaarsachtige wens. ‘Zo kan het wel weer. Ga maar gauw naar jouw Lennie!’


  Heel even omarmen vader en zoon elkaar, een ongebruikelijk gebaar tussen hen. Staande bij de deuropening aarzelt Maurits toch een paar seconden. Er is zojuist een periode afgesloten en dat is in een mensenleven toch niet niks. Zijn blik haakt zich een moment in die van Petra. Zou er voor haar dan toch snel een huwelijk inzitten? In ieder geval zal ze tot die datum werk willen hebben. ‘Voor jou ga ik op zoek naar een baan. Lennie en ik hebben nogal wat relaties! Op mij kun je rekenen!’


  Petra kreunt. ‘Nu gaat hij ook nog eens speechen. Naar huis jij!’


  Even later roffelen Maurits voeten, die net iets te groot zijn voor de smalle treden, de trap af.


  Jozien wrijft haar handen alsof ze deze moet verwarmen. ‘Het is toch niet niks... Enfin, het zal allemaal wel wennen. Maar vanavond hoeven we niet te koken, pa heeft een tafel bij de Griek besproken.’


  Petra knikt. ‘Lekker, ik heb nu al trek. Maar voor het zover is moet ik nog een paar dingen afronden wat betreft de boekhouding en daar heb ik papa voor nodig. Ga je mee naar het kantoortje, pa?’


  Jozien staat moeizaam op en schuift het gebruikte serviesgoed op een blad. Op Kims bordje staat nog een restje dat ze automatisch in haar mond steekt. Vel over been is Kim, doodsbang om wat gewicht betreft, moeder achterna te gaan. Als ze er wat van zegt, krijgt ze geen ruw antwoord maar wordt getrakteerd op een akelig zwijgen. Vanaf dat Kim een jaar of zestien is, kleedt ze zich zoals de mode voorschrijft. Jozien vindt het rokje te strak en kort. Net als het truitje. Geen gezicht, die reep naakte huid tussen de boorden.


  En dan die malle schoenen!


  Nee, Jozien uit geen kritiek. Dat geeft verwijdering. Bovendien heeft de jeugd volgens haar recht op een eigen mening, eigen smaak en leefstijl.


  Net als ze wil voorstellen of Kim even helpt met het opruimen, staat deze op en mompelt iets over een afspraak.


  ‘Kom je op tijd terug voor het eten, lieverd?’ roept Jozien tegen het rechte rugje van haar dochter.


  Staande bij het aanrecht droomt Jozien even weg. Op reis - ver weg van alles wat vertrouwd is. Doen ze er goed aan? Heeft geen van de kinderen hen meer nodig? Nuchter als ze is roept ze zichzelf tot de orde. Hardop zegt ze: ‘Ze zijn volwassen!’ En buiten dat weet ze als geen ander dat ze degenen die haar dierbaar zijn, mag toevertrouwen aan haar Hemelse Heer.

 

  Waarom, zo vraagt Kim zich af, is Petra’s verloofde niet van de partij?


  ’De Griek’ heeft niet te klagen over belangstelling. In het knusse lokaal is geen tafel onbezet De afwezigheid van Berend schijnt Petra niet te deren. Ze is de opgewektheid zelf en meer dan eens voert ze ook nog eens het hoogste woord.


  Eigenlijk is dat altijd zo geweest, mokt Kim. Naar Petra wordt geluisterd. Sterker nog: als ze zou willen kon ze haar ouders om haar pink draaien. Puur uit jaloezie stelt ze de vraag die haar bezighoudt, pardoes door een discussie over het te bestellen nagerecht heen.


  ‘Waarom heeft Berend het laten afweten?’ Petra fronst haar wenkbrauwen. ‘Hij had een vergadering. Werk gaat voor het liefje. Dat zul jij ook nog weleens ervaren!’ En in één adem er achteraan: ‘Ik wil iets met ijs als toetje. Veel, koud en vooral met slagroom!’


  Kim blijft doorzeuren over het onderwerp Berend. ‘Ik vind dat hij die vergadering had moeten afzeggen. Dit is voor jou toch belangrijk? Voor ons allemaal was het een opmerkelijke dag. En bovendien is Lennie er toch ook? Het heeft haar moeite gekost een oppas te vinden maar waar een wil is...’ eindigt ze veelbetekenend. Maurits legt een lange arm om de schouders van zijn vrouw. ‘Waar een wil is vinden we ons studentje!’


  Lennie verschikt een plukje haar van haar perfect zittend kapsel en berispt haar man: ‘Jij weet altijd wel een manier om je zusje op haar plaats te zetten. Alsof ze een peuter is! Straks, als Kim in Utrecht is ingeburgerd, zul je eens zien wat een metamorfose ze ondergaat! Ik heb het gezien bij mijn zussen!’


  Jozien sust: ‘Niemand van ons plaagt bewust de ander. Kim is nu eenmaal de jongste en de enige die buiten de zaak stond. Maar dat gaat snel veranderen nu we allen een andere kant opwaaieren.’


  Lennie wil weten of Kim al een kamer heeft. ‘Ik las in de krant dat er een geweldige run is op de paar beschikbare ruimten.’


  De ober komt informeren of het gesmaakt heeft en wat hij als nagerecht mag noteren.


  Terwijl Koos bestelt vertelt Jozien met gedempte stem dat hun Kim zich over een kamer niet bezorgd hoeft te maken. Je hebt tante Doortje bij ons toch af en toe ontmoet? Peper-en-zout-kleurig haar, saaie rechttoe rechtaan japonnen en schoenen uit de jaren vijftig. Een doodgoed mens. Ze woont in een ruim huis in Bilthoven. En ze verheugt zich op Kims komst. Reken maar dat die verwend gaat worden. Nee, over Kim hoeven pa en ik ons niet bezorgd te maken!’


  Kim opent en sluit haar mond, alsof ze een antwoord inslikt. Star kijkt ze naar het tafelkleed, trekt met een vinger ingeweven draadjes na.


  Ze schrikt op als Lennie een hand op de hare legt. ‘Ik zal mijn oppas missen! Is het niet, Maurits?’


  Maurits echter kijkt verlekkerd naar het blad vol overheerlijke coupes, gevuld met onder andere ijs. Hij maakt grappen en krijgt zelfs de stijve ober aan het lachen. Geen van de anderen echter weet dat zijn hoofd bij de dag van morgen is. Zeer vroeg opstaan, de vrachtwagen halen en zich naar de veiling haasten.


  Helaas komt er vandaag niets van vroeg naar bed gaan terecht!

 

  De woning boven de groentehal is op zich ruim genoeg geweest voor een gezin met vijf personen. De zussen hebben altijd de grootste kamer samen gedeeld wat nooit tot wrijving heeft geleid. Nadat Maurits trouwde kwam er een vertrek vacant, maar Petra wilde liever een kantoortje dan een eigen kamer. Heel wat avonduren heeft ze daar doorgebracht, starend naar de computer. Haar ouders zijn beiden geweldig geweest wat betreft de handel, de verkoop. Maar het was Petra die achter de schermen aan de touwtjes trok.


  Het is die laatste werkdag knap laat geworden en zodra ze haar bed ziet, lijkt plotseling alle energie verbruikt. ‘Kim, ik ben gesloopt. Wat een dag. En dan te bedenken dat pa en ma hun koffers nog moeten pakken!’


  Kim haalt ongeïnteresseerd haar schouders op. ‘Nou, so what? Zo gebeurd. Waarom moeten we allemaal mee naar Schiphol? Wat een gedoe. Maurits moet er zelfs de winkel voor sluiten!’


  Petra duikelt van onder haar bed een paar nogal versleten sokken op, rood van kleur. Zomer en winter heeft ze last van koude voeten en zonder de sokken, zo beweert ze, kan ze niet inslapen. Zittend op de rand van haar bed voorziet ze haar voeten van de rode omhulsels. Opeens, volgens Petra voor het eerst die dag, hoort ze Kim lachen. ‘Ik zie die keurige Berend van jou al als jij voor je huwelijksnacht die rode vodden aantrekt. De keurige Berend - gehuld in zijden pyjama of zelfs zonder - voeten met gemanicuurde nagels - kijkt zijn ogen uit!’


  Petra’s grote tenen bewegen zich als in een protest ‘Ik zal voor die gelegenheid een paar nieuwe aanschaffen. En jij krijgt van mij te horen hoe zijn reactie was.’ Petra knipt haar bedlampje uit. Helemaal donker wordt het nooit in de kamer, daarvoor is het licht van de lantaarns buiten te fel.


  ‘Raar idee Kim, dat we de langste tijd een kamer hebben gedeeld. Straks zit jij ginds terwijl ik de bungalow bewoonbaar probeer te maken. Ik vind dat pa en ma na terugkomst zich meteen thuis moeten voelen. Hopelijk missen ze niet alsnog dit huis met alles erop en eraan. Wat denk jij?’


  Ze krijgt geen antwoord en denkend dat haar zus slaat, begraaft Petra haar hoofd in het kussen. Eindelijk heeft ze tijd voor zichzelf. Tijd om aan haar eigen toekomst en die van Berend Ubbink te denken. Wat een ander leven zal ze krijgen als vrouw van een advocaat Enfin, alles went, wordt beweerd.


  Een geluidje dat ze nog kent van vroeger doet haar opschrikken. ‘Kimmie, je huilt!’


  Als vroeger de kleine Kim wakker werd uit een nare droom, was het Petra die haar troostte.


  Klaarwakker glijdt Petra uit bed en in een mum van tijd zit ze op haar hurken naast haar zus.


  Ze voelt met een hand over diens wangen en veegt tranen weg. ‘Vertel het me maar. Er zit je iets dwars, is het niet? De hele dag al. Kom, vertel het me maar. Zie je tegen de veranderingen op? Je zult zien...’


  Kim maakt, zo ziet Petra in het schemerlicht, met beide handen een afwerend gebaar. ‘Dat is het niet... ik snak er juist naar eindelijk op mezelf te kunnen gaan wonen. Ik zit niet zoals jij in elkaar, weet je. Nee... snuf-snuf... het is tante Doortje!’


  Petra zoekt een comfortabeler houding en zet zich tot luisteren. ‘Ben je bang dat ze te veel beslag op je gaat leggen?’


  Kin schiet overeind, stompt haar hoofdkussen achter haar rug en barst los. Tante Doortje, die om drie uur thee drinkt, om halfvijf een kopje koffie, ’s Morgens ontbijt met havermoutpap en nooit een koekje meer koopt dan nodig. Zie je mij daar al binnen stappen met eventuele nieuwe vrienden en vriendinnen? Ze zal alles willen weten. Ze kletst me - zeker weten - de oren van het hoofd. En o, wat een kritiek gaat ze op mij krijgen. Weet je nog hoe vet ze kookt? Soep waar de ogen op drijven? Ik wil dat niet, Petra. Echt niet. Hoe moet ik dat nou aan papa en mam vertellen?’


  Verbijsterd heeft Petra de klaagzang aangehoord. Gunst... tante Doortje. Ze probeert de oudere dame door Kims ogen te zien wat niet echt lukt. Voorzichtig zegt ze: ‘Papa en mama waren juist zo verrukt van die oplossing. Ik weet niet wat ik zeggen moet. Misschien kun je treinstudent worden? Tante Doortje zal ongetwijfeld teleurgesteld zijn. Maar als het jou in je studie afremt... Dan hebben we een probleem.’


  Kim buigt zich naar Petra toe.


  ‘Er is wel een oplossing. Herinner jij je Karen Bongers nog? Ze zat een jaar boven mij en studeert rechten.’ Kim last een pauze in om Petra in de gelegenheid te stellen haar gedachtegang te volgen.


  ‘Laat me denken: Karen Bongers is toch de dochter van de dominee uit de Oosterkerk? Ja, die ken ik, ze zat een tijd met mij op volley. Wat is er met haar?’


  Een totaal andere Kim heeft nu het woord. Ze vertelt van de vriendschap die Karen met een nichtje, één van een tweeling, heeft. Bianca Bongers gaat eveneens studeren en wat wil nu het geval!


  ‘De pa van Bianca is nogal welgesteld. Toen het hem niet lukte kamers voor de tweeling te bemachtigen, kocht hij simpelweg als belegging een nieuwbouwhuis. Te groot voor twee lui, dus Karen mocht bij hen intrekken. Nu wil het geval dat er een knots van een zolder is en ze besloten nog iemand te zoeken als huisgenoot. Vanwege de taakverdeling en zo. Karen stelde mij voor en Petra: de tweeling ging gelijk akkoord!’


  Verbijsterd reageert haar zus. ‘En daar zit jij om te grienen? Tjonge, een ander kan niks vinden en jij krijgt van alles aangeboden. Nou, wat zijn je plannen?’


  Kim lijkt opeens weer een klein meisje te worden en piept: ‘Ik durf het niet te vertellen. Want wat als ze het niet goedvinden? En hoe lichten we tante Doortje in? Ik wil niet naar haar, Petra. Dat sombere huis met wanden vol vergeelde foto’s van mensen waarvan ik de namen niet ken. Toe, help jij me?’


  Petra huivert. Hartje zomer en het is zo fris als was het oktober. Ze zoekt haar bed weer op en eenmaal onder het dek wrijft ze de rode sokken tegen elkaar.


  ‘Wat moet ik dan doen wat jijzelf niet zou kunnen?’


  Het blijkt dat Kim bang is de ouders, vlak voor hun grote reis, van streek te maken. Ze kennen immers Karen Bongers noch de tweeling.


  Een gegrinnik uit Petra’s bed maakt Kim argwanend. ‘Als mama hoort wie de bewoners van dat nieuwbouwhuis zijn, geeft ze vast toestemming. Nota bene, een dochter van dominee Bongers!! Je weet toch hoe mama opziet tegen alles wat predikant is? Maar je hebt gelijk, tante Doortje is een probleem. Dat arme mens zal zich afgewezen voelen. Ik wed dat ze al een kamer voor je heeft klaargemaakt, behang met teletubbies of zo.’


  Buiten slaat de klok van de kerk aan de markt. Er stopt een bus die een groep joelende jongelui uitspuugt. Stadsgeluiden die zo vertrouwd zijn dat Petra zeker weet die in de toekomst te zullen missen.


  ‘Misschien is het beter om papa en mama later schriftelijk op de hoogte te brengen, Kim. Zij vinden tante Doortje het perfecte adres. Wie kan er beter voor het nestkuiken zorgen dan zij? Enfin. Ik wil tante Doortje wel voor mijn rekening nemen. Op voorwaarde...’ Petra’s stem wordt lager en dwingend. ‘Op voorwaarde dat jij je vanaf nu van je lieve kant laat zien. Niet meer chagrijnig door het huis loopt en misselijke opmerkingen maakt. Ik wil dat onze ouders prettige herinneringen meenemen als ze vertrekken. Ja?’


  Als was ze een stout kind, zo gehoorzaam klinkt de stem uit het andere bed. ‘Goed, Petra!’


  Zuchtend sluit Petra haar ogen, haar gedachten suizen naar tante Doortje. De arme ziel.


  Opeens zijn Kims dunne armen om haar heen en krijgt ze drie zoenen op haar voorhoofd.


  ‘Dank je wel! Ik wilde dat ik je eerder in vertrouwen had genomen!’


  Een optrekkende bus, honden die tegen elkaar blaffen en heel in de verte snerpt het dunne geluid van een sirene.


  ‘Ga slapen. Morgen wordt het een drukke dag, meid. Het is wel goed. Geniet maar van de voorbereidingen, bofferd die je bent!’


  Langzaam worden Petra’s voeten warm en komt de ontspanning. Geeuwend bedenkt ze dat ze van plan was over Berend en zijn soms wonderlijke houding te gaan denken.


  Er komen nog meer nachten, denkt ze berustend. Na morgen zal ze tijd in overvloed hebben om te denken!


   


   


  2


   


  Het kost Petra de nodige moeite haar moeder in vertrouwen te nemen wat betreft Kims problemen. Enerzijds vindt ze dat haar ouders recht hebben om te weten wat er in hun jongste aan onvrede leeft. Anderzijds wil ze het hen niet aandoen om een koffertje met extra zorgen mee te geven. Tegen zichzelf zegt ze: ‘Wees volwassen, Petra! Je hoeft dat wat op je pad komt niet altijd te delen met een ander.’


  Gedachten over Kim leiden haar af van dat wat haar zelf bezighoudt. Per slot van rekening staat haar leven ook op een kruising. Natuurlijk is daar Berend. Aan zijn liefde voor haar hoeft ze niet te twijfelen, nee toch? Haar spontaniteit en gemakkelijke levenshouding intrigeren hem. Bovendien weet ze heel goed dat hij haar begeert. Ze heeft opperbest gemerkt dat hij vaak moeite heeft zich te beheersen. Berend is qua karakter precies het tegenovergestelde van haar. Zwaar op de hand, denkt drie keer na alvorens een uitspraak te doen. Maar trouwen? Niet voor pa en mama terug zijn, dat staat vast.


  Wat impliceert dat Petra voor het eerst op eigen benen komt te staan. Ze heeft na het behalen van verschillende diploma’s en avondcursussen toch gekozen voor de zaak. Maar wat graag stond ze samen met mama in de drukbezochte groentehal. Spijt heeft ze van haar keuze nooit gehad.


  Ook al drong Berend er meer dan eens op aan dat ze op zichzelf zou gaan wonen. ‘Dan kom je wat losser van thuis, je leert jezelf beter kennen. Doe het voor mij!’ Petra zei lachend ‘ja’ maar deed niet één poging om de deur uit te gaan. Haar ouders zijn inmiddels haar beste vrienden geworden en de zaak was hun gemeenschappelijk belang. Nu blijkt dat Kim dat achteraf totaal anders heeft beleefd. En dat zit Petra dwars, ’s Ochtends na haar huilbui heeft ze nog meer van haar ware ik getoond. Ergernissen wat betreft de houding van hun moeder. Kim voelt zich achteruitgezet, genegeerd. Kritiek die Petra pijn doet. Zou ze zelf ook fouten jegens het jongere zusje hebben gemaakt? Haar niet de kans gegeven hebben er een eigen mening op na te houden? Toen Kim keihard beweerde dat mam meer van Petra hield dan van haar, Kim, was voor Petra de maat vol. Met de woorden: ‘Als je nog meer uit dat vat van je wilt tappen, zul je tot morgen moeten wachten. Dan heb ik alle tijd om naar je grieven te luisteren en kunnen we overleggen of je rijp bent voor het RIAGG!’


  Met die laatste verpletterende woorden liet ze haar zus alleen en heeft ze zich letterlijk op het werk gestort.


  Ten eerste mama helpen met het pakken van de koffers. Systematisch werkt ze een zorgvuldig samengestelde lijst af. De koffers zijn nieuw en licht van kwaliteit. Petra zou er wat voor geven als ze mee kon met haar ouders. Ze hoeft bij wijze van spreken maar te kikken. Die twee zijn echter nog nooit samen op vakantie geweest en Petra weet met zekerheid dat ze zich teveel zou voelen. Pa met zijn toegevend karakter zou zonder morren een stap opzij gaan zodat vrouw en dochter samen konden optrekken.


  Met een zucht van opluchting sluit Petra de koffers af. Het idee dat deze dode dingen straks mee gaan, hoog boven de wolken. Zonder ervan te genieten een groot stuk van de wereld bereizen.


  Reizen - een nooit uitgesproken stille wens. Wie weet wat er in de toekomst voor haar nog verborgen ligt. Jammer dat Berend niet van reizen houdt. Tja, trouwen lijkt haar een kwestie van geven en nemen. Maar of het zo gemakkelijk zal gaan als tussen haar ouders, is een open vraag.


  Vader Koos komt haar halen. Tijd voor koffie. Hij heeft een grote zak ovenverse broodjes gehaald. ‘Ze zijn nog warm, kun je nagaan! Volgens mama heb je niet eens ontbeten.’ Petra geeft haar vader een por met een elleboog. ‘Je begint goed, pa. Nog eens wat anders dan naar de veiling racen!’


  Gearmd lopen ze naar de ouderwets ingerichte woonkeuken. Kim zit aan tafel en lijkt ontspannen, maar als haar ogen die van Petra ontmoeten, slaat ze de hare neer.


  Jozien bebotert een croissantje en fantaseert over het eten dat in het vliegtuig geserveerd zal worden.


  ‘Het is een soort cultuurschok. Gisteren de laatste werkdag, vanavond gaan we vliegen. Petra, heb je gezien dat er een foto van ons drietjes in de stadskrant staat afgedrukt? Drie generaties Van Efferink groenten en fruit Lees maar: ‘Jammer dat de stad opnieuw een stuk eigen identiteit moet opgeven...’


  Kim knijpt een maanzaadbolletje tot pulver en schampert: Als geen ander weten jullie dat er morgen spruitjes en prei in die kranten worden verpakt...’


  Petra recht haar rug en zegt kort: ‘Wat een opmerking. Kun je zien dat jij ons zakenbloed niet hebt. Bovendien zou je moeten weten dat we tasjes en zakken met eigen opdruk hebben. Hadden. Niks geen kranten!’


  Jozien rommelt met een mollige hand door Petra’s haar. ‘De emoties hebben zelfs jou te pakken, meid. Hier, neem ook zo’n croissantje. De boter smelt erop. Vandaag rommelen we wat betreft het eten maar wat aan. Pa stelde voor dat we op het vliegveld wat eten. Hebben we gelijk wat te doen, dat breekt de spanning!


  De sterke koffie montert Petra weer op. Ze lijkt wel dwaas om zich door een kind als Kim van streek te laten maken. Beter dat ze zich beheerst, per slot van rekening moeten ze de rest van de zomer nog samen optrekken!

 

  De uren lijken te vliegen: opeens moet er nog van alles en nog wat gedaan worden wat tot gevolg heeft dat de woning eruitziet of een stel inbrekers heeft huisgehouden.


  Tegen vier uur komt Maurits voorrijden in een gehuurd busje. Hij sleept de koffers en handbagage haar beneden en weet op zijn vrolijke manier de gemoederen te kalmeren.


  Tot zijn moeders vreugde gaan de kleinkindertjes ook mee naar Schiphol. Woutje en Inge, respectievelijk vier en drie jaar, hebben nog niet veel besef van begrippen als afscheid nemen en op vakantie gaan. Vliegtuigen kijken, dat boeit vooral Woutje uitermate.


  ‘Kijk nou niet naar de rommel, mama. Morgen wordt hier drastisch opgeruimd en ingepakt. Volgende week krijgen we officieel de sleutel van het nieuwe huis, maar ik ben toch van plan af en toe al wat weg te brengen. Vergeet wat je hier ziet en kijk vooruit!’

 

  Pas op het moment van het afscheid krijgt Jozien het te kwaad. Duizend-en-een adviezen en waarschuwingen stromen uit haar mond. Tot twee-, driemaal toe gaat ze het rijtje af om haar geliefden te omhelzen. Maurits schudt zijn moeder zacht door elkaar.


  ‘Punt! Vooruit zien! Pa wordt ongeduldig, die verheugt zich als een kwajongen op dit tweede huwelijksreisje, dacht ik zo!’


  Zijn vrolijke lach bezorgt hem aandacht van mede-afscheidnemers. Kim kijkt gegeneerd om zich heen. Is zij de enige uit het gezin met innerlijke beschaving?


  ‘Petra... zul je echt niet te hard werken? Ik ken je toch, je gaat door tot je erbij neervalt...’ jammert Jozien.


  ‘Wat dacht je mam, ik ga toch genieten van de vrijheid? Eindelijk verlost van het ouderlijk gezag... Hier, je mag mijn zakdoek meenemen. Dag mam, goeie reis en breng wat moois voor ons mee!’


  Als het vliegtuig eindelijk opstijgt, slaakt Petra een zucht van opluchting en is ze maar wat blij de arm van Maurits om zich heen te voelen. ‘Wij zijn nu eenmaal geen reizigers... en bovendien erg close met elkaar... ja, lach jij maar, Lennie van Efferink! Jij bent door de wol geverfd...’


  Lennie heeft moeite haar kroost in het gareel te krijgen, aan iedere hand hangt een uitgelaten kind. ‘Jullie rukken mijn armen nog uit mijn lijf... Ja, ik bedoel nee, Petra. Ik vind vliegen nog altijd even spannend als de allereerste keer. Maurits, ontferm je over die twee... please. Ze vernielen mijn bloes en - au! Woutje, niet schoppen!’


  Grijnzend laat Maurits zijn zus los. ‘Kom op, mensen, dan gaan we naar huis!’


  Petra kijkt nog even naar de nog heldere avondhemel. In gedachten zendt ze haar ouders nog een groet na en dan, dan zet ze hen bewust uit haar hoofd. Alsof ze daardoor haar moeders bezorgdheid kan doen afnemen.


  Lennie en Maurits staan erop dat de zusjes nog met hen meegaan voor een glas wijn. Napraten, de dingen van de dag verwerken.


  Echter, de zussen zijn niet het ideale gezelschap, die avond. Petra vreest dat Kim haar opnieuw lang wakker zal houden om de opgekropte grieven te spuien. Zeker weten: daar heeft ze geen zin in en een opkomende hoofdpijn wordt vlot geaccepteerd.


  ‘Ik wil maar één ding: slapen. Lang en diep! Jij kunt misschien wel blijven logeren, Kim!’ Lennie grijpt dit voorstel aan. ‘Dat mag je best doen, blijven slapen en me morgenvroeg met de kinderen helpen. Momenteel heb ik problemen met de oppas die ze naar het kinderdagverblijf brengt. Als je wilt, Kim, kun je zelfs een tijdelijk baantje bij me krijgen. Als de kinderen niet goed verzorgd zijn, kan ik geen enthousiasme voor mijn klanten opbrengen, weet je!’


  Kim aarzelt slechts even en Petra denkt: zoek het zelf maar uit, jongedame. Van mij mag je! Alleen naar het nu verlaten pand, haar geboortehuis, boven de ruime hal. In de halfduistere woonkamer huilt Petra een deuntje, ze weet niet waarom. Zonder licht te maken zoekt ze haar bed op. Bijslapen, morgen weer fit op om de nieuwe dag onder ogen te kunnen zien.

 

  De chaos in huis houdt Petra de hele ochtend bezig. Pas tegen elven komt ze er toe koffie voor zichzelf te gaan zetten en de post door te nemen. Dan wordt het de hoogste tijd om een plan de campagne op te stellen.


  Kasten leegruimen, verhuisdozen voorzien van labels. Het nieuwe huis dient schoongemaakt te worden en met een beetje geluk krijgt ze het voor elkaar alvast een begin te mogen maken. De aannemer is een schoolvriend van Maurits, die ziet wat haar betreft wel wat door de vingers.


  Successievelijk de spullen overbrengen. Serviesgoed, snuisterijen, kleding. Het nieuwe huis ziet er nog akelig kaal uit, zonder stoffering, vindt ze. En het ruikt naar cement en verf.


  Niet vergeten: tante Doortje! Ook zij moet een plekje krijgen in de planning.


  Als Petra zover is met haar gedachten tjilpt de telefoon en als ze Berends stem hoort, reageert ze verrast.


  Joh, alsof we beiden op verschillende planeten zitten! Wat leuk dat je belt’


  ‘Dag meisje, ben je eindelijk verlost van je spinazie en appeltjes? Ik kan je niet zeggen hoe blij ik daar om ben, Petra.’


  De stilte die onverwacht ontstaat doet Petra naar lucht happen. Ze fronst haar fijngetekende wenkbrauwen en een gevoel van onbehagen overvalt haar als een virus. Niet op wat Berend zojuist opmerkte, maar de manier waarop hij zijn stem gebruikte.


  ‘Eh... ik weet niet of ik wel zo blij ben dat alles hier aan het veranderen is. Gisteren hebben we mijn ouders naar Schiphol gebracht, mama werd op het laatst emotioneel. Enfin, ze zijn inmiddels geland, ik heb het op teletekst gevolgd. Als je me hier zou kunnen zien zitten... dozen en nog eens dozen.’


  Rebbelen zonder erbij na te denken. Berend lacht zacht. ‘Kunnen we wat afspreken? Ik wil je aan een paar oud-studiegenoten voorstellen. Zal ik je om halfnegen halen?’


  Het liefst zou Petra weigeren. Ze verlangt ernaar alleen te zijn met Berend, maar die vrienden hoeft ze niet zo nodig.


  ‘Ik zou graag willen, Petra, dat je het imago van groentemansdochter aflegt. Eh... je begrijpt me wel, denk ik. Als ter sprake komt wat je zoal doet, verzin je maar de een of andere studie. En trek alsjeblieft wat anders aan dan die eeuwige spijkerbroeken., je zult moeten leren om rekening met mijn image te houden!’


  Weer een pijnlijk zwijgen.


  Vrolijk doet ze: ‘Alsof jij je voor mij schaamt... Het is dat ik je ken, maar anders... Ik ben helaas niet zo verfijnd als je zussen. En daar zul jij toch mee moeten zien te leven!’


  Berend lacht haar woorden weg. ‘Daarom ben ik verliefd op je geworden. Zo rap als jij uit de hoek kunt komen! Ik denk dat je het als advocate goed gedaan zou hebben, Petra. Ik moet nu afbreken, er wachten cliënten op me. Tot vanavond, schatje!’


  Petra legt briesend de telefoon terug.


  Wat een hoogmoed! Enfin, hij krijgt zijn zin. Ze zal zich vanavond opdoffen als nooit tevoren!


  De rest van de dag zwoegt Petra door. Buiten stijgt de temperatuur en puffend gooit ze de ramen open. Gedragen door het straatlawaai stroomt frisse zomerlucht naar binnen.


  Het nieuwe huis heeft zowel voor als achter een flinke tuin. Wat zal mama genieten, peinst ze. De eerste maanden zal pa de handen vol hebben aan zaken die een verhuizing met zich meebrengt, zoals het bijhouden van de tuin. Maar dan, vermoedt Petra, zal hij op zoek gaan naar zinvolle bezigheden.


  Bonkende voetstappen op de trap doen haar ontwaken uit haar gepeins. Natuurlijk, Kim.


  Niet alleen Kim, ook Maurits stuift naar binnen Broer en zus zijn zo te zien in een vrolijke bui en maken een ontspannen indruk. ‘Wat vind jij, Petra, zal ik een poosje voor de kinderen gaan zorgen? Dat betekent wel dat jij hier alles alleen moet doen. Lennie zit echt met de handen in het haar, is het niet, Mau?’


  Maurits heeft ondertussen een paar blikjes cola uit de koelkast gehaald. ‘Hoeft niet, kleine zus. Je kunt hier in de avonduren ook helpen!’


  Petra is allang dankbaar dat Kim zichzelf teruggevonden lijkt te hebben. ‘Ik red het wel. Alleen met het versjouwen van de dozen heb ik hulp nodig.’


  Kim dartelt weg en roept over haar ene schouder dat ze wat kleren en toiletspullen gaat inpakken.


  ‘Wat kijk jij triest, Peetje. Vertel het grote broer maar!’


  Maurits laat zich op de grond zakken, ellebogen op de knieën. ‘Heimwee naar wat voorbij is? We zullen snel een leuke job voor je vinden, zeker weten.’


  Petra schudt haar hoofd. Even aarzelt ze nog - het lijkt op verraad om te praten over Berend. Toch moet ze haar gevoelens met iemand delen en niemand is daar meer geschikt voor - dan Maurits.


  Heel kort doet ze verslag over het telefoongesprekje. ‘Het is het gevoel dat bleef... een nare bijsmaak. Net of ik als Petra van de Van Efferinkhal niet goed genoeg ben voor een man van Berends kaliber. Dat kwetst, Maurits. Ik weet niet wat ik ervan moet denken!


  Opeens herinner ik me allerlei voorvalletjes uit het verleden... kleinigheden. Bijvoorbeeld zijn vreugde toen bekend werd dat de gemeente plannen had de binnenstad te renoveren. Hij wist het nog eerder dan wij... had al zijn conclusies getrokken.’


  Maurits kijkt liefdevol neer op het gebogen hoofd van zijn zus. Degene die Petra op het hart trapt, krijgt van hem de volle laag.


  ‘Ik had het je nooit verteld, lieverd, als je me dit niet had toevertrouwd. Ik weet al langer dat Berend liever had gezien dat je uit zijn eigen milieu kwam. Waarom? Ach...


  Een paar weken terug moest ik een bestelling bestaande uit nogal exclusieve en apart voor hen bestelde delicatessen, naar het huis van zijn ouders brengen. Ik liep achterom richting keuken en trof daar een groepje van die k-bluffers. Sorry voor de benaming... De huishoudster zag me aankomen en liep me tegemoet, maar de gasten stonden in de weg. Ik kwam oog in oog te staan met Berend. Opende mijn mond om hem te begroeten. Hij wendde echter zijn hoofd af alsof ik lucht was. Een zielige vertoning, Petra. Meer kan ik er niet over zeggen!’


  Petra zit als een hoopje ellende tegenover hem. Aan het schokken van haar schouders ziet Maurits dat ze huilt. Het liefst zou hij haar tegen zich aantrekken, maar Petra kennende heeft ze even tijd nodig om dit te verwerken. Elders in huis horen ze Kim schel meezingen met haar nieuwste cd. Petra heeft er geen behoefte aan haar op de hoogte te brengen van haar angst Berend te verliezen.


  Gesmoord zegt ze: ‘Je jokt echt niet, Maurits?’


  Maurits mikt zijn blikje in een doos die al halfvol is met rommel. Hij veert op en laat zich naast Petra neer. Dan toch die armen maar om haar heen. ‘Huil maar effies uit, meid. Ik wil één ding zeggen: beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Wat als er kindertjes komen? Mogen ze dan wel naar de andere opa en oma, om maar eens wat te noemen? Zijn de zussen van Berend beter gezelschap dan wij?’


  Petra snuft tegen zijn overhemd: ‘Dat doet Lennie toch ook niet! En die komt pas echt uit een familie met geld!’


  Niet de bankrekening is van belang, maar de status.


  De rechtlijnig denkende Petra kan het amper bevatten. ‘Discriminatie. Zou Berend echt... wat walgelijk. Wal - gelijk!’


  Maurits vindt dat Petra zelf haar conclusies moet trekken. Het is hem trouwens van meet af aan een raadsel geweest waarom Petra met juist deze man in zee is gegaan. Volgens hun moeder kon het niets anders zijn dan pure liefde. ‘Daar tellen rangen en standen niet, jongen!’ Mooi wel dus, moppert Maurits in stilte.


  ‘Heb je liever dat Kim bij jou blijft? In dat geval zoeken we wel een andere hulp voor Lennie!’ Haastig zegt Petra dat ze liever alleen is dan in Kims gezelschap en zo kort mogelijk deelt ze hem het probleem tante Doortje mee.


  ‘Ik kan er wel inkomen. Samenwonen met studenten of huisgenoot van onze goeie Doortje... dat is wel een verschil. Ze moet haar eigen gang leren gaan, ze is oud en wijs genoeg. Alleen is het sneu voor Doortje. Het is jou wel toevertrouwd de boodschap over te brengen!’


  Kim komt, nog steeds zingend, de kamer in en grist een blikje van tafel. Het ontgaat haar dat er een zekere spanning in de kamer hangt. ‘Raar hè, zo zonder onze ouders. Ik verwacht ieder moment mama’s stem te horen roepen dat het eten klaar is!’


  Maurits is gaan staan, hij torent boven zijn zussen uit. ‘Laat gauw wat van je horen, Peet. En doe tante Doortje onze groeten.’


  Kim verschiet van kleur. ‘Je bent echt een schat dat je dat voor me wilt doen, Petra. Echt waar!’


  Eenmaal weer alleen moet Petra tegen haar tranen vechten. De teleurstelling die ze voelt doet lijfelijk pijn. Ze heeft letterlijk met haar hoofd in de wolken geleefd. Maar ze is niet van plan de afspraak voor vanavond af te zeggen. Sterker nog, ze neemt zich voor Berend op de proef te stellen!

 

  Het kost haar weinig moeite om uit Kims klerenkast iets te vinden dat totaal niet bij haar past. Een strak leren rokje, dat het grootste gedeelte van haar lange benen laat zien. Kim is een paar maatjes slanker dan zij, dus het wordt persen. ‘Nu nog een ordinair truitje!’ fluistert ze. Want zo is het: de kleding die van Kim een modebewuste jonge meid maakt, staat Petra ordinair.


  Ze kiest voor een strak truitje waarover een gaasachtig vest gedragen behoort te worden.


  Gelukkig heeft Kim niet al haar make-up meegenomen en met een sadistische grijns op haar gezicht propt Petra van alles en nog wat in een goudkleurig schoudertasje.


  Drie soorten parfums door elkaar, reken maar dat ze heerlijk zal ruiken!


  Precies op de afgesproken tijd staat ze klaar. Een lange regenjas van dunne stof verhult haar kleding.


  Zoals altijd ziet Berend eruit om door een ringetje te halen. Driedelig kostuum, de manchetten van zijn overhemd steken precies op de juiste lengte onder de mouwen uit.


  ‘Schatje, wat hebben we elkaar lang niet gezien!’


  Berends begroeting lijkt warmer dan normaal. Petra weet vanaf het begin van hun verkering dat Berend niet alleen van haar vlotte babbel is gaan houden. Haar lichamelijke uitstraling roept bij hem een reactie op.


  O ja, er zijn veel vrouwen die betere maten hebben dan Petra.


  Maar weinigen hebben de charmante manier van bewegen en een mimiek zoals zij.


  Het maakte dat ze zich in zijn nabijheid op en top vrouw voelde en - tot op zekere hoogte - inging op zijn verlangens. Nu is ze dankbaar voor de eigen terughoudendheid.


  ‘Denk om de buren!’ zegt Petra lief en glijdt, voor hij haar kan helpen, op de voorbank. ‘Vertel eens over wat je vandaag hebt gedaan. Echtscheidingen? Ik kan me geen voorstelling van je dagen maken, Berend. Jij ook niet van de mijne, wel?’


  Berend rijdt snel en geconcentreerd. ‘Dat verandert wel als we getrouwd zijn. Dan heet je ook Ubbink en zo ga jij je dan ook voelen. Mevrouw Ubbink!’


  Petra trekt de slippen van haar jas over haar blote bovenbenen en verklaart dat tegenwoordig vrouwen liever hun eigen achternaam houden. ‘Zelfs de kinderen mogen de achternaam van de moeder dragen. Wat een heerlijke tijd voor ons vrouwen!’


  Berend uit zijn verontwaardiging door nijdig naar een jochie dat op zijn fiets capriolen uithaalt, te toeteren. ‘En wat ben ik blij dat jij niet zo modern bent, Petra. Ik heb een tafel bij ’De Hertog’ besproken. Precies de goede gelegenheid om oude makkers te ontmoeten. Ik ben de enige van onze club met een vaste relatie. En daar ben ik trots op!’


  Petra zwijgt tot ze het parkeerterrein van een voormalige boerderij oprijden. Ze haat deze locatie. Alles is kitsch, namaak - platteland.


  Met een hand van Berend onder haar elleboog schrijdt ze naar binnen. De schoenen van Petra knellen en bovendien is ze torenhoge plateauzolen niet gewend.


  Ietwat bevreemd kijkt Berend haar aan. Alsof Petra gegroeid is, hun ogen zijn op gelijke hoogte. Ze lacht hem valselijk toe. Zou hij de vuurproef doorstaan?

 

  De vrienden zijn precies van het slag dat Petra verwachtte. Ze drukt handen, lacht zwijgend en opent slechts haar mond om haar naam te noemen.


  Berend schuift een stoel voor haar aan. ‘Je mantel, liefje...’ Petra fluistert dat ze eerst ‘haar handen wil wassen’.


  Veel werk heeft ze niet. De parfumgeuren hebben in combinatie veel weg van een goedkope toiletspray, gnuift ze. Donkere lippenstift die eerder zwart dan rood is. Glitter make-up op de oogleden. Grote oorbellen van vreemde makelij vervolmaken dat wat ze wil uitstralen.


  Een blik in de spiegel doet haar schrikken, toch blijft ze bij het plan om te shockeren.


  Het haar, vlot geknipt in een goede coupe, borstelt ze omhoog en met behulp van Kims spray blijven de pieken rechtop staan.


  Achter haar duiken een paar dames op, druk pratend. Zodra ze Petra gewaarworden vervallen ze in een veelbetekenend stilzwijgen.


  Een rukje aan het korte rokje en ja, dan moet het gebeuren.


  Met opgeheven hoofd flaneert ze heupdraaiend naar Berend en zijn vrienden.


  Berend kijkt op als ze een hand op zijn schouder legt, even is er een blik van niet-herkennen in zijn ogen. Dan ontzetting, afschuw. Petra kan wel huilen. Spijt heeft ze van deze tijdbom. Of toch niet?


  Een van de vrienden springt op en helpt haar in een stoel, alle blikken zijn op Petra gericht. Ze ziet ze denken: wie had dat van die keurige Berend Ubbink ooit gedacht?


  ‘Gaaf!’ knikt Petra als ze haar door Berend bestelde aperitief ontdekt. ‘Na een half jaar verkering weet je precies van elkaar wat je lekker vindt!’ Het is niet haar bedoeling dubbelzinnige opmerkingen te maken - toch komt het zo over. Ze informeert waar het gesprek dat door haar werd onderbroken, over ging. ‘Of mag ik het niet weten? Jeugdzonden? Ach, ik ben nogal gemakkelijk, niet Beer? Ik zeg maar zo: leven bij de dag en niet terugzien. Zo van: toen ik een student was, dacht ik als een student, handelde ik als student... enzovoorts. Straks als we getrouwd zijn, gaan we vast op elkaar lijken. Net als mijn schoonzus, die heeft mijn broer ook zo beïnvloed. Dat doen vrouwen nu eenmaal. Mijn broer kleedt zich onder haar invloed geheel anders dan vroeger. Moet kunnen, zegt mijn mama altijd. Niet Beer?’


  De vrienden geven te kennen opnieuw te willen bestellen en het heen en weer geloop van de obers zorgt voor de nodige afleiding. Zodra Berend de kans krijgt - zijn vrienden discussiëren heftig over het verschil van bepaalde wijnsoorten - fluistert hij in Petra’s dichtstbijzijnde oor: ‘Wat is je bedoeling? Je zet mij voor schut!’


  Ze gluurt hem door haar wimpers aan. ‘Net als onlangs Maurits de groenteman deed? Arme jij.’


  Berend negeert Petra zoveel hij kan. Het lijkt wel of ze de draak met hem steekt! Dat vreselijke rokje. Van leer, nota bene. Niet dat haar lange bruine benen niet gezien mogen worden! Echter niet hier en zeker niet in dit gezelschap. Het is hem duidelijk: ze stelt hem op de proef. Hij voelt zijn hart verkillen. Alsof er ijs door zijn aderen vloeit.


  Petra, die flirt met zijn vrienden. Te luid spreekt en weinig manieren toont. Het liefst zou hij haar meesleuren en over de knie leggen. Hij eist een verklaring! Excuus zeker.


  Hij proeft niet wat hij eet, het kost hem de grootste moeite de gesprekken te volgen. Een heldere stem roept hem bij de les. ‘Daar hebben we Bennie Ubbink! Lieverd, wat zie jij er goed uit!’


  Een beeldschoon en perfect gekleed meisje buigt zich over hem heen en zoent hem op een gladgeschoren wang. Beschaafd geparfumeerd, stelt Petra vast Af en toe zweemt de toiletspray rond haar, ze wordt bijna onpasselijk van dat geurtje.


  Berend begroet de boezemvriendin van een van zijn zussen alsof ze door een wonder is gezonden. ‘Kom bij ons zitten, Felice!’


  Petra zegt schel: ‘Wij kennen elkaar, Felice, ooit ontmoet bij Berend thuis. Ik ben zijn verloofde!’ Ze houdt de hand met een tere ring omhoog. Een van de vrienden grijpt haar vingers en verklaart, zijn glas heffend, dat hij Petra zonder mankeren zou willen overnemen van Berend.


  De avond sleept zich voort.


  Veel eerder dan gepland geeft Berend het sein om op te breken. ‘Ik heb morgen een zware dag en moet nog enkele stukken doornemen, lui!’


  Naast Berend lopend voelt Petra de blikken van de gasten op haar rusten.


  En toch, toch heeft ze geen moment spijt gehad.


   


   


  3


   


  De vaart waarmee de donkerblauwe Mercedes wegspuit, doet omstanders het hoofd schudden. Een bejaarde heer tikt tegen zijn voorhoofd.


  Petra klampt zich vast aan het dashboard en het klamme zweet breekt haar uit De geuren van Kims parfums maken haar misselijk. ‘Moet dat!’ gilt ze, als Berend een auto voor hen snijdt. ‘Stop, ik wil eruit!’


  ‘Niet voor ik het wil!’ sist Bernard en dan, ja dan heeft Petra toch een béétje spijt van haar kinderachtige manier van optreden.


  Op een parkeerplaats achter een supermarkt komt de wagen tot stilstand. Overdag is er moeilijk een plekje te vinden. Een paar overjarige modellen lijken vastgeroest aan de grond, wat Petra angstig om zich heen doet zien. Als Berend kwaad wil, zal hij geen getuigen hebben.


  Nadat de motor tot zwijgen is gebracht, kijkt ze hem schuw aan. ‘Verklaring!’ eist hij.


  Het is de toon die Petra wakker schudt. ‘Misschien een kleine wraak, Berend. Schellen zijn van mijn ogen gevallen! Je schaamt je voor mij. Tegenover je ouders, je mooie zussen. Je geneert je als je onverwacht met Maurits, de groenteman, wordt geconfronteerd. Pure discriminatie! Ik kan je wel... wel wurgen. Ik ben niet van plan voor jouw plezier me anders voor te gaan doen... als dat liefde moet heten...’


  Tot haar woede begint ze te huilen. Gierend en vurig, zoals een klein kind dat doet. Berend wordt verscheurd. Enerzijds wil hij alles terugdraaien, anderzijds is daar haar onmogelijk gedrag van de afgelopen avond.


  ‘Jij wilt onze liefde zonder meer bij het oud vuil zetten? Begrijp ik dat goed? En wat zeur je over discriminatie... ik heb een gezicht te verliezen, weet je! Mensen die, zoals ik, aan de weg timmeren zitten in een glazen kooi!’


  Petra hakkelt: ‘En daar wil ik niet in. Ik houd te veel van mijn familie om ze openlijk te negeren. Geef toe dat je je schaamt voor Maurits die zo graag op de markt staat... voor pa met zijn harde stem en opgewekte lach... Mama en Kim zullen ook wel iets hebben dat je tegenstaat. Wat moet je eigenlijk met mij? Wat delen we...’ Berend mompelt dat Petra niet weet wat ze met een man doet. ‘Ik heb zolang als we elkaar kennen me beheerst... zoals dat werd verwacht. Trouw met me... liever vandaag dan morgen en laat je familie voor wat ze is... laten we er samen wat van maken...’


  Dan ligt ze in zijn armen, die niet teder zijn zoals anders. Ruw trekt hij haar tegen zich aan en de manier waarop hij haar kust is verre van aangenaam. ‘Daar... en daar... dat doe jij met een vent.’


  Maar dan gaat hij te ver. De schuld ligt aan het korte rokje, de doorkijkbloes. Petra duwt hem van zich af, onvermoed sterk is ze opeens. ‘Laat dat! Zo wil ik niet... Hoor je wat je zei?’ hijgt ze. Ze moet kiezen tussen hem en haar familie.


  Kims bloesje scheurt en als Berend een nieuwe poging doet Petra te overweldigen dreigt ze te gaan gillen.


  ‘Ik was echt verliefd op je, maar het is over. Je hebt me pijn gedaan. En ook al zeg je duizendmaal sorry... dat helpt niet.’ Zo ver mogelijk van hem wegschuivend vervolgt ze: ‘Het is geen kwestie van vergeven of zoiets. Nee, het gaat dieper. De kloof is te breed... we hebben een te verschillende achtergrond. Hier... je ringetje. Het is beter zo.’


  Berend die meende mensenkennis te hebben, is verbijsterd. ‘Je gedraagt je zo... zo onbeschaafd. Ik ken je zo niet’


  Petra snakt naar frisse lucht en laat het raampje naast haar omlaag. ‘Nee, dan jij zonet. Dat was beschaafd. Ik moet mezelf kunnen zijn in een relatie. Er is steeds een onderhuidse spanning tussen ons die ik niet langer kan verdragen. Ik voel me door jou afgewezen. Mijn uiterlijk met de naam Petra wil je wel, maar dat wat mij tot degene maakt die ik ben krijgt van jou geen bestaansrecht. Breng me alsjeblieft naar huis. Ik beschouw me van nu af aan een vrije meid... het is over, Berend.’


  Berend weet wanneer hij heeft verloren. Uiterlijk opeens zeer kalm schakelt hij de motor in en rijdt weg richting binnenstad.


  Het enige wat hij zegt, zodra de wagen tot stilstand is gebracht: ‘Je weet wat je zegt, neem ik aan. Verwacht van mij niet, Petra, dat ik een knieval voor je maak. Jij was eerlijk, dat zal ik nu ook zijn. Je houding van vanavond was zo kinderachtig, zo buiten alle proporties en humorloos dat ik van je ben geschrokken. Jij, een volwassen vrouw...’


  Hij kijkt Petra recht aan en ze denkt: hij zet zijn rechtszaak-gezicht op. Koude ogen, ze rilt ervan.


  ‘Dag Berend, het ga je goed. Het doet pijn, dat hoort erbij.’


  Later weet ze niet meer hoe ze boven is gekomen. Teleurstelling en verdriet strijden om voorrang. Ze is bezeerd en heeft teruggetrapt. Inderdaad op kinderlijke wijze. Het zij zo.


  Midden in de nacht als haar wekkertje bijna twee uur wijst, dringt het tot haar door wat de sterkste emotie is: dat haar familie is afgewezen. Gekrenkte trots is niet bepaald liefdesverdriet. Ze wrijft haar steenkoude voeten tegen elkaar en vist haar rode sokken onder het bed vandaan. Sokken die Berend nooit te zien zal krijgen! Opnieuw nestelt ze zich onder het dekbed, keert zich om en om, zegt hardop: ‘Ik ben niet van plan, Berend Ubbink, om voor jou nog meer tranen te vergieten. Ik schrap je uit mijn bestand en uit mijn hart!’


  Die beslissing werkt slaapverwekkend. Niet lang daarna beschijnen de straatlantaarnlampen een rustig slapende Petra.


  Zo moet het voelen een kater te hebben, meent Petra na het ontwaken. Meteen uit bed, bezigheden zoeken. Toch laat ze, staande onder een lauwe douche, de gebeurtenissen van de vorige avond nogmaals de revue passeren. Voorbij. Spijt heeft ze - gelukkig - nog niet. Eerder een gevoel van bevrijding. Achteraf realiseert ze zich dat van meet af aan een onderhuidse spanning aanwezig was.


  Petra schudt zich als een verregende hond en grijpt een badhanddoek uit de kast. Toch is het wennen. Nooit meer denken: hoe zou dit - of dat later gaan, als we getrouwd zijn.


  Nauwelijks gekleed wordt ze door de telefoon gestoord.


  ‘Hoi die zus. Ik ben op de terugweg van de veiling en dacht: even informeren hoe het gisteren is afgelopen. Ssst, ik sta op een parkeerplaats, alle aandacht is vijf minuten voor jou!’


  Petra sluit een paar seconden haar ogen. Trouwe Maurits. ‘Je bent een schat!’ zegt ze schor, om vervolgens een beknopt verslag te doen. ‘Maar houd het nog even voor je, ik moet de dingen zelf nog verwerken en heb geen behoefte aan medeleven van de anderen!’


  Maurits kan niet ophouden met lachen. Hij ziet Petra voor zich, uitgedost zoals ze beschreef.


  ‘Stunt. Het heeft gewerkt. Jammer van de tijd die je in de relatie hebt gestoken, meid. Enfin, je komt er wel overheen. Ik kom vanavond met de vrachtwagen om vast wat spullen te halen! Tot dan!’


  Het inpakken en sjouwen leidt Petra af en pas tegen twaalf uur komt ze ertoe koffie te zetten. Bij de bakker haalt ze een belegd broodje, wordt daar aan de praat gehouden door diens vrouw. ‘Het is voor ons nou ook aftellen. Ik verheug me erop om in het nieuwe winkelcentrum te starten. Maar ja, wij zijn dan ook jonger dan jouw ouders, niet? Het is hier een dooie boel aan het worden, ’k Zal blij zijn als het zover is. Er loopt ’s avonds allerlei gespuis rond... ruiten ingooien en zo meer. Je mag wel uitkijken, Petra, als vrouw alleen!’


  Bij de buren rechts en links van de voormalige groentehal zijn de ramen dichtgespijkerd en aan het eind van de straat ontdekt Petra een vrachtwagen van een sloopbedrijf, waarop metalen hekken. Het gaat dus echt gebeuren.


  Thuisgekomen zoekt ze een plaatsje op het dakterras en beseft dat ze dit plekje zal missen.


  Met smaak hapt ze van haar broodje ham-kaas, plus van alles en nog wat. Ze strekt haar benen en heft het gezicht op naar de zon. Vrij, ze voelt zich zo vrij als een vogeltje. Een wit streepje aan haar linkerringvinger rest haar als zichtbare herinnering.


  Ze schudt de kruimels uit het zakje en geniet van de mussen die vechten om een korstje als waren ze uitgehongerd.


  Na de eenvoudige maaltijd kan Petra het ritme van de ochtend niet hervinden. Ze is dan ook verheugd afgeleid te worden door Kim die in gezelschap van Woutje de trap op klautert.


  Ze knuffelt het kleine neefje en luistert met één oor naar zijn gekwebbel. Over het kinderkopje heen informeert Kim of ze haar kennissen al kan inlichten omtrent haar besluit bij hen in te trekken. ‘Ben jij al naar tante Doortje geweest?’


  Petra blaast haar wangen bol. ‘Wie denk jij wel dat ik ben! Kijk eens om je heen en zie wat hier gebeurd is. Bijna alles in ingepakt... het was zwoegen. En jij begint over tante Doortje. Maar je hebt gelijk, dat duldt geen uitstel. Zeg je vrienden maar dat je komt Ik klaar dat klusje wel voor je, Kim.’ Een duidelijk opgeluchte Kim omhelst haar zus en dolt uitgelaten richting Woutje: ‘Kom op, Wout, anders zijn we te laat op school!’


  Petra kijkt hen na als ze door de zonnige straat wegfietsen. Kims ene hand stevig op het schoudertje van Woutje, die meer aandacht lijkt te hebben voor de mannen die de beschermhekken plaatsen dan voor het verkeer. Vertrouwelijk kijkt hij omhoog naar zijn jonge tante, geeft een ongecontroleerde ruk met zijn handen aan het stuur wat als gevolg heeft dat beiden gaan zwenken. Petra kan nog net zien dat Kim boos kijkt en waarschijnlijk een dito opmerking maakt.


  Kinderen, overpeinst ze, zijn een geweldige verantwoordelijkheid voor ouders. De wereld is aan het verharden, er zijn oorlogen en rampen, vaak niet eens zo ver van huis. Hoe lang kan de aardbol dit nog verdragen? Bah, ze wordt somber van de eigen opgeroepen gedachten.


  ‘Stop!’ roept ze. Dat helpt.


  Even later ligt er een briefje klaar voor Maurits. Ze kan niet precies de tijd aangeven wanneer ze terug zal zijn. Je weet het met tante Doortje maar nooit.


  Terwijl ze zich omkleedt doemt het gezicht van tante Doortje voor haar op. Een grauwe vrouw, die oudste zus van pa. Ze zou voor zijn moeder kunnen doorgaan. Alles aan haar is grauw, van het haar tot de muisgrijze kleding meestal ouderwets. Hoogst zelden zien ze elkaar. Met verjaardagen, soms met Kerst of nieuwjaar. Pa heeft niet veel gemeen met Doortje.


  In Petra’s voorhoofd verschijnt een rimpel. Stel dat Doortje zich verantwoordelijk voelt voor Kim en hun ouders inlicht. Hopelijk heeft ze overtuigingskracht genoeg om tante te overtuigen dat het voor haar een zware opgaaf zou zijn om Kim om zich heen te hebben. Jonge mensen... vrienden...


  Onderweg repeteert Petra hetgeen ze van plan is te vertellen.


  Eenmaal in de stad echter heeft ze haar aandacht nodig. Omleidingen, veranderde verkeerssituaties verwarren haar. Bijna, zo meende ze, was ze in de buurt van tantes straat ware het niet dat opnieuw een bord met een pijl haar de toegang verbiedt.


  Later dan gepland rijdt ze dan toch na veel gezoek de beoogde straat in. Rechts en links nogal saaie huizen van voor de oorlog. Een enkele woning heeft de muren laten reinigen wat meteen anders oogt. Afgepast om de zoveel meter staan bomen die, zo komt het op Petra over, hun takken vermoeid laten hangen, alsof ze de zomer nu al beu zijn.


  ‘Saaie straat!’ Geen spelend kind te zien. Een langzaam lopende dame trekt een boodschappenwagen achter zich aan en in de vensterbank van een huis zit een spierwitte poes zich te zonnen.


  Petra parkeert haar vaders wagen op een daarvoor bestemde strook en komt tot de conclusie dat deze buurt, hoe ’keurig’ ook, niets voor Kim zou zijn.


  Tantes piepkleine voortuintje is keurig onderhouden. Een grindpaadje, rechts en links een enorme hortensia. Een paar perkjes met begonia’s en afrikaantjes.


  Pas als ze aanbelt bedenkt Petra dat ze vergeten heeft een bloemetje voor tante te kopen. Vervelend nou toch! Zo onattent. Enfin, er komt nog wel een volgende keer. Ze verbeeldt zich dat de aankomende voetstappen lusteloos klinken. Alsof je iemands stemming daarvan kan afhoren!


  ‘Nee maar, Petra van onze Koos. Ben je alleen? En dan met dat mooie weer nog wel...’


  Petra ziet haar denken, althans dat meent ze dit keer zeker te weten: die komt vast met een boodschap.


  ‘Mooi weer of niet, alles moet doorgaan! Ik ben druk bezig met het boeltje van pa en ma in te pakken.’


  Petra gaat op het uitnodigende handgebaar van haar tante in en stapt over de drempel. Ze knippert met de ogen. Wat een verschil met buiten, ze moet even aan het duister wennen.


  Tante Doortje recht haar rug en gaat Petra voor naar de woonkamer. ‘Je zult wel zin in een kopje thee hebben. Of drinken jullie jonge mensen liever iets fris?’ Ietwat onzeker kijken de fletse ogen Petra aan. ‘Thee is lekker, tante Doortje. Mag ik in die grote stoel zitten? Een plekje om uren in te verblijven!’


  Vanuit de keuken komt al snel het geluid van rammelend serviesgoed. Petra is blij even alleen te zijn. Nu kan ze zich nogmaals prepareren. Vooral niet vergeten een overtuigende houding aan te nemen. Zuchtend kijkt ze om zich heen. Een keurige kamer, niets mis mee. Donkere kleuren, dat wel. Op een tafeltje ziet ze de radiobode-tv-gids, opengeslagen op de dag van vandaag. Ernaast een versleten Bijbel, een pen en een flesje eau de cologne.


  Stilleven genaamd tante Door.


  Van buiten klinkt bijna geen geluid door naar de kamer, zelfs het zonlicht wordt geweerd.


  Daar, op een dressoir foto’s van haarzelf en de familie. Een groepsfoto van jaren terug en blijkbaar heeft mam ook schoolfoto’s doorgestuurd naar dit adres. Een vergeelde vergroting van opa en oma Van Efferink. Eén van Door als jong meisje met de kleine Koos op schoot.


  ‘De thee. Het duurde even, maar ik heb zo mijn eigen manier van zetten, weet je. Ik heb chocolaatjes en bitterkoekjes. Als ik had geweten dat je zou komen, was ik naar de bakker gegaan voor wat lekkers!’


  Tersluiks slaat Petra haar tante gade. De huid van haar gezicht is tanig, alsof ze veel buiten vertoeft. Maar de jurk! Hopeloos saai. Duidelijk zelfmaak zonder liefde voor de stof en het patroon. Waarschijnlijk heeft ze zomer- en winterjaponnen van één en hetzelfde patroon vervaardigd.


  ‘Vertel eens over je ouders. Ik hoopte nog dat je vader langs zou komen om afscheid te nemen. Hij zal het wel te druk hebben gehad, neem ik aan. Heb je al wat van ze gehoord?’


  Petra geneert zich plaatsvervangend. Wat onaardig van pa om niet even bij zijn zus langs te gaan. Ze zegt het ook. ‘Hij had het natuurlijk vreselijk druk. Alles leek op het laatste moment te moeten gebeuren. U kent dat wel. En mama nerveus. Huilen bij het afscheid.


  Enfin, ze hebben gebeld en alles is goed gegaan. Ze genieten, zei mama. Tja, dat is wel wat anders dan dag in dag uit in de zaak te staan!’


  Doortje knikt en knikt. Om haar mond lijkt een glimlach met onzichtbare spelden te zijn vastgemaakt en ze houdt geen oog van de nerveus wordende Petra af. ‘En de anderen? Hoe gaat het met de kindjes van Maurits? Die zullen ook al wel groot zijn geworden nadat ik ze voor het laatst heb gezien!’


  Petra praat en praat. Tot ze beseft in herhaling te vallen. Tante schenkt ongevraagd haar kopje nog eens vol en gretig drinkt Petra de inhoud achter elkaar op. ‘Het is voor het eerst in dagen dat ik zo rustig zit!’ doet ze vrolijk.


  De volgende vraag had ze kunnen verwachten: ‘En wanneer luiden voor jou de huwelijksklokken? Ik denk erover je als cadeau iets te laten kiezen dat van je grootmoeder is geweest. Misschien een klok of een sieraad...?’


  Het kopje belandt te hard op het schoteltje en Petra herkent haar eigen stem niet als ze zegt: ‘Er komt geen huwelijk. Ik heb het uitgemaakt. Ik - we passen niet bij elkaar. Ook al was ik aanvankelijk best verliefd. Er gebeurde iets - ik bedoel: ik begreep dat Berend standsverschillen een probleem vond. Niet wat mij betreft, maar mijn familie negeerde hij waar het mogelijk was. En dat gaf de doorslag!’


  Het kopje van tante Doortje wordt op de radiobode gezet en met een kleine zakdoekje veegt ze steels langs haar ogen. ‘Arm meisje, dat jij dat ook moest meemaken. Ik weet waarover je spreekt..’


  Verwondering staat op Petra’s gezicht te lezen. ‘Wie nog meer...’ begint ze.


  Tante Doortje vouwt haar handen in haar schoot en buigt het hoofd. ‘Alsof ik mijn eigen geschiedenis hoor vertellen. Ik heb dat wat ik je nu ga vertellen, nooit aan iemand durven vertellen. Maar jij zult het begrijpen, Petra.’ Ze haalt een keer diep en bevend adem.


  Toen je oom Henry en ik ons verloofden was ik door het dolle heen. Een man met zijn achtergrond die mij, eenvoudig meisje, verkoos boven velen. En trots dat mijn ouders waren... Helaas zag ik te laat dat mijn verloofde mij langzaam losweekte van mijn familie. We trouwden en na een halfjaar ontdekte ik doodongelukkig te zijn...’


  Er klinken tranen door in tante Doortjes stem en Petra voelt een golf medelijden in zich opwellen.


  ‘Scheiden? Dat deed men niet. Ik raakte tot tweemaal toe zwanger, maar beide keren ging het mis...’


  Petra mompelt iets dat duidt op medeleven. Tante Doortje met een kind. Vreemd te bedenken dat ze ooit net zo jong als zijzelf is geweest. Zij, Petra, gaat zo op in het eigen leven dat de tante Doortjes voorbij worden gezien.


  ‘Dat vond ik heel erg. Misschien een straf van God omdat ik niet meer van mijn man kon houden?’ Nog voor Petra wil protesteren komt Doortje met een snelle handbeweging, een stijf lachje om de mond. ‘Dat was natuurlijk onzin, weet ik wel. Maar toen Henry tijdens een zeilwedstrijd verdronk, Petra, kon ik niet huilen. Iedereen dacht dat ik een shock had, maar in werkelijkheid was ik zo dankbaar alleen te kunnen zijn. En ik schaamde me zo... daar zat ik dan met het geld van Henry op mijn rekening, op de stoelen die hij betaald had en in het huis dat zijn erfdeel van vaders kant was. Dat schuldgevoel draag ik nog dag en nacht met me mee.’


  Petra is verbijsterd. Tante Doortje die een verborgen zielenleven heeft. ‘Maar dat hoeft toch niet? Dat schuldgevoel? U had toch die levensloop niet in de hand?’


  ‘Nee, vanzelf niet. Maar het feit dat ik geen rouwgevoelens kon opbrengen. En wel profiteerde van zijn welstand. Het heeft tot gevolg gehad dat ik mijn leven op een soort ventweg heb doorgebracht in plaats van te kiezen voor de hoofdwegen!’ Er blijkt nog thee in de pot te zitten en beiden drinken zwijgend.


  ‘Dat u me dat vertelt. Ik heb er echt wat aan, iemand die kan invoelen wat ik heb meegemaakt. Uw vertrouwen zal ik niet beschamen, tante Doortje. Het blijft onder ons. Maar ik wilde wel dat u de oversteek naar de hoofdweg maakte! Schuldgevoelens zoals die van u berusten nergens op, u hebt ze zelf gemaakt. Als u was overleden zou Henry vast na verloop van tijd een tweede vrouw hebben gezocht. Nou dan?’


  Spontaan springt Petra op en knuffelt de strak aanvoelende tante. En Doortje, die niet gewend is om zo benaderd te worden weet niet hoe te reageren. ‘Je bent een lieve meid. En ik gun je een hartelijke man waar jij jezelf bij mag zijn. Verkijk je nooit op geld en goed. Het maakt niet gelukkig!’


  Doortje vindt dat de thee het aroma heeft verloren en verdwijnt ten tweede male naar de keuken om een verse pot te zetten.


  Daar, aan de wand hangt een foto van Henry Wolters. Petra buigt zich naar voren en bestudeert het mannengezicht. Knap, dat wel. Regelmatige trekken. Donker haar, zorgvuldig gekamd. Een hoogmoedig trekje om de mond en de ogen, die bevestigen wat Doortje vertelde.


  Petra haast zich terug naar haar stoel, het is niet nodig dat Doortje haar nieuwsgierigheid ontdekt.


  ‘Kijk eens aan, een verse pot thee. En ik vond in de kast nog een paar krakelingen. Je neemt maar wat je wilt!’


  Het onderwerp ’Henry’ lijkt afgedaan te hebben. Toch zou Petra er graag op door zijn gegaan. Die arme Door. Wat moet ze in haar uppie geleden hebben.


  ‘Wat voorbij is heet verleden tijd, je hebt gelijk. Ik houd mezelf dan ook vaak voor dat ik na al die jaren wel genoeg geboet heb. En nu zal binnenkort alles veranderen. Ik verheug me zo op de inwoning van Kim!’


  Petra verslikt zich in de krakeling, wat Doortje doet opveren en voor Petra weet wat er gebeurt wordt er stevig op haar rug geklopt. ‘Die kruimels zijn ook zo scherp... zal ik water voor je halen? Natuurlijk doe ik dat!’


  Met rood aangelopen ogen zegent Petra haar hoestbui - nog even respijt voor ze de slag moet toebrengen. Langzaam drinkt ze het glas leeg en verzekert haar tante dat het echt weer gaat.


  Argwanend kijkt tante Doortje Petra scherp aan, gaat dan weer zitten en pakt de draad van het gesprek weer op. ‘Om op Kim terug te komen: ik heb een kamer voor haar laten behangen. Heel neutraal kleurtje. En ze zal zelf wel wat meubeltjes meebrengen, dacht ik eerst. Maar bij jullie thuis moet ze vanzelf ook haar plekje behouden! Dus heb ik een bed met ombouw besteld. En een paar rieten stoelen met vrolijk geruite kussens erin. Je moet zo maar eens mee naar boven gaan om te kijken. Ik tel de weken tot aan september, meisje!’


  Diep ademhalen, Petra! Ze zendt schietgebedjes op en voelt zich niets minder dan een beul.


  Tante Doortje, wat ik nu ga zeggen zal u teleurstellen. Kim, weet u, Kim heeft een aanbod om met een stel jongelui samen te gaan wonen. De dochter van de dominee uit de Oosterkerk trekt in bij haar nichtjes, van wie de vader een huis in de nieuwbouw heeft gekocht. En om de kosten te drukken zochten de aanstaande studenten nog een vierde. Kim zag er tegenop om u dat te vertellen. Dus daarom ben ik gekomen!’


  Een etalagepop, ja, zo ziet tante Doortje er opeens uit. Nog grauwer is ze geworden, lijkt het. Of het leven langzaam uit haar wegebt.


  ‘En je ouders?’ fluistert ze. ‘Die rekenen erop dat ik een oogje in het zeil houd. Dat kan toch zomaar niet..’


  Tot Petra’s ontzetting begint tante Doortje te huilen. Heel geluidloos. De magere schouders schokken en het zakdoekje blijkt te klein. Petra zou op dit moment haar zus het liefst alle hoeken van de saaie kamer willen laten zien. Nooit meer, zo neemt ze zich voor, gaat ze voor haar zusje de kastanjes uit het vuur halen.


  Ze hurkt bij tante Doortje neer en mompelt: ‘Is het dan zo erg? U kunt toch een andere student op kamers nemen? Er is zo’n gebrek, ik las het vanochtend nog in de krant, tante.’


  Doortje hikt: ‘Ik wil geen vreemde. Ik was zo blij met een kind van Koos... iets eigens. De winter leek opeens geen verschrikking meer!’


  Later weet Petra niet meer wat haar dreef toen ze zei: ‘Zal ik dan een tijdje bij u komen wonen?’


  Grijze ogen die haar wijd opengesperd aankijken. ‘Jij? Maar... je hebt toch zelf plannen? Of niet?’


  Opgelucht dat tante niet meer huilt doet ze vrolijk: ‘Geen trouwplannen. En straks, als pa en mama terug zijn, wil ik toch op mezelf gaan wonen. Die twee hebben samen zoveel plannen, daar wil ik niet tussenkomen. Ik ga werk zoeken. Dus als u een kamertje voor mij overhebt...’


  Stijf neemt tante Doortje Petra’s handen in de hare. ‘Meen je dat nou echt? Het is toch geen medelijden? O, als jij dat toch eens meende... je zegt het toch niet om... Eerlijk zijn, Petra?’


  Recht kijken beide vrouwen elkaar aan en op dat moment beseft de jongste van de twee dat ze haar hart heeft opengezet voor vaders zuster. ‘Ik hou’ van u, ja, echt waar. Ik voel de familieband. Ook al lijkt u niet zoveel op papa, toch is er een overeenkomst. Jawel, wat raar dat ik dit nu pas zie. En medelijden?’


  Petra laat haar blikken over het grauwe gezicht van haar tante glijden, ontdekt een vastberaden trekje om de mond en beseft dat Doortje niet het doetje is dat zij en Kim altijd dachten dat ze was. Wie neemt nu de moeite zich in zo’n verstild leven te verdiepen?


  Ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Beslist geen medelijden. Ik vind u een dapper mens, u hebt stand weten te houden. Wat ik zo raar vind...’


  Als antwoord houdt Doortje Petra’s handen nog steviger vast in de hare.


  ‘Ik vind het raar dat levens zo naast elkaar kunnen lopen en toch, toch ken je die ander niet. Of nauwelijks. Of je vergist je, neemt aan dat hij of zij denkt zoals jij.’ En dan vertelt Petra over Kims irritaties aangaande de gang van zaken in huis. Haar ergernissen over haar ouders, het contact dat Petra wel met hen heeft, en zij niet. ‘Ze verbeeldt zich zelfs dat haar nooit iets gevraagd wordt. Haar mening telt niet... dat is toch onzin?’


  Tante Doortjes bleke gezicht krijgt wat kleur. ‘Misschien niet, lieverd. Kim voelt zoals zij het ervaart en dat geldt ook voor jou. Ik kan me niet voorstellen dat de oudste, in dit geval Maurits, met een persoonlijk probleem naar Kim gaat. Misschien nog wel naar jou. Begrijp je? En dat kan gaan knijpen, Kim kan het beleven als een afwijzing. Je zou haar bewust moeten betrekken in iets dat je persoonlijk raakt. Ze is onlangs met je moeder hier geweest en ik moest vaststellen dat Jozien alles voor haar regelde zonder ook maar één keer te informeren of Kim het met haar eens was.’


  Petra schudt haar hoofd, loopt dan wat verdwaasd door de kamer en blijft voor het raam dat op de straat uitkijkt, staan. Boven op vaders auto slaapt de witte kat. Alsof hij daar thuishoort.


  ‘Een mens zou in zijn jonge jaren de wijsheid moeten hebben die je later verwerft. Dat lijkt me wel wat. Zo voorkom je kanjers van fouten... Zou u uw leven over willen doen, tante Doortje?’


  Doortje komt naast haar staan, steekt in een vertrouwelijk gebaar een hand onder Petra’s ene arm. ‘Zoals je al zei: met de kennis van nu wel. Anders niet. Maar om terug te komen op wat je straks voorstelde: meen je het echt of is het een doekje voor het bloeden?’


  Geen doekje voor het bloeden, dat moet tante Doortje geloven. ‘Ik sta momenteel op een viersprong. Ik ben zoekend naar werk! En mijn ervaring geeft me niet zoveel mogelijkheden als ik zou willen. Eigenlijk ging ik er stilzwijgend vanuit dat ik later de zaak zou overnemen. Niet dus. Maar ik heb absoluut geen zin om in andermans groentehal te gaan werken. Zo diep zit de liefde ook weer niet. Per slot van rekening heb ik vanaf dat ik in de winkel stond, ook de boekhouding gedaan. Daar bad pa een hekel aan en mama, ach, die hield het ’s avonds ook voor gezien. Ik deed het graag, tante Doortje. Dus kantoorwerk is ook een mogelijkheid. Wel saai, denk ik.’


  Of Petra ook verstand heeft van computers en zo? ‘Als ik op de radio de advertenties hoor denk ik: waar moet het naartoe. Ze zeggen dan vrolijk: ‘Kijk op internet www en nog meer van die onzin. Hoe moet dat nou met ons mensen die nooit zo’n ding van dichtbij hebben gezien? Ik heb geleerd om te typen. En stenograferen, dat kon ik als de beste.’


  Petra plaagt haar en zegt dat ze tante wegwijs zal maken op de computer. ‘Maar eerst wil ik de kamer zien die u me gaat verhuren!’


  Achter elkaar lopen ze de trap op. Doortje vooraan. Ze moppert over het begrip verhuren’. Dat wil ze niet meer horen.


  Verrast blijft Petra op de drempel van de opgeknapte kamer staan. Geen teletubbies, vanzelf niet. Smaakvol behang, dito gordijnen en vloerbedekking. Ze fluit tussen haar tanden. ‘Dat heeft wat gekost, lieve tante Doortje. En wat ben ik een bofferd dat ik hier mijn intrek mag nemen!’


  Of ze het echt meent? Petra slaat haar jonge armen om de ietwat gebogen vrouw heen. ‘En of. Zo mooi was de kamer van Kim en mij thuis niet. Wat een kastruimte!’


  Doortje troont haar mee naar een zijkamertje. ‘Ik had gedacht om hier een slaapvertrekje van te maken. Dan kan de andere voor zitkamer doorgaan. Zou je dat lijken? Er moet hier ook behangen worden en zo meer. Da’s zo gebeurd, ik ken een klussenmannetje. Enne... ik vind dat je ook je eigen koffie en thee moet kunnen zetten, voor als je visite hebt of gewoon, voor jezelf. Hier wonen betekent niet dat je verplichtingen hebt, Petra.’


  Petra sluit en opent de perfect glijdende gordijnen. ‘Kim weet niet wat ze mist. Ik ben echt een bofferd. Ik ga van hieruit werk zoeken en als dat niet lukt, dan schrijf ik me voor een paar cursussen in. Tante Doortje, we gaan een fijne tijd tegemoet!’ En gelijk neemt Petra zich voor het leven van dit vergeten familielid op te fleuren. Vanbinnen en vanbuiten!


  Ze kijkt op haar horloge. Bijna halfvijf. ‘Ik moet nodig naar huis, wil ik Maurits nog treffen. Hij heeft de sleutel van de bungalow weten los te peuteren zodat we alvast wat kunnen verhuizen.’


  Ze had het kunnen weten, een van Kims voorspellingen komt uit. ‘Halfvijf? Dan is het tijd voor een kopje koffie! Je doet toch mee? Een opkikker voor je gaat rijden!’


  En Petra heeft het hart niet om te weigeren.

 

  Terwijl Petra met dozen en kleine meubels sjouwt raakt tante Doortje naar de achtergrond. Maurits weet als geen ander te organiseren en te plannen. ‘Als jij nou eens achter die stoffeerder aangaat, Peet Straks heeft de man vakantie en dan zitten we. Ik wil het allemaal zo gauw mogelijk in orde hebben. Slimme ouders hebben we, ze weten wel wat ze aan hun kindertjes overlaten!’


  Het klinkt goedmoedig en zo is het ook bedoeld. Als ze gezeten in de vrachtwagen wegrijden, kijkt Maurits opzij. ‘En dan gaan we aan jouw toekomst werken. Jij hoeft uiteindelijk niet de dupe te worden van gemeenteplannen. Tja, als Berend nou nog deel van ons leven uitmaakte, zou het allemaal anders zijn. Je bent nog een jonge meid, Peet. We gaan een geweldige baan voor je vinden!’


  Petra grinnikt. Zo positief als Maurits de dingen kan voorstellen... hij is het tegenovergestelde van Kim. ‘Welja, we maken een afspraak op het arbeidsbureau en als ze horen wie ik ben, dan komen ze in rijen van drie op me af. Nog geen uur later heb ik de bestbetaalde baan uit heel de omgeving!’


  Maurits lacht niet eens om die wijze van voorstellen. ‘Als je het maar zo bekijkt. Wie jou als werknemer krijgt, mag de handjes dichtknijpen. Tja, je hebt...’ hij licht een hand van het stuur en knipt met de vingers. ‘Je hebt DIT nu eenmaal! Daar viel die sukkel van een Ubbink voor en wie weet hoe de volgende heet!’


  Terwijl Petra de lachtranen uit haar ogen veegt en beweert dat ze kramp in haar middenrif krijgt van het schateren, mindert Maurits vaart en draait een buitenweg in.


  ‘Jij denkt dat ik gekheid maak, is het niet? Zie het zo, zusje. Ieder mens is een uniek schepsel. Mooi, lelijk, dik, dun, wat maakt het uit. Je bent wie je vanbinnen bent, probeer jezelf te zien door Gods ogen, wat niet altijd lukt. Lukt het wel...’


  Met remmengeknars komt de vrachtwagen tot stilstand.


  ‘Lukt het wel, dan krijg je een andere kijk op jezelf en de medemens. Joh, dan vergeef je gemakkelijker en leef je meer ontspannen.’


  Petra heeft geen zin in wijze raad en wendt zich naar hem toe. ‘Ik kom bij jou als ik nog eens in de puree beland. Je bent een optimist. En soms, heel soms, grote broer, kun je best wijs uit de hoek komen. Allee! Aan het werk nu!’


  Broer en zus zijn gewend aan het samenwerken, verstaan elkaar met een half woord. Met als gevolg dat de vrachtwagen halverwege de avond is gelost ‘Dat was dat. Nu ontvoer ik je naar Lennie. Geen sprake van dat jij vandaag nog verder aan de slag gaat!’


  Een scheve grijns begeleidt Maurits bevel. ‘Opdracht van pa en ma: ik heb beloofd een oogje op mijn zusjes te houden!’


  Dit keer legt Petra zich maar al te graag bij de bemoeienis van Maurits neer. Zwijgend leggen ze de terugweg af. De dag overziend komt Petra tot de conclusie dat op bezoek gaan en je intens met een ander bezighouden, meer vergt dan het inpakken van dozen en kisten. Eén ding is zeker. Ze zal de familie confronteren met haar ontdekkingen aangaande tante Doortje. Hoog tijd dat dit familielid uit de mottenballen wordt gehaald!
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  Op de afgesproken datum komen de schilders behangen, aangemoedigd door Petra wie het allemaal niet snel genoeg kan gaan. Thuis heeft ze alles ingepakt wat maar in dozen en kisten past. Daar is niets meer te doen dan wachten.


  De zomervakanties zijn in volle gang en met lede ogen slaat Petra de toeristen die hun stad bezoeken, gade. Ook al hebben haar ouders erop aangedrongen dat ze er een weekje tussenuit zou gaan, ze kan er geen lust toe krijgen.


  Sinds ze een relatie met Berend had, is ze weinig onder vrienden geweest. Volleyen doet ze ook niet meer sinds die tijd. Berend wilde graag dat ze leerde golfen in verband met een vaag ’later’.


  Was de bungalow maar gestoffeerd, dan kon ze verder. Geduld is echter niet Petra’s sterkste zijde.


  Uiteindelijk vindt ze toch een bezigheid en wel het pakken van haar privéspullen die ze mee wil nemen naar het huis van tante Doortje.


  Kleding, boeken, wandversiering en wat dies meer zij. Als ze eraan denkt hoe haar broer en zus plus Lennie reageerden toen ze hen een totaal andere Doortje schilderde, komt er een gevoel van triomf over haar. Al blijft Kim bij haar standpunt dat het maar niks is om bij tante Doortje in te trekken. Haastig voegde ze eraan toe: ‘In mijn geval tenminste!’


  Maurits en Lennie besloten spontaan af en toe met de kindertjes bij tante op bezoek te gaan. ‘Je slooft je uit voor buren en ik weet niet wie, en een familielid laat je vereenzamen! We moeten ons schamen, Maurits.’


  Tevreden rijdt Petra met een auto vol dozen naar Bilthoven en ze vraagt zich af of ze komende winter gelegenheid zal hebben zich opnieuw bij een sportclub aan te sluiten. Wat vroeger spontaan ging, moet ze nu organiseren. Vrienden komen niet aangewaaid, ze zal er zelf op uit moeten als ze nieuwe contacten wil. En, zo neemt ze zich voor, vanuit Bilthoven kan ze een oogje op Kim en haar kliekje houden.


  Tante Doortje is blij verrast haar toekomstige medebewoonster op de stoep te zien staan. ‘Het lijkt wel of je aan het verhuizen bent!’ gist ze.


  Petra duwt haar een boeket zomerbloemen in de armen. ‘Dat is nog voor de vorige keer. En ja, ik kom wat spullen brengen! Ik hoop tenminste dat ik welkom ben!’ En of ze dat is.


  Terwijl Petra neuriënd aan de slag gaat, wordt ze niet één keer door tante gestoord, wat ze een veelbelovend begin vindt. Het inruimen van de royale kasten verhoogt de stemming. Meer kast dan kleren. Eigenlijk bestaat haar garderobe uitsluitend uit praktische kleding, vanwege het werk in de zaak. Maar dat is voorbij. Met een paar pakjes over de arm verzinkt ze in gepeins. Vanwege Berend diende ze er af en toe netjes uit te zien. Hij haatte spijkerbroeken en dikke truien. Opeens druppelen er tranen over Petra’s wangen. Berend Ubbink... ze zijn toch zo mooi begonnen. Punten van overeenkomst waren er best wel. Toch vormden ze een ongelijk paar. Het heeft niet zo mogen zijn, maar het schrijnt nog wel. Pas wanneer ze een hamer nodig heeft, zoekt ze tante Doortje op. ‘Ik wilde net roepen, koffietijd!’ Petra grijnst. ‘Dat ik zoiets vergeten kon... Ik ben boven bijna klaar. Alleen nog een paar posters ophangen en helaas heb ik geen hamer. Ingepakt, ergens verstopt in de garage naast de bungalow.’


  Tijdens het koffiedrinken stelt Petra voor samen met tante te gaan winkelen. ‘Ik moet de plaats toch leren kennen? Kan nog best voor zessen. En als de drukte achter de rug is, pikken we af en toe een ’Hoog Catharijntje’.’


  Tante Doortje hangt een eng verhaal op over druggebruikers die zich richting station bevinden en ze huivert alsof ze het koud heeft. ‘Ik ben een perfecte bodyguard. Kom nou, we laten ons zoiets leuks als winkelen niet afpakken!’ Doortjes gezicht glanst haar tegemoet. ‘Wat zal je moeder wel zeggen dat je hier komt wonen... weet ze het al?’


  Petra vertelt dat ze een vrolijke brief heeft gemaild. Tante Doortjes kamers zijn zo mooi geworden, dat ik jaloers werd op Kim. Gelukkig had onze Kim een uitwijkmogelijkheid. De dochter van dominee Bongers... enzovoort, enzovoort. Ik heb niet gejokt, vind ik. We moeten er rekening mee houden dat papa en mama zo ver weg zitten, ze zouden gemakkelijk ongerust gemaakt kunnen worden. Mam is het type kloek. Ik wil hun reis niet bederven, maar ze moeten wel op de hoogte gehouden worden!’


  Daar is tante Door het mee eens.

 

  Begin augustus besluit Lennie haar boetiek een weekje te sluiten en vertrekt met Kim en de kindertjes naar Ameland. Aan Petra heeft Maurits een goede hulp en als ze hem toevertrouwt dat ze liever bezig is dan te lanterfanten, accepteert hij dit amper. Pas wanneer ze bekent dat herinneringen aan Berend haar vaker plagen dan ze verwachtte, vooral tijdens ’lanterfantuurtjes’, maakt hij gebruikt van haar krachten.


  En nee, ze wil de klok niet terugdraaien. In het begin van hun verkering was ze volgens eigen zeggen een groentje. Hij heeft de vrouw in haar doen ontwaken en ach, met een huwelijk in het vooruitzicht was die ontwikkeling vanzelfsprekend. ‘Ik zal je aan het werk zetten zodat je ’s avonds te moe bent om die rooie sokken van je aan te trekken!’


  En Maurits houdt woord.


  Maar zodra het sein komt dat de schilders en stoffeerders hun taak hebben verricht, laat Petra haar broer in de steek. ‘Jij vindt wel een ander hulpje!’


  Vol vreugde bekijkt ze het resultaat. Samen met haar moeder heeft ze alles uitgezocht. Mama heeft een goede smaak, moet Petra vaststellen. En wat zullen die twee gelukkig zijn als ze thuiskomen van hun reis.


  Opeens is er zoveel te doen dat het haar bijna omloopt. Kasten worden gesopt en gevuld, meubels zo gezet dat ze een aardige groep vormen. Samen met een vriend van Maurits maakt ze tv en radio gebruiksklaar.


  De kamer die voor Kim bestemd is, wordt schaars gemeubileerd. De meeste eigendommen zijn al naar het nieuwe adres. Zo ook is het met haar eigen kamer gesteld. Natuurlijk wil ze graag in het ouderlijk huis een eigen plekje. Maar toch. Dat waar ze echt op gesteld is, staat in Bilthoven.


  In de ruime benedenkamer schikt ze liefdevol mama’s planten. Wanneer de ouders op de thuisreis zijn, zal ze ervoor zorgen dat er geen plaatsje voor het raam zonder planten is. Zelf houdt ze meer van een modernere stijl. Bijvoorbeeld twee hoge potten waarin iets groens.


  Tot slot maakt Petra foto’s van alle kamers én van de buitenkant. Mama krijgt zeker heimwee, weet Petra, zodra ze de afdrukken bekijkt.


  De afspraak was dat Petra samen met Kim alvast de bungalow zou betrekken. Het loopt echter anders. Kim verkiest het bij Lennie te blijven en Petra ach, ze is daar niet rouwig om. Heel alleen maakt ze een rondgang door het oude huis. Afstotend leeg is het er nu. Kale plekken aan de wanden, waar schilderijen hebben gehangen. Nu de meubels eruit zijn, blijkt pas hoe versleten de vloerbedekking is. Een stuk van haar leven wordt bewust afgesloten. Kim en Maurits hebben geen behoefte aan een afscheid - ze laten het aan Petra over om de sleutels af te geven.


  Zodra de bouwvakvakantie voorbij is, weet de sloper wat hem te doen staat.

 

  Nu de activiteiten rondom de verhuizing een feit zijn, de bungalow klaar is voor bewoning, breekt voor Petra een periode aan waar niets en niemand op haar wacht.


  Ze heeft een paar nachten in het nieuwe huis doorgebracht, maar zelfs met de sokken aan wilde de slaap niet komen. Ze is gewend om in slaap te vallen van vermoeidheid, zelden werd ze geplaagd door de voorvallen van alledag. En nu, nu komt ze zichzelf voortdurend tegen. Overal en op de meest onverwachte momenten. Meer dan eens duikt Berend Ubbink voor haar geestesoog op. Hun relatie bevatte heel wat goede momenten en nu de relatie voorbij is, beseft Petra dat ze de figuur van Berend zag zoals ze die wilde zien. Die fout zit haar dwars, brengt haar aan het twijfelen. Of, zo filosofeert ze, is dit een natuurlijke menselijke eigenschap?


  Stilstaan bij het verleden: het is voor Petra een ongewone gedachtegang. Het heden, dat telde. Nu zal ze verder moeten denken. Toekomstplannen maken voor zichzelf. Ze wil per se haar bestaan op de rails hebben voor haar ouders terugkeren. Een soort deadline stelt ze zichzelf.


  Zittend op de drempel van de terrasdeuren met een mok koffie tussen beide handen, overpeinst ze haar nog vage toekomst. Nooit gedacht dat dit problematisch zou zijn. Ze ontving maandelijks een goed loon, kreeg volop waardering en wist zichzelf onvervangbaar. Bovendien stond tussen de coulissen Berend te wachten. Petra volgt met haar ogen een merel die driftig heen en weer hupt op de kluiten zwarte grond, zwoegend voor zijn dagelijks brood. Met een vette worm in zijn bek hipt het diertje naar zo op het oog volwassen jongen die begerig hun snaveltjes opensperren. Ze vergelijkt haar leven tot nu toe met die van de jongen. Eigenlijk deed ze zelf niet anders: mond open, de rest kwam vanzelf.


  Driftig plant ze de hakken van haar sandalen in het zand. Nooit gedacht dat ze nog eens zo negatief zou gaan denken. Straks wordt ze net zo’n kritische mopperpot als Kim. Ze dwingt zichzelf tot een positieve houding. Bijvoorbeeld: de tuin! Zoals die er nu uitziet hebben de vierkante meters tussen scheve paaltjes die met ijzerdraad aan elkaar verbonden zijn, niet het recht op de benaming tuin. Binnenkort zullen hoveniers ervoor zorgen dat binnen een paar dagen tijd hier zich een metamorfose voltrekt. Gazon, een terras bestaand uit een ingewikkeld steentjespatroon en een border.


  Het laatste restje koffie giet Petra in het zand en ze dwingt zichzelf vast te houden aan die laatste positieve gedachte. Nu staat ze zelf op de puinhopen van wat ooit zeker was. Straks krijgt haar leven weer lijn, zal ze werk hebben waar ze zich in kan vinden. En eindelijk tijd hebben voor hobby’s. Sport, nieuwe vrienden maken.


  Tot die tijd kan ze zich het best verdienstelijk maken naar anderen toe. Lennie bijvoorbeeld, kan altijd hulp gebruiken!


  Petra haalt haar fiets uit de garage nadat ze het huis heeft afgesloten. Het tot nu toe heerlijke zomerweer heeft plaatsgemaakt voor een hardnekkige depressie, die westenwinden en regen brengt. In de stad scharrelen toeristen ietwat doelloos rond, merkt ze. Zeurende kinderen, huiverend in hun korte broekjes en T-shirts. Regenkleding en paraplu’s vinden gretig aftrek. Goed weer voor Lennies boetiek, weet Petra. Ook al worden alle kijkers geen kopers. Het assortiment is niet verschillend van soortgelijke winkeltjes in andere steden. Kaarsen, mandwerk, snuisterijen uit alle delen van de wereld. Volgens Lennie is het moeilijk iets op beurzen te vinden dat origineel is.


  Petra krijgt gelijk, ze heeft moeite een plaatsje voor haar fiets te vinden. Voor de etalage staat een groep Engelsen en berustend schuift ze haar vervoermiddel tot in het steegje naast Maurits’ groentehal.


  In de boetiek is het ook al behoorlijk vol. Lennie heeft, zo ontdekt Petra, een nieuwe hulp. Een al wat oudere vrouw die verstand van zaken schijnt te hebben. Ze slaat het tafereel gade, tikt dan haar schoonzus op de schouder. ‘Dag bezige bij. Waar is mijn zus?’


  Lennie glimlacht warm. Ze stopt voor een moment met haar bezigheden. In de ene hand een schaar, in de andere slierten gekleurd lint dat tot een strikje voor een pakje wordt geritst. ‘Dag meid. Leuk je te zien. Kim is boven. Als je haar nog wilt treffen moet je snel zijn, ze heeft zo haar plannen!’


  Petra knikt. Ze weet de weg achterom. Boven de twee zaken zijn de bovenhuizen tot één groot geheel verbouwd zodat alle gezinsleden volop de ruimte hebben.


  Verwachtend Kim met de kinderen aan te treffen, roept ze halverwege de trap al een vrolijke begroeting zoals men dat van haar gewend is. Het is echter alleen Kim die haar tegemoet komt. ‘Joh, je komt ongelegen. Ik sta op het punt weg te gaan. De kinderen? Naar Lennies ouders.’


  Met beide handen tracht Kim de sluiting van een ketting dicht te krijgen en als Petra ziet dat haar zus HET leren rokje draagt, overvalt haar een hinderlijke emotie die de laatste avond doorgebracht met Berend, weer helder voor de geest haalt. ‘Laat mij dat doen. Wat een ketting zeg, een en al metaal. Je lijkt wel een vrouwelijke burgemeester. Waar ga je heen?’


  Kim heeft zich zwaar opgemaakt en Petra moet zich beheersen om er niets van te zeggen. Ze zou willen roepen: Waarom wil je bij een bepaalde clan horen? Blijf wie je bent!


  ‘Dank je. Je wilt weten waar ik heen ga? Karen geeft open huis voor vrienden. En daar hoor ik natuurlijk ook bij!’


  De zussen wisselen een snelle blik, de spanning is bijna voelbaar. Kim schuift een piepklein rugzakje op de juiste plaats en werpt een blik door het raam. ‘Bah, regen en nog eens regen. Nou ja... we hebben een plu!’


  Opeens weet Petra wat haar te doen staat. Joviaal slaat ze, zoals vroeger, een arm om haar zus heen. ‘Ik ben met de fiets, maar het is een kleine moeite om de auto te halen. Wat let ons? Als jouw zus en kennis van Karen ben ik natuurlijk ook welkom op die instuif. Kom op!’


  Kim is overvallen en kan niet anders dan met Petra meegaan. Zittend achter op diens fiets slieren ze even later door de drukke straten. ‘Heb je niets beters te doen?’ informeert Kim. Het kost haar moeite haar paraplu boven beider hoofd te houden. ‘Niet zo raar, suffie, je beneemt me het uitzicht!’ schalt Petra. En nee, ze heeft niets beters te doen.


  In de bungalow aangekomen toont ze haar zus het resultaat. ‘Wennen, vind je niet? Enfin, als pa en ma zich hier gelukkig voelen ben ik dankbaar. Kom op, dan gaan we. Blijf maar bij de voordeur staan, de tuin is net een zandbak.’


  Eenmaal in de auto wordt het zwijgen onaangenaam. Kim verwacht ieder moment een beledigende opmerking, terwijl Petra zich blijft afvragen wanneer dat uit elkaar groeien toch een aanvang heeft genomen.


  ‘Je bent toe aan een eigen wagentje, Petra. Volgens mij kun je dat best betalen. Misschien zijn pa en ma zelfs wel zo vrijgevig naar jou toe! Per slot van rekening kost mijn studie ook het nodige.’


  Petra haalt haar schouders op. ‘Afwachten hoe mijn toekomst eruit gaat zien. Ik heb soms het gevoel dat ik op een punt sta waar je tien kanten op kunt!’ Een opmerking die Kim voor enkele momenten uit haar rol van moderne meid doet stappen. ‘Weet je nog dat we vroeger ooit in een bos hebben gewandeld met de hele familie, waar weet ik niet meer. Op een gegeven moment kwamen we op een punt waar een stel lanen bij elkaar kwamen. Je moet het je herinneren... mama vertelde nog dat heel vroeger mensen daar verdwaalden. Dat vonden we toch spannend!’


  Bijna gelukkig knikt Petra. ‘Dat jij dat nog weet, je was nog zo’n klein ding. We wilden alle drie een eigen laan... we kregen er nog ruzie om. Tja, nu sta ik net als toen, midden in het levensbos!’


  Hun saamhorige lach doet goed. De stemming blijft redelijk prettig totdat na Kims aanwijzingen, Petra de wijk inrijdt waar haar zus de komende jaren thuis zal gaan horen.


  ‘Allemaal nieuwbouw. Jullie komen tussen gezinnen te zitten, denk ik. In ieder geval beter dan ergens op een bovenhuis in een somber grachtenkrotje!’


  Een straat met aan beide kanten geparkeerde auto’s, groepjes jongelui die gewapend met zo te zien etenswaar, op een huis waarvan de voortuin ook nog een puinhoop is, toelopen.


  ‘Ik ben straal vergeten iets eetbaars mee te nemen!’ schrikt Kim. Petra geeft een harde ruk aan de handrem en zegt spottend dat Kim tot de ontvangende partij behoort. Het wordt voelbaar duidelijk dat Kim liever zonder zus naar binnen zou lopen. Petra negeert haar houding en sluit, zodra ze op het trottoir staan, met één beweging de portieren. Kritisch bekijkt ze de gasten, beoordeelt ze op hun uiterlijk. Kleding vertelt immers tot welke ‘clan’ je in het leven wilt behoren? Tot haar geruststelling bevinden er zich ook lui in het gezelschap die tot de spijkerbroekcultuur behoren.


  Karen Bongers begroet zowel Petra als haar zus hartelijk. ‘Ik zal jullie haastig aan mijn familie voorstellen.’ Ze trekt aan iedere hand een Van Efferink met zich mee, richting achtertuin. Daar is een partytent opgesteld waarin zich een buffet bevindt, plus een aantal klapstoeltjes en dito tafeltjes.


  ‘Dat zijn ze dan, Harold en Bianca. Mijn bloedeigen neef en nicht. Kim, je kent Bianca al, die slaan we dus even over. Harold, dit is onze nieuwe huisgenote.’


  Harold Bongers is wat, zo weet Petra, Kim in de wandeling een lekker dier’ pleegt te noemen. Een knappe jonge vent, die zo een modeshow zou kunnen lopen. Zonder er iets voor te hoeven doen.


  Kim laat zich zoenen, kust Harold terug alsof ze oude bekenden zijn. Harold legt vertrouwelijk een hand op de in leer gehulde heup van Kim en kijkt nieuwsgierig naar Petra. ‘Mevrouw de inspectrice, neem ik aan?’


  Petra tuit haar lippen, reageert dan rap: ‘Ga jij ervan uit dat zo’n functie hier op z’n plaats is? In dat geval solliciteer ik!’


  Karen Bongers sleept Petra met zich mee naar een geïmproviseerde bar. ‘Wat heb ik jou lang niet gezien. Hoe gaat het met Berend? Luiden de huwelijksklokjes al?’ Iemand duwt Petra een plastic glas in de handen waarin een lichte vloeistof zit. Ze ruikt eraan. Neemt een slokje. Witte wijn, wel lekker, maar niet op dit moment Ze vertelt in nuchtere bewoordingen de feiten en Karen reageert nonchalant. ‘Hij is niet de enige kerel op de wereld. Trouwens, waarom je zo jong binden? Überhaupt: waarom een huwelijk? En dat nog wel levenslang. Het klinkt als een veroordeling!’ Ze schatert luid. Anderen lachen met haar mee. Petra kan niet nalaten te zeggen: Wat een uitdrukking voor een domineesdochter.’ Karen schatert onbekommerd. ‘Het is heerlijk om eindelijk vrij te zijn en je eigen regels te gaan bepalen. Is het niet, Kimmie?’ Kim voelt zich duidelijk niet op haar gemak met Petra in de buurt, wat blijkt uit haar schuwe blik die ze richting zus stuurt Nog steeds rust Harolds ene hand op Kims leren heup. Even staan ze in een kringetje, de vier aanstaande huisgenoten plus Petra. Ernstig kijkt Petra van de een naar de ander. ‘Ik wens jullie een heel goede tijd samen. Waarschijnlijk hebben jullie vooral in de beginperiode steun aan elkaar. Enne... wat ik nu ga zeggen is ook namens onze ouders, Kim. Dat weet ik zeker. Het is voor ouders een rust te weten dat ze niet hebben nagelaten hun uitvliegende kinderen te leren te vertrouwen op God... Jezus te kennen en te willen volgen, tot aan het eind van de baan... Nou ja, ik wens jullie de zegen van Boven toe.’


  Kim slaat beschaamd haar ogen neer. Harold grinnikt en noemt Petra ’een schatje’. Karen roept wanhopig: ‘Ik vrees dat mijn paps de tekst heeft geschreven. Geeft niks hoor, Peet. Jij kunt er niets aan doen dat je nog niet verder hebt gekeken, je hebt er de kans niet voor gehad. Echt, je bent hier als gast welkom!’


  Een invasie van nieuwe gasten drijft het groepje uiteen. De stemming wordt hoe langer hoe vrolijker, de prullenbakken raken overvol met lege bierblikjes. Petra trekt zich onmerkbaar terug. Dat Kim bij een bepaalde groep wil horen begrijpt ze best. Jeugd op zoek naar eigen identiteit. Het hoort er allemaal bij. Ook het lachen om thuis geleerde waarden zoals het vertrouwen op God? Wie dat loslaat, raakt aan het zwerven, weet Petra maar al te goed. Niet een zwerven door de wereld, gewapend met een knuppel en een rugzak als enige bagage. Nee, een zwerven in de geest. Zoeken, zoeken. Telkens andere filosofieën nalopen. Hoe komt het dat Kim als enige in hun gezin een andere weg zoekt en besloten heeft het beter te weten? Petra vraagt zich af of ze er fout aan heeft gedaan ’een preek’ te houden. Terugdraaien kan ze het niet.


  Tobbend schuifelt Petra tussen de vrolijke jeugd op zoek naar een rustig plekje dat ze uiteindelijk boven aan de trap vindt. Ze overziet de schare en schudt haar hoofd in een niet-begrijpen. In de wankelende wereld waar oorlogen en andere rampen normaal lijken te worden, is slechts één houvast O nee, ze is lang geen dweepster, en van betweterige preken moet ze al helemaal niets hebben. Maar die ene waarheid, die houdt ze angstvallig vast. Zij mag dan een beschermd leven hebben gehad, ook zij had te maken met de nodige voetangels en klemmen. En dan was er geen goeroe om de helpende hand te bieden, geen filosofie die troost kwam brengen.


  Even sluit ze uit pure verwarring beide ogen. En merkt dat ze bidt. ‘Vader, Heer, U kent al deze mensen bij name. Bewaart u hen voor de vele verleidingen... leg Uw Hand toch op hen, bescherm onze Kim. Als ze U loslaat, doet U niet hetzelfde... dank U wel...’


  ‘Daar zit iemand te slapen, boven aan de trap! Hohoho, dat gaat zomaar niet!’ Handen trekken Petra omlaag en dat de treden hard zijn voelt ze al zittend. ‘Ook nieuweling? Nee, jij ziet eruit als een derdejaars. Heb ik het goed? Met wie kwam je mee?’


  Petra kijkt in een paar olijke ogen. Ze schudt haar hoofd en wrijft haar pijnlijke plekken. Of ze gemasseerd moet worden?


  ‘Ik behoor niet tot de studerende klasse. Je aandacht aan mij is verspild. Zou je mijn armen los willen laten?’


  Harold slaat op een gong en vraagt de aandacht. Petra trekt zich opnieuw terug en heeft spijt als haren op haar hoofd Kim een lift geboden te hebben. Ze had dit sfeertje liever niet geproefd. Enfin, het zal hier wel alle dagen niet zo toegaan! Er moet gestudeerd worden, het huishouden zal aandacht vragen, neemt ze, praktisch als ze zelf is, aan. Nee, ze mag geen oordeel vellen. Kim moet de kans hebben zichzelf te vinden.


  Harold houdt een studentikoos kletspraatje met veel woordspelingen en krijgt de lachers op zijn hand. Tot slot nodigt hij de aanwezigen uit zich naar de tent te begeven, daar wachten de snacks op hen.


  De jongeman met de blauwe ogen informeert of Petra hem wil vergezellen. ‘De werkende klasse is hier ook welkom, dus wat let je?’ Dan ontdekt Petra haar zus. Samen met Karen en diens nichtje Bianca die het woord voert, staat ze in een hoekje van de ruime woonkamer.


  De jongeman oogt Petra hebberig na als ze zich met de ellebogen een weg zoekt naar Kim. Ze wil maar één ding en dat is naar huis. Met moeite weet ze oogcontact met Kim te krijgen. Het gezicht van haar zusje is blozend roze, de ogen fonkelen opgewonden. Vol is ze, weet Petra, van dat wat haar te wachten staat.


  Zodra ze zich wederzijds verstaanbaar kunnen maken, deelt Kim haar resoluut mee dat ze echt nog niet naar huis kan. ‘En wil,’ voegt ze eraan toe. ‘Maar ik dus wel. Ik ben dan ook slechts gast. Leuk om het huis gezien te hebben, Kimmie. Krijg jij een lift van de een of de ander? Ik neem aan dat Lennie je terug verwacht?’


  Petra hoeft zich geen zorgen te maken. Spottend zegt Bianca: ‘Je zusje is nu een grote meid, Petra.’


  Kim neemt niet de moeite Petra naar de auto of zelfs tot de deur te begeleiden en eenmaal buiten ademt deze diep de vochtige zomerlucht in.


  Rijdend naar huis denkt ze: Ik voel me honderdtien...


   


   


  5


   


  Tot haar spijt vindt Petra bij haar broer geen gehoor als het gaat om de zorgen die ze heeft wat betreft hun studentje. ‘Je ziet spoken, Petra. Kim is volwassen, denk aan jezelf op die leeftijd. En dat ze bij een bepaalde groep wil horen is toch begrijpelijk? Ze zit eenvoudig in een fase waar ze dat nodig heeft. Jij verkijkt je op haar uiterlijk. Dat is dom, Petra! Weet je wat het met jou is? Jij begint je te vervelen. Heb ik gelijk?’


  Naast Maurits wandelt Petra op zondagochtend naar de kerk. Lennie is vooruit gegaan met de kinderen die zich zoals altijd verheugen op hun verblijf in de crèche.


  ‘Nou?’


  Petra haalt haar schouders op en schuifelt wat dichter naar haar broer toe vanwege de regen. Maurits houdt een knalgele paraplu zorgzaam boven hun beider hoofden. ‘Nou?’


  ‘We bekijken alles vanuit een andere hoek. Tegen mij heeft Kim onlangs allerlei akelige dingen geuit aangaande onze opvoeding en ons huiselijk leven. Ik dacht juist dat we een voorbeeld van harmonie waren!’ Ook hier heeft Maurits een antwoord op.


  ‘Kim is jonger dan jij en ze vond waarschijnlijk niet de aansluiting die ze graag wilde, terwijl jij en mama naast elkaar stonden wat betreft de zaak en geef toe: jullie zijn altijd een hecht team geweest Daar was vast geen plaats voor onze Kimmie!’


  Petra trapt nijdig in een plas. Alsof Kim met opzet werd buitengesloten. ‘Ik - we houden toch van elkaar? Is Kim ooit iets tekortgekomen? Dat bedoel ik maar. Integendeel, ze werd altijd ontzien, tot en met!’


  De regen weerhoudt de kerkgangers niet en rondom hen is het een en al paraplu. Idem in de ruime hal, waar druk gepraat en gelachen wordt. De vakanties zijn bijna voorbij, dat is duidelijk te merken. Gebruinde mensen, een opgewekte stemming. Petra heeft het gevoel er niet bij te horen, dit keer. Maurits klapt de paraplu dicht en houdt zijn zus, die al naar binnen wil lopen, even tegen. Zijn ogen staan ernstig en op zachte toon zegt hij: ‘Misschien is dat de kern. Onze Kim is te veel ontzien en dat heeft averechts gewerkt. Het is op haar afgekomen als een vorm van afwijzing. Probeer een beetje mild te zijn, Peetje!’


  Voor in de kerk is een band opgesteld. De drummer geeft een roffel, andere instrumenten vallen in. Goed geoefende en op elkaar afgestemde stemmen heffen een lied aan.


  ‘Met vreugde wil ik tot U zingen Heer, U bent de rots van mijn verlossing...’


  Petra voelt hoe ze zich ontspant. Maurits heeft voor een deel gelijk. Ze houden als gezinsleden van Kim. Liefhebben betekent ook loslaten, de ander de kans geven zich naar eigen aard en aanleg te ontwikkelen.


  Lennie voegt zich bij hen, vertelt een leuk voorval dat ze zojuist in de crèche heeft beleefd. Ze haakt een arm door die van haar man, hun blikken houden elkaar even vast en dat maakt dat Petra zich overbodig voelt.


  Vanmiddag, neemt ze zich voor, gaat ze naar tante Doortje.

 

  Voor het eerst in haar leven bekijkt Petra het arbeidsbureau vanbinnen. Vervolgens klept ze alle adressen af waar uitzendkrachten worden gevraagd. Nu pas realiseert ze zich hoe weinig opleiding ze heeft. Ook al weet ze goed te zijn in kantoorwerk, het ontbreekt haar aan ervaring.


  Inderdaad, het spook van verveling lijkt bezit van haar te hebben genomen. Augustus is voorbij, de scholen zijn begonnen en in de etalages van modezaken hangt al wat wat in de herfst gedragen kan worden. Af en toe voert Petra’s weg door de binnenstad, waar het slopen is begonnen. Het doet bijna lichamelijk pijn als ze ziet dat de voorgevel van hun huis is verdwenen. De binnenmuur, een stukje veilig ’binnen’, is voor iedere passant zichtbaar. Kale plekken op het behang, her en der bengelt afgesloten elektrisch draad.


  Alsof een stukje leven wordt weggehakt. Als zij, Petra, dit al zo ingrijpend ervaart, hoe moeten de vele vluchtelingen zich dan wel voelen nadat hun land is leeggeroofd en vernield?


  Toch maakt ze van het sloopgebeuren een paar foto’s. Zeker weten dat haar ouders dit naderhand weten te waarderen.


  Maurits, beseft Petra met zekerheid, zullen de foto’s niets zeggen. Wat voorbij is telt niet. Vandaag, dat is belangrijk. Gelukkig is er een tante Doortje, die wel met haar meevoelt. En het is ook tante Doortje die aan komt zetten met de mogelijkheid van een baan!


  Na een teleurstellende tocht langs de bureaus wordt ze door tante Doortje letterlijk naar binnen getrokken. ‘Kindlief! Ik weet een job voor je. Maar ga eerst lekker buiten zitten, dan breng ik koffie. Kijk maar niet zo ongelovig, ik geloof echt dat het wat voor je is.’


  Petra loopt gehoorzaam door naar buiten, waar de tuinstoelen al voorzien zijn van kussens. Na een korte periode van hevige regenval is de zomer nog even teruggekomen. Petra heft haar gezicht op naar de koesterende zon. Heerlijk toch, een huis met een tuin.


  De witte poes van de buren komt een aai halen, springt bij Petra op schoot en nestelt zich snorrend, na flink met zijn nagels in haar bovenbenen te hebben geklauwd.


  ‘En toen was er lekkere koffie met een soesje.’ Doortje is buiten adem en haar anders bleke gezicht is rozig.


  ‘Luister. Ik heb een kennis, eigenlijk een vriendin. We staan naast elkaar op de cantorij, weet je. En dankzij haar ben ik op een cursus origami geweest. Ze is een hele tijd niet wezen zingen, waarom is ons verteld.’


  Petra luistert gehoorzaam, streelt de glanzende vacht die door de zon lekker warm is geworden. Ze laat de poes slagroom van een vinger likken. Luisteren? Eigenlijk maar met een half oor. Tante Doortje is nogal breedsprakig, zoals gewoonlijk.


  ‘... en zoals ik al zei: Sonja, zo heet mijn kennis - misschien ken je de achternaam wel: Avezaath. Hun naam staat op touringcars, je ziet ze vaak rijden. Arend, dat is haar man, heeft namelijk zo’n busbedrijf. Enfin, om kort te gaan...’


  Tien minuten later begrijpt Petra dat sinds hun schoondochter is overleden, de familie met de handen in het haar zit. ‘Ze was namelijk degene die de organisatie in handen had. Plus de boekhouding en wat er zich op zo’n soort bedrijf al niet voordoet. Bovendien is er een kind, een peuter nog. Het was een slag voor die mensen!’


  Eindelijk komt Doortje ertoe haar koffie op te drinken en kan Petra een vraag stellen. Gaat het om kinderoppas? Ze heeft slechts ervaring met de peuters van haar broer en schoonzus. En van touringcars weet ze al helemaal niets af.


  Petra neemt nog een soesje, krijgt een verontwaardigde blik uit twee gele kattenogen als ze vergeet dit lekkers te delen.


  ‘Heeft-ie geen vlooien?’ Doortje schuift haar kopje tot het midden van de tafel.


  ‘Wie? O, de poes. Zal wel niet, ik voel nog niets kriebelen. Trouwens, zielig voor die mensen. Ziet u die vriendin nog weleens?’


  Aanvankelijk kon Sonja geen noot meer zingen. ‘Dat begrijp je. Tot ze ontdekte dat zingen niet per se een uiting van vreugde behoeft te zijn. Toen kwam ze weer op de cantorij en vandaar dat ik nu de details van hun probleem ken. Ze zoeken...’


  ‘Een kindermeisje?’ Petra moet moeite doen om haar gemelijkheid te verbergen. Doortje schudt zo heftig met haar hoofd dat de grijze haarsliertjes met schuifjes en al rondzwieren. ‘Begrijp je het dan niet? Ze zoeken iemand voor hun kantoor. Iemand die graag deel wil uitmaken van het familiebedrijf. Ik dacht, toen ik het hoorde, meteen aan jou en dat zei ik ook tegen Sonja. Vanochtend - je was net weg - belde ze al met het verzoek of je eens wilde komen praten. Van het uitzendbureau hebben ze enkele malen een secretaresse aangeleverd gekregen. Zo zei Sonja dat. Maar die meisjes voelen niet veel voor het werk dat bij Avezaath op hen afkomt. Jij bent gewend te improviseren. Ja toch?’


  Tante Doortje kijkt Petra zo lief en vol verwachting aan dat deze niet anders kan dan instemmend knikken.


  ‘Naar zo iemand als jij zijn ze op zoek. Een vlotte jongedame...’ Tante Doortje zal nooit en te nimmer ’meid’ zeggen. ‘Jongedame dus. Telefoon aannemen, klachten verwerken, roosters maken en weet ik wat al niet meer. Momenteel doet Sonja dit werk, maar ze kan dat moeilijk volhouden, zei ze. Omdat ze dikwijls de zorg voor haar kleinkind heeft. Je weet wel, dat kind waarvan de moeder is verongelukt.’


  Petra moet toegeven dat wat tante Doortje vertelt niet onaardig overkomt.


  ‘En de weduwnaar met kind, heeft die ook nog wat in de melk te brokkelen?’ Petra heeft met het moederloze kind te doen. Het moet afschuwelijk zijn om als vader alleen de zorg te moeten dragen.


  Tante Doortje hoort de vraag niet, is nog steeds aan haar eigen betoog aan het breien. ‘En Petra, als je die baan zou accepteren, kun je voorlopig, zolang je wilt, bij me blijven wonen. Je kunt de afstand zelfs per fiets afleggen, ze zitten net iets buiten de plaats. Ik heb binnen het telefoonnummer, dus als je wilt bellen...’


  ‘U hebt me nieuwsgierig gemaakt. Ik ben grootgebracht in de zakenwereld, en ook al wordt er bij Avezaath geen groenten en fruit verhandeld, er zullen ongetwijfeld overeenkomsten zijn. Zeker wat betreft je instelling.’


  Vanuit zijn schijnbaar slapende houding springt de witte poes als door een veer bestuurd van Petra’s schoot en duikt op een nietsvermoedend vogeltje af. ‘Mis poes!’ roept Petra. ‘Het ene moment koester je zo’n beest aan je hart en het volgend ogenblik slaan ze aan het moorden!’


  Ze klopt de haartjes en zandkorreltjes, door poes meegebracht, van haar kleding. ‘Ik geloof dat ik eerst maar eens bel. Zal ik dan maar zeggen dat ik van u de tip heb gekregen? Moet ik naar Sonja vragen?’ Haastig reageert tante Doortje: ‘Zeg dan wel mevrouw Avezaath, lieverd. Behalve de vader van dat jochie werkt er ook nog een andere zoon, ik geloof dat hij Frank heet. Nee, Mark. Ik dacht nog: dat onthoud ik wel, een geldstuk. Wessel en Mark, zo heten de jongens. Kom, bel gauw, ik ben toch zo benieuwd!’

 

  Een afspraak is snel gemaakt. ‘Zou u niet meegaan, tante Doortje? Niet dat ik er tegenop zie, maar misschien vindt u het leuk Sonja te bezoeken.’


  ‘Samen op sollicitatiebezoek? Ben je mal, meisje. Dat zou een rare indruk maken. Mijn hulp zou zeggen: ik zal voor je duimen. Ik kan het niet laten om dan te zeggen: ik heb liever dat je voor me bidt!’


  Tijdens de lunch voelt Petra een zekere nervositeit opkomen. Per slot van rekening is dit de eerste keer dat ze op sollicitatiebezoek gaat.


  ‘Ga je maar snel omkleden, ik ruim de boel wel op,’ zegt Doortje zodra beiden voldaan zijn. ‘Verkleden? Is dat wat ik aanheb niet goed genoeg?’ aarzelt Petra. ‘Ik stel me het Avezaath-gebeuren voor als iets dat een sportieve uitstraling heeft. Ze bieden geen kantoorbaan aan waar je representatief voor den dag moet komen, lijkt me!’


  Tante Doortje stamt nog uit de tijd van vóór de spijkerbroek Ze trekt een pruimenmondje.


  Plagend zegt Petra: ‘Hij is nog heel, er zitten geen gaten in en nergens is een rafel te zien. Om u te plezieren zal ik boven een blazer halen.’


  Met een theedoek in de handen wacht de overijverige Doortje Petra onder aan de trap op.


  ‘Kan-ie zo?’ grinnikt Petra. Spijkerbroek, een licht bloesje waarop een bijpassende blazer. Om haar hals heeft ze een vlot sjaaltje geknoopt.


  ‘Ja, ik zou denken... voor een meisje van deze tijd zie je er tamelijk verzorgd uit...’ Petra kan niet anders dan haar tante knuffelen. ‘Als het wat wordt gaan we vanavond samen uit eten. Goed?’


  Tijdens het ritje per fiets heeft Petra volop de tijd na te denken over wat gaat komen. Als ze toch nog onverwacht de naam ‘Avezaath’ op een bord ziet staan, realiseert ze zich dat haar gefantaseer van zo-even nergens op slaat. Dat wat in je gedachten vaste vormen aanneemt, blijkt dikwijls in werkelijkheid ongegrond. Ze stapt af, loopt met de fiets aan de hand het laatste stukje. Garages, een werkplaats, een wasstraat. Opzij, verscholen achter een rij hoge coniferen, ontdekt ze vrij nieuwe woningen. Aarzelend begeeft ze zich het terrein op, rondkijkend waar ze zich zal moeten vervoegen. Daar, een bordje: melden bij de receptie. In de verte ziet ze een paar geüniformeerde mannen met elkaar praten en vanuit de werkplaats komen harde geluiden van metaal op metaal.


  Niet ver van het woonhuis is nog een gebouw, waar waarschijnlijk het kantoor is gevestigd. Ze zet haar fiets in een rek en recht haar rug. Straks heeft ze tenminste iets om aan pa en mama te mailen.


  Schijnbaar zelfverzekerd duwt Petra een zware deur open en staand in een kleine hal leest ze de opschriften van de deuren. Privé - daarnaast een met ‘kantoor’. Even bewegen haar vingers zich alsof ze een pianosonate ten beste geeft, dan vormt haar ene hand een knokkel en klopt ze op de deur.


  Eerder dan ze verwacht zwaait deze open en een vrouwenstem zegt: ‘Moment graag, even een gesprek afronden. Gaat u maar vast zitten!’ Een goedverzorgde hand wijst naar een hoekje waar vier leren stoelen om een tafel staan.


  Petra herademt. Ze heeft gelijk: dit is geen kantoor zoals in een bank of soortgelijk bedrijf. Hier hangen aan de wanden grote posters, waarop een Avezaath touringcar rijdt in de bergen of te midden van bossen en weilanden. Ook ontdekt ze een soort prikbord waarop een werkrooster is te zien. In een kast daarnaast liggen op keurige stapels folders.


  Kijkend naar het tweepersoonsbureau krijgt Petra het benauwd. Wat een troep! Mappen, en klappers, stapels brieven en paperassen. Ze krijgt de indruk dat het kantoor wel is uitgerust met de nodige moderne apparatuur. Computer, fax, een kopieerapparaat.


  De vrouw die met een telefoon tegen het oor geklemd haar gesprek afrondt is waarschijnlijk de bewuste Sonja.


  ‘Zo, dat was het dan. Het spijt me dat u moest wachten. Mijn naam is Sonja Avezaath. Wat kan ik voor u doen?’


  Petra krijgt een stevige band en kijkt in een paar heldere ogen in een olijk gezicht. Kortgeknipt grijs haar dat alle kanten uit wil springen. De sportieve kleding verhult voor een deel het teveel aan lichaamsgewicht.


  ‘Ik ben Petra van Efferink, een nicht van Doortje Wolters, waarmee u op een zangkoortje bent. Volgens mij hebben we een afspraak...’


  Meer hoeft Petra niet te zeggen. Sonja klapt verheugd in beide handen. ‘Dat is waar! Die Doortje toch. Ik zei nog tegen mijn man: Door heeft gemakkelijk praten! Wie weet ziet haar nicht niets in een bedrijf als het onze. Het kan hier behoorlijk hectisch toegaan, vooral in het hoogseizoen! Ik neem aan dat Door van alles en nog wat over ons heeft verteld? Mooi, dan is de kop eraf. Wat zal het zijn, koffie of thee?’


  Petra luistert beduusd naar de woordenstroom. Sonja is wel het tegenovergestelde type van tante Doortje. Ze volgt de bewegingen van Sonja als deze naar een automaat toeloopt om thee te halen. ‘Geen plastic bekertjes in dit pand, zulke flutdingen haat ik. Alsjeblieft, een gezellig kopje. En een koekje. Zo, vertel nu eens wat over jezelf. Ik zeg meteen maar Petra en jij mag mij best Sonja noemen. Dat doen ze hier allemaal, moet je weten!’


  Voordat Petra nog maar één woord heeft kunnen zeggen, worden ze tot tweemaal toe door de telefoon gestoord.


  ‘Ik kan dat ding helaas niet afzetten,je weet maar nooit wat je misloopt. We proberen het nog eens. Jij komt, als ik het begrepen heb, uit de zakenwereld?’


  Petra nestelt zich ontspannen in de stoel en vertelt. Het is net alsof ze zoals in de groentehal - met sommige klanten - een praatje maakt. Wederzijdse belangstelling van mens tot mens. Levendig schetst ze een beeld van haar ouders, pa altijd actief en opgewekt. ‘En mama is een schat van een mens. Staat altijd klaar voor wie haar nodig heeft. Mijn ouders zitten nu in Canada, en echt, ik mis hen.’


  Sonja zegt niet wat ze denkt: die ouders boffen met een dochter als Petra. Ze is zo anders dan haar overleden schoondochter, die op zo’n onverwachte wijze de dood niet kon ontlopen. Verblind door de laagstaande zon reed ze pardoes op een onbewaakte overweg tegen een passerende trein. Boze tongen fluisterden dat het geen ongeluk was, maar Sonja weet dat dit fantasieën zijn. Puur roddel. Maar evengoed doet het pijn.


  ‘Je hebt nog broers en zussen? Niet dat het wat met deze baan te maken heeft, maar ik wil je graag leren kennen!’ Sonja haalt nogmaals een kopje thee wat Petra dankbaar aanvaardt. Haar keel is droog van het praten. Of is spanning de oorzaak? Maurits en Lennie passeren de revue. ‘Ze hebben twee zulke schatten van kinderen!’ Sonja knikt tevreden. ‘Dus je kunt goed met kinderen overweg? Dat komt prima uit, Petra. Mijn oudste zoon heeft namelijk een lief knulletje. Natuurlijk vangen mijn man en ik hem vaak op, maar wat zou ik graag nog meer tijd voor dat kind hebben! Mijn zoon heeft het namelijk nog bijzonder moeilijk met Hella’s overlijden en ach, dat is toch begrijpelijk?’


  Argeloos informeert Petra of het kind de opa en oma van de andere kant ook nog heeft?


  Sonja’s gezicht verstrakt. ‘Ja, ja, de ouders van Hella zijn ongeveer van onze leeftijd. Hella was hun enig kind en het is begrijpelijk dat ook zij de kleine Ardje graag bij zich hebben.’


  Er wordt dus om het kind gevochten, begrijpt Petra.


  ‘Nu terzake. Vertel eens wat je alzo weet over boekhouding. Nu spreek ik over ons computerprogramma. Denk je dat je daar snel mee overweg kunt?’ Bijna trots deelt Petra mee dat zij thuis met hetzelfde systeem werkten. ‘Aanvankelijk vond pa het onzin om wat dat betreft met de tijd mee te gaan. Wat ben ik blij dat ik hem toch zover heb gekregen. In de avonduren heb ik cursussen gevolgd.’ Wat ze denkt zegt Sonja nog niet hardop: deze Petra lijkt een geschenk uit de hemel.


  ‘Ik zal je straks het bedrijf laten zien en voorstellen aan wie we tegenkomen. We rijden in bepaalde seizoenen veel op het buitenland. Onze jongste zoon is expert in het uitdokteren van routes en nieuwe bestemmingen. De klanten moeten tevreden zijn, terwijl wij toch rekening moeten houden met het budget. Wat je nog moet leren is het volgende: we maken een halfjaar vooruit de roosters, wat betreft de langere reizen en grofweg een plan voor de overige ritten. Schoolreisjes, ritten van en naar het zwembad, personeelsuitjes, ik noem maar wat. We moeten zo soepel zijn dat we veranderingen kunnen toepassen. Dat vraagt vaak nogal wat van onze chauffeurs. Maar ik moet zeggen dat we prima personeel hebben. Dankzij hun inzet behoudt Avezaath zijn goede naam. En ach, dan zijn er nog zoveel andere zaken die je in de loop der tijd wel onder de knie krijgt. Samenstellen van folders bijvoorbeeld. Het te woord staan van klanten... kennis van zaken hebben. We beschikken over een aantal video’s over vakantiedoelen. Die zou je om te beginnen op je gemak moeten kunnen bekijken.’


  Sonja vertelt over contacten die hun maatschappij met buitenlandse collega’s heeft. Door gebruik van elkaars faciliteiten te maken, kan er meer geboden worden. ‘En tot slot wil ik iets vertellen wat voorlopig nog niet naar buiten gebracht mag worden: we zijn bezig - heel voorzichtig bezig - met fuseren. Als dat met Hella niet was gebeurd, zouden we nu wat dat betreft verder zijn.’


  Sonja spreekt alsof Petra de baan al heeft.


  ‘Ik zou je zelf kunnen inwerken. Wat denk je? Klikt het tussen ons of niet?’


  Het innemende gezicht van Sonja straalt. Ze werpt een blik naar buiten en wijst op een man die met vaste tred op het kantoor toeloopt. ‘Daar hebben we mijn man. Hij wordt hier door iedereen ’de Arend’ genoemd, vanwege zijn grote neus... in werkelijkheid is het gewoon Arend. Hij zal blij zijn dat ons kantoorprobleem dankzij jou is opgelost. Ja toch?’


  Blozend knikt Petra. In gedachten stuurt ze een bedankje naar tante Doortje.


  ‘Arend! Fijn dat je al terug bent. Kijk eens wie we hier hebben?’


  Een stevig gebouwde man met een rode gelaatskleur, grijsblond, strakgekamd haar en inderdaad: een forse neus. Om zijn mond tekent zich een lijntje af dat wijst op verdriet, dat nu door een glimlach wordt omgebogen.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, Son.’ De handdruk is als die van een werkman, ontdekt Petra. Ze had zich de eigenaar van dit toch grote bedrijf anders voorgesteld.


  ‘Arend Avezaath. En met welk wereldwonder heb ik het genoegen?’


  Terwijl Sonja een paar telefoontjes pleegt, krijgen Arend en Petra de tijd om elkaar te leren kennen.


  ‘Jouw vader heb ik weleens ontmoet. Hij is ongeveer van mijn leeftijd. Ik weet het alweer: in mijn jonge jaren zat ik in een bandje. Kan het zijn dat je vader gitaar speelt?’ Nu is - voor zover er sprake van was! - het ijs totaal gebroken. Arend vertelt over de muziek die ze maakten. ‘Dat was revolutionair, zeg. Als we in een kerk speelden kwam er meteen de volgende dag commentaar. Nu is het gewoon als er een band optreedt, maar in mijn jeugd vierde het orgel hoogtij. Vertel eens over je vader, Koos. Zo heet-ie toch?’


  Binnenpretjes maken dat Petra moeite heeft een grinnik te verbergen. Wat een sollicitatiegesprek!


  Sonja komt hen storen. ‘Nou, Arend? Wat doen we? Haar een baan aanbieden en een afspraak maken over de hoogte van haar salaris?’

 

  Het is een bijzonder opgewekte Petra die, na Doortje bijna plat gedrukt te hebben, niet uitverteld raakt. Ze besluit met: ‘Natuurlijk zal het soms best tegenvallen, dat weet ik heus wel. En het zal best moeilijk zijn om vertrouwd te raken met die branche. Maar de Avezaaths zijn ontzettend aardige mensen. Alsof het familie is, weet u. Ik geloof dat ze ook goed met hun personeel omgaan. Al met al is net precies wat ik zoek, tante Doortje. Een bedrijf waar ik zelfstandig kan werken, er wordt naar je geluisterd en ik hoef er niet als een opgeprikte huppeldepup uit te zien. Een vlot pakje of zoiets als ik nu draag is goed.’ En ze vult in stilte aan: dus geen leren minirokjes.


  Doortje kan haar vreugde niet op. Natuurlijk is ze dolgelukkig dat Petra een baan naar haar zin krijgt. Maar dat zij, Doortje, er de hand in heeft mogen hebben! Ze is niet gewend haar gevoelens te tonen. Haar stem klinkt dan ook vreemd gesmoord als ze zegt: ‘Lieverd, wat ben ik blij dat Kimmie zich bedacht heeft en elders is gaan wonen. En wat ben ik blij met jou...’


  Zoals Petra heeft beloofd gaan ze samen uit eten. Doortje mompelt als ze tegenover Petra zit: ‘Kind, ik geloof dat ik toch eens wat nieuwe kleren moet hebben. Jij hebt gelukkig nog een paar dagen vrij. Zou je misschien...’


  Natuurlijk, Petra verheugt zich er zelfs op tante Doortje te adviseren. Tante Doortje letterlijk uit de mottenballen te halen. Pa en mama zullen hun ogen niet geloven als ze met de nieuwe Doortje kennismaken.


  Tussen twee gerechten door legt Petra een hand op die van haar tante. ‘Weet u wat ik zo fijn vind?’ Doortje schudt haar hoofd, volgt ondertussen met haar ogen een vrouw van haar leeftijd die nota bene iets van spijkergoed draagt. Een gekleed model, dat wel. Dat zoiets kan.


  Petra roept haar terug tot de werkelijkheid. ‘Ik vind het zo fijn dat u wilt veranderen en gelooft dat het leuk is om er eigentijds uit te zien. Echt, ik vind dat een uiting van levenslust!’


  Bij het dessert verrast Doortje haar nicht met de mededeling dat er morgen aan de dag een videorecorder moet komen. ‘Jij wilt toch die films bekijken? Wie weet wil ik zo’n ding binnenkort zelfs niet meer kwijt!’


  De dag die moeizaam begon, wordt glorieus beëindigd.
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  De avond voor Petra’s éérste werkdag verloopt rommelig. Tegen het middaguur is voor haar de maat vol. Ze weet dat ze nu niet nerveus behoeft te zijn, toch vliegt af en toe de vrees haar aan dat ze het bij Avezaath niet zal klaren. En als er dan ook nog een een telefoontje van Kim komt met een vreemd verzoek, staat de anders zo rustige Petra op het punt om te gaan hyperventileren.


  ‘Wees nou redelijk, Petra. Jij hebt sinds pa en ma weg zijn de auto heel vaak gebruikt. Waarom mag ik hem dan niet één weekeinde? Jij loopt met de sleutels op zak, terwijl ik net zo goed het recht heb de wagen te gebruiken als jij!’


  Tot tien tellen, neemt Petra zich voor. Zo kalm mogelijk tracht ze uit te leggen dat ze de auto voornamelijk heeft benut om te verhuizen. ‘Alles in dienst van de door pa en mama opgedragen beslommeringen. Nu staat-ie netjes in de garage en ik prakkiseer er niet over de auto onnodig te gebruiken. Bovendien: hoe kort heb jij je rijbewijs? Nog geen twee maanden. Ik weet zeker dat papa je geen toestemming zou geven met zijn wagen de hort op te gaan. Waar heb je hem trouwens voor nodig?’


  Petra moet goed begrijpen dat dit haar geen snars aangaat. ‘Ik leid nu mijn eigen leven. Als je dat maar goed begrijpt! Ouwe zeur die je bent!’


  Petra schrikt. Toen ze kinderen waren kwamen er regelmatig ruzies voor. Kinderachtige ruzies. Op een bepaald moment waren ze voorbij. Elkaar onhebbelijkheden naar het hoofd slingeren was zeker ondenkbaar. Ouwe zeur, daar kan ze het mee doen.


  ‘Kim...’ doet ze sussend. De lijn echter blijkt dood en gefrustreerd vertelt Petra aan haar tante wat zojuist is voorgevallen. ‘Ik geloof dat je juist hebt gehandeld. Kim heeft nog weinig rijervaring, neem ik aan. En je weet maar nooit wat zo’n stel studenten van plan is. Ze komt er wel overheen. Probeer het te vergeten, je hebt meer aan je hoofd, zou ik denken!’


  ’s Avonds heeft Petra het rijk alleen. Doortje is naar haar zangavond en genietend van de stilte in huis kruipt Petra op een bank, lekker in de kussens genesteld. Een nieuwe detective, koffie binnen handbereik en een paar speculaasjes. De avonden worden merkbaar korter en ach, dat heeft ook z’n bekoring, vindt ze tevreden.


  Tot driemaal toe ringt de bel - ze hoort het pas als degene die op de stoep staat een vierde poging waagt. Spijtig werpt Petra een blik op het boek dat ze met geopende bladzijden op de grond heeft gelegd en op kousenvoeten haast ze zich naar de deur.


  ‘Nee maar...’ De beller is niemand minder dan Berend Ubbink. Petra verschiet van kleur.


  ‘Wat kom jij doen?’ vraagt ze bits. Berend maakt een machteloos gebaar met beide handen.


  ‘Als ik binnen mag komen krijg je het te horen. Dag Petra, je ziet er goed uit. Beter dan tijdens onze laatste ontmoeting. Ik moet je trouwens zeggen dat mijn vrienden dikke pret hebben gehad om jouw vertoning. Enfin, dat willen we vergeten.’ Hij loopt vrijmoedig achter Petra de woonkamer binnen en kijkt keurend rond. Geen overdaad, alles wat zijn oog ontmoet is degelijk maar ouderwets. Het is te zien dat hier iemand woont die tot een bepaalde klasse behoort...


  ‘Ga zitten en maak het kort. Hoe weet je trouwens dat ik hier woon?’


  Berend kiest een stoel met oren en legt zijn hoofd tegen de hoge rugleuning. ‘Via je lieftallige schoonzusje.’


  Petra biedt hem niets te drinken aan, ze kan het onmogelijk opbrengen. Razendsnel onderzoekt ze haar hart. Voelt ze nog wat voor hem? Is het laatste vonkje vuur gedoofd?


  Berend ondergaat haar blik geduldig. ‘Waar ik voor kom? Wel, we hebben besloten dat het niet boterde tussen jou en mij. Dat is één ding. Een feit. Maar de manier waarop we uit elkaar zijn gegaan, staat mij tegen. Ik wil op een beschaafde wijze afscheid van je nemen. Bovendien bezitten we samen een aantal voorwerpen, ooit bestemd voor onze toekomstige woning. Die wil ik verdelen. En met een schone lei opnieuw beginnen!’


  Een zucht ontsnapt aan Petra’s borst. Gelukkig, hij heeft dus geen behoefte aan een lijmpoging.


  ‘Ik ben niet langer nijdig op je. Achteraf begrijp ik niet dat ik me zo ontzettend heb opgewonden over iets dat ik veel en veel eerder had moeten inzien. Jouw ouderwetse en bekrompen kijk op standen bijvoorbeeld. Je waardering voor degenen die een graad hebben in het een of ander. Moeten we heus alles opnieuw oprakelen?’


  Berend vouwt zijn benen over elkaar en kijkt Petra strak aan. ‘Ik heb je gemist, dat mag je gerust weten. Helaas ben jij niet in staat je naar een man te voegen. En dat zou in ons geval wenselijk zijn. Maar dat terzijde, Petra. Ik ben gekomen om op een waardige manier afscheid van je te nemen. Laten we ons de goede dingen uit de verlovingstijd herinneren. Ik breng je dan ook mijn ring terug.’


  De ring. Wat was ze opgewonden toen ze destijds hun ringen bij een juwelier uitzochten. Met veel moeite kreeg ze haar zin - het werden gladde ringen. Berend prefereerde druk bewerkte exemplaren, dat weet ze nog goed.


  Vreemd om naar de man te kijken met wie ze zo eigen is geweest. Een man, die zich maar met moeite wist te beheersen, zo verlangde hij naar haar. Zei hij. Maar beiden wilden bewust de intimiteit tussen man en vrouw bewaren tot de huwelijksdag. Petra merkte al snel dat zij minder snel dan Berend zich rijp voelde voor de getrouwde staat.


  De ring wordt op tafel gelegd, tussen een boeketje bloemen en een schaaltje bonbons in.


  ‘De spullen hoef ik niet. Wat moet ik ermee? Geef ze voor mijn part aan de kerkbazaar. Volgens mij had je net zo goed een briefje kunnen schrijven.’


  Berend schudt zijn hoofd. ‘Je bent en blijft een lief eigenwijsje. Wel, tot slot kan ik je vertellen dat ik me binnenkort opnieuw verloof, Petra. Je kent haar niet, Angeline is een vriendin van mijn jongste zus. We hopen spoedig te trouwen. Ik wilde niet dat jij dat via via te horen kreeg.’


  Ze kan het niet laten. ‘En vindt jouw Angeline wel genade in de ogen van je moeder? Je zussen? Dat zal wel. Je eigen stand. Niks geen groenteboerengedoe.’


  Berend is gaan staan en kijkt neer op het boze gezicht van Petra. Plotseling loopt hij naar haar toe, trapt zonder het te merken op de detectiveroman en buigt zich omlaag om Petra te kussen. ‘Dat was als afscheid bedoeld. Maar nu ik je mond proef...’


  Hij trekt haar omhoog en wil haar in zijn armen nemen. Hij is niet voorbereid op de forse duw die hij krijgt Schamper roept Petra: ‘Angeline zal wel nooit met groentekisten hebben gesjouwd, ze is dan ook niet zo sterk als ik Ga alsjeblieft weg... En neem die afschuwelijke ring mee. Je krijgt er bij inruil nog wel iets voor terug.’


  Berend lacht ingehouden. ‘Je bent en blijft een kleine driftkikker. Nogmaals, het spijt me dat het allemaal zo moest lopen. En jij, heb jij nog wat op je hart?’


  Tegenover elkaar staan ze in de schaars verlichte gang. Petra heeft spijt van haar uitbarsting. Berend moet zich niet verbeelden dat ze spijt heeft van haar beslissingen.


  ‘Ik bied je mijn excuses aan voor mijn gedrag, die ene avond. Had ik anders moeten aanpakken. Het was een impuls. Maar het maakte de situatie wel duidelijk!’ Ze wringt zich langs Berend heen en opent de voordeur. ‘Je bent en blijft een heer. Voelt het goed dat je hier was? Over en voorbij?’


  Even zijn Berends ogen strak op het opgewonden gezicht van Petra gericht. Over en voorbij? Hij beseft dat hij slaaf is van zijn opvoeding en normen, die vastgeroest zijn. Was dat niet het geval, dan had hij haar nooit kunnen laten gaan. Maar het is goed zo. Nog één keer glijden zijn ogen over haar mond, de boze ogen. Haar goedgevormde lichaam. Dan draait hij zich om. En als hij zegt: ‘Dag Petra!’ verbeeldt ze zich dat zijn stem schor klink.


  Ietwat geschokt probeert Petra tot rust te komen. Ze leest enkele bladzijden en komt tot de conclusie dat de inhoud niet tot haar doordringt.


  Wat een dag. Een boze Kim en een merkwaardige Berend. De ring heeft hij laten liggen. Petra herinnert zich dat er instellingen zijn die vragen om gouden sieraden die overbodig zijn. Prima idee! Ze kunnen ’m krijgen. Dan heeft de voorbije relatie toch nog ergens voor gediend! Misschien wil tante Doortje de taak wel op zich nemen en de ring versturen.

 

  Rijdend naar haar nieuwe baan wordt Petra tot tweemaal toe geconfronteerd met een bus als tegenligger. De naam ’Avezaath tours’ staat in eenvoudige letters op de zijkant. Ze heeft bij haar eerste ontmoeting een paar chauffeurs ontmoet. Maar ze heeft begrepen dat het personeelsbestand nogal uitgebreid is. Er is weinig contact met de chauffeurs onderling. Ze zijn immers of op weg, of thuis. In de gezellige kantine wordt een paar maal daags pauze gehouden. De Arend en zijn vrouw gebruiken de koffie het liefst samen met het aanwezige personeel. Zoals de monteurs, die dagen van acht uur maken. Ook zijn er vaste vrouwelijke krachten die regelmatig de bussen een extra schoonmaakbeurt geven.


  Beheerst maar innerlijk opgewonden betreedt Petra het kantoor. Het ruikt er naar koffie en bovendien is het er behaaglijk. De verwarming heeft de herfstkilte verdreven. Op het bureau staat een enorm boeket bloemen. ‘Welkom, Petra!’ staat erop. Ze verschiet van kleur. Wie zou er zo attent zijn?


  Ze ontdoet zich van haar jas en zoekt de garderobe op. In de spiegel kijkt ze zichzelf aan. ‘Maak er het beste van!’ knikt ze.


  Een uitdaging, ja, dit werk is een uitdaging. Nerveus vraagt ze zich af of ze door Sonja bij diens huis verwacht wordt. Maar het kantoor was niet op slot, ze mag toch aannemen...


  Dan wordt haar gedachtegang gestoord door kindergebrul. Lieve help, dat zal de kleinzoon zijn.


  De deur van het kantoor wordt opengeruk en het gejammer neemt in sterkte toe. ‘En nou is het uit! Of ik zet je op de bus naar Verweggiestan!’


  Een man van om en nabij Maurits’ leeftijd dendert naar binnen met een kind onder zijn arm, zonder Petra op te merken. ‘Als je nou niet stil bent..’


  Dan ziet hij haar. Even fronst Wessel Avezaath zijn wenkbrauwen. Zijn ogen worden spleetjes en Petra verbeeldt zich dat ze hem ziet denken. Het kind is van schrik stil geworden. Een rood behuild snuitje gluurt onder zijn vaders arm door. Wessel zet het kind op de grond en geeft een ruk aan zijn stropdas, doet een stap in Petra’s richting en knikt. De rimpels verdwijnen en zowaar, de mond plooit zich tot een verwelkomende glimlach.


  ‘Volgens mijn moeder ben je het zoveelste wereldwonder. Welkom. Ik ben Wessel Avezaath, maar dat heb je ongetwijfeld al begrepen?’


  Petra drukt de droge hand stevig. Zei papa niet ooit dat het karakter van een mens te ontdekken is aan zijn handdruk?


  ‘Ik ben Petra. Maar een wereldwonder? Echt niet. Wat jullie branche betreft ben ik zo groen als gras!’


  Het kind dat zich aan vaders broekspijpen vasthield, besluit zijn eigen gang te gaan en scharrelt naar de tv die in de hoek staat. ‘Kijken! Ikke wil viejo kijken, papa!’


  Wessel trekt een quasiwanhopig gezicht en graait door zijn haar. ‘Dat geval daar is dus onze Ardje. Moeder zal je wel alles verteld hebben over mijn privéomstandigheden?’ Blozend knikt Petra. Ze weet niet wat te zeggen. Wessel kijkt om zich heen en schudt zijn hoofd. ‘Het went nooit. Nooit. Mijn vrouw deed het werk dat jij nu op je neemt al vanaf het begin van onze verkering. Enfin, ik hoop dat je hier met genoegen zult werken. Mooie tijd van het jaar om erin te komen.’


  Ardje berust: de tv gaat niet vanzelf aan. Hij zal zijn strategie moeten wijzigen. Grote mensen vinden het heerlijk als kinderen doen alsof ze lief zijn. Hij omknelt met beide armpjes een been van zijn vader en zegt met een lief stemmetje: ‘Pappie?’


  Petra schiet in de lach. Ze hurkt bij Ardje neer en steekt een hand uit. ‘Hoi, Ardje. Ik ben Petra. Krijg ik een hand van je?’ Ardje maakt zich los van zijn vader en bekijkt zijn mollige handjes. Alsof hij er letterlijk een moet afstaan. Dan ontmoeten zijn oogjes die van Petra en vanaf dat moment is het ijs gebroken. Ardje vergeet zijn boze bui, papa en de tv.


  Hij stapt resoluut op Petra af en biedt haar zijn mondje. Een natte zoen, pardoes op haar neus doet haar schateren. Wessel bekijkt het tafereeltje en doet zijn best de pijn die aan zijn hart knaagt, voor de anderen verborgen te houden. Anderen die de liefde van Ardje krijgen. Liefde die voor zijn Hella was bestemd.


  ‘We zijn hier één grote familie, Petra. Je zult snel genoeg merken of je ertussen past. Dat ligt voor een deel aan jezelf, zoals je zult begrijpen. Mijn moeder zal je inwerken. Ze is vanaf haar meisjestijd hier werkzaam geweest en met het bedrijf meegegroeid. Ze schuwde zelfs niet om samen met Hella computercursussen te volgen. Had ze dat niet gedaan, dan zouden wij de afgelopen maanden behoorlijk in de problemen zijn geraakt.’


  Wessel onderbreekt zichzelf. ‘Ah, daar is moeder.’


  ‘Dag lieve mensen. Ardje, schat, kom eens gauw bij oma Sonja!’ Ardje klautert tegen zijn oma op en omknelt haar zo stijf dat ze protesteert. ‘Oma Zon!’ schalt het kinderstemmetje.


  Wessel fronst zijn wenkbrauwen.


  ‘Ardje, nu moet je een grote jongen zijn, oma Sonja en ik willen graag met Petra praten. Pak je kijkboeken maar. Als je lief bent mag je straks met papa mee naar de groothandel!’


  Wessel dwingt met de ogen zijn zoon tot gehoorzaamheid. Het jochie laat zich omlaag glijden en hobbelt naar een boekenkast waar hij een eigen voorraadje blijkt te hebben. Hij gluurt over de rand van een prentenboek naar de volwassenen, of er nog een van hen belangstelling voor hem heeft. ‘Niet op letten!’ zegt Wessel kalm.


  Hij wijst naar het zitje. ‘Moeder, we lusten al best een bakje.’


  Terwijl Sonja in de weer is met kopjes en schoteltjes, probeert Wessel uiteen te zetten hoe het bedrijf werkt en wat voor arbeid Petra kan verwachten. Op een gegeven moment duizelt het haar, wat Wessel vermaakt doet glimlachen. ‘Kijk maar niet zo benauwd, beste meid. We begrijpen toch dat je erin moet groeien. Dat kost tijd. Mijn ouders of ik zijn altijd bereikbaar. Je vraagt maar raak! En fouten maken we allemaal. Daar leer je het meeste van, is het niet moeder?’


  Sonja knikt heftig terwijl ze de koffie ronddeelt.


  Wessel neemt zijn kop en schotel aan en waarschuwt: ‘Natuurlijk zijn er grenzen. Als bijvoorbeeld fouten gemaakt zouden worden aangaande de roosterinvullingen, dan loopt de boel hier vast.’


  Petra informeert van wie ze het boeket bloemen heeft gekregen. Sonja straalt ‘Voor zulke dingen moet je bij mijn man zijn. Die is zo attent, is het niet Wessel? Een mensen man, dat is-ie. Iedereen mag hem dan De Arend noemen, maar het klopt niet met zijn karakter. Wessel...’ Ze richt zich nu vol naar haar zoon. ‘Ik geloof dat Petra beginnen moet met de achterstallige post. Er moeten rekeningen betaald en afspraken bevestigd worden. Ik heb een lijst gemaakt die ze kan afwerken. Ik ben voorlopig nog beschikbaar. Je overdondert haar met informatie!’


  Wessel kijkt vragend naar Petra. Heeft moeder gelijk?


  Hulpeloos haalt Petra haar schouders op. ‘Wat voor telefoontjes kan ik bijvoorbeeld verwachten?’ Ze beginnen gelijk te praten, moeder en zoon. Wessel maakt een handbeweging naar Sonja die uitleg probeert te geven. ‘Er heeft onlangs een advertentie in de dagbladen gestaan betreffende skireizen. Daar komen de reacties van binnen. Je vraagt de gegevens op en zegt een folder met uitgebreide informatie te zullen sturen. De desbetreffende folder heb ik naast de computer gelegd. Vervolgens kunnen er aanvragen komen voor particulier gebruik. Mensen willen bijvoorbeeld met een groep naar een voetbalwedstrijd of popconcert. Ja, ja, dat maken we allemaal mee. Maar ook organiseren we enkele malen per jaar busreizen voor christenen. Dan krijg je met een scala van geloofsovertuigingen te maken, geloof me. Die reizen doen we in samenwerking met een paar organisaties, wij hoeven alleen de bus plus chauffeur te leveren. In het verleden is Hella vaak mee geweest als leidster. Die meid kon van alles... Maar wij moeten verder met een bedrijf, dat ook zonder haar moet functioneren.’


  Sonja grijpt haar koffiekop en drinkt gulzig, zo lijkt het. Maar in werkelijkheid vecht ze tegen haar tranen. Hella, waarom juist Hella?


  Wessels gezicht lijkt uit steen gehouwen en Petra begrijpt maar al te goed dat de familie nog midden in de rouwverwerking zit. Logisch toch, denkt ze meelevend. Ze zet haar inmiddels lege koffiekop terug op het schoteltje en stelt voor dat ze dan maar eens moet beginnen!


  Ardje heeft gewacht op een sein, zo lijkt het! Er komt beweging in de grote mensen en hij smijt zijn boeken opzij. ‘Ardje! Opruimen!’ zegt zijn vader streng. Verontschuldigend legt hij aan Petra uit dat zijn zoon momenteel te veel opvoeders heeft. ‘Hij probeert ons allemaal uit. Bij de een mag wel wat de ander juist heeft verboden.’


  ‘Oma Zon!’ klaagt Ardje, met een stapel boeken in zijn armpjes. Oma Zon knielt nogal moeizaam naast hem neer en samen schuiven ze een voor een de boeken in de kast. ‘Klaar! Grote jongen!’ zegt Sonja. En Ardje echoot: ‘Klaa! Grote jong!’


  Petra verbergt haar vertedering door haar gezicht in de bloemen te stoppen. ‘Ik weet het, het is een wereldkind... Maar ook wereldkinderen moeten opgevoed worden!’ Petra kijkt geboeid naar het gezicht van haar werkgever, waar de wisselende stemmingen van af zijn te lezen.


  ‘Dan gaan we maar. Kom Ardje, zeg maar gedag!’


  Beide vrouwen kijken vader en zoon na. Sonja schraapt haar keel. ‘Hij heeft het zo moeilijk, die jongen van ons. Ze hadden nota bene net een huis gekocht. In een nieuwe wijk. Het is nog niet eens opgeleverd. En Hella wilde zo graag nog een kindje. Ik heb die ellendige motor van haar altijd gehaat. Maar wat wil je, ze was een vrijgevochten meid. Zie die twee nou lopen...’


  Wessels hoofd is naar Ardje gewend, zijn lichaam buigt zich opzij zodat hij kan volgen wat het kind duidelijk probeert te maken.


  ‘Gaat hij nu naar een crèche of zoiets?’


  Sonja’s mond wordt een streepje. ‘O nee, de oma van de andere kant eist hem regelmatig op. Hella was hun enig kind en Ardje vanzelf de oogappel. Nou ja...’ komt er vergoelijkend achteraan, ‘dat is hij van ons ook. Maar de ouders van Hella willen het liefst dat het kind bij hen komt wonen tot Wessel voor hem kan zorgen. Dat kan Wessel dus nooit en te nimmer. Geloof maar niet dat hij Hella snel vergeet en op zoek gaat naar een tweede vrouw. Hoewel je dat natuurlijk nooit met zekerheid kunt zeggen. Maar om op Joris en Aline terug te komen - Hella’s ouders dus, met hen lig ik regelmatig overhoop. Ze willen het kind op zondag, juist als Wessel tijd voor hem heeft. Ze verwennen hem en lokken hem met dure dingen. Hij heeft een droomkamertje in hun huis. Alsof ze een stuk Hella in hem terug willen halen. Nou - het klinkt als geroddel, maar nu weet je meteen hoe de vork in de steel zit. Eerlijk gezegd wacht ik met smart op de dag dat hij vier wordt en naar de basisschool mag. Enfin... laten we de ochtend gebruiken om je in te werken. Daar, de eerste telefoon. Je zegt simpelweg: Goedemorgen, u spreekt met Avezaath tours, met Petra!’


  Gehoorzaam herhaalt Petra de zin, doet haar best zo kalm mogelijk over te komen. Informatie over de skivakantie tussen Kerst en Oudjaar? Moment.


  Sonja knikt goedkeurend. Zodra Petra de verbinding heeft verbroken zegt ze blij: ‘Je hebt een goede telefoonstem. Voor we verdergaan... wil je nog koffie?’

 

  Tussen de middag belt Petra even met Doortje om verslag te doen. Nadat ze de belangstelling van haar tante heeft bevredigd, vraagt ze zich af waar ze haar broodje zal nuttigen. Hier, in het kantoor? Of in de kantine, waar de monteurs en misschien ander personeel pauzeert?


  Sonja lost die vraag op door Petra uit te nodigen bij haar thuis te eten. ‘We eten simpel een boterham, we gebruiken de pauze echter wel om bij te praten. Voel je maar thuis bij ons. Het is beter als je even uit je werk bent!’


  Achter de enorme garages staan twee geschakelde woningen.


  Aan de ene kant woont Sonja met haar man en het andere huis is van Wessel. ‘Onze andere zoon woont tegenwoordig boven een garage. Dat is het alleroudste gebouw hier, nog uit de begintijd. Het is wel gerenoveerd anders steekt het zo af bij de rest. Boven die garage was een chauffeurswoning. Die hebben we voor Mark op laten knappen. Hij heeft de leeftijd om op zichzelf te wonen. Al moet ik zeggen dat meneertje wel vaak bij ons eet. Mark leer je later wel kennen. Momenteel is hij bezig met het uitzetten van een nieuwe reis, dat is hem als geen ander toevertrouwd. Kom binnen, Petra!’


  In een ruime woonkeuken geurt het naar eieren met spek. Arend staat met een schort voor achter een enorm groot fornuis. Grijnzend kijkt hij om en informeert of Petra trek heeft.


  ‘Nu ik dit ruik beginnen mijn maagsappen ogenblikkelijk te werken. Lekker!’


  Een gedekte tafel met een schaal brood in het midden. Bekers, een gevulde melkkan, maar ook een volle koffiepot ‘Ga zitten, Petra. Anders lopen we de baas in de weg!’ lacht Sonja en neemt een plakje kaas van een schaaltje. Zichtbaar genietend knabbelt ze het weg.


  Arend draait het gas uit en schuift op ieder bord een portie. ‘Zo, laten we bidden, mensen.’


  Het gebed is kort, geen overdaad aan woorden. Kort, maar oprecht en daar houdt Petra van.


  Wanneer ze later, vlak voor één uur aanstalten maakt om terug naar kantoor te gaan en de twee mensen achterlaat in de keuken, hoort ze Sonja op gedempte toon zeggen: ‘Ze hoort er al helemaal bij. Alsof we haar al ik weet niet hoe lang kennen!’


  Het wordt Petra warm om het hart. Ze heeft dit keer pa en mama veel te berichten, ze hoeft zich beslist niet in te spannen om positieve onderwerpen te vinden!
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  Eind september leek het nog heel even zomers te worden, helaas kregen de weermannen en -vrouwen ongelijk. Niet de beloofde achttien graden en zon, maar stevige regenbuien gepaard met onweer.


  Ook al behoeft Petra qua afstand niet ver te fietsen, met slechte weersomstandigheden valt het niet mee. Drijfnat stapt ze tante Doortjes huis binnen. Het scheelt niet veel of tante Doortje komt met baddoeken aandragen om de eerste schade te herstellen.


  ‘Ik kan best tegen een buitje, lieve tante. Dit domme mens moet alleen nog even de moeite nemen een regenpak aan te schaffen, zoals vroeger, toen ik nog naar school ging. Niks aan de hand!’


  Eenmaal aan tafel overweegt Doortje een wagentje aan te schaffen. Jawel, ze kan rijden. Maar bij slecht weer kan Petra er gebruik van maken. ‘Waar is de grens? Eerst een video, een nieuwe tv, een snoerloze telefoon. Mijn tante wordt een snelle vrouw en haalt anderen nog in!’


  Doortje echter blijft ernstig. ‘Misschien is het mijn manier om jou aan me te binden!’ Ze vertelt er niet bij dat ze deze wijsheid opgedaan heeft in een damesblad. Geschenken kunnen die uitwerking namelijk hebben. Maar Petra lacht erom.


  ‘Ik ben toch veel te blij dat ik hier kan wonen? Dankzij u heb ik een leuke baan. En eenmaal thuis krijg ik het warme eten opgediend...’


  Iedere dag groeit de werkervaring van Petra. En toch, toch komt ze meer dan eens voor raadsels te staan. In een schrift houdt ze bij wat ze niet begrijpt, zodat ze later bij Sonja om duidelijkheid kan vragen. Hoewel de sfeer op het bedrijf en in het kantoor prettig is, blijft de druk van Hella’s ongeluk voelbaar. Vooral Wessel heeft het zwaar te verduren. Zodra hij zich onbespied waant, is de pijn bijna zichtbaar. Petra heeft met hem te doen. Voor zijn personeel is hij een prima werkgever, heeft ze begrepen. Niemand uitgezonderd zijn ze allen op hem gesteld.


  Tante Doortje is altijd een en al oor als Petra over haar werk vertelt. Dankzij haar komt de wereld in huis. Ze ziet de bussen voor zich, zoals Petra die heeft beschreven. Van alle gemakken voorzien. Je stapt in en na een dag reizen ben je in de mooiste plekjes van Europa. Gemakkelijker kan het al niet.


  Toch verwondert Doortje er zich over dat iedereen dat maar zo kan betalen. ‘Al dat gereis... zomervakanties, skivakanties... noem maar op. En dan ook nog het hele jaar door naar recreatieparken. Terwijl aan de andere kant van de wereld honger wordt geleden!’


  Petra weet dat een discussie op dit punt geen zin heeft, het wordt zoiets als in kringetjes ronddraaien. ‘Jij hebt een autootje nodig, kindlief. Toe, laten we er zaterdag op uit gaan om te informeren...’


  Als Petra dit de volgende dag lachend aan Sonja vertelt, geniet deze mee. ‘Je tante is zo veranderd. Ze ziet er stukken jonger uit nu ze niet meer van die saaie japonnen draagt. Jouw aanwezigheid heeft haar opgefleurd.’


  Terwijl Petra zich verdiept in de post, deze sorteert en verwerkt, wordt ze nog voor koffietijd door Sonja gestoord. ‘Ik heb eens nagedacht, Petra. In de garage staat het wagentje nog dat Wessel voor Hella heeft aangeschaft. Ze heeft er zelden gebruik van gemaakt, de motor was favoriet. Als Wessel het goedvindt, kun jij dat autootje wel gebruiken. Het is onzin om het uit piëteit weg te doen. Waar is de grens? De meubels... Wessels wagen... ik noem maar wat. Als je wilt kun je Hella overal vinden. Of zou jou dat tegenstaan?’


  Petra is beduusd. Aarzelend zegt ze dat bij de aanschaf van een derdehands wagentje je ook niet weet wat de vorige eigenaars is overkomen. ‘Ik bedoel maar...’ zucht Sonja. ‘Het verdriet zit in je hart. In je hoofd. Associaties met stoffelijke zaken hebben geen zin!’

 

  ’s Middags komt Wessel zijn zoon brengen en Sonja trekt hem mee naar binnen. Wessel moppert dat hij een afspraak heeft. Sonja komt snel terzake. Vraagt wat hij met de kleine wagen aan wil. ‘Iets dat stil staat, slijt ook, zei je vader vroeger en dat is ook zo. Ik zie dat je aarzelt. Ik heb er namelijk een doel voor!’


  Wessel hoeft niet te raden wie dat doel zal zijn. Het is hem ondertussen duidelijk dat Sonja bijzonder op hun nieuwe werkneemster gesteld is geraakt.


  ‘Het is niet zo, moeder, dat ik Hella zie rijden als ik dat karretje tegen zou komen. Ze heeft het weinig gebruikt. Als het kon nam ze immers mijn wagen... die is heel wat sneller. Ik weet nog dat ze verontwaardigd was dat ze van mij zo’n sloom autootje kreeg...’ Wessel glimlacht weemoedig bij de herinnering.


  ‘Zeg maar dat Petra de mini kan gebruiken. Auto van de zaak. Want, moeder, ik kan er niet toe komen hem te verkopen!’


  Het liefst zou Sonja gelijk naar het kantoor zijn gelopen met de mededeling, maar Ardje weerhoudt haar. Oma Zon heeft beloofd kastanjes te zoeken. Ook al regent het pijpenstelen. Zoeken zullen ze!


  Rode laarsjes en een jasje aan met een capuchon, zo kan de kleine man ertegen. Met het warme knuistje in haar hand loopt Sonja over het terrein. Er is bezoek op kantoor, ziet ze in het voorbijgaan. Dan pas herinnert ze zich de afspraak met de accountant en tevreden dat ze daar niet bij hoeft ze zijn, vervolgt ze haar weg in de regen.

 

  Pas tegen halfzes pakt de accountant zijn koffertje in met de belofte de volgende dag paraat te zullen zijn. Petra is moe van de inspanning en leunt achterover in haar stoel. De Arend bergt mappen en paperassen op en uit zijn tevredenheid. ‘We hebben een goed halfjaar achter de rug. Zeker weten. Ik zal het er eens met Sonja en de jongens over hebben, Petra. Ik vind dat er een secretaresse bij moet komen!’ Petra voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Voldoet ze dan toch niet?


  Arend is zich niet bewust van wat er zich in haar hoofd afspeelt en gaat argeloos verder: ‘Jij hebt het zo druk met telefoontjes, het regelen van allerhande dingen en zo meer, ik vind dat er iemand bij moet komen die je van het tikwerk verlost. Bijvoorbeeld voor halve dagen. Lijkt je dat wat?’


  Petra herademt. ‘Eh...’ Ze ordent haar verwarde gedachten. ‘Is er dan altijd wel werk genoeg voor nog iemand?’ aarzelt ze. Arend vindt van wel. ‘Het gaat niet aan dat klanten moeten wachten omdat de lijn bezet is, ik noem maar wat. Jij komt niet aan alles toe. We zijn een groeiend bedrijf, meisje!’


  Dat ziet zelfs zij, die zichzelf nog een leek noemt op het gebied van reisorganisaties.


  Een antwoord hoeft ze niet te geven - het volgend moment denkt geen van beiden meer aan wat zojuist is besproken.


  Ardje stormt naar binnen met Sonja in zijn kielzog. Ze hebben allerlei vreemde voorwerpen in hun handen, gemaakt van kastanjes en lucifershoutjes. ‘Het lijken wel trollen!’ giechelt Petra als ze het ‘mooiste’ product krijgt. ‘Ik zet het hier neer, goed?’


  Nee, het moet mee naar huis. ‘En ikke wil ook naar jouw huis, Petra. Mag ikke lezjeren?’


  Petra trekt het kind op schoot en snuift de geur van zijn door de regen bevochtigde haartjes op. ‘Dat moeten we aan heel veel mensen vragen, schatje. Aan opa en oma Zon, aan mijn tante die de baas is in het huis waar ik woon... en als die allemaal zeggen: ja! Dat is een goed plan!, dan mag het een keertje. Eerder niet!’


  Opa dolt met zijn kleinzoon en op het moment dat Sonja met haar verrassing wil komen, belt de vrouw van een der chauffeurs dat haar man ziek is.


  Petra wenst beterschap en buigt zich meteen over het rooster. Het wordt schuiven, weet ze. Mompelend in zichzelf vindt ze de beste oplossing en na het plegen van een paar telefoontjes zijn de kindertjes van enkele basisscholen er verzekerd van dat er morgen een bus klaarstaat om hen naar het zwembad te brengen.


  ‘Zes uur!’ verzucht Petra en schakelt het antwoordapparaat in.


  Dan komt Sonja met haar verrassing op de proppen. Arend kijkt onzeker van zijn vrouw naar Petra. ‘Maar Sonja, dat moet Wessel goedkeuren! Wij kunnen niet zomaar...’


  Even hangt er een diepe stilte in het kantoor. Dan zegt Sonja met verstikte stem: ‘Het verdriet zit bij Wessel zo diep dat auto’s en andere spullen van Hella hem koud laten, pa. Petra kan er gebruik van maken. Auto van de zaak!’


  Zo krijgt onverwacht tante Doortje toch haar zin, zonder dat het haar een cent heeft gekost.

 

  Uit Canada komen niets anders dan opgewekte berichten. Jozien beweert nog lang geen heimwee te hebben. ‘En pa heeft spijt dat hij dertig jaar geleden ook niet is geëmigreerd!’


  Dat laatste neemt Petra met een korreltje zout. Na een logeerpartij bij oom Teun en tante Mieke is nu de beurt aan neef Gerrit en zijn Canadese vrouw Mary. Wat zou Petra graag eens om een hoekje kijken, ginds!


  Aan het eind van de brief komt een speelse berisping aan Petra’s adres. Het is lief van haar dat ze de spullen van de ouders heeft verhuisd én de oude woning leegruimde.


  Vanzelf had ze daar papa’s wagen voor nodig. Maar, ze heeft niet het recht Kimmie te verbieden ook af en toe gebruik te maken van de auto. Ze zijn één familie en immers gewend alles met elkaar te delen?


  Petra gromt. Zowel Maurits als Kim krijgen eenzelfde brief, weet ze. Wel, het zal vast geen week duren eer Kim op de stoep staat met het verzoek de autosleuteltjes af te geven!


  Eigenlijk is Kim de laatste weken uit Petra’s gedachten verdreven door actuele zaken. Ze weet dat haar ouders van haar verwachten dat ze, zolang zij nog buitenslands zijn, voeling houdt met Kim.


  Met de beste voornemens tijgt Petra - jawel, in de mini - op de laatste werkdag van de week naar kantoor. De wind trekt aan, dat is voelbaar. Ze klemt beide handen stevig om het stuur. Vreemd idee dat ze nu in de auto van een overledene rijdt, op diens stoel zit, haar werk doet.


  Het werk vlot die ochtend meer dan anders en een tevreden gevoel neemt bezit van Petra. Ze wordt, net als dat thuis het geval was, gewaardeerd. Natuurlijk blundert ze af en toe, maar tot heden zijn er nog geen onoverkomelijke fouten gemaakt. De eerste bezoeker is aan de vroege kant, ze verwacht eigenlijk niemand voor koffietijd. Hurkend voor een archiefkast, kijkt ze om naar degene die bijzonder opgewekt ‘Goedemorgen!’ wenst.


  ‘Hetzelfde, meneer. Moment, ik komt direct bij u!’


  Gewapend met een stapeltje klappers loopt ze op haar bureau toe. ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn? Gaat u zitten, zou ik zeggen!’


  Onbevangen kijkt ze de man aan, bloost dan tot achter haar oren. Lieve help, wat een vrijmoedige manier van kijken heeft die snuiter. Alsof hij dwars door haar truitje heen kijkt. Een brede en goedgevormde mond die snel glimlacht en die haar ergens bekend voorkomt. De uitdrukking in zijn ogen is spottend, alsof hij haar gedachten kan raden. Het door de wind uiteen gewaaide haar maakt dat hij iets jongensachtigs over zich heeft.


  ‘Jij bent hier nieuw, neem ik aan!’ Gehinderd kucht Petra. Het is niet nodig dat iedereen tegenwoordig vlot jij en jou zegt. Ze houdt liever afstand, vooral wanneer het types als deze man betreft.


  Hij buigt zich naar haar over en zegt met een warme glimlach: ‘Avezaath tours. Staan goed bekend. Vertel me eens iets over de voorwaarden?’


  Petra dreunt het lijstje op. Plaatsbespreken, niet vergeten een reisverzekering af te sluiten.


  ‘Op tijd bij het vertrekpunt zijn, echt wel een half uur voor de tijd. Dan wordt er ingecheckt, moet u weten. Ik zal u een folder geven, waar onder andere in staat hoeveel bagage u mag meenemen. En wat de rechten en plichten zijn... We verzorgen zelf reizen, maar onze bussen worden ook in een ruimer verband ingezet. Dat is een kwestie van samenwerking met enkele andere Europese landen. Bijvoorbeeld: u arriveert in Londen, maar uw reis is nog niet ten einde. Het kan dan voorkomen dat u dient over te stappen in een bus van een Engelse maatschappij.’


  De man luistert al knikkend, stelt zoveel vragen dat het Petra duizelt. Op een gegeven moment onderbreekt ze hem. ‘Welk reisdoel heeft u in gedachten? Ik zal een aantal folders meegeven, voor het geval u nog geen keuze hebt gemaakt.’


  Onhandig staat ze op uit de stoel, stoot een knie tegen de hoek van haar bureau en als ze het rek met folders naar zich toetrekt, flodderen de papiertjes als door de wind gepakt over de vloer.


  De man lacht ingehouden. Samen rapen ze de folders op, terwijl de mannenstem gevoelvol fleemt: ‘Parijs... kijk aan! Venetië. Ben jij ooit in Venetië geweest? O lala!’


  Ze neemt de folders mee naar haar bureau en rangschikt de exemplaren op soort. ‘Alstublieft, dit zijn de Europese bestemmingen. Als u nog vragen hebt... ons telefoonnummer vindt u op de achterkant van de folder.’


  Zonder een blik van Petra af te houden schuift haar cliënt de folders in de binnenzak van zijn dunne overjas. ‘Je hebt me prima geholpen. En je hoort nog van me. Eh... hoe was je naam ook al weer?’


  Petra veert op en beent naar de deur, die ze met een valselijk lachje voor hem opent. ‘Ik heet Petra. Bedankt voor uw bezoek en als u vragen hebt...’


  Ze krijgt een tikje tegen haar ene wang, alsof ze een peuter is. Fluitend, met wapperende jaspanden en de handen in de broekzakken, beent hij weg en Petra moet zich bedwingen hem niet na te kijken.

 

  Het wordt druk die ochtend. Er komen veel reacties op de skiadvertenties en dankzij de vele telefoontjes komt Petra niet meer toe aan het werk dat ze voor de ochtend had gepland.


  Ze is blij als haar horloge halféén aanwijst. Langer dan een half uur pauze kan ze er vandaag niet afnemen. Gewapend met een paraplu die in de kleuren en het logo van het bedrijf is uitgevoerd, rept ze zich naar het woonhuis van Sonja en Arend. Sonja heeft beloofd wentelteefjes te bakken. Ardje is daar namelijk dol op en verbastert het woord wentelteefjes tot ’theewinkeltjes’.


  Met een glimlach om haar mond stapt Petra in de hal over de laarsjes van Ardje heen. Oma Zon vindt veel goed, weet ze en loopt niet opvoedend achter hem aan onder het motto: er komt zoveel vanzelf goed.


  De baklucht van het in een bepaald beslag gedoopt brood komt haar tegemoet en haar maag begint spontaan te knorren. Ardje zit aan tafel met een theedoek om zijn hals geknoopt. Voor hem een bordje waarop een dikke snee.


  ‘Een voorproefje!’ lacht zijn oma.


  Petra schuift naast Ardje aan tafel en prompt stopt het ventje haar een stukje brood toe, keurig met een vorkje.


  In de hal hoort ze Arend praten. Sonja kijkt om en vertelt terloops dat Mark thuis is gekomen. ‘Vannacht nota bene. Arend en ik sliepen al. Ha, daar is-ie. De slaap uit, mijn jongen?’


  In gedachten scheldt Petra zichzelf uit. Ze is er ingelopen. Flauwe grap! Boos kijkt ze in Marks richting. Een brede grijns is haar beloning. Plagend vertelt Mark dat ze elkaar al kennen en ook hoe dat plaats heeft gevonden. Arend schatert luid, Sonja roept dat dit echt iets voor Mark is. ‘Hij is een rakker, maar iedereen vergeeft hem grif zijn plagerijen, is het niet, Arend?’


  Halverwege de maaltijd wordt Mark serieus en vertelt van alles en nog wat over zijn reis. Nieuwe hotels, schitterende routes. Arend verduidelijkt: ‘We moeten niet insuffen, Petra, zo zit dat in elkaar. Telkens iets nieuws. De mens zit zo in elkaar dat hij moet kunnen kiezen. En vandaag de dag is de concurrentie moordend. Tot op heden zitten we nog in de lift en dat moet zo blijven. Stilstaan wordt snel achteruitgaan!’


  Dat begrijpt ze maar al te goed. Ze is immers niet onbekend met het zakenleven. Sonja zegt tevreden tegen Mark: ‘Je zult het nog wel merken, lieverd: Petra is geknipt voor deze baan! Toch nemen we er een meiske bij, daar moeten we na het weekeinde maar eens over praten. Petra kan ook ziek worden of een vrije dag willen. En zolang ik nog de zorg voor Ardje heb...’


  Mark buigt zich met een ernstig gezicht over naar zijn moeder. ‘Waarom vraag je niet of oma Hoeksteen zich over Ardje ontfermt? Dan heb jij je handjes vrij, mam!’


  Sonja maakt een handbeweging of ze haar zoon een tik om diens oren wil geven. ‘Bemoei jij je met je eigen zaken, rakker!’


  Petra vindt dat het haar tijd wordt Ze wil graag bepaalde zaken voor het weekeinde afgerond hebben. Sonja houdt haar tegen. ‘Vergeet je niet dat we volgende week een jubileumfeestje hebben? Drie chauffeurs zijn gelijktijdig vijfentwintig jaar in dienst. Dat laten we niet ongemerkt voorbijgaan. Dat geeft voor jou extra drukte, maar daar praten we maandag wel over!’


  Terug in haar kantoor zet Petra de natte paraplu uit in de toiletruimte. Ze lijkt wel dwaas om zich door die knaap zo te laten opfokken. Ze moet toegeven dat hij - om met Kim te spreken - een stuk is. Komt heel anders over dan zijn broer Wessel. Gemakkelijker. Maar ja, zo redeneert ze, Wessel heeft dan ook het nodige meegemaakt. Wel, ze is benieuwd hoe de verhouding tussen beide broers is!

 

  Met Ardje aan de hand komt Sonja vlak voor sluitingstijd het kantoor binnen. ‘Petra, ik heb een verzoekje. We kregen onverwacht gasten. Oudere mensen die een lange rit hebben gemaakt. Ik kan moeilijk weglopen, Arend en Mark ook niet. Wil jij Ardje naar de Hoeksteens brengen? Ik leg je wel uit hoe je moet rijden. Het is dat Wessel nog niet terug Is, anders zou ik het echt niet vragen!’


  Petra knipoogt naar Ardje. ‘Wil je wel met Petra mee in de auto?’ Nou en of.


  Sonja overhandigt Petra een koffertje. ‘Z’n knuffels en nog een paar spullen. Wel, tot maandag dan maar. Een goed weekeinde, Petra en doe Doortje de groetjes!’


  Petra sluit de computer af en doet haar bureau op slot. Antwoordapparaat aan, verwarming laag, de lampen uit.


  ‘Donkel!’ juicht Ardje.


  Het vastgorden van Ardje vraagt enige improvisatie. De banden zijn niet bestemd voor kleine kinderen en Ardje vraagt: ‘Niet stoeltje?’ En dan, zoekend in zijn geheugentje: ‘Mama toetje?’


  Petra is niet bepaald een overgevoelig type - maar nu springen er spontaan tranen in haar ogen, ‘Zo zit Ardje ook wel goed en Petra rijdt voorzichtig en niet snel.’ Ze duwt haar handtas tussen het kind en het portier en denkend aan de manier waarop zijn moeder om het leven is gekomen, kan ze een huivering niet onderdrukken.


  De familie Hoeksteen woont in de villawijk. Petra vindt de weg vlot en ze parkeert haar bescheiden autootje achter een glanzende BMW.


  Met Ardje aan de hand loopt ze even later door de keurig verzorgde tuin, die door onopvallende lampjes wordt verlicht. ‘Oma huis, opa huis!’


  ‘Zo is het!’ Petra drukt op de bel die een snerpend geluid geeft en bijna gelijktijdig wordt de deur geopend door een korte heer. Ouder dan Arend, kalend en een strak geknipte snor. Door de brillenglazen kijken ogen haar scherp aan. Met een ietwat geaffecteerde stem wordt ze begroet. ‘Sonja belde zojuist. U bent Petra, neem ik aan? Komt u toch verder, dan kunnen we met elkaar kennismaken. Mijn vrouw heeft de koffie klaar, als ik het wel heb!’


  Berend, zo schiet het door haar heen, Berend zou zich hier meteen thuisvoelen. Mevrouw Hoeksteen komt op de stemmen af. ‘Dacht ik het niet? Oma’s lieveling!’ Ze breidt haar armen uit en Ardje springt tegen haar op. ‘Ai, niet zo wild, schat!’ Deze mensen lijken sterk, maar toch vermoedt Petra dat de dood van hun dochter een genadeslag is geweest. Ze zullen er nooit overheen komen, niet op hun leeftijd. En het is begrijpelijk dat ze Ardje zo graag om zich heen willen hebben. Hellas erfenis.


  Pas als Ardje naar de kamer is gerend om de poes te zoeken, krijgt Petra een hand. Een nuffig dametje, zo komt mevrouw Hoeksteen op haar over. Ze geurt naar viooltjes, het spierwitte haar zit stijf in de krul en sinds Petra met tante Doortje op klerenjacht is geweest, kan ze een schatting maken van de kwaliteit en prijs van mevrouw Hoeksteens japon.


  ‘De koffie is klaar. Kan ik je een kopje aanbieden?’


  De woonkamer is klassiek ingericht, best wel gezellig maar erg traditioneel, vindt Petra.


  Voorzichtig neemt ze plaats op een met lichtgele stof bekleed stoeltje. Ardje wordt vermanend toegesproken. ‘Als de grote mensen met elkaar willen spreken, lieve jongen, moeten kleine kindjes...?’


  ‘Soet sijn!’ zingt Ardje, geen besef hebbend van wat ’soet sijn’ betekent. Hij vouwt zich naast een oude kat neer en is voor even geboeid.


  Petra kijkt schichtig rond: op iedere denkbare plaats staat een foto van Hella. Hella met haar ouders, met haar man en kind. Boven de open haard hangt een knap gemaakt schilderij. ‘Onze dochter!’ zegt meneer Hoeksteen met iets van berusting in zijn stem. ‘We hadden maar één kind en toen dat ongeluk. Goddank dat we Ardje nog hebben!’


  De koffie wordt in superdunne kopjes geserveerd, de smaak is bijzonder lekker. Ze zegt het ook, wat een lachje op het gezicht van Hella’s moeder tovert. ‘Ik zet het op de ouderwetse manier. In een stenen filterpot. En iedereen die hier koffiedrinkt zegt hetzelfde als jij, Petra. Vertel eens, ben je al gewend op de zaak? Vreemd te bedenken dat jij nu op Hella’s plaats zit. Ze had het er zo naar de zin, de schat. Niet, vader?’


  Petra haast zich te vertellen dat haar tante de koffie net zoals mevrouw Hoeksteen zet.


  Koffie, een onschuldig onderwerp.


  De poes is wakker geworden en kijkt nijdig naar de kleine plaaggeest. Oortjes plat, een zwiepende staart. Petra wil waarschuwen, maar het is al te laat. Een ferme haal over de handjes van Ardje. De poes springt schijnbaar voldaan over deze daad weg om zich elders een uitgebreide wasbeurt te geven.


  Ardje jammert het uit en oma gaat meteen in de weer met jodium en pleisters. ‘Ardje mag poes niet plagen. Zul je het niet weer doen, vent?’


  Opeens dodelijk vermoeid nestelt Ardje zich op zijn oma’s schoot, duim in de mond en met zijn minst gewonde hand houdt hij oma’s kralenketting vast.


  Of vader voor een tweede kopje koffie wil zorgen?


  Petra bedankt haastig. ‘Ik woon bij mijn tante, ze zal niet weten waar ik blijf. Bedankt voor de koffie, fijn dat ik u beiden heb leren kennen.’ Bijna had ze eraan toegevoegd: prettig weekeinde. Prettig, zouden deze mensen iets nog ooit wel prettig vinden? vraagt ze zich af.


  Meneer Hoeksteen staat op, wil haar uitlaten. ‘Blijft u toch lekker zitten, ik kom er wel uit. Tot ziens enne... dag Ardje!’ Een vermoeide blik en een niet te verstaan antwoord, gegeven langs een besabbelde duim.


  De Hoeksteens, volgens Sonja een pure bedreiging. Twee vrouwen die vechten om de liefde van één kind. Het is zo begrijpelijk, denkt ze, al rijdend. Als Ardje groter wordt, krijgt hij zijn eigen voorkeur en laat hij zich niet zonder meer bemoederen. Kinderen kunnen hard en onverschillig zijn, ook al bedoelen ze dit niet zo!


  Wachtend voor het spoor filosofeert Petra door. Waren zij en haar broer en zus per slot van rekening ook niet onverschillig jegens tante Doortje geworden? Gewoon, omdat het leven zoveel eisen aan hen stelde?


  Tante Doortje heeft groot gelijk, vindt Petra. Ze kijkt de verdwijnende lichten van de trein na en trekt langzaam op. Zei tante Door onlangs niet dat de wereld verruwt, de liefde verflauwt en het egoïsme hoogtij viert? Petra huivert. Sinds ze van Hella’s ongeluk heeft gehoord, is ze bij het oversteken van de spoorbaan overdreven alert.


  Straks, bij tante Door, heeft ze in ieder geval genoeg gespreksstof, mede dankzij Mark Avezaath!

 

  De vrije zaterdag is voor Petra telkens weer een verheugend feit. Werkend in de groentezaak van haar ouders was er voor haar geen vrije zaterdag bij. Vanzelfsprekend werd dit op andere dagen in de week goedgemaakt. Maar toch: nu heeft ze een weekendgevoel!


  Terwijl ze richting Utrecht rijdt, wordt dat gevoel geleidelijk aan verstoord. Fronsend probeert ze voor zichzelf de reden daarvan uit te pluizen. Niet wetend hoe ze Kim zal aantreffen noch of ze welkom is. Hopelijk ziet Kim haar bezoekje niet als een sociale controle. Want dat is niet de bedoeling.


  Bijna krampachtig tracht ze zich de leuke dingen te herinneren die ze ooit samen hebben ondernomen. Zoals cadeautjes kopen voor het sinterklaasfeest. Gedichten maken, daar was Kim een kei in. Overvolle winkels, met rondscharrelende mensen, zoals zijzelf op zoek naar dat ene specifieke cadeautje. Waar je ook kwam: er was muziek. Kinderstemmen die niet moe leken te worden om telkens dezelfde liedjes ten gehore te brengen. En dan de etalages. De een al origineler dan de ander. Eén van hen beiden maakte dan steevast de opmerking: ‘Achter de coulissen staan de spullen voor Kerst al klaar.’


  Ach ja, sinterklaasfeest. Natuurlijk waren er veel meer gezellige dingen tijdens de periode dat Kim nog niet meedeed aan modetrends.


  Eenmaal in de stad mindert Petra flink vaart, de laagstaande zon hindert haar behoorlijk. Geconcentreerd op wat er voor haar opduikt vergeet ze te tobben. Onverwacht bevindt ze zich in de wijk waar ze Kim weet te wonen.


  Over parkeerplaatsen hoeft ze zich geen zorgen te maken. Slechts één auto staat voor het studentenhuis.


  ‘Wow!’ roept Petra als ze de wagen van haar vader herkent. Kim heeft haastig gebruikgemaakt van de toestemming om de auto te mogen gebruiken. Hoe ze aan de sleutels is gekomen, zal ze zo meteen wel horen.


  Gewapend met een volle bos geurige herfstchrysanten en Kims lievelingsdropjes drukt ze op de bel.


  ‘Ik zag je aankomen!’


  De voordeur wordt sneller geopend dan Petra verwachtte. Kim in haar oude badstof badjas, ongekamd haar en een bleek gezichtje. Petra omhelst haar zus en zegt dat ze elkaar veel te lang niet hebben gezien. Kim blijft passief en informeert op scherpe toon of Petra de autosleutels komt brengen.


  ‘Dan ben je te laat, Maurits had de reservesleutels nog. Hij was zo vriendelijk die hier af te geven. Jammer dat je niet gebeld hebt, Petra. Eigenlijk heb ik maar kort tijd voor je!’


  Petra probeert Kim voor zich te winnen. ‘Meid, dat geeft toch niet. Je hebt gelijk. Ik kan me wel een voorstelling maken hoe bezet een eerstejaars student is! Wat niet wegneemt dat ik graag van je wil horen of eh... alles gaat zoals je hoopte?’


  Kim snoert de band om haar middel nog strakker aan en knikt. ‘Maak je over mij geen zorgen. Eh... ik moet nog ontbijten. Je kunt wel een kop koffie meedrinken.’ In de keuken is het een chaos vanjewelste. Petra hapt naar adem en moet zich bedwingen om geen kreet te slaken. Het aanrecht staat volgestapeld met serviesgoed.


  Een lege stoel is zo op het oog niet te zien en in kratten bevinden zich levensmiddelen. Blijkbaar heeft niemand de moeite genomen deze weg te zetten in de kasten.


  Op de tegelvoer liggen repen frites, stukgetrapte korstjes brood en niet nader te identificeren afval. Kim lijkt zich tussen de chaos op haar gemak te voelen en vult, over een krat heenstappend, het reservoir van het koffiezetapparaat.


  ‘Ga zitten...’ Met haar jack aan neemt Petra op een krukje plaats. Zou dit bij hun leventje horen? Een zich afzetten tegen de ordentelijke huishoudens waar de jongelui zijn geboren en getogen?


  De ene helft van de tweeling, Harold, komt luid geeuwend de keuken in. Aanvankelijk merkt hij Petra niet op. Hij duikt op Kim af en zoent haar dat het klapt in haar hals. Armen rond de smalle taille. ‘Wat maak je daar? Paddenstoeltjeskoffie?’ fleemt hij. Kim duwt hem van zich af. ‘We hebben bezoek, houd je een beetje in. Mijn zus is er. Let niet op hem, Petra. Hij is net een jonge hond.’


  Harold, ongeschoren en nog in pyjama, grijnst van oor tot oor. ‘De inspectrice? Zo noemen we jou hier. Een eretitel!’


  Achteloos gaat hij op een stoel zitten, boven op een stapel kleding die waarschijnlijk gewassen moet worden. Tenminste, dat vermoedt Petra.


  ‘Bedankt voor de eer. Geef die functie maar aan een ander, de moeder van je nichtje, bijvoorbeeld!’


  Petra krijgt haar koffie in een plastic bekertje aangereikt. ‘De koekjes zitten ergens onder in een krat. Wil je...’ Petra wuift met een hand. Ze zou geen koekje weg kunnen krijgen.


  Harold slurpt ongemanierd de koffie op en tussen twee slokken door deelt hij mee dat ze naar een feest in Groningen gaan.


  ‘Vrienden van weleer studeren ginds in het noorden. Wat een geluk dat we nu eigen vervoer hebben. Dankzij ons aller schatje!’


  Petra begint te dazen over het mooie weer, ze rebbelt allerlei onzin door elkaar. Enkel en alleen om geen details over feesten en dergelijke te hoeven horen. En als Kim met de koffiepot zwaait, bedankt Petra. ‘Ik heb een vol programma. En mocht het je belang inboezemen, Kimmie, het werk bevalt me prima! Je moet de groeten van tante Doortje hebben. Wel...’


  Ze staat moeizaam op. Vreemd, haar benen lijken de dienst te willen weigeren. Ze zou willen roepen: zul je voorzichtig zijn in het verkeer? Doe geen gekke dingen... denk toch aan je toekomst... blijf wie je bent! Of moet ze dat anders invullen? Word weer wie je was?


  ‘Ik kom er wel uit, Kim. Enne... nu je toch af en toe eigen vervoer hebt, kom dan ook eens bij ons langs!’


  Kim loopt toch mee naar de deur, geeft de hand van Harold die de band van haar badjas wil lostrekken, een ferme tik.


  ‘Ik zie wel, Petra. Doe de groetjes terug aan tante Door.’


  Nauwelijks is Petra over de drempel of de deur wordt achter haar gesloten. Verbijsterd vindt ze zichzelf even later terug, zittend achter het stuur van de mini. Het zal een fase zijn, houdt ze zichzelf voor. Kim bevindt zich in een nieuwe fase die gepaard gaat met experimenten. Als ze maar niet...


  De gedachten die in Petra opkomen zijn somber en niet te stuiten. Ze voelt zich schuldig. Had ze beter op Kim moeten letten?


  Moeizaam vindt ze de weg terug en als er voor de derde keer vermanend naar haar wordt getoeterd, begrijpt ze verkeerd bezig te zijn. Beter even stoppen, bij een wegrestaurant wat eten, er koffiedrinken.


  Zittend tussen ontspannen ‘zaterdagse’ mensen drinkt Petra haar tweede kop koffie van die dag. En het grote stuk appeltaart met slagroom eet ze dit keer zonder zich om haar lijn te bekommeren.
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  Het heeft de familie Avezaath enkele weken geleden moeite gekost de juiste vrouw op Hella’s plaats te krijgen. Het vinden van een assistente voor Petra gaat des te vlotter!


  En weer is het Sonja die aan komt dragen met een naam. ‘Mijn hulp heeft een buurmeisje wier vriendin dolgraag een baan wil als secretaresse. Geen ervaring, wel papiertjes. Dus aan jou haar te vormen, Petra! Je weet zelf het beste wat je haar zoal kunt opdragen.’


  Erg zeker is Petra daar zelf niet van. ‘Als ik terugdenk aan mijn eigen eerste werkweken... alles kwam als een lawine op me af. Zal ik beginnen dat meisje dingen te laten controleren... bijvoorbeeld of de ordners op alfabet staan... misschien kopieën maken van de bedrijven waar we mee samen gaan werken? Gunst, Sonja, ik heb dat alles niet zonder meer op de rails staan. Ik sta zelf nog zo vaak voor problemen!’


  Sonja adviseert Ilse Wentzel de telefoon te laten opnemen. ‘En let erop dat ze duidelijk spreekt, ik vind dat ze zo mompelt. En ze moet vooral beleefd blijven. Dat stoort mij altijd zo als je van die jonge dingen aan de lijn krijgt. Zo van: ‘Haai, ik ben Sjaan!’ Ilse moet begrijpen dat bij ons de klant het voor het zeggen heeft!’


  Petra kan zich niet herinneren dat ze zelf zo’n waslijst van Sonja kreeg, toen ze haar werk hier begon. ‘Ik zal mijn best doen!’ zegt ze eenvoudig.


  Diezelfde dag nog rijdt er een brommertje tot vlak voor het kantoor. Na het vervoermiddel op de standaard te hebben gezet, neemt de berijdster haar helm af en duwt het voorwerp onder haar ene arm. Ze doet Petra denken aan een voetballer die de strijd gaat aanvangen.


  Ze moet zich bedwingen om het meisje niet tegemoet te lopen. Afwachten is haar remedie.


  Een tikje op de deur, een lichtblond hoofd kijkt om het hoekje. ‘Ik geloof dat ik hier moet zijn. Ik ben Ilse!’


  Petra staat op en steekt een hand uit. ‘En ik ben Petra. Welkom, Ilse. Ik zal je wijzen waar de garderobe is.’


  Op haar gemakje ontdoet Ilse zich van haar jas en Petra is opgelucht als ze ziet dat het meisje naar behoren is gekleed. Fletsblauwe ogen kijken Petra voor het eerst recht aan, zodra ze tegenover elkaar in de zithoek hebben plaatsgenomen. ‘Mevrouw Avezaath zei dat jij me gaat inwerken. Nou, ik ben benieuwd!’


  Petra biedt koffie aan. Ilse knikt onverschillig. Met onverholen belangstelling kijkt ze rond, terwijl Petra naar het minikeukentje loopt. Gespannen bijt deze zich op de onderlip. De komst van deze Ilse heeft een domper op haar werkvreugd gezet. Ze kan het niet verklaren waarom ze het meisje vanaf het eerste moment dat ze haar zag binnenkomen, onsympathiek vindt. Maar, zo houdt ze zichzelf voor, misschien bevindt deze Ilse zich ook in een fase, net als Kim.


  ‘Je koffie, Ilse. Dat praat gezelliger, wat jou? Inwerken dus... we kunnen het best beginnen met datgene wat zich aandient en voorrang verdient. Ik zal af en toe wat werk op je bureautje leggen. We hebben ginds een plekje voor je vrijgemaakt. Eh... allereerst het aannemen van de telefoon. Je zult op je cursussen wel geleerd hebben hoe dat té doen? Ach, zoiets gaat vanzelf, vind ik. Maar mevrouw Avezaath stond erop dat ik dit duidelijk zou zeggen. Enne... Ilse, heeft niemand je er ooit op attent gemaakt hoe onaangenaam het staat - en klinkt - als je kauwgom zo merkbaar gebruikt? Eigenlijk past dat niet in je nieuwe functie, moet je weten. Of je moet het eh...’


  De vlammen slaan Petra uit. Ze heeft nog nooit een leidende functie gehad en het geven van adviezen, zo vreest ze, lijkt al snel op kritiek. Gelukkig vat Ilse het gemakkelijk op. ‘Geen punt!’


  Bij het tweede kopje koffie overhandigt Petra haar een map met A-viertjes. ‘Ik heb een kort overzicht gemaakt van het functioneren van dit bedrijf. Er staan namelijk veranderingen op het spel. Fusies en zo meer. Vervoeren in groter verband, samenwerking met buitenlandse busondernemingen om misschien ooit samen een mammoetfirma te worden, zodat er meer service aan de klant geboden kan worden. Van busonderneming geleidelijk aan naar een complete reisorganisatie.’


  Ilse blijkt best intelligent en zegt ‘het huiswerk’ mee te zullen nemen. ‘Heb je zelf ooit een busreis gemaakt?’ informeert Petra. Ilse neemt het kauwgom uit haar mond en deponeert het grauwe balletje midden in een asbak. ‘Welnee. Ik vlieg altijd. Jij?’


  Petra moet bekennen niet zo’n vakantiegangster te zijn. ‘Maar dat gaat veranderen. Per slot van rekening moeten we toch weten waar we over spreken als we mensen inlichtingen willen geven. O zo. Eh... ik zie de gebroeders Avezaath aankomen. Heb je ben al ontmoet?’


  Ilse schudt haar hoofd. ‘Ik weet alleen dat de vrouw van die ene zich te pletter heeft gereden tegen de trein. Levensmoe of zo!’


  ‘Leugens! Spreek alsjeblieft niet op die manier tegen de familie, Ilse! Dat zou hun verdriet verzwaren. Het was een ongeluk!’


  Ilse krijgt geen tijd om te antwoorden. Achter elkaar benen de gebroeders binnen en zodra Mark Ilse ontdekt, verdwijnt de norse trek van zijn gezicht.


  Voorstellen hoeft Petra hen niet, daar zorgt Ilse zelf wel voor. Heel haar gedrag verandert en de fletse ogen vonken. ‘Ik ben Ilse en ben van plan jullie van dienst te zijn, zodat ik mijn salaris waard ben!’ zegt ze met een lief lachje.


  Petra voelt zich verstijven en het is Wessel die haar stemming aanvoelt. Zijn altijd vermoeid gezicht leeft op, een vette knipoog doet Petra blozen. Hij heeft haar door, begrijpt ze.


  Ilses hand houdt hij even langer dan nodig vast en op ernstige toon zegt hij: ‘Je weet dat je een proeftijd hebt? Heeft mijn moeder - of Petra - je dat al verteld?’


  ‘Dat is toch gebruikelijk?’ lacht Ilse en trekt haar hand terug.


  De telefoon laat zijn rusteloze getjilp horen en opgelucht het kleine gezelschap de rug te kunnen toekeren, richt Petra zich tot de beller. ‘Met Avezaath tours. Goedemiddag, u spreekt met Petra!’


  Wat de stem aan de andere kant van de lijn vraagt, ontgaat Petra. Wel vangt ze wat anders op. De stem van Wessel die zegt: ‘Laat Petra je tot voorbeeld zijn, dan komt het met jou ook wel goed!’
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  Hoewel het nog niet officieel winter is, lijkt het er wel op. De temperaturen zijn aan de lage kant en de ene depressie is amper de grens over, of er dient zich weer een nieuwe aan, gevuld met storm en regen, die vaak in de vorm van hagel of natte sneeuw mens en dier onaangenaam weet te verrassen.


  Wat Petra betreft was de overgang van de seizoenen nooit een probleem. In de groentehal was het altijd een gezellig komen en gaan van klanten. Bovendien was er in de binnenstad vaak wel wat te beleven. De schaarse vrije tijd die ze had werd zorgvuldig besteed. Het toppunt van ontspanning vond ze lezen. Daar was eerst de aanschaf of het lenen van een boek. Ze zou er niet over denken om er de kleine pauzes aan te besteden. Nee, een boek past nog steeds volgens Petra het best bij een halve vrije dag.


  Dikke sokken aan de voeten, een plaid losjes over je heen. Misschien een achtergrondmuziek) e. In ieder geval niets of niemand die je af leidt!


  Wonend bij tante Door heeft Petra meer gelegenheid te lezen. Gelukkig is tante Door geen vrouw die van acht tot elf televisie wenst te kijken. In dat geval zou Petra zich op haar eigen kamers hebben teruggetrokken. Nu kan het gebeuren dat beiden verdiept in hun lectuur, de avond in stilte met elkaar doorbrengen. Het is Petra opgevallen dat tante Door boeken met diepgang leest. Voornamelijk bijbelstudies en aanverwante uitgaven. ‘Een mens is nooit te oud om te leren, lieve kind. Als je een leeftijd zoals die van mij hebt bereikt, ga je nadenken over wat nog kan komen. En al zoekend vind je dan toch oude waarden terug. En begrijp je meer uit Gods woord. Als ik ’s nachts niet kan slapen, overdenk ik het gelezene in alle rust. Daar put is vaak meer kracht uit dan ik van acht uur slaap krijg!’


  Petra begrijpt dat de eenzaamheid tante Door geleidelijk aan in een isolement heeft getrokken. Meer dan eens krijgt ze te horen: ‘Ik zag altijd tegen de donkere maanden van de winter op. November, december... al die feesten en versierde winkels... ik gruwde ervan. Nu jij er bent is alles zo anders. Zelfs als je op den duur een andere weg kiest en ik weer alleen kom te staan, zal ik nooit meer zo worden als ik was. Je hebt me laten zien dat een mens niet eenzaam hoeft te zijn.’


  Beide vrouwen groeien, ondanks het verschil in leeftijd, naar elkaar toe. Petra pakt af en toe een boek uit Dora’s kast. Al lezend en nadenkend begint ze te begrijpen dat het christen-zijn zoveel meer is dan de traditionele kerkgang, het betalen van de kerkelijke belasting en het bezoeken van de wijkavonden. De eenzaamheid heeft tante Door geleerd haar bekommernissen op de Heiland te werpen. ‘Werpen, Petra, niet zomaar laten vallen. Werpen staat voor: van je afgooien... ervan verlost willen worden!’


  Petra kon tot voor kort het woord bekommernissen geen inhoud geven. En nu? Nu kan ze wel een A-viertje volschrijven.


  Daar is ten eerste de zorg om Kim die ze zelfs niet met haar broer kan delen. En tante Door wil ze niet verontrusten. Wetend, dat tante Doortje tot het type mensen behoort dat andermans problemen als het ware opeet, ze zich zo eigen maakt dat ze eronder lijdt en uiteindelijk juist niet in staat is te doen wat ze zo graag wil: de ander tot hulp zijn.


  Behalve Kim is er ook Ilse, met wie het maar niet wil lukken, hoezeer ze er zich ook voor inspant. Met een trage gehoorzaamheid voldoet ze aan de verzoeken die haar worden voorgelegd. En het is ook niet zo dat ze slecht werk levert. Toch heeft Petra het gevoel dat het meisje met tegenzin naar haar werk gaat. Iets over het eigen leven vertellen doet ze nooit. Wel hoort ze op een handige manier Petra uit. Nee, er is geen herkenbare fout waarop ze haar vinger kan leggen.


  Tussen de middag is Ilse de eerste die vertrekt. In stilte is Petra daar dankbaar voor. Zelf gaat ze niet meer dagelijks op Sonja’s uitnodiging in om mee te lunchen. Nu Mark thuis is voelt ze zich opgelaten in de gezellige woonkeuken. Dikwijls duiken Wessel en zijn zoontje ook op en dan weet Petra zich helemaal een buitenstaander. Er is altijd wel een smoes te bedenken om haar broodje op kantoor op te eten.


  Zo ook op een sombere novemberdag. De zaak loopt prima, de skivakanties hebben gretig aftrek gevonden. De toekomstige reizigers zijn zo enthousiast, dat Petra hen benijdt. Heerlijk lijkt haar zo’n skivakantie. Wie weet waar ze volgend jaar zelf nog aan toe komt! Aan de wanden in het kantoor heeft ze nieuwe posters opgehangen. Mensen in vrolijk gekleurde pakken die de bergen afsuizen. Jonge ouders met dollende kinderen in de sneeuw.


  Voor de nieuwe lentefolder heeft Petra de teksten mogen bedenken wat haar van de familie Avezaath een eenparig compliment opleverde. ‘Je hebt het in je! Reizigersbloed! Let op mijn woorden. Ik neem jou nog eens mee op een toer in de bergen. Best kans dat je geschikt bent voor reisleidster!’ Woorden van Mark, waar Petra niet zoveel waarde aan hecht Reisleidster? Wie weet. Misschien toch wel?


  Ze is welbespraakt en om de juiste woorden zit ze nooit verlegen. Maar dit vertellen aan Mark doet ze niet.


  Kauwend op een broodje kaas ordent Petra wat papieren. Soms, zo komt het haar voor, is het alsof er een geheimzinnige hand de boel door elkaar weet te krijgen. Geen ramp op zich. Maar wel tijdrovend en ook hinderlijk.


  Zoals nu weer: ze weet zeker dat ze een sollicitatiebrief terzijde heeft gelegd, in een mandje waar ze alles in stopt wat door een van de directieleden behandeld moet worden.


  Zodra haar broodje is verorberd, veegt ze haar vingers af en zoekt met beide handen.


  ‘Je hebt dus echt wat te doen. Laat ik denken dat jij maar wat verzint om je neus niet bij ons te laten zien!’ Wessel stapt binnen, blaast op zijn tot vuisten gebalde handen om de tintelende koude te verdrijven.


  Geschrokken kijkt Petra op in het altijd vriendelijke gezicht. Weliswaar een gezicht dat van hout lijkt, onveranderlijk, zonder emoties. Maar langzamerhand weet ze wel beter.


  Het is Wessels manier om te overleven.


  ‘Ik ben iets kwijt!’ fronst Petra. ‘En dat is niets voor mij. Ik mag er dan in mijn kasten thuis bij tante Door soms een rommeltje van maken, hier ben ik de preciesheid zelf. Nota bene: een sollicitatiebrief. Dat wordt toch te gek, Wessel!’ Ze kijkt hem wanhopig aan en wel zo, dat het hem in de lach doet schieten. Heel even staart ze geboeid naar het gezicht dat voor een paar seconden een verandering toont. Zo kende zijn Hella hem dus - concludeert ze. Dezelfde goedgevormde mond als Mark, een mond die nooit onterecht een berisping of iets van dien aard over de lippen zal sturen. Ogen, waar kleine lachrimpeltjes cachet weten te geven aan zijn uitstraling.


  Ze kan er niets aan doen dat ze het denkt: wat ben je een fijne kerel... Onbereikbaar, dat wel. Maar als baas de top.


  Wessel, totaal onkundig wat er zich zoal in Petra’s hoofd afspeelt, pakt, om haar te plagen, de prullenbak onder het bureau vandaan. Hij rommelt tussen de enveloppen en oude folders, grist dan een keurig getypte brief uit de afval. ‘Zoek je dit soms?’


  Petra slaakt een kreetje. ‘Lelijk woord overslaan, zegt mijn moeder dan. Wessel, ik heb dat niet weggegooid. Zeker weten. Zie je wel, een sollicitatie voor de chauffeursfunctie buitenland. Ik heb hem in dat mandje gelegd!’ Met een rood hoofd geeft ze uitleg.


  Wessel strijkt de brief glad en overhandigt het papier aan Petra. ‘Wat denk je van een windvlaag? Jij zet nogal eens graag een raam open! Waar gehakt wordt, vallen spaanders, juffertje. Kijk niet zo ontsteld! Ik doe je heus niets!’


  Nog roder wordt Petra. ‘Dat... daar ben ik toch ook niet bang voor. Maar... ik begrijp het niet!’ Ze legt de brief terug in het mandje, zet een plakbandhouder er als presse-papier bovenop.


  Heel even laat Wessel een hand op Petra’s ene schouder rusten - een gebaar dat ze hem wel vaker ziet gebruiken naar zijn werknemers. ‘Zolang je ‘fouten’ nog herstelbaar zijn, Petra, maken we ons niet druk.’ Er verschijnt zo’n in- en inverdrietige trek om zijn mond, dat het Petra zwaar te moede wordt. Ze zou allerlei troostwoorden op hem willen afvuren, er schiet haar niet één te binnen.


  ‘Is de chef hier? Goeiedag! We hebben een klein probleem wat betreft de taakverdeling. Als u even tijd heeft?’


  Een van de al wat oudere chauffeurs met wie Petra nogal eens een praatje maakt, komt hen storen. Wessel zegt tijd te hebben. ‘Werk ze, Petra!’ met die woorden loopt hij achter de chauffeur aan het kantoor uit.


  Troosten? Zuchtend beseft ze dat pogingen daartoe al benut zijn.

 

  Ilse Wentzel is die middag niet met haar hoofd bij haar werk. Meer dan eens betrapt Petra haar erop dat ze letterlijk met de handen in de schoot zit en voor zich uit staart.


  ‘Wat ik denk?’ plaagt Petra, terwijl ze Ilse een lijst die uitgewerkt moet worden, toeschuift. ‘Ik denk dat jij verliefd bent. Starende mensen... het eerste symptoom!’ Ilse kleurt tot onder haar lichte haar. ‘Je hebt gelijk. Terwijl ik toch niet zo’n ontvlambaar hart heb. Het gebeurde zomaar... ik knalde met mijn brommer bijna tegen een object op. Het was pikkedonker. Ze moesten op de weg hiernaartoe wat meer lichten zetten!


  Nou, dat object was een andere brommer. Iemand die zei pech te hebben. Ik had geen schade, omdat ik op tijd een manoeuvre uithaalde. Om het goed te maken bood bij me aan wat in een café te gaan drinken. En je hebt gelijk, alleen al als ik aan hem denk raast mijn hart als een moker.’ Met neergeslagen ogen doet Ilse haar verhaal.


  ‘Ik hoop voor je dat het wat wordt! Maarre... het werk moet wel af, dametje! Alsjeblieft En wanneer je iets niet begrijpt, geef je maar een gil.’


  Terug op de eigen plek probeert Petra alles behalve wat haar te doen staat, van zich af te zetten.


  Meer dan eens wordt ze van haar bezigheden afgehouden door de telefoon. En één keer is ze met stomheid geslagen. Een stem aan de andere kant van de lijn onderbreekt haar nog voor ze haar naam heeft genoemd. ‘Ja, ja, met Petra. Je spreekt met Aline Hoeksteen. De oma van Ardje. Weet jij wie het kind heeft? Ik zit al uren te wachten... het is mijn middag en bij Sonja krijg ik geen gehoor!’


  Net als Petra wil antwoorden, klinkt de stem van Joris Hoeksteen. ‘Mijn vrouw is totaal overstuur. Ze is zelf zo precies wat betreft de afspraken. Het is voor een kind bijzonder slecht als volwassenen zich zo wispelturig gedragen! Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar de ouders van mijn schoonzoon eigenen zich het kind langzaam maar zeker toe. En daarom wenden we ons tot u. Misschien kunt u als buitenstaander iets voor ons doen. In de eerste plaats uitzoeken wie Ardje heeft!’ Wie Ardjes heeft. Alsof het een voorwerp is. ‘Meneer Hoeksteen, ik begrijp uw situatie. Veel kan ik niet doen. Ik heb Sonja weg zien rijden, maar of Ardje bij haar was, kan ik niet zeggen. Om de simpele reden dat ik er niet aan heb gedacht. Zal ik gaan informeren en u terugbellen? Stel uw vrouw maar gerust, als er iets aan de hand was, zou het tot ons in het kantoor doorgedrongen zijn!’


  ‘Daar gaat het niet om! Begrijpt u het dan nog niet? De vraag is: wie heeft het kind?’ briest meneer Hoeksteen. Kort reageert Petra: ‘Ik zal mijn best doen. Tot straks!’


  Ilse is een en al nieuwsgierigheid. ‘Later!’ wuift Petra met een hand en stevent naar buiten. Hu, best fris, zo zonder jas.


  Het is Mark die de deur voor haar opent. ‘Zo, daar doe je goed aan. Ik zat net te denken: op kantoor hebben ze vast nog wel een bakje met wat lekkers!’ Petra wordt aan beide handen naar binnen getrokken. Ze mag Mark graag - alleen die onverwachte opmerkingen en aanhaligheid hinderen haar. Joh, blijf van me af!’ moppert ze en trekt haar handen los.


  ‘Een kusje, lief zusje, een kusje voor Mark?’ teemt hij.


  Dankzij het sjouwen met groentekisten zijn de spieren van Petra’s handen en armen behoorlijk ontwikkeld en op een ferme duw had Mark niet gerekend. ‘Ik kom vragen waar Ardje is. Zijn oma van de andere kant is totaal overstuur. Het is namelijk haar beurt om op het kind te passen!’


  Mark slaakt een overdreven diepe zucht. ‘Die twee dames zijn in staat elkaar aan te vliegen als het gaat om Ardje. Volgens mij is het niets anders dan eigenliefde. In plaats dat ze de handen in elkaar slaan en om het kind denken en zo Wessel tot steun zijn... Vooral Aline Hoeksteen maakt het bont. Volgens mijn moeder willen ze het liefst dat Wessel Ardje bij hen inkwartiert en wel voorgoed. Tot de dood erop volgt, zeg ik dan maar!’


  Petra wordt ongeduldig. ‘Waar is-ie dan? Ik moet die mensen terugbellen. Gunst, Mark, wees wat milder. Je hebt het wel over ouders die hun enig kind verloren hebben!’


  ‘Ik zal wel voor je bellen. Weet je wat? Ik loop mee naar kantoor en jij belt, zo nodig neem ik het van je over!’


  Petra rukt de voordeur open en ademt de frisse lucht in. Er zijn van die dagen waarop alles anders loopt dan gepland. Mark legt gemoedelijk een arm rond haar schouders. ‘Ontspan je eens, meid! Weet jij wat ik bedacht? Jij zou moeten leren om een bus te besturen. We hebben enkele vrouwelijke chauffeurs en die doen het prima. En dan studeren voor reisleidster... dan kun je in de toekomst kleine reisjes voor oude dames begeleiden. Daar is best vraag naar. Ik doel op degenen die van die voordelige treinkaarten aanschaffen. En reizen in daluren. Valt het muntje? Goed...’ Bij de ingang van het kantoor wordt de arm weggenomen, maar Mark belet haar naar binnen te gaan.


  ‘Denk er eens over na! Het is een origineel plannetje, waar of niet. Bijvoorbeeld rond de Kerst een dagje over de grens, naar de kerstmarkten. Dan hebben we nog bloemententoonstellingen, huishoudbeurzen... de jaarbeurs. Vrouwen die niet meer in staat zijn zelfstandig te reizen, maar zich graag in een klein gezelschap bevinden waar ze aandacht krijgen!’


  Met opengesperde ogen kijkt Petra hem aan. ‘Jij hebt ideeën, zeg! Nou, wie weet. Maar laten we alsjeblieft naar binnen gaan, ik vernikkel hier nog!’

 

  Na een halve minuut met Aline gesproken te hebben, lijkt het werkelijk beter dat Mark het gesprek overneemt.


  ‘Luister eens, Aline! Vader en moeder zijn in gebreke gebleven. Ze hebben verzuimd jou mee te delen dat ze naar de dierentuin wilden. Een of ander groot dier heeft een jong en dat wilden ze gaan bekijken Het plan is vanmiddag aan tafel pas ontstaan en waarschijnlijk hebben ze van elkaar gedacht dat de ander jou zou inseinen!’


  Zittend naast Mark kan Petra zelfs het gejammer horen. En even later het gekef van Joris Hoeksteen Hij doet Petra op slag denken aan een klein hondje dat wel wil, niet durft en daarom gaat blaffen.


  ‘Morgen belt mijn moeder zelf om haar verontschuldigingen aan te bieden. Geloof me, het was een incident!’


  Petra neemt de telefoon van hem aan en legt deze terug op de basis. ‘Het is om te huilen!’


  Mark is het met haar eens. ‘Wessel moet maar gauw zien dat hij opnieuw trouwt, dan is deze ellende verleden tijd!’


  Ilse bemoeit zich ongevraagd met de kwestie. ‘Arme stiefmoeder. Ik denk dat Ardjes oma dagelijks komt controleren of ze het wel net zo goed doet als haar eigen dochter! Dat zag ik eens in een film!’


  Mark richt zijn aandacht op Ilse en bekijkt haar aandachtig. Op de manier van een aanstaand koper die een paard bekijkt, vindt Petra.


  ‘Houd haar niet van het werk, Mark We komen er vanmiddag toch al niet door, dankzij die Aline en haar Joris!’ Maar Mark heeft noten op zijn zang.


  ‘Petra, ik heb een opdracht voor je, namens mijn moeder. Loop even met me mee. Wil je? Onze kleine meid kan wel op de telefoon passen, neem ik aan!’


  Naast het privékantoor is een kamer waar de planning van de reisorganisatie zich bevindt. Bureaus met computers, kasten vol vakliteratuur en aan één wand hangt een groot bord waarop een rooster. Petra knikt. ‘Je moeder doet dat nog altijd. Het lijkt me een ingewikkelde zaak, Mark. Ik geloof niet dat ik het zonder meer onder de knie zal hebben. Iedere chauffeur zal een bepaald aantal uren moeten maken, het is toch niet van tevoren te zeggen hoe lang iemand van A naar B rijdt? En de wensen van de mensen zelf... de één wil graag in de avonduren rijden, dat heeft een van de jongens me zelf verteld.


  En dan de buitenlandse tours... Hoe worden die roosters tot stand gebracht? Toch met de computer?’


  Mark grinnikt. Hij mag dat wel, een vrouw die toegeeft iets moeilijk te vinden. Hij speelt graag voor leermeester, vooral als het gaat om typen als Petra, die o zo zelfstandig overkomen.


  ‘Het gaat nog ingewikkelder worden als we gaan samenwerken met buitenlandse touroperators. Zie je dat bord met kaartjes? Daar zie je het rooster zoals dat voor deze week is gepland. Vervolgens vind je in de computer welke chauffeurs voor bepaalde projecten inzetbaar zijn. Ze houden dit bord, zoals je gemerkt zult hebben, nauwgezet in de gaten.


  Wij willen graag dat jij je vertrouwd maakt met het roosteren. Dat is een belangrijk onderdeel. Ik vind dat moeder deze klus allang aan jou bad moeten overdoen. Ikzelf zal je leermeester zijn! Enne... we maken binnenkort een afspraak voor rijlessen. Zeker weten dat je plezier krijgt in het bus besturen.’


  Petra kijkt hem onzeker aan. ‘Zou je denken? Weet je, Mark, de tante bij wie ik nu tijdelijk inwoon, is zo’n type als jij straks beschreef. Alleen zou ze nooit gewapend met een treinkaart op stap gaan. Daar heeft ze de moed niet voor. Maar met een bus... die drempel is lager. En wanneer het bovendien om een kleine groep mensen gaat die deskundig worden begeleid, dan geloof ik dat mijn tante Doortje graag een reisje zou maken. Zelfs als het wat meer kost dan de andere tours.’


  Tevreden knikt Mark. Moeder heeft gelijk, deze Petra is werkelijk geknipt voor hun bedrijf en ze moeten zien dat ze haar houden. Niet straks haar opgedane kennis bij een concurrent gebruikt.


  ‘Zo zie je maar weer, schatje, we moeten creatief denken. Mijn ouders blijven vasthouden aan het vertrouwde, laten zich maar moeilijk overtuigen. Wessel en ik kijken verder dan onze neuzen lang zijn... haha, ook al hebben we geen van beiden dezelfde soort neus als vader, de Arend! Maar dat terzijde, schatje. Over niet al te lange tijd hopen we een bedrijfsfeest te geven voor het personeel plus aanhang en kinderen. We bestaan dan vijfenzeventig jaar, denk je eens in. Wessel was tot voor Hella’s dood bezig oude foto’s uit te laten vergroten tot posters. We wilden er een soort tentoonstelling van maken en ze in klein formaat samenstellen tot een boekje. Al dat werk is blijven liggen. Misschien dat jij je over de teksten wilt ontfermen. Het is voor Wessel te pijnlijk om al die mappen met aantekeningen door Hella gemaakt, onder ogen te krijgen. En ik, ik ben niet geschikt voor dat onderdeel. Te rusteloos, ik heb actie nodig. Verbeeld ik het me of zie ik belangstelling in je ogen? Laat me dat eens van heel dichtbij bekijken...!’

 

  Na het gesprek met Mark volgde nog een confrontatie met Wessel. Terwijl zijn broer het gevoerde gesprek trachtte weer te geven, was Wessel duidelijk met zijn gedachten elders.


  Problemen tussen de oma’s, een huilend kind en een nijdige opa. Petra zag wel dat hij af en toe zijn handen tot vuisten balde en absoluut niet kon volgen waar Mark hem mee bekogelde. Petra wist op een handige manier het gesprek zo te leiden, dat het ze beter leek als ze morgen of op één van de dagen erna, samen om de tafel gingen zitten om punt voor punt de zaken door te nemen.


  Als laatste verlaat Petra het kantoor. Tante Doortje, zo weet ze, is niet langer ongerust als ze wat later thuiskomt. Dankzij de mini!


  Het was warm in het kantoor, de verwarming heeft veel te hoog gestaan. Ilse vertikt het om een trui of vest te dragen, ze zweert bij een bepaald soort dunne bloesjes. Met als gevolg dat ze regelmatig de thermostaat hoger zet.


  Ze schudt haar hoofd als een paard dat plagende insecten tracht te verjagen en even blijft ze roerloos in de mini zitten. Met moeite laat ze de dag los, wetend dat dit niet bepaald ten goede komt aan haar werk en conditie. Ze voelt haar maag knorren. Dat is het natuurlijk, haar lichaam vraagt om voedsel. Wel, dat zal binnen een half uur opgelost zijn. Zelfs in het donker weet ze de contactsleutel te plaatsen en even later verlichten haar koplampen twee repen Avezaath-bedrijf. In de werkplaats zijn nog monteurs bezig en nog wat verderop staat een groepje chauffeurs te praten. Bij de ingang van het bedrijf wijkt ze uit voor een bus die, zoals ze op het rooster heeft gezien, een groep mensen naar een sportveld heeft gebracht. Voor deze weer gehaald zullen worden, heeft de chauffeur nog een ander ritje.


  De weg voor haar is verlaten. Nog wel. Onlangs heeft ze vernomen dat in dit afgelegen gebied de wegen verbeterd zullen worden in verband met nieuwe industrieën.


  In de verte doemen de lichten van de bewoonde wereld op en Petra krijgt visioenen van een rustige avond, een boek, een muziekje. Het is tante Doortjes zangavond.


  Opeens duikt er een figuur uit de struiken, Petra schrikt en trapt op de rem. Even denkt ze aan wild, een ree misschien. Dan, beseffend dat dit hier ter plekke een onmogelijkheid is, schiet het door haar heen: ik heb een mens aangereden. Misschien iemand die expres... struikelend over haar eigen voeten weet ze uit het wagentje te komen. Dat ellendige donker ook! Zei Ilse niet onlangs dat er te weinig verlichting is? Ze slaakt een gil als ze naast de wagen een menselijke figuur ziet liggen. Bevend van angst buigt ze zich omlaag, voelt aan de plek waar ze een gezicht vermoedt. EHBO... Dat zei Mark ook nog: ze zou plezier hebben van dat diploma mocht ze ooit actief in het buswezen willen werken.


  Een kreun. ‘Ik... bent u gewond? Probeer eens te staan?’ Ze steekt beide handen uit, voelt dat die gegrepen worden door iemand die vele malen sterker is dan zij.


  In plaats dat ze de persoon omhoog helpt te komen, wordt ze zelf naar beneden getrokken en voor ze weet wat er gebeurt voelt ze de handen onder haar jas, grijpend en graaiend.


  Petra hoort iemand gillen, beseft niet dat het haar stem is die door de stille avond snijdt.


  Razendsnel werken haar hersens. Iemand heeft haar met opzet uit de auto gelokt. Gewacht tot ze voorbijkwam.


  De aanvaller zet een knie op haar lichaam, ze hoort zijn hijgende ademhaling vlak boven zich en heel even is het of ze weg zal zakken in een veilige diepte. De man is sterk, maar Petra ook. Het dagelijks werk én de periode dat ze sport beoefende heeft immers haar spieren versterkt! Op een moment dat de duistere figuur denkt de overwinning te zullen behalen, vergaart Petra alle kracht en duwt hem van zich af. De man tuimelt achterover en zo krijgt Petra de gelegenheid naar de auto te strompelen. Motor starten, portier sluiten... het kan niet sneller. ‘Help me Heer Jezus... God!’ roept ze met verwrongen stem. Een ruk aan een portier – tevergeefs. Het geluid van de optrekkende motor wordt begeleid door een walgelijke bedreiging.


  Daar, de lichten van de grote weg. Snikkend en bijna stikkend van ellende dwingt ze zichzelf alert te blijven op het verkeer.


  Allerlei in haar opkomende vragen duwt ze weg. Naar huis, naar de veilige woning van tante Doortje. En als ze vlak voor het huis stopt, is het gedaan met het ‘flink’ zijn. Met haar hoofd in de op het stuur leunende armen geeft ze toe aan een huilbui, probeert dan haar kalmte te herwinnen. Tante Doortje zal toch al een flauwte krijgen van schrik als ze haar verfomfaaide uiterlijk ziet.


  Zwaaiend met haar lichaam als een dronken man sjokt ze naar de voordeur, waar de buitenlamp aan is. Tante Doortje is precies in te dingen.


  Met moeite weet Petra het sleutelgat te vinden en opent moeizaam de deur. Uit de keuken komt een hartelijke stem die roept: ‘Je bent laat, ik begon een beetje ongerust te worden. Hopelijk heb je honger, lieverd!’


  Moe en niet in staat te reageren, leunt Petra tegen de muur, opent en sluit haar mond als was ze een vis. ‘Petra?’ Tante Door komt het halletje binnen en vanwege het kleine lampje aan de wand ziet ze niet in één oogopslag wat er aan de hand is. ‘Tante... ik ben overvallen...’ snikt Petra en strompelt naar Doortje toe, die haar armen wijd opent voor dit nichtje dat zo onverwacht in haar leven een rol is gaan spelen.


  ‘Mijn lieve deugd, het is toch niet waar? Laat me je bekijken... ze hebben toch niet - ik bedoel: het is toch niet gelukt wat ze wilden, hoop ik?’ De stem van tante Door slaat over van angst en boosheid.


  ‘Ik - hik was sterker - heel even maar. Net lang genoeg!’


  Tante Doortje trekt Petra mee naar de keuken en daar slaat de schrik alsnog toe. ‘Kind! Wat zie je eruit... onder de modder, je kleren kapot! En je gezicht bloedt. Kom, ik help je met alles en dan zien we verder!’


  Tante Door draait het gas uit. Eten zal Petra nu toch niet kunnen en willen. Ze vult een bak met lauw water en moet zich bedwingen haar nieuwsgierigheid niet te bevredigen.


  ‘Wacht, ik pak iets sterkers om te drinken. Cognac, heb ik altijd voor noodgevallen.’


  Gehoorzaam zet Petra het glas aan haar mond, ze hoort haar tanden ertegen klapperen. ‘Nu trekken we die vieze kleren uit. Blijf maar stil zitten, ik zal proberen je geen pijn te doen.’


  Als was Petra een baby, zo behoedzaam wast Doortje haar gezicht, handen en gewonde knieën. Ze tovert zalf te voorschijn die ze op de schaafplekken smeert. ‘Aan je gezicht kan ik verder niets doen. De wondjes zijn schoon en niet diep. Komt wel weer goed. Kind, oh, kind toch!’


  Gehuld in haar duster wordt Petra na de behandeling naar de bank in de kamer geleid.


  ‘Zo, rust nu maar uit, lieverd. Ik zet een pot thee voor je en dan gaan we kijken wat we hieraan zullen doen! In ieder geval aangifte! En als je trek in warm eten krijgt, zeg je het maar!’


  De cognac heeft Petra soezerig gemaakt en zodoende ontgaat het haar dat tante Door gebruikmaakt van de telefoon.


  Pas als ze getik van een kopje hoort dat op een schoteltje wordt gezet, schrikt ze op. ‘Ik heb thee. En geroosterd brood met een stukje kaas. Probeer maar wat te eten. Bovendien heb ik meneer Avezaath gebeld. Hij komt zo dadelijk hier!’ Bijna verslikt Petra zich in haar boterham. ‘Bah, nee toch... Maar ik wil niet... wie komt er? Misschien de Arend zelf wel...’ hoopt ze.


  Wie er komt maakt niet uit, vindt tante Doortje. ‘Vergeet niet dat die aanranding praktisch op hun terrein is gebeurd. Je zei toch dat het daar zo slecht verlicht is?’ Petra protesteert. ‘Dat komt omdat er plannen voor algehele verbetering zijn. Er was toevallig niemand... eigenlijk komt er uitsluitend bestemmingsverkeer over. De bussen, het personeel en mensen die wat komen afspreken. O, tante Doortje, ik was zo bang!’


  De bel roept bij beide vrouwen een verschillende reactie op. Doortje in haar rol als bemoederende verpleegster veert op en snelt naar de hal terwijl Petra een plaid over zich heen trekt en het theekopje voor haar pijnlijke wang houdt. Ze herkent de stem. Helaas, het is Wessel.


  ‘Wat krijgen we nou toch?’ Met een paar stappen is Wessel bij de bank en hurkt voor Petra neer. Hij legt zijn handen op haar knieën wat een kreet van pijn ontlokt. Geschrokken plaatst Wessel zijn handen rechts en links van haar. Ernstig kijkend glijden zijn ogen over haar gezicht, het theekopje zet hij op tafel.


  Ongevraagd deelt tante Doortje mee hoe ’de rest eruitziet’. Gewonde knieën, de kleding was gescheurd en dan de handen! ‘Die zijn bijna ontveld!’


  Petra schiet ondanks de ernst van de situatie in de lach. Wessel neemt doodvoorzichtig haar handen in de zijne en draait ze om. Hun ogen ontmoeten elkaar en dankbaar registreert Wessel dat Petra haar gevoel voor humor niet kwijt is. ‘Rood, geschramd. Arme jij. Nog nooit heb ik bij ons in de buurt zoiets meegemaakt en het roept allerlei vragen op. Natuurlijk doen we aangifte, wie is die kerel wel dat hij jou maar zo denkt aan te kunnen vallen? Je bent er goed van af gekomen, Petra. Mag ik naast je zitten of eh...’


  Petra schuift een eindje opzij. ‘Als ik mijn theekopje terugkrijg...’


  Geleidelijk aan wordt de sfeer meer ontspannen waardoor tante Door en Wessel voorzichtig vragen durven te stellen. ‘Het ging allemaal zo snel... er valt eigenlijk niet veel te vertellen. Wat ik het ergste vond, waren de dingen die de man riep. Zo obsceen en walgelijk. Stel je voor dat ik op de fiets was geweest... ik ben zo dankbaar voor het autootje, Wessel. Ook al is het voor jou...’ Wessel schudt zijn hoofd en maakt een handbeweging. ‘Sst. Dat doet er nu niet toe. Misschien wil je de eerste dagen gehaald en gebracht worden? Trouwens, ik denk dat het raadzaam is om vrij te nemen tot je weer de oude bent. En zou je niet even een bezoekje aan je huisarts brengen?’


  Tante Door voorziet Wessel van verse koffie en knikt instemmend. ‘Dat kan morgen wel, meneer Avezaath. Ik denk dat Petra psychisch meer letsel heeft dan lijfelijk’ Het is duidelijk dat het gebeuren Wessel dwarszit. Voorzichtig probeert hij: ‘Herkende je de stem, de figuur...’


  Ontkennend schudt Petra haar hoofd. Ze ziet Wessel fronsen en zou willen weten welke gedachten er door zijn hoofd spelen.


  Een toevallig gebeuren was het vast niet, het lijkt er volgens hem meer op dat de dader op de hoogte was van het feit dat Petra zou passeren, wat erop zou kunnen duiden dat hij het niet maar zo op een voorbijgangster had gemunt. Wessel zou willen vragen of Petra kennissen heeft die tot zulke dingen in staat zijn. Hij durft het niet. Misschien moeten ze in een andere hoek zoeken, heeft het te maken met de firma. Ook niet uitgesloten.


  ‘Zal ik je morgenochtend komen halen voor een bezoekje aan het politiebureau? Eh... heb je de gescheurde kleding nog?’


  ‘Staat klaar in een zak Naast de voordeur.’


  Wessel knikt kort. ‘Wat doen we? Het verzwijgen voor de anderen? Buiten mijn ouders en Mark om, vanzelf. Je bent ziek geworden en blijft een paar dagen thuis. Enne... ik weet zeker dat die plekken op je gezicht met wat spul uit doosjes zijn te camoufleren!’


  Aanvankelijk denkt Petra er niet over om thuis te blijven. De schrik zit haar nog wel in de benen, maar dat is geen reden om op kantoor het werk zich te laten opstapelen. ‘Moeder is er ook nog, ze weet precies wat ze doen moet. En dat kleine ding, die Ilse. Samen redden ze het best wel. Tjonge, zal mijn schoonmoeder in haar vuistje lachen, nu krijgt ze haar zin. Ardje mag een paar dagen bij haar logeren!’


  Wessel trekt een scheef gezicht naar tante Door die uitroept: ‘Die arme oma’s. Je zou een soort Salomonsoordeel moeten uitspreken!’ Wessel grinnikt dat dit misschien een laatste redmiddel zou kunnen zijn.


  Lopend naar de deur schudt hij zijn hoofd. ‘Gelukkig wordt het kind iedere dag ouder en wijzer en zodra hij naar school gaat, zullen de problemen hopelijk opgelost zijn. Eh... Kan ik verder nog iets voor je doen, Petra?’ Met een hand op de deurknop blijft hij staan, kijkt Petra vragend aan. Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Misschien is dit nog belangrijk: ik ben voor het gebeurde een bus tegengekomen. Misschien heeft die chauffeur iets gezien? Wil je nagaan wie er om die tijd terug kwam rijden?’


  Wessel steekt een wijsvinger naar Petra uit. ‘Dat doe ik zeker. Misschien heeft de chauffeur iemand gezien. Wel, ik hoop dat je vannacht lekker slaapt, Petra en ik vond het fijn dat je tante me gelijk heeft ingelicht. Tegen tien uur morgenochtend sta ik op de stoep en doen we aangifte. Als het mij niet lukt te komen, zie je Mark wel verschijnen. Slaap lekker!’


  In de hal hoort Petra de stemmen nog even murmelen. Doodmoe is ze opeens. En dat rare gevoel in haar maag zou best weleens trek kunnen zijn! En dat is snel te verhelpen.

 

  Voor ze naar bed gaat kruipt Petra even tegen tante Doortje aan. ‘Ik had nooit gedacht dat u iemand zo geweldig zou kunnen opvangen. Echt, ik begin met de dag meer respect voor u te krijgen. Ik ben toch zo dankbaar dat ik bij u ben ingetrokken! Achteraf denk ik: het moest gewoon zo lopen. En voor mij hebt u uw zangavond laten schieten!’


  Onhandig streelt Doortje over Petra’s rug. Ze is het knuffelen ontwend. Misschien heeft ze het wel nooit echt gekend. ‘En jij, jij bent het beste wat mij ooit is overkomen, Petra. Maar denk nou niet dat ik je wil claimen. Mocht het ogenblik zijn gekomen dat je op jezelf wilt gaan wonen, dan ben ik de eerste om je te feliciteren. Zul je dat nooit vergeten?’


  Even zien ze elkaar ontroerd aan, dan schiet Petra in een onbedaarlijke lach en Doortje doet grif mee. ‘We lijken wel een stel pubers!’ gniffelt Petra, waarop Tante Doortje instemmend zegt: ‘In mijn jonge jaren werden die giechelmeiden bakvissen genoemd. Raar toch, dat taal zo verandert!’


  Het kost Petra, eenmaal in bed, moeite haar sokken aan te krijgen. De knieën zijn nogal pijnlijk. Maar slapen zonder sokken, dat is voor Petra ondenkbaar!
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  Het wordt een overbezette ochtend. Niet Wessel, maar zijn vader begeleidt Petra naar het politiebureau en als ze zich na de gedane plicht weer bij de Arend voegt, is de tint van haar gezicht rood van opwinding. ‘Ze vroegen me het hemd van het lijf... Bah! Ik voel me smerig. Nota bene, ik moest herhalen wat die viezerik tegen me zei!’


  De tranen springen in haar ogen en Arend kan niets anders doen dan in een beschermend gebaar haar arm pakken om haar naar de auto te begeleiden.


  ‘Vergeet het maar snel, Petra. Ze zijn het verplicht en als het nou helpen kan die ellendeling te vinden! Wessel vindt het nodig erover te zwijgen. Ik zou het liefst iedereen op de zaak gealarmeerd hebben.’


  Met houterige bewegingen neemt Petra in de wagen plaats. ‘Wat zeiden ze op kantoor toen verteld werd dat ik ziek was? Ik bedoel dus Ilse...’


  Arend snuift een keer en haalt zijn schouders op. ‘Dat meisje is geen blijvertje, let op mijn woorden. Wat ze zei? Ik zou het niet weten, Sonja is om halfnegen naar kantoor gegaan en heeft daar de honneurs waargenomen. Maak jij je nou maar geen zorgen, meid! Kom, ik breng je naar Door en dan rijd ik de dames naar de huisarts. Had je feitelijk gisteren meteen moeten doen!’


  Petra moppert dat de politievrouw die haar verhaal aan heeft gehoord, die mening eveneens was toegedaan.


  ‘Waarom wil Wessel het toch in de doofpot stoppen?’


  Petra probeert er een reden voor te bedenken, maar vindt er geen. Arend humt een paar keer en aarzelt met een antwoord. ‘Eh... we hebben de afgelopen maanden af en toe rare brieven gekregen. Het woord dreigbrief is te veel gezegd. Ach, je hebt vaak van die gestoorde zielen die op dwaze ideeën komen. Daar heb je als bedrijf wel vaker mee te maken. Het was niet de moeite om er werk van te maken. Na het ongeluk van Hella was het een tijd rustig. Wessel is bang dat degene die rare briefjes schreef, nu probeert het ons op een andere manier lastig te maken!’ Petra neemt zich voor in de toekomst scherp op te letten of er zich afwijkende dingen voordoen. Ze is niet van plan haar fijne job te laten bederven door, zoals de Arend het noemt, een gestoorde ziel.


  ‘Gaat Dora mee naar de dokter?’ informeert de Arend. Petra zegt dat onzin te vinden. ‘Ik ben geen drie meer... Als ik gisteravond gegaan zou zijn, was het wat anders. Ik vind het wel fijn als u me rijdt. Wat een service!’


  De Arend bromt: ‘We voelen ons verantwoordelijk voor het personeel. En zeker voor jou!’


  Na het doktersbezoek zijn de twee aan een koffiepauze toe. De Arend kijkt tevreden rond in Doortjes kamer. Hij houdt wel van de ouderwetse gezelligheid. Een vensterbank vol planten, hier en daar een kleedje en wat kussentjes. De schilderijen aan de wand zijn dezelfde die vroeger bij zijn ouders hingen. Doortje heeft waarschijnlijk nooit iets in huis veranderd, zoals dat bij hen het geval is. Zijn Sonja is altijd op jacht naar ’iets nieuws en gezelligs’.


  Een schemerlampje, dan weer een paar potten die erg in de mode blijken te zijn. Het is hem om het even. Sonja maakt de woning tot een thuis, en dat is voor hem het belangrijkste.


  Er wordt gebeld. Tante Door doet open. ‘Jullie krijgen bezoek! zegt Arend. ‘Een man. Heb je een vrindje, Petra?’ Petra schrikt op. ‘Niet meer. Nee... ik zou niet weten!’


  Maar Doortje wel. ‘Ik heb Maurits gebeld. En daar is-ie al!’


  Maurits, een en al ongerustheid, omarmt zijn zusje als nooit tevoren. ‘En die bloemen zijn voor jou. Groeten van Lennie. Wat hebben ze je snuit toegetakeld! Je ziet er nu net zo uit als toen je lang geleden van de schommel bent gevallen!’


  Maurits wil alle details weten en rust niet voor hij weet wat er zoal over te vertellen is, dan pas drinkt hij zijn koffie op. ‘En, meneer Avezaath, wat denken jullie eraan te doen? De weg beter verlichten? Of is het wachten op de gemeente? Nou, dan moet je geduld hebben, vrees ik. Of er moeten nog meer meisjes slachtoffer worden!’


  Maurits verstaat de kunst, bedenkt Petra, de dingen die hij kwijt wil scherp te zeggen, zonder een ander te kwetsen. Hij glimlacht warm naar de Arend, maar zijn ogen staan ernstig. De Arend knikt. Hij mag deze jongeman wel. ‘Maak je geen zorgen, we zullen over je zus haar welzijn waken. En de gemeente is al gebeld, de plannen voor renovatie worden versneld uitgevoerd. Hopelijk voor het gaat vriezen. Wat dacht je ervan als we je zus een telefoontje toespeelden?’


  Over en weer wordt er van mening gewisseld tot Maurits van onderwerp verandert.


  ‘Peetje, er is weer leuk nieuws. Van pa en ma.’ Hij verduidelijkt naar Arend toe: ‘Zoals je misschien weet zijn onze ouders in Canada, momenteel vertoeven ze bij een neef. Ze zien veel, hebben gratis logies. Ik vrees dat zijzelf het komende jaar regelmatig familie over de vloer hebben die, zoals dat heet, ’de koffie komen terughalen!’ Ma geniet ginds, maar ze is o zo belangstellend naar ons reilen en zeilen!’


  De Arend is belangstellend, vertelt over de tijd toen hij en Koos van Efferink met elkaar omgingen. Hij is de eerste die opstaat. ‘Ik heb nog een vergadering. Een lunchafspraak met een paar collega’s.’ Maurits informeert of hij dat moet vertalen in concurrenten?


  De Arend drukt Maurits’ hand stevig. ‘Niet meer. Zul jij als zakenman ook wel begrijpen. We zijn tegenwoordig collega’s en kunnen niet zonder overleg! Samen sterk, goeie afspraken maken en elkaar niet voor de wielen rijden! Ha, ha!’


  Pas als beide mannen zijn vertrokken kan Petra zich ontspannen. ‘Dus ik heb een paar dagen vrij... heb ik eindelijk de tijd om de video’s van de zaak te bekijken! Doet u mee? Waar gaan we heen? Spanje, Zwitserland, misschien Zweden?’


  Doortje zet zich in een stoel en draait deze zo dat ze goed zicht op de tv heeft. ‘Heb je ook iets van dicht bij huis, kind? De bollenvelden of zo... Limburg?’


  België, dichter bij huis heeft Petra niets, en terwijl ze de band in het apparaat schuift bedenkt ze dat de eventuele reisjes voor alleenstaande oudere dames zo’n dwaas plan nog niet is!

 

  E-mailen met Canada brengt de ouders dichter naar hun kinderen dan wanneer er een briefwisseling zou plaatsvinden. Petra tracht tante Doortje te interesseren voor de hedendaagse ontwikkelingen op communicatief gebied. ‘Geef mij maar een pen en papier!’ blijft haar standpunt.


  Na zich een paar dagen met haar ouders en hun belevenissen beziggehouden te hebben, voelt Petra de drang om weer te gaan werken.


  Wessel heeft ervoor gezorgd dat Petra een mobieltje heeft gekregen met als gevolg dat tante Door blijft juichen over de persoon van Wessel. Maar, ze heeft ook ernstig gezegd: ‘Kind, word niet verliefd op die man. Hij heeft een verleden dat gedeeld is met zijn grote liefde. Bovendien is hij vader en dan die twee kijvende oma’s! Het valt niet mee om stiefmoeder te zijn. Ik heb met eigen ogen een paar gevallen meegemaakt waar het van kwaad tot erger kwam.’


  Petra verklaarde kalm niet verliefd te zijn. ‘Ik heb de affaire Berend nog maar nauwelijks verwerkt! Wessel is een ontzettend aardige man. Een aimabele man. Geloof me, tante Doortje, hij ziet geen vrouw staan. Wees dus gerust!’


  Op een ochtend, een paar dagen na het ongeval, zit Petra weer op haar inmiddels vertrouwde stoel. Tot Sonja’s verrassing.


  ‘Nee maar, ik was van plan vanavond bij je op bezoek te gaan. Lukt het nu echt wel?’


  Nogmaals moet Petra over het voorval uitweiden. Als ze net vertelt over de angst die ze voelde toen ze het contactsleuteltje omdraaide, duikt Ilse op. Haar gezicht is rood van de kou en haar handen dito. ‘Jij boft maar met zo’n wagentje! Het was koud op de brommer!’ klaagt ze, kijkend van de een naar de ander.


  ‘Ze is weer beter!’ zegt Sonja vriendelijk. ‘Ik blijf nog even om Petra te vertellen wat er alzo is gepasseerd. En dan duiken we in het roosteren. Als de fusie met Beerman Reizen doorgaat, wordt alles weer anders. Maar... er moeten nog heel wat vergaderingen plaatsvinden voor dat een feit is. Bovendien zijn Numan en Kersten ook nog in de race.


  Het is trouwens wenselijk, dames, dat dit niet naar buiten wordt gebracht. Je weet hoe verhalen een eigen leven gaan leiden en terecht kunnen komen bij de gegadigden. Beerman Reizen heeft er niets mee te maken dat ze de enige niet zijn! Dus mondje dicht. Bedrijfsgeheimen!’


  Ilses mond krult minachtend in Sonja’s richting. ‘Het mankeert er nog aan dat we beëdigd moeten worden of een belofte dienen af te leggen. Beroepsgeheim... vaak weet de goegemeente de dingen toch wel. Er zijn altijd lui die de boel verkletsen!’


  Sonja’s gezicht loopt rood aan. Zo kalm mogelijk reageert ze: ‘Als die goegemeente dat dan maar niet uitjouw mond te horen krijgt, Ilse. In dat geval zul je uit moeten zien naar een andere baan!’


  Petra loopt ongemakkelijk achter Sonja aan naar het andere kantoor. ‘Moest dat nou?’ zucht ze tegen de stijve rug van Sonja. Deze knikt kort. ‘Dat meisje gedraagt zich alsof ze het hier voor het zeggen heeft en dat staat me slecht aan. Ze moet nog ontzettend veel leren. Zoals ze de klanten te woord staat: soms op een ordinaire manier. Doe me een plezier en probeer haar wat bij te sturen. Wat denk je, is de moderne jeugd zo, of zou Ilse een uitzondering zijn?’


  ‘Ik denk - dat zal het zijn - dat er te veel op de jongelui afkomt. Alles gaat sneller dan snel. Ze hebben nauwelijks tijd om volwassen te worden. Ik heb dat pas begrepen toen ik merkte dat mijn zusje zichzelf niet meer is. Ze is veranderd als een blad aan een boom en ik, ik kan haar niet bereiken.’


  Ze zuchten tegelijk, wat weer goed is voor een lach. En Sonja citeert: "Een zucht geeft lucht aan een hart vol smart!”


  Werkend aan het onder de knie krijgen van het roosteren, verdwijnen de probleempjes naar de achtergrond. En als Sonja aan het eind van de morgen Petra complimenteert met haar snelle manier van oppakken en begrijpen, kan de rest van de dag niet meer stuk.

 

  De feestelijke decembermaanden grijnzen Petra toe. Vroeger - tot voor kort dus - sprak alles vanzelf. Zoals bijvoorbeeld het vieren van sinterklaasavond. Steevast gebeurde dat in het ouderlijk huis. Zelfs Berend was van de partij. En natuurlijk Maurits met zijn gezin. Samen met Kim prutste Petra de wonderlijkste surprises in elkaar en wat betreft het maken van gedichten troefden ze elkaar af.


  Dit jaar zal alles anders zijn. Dat de ouders in het buitenland vertoeven is niet de enige reden. Lennie gaf onlangs te kennen dat ze vijf december met man en kinderen wil vieren.


  ‘Misschien doen we het volgend jaar wel weer zoals vroeger.’ Dat klonk als een vage belofte, die Petra vrijelijk vertaalde als een doekje voor het bloeden.


  En Kim? Die is niet weg te branden bij haar vrienden. Ze klonk door de telefoon bijna medelijdend: ‘Arme Peetje, heb jij dan niemand om feest mee te vieren?’


  Wel dus: want er is nog altijd een tante Doortje. En die is van plan er voor hen beiden een onvergetelijke avond van te maken!


  Wat betekent dat ook Petra inkopen heeft gedaan. Uitsluitend en alleen voor tante Doortje. Een flesje eau de toilette, een borduurpakket, een paar romans van haar lievelingsschrijfster en een grote doos roomborstplaat. Achteraf is ze dankbaar niet op een paar tientjes meer of minder gekeken te hebben, want ook tante Doortje weet wat verrassen is. Al met al is het uiteindelijk toch een gezellige avond geworden.


  Zodra de kerstversierselen voor de dag worden gehaald, is sinterklaas snel vergeten. In het kantoor heeft Petra voor bescheiden versiering gezorgd. Dit alleen al terwille van de komende en gaande man. Ze kan zich goed voorstellen dat de familie Avezaath weinig behoefte aan uitbundigheid heeft. Ook voor hen was december vorig jaar een totaal ander gebeuren dan het dit keer en alle volgende keren het geval zal zijn. Het gemis van Hella, zo redeneert Petra, is misschien juist op feestdagen extra voelbaar.


  Ze maakt lange dagen op kantoor en een paar maal vraagt de Arend zelfs of ze mee wil naar een vergadering om belangrijke feiten te noteren. Ook al krijgen de aanwezigen later een kort overzicht van het gesprokene, Arend heeft zo zijn eigen ideeën. Petra moet naast hem zitten en als hij het aangeeft punten uit gesprekken noteren. De reden? Hij weet zeker dat er momenten zijn waarop een aanwezige meer prijsgeeft dan de bedoeling was. En de ervaren Arend meent tussen de zinnen door te kunnen horen. Petra vergezelt hem graag, ze leert veel omtrent de achtergronden van het touringcarwezen.


  Ook Mark laat geen gelegenheid onbenut om Petra wijzer te maken. Vlak voor Kerst maakt hij als chauffeur een paar reizen mee en hij beweegt hemel en aarde om Petra zover te krijgen dat ze hem vergezelt. ‘Al is het maar één keer!’


  Diep in haar hart zou Petra maar wat graag willen. Maar, zo redeneert ze, iemand die pas een paar maand werkzaam is op een bedrijf heeft niet het recht zomaar vakantie te nemen. Zo ziet ze de reisjes die Mark maakt.


  ‘Vakantie? Daar versta ik heel wat anders onder! Dit is werken. Opletten, ontdekken wat er verbeterd zou kunnen worden. Want we krijgen nogal eens klachten!’ Die klachten kent Petra ondertussen. Er zijn altijd ontevreden mensen. Te korte sanitaire stops - overvolle restaurants waardoor de bediening traag lijkt. En als de aankomsttijd in de vakantiebestemming niet exact overeen komt met die uit de folders, komen er van weer andere gasten reacties. ‘Vooral als het gaat om een dagje naar de Duitse kerstmarkten. Dan willen de reizigers er alles uithalen wat erin zit en liefst nog een beetje meer!’


  Af en toe krijgt Petra een telefonische klacht, die ze meestal doorstuurt naar het reisbureau waarmee wordt samengewerkt.


  ‘Dus niet? Wel, dan moet je me dit beloven - in februari of maart hoop ik weer op stap te gaan. Dan in een kleine bus, samen met collega’s van het reisbureau. We gaan op zoek naar nieuwe locaties voor de winterreizen van volgend jaar. Maar misschien wil je liever mee naar Benidorm?’


  Petra knikt langzaam. Alleen al om het doel van die tocht lokt het me aan, Mark. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat reizen zo ontzettend lang van tevoren in elkaar gezet worden. Het is al net zo als in de modebranche. Als wij met mutsen en dassen lopen, worden de ontwerpen voor bikini’s en dergelijke ingekocht. Weet je dat ik me meer en meer leek begin te voelen naarmate mij van alles wordt verteld of geleerd? Net als ik denk redelijk ervaring te hebben opgebouwd, gebeurt er weer iets wat ik niet heb zien aankomen. Het maken van fouten in deze sector kan grote problemen geven!’


  Mark lacht om haar zorgelijk gezicht. ‘Heeft ooit iemand je verteld dat je een leuke snuit hebt als je zo bekommerd kijkt? Dat rimpeltje tussen de wenkbrauwen vraagt om een gezichtsmassage...’ Maar als Mark de daad bij het woord wil voegen, krijgt hij de wind van voren. ‘Pas op, meneer Avezaath, voor je het weet is er een klacht ingediend onder het kopje ‘seksuele intimidatie’!’


  Schitterend vindt Mark zulke opmerkingen, het maakt dat hij spitsvondig wordt en telkens de handdoek in de ring gooit. ‘Hap dan, Petra!’


  Mark is de enige Avezaath die niet gebukt gaat onder de dood van Hella. Hij leidt zijn eigen leven dat bestaat uit de omgang met een vaste club vrienden en vriendinnen. Maar wat graag zou hij Petra als zodanig willen introduceren.


  ‘Vrienden krijg je vanzelf. Zoeken kun je ze niet. Je ontmoet ze als je geluk hebt... Ik hoef niet zo nodig bij een clan zoals de jouwe te horen. Bovendien heb ik de handen vol aan mijn werk plus het huiswerk dat ik mezelf geef!’


  Mark vindt dat het tijd wordt voor rijlessen. ‘Ik heb er met vader over gesproken. Hij vond het best, Hella had ook alle rijbewijzen. We hebben voor dat doel nog een ouwetje achter in de garage staan. Een van de eerste bussen met een neus van voren. Achter het bedrijf is een prima ruimte om je eerste lessen te krijgen. Wanneer beginnen we?’ Petra laat zich overhalen. Het is te verleidelijk.


  ‘Ik zie alleen de zaterdagochtend als mogelijkheid tot! ’s Avonds is het te donker, dat wil ik nog niet. Dus... als het jou uitkomt!’


  Tevreden laat Mark Petra achter op kantoor. Eindelijk heeft hij grip op de zaak! Een zaak, die de naam Petra draagt. Oftewel gerangschikt kan worden onder het kopje tijdverdrijf.

 

  Op de laatste dag voor de Kerst, zo is Petra meegedeeld, wordt er in een van de garages een intiem feest gegeven. Niet alleen voor de werknemers, ook hun partners worden verwacht. Voor eventuele kinderen is er een cadeau, passend bij hun leeftijd. Het spreekt vanzelf dat niet alle aanwezigen dezelfde geloofsachtergrond als de Arend en de zijnen hebben. Toch vindt het directeursechtpaar dat de blijde boodschap niet mag ontbreken. Er is altijd wel iemand te vinden die de kunst van het vertellen verstaat en de kerstboodschap kort maar krachtig kan brengen. ‘Het is in mijn ogen net zoiets als vroeger de kerstfeesten op Soestdijk,’ geniet Sonja bij voorbaat. ‘We schenken chocolade en gaan rond met krentenbrood. Werkelijk, de sfeer is altijd prima. Alleen is het dit jaar toch anders, vanwege Hella!’


  Sonja is druk in de weer met de koffiemachine die bijgevuld moet worden. Het is deze week de beurt van ’de andere oma’ om Ardje te mogen vertroetelen, met als gevolg dat Sonja treurt alsof ze lijdt aan een leeg-nestsyndroom.


  Petra luistert aandachtig. Het kerstfeest zal een prima gelegenheid zijn degenen die ze nog niet heeft ontmoet, te leren kennen. Privé wordt dit jaar Kerst, net als sinterklaas, totaal anders. Haar ouders hebben te kennen gegeven nog langer bij Gerrit en Mary te blijven en de andere plannen voor zich uitgeschoven te hebben. Mary heeft namelijk een ernstige val gemaakt en zit met verschillende botbreuken op een stoel. Jozien van Efferink vindt het heerlijk om in dat huishouden te kunnen redderen, zich dienstbaar te maken. Haar hulp is, zo mailde haar moeder, met vreugde geaccepteerd.


  Glimlachend zet Petra de computer aan. Ze ziet mama voor zich: zoals altijd bezig tot en met. De aard van het diertje.


  De telefoon snerpt dwars door haar gedachtegang heen en ze is er maar half bij als ze na een vriendelijk ‘Goedemorgen’ de naam van de firma al op de lippen heeft. Ze wordt echter ruw onderbroken door een venijnige vrouwenstem. ‘Laat de rest maar zitten. We staan hier met een groep vrouwen... ja, ja, al vanaf halfacht. Op dat tijdstip zouden we wegrijden. Waar blijft de bus?’


  Petra hapt naar adem, voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘De bus...’ herhaalt ze zwakjes. De stem kijft door. ‘De meesten van ons waren er al om zeven uur, moet je nagaan! Wat een service. Als de chauffeur pech heeft, kan ons dat toch fatsoenlijk worden gezegd? We hebben staan kleumen, nergens nog een café open. Nou? Hoor ik nog wat?’


  Zich met man en macht tot kalmte dwingend, informeert Petra naar het doel van de reis. Juist, Munster. En wat is het nummer dat bij die reis hoort?


  ‘Mevrouw, dit is een afschuwelijke vergissing en ik vraag alleen of u nog even aan de lijn wilt blijven, zodat ik het na kan vragen. Een ogenblik!’


  Sonja is op het verkrampte geluid van Petra’s anders zo heldere stem afgekomen. Haar ogen seinen een vraag: is er onraad?


  Fluisterend brengt Petra de boodschap over en voor ze is uitgepraat trekt Sonja haar mee naar de ruimte waar het roosterbord hangt. Met een vinger prikt ze op de dag van vandaag en beiden lezen er niets anders op dan de normale gegevens. Wie er rijdt en waarheen - enkele malen richting zwembad, bejaardentocht naar een museum en twee chauffeurs zijn uitgeleend aan een vervoersbedrijf.


  Ontzet kijken beiden elkaar aan. Petra mompelt dat de computer duidelijkheid moet brengen en jawel, daar vindt ze wat ze zoekt Een tweedaagse reis naar Munster. De naam van een vrouwenvereniging en van de dienstdoende chauffeur. ‘Willem Dijk. Dat kan toch niet, Sonja... Ik heb een fout gemaakt!’


  Sonja schudt haar hoofd en neemt de telefoon ter hand. Haar stem klinkt geruststellend.


  ‘We zorgen dat u schadeloos wordt gesteld en dat er binnen de kortste keren een chauffeur met bus naar u toekomt. Er is hier een ernstig misverstand ontstaan, geloof u me. Het is voor ons ook zeer pijnlijk. Als u met uw groep een restaurant kunt vinden... ja? Mooi. Gebruikt u daar dan op onze rekening de koffie met gebak. Dan zullen we overleggen hoe we de boel weer rechttrekken zodat u tevreden bent!’


  Petra is op haar stoel neergezegen en stopt haar gezicht in beide handen. ‘Mijn schuld... ontzettend... Ik heb het natuurlijk niet van de computer overgebracht op het bord... Wat zul je woest zijn, Sonja!’


  Sonja hoort haar niet eens. Na even gezocht te hebben vindt ze op het scherm de naam en het telefoonnummer van Willem Dijk. Er wordt niet opgenomen, wat Sonja doet besluiten een nummer in te toetsen van een chauffeur die geen dienst heeft. Met een beetje geluk is dit punt snel geregeld.


  ‘Haast je, Jaap!’ roept Sonja even later in de telefoon. ‘Ik zal hier onmiddellijk een bus rijklaar laten zetten. En ik rijd achter je aan naar die vrouwenclub. We moeten ons iets laten invallen om ze weer op het goeie been te zetten!’


  Sonja weet dankzij de ervaring die ze heeft, van aanpakken. Petra kijkt haar na als ze richting werkplaats loopt. Maar korte tijd later wordt een bus naar buiten gereden en springt Sonja in haar eigen wagen die ze achter de reiswagen zet. Op dat moment komt de zojuist opgeroepen chauffeur aangescheurd, springt uit de eigen auto, wisselt kort een paar woorden met Sonja, die druk gebarend spreekt. Ze overhandigt hem een map waarin de gegevens zitten voor de reis en het doel. ‘Morgen!’ Ilse stapt nietsvermoedend het kantoor binnen. ‘Joh, wat is het koud. Volgens mijn vriend krijgen we een witte Kerst. Ik mag het hopen. En sorry dat ik zo laat ben, we hadden gisteren een feestje. Zeg... wat scheelt jou?’


  Petra richt zich ietwat op. Ze bijt op haar onderlip en proeft niet eens het bloed. ‘Er is hier iets gebeurd... een misverstand. Een stel vrouwen zit al van halfacht of eerder te wachten op een bus...!’ Ilse laat haar leren jackje van haar schouders glijden en lijkt maar half te luisteren.


  ‘Nou en, ik kwam net een bus tegen. Dus lang zullen die kerstmarkthoppers niet meer hoeven te wachten!’


  Ze krijgt van Petra geen reactie. Rustig schuift Ilse achter haar bureau, loert vanuit haar ooghoeken naar haar collega. ‘Vergissen is menselijk, ja toch? Iedereen laat weleens een steekje vallen!’


  Achter elkaar komen de gebroeders Avezaath binnen. Het is duidelijk dat geen van beiden op de hoogte is van het gebeuren. Sonja heeft geen tijd verspild met het inlichten van haar man en zonen, maar in plaats daarvan onmiddellijk maatregelen genomen. Aan Petra de taak hen in te lichten.


  Scherp zegt Wessel, als ruikt hij onraad: ‘Wat is hier aan de hand?’ Ongelukkig kijkt Petra hem aan maar nog voor ze een woord kan uitbrengen, legt Ilse het uit. ‘Ergens staat een club vrouwen te wachten op de bus die niet kwam. Een misverstand. Eh... er stond niets op het roosterbord, is het wel, Petra?’


  Wessel duwt zijn broer opzij en beent naar zijn eigen kantoor en Petra kan zich levendig voorstellen hoe zijn ogen scherp langs de vakjes op het bord gaan.


  ‘Hoe is dit mogelijk? Kom dat eens uitleggen, Petra?’ Opstaan gaat nog, maar ze is zo van streek dat lopen wankelen wordt. Mark legt troostend een hand op haar schouder. ‘Kom, het wordt opgelost, dat weet ik zeker. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal!’


  Uitleggen kan Petra het niet. Ze zou kunnen zeggen dat het gisteren ontzettend druk is geweest. En neen, ze heeft de bewuste chauffeur niet ingeseind, zoals anders. Er stond niets van op de computer. Wat op zich vreemd is, want toen Sonja het rooster opzocht, was duidelijk alles wat nodig was te vinden.


  ‘Man, Petra doet dit werk nog maar kort, ma is nog bezig het haar allemaal duidelijk te maken en we weten allemaal dat dit onderdeel nogal eens moeilijkheden geeft!’


  Wessel klemt zijn kaken op elkaar en werpt een vernietigende blik op beiden, die tegenover hem staan als vormen ze één front. ‘Geen moeilijkheden van dit soort. Zoiets is nog nooit gebeurd. Mensen tevergeefs laten wachten, dat is blunder met hoofdletters en kost ons onze goeie naam, net nu we bezig zijn met fuseren en uitbreiden! Ik zal uitzoeken wie hier verantwoordelijk voor is. En laten jullie me nu alleen, ja?’


  Weer achter haar bureau zittend staart Petra krachteloos naar de telefoon die al vier keer is overgegaan. ‘Zal ik dan maar?’ zingt Ilse en neemt op.


  ‘Koffie, dat zal je goeddoen. Echt, dit gaat voorbij. Wessel is een ontzettende perfectionist, de klanten zijn bij hem geen koningen maar keizers. ‘Drink op. Je ziet eruit als een geest!’ Dat is Mark.


  Petra klappertandt tegen haar kopje. ‘Ben jij dan niet woest?’ Mark buigt zich naar haar over en fluistert: ‘Ja best wel, maar niet op jou persoonlijk. Ik wil wedden dat ma het heeft opgelost. Zie, daar komt ze alweer aan. Ik heb een moedertje dat haar mannetje in dit vak staat!’


  Mark opent de deur voor zijn moeder en informeert naar de afloop. Sonja wuift afwerend met een hand. ‘Waar is je vader? O, waar ook Die is er niet. Wessel?’ Zonder op antwoord te hoeven wachten stevent ze op het privékantoor af.


  ‘Ze zal zich schuldig voelen, per slot van rekening valt het roosteren nog onder ma’s bewind. Kom, Petra, kijk eens wat liever naar me. Weet je wat? Ik blijf hier nog even kleven voor het geval dat er een uitbarsting komt. Dan red ik je persoonlijk en ontvoer je in een nieuwste touringcarbus richting Benidorm...’


  Ilse giechelt en informeert of ze mee mag. ‘En ik krijg geen koffie van de jonge baas?’


  Mark hoort haar niet eens. Achter hem wordt een deur geopend en een duidelijk gekalmeerde Wessel gaat zijn moeder voor. Bij Petra’s bureau blijven beiden staan. ‘Ben ik., jullie zullen me wel niet meer willen hebben...’


  Sonja’s rechte mond krult in een glimlachje. ‘Daar hebben we het niet over gehad. Je zult willen weten hoe het is afgelopen. Wel, de taart en koffie hadden de dames over de ergste woede heen geholpen. Ik heb uitgelegd hoe zoiets kan gebeuren. Niet dubbel gecheckt... en veel vaktermen gebruikt. Enfin, de voorzitster wilde duidelijk profiteren van onze blunder en vroeg naar een schadeloosstelling. Ik heb ze voorgesteld de reis met een halve dag te verlengen, maar dat schikte de meesten niet. Toen kwam een dame met het voorstel een uitgebreide lunch in te lassen. Op onze kosten natuurlijk Dat idee werd met een applaus gehonoreerd. Je had ze moeten zien... de smulpapen. Enfin, we scheidden als goeie vrienden en ik heb ze hoogstpersoonlijk uitgewuifd!’


  Petra slaat haar ogen neer voor die van Sonja.


  ‘En ik wil weten hoe jullie momenteel dat roosteren invullen. Wie is er verantwoordelijk voor?’ Wessel is weer zichzelf. Petra steekt een vingertje op en zegt zielig: ‘Ikke...’


  Dan is het hem duidelijk dat zijn moeder nog een taak heeft wat betreft haar onderricht aan Petra. ‘Van jou, Petra, verwacht ik dat je iedere dag voor je naar huis gaat, de computergegevens controleert met die op het bord en tevens nagaat of de betrokken chauffeurs tijdig zijn ingelicht bij veranderingen. Zo, nu geen woord meer erover.’


  Wessel knikt naar zijn broer. ‘We hebben een afspraak bij het reisbureau. We zijn aan de late kant, maar met jou als chauffeur zullen we het redden!’


  Mark zegt olijk: ‘Dag meisjes, werk ze!’ Wessel neemt niet de moeite te groeten. De stilte in het kantoor is pijnlijk, schichtig kijk Petra op naar Sonja. ‘Ben je erg kwaad?’


  Sonja glimlacht. ‘Niet meer. Het was even vervelend. En ik hoop dat dit gebeuren geen staartje krijgt. Misschien valt het allemaal wel mee. Zoiets als dit... zoiets is nog niet eerder voorgekomen. Enfin, zand erover. Ik zie dat jij al koffie hebt gehad. Ik lust wel een bakje en jij, denk ik, ook nog wel! Kom op, Petra, er ligt nog werk op je te wachten!’


  Het voorval blijft Petra de hele dag plagen. Ze kan het niet van zich afzetten en ergens, ergens heeft ze het gevoel dat de oplossing van het raadsel dichtbij is. Sonja werkt tot twaalf uur op het kantoor en Petra moet toegeven dat er aan Sonja niets is te merken wat verband zou kunnen houden met het gebeurde van de ochtend. Ze doet alsof er niets vervelends is gepasseerd. Het kost haar zelfs de grootst mogelijke moeite om haar werk geconcentreerd te doen.


  De gebroeders noch Arend laten zich die dag nog zien, dit tot Petra’s opluchting. Zoals gewoonlijk is zij degene die het kantoor af zal gaan sluiten, maar eerst moeten de gegevens gecontroleerd worden. Misschien, zo tobt ze, is het in de toekomst mogelijk een computergestuurd roosterbord aan te schaffen.


  Voor de komende dagen is alles prima geregeld, ziet ze. Hoe was zo’n fout dan toch mogelijk? Het gebeuren van de ochtend speelt zich nogmaals in haar hoofd af en dan weet ze opeens wat haar verbaasd heeft. Nadat Ilse binnenkwam, wijdde zij, Petra, slechts een paar woorden aan het gebeurde. Kort na Ilse arriveerden de gebroeders en het was Ilse die uitleg gaf. Een misverstand... vrouwen die tevergeefs op de bus wachtten... er was niets van het reisje op het roosterbord te vinden.


  ‘Hebbes!’ roept Petra luid. Hoe kon Ilse weten dat de fout op het roosterbord te vinden was? Evengoed zou er op de computer iets kunnen zijn uitgevallen. Of - nog een andere mogelijkheid - er was iets met de chauffeur aan de hand.


  Wat nu? Het meisje beschuldigen om zichzelf vrij te pleiten? Stijlloos.


  Moedeloos haalt Petra haar schouders op. Misschien ziet ze spoken. Want waarom zou Ilse haar een hak willen zetten? Oké, ze mogen elkaar niet bijzonder. Maar dat is geen reden om zo’n daad te stellen.


  Automatisch verricht ze haar handelingen. Verwarming lager, koffieautomaat nazien, computer uitschakelen. Post voor de directie klaarleggen ter ondertekening. Besluiteloos kijkt ze alvorens het licht uit te doen, het kantoor rond. Dan valt haar oog op een stukje karton dat half verscholen onder een kerststukje op haar bureau uitpiept. Zeker weten dat dit een kaartje van het bord is. En jawel, de naam van Willem Dijk staat erop, plus de naam van de vrouwenvereniging, reisdoel en tijd. Eén ding weet ze zeker: dit kartonnetje heeft ze niet zelf op haar bureau gelegd. Ook niet per ongeluk. Zelfs al was ze door de telefoon of een bezoeker gestoord... dan nog zou ze niet met een ingevuld kaartje zijn gaan lopen. Zeker weet ze ook dat zij niet degene was die het reisje heeft ingeboekt en op het bord bevestigd. De afspraak is waarschijnlijk weken eerder gemaakt, nog voor zij zich verdiepte in dit onderdeel.


  Met een hoofd vol verwarde gedachten sluit ze af en dankbaar snuift ze de frisse avondlucht op. De grond onder haar voeten is hard bevroren. De takken van de bomen steken hun kale vingers omhoog, wat duidelijk te zien is dankzij de nieuw aangebrachte verlichting.


  Sterren twinkelen hoog boven haar. Wat een wonderlijke gedachte dat er op de aardbol veel aan verandering onderhevig is, maar wat betreft het heelal men letterlijk nog in het duister tast, ondanks de vele ontdekkingen. Eeuwen geleden stonden vrouwen als zij net zo te staren naar de maan, de sterren. Relativerend denkt Petra: alles gaat voorbij, het heden is voor je het weet verleden. En veel wordt vergeten. Wat haar betreft: deze dag mag zo spoedig mogelijk in het vergeetboek!
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  Het kost enige moeite, maar het lukt. Zwijgen over de reden van de zo moeizaam verlopen dag valt Petra niet mee. Tante Door, zo heeft ze ervaren, is niet opgewassen tegen problemen waar een ander mee worstelt. Ze maakt zich de moeilijkheden eigen en probeert vanuit de eigen visie een oplossing te bedenken. Vervolgens spant ze zich in om de door haar bedachte oplossingen op te dringen. Zo opgewekt mogelijk wordt tante begroet. Tot haar verrassing staat er in de kamer een forse kerstboom, stevig in een houten kuip geplant. ‘Nou? Die heb ik laten bezorgen. Ik heb zolang ik me heugen kan geen kerstboom gehad. Hier en daar een takje dennengroen, wat kaarsjes. Dat was alles. En ik hing de kerstkaarten op. Dat wel.’


  Petra bedenkt beschaamd dat tante Doortje van hen waarschijnlijk weinig kerstgroeten heeft mogen ontvangen. ‘Het is een prachtexemplaar. Wat doen we ermee na de feestdagen?’


  Tante Doortje zegt er al een plekje voor in de achtertuin te hebben gereserveerd. ‘De man uit het tuincentrum heeft een gat voor me gegraven, wat niet meeviel. De grond is al aardig bevroren. Over het gat en het vrijgekomen zand hebben we een zeil gelegd, zodat de boom verzekerd is van een plekje. Stel je voor dat het een strenge winter wordt, dan zitten we tot Pasen met een kerstboom in huis!’


  Terwijl Doortje het eten klaarmaakt, loopt Petra naar boven om zich te verfrissen. Met beide handen boent ze haar wangen tot ze rozig zijn. Een schone trui, schoenen verwisselen voor slippers en een kam door het korte haar.


  Ze kijkt haar kamer door, die inmiddels vertrouwd gebied is geworden, ondanks het feit dat ze meestal bij tante Door beneden zit. Vanuit de keuken zweeft een etenslucht naar boven. Rode kool met waarschijnlijk draadjesvlees. Ondanks haar negatieve stemming heeft ze best trek. Honger, dat woord hoort tante Doortje liever niet.


  ‘Ik hoop dat je trek hebt, lieverd. Ik heb rode kool met draadjesvlees en bijzonder kruimige aardappelen. Na al die weken ben ik nog niet gewend om voor twee te koken. Zoals altijd weer te veel!’


  Na de maaltijd voelt Petra dat haar krachten opleven. Niet aan denken dat ze na een drukke dag zelf achter het fornuis zou moeten staan. Zeker weten dat ze niet verder kwam dan wat huppeldepup maaltijden. ‘Ik zet koffie, blijft u maar lekker zitten!’ vindt Petra en voegt de daad bij het woord. Inmiddels is ze gewend om op de ouderwetse manier koffie te zetten. In de koekjestrommel vindt ze kerstkransjes. Volgens tante Door smaken ze niet meer zodra het januari is. Zo zal ze nooit speculaasjes kopen buiten de sinterklaasperiode om.


  Tegenover elkaar drinken ze hun geurige koffie, het serviesgoed is opzij geschoven.


  Tante Doortje weidt uit over de versierselen die ze heeft gekocht. ‘Toch vond ik nergens van die mooie dingen die je vroeger had. Ik heb alles goudkleurig genomen. Dat vind jij toch ook mooi? Natuurlijk elektrische verlichting, dat heeft iedereen. Maar ook een paar houdertjes voor echte kaarsjes. Dat ruikt zo lekker...’ Met maar een half oor luistert Petra naar de verhalen van vroeger, ze knikt af en toe om de schijn van luisteren op te houden. Haar gedachten echter dwalen af naar de huisvrouwen die de nacht in Munster doorbrengen. Hopelijk is de sfeer er zo goed dat ze hun valse start vergeten.

 

  Met lood in haar schoenen begeeft Petra zich de volgende ochtend naar haar werk. Dit keer is Ilse de eerste. Petra werpt een achterdochtige blik op het meisje, vergeet bijna te groeten. Wat moet ze toch aan met haar vermoedens?


  ‘Zo, jij bent vroeg. Hoe komt dat zo?’ Een vaag glimlachje als reactie. ‘Mijn vriend heeft een nieuwe auto. En omdat mijn brommer kapot is, heeft hij me gebracht. Wat denk je, zou ik een dag vrij kunnen krijgen? We hebben zo’n zin om een dagje naar Amsterdam te gaan!’


  Petra haalt haar schouders op. ‘Dan moet je bij de directie zijn. Ik ga niet over dat soort zaken.’


  Die ochtend laat Ilse zich van haar beste kant zien. Ze is een en al bereidwilligheid en als Sonja tegen elf uur voor een kopje koffie komt, confronteert ze haar gelijk met haar verzoek. Sonja doet gemakkelijk. ‘Welja meisje, neem jij het er maar eens van. Petra en ik redden ons best, zou ik denken. Waarom ik kom: ik wil graag het kerstfeest met je doornemen, Petra. Schikt het nu?’


  Petra schuift de te betalen rekeningen terzijde en knikt. ‘Vanzelf.’


  ‘Dan gaan we naar ons huis. Daar in het kantoor heb ik alles liggen. Eh... als jij iets niet weet, Ilse, schroom dan niet om te bellen!’


  Lopend over het terrein kijkt Sonja opzij. ‘En, ben je alweer over de schrik heen?’ informeert ze. Nu zou Petra haar vermoedens kunnen verwoorden, ze durft het niet ‘Nou ja, ik heb wel een beetje onrustig geslapen.’ Sonja vertelt dat de chauffeur gisteravond heeft gebeld. ‘Hij heeft een extra stop gemaakt en de vrouwen verwend met een lekker kopje soep. Ik had hem zo’n beetje carte blanche gegeven. Vandaar. Bovendien heeft hij tijdens de rit de vrouwen vermaakt door kerstliedjes in de microfoon te zingen. Hij heeft een goeie stem, moet je weten. Uit volle borst zongen de dames mee... dat ging zo door tot ze bij hun bestemming kwamen. Hij zei plagend dat hij niet mee kon om te winkelen. Zogenaamd zijn zakgeld verprutst ‘En dat terwijl ik zo graag een kerstbal uit Munster had meegenomen... Je begrijpt het al?’


  Sonja opent de voordeur van het huis en laat Petra voorgaan. ‘Juist, hij kreeg ’s avonds bij het diner van alle vrouwen een kerstbal. Volgens hem heeft hij genoeg voor twee bomen!’


  Petra herademt ‘Gelukkig. Dan zullen die vrouwen hopelijk niet al te veel slechte dingen over ons vertellen!’


  Korte tijd later zijn beiden verdiept in de feestplannen. ‘Hoe vind je het dat Wessel dit jaar de kerstmeditatie wil uitspreken? Juist hij, die zoveel heeft meegemaakt... Misschien maakt het de mensen extra ontvankelijk. Nu eerst jouw taak Ik wil graag dat je deze uitnodigingen vandaag - hooguit morgen, klaar hebt. Ze zijn al gedrukt, zoals je ziet. Maar de namen en adressen ontbreken nog. Ik vind het persoonlijker om die met de hand te schrijven. Ja toch? En hier heb je vellen met stickers, daar kun je ze leuk mee versieren. Het adressenbestand vind je vanzelf in de computer. Raar te bedenken dat ik dit vorig jaar nog met Hella deed... Enfin. We gaan verder. Mark zorgt voor de boom en misschien heb jij zin om mee te helpen met versieren. Het is namelijk een knots van een exemplaar, weet je. De kerstpakketten zijn al binnen. Stel je voor dat we die allemaal zelf zouden moeten verzorgen!’


  Petra is zo dankbaar dat Sonja niet meer terugkomt op dat wat als haar fout gezien wordt. De lucht is volkomen geklaard en opgewekt vertelt ze over tante Doortje en diens kerstboom. Sonja luistert aandachtig en valt in herhaling als ze opmerkt: ‘Dat vrouwtje is toch zo veranderd sinds jij bij haar woont Ze is vlotter in de omgang en ik weet zeker dat jij ook invloed op haar manier van kleden hebt gehad.’


  Met haar nieuwe opdracht in een doos haast Petra zich terug naar haar eigen kantoor. Ze huivert, ondanks de dikke sjaal die ze achteloos om heeft geworpen. Het wordt ’s avonds steeds merkbaar vroeger donker maar nu schijnt er nog een zonnetje dat een schraal licht afgeeft en bijna geen warmte.


  Intuïtief gluurt ze door de deur van het kantoor. Gelijk ergert ze zich aan de eigen houding. Maar toch... zoals Ilse daar zit! Benen op het bureau, de telefoon in de ene hand, met de andere trekt ze slierten kauwgom uit haar mond om deze vervolgens weer naar binnen te werpen.


  ‘Daar ben ik dan weer!’ doet Petra nonchalant en concentreert zich op haar sjaal, die ze met overdreven zorg opvouwt. In een mum van tijd zit Ilse recht achter het bureau, luistert schijnbaar aandachtig naar degene met wie ze in gesprek is om na een korte groet de verbinding te verbreken.


  Petra schuift achter haar bureau en buigt zich over de nog te betalen rekeningen. Zeker weten dat dit niet voor vanavond klaar komt. Toch maar even overwerken, besluit ze.

 

  Nadat Ilse ’s avonds door haar vriend is gehaald, werkt Petra stug door. Uiteindelijk controleert ze - misschien ten overvloede - de cijfers. ‘Zulke fouten maak ik niet!’ hoort ze zichzelf zeggen.


  Daar, te gek! Aanschaf materialen: bedrag vijftienhonderd gulden. Zo staat het op de rekening, maar de betaalopdracht in de computer heeft er een nulletje bij. Nog drie van dit soort fouten ontdekt ze. En weer valt er niet te bewijzen dat iemand haar met opzet in een val lokt!

 

  De uitnodigingen komen op tijd weg. Nooit meer geeft Petra, zoals een tijdje terug, de post aan Ilse mee. Ook al voert haar weg naar huis vlak langs het postkantoor. Nee, ze kwijt zich voor de zekerheid nu zelf van die taak. De grootste garage is omgetoverd tot feestzaal en buiten olievlekken op de vloer om is aan niets te merken wat de oorspronkelijke bestemming van de ruimte is. De kerstboom reikt tot aan het plafond en het versieren was inderdaad een hele klus. Samen met ander personeel heeft Petra zich uitgesloofd om er wat moois van te maken. Langs de wanden staan lange tafels waarop gehuurd serviesgoed. Elders liggen de kerstpakketten opgestapeld. Uit verdekt opgestelde luidsprekers klinkt stemmige instrumentale kerstmuziek.


  Naast de kerstboom is een laag podium geplaatst waarop een microfoon en een vleugel, afkomstig uit huize Avezaath. Petra is benieuwd wie van de familieleden erachter plaats zal nemen.


  De te zingen liederen heeft ze zelf met behulp van de computer tot een dun boekje geformeerd. Versierd met hier en daar een kerstklokje of een kaars. Ouderwetse liederen, die gemakkelijk in het gehoor liggen. Onder andere stille nacht, nu zijt wellekome en tot slot het overbekende vrede op aarde.


  Op iedere stoel legt ze een liederenmapje. Stoelen, die net als het serviesgoed, gehuurd zijn. Na dit werkje valt er niet meer te doen dan af te sluiten. Voor de goede orde zal ze langs Sonja gaan om verslag te doen. Morgen, de dag van het feest, is ze van plan extra vroeg te komen om te helpen met het snijden van de kerstkransen.


  Tevreden kijkt Petra rond in de zaal.


  Een voor een knipt ze de verlichting uit. De tl-buizen geven een koud licht af, niet passend bij de sfeer, bedenkt ze. Misschien een idee voor volgend jaar: een soort lampen plaatsen speciaal voor bijeenkomsten als deze.


  De sfeerlamp die het podium met een intiem licht beschijnt blijkt aldaar over een knop te beschikken en lopend langs de kerstboom die haar trekt als een magneet, bekijkt ze de boom in de straling van die ene lamp, kritisch. Daar, een stel engeltjes, door Mark opgehangen, dreigt te vallen. Ze glimlacht bij de herinnering aan het versieren. Zo enig als Mark met het personeel om weet te springen. En plagen, dat kan hij als de beste. Hij verkondigde aan wie het maar horen wilde, dat Petra een grote mond heeft. Maar ook het bijbehorende kleine hartje. Wel beweert te willen leren rijden in een bus, maar telkens een ander smoesje bedenkt om het uit te stellen. De engeltjes krijgen een beter plaatsje en nu ze de boom objectief beziet, vindt ze telkens wel weer een versiersel dat eigenlijk niet goed tot zijn recht komt.


  Het effect van de boom met brandende kaarsjes, zo heeft ze na het versieren gezien, is bijzonder. Het maakt nostalgische gevoelens wakker, lang vervlogen beelden uit de kinderjaren.


  Een scheurend geluid doet haar opschrikken en intuïtief duikt ze weg achter de boom. Meteen scheldt ze zichzelf uit. Bangerik dat ze is! De schuifdeuren knarsen immers altijd met kabaal over de rails! Ze wil de binnenkomer begroeten, maar als ze ziet dat het Ilse is, trekt ze zich terug. Wat heeft die hier te zoeken? Ze is minstens een uur geleden van kantoor vertrokken. Ze is niet alleen. Naast haar loopt een in leer gehulde motorrijder, die doodstil blijft staan om de ruimte in zich op te nemen. Dan een harde lach. ‘Goed getimed, pop. Je zult wat beleven. Blijf bij de deur staan en sein als er wat komt.’ Petra laat zich op haar hurken zakken en gluurt tussen een slinger zilveren balletjes en een vette kerstman door naar de twee. De man blijkt een doos bij zich te hebben, haalt er een pakje uit en schuift dit in de ruimte achter een verwarming. ‘Big surprise!’ geeft hij commentaar. En dan: ‘Zeker weten dat de kust veilig is? Schiet op... Laten we achter het gebouw langs gaan.’ Weer het gemene knarsgeluid. Het klinkt Petra als muziek in de oren. Ze wacht tot ze het geluid van een motor hoort die aanslaat. Dan pas durft ze overeind te komen. Haar knieën zijn stijf geworden, maar toch haast ze zich naar de uitgang. Op een holletje naar het woonhuis, dat is haar gedachte. Maar halverwege wordt ze bij een arm gegrepen.


  ‘Hola. Waarom zo’n haast? Een kwaad geweten?’


  Wessel is gelukkig niet meer teruggekomen op haar ongelukkige ’fout’. Maar nu pas is zijn toon weer als vanouds. ‘Er is iets gebeurd... Ik kan het eigenlijk niet goed uitleggen. Kom maar mee!’


  Ze grijpt Wessel bij een hand en trekt hem mee naar de hangar. Wessel blijft verrast staan. ‘Volop Kerst, zou ik denken!’


  Petra vertelt kort wat haar bezigheden waren toen ze gezelschap kreeg van twee mensen.


  ‘Ze hebben iets achter die verwarming daar gestopt. Ik vond het zo raar...’


  Wessels wenkbrauwen liften op en neer. Petra - telkens weer weet ze hem te verrassen. Meestal goedgehumeurd, goedlachs maar toch serieus. Soms, zo is zijn ervaring, kan hij dwars door haar heen kijken. Maar niet altijd. Dan is het of ze een harnas over zich heen trekt en op zulke momenten weet hij niet zo goed raad met deze medewerkster. Feit is dat ze zich bij de hele familie geliefd heeft weten te maken.


  ‘Zal ik dan eens kijken?’ Petra bloost. Op zo’n toon praat hij ook tegen zijn zoontje. Nou... als hij haar niet serieus neemt...


  ‘Maar dat is niet mis! Als ik het goed heb, Petra, is dit een mechaniekje dat tot leven komt via een afstandsbediening. Een bom is te veel gezegd. Maar dat het ontploffen kan, weet ik wel zeker. Wel alle haaien nog aan toe! Zag je wie die sinterklazen waren?’


  Petra knikt en om de een of andere reden heeft ze moeite met het bedwingen van haar tranen.


  ‘Je gelooft me niet als ik het zeg. Nou ja... iemand van hier met een motorrijder. Het was Ilse. Ik weet het zeker.’


  Het geluid van startende bussen maakt een antwoord onhoorbaar. Wessel legt het pakje voorzichtig weg en grijpt Petra bij haar schouders. ‘Waar stond je? Vertel nog eens precies vanaf het begin!’


  Wessel knikt, het ongeloof in zijn ogen maakt plaats voor hardheid. ‘Moment. Ik bel vader, die zal ondertussen wel thuis zijn. Je kunt toch nog wel even blijven?’ Lang hoeven ze niet op Arend te wachten. Met Mark op zijn hielen haast hij zich naar de garage, waar Wessel ondertussen de tl-buizen weer heeft aangedaan.


  ‘Surprise, pa. Driemaal raden wat dit is!’ Mark, de meest technische van de familie, geeft ontzet details. Conclusie: ‘Dit ding is niet genoeg om grote schade toe te brengen, maar meer dan voldoende om de boel te verstoren. Het kerstfeest, bedoel ik dus. En Petra heeft gezien wie het bracht? Wat een wonder. Nou?’


  Alsof ze Ilse een slag toebrengt, zo voelt het als ze haar naam noemt. En meteen gooit ze eruit wat haar dwarszat. De fouten in de betalingsopdrachten, de misser op het roosterbord.


  ‘Plus de sollicitatiebrief die in de prullenbak belandde!’ voegt Wessel aan de opsomming toe.


  ‘Daar zit meer achter. Kom, we gaan naar huis om te overleggen wat ons te doen staat. Jongens, sluit hier de boel hermetisch af!’ commandeert de Arend en duwt Petra zacht voor zich uit. ‘Jij hebt wel behoefte aan een hartversterkinkje!’

 

  Dit keer vertelt Petra thuis wel wat de reden van haar late thuiskomst is. De ach’s en och’s uit tante Doortjes mond larderen het verslag. En bij elke kreet slaat tante Doortje haar handen in elkaar. ‘Wat is de mensheid slecht!’ oordeelt ze. Petra glimlacht moe. ‘Er zijn ook nog lieve mensen, zoals u. Arend heeft de politie gebeld en die zet morgen een paar mannetjes op de zaak. Want de dader zal op een bepaald tijdstip in de buurt van het gebouw opduiken om met een afstandsbediening het bommetje te laten ontploffen. Waarschijnlijk is het ding gemaakt van een bepaald soort vuurwerk. Kom er maar eens op!’


  Toch heeft Doortje medelijden met Ilse. ‘Dat arme kind. Zou ze van meet af aan in het complot zitten? En wat gaat ze morgen doen? Zeggen dat haar oma op sterven ligt en dat ze daardoor is verhinderd?’


  ‘Afwachten dus!’


  In ieder geval is de vreugde om het kerstfeest verstoord. Met tegenzin trekt Petra de volgende ochtend de jurk uit de kast die ze speciaal voor de kerstdagen heeft aangeschaft. In gedachten noemde ze het een ‘Berend Ubbink-creatie’. Soepel vallende stof die aan zijde doet denken. De kleur zwart staat Petra onverwacht goed. Dat was ze met de verkoopster eens. En terwijl ze er een vuurrood sjaaltje bij zocht, zei de winkeljuffrouw langs haar neus weg: ‘Ook zo praktisch om te hebben, een zwart kledingstuk. In verband met begrafenissen, zeg ik altijd maar!’


  Denkend aan die merkwaardige opmerking laat Petra de jurk over haar hoofd glijden. Ze mag weleens wat opgewekter kijken, berispt ze zichzelf als ze voor de passpiegel het resultaat bekijkt. Berend zou verrukt zijn. Wat was het toch in haar dat hem zo aantrok?


  Ze bekijkt zichzelf vanaf de weerbarstige haarkruin tot de zwarte schoenen. Er lopen heel wat mooiere meiden dan zij rond, vindt ze. Haar gezicht is gewoon, zij het dat het regelmatig is. En ja, met haar figuur is ook niets mis. Gelukkig lijkt ze wat dat betreft niet op mama. Petra ziet dat ze glimlacht. ‘Mam, ik mis je!’ schiet het door haar heen.


  Een vleugje eau de toilette achter beide oren. Een geurtje, ooit van Berend gekregen.


  Tante Doortje heeft ondertussen thee gezet en brood geroosterd. Ze geniet er zo van: iemand voor wie ze zorgen mag.


  ‘Wat zie je er mooi uit! Weet je dat je op je oma lijkt? Mijn moeder? Grappig dat ik het nu pas ontdek. Maar o, wat zal ik dankbaar zijn als je gezond en wel terug bent!’


  Petra maakt een grapje over het gebeurde van gisteravond. ‘En vergeet niet, tante Doortje, dat ik verlost word van die akelige spanning dat er weer een fout ontdekt zou worden. En de schuldige heet Petra!’


  Met moeite werkt Petra haar ontbijt naar binnen. Spanning doet haar maagspieren samenknijpen. Vrede op aarde... denkt ze schamper.


  Spanning, die niet wil wijken en op weg naar het bedrijf lijkt toe te nemen. Zoals afgesproken meldt ze zich bij het woonhuis. De familie heeft inmiddels al ontbeten en van Mark krijgt Petra te horen wat er de avond ervoor met de politie is besproken. ‘Het gebouw is gecontroleerd, je weet maar nooit of er nog meer explosieven verstopt zijn. Dat was niet het geval. Volgens de politie hadden we te maken met een klungelig in elkaar gezet ding, dat niet veel schade toegebracht zou hebben. In ieder geval moet de dader een motief hebben. Zowel de politie als wijzelf denken dat er verband is tussen degene die jou aanviel en deze kwestie. Ik ben benieuwd of mejuffrouw Ilse nog komt opdagen!’


  Sonja is al even stemmig gekleed als Petra en samen begeven ze zich naar de feestzaal. ‘Meid, ik ben toch zo dankbaar dat jij toeschouwster was van die daad. Stel je eens voor hoe het gebeuren naar buiten gebracht zou worden! Onze goeie naam zou behoorlijk beklad zijn. Ik geloof niet in toeval - jij bent gewoon gebruikt om getuige te zijn. Kom op, laten we ons werk doen en proberen er het beste van te maken.’


  ’s Ochtends heeft Petra op kantoor nog het een en ander te doen en als Ilse binnenstapt alsof ze van de prins geen kwaad weet, heeft Petra moeite om haar verbazing niet te laten blijken. ‘Dus jij gaat in je gewone kloffie naar het kerstfeest?’ doet ze luchtig als Ilse haar jekkertje uitdoet.


  Ilse schudt haar hoofd en wijst op een plastic tasje dat ze achteloos op een stoel heeft gegooid. ‘Daar zitten panty’s in en een rokje. Plus een chique bloes. Echt Kerst!’


  Zwijgend werken beiden een uurtje aan hun bezigheden, dan komt Sonja met de kleine Ardje binnen. ‘Een voorproefje, dames. Heerlijke kerstkrans. Ik haal koffie, wil jij de krans aansnijden?’


  De aanwezigheid van Ardje breekt de spanning. Hij hoeft geen gebak, maar wel de balletjes die erbovenop zitten. ‘Dat zijn kersjes,’ deelt Petra vermaakt mee. ‘Mag ik jouwes ook?’ bedelt hij en doet zijn mondje al open. ‘Je bent net een jong vogeltje!’ vindt Petra en plukt de kleverige vruchtjes van haar stuk krans.


  Ilse probeert Ardjes aandacht te vangen, maar het kind reageert niet op haar praatjes. ‘Jij hep zwatte verf bij de ogen!’ huivert hij. De opmerking doet Ilse schateren. Een wereld van verschil ligt er tussen haar en een kind.


  In de lunchpauze tuft Ilse naar huis terwijl Petra zich bij de familie Avezaath voegt. Ze wil niet toegeven nerveus te zijn voor wat er gaat gebeuren. Stel dat het op een rel uitloopt, als de dader in de kraag wordt gevat. Ook dan is hun kerstfeest bedorven.


  Voorzichtig uit ze die gedachte. Arend knikt zijn werkneemster bemoedigend toe. ‘Probeer je anders in te stellen. Wat er buiten gebeurt, blijft voor de mensen in de garage onopgemerkt. En mocht de dader niet komen opdagen, dan wordt Ilse aangehouden, zo is het afgesproken. Zij kan niet anders dan de politie op het juiste spoor zetten en dan weten wij de reden van die toch zielige daad. Wij vieren kerstfeest, meid! Vergeet dat niet!’

 

  In de namiddag arriveren de gasten op de afgesproken tijd. Het terrein verandert in een parkeerplaats. Enkelen komen per fiets.


  De sfeer is behoudend en al snel ontdekt Petra waarom. Een van de vrouwelijke chauffeurs met wie ze vaak een praatje maakt, vertelt dat de werknemers en hun gezinnen met de familie hebben meegeleefd toen de jonge mevrouw Avezaath verongelukte. ‘Niemand had verwacht dat ze een feest zouden geven. We vinden het allemaal groot van die mensen!’ Daar is Petra het mee eens. Meer dan eens dwalen haar ogen naar Wessel, die er in een donker kostuum aantrekkelijk uitziet. Zijn ouders komen over als ’gewone mensen’, terwijl beide zonen een gedistingeerde uitstraling hebben.


  Behalve personeel plus aanhang zijn ook oudgedienden uitgenodigd. Sonja en de Arend, zo ziet Petra, genieten van de contacten. Het is net één grote familie.


  Kinderen draaien opgewonden op hun plaatsen, wetend dat de kerstcadeautjes ieder jaar weer een verrassing zijn. En dan die boom, zo groot en glanzend!


  Een groepje werknemers vormt een bandje. Terwijl de ‘zaal’ volloopt, spelen zij gedempt enkele bekende melodieën. Behalve hun instrument bespelen weten ze ook wat zingen is. Zodra de grote schuifdeuren hun knarsend geluid laten horen tijdens het sluiten, worden de bezoekers verrast door zuivere stemmen die een nieuw kerstlied ten gehore brengen.


  Dan opent de Arend het feest met een eenvoudig uitgesproken gebed. Allen, gelovigen en niet-gelovigen buigen eensgezind hun hoofden.


  Dan een kort openingswoord. Arend zegt, alvorens er uit volle borst gezongen zal worden, eerst een paar zakelijke punten naar voren te willen brengen, zoals dat ieder jaar de gewoonte is. Ook al heeft het niets met Kerst te maken: een bijeenkomst als deze is de enige gelegenheid waarbij allen - bijna allen - samen kunnen zijn. Arend tipt aan dat er mensen momenteel in het buitenland zitten. ‘Ingehuurd zijn ze, met bus en al, door verschillende reisbureaus. Bureaus, waar we in de naaste toekomst nog meer mee samen zullen werken.’ Hij noemt de namen van de afwezigen en geeft dan een kort overzicht van de jaarcijfers.


  Het was een goed jaar, een jaar met expansie in het vaandel. Nieuwe plannen, nieuwe werknemers. ‘Maar er is er één die we er zo graag bij hadden gezien, we weten allen wie ik bedoel. Wij, de familie, troosten elkaar met de gedachte dat ze nu bij de Heer is. Nu voor óns nog het kerstkind, wiens geboorte we herdenken. Jezus, de Verlosser. Onze Hella heeft al mogen ervaren wat daarmee bedoeld wordt.’


  Het wordt zo stil, zo doodstil in de garage. Petra durft niet op te kijken om te zien hoe Wessel reageert op zijn vaders woorden.


  De stilte duurt enkele seconden, die minuten lijken. Een eerbetoon aan Hella, begrijpt Petra.


  Dan gebaart de Arend naar de vleugel achter hem waar Sonja geluidloos heeft plaatsgenomen en zegt met schorre stem: ‘Laten we zingen, dat is een bijbelse opdracht, beste mensen. God wil dat we loven, Hem verbogen. Met instrumenten en onze stemmen! Voor onze zoons hun aandeel in dit feest bijdragen, gaan we zingen. U vindt de teksten op de boekjes die u op de stoelen hebt gevonden.’


  Petra is niet de enige wier blikken ongewild naar Wessel glijden. Beheerst zit hij terzijde vlak bij de kerstboom, met Ardje op zijn knieën. En zingen doet hij ook. Telkens grijpen zijn vingers de knuistjes van zijn zoon als deze proberen een versiering te plukken.


  Petra hoeft niet op het papier te kijken om mee te kunnen zingen. Zingen verruimt de geest, dat voelt ze. Arend heeft gelijk. En even is ze de misère die zich buiten zal gaan afspelen, vergeten.

 

  Wessel heeft een goede spreekstem. Petra luistert ademloos naar wat bij vertelt.


  Om zich heen ziende merkt ze dat praktisch iedereen wordt geboeid en om de een of andere reden doet haar dit onuitsprekelijk goed.


  Hij blijkt van nature een goede spreker. Het geheel komt professioneel over.


  ‘Het kerstkind... Jawel. Goed voor een feest als dit. Een belofte. Ja toch? De Verlosser is geboren, laten we dit vieren. En dan... weer overgaan tot de orde van de dag. O, het zou gemakkelijk zijn om een gevoelig plaatje ervan te schilderen. Dat is al zo vaak gedaan, nietwaar. De koude stal... een kribbe, nota bene een kribbe! Stro, dieren... ga zo maar door. Onze middeleeuwse schilders waren er ook al door gegrepen.


  Gevoel... als dat ons besturingsapparaat is, dan komen we niet ver. Dan zijn we als de golven van de zee. Blij als alles goed gaat, in de put, wanneer het tegenzit.


  Geen kerstgevoel, wat dan wel?’


  Heel even houden Wessels ogen die van Petra vast, waarom weet ze niet. Ze merkt dat ze knikt. Als een stille groet.


  ‘De wil. God de Vader heeft een wil, net als het Kind. En wij hebben er ook een. En met diezelfde wil kunnen en mogen we God dienen. Als we willen, WILLEN, kunnen we het kerstkind vinden. Niet meer in de kribbe en ach, mensen, wat zou dat gemakkelijk zijn! Een retourtje Israël! Wat kost dat vandaag de dag?’ Er wordt ingehouden gelachen. En Wessel vervolgt: ‘Willen we die Jezus wel echt, dat kerstkind, die Verlosser en Zaligmaker? Het klinkt zo goed in de oren, omstreeks deze tijd, nietwaar? Het hoort bij appeltaart, houtvuur, kaarsen. Geloof me, ik kan uit ervaring spreken: met de wil als motor beleef je een ander kerstfeest. Dan komt de tranenvloed van de emotie droog te liggen en dan pas kan het kerstkind Zijn werk in ons doen. Daar ligt de basis. En ach, dan smaakt moeders appeltaart evengoed heerlijk en is het goed toeven voor de open haard. Wat blijft er van de kerstboom over als we hem ontdoen van de versiering? Een naakte boom met groene naalden. Als we zo tot de kribbe komen, zonder ’kerstversierselen’, zonder valse verwachtingen, maar met de vaste wil tot eenvoudig geloof, dan ontvangen we. Emoties, ontroering, overtrokken medelijden, kortom alles wat met de ziel te maken heeft... het is ons eigen. Als al die gevoelens maar niet de overhand krijgen en de leiding overnemen. Dat we een wil hebben gekregen, is een geschenk. We willen de Here dienen... ere zij God. We vieren kerstfeest, feest van geboorte maar ook: feest van overwinning over de dood. Ik heb afgelopen jaar veel moeten leren, beste mensen. Door te begrijpen dat door wat er in Bethlehem begon, onze toekomst veilig is. Ik leerde: dat WIL ik vasthouden. Ik WIL kost wat kost, voortgaan. God ondersteunt ons willen, ons kunnen. Ons voelen, dat is onze zaak. Daar kunnen we van alles mee... Maar als we onze wil aan die van de Schepper paren, dan vieren we Kerst heel intens. Dan wordt alles in het leven anders.


  Ik ben blij dat ik deze ontdekkingen, deze zo persoonlijke gedachten, met u allen mag delen. Het is misschien niet zo’n traditionele kerstmeditatie geworden, maar zonder veel inspanning kunt u die elders oppikken.


  Nog één voorstel heb ik - het ontstaan hier ter plekke van een rommelig koortje. Er zijn behoorlijk wat kinderen aanwezig. En die zullen waarschijnlijk net zo van zingen houden als onze zoon!’


  Petra bijt op haar onderlip. Onze zoon...


  ‘Ik stel voor dat alle kinderen naar voren komen. Op het podium, ervoor, maakt niet uit. En dan vragen we de kinderen of ze voor de grote mensen willen zingen. Mijn moeder is een prima pianiste, die begeleidt ze wel. Kom op, kinderen!’


  Ze drommen naar voren. Struikelend, lachend en opgewonden om het ongewone.


  ‘Kom op, dan gaan we daar een handje helpen!’ sist Ilse in Petra’s oren. Petra zou willen roepen: ben jij niet bang voor de knal? Terwijl Ilse zich bij de kinderen voegt, blijft Petra waar ze is. Ze voelt zich niet geroepen om als kinderjuf op te treden. Ze blijft Ilse in het oog houden en ontdekt dat deze hoe langer hoe verder van het podium wegschuifelt richting zijdeuren, waarboven een bordje hangt waarop NOODUITGANG.


  Er wordt gezongen, het ene lied na het andere. Er is toch niets zo vertederend als zingende kinderen? Een tweeling zingt samen van de Herdertjes, een andere hummel verminkt het ‘Er is een Kindeke’ zoals ooit het geval was met ‘poezie mauw’.


  Dan neemt het combo de leiding over en zet het Ere zij God in. Dat verandert gelijk de stemming. De kinderen schuifelen terug naar hun ouders en het is Mark die besluit met gebed.


  Na het ’amen’ komt Sonja naar voren, spreekt enkele woorden recht uit haar hart. De wederzijdse sympathie is merkbaar.


  Het geeft Petra een warm gevoel. Gevoel... je mag toch wel blij zijn met een positief gevoel? Ooit eens aan Wessel vragen wat hij met gevoel doet. Een man van steen is hij ook niet. Toch meent ze de boodschap wel begrepen te hebben. De wil als stuurman... ja, dat kan ze vatten.


  ‘.. dus lieve mensen, stel ik voor dat we gaan genieten van de heerlijkheden die klaar staan op de lange tafels. Maar eerst dit: de directie wenst u allen een gezegend kerstfeest toe en een gezond, gelukkig nieuw jaar!’


  Sonja krijgt onverwacht applaus.


  Stoelen worden verschoven en in groepjes geplaatst, vlugge handen schuiven vierkante tafels erbij. De stemming zit erin, dat is te horen aan het opgewekte gepraat, het lachen. De vrolijke kinderstemmen die uitbundig dreigen te worden.


  Schuw gluurt Petra naar de plek waar ze gisteren het pakketje vonden. En Ilse, waar is ze?

 

  De verleiding om buiten een kijkje te nemen is zo sterk dat Petra besluit via de zijdeur weg te glippen. Het lukt haar ongezien de feestzaal te verlaten. Zonder de bescherming van een jas valt de koude als een onzichtbare vijand op haar. Dikke wolken hangen in grijze plukken zo laag dat ze het uitzicht belemmeren. Oostenwind doet stofdeeltjes en gevallen blad opwaaien.


  Petra drukt haar lichaam tegen de muur en kijkt ingespannen om zich heen. Ergens moet toch iets te ontdekken zijn? Met één hand tegen de muur sluipt ze tot de hoek van het gebouw, zodat ze de ingang kan observeren. De schemering valt vroeg - de zon heeft geen kracht meer.


  Dan ontdekt ze de schuilplaats van de politie - achter de wand van een fietsenstalling is een prima plaats om de boel in de gaten te houden. Er is dus nog niets aan de hand, vermoedt ze. Tot een stevige hand haar ruw bij een arm pakt, deze bijna uit de kom draait. Met moeite kan ze een kreet binnenhouden. Omkijken wie haar belager is, lukt niet. Ze wordt vooruit geduwd naar de smalle gang tussen de werkplaats en een garage in. Daarachter staat tussen struikgewas een bestelwagen. Geluidloos wordt een portier geopend - voelt ze zich opgetild en naar binnen gewerkt. Tegenspartelen blijkt energieverspilling.


  Verontwaardigd hapt Petra naar adem, kijkt woedend in de schemerige ruimte om zich heen. Nu pas kan ze de man die haar overweldigde, in het gezicht zien. ‘Laat me onmiddellijk gaan!’ zegt ze met overslaande stem.


  ‘Geen sprake van. We hebben op jou zitten wachten, jongedame. Mejuffrouw Ilse in hoogst eigen persoon?’


  Haar nerveuze lachje klinkt als een jammerklacht. ‘U bent abuis. Politie? O, gelukkig. Dit is een vergissing. Ik ben de secretaresse van de zaak. En u hebt niet het recht...’


  Even later wordt het haar duidelijk dat ze niet wordt geloofd. ‘Dat klopt, mejuffrouw Wentzel.’ Handboeien. Handboeien?


  ‘U maakt een hopeloze vergissing... zie dat dan toch! Ik was het die het explosief heeft ontdekt... Ik ben Petra van Efferink!’


  Net als de man opnieuw wil tegenspreken, wordt het portier opnieuw opengeschoven. Een agent in burger houdt Ilse op dezelfde manier vast als Petra is overkomen. Agent nummer één uit een ongearticuleerd geluid. Een harde stem zegt: ‘Jij ook altijd met je haast en je soloacties! Man, je hebt de verkeerde!’


  Petra en Ilse kijken elkaar aan of dit hun eerste ontmoeting is. ‘Hoe...’ zegt Petra. En dan: ‘Waarom...’ Verder komt ze niet. Het slotje aan de boeien wordt opengeklikt en alsof ze een pakketje is, wordt ze op de harde grond gezet. Ilses blikken blijven die van Petra vasthouden en de haat die uit haar ogen spat, maakt dat Petra gaat beven.


  Achter haar schuift de deur weer dicht en dan, in het vallend licht van de vroege avond, kan ze de agent pas goed zien. ‘Mijn excuses. Wat bracht u ertoe zich zo verdacht te gedragen?’


  Het liefst zou Petra de man een flinke schop tegen zijn schenen hebben gegeven. ‘Ik ben u geen verantwoording schuldig. Daar zal ik het bij laten!’ Nijdig keert ze de man haar rug toe, van de koude wind voelt ze niets meer. Het valt niet mee je waardigheid te bewaren als je behandeld bent zoals zij daarnet!


  Dat er schot in de zaak zit, merkt Petra zodra ze de feestzaal nadert. Mannen in burger hebben iemand overweldigd. Vanaf nu kan ze meepraten over hoe dat aanvoelt! Opeens duiken van alle kanten nog meer mannen op en schuw geworden, glipt Petra op dezelfde manier de zaal in als zostraks eruit.


  Dat ze er verfomfaaid uitziet, komt niet in haar op. Wat een wereld van verschil: hierbinnen en het gedoe daarbuiten! Ze hapt naar adem, die maar niet regelmatig wil komen en gaan zoals normaal.


  ‘Wat spook jij allemaal uit?!’ Wessel duwt Petra achter de kerstboom en plukt aan de stof van haar jurk ‘Je ziet eruit alsof je aan een Wildwestfilm hebt meegedaan! Zeg me niet dat jij je bemoeid hebt met de buitenactiviteiten!’ Zijn anders zo innemend gezicht is een en al frustratie. Zijn ogen worden spleetjes en bekijken haar van top tot teen.


  ‘Dat was niet de bedoeling. Alleen... ik keek alleen om de hoek van de garage en toen werd ik gegrepen. En in een busje geduwd. Ze dachten dat ik Ilse was!’ Petra slaat een hand voor haar mond en begint hysterisch te lachen. Wat tot gevolg heeft dat Wessel haar meesleurt naar een soort keukentje dat duidelijk in onbruik is. Wel staan er lege olieflessen en een stapeltje banden, ziet ze in een flits. ‘Zo, kom tot jezelf. Je hebt het aan je eigen nieuwsgierigheid te danken, Petra van Efferink. Besef je wel dat je de boel had kunnen bederven? Stel dat Ilse zo de tijd gekregen had haar vriend te waarschuwen? Je bent al niets beter dan de andere vrouwen!’


  De maat is vol - Petra doet haar best zich te beheersen maar tevergeefs. Warme stroompjes tranen glijden over haar wangen en ze heeft de kracht niet de vloed te stelpen.


  ‘Ook dat nog!’ klaagt Wessel. ‘Enfin, je hebt je straf al gehad, geloof ik. Dwaas kind, houd op met huilen! Ik was alleen geschrokken, vandaar mijn reactie.’


  Hij stopt zijn handen in zijn zakken en net als hij een zakdoek te voorschijn trekt, heeft Petra die van haarzelf gevonden. Tranen drogen met een zakdoek van Wessel, dat gaat haar te ver. Ze is geen speelster in een stomme film.


  ‘Het spijt me. Echt... Maar ik ben ook erg geschrokken. Zie ik er echt zo verschrikkelijk uit?’


  Wessel herstelt zich en is bijna weer de oude als hij zegt: ‘Nogal. Mag ik met mijn zakdoek wat schade herstellen? We hebben hier geen spiegel, wel water. Kom op, met een schoon gezicht lijkt het al een stuk beter.’


  Doodstil laat Petra hem begaan. Zijn onhandige bewegingen ontroeren haar en ze kan niet anders dan dit wijten aan een diepgeworteld medelijden. ‘Dank je wel. Trouwens... ik vind dat je best dominee had kunnen worden. Dat voelen van ons... van de mensen... daar breng je jezelf vaak mee in een dal. Ik heb er echt wat van opgestoken.’


  Wessel bekijkt het resultaat van zijn handen kritisch. Geeft haar een tikje tegen een wang.


  ‘Me in zo’n diep dal bevindend, Petra, heb ik de meest wijze lessen geleerd. Blijkbaar kunnen we dat pas in de praktijk van het leven. Zolang alles nog theorie is, lukt het wel!’


  Hij vist een kammetje uit zijn zak en zegt kort dat Petra zelf het haar maar moet kammen.


  ‘Kom maar gauw terug naar de zaal, we moeten de pakketten nog uitreiken!’


  Niemand heeft Petra’s verdwijning opgemerkt. Ze informeert bij Sonja of ze behulpzaam kan zijn bij het uitdelen van de kindercadeaus.


  ‘Zeker wel. Ik vind dat altijd zo’n gehannes. De namen van de kinderen staan erop, maar toch... het is een kwestie van afroepen, maar ze verdringen elkaar alsof ze bang zijn overgeslagen te worden!’


  Petra overziet de situatie snel en stelt voor dat Sonja door de microfoon de kinderen vraagt zich bij de achterste tafel te vervoegen. ‘Daar vang ik ze wel op. Zal best lukken!’


  Zo gezegd, zo gedaan. En inderdaad - het wordt afwisselend duwen en rennen. ‘En nu...!’ zegt Petra met stemverheffing: ‘gaan jullie allemaal daar op die grote mat zitten. Als een kleermakertje. Jullie weten het: het cadeautje moet tot thuis ingepakt blijven. Dan is de verrassing straks nog groter! Sst..’


  Ze legt een vinger op haar mond en wacht tot ze ieders aandacht heeft. En ze denkt: ik kom toch niet voor niets uit een geslacht van marktkooplui. Die kunnen met hun stem werken als geen ander.


  ‘Ik noem een naam, dan steekt het kind dat bij die naam hoort een hand op en dan wordt het pakje gebracht. Ik zoek een knechtje voor de jongens en een voor de meiden. Daar gaat ie dan... Annelieke Peetoom... Joris Jansen...’


  Mark luistert en kijkt geamuseerd toe. Die Petra, ze heeft heel wat in haar mars, vindt hij.


  Als alle kinderen voorzien zijn, loopt het feest ten einde. Bij de uitgang krijgen de gasten een pakket mee naar huis. Deze keer is het volgens de familie bijzonder aardig. Buiten de geijkte delicatessen zit er een kopie van een touringcarbus in. Leuk voor verzamelaars, maar ook voor de werknemers die zelf op de bus zitten. Het is buiten donker als de laatste gasten zijn vertrokken. Niemand heeft iets gemerkt van de arrestatie en daar is de familie dankbaar voor.


  ‘Ik ben uitgeteld!’ klaagt Sonja en kijkt naar haar voeten die duidelijk gezwollen zijn. Kleine kussentjes puilen boven de rand van de strakke schoenen. Arend komt hen halen. ‘De politie is vertrokken. Laten we naar huis gaan en wat drinken. Ik ben aan een borrel toe! De rommel komt straks wel aan bod.’


  Achter het echtpaar aan loopt Petra mee naar het huis, dat donker op hen ligt te wachten. Mark haalt haar in. ‘Loop jij altijd zo buiten, zonder jas?’ Hij legt een warme arm om haar rug en even heeft Petra visioenen over de periode-Berend. Ze huivert. ‘Het is allemaal goed gegaan. Ik ben blij dat het zo is afgelopen!’


  De Arend gaat hen voor naar de voorkamer, een vertrek waar Petra nog niet eerder is geweest. De meubilering is eenvoudig maar zeer smaakvol en eigentijds. De planten zien eruit of ze zo uit een kas komen, het groen is weelderig en fris van kleur.


  ‘Ga zitten, Petra. Doe alsof je thuis bent!’ adviseert de Arend en vraagt wat ze wil drinken.


  Zittend op een met zacht leer beklede bank voelt ze opeens vermoeidheid die de plaats inneemt van de spanning.


  Als laatste voegt Sonja zich bij het gezelschap, met Ardje in haar kielzog. Ook hij heeft een cadeau gekregen. Hij heeft moeite met het uitpakken van het kinderkerstpakket. Het afscheuren van papier lukt nog wel, maar o, wat is dat plakband taai. Zijn vader komt hem te hulp en hurkend naast het kind bekijken ze samen de inhoud. Net als in het pakket voor de volwassenen is er voor koekjes en een fles limonade gezorgd. ‘En snoepjes... ha!’ roept de kleine zoetekauw. Vader en zoon, het is een incompleet beeld en opnieuw overvalt Petra medelijden. Ook al is iedereen in zijn omgeving lief en aardig voor Ardje, een moeder is niet te vervangen. Een knuffel in de vorm van een kerstbeer die ook nog muziek maakt als je op zijn buik drukt. Ardje legt de knuffel in zijn hals en vlijt zijn ene wangetje erbovenop. Zacht wiegt hij heen en weer op de vals klinkende melodie van o denneboom’.


  Wessel trekt Ardje mee naar een stoel en samen knabbelen ze van het schaaltje nootjes dat Sonja hen aanreikt. ‘Ik heb saucijzenbroodjes in de oven, nog even en dan zijn ze warm. Arend, we popelen van verlangen om de details te horen!’


  Het was, zoals Arend al vreesde, een daad gepleegd door een gefrustreerde reiziger. ‘Een halfjaar terug is hij met een busreis mee geweest naar Spanje, zonder zich te verzekeren. Vond-ie onnodig. Hij werd bestolen, kreeg tijdens de achtervolging van de dief te maken met een ongelukje, dat hem dwong naar het ziekenhuis te gaan vanwege een arm die uit de kom was geschoten. Hij is een type dat anderen de schuld geeft, in dit geval de busmaatschappij. Herinneren jullie je dat voorval nog? We wilden die knaap tegemoet komen en boden hem een schikking aan waar hij geen recht op had.’ Even valt Arend stil. ‘Het was vlak na het ongeluk van Hella...’


  Wessel schudt zijn hoofd. Die maanden zijn in z’n herinnering één zwart gat. Mark deelt mee dat hij in die tijd zelf op de bus zat ‘Voor een reisbureau. Naar Scandinavië. Vaag herinner ik me wel iets.’


  ‘En die knul zon op wraak? Dat geloof je toch niet!’ roept Sonja. Arend knikt. Toch wel, schat. Hij wilde ons zwartmaken, de firma in een zwart daglicht stellen. Het was niet moeilijk om contact met Ilse te krijgen... dat domme kind geloofde de verhalen van hem met als gevolg dat Petra te maken kreeg met ernstige fouten. Als ik denk aan de flater met die vrouwenclub... dat is dankzij de inventiviteit van onze chauffeur goed opgelost. En dan de aanranding van Petra! Daar is het mee begonnen. Zo had meneer voor ons allemaal een plannetje. De politie is aan het uitzoeken - het fijne weet ik er nog niet van - aan het uitzoeken, zei ik, of hij ergens bekendstaat als psychopaat Ze hebben hem en Ilse meegenomen naar het bureau. Ik heb met dat meisje te doen!’


  Sonja schenkt Petra nog een glas sherry in en roept verschrikt: ‘Je wilt haar toch niet terugnemen, Aar? Dat kun je Petra niet aandoen. We vinden wel een ander meisje. Tot zolang doen Petra en ik samen het werk!’


  Arend peutert zijn stropdas los en geeft een ruk aan de kraag van zijn overhemd. ‘Nee... maar toch is het schrijnend. Krijgt ze alle kansen om wat van het leven te maken en dan doet ze zoiets. Geen vrede op aarde voor die twee. En zo zijn er velen, Sonja.’


  Ardje ligt ontspannen tegen zijn vaders borst, de beer nog steeds in een armpje. Zijn oogleden zijn zwaar en - die van zijn vader ook.


  ‘De broodjes!’ roept Sonja ineens en haast zich naar de keuken.


  ‘Pa, gaan wij samen zo naar het politiebureau? Je zei zoiets?’ vraagt Mark terwijl hij opstaat om de kamerdeur voor zijn moeder te openen.


  Met een half oor hoort Petra de conversatie aan. Ze voelt zich zo thuis bij deze mensen, alles is vertrouwd.


  ‘Hier, pak aan, meid. Een lekker warm hapje. Jij gaat zo meteen linea recta naar huis. Straks komt het cateringbedrijf om de spullen te halen en wat er aan rommel overblijft, komt morgen wel.’


  Dankbaar om dat advies hapt Petra gretig van haar broodje. Het is warm in de kamer, slaapverwekkend warm. ‘Mark, zet even koffie, lieverd. Ik geloof dat we daar allemaal aan toe zijn!’ Sonja gaat naast Petra zitten, legt haar benen op een bankje.


  ‘Dit was enerverend. Maar het feest was goed. Hoe vond je Wessel?’ Petra’s ogen volgen die van Sonja - beiden nemen het ontspannen tafereel van vader en zoon in zich op. ‘Hij is zo sterk, die zoon van ons. Ongelooflijk. Niet uit de plooi te krijgen, laat zelden iets van zijn innerlijk zien, weet je!’ Petra grijnst. Niet uit de plooi te krijgen? Mooi wel...


  Na het gebruiken van een kop hete koffie voelt ze haar energie terugkomen. Ze bedankt voor een tweede kop en belooft morgenvroeg terug te komen voor het opruimen.


  ‘Slaap dan eerst lekker uit. Het kantoor is immers gesloten?’ Mark begint door te zeuren over rijlessen. ‘Daar staat mijn hoofd heel even niet naar. Zullen we afspreken dat het kan wachten tot januari? Enne... ik zal toch naar een rijschool moeten, want met jou kan ik de weg niet op!’


  Groot gelijk, vindt Sonja.


  ‘Wel, dan wens ik jullie nog een eh... goede avond samen. En tot morgen!’ Bij het passeren van Wessel en zijn zoon blijft Petra even staan, streelt met één vinger het blonde kopje en glimlacht vertederd. Wessel kijkt op, zijn ogen worden spleetjes. ‘Groeten aan je tante!’ zegt hij vriendelijk.


  Mark loopt met Petra mee naar het kantoor waar ze haar jas nog heeft hangen. ‘Kijk, daar liggen nog spulletjes van Ilse. Een rugzakje... Ach, wat zielig toch allemaal.’


  Mark zegt hard dat het helemaal niet zielig is en dat Ilse het allemaal zelf over zich heen heeft gehaald. Hij rijgt het tasje aan een arm, helpt Petra galant in haar jas en knipt de lichten uit. ‘Ik geef dat straks op het bureau wel af. Ik ben er al helemaal aan gewend dat jij in dat wagentje rijdt. Het past beter bij jou dan bij Hella destijds.’


  ‘Nou ja... welterusten dan maar vast. En tot morgen!’ Ze opent het portier en kijkt even op naar Mark, die zich voorover buigt om een blik in de mini te werpen. ‘Dag schatje!’ Zijn kus is zowel onverwacht als verrassend. ‘Eh., laat dat!’ mompelt Petra.


  Ze schakelt de motor in en laat deze onnodig luid razen. Mark springt quasiverschrikt achteruit en zijn lach is boven het geronk uit te horen. Hij kijkt de mini na, weegt zijn kansen af. Petra hééft iets, vindt hij. Dat hij elders verplichtingen heeft, deert hem niet. Leven bij de dag en accepteren wat die dag wenst te brengen! Dat heeft hij als les getrokken uit het ongeluk van zijn schoonzus!
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  Het wordt geen witte Kerst, zoals velen hebben gehoopt. Maar koud is het wel. En voor degenen die buitenshuis werken is er nog een boffertje. Kerstmis valt op maandag en dinsdag. Een buiten formaat lang weekeinde. Ook Petra verheugt zich op de vrije dagen. Tot twee januari heeft ze vakantie. En plannen genoeg. Zo heeft ze haar familie schandelijk verwaarloosd, vindt ze zelf.


  De eerste van een reeks vrije dagen gebruikt ze om haar kamers een beurt te geven en de tijd die overblijft helpt ze tante Doortje met haar voorbereidingen aangaande de kerstdagen. Uit de keuken drijven geuren van gebraden vlees en appeltaart. ‘Wil je wel geloven dat ik mijn recepten vergeten ben, Petra? Zo lang is het geleden dat ik werk maakte van een traditioneel kerstmenu. Wat denk je, zouden de kleintjes van Maurits appelgebak lekker vinden of zal ik wat anders in huis halen? Het kan nog net voor vijf uur, dan sluiten de winkels. Ik zou natuurlijk een cake kunnen bakken...’ besluit ze aarzelend.


  Petra mikt een geschilde aardappel in een pan met water. ‘Ziezo, ook alweer klaar. Als er wat gehaald moet worden doe ik dat wel. Met de mini. Het is zo koud en bovendien moet u op het vlees letten. Daar heb ik absoluut geen verstand van. Wat ruikt er nu zo apart lekker?’


  Tante Doortje somt op: ‘Een uitje waarin ik kruidnagels heb geprikt. Die vis ik er straks uit, net als de laurierblaadjes. En verder niets anders dan het gebruikelijke.’ De pan met aardappelen krijgt een plekje op een hoekje van het aanrecht en de schillen worden door tante Doortje in het groene afvalemmertje gedeponeerd. ‘Wat lusten die kleintjes, Petra?’


  ‘Cake met jam en slagroom, daar zijn ze dol op. Ik haal dat wel even, tantetje. Zo gebeurd. Zeker weten dat verder alles in huis is?’


  Gewapend met de huishoudportemonnee - een bijna versleten leren beurs die met een stevige knip is uitgerust - verlaat Petra neuriënd het huis. In de supermarkt blijken meer mensen te winkelen die, net als zij, voor een paar vergeten boodschappen komen.


  Staande bij de kassa vangt ze flarden van gesprekken op. De één praat over eten, een ander wijdt uit over de skivakantie. Twee jonge moeders klagen hun nood tegen elkaar. De kinderen zijn zo druk... de vakantie is te lang en dan die visite... Ouders, schoonouders en andere verwanten hebben hun komst aangekondigd. ‘Wat ik zo jammer vind, meid, is dat het niet is gaan sneeuwen. Dat is zo romantisch... in de sneeuw naar de nachtdienst, klokgelui... en dan thuiskomen waar het lekker warm is. Net zoals in die klassieke Amerikaanse films!’


  Petra’s gedachten zwerven een andere kant op. Kerstmis, schijnvrede, kortom een opgeklopte sfeer die lekker aanvoelt. Wessel had gelijk toen hij sprak over gevoelens. Vaak hebben die niets te maken met de intensie van het geloven. Het echte kerstgebeuren.


  De keukengeuren en tantes versierde boom is bijzaak. Het hoort erbij, maar voegt niet iets wezenlijks toe.


  ‘Komt u maar, deze kassa gaat ook open!’


  Haastig deponeert Petra haar boodschappen op de lopende band.


  Nadat ze heeft betaald zegt de caissière automatisch en waarschijnlijk voor de zoveelste keer: ‘Fijne kerstdagen!’


  Buiten heeft de schemer plaatsgemaakt voor het duister. De straten worden leger en leger. Hier en daar zijn in de huiskamers de overgordijnen gesloten, maar bij de meesten is het vrij inkijken. De ene kerstboom is nog fraaier dan de andere, vindt Petra. Komend in de eigen straat is het al niet anders. En ook hier staat in menige voortuin een den - of een conifeer - te pronken met elektrische lichtjes. Slechts één persoon sukkelt over het trottoir. Een blik opzij vertelt Petra dat het een Ilse-achtig typje is. Uit heel de manier van gaan is duidelijk de gemoedstoestand te puren. Ilse... hoe zou zij de kerstdagen doorbrengen? Niet zoals haar vriendje, in verzekerde bewaring.


  De mini wordt netjes tegen de trottoirband gezet, goed zichtbaar onder een lantaarnpaal. Automatisch werpt Petra een blik over haar schouder alvorens uit te stappen. Het meisje achter haar loopt nog langzamer en dan pas ziet Petra iets overbekends aan het figuurtje.


  ‘Kimmie...’ fluistert ze en meteen is ze buiten, duikt op haar zusje af en sluit haar in beide armen. ‘Jij hier... wie had dat kunnen dromen? Lieverd, wat leuk dat je op bezoek komt. Je bent meer dan welkom!’


  Star als een pop ondergaat Kim de omhelzing. ‘Ik kom niet op bezoek. Dat wil zeggen... ik kom bedelen om een plekje en wat eten... ik heb de hele dag door Utrecht gezworven... Peetje, ik ben zo ongelukkig...’


  Dodelijk geschrokken voert Petra haar zusje het tuinpaadje op en staande voor de deur zegt ze dringend: ‘Blijf even wachten, mijn sleutels zitten nog in de auto. Momentje!’


  Pas in het licht van het hallampje ziet Petra hoe slecht haar zusje eraan toe is. Oververmoeid en bleek alsof ze een dodelijke ziekte met zich meedraagt.


  ‘Ben jij daar?’ roept tante Doortje uit de keuken. ‘Ik heb koffie... ga maar gauw naar de warme kamer!’


  Kim begint geluidloos te huilen, leunend tegen Petra’s ene schouders. ‘Kind dan toch... wat is er aan de hand? Heb je... ben je...’ De vreemdste mogelijkheden flitsten door Petra’s hoofd.


  ‘Nee maar, wie hebben we daar? Als dat Kim niet is!’ Tante Doortje slaat de handen ineen en begint haar welkom te heten, maar na twee zinnen ziet ze dat er wat aan de hand is. Ze helpt Petra Kims jas uit te trekken en zegt gedecideerd dat ze niets hoeft te vertellen als ze niet wil. ‘Petra nestelt jou wel ergens in de kamer. Een plaid en zo... wil je wat bij de koffie?’


  Tante Doortje denkt aan kerstkrans, appeltaart of cake. Maar met een bibberend stemmetje zegt Kim: ‘Zou ik een boterham met kaas kunnen krijgen? Twee is ook goed.’


  Blij iets te kunnen doen duikt Doortje de keuken weer in en doet de zopas afgedane schort weer om.


  Zittend op een stoel lijkt het of Kim ontdooit. Petra heeft inderdaad een plaid over haar heen gevlijd en haar zusje lekker ingestopt. Moederlijk veegt ze een paar haarslierten van het voorhoofd. ‘Je voelt warm aan, ben je ziek?’


  Kim schudt haar hoofd en opnieuw komen de waterlanders. Petra bedenkt dat ze honderd keer liever met de recalcitrante Kim te doen heeft dan met dit brokje ellende. Ze vraagt hoe Kim is gekomen. Met vaders wagen?


  Gesmoord zegt Kim: ‘Die is kapot. Ik ben met de bus gekomen. Er is zoveel gebeurd. Als je alles hebt gehoord gooi je me er vast uit. Dat heb ik dan ook verdiend... ik ga wel naar het Leger des Heils of kruip ergens in een doos...’


  Streng zegt Petra dat Kim zich niet moet aanstellen. ‘Zolang je familie hebt hoef jij niet in een doos. Kijk, daar is tante Doortje al met een maaltje. Ik zou zelf trek krijgen, het ziet er zo smakelijk uit...’


  Kim durft tante Doortje helemaal niet aan te kijken en mompelt een bedankje als ze het bord, waarop brood en geurige koffie, aanneemt.


  ‘Ik ruim de boodschappen even op en haal onze koffie. Of willen jullie liever alleen zijn, als zusjes?’ Petra schudt haar hoofd en zegt verontwaardigd dat tante Door in haar eigen huis zich niet uit de kamer hoeft te laten zetten.


  Kim lijkt een uitgehongerd dier, zo schrokt ze het voedsel naar binnen. ‘Ik had vandaag nog niks gehad. Vanmorgen een frikadel. En koffie. Dit is heerlijk... O Peetje!’


  Petra neemt het bord van Kims knieën en bedenkt hoe ze Kim kan activeren om te gaan vertellen wat haar hier naartoe dreef.


  ‘Koffie. Met maar alvast een stukje appeltaart. Die is lekker warm, Petra. Zal ik voor jou ook een stukje halen, Kimmie?’ Met neergeslagen ogen bedankt Kim en mompelt iets dat tante Doortje als ‘straks’ vertaalt.


  ‘Welnu!’ probeert Petra. ‘Is het met de studie fout gegaan? Of maakte de neef van je vriendin het je lastig? Ons kun je alles vertellen.’ Even aarzelt ze. ‘Misschien drugs?’


  Opeens fel reageert Kim. ‘Dat nog net niet, al scheelde het niet veel. Alleen iets onschuldigs. Stelt niks voor. En ja, ja, ja! De studie, maar ook Karen - Harold en Bianca!!


  Het is allemaal anders gelopen dan ik verwachtte! Nu zul jij wel in je vuistje lachen...’ klinkt het zielig.


  ‘Dus zo denk je over mij? Wat bitter, Kim. Ik lach nergens om. Je kent me toch!’


  Beschaamd knikt Kim en plukt de plaid wat losser. Ze is warm geworden door de temperatuur in de kamer en het voedsel. Haar wangen zijn de doodsheid kwijt en de bleke lippen kleuren ook bij.


  ‘Ze leven zo anders dan ik dacht dat ze zouden doen. Zo vaak feest en zo. Ze kunnen alle drie geweldig studeren... kwamen nooit in tijdnood en zakten voor niet één tentamen! Ik kon ze niet bijhouden... En Harold veronderstelde dat hij gebruik van me kon maken als bij behoefte had. Ik was als het ware ‘voor het grijpen’! Maar ik moest steeds aan Berend Ubbink denken. Stel dat jij en hij... je begrijpt me wel. Wat zou je je dan net na het verbreken van de relatie genomen voelen. Ja toch? Nou ja, wij zijn zo ouderwets opgevoed... Normen en nog eens normen... Toch denk ik er nu ook zo over. Ik was een romantisch schaap. Dacht nota bene dat Harold verliefd op me was... Maar net zo vrolijk grijpt hij een ander. Maar...’ ze snuft een paar keer, ‘dat was nog niet het ergste... hij heeft pa’s wagen in de prak gereden. Total loss, Petra. Ik durfde het niet te vertellen. Hij had gedronken. Ook dat nog... En toen gebeurde het ergste!’


  Petra’s nagels klauwen in de huid van haar hand. Nog meer, nog erger? Ze denkt aan de jongeman die haar heeft belaagd, in staat was tot het maken van een explosief.


  ‘Harold stelde voor dat we geld gingen lenen... en toen zijn we gaan speculeren. O... het liep zo fout af! En nu is de wagen in puin... en ik, ik heb zoveel schulden! En van de studie komt niks terecht. Ik word al misselijk als ik een studieboek zie.’ Gierend huilt Kim, de eens zo fiere jonge meid. Tante Doortje schraapt haar keel. En als Petra blijft zwijgen, neemt ze het woord.


  ‘Hoor eens hier, beste meid, voor alles is een oplossing. Bovendien heb je je zus en mij gelukkig gemaakt door met je problemen bij ons te komen. Hoor je me wel? Goed zo.


  Vandaag of morgen vertel je alle details. Waar zich de wagen van Koos bevindt, hoe groot je schuld is en zo meer. Dan gaan we stuk voor stuk die problemen te lijf. Wij drie vrouwen, jawel. De kerstdagen blijf je so wie so hier. En je mag zelfs nog langer blijven, ook al heb ik nu geen mooie kamer voor jou. Maar wel een schoon bed. En die studie moet je vergeten, dat was een vergissing. Jammer, maar zulke dingen zijn aan de orde van de dag. Je doet het een poosje kalm aan en dan laat jij je testen om te zien wat je wel ligt. Zo, en nu ga je onder de douche. En Petra heeft vast wel iets schoons voor je, weet je wel dat je er vies uitziet? En dat op kerstavond! Nou ja, dat is morgen eigenlijk. Maar toch voelt het aan als kerstavond, niet?’


  Kims huilen is overgegaan in een zacht gesnik. ‘En ik heb nog wel zo lelijk over u gepraat. Ik wilde hier niet wonen... Ik heb er spijt van. Maar het leek ginds zo leuk te worden!’


  Liefdevol streelt tante Doortje het verwarde haar van Kim. ‘Dat had het ook kunnen zijn. Mits je de juiste vrienden hebt en dat is anders uitgepakt. Weet je dat je het meest leert uit fouten? Bekijk het maar zo. Enfin...’ Ze trekt de plaid weg van Kim en vouwt deze resoluut op. Dan heft Kim haar beschreide gezicht op en kijkt voor het eerst haar tante aan. Zoveel liefde straalt van Doortjes gezicht af. Kim staat moeilijk op en legt spontaan beide armen rond tante Doortjes hals. ‘Vanaf nu houd ik van u. Ik ben al een tijdje zo jaloers op Petra... Een kamer waar niemand haar belaagt, lekker eten... en nog veel meer natuurlijk!’


  Het wordt tante Doortje warm om het hart. Kijk haar nou toch eens. Najaren van eenzaamheid heeft ze opeens twee jonge meiden in huis, die zeggen van haar te houden. Ze mag iets voor iemand zijn! Dankbaar kust ze Kim op een wang. ‘We knappen jou in een paar dagen weer op, zul je zien. En nou: hup naar boven jullie!’

 

  Het worden wonderlijke feestdagen. Kim blijkt lichamelijk en geestelijk zo uitgeput te zijn, dat ze meer slaapt dan wakker is. Ze wordt door de beide anderen met rust gelaten. Maar als Maurits met vrouw en kinderen arriveert, wil Kim wel ook van de partij zijn, heeft ze zich voorgenomen.


  Halverwege de nacht die Kim onder haar tantes dak verblijft, kan ze de slaap niet vatten en zacht sluipt ze naar de kamer waar ze haar zusje weet. Petra’s bed is breed en onmerkbaar laat ze zich naast haar glijden. Het is zo vertrouwd, de geluidjes die Petra maakt. Ze hebben immers jaren een kamer gedeeld. Af en toe een beschaafd snurkje, afgewisseld met een puf - puf. Wat heeft ze Petra vroeger geplaagd met dit verschijnsel! Ergens bij haar koude voeten vindt Kim met haar tenen een sok. Petra is dus nog steeds verknocht aan die rode dingen! Eigenlijk zo gek nog niet en zonder haar zus te wekken stroopt ze de sok over een voet. Jammer dat het er geen twee zijn, maar wrijvend met de blote voet over de verwassen wol, wordt deze toch ook warmer.


  Haar gedachten ontspannen, evenals haar lichaam. Ongemerkt doezelt ze weg tot een diepe slaap zich over haar ontfermt.


  Het ontwaken is voor Petra even schrikken. Kimmie die troost bij haar heeft gezocht, net als vroeger. Een rode sokkenvoet steekt onder het dekbed uit. Een brede grijns trekt over Petra’s gezicht. Malle Kim... Ze glijdt weer plat achterover in het bed, al slapend heeft Kim zich van haar hoofdkussen meester gemaakt. Ze is niet van plan Kim te wekken. Misschien is ze na het ontwaken zo uitgerust dat ze in staat is haar hart uit te storten!

 

  Petra krijgt wat betreft dat laatste gelijk. Maar wel op een later tijdstip dan verwacht. Doodstil ligt ze klaarwakker naast haar zus. Klara Irmgard Maria - beter gezegd Kim, een samentrekking van de eerste letters van haar voornamen. Beide grootmoeders zijn vernoemd, toch heeft de baby destijds de naam gekregen die de ouders prefereerden. Petra heeft het verhaal al zo vaak gehoord en kijkt in het steeds scherper wordende ochtendlicht vertederd opzij. Een kind lijkt Kim nu. Rozig en uitgerust. De kortgeknipte haren steken alle kanten uit. Zo jong, maar ook zo kwetsbaar. Het doet Petra pijn dat haar ‘kleine zus’ zo’n moeilijke tijd moest doormaken en zich van de familie distantieerde. Een verlate pubertijd, probeert ze deskundig te denken.


  Kerkklokken beginnen te bengelen, eerst één, al probeert deze voorzichtig zijn stem. Dan vallen andere in, af en toe is het een kakofonie van geluiden, om het volgend moment in een volmaakte harmonie te vervallen. De geluiden die van beneden komen zijn Petra inmiddels vertrouwd. Tante Doortje die zich klaarmaakt om naar de kerk te gaan en zo lief is de zussen niet te wekken. Als de voordeur in het slot valt, hoopt Petra dat Kim van het geluid niet wakker wordt. Het is fijn om zo in alle rust van alles en nog wat te overdenken. Het bed is behaaglijk warm, Kim ligt veilig naast haar. Morgen is het eerste kerstdag. Hopelijk is Kim dan zover dat ze alleen thuis kan zijn. Misschien wil ze zelfs wel mee.


  Het idee van enkele dagen vrijaf maakt dat Petra haar tenen krult van genoegen. Dit jaar niet de spanning van een officieel bezoek aan de ouders van Berend. Nee, dan is ze honderdmaal liever in het huis van tante Doortje.


  Naast haar klinkt een licht gekreun - Petra herkent het. Teken van ontwaken. Nog even, dan zal Kim klaarwakker, zijn.


  Ze heft haar hoofd op om te kijken hoe dat proces zich voltrekt. Knipperende oogleden, onregelmatig ademhalen. Dan een forse frons in het gladde voorhoofd. Even staart Kim naar het plafond waar zonnestralen hun specifieke spel spelen door de kier van de overgordijnen.


  ‘Je bent hier!’ zegt Petra op zachte toon als ze een wilde blik in Kims nu wijd geopende ogen ziet verschijnen. ‘Weet je nog? We zijn bij tante Doortje...jij kwam vannacht je bij me warmen, jij rode-sokdief!’


  Kim likt met het puntje van haar tong langs haar lippen voor ze die tot een brede glimlach formeert ‘Ik dacht even dat ik dat allemaal gedroomd had. Oef... ik ben ver weg geweest. Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘De kerkklokken luiden. Weet je nog dat klokkenspel in de kerk bij oma Van Efferink in de straat? Die maakte een ritme dat papa fascinerend vond, hij had er woorden bij gemaakt. Tadam-tadam... ta-dam-da-daaaa...’ kom mensen kom, breng centen mee...!’


  Tot haar voldoening lacht Kim. Weliswaar schorrig en kort, maar het is een lach. ‘Wat liggen we hier kneuterig, niet? Het is net heel erg vroeger.’


  Kim knikt. ‘Weet je Peet, ik ben helemaal niet op de hoogte van wat jij nu precies voor werk doet.’


  Petra vertelt maar al te graag. Als ze bij het gedeelte van haar overweldiging is, voelt ze hoe Kims lichaam zich spant. ‘Zijn jullie er ooit achter gekomen wie het was? Wat eng... er had ik weet niet wat kunnen gebeuren!’ De rest van het verhaal - door Petra hier en daar iets meer ingekleurd dan nodig, maakt dat Kim er helemaal bij is en de eigen problemen voor even onbelangrijk vindt.


  Wanneer Petra is uitverteld informeert ze of een van de gebroeders Avezaath geschikt zou zijn als huwelijkskandidaat. ‘Dat met Berend is alweer zo lang achter de rug... je hebt er toch geen verdriet meer van!’ Petra haast zich te zeggen dat zij het was die de verloving heeft verbroken. ‘Haal je geen gekke dingen in je hoofd wat betreft mijn werkgevers, lieverd, het zou de sfeer bederven en ik wil er graag blijven werken. Trouwens: de oudste, Wessel, heeft immers een kind. En hij voelt zich nog getrouwd met zijn overleden vrouw. Ik geloof niet dat die man ooit geschikt zal zijn voor een tweede huwelijk. Me dunkt dat een tweede vrouw altijd de schim van Hella - zo heette ze - om zich heen zal voelen. En die andere zoon... Ik weet het niet. Mark is een enige vent. Echt iemand om smoor op te worden. Maar ik vermoed dat hij veel liefjes heeft. Zo gemakkelijk als die omgaat met vrouwen... Maar ik moet toegeven dat het leuk is om met hem samen te werken. Natuurlijk krijg ik af en toe de kriebels... maar ik duik nooit en te nimmer meer in een relatie als ik geen zekerheid heb. Ik heb veel geleerd in de periode-Berend!’ Kim luistert stil.


  ‘Je bent dus wel verliefd? Of bezig het te worden? Hmm, ik geloof dat ik je na nieuwjaar een bezoekje op kantoor kom brengen...’


  Ze voegt er ouderwets plagend aan toe: ‘Met een geweer, om onder jouw duiven te schieten!’ Ze giechelen zoals vroeger, lang geleden, toen Petra voor de allereerste keer meende verliefd te zijn. De ‘weet je nogs’ volgen elkaar op.


  Dan zegt Kim ernstig: ‘Dat soort liefde is niet voor iedereen weggelegd. Of toch wel, denk je? In de Bijbel staat toch ook dat het niet goed is als de mens alleen is?’ Petra voelt zich opeens weer de oudste van de twee. ‘Weet ik niet. Vergeet niet dat veel mensen alleen zijn door de komst van de dood. En toch zijn ze niet van plan ooit een nieuwe relatie te zoeken. Weer anderen hebben de instelling niet om zich naar een ander te voegen, dat zie je ook wel om je heen. Het is ook wel wat: denk aan onze Maurits. Onze broer, die trouwde met een meisje uit een ander milieu, ze heeft een ander karakter dan hij... andere gewoonten en vul maar in. Toch voegen ze zich zo naar elkaar dat beiden gelukkig zijn. Nou, dat vind ik mooi. Ik trouw liever niet dan met de verkeerde. En, Kimmie, ik geloof dat je wanneer je je hart aan de Heer hebt gegeven, hij ook in dat opzicht voor je zorgt!’


  Dan, schoorvoetend, vertelt Kim voorvallen die ze in bijzijn van tante Doortje niet durfde te verwoorden. Petra luistert zonder haar in de rede te vallen. Wat ze begrijpt is dat hun Kimmie door het oog van de naald is gekropen.


  ‘Ben je erg geschrokken?’ vraagt ze met een klein stemmetje. Petra schudt van ’nee’ en het bed schudt instemmend mee.


  ‘Je bent bewaard gebleven voor echt erge dingen. Dat geloof ik. En Kim, we gaan er samen tegen aan om je weer in de rails te krijgen, daar heb je een zus voor. Ik veroordeel je heus niet, het zou mij ook kunnen overkomen. Achteraf is het gemakkelijk praten. Wat ik wel vind is dit: we hebben ons allemaal verkeken op je vriendin en haar tweeling. Ik denk dat de ouders van Karen Bongers zouden schrikken als ze dit allemaal horen. Vroeger was Karen een tam kind, bij het saaie af. Enfin, ze maakt binnenkort geen deel meer van jouw leven uit. Ik haal de spullen wel, hoef jij niet te doen. En wat de auto betreft, daar zoeken we zelf wel een oplossing voor. Toe, niet huilen. We maken er een fijne Kerst van. Wij met ons drieën!’

 

  Later in de keuken verbaast Kim zich over de koffiepot van tante Doortje. ‘Nog steeds dat zestiger-jarending? Kunnen we haar geen modern apparaat schenken?’ Petra is handig geworden met de stenen pot plus filter. ‘Daar zou ze niet blij mee zijn. En je moet toegeven dat deze koffiepot eruit haalt wat erin zit. Ik heb ontdekt dat de moeder van Hella het ook nog zo doet. Boven heb ik zelf een eigen apparaat - stond toch maar in de kast te wachten op het huwelijk!’


  Het aroma van de vers gezette koffie kikkert beiden op. Kim volgt de bewegingen van haar zus die de kopjes klaarzet en een dikke kerstkrans aansnijdt.


  ‘Even de slagroom kloppen. Daarvoor heeft tante Doortje wel een modern ding... Kijk maar. Moet je straks als ze thuiskomt eens opletten hoe ze kan glimmen als ze ontvangen wordt met koffie en wat lekkers, en dat in eigen huis!’


  Kim loopt even later haar tante in de hal tegemoet. ‘Dag tante Doortje, u brengt een golf kou mee naar binnen!’ Ze kust haar tante op een versteend aanvoelende wang.


  En inderdaad, ze begrijpt nu wat Petra zojuist bedoelde. Tante Doortje kan glimmen. ‘Meisjelief, jij ziet er uitgeslapen uit! Wat fijn toch. En het ruikt hier zo lekker, zo eh... thuisachtig!’


  Petra loopt achter hen aan de kamer in, een beladen blad in beide handen. ‘Ga lekker zitten, tante Doortje, de koffie zal u lekker warm maken, zeker weten!’ Het wordt een dag van overleggen, wikken en wegen. Petra, zo wordt besloten, zal de dag na Kerst de eigendommen van haar zus halen. ‘En waar staat de auto, zei je? Ik ga dan ook met de garagehouder praten. En de verzekeringen bellen. Natuurlijk zou ik ook Maurits kunnen vragen. Waar hebben we anders een grote broer voor? Hij heeft meer verstand van die dingen. Weet alles over aansprakelijkheid en zo. Zit er nu niet over in dat je zijn woede over je heen krijgt... Maurits heeft zelf vroeger ook de nodige scheve schaatsen gereden. Ooit de vrachtwagen in een sloot geparkeerd... dat moet jij je nog herinneren. Enfin, als we alles hebben besproken, maken we er geen woorden meer over vuil. Zonde van de kerstdagen!’

 

  Eerste kerstdag wandelt tante Doortje met aan iedere arm een nichtje, richting kerk. Ze zijn aan de vroege kant, daar de cantorij nog een nogal moeilijk lied wil doornemen voor kerktijd.


  Kim laat zich als het ware terugglijden in de tijd die veilig was. Nu weet ze dat zelfs die veiligheid schijn was, slechts bestaand in de gedachten van een kind. Simpele dingen, zoals samen naar de kerk, praten en luisteren naar de ander. Wederzijdse oprechte belangstelling.


  Dat heeft ze zo gemist. Zelfs de geur van sinaasappelen wekt momenteel sentimentele herinneringen op!


  Gehuld in Petra’s nieuwe winterjas, muts en sjaal waant ze zich een ander mens. Eenvoudige dingen, basale behoeften waarin is voorzien, zoals kleding, voeding, warmte. Beseffend dat ze hierover kan beschikken, maakt haar dankbaarder dan ze ooit is geweest.


  De kerk druppelt langzaam vol, Petra ziet veel onbekende gezichten. Mensen die slechts met de Kerst naar de kerk gaan, ter wille van de sfeer. Ze hoopt dat de predikant duidelijk is in zijn preek en de kans het evangelie te brengen, grijpt. Zoveel kansen krijgt een christen niet om te getuigen. Zo vaak komen goedbedoelde woorden dweperig over. Geven een vals beeld van de levende Heer.


  De organist begint te spelen zodra de zang van de koorleden is gestaakt. Dan voegt een trompettist juichende klanken toe, vast en indringend. In gedachten zingt Petra de woorden mee. Ze denkt met een vleugje weemoed aan haar ouders. Ze houdt van tradities - met Kerst hoort de familie bij elkaar te zijn.


  Kim stoot haar aan. ‘Die mensen groeten je...’ fluistert ze. Petra veert rechterop. ‘Dat zijn ze, de Avezaaths. Vader, die loopt voorop, daarachter Mark Degene die het kind bij de hand houdt, is Wessel. Oei, wat kijkt hij somber. Arme kerel toch. En kijk... nu zul je het hebben. Die twee mensen zijn de ouders van Hella. Schoonouders van Wessel. Ik ben benieuwd wie het wint... kijk, ze willen Ardje bij zich hebben. Maar Wessel geeft geen krimp... Goed zo!’ En dat alles op fluistertoon, Kim moet haar hoofd bijna tegen dat van haar zus houden wil ze het kunnen volgen.


  Opeens is daar Ardjes stem, luid verstaanbaar door de kerk. ‘Ikke wil naar oma Zon!’


  Haastig legt Petra uit dat oma Sonja naast tante Door boven staat te zingen. ‘Arme oma Hoeksteen. Enfin, voor Sonja kan de dag niet meer stuk!’


  Kim schudt haar hoofd. In haar ogen maakt Petra zich wel erg druk om die familie.


  Dan stroomt de kerk vol belangstellenden en verliezen beiden het zicht op de familie Avezaath.


  Het koor begint te zingen en hoofden worden luisterend opgeheven.


  Kim voelt zich innerlijk verwarmd. Ze richt haar aandacht op de fraaie kerstboom, de kronen aan het plafond waar echte kaarsen in branden. De geur van dennengroen, vermengd met die van was. Het geeft haar een goed gevoel.


  Terwijl de zus naast haar denkt: mooi, die tradities, dat goede gevoel. Maar o, wat bedrieglijk is sfeer. Wessel had gelijk. Het geloof dat gedragen wordt door de wil, is vast en zeker, heeft geen lichtjes of wat dan ook van node.


  Twee zussen, twee verschillende manieren van beleven. Maar samen stemmen ze in met de anderen als er gezongen wordt: Nu sijt wellecome, Jesu lieve Heer.


  Ja, het worden voor de drie vrouwen wonderlijke kerstdagen, daar zijn ze het over eens. Kim knapt met het uur op, lijkt af en toe weer de oude. Af en toe dreigt ze af te zakken naar het nulpunt, maar haar alerte zus weet telkens de bakens te verzetten. Ze is een ware inspiratiebron voor Kim. Tante Doortje is een en al bewondering voor de manier waarop Petra te werk gaat. Ze bespeelt Kim als was ze een instrument.


  Tweede kerstdag rijden ze volgens afspraak naar Maurits en Lennie, die op eerste kerstdag bij hen op de thee zijn geweest.


  Het valt Maurits meteen op dat Kim stilletjes is en als hij daar een plagende opmerking over maakt, steekt Petra daar een stokje voor. Vandaag zullen Maurits en Lennie op de hoogte gebracht worden over Kims problemen, daar ze er de dag ervoor geen kans toezagen vanwege de aanwezigheid van de kinderen.


  ‘Verzin eens iets wat de kleintjes bezighoudt, zodat we een halfuurtje voor onszelf hebben!’ verzoekt Petra dringend. Lennie, gevoeliger dan haar man, begrijpt dat er iets aan de hand is en neemt de kleintjes mee naar de kamer waar de tv staat en schuift een nieuwe videofilm in het apparaat.


  ‘Ongeveer twintig minuten verzekerde rust!’ grapt ze luchtig. Terwijl Petra snel terzake komt, maakt Lennie voor ieder een mok warme chocolademelk. Dat heeft iets kerstachtigs, vindt ze zelf.


  Vanuit de open keuken vangt ze een paar woorden op en begrijpt dat er echt iets aan de hand is met Kim.


  Ze deelt de mokken uit en zet een schaal beschuitjes op tafel. Kims handen, zo merkt ze, beven licht wanneer ze haar beker oppakt. Terwijl het gezicht van Maurits boekdelen spreekt, blijft Lennie kalm en ze wilde wel dat ze over een afstandsapparaat beschikte waarmee ze haar man kon bespelen. Ze zou seinen dat hij zich moet inhouden en wachten met reageren tot hij heeft nagedacht.


  Petra verfraait niets, zet haar zusje niet in de beklaagdenbank, maar schildert haar ook niet als een dom blondje af.


  ‘Dus...’ zo eindigt ze veelbetekenend. ‘Dus hebben we een probleem. Ten eerste pa’s wagen. De arme man zou raar opkijken als bij thuiskomst geen motorisch vriendje op hem wacht. Maurits, jouw taak om te onderzoeken hoe en wat. En ja, voor de rest hebben we besloten dat Kimmie bij tante Doortje blijft wonen, samen met mij. Tot er duidelijkheid is wat Kim in de toekomst zou willen gaan doen. Tja, we zijn nog altijd één familie en het is dus logisch dat we elkaar tijdens moeilijkheden terzijde staan!’


  Dwingend kijkt Petra naar haar broer, die bijna telepathisch door zijn vrouw is afgeremd!


  ‘Tja, daar heb je gelijk in. Het is niet aan mij om kritiek te leveren, maar tussen ons gezegd en gezwegen, vind ik dat Kim onverantwoordelijk heeft gehandeld. Maar het is aan pa om daarover te oordelen. We zullen samen de brokken opruimen. Zoals je zei, Peetje, als familie sluit je in zulke situaties de gelederen!’ Lennie herademt en haalt de chocoladekan uit de keuken. Een storm afgewend, weet ze. Maurits is een schat en niet gauw uit de plooi te krijgen. Maar o wee, als hij de grens heeft bereikt. Dan is er niet veel nodig om tot een uitbarsting te komen.


  Petra denkt ongeveer hetzelfde als Lennie en knikt naar Kim.


  En tante Doortje knikt mee. Mooi, dat de familie elkaar bij de hand houdt. Hopelijk blijft dat zo. Had men dat ook maar gedaan toen zij vroeger in de problemen zat. Zo heel lang heeft ze alleen getobd. Ze is er ook niet het type mens naar om ’Help!’ te roepen. Daar zal het aan liggen, sust ze zichzelf. Nu gaat het om Kim. En als het allemaal goed komt voor haar broer en schoonzus huiswaarts keren, is zij tevreden. Dan heeft ze in haar leven toch nog onverwacht aan iets goeds mogen meewerken.
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  Hij heeft zich weten te beheersen. Aan niets is te merken geweest dat Maurits zijn jongste zus het liefst een forse uitbrander had gegeven!


  Maar hij laat het er niet bij zitten. Goed, Kim is in de fout gegaan door geld te lenen om mee te kunnen beleggen. Uilskuiken! Als alles achter de rug is, zal hij in keurige bewoordingen haar duidelijk maken hoe fout ze geweest is. Goedgelovig als een kind dat mee wil doen met de anderen. Bang om afgewezen te worden.


  De dag na Kerstmis gaat Petra Kims bezittingen halen, maar hij, Maurits, neemt van zijn kostbare tijd een paar uur af en heeft zich voorgenomen een bezoek aan het ouderlijk huis van de tweeling te brengen. Ongetwijfeld zijn ook hun ouders verzekerd en het is nergens voor nodig dat Kim en haar familie alleen opdraaien voor de onkosten.


  ‘Mijn zegen heb je!’ is Lennies commentaar als hij haar zijn plannen meedeelt. Tegenwoordig weet jij je te gedragen en gaat niet meer, zoals vroeger, als een wilde beer op onrecht af. Een pet met horens op je kop, zodat je stoten kunt uitdelen. Vuisten als mokers... Tegenwoordig weet jij verbaal te winnen van een ander! Ik ben trots op je!’


  Man en vrouw - in liefde hebben ze zich aan elkaar geslepen. Lennie is minder perfectionistisch geworden, niemand uit haar omgeving heeft meer last van dat trekje. En Maurits doet zijn best als man en vader. Het volume van zijn ’thuisstem’ is acceptabel.


  ‘En ik ben trots op jou, niemand heeft een vrouw als ik. Schat, je ziet wel hoe laat ik thuis ben. Wat een geluk dat we tegenwoordig prima personeel hebben... Anders had ik overdag niet weggekund!’


  Zijn eerste bezoek is aan het huis van tante Doortje. De drie vrouwen zijn verbaasd zo onverwacht bezoek te krijgen. Ze zagen elkaar immers gisteren nog.


  ‘Ik herinner me de lekkere koffie van tante Door. En omdat ik in de buurt was...’ fleemt hij.


  Niemand gelooft hem, maar tante Doortje snelt wel naar de keuken.


  Als Kim verneemt wat de plannen van haar broer zijn, trekt ze wit weg. ‘Dat meen je niet. Weet je wel wie zijn vader is? Een hoge piet... hij heeft een topfunctie. Misschien wil hij je niet eens ontvangen.’ En opgelucht voegt ze eraan toe: ‘Ze zijn waarschijnlijk op vakantie. Ja, dat weet ik bijna zeker!’


  Maurits laat zich niet zonder meer van zijn plannen afbrengen. ‘Jij geeft me het adres en de rest knap ik op. Zeur niet, Kimmetje. Kom op!’


  Onwillig haalt Kim haar tas uit het halletje en scharrelt haar adresboekje op. ‘Jij denkt vermoedelijk te doen te hebben met iemand als de vader van Karen Bongers. Wel, dominee Bongers is de goedheid zelf. Zijn broer is totaal anders. Dat geef ik je op een briefje!’


  Maurits zet in gedachten zijn pet met horens op, voelt dat zijn grote handen zich tot vuisten ballen. Wat zei Lennie ook alweer? Juist, verbaal staat hij tegenwoordig zijn mannetje.


  De koffie van tante Door wordt door Maurits uitgebreid geprezen. ‘Je overdrijft, maar het klinkt heel lief!’ Doortje laat zich niet paaien.


  Met het adres van de familie Bongers in zijn zak verlaat Maurits opgewekt het huis. Op de stoep knikt hij tante Doortje warm toe. ‘Tante Door, wat fijn dat u zich tegenwoordig met ons bemoeit! Houden zo!’


  Doortje schudt haar hoofd. Het is andersom. Ze glimlacht en wuift zwijgend.


  Petra komt nu ook in actie en vraagt Kim om de sleutels van het huis. Waarschijnlijk is iedereen tijdens de kerstvakantie naar elders vertrokken, wat Petra hoopt. Ze heeft geen zin om tekst en uitleg te geven.


  ‘Je hebt je lijstje klaar, Kim? Niets vergeten? Grote dingen van thuis heb je toch niet meegenomen? Ik meen dat je bed en kasten in de bungalow staan.’


  Met neergeslagen ogen overhandigt Kim Petra een briefje waarop ze haar bezittingen heeft geschreven. ‘Vergeet niet aan de kapstok in de halkast te kijken. Daar hangt mijn regenjack en o ja, mijn parapluutje. Daar ben ik erg aan gehecht. Ik heb ook vergeten dat mijn rugzak ergens moet liggen. Nou ja... kijk maar. Dank je wel, Petra!’


  In de woning treft Petra geen van de bewoners aan, maar tot haar verbazing wel een schoonmaakster. ‘U hoort hier ook?’ kakelt de vrouw. ‘Nou, zeg dan maar aan de anderen dat het hier een zwijnenboel was. Tjongejonge, het is dat ik zo graag voor mevrouw Bongers werk, maar anders... Jullie jongelui hebben het wel hoog in de bol, maar van een kastje soppen hebben jullie nooit gehoord. En dan die ramen... schande voor de buurt. Nou ja, zo kan ik wel even doorgaan!’


  Heel kort legt Petra uit wie ze is en wat ze komt doen. Na dat gehoord te hebben, wordt de vrouw iets milder.


  En wanneer Petra na secuur zoekwerk meent alle bezittingen te hebben vergaard, biedt de schoonmaakster aan haar te helpen sjouwen. ‘Dus uw zusje nokt af. Ik zeg maar zo: een goed vak leren is minstens zo waardevol als al dat gestaar in boeken. En roddelen mag ik niet, maar als ik zeg dat ze er goed aan doet ander gezelschap te zoeken... dan heb ik al te veel gezegd. Nou, het beste dan maar!’ Petra geeft haar Kims sleutel en het door Kim geschreven briefje met uitleg. ‘Als u dat op een goed zichtbare plek wilt leggen? Bedankt! En sterkte met de schoonmaak.’

 

  Tot Petra’s verbazing is ze gelijk terug met Maurits. Ze rijdt achter hem aan de straat in.


  In één oogopslag ziet ze dat Maurits missie is geslaagd. ‘Dus geen wintersport voor de familie?’ vraagt ze ten overvloede. Maurits legt een arm om Petra’s schouders en grijnst van oor tot oor. ‘Integendeel, zou ik zeggen. Pa had al het een en ander te horen gekregen en hij was gepast ziedend. Viel uiteindelijk helemaal uit zijn rol als nette meneer. We hebben heel serieus gepraat en hij is van plan zijn zoon vanaf nu kort te houden en streng te controleren, hoe nijdig moedertje Bongers ook zal worden. Hij zorgt voor de toestand rondom pa’s wagen - spreekt de verzekering aan en zo meer. En wat die lening betreft...’


  Inmiddels is de deur door tante Door wijd geopend, ze barst bijna van nieuwsgierigheid.


  Maurits vertraagt zijn pas. ‘Kunnen we aannemen dat hij Kim volkomen schadeloos stelt aangaande die lening? Is dat pedagogisch verantwoord? En wil ze dat überhaupt accepteren?’


  Achter elkaar aan stappen ze over de drempel.


  Maurits zegt dat hij zijn verhaaltje staande wil afdraaien, er wordt thuis op hem gewacht.


  Kim begint halverwege het verslag zacht te huilen en terwijl hij rustig doorpraat trekt Maurits haar in zijn armen.


  ‘Wat doen we met de schulden die je gemaakt hebt, Kim? Neem je die last op je, samen met ons, of accepteren we het aanbod van Bongers? Hij zal het niet eens voelen - een paar duizend meer of minder zegt hem niets.’


  Kim aarzelt. Schuld is schuld. Ze haalt haar magere schouder op. ‘Weet niet...’ snikt ze.


  Maurits knijpt haar gemoedelijk in haar armen. ‘Kop op, we gaan vrolijk door met leven. Over dat geld denken we nog even. We bekijken in hoeverre jij je hebt laten verleiden... niet? We maken er een rechtbankje van. Jammer dat we niet meer over Berend kunnen beschikken!’


  Als Maurits allang vertrokken is, galmt zijn lach nog door in de kamer, zo lijkt het tenminste. Om Kim af te leiden stelt Petra voor ’s middags een bezoek aan het kantoor waar ze werkt te gaan brengen.


  ‘En dan gaan we morgen winkelen!’ stelt tante Doortje voor. ‘Ik heb gehoord dat er overal opruiming is! En ik trakteer jullie op koffie met van die grote appelbollen... lekker warme appelbollen!’

 

  Tot Petra’s verbazing blijkt er leven in het kantoor te zijn. Sonja zit op Ilses plekje en aan haar voeten zit Ardje, verdiept in een boek.


  ‘Petra, wat leuk je te zien. Ik heb me verdiept in dat wat Ilse nog aan werk had liggen. Tjonge, wat een sloddervosje was me dat. En wie hebben we daar? Laat me raden... een zus?’


  Zelf zien ze de gelijkenis niet, maar vreemden wel. Sonja drukt Kims smalle hand en informeert naar de studie. Kim kleurt en stottert iets over mislukking. Sonja knikt meelevend. ‘Dat hoor je zo vaak. Tegenwoordig is dat ook geen punt meer. Je kunt immers zo omzwaaien naar wat anders? Snuffelen noemen ze het als je aan een studie begint. Wij zitten verlegen om een assistente voor Petra. Niets voor jou?’


  Twee paar ogen staren naar Sonja en wel op een manier die de laatste aan het schateren maakt. ‘Het is maar een voorstel. Maar als zusje van Petra vermoed ik dat je, komend uit hetzelfde nest, net zo betrouwbaar bent. Of heb ik het mis?’


  Het liefst zou Kim haar ’falen’ uit de doeken doen, om maar geen valse voorstelling van zaken te geven. Petra legt haar met een kort gebaar het zwijgen op.


  ‘Als je het meent, Sonja, mag Kim dan bedenktijd? En moet je het niet met de Arend overleggen?’


  Sonja sluit de computer af en troont de zussen mee naar haar huis. Haar man is samen met een collega aan het overleggen hoe de op handen zijnde fusie het best vorm gegeven kan worden. Als je een eigen bedrijf hebt, ben je nooit echt vrij. Maar we kiezen ervoor.’


  Terwijl Sonja naar de keuken gaat om thee te zetten, fluistert Kim dat ze onmogelijk een baan kan accepteren zonder dat men op de hoogte is van haar verleden’. Petra houdt met moeite een schaterlach binnen, beseffend dat Kim zichzelf erg serieus neemt. En ze begrijpt dat wanneer ze erom lacht, ze Kim kleineert. Alsof ze een kind is wiens fouten verdoezeld moeten worden omdat het kind zichzelf schuldig zou kunnen gaan voelen.


  Schuld - je schamen. Ze moet Kim die negatieve emotie gunnen, anders komt ze er nooit mee klaar. ‘Wel, vertel dan in een paar woorden wat je is overkomen en welke lessen je eruit geleerd hebt. Hier zeggen ze vaak tegen me: ‘Van je fouten leer je het meest!’


  ‘Zo is het!’ zegt Sonja goedig als ze de kamer binnenstapt, een theeblad in beide handen en een Ardje die aan haar rokken hangt. Niet wetend waar het gesprek over ging, knikt ze Petra warm toe. ‘Vertel het maar!’ vindt Petra.


  Als ze na een knus uurtje vertrekken, heeft de firma Avezaath een nieuwe assistente voor de secretaresse.

 

  Geleidelijk aan wordt Kim weer het meisje dat ze was tot haar studententijd. Wel is ze nog steeds een naar binnen gekeerd type. Maar naar Petra toe is dat aan het veranderen. Ook heeft ze oog gekregen voor de tante Doortjes in de maatschappij.


  Meteen na nieuwjaar is ze met haar nieuwe baan gestart. Het werken bij het touringcarbedrijf vindt ze boven verwachting geweldig leuk. Ze is dol op Sonja en haar man Arend. De zoons vindt ze beiden om je in te verlieven.


  Wat enthousiasme voor de vernieuwingen in de organisatie overtreft ze zo mogelijk haar zus. Zodra de fusie met een zusterbedrijf een feit is, zullen de kantoorbezigheden toenemen. Dat zal zeker het geval zijn als er meer reizen worden gepland, in samenwerking met buitenlandse touringcarbedrijven.


  Af en toe doet Petra een poging haar zus voor een nieuwe studie te interesseren. Tevergeefs. Het troetelnaampje ‘ons studentje’ is voorgoed van de baan.


  Elke ochtend rijden de zussen samen in de mini naar kantoor en verdelen het werk zo goed mogelijk. Al snel is Kim in staat klanten te antwoorden zonder eerst informatie te hebben ingewonnen. Petra moet toegeven dat het met Kim beter werken is dan met Ilse.


  Ilse en haar vriend moeten vóórkomen maar met de hulp van een goede advocaat zal de straf meevallen, zo is de veronderstelling. Er is namelijk gebleken dat Ilses vriend een psychiatrisch verleden heeft. Hij zal ondanks dat zich moeten verantwoorden voor de geplande overval op Petra. Hij kende Petra slechts van gezicht - voor hem was ze een onderdeel van het bedrijf waar hij zich op wilde wreken. De in elkaar geknutselde bom dreigt hem fataal te worden. De term ‘met voorbedachten rade’ is hier van toepassing.


  Het feit dat hij is opgepakt, heeft Petra haar rust weer teruggegeven. Hard werken, verantwoordelijkheid op zich nemen: dat kost haar geen moeite. Maar je brood verdienen terwijl er een sfeer van bedreiging boven je hoofd hangt, werkt afmattend.


  Begin januari is Mark met een groep jongeren mee geweest op een wintersportreis. Hij is bij uitstek geschikt als leider, daar is de familie het over eens. Maar Mark zou Mark niet zijn, als hij niet méér wilde. Wessel heeft volgens hem meer in de melk te brokkelen dan hij. Zijn ouders blijven Wessel als de oudste zoon behandelen - nemen diens adviezen en meningen al bij voorbaat serieus. Af en toe speelt Mark met de gedachte zijn kennen en kunnen bij een andere maatschappij tot ontwikkeling te brengen. Of zelf iets te beginnen. Ook al weet hij dat dit laatste naar het rijk der fabelen verwezen dient te worden.


  Sinds het overlijden van zijn schoonzus is er geen sprake meer van duidelijke taakverdeling. Net als hij denkt zich voor te moeten bereiden op een reis of werk aan een project, komt zijn vader op de proppen met een of andere opdracht en blijkt dat hij en Wessel samen dingen hebben afgehandeld waar hij niet in is gekend.


  Mark is zeer wel in staat voor zichzelf op te komen. Hij is geen man die zich de kaas van het brood laat eten. Maar waar het de ouders en de verse weduwnaar Wessel betreft, is hij onzeker en toegevend.


  Als op een ochtend blijkt dat het werk waar hij mee bezig was onder zijn handen is weggeplukt, slaat de frustratie toe. Ooit, zo begrijpt hij, zal er gepraat moeten worden. Misschien als pa de vijfenzestig nadert - dan zal er een duidelijke werkverdeling moeten komen.


  Net als hij op het punt staat zijn moeder te benaderen over dat wat voor hem een probleem is, krijgt deze bezoek van een boze mede-oma. Ardje is door Sonja naar een peuterspeelzaal gebracht zonder dit aan mevrouw Hoeksteen mee te delen. Mark grijpt naar zijn hoofd als hij de boze stemmen hoort. ‘Viswijven!’ moppert hij. Ruzie om een kind - hoe is het mogelijk. Wat zou Hella hen uitlachen, weet hij zeker. Zijn altijd beheerste moeder verandert in een furie zodra oma Aline binnen gehoorsafstand komt.


  Met een nijdige klap die duidelijk maakt dat hij ontstemd is, verlaat Mark zijn ouderlijk huis. Ze zoeken het maar uit, die twee.


  Uit de verte ziet hij dat Kim met een jas losjes over haar schouders naar de mini loopt, met een aantal postpakketjes in haar handen. Hij versnelt zijn pas, begrijpend dat hij Petra alleen zal aantreffen.


  ‘Hallo schatje. Heb je een momentje voor een gefrustreerd man?’ Petra schuift een stapel ordners op het bureau opzij en plaatst haar ellebogen op de vrijgekomen plek.


  ‘Zeg het maar. Arme ziel... je moest jezelf eens zien. Bruin als een fotomodel... en een gezicht als een oorworm. Wat schort eraan?’


  Mark wil zich niet volkomen uitspreken. Petra, zo vermoedt hij, kan onmogelijk begrijpen dat zijn positie niet is zoals hij deze graag zag.


  In plaats van over zichzelf te spreken, begint hij over de rijlessen. ‘Ik heb het idee dat je er geen zin meer in hebt!’ tart hij.


  ‘Geen zin? Wel, ik kan je vertellen dat ik de theorie behoorlijk hier heb zitten!’ Petra onderstreept haar woorden met een veelzeggend gebaar en slaat met een vuist tegen haar hoofd. ‘Ik heb namelijk een nieuw instructieboekje gehaald en iedere avond voor ik ga slapen bestudeer ik de regeltjes. Dat wat is veranderd en vernieuwd is zit er behoorlijk in! Zo, daar heb je niet van terug!’


  Mark zegt altijd gemeend te hebben dat Petra ’s avonds voor het slapen gaan haar stille tijd hield. ‘Bidden voor je naasten... een hoofdstuk uit de Bijbel lezen...’ En dan, spottend: Tjonge, moet ik nou verrast zijn?’


  Petra neemt niet de moeite een antwoord te geven. Ze houdt niet van wat Mark ongetwijfeld humor noemt.


  ‘En ik heb me opgegeven voor lessen. Tevreden?’ Dat gaat Mark te ver. Kinderlijk roept hij verontwaardigd dat Petra het niet kan maken hem te negeren. ‘We hebben hier een bus... een veilig terrein. Wat wil je nog meer?’


  Met een lief stemmetje zegt Petra: ‘Misschien een goede instructeur?’ Een afspraak is snel gemaakt. Aankomende zaterdag hebben beiden ruim de tijd. ‘Je zult zien dat het uren lessen scheelt als je de bus kunt besturen. Dan kun je je tijdens de officiële lessen richten op het verkeersgedrag.’


  Zodra Kim terugkomt van haar boodschap verlegt Mark zijn interesse en begint met Kim te flirten. Petra heeft moeite haar hoofd bij het werk te houden. Kim is gevat, geeft Mark lik op stuk. Zodra Petra zich realiseert dat ze dit van een Ilse niet genomen zou hebben, zegt ze kortaf: ‘Heb je niets beters te doen, Avezaath? Kim van het werk afhouden... mooie baas ben jij. Man, ga wat doen!!’


  Op dat moment wendt Petra haar blik van hen af, kijkt bij toeval richting woonhuis. Op de stoep ziet ze twee vrouwen die tegenover elkaar staan alsof ze een robbertje willen gaan vechten. ‘Nog beter!’ roept Petra en wijst met een vinger naar buiten. ‘Ga je moeder redden! De Avezaathse en Hoeksteense gevechten dreigen uit de hand te lopen!’

 

  De ruzie tussen de twee oma’s is vooral Wessel een doorn in het oog. Waarom ze zich niet kunnen beheersen is voor hem een raadsel. Al deden ze daartoe maar een poging, ter wille van de nagedachtenis aan Hella.


  Hij heeft per slot van rekening nog andere zaken aan zijn hoofd, en dat niet alleen zakelijk. Zo wordt binnenkort zijn nieuwe woning opgeleverd. Het huis dat Hella en hij samen hebben gekocht. Waar ze zich op hebben verheugd. Hella wilde zo graag nog een kindje. Het heeft niet zo mogen zijn.


  Gelijk met Mark arriveert hij bij het huis van zijn ouders. Zijn broer is tussen de oma’s gaan staan. Als een buffer. Wessel bijt op zijn onderlip, beziet het tafereel opeens met de ogen van een buitenstaander. Wat zou Hella schaterlachen als ze dit kon zien.


  Wat is dit keer het probleem, meisjes?’ probeert hij luchtig. Alines hoofd is rood aangelopen en ze steekt een verwijtende vinger uit naar Sonja. ‘Je moeder verbeeldt zich dat ze het alleenrecht op het kind heeft! Ik ben er ook nog! De moeder van Hella! Dit zou Hella niet gewild hebben!’


  Wessel is normaal de kalmte zelf. Verdraagzaam en vriendelijk Nu echter begint er iets in hem te borrelen. ‘Het moet uit zijn!’


  Zijn ogen flonkeren gevaarlijk en zelfs Sonja schrikt. ‘Het gaat om MIJN kind. Ik geloof dat ik er goed aan doe een vreemde hulp te zoeken. En jullie beiden verbieden de eerste weken ook maar een vinger naar Ardje uit te steken. Ik kan dat gezeur er niet bij hebben. Rivalen... schande toch!’


  Geschrokken kijken twee vrouwengezichten naar hem op. Niet toegeven nu, zegt Wessel tegen zichzelf. ‘Ik meen het oprecht. Jullie denken aan jezelf, niet aan het kind.’


  Aline krijt: ‘Zij heeft het kind naar een waardeloze speelzaal gebracht!’


  Wessels stem overspeelt de hare. ‘Op mijn verzoek, moeder. Op mijn verzoek. Het kind moet leeftijdgenootjes om zich heen hebben, geen oude vrouwen!’


  Van dat laatste heeft hij onmiddellijk spijt, maar de woorden zijn nu eenmaal gezegd.


  ‘Wij? Oude vrouwen!?’ Op één lijn staan ze nu, Sonja en Aline. Mark legt om beiden een arm.


  ‘Lieve omaatjes, jullie zouden jezelf eens moeten zien. Het is net een home video. Een slapstick van voor de oorlog. Waarom gaan jullie niet eens met je drietjes op stap? Twee omaatjes, één kind en de dierentuin. Hmm?’


  Aline bevrijdt zich van Marks arm en zegt hooghartig: ‘We bellen nog wel, Sonja. Ik groet jullie.’


  Sonja "veegt steels langs haar ogen ‘Het was ook zo mooi, destijds. Toen Hella er nog was... Sorry Wessel. Ik wil je geen pijn doen Het is alleen: nu ik minder in de zaak ga doen, geeft het kind zo’n levensvulling...’


  Wessel duwt zijn moeder zacht voor zich uit naar binnen. ‘Jij... je krijgt een hondje van me. Kom op, ik moet naar een bespreking. Waar zit de Arend?’


  Mark springt op dat laatste in. ‘Wat voor bespreking? Het is de laatste tijd of jij en pa bewust buiten mij om beslissingen nemen!’


  ‘Ach kind...’ zegt Sonja alsof Mark een kleuter is. ‘Dat verbeeld jij je maar, niet Wessel?’


  Wessel kijkt zijn broer oplettend aan. ‘Als Mark dat zo voelt, is het voor hem zo. Ik geloof, beste broeder, dat wij allemaal nog lijden onder de naweeën van Hella’s overlijden. Het wordt tijd dat we ons hoofd er beter bij houden. Ga mee naar de bespreking - het gaat over de fusie en dat is ook voor jou van belang. Onderweg kunnen we praten over ons jubileum.’


  Mark bedenkt dat dit het goede moment zou zijn om te beginnen over een duidelijke taakverdeling. Hun functies moeten uit elkaar worden getrokken, een naam krijgen. Straks zijn ze geen familiebedrijf meer. Voor die tijd wil hij duidelijkheid.


  Hij knikt instemmend. ‘Ik ga mee, onder voorwaarde dat pa en jij vanavond tijd voor me hebben. Er zitten me wat dingetjes dwars en die moeten eruit!’


  Vol genegenheid kijkt Wessel naar zijn jongere broer, in wie hij nog zo vaak ’de kleine Avezaath’ ziet. Ten onrechte, maar toch.


  Hij legt een arm om Mark heen en troont hem mee naar buiten. ‘Afgesproken. Moeder, tot straks. Vergeet Ardje niet te te halen!’


  Sonja haast zich achter ‘haar jongens’ aan. ‘Wessel... wacht. Wacht nou even!’


  Gelijk staan ze stil, kijken over hun schouders naar de roepende moeder.


  Met bevende stem komt Sonja: ‘Dat meende je straks toch niet, jongen? Dat je het kind in de handen van een kinderjuffie geeft? Ik houd zo van hem...’


  ‘Salomo...’ mompelt Mark.


  Ach moeder... Ja en nee. Wie ben ik om een kind bij zijn grootouders aan wie we zoveel te danken hebben, weg te houden? Met een beetje verstand en goeie wil moeten jullie er toch uitkomen?’


  Sonja knikt heftig. En ze neemt zich voor Aline in de toekomst koel te behandelen. Afstand bewaren. Het zal haar niet lukken Sonja Avezaath nogmaals ziedend te krijgen.


  Bedachtzaam sluit ze de voordeur, beseffend dat de twee buiten haar vergeten en totaal opgaan in dat wat op hen wacht.

 

  Nog voor de fusie een feit is, viert de firma Avezaath haar jubileum. Er wordt een krant gemaakt waarin foto’s uit alle perioden vanaf de oprichting. Medewerkers is gevraagd een bijdrage te leveren. Voorvallen uit de praktijk van alledag.


  De Arend neemt zelf de pagina op zich waar hij de plannen voor de toekomst vrijgeeft. Dit zal ongetwijfeld bij velen in goede aarde vallen, daar gevreesd werd dat er bij de fusie koppen zouden rollen. De busmaatschappijen dubben over een nieuwe naam die onder andere op de bussen goed moet overkomen. Er wordt een wedstrijd van gemaakt, die in een streekblad wordt afgedrukt. Beerman Reizen is afgevallen, overgebleven zijn Numan en Kersten.


  Dankzij de drukte die dit alles met zich meebrengt, lijken de weken te vliegen. Wat betreft het echtpaar Van Efferink: deze schijnen niet genoeg van het reizen te kunnen krijgen. Telkens is het: we hebben er nog een paar weekjes bij aangeknoopt!


  Dan weer is het een ziek familielid dat zo hard hulp nodig heeft. Een andere keer wordt verwacht dat ze een of ander feest komen bij wonen omdat ze ’er nu toch zijn’.


  Hun schoondochter Lennie heeft de taak op zich genomen de bungalow af en toe een bezoek te brengen. Planten verzorgen, de hoogte van de verwarming controleren en zo meer. Ondertussen heeft een hovenier de tuin volgens plan aangelegd. Petra heeft ontdekt dat ze langzaamaan los is gekomen van alles wat met de verhuizing te maken had. Ze gaat voor het eerst in haar bestaan totaal op in haar eigen leventje.


  En het is voor haar een cadeautje dat Kim zich als een soort vriendin gedraagt, ook jegens tante Doortje.


  Vanwege de extra beslommeringen op het werk zijn daar nu ook de rijlessen, die kort gezegd een succes zijn. Volgens de instructeur heeft ze bij de eerste poging grote kans van slagen. Op de vraag van velen waarom ze toch zo gespitst is op het halen van nog een rijbewijs, haalt ze zogenaamd niet-wetend haar schouders op. In werkelijkheid groeit er een verlangen in haar om ooit zelf een reis te leiden. Van die wilde verzinsels zal nooit iets terechtkomen zonder rijbewijs. Want alleen als reisleidster een tocht meemaken wil ze niet.


  Het kantoorwerk boeit nog wel, saai is het immers niet. Maar de omgang met mensen, zoals vroeger in de groentehal, dat mist ze.


  Wat te ook mist, is de warme belangstelling die haar moeder altijd voor haar koesterde. Aan mama zou ze allang verteld hebben wat haar bezighoudt, ze zou haar om advies gevraagd hebben.


  Natuurlijk kan ze dat allemaal faxen of e-mailen, het is echter niet hetzelfde als een gesprek.


  En Kim blijft in haar ogen toch de jongere, degene naar wie geluisterd moet worden.


  Kim, die na een paar weken werken al haar vaste aanstelling kreeg, voelt zich gelukkig in haar baan. Vooral nu er plannen voor uitbreiding zijn! Het kantoor wordt te klein. Gevolg is dat er gebouwd zal moeten worden.


  Het wordt niet alleen verbouwen, maar ook verschuiven. Wessel hoopt op korte termijn in zijn nieuwe huis te trekken, met het logische gevolg dat Mark zijn oude woning op het terrein zou kunnen betrekken. Mark echter heeft zijn zinnen gezet op een of ander afgelegen boerderijtje waar hij naar hartenlust allerlei hobby’s een plaats kan geven. ‘Laat mij voorlopig maar in de chauffeurswoning boven de oude garage. Ik ben toch maar zelden thuis. En... dan kan het huis van Wessel en Hella verbouwd worden tot kantoor. Heeft niemand meer te klagen over het op elkaars lip zitten!’ Een idee dat het overdenken waard blijkt.


  Alle betrokkenen zijn het erover eens dat het nieuwe kantoor een bepaalde uitstraling moet hebben. Modern, maar toch ook zo dat iedereen zich er thuis voelt. De taken zijn door de gezusters Van Efferink al aardig verdeeld. Kim vindt dat Petra geschikt is voor baliewerk.


  ‘Jij maakt gelijk contact met wie dan ook. En ik vind het fijn om achter een bureau te zitten en mijn eigen tempo te bepalen!’


  Zelden spreekt Kim nog over haar ongelukkige start als studente. De ouders van Harold waren van mening dat Kim door hun zoon min is behandeld. Gebruikt, zeggen ze zelf. En dat vraagt om een schadevergoeding. Vandaar dat zij erop staan zelf de gesloten lening af te lossen. Dankzij hen is ook het probleem ’auto’ opgelost. De verzekering keerde een fors bedrag uit waarvan Maurits een vergelijkbare wagen kon terugkopen.


  De drie Van Efferinks vinden het feit dat Harolds ouders Kims schulden hebben betaald, een pijnlijke zaak. Vooral Maurits is van mening dat op deze manier zijn zusje geen les kan trekken uit haar fout. Zo extreem ziet Petra het niet. Zelf had ze gedacht aan familiehulp. Op die manier laten blijken dat ze er voor elkaar zijn, ook in moeilijkheden.


  Misschien zou het ook voor Kims eergevoel beter zijn geweest als buitenstaanders er zich niet mee hadden bemoeid.


  Heel geleidelijk verdwijnen die trieste gebeurtenissen uit de dagelijkse gedachtegang van de betrokkenen. Er dienen zich zoveel meer positieve feiten aan!

 

  Zoals het behalen van Petra’s busrijbewijs. Inderdaad, al bij de eerste poging had ze succes. Wat niet betekent dat ze nu ook het certificaat reisleidster heeft. Maar ook daar wordt aan gewerkt.


  Mark is apetrots op Petra, bejubelt haar wanneer maar mogelijk. ‘Je mag na de festiviteiten met mij mee op reis, schatje. Ik regel het allemaal. Je bent hard aan vakantie toe en je zusje is in staat jou te vervangen. Ik zal het met pa en ma regelen. Benidorm? Ooit geweest? Koop maar vast geschikte kleding!’


  Petra neemt Mark nooit helemaal serieus. Maar als blijkt dat Sonja en de Arend het een goed idee vinden, durft ze het pas te geloven. Mark als chauffeur, zij mag de reis leiden.


  Je zult je goed moeten voorbereiden, Petra!’ waarschuwt Sonja. ‘Er komt heel wat kijken en je zult er versteld van staan waar je allemaal voor komt te staan. Maar je kunt goed met mensen omgaan, dus zul je het wel redden.’


  De reisplannen doen Petra het vele dagelijks werk verlichten. Eindelijk de maatschappij van de andere kant bezien. Weten wat de reizigers bezielt voor een bus te kiezen.


  Samen met Kim brengt ze een vrije zaterdag in de stad door om uitgebreid te winkelen. Vlotte vakantiekleding. Vooral niet te jeugdig, heeft Sonja geadviseerd. Petra moet er rekening mee houden dat ze als reisleidster een zekere waardigheid heeft op te houden.


  Tijdens het passen van de eerste lentemode, ontdekt Kim kleding die geschikt is voor het naderende feest ‘Zijn we daar gelijk mee klaar!’


  Tijdens het passen van alweer een japon die Berend in verrukking had gebracht, herinnert Petra zich haar kinderlijke streek van weleer. Dat strakke rokje van Kim... Achteraf vraagt ze zich af waar ze het lef vandaan haalde.


  ‘Het is een Berend-jurk...’ aarzelt ze, terwijl ze staande voor een spiegel het resultaat bekijkt. Ze gaat op haar tenen staan om de indruk te wekken schoenen met hakken te dragen. In de hoek van de paskamer slingeren haar gympen naast de zojuist uitgetrokken spijkerbroek.


  ‘Nou en? Berend had vast wel een goeie smaak, anders was hij niet op jou gevallen. Berend is bovendien verleden tijd. Als jij die jurk niet neemt, ben je een oliekruik!’


  ‘Verkocht!’ zucht Petra. Ze is niet blind en ziet best dat de jurk voor haar gemaakt lijkt. Kim, met haar supersmalle lijfje, heeft meer moeite met het vinden van de juiste kledij.


  ‘Ik voel me nu te oud voor dat wat ik in de kast heb hangen!’ zegt ze zorgelijk. De winkeljuffrouw adviseert alles in een zak te doen voor een kledingactie. ‘Maak je anderen blij. En er is toch niets zo leuk als het aanschaffen van wat nieuws? Als een mens in een nieuwe levensfase arriveert, hoort daar dikwijls andere kleding bij. Dat zien wij hier in de zaak zo vaak!’


  Uiteindelijk wordt het een niemendalletje dat op de hanger niet meer lijkt dat een stukje stof. Maar aan Kims lichaam verandert het in een creatie. De coupe is zo dat het de magerheid van Kim verhult. ‘Je ziet er opeens zo volwassen uit!’ peinst Petra hardop. Ze kan het nog niet aanvaarden dat Kim haar meisjestijd bewust achter zich heeft gelaten.


  De verkoopster is zo enthousiast, dat ze er een collega bijhaalt.


  ‘Die jurk stond geen van onze clientèle. Maar hij lijkt voor u ontworpen!’


  Kim voelt zich als een koningin en dankbaar dat ze beiden zo goed geslaagd zijn, aanvaarden ze opgewekt de terugtocht.


  Wetende dat thuis, bij tante Door, geurige koffie op hen wacht...


  Het feest dat aanvankelijk als een familiejubileum te boek stond, blijkt achteraf een ware happening te zijn geworden, waar gasten van heinde en verre, al dan niet genodigd, zich op de receptie vertonen. Lang vergeten relaties duiken op, tot vreugde van Sonja en de Arend.


  Natuurlijk brengt de directie, de nieuwe compagnons, haar gevolg mee. Het is een goede gelegenheid voor het personeel om op een ontspannen manier kennis te maken met de andere werknemers.


  De plaatselijke pers heeft een aardig stukje weten te maken, waarin de familiegeschiedenis uitvoerig wordt beschreven. De provinciaalse krant heeft het geheel op zakelijke wijze verslagen, de op handen zijnde fusie was voor hen de hoofdmoot. Nog dagen na het feest zijn de betrokkenen bezig met het afwikkelen van de nasleep, ieder op eigen wijze. Petra en Kim verzorgen de bedankjes, een secuur werkje. Niemand mag worden vergeten. Bovendien vergaart Petra krantenknipsels waarin het bedrijf wordt genoemd. Deze plakt ze in een schrift van royaal formaat, waarin ook aantekeningen worden gemaakt van bepaalde feiten. Zoals veranderingen, data van vergaderingen en zelfs de affaire-Ilse en haar dubieuze vriend zijn vermeld. Niemand heeft Petra tot deze opdracht geroepen. Ze houdt uitsluitend voor zichzelf de gebeurtenissen bij op papier als een soort dagboek, zodat ze na bijvoorbeeld een jaar kan nagaan wat er in die tijd alzo is veranderd. Nauwelijks is het ene festijn verleden tijd, of het volgende dient zich aan.


  De reis naar Benidorm.


  Mark en chauffeur Frans Delange zullen vanaf de grens elkaar afwisselen, zodat non-stop kan worden doorgereden. Het is Harm Huisman die de bus tot Maastricht zal rijden.


  Op de dag van vertrek staat Petra voor dag en dauw gekleed en bepakt op Mark die haar zal halen, te wachten. Tante Doortje, gehuld in een suikerzoet roze duster, dribbelt om haar heen. Of ze dit heeft, dat niet is vergeten... voorzichtig zal zijn... al die buitenlanders! En ze moet vooral goed op haar papieren passen. Want als je die kwijt bent, zit je met een probleem. En zal ze bellen? ‘Ik zeur misschien wel, lieverd, maar ik houd ook zoveel van je!’


  Petra kan niet anders dan tante Doortje uitgebreid knuffelen. ‘Ik ben de leeftijd dat ik me ergerde aan bezorgde kreten lang voorbij. Ik weet toch wat de bron daarvan is...’


  Net als Mark toeterend zijn komst aankondigt huppelt Kim van de trap. Zo in haar korte nachthemdje lijkt ze niet ouder dan twaalf.


  Terwijl tante Doortje de voordeur opent en naar Mark wuift, omhelzen de zussen elkaar.


  ‘Sterkte op kantoor. En als je iets niet weet, absoluut meteen Sonja inschakelen. Deed ik in het begin ook altijd. En vergeet alsjeblieft niet het cateringbedrijf nogmaals te manen dat ze eindelijk de rekening van het feest sturen. Ik...’


  Mark plukt de zussen van elkaar af. ‘Opschieten! Een bus mag nooit te laat komen, zulke dingen onthouden de mensen o zo graag. Kimmetje, je ziet eruit als een plaatje!’ Mark werpt een kushand in haar richting. Tante Doortje gaat voor Kim staan en wijst Mark op Petra’s bagage. ‘Zorg goed voor haar!’ zegt ze streng. Tante Doortje krijgt tot haar schrik een pakkerd van Mark en een dikke zoen. ‘Zodra we terug zijn kom ik bij u een langzamerhand wereldberoemd en ouderwets bakje troost halen!’

 

  Het is een typische maartochtend. De belofte van voorjaar tintelt in de lucht. Vogels proberen hun eerste schijnbaar vergeten trillers. Een lichte mist nevelt over stad en land.


  ‘Heb je zin?!’ vraagt Mark als hij voor hun bedrijf stopt, achter de bus die hen naar het vakantieoord zal brengen.


  Petra knikt. ‘En ook nerveus. Om zo opeens tot hostess gebombardeerd te worden! Hopelijk maak ik niet te veel fouten. Zie ik er zo officieel genoeg uit?’


  Mark monstert Petra van hoofd tot de voeten. Een recht rokje van onbestemde kleur. Erboven een witte bloes en een blauwe blazer die haar bijzonder goed staat. De schoenen die Petra draagt heeft ze speciaal voor de reis gekocht. Voor één keer mocht de prijs geen bezwaar zijn. Ze koos voor zacht zwart leer, een brede en niet al te hoge hak. Haar voeten zullen immers heel wat te verduren krijgen, vermoedt ze. Mark zegt plagend dat de hakken best hoger hadden mogen zijn. ‘Hoge hakken maken dat een vrouw een mooiere gang krijgt en de benen worden dan blikvangers!’


  Petra reageert niet. Ze vindt zulke opmerkingen beneden peil.


  De chauffeurs komen lachend uit de kantine, beiden gewapend met hun koffertjes. Voorstellen is niet nodig, Petra kent ondertussen alle personeelsleden van het bedrijf. ‘We zijn keurig op tijd. Met een beetje geluk lopen we de files mis, mensen!’


  Harm klautert op de chauffeursplaats, terwijl Frans op de verlaagde stoel naast hem komt zitten. Petra zoekt in de lege bus een plek bij een raam en knikt tevreden. ‘Dat zit me toch lekker... royal class. En wat gemakkelijk, dat voetensteuntje! Hmm, ik wilde dat ik mee kon gaan als vakantieganger, niet als hostess, Mark!’


  Terwijl ze richting Utrecht rijden bestudeert Petra het papier waarop haar plichten staan. Zorgen voor koffie, thee of frisdrank. Bier is ook verkrijgbaar. Ze heeft zich verbaasd over de inrichting van de touringcar. Hoewel ze een bus als deze best wel eerder van binnen heeft bekeken, zijn toch veel dingen nieuw voor haar. Als toekomstige hostess kijk je anders dan wanneer je een kantoorjuf bent. Het belangrijkste is, heeft Sonja haar ingeprent, dat ze oog heeft voor de reizigers. Een soort zesde zintuig dien je daarvoor te ontwikkelen.


  Op het plein bij het station wordt gestopt, daar zullen de eerste passagiers instappen. Hun namen heeft Petra uit haar hoofd geleerd, nu komen er de gezichten bij. De eerste passagiers checken zich in, Petra begroet hen hartelijk. Wat een uiteenlopende typen komen op de bus af! Oudere stellen, maar ook jongelui. En heel veel alleengaanden.


  Voor iedereen heeft Petra een vriendelijk woord, ze waant zich terug in de groentehal.


  Mark knikt goedkeurend. Zonde en jammer, vindt hij, om een vrouw als Petra achter een computer te zetten. Ze heeft veel meer in haar mars! Dat zijn de andere twee chauffeurs met hem eens.


  ‘Ontspan je!’ commandeert Mark. Ongeveer een half uur hebben ze gereden en aan Petra’s stem hoort hij dat ze nog niet lekker in haar vel zit. Wat een onzin, vindt hij.


  Er wordt verschillende keren gestopt. Breda, Tilburg. ‘Hier tanken we zo dadelijk water. ‘O... dat had je dus ook al op je briefje. Mens, wat zul jij je vroeger op je examens hebben voorbereid!’


  Weer nieuwe passagiers en allemaal hebben ze er zin in, zo te zien.


  Af en toe geeft Harm een melding door via de microfoon. Legt uit hoe stoelen werken, dat ‘Onze Petra’ zo langskomt met versnaperingen en hoe laat en waar er gestopt zal worden.


  Het valt Petra op dat er in de bus gemakkelijk contacten worden gelegd. Er wordt druk geconverseerd en als ze probeert degenen die zich afzijdig houden te stimuleren zich in anderen te interesseren, merkt ze dat niet iedereen gediend is van contacten. Daar, zo vindt ze, moet een mens ook vrij in zijn.


  In Maastricht wordt een stop gemaakt voor de chauffeurswisseling. ‘Ook sanitaire stop!’ legt Mark uit. ‘We zitten goed op schema, schatje!’

 

  Na enkele uren bussen voelt Petra zich volop hostess. Ze kent de passagiers bij hun naam, weet welke mensen voor problemen kunnen zorgen en wie de genieters zijn. Veel tijd om het landschap in zich op te nemen krijgt ze niet.


  Als er een stop wordt gemaakt heeft ze nog minder tijd, daar ze overvallen wordt met vragen waarop ze menigmaal het antwoord schuldig moet blijven.


  De vermoeidheid slaat pas toe wanneer ze - voor Petra’s gevoel dagen later - Barcelona naderen. Mark is inmiddels door zijn collega afgewisseld en tevergeefs tracht hij een dutje te doen.


  Vlak voor Valencia ontstaat een vertraging door wegwerkzaamheden. ‘File!’ roept een ontevreden stem van achteruit de bus. Mark haalt onverschillig zijn schouders op en kijkt mee met de chauffeur. Op de weg voor hen is het een chaos. Het blijkt dat op het te berijden smalle gedeelte een botsing heeft plaatsgevonden. Alle reizigers rekken hun nekken om toch maar niets te missen van de gebeurtenis.


  En dan gebeurt het. Als uit het niets wringt een sportwagen zich langs de bus, maakt een manoeuvre om niet met de verkreukelde auto’s in aanraking te komen en dientengevolge knalt het voertuig tegen een wegafzetting.


  ‘Kijk uit!’ roept Mark tegen de chauffeur. ‘Daar, die vrachtwagen voor ons remt af!’


  Petra, staande achter in de bus, grijpt zich vast aan de leuningen van twee banken en als er gegild wordt, dreigt ze in zwijm te vallen.


  De vrachtwagen komt abrupt tot stilstand, de sportwagen vliegt in brand. Sirenes van naderende ambulances en politie auto’s komen krijsend naderbij, wat niet meevalt vanwege de gebrekkige ruimte.


  Een harde knal - iets in Petra roept: dit kan niet waar zijn!


  De passagiers worden door de bus die onbestuurbaar is geworden, geslingerd. De chauffeur hangt slap over het verwrongen stuur en Mark doet wanhopige pogingen erger te voorkomen met als gevolg dat hij zelf slachtoffer dreigt te worden.


  Brandlucht en de geur van benzine dringen naar binnen door de ontzette voorruit.


  Het voorste stuk van de bus hangt scheef tegen de vrachtauto. Petra hoort zichzelf gillen: ‘Mark! Mark!!’


  Een vrouw kreunt dat haar benen klem zitten, anderen dringen naar voren om eerste hulp te verlenen. ‘Aan de kant, ik heb de nodige ervaring!’ zegt een man die zich tot nu toe afstandelijk heeft opgesteld. Hij buigt zich over de chauffeur heen en legt een vinger in zijn hals. ‘Hier is haast bij!’ zegt hij kordaat en stapt over de slap liggende Mark heen naar de uitgang. Mark kreunt - wat betekent dat hij leeft, flitst het door Petra heen. Enkele ervaren reizigers nemen het initiatief, grijpen hun mobieltjes en bellen de toestand door.


  Dan, opeens, komt er hulp opdagen. Artsen die op weg waren naar het eerder gebeurde ongeluk nemen het heft in handen. Wegwerkers verwijderen stukken afzetting zodat de bus versleept kan worden. Maar de eerste aandacht is voor de gewonden.


  De chauffeur blijkt er het slechtst aan toe, Marks toestand is twijfelachtig. Degenen die op de voorste banken hebben gezeten hebben hoofdletsel, schrammen en builen maar geen van hen wordt doorverwezen naar een ziekenhuis. Het gebrek aan ervaring speelt Petra parten. Haar hart is bij Mark, toch moet ze de passagiers aandacht geven. Zo heeft elk zijn eigen emotie. Huilen, woede. Alles is aanwezig.


  Degene die als eerste de toestand van de chauffeur vaststelde, grijpt Petra stevig bij een arm. ‘Kalm blijven. Ik zal je helpen. Ik heb de maatschappij Avezaath gebeld en zij zorgen binnen de kortste keren voor een vervangende bus, begrepen? Ja, ja, een van een Spaanse onderneming. Spreek je Spaans? Jammer. Ik zal het woord voor je doen bij de autoriteiten. Kom op, je passagiers verwachten dat je hen toespreekt!’


  Met bevende stem vraagt Petra om aandacht.


  Kalm blijven, de handbagage pakken en zodra het teken wordt gegeven uitstappen. Hopelijk is de vervangende bus spoedig snel ter plaatse.


  Ondertussen is de autobrand geblust en de bestuurder per brancard afgevoerd.


  Petra vraagt de behulpzame passagier, Liewe Haringsma, waarheen de gewonden worden gebracht.


  Liewe blijkt een rots in de branding. Hij kalmeert de passagiers, is behulpzaam bij het uitstappen en is voor Petra een steun van onschatbare waarde.


  Van beide kanten is het verkeer totaal in de war en het mag een wonder heten dat de Spaanse bus erdoor is gekomen. Dankzij twee gemotoriseerde agenten is het gelukt. Met de verzekering dat de bagage zo spoedig mogelijk zal volgen, laten de reizigers zich in de bus leiden. Als laatsten stappen Petra en Liewe binnen en als de deuren gesloten zijn, wordt de bus opnieuw begeleid door de mannen op hun motoren en stapvoets wordt de reis hervat.


  ‘Ik weet niet wat ik zonder u had moeten doen!’ hijgt Petra en het is alsof ze Liewe Haringsma nu pas voor het eerst ziet. Een man van midden dertig, zo te horen en te zien op en top een man uit het noorden.


  Hij legt uit deze reis al vaker te hebben gemaakt. Hij heeft lange tijd in Barcelona gewoond en van beroep is hij kunstschilder. ‘Schat me nu niet meteen te hoog in!’


  Hij grijnst, laat stevige witte tanden zien die afsteken bij de roodbruine huidskleur. Het witblonde haar is tot stekeltjes geknipt en doet Petra aan een albino-egeltje denken. Of die bestaan, weet ze niet.


  ‘Ik schilder puur voor het toerisme. Landschapjes en zeetafereeltjes. Klein formaat, gaan als warme broodjes over de toonbank. De temperatuur hier lokt me, het grootste gedeelte van het jaar zit ik hier in een simpel pensionnetje.’


  Het is moeilijk rijden voor de chauffeur. Ondanks de begeleiders. Dan, opeens, wordt er van de weg afgeweken en kiest de bestuurder een zijweg. Liewe knort tevreden.


  ‘Dat wordt omrijden, maar we zijn verlost van de files. Let maar op!’


  De reizigers herademen. De spanning wijkt voelbaar.


  Het spijt Petra dat ze geen koffie en thee, bier en fris kan aanbieden. Toch probeert ze via de microfoon de mensen bezig te houden en vragen te beantwoorden. Telkens krijgt ze een bemoedigend knikje van de Spaanse Fries.


  Uren later - het is inmiddels middernacht - arriveren de reizigers bij het besproken hotel. Iemand roept dat hij in het vervolg voor een vliegreis kiest en weer een ander beweert dat de trein eigenlijk de top is.


  Er wordt geklaagd dat de bagage er niet is. Hoe lang zal het duren eer die wordt gebracht? Moet er dan geslapen worden in de kleren waarin ze de dag hebben doorgebracht en die besmeurd zijn door van alles en nog wat?


  Petra bedankt de vriendelijke chauffeur die gebrekkig Engels spreekt en met wie ze redelijk van gedachten kan wisselen.


  Liewe voert, als was hij de leider, de groep de hal binnen. Hier worden ze hartverwarmend door het echtpaar dat eigenaar is, begroet. Beiden zijn van oorsprong Hollanders en hebben hun moeders taal nog niet verleerd. Iedereen krijgt de gelegenheid zich uitgebreid op te frissen en dan kan men rekenen op een onvergetelijke maaltijd. Zij en hun personeel zullen er alles aan doen om het de ongelukkige reizigers naar de zin te maken.

 

  Eindelijk heeft Petra even gelegenheid om tot zichzelf te komen en orde op zaken te stellen. Liewe heeft voor haar naar de gewonden geïnformeerd. De chauffeur is buiten levensgevaar en de letsels die Mark heeft opgelopen vallen mee, maar de algehele toestand is niet stabiel. Gelukkig is gebleken dat hij geen hersenschudding heeft, maar zijn psychische gesteldheid is labiel. ‘En geen wonder!’ zegt Liewe opgewekt.


  Petra is dankbaar voor de informatie en trekt zich terug om naar het thuisfront te bellen. Plichtmatig kiest ze het nummer van de zaak en als ze Kims stem hoort moet ze vechten tegen een opkomende zwakheid. ‘Kimmie... alles is met mij goed... Zijn jullie geschrokken? Mark is bij kennis... ik dacht eerst... Nou ja, het was ontzettend schrikken.’


  Kim is een en al medeleven. ‘Het was hier meteen een chaos vanjewelste na het telefoontje van ik - weet - niet - wie. Enfin, ik zal blij zijn als ik je weer een knuffel kan geven!’


  ‘En ik!’


  Tante Doortje weet nog van niets en in kalme bewoordingen vertelt Petra over de ramp. Doortje blijft kalm, laat niet merken dat de schrik haar naar de keel is gevlogen. Ze was vergeten dat angst om de ander de keerzijde van de medaille is die liefde heet.


  ‘Kom maar gauw terug...!’ zucht ze verlangend.


  ‘Reken maar. En ik breng iets moois voor u mee! Ik beloof heel gauw weer te bellen. Wanneer kan ik niet precies zeggen. Ik fungeer als mevrouw Manus van Alles!’


  In de hal, zo blijkt even later, zit Liewe doodgemoedereerd op Petra te wachten. Hij oogt nog zo fris als een hoentje. Hij klopt op de leuning van een stoel naast zich en zegt dat er tijd genoeg is voor een drankje. ‘Je krijgt een cocktailtje van me. Niet te sterk, wel opwekkend. Je ziet eruit als een geestverschijning!’


  Eén voor één druppelen de andere reizigers binnen. In de eetzaal wacht hen een verlaat diner, dat bestaat uit licht voedsel, volgens de hotelier. En als tijdens het nagerecht de koffers worden bezorgd, gaat er een hoeraatje op. Petra kan pas naar bed wanneer alle gasten de sleutel van hun kamers hebben. Er is besloten dat de dag van morgen als rustdag wordt gezien. Slapen, bijkomen van de schrik en acclimatiseren.


  Jij lijkt me een geboren reisleider, Liewe Haringsma. Misschien verdien je dan wel meer dan nu met schilderen!’ zegt een dodelijk vermoeide Petra. Liewe heeft de gewoonte om dikwijls een antwoord te vervangen door een grijns, die hem opeens jaren jonger doet lijken.


  ‘Stel me maar eens voor aan je baas!’ grinnikt hij. En dan, opeens ernstig: ‘Zie dat je aan je nachtrust komt, kleine meid. En als je niet kunt slapen, klop je maar bij mij op de deur. Afgesproken?’


  Petra wendt haar hoofd af. Als hij zo begint...


  ‘Dan gaan we Benidorm bij nacht onveilig maken. Geloof me, ’s nachts is de stad totaal anders dan overdag, wanneer de toeristen de straten en stranden innemen!’

 

  Slapen? Het is geen vraag meer. Petra zakt zodra ze het dek over zich heeft heengetrokken, meteen weg in een diepe rust.


  Pas tegen de morgen begint het ongeluk in haar dromen te spoken en is ze dankbaar wakker te worden. Een rustdag - niets hoeven, alles mogen. Bijvoorbeeld Mark opzoeken! Hopelijk mag hij mee naar huis, als de terugtocht wordt aanvaard.


  Weer is het Liewe die haar te hulp komt als Petra wil weten hoe ze bij het ziekenhuis kan komen. Ze neemt zich voor - ooit - een cursus Spaans te gaan volgen.


  Liewe is zo vriendelijk een taxi voor haar te bestellen en geeft de chauffeur de bestemming op.


  Belangstelling voor dat wat aan haar oog voorbij trekt heeft Petra absoluut niet Ze is begaan met Mark, die nu hulpeloos in een ziekenhuisbed ligt.


  Hopend dat het achteraf mee zal vallen zoekt ze in het haar onbekende gebouw de weg naar Marks kamer. Kribbig dat het zoeken onnodig tijd rooft, bereikt ze eindelijk haar doel. En dan mag ze nog niet naar binnen. De dokter en een zuster zijn met hem bezig.


  Pas wanneer deze de kamer uit stevenen krijgt Petra de kans naar binnen te glippen. Mark, hulpeloos leunend in de kussens, een smal verband om zijn hoofd. Een gezwachtelde arm en aan de andere kant een dito hand.


  ‘Ach jongen toch!’ huilt Petra en buigt zich over hem heen. Ze kust voorzichtig een gladgeschoren wang. Niets is er over van de overmoedige man. Met ogen waarin de vreugde lijkt te zijn uitgeblust kijkt hij Petra aan. ‘Jij hier...’ Schor, zijn stem klinkt schor.


  ‘Zeg maar niet te veel. Mark, je leeft En met Frans Delange gaat het ook goed, heb ik gehoord. Er is niets waar je je hoofd over behoeft te breken. Ik kom je iedere dag opzoeken. Misschien mag je wel mee terug!’


  Petra kwebbelt honderduit maar ze heeft het nare idee dat wat ze zegt Mark ontgaat. Zo kent ze hem niet. Wanneer er een seintje wordt gegeven dat ze dient te vertrekken, legt ze voorzichtig een hand op de ingepakte van hem. ‘Wat kan ik voor je meebrengen? Iets lekkers? Drinken? Lectuur?’


  Mark glimlacht mat. ‘Niets. Slapen. Dromen... ik droom zo vreselijk, Petra. Hoe gaat het met de reizigers? Je zult wel nooit meer in een bus willen stappen!’


  Dapper beweert Petra dat ze niets aan het ongeluk heeft overgehouden. ‘Ontspan je zoveel mogelijk, Mark. Des te eerder ben je weer de oude.’


  Denkend dat hij in slaap is gesukkeld, wil ze wegsluipen. ‘Kus?’ klinkt het achter haar.


  Petra kijkt om. Iets van de oude levenslust flikkert in zijn ogen en Petra kan niet anders dan op haar schreden terugkeren en haar lippen tuiten om aan het verzoek te voldoen.


  Opeens is de gezwachtelde hand krachtig op haar hoofd en in plaats van een kusje op de wang voelt ze zijn mond tegen de hare. Ze durft hem niet van zich weg te duwen - per slot van rekening is hij patiënt. En bovendien ook nog iemand die weet wat kussen is.


  ‘Gekkerd... als je maar weet dat dit een uitzondering is!’


  Terwijl ze de weg terug naar de uitgang loopt, bedenkt Petra dat een kus voor het goede doel moet kunnen. Als het ook maar iets helpt om Mark uit de put te sleuren, is het haar goed.
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  Dat wat vakantie had moeten worden, heeft dankzij het ongeluk een geheel ander karakter gekregen. Wat Petra betreft is er van ontspanning geen sprake. De overige reizigers gaan dikwijls individueel hun gang, maar ook zijn er geplande dagtochtjes en Petra beijvert zich om deze alle mee te maken.


  Buiten dat heeft ze ook de zorg voor Frans Delange en natuurlijk Mark. Frans mag aan het eind van de vakantieweek vervoerd worden ondanks zijn nogal zwaar letsel. Marks toestand is meer gecompliceerd en de behandelende arts wil graag de werking van enkele functies onder controle houden. Op verzoek van de familie heeft de Spaanse dokter contact met een Nederlandse specialist Waarschijnlijk mag Mark een week later dan Frans naar huis.


  Vanzelfsprekend maken Sonja en Arend zich zorgen om hun zoon en het is een geruststelling dat Petra in de buurt is.


  Sonja komt met een voorstel waar haar man het mee eens is: als Petra haar verblijft zou verlengen en later samen met Mark terugvliegen, zou hen dat van een zorg verlossen. Met de bus die naar Benidorm wordt gestuurd zou een van hun eigen hostessen mee kunnen reizen om Petra te vervangen.


  Als Petra dit verzoek per telefoon bereikt hoeft ze niet na te denken over haar antwoord. Natuurlijk is het ja! Mark heeft haar nodig en volgens het ziekenhuispersoneel doet haar aanwezigheid hem goed.


  Op de laatste dag van de vakantieweek deelt Petra dit nieuws tijdens een diner mee aan de gasten. De kreten van teleurstelling beletten haar voor even het spreken. Ze krijgt er een kleur van en Petra, die niet snel ontroerd is, heeft nu toch wel moeite een brok in haar keel weg te slikken.


  Eén van de reizigers, een gezellige zwaargebouwde man overstemt met zijn zware bas de anderen. ‘Dan doen we het toch nog een keertje knusjes over, samen met Petra!’


  Petra wordt verwend, krijgt van ‘haar mensen’ een prachtig beschilderde pot waarin badzout.


  ‘Jullie waren stuk voor stuk geweldig! Op kosten van de maatschappij mogen we enkele groepsfoto’s laten maken, die u later toegezonden krijgt. Een kleine genoegdoening...’

 

  Voor de lunch, de volgende dag, arriveert de nieuwe bus. De reis is probleemloos verlopen en de twee chauffeurs plus hostess worden hartelijk begroet.


  Bij het afscheid valt menige traan en Petra wordt meermalen omhelsd. Liewe Haringsma zegt erover gedacht te hebben zelf ook langer te blijven. Helaas is zijn agenda voor komende week volgeboekt. ‘Maar je kunt erop rekenen dat ik je binnenkort kom opzoeken!’


  Petra zegt heel eerlijk dat ze het zonder hem niet gered zou hebben. ‘Dus mijn dank is groot!’


  Uitgebreid neemt Liewe afscheid van haar en noodgedwongen staat ze toe dat hij haar meer dan hartelijk zoent.


  Uitwuiven - ze oogt de bus na tot deze om de hoek van de straat is verdwenen. Besluiteloos over wat nu te doen, sukkelt Petra met een stroom toeristen mee richting winkeltjes. Ze kan het niet maken geen souvenirs mee te brengen!

 

  Mark, onbekend met ziekte, blijkt een moeilijke patiënt. Hij zit rechtop in bed allerlei verwensingen te uiten als Petra op bezoek komt. ‘Als je zo blijft brommen ga ik terug!’ zegt ze streng.


  ‘Die vent... die ene arts, wil mij hier alleen houden om te observeren. Hij wil mijn verschijnselen’ vergelijken met andere gevallen. Nou vraag ik je! Hoe ik dat weet? Een van de verpleegsters hier is Hollandse en zij heeft zich versproken. Het gaat om de psychische toestand na een ongeluk als het onze. De medicatie is nogal nieuw... wél het proefstadium voorbij. Ik voel me goed...’


  Petra gelooft hem maar half. ‘Misschien mag je eerder deze week weg. Dan kun je nog een dagje in het hotel logeren om wat bij te komen en dan boeken we gelijk een vlucht!’


  Het loopt anders.


  Petra bezoekt Mark trouw, laat het gemopper langs zich heen gaan. Heel voorzichtig geniet ze van de onverwachte vrijheid. Nu pas merkt ze hoe de affaire haar heeft getroffen. Ze telt de dagen af. Nog vier nachtjes, zou ze als kind gezegd hebben.


  Lang na het ziekenhuisbezoek heeft ze zich op het terras teruggetrokken en geniet van haar gekoelde wijn. Het is vermakelijk de vakantiegangers te observeren. Onvoorstelbaar zoveel Hollanders er voorbij flaneren. Ze waant zich zo ongeveer in Zandvoort op een zomerse avond.


  Iemand achter haar stoot aan een tafeltje, een asbak knalt op de plavuizen aan stukken en verschrikt kijkt ze om. ‘Mark! Ben je wel goed wijs... en wat zie je eruit! Je bent toch niet weggelopen?’


  Jawel, Mark was het allemaal beu. In zijn hand een tasje met zijn bezittingen en gekleed is hij in een T-shirt plus boxershort. Aan zijn voeten een paar sandalen, die dienst als pantoffels hebben gedaan en die Petra speciaal voor zijn aanwezigheid in het ziekenhuis heeft gekocht. Ze ziet meteen dat hij nog maar één hand in verband heeft, de andere wonden zijn met gaas en pleisters afgedekt.


  ‘Ik kan mijn ogen niet geloven!’ zegt ze streng. Mark lacht schaapachtig. ‘Het werd me daar allemaal teveel. Ik kreeg bijna claustrofobie daar. Ze wilden me nog langer houden. Ga ik niet mee akkoord. Wees een beetje lief voor me, schatje. Ik heb al naar huis gebeld en mijn moeder gaf me groot gelijk. Ze zou een afspraak met een specialist in Utrecht maken. Zo, nou jij weer. Ik heb dus ouderlijke toestemming!’


  De brokken asbak worden door een serveerster opgeruimd wat Mark haastig ’Sorry!’ doet zeggen. Hij steekt zijn ingepakte hand op. Het jonge ding bloost als ze Marks belangstelling voor haar figuurtje ziet.


  ‘Je bent een naarling. Maar goed. Zal ik wat voor je te drinken bestellen? En dan vraag ik meteen of ze wel ruimte voor je hebben!’


  Volkomen op zijn gemak ontspant Mark zich - trekt zich niets van zijn kledij aan. Wie let er in een vakantieplaats als deze nu op de ander?


  Petra is in een ommezien terug. ‘Wat loop je op hoge poten. Zo noemen ze dat toch als iemand...’ Petra valt hem in de rede. ‘We moeten ergens anders een plekje voor je zoeken. Ze zitten hier vol, vervelend is dat. Weet je wat, je mag mijn kamer, dan zoek ik wel wat anders.’


  Mark heeft inmiddels zelf ook wijn besteld plus iets te eten. Zijn maag rammelt, als dat geen teken van gezondheid is...


  ‘Maak je niet druk, meisje. Ik slaap bij jou op de bank. De kamers zijn hier ruim als wat. Je hebt toch wel eerder een vent in pyjama gezien? Bovendien ben ik nog zo slapjes als wat. Je hoeft je dus over mij geen zorgen te maken!’


  Inderdaad trekt Mark op hetzelfde moment wit weg en grijpt zich vast aan de leuning van zijn stoel. ‘Duizelig... af en toe maar. Gaat zo over!’


  Zodra hij zijn maaltijd naar binnen heeft gewerkt, port Petra hem op om mee naar binnen te gaan. ‘Je koffers staan in het depot. Kom, dan breng ik je naar boven en ga op zoek naar je spullen. Gaat het?’


  Mark grijpt de gelegenheid aan en schudt zijn hoofd. ‘Als ik een arm om je heen mag leggen... dank je. Je bent me echt tot steun.’


  In de lift is het benauwd en Petra’s bezorgdheid groeit als ze ziet dat Mark met zijn hoofd tegen de wand leunt.


  Petra’s kamer is ruim en rustig aan de achterkant van het hotel gelegen. ‘Ga lekker zitten en zie toch eens hoe mooi de tuin is! Al die bloesems... en ruiken dat het doet!’


  Mark knikt tevreden. Een prima plekje, daar kan geen ziekenhuisbed tegenop!

 

  Petra staat erop dat Mark in het bed slaapt, zelf kan ze gemakkelijk toe met de bank. Buiten Marks bagage om heeft ze een dekbed laten brengen en een pot thee. Ze houdt voet bij stuk - thee kan Mark krijgen. Nu geen alcohol.


  Om de beurt maken ze gebruik van de badkamer. Het is voor Petra een geruststelling dat Mark eigenlijk nog patiënt is. Waarschijnlijk is hij zo uitgeput dat hij tot de ochtend doorslaapt!


  Inslapen doet hij in ieder geval snel. Petra ligt nog lang wakker en luistert naar de geluiden die van buiten komen. Het lijkt wel of hier het straatrumoer nooit verflauwt en van alle kanten schijnt te komen. Wanneer ze in eindelijk in slaap valt, wordt ze geplaagd door dromen. Dromen die haar telkens wakker doen schrikken.


  Hoort weer dat gillen. Zal ze altijd door de herinneringen geplaagd worden?


  Net als ze zich wil omdraaien hoort ze het weer. Een wanhoopskreet.


  Meteen staat ze naast het bed. Mark - Mark heeft een nachtmerrie. Ze haast zich naar hem toe, legt een hand op zijn hoofd dat warm aanvoelt. ‘Mark... kom op, alles is goed!’


  Het is niet helemaal donker in de kamer, een vaag licht schemert van buiten naar binnen. Af en toe flitst een reclame, afkomstig van een zaak uit de straat achter de hoteltuin aan en uit. Aan en uit.


  Marks handen klauwen zich om Petra’s bovenarmen. ‘Ik... lieve help, ben jij het. Ik dacht even dat ik op de vloer van de bus lag. Tjonge, die dromen nemen me telkens weer te pakken. Er is op dat fatale ogenblik ook zoveel door me heen gegaan. Alsof ik alleen de schuldige was van die toestand...’ Mark rebbelt nerveus met hees stemgeluid, zo kent Petra hem niet. Ze gaat op de rand van het bed zitten. ‘Zal ik water halen? Koude thee?’


  Een glas water, zijn keel is droog als leer.


  Zorgzaam houdt ze het glas tegen zijn mond. Ze voelt dat hij beeft. En is het verbeelding dat hij heeft gehuild?


  Behoedzaam streelt ze over een wang en fluistert sussende woorden.


  ‘Ga niet weg... wacht tot ik slaap. Denk maar dat ik Ardje of zo ben...’


  Petra zet het glas op de grond en knikt. ‘Ga lekker liggen. Zo, je kussen moet omgekeerd, het is vochtig geworden. Beter, niet?’


  Mark knijpt dankbaar in de verzorgende hand. Hij mompelt: ‘Je bent een schatje, dat zei ik toch al?’


  Telkens als Petra denkt dat Mark is ingedommeld en ze geluidloos probeert op te staan, wordt hij klaarwakker en grijpt haar vast. Zuchtend keert ze terug naar de oude positie. Morgen, zo neemt Petra zich voor, morgen is het eerste wat ze doet een reis naar huis boeken!

 

  Ze is in slaap gevallen, pardoes over Mark heen. Hij is het eerst wakker, wrijft de slaap uit zijn ogen en knippert tegen het zonlicht dat door de slecht sluitende gordijnen naar binnen wordt geperst.


  Petra. Klaarwakker is hij. Ze is verleidelijk in die degelijke pyjama. Het haar zit kroezig om haar hoofd, de wangen zijn roze van het slapen. Hij buigt zich voorzichtig naar haar over, zijn nog gezwachtelde hand zit hem dwars. Ze ruikt lekker. Ze ruikt naar Petra, het windt hem op.


  Kansen zijn er in het leven om gegrepen te worden. Zo denken de Mark Avezaaths erover. Nogmaals snuift hij de slaapgeur van Petra op. Ze gebruikt een bloemenparfum, weet hij inmiddels. Ze is zo lief, zo jong. En ongerept? Wat weet hij eigenlijk van haar? Ze heeft een verbroken verloving achter de rug. Dus...


  Marks gedachten gaan een eigen weg. Het verstand wordt op nul gezet - dat andere krijgt de kans. Als Petra wakker wordt opent ze niet meteen haar ogen. De laatste droom was niet angstaanjagend. Er was iets fijns... iets liefs. Daar is het weer. Een hand die haar heup streelt. Opeens is ze bij de les, maar niet voor Mark haar stijf naast zich heeft getrokken en zijn mond bezit van de hare heeft genomen. Dit is geen droom, maar realiteit. En dit, dit wil ze niet! Nee toch? Met Berend was het toch ook niet zo?


  Waarom laat ze hem begaan? Ze kreunt, weert hem slapjes af. Alsof ze geen kracht in haar handen heeft en ze niet over de wil kan beschikken.


  Later beseft ze dat ze niet wilde willen...

 

  Vol schuldbesef is Petra de eerste die tot zichzelf komt. Ze brengt een half uur in de badkamer door, niet wetend wat ze met de situatie aan moet. Ja, ze schaamt zich. Hoe kon zoiets toch gebeuren?


  Volledig gekleed komt ze te voorschijn en mompelt dat Mark zijn gang kan gaan.


  ‘Ik heb ontbijt besteld!’ zegt hij opgewekt. Ze hoort hem stuntelen. Het valt niet mee om je toilet te maken met al die verbonden lichaamsdelen, begrijpt ze.


  Het ontbijt wordt gebracht en even later drinkt Petra gulzig haar thee.


  Ze was vannacht totaal in de war, overmand door allerlei emoties. Dat zal het geweest zijn. De ene emotie ging over in de andere. O ja, ze geneert zich. Het is toch niets voor haar om zonder meer...


  Mark? Ze is toch niet verliefd op hem? Of wel? Dat zou de zaak iets anders maken. Maar toch... Ze ziet in gedachten tante Doortje al wanneer ze het zou vertellen. Dat doet ze echter niet, dat vertellen.


  Af en toe neemt ze een hap van een verbrokkelde croissant en proeven doet ze niets.


  Mark lijkt weer de oude als hij tegenover haar komt zitten. ‘Je moet me helpen met scheren, schatje. Dat lukt me nog niet. En kijk eens wat vrolijker! Je hebt me bevrijd van akelige dromen. Zeker weten!’

 

  De reis wordt geboekt en de rest van de dag boemelen de twee door de stad, wat voor Mark te vermoeiend blijkt.


  Uitgeput arriveren ze tegen de avond weer in het hotel. Mark legt zich gelijk ter ruste en Petra besluit het diner boven te laten brengen. Ze heeft geen zin om zoals anders naar de ruime eetzaal te gaan. Morgen kan ze pakken, tegen twaalf uur is er een vlucht. O, ze snakt opeens naar huis. Naar de koffiepot van tante Doortje. Naar de witte kat van de buren en haar plekje achter de computer. Naar de gewone dingen van alledag.


  Mark ontwaakt vlak voor het eten wordt gebracht en zwijgend nuttigen ze hun maaltijd. Petra begrijpt niet dat Mark doet alsof er niets is voorgevallen. Het was voor haar iets... ze heeft er geen woorden voor en durft er niet te diep over door te denken. En hij, hij gedraagt zich alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat je toegeeft aan een impuls. Vergeten, ze moet het vergeten.


  ‘Vannacht is het jouw beurt om in het bed te liggen. Jawel, ik sta erop. Echt, ik voel me goed. Moe, maar dat is normaal.’


  Die avond geen kop thee, maar wat sterkers. Petra weet niet wat het is, daar Mark de bestelling heeft gedaan. ‘Ik ben in deze streken kind aan huis. Ik weet wat lekker is en wat niet!’


  Zittend op het balkon wordt de rest van de avond toch nog genoeglijk. De alcohol zwakt Petra’s getob iets af. En als ze besluit te gaan slapen, knikt Mark instemmend. Gehoorzaam stapt Petra in het bed. Ze is niet van plan zich schuldig te voelen, op de bank overnachten is Marks eigen keus. En zijn nachtmerries negeert ze, zeker weten. Ook al gilt hij de andere gasten wakker.

 

  Het gillen klinkt echter anders - het is een kreet van pijn en haastig knipt Petra het bedlampje boven haar hoofd aan. Ze knippert met haar slaapogen en schrikt als ze Mark op de grond ziet liggen, zijn verpakte hand hoog boven zich houdend. Met nog maar één sok aan haast ze zich naar hem toe.


  ‘Sukkel!’ zegt Petra schor. ‘Is er wat gebroken of zo?’


  Mark laat zich overeind helpen. Schudt zijn hoofd. ‘Ik woelde. Droom - droom - droom en daar ging ik, zomaar de diepte in, vanaf een rots de zee in!’


  Mooie zee, moppert Petra in stilte. ‘In het bed jij!’


  Ze tollen, slaapdronken, door de kamer en belanden midden op het bed. Opeens is Marks zwakte verdwenen en zonder schroom maakt hij misbruik van de situatie. Petra voelt zich net zo bedreigd als destijds toen ze uit haar autootje werd gelokt en net een mishandeling misliep. ‘Dit wil ik immers niet... laat dat, Mark! Moet ik gaan gillen?’


  Mark mag dan gewond zijn, sterk is hij ook. Petra hoort zichzelf snikken. Dit... dit is zo laag, zo gemeen ook. Gisteren heeft ze zich laten overrompelen. Ze wil het niet goedpraten. Maar dit... ze schopt met een voet tegen zijn gewonde hand en als Mark kreunt van pijn denkt ze gewonnen te hebben. Integendeel. Het maakt iets primitiefs in hem wakker.


  ‘Ik wist toch wel dat je een schatje bent... Altijd geweten. Geef nu maar toe... Je bent zo mooi, wist je dat wel? Ha, die vrijer van je wist het vast en zeker niet... Kom hier... ongerept meisje van me!’


  ‘Ik haat je!’

 

  Wachten tot Mark slaapt. Dat duurt maar even! Petra sluipt naar de badkamer en geeft zichzelf een grote beurt. Klaarwakker is ze. Hun verhouding is voorgoed verpest, weet ze. Dankzij Mark is ze veel kwijtgeraakt. Onder andere haar zelfrespect.


  Zonder geluid te maken kleedt ze zich aan en pakt bij het licht van de buitenverlichting haar koffer in, zo goed en kwaad als het gaat.


  Wat nu? Het is nog veel te vroeg voor een ontbijt. Maar, ze zou wel naar het vliegveld kunnen gaan en daar op Mark wachten.


  ‘Ellendeling!’ sist ze, een blik op de slapende man werpend. Straks zit hij natuurlijk wanhopig te rommelen met zijn bagage. Nijdig plukt ze Marks koffer onder het bed vandaan en mikt zijn spullen er op goed geluk in. Daar, zijn toilettas. Scheren mag hij zichzelf. Portemonnee, portefeuille. Ze klapt het voorwerp open en dicht. De koffer is vol, bovendien zal Mark die laatste bezittingen wel in de zakken van zijn colbert willen doen. Petra legt de spullen naast elkaar op de koffer en als de portefeuille op de grond glijdt, valt er een fotootje uit van een donkerharig meisje. Een rustig gezichtje met een lachende mond. Petra loopt ermee naar het raam en trekt een gordijn wat verder open. Het begint in het oosten te gloren. De lucht is schitterend, ze heeft er geen oog voor.


  Achter op de foto staat iets dat Petra maar met moeite kan ontcijferen.


  In fijn kriebelhandschrift leest ze: voor mijn toekomstige echt- en vechtgenoot. Jouw eigen Patty!!!


  Tot driemaal toe herleest Petra het geschrevene. Echtgenoot - Vechtgenoot! Dat is duidelijke taal. Een vaste vriendin heeft het geschreven. Er staat zelfs een vrij recente datum onderaan vermeld. Een vaste vriendin, vergelijkbaar met een verloofde. En toch heeft hij het gewaagd toenadering te zoeken op die heel intieme manier, die zij, Petra, bedoeld had voor degene met wie ze haar leven ooit zou willen delen. De vlammen slaan Petra uit. Vernederd en gebruikt voelt ze zich. Respect kan ze niet meer voor deze Avezaath voelen!


  Ze bekommert zich niet verder om zijn bagage en beperkt zich tot die van haarzelf.


  Beneden blijkt dat de balie gelukkig bemand is. Twee vrouwen in uniform zijn druk in de weer met het sorteren van post. Verbaasd zijn ze niet als ze Petra ontdekken. Gasten komen en gaan op alle vierentwintig uren van het etmaal. Ze regelt dat wat gedaan moet worden en een taxi naar het vliegveld is snel geregeld en voor Petra het weet zit ze in een restauratie achter een wel heel matineus ontbijt.

 

  Uren later voegt Mark zich bij haar. Slordig geschoren en in een miserabele stemming.


  Petra neemt niet de moeite hem te begroeten. Ze legt de Hollandse krant die ze bijna heeft gespeld, voor zich neer.


  Mark begint uit te varen. Of Petra vergeten is dat hij nog patiënt is? Zich nauwelijks alleen kan redden? Ze is toch gebleven om hem bij te staan?


  Met omlaag krullende mondhoeken zegt Petra: ‘Inderdaad. Dat was de bedoeling. Tot bleek dat jouw opvatting over hulp anders begrensd bleek dan de mijne! Ik wil je dit zeggen, Mark Avezaath: je hebt voor mij afgedaan. Jij bent in mijn achting gedaald. Als ik het werk op kantoor niet zo leuk vond, zou ik nu mijn ontslag nemen. Ik laat me toch niet door jou verjagen.’


  Marks stemming slaat om als een blad aan de boom. Het wordt Petra duidelijk dat hij zich praktisch niets van de afgelopen nacht herinnert.


  En hij doelt op die eerste keer als hij simpel voorstelt of Petra het hem wil vergeven? ‘Ik had eergisteren wijn gedronken in combinatie met pillen. Dat is echt niet mijn gewoonte... Maar jij, Petra, ben zo warm en verleidelijk.’


  Hij wil maar één ding: de situatie terugbrengen zoals het was.


  Ze blijven ruziën tot in het vliegtuig. Het verkort in ieder geval de duur van de reis!


  Pas als ze geland zijn is Petra in staat Mark vol aan te zien. Ze schudt haar hoofd. ‘We zullen het allebei moeten vergeten. Goed. Ik zal het proberen te zien zoals jij. Een slippertje. Bah! Wat een ellendig woord!’ En Petra troost zich met de gedachte dat zij vrij is, niet zoals Mark ’ergens’ iemand heeft zitten die aanspraak op haar kan maken. Voor haar geen echtgenoot en zeker geen vechtgenoot!

 

  Sonja haalt de reizigers op. Ze sluit haar zoon stijf in beide armen en kan even geen woorden vinden. ‘Mamaatje!’ zegt Mark vertederd en knuffelt zijn moeder. Petra staat op korte afstand toe te zien, ze wilde wel dat ze tussen de stroom mensen rond hen weg kon duiken. Zij, die altijd zo trots was op bepaalde normen en waarden, er ooit geheel en al en nieuw voor haar toekomstige man zou zijn, heeft zelf een streep door de rekening gehaald. Ze hoort nu eenmaal niet tot de jongelui die gemakkelijk van relatie wisselen en zich volkomen vrij voelen om te geven en nemen waar zij zuinig op was.


  Moederlijke armen om haar heen. ‘Petra, we zijn je heel wat dank verschuldigd. Je hebt je zo goed gedragen en ons vertegenwoordigd.’


  Ook zij krijgt een paar zoenen als was ze inderdaad een dochter. ‘Kom gauw naar de auto. Ze zijn thuis verlangend alles te horen. En o ja, het gaat boven verwachting goed met Frans Delange. Is dat niet heerlijk?’ Sonja blijft kwebbelen tot ze stopt voor de woning van tante Doortje.


  ‘Petra, namens de Arend moest ik je zeggen dat je morgen vrij hebt. We willen je gewoonweg niet zien. Kijk, die trouwe Doortje komt al naar buiten!’


  Petra tuimelt bijna de auto uit, zo verlangend is ze Doortje te begroeten. Terwijl Sonja de bagage uit de kofferruimte haalt, snikt Petra in de hals van tante Doortje: ‘Ik had zo’n heimwee... ik ben zo blij thuis te zijn!’ Ze snuift de geur van eau de cologne en toiletzeep op als was het een bijzonder parfum.


  ‘Je kunt nooit zo blij zijn als ik.’


  Sonja en Doortje wisselen een paar woorden en Petra schuift haar bezittingen over de drempel. Ze voelt de ogen van Mark in haar rug priemen maar de moeite om om te zien en hem te na zwaaien neemt ze niet.

 

  Het is druk op kantoor. Er is nu een verbinding gemaakt met een reisbureau in Utrecht, waar nauw mee wordt samengewerkt. De reisbestemmingen worden door Utrecht verzorgd, terwijl Petra en Kim zich blijven bezighouden met de busorganisatie. Nu de fusie een feit is, komt er meer werk op hen af. Personeel van de andere busmaatschappij wikkelt aanvankelijk de eigen afspraken af. Maar dikwijls zijn enkelen van hen op het Avezaath-kantoor te vinden en wordt de ruimte daar wel erg beperkt.


  Het wachten is op de verbouwing van wat eens de woning van Wessel en Hella Was. Arend jaagt de aannemer op, dreigt de ene maal met maatregelen als er niet sneller wordt opgeschoten. Een andere keer roept hij dat ze alle tijd van de wereld hebben. Tijd van de wereld, dat hebben Koos en Jozien van Efferink ook. De planning was dat ze begin april terug zouden komen. Maar, zoals Maurits het uitdrukt: ze hebben bijgetekend. Na Canada worden de vage plannen naar Australië te gaan, verwezenlijkt. De familiebanden blijken zo sterk te zijn, dat afstand en tijd is weggevallen.


  Petra verlangt naar het moment dat hun ouders de terugreis aanvaarden. Kim zegt dat het haar niets uitmaakt Ze heeft zich ondertussen nieuwe vrienden gemaakt, doet aan sport en is bijna iedere avond buiten de deur.


  Op een avond, als Petra zich al vroeg ter ruste heeft gelegd, komt Kim haar storen. ‘Je sliep toch niet? Hoe kun je nu zo vroeg naar bed gaan terwijl het buiten zo heerlijk is... Het geurt en ruikt, weet je dat het zoeler is dan overdag?’


  Petra mompelt iets onverstaanbaars. De ramen staan een eindje open, de lentelucht heeft haar slaperig gemaakt.


  ‘Waarom kom je eigenlijk?’ Petra is opeens klaarwakker. Ze hebben immers de hele dag om elkaar te spreken, waarom moet Kim haar juist nu benaderen?


  Kim deelt met gedempte stem mee dat ze verliefd is. ‘En dat voor het eerst in maanden. En je raadt nooit op wie...’


  Petra schuift omhoog, leunt op een elleboog. ‘Ik ken nog geen drie van je nieuwe vrienden, Kimmetje. Vertel het dus maar!’


  Petra kent hem wel. Sterker, ze ziet hem, net als zij, iedere dag!


  Petra kreunt ‘Nee toch... wat moet je nou met Mark Avezaath! Bovendien heeft hij al...’


  Kim legt een warme hand over Petra’s mond. ‘Niks geen Mark. Ik val op Wessel. Zo’n man heb ik nog nooit ontmoet. Toen jij op vakantie was is mij enkele keren gevraagd op Ardje te passen. Ik ben een paar keer met hem naar zijn nieuwe huis geweest. Die man heeft een vrouw nodig! En ik ben van plan die te worden. Wel, wat vind je daarvan?’


  Klaarwakker is Petra nu. Ze tuurt in de schemerig verlichte kamer haar zus aan. ‘Jij? Ben je verliefd op Wessel? Een man met een kind... jaren ouder dan jij. Hij treurt nog dagelijks om Hella. Zeker weten. Begin er niet aan, meisjelief!’


  Kim lacht ingehouden gelukkig. Nee, ze heeft nog geen tekenen van wederzijdse verliefdheid. Maar dat is een kwestie van tijd. Zodra Wessel merkt dat hij een vrouw nodig heeft, zal zij er zijn. Gelukkig, als was het al zover, kust Kim Petra goedenacht en sluipt terug naar haar kamer.


  Lang ligt Petra wakker. Kim en Wessel. Nou ja, tegenwoordig kan alles. Maakt niet meer uit als er een groot leeftijdsverschil is. En Ardje is een schat van een ventje. Kim zou wel een goeie moeder zijn. Maar toch... Ergens klopt iets niet.

 

  Petra is niet de enige die vindt dat het werk haar boven het hoofd dreigt te groeien. Ze maakt overuren en zelfs op zaterdagochtend is ze vaak op kantoor te vinden. Alle chauffeurs zijn ingeroosterd, de reizen worden grif volgeboekt. Sinds kort worden er ook bussen en grotere touringcars verhuurd. Het is een kwestie van goed boeken en telkens controleren, zodat er geen vervoermiddel dubbel wordt verhuurd. Ik word vast overspannen! denkt Petra als ze na een week zich ziek te hebben gevoeld nog maar niet opknapt.


  Pas wanneer andere symptomen haar waarschuwen dringt de waarheid tot haar door. Ze haalt de kalender van de muur en glijdt met een vinger over de weken. Een golf van ellende en misselijkheid slaat door haar heen. Ze smijt het voorwerp op de grond en geeft zich over aan haar ellende. Zittend op de stoel laat ze de tranen haar vrije loop. Ze legt haar armen op het bureau en begraaft haar gezicht in de stof van haar bloes.


  Zo vindt Wessel haar.


  ‘Wat krijgen we nou?’ Beduusd blijft hij op de drempel staan. Zaterdagochtend, hij had niemand op kantoor verwacht. ‘Petra, wat scheelt eraan?’


  Hij komt naast haar staan en legt vaderlijk een hand op haar hoofd, dat ze verwoed schudt.


  ‘Dat kan ik jou niet vertellen. Mijn leven ligt in puin... en het is mijn eigen schuld!’


  Wessel trekt Petra kordaat overeind en sommeert haar mee te gaan naar zijn kantoor. ‘Hier kan iedereen binnenvallen. En ik heb zo’n idee dat jij dat niet prefereert. We zijn op de wereld om elkaar te helpen. Nu is het mijn beurt en...’ Hij sluit de deur van het privékantoor met een voet. ‘En nu is het mijn beurt om jou te steunen. Het was altijd andersom. Zo, ga jij maar eens in die luie stoel zitten, dan haal ik een glas water voor je!’


  Petra tracht haar gedachten te ordenen. Iemand moet ze in vertrouwen nemen. Maar Wessel? Is hij daar de meest geschikte man voor?


  Met betraande ogen kijkt ze hem aan. ‘Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Zo’n klassiek verhaal. Hoe kon het gebeuren... ik durf het niet te verwoorden.’


  Haar tanden klapperen tegen het glas en Wessel, leunend tegen zijn bureau, wilde dat hij haar gedachten kon lezen. Wat ter wereld zou de zo zelfstandige Petra van streek kunnen maken? Gevouwen armen, benen over elkaar geslagen en een ernstig gezicht, zo zit Wessel daar. Schuw kijkt Petra op. ‘Je lijkt zo wel een leraar en ik, ik ben de sufkop die erin is gelopen...’


  ‘Een man dus!’ raadt Wessel op goed geluk. ‘Je bent - je bent zwanger? Is het dat?’ Blij dat hij het geraden heeft, knikt Petra. ‘Ik heb het net ontdekt. Het moet wel zo zijn... ik zal nog zo’n testje kopen. O, ik schaam me ziek!’


  Met moeite weet Wessel een nieuwe tranenvloed te voorkomen door streng te vragen wie de bewuste man wel mag zijn. ‘Als het tegen jouw wil is gebeurd, breek ik zijn botten. Zeg op!’


  Nee, ze kan niet.


  Wessel rekent, slaat er een slag naar. ‘Het zal wel tijdens je vakantie zijn gebeurd. Je had daar toch zo’n aardige vriend gekregen? Die Liewe Dinges? Was hij het?’


  Nee, hij niet.


  Dan valt het muntje. ‘Allehaaien nog aan toe! Zeg niet dat je met mijn broer... Kijk me aan, Petra van Efferink!’ Weer die schoolmeestersblik.


  Ze knikt stom. ‘De eerste keer... hij was er zo beroerd aan toe. Ik wil me zelf niet vrijpleiten, echt niet. Het ging vanzelf. Zo natuurlijk eigenlijk. Maar die andere keer... hij had teveel gedronken. Ik walgde van hem. Ik voelde me zo smerig, Wessel. Echt... en ik vond een foto van een of ander vriendinnetje met nogal intiem opschrift!’


  Wessel perst zijn lippen op elkaar en knikt. Zegt dan: ‘Patty. Een knipperlichtrelatie. Ze kunnen niet met, en niet zonder elkaar. Ze is voor korte tijd naar haar geboorteland. Met de belofte terug te komen en een besluit te nemen. Maar nu... hij heeft warempel verplichtingen jegens jou!’


  Petra zou willen gillen. ‘Nooit, hoor je, ik heb niks met Mark Hij is een leuke knul... maar meer niet! Ik ben een sukkel, zeg het maar hardop. En ik ga hier weg. Niemand hoeft het te weten, Wessel. Niemand. Ik draag zelf de verantwoordelijkheid wel. En begin niet over abortus... dat weiger ik pertinent. Heus, ik krijg wel kracht.’


  Beiden denken aan de lege plaats die Petra niet alleen letterlijk zal achterlaten. Ze is zo’n beetje lid van de familie geworden. Zijn ze niet allemaal op haar gesteld? Zijn ouders, zelfs Mark. En ik warempel ook! realiseert Wessel zich. Goed, Petra is niet echt zijn type, zoals Hella. Maar hij mag haar bijzonder graag. Aan een huwelijk wilde hij niet denken, vooral niet vlak na Hellas ongeluk. Nooit een ander op haar plaats. Maar het leven zonder vrouw en moeder is voor hem zo moeilijk. Ardje heeft een vaste hand nodig, het gekibbel tussen de oma’s is hem een doorn in het oog. Zijn huis is geen thuis meer.


  ‘Kijk me eens aan, Petra. Heb je een hekel aan me?’


  Door haar tranen heen probeert Petra te kijken, wat niet best lukt. Telkens trekt er een floers voor.


  Een hekel? Hoe komt hij daarbij? Zijn gezicht is betrouwbaar, manlijk en toch vriendelijk Zijn goedgevormde mond is altijd bereid te glimlachen. Nooit uitbundig schateren, zoals Mark Als Wessel ergens plezier om heeft begint het lachje om zijn ogen, die zich versmallen en in de huid eromheen verschijnen fijne rimpeltjes. Petra vindt het telkens weer leuk om dat proces gade te slaan. Even het optrekken van een mondhoek, dan het glimlachje. Zoals hij soms naar Ardje kijk, dat vertedert haar.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Niemand heeft een hekel aan jou,’ snuft ze.


  Wessel maakt zich los van zijn bureau en klapt een keer in zijn handen. ‘Prima, ik niet aan jou. Wat dacht je ervan om met me te trouwen? Wil je wel moederen over mijn zoon? En je bekommeren om mijn huis? Misschien, als we aan elkaar gewend zijn een stap verder gaan... zodat we een normaal huwelijk zouden hebben. Jij kunt het kindje krijgen. Ik zal de vader zijn. Avezaathen onder elkaar, Petra. Mark en mijn ouders hoeven niets te weten. En als ik aan Patty denk... ze houdt zielsveel van Mark. Anders zou ik jou dit voorstel niet durven doen, Petra. Kom, sta eens op en kijk me aan!’


  Moeizaam werkt Petra zich uit de stoel, zijn uitgestoken handen weigerend. Tegenover elkaar staan ze daar, terwijl een brede baan zonlicht door het raam hen komt verwarmen. Langs hem heen kijkt Petra. Buiten ziet ze Mark druk praten met een paar chauffeurs. Eén van hen beklopt een bumper alsof het de flank van een paard is.


  Trouwen? Vraag het aan Kim, die is smoor op je. Heb je dat niet gemerkt?’ Wessels handen zijn zwaar op Petra’s schouders. Ze voelt de druk van zijn vingers. Een huwelijksaanzoek. De tweede in haar leven. O, wat is Berend nu ver weg!


  ‘Wat zeg je? Die kleine Kim? Ach, dat is een bevlieging. Wat moet een man als ik met zo’n jong ding. Nee, Petra, ik begin te geloven dat wij er voor elkaar mogen zijn. Je weet dat Hella nog lang niet uit mijn hart en hoofd is. En dat zal misschien ook nooit gebeuren. Maar ik moet verder. Ardje... Petra, we mogen elkaar. Dat is een goede basis voor een relatie. Het kan best uitgroeien tot iets heel moois. Of is er een ander in je leven? Iemand van wie ik niet weet?’


  Nu haken hun blikken zich in elkaar vast. Nee, er is geen ander.


  ‘We zijn beiden verdraagzame mensen. Geven een ander de ruimte, ja toch? Je kunt, als je wilt, blijven werken tot het niet meer gaat. En, Petra, misschien zullen we later samen een kind hebben. Geduld moeten we hebben, om naar elkaar toe te groeien.’


  Petra probeert tijd te winnen. ‘En als een van ons beiden nu eens verliefd op een ander wordt? Dan zitten we vast aan de huwelijksbanden!’


  Onbekommerd schudt Wessel zijn hoofd. ‘Verliefd worden... ten diepste van iemand houden, dat zal ik nooit meer kunnen. Maar ik weet zeker dat ik een goede echtgenoot voor iemand kan zijn. Voor jou, Petra. Ik durf het aan. Weet je dat ik stiekem al weleens met die gedachte gespeeld heb? Ik heb je van meet af aan graag gemogen. Nou? Wat heb je te verliezen? Wat moet je alleen met een kindje?’


  Trouwen met Wessel. Wonen in een huis dat hij samen met Hella heeft laten bouwen. De inrichting is niet Petra’s keus. Moeder van Ardje...


  Ze huilt geluidloos. ‘Ik ben geen huilebalk, echt niet Maar nu...’ Wessel legt zijn armen losjes om Petra heen en drukt haar hoofd tegen zijn borst. Er gaat rust van hem uit. Ze voelt onder het overhemd zijn hart kloppen. Stevige slagen. Een hart dat nog steeds voor de dode Hella klopt. Sidderend haalt ze adem. Snuift Wessels geur in. Vreemd dat alle mensen een eigen geurtje hebben. Berend rook weer anders. Berend rook duur, zijn aftershave was duur en zijn overhemden van de beste kwaliteit.


  Ze voelt Wessels handen over haar rug gaan. Strelend, troost brengend. En toch, toch brengt het spanning bij haar teweeg. O, Petra! roept ze zichzelf toe. Waar begin je aan? Is dit wel een goede keus? Heeft ze eigenlijk nog wel een keus? In Spanje, toen kon ze nog kiezen. Die kans is verkeken.


  Ze knikt en zegt zacht, zo zacht dat Wessel zijn hoofd moet buigen om het te verstaan: ‘Ja Wessel, ik wil met je trouwen. Op jouw voorwaarden. Het schijnt de enige weg te zijn...’


  Een vinger onder haar kin, ogen die spleetjes worden en haar innig en vriendelijk aankijken. ‘Een goed besluit, kleine maat. Ik zal je altijd het respect geven wat je verdient’


  Hij bezegelt zijn woorden met een lichte kus op haar gezwollen lippen, die stuk zijn van het bijten. Even staan ze doodstil, dicht tegen elkaar geleund. ‘Ik zie er niet uit!’ zucht Petra. Wessel veegt een haarlokje van het klamme voorhoofd. ‘Je gaat je maar even opknappen en dan stappen we in mijn wagen. Je hoeft geen mens te zien, Petra. We rijden naar mijn nieuwe huis, dat nu snel ook het jouwe is. Kom, we proberen vooruit te kijken. Van omzien is nog geen mens wijzer geworden!’


  Voor de spiegel in het toilet staande schrikt Petra van haar uiterlijk. Ze plenst koud water in het gezicht, dept de ogen met een natte handdoek. Polsen onder de kraan, uitgebreid de neus snuiten.


  Wessel gunt haar de tijd.


  Terwijl Petra’s tranen zich met het koude water vermengen, komt er een wens in haar omhoog geschoten. Was het mogelijk, wat zou ze dan dolgraag de tijd enkele weken terugdraaien en alles overnieuw doen. Zeker weten dat ze dan de juiste keuzes zou maken!
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  ‘We hadden niet zo lang weg moeten blijven. Ik heb er een slecht gevoel over. Koos? Luister je?’ Koos laat zijn krantje zakken en zucht onhoorbaar. Jozien op haar stokpaardje: de kinderen.


  ‘Meisje, onze kinderen zijn volwassen, weet je nog? Dat de dingen vaak anders lopen dan ze gepland hebben is normaal. Houd toch op met tobben! Over een half uur sta je met beide voeten op Hollandse bodem. Dan kun jij je overtuigen van hun welzijn!’


  Jozien heeft op de terugweg van hun reis niet opgezien tegen het vliegen, zoals op de heenweg naar Canada. Haar hoofd is te vol met andere dingen.


  ‘En waarom wilde Kim per se opeens ook naar de familie in Canada? Nooit heeft één van de kinderen laten blijken dat ze die banden wilden aanhalen. En dan: het is tegenover Petra nogal onaardig om juist weg te gaan terwijl zij gaat trouwen.’ Berustend vouwt Koos zijn krant op en accepteert van de stewardess hun verfrissing.


  ‘Drink nou eerst eens een lekker glaasje sap, meisje van me. En wees blij dat Petra niet met Berend Ubbink trouwt! Dan was je haar kwijt geweest. Daar had ma Ubbink wel voor gezorgd. Kijk liever naar buiten... die wijde lucht...’


  Koos kan praten wat hij wil, Jozien blijft bij haar thema. Kim, die een aardige baan had bemachtigd en wat leek het prima te gaan, volgens de berichten. Toch besloot ze opeens ervandoor te gaan. Onbegrijpelijk.


  En dan Petra: nooit heeft ze laten doorschemeren verliefd te zijn. Verdacht, vindt Jozien. Ze is altijd met haar oudste dochter zo close geweest. Iets geweldigs als liefde had Petra nooit voor zich kunnen houden.


  Jozien mompelt: ‘Er is iets goed mis. Maar ik kom er wel achter!’

 

  Samen met Lennie heeft Petra de bungalow van haar ouders onder handen genomen. Tegen vuil en stof hoefden ze niet te vechten. Lennie heeft ervoor gezorgd dat het huis er gezellig en netjes uitzag. Nu houden beiden zich bezig met de planten en schikken verse bloemen in vazen. De koelkast is gevuld, evenals de diepvries en op het aanrecht liggen groenten, groenten van de markt.


  De mannen van het hoveniersbedrijf hebben ervoor gezorgd dat de tuin er goed uitziet. Nu de lente volop is doorgebroken, barsten de knoppen van bollen en vroege bloeiers open.


  ‘Ik ben benieuwd wat je ouders van Wessel vinden. Heb je nog reacties op het feit gehad dat hij een kind heeft?’


  Petra verbaast zich over haar eigen acteertalent. Het grenst aan liegen, vindt ze. ‘Je zult maar een jochie als Ardje in de schoot geworpen krijgen zonder er één wee voor gehad te hebben. Gelukkig zijn pap en mama niet bekrompen. Ik weet zeker dat ze Ardje in hun armen zullen sluiten als een eigen kleinkind!’


  Petra’s vingers gaan rap door de bloeiende kamerplanten. De dorre blaadjes klemt ze in haar linkerhand. ‘En dan heeft hij nota bene drie oma’s! Dat wordt lachen. Misschien mengt mama zich ook wel in de ruzie om het kleinkind. Weet je dat Hellas moeder een aanval van hysterie heeft gehad toen Wessel kwam vertellen dat - dat hij... ik bedoel, dat wij gaan trouwen?’


  Met twee handen vol blaadjes en takjes loopt Petra naar de keuken. Lennie heeft koffiegezet en vol walging snuift ze het anders zo verleidelijke aroma op. ‘Hmm, lekker!’ geniet Lennie. ‘Dat gaat heel wat sneller dan de manier waarop jullie tante Doortje koffie pleegt te zetten.’ Petra verdedigt haar tante snel. ‘Maar wie er ook op de koffie komt, ze zijn allemaal enthousiast over tante Doortjes koffie. Zeg, zullen we ook thee zetten? Misschien hebben pa en mama last van een jetlag... kunnen ze geen koffie verdragen!’


  Een antwoord is niet nodig. Een luid getoeter vertelt hen dat de reizigers eindelijk thuis zijn.

 

  Trouwen in een eenvoudig pakje. Daar heeft moeder Jozien moeite mee. ‘Maar mama, begrijp dan toch dat Wessels vrouw nu amper een jaar dood is... hij kan toch niet in optima forma een feest geven met alles erop en eraan! En wat zei je? Nog een jaartje wachten... dan had ik als witte bruid de hoofdrol kunnen spelen? Daar heb ik maar één antwoord op: Ardje. Het kind komt in de knel, mam.’


  Kletsen kan Petra als geen ander, terwijl haar moeder wanhopig tussen de zinnen door speurt naar dat wat haar dochter niet wenst te vertellen.


  ‘In ieder geval hebben jullie een alleraardigst huis. En het is goed dat die Hella daar nooit heeft gewoond, zo is het voor Wessel toch nieuw. Net als voor jou!’


  Samen met Sonja heeft Jozien de voorbereidingen aangaande het huwelijk getroffen. En sinds ze weet wat de reden van Kims onverwachte reis is, spreekt ze niet meer over het feit dat Kim afwezig zal zijn op de trouwdag. Kim, zo heeft Petra haar in het diepste geheim verteld, was verliefd op Wessel. Niet zomaar een vluchtige emotie, haar gevoelens zaten diep. Toen Petra voorzichtig vertelde dat Wessel haar ten huwelijk had gevraagd, stortte Kim in. Ze verweet Petra de afschuwelijkste dingen. Het was tante Doortje die op het idee kwam Kim een reisje naar Canada aan te bieden.


  Afscheid van Petra heeft Kim niet genomen, wel van haar broer en schoonzus, die haar naar het vliegveld brachten. En dat zit Petra ontzettend dwars. Ze vreest dat de relatie met haar zusje nooit meer goedkomt.


  Wessel heeft Petra getroost met de woorden: ‘De tijd is onze vijand, maar ook onze beste vriend, Petra. Soms klagen we dat de tijd ons door de vingers glipt. Maar als we kijken naar de wonden die ons worden toegebracht, dan is er geen betere heelmeester dan de tijd. Buiten God om, natuurlijk. Hij is als balsem voor de ziel. Ik mag dat zeggen, omdat ik het heb ervaren!’


  Inmiddels zijn de uitnodigingen verstuurd. Geen enorm feest voor het personeel als bij het huwelijk van Wessel en Hella. In een paar kranten komt een simpele aankondiging.


  Petra zit er niet mee dat ze geen beeldige jurk zal dragen. Wessel heeft haar uit een penibele situatie gered en daar is ze hem dankbaar voor. Nooit zal ze de reactie van Mark vergeten toen hij te horen kreeg dat Petra zijn schoonzus zal worden.


  Tjonge, Petra. Je hebt de smaak van de Avezaaths wel te pakken!’ Een vette knipoog begeleidde zijn woorden, maar Petra reageerde er niet op.


  En als onverwacht het meisje Patty opduikt, is Petra helemaal dankbaar dat ze geen verplichtingen aan Mark heeft. Patty is half Surinaams, half Hollands en een bijzonder intelligent type. Nuchter, volwassener dan Mark ooit zal worden.


  Sonja is de koning te rijk! Hopelijk maken Mark en Patty nu ook snel plannen om te trouwen!


  Op de dag van het huwelijk regent het pijpenstelen. Er moeten paraplu’s aan te pas komen.


  De plechtigheid in het gemeentehuis is voorspelbaar en de woorden van de ambtenaar zijn nietszeggend.


  Als de bruidegom de bruid mag kussen rekken de aanwezigen zich uit om de twee gade te slaan. Want, dat moet gezegd, erg knuffelig zijn ze niet. Of het misschien toch een verstandshuwelijk is?


  Wessel kijkt in de bange ogen van Petra en zijn hart loopt over van medelijden. Ze glimlacht beverig. De bruidegom stelt de gasten niet teleur, wat Petra fel doet kleuren. De eerste ’echte’ kus brengt haar van haar stuk.


  Later, in de kerk, zijn slechts een paar banken bezet. De dominee heeft begrip voor de situatie getoond en zich ingespannen om er toch een goede dienst van te maken. Hij weet de gasten te boeien, mijdt de naam van Hella niet. Ze is zegt hij plechtig: levend in de heerlijkheid des Heren, daar waar we allen op Zijn tijd verwacht worden.


  Petra voelt dat die woorden Wessel aangrijpen. Woorden, die voor anderen niets anders zijn dan een versleten kreet gesproken vanaf de kansel. Ze weet zich machteloos en voelt zich op dit moment een surrogaatechtgenote. En ze neemt zich voor Wessel te steunen. Dankzij haar domme daad, hoeft ze zelf nooit meer op dat soort geluk te rekenen waar zoveel over gesproken, gezongen en gelezen wordt.


  Geen geluk - maar met tevredenheid zal ze zelf ook heel goed kunnen leven.

 

  De huwelijksreis voert het kersverse echtpaar tot over de Duitse grens. Voor hen geen vliegreis naar zonnige oorden. Wessel heeft kortweg meegedeeld dat hij niets hetzelfde wil doen als toen. Als toen, met Hella.


  Hun doel is een klein hotel in een landelijke omgeving. Wessel heeft bovendien een zakenafspraak met een Duits Touringcarbedrijf, dat zich graag met hun organisatie wil associëren. Hij wil zich ervan overtuigen dat er met degelijk materiaal wordt gereden en bovendien wil hij de directie persoonlijk ontmoeten eer verdere stappen te ondernemen.


  Twee dagen trekt hij ervoor uit. Het is Petra om het even. Ze is tegenwoordig graag alleen. Tijd heeft ze nodig om zichzelf te hervinden en de voorbereiding tot haar nieuwe leven is aan de korte kant.


  Het grootste deel van de weg leggen ze zwijgend af. Het weer is buitengewoon, bijna zomers. Wessel is een snelle rijder, weet zich goed te concentreren. Af en toe werpt Petra een blik opzij. Wessels handen liggen kalm maar vast op het stuur. O ja, ze kan zich voorstellen dat Kim verliefd op hem is geworden. Maar haar zus heeft zich nooit gerealiseerd hoe het is om te trouwen met een man die zich nog steeds gehuwd voelt met een vrouw in de hemel.


  ‘Hier gaan we de autobaan af.’ Wessel deelt het mee als gold het een zakelijke mededeling.


  ‘Duurt het nog lang?’ informeert Petra, ik bedoel: voor we er zijn?’


  Ze zit ongemakkelijk en ook al is aan haar buik nog niets te zien, toch voelt het aan als heeft ze een ballon ingeslikt Het onwel zijn is natuurlijk een gevolg van de drukte, de spanning.


  ‘Moe?’ Een snelle blik opzij. Een ongerust gezicht een eerlijke emotie valt ervan af te lezen. ‘Een klein halfuurtje. Ik kan hier niet zo snel meer rijden. Kijk maar eens om je heen, dat leidt af. Het is zo mooi in deze streken!’


  Dat moet Petra beamen. De weilanden zijn zo groen als een kleur uit een verfdoos. Lammetjes dartelen achter elkaar aan, het is een lust om ernaar te kijken. Hier en daar hebben knalgele paardenbloemen het gewonnen van het gras en langs de bermen schiet het fluitenkruid hoog op. Daar, een zwaluw. En nog een. Voorboden van de zomer. De weg gaat omhoog, de weilanden hebben plaatsgemaakt voor bossen. Het jonge blad is nog onbeschadigd en zo teer van kleur dat het lijkt of de zonnestralen er dwars doorheen prikken.


  Op een bord aan de kant van de weg ziet Petra de naam van het hotel staan en ze slaakt een onhoorbare zucht.


  ‘Ben je hier eerder geweest?’ informeert ze en friemelt aan de gordel. Wessel mindert vaart. ‘Ik bedoel in deze omgeving?’


  Nee, dat is hij niet. ‘Voor mij is alles net zo nieuw als voor jou. Het lijkt me hier rustig, maar dat komt ons wel goed uit.’


  De wagen komt voor de vriendelijk ogende ingang tot stilstand. Overal waar je kijkt zijn potten met veelkleurige bloemen, het gazon is goed onderhouden en op de brede paden is geen sprietje onkruid te zien.


  Wessel loopt om de wagen heen om Petra te helpen bij het uitstappen. Ze doet een poging hem te ontspannen. ‘Ik ben nog niet invalide ook al... nou ja!’ Ze neemt toch de uitgestoken hand aan. Een hand waar aan één van de vingers een ring prijkt. Even ontmoeten hun ogen elkaar.


  Achter hen klinken voetstappen op het bordes. Een zwaargebouwde man komt hen begroeten. Hij stelt zich voor, drukt hun handen en wenkt een supersnelle jongen hun met de koffers te komen helpen.


  Binnen is het koel en vergeleken met buiten, donker. Terwijl de koffers naar hun kamers worden gebracht, maakt Wessel aan de balie hun papieren in orde. Petra is op een stoel in de ruime hal gaan zitten en een dienstertje, gekleed in een soort klederdracht, komt vragen wat ze wil drinken. Een attentie van het huis, heet het. Even later zitten beiden achter een groot glas bitter lemon. ‘Proost!’ knipoogt Wessel. En dan: ‘Jij ziet wit van vermoeidheid. Drink je glas leeg, dan gaan we naar boven. Jij hebt rust nodig!’


  Hun kamers grenzen aan elkaar. Petra weet zeker dat Wessel de tussendeur niet zal misbruiken. Hij zit anders in elkaar dan zijn broer Mark.


  ‘Wat een mooie kamers!’ Bij het zien van de ruime vertrekken en de charmante inrichting is ze voor het eerst die dag ergens enthousiast over. ‘Die kleuren... op elkaar afgestemd en toch niet saai. Hier zou je toch voorgoed willen wonen!’


  Het dringt tot Wessel door dat Petra straks in een huis komt te wonen waar niets door haarzelf is uitgezocht. Hij gaat ervan uit dat ze dit al wel heeft overdacht, maar tegen hem heeft ze geen klacht geuit.


  ‘Kan ik nog wat voor je doen? We dineren tegen achten, heb ik begrepen. Je hebt ruim de tijd om tot jezelf te komen. Ik ga een stuk lopen.’


  Met die woorden verlaat de bruidegom zijn tweede vrouw.


  Ik heb geslapen! Dat is het eerste wat er tot Petra doordringt als ze haar ogen opent. Uitgeslapen, maar nog steeds niet fit staat ze op en kleedt zich om in een gemakkelijk zittende broek en sweater. Met enige moeite weet ze haar gezicht met make-up fleuriger te laten lijken.


  Uiterlijk rustig gaat ze naar beneden, waar ze Wessel zittend aan de bar aantreft. Hij is met een Duitser in een gesprek gewikkeld en Petra durft hen niet te storen. Beide mannen hebben een reusachtig groot formaat glas bier voor zich staan. Ze heeft geen recht op hem, zoals Hella, bedenkt ze. Ze is geen deel van hem.


  Wessel echter ontdekt haar en wenkt. Hij stelt haar voor aan de man, die een kennis van de Arend blijkt te zijn. Zijn vrouw is een Hollandse en zelf spreekt hij met moeite de taal van zijn echtgenote.


  Wessel nodigt hen uit aan hun tafel, aan niets is te merken dat de nieuwe kennissen met een pasgetrouwd stel van doen hebben.


  Tot laat in de avond houden ze elkaar gezelschap en vaag worden afspraken gemaakt om samen af en toe wat te ondernemen.


  Petra moet toegeven dat de avond prettiger is verlopen dan ze durfde te hopen.


  Aangekomen bij de deur van Petra’s kamer zegt Wessel vriendelijk, als waren ze slechts kennissen: ‘Welterusten! Ik kom je zo nog een nachtkusje brengen, als je daar niets op tegen hebt.’


  In haar tricot pyjama zit Petra op hem te wachten. Haar huwelijksnacht, die deze naam niet waardig is. Opeens is er toch dat verdriet wat ze al dagen heeft opgekropt. Zacht snikkend trekt ze haar wollen sokken aan. Troostend omvatten ze haar voeten.


  ‘Wat krijgen we nou?’ Wessel, gehuld in een kamerjas, komt dwars door de kamer op Petra toe. ‘Je hoeft niet bang voor me te zijn, liefje. Ik houd me altijd aan mijn afspraken. Kun je het me vertellen waarom je huilt?’


  Dan ontdekt hij de rode sokken. Verbaasd staart hij naar Petra’s voeten, die onder het dekbed uitsteken. ‘Geen Roodkapje maar Roodvoetje?’ plaagt hij en grijpt een voet beet.


  ‘Koude voeten, dat is waar ook. Vrouwen hebben vaak koude voeten!’


  Petra droogt haar tranen aan een punt van het dekbed. Hella, natuurlijk had Hella last van koude voeten en ze kan zich voorstellen hoe ze die in bed warmde.


  Wessel komt op de rand van het bed zitten. ‘Zin in een glaasje wijn? Heel licht, gering alcoholpercentage. Kom, het zal je opkikkeren!’


  Petra knikt, niet in staat iets zinnigs uit te brengen.


  Zij in het bed, hij op de rand. Op de grond een fles met een veelbelovend etiket. ‘Proost, voor de zoveelste keer. Vertel me waarom je zo bedroefd was, daarnet! Als we een eerlijke relatie willen opbouwen zullen we geen geheimen voor elkaar moeten hebben!’


  Petra buigt haar hoofd en wenst dat ze lang haar had, dat als een gordijntje voor het gezicht zou vallen. ‘Ik ben moe, dat zal het zijn. En bovendien... een kind van hem en mij... Stel dat ik er niet van kan houden? En jij ook niet? Moeten we het hem later vertellen? Kunnen we met zo’n geheim leven? Als dit niet was gebeurd, was jij nog vrij man.’


  Bedachtzaam drinkt Wessel de licht bruisende wijn en denkt met gefronst voorhoofd na over dat wat Petra te berde brengt. ‘Loopje niet op de dingen vooruit? Ik neem aan dat het kind ook voor een deel van jou is! Misschien lijkt het zelfs wel op je. Zodra je het in je armen houdt, komt er liefde. Let maar op. En op mij kun je rekenen. Wat zei je? Vrij man? Kind... ik zou vandaag of morgen toch iemand gekozen hebben om voor Ardje te zorgen. Een verstandshuwelijk had ik in gedachten. Maar toen kwam jij... Enfin, maak je over mij geen zorgen. Zo, tevreden?’


  Hij neemt de glazen in één hand, de fles in de andere. ‘Jij krijgt niet meer... Welterusten. We worden met ontbijt gewekt. Haast je maar niet. O ja, je nachtzoentje!’


  Een kusje als een vlindertje zo licht belandt op haar voorhoofd en opdat hij niet zal zien hoe ongelukkig ze zich voelt, sluit ze beide ogen.

 

  Het worden ondanks alles aardige dagen, die samen met het echtpaar Biedermann worden doorgebracht. Herr Biedermann wil zelfs graag met Wessel de tocht naar Munster maken om de busmaatschappij te bezoeken. Zo komt het dat beide vrouwen op elkaar zijn aangewezen. Caroline Biedermann praat veel en weet niet wat luisteren is. Petra laat de woorden over zich heen kabbelen. Zittend op het glooiend gazon heft ze haar hoofd op naar de zon en laat de warmte op zich inwerken. Caroline is ijverig aan het breien, tobt erover voor welk kleinkind de toekomstige trui zal zijn. Al haar kleinkinderen hebben de revue al gepasseerd en zodra de stopwoorden: ‘Heb ik gelijk of niet?’ zijn uitgesproken, knikt Petra braaf.


  Opeens is daar de pijn. Onder in haar rug. Langzaam wint de venijnige kramp terrein, tot in haar buik. Ze kromt haar tenen in de sandalen, klemt de vingers om de harde randen van de stoelleuningen. Tanden in de onderlip, niet toegeven, houdt ze zichzelf voor.


  Tot ze het niet meer houden kan en abrupt onderbreekt ze de verhandeling over het verschil in opvoeding die de kleinkinderen ten deel valt. ‘Ik vloei, zeker weten.


  O help, ik bloed, Caroline!’


  Zonder het breiwerk zoals anders op te rollen schiet de oudere vrouw Petra te hulp. Neemt haar mee naar binnen, helpt haar naar boven en ondertussen is beiden duidelijk dat er iets goed mis is.


  ‘Je man, die heeft toch zijn mobieltje wel bij zich, neem ik aan? Dan kunnen we bellen!’


  Terwijl Caroline tevergeefs tracht contact te krijgen, voelt Petra dat ze bezig is een heel jong leventje kwijt te raken.


  ‘Je man heeft dat ding natuurlijk in de auto laten liggen. Ik ga naar de balie en bestel meteen een ambulance! Houd je kalm, misschien komt het allemaal nog goed!’


  Maar dat doet het niet. Ruim een uur later wordt Petra van de o.k. naar een kamer gereden.


  Ze is het kind van haar en Mark verloren.

 

  Laat in de avond staat daar onverwacht Wessel naast haar. ‘Ben je wakker? Je hebt zoveel bloed verloren... en het kind. Sst, ik weet alles. Stil maar, je hoeft niets te zeggen!’


  Wessel trekt een stoel naar zich toe en neemt een hand van Petra in de zijne. Zoals ze daar ligt... doodsbleek en schijnbaar zonder leven. De arts verzekerde hem dat zijn vrouw sterk is en er snel bovenop zal zijn. De bloedtransfusie doet wonderen, let maar op!


  Petra murmelt: ‘Ik ben schuldig... Ik wilde hem immers niet en nu is hij weg... Alsof ik het zelf heb gedaan. Nu hoef je ook niet meer met me getrouwd te zijn... eigenlijk moet je... moet je van me scheiden...’


  Wessel zwijgt. Petra is nauwelijks bij bewustzijn, begrijpt hij. Vanwege zware hoofdpijn is haar een sterk middel toegediend dat versuffend werkt.


  Diep medelijden heeft hij met haar. Arme Petra, gebonden aan een man die ze eigenlijk niet heeft begeerd. En dat nog maar zo kort. Scheiden? Hij heeft het woord niet in zijn mond genomen. Of ze er zo over denkt? Moet hij haar vrijlaten?


  In principe is hij tegen het verbreken van een verbintenis. In ieder geval is het volgens hem de moeite waard om een poging te doen er een succes van te maken. Een succesvolle zakelijke verbintenis.

 

  Na twee dagen mag Petra terug naar het hotel waar ze door de familie Biedermann letterlijk met open armen wordt ontvangen. Wessel echter zegt dat Petra veel rust moet hebben en brengt haar naar de eigen kamer.


  ‘Je ziet er al veel beter uit, weet je dat? Eigenlijk zou je hier nog een poosje moeten blijven om aan te sterken. Dat kan wel... ik zou het thuisfront kunnen zeggen dat je ziek bent geweest.’ Petra schudt haar hoofd.


  Het is heerlijk om weer in het zachte hotelbed te liggen. Ze huivert, trekt het dek over zich heen. Het is of ze nooit weer warm zal kunnen worden. Wessel schiet te hulp, trekt haar schoenen uit en vist onder het dek naar de rode sokken. ‘Hier die voeten van jou...’


  ‘Je moet niet zo vriendelijk doen... je mag van mij meteen de scheidingspapieren aanvragen...’ jammert ze zachtjes.


  ‘Dat is één sok... nou die andere nog. Wat een stroeve dingen. Wat zeg je toch allemaal? Ik geloof dat jij het bent die vrij wilt zijn. Is het dat? Laten we afspreken dat we hierover pas weer spreken als er een halfjaar voorbij is. Zo tegen de Kerst. Goed? We gaan een proefhuwelijk aan. Als je het echt niet bij Ardje en mij kunt uithouden, dan zoeken we naar een oplossing. Maar ik eis dat je eerst weer de oude Petra wordt. Sterk en vrolijk!’ Dreigend torent hij boven haar uit. ‘Ik zou het liefst mijn broertje flink onder handen willen nemen. Helaas is dat niet mogelijk zonder de waarheid boven tafel te halen. Vertrouw me, Petra. Meer vraag ik niet van je!’

 

  Petra wordt met de dag sterker en als het moment van vertrek aanbreekt, lijkt het alsof er lichamelijk niets aan de hand is geweest. Het is verdrietig dat ze het gebeurde voor zich moet houden. Ongetwijfeld zal haar moeder iets merken. Het zij zo. Ze heeft gekozen en daarvan zal ze de consequenties moeten dragen.


  Wessel heeft voorgesteld thuis te vertellen dat Petra griep heeft gehad en voor herstel nog veel moet rusten. Ze mag van hem dan voorlopig ook niet werken. Thuisblijven, in die vreemde woning. Zorgen voor het kind van een ander. Schijn ophouden. O, is dat mijn toekomst? tobt de ongelukkige Petra.


  Vlijtige handen blijken het huis omgetoverd te hebben in een bloementuin. De koelkast is gevuld met allerlei heerlijkheden, net als zij dat zelf heeft gedaan toen haar ouders terugkwamen van vakantie. Terwijl Wessel bezig is met de koffers en het binnenzetten van de auto, dwaalt Petra door het huis. Alles ruikt zo nieuw. De vloerbedekking, de gordijnstoffen. Er er is maar zo heel weinig te vinden dat echt van Petra is.


  Door de schone ruiten ziet ze dat de achtertuin ondertussen klaar is. Graszoden vormen een gazon, erlangs slingeren randen met eenjarig goed in bonte kleuren. Een rozenboog waar klimop zich ijverig omhoog- en vastwerkt. De heesters en struiken zijn nog jong, maar beloven een schitterende afscheiding met de achterliggende tuin te vormen.


  Hella’s tuin en Hellas huis.


  Opeens overvalt Petra een drift. Ze heeft een zootje van haar leven gemaakt terwijl ze alle kansen had! Eigen schuld dikke bult. Dan komen toch weer tranen. Dankzij de miskraam geen dikke buik. Ze wenste het kind niet en ze vraagt zich ernstig af of je met je gedachten een miskraam kunt bewerkstelligen...
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  Voor Wessel is het leven van alledag weer als vanouds. Plannen, vergaderen, organiseren.


  Enerzijds is Petra dankbaar ruimschoots de tijd voor zichzelf te hebben. Aan de andere kant is daar die grote brok onzekerheid. Spijt zich mee te hebben laten voeren in een maalstroom.


  En dan zijn daar ook nog eens de ouders van Hella voor wie het huwelijk van Wessel en Petra een donderslag bij heldere hemel was. Aline Hoeksteen ligt in het ziekenhuis. Ze is getroffen door een lichte hartaanval. En Petra voelt zich schuldig. Ze weet niet wat te doen: contact zoeken of juist niet? Natuurlijk wil ze deze mensen hun kleinzoon niet onthouden! En ach, ze begrijpt ergens toch ook wel hun protest.


  De enige die iets heeft geraden van Petra’s problemen, is tante Doortje. Het is alsof ze dwars door Petra’s hoofd kan kijken en diens gedachten lezen. Maar uiteindelijk is Petra o zo dankbaar dat ze tenminste bij één mens zichzelf kan zijn.


  ‘Liefde moet groeien, kindlief. Wat niet is kan nog komen. Hoe sta je eigenlijk tegenover Wessel? Het is toch niet moeilijk om van die man te houden?’


  Ze zitten samen in de nieuw aangelegde achtertuin op een terras waar de stenen nog niet van zijn verweerd en in de tussenruimten is geen sprietje onkruid te zien. De vrouwen spreken op zachte toon in verband met de buren. Aan de ene zijde woont een jong stel dat bijna nooit thuis is. Ze hebben te kennen gegeven geen behoefte te hebben aan contact. Hoogstens in noodgevallen.


  Achter de andere schutting woont een vrouw waarvan Petra denkt dat ze weduwe is. Bijna dagelijks komt er bezoek over de vloer. Ze hebben nog niet officieel kennisgemaakt, maar dat is een kwestie van tijd. Achter de struiken die aan het eind van de tuin voor een groene afscheiding zorgen, is een gemeenschappelijk pad, voor Ardje een uitdaging om er al zijn rijdend speelgoed uit te proberen.


  Petra duwt haar zonnebril wat hogerop en strekt haar al gebruinde benen uit. ‘Houden van... wat is dat eigenlijk, tante Door? Ik weet het niet meer. Op Berend ben ik verliefd geweest. Smoorverliefd... Maar opeens kwamen de irritaties en was het over en voorbij. Je hoort tegenwoordig zo vaak dat mensen ervan uitgaan dat liefde nooit en nooit een leven lang kan duren. Gelukkig heb ik het voorbeeld van mijn ouders. Ja, ik wil in liefde geloven. Maar op Wessel ben ik niet verliefd in die zin van het woord.’ Petra tracht haar gedachten te ordenen en zo te formuleren dat het duidelijk overkomt.


  ‘Ik geloof dat ik niet op hem verliefd zou durven worden. Hij is immers nog bezeten van Hella... en ik ben er de mens niet naar om iets te beginnen met iemand die ’bezet’ is. Begrijpt u er iets van?’


  Doortje denkt diep na. Ze wil zo graag Petra tot hulp zijn. ‘Verliefdheid is een voorbijgaande emotie. En liefde, door God ingegeven, is blijvend. Kun je het niet zo zien? Afwachten hoe het tussen jullie zich ontwikkelt.’


  Er schuift een wolk voor de zon, precies op het juiste moment, vindt Petra. Ze staat op het punt tante Doortje helemaal in vertrouwen te nemen. Wat ze te vertellen heeft past beter bij een wolk dan bij de zon. ‘Luister... Wessel is een man. Nou ja, dat klinkt als een open deur, maar ik bedoel eigenlijk wat anders.’


  Doortje knikt ijverig. ‘Een man heeft zo zijn begeerten, net als een vrouw. Alleen schijnt het bij een man gemakkelijker te zijn ’het’ met iemand te doen, zelfs als er geen liefde is. Dat bedoel je toch te zeggen?’


  Als er geen antwoord komt kijkt Doortje opzij en de twee tranen die onder de bruine brillenglazen uitglijden, ontroeren haar. Petra knikt en likt de zoutige druppels met haar tong weg.


  ‘Ik kan hem dat niet onthouden. Per slot van rekening was hij het die mij uit de nood hielp. Maar IK kan niet met iemand die mij niet liefheeft het bed delen. Dan toch maar scheiden? O, tante Door, help me toch!’


  Doortje wil niets liever. Maar ook zij weet geen raad. Dit keer niet.


  ‘Ik ben er altijd voor je, vergeet dat niet je kunt me altijd bellen. En vergeet ook niet, Petra, dat bidden tot de Heer nog sneller gaat dan - hoe heet het ook weer - dat mail-gedoe op de computer. Als ik jou was, zou ik met Wessel gaan praten! Eerlijk zijn.’


  Met spijt laat Petra aan het eind van de ochtend tante Doortje uit. Wie had vorig jaar kunnen vermoeden dat ze zo bevriend zou raken met haar vaders zus!


  De ochtend is omgevlogen en het is de hoogste tijd om Ardje, die nu naar groep één van de basisschool gaat, op te halen. Fietsend door de nieuwe wijk valt er voor even een last van haar schouders. Zomer, zon, ze is niet zwanger. En soms, zoals nu, is ze in staat het schuldgevoel ten aanzien van het ongeboren kindje, weg te duwen.


  Ardje is enthousiast als hij ziet dat Petra op de fiets is. Hij is gewend vervoerd te worden met de auto. ‘Hoi knul!’ begroet ze hem.


  Petra is voor hem ’Petta’. Dat past volgens hem het beste bij ’papa’. Petta en papa. Alsof ze een éénheid zijn.


  Zingend zit hij achterop in het zitje, in zijn handjes een tekening.


  Ze kunnen het samen goed vinden, die twee. Vooral als Wessel niet thuis is. Aandacht en nog eens aandacht.


  ‘Zullen we vanmiddag naar oma Aline gaan? Naar het ziekenhuis?’ Ardje is overal voor te vinden. En vlijtig begint hij, meteen nadat het tussen de middag boterhammetje is verorberd, aan een tekening.

 

  In de gang van het ziekenhuis ontdekt Ardje als eerste zijn opa. Hij stormt op hem af en raffelt allerlei nieuwtjes af. Joris Hoeksteen lijkt opeens jaren ouder geworden te zijn. Zijn anders rechte rug is gebogen en over zijn ene wang fladdert een zenuwtic. ‘Hoe durf jij hier te komen!’ zegt hij zo beheerst mogelijk over het hoofd van Ardje heen ‘Het is jouw schuld dat mijn vrouw er zo aan toe is. Ik verbied je bij haar naar binnen te gaan!’


  Zo beheerst mogelijk legt Petra uit dat ze Ardje komt brengen. ‘Ik wacht hier in de gang tot het bezoekuur voorbij is, meneer Hoeksteen. Maakt u zich geen zorgen.’


  Erg lang mag Ardje niet bij zijn oma blijven. Met een beteuterd snuitje dribbelt hij al na een kwartier terug naar Petra. ‘Petta... oma zegt niks!’ Sinds Ardje in groep één zit spreekt hij een stuk duidelijker. ‘Geen grapjes... niks en zo!’


  Petra knuffelt het kind en belooft op de terugweg samen een ijsje te gaan eten. En sabbelend aan een ‘ijsje met gekleurde stippels’ is oma snel vergeten.

 

  ‘Je ziet nog steeds erg bleek, Petra. Ik stel voor dat je naar de dokter gaat. Misschien heb je bloedarmoede!’ veronderstelt Wessel. ‘Zo kun je nog niet aan het werk. Overdenk maar eens goed of je echt wel terug wilt naar kantoor! Ik denk dat je hier in huis genoeg te doen hebt. Bovendien ben ik van plan mijn sociale leven weer op te vatten. Ik heb onze - mijn kennissen verwaarloosd. Het wordt tijd dat je hen leert kennen. Voel je er wat voor om zaterdagavond te barbecueën?’ Met zijn koffertje in de hand staat Wessel bij de voordeur, terwijl Petra Ardje nakijkt die naar boven is geklommen op een roekeloze manier.


  ‘Gasten dus... ik zal wel niemand kennen. Toch niet te veel, hoop ik?’ Petra die bangelijk is! Nieuw in het theater, denkt ze wrang.


  Wessel stelt haar gerust. Wat lui van de golfclub en een studievriend. En allemaal vanzelfsprekend met hun partners. Petra ziet een rode gloed opkomen, en grijpt zich vast aan de trapleuning. ‘Goed... goed!’ Haar eigen stem komt van heel ver.


  Wessel laat zijn koffertje achteloos op de grond vallen en is net op tijd om Petra op te vangen. Hij leidt haar zorgzaam naar de bank in de kamer en hurkt bij haar neer. ‘Het hoeft niet, dat feestje! We kunnen het uitstellen tot jij je wat beter voelt. Gaat het weer? Ik bel morgenochtend voor je naar de dokter, dan weet ik zeker dat je zult gaan! Kun je wel alleen zijn, nu?’


  Zijn bezorgdheid roert Petra en ze sluit haar ogen stijf dicht om hem niet aan te hoeven zien. Ze mag niet verliefd op hem worden. Ze moet zichzelf beschermen voor de pijn die afwijzing teweegbrengt.


  Toonloos belooft ze naar de huisarts te gaan en het feestje kan best doorgaan. De weersverwachting is prima.


  ‘Ik bel straks om te vragen hoe het gaat.’


  Ardje roept van boven dat hij de kraan alvast heeft opengezet wat bij zijn vader alarmbellen doet rinkelen. Achter Wessel aan loopt Petra bedaard naar boven. Ze zal zich in de toekomst werkelijk beter in de hand dienen te houden!


  En wanneer ze even later de wagen van Wessel hoort starten, bedenkt ze dat een kwaaltje als bloedarmoede wel fictief uitgebreid kan worden. Want welke man wil nu een vrouw naast zich in bed die niet in orde is?

 

  De huisarts blijkt een prettige man te zijn, één die het zo weet te plooien dat hij tijd heeft voor zijn patiënten. Althans, hij laat ze dit denken.


  Aarzelend vertelt Petra over de miskraam en van de slapte die daarna haar deel is geworden.


  ‘Ik schijn nogal veel bloed verloren te hebben. En bovendien... ik voel me zo schuldig omdat ik eigenlijk niet blij was met dit kind...’ Dit is het uiterste dat ze prijs wil geven.


  De dokter probeert haar duidelijk te maken dat je met gedachten geen miskraam kunt veroorzaken. ‘Geloof je dat echt? Nee maar! Als dat zo was, zou het voor veel vrouwen die ongewenst zwanger zijn, simpel zijn! Het is een sprookje dat een vrouw op slag verrukt van een zwangerschap moet zijn. Vaak groeit dat tijdens die negen maanden en nog vaker is er pas na de bevalling een explosie van liefde! Zo verging het mijn vrouw tenminste!’


  Petra zou graag meer verteld hebben. Ze haatte de vrucht in haar schoot. Ze haat nog de verwekker. En zichzelf veracht ze. Zomaar je leven laten verknoeien.


  De dokter ziet haar strijd, wacht af. Haar ogen staan bekommerd en uit heel haar houding spreekt wanhoop. Lichaamstaal.


  Kalm zegt hij eerst bloed te prikken, want waarschijnlijk is er sprake van bloedarmoede.


  Met een recept voor pillen fietst Petra huiswaarts. Goed eten, lekker in de zon zitten en niet tobben.


  In de zon zitten en pillen slikken: simpel. Maar dat laatste, tobben, dat is echt een probleem.

 

  Niet de waarheid vertellen aan haar moeder. Ook zoiets! Jozien speurt onraad, Petra houdt wat voor haar verborgen en zij, ooit haar beste kameraad, kan ernaar raden.


  Natuurlijk is het voor hen allemaal ellendig dat Kim van de aardbol verdwenen schijnt te zijn. Ook al weet de familie waar ze zich ophoudt: Oom Teun en tante Mieke zijn verrukt van het nichtje. Ze mag zo lang blijven als ze wenst!


  Dat Kim liefdesverdriet heeft, kan haar moeder wel volgen. Maar Kim had wijzer moeten zijn en begrijpen dat het nooit iets tussen haar en de oudere Wessel had kunnen worden.


  Het meisje dat ooit hun studentje was, draagt nu de naam zorgenkind.


  Jozien had zich verheugd op de thuiskomst O ja, het huis is precies zo geworden als ze verwachtte. En de heerlijke tuin ook. Maar: ze mist het werk Ze mist de aanwezigheid van haar dochters, die toch thuis hun eigen kamer nog hebben.


  Kim is uit zicht, Petra dichtbij maar onbereikbaar. Bovendien is ze niet de enige die de dagelijkse arbeid mist. Met Koos is het nog erger gesteld en voorzichtig heeft hij laten vallen ergens weer opnieuw te beginnen. Misschien als compagnon, misschien zou hij op de veiling kunnen gaan werken.


  Een idee is ook nog om bij de schoonvader van zijn zoon zich een plaatsje te veroveren. De groothandel trekt de vitale man wel.


  En dan komt onverwacht de uitnodiging. ‘Mam, ik zou het fijn vinden als jullie zaterdagavond ook komen barbecueën. Dan sta ik er niet zo alleen voor. Misschien willen Sonja en Arend ook wel... Wessel vindt alles goed! Ik heb tante Doortje gevraagd, maar haar leek het niets om voor de nachtje buik vol te eten!’


  Het lijkt Jozien een goed idee om op de achtergrond de situatie te bezien. Wie weet wat ze ontdekt. ‘Ik kom graag helpen. En is Wessel werkelijk zo gemakkelijk dat hij alles goedvindt?’


  Ja, eigenlijk wel. Hij legt zijn vrouw geen strobreed in de weg.


  Petra kauwt op haar onderlip en zoekt naarstig naar een bevredigend antwoord. ‘Hij is verdraagzaam, mam. Hij maakt geen problemen als het niet nodig is. Je moet hem nodig beter leren kennen. De ideale schoonzoon, ja toch?’


  Sonja en Arend zijn de eersten die zaterdag zich melden. Sonja wil graag Ardje naar bed brengen en Arend heeft beloofd hun eigen tuinstoelen mee te brengen. Samen met oma ’Zon’ doet Petra Ardje in bad. ‘Eigenlijk zou ik, net als Wessel, ’ma’ tegen je moeten zeggen. Of moet het Sonja blijven?’


  Sonja zegt tevreden te zijn met haar naam.


  Ardje spettert met het water, blaast badschuim omhoog en giert van de pret. Tot Sonja het tegenstribbelende kind uit het bad haalt omdat het water koud is geworden en ondertussen legt Petra de kleertjes voor de volgende dag klaar.


  Achter haar zegt Sonja, terwijl ze Ardje, gehuld in een badlaken, naar zijn kamertje draagt: ‘Petra, je bent een moedertje geworden. Ik weet zeker dat Hella dankbaar zou zijn als ze het ons kon laten weten. Dat wil ik je al een hele tijd zeggen. En wat haar ouders betreft: wat Wessel ook zou doen, het is toch nooit goed. Die arme jongen heeft genoeg geleden. Bovendien zat hij omhoog met het kind... dat dreigde de dupe te worden. Een klein kind kan een moeder niet missen. Dat zie je nu maar weer! En ik ben zo blij dat jullie van elkaar zijn gaan houden!’


  Van buiten klinkt gelach en schuivende stoelen. Vreemde stemmen, vrolijke begroetingen.


  Alsof er geen Hella is geweest.


  Het moet afschuwelijk zijn voor Hellas ouders, beseft Petra nu ten volle. Afschuwelijk dat een ander op de plaats van hun dochter is komen te staan. ‘Ik begrijp het toch wel...’


  Stel dat Lennie overleed... Maurits, die binnen een jaar hertrouwde. Zeker weten dat haar moeder dit net zomin zou kunnen aanvaarden.


  ‘Ik wil wel, maar ik kan niet... Sonja, jij moet Hella’s ouders steunen. Ik geloof dat ik me afzijdig moet houden. O, er is nog meer. Nu moet ik naar beneden... Hella’s vrienden. Ik kan het niet, Sonja!’


  Ardje tettert: ‘Petta huilt, oma Zon!’


  Sonja legt Ardje in zijn bedje en vlijt rechts en links de favoriete knuffels. Dan neemt ze Petra in beide armen. ‘Lieve schat, vertrouw op de toekomst. Heus, ik ken mijn zoons als geen ander. Tot op zekere hoogte dan...’


  Petra mompelt gesmoord: ‘Zeg dat wel!’


  ‘En Wessel is er nu voor jou. Vergeet dat niet. Ooit zal Hella op de achtergrond geraken. Geloof me. Kom, ga je nu opknappen en probeer jezelf te zijn!’

 

  Jezelf zijn. Wie ben ik eigenlijk? vraagt Petra zich af. Een stand-in.


  Ze trekt een zomers jurkje aan dat haar goed staat. Gebloemd katoen, een ronde hals en een nogal blote rug. Het korte haar is glansloos, maar met de juiste spray lijkt het nog wat.


  De nog niet ingelopen sandalen knellen, maar ze staan erg leuk en dat telt.


  Van haar toilettafel grist ze het eerste beste geurtje en spuit de bloemenlucht royaal tussen haar borsten en achter beide oren. ‘Meer kan ik er niet aan doen!’ zegt ze tegen haar spiegelbeeld.


  Het is een warme avond die de geur van bloemen en struiken tot een bedwelmend aroma omvormt.


  Even slaat Petra de schrik om het hart als ze ziet dat de meeste gasten al zijn gearriveerd en door Arend voorzien zijn van een drankje. Op de drempel van de schuifpui aarzelt ze en op dat moment ontdekt Wessel haar. Hij is net als tijdens hun huwelijksreis onconventioneel gekleed. Met uitgestoken handen stapt hij op Petra toe en roept over zijn schouder: ‘Nu wil ik jullie voorstellen aan mijn vrouw Petra!’


  Petra houdt haar adem in. Wessel die de rol van minnaar speelt Alsof hij het meent. Ze weet wel beter, maar laat toe dat hij haar handen grijpt en op het moment dat hij een kus op haar mond wil drukken, ruikt hij haar parfum. Ze voelt meer dan ze ziet dat hij verstijft. Verstrakt, zijn gezicht wordt een masker en de greep van zijn handen verslapt.


  Stemmen rondom hem. ‘Petra... jij bent dus degene die Wessel aan ons heeft teruggegeven! Daar zijn we je eeuwig dankbaar voor!’


  Handen die de hare drukken. Kussen van wildvreemden en af en toe een onbescheiden vergelijking met Hella.


  Ondertussen heeft Wessel zich hersteld. Hij houdt zich, samen met zijn vader, bezig met de gloednieuwe barbecue.


  ‘Was ik vergeten te zeggen, Petra. We hebben de buren rechts en links ook uitgenodigd. Een goeie gelegenheid om kennis te maken!’


  De jongelui van de rechterzijde blijken hardwerkende zakenlui te zijn die wél in zijn voor een zaterdagavondfuifje. De boog kan niet altijd gespannen zijn en een avond als dit behoort volgens hen tot de uitzonderingen. De weduwe van links komt aarzelend de tuin in. Ze vraagt zich af of ze wel past in dit jeugdige gezelschap. Gelijk met Petra’s ouders loopt ze op het echtpaar af en dankzij Jozien is haar vrees een muurbloempje te zijn, verdwenen.


  Heerlijke geuren vermengen zich met die van de natuur. Petra zet een cd op, als Wessel haar dat vraagt. Het lijkt opzettelijke plagerij als ze de lievelingsmuziek van Hella uitkiest. Wat op zich niet zo’n wonder is, want veel mensen ambiëren dezelfde trend.


  Struikelend over zijn eigen voeten duikelt Wessel naar binnen en verwisselt het schijfje.


  Wanneer later op de avond een te vrolijke vrouw doodnieuwsgierig Petra allerlei persoonlijke vragen stelt waarop ze geen antwoord krijgt, wordt er tussen neus en lippen wel meegedeeld dat Petra dezelfde parfum als die arme Hella gebruikt.


  Moedeloos probeert Petra zich terug te trekken, wat maar ten dele lukt. Tegen tienen gaat de bel en zij blijkt de enige te zijn die het schrille geluidje opvangt. Een late gast, vermoedt ze. Een goedverzorgde vrouw van ongeveer haar eigen leeftijd steekt een slanke hand uit. Petra meent haar toch al eerder te hebben gezien, ze komt haar vaag bekend voor.


  ‘Jij bent dus die Petra. Ik ben Josje, een nichtje van Hella. Ik hoorde dat jullie een fuifje hebben en ik weet zeker dat ik bij Wessel welkom ben. We hebben elkaar al in geen drie jaar gezien!’


  Hella, deze vrouw lijkt sprekend op haar. Zwijgend gaat Petra een stap opzij.


  Zelfverzekerd stapt ze de hal in. ‘We waren dubbelop nichten. Moeders die zussen zijn, de vaders vormen een tweeling! Hmm, wat ruikt het hier verrukkelijk., hopelijk is er nog wat over voor een hardwerkend mens!’


  Petra kan het niet opbrengen Josje te vergezellen en blijft halverwege de keuken staan. Het effect van Josjes aanwezigheid is hoorbaar: het wordt op slag muisstil. Alleen de merels hoog in de bomen en zittend op de punt van het dak, vervolgen hun avondzang. ‘Wessel, lieve schat, wat een heerlijk feestje. Ik ben hopelijk toch welkom?’


  Petra legt een hand over haar mond. Dit wordt haar teveel. De flater met het verkeerde parfum en cd was al genoeg. Nu ook dit nog. Langzaamaan herstellen de gasten zich. Gemurmel neemt de plaats van het zwijgen in, een hoge lach schiet erbovenuit. Het ijs tinkelt in de glazen en iemand zet een nieuwe cd op.


  Dan de stem van Wessel. Een smartelijk uitgeroepen: ‘Nee! Hella!!’ is genoeg voor een tweede stilte. Josje zweeft op hem af, maar zodra ze haar armen om zijn hals wil leggen duwt hij haar van zich af en bonkt naar binnen, rakelings langs Petra heen.


  Hij heeft haar niet eens opgemerkt.

 

  De stilte wordt pijnlijk, wat Arend doet besluiten met drank rond te gaan. Hij roept Koos te hulp. ‘Er liggen nog heerlijke spiesjes, alles moet op, lui!’


  Jozien zweeft meer dan ze loopt naar Petra toe en gelijk met Sonja komt ze naast haar staan. ‘Dit is erg. O, Petra...’


  Sonja echter besluit haar zoon achterna te gaan. ‘Probeer je te beheersen, lieverd. Ik zal dit tot op de bodem uitzoeken. Dit is een smerige streek. Houd je moeders arm maar vast en blijf hier vooral niet staan!’


  Er wordt geloerd naar Petra. Een ander woord kan ze zelf niet bedenken. En waar ze ook kijkt ziet ze mensen fluisteren. O, ze kan wel raden wat er zoals gezegd wordt. Een verstandshuwelijk? Vanwege het kind? Arme Hella, als ze dit eens had geweten... misschien ook wel arme Petra. Waar is ze aan begonnen?


  Josje is niet van plan op te stappen en accepteert een glas port. Wetend dat het de lievelingsdrank van haar nicht was. Jawel, ze is op verzoek van oom en tante komen logeren. Oom is zo alleen, vandaar. En tante Aline stelde voor dat ze toch eens een bezoekje aan Wessel moest brengen. Hij is vast blij haar te zien! En dan Ardje, ze zou haar neefje niet herkennen!


  Niemand durft te zeggen dat ze beter kan vertrekken. Dus blijft Josje ronddartelen.


  Zonder dat iemand het heeft gemerkt is Wessel weer in hun midden. Hij neemt een glas van zijn vader aan en lacht geforceerd. Josje negeert hij. Maar ook Petra. Petra die zich geen raad weet met haar houding. ‘Kind, wat pijnlijk!’ zucht Jozien. ‘Waren jullie maar niet zo snel getrouwd. Ik zei nog tegen papa... enfin, gedane zaken nemen geen keer. Ik zal blij zijn als de avond om is!’


  Gelijk met de eersten die vertrekken stappen Jozien en Koos op. ‘Ik bel je gauw, lieverd. Wat zou ik je graag troosten... we zijn er voor jou altijd, daar kun je op rekenen!’


  Wessel heeft bij de voordeur postgevat om iedereen die vertrekt een persoonlijk bedankje mee te geven. Als Josje hem nadert echter, kan hij niet anders dan haar ontwijken.


  Sonja trekt het meisje aan een arm. ‘Jij kunt je hier beter niet laten zien, jongedame. Je hebt brokken gemaakt. Was dat de bedoeling? Ik weet zeker dat je tante hier achter zat. Wessel leek net de situatie weer een beetje meester te worden. Nou, je wordt bedankt!’


  Sonja kijkt alsof ze gaat spugen en haastig trekt Arend haar naar binnen.


  ‘Beheers je, vrouw. Kom, we moeten de boel opruimen. Petra weet hoe de vaatwasser ingeruimd moet worden. Ik ruim de flessen wel op. Wessel, heb je een krat voor me?’


  Petra buigt zich over de vaatwasser en vraagt zich af of Wessel behoefte heeft aan een gesprek. O, die afgang. Wat zullen de mensen medelijden met haar hebben. Of haar misschien inhalig vinden. Want per slot van rekening is Wessel geen slechte partij. Ze is in een onmogelijke positie geplaatst.


  Wessel ontwijkt haar. Nadat de ergste rommel is opgeruimd drinken vader en zoon nog een slaapmutsje, staande op het terras. Samen met Sonja controleert Petra of Ardje goed ligt. Het is een geluk dat het kind zo’n gezonde slaap heeft.


  Petra’s gedachten razen door haar hoofd. Ze buigt zich over Ardje heen en trekt een opgeschoven mouwtje wat lager. ‘Sonja... ik heb voor de komende dagen een paar verplichtingen. Mag ik Ardje bij jou brengen?’


  Sonja denkt er het hare van. Wat een onverwacht verzoek. Ze wil echter niet weigeren.


  ‘Op mij kun je rekenen, lieverd. Wat een afschuwelijke avond, niet? Maar kom, laten we naar beneden gaan. Je ziet zo wit als een doek. Ik schenk je wat sterkers in zodat je lekker slaapt, straks. En Wessel, hij trekt wel weer bij. Het was de schrik van het onverwachte, moet je weten. We schrokken toch allemaal!’


  Achter elkaar lopen ze naar beneden.


  Arend praat, Wessel zwijgt. Naast Sonja dwaalt Petra door de tuin, waar het maanlicht geheimzinnige schaduwen creëert. ‘Een heerlijke nacht, ruik toch eens!’ probeert Sonja, die niet het sein tot vertrekken durft te geven. Waarom wil Wessel toch niet praten? Hij negeert Petra alsof hij zich schuldig voelt.


  Arend dooft zijn sigaartje en gaat naar binnen. ‘Wessel en ik hebben morgen een lange vergadering voor de boeg. Hoogste tijd om op te stappen. Sonja.’


  Terwijl Petra naar boven loopt, vergezelt Wessel zijn ouders naar hun wagen.


  Tanden poetsen. Haastig haar pyjama aan. Een oud flanellen geval dat zich troostend naar haar lichaam vormt. En natuurlijk de rode sokken. Ze draait haar deur op slot, wat ze in dit huis nog niet eerder heeft gedaan.


  Zittend in de brede vensterbank luistert ze naar de lichte geluiden die van beneden komen. Deuren worden gesloten. Voetstappen op de trap. Een tik op haar deur.


  Petra stikt bijna van paniek. Ze wil niet op die manier troost geven. Seks is een machtig wapen, heeft ze begrepen. Maar als ze nu toegeeft, maakt ze dezelfde fout als destijds met Mark. Wessel, met zijn hart en hoofd bij Hella’s evenbeeld. En in zijn armen Petra. Ze perst haar lippen op elkaar en vecht tegen de opkomende tranen.


  ‘Petra... slaap jij al? Ik wil me verontschuldigen...’


  Het klinkt bijna smekend maar Petra verhardt haar hart en geeft geen reactie. Verdwijnende voetstappen, deuren die geopend en gesloten worden. Ook Wessel zal hij Ardje gaan kijken, dat heeft ze al vaker gemerkt.


  Het is goed om in het duister van de kamer te zitten, een poging te doen om tot rust te komen.


  Helemaal duister is het niet, de maan is ondertussen hoger geklommen en geeft een blauwig licht af dat van de min een grillig decor maakt. De daken van de huizen in de achterliggende straat glanzen en de bomen waarvan de blaadjes zacht ritselen lijken te spelen met de manestralen.


  Een paar voor Petra onzichtbare katten zitten elkaar krijsend achterna, dan springt er een op de schutting en zet het op een jammeren. In één van de huizen wordt een puppy ervan wakker en zijn klagen vermengt zich met het kattenlied. Een vliegtuig bromt hoog in de lucht voorbij, in de verte wordt de nacht verstoord door een passerende sneltrein. Petra luistert met opgeheven hoofd, tot het geluid is weggestorven.


  Denken, ze moet denken en kiezen. Doorgaan zoals tot vandaag het geval was, kan niet meer.


  Dankzij Josje. Nu is haar duidelijk geworden dat Wessel nog lang niet aan een nieuwe relatie toe is en misschien wel nooit zal zijn. Ze kan niet concurreren met een dode vrouw die geen fouten meer kan maken en in gedachten mooier en beter wordt.


  Het doet ongelooflijk pijn, moet Petra vaststellen. Want ze is heel voorzichtig na zelfonderzoek gaan begrijpen dat haar gevoelens zijn uitgegroeid tot iets wat ze zelf liefde zou willen noemen. Rijper en anders dan dat wat er tussen haar en Berend was. Verliefd is ze op Berend geweest, en hoe! En een heel klein beetje op Mark, lang geleden. Een verliefdheid zonder diepte die nergens toe leidde.


  Maar Wessel... ze begrijpt nu dat ze hem van meet af aan aantrekkelijk vond. Maar een weduwnaar benader je niet Diens verdriet heb je te respecteren. Fout, ze heeft foute keuzes gemaakt. Waarom roept God je niet tot de orde als het mis dreigt te gaan? Dat zou zo gemakkelijk zijn. Maar, dat weet ze al van kind af aan, God heeft mensen met een vrije wil geschapen. Mensen die zelf kunnen kiezen. En dat heeft ze gedaan, denkend de goede weg te zijn ingeslagen.


  Morgen, zo besluit ze, zal ze vertrekken. Met achterlating van een brief voor Wessel waarin ze al haar gedachten uiteenzet. Leven met en houden van een man die haar gevoelens niet beantwoordt lijkt Petra op dit moment een hel op aarde. Nee, ze moet hem loslaten. Hun huwelijk ongeldig laten verklaren. Scheiden dus... o, wat doet dat pijn! Bovendien is dit tegen haar principes.


  De kleuren buiten worden wazig als een doorgelopen kleuter-kladderwerkje. Blauw en zwart, witte schitteringen. Ze wrijft met een kinderlijk gebaar haar ogen droog. Hoogste tijd om weer de oude Petra te worden, de stoere meid van de groentehal, die zelden huilde.


  Ze glijdt van haar plaats en sluit de overgordijnen, die zacht deinen in de nachtwind. Van haar bureautje pakt ze pen en papier. Ze heeft alles helder in haar hoofd en is ze in staat een duidelijke brief te schrijven. Wessel mag van nu af aan zijn eigen koers weer varen, zonder Petra als verstekeling aan boord. Zo voelt ze zichzelf. En Ardje? Ach, er zijn genoeg vrouwen die er een baantje bij willen hebben. Dat moet kunnen, hoopt ze.


  Zittend in bed is de brief snel geschreven. Nuchter, als waren ze zakenrelaties van elkaar.


  Aan niets is te merken wat ze in haar hart voelt en dat is ook de bedoeling.


  De volgende ochtend is Wessel voor dag en dauw vertrokken. Petra zorgt voor Ardje, die zoals altijd de opgewektheid zelf is. Ze vertelt dat oma Zon hem uit het schooltje komt halen. En dat hij een paar dagen bij haar mag logeren.


  Zodra Ardje naar zijn bestemming is gebracht, wordt Petra weemoedig. Ze is zo van Ardje gaan houden. Hoe het voelt om van je eigen gebaarde zoon te houden weet ze niet, maar dat wat ze voor Ardje voelt kan er vast niet voor onderdoen. Met trage handen pakt ze haar koffers. Later zal ze dat wat niet meteen nodig is, wel terug zien te krijgen.


  Zittend op het nog niet aangeveegde terras drinkt ze koffie en herleest de brief. De brief is goed. Alleen: ze heeft nog geen reisdoel. Stel dat ze naar haar ouders gaat, dan weet ze zeker dat Wessel haar komt halen na haar omgepraat te hebben. En dat zal hem best lukken. Nee, ze moet een tijdje onbereikbaar zijn. Zelf moet ze ook tot rust komen. Een niet beantwoorde liefde is als een zware griep die machteloos maakt.


  Het geluid van de bel doet haar opschrikken. Als het maar niet haar moeder is. Sonja, of een van de andere gasten die gisteravond getuige waren van het dramatisch optreden van Josje Hoeksteen.


  ‘Gunst, jij, Liewe Haringsma! Hoe heb je me gevonden! En wat leuk!’ Heel even is Petra de misère vergeten en terwijl ze Liewe binnen noodt informeert ze belangstellend naar de reden van zijn bezoek.


  Ze is vergeten hoe imposant lang hij is. Zijn blauwe ogen schitteren in het verbrande gezicht. ‘Ik was in de buurt. Gisteren heb ik met een bootje op het IJsselmeer gevaren om te schilderen. Al schilderend dacht ik aan de Spaanse belevenissen en dus aan jou. Wel, je bent ondertussen mevrouw, heb ik gehoord!’


  Petra nodigt hem uit buiten te komen zitten en verontschuldigt zich voor de rommel. Liewe zegt geen oog voor rommel te hebben. ‘Ik zie slechts dat wat mooi is. Die bloemen daar, de blauwe lucht en de struiken. En jou natuurlijk, ha, ha!’


  Vanzelfsprekend worden er herinneringen opgehaald en wil Liewe weten hoe het met Mark en de chauffeur gaat.


  ‘Mooi, niemand heeft dus wat overgehouden aan die ellende. Of jij wel?’


  Wat haar bezielt weet Petra niet maar ze zegt eerlijk: ‘ Ja, ik wel. Een... een miskraam. Nee, ik ben niet zwanger op reis gegaan. Het is daar gebeurd.’ Tja, wie zoveel prijsgeeft, moet wel verder vertellen en dat doet ze.


  Liewe luistert met stijgende verbazing. Achter dat nuchtere meisje had hij dit alles niet durven zoeken.


  ‘En nu wil je dus vluchten? Is dat wel verstandig?’


  Petra haalt de koffiepot uit de keuken en blijft van ’ja’ knikken, als was ze een geprogrammeerde pop. ‘Ik wil mezelf niet prijsgeven aan iemand die... begrijp het dan toch!’


  Liewe drinkt zijn kop achter elkaar leeg en zet het kopje met een klap terug op het schoteltje. Het deert Petra niet dat er misschien een barst in het porselein is ontstaan. Het is toch allemaal spul van Hella.


  ‘Dat jij me dat allemaal toevertrouwt. Ik voel me vereerd. Maar ook verplicht om je te helpen. Tja, wat kunnen we doen? Zal ik je ontvoeren of zo?’ Zijn lach schalt over de heggen en schuttingen heen en doet de puppy van drie huizen verderop luidkeels keffen.


  ‘Als je iets weet, graag!’


  De telefoon stoort hen en Petra is blij dat ze niet tegen haar moeder liegt als ze zegt bezoek te hebben. Ja, het gaat goed met haar. Nee mama hoeft zich geen zorgen te maken. Dag mama, groetjes aan pa.


  ‘Wat wil je, dat ik je meeneem op een schilderreisje? Hmm, misschien weet ik wel wat. Ik heb een vriendin die in het ziekenhuis ligt en een nogal ernstige ingreep moet ondergaan. Haar man is radeloos, daar ze een stel kinderen hebben. Ze hebben recht op hulp, maar die is even niet beschikbaar. Vakantietijd. Als je daar de handen uit de mouwen zou willen steken, zijn er veel mensen bij gebaat. Denk er maar eens over!’


  Petra denkt inderdaad. Bezig zijn, een ander helpen. Weg van Wessel, die absoluut geen behoefte aan haar heeft. Proberen hem uit haar hoofd te zetten.


  ‘Dat lijkt me wel wat, Liewe. Ja, echt wel. Maar dan moet ik toch mijn moeder op de hoogte brengen. Ik zal haar nu bellen. En zeggen dat ik nog niet weet waar je me heen zult brengen, goed? Want mama is zo: die klept het door aan Wessel. En ik wil vrij zijn om eindelijk mijn treintje weer op de rails te krijgen. Snap je wel?’ Liewe zegt dat alle noordelingen een groot snaphoofd hebben, ‘Een superbrein. Jawel. Chauvinistisch. Goed. Bel dan nu!’


  Jozien protesteert fel tegen Petra’s besluit om weg te gaan. ‘Mama! Luister dan toch! Ik moet even de ruimte hebben voor mezelf. Dat van gisteren is me niet in de koude kleren gaan zitten. Zoals al die lui nu over mij denken... een vernedering is het. En echt, ik laat je snel weten waar ik zit. En dat verklap je aan niemand, mam!’


  Ondertussen heeft Liewe zijn mobieltje, dat hij ’handy’ noemt, gebruikt. ‘Schat, je bent als een door de hemel gezonden engel. Kom op, haal je bagage en schrijf een brief voor de weduwnaar. De arme bliksem.’


  ‘Die brief ligt al klaar.’ Petra wijst op haar koffers en loopt naar boven om te zien of ze iets van essentieel belang heeft vergeten in te pakken. Een kwartier later neemt ze plaats in een ongelooflijk oud wagentje dat aan alle kanten doorgeroest is. Zonder nog een blik op het huis te werpen, concentreert ze zich op de dingen die ze door de voorruit waarneemt.


  Liewe is een gezellige prater. Hij dist de vreemdste verhalen op en Petra betwijfelt of ze alle waar zijn. Misschien verzint hij van alles om haar bezig te houden. ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’


  Richting Veluwe. Petra wil vragen in wat voor soort milieu ze terechtkomt, maar dan besluit ze alles te nemen zoals het komt.


  Een stadje aan het IJsselmeer blijkt hun doel. Schokkend en schuddend rijden ze door de soms hobbelige straten en telkens als Liewe afremt grijpt Petra om houvast naar het dashboard.


  Ze steken een tamelijk druk kruispunt over en bevinden zich op een doorgaande weg, die uit het stadje voert. ‘Daarginds is het. Een kippenfarm. Van Dijks pluimveebedrijf. Willem werkt bijna dag en nacht en Hanne is er voor de kids. Nu even niet dus!’


  Het oude brikje wordt achter een tamelijk nieuwe Volvo geparkeerd en als Petra wil uitstappen, roept Liewe dat ze wachten moet. ‘De deur gaat namelijk niet van binnen open. Zo, ga mee, dan stel ik je aan de baas voor!’


  Willem is een man wiens gezicht een en al bekommernis is. Hij drukt Petra’s vingers bijna stijf. ‘Hoe is het mogelijk, hoe is het mogelijk. Vanochtend dacht ik nog dat er geen oplossing te vinden zou zijn. En nu ben jij hier.’


  Hij neemt hen mee naar het huis. Een verbouwde boerderij die eruitziet als een kalenderplaatje. Van buiten authentiek, van binnen modem en tamelijk nieuw.


  ‘Koffie?’


  Petra haast zich te zeggen dat ze al gehad hebben.


  ‘Ik wil graag het huis zien en weten wat er van me wordt verwacht!’


  Willem gaat hen voor, lopend op zijn geitenwollen sokken. Zijn klompen staan naast de achterdeur.


  De kamers zijn ruim en gezellig. In de box spartelt een baby van een halfjaar, schat Petra.


  ‘En de andere vier zijn naar school. Ze kunnen overblijven. Maar om drie uur moeten ze gehaald worden. Kun je rijden? Mooi. En dan de slaapkamers. Die zijn een puinhoop. Overal ligt vuile was. Ik hoop echt dat je kunt blijven tot we iemand van de thuishulp krijgen!’ Dat belooft Petra grif. Ze informeert naar de namen van de kinderen.


  De trap aflopend zegt Willem: ‘Joost, Perry, Mieke, Robje en Baby. Die heet eigenlijk Rosanne maar ik denk dat het altijd baby zal blijven. Kun je ook eten koken?’


  Op het erf arriveert een vrachtwagen die knarsend stopt. ‘Ik moet ervandoor. Er worden kippen gehaald. Jullie redden je wel?’


  Het droevige gezicht kijkt hoopvol van de een naar de ander. ‘Petra kan alles. En ik ga zo weg. Kan ik even naar Hanne, of mag ze geen bezoek?’


  Met de achterkant van zijn mouw veegt Willem langs zijn ogen alsof bij zweet wegwist ‘Nog niet, kerel. Bel nog maar eens. En bedankt voor deze engel!’


  Liewe en Petra blijven achter in de woonkeuken, kijken elkaar vragend aan. ‘Ik kom nog weleens vragen hoe het hier gaat. Heb je er nog energie voor?’ Petra denkt aan de staalpillen die ze inderhaast nog uit de badkamer heeft gehaald.


  ‘Misschien is dit hier juist goed voor me. Liewe, ik dank je wel. Je bent een rots in de branding!’ Liewe trekt Petra tegen zijn brede borst en zegt dol te zijn op afgedreven scheepjes.


  ‘Sterkte, meid!’ Ze kijkt hem na. Zodra hij in het autootje zit begint het geval te schudden en rammelend rijdt hij luid toeterend weg.


  De baby in de box begint te krijsen.


  Jij eerst. Lieve help, wat ben je nog klein. Rosanne... Baby.’ Het eerste contact is gelegd.


  En als uren later Willem het huis binnensloft, staat hij versteld van wat hij ‘een wonder’ noemt De was draait, terwijl er tevens een in de droger zit. Bedden zijn opgemaakt en op tafel staat een broodmaaltijd klaar. ‘Baby?’ vraagt hij. Baby is immers Hannes grote zorg.


  Baby blijkt gevoed en wel in haar bedje te liggen.


  Petra vraagt zich af of ooit iemand deze Willem heeft zien huilen. Zelf is ze getuige van een diepe emotie. Hij veegt dit keer met een rode zakdoek over zijn gezicht, zonder zich te generen.


  ‘Het is niet alleen de zorg om Hanna. De rommel hier... mijn onmacht om de kinderen te geven wat ze nodig hebben. Petra - ik weet niet eens meer wat je achternaam is - ik dank je uit de grond van mijn hart. En als ik jou ooit ergens mee kan helpen, nou, graag. Ik ben voor altijd je vriend!’


  Zware handen op haar schouders en dankbaar constateert Petra dat er naast diepe lijnen van zorg en vrees ook hoop op zijn gezicht te zien is.
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  Na vier dagen kokkin, wasvrouw, kindermeisje plus nog wat nevenberoepen te hebben vervuld, weet Petra voor het eerst in haar leven wat het betekent om ‘doodop’ te zijn. Naar lichaam en geest. Het huishouden van Willem en Hanne van Dijk is zeer arbeidsintensief. De woning is groot, de vijf kinderen hebben stuk voor stuk aandacht nodig.


  Willem heeft een paar man personeel, die op tijd koffie en thee moeten hebben. Dan zijn er nog de telefoontjes van belangstellenden die informeren hoe of het met Hanne gaat.


  De kinderen zijn al snel stapel op Petra, die vlot een bijnaam heeft. De oudste jongens hebben ontdekt dat Petra ’s nachts rode sokken draagt, wat haar de naam ’Roodsokje’ heeft opgeleverd. Ze lacht erom, maar de herinnering dat ooit Wessel iets in die geest heeft gezegd, geeft een steek in het hart.


  Met Hanne gaat het niet goed. De operatie is geslaagd, dat wel. Maar er moet nog een nabehandeling volgen en daar ziet ze tegenop. Helaas heeft ze weinig familie. En er is al helemaal niemand bij die haar kan verzorgen zodra ze thuiskomt.


  Petra is een paar maal met de kinderen mee geweest naar het ziekenhuis. Ze heeft kennisgemaakt met Hanne. Met diens dankbaarheid weet ze zich geen raad. Hoe lang ze kan blijven? ‘Zolang als ik kan!’


  Van onkostenvergoeding wil Petra niets horen. Ze heeft alles wat ze nodig heeft. ‘Als ik maar mag telefoneren met het thuisfront is het mij best, Willem. Ik help jullie, jullie hebben mij aan een tijdelijk onderdak geholpen.’


  En telefoneren doet ze. Met tante Doortje, die de personificatie van zorg is. ‘Nee lieve tante Doortje, ik kom niet bij u terug. Ook al zou ik het graag willen. Zodra het mogelijk is kom ik gezellig op visite... ik kan snakken naar uw koffiepotje!’


  In een later gesprek biecht tante Doortje op dat ze van plan is Petra’s kamers te verhuren. Een onderwijzeresje zit verlegen om een kamer en omdat het haar een aardige opvolgster van Petra leek, heeft ze haar de vertrekken aangeboden. Petra kan er alleen maar blij om zijn.


  Natuurlijk draait Petra ook meer dan eens het nummer van haar ouderlijk huis. Dat ze is weggelopen’ staat Jozien en Koos slecht aan. Weglopen lijkt wel besmettelijk, klaagt de geplaagde moeder.


  Ze hebben Wessel meermalen gesproken en hij, Wessel, heeft er alles voor over dat Petra naar huis komt.


  Maar Petra verhardt haar hart en blijft waar ze is.


  Zo nadert de zomervakantie. Een ramp voor de familie Van Dijk. Normaal gesproken ging Hanne twee weken met de kinderen naar een huisje. Later voegde Willem zich bij hen en gingen ze vanuit de gehuurde bungalow dagtochtjes maken.


  ‘Dat zit er nu niet in. De jongens kunnen mij helpen, als ze willen. Mee met de vrachtwagenchauffeurs. Maar die andere twee zijn nog te klein, Petra. Als je zou willen blijven tot we officiële hulp hebben... jammer dat de vakantie roet in het eten gooit. Dat betekent nog langer wachten...’


  Het is heerlijk om nodig te zijn, vindt Petra. Maar om gescheiden te zijn van familie en vrienden is een vreemde gewaarwording. Haar verjaardag bijvoorbeeld viert ze in stilte zonder het aan de Van Dijkjes te vertellen.


  Op een dag komt de vrouw van een collega-kippenhouder het gezin verrassen met kaartjes voor het Dolfinarium. ‘Ik kan zo weinig voor ze doen, Petra. Ik dacht zo: misschien wil jij met de kinderen een keer naar het Dolfinarium. Het is echt de moeite waard. Je mag dan de baby wel naar ons brengen, één kind kan ik er wel bij hebben!’


  Willem van Dijk is dankbaar voor iedere vorm van hulp. ‘Neem dan het busje mee, Petra. Ik heb zelf de wagen nodig om naar Hanne te gaan.’


  Zoals viel te verwachten zijn de kinderen enthousiast. Ze vertellen door elkaar wat ze zich van hun vorige bezoek herinneren en als Petra te kennen geeft nog nooit een dolfijn gezien te hebben, worden ze nog enthousiaster in hun betoog.


  PLUIMVEEBEDRIJF P van DIJK, staat er op de zijkanten van het busje. Er is ruimte genoeg voor alle kinderen plus de strandkar, die volgestouwd is met drinken en broodjes.


  Op advies van Willem vertrekken ze op de eerste de beste zonnige dag zo vroeg mogelijk. ‘Het kan behoorlijk druk zijn en voor je het weet zit je in een file.’


  Zelfs op het vroege uur is de parkeerplaats al behoorlijk bezet. Joost en zijn broer Perry helpen met het uitladen van de bolderwagen en zodra het ding op zijn wielen staat klimmen Robje en Mieke erin. ‘Dat wordt trekken!’ zucht Petra. Het valt haar op dat de kinderen gehoorzaam zijn. Getraind in het luisteren naar wat hun ouders zeggen.


  De jongens willen graag op eigen gelegenheid rondlopen, wat Petra na even aarzelen goedkeurt. Wat kan er eigenlijk gebeuren?


  Terwijl ze naar de rij mensen lopen die zich bij de kassa’s gevormd hebben, stelt ze voor dat ze over een uur bij elkaar komen op een afgesproken plaats. De jongens laten trots hun horloges zien. ‘Reken maar dat we er op tijd zijn!’ belooft Joost met het air van de oudste.


  Als Petra eindelijk aan de beurt is om de kaarten te tonen, voegt een groep mensen zich bij hen.


  ‘Die zijn met de bus gekomen!’ legt Joost uit. ‘Er komen ook vaak kinderen hier met schoolreisjes. Nou, wij kunnen er lekker heen zo vaak we willen!’


  Mieke begint te jubelen zodra ze een stand ziet waar knuffeldieren gekocht kunnen worden.


  ‘Eerst gaan we het park rond, lieverd. Dan zien we wel of we nog wat kopen!’


  Willem, die zijn kinderen van haver tot gort kent, heeft Petra een paar briefjes van vijfentwintig in de hand gestopt. ‘Ze willen natuurlijk een aandenken. En misschien wat voor hun moeder kopen. Je ziet maar! En als jullie daar een patatje gaan eten, hoeft er thuis niet gekookt te worden. Ik doe het dan wel met een paar boterhammen!’


  De jongens zijn zodra het sein ’ga je gang’ is gegeven, op slag spoorslags verdwenen.


  Petra trekt berustend de zware kar en als de kinderen eruit willen om walrussen van dichtbij te zien, is ze opgelucht.


  Ondanks alles geniet ze mee met de kinderen. Het wordt voor de grootsten een erekwestie om telkens precies op tijd zich te melden, telkens op een andere locatie in het park.

 

  De inhoud van de broodjesmand mindert zienderogen. Buitenlucht maakt hongerig.


  De kleintjes willen graag in een treintje een tochtje over het terrein maken. Dat betekent wachten op het stationnetje tot het voortsukkelende voertuigje terug is van een vorige rit.


  Zittend op een houten bankje voelt Petra pas hoe moe ze is. Haar voeten doen pijn van het sjouwen. Haar gedachten zwerven naar Hanne, voor wie dagen als deze tot de normale behoren.


  Ze houdt Robje stevig vast als hij capriolen wil uithalen en ondertussen doet ze haar best naar Mieke te luisteren die zich van alles en nog wat afvraagt en op staande voet antwoord eist.


  Later op de dag komt de speeltuin aan de beurt. Onvermoeibaar zijn de kinderen, terwijl Petra zich op een bankje naast een paar ouders laat zakken.


  Uitgespeeld lijken de kinderen niet te raken. Als Petra ze bij elkaar roept moet ze geduld opbrengen. De belofte dat er patat met van alles en nog wat gegeten gaat worden, werkt beter dan gemopper.


  Meer mensen komen op het idee de eetgelegenheden op te zoeken. Ze schieten langzaam op, de kleinsten hangen vermoeid in de kar tegen elkaar aan. Joost begint te zingen: ‘Zeg Roodsokje waar ga je henen... zo alleen, zo alleen...’ De anderen vallen in en tot vermaak van omstanders wordt het liedje eindeloos herhaald.


  Zittend in het restaurant stelt Mieke voor dat, als ze niet eet, er geld overblijft


  ‘En krijg ik dan van dat geld een dolfijntjesknuffel? Alsjeblieft?’


  Petra kijkt in de blauwe oogjes en ziet de hunkering. ‘Als jij netjes je bordje leeg eet, gaan we voor jou en Robje een knuffel kopen.’ Mieke vlijt zich tegen Petra aan en zegt lief: ‘Ik hoop dat je altijd bij ons blijft!’

 

  Petra en de Van Dijkjes horen bij de laatsten die door het draaihekje richting parkeerplaats gaan. Het jeugdige personeel is vlijtig het terrein aan het vegen, ook de parkeerplaats wordt onder handen genomen.


  Joost wijst op de plek waar de bussen staan te wachten en leest de namen op waar ze vandaan komen. Petra slaat er geen acht op. Bussen, touringcars... ze wil er niets meer mee te maken hebben. ‘Schiet op, jongens!’ roept ze onverwacht scherp. ‘Instappen, jullie. Help met de kar, Perry, sta niet zo te dromen!’


  De vertrekkende auto’s hebben de nodige moeite om zich een plekje in de file te bemachtigen. ‘Wat een dom eind van de dag!’ moppert Petra, die in gedachten al bijna thuis is. Ze merkt niet dat de chauffeur van een bepaalde bus aandacht voor haar heeft. Na nog een keer extra kijken weet hij het zeker! Die vrouw met dat stel kinderen móet Petra van Efferink wel zijn. Tegenwoordig de tweede mevrouw Avezaath. Er doen de vreemdste verhalen omtrent haar en de jonge baas de ronde. Maar wat er nou van waar is... De chauffeur weet zeker dat ze hem noch de bus herkent. Want wie let in de drukte nou op de bestuurder van een touringcar? Een vervoermiddel dat bovendien de nieuwe naam al draagt. Anker reizen. Een samentrekking van de ‘A’ van Avezaath, de ‘n’ van Numan en ‘ker’ van Kersten.


  De chauffeur verheugt zich op de gezichten van zijn collega’s als hij met het nieuwtje komt. Voor hem staat vast dat de roddels die de ronde doen naar alle waarschijnlijkheid gegrond zijn!

 

  De tweede week van de zomervakantie mag Hanne naar huis. Petra ziet ertegenop om de zorg voor de vrouw des huizes erbij te krijgen.


  Hanne is sterk vermagerd en heeft een grauw ziekenhuiskleurtje. Toch is ze psychisch weer wat opgeknapt. De artsen hebben een collega uit een ander ziekenhuis geraadpleegd en samen met hem is een behandeling afgesproken die voor Hanne de beste is. De vooruitzichten zijn gematigd positief tot positief. ‘Er gebeuren echt nog wel wonderen, Petra. Ik heb in het ziekenhuis zoveel tijd gehad om na te denken. Ik ben er een ander mens van geworden. En dat jij uit de lucht kwam vallen was voor mij het grootste wonder! En ik maar bidden om thuishulp. Zo zie je maar weer dat je God de wet niet hoeft voor te schrijven, Hij zorgt zelf wel!’


  In de grote woonkamer valt het rustbed van Hanne nauwelijks op. Voor de kinderen is het de gewoonste zaak van de wereld dat mama weer terug is. Alleen vervelend dat ze op bed ligt. Doet ze anders toch ook niet?


  Meer dan eens haalt Hanne Petra af van haar bezigheden. Toe kom, een poosje praten. Ik ken je helemaal niet., vertel toch eens iets over jezelf!’


  Een verkeerde vraag - Hanne merkt het gelijk.


  ‘Later!’ belooft Petra en maakt zich uit de voeten. Werk genoeg. De kleintjes moeten binnenkomen maar eerst gaat de baby in bad. Ze legt het hummeltje voor even in Hannes armen en gaat op zoek naar Robje en Mieke.


  ‘Jullie zien eruit als een stelletje schooiers! Foei! Trek de broeken en shirtjes maar buiten uit. Leg ze boven op de klompen. Ik zal jullie in het bad zetten om te weken. Dan pas mag je mama gedag zeggen. Hup, naar boven!’


  Met de baby in haar arm loopt ze achter de rakkers aan. Ze voelt zich geheel moeder - met alle plussen en minnen van dien.


  Beneden gaat de telefoon. Gelukkig is Hanne er nu om die op te nemen. Belangstellenden die informeren naar de toestand of gewoon zin hebben in een babbeltje, weet Petra inmiddels.


  Terwijl ze de baby als eerste helpt - de badbeurt duurt nog geen dertig seconden! - mogen daarna de andere twee in het sop. Liefdevol kwebbelt Petra tegen het kleintje. Als haar zwangerschap door had gezet, zou ze nu met een dikke buik lopen. Wat een raar idee. Dagen heeft ze niet aan de miskraam gedacht. En opeens komen de gedachten haar plagen.


  De baby probeert haar ketting te pakken, schopt met de blote beentjes. Handig als ze is geworden vouwt Petra de luier om het lijfje en schuift een rompertje over het nog vochtige hoofdje. ‘En nu de pyjama... dan mag jij even naar mama!’


  Uit de badkamer komt een oorverdovend gekrijs en Petra moet een dreigende stem opzetten wil ze de kinderen tot kalmte dwingen. ‘Je weet het: als jullie zo doorgaan lees ik geen verhaaltje voor!’


  Hanne zit met de telefoon in haar handen te glimlachen. ‘Ze blijven bezig! Ik had zojuist een vriendin aan de lijn die ik in acht jaar niet heb gezien! Stel je toch voor! Ze is niet getrouwd en bood me aan een paar weekjes te komen helpen. Ik heb het maar niet afgewezen. Wanneer jij er hier de brui aan geeft, weet ik immers niet!’


  De bleke wangen zijn rozig van opwinding. ‘Fijn voor je, Hanne. En kijk eens, hier hebben we Baby. Een schone baby! Ik zal nog even het flesje halen.’


  Hanne kijkt Petra peinzend na als ze zich naar de keuken haast. Het is zo verleidelijk om te vertellen dat er telefoon voor haar is geweest. Helaas heeft ze beloofd te zwijgen.


  ‘Alsjeblieft, mamaatje! Je kindje slaapt al bijna. Ach, wat een schatje toch. Ik zal ze missen...’


  Boven wacht haar een overstroomd bad en een drijfnatte vloer. ‘Eruit jullie. Alsjeblieft, een handdoek. Afdrogen en zelf je pyjama aantrekken!’


  Moe is ze, bekaf. Haar respect voor vrouwen als Hanne is gegroeid. Het moet wel liefde zijn die hen op de been houdt. Liefde voor man en kroost.


  Mieke en Robje gehoorzamen gedwee. Ze zijn geen snauwende Petra gewend.


  De oudsten komen onwillig naar boven gesukkeld. Jullie zijn tenminste niet zo erg vies. En wat heerlijk dat jullie jezelf al zo goed kunnen helpen!’ Joost werpt een minachtende blik op Roodsokje. ‘Ik ben wel tien jaar, hoor! En Perry is ook geen kleuter meer!’


  Er wordt bij nader inzien toch maar een verhaaltje verteld, nadat Hanne Mieke en Robje welterusten heeft gewenst.


  Mieke danst haar bed in. ‘Mama zei dat er misschien een tante ons komt helpen als jij weggaat, Petra!’


  Die woorden doen Petra pijn. Alsof ze haar wegkijken!


  Wanneer de kinderen eindelijk rustig in hun bedden liggen, zet Petra koffie voor Hanne en Willem. Zelf heeft ze nog geen trek en zegt even bij te willen komen van de drukte.


  ‘Ik maak een ommetje, het ruikt zo heerlijk buiten. En een van de buurvrouwen zei dat ze vroege dahlia’s heeft. Ik mocht een bos voor je plukken, Hanne!’


  Even geen kinderen, geen potten en pannen en een berg strijkgoed.


  En straks is het allemaal voorbij. Ze heeft niet eens de tijd genomen om na te denken. Integendeel, Petra heeft zich zo ingespannen dat er geen ruimte voor plannen maken was.


  Een luid getoeter doet haar in de berm springen. Ze wuift met beide armen. Het is Liewe die zijn autootje dreigend een eindje in haar richting stuurt. Een lachend hoofd steekt uit het raampje. Vlak bij haar komt het vehikel tot stilstand.


  ‘Liewe, wat een verrassing! Wat leuk je te zien. Hanne is thuis, wist je dat al?’ Liewe trekt Petra in een dramatisch gebaar aan zijn borst. ‘Dat weet ik inmiddels, sloofje. Je ziet witjes. Zwaar werk gedaan?’


  Petra nodigt hem uit met haar mee te lopen naar de buren, die een eindje verderop wonen.


  ‘Zou je hier willen blijven, Petra?’ informeert Liewe belangstellend: ‘Ik weet nog wel een huisje...’


  Petra schudt haar hoofd. ‘Niet tussen de kippen. Als hier grote wagens wegrijden, volgestouwd met pluimvee krijg ik de kriebels als ik aan hun lot denk. Je zou geen hapje vlees meer door je keel krijgen als je gaat nadenken. Maar ja... mijn tijd zit er hier toch op, geloof ik. Hanne heeft een aanbod van een oude vriendin die ze graag om zich heen wil hebben. Eh... als je nog een adresje voor me hebt?’


  Liewe legt een arm om Petra’s rug. Het is als troost bedoeld, toch hindert het haar. ‘Daar, buurvrouws bloementuin. Wat een bende bloemen... soorten en kleuren. Geniet jouw schildersoog daar niet van?’


  De buurvrouw komt aangesloft, gewapend met een mes. ‘Wacht, ik help jullie wel. Dag Liewe, wat fijn je weer eens te zien. Maak je nog wat voor de braderie? Dan moet je wel opschieten, jongen. Of heb je nog wat liggen?’


  Petra luistert maar met een half oor en snijdt ondertussen voorzichtig de stelen zo af, dat ze geen knoppen beschadigt Ze denkt aan de keurig aangelegde tuin in Wessels huis. De tuin van Hella. Nooit en nooit zal ze er zich thuis voelen.


  Hoe eerder ze tot een besluit komt, hoe beter. Ze heeft hier veel geleerd. Alles in het leven is betrekkelijk. Je kunt plannen wat je wilt, soms word je verplicht stil te staan of een andere weg in te slaan. Dat heeft Wessel per slot van rekening ook gedaan. Hij heeft haar getrouwd. Maar ze past niet in het plaatje.


  Gele dahlia’s, rode en oranje. Alle kleuren en soorten door elkaar.


  Liewe en de buurvrouw zijn nog steeds in gesprek en voorzichtig over de paadjes lopend om geen laaghangende stelen te beschadigen, zoekt Petra haar weg naar hen terug. Ze stopt haar neus in de bloemen. Een aparte geur geven ze af.


  ‘Mooie, wat?’ lacht de gulle buurvrouw. ‘Kom van de week nog maar eens langs. Want erg lang willen ze niet staan. Zeg maar aan Hanne dat ik wel een bosje kom brengen!’


  Naast elkaar wandelen ze terug naar het woonhuis van de Van Dijks. Liewe vertelt hoe hij de familie heeft leren kennen. De ene herinnering na de andere duikt op.


  ‘Zo zie je maar,’ besluit Liewe als ze bij de achterdeur arriveren, ‘zo zie je maar dat totaal verschillende mensen toch op elkaar gesteld kunnen zijn.’


  Petra bukt zich om de vuile kinderkleren op te rapen. Ze houdt ze Liewe onder de neus. ‘Weet je dat ik dit alles toch zal missen? Maar goed, ik zet verse koffie terwijl jij je opwachting bij Hanne maakt’


  Ze hoort ze praten en lachen in de kamer terwijl de koffie doorloopt. Een vaas voor de bloemen is snel gevonden en het schikken levert geen problemen op. Hopelijk maakt Liewe Hanne niet te moe, tobt ze.


  Zo, eerst de bloemen, dan de koffie. Met haar elleboog opent Petra de deur en terwijl haar gezicht bijna schuilgaat achter het boeket doet ze vrolijk: ‘Kijk eens Hanne, een zomergroet voor jou uit de buurtuin!’


  Omdat er niemand reageert kijkt ze langs de bloemen heen. Het is Willem die zich tot haar richt. ‘Kijk eens wie hier is, Petra. Jouw man. Wat een verrassing, niet?’


  Willems anders zo zorgelijk gezicht staat blij alsof hij zojuist Petra een cadeautje heeft gebracht.


  Wessel rijst op uit een stoel en komt Petra opeens langer en forser voor dan hij was. Ze krimpt ineen. Willem vervolgt: ‘Hij is onverwacht terug van zijn reis... zei hij!’


  Wessel neemt Petra kalmpjes de bloemen af en zet ze op tafel tussen de koffiekopjes.


  Met zijn ogen dwingt hij Petra te blijven waar ze is. Zonder een woord te zeggen neemt hij - zoals men verwacht - haar in beide armen en kust haar vol op de mond. En Liewe citeert: ‘Nooit werd oprechter trouw... dan tussen man en vrouw... ter wereld ooit gevonden...!’


  Niemand luistert naar hem. Hanne denkt: had ik haar gezondheid maar. Maar nee, ruilen wil ze met niemand en haar hand zoekt die van Willem.


  Ontzet kijkt Petra Wessel aan. Barstensvol vragen is ze. Ergens, van heel ver, hoort ze Liewe lachend roepen dat hij niet verklapt heeft waar Petra zich had verstopt. En dan: ‘Waar blijft de koffie?’


  Hanna stelt voor dat Liewe die zelf gaat halen.


  Wessel blijkt dat een goed idee te vinden en loodst de onthutste Petra met zich mee naar een tweezitter die nog bezaaid is met autootjes en barbiepoppen. Met één beweging schuift hij het speelgoed opzij en duwt Petra met zachte hand omlaag.


  De koffie drinkt ze zonder te proeven. Wat zoal besproken wordt, ontgaat haar. ‘Wat? Wat zeg je, Hanne?’


  Willem herhaalt Hannes woorden. ‘Laat je man de tuin en de hokken maar zien, zei Hanne. Of anders maak je gewoon een ommetje. Het is nog lang licht ’s avonds!’


  Wessel lijkt de rust zelve, maar Petra betwijfelt of dit ook echt zo is.


  ‘Het lijkt me aardig te zien waar Petra zich verdienstelijk heeft gemaakt. Tot zo, mensen!’ Hij trekt haar mee naar buiten en ze heeft moeite geen kreet van pijn te slaken als ze de druk van zijn hand voelt.


  Pas wanneer ze ruim uit zicht van eventueel kijkende bewoners zijn, begint Wessel te spreken, na uitgebreid gekucht te hebben.


  ‘Ik zal je antwoorden op je niet gestelde vraag: een van onze chauffeurs heeft jou gesignaleerd bij het Dolfinarium, Petra. Je was met een busje waar naam en adres van de kippenfarm op stond. Het is mij via via ter ore gekomen. En jij, jij wist niet dat onze bussen nu de naam Anker tours dragen.’


  Nog steeds houdt hij haar hand stijf vast. Zacht zegt Petra: ‘Laat me alsjeblieft los. Toe... ik zal het uitleggen!’


  Ze blijven echter zwijgen tot ze het achter het huis gelegen bos hebben bereikt. Het is er schemerig en de specifieke bosgeur komt hen tegemoet. In het lage struikgewas ritselt het, een paar konijntjes steken razendsnel het pad waarop ze lopen, over. In de verte hangt tussen de bomen een lichte nevel die sprookjesachtig aandoet.


  ‘Jij bent weggelopen als een klein kind. Met achterlating van een dom briefje. Ik heb daar moeite mee, Petra. We hadden een afspraak. Jij hebt die zonder meer gebroken. Besef je wel dat je je familie en mij de nodige zorgen hebt gebaard? Was je zo bang voor me?’


  Petra kijkt schuw opzij en realiseert zich opeens dat dit de waarheid is. Ze is bang voor Wessel. Ze vreest de macht die hij over haar heeft. Alleen omdat ze van hem is gaan houden en dat voor geen prijs opbiecht.


  ‘Ik heb begrepen dat onze relatie mank gaat. Het was fout. Goed, je hebt me uit een akelige situatie gered. Maar nu...’


  Scherp zegt Wessel terwijl hij met de punt van een schoen een dennenappel hoog opschopt: Toen jouw voorwaarden wegvielen, vond je simpeltjes dat de mijne ook genegeerd konden worden. In de zakenwereld spreekt men in zo’n geval van contractbreuk. Besef je dat wel?’


  De nevelslierten trekken op, zorgen ervoor dat het killer wordt. Petra blijft staan. ‘Ik weet hier de weg niet verder. Laten we teruggaan!’


  Wessel blijft staan en legt zijn handen op Petra’s schouders. Hij schudt haar onzacht door elkaar. ‘Ja, daar zeg je het juiste! Laten we teruggaan! Pak je boeltje en kom mee! Ben je Ardje vergeten?’


  Nee, dat is ze niet ‘Ik bedoel... ik weet de weg niet verder. Hier kom ik nooit. Ik wil niet naar huis, Wessel!’


  Een omgewaaide boom is een prima bank, vindt Wessel en als hij zit wijst hij naar de plek naast zich.


  ‘Ik bijt niet, lieve kind!’


  Van pure ellende kluift Petra op haar nagels en vraagt zich af hoe ze Wessel kan overtuigen.


  ‘We zouden kunnen scheiden. Gebeurt zo vaak tegenwoordig. En dan... dan trouw je me iemand die zich wel naar jou kan schikken. Bijvoorbeeld die Josje of hoe ze mag heten!’


  Petra heeft Wessel wel eerder verontwaardigd gezien, ook al was dat een zeldzaamheid.


  Nu echter vonken zijn ogen en is het anders vriendelijke gezicht verwrongen.


  ‘Jij durft! Josje... een valse weergave van Hella. Dus dat is het wat je heeft doen weglopen. Dom kind dat je bent! Wat moet ik met die karikatuur! Zie je haar als moeder voor Ardje? Petra, besef je dat je mijn ouders, de jouwe en mij verdriet hebt gedaan om verstoppertje te spelen? Zelfs je tante Doortje was van streek. Ja, ja, ik weet dat je af en toe belde. Alleen vergat je mijn nummer te draaien. Je hebt je een plaats in onze levens en in de firma veroverd. Daar past weglopen niet bij.’


  Petra staat het huilen nader dan het lachen. Terug naar dat ellendige huis waar alles wat er staat door Hella is uitgezocht. Ze kan het niet, ze wil het niet. Nooit zal het wat tussen hen worden. Je straft me!’ zegt ze geluidloos. Dit keer doet Wessel er het zwijgen toe.


  Schuw kijkt Petra opzij naar het gezicht waarvan ze elk lijntje kent. In het schemerig licht echter kan ze de uitdrukking ervan niet waarnemen.


  ‘Goed, jij je zin. We zullen onze relatie beëindigen. Maar op mijn tijd, Petra. Moet ik alsjeblieft zeggen? Ik zit omhoog met Ardjes verzorging. Mijn moeder kan echt het kind niet dag en nacht bij zich hebben. Bovendien gaan zij en pa een paar weken on een welverdiende vakantie. Aline en Joris komen ook niet in aanmerking. Aline is tot haar grote verdriet na een half uur Ardje doodop.’


  Hij valt stil, Petra hoort hem zwaar ademhalen. ‘Ik zal nadenken over een oplossing. Je wilt scheiden. Prima dan. Maar niet voor ik verzekerd ben van de juiste hulp voor het kind. Voor het kind doe ik alles. Het heeft niets aan een stiefmoeder die hem niet wil! Je hebt gelijk. Kom, dan gaan we terug.’


  Petra kan hem haast niet bijhouden. Op een holletje gaat ze naast hem. Ze zou van alles willen roepen. Zelfs aanbieden om te blijven.


  Oei, dat deed pijn! Een stiefmoeder die het kind niet wil hebben.


  Zodra ze het bos verlaten overvalt hen het licht. De zon zakt langzaam in een gekleurd bed achter de horizon en een groep kraaien zoekt een plaats voor de nacht.


  Eenmaal bij het huis houdt Wessel de hordeur voor Petra open. ‘Ga je gang!’ zegt hij koeltjes.


  Hanne begroet hen opgewekt. Ze heeft rode blosjes op haar wangen en gebiedt haar man een flesje wijn open te maken. ‘Liewe is even naar de buren. Hij blijft een paar dagen logeren in hun caravan om wat voor de braderie te schilderen. Het is toch zo’n lieverd. De beste vriend die we hebben, niet Willem?’


  Wessel kijkt scherp naar Petra, die een verwarde indruk maakt. ‘Ik moet eigenlijk opstappen, maar...’ Hanne valt hem in de rede. ‘Eén glaasje mag toch wel in het verkeer? Anders hebben we ook nog wel wat fris!’ Automatisch zegt Petra dat er op de kelderschap nog bitter lemon staat. Ze weet dat Wessel dit graag drinkt.


  ‘Des te beter!’ Hanne leunt vermoeid terug in de kussens en begint tegen Wessel de loftrompet over Petra te steken. Een perfect huisvrouwtje met een moederlijk instinct. Werken dat ze kan! En altijd opgewekt.


  De kamerdeur gaat langzaam open en een kinderkopje kijkt slaperig om de hoek. ‘Petra... ik heb zo naar gedroomd... kom je me opnieuw instoppen?’ Hanne steekt haar armen uit naar Mieke, maar het kind negeert de moeder en sluipt naar Petra. Hanne vat het gemoedelijk op. ‘Duidelijker dan woorden!’


  Willem komt binnen met glazen en wijn. Hanne beveelt hem de bitter lemon te halen. ‘Vanwege het verkeer. Je weet wel!’


  Petra klemt het kind tegen zich aan en gebruikt haar als scherm. Langzaamaan wordt Mieke meer en meer wakker, wrijft de slaap uit de oogjes en staart naar Wessel, die naar haar knikt. ‘Hoe heet-ie?’ fluistert ze. Petra fluistert terug: ‘Meneer Avezaath!’


  Opeens krijgt Mieke praatjes. ‘Petra heet hier Roodsokje. Waarom?’ Ze schatert uitgelaten.


  ‘Omdat... omdat - ze - in - bed - rode sokjes draagt! Hihi!’


  Petra begrijpt de trek van pijn niet die over Wessels gevoelig gezicht trekt en meteen weer plaatsmaakt voor een standaard glimlach.


  Mieke krijgt wat te drinken van haar vader, mag even knuffelen bij mama en wordt dan door Petra naar bed teruggebracht. Het liefst zou ze boven bij de kinderen zijn gebleven. Helaas, ze moet haar rol tot het einde doorspelen.


  Meelopen met Wessel naar diens wagen. Er is een afspraak gemaakt door de Van Dijks en hem. Zodra Hannes vriendin er is, brengt Willem Petra naar huis.


  Heel even aarzelt Wessel als hij het autoportier al heeft geopend. Tot onze wegen zich scheiden zullen we toch een manier moeten vinden om elkaar te verdragen. Doe het voor mijn zoon. Dat smeek ik je. Het kind heeft al genoeg doorgemaakt. Afgesproken?’


  Petra krijg een vluchtige handdruk. Ze knikt en als ze zich realiseert dat het te donker is om die manier van instemmen te zien, zegt ze op zachte toon: ‘Goed. Afgesproken. Wel thuis...’


  Een bijna minachtende blik is de reactie en met onnodig veel geraas rijdt Wessel het erf af.


  Petra heft haar armen op naar de nachthemel die bezaaid is met sterren.


  Alsof zij ze wil plukken, zoals de dahlia’s eerder op de avond. Sterren plukken; jawel. Dat staat gelijk aan kinderdromen en moedeloos laat ze haar armen zakken. Met afhangende schouders keert ze terug in het huis in het besef dat ze voor niets is gevlucht.
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  Niet Willem van Dijk, maar Liewe brengt Petra terug naar het huis dat ze is gaan haten. Het afscheid was aangrijpend. De kinderen huilden en klemden zich aan haar vast. Maar ook Hanne had het te kwaad toen het haar beurt was gedag te zeggen. Nooit zal ze vergeten hoe Hanne haar aankeek, wat ze zei. ‘Zo de Here wil, zien we elkaar terug, Petra. En dit cadeautje is voor jou als herinnering aan je tijd bij ons. Je hebt geholpen ons kruis te verlichten en dat is een christendaad.’


  Petra staart naar het landschap zonder echt iets te zien en met haar ene hand tast ze naar het gouden kettinkje om haar hals, waar een eenvoudig kruisje aan hangt. Herinnering aan haar weken op de kippenfarm.


  ‘Je bent stil!’ klaagt Liewe, die het heeft opgegeven een gesprek gaande te houden. ‘Kop op, Petra! Zul je niet vergeten dat ik er ook nog ben? Als het misloopt tussen jullie ben je bij deze knaap welkom. Ik leid wel een trekkend leven, maar dat neemt niet weg dat er geen ruimte voor jou zou zijn!’


  Petra glimlacht mat Liewe is een beste vent, een redder in de nood. Maar een leven zoals hij leidt trekt haar niet. Bovendien is ze niet verliefd op hem.


  ‘Het probleem is dat ik van Wessel ben gaan houden. Ik zie wel waar het scheepje strandt, Liewe!’


  Het huis staat er nog precies zoals toen ze het verliet. Ondanks zichzelf maakt deze gedachte haar aan het lachen. Alsof een klomp stenen in staat zou zijn zichzelf te veranderen.


  De voortuin ziet er goed uit. De beplanting is goed aangeslagen. Liewe peutert de sleutelbos uit Petra’s verkrampte hand. ‘Welkom thuis, mevrouw Avezaath!’


  Binnen ruikt het naar schoonmaakmiddelen en in de woonkamer staat een boeket prachtige bloemen. Een attentie van Wessel?


  Liewe loopt bezorgd achter Petra aan. Zonder toestemming te vragen gaat hij naar de keuken om koffie te zetten en iets eetbaars te vinden. Moeiteloos vindt hij wat daarvoor nodig is. Terwijl de koffie doorloopt brengt Liewe Petra’s bagage naar boven. Waar haar kamer is weet hij niet, dus zet hij de koffers in een hoekje van de gang.


  Op een paar plaatsen in huis begint gelijktijdig de telefoon te rinkelen en vaag hoort hij Petra’s stem. ‘O mama, ben jij het? Natuurlijk ben je meer dan welkom. Kom je vanmiddag...? Fijn!’


  Tevreden denkt Liewe dat moeders zo’n gekke uitvinding nog niet zijn. In bepaalde gevallen is het handig er een te hebben. Met de koffiepot op een blad plus twee kopjes en een paar ruw belegde boterhammen zoekt hij Petra op in de woonkamer. Hij vindt haar op de drempel van de geopende schuifpui. In de tuin slingert speelgoed van Ardje. Een fietsje, een voetbal en een knuffel. In de hoek van de tuin staat een speelbadje, met erin nog een bodem water. Op de rand zitten vogels die af en toe komen drinken of even poedelen.


  ‘Je hebt maar een mooi huis. En een leuke tuin, meid! Probeer er het positieve van te zien!’


  Op sombere toon klinkt het: ‘Je hebt gelijk, alleen moet je er wat je ‘Hellas huis en tuin’ van maken. Wist je dat sommige mensen die sterven de macht hebben over anderen te heersen? Ik denk dat Wessel bij degenen hoort die zich altijd getrouwd blijft voelen met Hella. En daar kan ik niet mee leven!’


  Liewe spreekt haar tegen. Doden hebben macht noch gezag. Het idee door hen beheerst te worden, wordt gevoed door de gedachten van de levenden.


  De koffie doet Petra zienderogen goed. Maar aan de boterhammen heeft ze nog geen behoefte en vermaakt kijkt ze toe hoe Liewe ze één voor één wegwerkt.


  Liewe wilde wel dat hij tijd had om te blijven. Helaas zijn daar de afspraken met de buurvrouw van de Van Dijks. De datum van de braderie nadert snel en er wachten nog houten klompjes en bordjes op hem, die allemaal beschilderd moeten worden. Bovendien moet het spul tijdig droog zijn.


  ‘Daar komt de heer des huizes, Petra! Kijk niet als een veroordeelde. Die man heeft het ook niet gemakkelijk!’ Liewe buigt zijn lange lijf naar Petra over, die aan de tuintafel met haar koffielepel zit te spelen.


  Voetstappen op het parket. Met opzet kijkt Petra niet op of om.


  Wessel schraapt zijn keel. Weet niet wat te denken van het tafereeltje voor hem. ‘Bedankt Liewe, dat je mijn vrouw een lift hebt gegeven. Is er voor mij ook nog koffie?’


  En nog reageert Petra niet, het is Liewe die opstaat en naar de keuken gaat om nog een kopje.


  Wessel legt een hand op Petra’s zonnewarm haar. ‘Kijk me eens aan... zo erg is het toch nog niet tussen ons?’ Alsof haar hoofd van lood is, zo moeizaam heft ze het op. Wessel is bleek, ziet ze. Hij zegt: ‘Ik breng vanavond Ardje mee naar huis. Hij is dolgelukkig jou weer terug te hebben, Petra. Het kind is nog niet op vakantie geweest. Misschien heb jij zin er een weekje met hem op uit te trekken? Een huisje of zo?’


  Weg van hier, Petra knikt haastig. Dat wil ze wel. Wessel zegt iemand te kennen die een zomerhuisje aan zee heeft. ‘Ooit in Callantsoog geweest? Daar in de buurt is het. Vlak tegen de duinen aan.’


  Liewe schenkt een kop koffie in en deelt kalm mee er meteen vandoor te gaan. ‘Ik heb nog werk te doen, lui. Blijf zitten, ik kom er wel uit! Wessel, groet je broer van me!’


  Een weekje naar zee. Ook al regent het pijpenstelen: het zal haar niet deren.


  ‘Dat is dan geregeld. En nog iets, Petra. Mark gaat trouwen. Volgende maand. Met Patty. Mijn moeder is opgelucht dat er een eind aan het uitstellen is gekomen. Ik hoop dat jij tegen die tijd nog als mijn echtgenote functioneert, Petra. Al is het voor de show...’


  Wessel morst met de koffie op zijn stropdas en gaat met een zakdoek in de weer. ‘Waarom is het bestaan van die Patty zo lang verborgen gehouden?’


  Als ze had geweten dat Mark geen vrij man was, zou ze hem op verre afstand gehouden hebben.


  ‘Da’s een lang verhaal. Ze liepen al met elkaar op de middelbare school. Later werd het een knipperlichtrelatie en op een gegeven moment stelde Patty hem voor een tijd uit zijn leven te verdwijnen. Ze wilde alvorens zich te binden nog het een en ander doen. Zo gezegd, zo gedaan. En eindelijk heeft Mark definitief voor haar gekozen. En nu hopen we allemaal dat het goed blijft gaan. Je kent Mark’


  ‘O...’


  Wessel staat op, stoot onhandig zijn linkerknie aan de tafelpoot zodat de kopjes rinkelen.


  ‘Tot vanavond dan. En Petra, ik heb nagedacht. Over ons. Als jij nog op hetzelfde standpunt staat - en ik neem aan van wel - dan zullen we in het najaar een scheiding aanvragen. Maar dat houdt tevens in dat je niet meer welkom bent op het kantoor!’


  Ze knikt, alsof het haar niets doet. Het kantoor, haar kantoor.


  ‘Tot vanavond.’


  Verdoofd blijft ze zitten, niet in staat zich te verroeren.


  Jozien heeft het eindelijk voor elkaar dat Petra haar hart uitstort. Alles krijgt ze te horen, vanaf het moment dat ze met Berend Ubbink brak tot en met de dag van vandaag.


  Aan niets is te merken dat de moeder in Jozien af en toe geschokt is. Ze dacht haar kinderen te kennen!


  ‘Dat was alles mam. En het lamme is dat ik in de liefde concurrentie heb van een dode vrouw. Daar kan ik nooit tegenop. Heb je de foto in de kamer gezien? In Wessels kamer hangen er nog veel meer. Zelfs hun trouwfoto. En ik, ik zou alleen goed genoeg zijn om het bed te delen, misschien een gezin te stichten en naar buiten toe mevrouw Avezaath spelen. Dat kan ik niet opbrengen, mama.’


  Jozien knikt. Ja, ja, dat begrijpt ze best. Petra is openhartig en eerlijk als goud. Wie haar een beetje kent, kijkt dwars door haar heen.


  ‘Jullie zijn veel te vroeg getrouwd. Wessel begrijp ik ook niet. Foto’s van Hella horen niet in het huis waar je met je tweede vrouw woont. Kind, had het maar verteld dat jij zwanger was. We hadden heus wel een oplossing gevonden. Dacht je dat pa en ik je zouden laten vallen?’


  Jozien leest op Petra’s gezicht het antwoord. ‘O, je schaamde je zo. Ach... In ieder geval ga je eerst een weekje lekker uitwaaien aan zee. Misschien komen pa en ik je wel een keertje opzoeken.’


  Petra laat haar moeder beloven niet met anderen over haar problemen te spreken. ‘Als alles achter de rug is, mam, zoek ik ergens werk waar ik niemand ken. In een ander deel van het land. Die vernedering op dat feestje...’


  Ook dat begrijpt Jozien. Toch moet je dat proberen te vergeten. En te vergeven. Je weet het hè, zeventig maal zeven maal. En in de mate waarin jezelf vergeeft, zul je vergeven worden. Het leven gaat verder en de mensen die op het feestje waren denken heus niet constant aan jou en Wessel!’


  Zo nuchter als haar moeder spreekt! Bij het afscheid zegt Petra: ‘Mama, ik heb je zo gemist. Echt waar... zoals jij luistert zonder te veroordelen... zo’n moeder zou ik ook willen worden. Maar ja... dat zit er voorlopig niet in. Vrijheid - blijheid!’ Toch heeft het praten Petra opgelucht. Alsof er een schoon verband om een pijnlijke wond is gelegd. Wanneer Wessel en Ardje thuiskomen, staat er een warme maaltijd op tafel.


  Ardje zorg ervoor dat de sfeer niet al te gespannen is. Hij is verrukt zijn Peppa terug te hebben. ‘En papa zegt dat we uitgaan!’


  Petra verbaast er zich over dat Ardje nog weer duidelijker is gaan spreken. Wessel grinnikt dat dit het logische gevolg was van het veel onder vreemden zijn. Als hij niet goed werd verstaan, dan probeerde hij het nog eens. Per slot van rekening is hij inmiddels vier, het wordt hoog tijd dat hij beter ging spreken.’


  Na het eten komt er onverwacht bezoek Arend en Sonja stappen onaangekondigd het tuinpad op, beiden torsen armen vol bloemen. ‘Welkom thuis, lieve schoondochter!’ Petra griezelt. Ze is niet lief en binnenkort ook geen schoondochter meer.


  ‘Je moet de groeten van Doortje hebben, Petra. Ik ben vanmiddag met Ardje bij haar geweest. Ze vroeg of je snel een keertje langskwam!’


  Alsof ze niet is weggeweest. Haar ouders, die van Wessel, Ardje en tante Doortje. Samen met oma Zon brengt Petra Ardje naar boven terwijl de mannen de tafel afruimen, de keuken aan kant maken.


  Het bad- en bedritueel wordt door Petra zo lang mogelijk gerekt. Straks komen er natuurlijk allerlei vragen los waarop ze het antwoord schuldig moet blijven. ‘Ardje, ik ken een leuk liedje voor het slapen gaan. Ik heb het geleerd van mijn oma. Kruip gauw in je nestje dan zal ik het voor je zingen!’


  Zodra Petra de eerste twee regels heeft gezongen roept Sonja dat ze het ook nog kent. Maar niet goed genoeg om het mee te zingen.


  De laatste regels zingt ze twee keer.

 

  ‘’t Maantje gluurt, ’t maantje tuurt


  al door de vensterruiten


  Weet je wat het vragen wil?’


  ‘Het is in de kamer zo stil, zo stil,


  zijn de kindertjes al naar bed,


  of spelen ze nu nog buiten?’

 

  ‘Lieve maan, kijk eens aan,


  we liggen allang in de veren!’


  ‘Goed!’zegt het maantje en


  lacht en lacht.


  ‘Ik wens jullie allemaal goedenacht.


  Morgen heb je weer nieuwe pret


  Dan kun je weer spelen en leren.’

 

  ‘Dat jij dit nog kent! Ik heb tevergeefs gezocht in allerlei boekjes. En opeens blijkt dat jij het helemaal kent. Kom op, Ardje, dan zingt oma mee met Petra. Dan ken jij het strakjes ook!’


  Later, als beide vrouwen naar beneden gaan, neuriet Sonja het wijsje nog steeds. Eenmaal op de begane grond steekt ze een arm door die van Petra. ‘Ik ben toch zo blij dat je terug bent. Ik zei weleens tegen Arend: die komt vast niet weer thuis. Het is haar teveel geworden... een man met een kind. Gelukkig dat jij je bedacht hebt. Vertel je straks over het gezin waarvoor je hebt gezorgd? Wist je dat je vriendin zo ernstig ziek was?’


  Het is duidelijk dat Wessel een fraai verhaaltje de wereld in heeft gezonden en Petra laat het maar zo. Praten over het gezin van Van Dijk is onschuldig.


  Sonja is begaan met de familie. ‘En zo zijn er zoveel. Krijgen ze nu thuishulp? O nee, een andere vriendin komt helpen, je zei het al. Tja, in moeilijke perioden moeten mensen de handen in elkaar slaan, niet Arend?’


  Arend en zijn zoon praten over het bedrijf, wat Petra doet opmerken dat ze er helemaal uit is. ‘Die fusies... de naamsverandering... het is allemaal buiten me om gegaan!’ Arend grapt: ‘Loop dan ook niet weg, meissie! Je hebt het nieuwe kantoor nog niet eens gezien. En ik heb gezegd: denk erom, als Petra terug is, doen al die nieuwe meiden een stapje terug. O zo. Maar als je geen zin meer hebt en de dagen te lang zijn, kun je ook alleen ’s morgens komen!’


  Koffie en gebak dat Sonja heeft meegebracht. En nog eens koffie. Een glaasje misschien? Zijn er nog zoutjes, chips?


  De avond sleept zich voort.


  Opeens herinnert Sonja zich dat ze een ontmoeting met Ilse heeft gehad. ‘Ons spionnetje. Ik was met Ardje naar het zwembad en opeens tikt er iemand op mijn arm. Jawel, Ilse. Ze zag er zo goed uit. En ze vertelde dat ze heeft gebroken met die knul. De jongen heeft vastgezeten en moet nu verplicht ergens dienstverlenend werk doen. En Ilse heeft een nieuwe vriend. Ze wil Petra graag nog eens spreken, zei ze, om excuus te vragen. Willen jullie wel geloven dat ik blij was dat allemaal te horen?’


  Petra geeuwt achter haar hand. Het is Wessel die het merkt. ‘Tja, wat wil je, je hebt weken boven je krachten gewerkt... We zetten een punt achter de avond, mensen. En o ja, ik vergat nog te vertellen dat het met het zomerhuisje in orde is. Volgende week zit er niemand in.’


  Petra kleurt van genoegen. Een weekje uitstel. Nog even rust.


  Sonja pakt haar tas en staat op. ‘Ze heeft echt een uitje verdiend. Misschien komen de Arend en ik nog wel een keertje langs, niet Arend? Jammer dat Aline zo star blijft doen, anders hadden we haar en Joris mooi mee kunnen nemen!’


  Petra vreest dat er niet veel terechtkomt van haar korte vakantie. De wederzijdse ouders en wie weet wie het nog meer in zijn hoofd haalt haar een bezoekje te brengen!


  Moedeloos knikkend zegt ze: ‘Iedereen is welkom.’


  De anders zo eerlijke Petra spreekt dit keer een leugen uit. Ze begint het te leren.

 

  Opnieuw koffers pakken. Kleertjes voor Ardje verzamelen stelt Petra voor problemen. Want voor ieder weertype zal ze toch iets moeten meenemen. De weersverwachting lijkt goed, maar voor honderd procent durft ze daar niet op te rekenen.


  Ardje helpt haar vlijtig, maar dan wel van de wal in de sloot. Uiteindelijk richt Petra een mooi-weerkoffertje in en een regenkoffertje. ‘Nu niet weer alles door elkaar gooien, lieverd!’ De lieverd wil maar al te graag nu Petra’s grote koffer inpakken. ‘Gekke pikini heb jij. Heb jij geen bakpak, zoals oma Zon?’


  ‘De bikini is juist mooi met al die bloemen en ja, ik heb ook een badpak, Ardje. Weet je wat, als jij nu speelgoed zoekt wat je graag mee wilt nemen, dan pak ik snel mijn koffer. Haal uit de badkamer maar een wasmand, daar kan veel speelgoed in!’


  Spijkerbroeken, T-shirts, een zonnejurkje. Achteloos smijt Petra de kledingstukken in de koffer. Binnenkort kan ze weer pakken, zodra Wessel iemand gevonden heeft die de taak van kinderverzorgster annex huishoudster op zich wil nemen. Stond hij maar toe dat zij op jacht ging naar de juiste hulp! Zeker weten dat ze binnen de kortste keren iemand had gevonden. Het komt haar voor dat Wessel geen haast maakt en dat steekt haar bijzonder.


  Knip en knap, de koffer zit op slot. Vanuit zijn kamertje roept Ardje haar met luide stem. ‘Het lukt niet, Peppa!’


  De schrik slaat Petra om het hart en ziende dat wat ze dacht waarheid blijkt, doet haar een kreet van schrik slaken.


  ‘Ardje, ben je nou helemaal van hier en daar en ginder! Wie neemt nu al zijn speelgoed mee op vakantie... dat kan toch niet!’


  De kamervloer is bezaaid met speelgoed. Omgevallen legoblokjes vermengd met tientallen puzzelstukjes. ‘Het viel maar zo uit de kast!’jammert Ardje.


  ‘Eerst opruimen. Jij moet luisteren, vent! Ik zei: zoek wat speelgoed uit... niet dat je alles mee mocht nemen! Mijn autootje is maar klein weet je nog? Of moet ik soms een bus uit de garage halen?’ Ardje schatert door zijn tranen heen en vlijt zich tegen Petra aan. Ze is op de grond gaan zitten om te sorteren. ‘Jij niet boos zijn?’ fleemt hij. Daarbij kijkt Ardje Petra zo lief aan dat ze smelt. Sprekend zijn vader is hij zo.


  Ach, lak aan opvoeding. Straks zit er een ander op haar plaats. ‘Welnee,’ zegt ze luchtig. ‘We ruimen de boel op en beginnen overnieuw met kiezen. Denk maar vast goed na...’


  Zo vindt Wessel, die afscheid komt nemen, hen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ fronst hij.


  Petra kijkt nauwelijks op en zegt losjes: ‘Een klein misverstand. Heb je de route voor me meegebracht? En moet ik voor vertrek de boel een beurt geven of hebben je vrienden een gedienstige? Het is maar een vraagje...’


  Volgens Wessel is het een nogal luxe huisje met alle nodige voorzieningen en zelfs een schoonmaakster ontbreekt niet. ‘Ik kwam eigenlijk vragen of ik jullie niet beter kan brengen. Met de mini schiet je zo slecht op! Gezien de hoge temperaturen.’


  Petra stoot uit: ‘Alsjeblieft niet. Ik ga liever op eigen gelegenheid!’


  Wessel verlaat hen zwijgend en als Petra even later door de gang loopt en bij toeval een blik door de open deur van Wessels kamer slaat, ziet ze hem staan met het huwelijksportret van hem en Hella in beide handen.


  Ze trekt zich terug en snelt geluidloos de trap af naar beneden.

 

  De bungalow is werkelijk een plaatje. Verscholen tussen duinen ligt het in de zomerzon te stoven als het huisje van Hans en Grietje. Van een aangelegde tuin is geen sprake, overal groeien wilde planten naar hartenlust. Hier en daar zorgt een grove den voor wat schaduw en tussen dat alles door loopt een met zand bestoven stenen paadje naar de deur.


  Het hekwerk om het terrein is van degelijk materiaal en Petra begrijpt dat dit eventuele inbrekers moet afschrikken.


  ‘Zou er limonade zijn?’ hoopt Ardje, die al drie kwartier zeurt om drinken.


  ‘Vast!’ zegt Petra op stellige toon. Voor het eerst in maanden golft er iets van vreugde door haar heen. Het zomerhuisje lijkt een oase in haar onvoorspelbaar bestaan.


  Zoals afgesproken ligt de sleutel verscholen in een vogeldrinkbakje dat verstopt staat tussen een paar bremstruiken.


  ‘Het ruikt hier zo warm!’ klaagt Ardje. Dat is Petra met hem eens. Alsof je de zon kunt ruiken. De deur laat zich gemakkelijk openen en de geur van boenwas en kruiden komt hen tegemoet. De meubels zijn ouderwets, maar goed onderhouden. In de keuken hangen in een schouw allerlei kruiden te drogen en waar ze ook kijkt, het is overal fris en schoon. Aan niets is te merken dat hier tot gisteren toe anderen hebben gehuisd.


  Ardje krijgt zijn drinken en zelf lest Petra haar dorst met water uit de kraan, dat anders smaakt dan thuis.


  Nog voor de koffers worden uitgepakt, sjouwt Petra met Ardje aan de hand het duin over naar de zee, die onverwacht binnen hun gezichtsveld komt. De kleur is lichtgrijs, hier en daar donkergroen. Krachtig slaan de golven op het strand en even blijven beiden ademloos staan. De strandgenieters bestaan voor een groot deel uit jonge gezinnen. Er worden kastelen gebouwd en lange sleuven gegraven, waar straks, als het vloed is, het zeewater een weg zal zoeken.


  Ardje huivert en klemt zich aan Petra vast. Ze tilt hem in haar armen op en vraagt of hij een beetje bang is voor het water. Misschien is dat juist wel goed, overweegt ze.


  ‘Straks gaan we samen in het zand spelen. Goed? Maar eerst zet ik een kopje thee, dat vind jij toch zo lekker? Met veel suiker erin en wat melk. Heb jij ook zo’n zin in die lekkere broodjes uit mijn tas? Kom op, dan hollen we terug naar ons huisje! Kijken wie er het eerst is!’

 

  Wat een verschil: één kind om te verzorgen of het gezin van Van Dijk. Petra heeft nu ruim de tijd voor zichzelf. Het fraaie weer werkt natuurlijk ook mee. Iedere dag zon, warm tot zeer warm. Ardje geniet met volle teugen van het strandleven en vindt dagelijks nieuwe vriendjes en vriendinnetjes, wat het voor Petra nog gemakkelijker maakt.


  ’s Avonds valt Ardje als een blok in slaap en wordt de volgende ochtend prompt om halfacht wakker. Van de maaltijden maakt Petra niet veel werk. Af en toe rijden ze naar het dorp om verse broodjes en beleg. Ook moet vanwege de warmte, de drankenvoorraad steeds worden aangevuld. En meer dan eens bestaat de warme maaltijd uit patat uit de kraam.


  Tijd in overvloed om na te denken, ja, dat heeft Petra. Maar het komt er niet van. Hooguit ’s nachts, dan houden de gedachten haar wakker en is het veel te snel halfacht.


  Op de vierde ochtend van hun verblijf wordt ze met barstende hoofdpijn wakker. Een reden is snel gevonden. Haar verlangen naar Wessel is niet meer in te dammen. Toch meent ze nog steeds dat uit elkaar gaan de beste oplossing is. Meer dan eens denkt ze terug aan de woorden die Wessel op het bedrijfskerstfeest sprak.


  Geloven in God is een keus van de wil, het gevoel heeft er niets mee te maken. Ja, daar was ze het best mee eens. Maar: past Wessel die gedachten nu ook toe op het leven van alledag? Op een relatie zoals zij die hebben? Van Hella hield hij met hart en ziel. Met de wil én het gevoel. Ja toch? Maar zij, Petra, moet tevreden zijn met de helft.


  Ardje laat haar ook deze morgen niet met rust. ‘Wakker worden, Petta! Drinken we samen een kopje thee? En o... je sokken liggen naast het bed. Die mag je toch niet uitdoen?’


  Petra knuffelt het kind en stelt hem voor nog even te dommelen, lekker naast Petta in het grote bed. Ja, dat wil hij wel. Om na één minuut op te veren om zijn plannen voor de dag te ontvouwen. Met veel ’enne’s’ en ’uhhh’s’ doorspekt. ‘Kleed je maar vast aan. Alles ligt klaar. Vergeet je niet dat de print op je T-shirt aan de voorkant moet?’


  Nu het al dagen tegen de dertig graden is geweest, koelt het binnenshuis ook niet meer af. Wat niet wegneemt dat Petra toch elke avond in bed stapt met sokken aan, ook al ontdoet ze er zich eerder van dan anders. Onlangs las ze ergens dat koude voeten een vrouwenkwaaltje is. Petra besluit meteen haar ’pikini’ aan te trekken. Waarschijnlijk bevinden ze zich binnen het uur al op het strand.


  Ontbijten met Ardje is telkens weer een verrassing. Ardje wil per se een grotemensen kopje thee. Het lepeltje mag niet vergeten worden, want uitgebreid roeren is een vereiste. Vervolgens wenst meneertje een zorgvuldig besmeerd beschuitje. Er mag geen plekje onbesmeerd blijven. Dan wordt het kiezen. Hagelslag? Of toch maar gewoon suiker?


  Zodra de keus gemaakt is schuift hij genoeglijk zo dicht mogelijk tegen de tafelrand aan en neemt kleine hapjes, die hij zorgvuldig kauwt. Petra heeft hem geleerd met het mondje dicht te eten. En ze vindt grapjes zoals: ‘heb je weleens een ongeluk in een tunnel gezien’, en dan je mond waarin eten zit wijd opensperren, niet leuk. Helemaal begrijpt hij het grapje niet, maar iedereen moet er altijd hard om lachen.


  Petra smeert een paar broodjes en vult een thermosje met koffie en een paar blikjes cola. Limonade voor Ardje en een paar stukken chocolade. Samen met de zonnebrandolie en een paar handdoeken gaat alles in een mand.


  Na het ontbijt zet ze Ardje zijn petje op het hoofd en zelf neemt ze de zonnehoed die ze aan de kapstok vond. ‘Me bril nog, Peppa!’


  Petra slikt een paar aspirines in de hoop zo de hoofdpijn te kunnen overwinnen.


  ‘Gaan we met de kar? Ja toch? Nemen we de zandstoelen mee?’ Petra verbetert automatisch.


  ‘Strandstoelen. Ja, die nemen we mee. Het is wel een gesjouw maar vandaag wil ik lekker zitten!’ Ardje heeft zijn eigen strandspulletjes keurig bij elkaar in een plastic kruiwagentje.


  Hij zal nooit het strand verlaten zonder om zich heen te hebben gekeken of hij wat is vergeten. Zoon van zijn vader, vindt Petra.


  ‘Kom knul, dan gaan we. Trekken maar!’ Eenmaal over het duin heen gaat het allemaal vanzelf. Zo vroeg in de ochtend is het nog rustig op het strand. De oostenwind is zwak en de lucht is al strakblauw, waaruit blijkt dat de weerman het gisteren goed had.


  Petra klapt de stoelen uit en dekt met een handdoek de mand zo af dat er geen zand bij het eten kan komen. De altijd hongerige meeuwen vliegen krijsend en hebberig vlak boven hun hoofden, tot ergernis van Ardje. ‘Weg jullie... weg. Weg!’


  Zorgvuldig smeert Petra het smalle rugje in, vergeet geen plekje. ‘Zo, nu kun je schelpen gaan zoeken, misschien vind je wel weer een zeesterretje. Bij me in de buurt blijven, lieverd! En als je de zee in wilt, moet je mij eerst komen halen. Nooit alleen gaan, je weet het toch nog wel?’


  Telkens weer herhaalt ze deze woorden, prent ze goed in het kinderhoofdje. Ze wil hem niet te zeer aan banden leggen, maar hij mag best weten dat de zee een vijand kan zijn.


  De eerste surfers maken zich klaar voor hun sport. Met een hand boven de ogen volgt Petra hun verrichtingen. Aan de horizon ontdekt ze een passerend schip en iets dichterbij zijn vissersboten te zien.


  Naast haar duikt een Duitse familie op. De al wat grotere kinderen rennen de branding in en zijn in een mum van tijd al ver in zee. Petra kan de ouders niet begrijpen. Bij elke strandopgang staan waarschuwingsborden in verschillende talen. De zee kan verraderlijk zijn, vooral bij de kribben. Ze drukt haar zonnehoed dieper over de ogen en sluit even haar ogen. Het liefst zou ze thuis in bed gekropen zijn.


  ‘Peppa... kijk eens wat een mooie steen! Worden hier schelpen van gemaakt?’


  Weg rent hij weer, de rond afgeslepen steen op Petra’s knieën achterlatend.


  Geleidelijk aan wordt het drukker. Kinderen met vliegers in alle soorten en maten. De vreemdste en wonderlijkste voorwerpen wiegelen aan dunne touwtjes in de lucht. Enorme vogels, weerzinwekkende dieren en monsters.


  Vroeger, zo herinnert ze zich, fabriceerde haar vader voor Maurits en haarzelf vliegers. Meestal zaten ze zo slecht in elkaar dat ze met een handvol papier, stokjes en touw huiswaarts keerden.


  De zon stijgt hoger en hoger, het is opnieuw een zeldzame stranddag. Buiten de vakantiegangers om verschijnen er ook de dagjesmensen. Petra heeft moeite Ardje in het oog te houden. Het schelpen verzamelen verveelt hem. In een emmertje naast Petra’s stoel bevindt zich de buit van vandaag.


  ‘En nou... en nou ga ik een gat gaven... Peppa! Voor als straks de zee gaat klimmen!’ Minutenlang volgt ze het kereltje in zijn enthousiaste spel. Aan vriendjes geen gebrek! Hij staat met moeite een van zijn schepjes af aan een klein meisje.


  Ernstig kijkend roept hij dat ze het niet mee mag nemen.


  Heel even sluit Petra haar vermoeide ogen. De stemmen rond haar lijken op het geluid van de branding. Een komen en gaan van volume. Een vrouwenstem roept haar kinderen bij elkaar, ergens juicht iemand omdat de vlieger heel erg hoog staat.


  Reclamevliegtuigen trekken brommend hun boodschappen langzaam door de lucht, vlak boven de zee.


  Petra voelt zich voor het eerst sinds weken ontspannen. Vakantie. Even aan niets en niemand denken.

 

  Dat ze heeft geslapen merkt Petra aan haar verbrande bovenbenen, die niet tijdig opnieuw zijn ingesmeerd. Mopperend richt ze zich op, zoals altijd geldt haar eerste belangstelling Ardje.


  Ardje? Ze hoort zichzelf zijn naam roepen. Naast haar is het emmertje omgevallen, een eindje verder ziet ze zijn kruiwagentje en de rest van het speelgoed. Maar geen Ardje.


  Paniek overvalt haar, wild zoeken haar ogen de omgeving af. Dan rent ze naar de branding, alsof ze verwacht dat Ardje als een dolfijn te voorschijn zal springen. Met een hand boven de ogen zoekt ze de omgeving af, loopt vertwijfeld van links naar rechts.


  ‘Iemand kwijt?’ vraagt een vlotte jongeman die van top tot teen egaal is gebruind. ‘Een kind... een klein jochie. Daar ligt zijn speelgoed!’ Er klinkt een snik door in haar stem en opeens bevindt ze zich in een kring van mensen.


  Een paar jongens zeggen dat ze het strand zullen afzoeken en elk ‘loslopend kind’ naar diens naam vragen.


  Ondertussen wordt Petra gekweld door de meest uiteenlopende angsten. Stel dat Ardje toch in zee is gegaan... Verdronken is! Wat zal Wessel haar dan haten, haten uit de grond van zijn hart. Wat voor soort moeder is ze? Een stiefmoeder uit een sprookje. Tranen van angst rollen over haar wangen en een oma-achtige vrouw probeert haar te troosten.


  ‘Niet meteen het ergste denken, kind. Kijk eens hoeveel mensen er hier zitten. Heus, als hij te water zou zijn geraakt, had vast wel iemand hem gezien!’


  Dan ontdekt Petra nogal ver in zee, iets dat een rode kleur heeft. Ardje? Zijn broekje is immers rood! Net als zijn petje.


  Ze bedenkt zich geen ogenblik, gooit de hoed op de grond en de zonnebril erin. Mensen proberen haar tegen te houden maar ze is doof voor de stemmen.


  Waden door de branding, dan zwemmen, richting object. Met forse slagen werkt ze zich tegen de golven in. Zover zou ze normaliter niet durven. Wessel, Wessel! Ze hoort zichzelf gillen. ‘God, redt het kind!’


  Het rode object drijft verder af en pas als Petra er vlakbij is, ziet ze dat het een flard plastic is. Geen petje of zwembroekje. Doodop keert ze zich richting strand. De angst beneemt haar de adem. Zo ver heeft ze toch niet gezwommen? Hoe moet ze terug? Wild maaien haar armen en benen door het water, schijnbaar tevergeefs. Hier wordt dus voor gewaarschuwd, begrijpt ze. Valse stromingen die hun eigen gang gaan. Net als ze de moed dreigt op te geven en alle kracht is gebruikt, nadert een snelle motorboot en dan zijn er handen die haar omhoogtillen. Jongelui die dagelijks capriolen met hun boot uithalen daar waar het water diep is, zijn altijd alert op eventuele afdrijvers. Zo noemen ze de onvoorzichtige zwemmers. Ze ontfermen zich over de inmiddels bewusteloze Petra en brengen haar onder gejuich van de badgasten naar het strand.


  Pas in het mulle zand, liggend op een groot laken, komt ze bij haar positieven. Een kring van mensen staat om haar heen en iemand zegt kalmerend: ‘Goed zo, goed zo, wakker blijven. Hela, wakker blijven! Alles is goed, hoor je me?’


  Slechts één gedachte beheerst Petra: waarom gaan ze niet allemaal weg? Ik wil terug naar die heerlijke rust van daarnet...


  ‘Petta... petta! Niet weer gaan slapen!’


  Ardje. ‘Ardje?’ Petra richt zich ietwat op en begint dan onbedaarlijk te huilen.


  Ardje huilt met haar mee en drukt zich stijf tegen haar aan.


  ‘Waar was je toch?’ vraagt ze schor. Iemand helpt haar overeind te gaan zitten. Ze krijgt de steun in de rug van een arm.


  Het blijkt dat tijdens Petra’s hazenslaapje een man met een paar ezels voorbij is gekomen; voor een klein geldbedrag mochten kinderen een ritje maken.


  Een klein meisje durfde niet en omdat er al voor haar was betaald riep haar broertje dat Ardje wel mee mocht. ‘En ik mocht mee... ik ben echt de zee niet ingegaan!’ De arm om haar rug blijkt bij een mens te horen. Petra’s gedachten zijn verward, ze kijkt de behulpzame persoon aan. ‘Ik ben aankomend arts op vakantie. Ik geloof dat je met de schrik vrij bent gekomen. Ben je alleen? Niemand die je naar huis kan brengen?’


  Nee, er is niemand. En ja, ze is alleen.


  ‘Ik breng haar wel!’ zegt de gebruinde jongeman van daarnet behulpzaam. ‘Je zult vandaag wel geen zin meer in de zee hebben!’ De arts zegt terug te gaan naar zijn gezelschap. Petra moet hem beloven dat ze bij eventuele klachten naar de plaatselijke dokter zal gaan. Ze knikt gehoorzaam.


  De spanning is eraf, de strandgangers gaan hun eigen gang weer. De gebruinde jongen heeft nog een zusje, dat sprekend op hem lijkt. ‘Wij brengen u wel naar huis. En mijn moeder zegt dat uw zoontje wel een paar uurtjes bij ons mag blijven.’


  Het meisje wijst naar een vrouw die in een rieten strandstoel zit en hen toewuift. Petra probeert op te staan, wat nogal problematisch is. Iemand adviseert dat ze kalm aan moet doen en beter meteen een ‘echte dokter’ kan gaan opzoeken.


  Inmiddels is de belangstelling van de omstanders opgelost. Dit tot Petra’s opluchting. Tussen broer en zus in sjokt ze naar de moeder van de jongelui toe. ‘Dat kan ik toch niet aannemen...’ mompelt ze verward. De moeder is een vrouw met het liefste gezicht dat Petra ooit zag. ‘Ik heb het allemaal zien gebeuren en was niet in staat u de helpende hand te bieden!’ zegt ze verontschuldigend. Nu pas ziet Petra dat de vrouw gehandicapt is. Naast de stoel waar ze op zit staat een invalidenwagentje en haar benen worden bedekt door een dun laken.


  ‘We zitten in het hotel, ginds op het duin. Echt, u kunt het kind aan ons toevertrouwen. Charles en Vivian letten op hem. Kom eens hier, lieve jongen, wil jij wel bij me komen zitten? Dan kan mama een paar uurtjes slapen...’ Slapen.


  De gebruinde jongen alias Charles trekt de kar en Vivian loopt gearmd met Petra over het duin. ‘O, ze woont in het duinhuisje, Charles. We zitten ieder jaar hier in het hotel, al vanaf dat we geboren zijn. Als onze ouders hierheen gaan, proberen Charles en ik ook ons vrij te maken.’


  Vivian neemt de leiding, brengt Petra naar de douche, zoekt iets dat op een nachthemd lijkt en pakt op goed geluk wat ondergoed uit een lade.


  Charles heeft op advies van zijn moeder ondertussen thee gezet en voor Petra het goed en wel beseft zit ze in bed, met een kop thee in haar handen.


  ‘Jullie zijn me een stel...’ Het is duidelijk dat ze nu pas tot zichzelf aan het komen is.


  ‘We gaan nu weg. Slapen is echt het beste, niet Charles? Tegen vijf uur brengen we uw zoontje terug, is dat goed?’


  Petra geneert zich dat ze Ardje uitleent aan mensen die ze niet kent. De hoofdpijn komt opnieuw opzetten en gelaten laat ze alles over zich komen. ‘Rust maar lekker uit!’ zegt Vivian en sluit de gordijnen.


  Even later is Petra alleen. Dit keer zakt ze zonder moeite in een droomloze slaap.

 

  ‘De telefoon, neem jij die aan, Vivian?’ Charles zegt zich terug naar hun moeder te haasten. Alleen kan ze een jochie van vier niet de baas.


  Vivians heldere stem klinkt zeker ‘Met het huis van -’ dan stokt haar stem. Dan herinnert ze zich wat Ardje riep. Petta. Ze begint overnieuw. ‘Goedemorgen. Met het huis van Petta!’


  De stem aan de andere kant doet er het zwijgen toe en net als Vivian wil opleggen, wordt haar gevraagd wie ze wel is en of ze de bewoonster wil roepen.


  ‘Dat ben ik niet van plan, ze slaapt namelijk. Geeft u uw boodschap maar aan mij door.’ Ze ziet al een potloodstompje liggen en haar ogen zoeken naastig naar een papiertje.


  ‘Ik ben haar man! Mag ik misschien weten wat u daar doet en waarom Petra op dit uur slaapt! Is ze ziek?’


  Vivian gaat erbij zitten en vertelt in geuren en kleuren het gebeurde. Ze schildert met woorden hoe de reddingsboot’ door het water kliefde. En dan de arts, die was er binnen vijf minuten bij. Nee, met het kind was alles goed. Nadat het was weggelopen. Ze besluit met: ‘Nu slaapt uw vrouw en wij, mijn ouders en ik ontfermen ons over de kleine jongen. Geloof maar dat hij de schrik van zijn leven kreeg toen zijn moeder bijna voor zijn oogjes verdronk!’


  Een meisje dat van dramatiek houdt, maar daar heeft Wessel geen boodschap aan. Hij gromt en zonder het meisje te bedanken zegt hij zelf te zullen komen.


  ‘Dat is fijn voor haar. Wij brengen tegen een uur of vier - vijf jullie kind wel terug. Dag meneer, tot ziens dan maar!’


  Tevreden over zichzelf wandelt Vivian naar buiten, klautert over het duin en ondertussen bedenkt ze welke leuke spelletjes ze met de kleine jongen kunnen gaan doen!

 

  Het kost Wessel slechts een paar minuten om zijn werk te delegeren. Wegrijdend rekent hij uit hoe lang hij over de rit zal doen. Voor één keer heeft hij lak aan snelheidslimieten. Hij is een perfect rijder en brengt niemand in gevaar, en boetes kunnen hem wat!


  Petra, die bijna verdronken blijkt te zijn. Het was een ongeluk, dat weet hij zeker. Opnieuw een vrouw verliezen aan een ongeluk. Zijn handen klauwen zich om het stuur. Razendsnel gaan zijn gedachten. Petra, het kantoormeisje. Ondanks allerlei vervelende voorvallen bleef ze. Ze werd bijna een familielid. En toen dat gedoe met Mark!


  Voor het eerst realiseert hij zich dat ook zij een zwaar jaar achter de rug heeft Want er was ook nog zoiets als een verbroken verloving.


  Al rijdend doemt Petra op voor zijn geestesoog. Zoals ze samen met die Liewe aan het praten was. Ontspannen. Zo is ze tegenover hem nooit meer.


  Zeker weten dat ze er niet over gedacht zou hebben met hem te trouwen als ze niet zwanger was geweest.


  Het vakantieverkeer hindert hem danig. De brug dicht, stoplichten. Alles zit tegen.


  Om zijn anders zo vriendelijke mond is nu een smartelijke trek. ‘Alle mensen! Ik houd van haar!’ Het ontsnapt uit zijn mond en het blijkt dat die kreet hem wat ontlast van de spanning.


  Ja, eigenlijk heeft hij al veel eerder beseft dat hij van haar is gaan houden. Het deed zo’n pijn, denkend aan Hella, om opnieuw te beginnen. Ontrouw, het voelt aan als ontrouw.


  Voelde, want opeens zijn de schellen van zijn ogen gevallen.


  Een man kan geen twee vrouwen hebben, niet in onze cultuur. En ook geen levende én een dode. Hella is de moeder van Ardje. Zijn eerste liefde. Ondanks de ruzies en spanningen, hielden ze van elkaar. Met Petra zal het allemaal anders worden. Ze heeft niet de ondernemingslust zoals Hella, een drang die haar vaak met haar leven deed spelen. Ondanks zijn smeekbeden bleef ze racen op haar motor. Een bergwandeling met haar was ondenkbaar, ze moest en zou zo hoog klimmen als mogelijk. Diepzeeduiken, parachutespringen. Dat waren haar hobby’s en ooit wilde ze nog van een brug af duiken, hangend aan een elastiek. Het is er nooit van gekomen. Ze hield ongetwijfeld van hem. Maar omwille van hem zich beperken kwam niet in haar op.


  Petra zal ongetwijfeld beter bij hem passen. Dat is niet het punt. Waar het allemaal om draait is liefde. Dit keer gooit hij al zijn troeven op tafel.


  Zou ze hem geloven als hij zegt van haar te houden? Anders dan van Hella. Misschien zelfs wel op een betere manier. Omdat hij door verdriet is gelouterd. Ouder geworden, in korte tijd.


  Nu pas begrijpt hij haar weerzin om in het huis te moeten wonen dat door Hella en hem is uitgezocht. Net als de inrichting. Met wroeging denkt hij aan de foto’s waarvan hij geen afstand kon doen. Hij neemt zich voor zijn leven te veranderen. Hella een plaats geven in zijn herinneringen, die bij zijn leven horen. Maar dat huwelijk is voorbij.


  De pijn om haar dood is verzacht - er is gewenning gekomen. Het had niet veel gescheeld of hij zou scheefgegroeid zijn. Blind voor de realiteit van het leven dat soms zo onverwacht hard kan zijn. Hij, Wessel, wordt ouder, moet doorleven.


  Hella blijft in de herinnering voor ieder die haar heeft gekend, dezelfde jonge vrouw. Een verstilde foto, die nooit een oudere Hella zal laten zien.


  In Wessels hoofd draaien de hersenen op volle toeren. Zo helder als hij nu kan denken! Alsof er een knop is omgedraaid. En alleen doordat hij Petra bijna was verloren. Dat er zoiets moet gebeuren om hem wakker te schudden!


  Eindelijk duiken op de verkeersborden de namen van de dorpen aan zee op en vanwege het drukke verkeer op smalle wegen moet Wessel telkens gas terugnemen. Hij is zo dankbaar dat hij in staat is een nieuw begin te maken. Liefde is een gave Gods, ook tussen man en vrouw. Zo ervaart hij het En eindelijk durft hij die gave ten tweedemale met beide handen te accepteren.

 

  Campings, rechts en links van de weg. Volgepropte parkeerplaatsen. En waar je kijkt gebruinde vakantiegangers die de tijd hebben.


  En eindelijk, daar is het rode dak te zien van het duinhuisje. Petra’s mini staat in de schaduw van een grove den.


  Wessel rijdt tot vlak aan de bumper en slaakt een zucht van verlichting. Dankzij de airco in de wagen had hij het niet heet, maar nu, buiten, overweldigt hem de warmte.


  Drie uur, ziet hij op zijn horloge en met een paar grote stappen is hij bij de deur, die natuurlijk op slot is. Waarschijnlijk heeft hij aan de achterkant meer geluk. Inderdaad ziet hij dat daar slechts de hordeur dicht is.


  Hij smijt zijn colbert op de keukentafel en gaat op zoek naar Petra. Met een paar stappen is hij boven. Aan een rekje hangen kleertjes van Ardje te drogen, naast wat lingerie van Petra.


  Daar, daar ligt ze. Boven op het dekbed, gekleed in een - althans in zijn ogen - kinderlijk nachthemdje. Twee knuffelende beren staan erop afgebeeld. Beren, die met haar borsten op en neer gaan, een regelmatige ademhaling. Dat is een geruststelling. Het is bijna jammer om haar wakker te maken. Maar niets doen is een anticlimlax.


  Zou ze willen? Hem een nieuwe kans geven?


  Hij knielt voor het bed neer en streelt voorzichtig een berensnoet Dan buigt hij zich voorover en legt zijn mond tegen haar halfgeopende lippen. Heel zacht is zijn aanraking, een kus die hem aan een sprookjesfiguur doet denken. Wie ook weer? Assepoester? Nee, Doornroosje. Zijn Doornroosje. Hij zal ervoor zorgen dat ze die rode sokken niet meer nodig heeft. Vanaf nu mag ze haar voeten warmen aan de zijne.


  Haar lippen reageren, dan kreunt ze bijna onhoorbaar. Wessel fluistert vlak aan haar oor: ‘Wakker worden, Petra Avezaath!’ Hij schuift een arm rond haar warme lichaam, dat vochtig is van transpiratie. Het is in de kleine kamer ook om te stikken, ondanks het feit dat alle ramen tegenover elkaar openstaan.


  Wijd opengesperde ogen kijken hem aan, zonder te knipperen. Wessel, die glimlacht, zijn ogen tot spleetjes knijpt en zo heel dichtbij is. ‘Wie... en hoe...’ Onsamenhangend brabbelt ze haar vragen. ‘Sst - niets zeggen. Word eerst maar wakker.’


  Inniger wordt zijn omarming en als hij ontdekt dat er voor het eerst een intens verlangen naar haar is, daalt er vrede in zijn hart. Hij is verlost van zijn schuldgevoel aangaande Hella, dat zijn verlangens naar Petra als vrouw de kop indrukte. Petra, die de dood in de ogen heeft gezien.


  Hij huivert, wil rekening houden met haar toestand. Maar iets is sterker, veel sterker. En als er een reactie op zijn omarming komt, blijkt Petra’s toestand weer behoorlijk op niveau te zijn.

 

  ‘Waarom doe je dat... hier komen en me... kussen en zo. We zouden... we wilden toch... Je doet net alsof je dit wilt!’


  Wessel beheerst zich en schuift naast haar op het bed. ‘Ik ben wreed wakker geschud. Hoor! Hoor! Hoor wat ik zeg en ik meen het uit de grond van mijn hart. Ik houd van je en ik vraag je ten huwelijk. Onzin natuurlijk, we zijn getrouwd. Maar toch... wil je mijn vrouw zijn tot... tot de dood ons scheidt?!’


  En dan, bijna wanhopig, roept Wessel: ‘Ik kan maken dat je van me gaat houden!’


  Petra kruipt weg tegen zijn overhemd, ruikt en snuift als een konijntje. ‘Ik hield toch allang van je... ja toch... Nou weet je het in één keer. Maar Hella dan? Ik zag je toch, met haar foto en zo...’


  Wessel probeert haar uit te leggen hoe de ommekeer tot stand is gekomen en hij begrijpt ook dat hij dit nog vaker zal moeten doen voor Petra het voor honderd procent accepteert.


  ‘Kijk me eens aan... lieveling!’ Petra houdt haar adem in. Lieveling... tegen haar. Wessels ogen zijn vast in de hare, ze wordt er verlegen van.


  Zoveel liefde spreekt er uit zijn blik. Beiden ervaren dit als een wonder. Als een begin van iets dat goed is. Tederheid, Wessel die haar begeert.


  Een volgend moment dringen zich allerlei gedachten en verlangens aan Petra op, het is alsof die weerklank vinden in de man die haar vasthoudt. ‘Vrouw van me...’ mompelt Wessel. Jawel, ze zijn man en vrouw, wat zou hem weerhouden om...


  Een kreet. ‘Petta, wakker worden, pappie is er, pappie is er...! Ik heb zijn auto gezien!’


  Voetjes die moeite hebben met de nogal hoge traptreden. Een blij smoeltje dat om de hoek van de kamerdeur kijkt. ‘Hier jij, bengel van me!’ roept Wessel met schorre stem. Petra laat zich glunderend wat onderuit zakken. En voor het eerst voelt ze zich vrouw en moeder.

 

  De vakantie die eerst te kort leek, lijkt nu te lang. De laatste dagen is het contact met de familie die liefdevol op Ardje heeft gepast, verdiept. Petra heeft een paar keer bij hen in het hotel gegeten en er zijn afspraken gemaakt voor een bezoek.


  De terugreis valt tegen. De wegen zijn vol verkeer, het is heet in de kleine auto en Ardjes geduld is al voor de afsluitdijk op.


  Zoals afgesproken rijdt Petra naar het bedrijfsterrein, waar ze Ardje zal afzetten bij oma Zon. Dit heeft Wessel bedacht, heeft het telefonisch verordend in verband met een verrassing.


  Oma Zon blijkt visite te hebben van oma Hoeksteen. Ardje begroet hen beiden even hartelijk en kruipt zelfs tegen oma Hoeksteen aan. ‘Hoef jij nou niet meer naar het ziekenhuis?’ Vertederd kust oma hem op zijn kruintje. Het is en blijft toch Hellas zoon. Voor het eerst sinds de trouwerij geeft ze Petra een hand en kijkt haar daarbij recht aan.


  Petra begrijpt: ze vergeeft me dat ik met haar schoonzoon ben getrouwd. Naarstig zoekt ze naar een vriendelijk antwoord, maar vinden doet ze er geen.


  Wessel wil Petra voor zichzelf hebben en ontvoert haar letterlijk ‘Ik zou je het liefst mee naar huis willen nemen en je kussen tot - nou ja. Dat komt dan nog.’


  ‘Waar breng je me toch heen?’ verwondert Petra zich. En ze hoopt dat de verrassing het waard is. Het liefst zou ze ergens in de schaduw zitten met een groot glas bronwater. Met ijs.


  Ze rijden in de tegenovergestelde richting van hun huis, dat bevreemdt haar. Een wijk, waar vrijstaande huizen en huisjes tussen het groen lijken te slapen.


  ‘Daar!’ Wessel trapt op de rem en wijst naar een bord met Te Koop. ‘We beginnen overnieuw. Jij en ik Met spullen die wij samen uitzoeken. Kom, ga mee om dit huis te bekijken. Het is al leeg... ik mocht de sleutel mee. Optie, je weet wel. De makelaar is een vriend van Mark Nou?’


  Hij duwt haar bijna de auto uit, het verwaarloosde tuinpad op. Petra houdt haar adem in.


  Dit huis doet haar denken aan het duinhuisje. Ze kijkt langs de verwaarlozing heen. Streelt met haar ogen de ronde ramen in het rieten dak die als ogen omlaag lijken te kijken.


  ‘Wat een schat van een huis... dat wil je heus kopen? O Wessel, dat je op dit idee bent gekomen...’


  Petra kan haar geluk niet op. Ze dwaalt door de kamers, richt in gedachten het huis in. Hangt gordijnen, legt vloerbedekking en gaat rond met de verfkwast.


  Wessel praat over achterstallig onderhoud en noodzakelijke reparaties. Petra hoort hem niet eens.


  Midden in een van de bovenkamers blijft ze doodstil staan. ‘Hier maken we onze slaapkamer van. Ja? Wat dacht je van een hemelbed?’ Wessel komt achter haar staan en trekt haar tegen zich aan. Hij kust haar hals en als hij daar abrupt mee stopt, kijkt Petra verbaasd opzij.


  ‘Wij gaan hier wonen op één voorwaarde. Petra, jij moet kiezen. Dit keer mag jij kiezen waar we gaan wonen. Hier... of elders. Zeg het maar!’


  Kiezen? Dat heeft ze al gedaan. Ze werkt zich los en vlijt haar armen om Wessels hals.


  ‘Lieve man van me. Ik zal ervoor zorgen dat dit een woning van geluk wordt. Een plek voor jou, Ardje en mij om thuis te komen. En Wessel, ik wil zo heel graag ook kindertjes, jij toch ook?’


  Wessel streelt haar rug, legt zijn hoofd op het hare en ze voelt dat hij instemmend knikt. ‘Waar jij ook bent, jij zult altijd mijn thuis zijn.’


  Met hun armen om elkaar heen verlaten ze lange tijd later het huis. Beiden vol van elkaar en de eigen gedachten.


  Wat er ook moge gebeuren, Petra heeft besloten dat ze dit nieuwe geluk moet koesteren, ervoor mag danken en er zuinig mee dient om te gaan. Ze glimlacht voor zich heen, besluit op een later tijdstip Wessel deelgenoot van haar gedachten te maken.


  En ze weet precies hoe ze zal beginnen: ‘Liefste, wist jij dat liefhebben een werkwoord is?’


  Zeker weten dat Wessel daar een natuurlijk antwoord voor zal creëren.


   


  ~~~
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