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  Alle rechten voorbehouden


  1


  Met wangen die rood zijn van het haasten, fietst Nicolien van Woerden het tuinpad van haar ouderlijk huis op. De dag begon al slecht, ze had zich grandioos verslapen. En dat betekende haasten! Het is alsof ze al vanaf het opstaan achterloopt.


  Ze kwakt haar fiets tegen de muur naast de keuken, wetend dat haar vader die zonder mopperen voor haar zal wegzetten. Uit de mand vist ze haar tas en pas in de keuken blijft ze staan om op adem te komen. Ongetwijfeld zal haar moeder mopperen dat ze zo laat is. Mam rekende erop dat ze zou helpen met het ontvangen van de verjaarsvisite, zodat zij voor honderd procent van het bezoek zou kunnen genieten.


  Nicolien kamt haar haar op de tast en gunt zich even tijd om een glas kraanwater te drinken.


  Met schuin opgeheven hoofd luistert ze naar de stemmen die vanuit de kamer opklinken. Tante Trude voert het hoogste woord. Zo is het altijd als de zussen bij elkaar zijn. De zachte stem van tante Janneke, de jongste van de drie, komt er niet bovenuit.


  Terwijl Nicolien haar losgeschoten blouse terug in haar rok stopt, hoort ze tante Trude schetteren: ‘Zoals jullie Mirjam hebben wij er geen, is het niet, Janneke? Van zo’n dochter kan een mens alleen maar dromen. Van niets maakt ze iets… al van klein kind af aan. Zo is het toch? Ze is niet alleen een plaatje om te zien, ze heeft ook nog eens een verstand voor twee. Blijft ze bij Van Zomeren werken? Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat ze nog nooit zo’n goede inkoopster hebben gehad! Ze is zo langzamerhand het gezicht van de zaak geworden. Ik denk dat ze het als model nog verder zou schoppen! Jammer dat ze nooit erg sterk is geweest!’


  Nicolien kan haar moeders antwoord niet verstaan.


  Bovendien wil ze het niet eens horen. Het is altijd weer het oude liedje. O, o, wat is Mirjam toch een geluksvogel. Eigenlijk zou ze jaloers op haar zus moeten zijn, maar dat ligt niet in haar aard. Ze gunt Mirjam al het succes van de wereld. Het zijn alleen de anderen die haar soms meewarig aankijken, zoals straks, als ze de kamer binnenkomt, de tantes zullen doen.


  Met fier opgeheven hoofd stapt Nicolien de kamer binnen. Tante Trude bekijkt haar van top tot teen en roept verschrikt: ‘Nicolien, je hebt toch niet in die kleren in de winkel gestaan! Je zou de klanten wegjagen.’


  Tante Janneke is gaan staan en omhelst haar nicht. ‘Gefeliciteerd met je mams verjaardag. Wat leuk je nog even te zien!’


  Nicolien begroet haar tantes en wuift naar haar moeder. ‘Ik heb me echt gehaast. Ik ben nog wel eerder weggegaan en toch ben ik later thuis dan anders. Lekke band… spoorbomen dicht in verband met een storing… sorry mam. Zal ik de kopjes wegruimen en de bowl halen?’


  Haar moeder knikt. En zucht. Op Nicolien kun je simpelweg nooit rekenen. ‘Doe maar!’


  Nicolien ruimt de kopjes in de vaatwasser. Zo te zien heeft mam al heel wat bezoek gehad. De bovenste lade van het apparaat is vol met kopjes en schotels.


  Ze pakt de kan met bowl, moeders lijfdrank, en de chocolaatjes. Alles past precies op het dienblad: de kristallen bowlcoupes, de zilveren lepels en het glanzend gewreven bonbonschaaltje.


  Dan gaat de bel, nog meer gasten. ‘Nicolien!’


  ‘Ik ga al, mam!’


  Vanaf dat moment heeft Nicolien het razend druk. Ze begroet de gasten en pendelt tussen de kamer en de keuken om te bedienen en op te ruimen. ‘Gemakkelijk, zo’n dochter!’ roept een vriendin.


  ‘Dan zou je die andere moeten zien, Mirjam! Hopelijk tref je haar nog voor je vertrekt. Die arme meid maakt lange dagen! Ze kunnen haar daar niet missen!’ Dat is natuurlijk Trude.


  Nicolien zet de vaatwasser aan op een kort programma. Missen? Hm, háár kunnen ze af en toe goed missen, nooit een probleem. Ze is dan ook lang geen Mirjam.


  Iemand steekt een hoofd om de keukendeur. Of Nicolien een grote pot koffie wil zetten? ‘Je vader is in aantocht en hij brengt een paar vrienden mee. Kan ik helpen?’ Nicolien kijkt tante Janneke opgelucht aan. ‘Eigenlijk wel. Waarom komen al die mensen op verschillende tijdstippen… ik kan niet onthouden wie aan welke ronde toe is! Ik háát verjaardagspartijen!’


  Tante Janneke lacht mee, het geeft een gevoel van saamhorigheid.


  Van de avondmaaltijd heeft Loes van Woerden niet veel werk gemaakt. Het is een snelle hap, in de letterlijke zin van het woord. Voor je het weet staat het avondbezoek immers weer op de stoep.


  Juist op het moment dat Nicolien en haar ouders aan tafel schuiven, arriveert Mirjam. Aan haar uiterlijk is niet te zien dat ze er een lange werkdag op heeft zitten. Ze begroet haar moeder als eerste. ‘Ik was vanochtend voor dag en dauw verdwenen, dus alsnog: gelukgewenst met je verjaardag, mamsie! En hier is je cadeautje!’


  Ze wuift naar haar vader en zus om vervolgens aan tafel plaats te nemen. ‘Laten we eerst bidden, dan kan mama op haar gemak het pakje openen!’ stelt de heer des huizes voor. Job van Woerden is een man van weinig woorden. Maar iedereen die hem kent waardeert hem om zijn betrouwbaarheid. Hij is wat men een beminnelijk mens noemt, iemand die zich met hart en ziel voor gezin, werk en kerk inzet.


  Zijn gebed is eenvoudig maar gemeend.


  En toch, denkt Nicolien na het ‘amen’. Toch ken ik papa niet ten diepste. Hij laat niemand toe écht dichtbij te komen. Zelfs zijn vrouw Loes heeft daar meermalen over geklaagd en wel tegen haar dochters. Afschuwelijk vindt Nicolien het als haar moeder zulke dingen zegt. Tenslotte is hij hun vader. Mam kan bij tijd en wijle zo afgeven op pa, terwijl hij op zijn beurt nooit iets zal zeggen wat iemand kan kwetsen.


  Naar de zin van Loes is haar man té vaak bezig met zijn bezigheden buitenshuis. Ja, ze vindt dat ze tekortkomt. Uren kan hij praten met een vrouw die nog maar kort weduwe is, of een ander die niet kan verwerken ongeneeslijk ziek te zijn. Als hij thuiskomt, is hij moe, léég. Zijn gezin heeft dan weinig aan hem. En dat steekt soms.


  Nicolien neemt een hap van de macaronischotel zonder te proeven. Ondertussen kijkt ze belangstellend naar wat mam uitpakt. Beeldig, een gouden armband met grote schakels. Zeker weten dat Mirjam dit bij de juwelier heeft gekocht. Loes weet dan ook niet hoe ze haar dochter moet bedanken.


  Nicolien en haar vader wisselen een blik van verstandhouding. Hun cadeautjes zinken hierbij in het niet. Mirjam wimpelt de dankbetuigingen af: ‘Je weet toch dat ik een aardig voordeeltje heb weten binnen te halen, mamsie. En jou ben ik wat verschuldigd: eigenlijk zou ik op mezelf moeten gaan wonen. Zelf mijn was doen, mijn huis schoonhouden, koken, noem maar op! Maar met al die overuren die ik maak zou ik absoluut in de problemen komen. Bovendien áls ik op mezelf ga wonen, wil ik het meteen goed doen. Voor mij geen derderangs flatje waar je jezelf niet kunt wenden of keren…’


  Loes haast zich te zeggen dat ‘het genoegen’ aan haar kant is. ‘Pa en ik zullen het er nog moeilijk genoeg mee krijgen als we weer alleen komen te zitten, is het niet, Job?’


  Job beweegt wat met zijn mond, trekt zijn wenkbrauwen op. Nicolien bedenkt dat het toch juist fijn moet zijn voor een stel om eindelijk weer samen te kunnen zijn zonder de zorg voor volwassen kinderen. Maar ze zegt het niet. Loes legt haar handen naast haar bord, kijkt gelukkig naar haar rechterpols waar de armband omheen is geschoven en zegt: ‘Ik houd nu eenmaal van gezelligheid…’


  ‘Wie niet?’ denkt Nicolien terwijl ze na het eten de keuken opruimt. Ze is moe, haar voeten doen pijn van het lange staan. Ze schopt haar schoenen uit. Heerlijk koel zijn de vloertegels!


  Mirjam is even gaan liggen. Ook zij heeft een lange dag achter de rug. Straks, als het bezoek komt, wil ze er uitgerust uitzien. Nicolien zucht en wijdt zich opnieuw aan het inruimen van de vaatwasser.


  ‘Klaar?’ informeert haar moeder. En dan: ‘Zou jij je niet eens verkleden? Ik had het straks al willen zeggen: je ziet er niet uit. Alsof je de hele dag hebt staan ploeteren!’


  Nicolien zet het laatste bord in de machine en zet het programma aan. ‘Heb ik ook, mam. Wil je weten wat ik allemaal heb gedaan? Praktisch zonder te pauzeren? Je zou mevrouw Brinkman moeten kennen zoals ik haar ken. Ze is een ware slavendrijfster!’


  De vaatwasmachine doet zijn werk terwijl Nicolien het aanrecht droogwrijft.


  ‘Je wilde zelf in een modezaak werken, meisje! Doorleren? Ho maar!’


  ‘Ik heb de nodige cursussen gevolgd, mam. Ik weet alles van management, van stoffen, modetrends, communicatie en bedrijfspsychologie. Als ik geld had zou ik zo een eigen zaak kunnen beginnen!’


  Loes van Woerden zucht. ‘Toch had ik liever gezien dat jij je hersens had gebruikt. Zoals je zus, die heeft eerst de modeacademie bezocht. Nou ja, nu is Mirjam ook wel artistieker aangelegd dan jij. Doe me een plezier, trek iets anders aan en kijk ondertussen of Mirjam niet in slaap is gevallen!’


  Dat blijkt wel het geval te zijn. Languit ligt Mirjam in haar ondergoed op haar bed. Het blonde haar waaiert om haar ontspannen gezicht. De gedragen kleding hangt keurig te luchten voor het raam en dat wat ze vanavond wil dragen, ligt klaar op een stoel.


  Nicolien sluit zacht de deur en besluit Mirjam nog even te laten liggen. Ze trekt in de badkamer haar kleren uit, frist zich op en gaat op zoek naar iets wat mams goedkeuring kan wegdragen. Het wordt een lichte broek met bijpassende bloes met daaronder een topje dat precies kleurt bij het blauw van haar ogen. Kleding uit de zaak die ondanks de korting toch nog prijzig was. Staand voor de spiegel kamt Nicolien haar haar dat letterlijk alle kanten op springt. Ze is niet zo helblond als haar zus, die de natuur een handje heeft geholpen. Nicolien is tevreden met dat wat ze van nature heeft. Mensen beweren weleens dat ze niet echt mooi is, behalve haar ogen. Nicolien spert ze open, vraagt zich af wat er bedoeld wordt met mooie ogen. Voorzichtig brengt ze mascara aan en zoekt een lichte kleur lippenstift. Ze kan ermee door.


  In de slaapkamer hoort ze Mirjam rommelen, ze is dus al wakker. Van beneden komt haar moeders stem. ‘Schiet je een beetje op, Nicolien? Ik ben jarig, weet je nog?’


  Er komt een zachte blik in de ogen van Loes als ze haar dochter de trap ziet afkomen. Het ‘kind’ heeft zich uitgesloofd, ze ziet er aardig uit.


  ‘Komt meneer mijn broer ook nog, mam?’


  Sander, de oudste uit het gezin Van Woerden, studeert communicatieve wetenschappen. Elk weekend komt hij thuis met een tas boordevol vuile was. Hij betrekt geen van de gezinsleden in zijn bestaan als student en als Nicolien hengelt naar een uitnodiging voor een feestje, kijkt hij haar bijna medelijdend aan. Als hij al in gesprek gaat, is het met Mirjam. Dat is in de loop der jaren zo gegroeid, Nicolien voelt zich er niet door achteruitgezet. ‘Sander? Hij was het van plan, maar er is iets tussen gekomen. Ik denk, Nicolien, dat hij eindelijk een vriendin heeft. O, dáár is Mirjam. Schat, wat een beeldige japon. Eigenlijk ben je overdressed… maar dat geeft niets. Lekker uitgerust?’


  Nicolien loopt met trage passen naar de keuken. Er moet koffie worden gezet, de kannen moeten worden gevuld, het gebak moet nog uit de kelder worden gehaald. Ze gaat aan het werk.


  In de kamer rinkelt de telefoon, Loes bedankt de beller voor de felicitaties terwijl Mirjam de deur voor de buren opent.


  Het aroma van de koffie zweeft door de keuken en Nicolien zou willen dat ze de hele avond in dit vertrek zou mogen doorbrengen. Ze zet de kopjes op een blad, met de andere benodigdheden. Met een sissend geluid geeft het koffiezetapparaat aan dat het karweitje is geklaard. Nicolien vult het reservoir direct nog een keer. Dan begroet ze het bezoek en voorziet iedereen van koffie en gebak.


  Naarmate de avond vordert, wordt de stemming vrolijker. Dit dankzij een paar buurmannen die niet helemaal maat weten te houden met hun alcoholische drankjes. Het luide lachen irriteert Nicolien, zodat ze zich maar al te graag vrijwillig in de keuken terugtrekt. Daar is tenslotte van alles te doen. Ze verlangt naar het tijdstip dat het bezoek vertrekt.


  ‘Gezellig, niet?’ Mirjam komt Nicolien gezelschap houden. Ze trekt een stoel naar zich toe en kijkt naar de handen van haar zus die razendsnel hun werk doen. ‘Ik ben moe als een hond. Ik geloof dat ik het toneel ga verlaten. Er wordt daarbinnen hevig over politiek gedebatteerd. Pa zit zich grandioos te vervelen en heeft moeite zich in te houden.’ Mirjam geeuwt ongegeneerd. Op minachtende toon zegt ze: ‘Verjaardag… dat heet verjaardag. Morgen heb ik het razend druk Er zit promotie aan te komen… jij redt je wel, hè?’


  Nicolien knikt en zegt hartelijk: ‘Ga maar gauw naar bed. Ik heb bijna alles aan kant, het wachten is op de glazen en de bordjes van de snacks. Eh… Mirjam, ik wil je wat vragen.’


  Mirjam staat al bij de deur, de knop in haar hand. ‘Mm?’


  ‘Nou ja… ik word op het werk en daarbuiten vaak uitgemaakt voor klaploper. Voor moederskindje, omdat ik geen aanstalten maak om op mezelf te gaan wonen. Alle meiden die ik nog van school ken en ook die van de latere opleidingen, hebben een vriend. En wonen dus samen. Ik begin een buitenbeentje te worden…’


  Mirjam leunt met haar rug tegen de deur en informeert of Nicolien wil weten of zij dat ook zo ervaart. ‘Soms, maar daar trek ik me niets van aan. Wij hebben het thuis geweldig. Altijd gehad ook. Mam staat altijd voor je klaar, ze is een zorgdier dat haar liefde kwijt moet. Aan ons dus. Toch niks mis mee? Ik heb momenteel mijn handen vol om hogerop te komen. Aan kletspraatjes heb ik niks. Eerst het één, dan het ander. Als ik heb bereikt wat ik wil, dan pas komen de mannen aan de beurt!’


  Nicolien giechelt. ‘Meteen meervoud?’


  Mirjam trekt een zuinig mondje. ‘Jij weer… Wie weet? Er zijn maar weinig mensen die zonder slag of stoot meteen op de juiste verliefd worden en er nog mee trouwen ook. Pa en mam zijn uitzonderingen.’ Mirjam verplaatst haar rug een eindje en slaakt een zucht. ‘En dan nog. Zeker weten dat onze ouders nog steeds gek op elkaar zijn. Maar toch… mam vertrouwt me weleens wat toe. Nee, ze heeft het niet altijd gemakkelijk gehad in haar huwelijk, ondanks die liefde.’


  Nicolien maakt een prop van de zojuist gebruikte theedoek. Mam die met een van haar kinderen over huwelijksproblemen spreekt. Ze krijgt het er warm van. Er zijn toch zaken die je als echtpaar samen bespreekt… Misschien kun je ze ook nog wel bespreken met een goede vriendin. Maar met je kind: het voelt oneerlijk aan. Want hun vader is een zwijgzaam mens die nooit een kwaad woord over wie dan ook zal spreken. Hij laat niet over zich heen lopen, maar zijn verdraagzaamheid ergert Nicolien ook weleens. O ja, pa kan zwijgen en het is in het gezin bekend dat moeder Van Woerden daar niet tegen kan.


  ‘Ik ga maar eens slapen.’ Mirjam geeuwt achter haar hand en net als ze de deur naar de gang wil openen, klinkt er van buiten het geronk van een motor. ‘Wat zullen we nou dan toch hebben?’ Klaarwakker is ze opeens. Er doemen in het licht van de late avond twee figuren op. ‘Marsbewoners!’ lacht Mirjam, die meteen begrijpt wie er schuilgaat onder een van de zwarte helmen. ‘Ons broertje… de lieverd wil mam niet teleurstellen!’ Ze rukt de keukendeur open. De zwoele lucht van kamperfoelie drijft naar binnen, een cadeautje van de tuin.


  Achter elkaar stappen twee personen over de drempel, Sander heeft inmiddels zijn helm afgezet en grijnst zijn zussen toe. ‘Om op jullie nietuitgesproken vragen in te gaan: de motor is van deze dame, van Sientje. Ik moet zeggen dat het wel wat heeft om bij een vrouw achterop te zitten!’ Sander slaat verliefd een arm om het meisje dat gehuld is in een knalrood pak van leer. Ze tilt de helm van haar hoofd. ‘Ik ben Sientje Damen, Sanders vriendin. En jullie zijn, neem ik aan, zijn zussen!’


  Sientje is een niet-onaantrekkelijk meisje met een alledaags gezichtje. Ze veegt het slappe bruine haar van haar voorhoofd en steekt een smalle hand uit. ‘Mirjam? Nicolet? Sorry, Nicolien.’


  Mirjam is rood in het gezicht geworden. Sander, haar ‘broertje’, heeft een vriendin. Ze keurt het meisje, probeert haar in een paar seconden te beoordelen. Want voor Sander is iemand niet snel goed genoeg. Ondertussen pelt Sander zich wat onhandig uit zijn leren pak, hij is duidelijk niet zichzelf. Nicolien denkt zijn houding te begrijpen: hij mag dan volwassen zijn, voor hem is het belangrijk te weten dat zijn keus thuis wordt geaccepteerd. Held! denkt Nicolien.


  Als er ooit iemand van haar gaat houden, dan wil ze dat die persoon háár, Nicolien, het belangrijkste op aarde vindt. De mening van wie dan ook, mag niet tellen. Sander is duidelijk nerveus. Hij deponeert de motoruitrusting van hem en Sientje op de grond in de hal, pal onder de kapstok.


  Vanuit de kamer klinkt gelach, een van de buurmannen komt altijd goed op dreef als hij alcohol heeft gehad. Sientje snuift, ze steekt haar korte neusje de lucht in. ‘Ik ruik mijn opa… dat denk ik altijd als ik sigarenrook ruik!’ Sander slaat een arm om haar heen. ‘We zullen ze eens verrassen, daarbinnen. Morgen gaat het door de buurt: die Sander van Woerden heeft eindelijk een meisje… dat werd hoog tijd!’


  Mirjam is haar slaap vergeten en informeert of Sander wel aan een cadeautje heeft gedacht. ‘Eh… we waren eigenlijk niet van plan om aan te komen, maar omdat we toch in de buurt waren…’ Sientje kijkt hem spottend aan.


  ‘Is je moeder er zo één? Een vrouw die je beoordeelt naar zoiets als een verjaardagscadeautje? Ze mag blij zijn dat je überhaupt aan haar verjaardag denkt!’


  Nicolien duwt een blad met hapjes in Mirjams handen. ‘Wacht, ik weet raad. Ik heb boven nog een boekenbon liggen. Even een papiertje eromheen frutselen. Echt, Sander, mam zou zo teleurgesteld zijn als je met lege handen komt!’ Sander lacht ongemakkelijk, zoent Sientje uitgebreid op de mond. ‘Noem jij dit lege handen? Ik breng haar een schoondochter!’


  Nicolien is al weg, ze is tamelijk ordelijk ingesteld en weet de boekenbon gauw te vinden. ‘Hebbes.’ Ze heeft geen papiertje, maar een enveloppe is ook goed. Jammer van de bon, ze was net van plan een paar nieuwe detectives te kopen. Maar ja, voor het goede doel moet een mens soms offeren.


  Sander accepteert het offer als iets vanzelfsprekends. Mirjam opent de kamerdeur, wacht tot alle blikken op haar zijn gericht. ‘Tadááá!’ Ze gaat opzij, het dienblad omhooggeheven op de palm van haar hand. ‘Hoe later op de avond, hoe schoner het bezoek, mama!’


  Loes van Woerden staart naar de gasten, vuurrood wordt ze in haar gezicht. Ze hapt even naar adem. Sander, toch nog. Maar hij is niet alleen. Haar Sander met een vrouw? Als ze nu maar… duizend en één gedachten duizelen door haar brein. De stemmen van de aanwezigen klinken als een kakofonie. Dan heeft ze zichzelf weer in de hand. ‘Inderdaad, hoe later op de avond, hoe schoner volk. Lieverd, ik dacht nog wel dat jij voor een tentamen zat te zwoegen!’


  Sander voert Sientje, die belangstellend om zich heen kijkt, richting moeder. Nicolien gluurt langs Mirjam om mams reactie te zien. Ze kan wel raden wat er in haar hoofd omgaat. Als dat meisje nu maar goed genoeg is voor haar zoon. Heel even geneert Nicolien zich voor haar familie. Sientje zal gelukkig niet in staat zijn gedachten te lezen. Het is slim van Sander om zijn vriendin op een moment als dit ten tonele te voeren.


  ‘Mam… dit is Sientje. Sientje, dit zijn mijn ouders.’


  Loes van Woerden kijkt van de een naar de ander en pas als Sander haar op beide wangen zoent en een felicitatie uitspreekt, komt er een bevrijdende glimlach. ‘Ma, gefeliciteerd enne… nog vele jaren. Dit is een cadeautje voor je.’


  Loes klemt de enveloppe tegen haar borst, steekt een hand uit naar Sientje. ‘Ook van mij gefeliciteerd, ma!’ Nicolien houdt haar adem in. Toe maar, meteen ‘ma’.


  Job van Woerden schijnt het een leuke onderbreking te vinden. De opschepperige verhalen van de buurman is hij beu. Hij geeft Sientje een warme handdruk. ‘Zo meisje, jij hebt onze jongen dus weten te strikken. Mijn… onze zegen heb je.’


  Sientje lacht stralend. ‘Nou ja… jóngen… ik denk dat Sander allang bij de heren der schepping is ingedeeld. Leuk om kennis met jullie te maken.’ Sander trekt haar mee naar een hoek van de kamer en sleept twee stoelen onder de eetkamertafel vandaan. ‘Koffie, ober!’ roept hij tegen Nicolien. Koffie. De rest van het gezelschap zit allang aan fris en een borrel.


  ‘Hoe zijn jullie gekomen?’ wil Loes van Woerden weten. Met haar heldere stem vertelt Sientje dat ze al langer dan een jaar een motor heeft. ‘Maar het rijbewijs heb ik sinds vanmiddag. Eindelijk!’ Haar sprankelende lach maakt dat heel het gezelschap meelacht.


  Loes hapt naar adem. ‘Vanmiddag pas…’


  Nicolien houdt haar moeder de schaal met zorgvuldig klaargemaakte hapjes voor. ‘Proef eens, mam, die zijn lekker! Dadels met verse kaas. Mam…’ Ze kijkt ongerust naar haar moeder, weet dat deze een rampscenario aan het samenstellen is. Sander bloedend op de snelweg, de motor in barrels.


  ‘Heerlijk om in deze tijd jong te zijn!’ roept een vriendin van Loes. ‘Vrijheid, blijheid, nietwaar? Nu moeten Mirjam en Nicolien niet achterblijven. Straks zitten Loes en Job met twee oude vrijsters opgescheept!’


  Mirjam geeft meteen een vlot en passend antwoord, Nicolien haast zich naar de keuken. Oude vrijsters, wat een term uit het jaar nul. Er broeit iets onbekends in haar hoofd. Ze voelt de drang om zich te bewijzen, om mee te tellen.


  Ze vult automatisch de vaatwasser, zet dat wat er niet meer in past op het aanrecht. Ze denkt na over deze Sientje. Vanaf nu zal hun gezinsleven nooit meer hetzelfde zijn. Sientje is vast net zo’n bolleboos als Sander. Nee, Sientje hoort niet bij de ‘zielige figuren’.


  Alleen werkt ze zich door de rommel heen, brengt het afval naar de container en zorgt voor de afwas die niet meer in de vaatwasser past. Mirjam schijnt over haar slaap heen te zijn. Die wil natuurlijk niets missen van Sientjes debuut.


  Het is bijna twaalf uur als de gasten vertrekken. Niemand denkt eraan om háár gedag te zeggen. Waarom zouden ze ook? Met een schone vaatdoek droogt Nicolien het aanrecht af en veegt de gootsteen uit.


  ‘Zo, is mijn kleine meid nog bezig?’


  Nicolien kijkt over haar schouder. ‘Papa!’ zegt ze warm en mikt de vaatdoek van zich af. ‘Wat een drukte, niet? En? Ben je blij voor Sander? Nu krijg je er een dochter bij, pa!’


  Job is geen man van veel woorden, zegt vaak niet wat hij denkt, maar Nicolien heeft geleerd zijn ogentaal te begrijpen. ‘Niemand komt tussen jou en mij in, meiske!’


  De voordeur wordt met een klap gesloten. ‘Dat is wennen, mensen!’ roept Mirjam. ‘Ze zitten in de kamer te zoenen… je kunt beter zeggen: af te likken!’


  ‘Zoiets zeg je niet…’ Loes komt achter haar aan, ze is nog steeds geagiteerd. ‘Naar de kamer, mensen! De jongelui moeten nog terug en we hebben nog geen normaal woord met hen gewisseld. Hoog tijd om nader kennis te maken!’


  Spijtig laat Sander zijn geliefde los. Sientje schudt het haar naar achteren, kijkt de kleine kring rond. ‘Kom op met jullie vragen! Ik neem aan dat jullie meteen willen weten wie ik ben, wat ik doe, hoe oud ik ben… Sanderschat, had je al die gegevens niet van tevoren in drievoud kunnen rondsturen?’


  ‘Wij zijn niet nieuwsgierig, eh… Sientje. Maar het spreekt vanzelf dat we belangstellend naar je achtergrond zijn. Kennen jullie elkaar al lang… en wat voor ons belangrijk is: ga je naar dezelfde kerk als onze Sander?’


  Nicolien schaamt zich. Ze is op de bank gaan zitten en laat haar vermoeide voeten op de armleuning rusten. Echt mam om meteen over het geloof te beginnen. Wacht, nu doet pa ook nog een duit in het zakje. Sander draait ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer.


  ‘Mam… we praten veel over dat soort zaken. Je moet begrijpen dat Sientje uit een gezin komt waar niet naar de kerk wordt gegaan. Maar dat wil niet zeggen dat ze ongelovig is… echt, voor we trouwen hebben we eenzelfde standpunt ingenomen. Volgende vraag…’


  Sientje is het die de zotte vertoning afkapt. ‘Ik heet Christine Damen, ik heb een paar broers en zussen. De kost verdien ik als doktersassistente. Hobbies: reizen, fotograferen, sporten. Mijn vader, dat willen jullie ook weten, heeft een bakkerij. Ik woon sinds mijn zeventiende op mezelf. Dat was het, denk ik!’


  Nicolien beweegt haar tenen, buigt haar voeten die gespannen aanvoelen. Niks geen universitaire studie en ook geen carrière. Een zelfstandige meid, die zich goed weet te redden en van hun Sander is gaan houden. Mirjam knikt goedkeurend. ‘Hebben jouw ouders Sander ook zo ondervraagd?’ wil ze weten.


  Weer die aanstekelijke lach. ‘Mijn ouders hebben mijn Sander nog niet ontmoet. Dat moet er toch echt een keertje van komen. Gelukkig zijn ze tamelijk modern in hun denken en verwachten ze niet dat ik naar hun pijpen dans. Nee, mijn ouders hebben ons behoorlijk vrijgelaten. Jullie hoeven echt niet te vrezen dat ze meteen dit weekend al op de stoep staan om kennis te maken.’


  Sander gaat staan. Het was achteraf toch niet zo’n goed idee om naar mams verjaardag te gaan. Beter gezegd: om samen te gaan. Hij schaamt zich voor de manier waarop zijn Sientje wordt bekeken. Pa doet akelig joviaal, zo van: welkom bij de club, terwijl mams bloeddruk stijgt vanwege de nietuitgesproken vragen. ‘Het wordt onze tijd, Sientje. Per slot van rekening heb ik morgen tentamen!’


  Loes van Woerden schraapt haar keel. Ze vraagt wat Sientje bedoelt met ‘tamelijk modern’?


  ‘Uh uh… precies zoals ik het zeg. Het maakt hen niet uit met wie ik thuiskom. Of mijn geliefde een minister is of een arme sloeber. Als ik maar gelukkig met hem ben.’


  Sientjes ogen beginnen te schitteren. Ze weet heel goed wat Sanders moeder bedoelt met die vraag, maar ze houdt zich met opzet van de domme. Loes voelt zich tot in haar nek rood worden. Zeker weten dat deze Sientje Sander van hen zal wegtrekken. De macht van een vrouw mag men niet onderschatten, weet ze uit eigen ervaring.


  Sander kust haar op een wang, niet zoals gewoonlijk een knuffel en een lief woordje. ‘Dag jochie!’ zegt ze bijna onhoorbaar. Heel even trekken Sientjes mondhoeken omlaag. Maar Loes ziet het. Zo hartelijk als haar mogelijk is neemt ze afscheid van Sientje. ‘Kom nog maar eens gauw weer met Sander mee!’


  Sientjes lach klinkt als de klokjes uit een kerstboom. ‘Hij mag met mij mee, achterop!’


  Even later staan ze in het donker buiten om de twee uit te zwaaien. De motor maakt bij het starten een zwaar geluid, Job van Woerden staat er vlakbij, de handen in de zakken. Nicolien heeft een binnenpretje. Als pa ‘weg’ is van een voor hen te dure wagen, staat hij er ook zo bij alsof een onzichtbare moeder roept: ‘Afblijven! Je mag er alleen naar kijken, maar aankomen niet!’


  Sander en Sientje rijden weg, terwijl ze tegelijk hun hand als afscheid omhoogsteken. Mirjam trekt de kraag van haar jasje hoog op. ‘Om te rillen… gauw naar binnen. Wat een avond! En mam? Is ze naar je zin?’


  Loes zoekt steun aan de arm van haar man. ‘Weet je nog, Job, dat jij tijdens onze verloving zo’n motor wilde hebben? Wat heeft het me een moeite gekost jou daarvan te weerhouden!’


  Nicolien sluit de rij, ook zij is huiverig. Meer van slaap dan van de kou. En ze denkt: ‘Arme pa, ik had dus toch gelijk… een stille droom: een motor.’


  Mam en hij houden zielsveel van elkaar, weet ze. Maar mam is een ster in het manipuleren. Ongemerkt volg je haar wil op, terwijl je aanvankelijk nog denkt dat het de jouwe is.


  ‘Mam?’ zeurt Mirjam. ‘Zeg nou wat je van haar vindt!’


  Job sluit de achterdeur, knipt het buitenlicht uit. Hij schraapt zijn keel, wil zeggen dat het niet aan hen is om te oordelen. Sientje is de keus van Sander. Bovendien kún je na zo’n korte kennismaking nog geen mening hebben, tenminste geen zuivere mening.


  Loes is hem voor. ‘Wat ik van haar vind?’ Ze kijkt de anderen aan, tranen wellen op in haar ogen. ‘Die jongen weet niet waar hij aan begint. Ze lijkt me een kattenkop… iemand die van een man een pantoffelheld maakt. En dat terwijl er zoveel líeve meisjes rondlopen…’


  Mirjam slaat haar armen om Loes heen. ‘Mamsie dan toch… het valt vast allemaal wel mee…’


  Nicolien kijkt de opgeruimde keuken rond. Ze heeft haar taak erop zitten. ‘Mam!’ Ook zij wil troosten. Een verdrietige mama… daar heeft ze nog nooit tegen gekund. ‘Sander houdt toch niet van brave meisjes? Hij houdt van zelfstandige vrouwen die een eigen mening hebben!’ Mirjam trekt haar moeder mee naar de kamer, vader Van Woerden kijkt hen na. ‘Ik ga dan maar vast naar boven, Loes!’ Nicolien volgt zijn voorbeeld. ‘Welterusten allemaal!’


  Op haar kamer ploft ze neer op de bureaustoel en automatisch vinden haar vingers een potlood. Zonder erop te letten wat ze krabbelt schikt ze haar gedachten. Sientje Damen… schoonzus in spe. Er ontstaat een bruidje op haar papier. Het is Sientje in een bruidsjurk. Geen kantjes en sleepjes, zeker weten dat Sientje iets wenst wat eenvoudig is. Rechte lijnen. Nicolien schuift het papier van zich af. Zo lang ze zich kan herinneren heeft ze figuurtjes getekend en die aangekleed. Meisjes in ondergoed, met piekhaar en veelal blootsvoets. Voorzichtig gumde ze het haar uit en schetste ervoor in de plaats een hip kapsel. Daarna werd de persoon gekleed. In gedachten voerde ze gesprekken. ‘Wil je iets nieuws voor een feest? Of juist vakantiekleding? O… een complete garderobe…’


  Het verkopen van kleding haalt het niet bij de fantasieën, heeft ze na haar eerste werkdag in de winkel ontdekt. Het omgaan met klanten is een vak apart. Als mevrouw Brinkman niet in de buurt is, gaat dat Nicolien bijzonder goed af. Zodra ze maar het parfum ruikt van haar werkgeefster, blijven de woorden in haar keel steken, vooral wanneer deze schijnbaar met iets bezig is, maar ondertussen scherp op Nicolien let. Later komen de ‘adviezen’.


  ‘Ik zeg het voor je eigen bestwil. Bovendien heb ik een náám hoog te houden!’


  Langzaam schuift Nicolien haar tekenspullen van zich af. Wie weet wat de toekomst nog voor haar in petto heeft. Heerlijk om daarover te fantaseren. Wat moet je anders, als de werkelijkheid tegenzit? Per slot van rekening hééft ze kwaliteiten, ze moeten alleen nog ontwikkeld worden. En ooit zal ze bevrijd zijn van mevrouw Brinkman en zelf – waar dan ook – de touwtjes in handen hebben!


  2


  De afstand tussen thuis en de modezaak is te fietsen. Aanvankelijk sputterde Nicolien dat ze geen zin had om door weer en wind te moeten naar haar werk en weer naar huis. Maar na verloop van tijd begon ze de beweging te waarderen. Bovendien kun je al fietsend je gedachten heerlijk laten gaan. Ergernissen verwerken, zodat je er thuis niemand mee lastig hoeft te vallen. Ze is nu eenmaal niet zo’n prater en aan klagen heeft ze een hekel. Hoewel de ochtenden nog fris zijn, is het duidelijk merkbaar dat het voorjaar is. Dagelijks speurt Nicolien de weilanden die ze passeert af om te zien of er al kievieten zijn. En over een tijdje zullen de zwaluwen door de lucht zwieren. De bermen worden dagelijks fleuriger. Eerst was daar het speenkruid, gele vlakken die tegen de slootkanten leken te zijn geplakt. Later ontdekte ze klaver en zuring, ook de eerste paardebloemen schonken vreugde.


  Af en toe fietst er een bekende met haar mee, veelal lui die ze nog van school kent. Maar het liefst is ze alleen op pad. Eenmaal in de stad moet ze omschakelen, de dromerijen uitbannen en zich op haar dagtaak concentreren. Naast het modemagazijn is een smalle steeg. Het is er nogal donker en het ruikt er onfris. Via de steeg is de achtertuin van de zaak te bereiken; het is daar voor de fietsen van het personeel tenminste veilig. Nicolien duwt de deur van een bouwvallig schuurtje open en schuift haar karretje naar binnen. Ondanks de vermoedelijke veiligheid zet ze hem toch op slot. ‘Voor de zekerheid, je weet maar nooit!’ Met – onder andere – deze woorden is ze opgevoed.


  Een slordig tegelpaadje voert naar de achterkant van het pand. Rechts van de deur staan de vuilcontainers en onder een afdakje wordt het karton, afkomstig van dozen en andere verpakkingen, opgeslagen. Eens in de week komt een wagen hen verlossen van de voorraad. De opbrengst is bestemd voor de een of andere muziekvereniging.


  Eenmaal binnen heft Nicolien luisterend haar hoofd op. Mocht mevrouw Brinkman in de buurt zijn, dan dient ze haar eerst te begroeten alvorens zich om te kleden.


  ‘Alsjeblieft geen gemompel, een groet hoort luid en vooral duidelijk te zijn!’ Te kinderachtig voor woorden, weet Nicolien. Maar mensen als mevrouw Brinkman verander je niet meer.


  Ze ruikt koffie én het zware parfum van haar werkgeefster. Vanuit het kantoortje hoort ze stemmen. Hopelijk krijgt haar collegaatje, Nadia, er niet van langs. In de daarvoor bestemde garderobe trekt Nicolien haar spijkerbroek en sweater uit. Nadia en zij dragen dezelfde dienstkleding. Een rechte rok, net boven de knie. Erboven een bloes met een vlot blazertje. Met tegenzin schopt Nicolien haar schoenen uit en wringt haar voeten in de nogal smalle pumps. Nadia’s kleding hangt nog aan het rek, ziet ze, terwijl ze haar haar kamt en lippenstift opbrengt. Nadia is een leuke collega. Ze is half Surinaams en goed gebekt zonder brutaal te zijn.


  ‘Een prettige dag, Nicolien!’ zegt ze onhoorbaar tegen haar spiegelbeeld waarna ze haar schouders recht en op zoek gaat naar haar werkgeefster.


  Ze vindt haar in het kantoor, druk babbelend met Nadia. Beide vrouwen zitten op hun gemak aan het bureau, beiden met een kop koffie. Nicolien haalt diep adem en zegt – uiteraard luid en duidelijk: ‘Goedemorgen, dames!’ Nadia’s begroeting bestaat uit een dikke knipoog. Mevrouw Brinkman glimlacht breed. ‘Kom erbij zitten, Nicolien. Fijn dat je op tijd bent, dan kunnen we nog even rustig babbelen.’ Ongevraagd schenkt ze voor Nicolien een kopje koffie in. ‘Je zult wel denken… nee, ik weet het, het is nog geen koffietijd. Maar ik heb jullie iets mee te delen. Namelijk dit: binnenkort zal iemand anders in mijn plaats hier de scepter zwaaien. Jaja, ik vertrek. Ik heb een schitterende job aangeboden gekregen in Den Haag. Die kans laat ik niet voorbijgaan. Er wordt op het hoofdkantoor al uitgekeken naar een waardige opvolgster en geloof me, men heeft het er behoorlijk moeilijk mee!’


  Nicolien verslikt zich in de hete koffie, ze is helemaal beduusd van dit onverwachte nieuws. Een nieuwe werkgeefster. Wel, wie het ook wordt, ze kan onmogelijk moeilijker in de omgang zijn dan mevrouw Brinkman. ‘Gefeliciteerd!’ roept Nadia spontaan en ze veert op om mevrouw Brinkman de hand te schudden. Nicolien kan niet achterblijven, er springen tranen van opluchting in haar ogen. Als mevrouw Brinkman dit gewaarwordt, verzacht zich haar blik en ze reageert: ‘Ik had niet gedacht, Nicolien, dat juist jij je dit zou aantrekken… maar niets kan me tegenhouden.’


  Terwijl ze hun koffie drinken, valt er een stilte die onaangenaam aandoet. Nicolien kan maar aan één ding denken: binnenkort is ze verlost van de vrouw die zich af en toe een ware tiran heeft betoond.


  ‘Nu terzake. De bestelling waar ik gisteren over klaagde – deze had er al weken moeten zijn – is vanochtend bezorgd. Ik was amper hier toen de vrachtrijder belde. Nicolien, voor jou de taak de zending te controleren. Mocht er iets gekreukt zijn, dan weet je de strijkbout te vinden. Nadia, je hebt gisteravond slecht gezogen, ik wil dat je vóór er klanten komen, dit overdoet. Met half werk kom je niet ver, meisje. Perfectie is in onze branche een vereiste! Zodra de koffie op is zou ik zeggen: aan de slag! Ik heb nog administratie te doen!’


  Achter elkaar lopen de verkoopsters het kantoortje uit, Nicolien draagt het blad met de lege kopjes. Nadia knijpt haar onzacht in een arm.


  ‘Dit is puur gebedsverhoring! Geloof me… als al mijn gebeden zo perfect verhoord zouden worden…’ Nicolien kijkt schuw achterom. ‘Stil toch, rare meid dat je bent! Ze is nog niet weg…’


  Zacht zingend kleedt Nadia zich om terwijl Nicolien de kopjes afwast. Ze haast zich niet, de taak die op haar wacht lokt niet bepaald. Uitpakken, alles tot in de puntjes controleren op eventuele foutjes. Het gebeurt niet vaak, maar áls ze iets over het hoofd zou zien, breekt de hel los.


  ‘Zet ook de loszittende knoopjes vast, Nicolien!’ klinkt het achter haar.


  Mevrouw Brinkman zet de inmiddels lege koffiekan terug op het apparaat. ‘En als je klaar bent, mag je op mijn kosten gebak halen.’


  De telefoon rinkelt op verschillende plekken tegelijk en mevrouw Brinkman haast zich terug naar haar domein. Nadia stofzuigt zingend en opent en passant de glazen entreedeur. Zo vroeg in de ochtend komen er zelden klanten, maar toch staat mevrouw Brinkman erop dat ze klokslag negen uur openen, ook al doen andere modezaken dat een halfuurtje later. Nicolien haalt de strijkplank en de bout uit de kast. De dozen staan nog in de winkel en Nicolien besluit de hele zending naar de keuken te verslepen. Ze heeft al eens een berisping gehad omdat ze met dozen aan het sjorren was terwijl er klanten in de winkel waren. Ze had ter verdediging willen roepen: ‘Toch logisch als er een zending staat… moet toch kunnen. Moeten de klanten denken dat de kleding hier naar binnen wordt gegoocheld?’


  Het heeft geen enkele zin om tegen mensen als mevrouw Brinkman in te gaan, weet ze inmiddels. ‘Helpen?’ biedt Nadia aan en de daad bij het woord voegend, schuift ze de grootste doos voor zich uit in de richting van de keuken. Hoewel ze tenger gebouwd is, blijkt ze ongelooflijk sterk te zijn.


  Tegen half elf komt mevrouw Brinkman neuriënd de keuken binnen lopen. ‘Pauze, Nicolien. Zet even koffie en terwijl die doorloopt, kun je gebak halen. Alsjeblieft…’


  Ze drukt Nicolien wat geld in handen. Het geeft haar het gevoel een kleuter te zijn. ‘Iets met slagroom, meisje, vandaag geen gezeur over lijnen!’


  Nadia is in de zaak twee klanten tegelijk aan het helpen, beiden gedragen zich of de verkoopster er voor hen alleen is. Hoe krijgt ze het voor elkaar, denkt Nicolien terwijl ze buiten de frisse lentegeur opsnuift. Het is marktdag, de stem van de bloemenverkoper schalt over het marktplein. Twee groentemannen bieden tegen elkaar op. De één heeft de bananen nog goedkoper dan de ander.


  Er zijn nog niet veel mensen op de been, ziet Nicolien en met moeite bedwingt ze zich om toch vooral geen huppelpasje te maken. Verlost van mevrouw Brinkman…


  Met zorg kiest ze de gebakjes uit en terwijl ze met het winkelmeisje babbelt, bedenkt ze dat Nadia en zij er goed aan zouden doen mevrouw Brinkman met een boeket bloemen te verrassen. Met langzame stappen wandelt ze terug naar de zaak. De ruiten glanzen, je kunt je er in spiegelen. Voor de etalage staan een paar vrouwen van haar eigen leeftijd en keuren luid wat ze zien. ‘Tuttig… wie loopt er nou in zo’n combinatie? Nou ja… als je een baan hebt als secretaresse misschien… hoewel dat broekpak best leuk is. Maar tsss… zie je de prijs! Kom op, wegwezen!’


  Nicolien oogt hen na en bedenkt dat ze die twee best zou willen kleden. Stel je voor dat ze het zou zeggen. ‘Mag ik iets voor jullie ontwerpen? Want wat jullie nu dragen is meer iets voor meisjes van veertien!’


  Zowel Nadia als mevrouw Brinkman zijn met een klant bezig. Nicolien glipt langs hen heen en plant het lekkers op het aanrecht. Hopelijk wordt het dadelijk wat rustiger zodat ze hun koffie kunnen drinken. Midden in de winkel is een kersenhouten tafel waarop tijdschriften liggen, een schaaltje bonbons en de krant van de dag. Klanten die ook kopers worden, krijgen een kopje koffie uit de automaat aangeboden. Als vrouwen in gezelschap van hun man komen, duikt die laatste meestal dankbaar op de krant af.


  De koffie is klaar en Nicolien schuift de gebakjes op een schoteltje. Ze gluurt om de hoek van een gordijn de winkel in en als ze ziet dat de klanten met volgeladen tassen het pand verlaten, haast ze zich de traktatie op de glanzende tafel te zetten.


  ‘Pauze!’ Mevrouw Brinkman komt aangelopen met een stapel blouses over haar arm. ‘Je bent toch aan het strijken, Nicolien. Deze exemplaren zijn onverkoopbaar, zo kreukelig als die stof is! Straks moeten ze nog in de uitverkoop, maar misschien dat een strijkbeurt ons van enkele exemplaren kan afhelpen!’


  Onder tafel schuift Nicolien de schoenen van haar voeten. Ze is opgelucht voor even van de kwelling bevrijd te zijn en beweegt haar tenen vrij in de lucht.


  Mevrouw Brinkman straalt nog steeds tevredenheid uit. ‘Morgenochtend krijg ik de mensen van het hoofdkantoor op bezoek. Ik hoop jullie snel aan mijn opvolgster te kunnen voorstellen. Aanstaande maandag ben ik van plan een tochtje naar Den Haag te maken. ’s Ochtends zijn we toch gesloten en ik neem aan dat het die middag zoals gewoonlijk niet druk zal zijn. Jullie kunnen de zaak best samen runnen, per slot van rekening weten jullie wat je te doen staat. Vergeet dan niet de ruiten te controleren en het portiek. Ik háát het als er kauwgom voor mijn deur wordt uitgespuugd. Walgelijk. Je weet nooit wat er zich in het weekend heeft voorgedaan. Het vandalisme wordt hoe langer hoe ernstiger. Méér blauw op straat, mensen! Wij moeten het niet nemen dat er zoveel wordt vernield. Ik ben niet van plan na sluitingstijd zware gordijnen van ijzer voor de pui te trekken…’


  Nadia oppert dat het in Den Haag wel niet veel beter zal zijn, een opmerking die mevrouw Brinkman doet blozen. ‘Vergeet niet dat mijn toekomstige zaak in een van de betere buurten is gelegen. Uitsluitend exclusieve winkels vind je daar. Nee, ik heb me goed laten informeren. Schieten jullie op met de koffie… ik zie dames aankomen. Het is géén gezicht als het personeel zit te smikkelen… zeg nou zelf!’


  Ze veegt steels met een zakdoekje langs haar mond die voorzien is van langhoudende lippenstift.


  ‘Het was zó lekker! Bedankt!’ doet Nadia poeslief en eet bedaard haar gebakje op tot de laatste kruimel. ‘Hoe was je moeders verjaardag?’ informeert ze.


  Nicolien belooft haar in de pauze verslag te doen. ‘Mijn broer kwam aanzetten met een meisje… Sientje. Een bijdehante tante, zeg! Sander zit nu al onder de plak. En mijn moeder ziet het somber in! Ik denk dat er voor haar lieveling niet één vrouw goed genoeg is!’


  Nadia beweert de ogen van mevrouw Brinkman in haar rug te voelen prikken. Ze staat traag op en zegt:


  ‘Moeders… de mijne is net zo. Hun kind is bijna perfect en het liefst zoeken ze zelf een partner voor ze uit… mij niet gezien!’


  Nicolien schuift de stoelen op hun plaats, veegt de kruimels van het tafelblad en schikt de glossy bladen die naast de nog ongelezen krant liggen. De morgen lijkt niet om te komen.


  Zuchtend pakt ze haar werk in de keuken weer op. Ze zet loszittende knoopjes aan, strijkt de vouwen uit de kleding en hangt alles na zorgvuldige controle op de klaarstaande rekken. Soort bij soort, maat bij maat.


  Een scherpe stem doet haar opschrikken. ‘Nicolien!’ Mevrouw Brinkman staat met een vies gezicht voor haar, in de ene hand Nicoliens vergeten schoenen. ‘Kijk, zoiets geeft geen pas. Zoiets verwacht ik niet aan te treffen bij mijn éérste verkoopster! Doe dat niet weer!’


  ‘Als zíj niet zou opstappen, was ik zelf vertrokken. Dacht je dat ik mijn leven door zo’n drilboor laat verpesten? Enfin, ons wachten betere tijden!’ Nadia wankelt op haar hoge blokhakken over de nogal ongelijke tegels van de winkelstraat.


  Nicolien knikt zwijgend en neemt terloops een hap van de thuis klaargemaakte boterham. ‘Geef toch aan de eendjes!’ vindt haar collega en wijst naar een pas geopende broodjeszaak. En plagend voegt ze eraan toe: ‘Je mammie ziet het toch niet!’


  Even later hijsen ze zich op een van de nogal hoge krukken die in de croissanterie bij de bar staan. Het is druk bij de toonbank en terwijl Nadia op haar beurt wacht, neemt Nicolien de omgeving in zich op. Sommige van de klanten kent ze van de winkel, anderen ziet ze vaak tijdens de pauze op straat kuieren, net zoals ze zelf doet.


  Ze vraagt zich af of zijzelf de moed zou hebben gehad om haar baan op te zeggen en in te ruilen voor onzekerheid. Vast niet. Haar motto heeft ze van haar vader overgenomen: doorbijten. Dan komt er vanzelf verandering.


  ‘Je koffie!’ onderbreekt Nadia haar gedachten. Ze zet haar portie op de bar en klautert naast Nicolien.


  ‘Ziet er lekker uit!’ vindt deze, kijkend naar een overdadig aangekleed broodje.


  Nadia beweert dat men hier in het begin extra royaal is. ‘Dat verandert als ze vaste klanten hebben, let op mijn woorden.’ Ze slaat met een vuist op de bar en jubelt dat het zo fijn is dat de bazin haar biezen pakt. ‘Niet zo luid… je weet nooit wie je hoort. Per slot van rekening is ze nog niet weg!’


  Even later knoopt ze een gesprek aan met een jongeman die naast haar komt zitten. Nicolien denkt: ‘Hoe krijgt ze het voor elkaar? Ze trekt mensen aan zoals vliegen naar de stroop worden gelokt.’ Nadia ziet er dan ook sexy uit, zo anders dan Nicolien die zichzelf als ‘braaf’ bestempelt. Zelfs al zouden ze van kleding en kapsel ruilen, dan nog wint Nadia het wat dat betreft van haar. Nicolien zou trouwens niet zoals Nadia willen zijn, zo oppervlakkig. Ze hoort haar collega lachend zeggen: ‘Afgesproken, tot vrijdagavond dan!’


  Grinnikend kijkt Nadia haar ‘vangst’ na. ‘Ik. kende hem vaag… ooit ergens gezien. Leuke vent. Wie weet zit er meer in dan dat ene afspraakje!’ Haar ogen vonken: de jacht is geopend. ‘Denk je dat Brinkman ooit heeft… ik bedoel: zou ze ooit een vriend hebben gehad?’


  Nicolien meent te weten dat mevrouw Brinkman weduwe is. Of gescheiden, ze herinnert het zich niet precies. ‘Laten we opstappen, Nadia. Ik krijg die ellendige gekreukte kleren anders niet klaar voor zessen. Waarom stoppen ze die spullen in dozen? Niet op hangers aan rekken?’ Nadia springt van de kruk en neemt het restant van haar broodje mee naar buiten. ‘Centenkwestie, schatje. Hé…’ Ze onderbreekt zichzelf. ‘Je hebt nog niets verteld over je aanstaande schoonzus. Sientje… hoe ziet ze eruit? Je hebt het zo vaak over je broer… zou hij niets voor mij zijn?’


  Nicolien kijkt vluchtig opzij. Sander en Nadia, een onmogelijke combinatie. Alhoewel ze een mooi paar zouden vormen. Gemakkelijk toch, Nadia verwacht meestal geen antwoord op haar vragen. Tja, hoe kan ze Sientje het best beschrijven? ‘Ze is nogal vrijgevochten, geloof ik. En ze rijdt motor. Mijn moeder stond doodsangsten uit… het was best vreemd om onze Sander zo intiem met een meisje te zien. Hij gedroeg zich beslist anders dan normaal. Hij wilde Sientje een goede indruk van zijn thuis geven en tegelijkertijd probeerde hij Sientje voor te stellen als de volmaakte vriendin… wie weet raakt het weer uit. Ik weet wel dat zij nooit echt bij ons zal passen.’


  En Nadia verbetert: ‘Nooit zichzelf zal willen aanpassen. Dat is heel wat anders, Nicolien!’


  De rest van de dag brengt Nicolien strijkend door. Tegen halfzes voelen haar voeten alsof ze een marathon heeft gelopen. En nog is het werk niet gedaan. Als de deur achter de laatste klant dichtgaat, moet er nog gezogen worden. Ook het opruimen van de keukenspullen hoort tot hun taak. Vlak voor sluitingstijd stappen een paar goedgeklede vrouwen binnen die door de kleding in de etalage zijn gelokt. Mevrouw Brinkman komt naar voren om hen te woord te staan. ‘Gelukkig!’ sist Nadia als ze Nicolien passeert. ‘Ik ga vast afwassen. Wat doe jij vanavond?’


  Wat doet zij, Nicolien vanavond? ‘Ik denk iets wat jij saai zult vinden. Gemakkelijk dat ik niet hoef te koken… voordeel van thuis wonen. Ik denk erover een cursus te gaan volgen. Een schriftelijke cursus, iets creatiefs!’ En jij? Laat me raden. Jij hebt vast een feestje of een verjaardag!’


  Nadia, die in een flatgebouw woont waar veel jongeren huizen, krijgt soms meer dan één uitnodiging op een dag.


  ‘Film. Met de buurman links. Hij trakteert.’


  Eindelijk is het zes uur. Nicolien klapt de strijkplank op en krijgt onverwacht een complimentje van de bazin. Ze heeft goed doorgewerkt, fijn dat alles klaar is gekomen.


  ‘Zorg jij ook voor die dozen? Maak ze alsjeblieft goed plat. Afschuwelijk, al die ballast van de verpakkingen, nietwaar? Als je nog even langs de rekken wilt lopen om te controleren of iets verkeerd is weggehangen?’


  Nicolien knikt. Ze weet wat ze moet doen. Opletten of de maten op de rekken kloppen en de kledingstukken niet achterstevoren zijn weggehangen. Het is onvoorstelbaar hoe nonchalant sommige mensen met kleding omgaan, bedenkt ze voor de duizendste keer. Rap gaan haar vingers langs de rekken. Het is verbazend hoe knap mevrouw Brinkman weet in te kopen, ze blijven zelden met een partij zitten. Slechts enkele stukken halen de opruiming. Nicolien zou zo graag eens meegaan naar een beurs. Dat zou best eens kunnen, als mevrouw Brinkman iets meer plooibaar zou zijn. Nadia trekt de stofzuiger over de vloerbedekking. Ze ziet eruit alsof ze nog aan de dag moet beginnen, ziet Nicolien jaloers. Zelf is ze doodmoe, het was gisteravond voor haar doen dan ook erg laat. Mevrouw Brinkman loopt naar de deur en controleert of deze goed is afgesloten. Achter haar rug steekt Nadia haar tong uit: ze heeft zelf zojuist deze handeling verricht, voor ze ging zuigen.


  Als Nicolien op haar fietst stapt, is het bijna halfzeven. Ze heeft de wind in de rug, dat scheelt weer. In gedachten doet ze thuis verslag van haar dag. De mededeling dat mevrouw Brinkman opstapt zal nieuws zijn. Elke verandering is nieuws.


  ‘Je bent laat, meisje!’Job van Woerden neemt de fiets van zijn dochter over en schuift deze de garage in. ‘Moest je weer overwerken van die kenau?’


  Gearmd lopen vader en dochter door de tuin naar de keuken. Net als Nicolien haar nieuws wil meedelen, komt Mirjam aangerend. ‘Je gelooft het niet! De bus waar ik in zat heeft een aanrijding gehad! Uit de stad kwam een ziekenwagen, onze chauffeur ging keurig aan de kant rijden, op de vluchtstrook. Maar een tegemoetkomende bestuurder van een sportwagen dacht dat hij er nog wel even tussendoor kon met alle gevolgen van dien. Alleen blikschade… de ziekenwagen kon gewoon doorrijden…’


  Mirjam is vol van de gebeurtenis. Als ze aan tafel gaan, vertelt ze het nog eens allemaal, van begin af aan. ‘Gelukkig kwam lijn achttien achter ons aan en konden wij, de passagiers, overstappen zonder al te veel tijdsverlies.’


  Ze neemt nauwelijks de tijd om te eten en al luisterend tikt Loes met haar vork op de rand van Mirjams bord. ‘Jaja… maar wat ik nog zeggen wilde: er zat een jong stel in de bus met een baby en een peuter. Die kindertjes gilden het uit… en je had de bejaarden moeten zien. Ik heb een oude heer geholpen met dat overstappen. Bijna had ik mijn schetsmap vergeten!’


  Loes wil weten hoe het op Mirjams werk was. ‘Denk je echt dat je belangstelling zult krijgen voor je ontwerpen? Als je zo doorgaat, groeit er nog iets groots uit jou!’ Mirjam glimlacht warm naar haar moeder. ‘Toe, eet nou wat. Ik weet zeker dat jij je lunch hebt overgeslagen! Als ik toch niet voor je zorgde…’


  Job legt zijn bestek neer. ‘Als ze maar moeten, vrouw, dan kunnen die kinderen van ons heel wat. Ben je vergeten hoe jong jij was toen je op eigen benen stond? Jou stond niemand op te wachten met een krachtig bordje soep!’ Loes moet hem gelijk geven. Ja, wat zij heeft meegemaakt… en voor de zoveelste keer dist ze verhalen uit de oude doos op. Maar niemand zegt er iets van. Nicoliens gedachten drijven weg. Ze proeft nauwelijks wat ze eet. Als Sientje in haar plaats was, zou ze vast roepen dat ma in herhaling vervalt.


  Job valt zijn vrouw in de rede. ‘Heeft moeder nog gebeld, Loes? In verband met je verjaardag?’


  Nicolien is erg gesteld op oma Van Woerden, een alleenwonende vrouw die zich na de dood van haar man zo dapper door het leven slaat. Ze voelt zich schuldig dat ze zo weinig bij haar langsgaat. Ze verbeeldt zich geen tijd voor een bezoekje te hebben. Dan pa, die gaat wekelijks bij haar langs. En éigenlijk zou Mirjam dat ook kunnen doen, die werkt in de stad waar oma een alleraardigst huis heeft aan de rand van een nieuwbouwwijk. Vroeger, zo weet Nicolien zich te herinneren, stond het huisje geheel vrij, maar de stad rukte op zoals dat in veel plaatsen het geval is.


  ‘Gelukkig heeft ze niet gebeld. Ze was toch zo verkouden?’ Loes merkt dat dit geen aardige opmerking is, haar man fronst licht zijn wenkbrauwen. Verder laat hij zijn afkeuring niet blijken.


  Nicolien waagt te zeggen dat ze het leuk zou vinden als oma een avondje komt. ‘Een avondje, ja! Maar niet een middag én een avond. Sorry, maar oma Van Woerden en ik liggen elkaar nu eenmaal niet zo.’


  Loes stapelt de borden op en informeert of het gesmaakt heeft. ‘Gelukkig!’ reageert ze als ze positieve antwoorden krijgt. ‘Heb ik niet voor niets een uur in de keuken gestaan!’


  Tijdens het nuttigen van het toetje gaat de telefoon. ‘Natuurlijk voor pa!’ moppert Loes. ‘Die man werkt de hele dag en dan spant hij zich ook nog eens ’s avonds in. Voor anderen, wel te verstaan. Zie je wel!’ zegt ze, als Job weer aan tafel schuift en meedeelt dat de buurman aan de overkant zit te tobben met het zetten van een buis voor de waslijn. Job verdedigt zichzelf. ‘Die arme kerel heeft twee linkerhanden en denkt ook niet na. Nota bene: hij meende dat de waslijnpoot zomaar in de grond gezet kon worden. Ik geloof dat ik nog wat cement heb. Morgen kan de buurvrouw haar wasje met een gerust hart buiten hangen!’


  Hij pakt de Bijbel om een stuk te lezen, een vaste gewoonte na tafel. Vader, vindt Nicolien, heeft een mooie stem om voor te lezen. Zo rustig, je moet wel luisteren.


  Na het dankgebed is pa de eerste die gaat staan en zich verontschuldigt.


  Loes kijkt hem met boze ogen na. ‘Zo gaat het nu altijd. Al vanaf het begin van ons huwelijk!’ Nicolien vlucht naar de keuken, in haar handen een stapel borden. Terwijl ze de afwasmachine inruimt, hoort ze haar moeder op hoge toon praten.


  Als pa nu maar niet met opzet het huis uitloopt, tobt ze.


  Mam is een schat, maar soms valt er niet mee te praten. Zij en Mirjam zijn twee handen op één buik. Ze bedenkt dat ze nog steeds niets over het vertrek van mevrouw Brinkman heeft gezegd.


  Ze hoort Mirjam de trap opgaan. Die zal wel weer te moe zijn om een handje te helpen. Heel diep van binnen groeit er een verlangen in Nicoliens hart om op eigen benen te kunnen staan. Als ze maar een beter betaalde baan had of spaargeld of prachtige vooruitzichten. Natuurlijk spaart ze nu. Veel hoeft ze niet uit te geven, haar ouders weigeren kostgeld. Het behalen van haar rijbewijs destijds, was een hap geld, maar gelukkig slaagde ze de eerste keer. Een eigen wagentje behoort tot haar toekomstdromen.


  De tafel is nog niet afgeruimd, in de kamer treft ze haar moeder aan de telefoon. Loes trekt een lelijk gezicht naar haar dochter, legt een hand op de hoorn en sist: ‘Oma Van Woerden!’ Nicolien knikt. Ze voelt zich ontrouw naar haar moeder toe omdat zij juist wel op oma is gesteld. Als de tafel is afgeruimd schudt ze het kleed buiten op het terrasje uit. Onmiddellijk zitten er een paar mussen op de steentjes en druk kwetterend gaan ze op zoek naar een hapje. Hoe minuscuul het ook mag zijn.


  Oma Van Woerden, zo bedenkt Nicolien, weet wat luisteren is. Nog beter dan haar vader. Eigenlijk heeft pa zelden echt tijd voor je. Ook al merk je aan alles dat hij veel van zijn gezin houdt.


  De keuken is aan kant en eigenlijk zou Nicolien ook het liefst languit op bed gaan liggen. Misschien doet ze er toch beter aan de folder waarin cursussen staan vermeld, door te nemen. Wat heb je aan plannen als je er niets mee doet?


  Vrij tekenen en schilderen lijkt haar leuk. Leren vertrouwd te worden met een veelheid aan materialen. Ze kan dan leren aquarelleren, olieverf schilderen, werken met acrylverf en speciale kleurpotloden. In de folder staan enthousiaste kreten van ex-studenten. ‘Maak van je hobby je werk!’ is de slogan.


  Daar staat een cursus portrettekenen. Opeens herinnert ze zich dat opa van vaders kant dat goed kon. Op zolder heeft ze ooit een vergeeld schetsboek gevonden. Nee, dat zou ze zelf nooit zo kunnen leren. Verlangend bladert ze door. Er zijn toch wel meer mogelijkheden? Dáár!


  ‘Yes!’ fluistert ze: modetekenen. De afgedrukte schetsen zijn bij lange na niet zo vlot als die van haarzelf. Wat dat betreft heeft ze niet veel meer te leren. Misschien is ze wel een natuurtalent. Waarom is ze na het behalen van haar einddiploma eigenlijk niet naar een gerichte tekenopleiding gegaan? Eigenlijk weet ze het antwoord al wel. Al zou ze met dat idee op de proppen zijn gekomen, dan zouden haar ouders haar hebben tegengewerkt. En waarom? Om dat een toekomst in die creatieve branche niet voor haar zou zijn weggelegd?


  Nicoliens gedachten slaan op hol. Is er ooit naar haar geluisterd? Haar gevraagd wat ze graag zou willen doen? Hoe ze haar toekomst, nota bene háár eigen toekomst, zag? ‘Nee, Nicolientje, ga jij je zus maar achterna. Zoek een baan in een goedlopende winkel, je kunt het best tot cheffin brengen. Of inkoopster van een groot modemagazijn. Het is Mirjam toch ook gelukt?’


  Ze roept zichzelf tot de orde. Ze kan en mag haar ouders niet de schuld geven van haar eigen keuze. De kwestie is dat ze nooit zelfstandig heeft leren denken. Ze heeft nooit leren kiezen. En als er niets verandert, zal ze heel haar leven het gedrag van een mokkend kind vertonen. Een onvolwassene in een volgroeid lichaam.


  Onbedoeld heeft ze weleens een opmerking opgevangen van iemand uit het dorp. ‘De dochters van Van Woerden? Die worden klein gehouden en ze beseffen het niet eens… dat is het gevolg van een beschermde opvoeding! En dat in deze tijd!’


  Wat was ze gekwetst, destijds. Nooit heeft ze het aan haar ouders verteld, het zou hen pijn doen. Want in hun huis woont de liefde. Ja toch?


  Opeens lijkt alles onzeker. Nicolien is bang voor haar eigen gedachten. Gedachten van verzet, opstand, alsof ze ten strijde wil trekken.


  Raar dat ze deze gedachten niet met Mirjam of Sander kan delen. Ze zou bovendien niet weten hoe ze te formuleren. Of stel dat ze dit alles aan haar ouders zou vertellen. Na een paar zinnen zou mam beginnen te huilen. Dingen zeggen als: waar heb ik dit aan te danken? Kind, wat doe jíj mij een verdriet…


  Nicolien vouwt haar armen op haar bureau en stopt haar hoofd erin weg. Een verlate puber, dat is ze misschien wel.


  Goed, ze heeft het aan zichzelf te danken dat ze in Mirjams schaduw staat. Mirjam is vlot van de tongriem gesneden en krijgt altijd alle aandacht. Zij, Nicolien, heeft dat allemaal laten gebeuren. Toch heeft zij net zoveel rechten om aangehoord en gewaardeerd te worden als haar broer en zus. Dat is punt één wat moet veranderen: ze zal haar plaats innemen.


  Ze kan wel boos zijn om gemiste kansen, maar heeft ze ooit ook maar geprobeerd om haar talent te gebruiken? Nee, ze gehoorzaamde en koos voor zekerheid. Op dit moment háát ze zichzelf.


  Oei, dat is gevaarlijk. Een mens moet goede maatjes met zichzelf zijn, las ze ooit in een populair studieboek. Dan moet ze zichzelf ook maar eens wat beter leren kennen. Waar liggen eigenlijk haar kansen, mogelijkheden om zichzelf te ontplooien? Zal ze zich dan toch maar inschrijven voor een cursus?


  Langzaam richt ze zich op, duwt de dikke folder open op de pagina waar het gedeelte over modetekenen begint. Met een vinger volgt ze de lijnen van een in aquarel uitgevoerde tekening van een japon. Wat zou het enig zijn om te tekenen voor een modeblad. In Nicolien wordt iets van een vechtster wakker. Ze láát zich niet meer in een hoek duwen door mensen als mevrouw Brinkman, die menen dat ze tegen Nicolien alles kunnen zeggen. Dat gaat van nu af aan veranderen. Drastisch veranderen!


  Bij iedere gedachte die haar kwetst, moet ze denken: hoe ga ik hier op een volwassen manier mee om? Niemand anders dan zij zelf kan en moet de verantwoording voor haar leven dragen.


  Bijna automatisch vult ze het aanvraagformulier in. O, ze heeft er echt zin in!


  Het wordt ’s avonds merkbaar later donker. Met haar brief in de hand wandelt Nicolien door de frisse avond.


  ‘Ha! Waar ga jij nog zo laat naartoe?’ Omkijkend ziet ze haar vader de straat oversteken. Ze blijft staan. ‘Is het gelukt met de waslijn? Je hebt vast een paar biertjes op je succesvolle daad gedronken!’


  Job schudt zijn hoofd. ‘We raakten in gesprek, je weet hoe dat gaat. Ieder huisje heeft z’n kruisje en ach, wat is het dan goed als je vanuit je geloof een ander kunt bemoedigen.’ Hij wijst op de enveloppe. ‘Ga je die posten?’ vraagt hij, tamelijk overbodig en biedt haar zijn ene arm. ‘Kom op, een wandeling zal ons goeddoen.’


  Nicolien schurkt haar hoofd even tegen vaders arm. ‘Gezellig, pa!’ Ze regelen hun voetstappen naar elkaar en pas als ze bij de brievenbus aankomen, vertelt Nicolien wat er in de enveloppe zit. ‘Goed zo!’ vindt haar vader. Meer niet. En opeens kan ze wél vertellen over wat haar de hele dag heeft beziggehouden. ‘Mevrouw Brinkman vertrekt, pa. Er komt een nieuwe cheffin. Eigenlijk ben ik er ontzettend blij om. Ach, dat mens is soms zo moeilijk…’


  Verbaasd kijkt Job in de nu snel vallende duisternis zijn dochter aan. ‘We horen je toch nooit klagen. Ik dacht dat jij het daar zo naar je zin had!’


  Nicolien zet haar tanden in haar onderlip. Dat explosieve binnen in haar hoeft er niet als een vuurpijl uit te komen, houdt ze zich voor. Ze moet ermee leren omgaan, telkens iets van dat vuur gebruiken om voor zichzelf op te komen.


  ‘Klagers hebben geen nood, een van mams uitspraken. En ach, als ik eenmaal thuis ben, ebben die vervelende dingen snel weg. Dan relativeer je en denk je: ach, dat mens had vast een kwade bui!’


  Bij het hekje van de eigen tuin gaat Job pas in op die laatste woorden. ‘Dat klinkt nogal flink. Maar eh… alles opkroppen is ook niet goed!’


  Nicolien geeft hem een kus. ‘Je wangen beginnen alweer te prikken, pa. Enne… maken jij en mama het weer goed, alsjeblieft?’


  Job schraapt zijn keel.


  ‘Hadden we dan ruzie? Dat hebben we toch nooit, dacht ik. Nou ja… je moeder kan heftig uit de hoek komen. Als ze denkt dat ze gelijk heeft. Ik zwijg liever…’


  Bij de achterdeur houdt Nicolien haar vader even tegen. ‘Dat heb ik dus niet van een vreemde…’


  Een wonderlijk gevoel van saamhorigheid maakt dat ze zich helemaal warm voelt worden. ‘Welterusten, lieve pap!’


  Ze loopt geruisloos naar boven, een gewoonte als de anderen liggen te slapen.


  Wanneer ze even later haar bedlampje uitknipt, hoort ze stemmen uit de ouderslaapkamer komen. Ze mompelen, lachen zacht.


  Tevreden trekt Nicolien het dekbed over zich heen. Wat voelt het goed om een dáád te hebben gesteld!


  3


  De dag na het uitstapje van mevrouw Brinkman naar haar nieuwe werkplek, kondigt ze haar personeel aan dat er ‘hoog bezoek’ komt. ‘Ik heb twee invalkrachten gebeld om jullie beiden te vervangen. Het zit zo: het echtpaar Van Duin wil jullie beiden spreken in verband met mijn vertrek. Dat is niet de enige reden van hun komst. Er is besloten dat er meer controle op hun filialen nodig is wat betreft de aanpak. Ze hebben natuurlijk wel cijfers, maar de Van Duins willen meer: ze proberen via hun personeel te ontdekken wie de klanten zijn om zo tot een nog betere inkoop te komen. Jaja, er gaat veel veranderen. Ik zou zeggen: tut je een beetje op en zodra de invalsters er zijn wil ik jullie in het kantoor zien.’


  Nicolien en Nadia kijken elkaar verbijsterd aan.


  ‘Heb jij die lui ooit ontmoet?’ fluistert Nadia als ze voor een te kleine spiegel hun make-up bijwerken. Nicolien schudt haar hoofd. ‘Ik vind het vreemd. Waarom schrijven ze niet een vergadering uit voor alle cheffins? Of is het cheffinnen?’ Ze giechelen als schoolmeisjes.


  Nadia worstelt met haar kapsel dat niet wil zitten zoals zij dat wil. ‘Het zal wel iets te maken hebben met de moderne aanpak. Een familiegevoel kweken. Het zal mij een zorg zijn… voor de functie van Brinkman komen wij toch niet in aanmerking!’


  De heer en mevrouw Van Duin zien er – hoe kan het anders – tot in de puntjes verzorgd uit. Mevrouw heeft een opgestoken kapsel en duidelijk geverfd haar. Nicolien vermoedt dat meneer zijn haar ook verft. Hun begroeting is quasi-joviaal en ze staan haar meteen tegen. Nadia mag voor de koffie zorgen, ze lijkt opgelucht het kantoor even te kunnen verlaten. Na een halfuurtje babbelen komt mevrouw, die duidelijk de baas is, met een voorstel. ‘Nu mevrouw Brinkman zo plotseling vertrekt, hebben wij natuurlijk tijd nodig om een goede opvolgster te vinden. Daarom stellen we voor dat mevrouw Van Woerden tijdelijk haar plaats inneemt. Natuurlijk met steun van onze kant, dat spreekt. U zult niet gerechtigd zijn bepaalde zaken zelfstandig te regelen, zoals de inkoop. Uw loonsverhoging zal dan ook tijdelijk zijn. We verwachten van u dat u de nieuwe cheffin zult inwerken zo goed als mogelijk!’


  Het duizelt Nicolien. Ze kijkt onzeker naar mevrouw Brinkman, die zelf ook verrast blijkt te zijn. Ze wordt vuurrood en hapt als een vis op het droge naar adem. ‘Ik weet niet…’ hakkelt ze.


  ‘Wij wel, mevrouw Brinkman. Mijn man en ik hebben lang nagedacht en vinden dit de beste oplossing. Het gaat slechts om enkele weken. Kijk, we kunnen in een plaatselijke krant een advertentie plaatsen, maar u weet ook wat daar allemaal op afkomt! Wij schakelen een bureau in dat bemiddelt. Zo krijgen we de juiste vrouw op de juiste plaats.’


  Met een zuurzoet stemmetje betuigt mevrouw Brinkman haar spijt dat Nicolien helaas nog niet genoeg ervaring heeft om het filiaal naar behoren te leiden. ‘Maar ik neem aan dat ze wel in staat is de periode tussen mijn vertrek en de komst van mijn opvolgster naar behoren te overbruggen. Per slot van rekening heb ik haar zelf opgeleid!’


  Van Duin informeert wat Nicolien zoal voor opleiding heeft genoten en als ze haar rijtje diploma’s en getuigschriften opsomt, knikt hij waarderend. ‘Ongetwijfeld zult u in de toekomst vooruit kunnen komen in deze branche, dat zie ik zo. U hebt meer in uw mars dan slechts te verkopen!’


  Nicolien bloost bij dit compliment en mevrouw Brinkman ook, maar dan van ergernis. Nergens voor nodig om ‘zo’n meisje’ op te hemelen. Ze heeft al zo vaak enthousiastelingen zien stranden! Haar mond vertrekt tot een streep, wat de Van Duins niet ontgaat. ‘Akkoord, mevrouw Van Woerden? Ziet u het wel zitten? U weet het: bellen kan altijd. Graag zou ik zeggen. Als er problemen zijn, van wat voor aard ook, dan horen we dat graag. Wat betreft het afhandelen van de administratie: ik neem aan dat mevrouw Brinkman in de tijd die haar rest, u het nodige kan bijbrengen. Wel, dit is dan opgelost!’


  Nicolien begrijpt dat ze weer aan het werk kan. Nu is het de beurt aan Nadia om op de hoogte van de veranderingen te worden gebracht. Bovendien wil het echtpaar zich ervan verzekeren dat de verstandhouding tussen Nicolien en Nadia goed is, zodat er geen wrijvingen zullen ontstaan. Nadia moet goed begrijpen dat Nicolien voorlopig haar meerdere is!


  Het is druk in de zaak, Ireen, de invalster, kijkt dankbaar in Nicoliens richting als deze de winkel inloopt. ‘Die mevrouw daar, met dat grijze haar… ze is met haar dochter die nogal moeilijk doet…’


  Ireen is moeder van een stel kinderen en altijd bereid te hulp te schieten. Vooral tijdens hoogtijdagen, zoals voor Kerstmis of tijdens de opruiming, kunnen ze op haar rekenen. Nicolien heeft moeite om te schakelen, haar hoofd staat niet naar verkopen. Haar gedachten snellen vooruit naar de komende weken. Wat zullen ze thuis wel zeggen?


  In een hoek van de zaak staan de moeder en haar dochter bijna ruzie te maken. Nicolien loopt schijnbaar kordaat in hun richting, trekt haar mondhoeken in een glimlach en informeert of haar hulp gewenst is. ‘Maar misschien wilt u liever zelf rondkijken, dan waarschuwt u me maar als u hulp nodig denkt te hebben!’


  De dochter, een forse jonge vrouw, wendt zich af. Haar houding zegt meer dan woorden. De moeder klemt haar handen om een arm van Nicolien. ‘We hebben toch zulke problemen… zij…’ Moeder wijst met een duim over haar schouder: ‘Zij gaat trouwen. En ze heeft geen gemakkelijke maat, dat ziet een kind. We hebben al drie zaken met bruidskleding bezocht…’ Het huilen staat de vrouw nader dan het lachen, ziet Nicolien medelijdend. ‘Zo, drie nog wel. Ik wist niet eens dat er hier zoveel bruidszaken zijn. En het is nog vroeg op de morgen. Dan moet u er wel doorheen gesneld zijn!’


  De moeder trilt van spanning. ‘Ik moet ook iets nieuws… maar dat is geen probleem. Mijn dochter raakte bijna overstuur toen ze al die slank gesneden japonnen zag. ‘Nee mevrouw, in DIE maat hebben we niets hangen, maar alles wat u ziet kan worden veranderd…’ En als Patty nu maar niet in zo’n voorname familie trouwde… Ik wil dat ze goed voor de dag komt. Maar de jurken die we zagen waren net van die uitvergrote Barbie-gevallen!’


  Nicolien bekijkt op afstand het figuur van Patty. ‘Ze is fors, maar goed gebouwd! Ze is geen type voor kantjes en strookjes. Iets eenvoudigs, mooie soepel vallende stof… driekwart mouw of misschien een lange mouw. Vierkante halsuitsnijding… of een V-hals. U kunt, dacht ik, een patroon laten maken en de stof kopen. Eigen ontwerp… ze maken het dan ook nog.


  Is dat geen goede tip?’


  De moeder trekt Nicolien mee naar de grote tafel, waar een heer zit, verdiept in de krant. ‘Toe, tekent u zo’n model eens voor me uit. Zou dat lukken?’ Nicolien krijgt medelijden met de moeder. ‘Het hoort niet bij mijn taak… maar voor u als goede klant…!’ Ze lacht vriendelijk en de bijgeleverde knipoog doet de bruidsmoeder zuchten van opluchting.


  ‘Maar eerst krijgt u een kopje koffie van me. Ga toch lekker zitten!’ De man ritselt met zijn krant, geeft een genadig knikje en verdiept zich fronsend opnieuw in de beursberichten.


  Vanuit een ooghoek ziet Nicolien dat Patty een lange spijkerrok keurt. ‘Goede keus!’ denkt ze. Wie weet verkoopt ze het stel een paar goede stukken. Dankbaar dat mevrouw Brinkman niet in de buurt is, trekt Nicolien een stoel naar zich toe terwijl moeder koffie drinkt.


  Met een paar forse lijnen schetst ze op een blocnotevel een figuur, geeft een halslijn aan en dan glijdt haar potlood omlaag, er ontstaat een ietwat gerende rokpartij, bestaand uit enkele banen. Ze merkt niet dat al tekenend het puntje van haar tong tussen haar lippen uitsteekt.


  ‘En dan toch maar lange mouwen, dacht ik. En in plaats van een sluier een soort kroontje van echte bloemen. U kent toch wel gipskruid, die witte bloemetjes die vaak in boeketten met rozen worden gemengd. Een klein sleepje… en dan een stola van open stof. Het zou haar práchtig staan!’


  De moeder vergeet haar koffie en lijkt niet te kunnen stoppen met jaknikken. ‘Ik zie het voor me… u bent een genie, weet u dat? Wat nu verder?’


  ‘Wat krijgen we nou!’


  Zonder dat ze het merkte, is mevrouw Brinkman de zaak binnengekomen, met in haar kielzog de Van Duins. Nicolien weet dat haar bazin er niet van houdt als haar personeel zit; ze moeten altijd de indruk geven bezig te zijn. Ze houdt haar adem even in. Nu moet ze laten zien wat ze waard is. Zich niet laten intimideren. ‘Tja, mevrouw hier is op zoek naar een geschikte trouwjapon voor haar dochter. Die dame daar, ze past net een spijkerrok. Ik geef haar een paar tips… de dochter heeft niet het gemakkelijkste figuur, vandaar!’


  Ze ondergaat de striemende blikken van haar werkgeefster, die zich met moeite weet te beheersen. Meneer Van Duin reageert anders. Hij buigt zich over de schets heen en knikt verrast. ‘U heeft het in uw vingers, mevrouw Van Woerden! Mijn compliment!’ En even glijdt zijn hand over een schouder van Nicolien, blijft rusten in haar hals, net boven de kraag van haar blouse. Nicolien huivert, durft zich echter niet terug te trekken. ‘Ik ga met deze schets naar een bruidswinkel terug. Hartelijk dank voor uw advies… en nu ben ik aan de beurt, als moeder van de bruid mag ik niet voor haar onderdoen…’ Patty heeft de rok aangepast en komt in hun richting gedrenteld. Nicolien zou willen roepen dat Patty, mits ze de juiste kleding kiest, menig dennetje in de schaduw zou stellen. Letterlijk én figuurlijk.


  ‘Kindlief, kijk toch eens…’


  Nicolien maakt aanstalten om op te staan en zo wordt meneer Van Duin gedwongen zijn hand terug te trekken. Maar het is Nicolien alsof de afdruk van de vingers als een brandmerk achterblijft. Het echtpaar wil afscheid nemen en Nicolien krijgt nogmaals het advies vooral te bellen als er moeilijkheden zijn. ‘Ook als u behoefte hebt aan een praatje. We stellen een nauw contact zeer op prijs!’ Dat is een uitlating van meneer Van Duin. Mevrouw Brinkman leidt het echtpaar naar de deur en opgelucht keert Nicolien zich tot de aanstaande bruid. ‘Dus jij gaat trouwen. Wanneer is het feest?’ Patty ziet eruit alsof ze heeft gehuild. Ze strijkt met beide handen langs haar in spijkerrok gehulde heupen. ‘Als ik dit nou eens zou dragen… misschien zet ik dan een nieuwe trend, mam!’


  Ze bekijkt de schets en heel langzaam ontspant haar gezicht, er komt een aarzelend lachje om haar goedgevormde mond. ‘Zoiets heb ik niet zien hangen… dat zou me wel staan, denk ik…’


  Terwijl de moeder op zoek gaat naar een feestelijk pakje, houdt Nicolien Patty bezig. Ze bemoedigt haar, haalt koffie en maakt dat Patty’s zelfvertrouwen met sprongen vooruitgaat!


  Uiteindelijk verlaten moeder en dochter de modezaak met een viertal papieren tassen met de opdruk van de firma. Nicolien sluit de deur achter hen. Ze heeft beloofd te zullen helpen, als er problemen zijn bij het uitvoeren van de plannen.


  ‘Het is dat ze royaal hebben ingekocht, Nicolien. Was dat niet het geval, dan zou een ernstige berisping op zijn plaats zijn! Je bent buiten je boekje gegaan. Wij zijn geen ontwerpers, daar zijn anderen voor. Volgens mij heb je hen blij gemaakt met de spreekwoordelijke dode mus! Je kent je plaats nog niet, meisje! Ik hoop voor jou dat het je lukt de winkel op een waardige wijze voort te zetten!’


  Nicolien slaat haar ogen niet neer en onthoudt zich van commentaar. Even later fluistert Nadia in haar oor: ‘O, o, o, als het jou maar lukt… Wat hebben we er een zwaar hoofd in!’


  De rest van de ochtend verglijdt zoals gewoonlijk. Het zachte weer lokt mensen naar buiten en heel wat vrouwen worden door de kleding in de etalages verleid binnen een kijkje te komen nemen.


  Nadia deelt tussen de bedrijven door mee dat ze het zat is: ‘Ik geloof dat ik ga uitkijken naar een baan in een kinderkledingwinkel, Nicolien! Kinderen zijn niet zo lastig als al die verwende vrouwen!’


  Hoewel Nicolien noch met kinderen noch met hun kleding ervaring heeft, lijkt haar die keus niet bepaald een verbetering. ‘Waarom geen herenkledingzaak? Dat is net iets voor jou…’


  Nadia’s ogen beginnen te glanzen. ‘Maar meneer, dit is geknipt voor u… misschien moet de pantalon iets strakker in de taille… de lengte is perfect. Wacht, even het colbert erbij pakken… nee, ik help u graag, het is immers mijn werk…’


  Nicolien schudt haar hoofd als een wijze en oude dame. Zeker weten dat Nadia er nog andere dingen bij fantaseert, die ze haar, Nicolien, nooit zou toevertrouwen. Tussen de middag beweert mevrouw Brinkman een belangrijke afspraak te hebben. De ‘meisjes’ dienen door te werken, maar mogen als beloning een uur vroeger naar huis.


  ‘Binnenkort bepaal jij dat soort zaken!’ geniet Nadia zo gauw mevrouw Brinkman de winkel uit is.


  ‘Hou op…’ schatert Nicolien, als Nadia weer een staaltje verzinsels weggeeft.


  ‘Nee echt, ik heb het hier wel gezien. Ik wacht nog tot de nieuwe cheffin er is, dan hoepel ik op. Een tijdje met jou samenwerken is veel te leuk om te laten schieten!’


  Pas als ze om klokslag vijf uur naar huis fietst en de gebeurtenissen van de dag overdenkt, realiseert ze zich dat die opmerking van Nadia een leuk complimentje was.


  Thuisgekomen wordt Nicolien niet ontvangen door etensgeuren die haar doorgaans doen watertanden. Want koken kan Loes van Woerden als geen ander. De lege keuken doet Nicolien vermoeden dat er iets aan de hand is. Gehaast stoot ze de deur naar de kamer open. Meteen ziet ze haar moeder aan tafel, haar hoofd op haar armen. Ze huilt geluidloos, maar met heftig schokkende schouders. Nicoliens gevoelige hart begint te bonken. ‘Mama… wat is er? Ben je ziek? Is er iets met een van de anderen!?’ Het leven kan immers grillig zijn. Van het ene moment op het andere kan een situatie veranderen.


  Loes heft haar betraande gezicht op. Haar ogen zijn rood omrand, de huid eromheen is opgezet.


  Nicolien is op een stoel gaan zitten en trekt die tot vlak bij haar moeder. ‘Mam?’


  Schor zegt Loes: ‘Het is Sander…’


  Ziek? Gezakt voor een tentamen? Misschien een ongeluk met de motor van Sientje? Allerlei scenario’s razen door Nicoliens hoofd. ‘Mam?’


  ‘Het is niet goed, het kan niet goed gaan met dat meisje… en wie kan het die jongen vertellen? Hij verbeeldt zich verliefd op haar te zijn… wat weet hij nou van liefde? Het zijn alleen maar zijn hormonen. Dat kind zal hem naar haar hand zetten, hem van ons vervreemden. Ik merkte dat toch meteen… Sander belde, hij is geslaagd voor een lastig tentamen. En op de achtergrond hoorde ik háár!’


  Nicolien knikt, begrijpt nog steeds niet waar de schoen wringt. ‘En?’


  ‘Ze zorgde ervoor dat het gesprekje niet langer dan drie minuten duurde… hij wist niet wanneer hij weer langskwam, komend weekend gaan ze samen ergens heen. Op die ellendige motor! En wij kunnen niets doen!’


  Nu huilt Loes hoorbaar. Nicolien streelt haar over het verzorgde kapsel. En ze weet niets opbeurends te zeggen. Sander is immers volwassen en al geruime tijd het huis uit. Hij moet zelf zijn keuzes maken. Wat wil mam dan toch? Dat hij levenslang bij moeders pappot blijft?


  ‘Jullie hebben hem een goeie opvoeding gegeven, mam. Hij weet dus best wat hij doet. Reken daar maar op! Je moet hem vertrouwen! Je kunt een jongeman als Sander niet beteugelen, in wat voor tijd leven we? Hij heeft duidelijk gemaakt dat hij wil dat zijn ouders hem loslaten. Maar heus, hij houdt nog net zoveel van je als altijd. Wees blij dat hij een vriendin heeft en dat het serieus lijkt!’ Wat Nicolien ook zegt, het komt niet over. Sientje wordt afgeschilderd als een moderne meid, die het geloof aan haar laars lapt en daarmee ook de normen en waarden waar Sander mee is grootgebracht. ‘In plaats van dat ze hem volgt, probeert zijn geloof te begrijpen… nee, Sientje is de baas. En wat als ze… als ze zwanger wordt? Dan kan hij niet meer van haar af!’


  Nicolien verbijt een lach. Zwanger, een Sientje die tegen haar wens zwanger zou worden. Nee, dat is onvoorstelbaar. Dat zal Sientje Damen niet overkomen. ‘Mam, gun ze toch de tijd om elkaar te leren kennen. En denk niet meteen zo zwart! Zo vergal je je leven!’ Ze denkt erbij: en dat van ons. Straks komt Mirjam thuis, die zal ongetwijfeld mam naar de mond praten en pa, hij zal zwijgen.


  Nicolien loopt naar de keuken en houdt een handdoek onder de koude waterstraal. Op moederlijke toon spreekt ze Loes toe, dept voorzichtig de gezwollen ogen en de huid eromheen. ‘Je moet Sander geen schuldgevoel aanpraten, mam. Dan jaag je hem nog verder weg. Heus, een mens moet leren van zijn eigen fouten. Maar of Sientje zo’n fout is, zou ik niet durven zeggen. Sander moet niets van ‘lieve meisjes’ hebben. Nu heeft hij zijn zin… een flinke meid. Als ze het samen rooien, wie zijn wij dan om daartussen te komen?’


  Loes schudt haar hoofd. Nicolien blijkt er weer eens niets van te begrijpen. Loes drukt de handdoek tegen haar ogen. ‘Ik zie er niet uit. Zo dadelijk komen de anderen en ik heb nog geen aardappel geschild…’


  Nicolien schopt haar schoenen uit en zegt pannenkoeken te zullen bakken. ‘Met spek voor pa, daar is hij gek op. Voor ons naturel. Lekker met stroop of die lekkere jam die je zelf hebt gemaakt! Ga naar boven en knap je wat op, mam, misschien kunnen we na het eten er nog eens rustig over praten.’ Bij wijze van uitzondering volgt Loes de raad van haar jongste op en even later klinkt vanuit de badkamer het geluid van stromend water. Nicolien zoekt in de kast naar de benodigdheden en al snel spettert de boter in de koekenpan. Terwijl de eerste pannenkoek bruint en gaart, dekt ze razendsnel de tafel. En als Mirjam en haar vader achter elkaar thuiskomen, lijkt er zo op het eerste gezicht niets aan de hand te zijn. ‘Wat ruikt dat heerlijk!’ vindt Job en trekt in het voorbijgaan Nicolien speels aan een haarlokje. ‘Lekker met spekje voor jouw bekje, pa!’ grapt zijn dochter. Dan opeens denkt ze weer terug aan de hand van meneer Van Duin die haar hals streelde. Ze rilt bij de herinnering.


  ‘Waar is mama?’ Mirjam komt met een vragend gezicht de kamer uit. ‘Er is toch niets? Heeft ze weer hoofdpijn? Soms ben ik zo ongerust… ik lijk de enige wel die zich zorgen om haar maakt!’


  Nicolien haalt haar schouders op. Ze denkt aan iets wat ze onlangs heeft gelezen in een tijdschrift dat mevrouw Brinkman had laten slingeren. Bij sommige mensen is de psychische navelstreng nooit gebroken. Dat lijkt bij Mirjam het geval te zijn. Nicolien beleeft de band met haar ouders heel anders. Af en toe benauwt het haar dat ze nooit mag zijn die ze is. Mam is zo overgevoelig, snel ongerust. Als ze veel later dan normaal thuiskomt, wordt er niet gevraagd wat er aan de hand was, nee, mam raast dat ze zo ongerust is geweest dat ze er bijna ziek van is geworden.


  ‘En jij Mirjam, jij doet net of mam alleen van jou is en jij de enige bent die echt om haar geeft! Nou, dan heb je het mooi mis!’Job van Woerden komt de keuken binnen en schudt zijn hoofd. ‘Meiden, wat voeren jullie een vreemde woordenwisseling! Met jullie moeder is niets aan de hand, ze is zich boven aan het mooi maken, geloof ik.’


  Mirjam werpt hem een veelbetekenende blik toe. ‘Ik ga zelf wel poolshoogte nemen!’


  Als Nicolien even later de pannenkoeken de kamer in brengt en de schaal op een rechaud plaatst, gluurt ze steels naar haar vader. Zoals hij nu zit, tekende ze hem al na toen ze nog een klein meisje was. Een opengevouwen krant, rechts en links een hand. Eronder de zolen van zijn voeten die op een bankje rusten.


  ‘Eten, papa. Ik roep de anderen even.’


  Tijdens de maaltijd doet Mirjam verslag van haar dag. Ze is met een collega uit een ander filiaal naar Amsterdam geweest voor de inkoop van winterkleding. Nicolien luistert belangstellend. Dat zou ze graag zelf doen: inkopen. Een vaste klantenkring voorzien van dat wat jij hebt ingekocht. Uiteindelijk zou ze weten wat de gemiddelde smaak van de vrouwen was. Ze merkt dat ze alweer zit te dromen.


  ‘En jij, meisje, wat heb jij zoal uitgevoerd?’ informeert Job voordat hij aan zijn derde pannenkoek begint. Mirjam is Nicolien vóór met antwoorden. ‘Mopperen op mevrouw Brinkman, vast! Eigenlijk heb jij een saaie baan, Nicolien!’


  Nicolien gaat rechter op zitten. ‘Mooi niet! Ik word tijdelijk cheffin, in plaats van Brinkmannetje. Zij gaat naar Den Haag en ik mag de periode tót er een nieuwe bazin is gevonden, de teugels in handen nemen. Tijdelijk krijg ik nog opslag ook!’


  Loes ploft bijna van verbazing. Dat Nicolien dat voor elkaar heeft gekregen. ‘Er was zeker niemand anders voorhanden? Die Nadia lijkt me geen representatief meisje, als ik eerlijk ben. Jammer van dat tijdelijke. Nou, we zijn trots op je!’


  Job werpt Nicolien een kushand toe. ‘Proficiat, meisje. Ik weet zeker dat het je zal lukken!’


  ‘Als je raad nodig hebt, weet dan dat ik voor je klaarsta!’ zegt Mirjam hartelijk. Nicolien knikt. Waarom steken mams woorden zo? ‘Er was zeker niemand anders voorhanden…’


  Ze zal ze eens wat laten zien! Zowel thuis als in de winkel! ‘Ze hebben vertrouwen in mij. Dat is alles.’ Meer woorden maakt ze er niet aan vuil.


  Enkele dagen later duikt de moeder van de aanstaande bruid Patty op. Haar ogen zoeken de winkel door tot ze Nicolien ziet staan tussen een paar kledingrekken. Haastig loopt ze in haar richting, ondertussen glurend of mevrouw Brinkman in de buurt is. Ze trekt Nicolien aan een mouw. ‘Daar ben ik weer… opnieuw problemen. We zijn in enkele bruidszaken geweest, maar niemand neemt een opdracht aan die op korte termijn af moet. Wat nu?’


  Nicolien voert de vrouw naar een rustig plekje en voor de schijn pakt ze een bloes van een rek en houdt haar die voor. ‘Dat is toch mijn maat niet!’ schrikt deze. ‘Trouwens: ik ben mevrouw Wilmink. O, dat wist je al? Wat moeten we nu doen?’


  Mevrouw Brinkman maakt een ronde door de zaak, knikt genadig naar mevrouw Wilmink terwijl Nicolien kweelt dat de kleur mevrouw zo goed zou staan. Als samenzweerders kijken ze elkaar aan en Nicolien heeft moeite de lachkriebels die opwellen, te negeren.


  ‘Ik zal u wel helpen. Zullen we tussen de middag ergens afspreken? Ik heb niet meer dan drie kwartier. Maar dat moet genoeg zijn. De croissanterie op de hoek van deze straat?’


  Nicolien voelt zich warm worden door de dankbaarheid van de vrouw. ‘Jij bent een reddende engel, weet je dat?’


  Uiteindelijk verlaat mevrouw Wilmink de zaak met een beeldig zomerpakje in een tasje aan haar arm. ‘Goede klant!’ zegt mevrouw Brinkman voldaan.


  Tussen de middag werkt Nadia door, ze wil vanavond eerder weg. Nicolien haast zich de zaak uit voordat mevrouw Brinkman de kans krijgt haar met een opdracht op te zadelen.


  Ze vindt de bruidsmoeder zonder moeite. ‘Ik bestel een lunch voor je, lieverd!’ Nicolien schudt haar hoofd. ‘Liever niet… ik heb geen tijd om er uitgebreid van te genieten. Koffie en een broodje is genoeg!’ De bestelling wordt gebracht en dan barst de wanhopige vrouw los. Nicolien luistert geduldig maar als ze hoort wanneer de trouwdatum is, schrikt ze toch. ‘En uw dochter is nog wel tevreden met mijn ideetje? Ik heb erover lopen nadenken. Ik kan zelf goed naaien, weet u. Alleen de ruimte ontbreekt me!’ Ze ziet zichzelf al zitten, thuis aan de eetkamertafel, schuilgaand onder een wolk witte stof.


  Ruimte blijkt echter geen probleem te zijn. ‘Dan kom je bij mij thuis, ruimte genoeg. Maar nu de stoffen… zullen wij die samen kopen?’


  Dat vindt Nicolien geen goed idee. ‘Het is Patty die trouwt! Zal ik met haar stof gaan uitzoeken? Samen met u, natuurlijk. Ik weet wel een groothandel waar we terecht kunnen. Vrijdagmiddag ben ik vrij. Ik moet een paar telefoontjes plegen en u hoort het zo snel mogelijk als het rond is. Goed? Ondertussen zal ik het patroon verfijnen en op papier uitwerken.’


  Mevrouw Wilmink geeft Nicolien een kaartje waar haar adres op staat. ‘U hebt een eigen bedrijf? Of zie ik dat verkeerd?’ Mevrouw Wilmink legt uit dat ze af en toe avonden voor aanstaande moeders houdt en na de onvermijdelijke koffie en thee spullen voor de baby en diens naaste omgeving te koop aanbiedt. ‘Dus als jij zwanger mocht worden…’


  Lachend om dat absurde idee staat Nicolien op. ‘Dat zal nog járen duren! Maar u hoort zo spoedig mogelijk van mij!’


  Het valt Nicolien niet mee om haar gedachten bij haar werk te houden. Telkens zweven die naar het ontwerp. Ze wordt er opgewonden van. Stel dat het ontwerp een succes wordt. Dat kan toch? Ze is er allang achter dat haar hart bij het tekenen ligt, bij het ontwerpen van kleding. Had ze maar direct na het behalen van haar diploma die richting gekozen! Maar wie weet komt ze via een omweg waar ze uiteindelijk thuishoort!


  De volgende dag krijgt Nicolien geen tijd om te dromen over haar toekomst. Mevrouw Brinkman komt met een map aandragen waarin belangrijke gegevens over het leiden van de zaak zijn te vinden. Ze heeft voor Nicolien een verkorte inhoud samengesteld zodat haar vervangster snel kan vinden wat nodig is. De administratie valt Nicolien eigenlijk tegen, er komt meer bij kijken dan ze wist. Maar het is niet nodig dat mevrouw Brinkman dit ontdekt.


  ‘Eigenlijk zou je een keer mee moeten om in te kopen. Hoewel ik denk dat je met Kerst een nieuwe cheffin hebt, lijkt het me toch verstandig dat je bij benadering weet wat er is ingekocht. Ja, laten we samen aanstaande maandag naar het inkoopcentrum gaan. Ben je weer een ervaring rijker!’


  Als laatste kaart mevrouw Brinkman het fenomeen winkeldiefstal aan. ‘We kunnen er niet omheen. Ogen openhouden, niet aarzelen een klant aan te spreken als je vermoedt dat ze fout bezig is. Ook al ben je met iemand bezig, blijven kijken! Bind dit ook Nadia op het hart. Ireen heeft de nodige ervaring, aan haar zul je steun hebben.’


  Tot Nicoliens verbazing behandelt mevrouw Brinkman haar van de ene dag op de andere als een gelijke. Haar toon is vriendelijker. Raar zal het zijn, bedenkt Nicolien, om hier de verantwoordelijkheid te hebben! Af en toe huivert ze ervan. Wat er ook mis mocht gaan, zij en niemand anders heeft de eindverantwoordelijkheid.


  Ondertussen heeft ze de te maken japon opnieuw getekend, zo professioneel als mogelijk is. Op haar vrije dag vertrekt ze op de normale tijd van huis. Al fietsend bedenkt ze dat ze thuis niet eens over het ontwerp heeft gesproken. Zelfs dat het haar vrije dag is ontging haar huisgenoten. Mam tobt nog steeds over Sander en Sientje. Ook Mirjam heeft geen aandacht voor Nicolien. Ze lijkt met al haar bezorgdheid haar moeder wel te omsingelen, zodat deze voor Nicolien onbereikbaar is.


  Nicolien fietst rustig de bekende weg door de weilanden. Haast heeft ze niet, héérlijk is dat! Voorlopig zal dit haar laatste vrije dag zijn. Ze is niet van plan de verantwoordelijkheid voor de zaak aan anderen over te laten. Genieten dus en dat doet ze, volop. De zon schijnt warm op haar rug en ze snuift de geuren van vers gemaaid gras op. Even meent ze een zwaluw te zien, even later weet ze het zeker. Ze zijn vroeg dit jaar.


  Het huis van de familie Wilmink is gemakkelijk te vinden. Het staat buiten de bebouwde kom, vlak bij het kanaal. Nicolien remt af en houdt haar adem in: wat een huis! De ramen aan de zonkant zijn voorzien van rood gestreepte zonwering en op het gazon staat een zonnewijzer die blinkt als goud. Voor de garage staan twee wagens geparkeerd. Dure merken, al zou ze niet weten welke. Achter het huis ziet ze een luxe boot aangemeerd liggen. Aarzelend loopt ze met de fiets aan de hand de oprit op en vóór ze die heeft geparkeerd, zwaait de voordeur open. ‘Wat ben je mooi op tijd! Kom binnen, dan kun je met mijn man kennismaken!’


  Patty zit met een nors gezicht aan een tafel waar zojuist het ontbijt is beëindigd.


  Het komt Nicolien opeens onwaarschijnlijk voor dat mevrouw Wilmink en haar dochter gestrand zijn bij het zoeken naar een bruidsjurk. Waarom niet verder gezocht dan de provincieplaats? Mensen uit een milieu als het hunne hebben veel mogelijkheden, aangenomen dat er niet op een paar euro meer of minder hoeft te worden gekeken.


  Meneer Wilmink staat op het punt te vertrekken. Nicolien krijgt een stevige handdruk, zijn vrouw een dikke zoen en Patty een zwaai. ‘Die zien we niet weer voor vanavond zeven uur!’ zegt mevrouw Wilmink berustend.


  Patty sjokt naar boven om zich aan te kleden en Nicolien wordt op een stoel gedrukt en krijgt een geurige kop koffie. ‘Zo, nu wil je natuurlijk van alles en nog wat weten… even voor de duidelijkheid: hier hebben we niet altijd gewoond. Mijn man is een harde werker en had succes in zaken… nu verkeert hij in kringen waar je vroeger tegen opkeek. Patty is naar goede scholen geweest… we hebben ons best gedaan. Maar van binnen zijn mijn man en ik nog steeds het stelletje uit een goedkope nieuwbouwwijk. Het valt niet mee – vooral voor mij niet – om met al die ontwikkelde vrouwen van de collega’s van mijn man om te gaan. Ik heb een soort fobie ontwikkeld… weet je wat dat is? Goed. Ik durf me niet te laten gelden. Niet in van die zeg maar ‘deftige’ winkels… tijdens een gesprek op een receptie lijkt het alsof mijn kaken vastzitten… ik ben weken van tevoren ziek van spanning als we zelf een etentje moeten geven. Genoeg voorbeelden! Patty schaamt zich voor me. Dat merk ik best!’


  Nicolien luistert geboeid. Achter ieder mens, zo heeft ze ontdekt, schuilt een verhaal. Ze legt een hand over die van mevrouw Wilmink. ‘Schamen nog wel… dat kan ik me niet voorstellen. U lijkt me een moeder uit duizenden! Ik denk dat uw dochter nerveus is voor de grote dag. Weet u, mijn broer heeft sinds kort ook een meisje. Ze is totaal anders dan mijn zus en ik. Mijn moeder maakt zich er zo druk om dat ze er ziek van zou worden! Ik wil ermee zeggen: als iemand een relatie krijgt, komt er meer bij kijken dan “jij en ik”. Schoonfamilie… andere gewoonten en soms normen. Ik denk dat Patty ook zulke ervaringen heeft!’


  Nicolien haalt haar schetsen te voorschijn.


  ‘Zou je denken? Misschien heb je gelijk. Weet je…’ mevrouw Wilmink laat haar stem dalen. ‘Patty is nooit zo gemakkelijk geweest. Als kind is ze vaak gepest op school. Het gevolg is dat ze zich nu nog steeds niet zo gemakkelijk geeft.’


  Het onderwerp van hun gesprek komt binnen.


  ‘Het moet dan maar gebeuren, nietwaar? Laat je tekeningen eens zien, Nicolien!’ Patty heeft zich gehuld in de kleding die ze met Nicoliens hulp heeft gekocht. Spontaan geeft deze haar een compliment.


  Patty bekijkt de tekening en kleurt van vreugde. ‘Denk je echt dat jij dit kunt maken? O, ik twijfel niet aan je kwaliteiten, begrijp me goed. Het gaat om mijn figuur…’


  Niets mis mee, zou Nicolien willen zeggen, maar ze begrijpt dat er meer achter Patty’s minderwaardigheidscomplex steekt.


  ‘Laten we geen tijd verliezen. Nee, doe geen moeite, Nicolien. Laat die bordjes maar staan, over een kwartiertje komt mijn hulp. Zullen we dan maar?’


  Satijn, zijde, crêpe, allerlei soorten kant en tule. Ze kijken hun ogen uit in de stoffenzaak. Nicolien is trots op het feit dat ze een relatie heeft kunnen aanboren. De stof kan ze gelijk meenemen en korting krijgt ze ook nog. En dat alles dankzij een kennis die ze op een van haar opleidingen heeft leren kennen.


  De keuze is uiteindelijk niet moeilijk. Er wordt voor een soepele stof gekozen, die slank zal afkleden. Een medewerker van de firma geeft Nicolien nog enkele gouden tips wat betreft het verwerken van de stof. Ze vraagt wat voor ideeën Nicolien eigenlijk in haar hoofd heeft met deze stof.


  Met vage handbewegingen geeft ze aan wat de bedoeling is, haalt tenslotte de tekening te voorschijn. ‘Maar dan zullen we je idee op een paspop modelleren! Kun je zien wat je bedoelt!’ Nicolien knikt. ‘Dat heet moulage!’ legt ze moeder en dochter uit.


  Samen met de medewerker gaat ze aan de slag met een lap stof en andere benodigdheden. ‘Jij hebt er slag van!’ wordt Nicolien gezegd. Patty kijkt ademloos toe. Natuurlijk is het niet precies hetzelfde model maar toch geeft het een goed idee van hoe het zal worden. Het lijkt prachtig! Innig tevreden en met goede moed verlaten ze na geruime tijd de firma. ‘Als je ooit een andere baan zoekt, Nicolien… Kom dan eens praten!’


  Mevrouw Wilmink verblikte of verbloosde niet toen ze het te betalen bedrag vernam. En Nicolien denkt, zonder jaloers te zijn: ‘Ze kan zich in het gegoede milieu dan wel niet op haar plaats voelen, het uitgeven van geld gaat haar vlot af!’


  De verantwoordelijkheid begint pas te knijpen wanneer Nicolien naar de kamer gebracht wordt die is omgedoopt tot atelier. Hier moet het gebeuren. Op een soort werktafel staat een praktisch ongebruikte naaimachine. ‘Ooit was dit een hobbyruimte van mijn man. Vandaar die grote tafel. Hij had er zijn elektrische treinen op staan, zie je! Nu kun je er goed op knippen. Wil je soms een paspop hebben? Ik meen dat ik op zolder nog zo’n ding heb liggen. Is van mijn moeder geweest, die naaide alles zelf!’


  Er staat zelfs een lange staande spiegel opgesteld. Patty staat ervoor met de opgevouwen stof in haar handen.


  ‘Mooi, dat licht getinte. Wit zou mij niet staan…’


  ‘Graag! Een paspop, goed idee!’


  Ze praten alle drie door elkaar. Een kwartier later is er niet alleen een paspop, maar ook verse koffie en gebak.


  Na de koffie vraagt mevrouw Wilmink hoe Nicolien denkt te beginnen. ‘Meten! En dan de pop op Patty’s maten instellen. Kun je me ondertussen over je verloofde vertellen, Patty?’


  Later, als de beide jonge vrouwen alleen zijn en Patty in haar ondergoed staat, bekent deze dat haar verloofde aanvankelijk wilde dat ze in een gewone japon zou trouwen. ‘Het is zijn tweede huwelijk, weet je. Walter is ook ouder dan ik… en hij heeft een zoontje. Zijn vrouw is van hem weggelopen en tijdens een reis verongelukt. Allemaal heel triest… maar mijn aanstaande schoonmoeder vond onverwacht dat het huwelijk toch een groots feest moest worden. Mama in paniek… maar dat weet je allemaal al wel.’


  Nicolien pakt haar meetlint en bekijkt Patty kritisch. ‘Meid, je ziet er zo goed uit. Sta gerust rechtop, je mag er zijn. Je hebt lange benen… daar bof je mee! Als je niet in elkaar kruipt, ben je opvallend en niet om je lengte!’ Patty veegt tersluiks een paar tranen weg. ‘Walter is zo’n schat… in het begin was ik bang dat ik hem niet genoeg boeide. Hij is eenvoudig, maar zijn ouders zijn van die…’


  Ze zegt een woord dat Nicolien doet lachen. ‘Foei toch. Kom op, ik ga je meten. Hals, borst, taille, heupen, armen, je lengte… en dan teken ik het patroon op papier. Gezellig zo samen!’


  En dat blijft zo. Als ze samen bezig zijn, is het gezellig. Patty heeft haar aanvankelijke achterdocht en schuwheid verloren. Ze kwebbelt nu vrijuit. Nicolien heeft ondertussen al foto’s gezien van Walter en zijn zoontje.


  Op het moment dat Nicolien de scherpe schaar in de stof zet, breekt het klamme zweet haar uit. De twijfel slaat toe. Stel dat het een mislukking wordt… Patty en haar moeder echter zijn vol vertrouwen.


  In de komende weken gaan er uren en uren tijd in het project zitten. Thuis heeft Nicolien niet veel over haar bezigheden losgelaten. De reden daarvan steekt af en toe. Ze weet namelijk wel dat ze van haar moeder en Mirjam beslist niet veel steun zou krijgen, integendeel. Ze denken nu dat ze overwerkt in verband met de nieuwe functie. Ze laat het maar zo. Eigenlijk is het een vreemde gewaarwording om samen met drie gezinsleden te wonen en zo langs elkaar heen te leven. Nicolien weet echter dat dit haar ervaring is. Mirjam maakt het allemaal heel anders mee. Zij is van kleins af aan immers haar moeders oogappel. En ach, Nicolien gunt haar die positie, ze is er nooit jaloers op geweest. En zoals Mirjam haar moeder steunt in het probleem Sander-Sientje… daar zou Nicolien het geduld niet voor hebben, weet ze.


  De dagen lengen nu de zomer nadert. De avonden zijn lekker lang, vindt Nicolien. Overdag leeft ze toe naar het moment dat mevrouw Brinkman hen verlaat, ’s avonds werkt ze bij de familie Wilmink een paar uur aan de japon. En na de eerste pasbeurt valt er een pak van haar hart. Het begint er op te lijken!


  Als Nicolien zaterdagmiddag thuiskomt, staat haar vader klaar met zijn autosleutels in de hand. Hij vraagt of ze zin heeft om mee te gaan naar oma Van Woerden. Eigenlijk is ze te moe, maar toch zegt ze toe mee te gaan. Hoe zou het zijn voor oudere mensen zoals oma dat iedereen altijd te moe is of geen tijd heeft?


  ‘Als jullie mij maar niet met het eten laten zitten!’ moppert Loes van Woerden.


  ‘Wij zijn op tijd thuis, meisje!’ zegt haar man bedaard. Hoewel het niet ver is naar de stad, bedankt Nicolien voor het aanbod te rijden. ‘Even bijkomen van de drukte, pa. Nog een week, dan zijn we van Brinkmannetje verlost. Hoewel, nu het afscheid nadert, begint ze menselijk te worden!’


  Raar dat ze met haar vader wel kan praten, ook al zegt hij niet veel terug. ‘Ik wilde voor moeder wat meenemen, het is me eerder op de dag ontschoten. Dan maar een pompstation-boeketje?’


  Het worden er twee, die Nicolien handig door elkaar mengt. ‘Zo lijkt het heel wat, pa. Soms voel ik me schuldig dat we zo weinig naar oma gaan. Als kind was ik er geregeld… gouden herinneringen. Ik mocht dan een ijsje kopen, helemaal alleen. En weet je nog dat ze konijnen had? Ik mocht ze knuffelen. En kippen! Dat gekakel klonk zo gezellig!’ Als Nicolien een kakel-imitatie weggeeft, schatert haar vader.


  ‘We zijn er, Nicolien!’


  Oma Van Woerden bewoont een vrijstaand huis, een oud huis met wit geschilderde muren. De ramen zijn smal en hoog met fraai bewerkt houtwerk. Tegen de voorgevel klemt zich een blauwe regen vast, slingert om een regenpijp tot aan het dak. Nog even, dan zal er een waterval van hemelsblauwe trossen zijn.


  Nicolien is als eerste uit de auto. Ze zucht van puur genot. En net zoals toen ze klein was, rent ze achterom het huis in en roept meteen na het openen van de keukendeur:


  ‘Oma! Hier ben ik!’


  Mevrouw Van Woerden is fragiel, maar heel kwiek in haar doen en laten. Haar ogen blikken met jeugdig enthousiasme de wereld in. Het zilvergrijze haar verraadt haar leeftijd.


  ‘Mijn lieve schat, ben jij daar?’ Nicolien laat zich knuffelen en bedenkt dat Mirjam thuis met die woorden vaak wordt binnengehaald.


  ‘Helemaal, omie. Papa stond op het punt te vertrekken, ik was net op tijd thuis!’


  Nadat ze haar zoon hartelijk begroet heeft, vraagt oma of ze trek hebben in een beschuit met aardbeien.


  ‘De zomerkoninkjes… natuurlijk, omie!’


  Moeder en zoon praten bij, terwijl Nicolien zich tegoed doet aan de aardbeien en de geur van het huis opsnuift. Het ruikt naar oud hout, naar schone was en thee. En ze fantaseert: als ze nu eens een andere baan zocht en bij oma ging wonen! Ze bergt die gedachte op in een van haar geheime laatjes.


  Terwijl Job van Woerden oma’s administratie bijwerkt, vertelt Nicolien over haar werk. Zelfs de toestand met de bruidsjurk komt aan de orde. Oma grijpt de jonge handen en zegt: ‘Jij lijkt op mij. Je hebt goud in je vingers, gebruik het! Wat ik vroeger allemaal deed… men zei weleens: die kan alles. Dat was niet zo, natuurlijk niet. Maar ik dééd wel dingen die nieuw voor me waren. Behangen, stoelen bekleden, noem maar op! En als het klaar was, wist ik hoe het moest. Weer een ervaring rijker! Gewoon durven!’


  ‘Die oma toch. Gewoon durven, dat is haar motto. Hoe zou zij gereageerd hebben als jij destijds thuis was gekomen met iemand als Sientje?’ Nicolien ziet van opzij haar vaders wangen bollen. Ze is benieuwd naar zijn antwoord. ‘Pa?’


  Job schraapt zijn keel, neemt de tijd voor een verkeershindernis en zegt dan: ‘Wel, je moeder was geen Sientje, maar ze baarde wel opzien bij ons thuis. Ze was niet zo meegaand, moet je weten. Meer dan eens verschilden oma en mama van mening, dat kan ik je wel vertellen. Maar uiteindelijk is alles goed gekomen. Ik liep met de waterkan rond en verdunde de wijn, als je me begrijpt!’


  Meegaand? denkt Nicolien. Dat is mam nooit geweest. Zolang je het met haar eens bent en haar adviezen ter harte neemt, is er geen vuiltje aan de lucht. Maar zodra je blijk geeft een eigen mening te hebben, wordt het moeilijker. Als kind heeft Nicolien grif haar eigen gedachten ingeleverd voor die van mam en Mirjam. Sinds kort is haar duidelijk dat ze moet leren leven als een zelfstandig denkend mens.


  De weg naar huis is snel afgelegd en als Job de auto het garagepad naast het huis op rijdt, vraagt hij: ‘En, verheug jij je op je nieuwe functie, meisje, of zie je ertegen op?’ Hij schakelt de motor uit en kijkt vragend opzij. ‘Allebei, pap. Maar dat beken ik niet graag. Het is zo spannend, weet je… ik zie het maar als een leerschool voor de toekomst. Eigenlijk wil ik wat anders. Maar dat zal de tijd leren!’


  Met een hand op de knop van de deur zegt vader bezorgd:


  ‘Lieverd, doe niets overhaast. Leer van mij dat je nooit oude schoenen moet weggooien voor je nieuwe hebt!’


  Nicolien wipt uit de auto en zegt als een gehoorzaam kind: ‘Natuurlijk niet, pap!’


  Maar ze denkt: vanaf nu luister ik naar mijzelf, ik luister naar mijn eigen intuïtie. En als ik fouten maak, dan zijn het mijn fouten. En van alle fouten kun je tenslotte leren! Gearmd met haar vader loopt ze het tuinpaadje in. Ze geeft zijn arm een kneepje en zegt wat ze denkt: ‘Ik hou van je, papa!’
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  Vandaag neemt mevrouw Brinkman afscheid. Vreemd genoeg is Nicolien er nerveus voor. O, ze durft het allemaal best aan! Ze is vol goede moed. Maar die moed wordt vlak voor het afscheid vakkundig de grond ingestampt.


  Hoewel mevrouw Brinkman de afgelopen weken Nicolien veel vriendelijker behandelde, bekritiseert ze Nicolien vandaag zo hevig, dat haar de tranen in de ogen springen.


  Terwijl ze haar de zware sleutelbos overhandigt, onderhoudt ze Nicolien erover dat die eigenlijk helemaal niet geschikt is voor een verantwoordelijke baan. ‘Jij zult danig moeten veranderen als jij wat wilt bereiken in deze maatschappij. Jij hebt namelijk geen ruggengraat, meisje!’


  Nicolien klemt de sleutelbos tegen haar borst en ze voelt haar eigen onrustige ademhaling. ‘Ruggengraat?’ Onwillekeurig recht ze haar toch al rechte rug nog meer.


  ‘Ken jij die uitdrukking niet? Toch wel, dacht ik. Enfin, dat is de reden dat jij hier slechts tijdelijk cheffin zult zijn.’ Ze zegt het met de nadruk op tijdelijk.


  Nicolien voelt zich verbleken, is blij met de hand van Nadia op haar schouder. Die zegt op hatelijke toon:


  ‘Komt u gerust eens bij ons winkelen, ik denk dat u verrast zult zijn, mevrouw Brinkman!’


  Niet lang daarna is het afscheid definitief. De verlichting in de winkel gaat uit, slechts een paar lampjes blijven branden. Met opgeheven hoofd stevent mevrouw Brinkman richting achterdeur. Ze heeft nog even kleding ingekocht en met volle tassen verlaat ze het pand. Nicolien laat zich op een krukje in een paskamer zakken. Ze huilt met lange uithalen. ‘Dat ellendige mens… geen ruggengraat… alsof ik een sukkeltje eerste klas ben!’


  Nadia hurkt bij haar neer. ‘Als je zo stom bent om te janken en haar te geloven… ja, dan weet ik het niet. Maar de Nicolien die ik heb leren kennen zal een geweldige cheffin zijn. En zal ik je eens wat vertellen, meid? Ik vind het tof dat jij mijn bazin wordt en zoiets zeg ik niet gauw!’


  Ze hijst Nicolien van de kruk en stompt haar gemoedelijk tegen een arm. ‘Kom op, naar de keuken. Je frist je op en ik trakteer je op een etentje. Jij belt naar huis en zegt dat er iets is georganiseerd… wij moeten een dag als deze vieren. Joehoe!’ Ze danst een pirouette met een natuurlijke charme. ‘Lang leve ons tweetjes, een geweldig koppel! Vanaf morgen worden we serieus, nu nemen we het er even van. En als ik jou was, zou ik thuis niks vertellen over dat laatste gesprekje!’


  Als Nicolien ’s avonds thuiskomt, krijgt ze de kans niet eens om haar hart uit te storten. Alle aandacht gaat naar Sander, die onverwacht met Sientje een bezoek aan zijn ouderlijk huis brengt. Het plan is om ook oma Van Woerden met een bezoek te vereren. Met de armen om elkaar heen zitten ze op de bank. Sander voert het hoogste woord, Sientje hangt tegen hem aan. En als Nicolien de kamer binnenstapt, is het Sientje die haar het luidst begroet. ‘Zo schoonzusje, wat maak jij lange dagen!’


  Sander kijkt vluchtig in Nicoliens richting. ‘Dat is altijd zo met dat soort baantjes. Maar laat mij even mijn verhaal afmaken… het mooiste komt nog!’


  Zijn ouders en Mirjam hangen aan zijn lippen. Nicolien druipt af. Zo moe als ze opeens is… niemand zal het merken als ze vroeg in bed kruipt. Morgen na werktijd heeft ze een afspraak met Patty. Ze is uitgenodigd voor de bruiloft. Maar dat betekent dat ze moet delegeren. De invalster Ireen tijdig vragen of ze kan komen en ja, dan moet ze de verantwoording aan Nadia afstaan. Vreemd dat ze daar nu al tegen opziet. Staand voor de badkamerspiegel scheldt ze zichzelf uit. ‘Tobberd…’ Het is raar om te zien hoe de tranen spontaan in haar ogen springen. Ruw veegt ze met de rug van haar hand over haar gezicht. Een douche, daar zal ze van opknappen. Weg met die negatieve gedachten. Morgen gebeurt het! Dan zijn ze eindelijk écht verlost van Brinkmannetje!


  Extra vroeg is ze van huis gegaan. Haar verdrietige stemming heeft ze weg geslapen. Ze geniet van de natuur, de weilanden waar vogels laag over de weilanden scheren, kievieten die hun nesten beschermen. Langs de beek die een paar kilometer parallel aan het fietspad loopt, staat roerloos een reiger. Aan de horizon groent het bos met een verscheidenheid aan kleuren.


  Met vreugde inhaleert Nicolien de geuren van de vroege zomer. De hatelijke woorden van mevrouw Brinkman stopt ze diep weg. Geen ruggengraat! Ze zal ze weleens wat laten zien!


  Eenmaal in de zaak maakt ze een rondgang, alsof ze alles voor het eerst ziet. Bah! Het parfum van mevrouw Brinkman zweeft nog rond als een vergeten geest.


  Het kantoortje vraagt als eerste haar aandacht. Natuurlijk zal ze veranderingen aanbrengen. Een persoonlijke noot plaatsen waar dat maar mogelijk is. O zo!


  Ze zet met veel meer genoegen dan normaal het geval was een potje koffie. Ze schudt de meegebrachte koekjes in een trommel. Aan de daarvoor bestemde haakjes hangt ze schone hand- en theedoeken.


  Met een beker in haar ene hand wandelt Nicolien even later door de zaak, er zorg voor dragend dat ze niet morst op het tapijt. Het is nog te vroeg om te openen. Heerlijk, héérlijk! Ze geniet als nooit tevoren. Nu is het – tijdelijk – háár winkel! Met kleine teugjes geniet ze van haar koffie. Op straat is nog weinig te beleven. Een paar verkoopsters haasten zich naar hun werk. De meisjes van de supermarkt, weet Nicolien.


  AIs ze haar koffie op heeft, besluit ze de stoep voor de winkel na te zien op rommel. Er liggen lege bakjes waar friet in heeft gezeten, een paar opengescheurde zakjes met een wietblaadje erop gedrukt. Net suikerzakjes, denkt ze al vegend. Er schijnt zich in de winkelstraat ’s avonds heel wat af te spelen. Er is tegen de pui geplast, ziet ze met walging. Schrobben dus!


  Nog voor ze zich in haar ‘uniform’ hult, vult ze een emmer met heet water en giet er kwistig allesreiniger in. Tja, ze heeft nog wel íets van Brinkman geleerd!


  Het gebruikte water gooit ze zwierig over de stoep uit. De klanten kunnen komen!


  En dat doen ze. De reden is bij het verkopend personeel bekend. Zodra het mooi weer is, de zon schijnt en de voorspellingen goed zijn, begint men te dromen over vakantie. De zomergarderobe wordt nagezien en zij die het kunnen betalen, zijn er als de kippen bij voordat de opruiming begint. Anderen wachten juist op de opruiming. Nicolien en Nadia zijn de hele ochtend in touw, tijd voor een onderonsje hebben ze amper. Af en toe kijken ze elkaar glunderend aan. Scherper dan ooit let Nicolien op eventuele winkeldievegges. De verantwoordelijkheid knijpt af en toe behoorlijk. Haar ogen volgen iedere klant en zelfs zij die slechts snuffelen, houdt ze in de gaten.


  Tijd voor een pauze is er niet, juist tussen de middag komen vrouwen die tot halfeen werken de winkel binnen stappen. ‘Jij mag wel gaan!’ biedt Nicolien Nadia aan als deze over haar maag wrijft. Nadia denkt er niet over, haar donkere ogen spatten vuur. ‘Zeg niet dat je Brinkman terugwenst!’ sist ze.


  Er komt een telefoontje van het hoofdkantoor. Meneer Van Duin in hoogst eigen persoon informeert of alles naar wens gaat. Onwillekeurig recht Nicolien haar rug en deelt op koele toon mee dat het vandaag bijzonder druk is in de zaak. Meneer Van Duin beweert graag even om de hoek te willen kijken. Hij besluit met: ‘Als er wat is, bel gerust! Teamwerk, mevrouw Van Woerden, dat maakt ons sterk!’ Pas tegen sluitingstijd wordt het rustiger. Nicolien trekt zich terug in het kantoor om zich aan de administratie te wijden. Ze sorteert de post, besluit morgenochtend weer vroeg te zijn, zodat ze voor de zaak wordt geopend nog een en ander kan doen. Nadia komt haar een vers kopje koffie brengen. ‘Oef, wat een dag. Ik wilde dat Brinkman ons had kunnen zien! Weet je dat we bijna door de T-shirts heen zijn? En het moet nog zomer worden! Bijbestellen?’


  Nicolien brandt haar lippen aan de koffie en zet de mok gehaast terug op het bureau. ‘Ellendig dat ik geen vrijheid van handelen heb. Voor zoiets moet ik nota bene Van Duin bellen! Maar goed, dat doe ik morgenochtend meteen.’


  ‘Ik weet wel hoe het komt dat ze zo snel zijn verkocht,’ zegt Nadia. ‘Het zijn zulke goede kleuren en de pasvorm is zodanig dat ook grotere maten goed vallen. Denk je dat Brinkman vallen voor ons heeft opgezet? Zoals de shirts niet tijdig bijbestellen? Ze misgunde jou deze baan! Dat was duidelijk!’


  De winkelbel rinkelt en Nadia haast zich terug naar de verkoopafdeling. En Nicolien vraagt zich af hoe lang Van Duin zelf doorwerkt. Ze besluit een boodschap op het antwoordapparaat in te spreken en gaat in de administratie op zoek naar het adres van de leverancier. Met een voorhoofd vol rimpels kwijt ze zich van haar taak.


  ‘Zes uur, mevrouw Van Woerden! Uw taak zit erop!’ schalt Nadia, ze schopt haar schoenen uit en rukt de stofzuiger van zijn plaats. Ze werkt zo nauwgezet als keek mevrouw Brinkman haar op de vingers. ‘Nu ben ik afhankelijk van jouw getuigschrift als ik ga solliciteren! Wauw!’ Samen verrichten ze de vaste karweitjes. Nadia vertrekt na een hartelijke groet als eerste, Nicolien midden in de zaak achterlatend. Vreemd stil is het opeens. Stel dat er zich iemand, waar dan ook, in de zaak heeft verstopt en de boel berooft zo gauw het donker is. Het zóu tot de mogelijkheden kunnen behoren. Ze heeft zoiets nog nooit gehoord, maar stel… ze rent van de ene paskamer naar de andere, verschuift de gordijnen en gluurt in alle hoeken van het gebouw. Hardop zegt ze: ‘Er is niemand… NIEMAND!’ en ze loopt naar de glasdeur om deze nog eens te controleren. Natuurlijk, veilig op slot. Toch geeft ze nog een rukje aan de fraaie knop. Op straat haasten zich collega ’s voorbij, op weg naar hun vervoermiddel. Ze benijdt de meisjes die geen zware verantwoording dragen, zoals zij. In de keuken draait ze de kraan die de neiging tot druppelen heeft, extra stijf dicht. Zorgvuldig sluit ze het bureau af. De cassette met de ‘buit’ van de dag moet nu naar de bank worden gebracht, waarvoor ze gelukkig niet verder dan een paar meter hoeft te lopen. Huiverend van de gedachten die door haar hoofd schieten, sluit ze het gebouw af. Verantwoordelijkheid… dat wilde ze toch zo graag? Nou dan, niet zeuren. Maar pas als ze de cassette heeft weggebracht, kan ze rustig ademhalen. Wat een geluk dat de meeste mensen hun aankoop met de pin betalen! Ze weet van Brinkmannetje dat de weg te brengen bedragen vroeger veel hoger waren.


  Eenmaal op de fiets voelt ze pas hoe moe ze is!


  ‘We hebben al gegeten, Nicolien. Wat ben je toch laat tegenwoordig! Gelukkig dat ik een magnetron heb. Heeft mevrouw Brinkman je zo hard laten zwoegen?’


  Nicolien opent haar mond om haar moeder uit de droom te helpen. Mirjam zet een stapel serviesgoed op het aanrecht. ‘Domme mam toch! Onze Nicolientje mag toch een paar weekjes voor cheffin spelen? En? Ging het goed? Veel verkocht?’


  Haastig zet Nicolien een paar feiten op een rij. Goed verkocht, zeker wel. Er was zelfs geen tijd voor pauze. Als het zo doorgaat, zijn ze voor de opruiming door de handel heen!


  ‘Je leert het nog weleens, zusje!’


  Terwijl ze zit te eten legt haar moeder een kaart naast haar bord. ‘Een uitnodiging voor een bruiloft. Hoe kom jij aan die relatie? De naam is overbekend, zou ik zeggen!’


  Nicolien veegt haar vingers aan haar servet af. Vervelend toch dat niets hier in huis privé is. Zelfs je post niet! Als ze er wat van zou zeggen, weet ze zeker dat mam zich gekwetst voelde. Zo van: ‘Wij hebben hier in huis geen geheimen voor elkaar, kindlief! Ons kent ons!’


  ‘Mooie kaart. Ik ken Patty uit de zaak. Ik heb toch weleens over haar gesproken? En de man met wie ze trouwt is weduwnaar. Heeft een kind. Gunst, hoe moet dat nou… ik ben voor de hele dag gevraagd. Ik zal de grote baas moeten bellen om vrij te vragen. Zeker weten dat ik de hele dag aan de winkel denk!’ Dat laatste komt er zorgelijk uit.


  ‘Je hebt er zelf voor gekozen!’ zegt mevrouw Van Woerden meedogenloos. ‘Geen gezeur! De ene keer is mevrouw Brinkman de boosdoener en nu ze weg is, duiken er weer andere problemen op. Zo gaan die dingen.’ Zwijgend eet Nicolien haar bord leeg.


  Mirjam fladdert voorbij, gekleed in een luchtig gevalletje. ‘Vergadering. Doei!’ Nicolien kijkt haar na, in de voortuin neemt ze afscheid van mam, die haar schoffelende man aan een arm trekt. Nicolien kan raden wat het vervolg is. Berustend zet pa zijn gereedschap tegen een boom en haalt zijn autosleutels voor de dag: Mirjam krijgt een lift. Met iets van trots bedenkt Nicolien dat ze zelf toch maar een rijbewijs op zak heeft. Ook al krijgt ze nooit de kans om pa’s auto te gebruiken, ooit heeft ze zelf een wagentje.


  Later op de avond belt Patty. Of Nicolien zin heeft om op een feestje te komen? ‘Twee dagen voor de bruiloft. Er komen alleen meiden… afscheid van mijn vrijgezellenbestaantje.’ Nicolien aarzelt. Ze durft het niet te beloven, maar zegt haar best te zullen doen! Ze zal meteen Ireen bellen en vragen of ze haar op de dag van de bruiloft wil vervangen. ‘Ik maak het met Van Duin eerst in orde. Als het zo druk blijft als het vandaag was, Ireen, hebben we je eerder nodig!’


  Hoewel het buiten heerlijk toeven is, kan Nicolien er niet toe komen iets te ondernemen. Haar benen doen pijn van de spanning en misschien het lange staan. In haar kamer gooit ze beide ramen wijd open, ploft dan op haar bed. De geluiden van buiten zijn zo vertrouwd. Een brommer die met te hoge snelheid voorbijrijdt, kerkklokken die traag slaan. Vanuit de buurtuinen klinken stemmen van spelende kinderen en vlakbij is iemand toonladders op de piano aan het oefenen. Nicolien doezelt even weg, droomt dat ze kinderen heeft die verplicht piano moeten studeren. Uiteindelijk gaan ze er op een motor vandoor. Ze schrikt wakker.


  Even dacht ze dat het Sientjes motor was die ze hoorde. Alsjeblieft, denkt ze, even geen Sientje.


  Geeuwend richt ze zich op, vist een schetsboek onder haar bed vandaan en automatisch gaan haar vingers hun gang. Een hoofd met krullen, een japon met een ronde hals, aangeknipte mouwen en een sierlijke roklijn. Simpel, maar als de stof goed is, zou dit een aardige basisjurk voor een garderobe kunnen zijn. Goed voor alle leeftijden. Ze bladert terug in het blok, vindt de voorschetsen van Patty’s trouwjurk die boven verwachting is geslaagd. Ze mist de gezellige uurtjes in de naaikamer van het riante huis. Alle complimenten heeft ze afgewimpeld met de woorden dat het enkel en alleen aan de stof lag dat de jurk zo goed valt. Ongekend duur was die! Maar het resultaat is er dan ook naar. Zelfs al had je de lap om je lichaam gedrapeerd, dan nog zou het ‘iets’ zijn geworden. Op het bureau ligt een dikke enveloppe, nog ongeopend: de proefzending van de aangevraagde cursus. Op het omslag staat met grote letters wat de inhoud is. Mam vroeg al wat ze dáár nu mee moest? Ze had de enveloppe dit keer niet hoeven openen om te weten welke post Nicolien krijgt. Morgen, zo belooft Nicolien zich, morgen na werktijd gaat ze het materiaal op haar gemak bekijken. Ze hoort haar vaders wagen voor de deur stoppen. Mam zal zo de koffie wel klaar hebben. Net voor het journaal van acht uur, dagelijks vaste prik. Het schetsboek wordt weer onder het bed geschoven, samen met het zachte schetspotlood. Ze zwaait beide benen op de grond en verbijt een geeuw.


  Met alle kracht die in haar is duwt ze de gedachten over haar angst vanmiddag in de zaak, van zich af. De deuren zijn op slot, de inhoud van de kassa is veilig. Het is een kwestie van wennen aan verantwoordelijkheid. Over een tijdje is dat allemaal gewoon, hoopt ze.


  Haar twijfels zal ze niet kenbaar maken. Als ze deze hardop uitspreekt, zullen ze als het ware handen en voeten krijgen, haar achtervolgen als wezens die ze zelf in het leven heeft geroepen. Ze hoort de reactie van haar ouders al: ‘Kind, wees nuchter!’ dat is pa. En mam zal roepen: ‘Neem een voorbeeld aan je zus! Die hoor je niet zulke rare dingen zeggen!’


  Je problemen vóór je houden, besluit ze, is een teken van volwassenheid. ‘Koffie!’ deelt mevrouw Van Woerden haar dochter mee als deze de trap afdaalt. Het nieuws is al begonnen en zwijgend schuift Nicolien naast haar moeder op de driezitsbank.


  ‘Oorlogen en dreigingen! Je vraagt je af hoe lang het nog zo door kan gaan. In wat voor tijd leven we!’ Loes van Woerden kijkt gekweld naar de buis, terwijl ze gretig van haar roomboterkrakeling hapt. ‘Hoe lang? Gelukkig Loes, hebben wij dat niet te beslissen. Onze tijden en die van de gehele mensheid zijn in Gods handen. Zo is het en niet anders!’


  Jaja, dat gelooft ze ook. Maar toch roept het ook irritatie bij haar op. Om de simpele reden dat het getuigt van een oprecht geloof. Soms, op momenten als deze, is Nicolien jaloers op het vaste vertrouwen dat haar ouders uitdragen.


  Vertrouwen is iets wat je moet leren, denkt ze. Zo vaak gaat ze haar gang zonder God in haar problemen te kennen. Ze weet dat het anders kan, maar hoe dan? Moet ze Mirjam misschien als voorbeeld nemen? Die is al vanaf klein kind bezig met bijbelse dingen. Ze las trouw in een dagboekje en zong uit volle borst de liedjes die ze op school leerde, terwijl ze op de schommel heen en weer zwiepte.


  Als het weerbericht voorbij is, informeert Loes wat Nicolien op de komende bruiloft denkt aan te trekken. ‘De hele dag… je bent voor de hele dag genodigd? Nou nou… als je thuiskomt, zul je wel wat te vertellen hebben. En heb je al een cadeau in gedachten? Moeilijk hoor, mensen als die kennis van je kunnen alles kopen wat ze begeren. Blij maken kun je ze nergens mee. Enfin, dat is jouw probleem. Zal ik meegaan als je wat nieuws koopt? Soms maak jij van die vreemde keuzes. Terwijl je het in de winkel zo goed lijkt te doen! Wanneer heb je vrij? Met koopavond, anders een keer in de week?’


  Nicolien zet haar kopje zo beheerst mogelijk op het schoteltje. Mam heeft ongelijk, weet ze. Waarom doet zo’n ondoordachte opmerking dan toch zo’n pijn? ‘Mam, ik kan geen vrij nemen. Niet nu mevrouw Brinkman nog maar een paar dagen weg is. Het is allemaal nog zo nieuw en ik kan Nadia niet alleen laten, vind ik. En Ireen mag ik pas inschakelen na contact met het hoofdkantoor. Ik zoek wel iets uit in de winkel. Krijg ik nog korting ook. We krijgen leuke zomerpakjes binnen… hopelijk op tijd voor de bruiloft!’


  Job zet met de afstandsbediening het geluid van de tv zachter. ‘Vertel eens over je dag, Nicolien. Waren er nog mensen die naar mevrouw Brinkman vroegen?’ informeert hij.


  Heftig schudt Nicolien van ‘nee’. ‘Het ging allemaal prima. Hoewel het best spannend was. Het was erg druk vandaag… als ik eerlijk ben, is het leiden van een filiaal leuker dan gewoon verkoopster zijn. Als er een nieuwe cheffin komt, zal het me moeite kosten een stap terug te doen! Maar zover is het nog niet. Misschien vinden ze wel niemand die geschikt is en wordt mijn baan stilzwijgend permanent!’ Er klinkt hoop door in Nicoliens stem. ‘Zet de tv eens wat harder, Job. Ik kijk toch zo graag naar dit soort programma’s… mensen die hun verloren gewaande families terugvinden!’ Job gehoorzaamt en pakt dan de krant. Nicolien laat haar ouders alleen en sjokt naar boven om haar kledingkast te inspecteren.


  Zeker weten dat er nog wel iets hangt dat geschikt is voor een dag als Patty’s trouwdag!
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  Een week na het vertrek van mevrouw Brinkman is het voor Nicolien alsof ze nooit ander werk heeft gehad. Dagelijks begeeft ze zich vol vreugde naar de winkel, benieuwd wat er deze dag op haar af zal komen. De middagpauze laat ze steevast voorbijgaan. Wel dringt ze er bij Nadia op aan dat die even een frisse neus gaat halen.


  ‘Je durft de winkel niet aan mij over te laten, is het niet, Nicolien? Je bent net een moeder die haar kind niet wil loslaten. Jij hebt net zo goed een frisse neus nodig. De verantwoordelijkheid knijpt, heb ik gelijk?’


  Het is pijnlijk om te bekennen dat Nadia haar scherp doorziet.


  Nicolien schokschoudert. ‘Nou ja… ik weet niet… de verantwoordelijkheid… het zou zo anders zijn als ik een vaste baan had. Ik heb nu het gevoel dat ik me dagelijks moet bewijzen. Ik denk iedere ochtend: misschien komt er vandaag een telefoontje van het hoofdbureau dat er een nieuwe cheffin is gevonden. Het zal ráár zijn om weer orders te krijgen… misschien standjes en verwijten, zoals bij Brinkman. Raar, ik raak aan die verantwoordelijkheid gehecht!’


  Nadia schudt haar hoofd. ‘Je spreekt jezelf tegen, meid! Je bent bang voor verantwoordelijkheid en je wilt er niet meer buiten… enfin, je zoekt het maar uit. Maar ik wil nooit te horen krijgen dat ik je niet heb aangeboden alleen op de winkel te passen!’


  Tijdens een rustig moment belt Nicolien met Ireen om te controleren of ze de gemaakte afspraak niet vergeet. ‘Ik geef Nadia de sleutels en voor de rest hoef ik je niets te vertellen, toch?’


  Ireen stelt haar gerust. ‘Ga jij maar fijn bruiloft vieren en vergeet alsjeblieft voor één dag de winkel! Nadia zei onlangs al: het is of Nicolien met de zaak is getrouwd. Maar volgens mij gaat dat snel over, het zijn beginnerskwaaltjes!’


  Vervelend vindt Nicolien dat: anderen die praten over haar persoontje. Ze schudt de vervelende gevoelens van zich af en concentreert zich op binnenkomende klanten. Die geven echter duidelijk te kennen niet lastiggevallen te willen worden. Na een kwartier gerommeld te hebben tussen de kleding verlaten ze de winkel zonder iets gekocht te hebben. Een groet kan er niet af. Geïrriteerd loopt Nicolien naar de rekken waar blouses en blazers onverschillig zijn teruggehangen.


  ‘Wat kijk jij boos!’ Gearmd stappen Patty en haar moeder de winkel binnen. Het valt Nicolien op dat Patty er veel meer ontspannen uitziet dan toen ze haar voor het eerst ontmoette.


  ‘Nou ja, kleine ergernissen. Mensen kunnen zo slordig zijn met kleding… dat ze niets kopen is tot daaraan toe, maar je hoeft geen puinhoop van andermans spullen te maken. Maar…’ haar gezicht klaart op. ‘Wat leuk jullie te zien, zo vlak voor het grote feest!’


  Mevrouw Wilmink zegt expres een rustig moment te hebben uitgekozen. ‘We willen je namelijk een aandenken geven. Als dank voor je geweldige hulp…’


  Nicolien kijkt ongemakkelijk van de een naar de ander. ‘Dat is volstrekt niet nodig. Het was me een eer om Patty te adviseren. En dat het zo gelukt is… dat is geen verdienste, weet u. Ik heb het met genoegen gedaan!’ Mevrouw Wilmink doet net of ze Nicoliens protest niet hoort en haalt uit haar enorme handtas een doosje. ‘Nee!’ zegt Nicolien zwakjes.


  Maar jawel, uitpakken moet ze. Het blijkt een prachtig cadeau te zijn: een beeldige speld samengesteld uit tere bloempjes glanst haar uit het met watten beklede doosje tegemoet. ‘Dat is toch écht niet nodig, wat prachtig…’


  Natuurlijk weet ze dat het de familie Wilmink aan niets ontbreekt, maar dit is zo duidelijk onnodig dat ze er een vervelend gevoel bij krijgt. Ze wil deze aardige mensen niet voor het hoofd stoten en dat zal ongetwijfeld gebeuren als ze dit cadeau weigert. Patty ziet haar aarzelen. ‘Ik zei het toch al, mam… ze neemt het vast niet aan. Toe, Nicolien, je hebt me op een moeilijk moment een grote dienst bewezen. Dat is met geen duizend spelden te betalen. Kun je het zo zien?’


  Nicolien steekt aarzelend een hand uit, legt die op Patty’s arm. In geen geval wil ze het meisje pijn doen. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Natuurlijk vind ik het prachtig… die tere blaadjes. En ik wil het graag aannemen, echt waar. Maar nodig was het niet, dat begrijpen jullie toch wel?’


  Patty zegt warm: ‘Net of je afgekocht wordt, voelt het zo? Nou, mooi niet. Het is een cadeautje van een vriendin vóór een vriendin. Kun je het zo zien? Kom, dan speld ik het op de revers van je blazer. Kijk eens mam, het staat echt mooi!’


  Er komen klanten binnen en instinctief legt Nicolien haar hand over de speld, alsof ze het kleinood wil beschermen. ‘Ik dank jullie beiden…’


  Zonder zich van de andere mensen iets aan te trekken, kust ze snel beiden op een wang. ‘Ik zal het vaak dragen en zeker op je bruiloft, Patty!’


  Op de dag van de bruiloft is het prachtig weer. Nicolien voelt zich tot haar verbazing al snel thuis tussen de gasten. De dag verloopt geheel volgens plan. De plechtigheid in het gemeentehuis, de kerkdienst en tussen de middag de lunch. Patty is een stralende bruid, tot Nicoliens grote genoegen.


  Na het diner is het tijd voor de finale: de receptie.


  De receptie wordt in de tuin van de familie gehouden en doet Nicolien denken aan scènes uit een Amerikaanse film. Heel de entourage, de goedgeklede mensen en de tafels vol schalen lekkernijen, alles werkt daaraan mee. In gedachten doet ze thuis verslag. Mirjam zou er een avond mee vullen, zijzelf zal eerder uitgepraat zijn. Af en toe drijven haar gedachten naar de zaak. Nu is het koffiepauze – als er niet te veel klanten zijn. Of: nu is het bijna sluitingstijd. Zouden ze de deuren net zo goed controleren als zij dat doet? Ze is in staat om na het verlaten van het feest even langs te gaan. Voor de zekerheid.


  Een van de meisjes die ze op Patty’s meidenfeest heeft leren kennen, komt met een man aan haar arm op Patty afgestevend. ‘Jij staat daar zo verloren, Nicolien! Je kent niet veel van de gasten, is het wel? Ik stel je daarom voor aan mijn grote broer. Jens, gewoon Jens. Een Timman, net als ik! Hij zal je langs de heerlijke hapjes leiden!’


  Nicolien krijgt een stevige handdruk en kijkt in een paar openhartige bruine ogen. ‘Dit is dus de Nicolien die een wondertje met de bruidsjapon heeft uitgehaald. Wel, ik bied je mijn arm, dan zullen we het bevel van mijn zusje opvolgen!’


  Nicolien heeft echt niet zitten wachten op gezelschap, ze amuseerde zich alleen ook kostelijk. Nu knikt ze vriendelijk en schuift haar arm door die van Jens. Zo wandelen ze tussen de andere gasten door, richting tafels. ‘Zonde van het gazon!’ vindt Nicolien. Ze zou eigenlijk niet weten waarover ze met deze man zou kunnen praten.


  ‘Daar heeft de familie tuinlui voor. Je zult zien dat het gras na een paar dagen is hersteld. Ik heb hier zo vaak tuinfeestjes mee mogen maken. Vertel eens iets over jezelf, Nicolien?’


  Nicolien vertelt dat ze cheffin is van een modezaak. Cheffin van een modezaak… dat klinkt als een klok, vindt ze zelf.


  En Jens? Hij is eigenaar van een hotelketen. Hij vertelt dat het ontzettend druk is. ‘Het leidinggeven moet je van huis uit mee hebben gekregen. Alleen daarover al zou ik boekdelen kunnen volschrijven!’


  Snoepend van allerlei heerlijkheden luistert Nicolien geboeid naar wat Jens zoal kwijt wil. Als hij zwijgt, zegt ze: ‘Het lijkt me erg leuk om in die branche te werken.’ Jens komt meteen met een lijst vacatures, maar Nicolien weert hem lachend af. ‘Ik heb gekozen en het lijkt me onjuist om van richting te veranderen!’


  Aan het eind van de avond, als Nicolien afscheid van het bruidspaar en diens naaste familie heeft genomen, dringt het zusje van Jens erop aan dat hij Nicolien naar huis brengt. ‘Je bent toch zelf niet met de auto gekomen?’ Nicolien schudt lachend haar hoofd. In dit milieu heeft iedere volwassene een eigen wagen. Ze accepteert het vriendelijke aanbod en voor ze het weet rijden ze de straat in waar de familie Van Woerden woont.


  ‘Het was me aangenaam, Nicolien! Ik hoop je nog eens te ontmoeten. Nu ik weet waar je woont, zal ik zeker eens bellen voor een afspraak! Je was verfrissend gezelschap, als ik je vergelijk met de vrouwen waar ik dagelijks mee heb te maken!’


  Ze krijgt een vluchtige kus, midden op haar voorhoofd en omdat ze niet van plan is dit gebaar te retourneren, stapt ze snel uit de auto.


  ‘Hartelijk dank voor het brengen en ik vond het leuk om met je te praten. Dag Jens!’


  Gehaast, alsof ze op de hielen wordt gezeten, loopt Nicolien richting achterdeur. De wagen van Jens trekt geruisloos op en gelukkig is hij zo fatsoenlijk om niet te toeteren.


  ‘Hoe was het?’ Het hoofd van haar vader gluurt om de hoek van de ouderslaapkamer.


  ‘Heftig! Net een film!’ fluistert Nicolien. ‘Een totaal andere wereld dan de onze, pap!’


  ‘Ga maar lekker slapen, meisje. Voor je het weet loopt de wekker af!’


  In de komende weken wordt er af en toe gebeld door iemand van het hoofdkantoor, meestal is het meneer Van Duin zelf. Onverwachts, halverwege de zomer, deelt hij vlotjes mee dat er een geschikte opvolgster voor mevrouw Brinkman is gevonden. Er gaat méér veranderen, de firma is gefuseerd met een andere zaak, wat tevens een nieuwe naam betekent. Een dezer dagen hoopt meneer zelf langs te komen.


  Nicolien is beduusd. Minuten na het verbreken van de verbinding staat ze nog als een stijve pop naast het bureau. Nu moet ze alles weer uit handen geven. De verantwoordelijkheid, heel de leiding. En het ging zo geweldig. Samen met Nadia worstelde ze met problemen en werkte deze lachend weg. Samen genoten ze van succesjes en vierden triomfen tijdens de opruimingsperiode waarin de omzet gigantisch steeg. Dat is nu voorbij. Allemaal voorbij. Alleen omdat Brinkman heeft gezegd dat Nicolien geen ruggengraat heeft…


  Ze moet moeite doen om niet in tranen uit te barsten. Vanuit de winkel komen lachende stemmen. Nadia is een prima verkoopster en troont een groep jonge vrouwen langs de koopjes. ‘Voorbij…’ fluistert Nicolien. Ze zou de winkel willen sluiten en dan hard weglopen. Zich verstoppen. Of uithuilen bij oma Van Woerden. Ze recht echter haar rug. Vrouwen die wél ruggengraat hebben, laten zich niet kennen. Ze presteert het kalm te lijken en helpt even later klanten alsof er geen vuiltje aan de lucht is. Pas als ze de deur na het stofzuigen op slot draait, zegt ze over haar schouder tegen Nadia: ‘Ze hebben het voor elkaar. Er komt een nieuwe. Een opvolgster voor Brinkman… de baas komt een dezer dagen voor nadere uitleg…’


  Nadia laat haar stofdoek vallen en staart Nicolien met open mond aan. ‘Dat méén je niet! Bah! En nog eens bah! Ik ga meteen solliciteren. Zoals jij en ik gewerkt hebben, zo krijgen we het hier nooit weer! Waarom blijf je zo rustig!? Ik heb zin om te janken!’


  Met een brok in haar keel zegt Nicolien dat Nadia dat dan maar moet doen en ze gaat met stijf op elkaar geklemde lippen door met haar werk. Nadia loopt als een hondje achter haar aan. ‘Nicolien! Roep iets, gil voor mijn part! Maar doe niet alsof het je niet aangaat!’


  Nicolien schudt haar hoofd. ‘Ik móet wel doen zoals ik doe. Als ik ga huilen is het gebeurd. Dan zak ik in een diepe put. Ik ken mezelf toch… aldoor heb ik de wetenschap dat dit kon gebeuren voor me uitgeschoven. Ik ben erdoor overvallen. Maar het is niet anders. Misschien is de nieuwe wel een geweldig mens. Ze hóeft geen Brinkman de tweede te zijn… alles wordt anders. Een andere naam, andere inkoop. Ik ben benieuwd wat voor stijl we krijgen…’


  Ze haalt diep adem en houdt zichzelf voor rechtop te blijven lopen.


  ‘We gaan ervandoor, Nadia. Laat de keuken maar zitten.’ Nadia biedt aan met haar mee te fietsen. ‘Kunnen we kletsen… desnoods de hele avond!’


  Nicolien slaat het lieve aanbod af. ‘Ik ben stom geweest, Nadia. Ik heb mezelf voor de mal gehouden. Dat zal me nooit en nooit weer gebeuren!’


  Onderweg naar huis komen toch de tranen. Ze kan hardop huilen, het fietspad is op dit uur zo goed als verlaten. Zou ze het nog kunnen, onder een cheffin staan, orders opvolgen, nooit meer eigen ideeën bedenken en die uitvoeren? Haar voeten doen de trappers draaien, alles gaat op de automatische piloot. Wat zullen ze thuis wel zeggen? Zou ze het nog een dag vóór zich houden? Ermee komen als het niet meer zo’n pijn doet? Nu hoeft ze niet meer voor de winkeldeur te hurken, voelend of deze echt goed op slot zit. Kranen en het gas controleren… het bureau… het is allemaal voorbij en het wordt de taak én de verantwoording van een nieuwe Brinkman.


  Vlak bij huis snuit Nicolien heftig haar neus, snuft een paar keer en veegt met de rug van een hand over haar ogen. Kon ze maar naar oma, daar durft ze zich te laten gaan. Maar als ze nu huilend thuiskomt, maakt ze mam meer dan verdrietig. Het verdriet van een kind is immers háár verdriet! Nee, ze moet flink zijn.


  Tot haar schrik ziet ze ook nog een onbekende auto voor hun deur staan. Als ze beter kijkt, ziet ze echter dat ze de wagen wel kent. Ze weet met zekerheid dat dit de wagen van Jens Timman is.


  Ze hoort Mirjam al kakelen: ‘Tjonge, als zo’n man zich jou herinnert, is er wel wat aan de hand…’ Of mam: ‘En ik dacht bij mezelf: zo’n stil watertje, die Nicolien! Nooit gedacht…’


  Pa zal gezwegen hebben.


  Hoe vindt ze het eigenlijk zelf dat hij onverwacht op bezoek is gekomen? Nicolien laat haar fiets tegen de muur vallen en pakt haar rugzak. Het voelt aan als een overval en ze weet eigenlijk niet of ze het wel zo leuk vindt.


  Ze kamt met haar vingers door het haar en stapt schijnbaar zelfverzekerd de kamer binnen, waar alle aandacht voor Jens is. Mirjam houdt geen oog van hem af, ziet Nicolien meteen.


  ‘Eindelijk! Wat ben jij weer laat!’ Zo begroet Loes van Woerden haar jongste.


  Jens springt op en steekt een hand uit. ‘Jij zult wel denken… maar het toeval wilde dat ik hier in de buurt moest zijn. Een bejaarde vennoot wil uit de groep stappen. En van de Hoflaan hiernaartoe is maar een klein stukje!’ Nicolien krijgt een stevige hand. ‘Wat attent van je. Ik begrijp dat mijn familie je aangenaam heeft beziggehouden?’


  Dat is inderdaad het geval. Jens informeert hoe het op haar werk gaat. ‘Nog steeds plezier in de verkoop?’


  Nicolien is tegenover hem op een stoel gaan zitten. Ze ziet dat hij echt een antwoord verwacht. ‘Ach… vandaag hoorde ik dat er een nieuwe cheffin komt. Ik moet dus weer een stap terug doen!’ Ze glimlacht, maar haar ogen glinsteren verdacht.


  ‘Je wist toch dat het tijdelijk was!’ meent Mirjam te moeten zeggen. ‘Echt iets voor onze Nicolientje. Hoofd in het zand steken, net als een struisvogel. En maar fantaseren! Heb ik gelijk of niet?’ Ze lacht aanstekelijk, maar Jens lacht niet mee.


  Nu mengt Job van Woerden zich in de discussie. ‘Nicolien, je hebt in ieder geval ervaring opgedaan en dat kan niemand je afpakken.’


  Zijn vrouw zegt na enig nadenken: ‘Toen Mirjam zo oud was… waar werkte je toen, lieverd? Jij bekleedde al vrij jong een verantwoordelijke positie!’ Jens krijgt opeens haast. ‘Omdat ik toch in de buurt was, Nicolien, dacht ik dat jij het misschien leuk zou vinden vanavond mee te gaan naar een feestje op een boot. Een vriend van mij heeft een jacht gekocht en wil zijn scheepje inwijden met een feest. Simpeltjes, hoor. Alleen wat drankjes en hapjes. Ik had mijn zusje beloofd dat ze mee mocht, maar ik kreeg vanmiddag een telefoontje dat ze met koorts in bed ligt. Ze was zo vriendelijk mij aan jou te herinneren! Dus…?’


  Nicolien denkt aan Jens’ zusje, een aardige meid. Niet iemand voor een hechte vriendschap. ‘Eigenlijk ben ik te moe voor wat dan ook. Maar het is leuk dat je zusje aan mij heeft gedacht!’ Het komt er liefjes uit, maar het steekt Nicolien dat de uitnodiging via het zusje loopt. ‘Waarom vraag je Mirjam niet, ik weet zeker dat zij zin heeft…’


  Jens vindt het prima als Mirjam meegaat, maar alleen als Nicolien óók van de partij is. Hij weet duidelijk wat hij wil!


  Loes zit met rode konen te luisteren. Haar dochters in het kielzog van de elite! Wie weet wat daaruit voortkomt!


  Nicolien schampert: ‘Welja, kom jij aanzetten met aan iedere arm een vrouw! Bovendien ken ik daar niemand…’ Ze denkt terug aan de bruiloft waar ze zich op bepaalde momenten, ondanks het plezier dat ze had, toch een vreemde eend in de bijt voelde.


  Jens springt op, klapt in zijn handen. ‘Kom op, meiden, we maken het niet laat! Ik beloof jullie een geweldige avond. Muziek, champagne… áárdige mensen!’


  Nicolien ziet de hunkering in Mirjams ogen en zwicht. ‘Maar dan moet ik wat anders aantrekken. Enne… mam blijft wél met het eten zitten!’


  Loes kleurt. Nicolien kan zo burgerlijk uit de hoek komen. ‘Ga jij nou maar wat leuks aantrekken, meisje. Maak je over mijn eten maar niet bezorgd!’


  Nicolien sjokt naar boven en vraagt zich af wat haar mankeert. Jens is een aardige vent, ze zou zich vereerd moeten voelen. Een man die de moeite neemt haar beter te leren kennen. Nieuw in het theater dat Nicolien heet. Snel trekt ze iets gezelligs aan, en ze beseft dat haar gedrag en gevoelens geblokkeerd zijn door de schok dat er een nieuwe cheffin komt. Misschien is het wel een goed medicijn om er een paar uur uit te zijn.


  Beneden in de hal wachten Jens en Mirjam haar op. Jens biedt hun beiden een arm. ‘Op naar de boot van Charles!’


  Het ouderpaar kijkt vanuit de deuropening de jongelui na. ‘Ik houd niet zo van dat soort vriendschappen, Loes!’ zegt Job bezorgd. ‘Wat weet Nicolien van die jongen? Enfin, als het hun niet lijkt, zijn ze wel zo wijs om tijdig weg te gaan!’


  Tijdig thuiskomen is er echter niet bij. Het is ver over twaalven als Jens de zussen afzet en meteen, na een warm afscheid en de belofte te bellen voor een nieuwe afspraak, in volle vaart wegscheurt.


  ‘En?!’ Gehuld in duster wacht Loes hen op. Nicolien schopt haar schoenen uit en wrijft over een pijnlijke zool.


  ‘De jetset. Hetzelfde spul als op de bruiloft van Patty! Ik ga meteen naar boven… ’truste!’


  Mirjam duikt met haar moeder de keuken in. Nicolien hoort gerinkel van serviesgoed. Ze maken het zich gezellig, neemt ze aan. Het geluid van de stampende muziek heeft haar hoofdpijn bezorgd en van de hapjes is ze bepaald misselijk geworden. Gelukkig heeft Mirjam wel genoten, zich gedragen of ze een van hen was.


  Nu kan ze zich de problemen van Patty’s moeder voorstellen. Mevrouw Wilmink is immers ook niet geboren en getogen in het milieu waarin ze uiteindelijk is terechtgekomen. Ze heeft bekend zich zelden thuis te voelen tussen hen.


  Nicolien sluit haar ogen. ‘Geef mij maar een winkel…’ Dat is haar laatste bewuste gedachte voor de slaap zich over haar ontfermt.


  De eerdere werklust van Nicolien en haar collega lijkt helemaal te zijn verdwenen. ‘Ik ga solliciteren. Tussen de middag duik ik het dichtsbijzijnde uitzendbureau in. Zal ik ook voor jou kijken? Ik heb het hier wel gezien. Misschien vind ik wel iets voor ons samen, Nicolien!’ Nicolien worstelt zich door de dag. Daar is het feest van Charles ook schuldig aan. Mirjam, zo vermoedt ze, zal ook te kampen hebben met de naweeën ervan.


  Tussen de middag belt mevrouw Van Duin om de boodschap door te geven dat ze morgen na sluitingstijd langs hoopt te komen met de opvolgster van mevrouw Brinkman. ‘Als jullie dan zorgen dat alles piekfijn in orde is, hoef ik me niet te generen.’


  Dan komt Nadia terug, wapperend met papieren. Ze heeft maar liefst drie mogelijkheden. ‘En voor jou, treurende ex-cheffin, heb ik ook wat meegebracht.’


  Nicoliens ogen vliegen over de uitgeprinte advertentie. Een nieuw te openen filiaal… de naam van de firma is haar onbekend. ‘Damesmode ‘Mode voor de vrouw’, nooit van gehoord. Jij?’


  Nadia hangt over haar schouder en prikt met een gelakte nagel het papiér bijna dóór. ‘Jawel, ze hebben een winkelketen opgekocht. Je weet wel…’


  Als Nadia de naam noemt, groeit Nicoliens belangstelling. ‘Da’s niet de eerste de beste. Nieuw te openen… meteen cheffin. Hm! Dat lijkt me wel wat. En wat nog leuker is…’


  Ze kijkt met glinsterende ogen Nadia aan. ‘Het is in de stad waar mijn oma woont! Ik zou bij haar kunnen intrekken! Niet meer zo’n eind fietsen. Geen bussen in de winter.’


  Nadia griezelt. ‘Ruil je de ene gevangenis in voor de andere!’


  Nicolien lacht en zegt zich beledigd te voelen. ‘Laat mijn zorgzame mama dat maar niet horen! Jij moet wel erg nare ervaringen hebben dat je zo over thuis wonen spreekt. Enfin, hier zal ernstig over nagedacht worden!’


  De nieuwe cheffin is een kloeke vrouw van tegen de veertig: Carla Schaaf. Nicolien stelt vast dat het iemand is van de oude stempel. Degelijke kleding, een saai kapsel en bijzonder zelfverzekerd. Een vrouw met overwicht, maar waarschijnlijk is ze minder goed van de tongriem gesneden dan Brinkmannetje. Dankzij de advertentie die veilig in haar tas zit, voelt Nicolien zich echter niet langer opzij geschoven.


  Ze twijfelt voortdurend over wat ze nu moet doen. Blijven? Weggaan? Met wie zou ze erover kunnen spreken? Enerzijds is het aantrekkelijk om ergens opnieuw te beginnen. De firma waar de vacature is, mikt op een ander publiek dan de modezaak waar ze nu werkzaam is. Telkens hangt er iets nieuws in dat soort winkels, weet ze. Niet, zoals ze gewend is, een vierseizoenen-collectie. En eigenlijk vindt ze het ook wel leuk om klanten van verschillende leeftijden te hebben. Maar o, wat moet ze doen? Doodmoe wordt ze van de twijfel die in haar hoofd rondspookt.


  Gelukkig is het druk in de winkel. Veel mensen komen op de uitverkoop af, zoals gewoonlijk. Nicolien is nu liever bezig dan dat ze naar werk moet zoeken. Zo vliegt de tijd tenminste om. Af en toe komt de nieuwe cheffin iets vragen, ze stelt zich wat dat betreft niet afstandelijk op. Midden op de middag trekt een meisje haar aandacht, ze wuift al bij het binnenkomen. ‘Ha, die Nicolien… zeg niet dat je me niet meer kent!’


  Nicolien drukt een stapel blazers tegen zich aan en doet het spelletje mee. ‘Nou nee… mevrouw, u heb ik niet eerder ontmoet!’


  Marie-Claire, de zus van Jens Timman, schatert het uit. Ze lijkt op haar broer, met het verschil dat ze een stuk tengerder is gebouwd. Wel heeft ze dezelfde donkere ogen en ruw, springend haar. Ze buigt zich vertrouwelijk over de blazers. ‘Ik heb gehoord dat Jens jou in mijn plaats heeft meegenomen naar het bootfeest. Het zal wel ontzettend leuk zijn geweest… hm, ik kreeg niet veel uit Jens, maar ik geloof dat hij het behoorlijk van jou te pakken heeft. En is het waar dat jij je zus ook hebt meegenomen? Nou ja, hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zeggen wij altijd. Maar ik weet best waarom Jens op jou valt.’ Nicolien gluurt achterom of de nieuwe cheffin op haar let. Babbelen met klanten die zelfs niet rondkijken, is niet bepaald gewenst. Maar de cheffin is bezig een zo te zien lastige klant te helpen.


  ‘Ben ik even nieuwsgierig. Het zal mijn betoverende oogopslag zijn. Of mijn indrukwekkende opleiding… ik kan wel zeggen, Marie-Claire, dat ik behoorlijk verlegen was met zijn bezoek. We hebben bepaald niet veel gemeen. En dat hij in de buurt moest zijn, leek me overduidelijk een smoesje!’


  Nog dichter buigt Marie-Claire zich naar Nicolien toe, ze laat haar stem dalen. Ze vertelt dat Jens stevig verloofd is geweest met een schat van een meid. Ze hadden trouwplannen, hadden al een huis gekocht en helemaal ingericht. ‘En toen werd zijn verloofde ziek. Ze stierf aan een virus dat zich in haar hoofd had genesteld. En Jens was gebroken. Vanzelf. Huis verkocht, alles weggedaan. Hij is een tijdje op reis geweest, maar niets hielp hem van zijn verdriet af!’


  Nicolien schuifelt naar het rek waar de blazers moeten hangen, dicht bij de deur en van buiten goed zichtbaar. Er hangt een kaart boven met de woorden: ‘Extra laag geprijsd!’


  Marie-Claire loopt met haar mee, bevoelt zonder er aandacht aan te besteden de stof van een jasje. ‘Die is je wel tien maten te groot!’


  Marie-Claire schudt haar mooie hoofdje. ‘Ik heb een kast vol blazers. Niks nodig, hoor. Maar goed, jij wilt vast wel weten waarom Jens nu op jou valt! Omdat jij als twee druppels water op zijn dode liefste lijkt! Je bent alleen wat meer verlegen, wat rustiger ook. En natuurlijk heb je een andere achtergrond!’


  ‘Natuurlijk!’ zegt Nicolien cynisch. Allicht, de Jensen en Patty’s wonen riant, heel wat anders dan hun eenvoudige straatje.


  Marie-Claire ontgaat de irritatie. ‘Ik sprak er met mijn ouders over, ze hopen zo dat Jens eindelijk rust vindt in een nieuwe relatie! Reken er maar op dat hij snel weer contact zoekt! Ik zou je best als schoonzus willen hebben… het is maar dat je het weet!’


  Het duizelt Nicolien. Plaatsvervangster… ze mocht zich even wat verbeeld hebben? Wacht, ze zal Marie-Claire even uit de droom helpen. ‘Ik had trouwens de indruk dat je broer erg van mijn zus Mirjam gecharmeerd was. Het is maar dat jij dit weet!’


  Marie-Claire schatert haar onbekommerde lach. ‘Dan heeft die schat dus de keus! Rachel en Lea… lijken jullie zo op elkaar?’ Opeens pakt Nicolien op goed geluk een jasje, houdt dit voor Marie-Claire op. ‘Mijn cheffin kijkt, doe alsjeblieft of je belangstelling hebt. Ik heb geen zin in een reprimande!’ Marie-Claire verdrinkt in maat achtendertig. Als de cheffin in hun richting wandelt, zegt Nicolien op duidelijke toon: ‘Het spijt me echt, maar hier hangt geen kleinere maat meer tussen. Misschien als je in de rekken langs de wand neust, daar is nog volop keus. De prijs is wel even wat hoger, maar dat zal voor jou geen probleem zijn!’


  Marie-Claire kan niet anders dan de gepaste blazer aan Nicolien terug geven en gehoorzaam loopt ze naar de rekken waar de overige blazers hangen, met de nieuwe cheffin in haar kielzog. Nicolien kijkt hen na. En ze is dankbaar dat ze geen moment verwachtingen heeft gekoesterd ten aanzien van Jens Timman. Behalve dat het voor even haar ego opkrikte.


  ‘Jij kunt moeilijk onder een ander staan, Nicolien. Dat heb je ten aanzien van mevrouw Brinkman overduidelijk bewezen. Het accepteren van bevelen heb je als kind al moeilijk gevonden! Dus als ik jou was, zou ik maar vlug solliciteren voordat je achter het net vist! Maar om nu bij oma Van Woerden te gaan wonen… dat is het domste wat je kunt doen!’


  Nicolien luistert stil naar haar moeders adviezen. Mam zit aan tafel, de krant voor zich uitgespreid. Grote ogen die haar door een leesbril aankijken.


  Nicolien zou zo graag gemeende aandacht hebben. Maar mam denkt niet mee, nee, ze geeft een advies, een eigen mening zonder echt naar haar dochter te luisteren.


  Nicolien probeert, zittend tegenover haar moeder, de krantenkoppen te ontcijferen. ‘Mam…’ zegt ze op dringende toon. ‘Ik snap niet wat u nu zegt. Ik heb toch altijd iemand boven me geaccepteerd. Brinkman was gewoon ontzettend moeilijk in de omgang; dat zegt toch iedereen! En van mijn nieuwe cheffin kan ik nog niets zeggen, die is er nog maar net.’


  Loes van Woerden neemt haar leesbril van haar hoofd. ‘Solliciteer jij nou maar. Je wilt toch zo graag zelfstandig zijn? Maar ik zeg je alleen dit: het kan behoorlijk zwaar zijn om leiding te moeten geven. Straks heb je meisjes die thuis over jou klagen, net zoals jij deed ten aanzien van mevrouw Brinkman!’


  Daar kan Nicolien het mee doen. Toch volgt ze haar moeders raad op. Aan haar bureau, boven in haar kamer, schuift ze de nog niet geopende dikke enveloppe met de aangevraagde cursus opzij. De tekeningen van bruidsjaponnen vallen op de grond. En voor de zoveelste keer leest ze de advertentie over, ze kent hem ondertussen bijna uit haar hoofd.


  ‘Ik doe het. Ja, ik doe het! Wat er ook van mag komen!’


  Al vrij snel krijgt Nicolien een reactie, telefonisch. Of ze genegen is een afspraak te maken? In dat geval wordt ze ‘dan en dan’ in het restaurant van Hotel De Gouden Leeuw verwacht. En of ze een naam kan geven waar men om inlichtingen kan vragen? Even aarzelt ze tussen mevrouw Brinkman en de nieuwe cheffin. Ze kiest voor de laatste.


  Het eerste wat ze de volgende ochtend doet is haar cheffin vertellen over de sollicitatie. ‘Dat spijt me oprecht, Nicolien. Je bent een uitstekende kracht, zo is me gebleken. Maar je hebt gelijk: als je vooruit wilt komen, dien je af en toe grote stappen te nemen.’ Opgelucht gaat Nicolien aan de slag. Ze hoeft dus niet te vrezen dat ze als niet geschikt zal worden afgeschilderd. Van goede referenties is ze verzekerd.


  Ook Nadia heeft succes met haar sollicitaties. Voor de opvolgster van mevrouw Brinkman is het sneu dat beiden gelijktijdig opstappen. Aarzelend informeert ze of het aan haar ligt? Als er problemen zijn, kunnen ‘de meisjes’ daar toch rustig mee voor de dag komen?


  Nicolien legt uit dat ze graag een zaak wil leiden en Nadia beweert altijd al behoefte aan verandering te hebben gehad.


  Met spanning kijkt Nicolien uit naar de afspraak in het hotel. Ze denkt lang na over wat ze zal aantrekken. Maar de cheffin is haar voor. ‘Ik wil je iets aanbieden, Nicolien, als afscheidscadeautje namens de zaak. En ik wil je graag van advies dienen!’


  Verlegen met de situatie accepteert ze het royale aanbod. De herfstmode is binnen en Nicolien bekent al begerig te hebben geneusd. De keus valt op een vlot pakje in de juiste modekleur, dat haar toevallig goed staat. ‘Is de rok niet te kort…’ aarzelt ze. ‘Mijn moeder foetert altijd op vrouwen die ongeacht hun leeftijd of uiterlijk, korte rokken dragen!’


  Ze krijgt als antwoord dat alle moeders zulke dingen beweren. ‘Zelf moesten ze het weer van hun moeders horen. Jij hebt goede benen, je bent nog jong. Anders zou ik het je afgeraden hebben. Hoewel een zwierige enkellange rok je ook goed zal staan. Dit is perfect voor een sollicitatie!’


  Voor het eerst ontdekt Nicolien dat mevrouw Schaaf mooie ogen heeft en als ze lacht, is ze bepaald charmant.


  ‘Zeg maar Carla tegen me, Nicolien. En weet je, ik heb meteen na onze kennismaking begrepen dat het voor jou geen pretje was je baan weer af te staan. Ik hoop dan ook dat je veel geluk in je nieuwe baan zult hebben. Want je krijgt die job absoluut, aan mij zal het niet liggen!’


  Carla Schaaf krijgt gelijk.


  Zodra Nicolien tegenover de heer Verschoor aan een tafeltje in De Gouden Leeuw plaatsneemt, voelt ze dat het goed komt. Ze schuift als het ware in de rol van manager van een kledingzaak. Als een slang die zijn velletje afstroopt, zo laat ze de bescheiden Nicolien achter zich. Ze zet alles op alles om deze baan te bemachtigen.


  De handdruk van de heer Verschoor is krachtig. Hoewel hij jeugdig oogt, vermoedt Nicolien dat hij toch midden dertig is. Geperst kostuum, een bijpassend shirt eronder. Het touwkleurige haar is keurig achterovergekamd. Hij informeert wat Nicolien wil gebruiken. ‘Koffie? Juffrouw, twee koffie graag!’ Hij legt zijn goed verzorgde handen plat op tafel, de vingers gespreid. Geen ring, denkt Nicolien. Maar wat zegt dat tegenwoordig? ‘Mevrouw Nicolien van Woerden. Ik stel voor dat we elkaar tutoyeren, dat praat wat gemakkelijker. Nicolien dus. Als je mijn oude heer had gekend… een prima vakman. Hij heeft ons bedrijf opgezet en onder zijn leiding is het uitgegroeid tot wat het nu is. En nog vragen mijn broer en ik pa vaak om advies! Maar zijn personeel tutoyeren was er niet bij. Hij hield afstand. Dat vond hij vooral gemakkelijk als er ontslagen vielen of wanneer er andere vervelende boodschappen meegedeeld moesten worden. Nee, papa ging wat dat betreft niet met zijn tijd mee. Hoewel hij ons alle ruimte gunt.’ Hij onderbreekt zichzelf: ‘Daar is onze koffie!’


  Nicolien knikt maar eens, ze moet toegeven dat ze zich meer en meer ontspant. Zo zou Brinkmannetje haar eens moeten zien zitten!


  Al babbelend herhaalt Joris Verschoor de feiten die Nicolien in haar sollicitatiebrief heeft opgesomd. ‘MMO Textiel, textielvakdiploma en nog een cursus management. Dat is allemaal goed om in te stappen. Maar je zult het van je ervaring moeten hebben!’


  Of Nicolien daar wat over kan vertellen? Als ze toe is aan het feit dat ze niet in aanmerking kwam voor de functie van cheffin, hapert ze even. Terwijl ze honderd maal heeft gerepeteerd hoe ze dit feit zo charmant mogelijk zou kunnen inkleden. Driemaal begint ze een zin opnieuw. Joris heeft snel door dat dit facet pijnlijk voor zijn sollicitante lijkt te zijn.


  ‘Ik ken het soort zaak waar je hebt gewerkt. Men prefereert daar oudere dames als verkoopster en zeker als filiaalmanager. Dit in verband met het genre publiek dat daar doorgaans hun inkopen doet. Alsof jongere vrouwen de oudere niet zouden aanvoelen en goed adviseren. Nee, voor ons is leeftijd geen punt. Maar ga door, zou ik zeggen!’


  Op dat moment begint er in een van Joris’ zakken een telefoon te piepen. ‘Moment, neem me niet kwalijk, ik zit te wachten op een belangrijk telefoontje!’


  Terwijl hij opstaat knipt hij zijn mobieltje open, drukt het aan zijn oor en noemt zijn naam.


  Langzaam lopend verwijdert hij zich van Nicolien. Even adempauze. Meneer Verschoor is wel even een ander type dan meneer Van Duin, dat is een voordeel. Oei, wat wil ze deze job graag bemachtigen. Langzaam drinkt ze haar kopje leeg, staart naar buiten zonder iets waar te nemen.


  ‘Zo?’


  Meneer Verschoor ploft nogal ruw op de zojuist verlaten stoel, grijnst haar jongensachtig aan.


  ‘En, nerveus, meid?’ Een hand waaraan een zegelring met donkerblauwe steen wordt in een vrijmoedig gebaar over de hare gelegd. Met grote ogen staart ze haar – hopelijk – toekomstige werkgever aan. Ze is helemaal verbluft door wat ze ziet. Meneer Verschoor lijkt namelijk al telefonerend een gedaanteverwisseling ondergaan te hebben. ‘U bent – ik bedoel: jij bent jíj niet!’ Weg is het keurige kostuum, het shirt. In plaats daarvan ziet ze een spijkerbroek, een geruit overhemd waaronder een bijpassend T-shirt is te zien.


  Meneer Verschoor gooit zijn hoofd achterover en schatert zo luid dat hij de aandacht van de overige bezoekers trekt.


  ‘Hij doet het weer, ik had het kunnen weten. Kleine jongensspelletjes!’


  Nicolien kijkt verbluft naar de eerste meneer Verschoor wiens stem zojuist heeft gesproken. ‘Jullie zijn een tweeling!’ zegt ze verbijsterd. Wie verwacht nu zoiets?


  ‘Ik had je moeten waarschuwen, Nicolien. Ik zal je voorstellen: mijn tweelingbroer Douwe. We drijven samen de zaak en onze gelijkenis zorgt vaak voor verwarring!’


  Douwes handdruk doet niet voor die van zijn broer onder. Hij wenkt de serveerster en bestelt voor allemaal koffie. Nogmaals moet Nicolien haar verhaal afsteken en vertellen waarom ze zo graag deze job wil hebben. ‘De uitdaging, ik wil vooruitkomen in de branche. Ooit wil ik me verdiepen in het zelf ontwerpen, maar dat is nog maar een droom. In dit vak kun je zoveel kanten op. Voorlopig wil ik verkopen. En het leidinggeven trekt me ook aan.’


  De broers kijken elkaar aan, het is of ze zonder woorden gedachten overbrengen. Nicolien bedenkt hoe het zou zijn als er nog een Nicolien rondliep? Waarschijnlijk zou ze heel vertrouwd met haar tweelingzus zijn. Meer dan ze dat met Mirjam is.


  ‘Er is één probleem, Nicolien. We zijn een snelgroeiende firma, we mikken zelfs op Duitsland en België. Onze zaken zijn modem en regelmatig vernieuwen we de interieurs. Het moet spannend blijven voor de klanten, vinden we. Nu wil het geval dat we niet lang geleden brand hebben gehad in het pand dat we hier hebben gekocht. Het hele pand is daardoor verwoest. Misschien herinner jij je het?’


  Nicolien bekent: ‘Vaag…’


  ‘Wel, dat bracht de nodige problemen mee. Het pand moet volledig herbouwd worden. We wilden niet – zelfs niet tijdelijk – het veld ruimen, een naam is snel vergeten in deze branche. Vandaar dat we in het oude stadsgedeelte een, helaas nogal verwaarloosd, pand hebben gehuurd. Dat wordt onze tijdelijke winkel. Er komt een groot bord met onze naam. Plus de mededeling dat dit slechts een tijdelijk onderkomen is!’


  Douwe tovert een bouwtekening uit de binnenzak van het colbert van zijn broer. ‘Als je weet waar de stadsvernieuwing begint, kun je het andere pand in aanbouw ook vinden. Het belooft schitterend te worden. Mooie pui, klassiek in een oude stijl. Maar ja, nu is het nog even afzien, nietwaar, Joris?’


  Nicolien zou willen roepen: ‘Al moest ik op een vuilnisbelt beginnen, dan zou ik het nog doen!’ Joris zegt voorzichtig: ‘Het is af en toe behelpen in de huidige zaak, het is een voormalig postkantoor. Je weet wel, hier en daar tegels tegen de wanden, zeer hoge zoldering…’


  Douwe onderbreekt hem: ‘Het is een beschermd monument!’


  Nicolien lacht om het komische gezicht dat hij opzet. Joris blijft ernstig. Een halfjaar, schat hij, dan kan de nieuwe zaak openen. Ondertussen is Nicolien dan ingewerkt. Ze voelt zich rood worden. Joris praat alsof ze al is aangenomen!


  ‘Vraag is nog of je de toko alleen zult moeten runnen. We zijn nog in overleg. Het gaat er ons momenteel om dat we blijven méédoen en dat men ons niet vergeet. Wat dacht je, Nicolien, zou je het aandurven?’


  Opnieuw legt Joris zijn handen met uitgespreide vingers op tafel. Nicolien voelt zich rood worden en als Douwe grinnikt, komt er nog een ongemakkelijk gevoel bij. Wordt ze zonder meer aangenomen? Ze zou willen weten of er geen andere kandidaten zijn. Is het verstandig hun om bedenktijd te vragen?


  Het is of haar hersens hun medewerking weigeren. ‘Ik…’ Douwe buigt zich naar haar toe. ‘Heeft mijn broer je de hoogte van het salaris al genoemd?’ Joris kijkt fronsend opzij. De rollen zijn duidelijk verdeeld, meent Nicolien te begrijpen.


  Maar als ze het te verdienen bedrag hoort, vervagen de aarzelingen naar een schemergebied.


  ‘Ik wil de functie graag accepteren. Ik neem aan dat er een proeftijd in acht wordt genomen?’


  Joris slaakt een onmerkbare zucht van verlichting. Hij bukt zich en tilt een koffertje van de grond dat Nicolien nog niet eerder had opgemerkt.


  Hij houdt een heel verhaal over zaken als overeenkomsten en voorwaarden. ‘Lees dit thuis rustig door, Nicolien. Wij, als eigenaren en managers van de firma, staan heel dicht bij ons personeel. We verwachten van hen dezelfde open houding, zo voorkomen we onnodige problemen. Wat ik je nu wil voorstellen is het volgende: het lijkt ons goed dat je een kijkje bij je toekomstige werkplek gaat nemen. Helaas heb ik nog een afspraak, maar mijn broer zal je graag willen vergezellen. Morgen zal ik je bellen om een definitief antwoord van je te krijgen. Meteen na onze kennismaking zag ik jou al zitten, vandaar dit tempo. Heb je nog vragen?’


  Joris is zakelijk, direct in zijn manier van spreken. Nicolien schudt ontkennend haar hoofd. ‘Misschien heb ik die wel, maar die houden zich verstopt tot ik bed lig.’


  Gelijktijdig, als was het ingestudeerd, zeggen de broers:


  ‘Dat komt meer voor!’ Nicolien lacht smakelijk. Het idee een prettige directie boven zich te hebben, zal het werk veraangenamen.


  Joris staat op, knoopt zijn colbert dicht. Hij neemt zijn koffertje in de linkerhand en de rechter steekt hij Nicolien toe. ‘We zullen maar zeggen: tot gauw! Nicolien… Douwe!’


  Hij beent het restaurant uit en zodra ze alleen is met Douwe slaat bij Nicolien de verlegenheid en onzekerheid toe. ‘Jij wilt vast nog wel een bakje koffie met wat lekkers erbij. Of een drankje?’ Nicolien schudt haar hoofd. ‘We zouden toch…’


  Douwe trekt een mal gezicht. ‘We krijgen aan jou een goeie, geloof ik. Wat zal het zijn, koffie met een stuk taart?’


  Douwes manier van autorijden bezorgt Nicolien bijna hartkloppingen. Hij rijdt nog nét door het rode licht en remt bij een afslag vlak voor de bocht. ‘Mijn broer en ik lijken een eenheid, zijn we ook. Maar dat neemt niet weg dat we ons anders hebben ontwikkeld! Van kleins af aan beredeneerde Joris van alles en nog wat, voor hij iets ondernam. En ik? Gevolg was dat ik overal op afstoof, zonder na te denken! We vullen elkaar goed aan!’


  Vlak bij een bouwplaats parkeert hij de wagen naast een vrachtwagen. Mannen zijn bezig te lossen, roepen elkaar toe. Nicolien stapt uit en ziet toe hoe Douwe zijn auto afsluit.


  ‘Nicolien, je moet leren door deze rommel heen te zien. Echt, over een half jaar is de troep weg en waar we nu staan, zal dan een enorme parkeerplaats zijn. Her en der bloembakken, jonge bomen! Een klimhoekje voor peuters. En daar…’ hij wijst naar een aantal half voltooide gebouwen, ‘daar komt ons pand. Op een gunstige plaats. Jawel. Vanuit de winkelstraat stap je zo naar binnen, maar ook van hieruit is dat mogelijk. Op de hoek komt een supermarkt en op de andere een warenhuis. Winkelende mensen zullen gemakkelijk ‘even komen kijken of er iets leuks hangt’. Bedrijfspsychologie, daar zijn we sterk in. Peilen en nog eens peilen: het koopgedrag, de smaak van de vrouwen. Zo komen we tot een prima formule. Kom mee, dan toon ik je jouw toekomstig paradijs!’


  Douwe pakt Nicolien bij een elleboog en leidt haar over grote platen staal en planken richting bouwsels. ‘Een halfjaar is gauw om, meisje. En reken maar dat de opening feestelijk wordt!’


  Geen deuren en ramen, maar grote gaten die op boze ogen lijken. Veel is er niet te zien, muren en beton op de vloeren. De geur van cement is doordringend en Nicolien associeert deze voorgoed met deze toch merkwaardige dag.


  ‘Daar komt het kantoor, de keuken, de opslagplaats. En hier is de ruimte waar kleding op kreuk wordt gecontroleerd. Op de tweede verdieping komt de voorraadruimte. Geen trap, maar een lift zodat je met rekken gemakkelijk naar boven kunt. Nou?’


  Douwes arm glijdt om haar schouders, hij trekt haar even tegen zich aan. Nicolien voelt zich verstarren. Ze is niet gediend van intimiteiten met mensen die ze nauwelijks kent. ‘Het belooft heel wat. En ik zie dat daar de uitgang naar de Hoofdstraat is. Ik geloof dat de nieuwbouw een aanwinst voor de stad is!’ Ze draait zich handig los van Douwe en stevent op de deuropening af. Tot haar spijt komt ze niet ver, want een muur van planken belemmert de doorgang. ‘Op de andere kant van die muur staat met grote letters onze naam en de datum waarop we hopen te openen! We hadden de opening graag voor de Kerst gezien, maar volgens de laatste berekeningen wordt het Pasen. Zo, nu de anticlimax!’


  Douwe Verschoor heeft niets te veel gezegd, de confrontatie met het noodgebouw is ronduit schrikwekkend. Zelfs als Douwe opgewekt meedeelt dat dit het ‘fantastische’ oude postkantoor is geweest, kan er bij Nicolien geen glimlachje af. Gesticulerend met beide handen geeft Douwe uitleg. ‘De bedoeling is dat wij hier zo min mogelijk veranderen, aangezien het gebouw gerestaureerd zal worden. Heb je die schitterende gevel gezien? De ramen met gebrand glas in Jugendstil? Jammer als zoiets zou worden afgebroken. Natuurlijk krijgt het een andere bestemming, welke is nog onbekend. In elk geval maken wij er goedkoop gebruik van tot de nieuwe zaak gereed is.’


  Nicolien staart naar de beschadigde granieten vloer, de verveloze deuren en de hoge plafonds waar witte bollen hangen aan anderhalve meter snoer. Waar ooit de balie was en de loketten waren, is nu een lange toonbank met een zwaar beschadigd oppervlak. ‘Het is hier wel erg vies.’ Nicolien schraapt haar keel en denkt al bijna met heimwee aan de zaak waar ze nu nog haar dagelijks brood verdient.


  Douwe kijkt haar aan. Natuurlijk moet er van alles gebeuren. Ten eerste schakelt hij een schoonmaakbedrijf in. De kleding mag pertinent niet in een gore omgeving hangen. ‘Dan kijken we welke reparaties nodig zijn. Bijvoorbeeld de balie daar. Een geweldige toonbank, maar er moet wel een nieuwe plank op. Je zult zien, Nicolien, als de boel grondig onder handen is genomen, ziet het er heel anders uit. Kom mee naar achter, daar zijn de toiletten en het kantoortje. Dat is allemaal nog in redelijke staat.’


  Nicolien sloft ontgoocheld achter Douwe aan en ze houdt zich voor dat ze nog niets heeft getekend. Ze kan nog terug. Als ze wil. Wil ze dat?


  Het kantoortje is te groot en verre van intiem. Er staat een antiek bureau met grote laden en een blad dat met leer is ingelegd. Het leer vertoont grote scheuren. De stoelen die eromheen staan zien er onbetrouwbaar uit. En overal waar het oog op valt is stof en nog eens stof.


  ‘Het stinkt hier. Muf!’ zegt Nicolien op een beschuldigende toon.


  Douwe knikt. ‘Gelijk heb je. Maar je weet: de schoonmaakploeg moet zijn werk nog doen. Daar zijn de toiletten. En hier is nog een opslagruimte. Die kunnen we goed gebruiken.’


  Krampachtig houdt Nicolien zich voor dat het slechts tijdelijk zal zijn. Er is al aan het gebouw begonnen! Het gaat om enkele maanden. Dat mag ze niet vergeten.


  Douwe lijkt dwars door vuil en verval heen te kijken. Hij prijst de ligging, de wijk, de stad. ‘Ga je op zoek naar een eigen onderkomen of prefereer je het bij je ouders te blijven wonen? Dat is in, heb ik gehoord. Voordelig ook nog. Haha! Voor de jongeren dan, want pa en ma zijn goed genoeg om géén kostgeld te vragen!’


  Langzaam lopen ze terug naar de ingang van het gebouw. ‘Waarom zou ik kostgeld moeten betalen? Je verricht als je thuis woont toch ook het nodige werk? Ik steek wanneer nodig een hand uit en hoe vaak ik in het weekend boodschappen heb gehaald en betaald… ik zou het niet eens meer weten! Als het allemaal doorgaat… dan trek ik bij mijn oma in. Ze woont in een leuk huisje aan de rand van de stad. Je bent daarvandaan zó in het bos en toch is het centrum ook niet ver.’


  In het vierkante portaal blijft Douwe staan. ‘We kunnen de tussendeur eruit laten breken. Onhandig voor klanten, zo’n klapdeur. Ik neem aan dat dit hier tegen de tocht is bedoeld. En o ja, er is natuurlijk geen centrale verwarming. Even zien waar de kachel staat!’


  Nicolien neemt niet de moeite achter hem aan te lopen. Met één hand houdt ze de tussendeur open. Deze is met een soort doorzichtig papier beplakt. Wat Douwe tegen haar zegt, vanuit de andere kant van de ruimte, hoort ze niet. Met lange passen komt hij op haar toe. ‘Een gaskachel. Als het zover is wordt je wel uitgelegd hoe dat ding werkt. Ook niet meer de nieuwste, zo te zien! Maar kom, het wordt mijn tijd.’


  Even later staan ze buiten. Het is gaan regenen, een miezerig regentje waar je kleddernat van wordt. Nicolien wordt er niet vrolijker van, maar Douwe blijkt een onverbeterlijke optimist. ‘We verkopen parapluutjes voor een habbekrats. Met onze naam erop. Met weer als dit vliegen ze weg!’


  Douwe vraagt of hij haar ergens kan afzetten. Nicolien denkt aan de winkel, maar daar zal Nadia het samen met Ireen wel klaren. Naar huis wil ze niet, misschien naar oma? Douwe beweert dat hij, als hij tijd had, graag met Nicolien zou zijn gaan lunchen. ‘Maar je houdt het te goed!’ Hij zwaait met een vinger langs haar gezicht.


  ‘Om de hoek zijn de bushaltes, ik neem een stadsdienst richting oma. Ik red me wel!’ Wat moet ze nu zeggen: bedankt voor de rondleiding?


  Douwe legt beide handen op Nicoliens schouders. ‘Morgen hebben we telefonisch contact. Ik reken op je!’


  Een stevige handdruk en het volgende moment is hij tussen het winkelend publiek verdwenen. Ietwat verdwaasd loopt Nicolien in de richting van de bushaltes. In gedachten verpakt ze de ochtend in woorden. Hoe zal ze het allemaal aan de belangstellenden overbrengen? Die nieuwe zaak wordt geweldig, zeker weten. Maar om een dik halfjaar in die oude troep te moeten bivakkeren, is vast geen genoegen. Ze kijkt een keer om, het dak en de gevel van het postkantoor steken boven de naastgelegen gebouwen uit.


  Nadia, aan haar zal ze de naakte feiten vertellen. Misschien lachen ze erom, misschien wil Nadia wel méé als eerste verkoopster.


  Vreemd toch, dat gevoel. Alsof ze ergens voor gezakt is, terwijl de toekomstbeelden toch hoopvol zijn. Vraag is of potentiële klanten de moeite nemen om de versleten treden op te klauteren om iets bij ‘Mode voor de vrouw’ te kopen. Enfin, dat kan haar zorg niet zijn. Of eigenlijk toch wel! Er komen vier bussen achter elkaar aanrijden, ze minderen vaart en stoppen. Boswijk, lijn vijftien, leest ze en gehaast steekt ze een hand op. Eén ding wil ze nog maar, voor het moment. Zich door oma laten verwennen en even vergeten dat ze een volwassen vrouw is die een belangrijke beslissing moet nemen.


  6


  Het is Nadia die Nicolien over de drempel trekt. Ze lacht om het verslag, het lijkt haar spannend om in zo’n antiek gebouw te werken. Niet voorgoed, maar een halfjaartje moet kunnen. Ze wijst Nicolien op de beloning voor dat halve jaar afzien. Een spiksplinternieuwe zaak!


  Na het beloofde telefoontje krijgt Nicolien te horen dat de papieren ter ondertekening zo spoedig mogelijk de deur uit zullen gaan. En als er nog vragen zijn…


  Thuis is er alle aandacht voor de verandering, tot Sander zijn komst telefonisch aankondigt. ‘Raar, dwaas… Sander kwam en ging wanneer het hem uitkwam. Hij belde nooit als hij bij zijn eigen ouders thuis kwam. En nu, sinds die Sientje…’ De bloeddruk van Loes van Woerden stijgt zichtbaar.


  ‘Toe nou mam…’ Nicolien probeert een uitbarsting te voorkomen. ‘Denk nou niet het ergste. Natuurlijk moet hij met Sientje rekening houden. Het is juist beleefd dat hij van tevoren belt, dan kun je tenminste op tijd iets lekkers halen. Zal ik even naar de bakker? Het is toch boffen dat ik thuis ben?’ Nicolien heeft haar vrije dag benut om haar eigendommen uit te zoeken: wat mee naar oma gaat en wat niet.


  Loes kijkt haar dochter aan zonder deze echt te zien. Ze schudt haar hoofd. ‘Ik voel dat er iets is… maar wat?’


  En ze krijgt gelijk. Als Job van Woerden de straat binnenrijdt, ziet hij de motor staan. Hij zet zijn wagen niet weg, maar parkeert achter de motor. Zijn aanwezigheid zou binnen weleens nodig kunnen zijn.


  Hij treft een gespannen Loes, die druk in de weer is met een kersenvlaai. Ze praat honderduit terwijl het verliefde paar hand in hand op de bank zit.


  Het gesprek lijkt te gaan over vakantiebestemmingen.


  Job begroet Sander en Sientje hartelijk.


  ‘Jongelui! Vakantieplannen? Ik hoor op mijn werk niet anders!’


  Sientje omhelst hem hartelijk en roept: ‘Zie je wel, San, je vader raadt het al. Zei ik het niet? Maar dat is nog niet alles, pa!’


  Sientje kust Sander volop de mond en beweert dat hij lekker smaakt. ‘We gaan volgende week toeren, zomaar wat door Europa. We nemen ons tentje mee. Vrijheid blijheid, voor ons geen georganiseerd gedoe. Maar we hebben nog meer nieuws, hè San? We hebben speciaal gewacht tot pa ook thuis is. Nu ben jij aan de beurt, schat!’


  Er valt een pijnlijke stilte en het is net of de wandklok expres luider tikt. Op straat gillen een paar kinderen en een bromfiets rijdt met te grote snelheid voorbij.


  Sander wordt rood. Nicolien beseft dat een lelijk stemmetje in haar hoofd dreint: net goed dat Sander ook eens een keer in de fout gaat in het oog van hun ouders. Meestal is zij, Nicolien, het op wier keuzes kritiek wordt gegeven. Ze beseft dat ze eigenlijk náást haar broer zou moeten staan in plaats van toe te kijken. Het idee alleen al: Sander zou haar niet eens opmerken, al stond ze vlak bij hem. De mening van Nicolientje is helemaal niet belangrijk voor hem.


  Sander schraapt zijn keel. Loes van Woerden houdt het niet langer uit. ‘Ik kan het wel raden!’ zegt ze op schelle toon. ‘Samenwonen, dat gaan jullie doen. Ondanks het feit dat wij dat niet acceptabel vinden! Maar een huwelijk voor Gods aanschijn durven jullie natuurlijk niet aan. Want stel dat het eens fout gaat! Wel de lusten grijpen, dat doen jullie. Samenleven als man en vrouw kan en mag alleen binnen het kader van een huwelijk. Zo wil de Here God het.’


  Loes is zo mogelijk nog roder dan haar zoon. Job zegt op zachte maar dringende toon: ‘Loesje, laat die kinderen nu eerst eens vertellen en houd je veroordeling vóór je!’


  Mirjam is opgesprongen en nestelt zich op de armleuning van de stoel waarop haar moeder zit. In een troostend gebaar legt ze een arm om de schokkende schouders. De enige die kalm blijft is Sientje. Met grote ogen kijkt ze van de een naar de ander.


  ‘Je brengt ons op een idee, Loes!’ lacht ze. ‘Maar jammer voor ons heb je het mis. Toe dan, Sander, vertel op!’ Opnieuw schraapt Sander zijn keel, duwt Sientje met zachte hand van zich weg en plaatst zijn ellebogen op de knieën. ‘Het zit zo: ik heb al een hele tijd geen plezier meer in mijn studie. Ik zie mezelf niet in een functie waar deze toe leidt. Daarom heb ik eens een praatje gemaakt met Sientjes broer, een toffe vent is dat. Hij heeft plannen uitgebroed waar zijn ouders het mee eens zijn…’ Zijn stem hakkelt. Ouders die het met hun kind eens zijn! ‘Ga door!’ moedigt Sientje hem aan.


  ‘Jaja. Huibert en ik kunnen best met elkaar overweg. Ik heb een aanbod van hem gekregen…’


  Nicolien roept: ‘Je wordt bakker!’ Ze ziet Sander voor zich in ruitjesbroek en met een sjaaltje om zijn hals.


  ‘Zoiets!’ zegt Sander opgelucht.


  ‘Bakker!’ Drie stemmen roepen het gelijk. Sander kan niet anders dan knikken en kijkt hulpzoekend Sientje aan. Deze besluit het voor Sander af te maken. ‘Mijn broer is bezig een keten op te zetten. Hij heeft een nieuwe formule uitgedacht waar mijn ouders enthousiast over zijn. Ook is hij bezig met een recept om caloriearme snacks op de markt te brengen. Een soort chips. Erg geheim allemaal. Hij was al een tijdje op zoek naar een zakelijk compagnon die samen met hem de leiding van de keten moet voeren. Opeens bleek dat Sander daar wel voor voelde en zo is het balletje gaan rollen. Er wordt van Sander geen financiële injectie verwacht, mijn ouders dragen het project helemaal. Dat was het dus!’


  Fel kijken haar ogen in de richting van Loes, die een flauwte nabij is. Mirjam heeft ondertussen een glas water en de een of andere tablet voor haar moeder gehaald. Bezorgd strijkt ze het haar van Loes’ voorhoofd dat glimt van de transpiratie.


  ‘Bakker! Bedrijf… een keten. Tja, jongen, dat is heel wat anders dan studeren. Ik neem aan dat je er goed over nagedacht hebt. Het gaat er ons om dat je gelukkig bent, zo is het toch, Loes? Dat hebben we altijd gezegd. Zelf kiezen… wij staan achter je. Je moeder is alleen wat geschrokken omdat ze je toekomstbeeld moet bijstellen.’


  Job knikt de jongelui toe. ‘Maar dat trekt wel weer bij, is het niet, moeder?’ Loes schokschoudert en Nicolien weet bijna zeker dat ze in gedachten ‘de ramp’ voor haar zussen en vriendinnen aan het verwoorden is. Arme mam.


  Mirjams ogen spatten vuur. ‘Al die moeite die voor je is gedaan, het geld dat in je studie is gestoken… alles weg. Voor niets! Als je nu eerst je studie afmaakte… gesjeesde student!’


  Nicolien staat op en glipt stilletjes de kamer uit waar de spanning nu weer lijfelijk voelbaar is.


  Ze gaat even naar buiten, de frisse lucht in. Een eindje fietsen, daar heeft ze zin in.


  Niemand zal haar missen.


  Een paar dagen na het nieuws van Sander brengt de post het contract. Voor Nicolien haar handtekening zet laat ze het aan haar vader lezen. ‘Ik zie nergens verdekt opgestelde valkuilen staan, jij wel, pa?’ Hoewel Job het waardeert dat zijn dochter hem om raad vraagt, denkt hij: ik wilde dat ‘het kind’ minder afhankelijk van ons was. Misschien is het eigenlijk beter als ze op zichzelf zou gaan wonen en eigen verantwoordelijkheid moet dragen. Misschien zou ze niet bij zijn moeder moeten intrekken. ‘Niks mis met dat contract. En, heb je er zin in?’


  Nicolien haalt haar schouders op. ‘Je moet toch wat. Ik ben nu eenmaal deze weg ingeslagen, pap. Eigenlijk zou ik wel graag iets anders erbij willen doen. Die tekencursus lijkt me zo leuk… modeltekenen. Wie weet, ooit later…’


  Job reageert met een hele verhandeling over zekerheden, geen oude schoenen weggooien voor je nieuwe hebt en zo meer.


  Nicolien merkt dat ze boos wordt van het gebrek aan vertrouwen van haar vader. ‘Ik ben toch niet stom!’


  Mopperend loopt ze bij haar vader vandaan. Het contract gaat meteen op de post!


  Ondertussen wordt de vacature die door Nicoliens vertrek ontstaat, onder de aandacht van belangstellenden gebracht. Ergens steekt het Nicolien en telkens vergelijkt ze het oude postkantoor met de gerieflijke winkel waar ze ieder hoekje kent. Carla Schaaf blijkt, nu ze ontdooid is, een prima cheffin. Als Nicolien ooit ergens mee zit, dan kan ze met vragen altijd bij haar komen. Dat is natuurlijk een prettig idee, maar Nicolien hoopt haar raad niet nodig te hebben. Wat ze wel graag wil, is enkele dagen vrij. Op één september gaat haar nieuwe baan van start, maar daarvoor moet er in het postkantoor nog veel gebeuren en Joris heeft al een paar keer gebeld met het verzoek of ze tijd kan vrijmaken om te helpen met de inrichting. Hij probeert haar over te halen met de belofte dat alles dan gedaan kan worden zoals ze het zelf graag wil. Daar is wat voor te zeggen. Carla verleent grif haar medewerking en wijst Nicolien op haar vrije dagen. ‘Je hebt er nog zoveel te goed. Ben je eigenlijk wel met vakantie geweest?’


  ‘Misschien ga ik komende winter skiën. Ik ben door een vriendin gevraagd mee te gaan, maar een beslissing heb ik nog niet genomen!’ Patty, sinds kort mevrouw Van Vlaanderen, heeft plannen in die richting. Jens en zijn zusje Marie-Claire zullen eventueel ook van de partij zijn. Het klinkt, vindt Nicolien, erg verleidelijk. Ware het niet dat ze nog nooit op wintersport is geweest en bang is bij de andere ervaren skiërs uit de toon te vallen. Bovendien is het maar de vraag of ze dan wel vrij zal kunnen krijgen. Het is nu echter wel prettig om wat vakantiedagen op te kunnen nemen. Opgelucht dat Carla mee heeft willen werken, fietst Nicolien op een snikhete augustusdag in de richting van de stad. Ze heeft de tijd aan zichzelf, haast maakt ze niet. Ze geniet van de omgeving die zo afwisselend is als maar kan. Rechts van haar de bossen, links vlakke landbouwgrond onderbroken door huisjes van ver voor de Tweede Wereldoorlog. De maïs schiet dankzij de warmte al hoog op en de berkenbomen laten al wat gele blaadjes vallen. Nicolien heft haar hoofd op naar de zonnestralen die flakkerend door de kruinen priemen. Ondertussen denkt ze na over haar nieuwe baan. Cheffin… dat klinkt toch mooi. Filiaalhoudster, dat zou ook kunnen. Bedrijfsmanager. Tjonge! Ze recht haar schouders en neuriet wat voor zich heen. Als het landschap plaatsmaakt voor bebouwing, is het over met de dromerijen. Ze moet opletten nu, van alle kanten stroomt het verkeer toe. Joris Verschoor heeft haar gezegd dat de werklui een sleutel hebben, ze kan er dus in. De werklui zijn er vandaag voor het laatst. Zelf hoopt hij – of zijn broer – in de loop van de ochtend te komen met een eerste lading kleding. Hij heeft Nicolien gevraagd te beginnen met het schoonmaken van de vloeren. Joris verwachtte niet dat ze heel vuil zouden zijn, hoogstens wat rommel van de timmerman.


  In de straat waar het oude postkantoor is gevestigd, mag niet worden gefietst. Een verbod waar lang niet iedereen zich aan houdt. Wandelend bekijkt Nicolien de etalages.


  Hier en daar zijn de zomerspullen al vervangen door herfstkleding. ‘Uitverkoop! Sla uw slag, de laatste koopjes’.


  Ze kent de kreten als geen ander. Ze kent ook de hoop dat je toch nog van bepaalde stukken af komt, ook al is het onder de prijs.


  De deur van het postkantoor staat open, een schilder zit gehurkt op de drempel en roert in een pot verf. ‘Goedemorgen. Schiet het op? Ik ben eh… ik kom hier te werken, ziet u!’


  De schilder kijkt op en wijst op openstaande potten. ‘Uitkijken, voor je het weet ligt de boel om. En ja, ik ben zo goed als klaar. Veel eer is hier niet aan te behalen. Maar het oog wil toch wat!’


  Nicolien laveert langs flessen terpentijn, potten verf en een emmertje vol kwasten. ‘Zo is het!’ mompelt ze. Het ruikt naar verf, dat geeft alvast een goed gevoel. De wanden zijn fris lichtgeel geverfd. Het glas van de hoge ramen is helder, en de zon schijnt door de bovenvensters waar gekleurd glas in zit. De speelse lichtval doet Nicolien aan de kerk denken waar in een van de wanden een glas-in-loodraam is in de vorm van een kruis. Wat heeft ze daar, vooral als kind, vaak naar getuurd. Kijken hoe de gekleurde repen licht zich verplaatsten.


  De schilder roept haar na dat ze haar fiets beter binnen kan zetten. ‘Op slot of niet, ze stelen ze hier als raven!’ Bereidwillig tilt hij haar karretje over zijn spullen en poot hem midden op de granieten vloer.


  Langzaam laat Nicolien de omgeving op zich inwerken. Aan niets is te zien dat deze ruimte een kledingzaak gaat worden. Het is er inderdaad wel redelijk schoon. Dat is alvast iets, denkt Nicolien. Ook de keuken en het kantoor zijn onder handen genomen. Maar gezellig is het er niet. De deurtjes van het kleine aanrecht zijn schoon, hier en daar wat bij geverfd. Maar als Nicolien een deurtje opent, bevangt haar een muffe lucht. Rakelings schiet een muis naar buiten wat Nicolien doet gillen. Muizen in huis… ze huivert ervan. Straks knagen ze nog aan de kleding. Ze mept het deurtje met al haar kracht dicht. Als er iets schoon te maken valt, dan toch eerst die kastjes!


  Zo vindt Joris haar; liggend op de knieën met een stevige borstel in haar ene hand. De geur van chloor doet hem naar zijn neus grijpen. ‘Wat gebeurt hier? Je vergiftigt jezelf met zo’n sterke concentratie van dat spul!’ Hij deinst achteruit en onderzoekt of er spetters op zijn pantalon terecht zijn gekomen. Verschrikt kijkt Nicolien om, veegt met de rug van haar hand het haar uit haar vochtig geworden gezicht. ‘Goedemorgen. Beter chloorlucht dan muizenlucht!’ Ze hijst zich omhoog en kijkt met verontwaardiging van Joris naar de kastjes.


  Joris schiet in de lach. ‘Je meent het. Dat kunnen we hier niet hebben. Kijk maar eens of er ergens een gat zit, dan stoppen we dat dicht. Eh… er bestaat toch wel wat anders dan chloor om dat mee te soppen?’


  Nicolien beweert dat er niets beters is dan chloor om het walgelijke beeld van vluchtende muizen te verdrijven. ‘Ik ben zo vrij geweest om een en ander in te slaan. Schoonmaakspullen bedoel ik. De bonnen heb ik bewaard.’


  Joris trekt zich achteruitlopend terug uit de keuken. ‘Als we hierna eerst de vloeren aanpakken, dan kunnen de rekken uitgeladen worden. Ik heb mijn broer opdracht gegeven die vanmiddag te bezorgen. Plus dozen met kleding en dergelijke. Loop je even mee naar het kantoor?’ Nicolien stroopt haar rubberen handschoenen omlaag en mikt ze in de gootsteen waar het graniet rondom is beschadigd.


  Joris vraagt haar hoe ze de ruimte vindt, nu het geschilderd en voor een deel schoongemaakt is. Is het niet een hele verbetering? Het is nu eenmaal behelpen. ‘Maar het is allemaal…’


  Nicolien haast zich hem aan te vullen: ‘Tijdelijk. Ik weet het. Maar die muizen… als er maar geen nesten zitten!’


  Joris belooft zijn broer opdracht te geven dit te controleren. ‘Ik heb uit ons magazijn een grote stofzuiger meegebracht en van die dingen om de vloeren te onderhouden. Lopers ook, en inloopmatten met onze naam erin. Wat zeg je hiervan?’


  Hij opent een doos en laat Nicolien erin kijken. ‘Een koffiezetapparaat, en nog wel zo’n grote!’


  Joris legt uit dat die in de zaak komt te staan. ‘Op die side table komt een koffiehoekje, met koffiekoppen met ons logo. Wil een klant een bakje, dan kan dat. Ik verwacht trouwens de monteurs die de telefoons aanleggen ieder moment. Fax, computer en toebehoren kunnen op die plank daar. Wacht maar, Nicolien, als de boel is ingericht, ziet het er echt wel acceptabel uit!’


  De schilder verzamelt zijn spullen en waarschuwt voor de gedeelten die nog niet droog zijn. ‘Het is maar dat u het weet!’


  Douwe arriveert als de monteurs al druk met de telefoonaansluiting in de weer zijn. Opgewekt begroet hij de aanwezigen. Hij zoekt Nicolien op, die de laatste hand aan de keuken legt. ‘Hallo daar! Het ruikt hier naar het zwembad!’ zegt hij vrolijk.


  ‘Muizen!’ verduidelijkt Nicolien en kijkt hem somber aan. Douwe blijft echter optimistisch. ‘Daar zijn vallen voor. Ik zet ze wel voor je!’


  Nicolien wil echter onder geen beding muizenvallen in ‘haar’ winkel. ‘Dan moet ik zeker die dode beesten er uithalen. Bedankt! Ik wil ze niet, niet dood en niet levend!’ Douwe houdt vervolgens een verhandeling over oude gebouwen.


  Nicolien is niet tevreden voor hij de kastjes heeft geïnspecteerd. Hij ontdekt enkele ingangen van vluchtwegen.


  ‘Ik zoek wel een stuk board of iets dergelijks en maak de boel voor je dicht. En ik beloof je voor iedere muis, dood of levend, een euro.’


  Nicolien dreigt hem met een natte vaatdoek te bewerken. Juist op dat moment komt Joris eraan. ‘Het is haar ernst, beste broeder. Zeg, als jij nu eens het telefooncircuit controleerde, daar ben jij zo goed in. Dan kan ik me op de kluis concentreren. Jawel, we hebben hier een niet te kraken kluis! Vooroorlogs werk, als je begrijpt wat ik bedoel!’ Ze gaan allemaal snel weer aan het werk: er moet nog heel wat gedaan worden!


  Nicolien laat een emmer vol warm water lopen en spuit er een scheut allesreiniger in. De vloer is al geveegd, maar de werklui hebben de nodige sporen achtergelaten. Ze schrobt er lustig op los. Als Douwe, zonder erg te hebben in de staat van de vloer, komt aanbenen, en vervolgens een schuiver maakt die hem op zijn zitvlak doet belanden, kan Nicolien niet anders dan schateren. Het is ook zo’n dom gezicht! ‘Hopelijk heb je je niet al te erg bezeerd?’


  ‘Geef me een hand… ik glijd zo verder! Kan het niet wat minder vochtig?’ Stevig grijpt hij de uitgestoken hand en met hulp van Nicolien komt hij overeind. ‘Moet je nou zien, alsof ik nog in de luierperiode ben. Bah. En jij maar lachen. Ik moet nog zien of ik wel tijd heb om die muizengaten voor je te dichten!’


  Nicolien klemt de borstel tegen haar borst. ‘Alsjeblieft?’ zegt ze met een lief stemmetje.


  Douwe betast zijn achterste. ‘Nou… dat zien we dan nog wel. Schiet jij nou maar op met die vloer!’


  Na een flinke borstelbeurt probeert Nicolien de vloer droog te krijgen, maar dat lukt niet al te best. Joris staat haar ongemerkt even gade te slaan en zegt dan: ‘Wist je niet dat de stofzuiger ook nattigheid slobbert? Wacht, ik pak hem wel voor je!’ Anders dan zijn broer loopt Joris op zijn tenen naar de keuken om het beloofde te halen.


  Hij steekt de stekker in het stopcontact en demonstreert het wonder op wieltjes. ‘Kijk, zo doen we dat. Kurkdroog wordt je vloertje, mevrouw!’


  Nicolien haast zich de slang van hem over te nemen en gaat driftig aan het werk. ‘Geweldig!’ roept ze boven het geraas uit. ‘Echt droog wordt ’ie!’


  Nu niet gaan vergelijken, houdt Nicolien zichzelf voor als Douwe de rekken met kleding binnen rijdt. De wieltjes ratelen over het harde graniet. Ook al hangen hier straks de mooiste kleren, de entourage gooit roet in het eten.


  Joris commandeert waar alles moet staan. ‘De blazers rechts, rokken en pantalons in het verlengde zodat men meteen ziet dat alles is te combineren. Lange mantels achteraan, ik kan me niet voorstellen dat daar al belangstelling voor is. En het rek met koopjes vooraan, zichtbaar vanaf de straatkant.’ Zich tot Nicolien wendend zegt hij: ‘Restanten uit andere filialen. Proberen we hier te slijten. Voor de mensen die nog op vakantie moeten!’


  Nicolien vult aan: ‘Of voor hen die het standpunt huldigen dat de volgende zomer alweer bijna begint!’


  Douwe grinnikt op zijn jongensachtige manier. ‘Als de wereld ondertussen niet is vergaan, meisje!’


  ‘De wereld vergaat niet zomaar! Op Gods tijd zal er een nieuwe hemel en een nieuwe aarde komen en niet eerder!’ Ze schrikt er haast van, dat durfde ze dan toch maar te zeggen. Meestal gaat ze niet op dit soort opmerkingen in, veel te lastig om je geloof in een levende Heer te verdedigen. Niet-gelovigen hebben immers een scala aan strikvragen. Vaak zijn dat vragen waar zij ook geen passend antwoord op heeft.


  ‘Dacht ik het niet, jij bent dus zo’n soort meisje. Pardon: mevrouw. Ik zei al tegen Joris: Nicolien komt vast uit een degelijk nest. Heb ik gelijk of niet?’


  Joris lijkt echter opeens extra druk aan de gang te moeten gaan, hij heeft geen deel aan het gesprekje.


  ‘Degelijk!’ stuift Nicolien op. ‘Bah, wat een naar woord! Degelijk staat voor saai, bekrompen, ouderwets en weet ik wat al niet meer! Alleen omdat ik christen ben? Vergeet het maar…’


  Als Douwe aanstalten maakt om Nicolien verder uit te dagen, zegt zijn broer waarschuwend: ‘Douwe! De vrachtwagen moet op tijd terug zijn, weet je nog?’


  ‘Yes sir!’ doet deze onderdanig. En tegen Nicolien: ‘Je hebt nu meteen door wie het bij ons voor het zeggen heeft!’ Hij geeft een ruk aan het laatst binnengebrachte rek en schuift het fluitend op de goede plaats. Joris opent een doos waarin spullen zitten die het oude postkantoor moeten omtoveren tot een aantrekkelijke winkel. ‘Nicolien, jouw taak. Zet deze zaakjes maar waar het jou goeddunkt. Er zijn ook reclameposters bij, die hang ik wel voor je op als jij zegt waar ze moeten komen. Nu ga ik de lopers halen. Je zult merken dat die ervoor zorgen dat het meteen wat huiselijker is!’


  Hij voegt de daad bij het woord en even later is hij terug met een karretje opgerolde matten.


  Eén voor één rolt hij ze uit over de vloer, tussen de rekken in. ‘Geen vaste vloerbedekking, maar dit voldoet ook wel, zou ik denken. Voor de ingang komt deze!’ Een inloopmat met daarop de naam van het bedrijf. Nogmaals loopt hij terug naar de vrachtwagen en dit keer komt hij terug met een winkelwagen vol naakte modepoppen. Grinnikend deelt hij mee wat een paar jochies meenden te moeten opmerken. ‘Die kinderen van tegenwoordig lijken geslachtsrijp geboren te worden! Zo waren wij toch niet, Douwe?’


  ‘O nee?’ is alles wat Douwe terugzegt.


  Nicolien grabbelt in de doos met accessoires. ‘Wanneer komt de kassa?’ roept ze over haar schouder.


  Douwe hurkt bij haar neer, grabbelt in de sieraden en behangt Nicolien ermee. ‘Dadelijk, zou ik denken. De man die dat doet is een vriend van ons, hij heet Cees-Jan. Zijn ouders zitten in het vak, hij echter is een buitenbeentje in de familie. De enige met een technische knobbel! Hij is nog net geen uitvinder, maar voor de rest…’ Joris moppert dat Douwe niet zo moet overdrijven. Met vaardige hand kleedt hij een van de poppen aan. ‘Ik wil er een paar voor die ramen aan de straatkant hebben. Maar hoe krijgen we dat voor elkaar? Misschien op een trap of op de een of andere stellage!’


  Nicolien vraagt weifelend of mensen eigenlijk wel zo hoog kijken. Maar volgens Joris dienen ze om de nieuwsgierigheid te prikkelen. ‘In het portiek wil ik twee poppen hebben, Nicolien. Een moeder en een dochtertype. Zorg jij daarvoor? Iets van stadskleding. Zoek maar wat uit…’


  Nicolien gaat direct aan de slag, dit is eindelijk werk voor een verkoopster. De dochter krijgt een lichtblauwe coltrui boven een strakke pantalon. Op het hoofd een bijpassende baret. De moeder moet kleren dragen die meer bij de middelbare leeftijd passen. Of er ook een grootmoeder bij moet, informeert ze, denkend aan oma Van Woerden. ‘Je doet maar!’ roept Joris vanuit het kantoortje.


  Op dat moment stapt de man voor de kassa binnen… ‘Gegroet allemaal!’ Hij zet een grote doos op de grond en met de handen in beide zijden slaat hij de werkenden gade. ‘Wat hebben we daar voor een modepop? Nee maar, ze is echt!’ Cees-Jan torent boven Nicolien uit, zijn open gezicht doet vermoeden dat dit een weergave van zijn karakter is. Nicolien klemt de half geklede moeder tegen zich aan. ‘Dat compliment is te groot. Hallo, ik ben Nicolien van Woerden en mag hier de scepter zwaaien!’


  Met moeite maakt ze een hand vrij en prompt glijdt moeders blouse op de mat-met-naam. In de ogen van Cees-Jan glimmen pretlichtjes. Hij knijpt Nicoliens hand bijna fijn en raapt in één beweging de bloes op. Nicolien ziet dat hij een hoog voorhoofd heeft. Haar moeder zou zeggen: ‘Dat duidt op intelligentie.’ Nicolien glimlacht even.


  ‘Jullie hebben je al aan elkaar voorgesteld zie ik. Je bent laat, C.J. Waar heb je de wagen staan?’ Douwe kijkt langs zijn vriend heen. ‘Dacht ik al, op de stoep. Je hebt de parkeerlichten toch wel aan? Er loopt hier een vervelende parkeerwacht rond, heb ik vernomen.’


  Samen lopen ze naar buiten om de materialen te halen. ‘Als jij nu eens een grote pot koffie zou zetten, Nicolien. Daar zijn we allemaal aan toe. Dan zoek ik een bakkertje op en haal wat eetbaars!’


  Nicolien loopt naar de keuken, huivert als ze aan muizen denkt. Voorzichtig opent ze een kastje en tot haar opluchting ziet ze dat de achterwanden strak zijn betimmerd met een stukje triplex. Het licht in de keuken is ronduit ongezellig. Net als in de grote ruimte hangt er een witte bol aan een snoer. Nergens een verborgen spotje, zoals ze gewend is.


  Het kost even moeite om erachter te komen hoe het apparaat werkt. ‘Wacht, Nicolien, dat ding wil ik in de zaak op de side table. Weet je hoe het werkt? Heb je de gebruiksaanwijzing bij de hand?’ Joris sjouwt een lange tafel naar een muur die nog kaal aandoet. ‘Help even, Nicolien. Dat ding is ongelooflijk zwaar!’


  Cees-Jan loopt op hen toe en vraagt of ze weten hoe het apparaat werkt? Als ze beiden ontkennend antwoorden, zegt hij dat het eigenlijk heel simpel is. Het apparaat is geschikt voor koffie en thee, je moet de pot voor het gebruik slechts met water vullen. ‘Zal ik even?’ Nicolien slaat hem gade, het is een genoegen om de bewegingen van zijn vlugge vingers te bekijken. ‘Nicolien, wil jij een kan water voor me halen?’


  Douwe komt terug met een zak vol broodjes. Wat, is de koffie nog niet klaar? Heeft hij daarvoor zo hard gelopen?


  Het duurt even, maar dan verspreidt zich een pittig koffiearoma door de ruimte. Ondertussen heeft Nicolien de doos met serviesgoed uitgepakt. Koppen en schotels van een flink formaat. Ook zijn er lepeltjes en een doos met voorverpakte suiker en melk. Zelfs de koekjes zijn stuk voor stuk verpakt. Ze schikt alles zorgvuldig rond het pruttelende apparaat. Huiselijk zo, denkt ze voldaan.


  ‘Als iemand me helpt, haal ik de tafel en de stoelen!’ kondigt Douwe aan.


  Nicolien veert op. Even een frisse neus halen, éven wat anders zien dan kleren. ‘Denk om de verf!’ zegt ze automatisch als ze door de deuropening naar buiten stappen. Douwe legt fluitend een arm om Nicoliens schouders. ‘Dat geeft geen pas, meneer Verschoor. Zo gaat u toch niet met uw personeel om?’ vindt Nicolien en zich ronddraaiend bevrijdt ze zich van zijn grijparm.


  ‘Tegenwoordig mag alles. Veel, bedoel ik. Oei, ik was vergeten dat jij van de degelijke soort bent!’ Hij sprint vooruit en trekt de deuren van de vrachtwagen open. Hij zet eerst de gestapelde stoelen op de lift en roept dat Nicolien moet helpen met de tafel. Er zijn zes stoelen en een langwerpige tafel van zware kwaliteit. ‘Kersenhout!’ deelt Douwe mee. De stoelen passen op de steekwagen, de tafel is daar veel te groot voor. Terwijl hij stoelen oplaadt, krijgt Nicolien de order op de tafel te passen. Ze kijkt hem na. Vrijmoedig en spontaan is hij. Ze weet zeker dat ze van deze ‘bazen’ niet veel moeilijkheden hoeft te verwachten. Oef, wat is ze stijf geworden van het ongewone werk. Haar gedachten zweven weg, ze hoort en ziet niets meer van de winkelende mensen om haar heen, de jengelende kinderen en rammelende supermarktkarretjes. Een oude man passeert haar, aan een riem heeft hij een aftands hondje dat niet mee kan komen. ‘Ben je naar de rommelmarkt geweest, meissie?’ groet hij in het voorbijgaan.


  ‘Jij weer,jij had sjans!’ meent Douwe die komt aangelopen. Samen sjouwen ze de tafel door de smalle steeg die tussen twee panden is gelegen.


  ‘Voorzichtig met…’ Douwe vult aan: ‘De verf. Hm, ik ruik koffie. Alsjeblieft, heren. De tafel. Nickie, doe je plicht en voorzie ons van koffie!’


  Cees-Jan is op een stoel gaan zitten en met een geamuseerde blik in zijn ogen volgt hij Nicolien. Nickie, dat past beter bij haar dan voluit Nicolien, vindt hij. ‘Is het hier naar je zin, Nickie?’ Hij probeert de naam uit en grijnst als hij ziet dat Nicolien licht kleurt.


  ‘Niet met haar gaan flirten, man. Ze is van de degelijke zijde uit onze maatschappij.’ Douwe neemt een forse hap van zijn saucijzenbroodje.


  Cees-Jan doet alsof hij zijn vriend niet heeft gehoord en vervolgt: ‘Zie je het hier nu als modezaak of waan je je nog in een postkantoor?’


  Nicolien zou willen jokken. ‘Eh…’ ze denkt aan eventuele muizen, aan het koude licht en de klantonvriendelijke ingang, hoge treden, onmogelijk voor invalidenwagens. Eigenlijk lijkt het resultaat, ondanks de moeite, op een dumpwinkel. Ook al liggen er geen stapels spijkerbroeken op een soort behangerstafel en staan er geen kratten met T-shirts.


  ‘Nou ja, iedereen heeft z’n best gedaan. En met de kleding is niks mis, toch?’ Cees-Jan schudt suiker en melk in zijn kopje. ‘Het blijft naar het postkantoor ruiken, is het niet? Het is tijdelijk, Nickie!’


  Vanaf dat moment is ze voor alle drie de mannen Nickie, of nog simpeler, Nick.


  ‘Voor vandaag is het welletjes, lui. De zaterdag voor de opening zullen we hier alles nalopen. Als jij er dan ook wilt zijn, Nick? C.J., leg jij haar nog even de werking van de kassa uit? Het is de modernste die er is. Hij gaat dan ook mee naar de nieuwe zaak!’


  Joris kijkt voldaan om zich heen. Hij is tevreden en heeft het volste vertrouwen in de nieuwe cheffin.


  Douwe haalt de laatste dozen uit de vrachtwagen en gelijk met zijn broer neemt hij afscheid. Cees-Jan is nog bezig met het wegwerken van snoeren en informeert of er wel aan achtergrondmuziek is gedacht. ‘Er is wel over gepraat, maar ik heb geen boxen gezien…’ aarzelt Nicolien. Cees-Jan zit gehurkt achter dat wat voor toonbank doorgaat en belooft erachteraan te zullen gaan. Nicolien kijkt op hem neer. Mooie kop met haar heeft hij. De rug van zijn T-shirt is nat van het zweet, ziet ze, en ook zijn broek en shirt zijn beide groezelig, duiden op een dag werken. Hij kijkt op, als voelt hij haar blik, en glimlacht naar haar. Zijn kin en kaken zijn alweer aan een scheerbeurt toe, een gedachte die Nicolien verwart.


  ‘Eh… doe je dit werk dagelijks?’ informeert ze. Cees-Jan hijst zich op en schudt zijn hoofd. Hij vertelt dat hij met computers werkt. Hij maakt programma’s, maar is ook vaak op pad om te promoten. Vandaag heeft hij een vrije dag genomen.


  ‘Kun je ook – hoe heet dat ook weer? – hacken?’


  ‘Zeg maar op wie je het gemunt hebt!’ Hij lacht veelbelovend. ‘Heb je een criminele inslag?’


  Nicolien lacht mee.


  Cees-Jan veegt zijn handen langs zijn bovenbenen af.


  ‘Mijn klus is geklaard. Als er nog vragen zijn, kun je altijd bellen. Storing of zo… wacht, ik geef je mijn kaartje. Als je dat nou bij de kassa een plaatsje geeft, kan er niets misgaan. Rest mij je sterkte toe te wensen met de komende drukte! Enne… ik hoop dat je hier kunt wennen!’


  Even later is hij fluitend verdwenen, een verfomfaaid leren gereedsschapstasje onder de arm. Nicolien is nu helemaal alleen in het hoge gebouw. Een rilling trekt over haar rug. Waarom kan ze nu niet blij zijn? Echt blij? Ze heeft toch genoeg redenen.


  Het is de sfeer die in het gebouw hangt, beseft ze. Dat is met niets te veranderen. Ondanks de inspanning van de timmerlui en de schilder blijft het wat het was. Een postkantoor met kledingrekken.


  In het keukentje wast ze de kopjes af, ook de kopjes en schoteltjes die niet gebruikt zijn. Ze drinkt het laatste restje koffie op en spoelt de pot uit. Ze vraagt zich af of ze spijt heeft van haar keuze. Zou ze, als het kon, de beslissing om hier te werken terug willen draaien? Nee, ze zal zich niet laten kennen. Driftig hanteert ze de afwasborstel en knijpt de vaatdoek uit als was het een misdadiger die om zeep moet worden geholpen.


  Het afwaswater loopt gorgelend weg, als ze de stop uit de gootsteen heeft getrokken. Hopelijk wordt haar in de naaste toekomst een verstopping bespaard.


  Ze knipt de ongezellige lamp uit en bedenkt dan dat ze het kantoortje moet inspecteren of daar nog wat te doen is. Op het bureau ligt een indrukwekkende sleutelbos. Met afgrijzen kijkt ze naar de enorm lange sleutel die op de voordeur past. Als ze die in haar broekszak doet, is meteen haar bovenbeen gespalkt. Sleutels van het bureau, van de kluis en van een stalen kast waarin administratie moet worden opgeborgen. Onzeker kijkt ze om zich heen. Dit alles hier valt nu onder haar verantwoordelijkheid. Er staat waardevolle apparatuur waar inbrekers best belangstelling voor zouden kunnen hebben. Via de achterdeur gaat Nicolien naar een vochtig en vies aandoend binnenplaatsje. Huiverend voelt ze of dat goed is afgesloten en tast ze langs een roestige knip die moeilijk is te verschuiven. Achter de muren hoort ze geritsel en denkend aan de muizen haast ze zich naar de winkel.


  Ze doet alle lampen uit en controleert of de kassa is afgesloten. Als haar nog iets te binnen mocht schieten aangaande de inrichting, heeft Joris haar bezworen, moet ze dat aangeven. Bij de voordeur gekomen groet ze een oma, moeder en dochter, die gezellig op pad lijken te gaan, twee met een boodschappentas in de hand en de ander met een rugzakje. ‘Dag meiden!’ Ze bedenkt dat er misschien wel een opgang kan worden gemaakt voor invaliden en moeders met kleine kinderen. Misschien is dat nog in de maak, toch zal ze erover bellen. Zo niet, dat missen ze heel wat klanten.


  De verf is inmiddels bijna droog. Met een harde klap sluit ze de grote deuren. Bedachtzaam draait ze de sleutel om. Voelt aan de deurknop, en nog eens. Als ze nog langer blijft staan, trekt ze de aandacht van passanten en met iets van wanhoop voelt ze voor de laatste keer. Doet alsof ze iets in haar tasje propt. Dan ontdekt ze dat ze haar fiets is vergeten. Meteen besluit ze de bus terug te nemen. Eerst gaat ze naar oma. Ze geeft nog één ruk aan de deur. Een voorbijganger informeert of de winkel gesloten is. ‘Ze zijn toch pas geopend? O, dat is nog niet zo ver! Vergissing!’


  Alsof ze op de hielen wordt gezeten, zo snel rept Nicolien zich door de winkelstraat in de richting van de bushaltes. Ze houdt zich voor dat ze zich geen zorgen moet maken en zeker niet nog eens terug moet gaan om nogmaals te voelen.


  Buiten adem bereikt ze de halteplaats en als ze zich even later in de bus hijst, voelt ze zich doodmoe. Niet van het werken zozeer, het is de vrees iets vergeten te hebben, of ergens nalatig te zijn geweest.


  Nergens aan denken, houdt ze zich voor, maar dat is ondoenlijk! Dan moet ze zich maar op iets leuks concentreren! Zoals het blijde gezicht van oma als ze haar ziet aankomen. Langzaam weet ze zich te ontspannen.
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  Het is Nicolien of ze in twee werelden leeft. Thuis is er de spanning rondom Sander en zijn toekomstplannen en overdag werkt ze in de winkel en is met haar gedachten bij haar nieuwe baan. De laatste dagen van de maand augustus heeft ze het restje van haar vrije dagen opgenomen. Nadia, die altijd zo opgewekt en luchthartig is, huilt bij het afscheid. Er is al een nieuwe verkoopster voor Nicolien aangenomen en wanneer ze voor de laatste keer de overbekende weg naar huis fietst, is ze blij dat het eindelijk zover is. Ook al is tegenwoordig het thuiskomen als het binnenstappen in een spanningsveld.


  Achter op haar fiets prijkt een dikke bos bloemen, afscheidscadeautje van ‘de zaak’. In haar rugtasje zitten nog een paar andere attenties, van Carla en Nadia persoonlijk. Onder andere een heerlijke eau de toilette van haar lievelingsmerk.


  Het is een warme dag en moe en bezweet arriveert Nicolien in de Rentmeester Jacobstraat. Zoals gewoonlijk laat ze haar fiets tegen de zijmuur van het huis vallen en met het prachtige zomerboeket hoopt ze haar moeder blij te maken. ‘Mam! Waar ben je?’


  Vreemd om in de toekomst die kreet nooit meer te slaken. Als kind was dat al zo de gewoonte, zodra ze het huis binnenkwam, was het: ‘Mahamma!’


  Loes van Woerden ligt op de bank met een nat washandje op haar hoofd. De gordijnen zijn half gesloten en bezorgd informeert Nicolien of mam migraine heeft. ‘Wat dacht je? Ik ben bijna nooit meer zonder. Wat een mooie bloemen, zijn die voor mij?’ Ze richt zich half op.


  ‘Natuurlijk zijn ze voor jou. Ik zet ze op water en dan maak ik wat voor je. Een lekker kopje thee? En straks zorg ik voor het eten!’ Loes laat zich terugzakken. Een kopje thee wil ze wel. ‘En breng dan ook wat aspirine mee, Nicolien!’


  Het gebeurt niet vaak dat Nicolien alleen met haar moeder aan de thee zit. Als Mirjam thuis is, eist ze hun moeders aandacht helemaal voor zich op. Nu vertelt Nicolien gemakkelijk en uitgebreid over haar laatste dag. Ze vertelt over een paar vaste klanten die haar het beste kwamen wensen en over Nadia die het moeilijk had met het afscheid.


  ‘Ik hoop voor je dat je geen spijt zult krijgen!’ zucht Loes theatraal. ‘Verantwoording kan je neerdrukken. En het wonen bij oma… enfin, daar ken je mijn mening over. Ze heeft jou altijd al voorgetrokken bij de anderen. Heb je er weleens aan gedacht dat als oma iets lichamelijks krijgt en niet meer uit de voeten kan, jij er mooi mee zit?’


  Loes knabbelt haar tweede kletskop weg en kijkt over het gebloemde theekopje in Nicoliens richting. ‘Juist goed dat ik er dan ben. Ik moet er niet aan denken dat oma alleen en hulpbehoevend in haar huisje zou zitten! Ze is toch geen mens voor een bejaardenhuis, mam. En ik, ik hoef niet meer zo’n eind te fietsen. Door weer en wind. Bovendien vond ik het reizen met de bus tijdverslindend. Te vroeg op het werk, te laat voor de bus van zes uur. Gevolg dat ik amper op tijd voor het eten thuis was!’


  Als Mirjam en haar vader tegelijk thuiskomen, veert Loes op. Voor Mirjam heeft ze altijd een speciale stem, zo lijkt het Nicolien. ‘Ben jij daar, lieverd?’ Goed, zij mag dan oma’s lievelingetje zijn geweest, Mirjam is het tot op de dag van vandaag van hun moeder. Job houdt haar staande als ze hem begroet. ‘Je laatste dag, meiske! Vertel eens?’


  Terwijl ze rap de aardappels schilt en het vlees in de magnetron ontdooit, doet ze verslag. Job denkt: ‘Wat zal ik dit kind van ons missen als ze straks bij moeder woont.’


  Na het eten trekt Mirjam zich terug. Ze is doodmoe, beweert ze. Maar als even later Jens belt, is er van die vermoeidheid niet veel meer te merken. Vlot maakt ze een afspraak en even steekt het Nicolien dat hij in het geheel niet meer naar haar vraagt. Ook al zou ze niet op zijn uitnodiging zijn ingegaan.


  Blozend komt Mirjam even later de keuken in. ‘Jens komt straks. Hij wil me aan zijn ouders voorstellen. Denk je dat dit iets eh… betekent? Je vindt het toch niet erg?’


  Nicolien spoelt de nat geworden theedoek uit en maakt aanstalten ermee naar buiten te lopen. ‘Ik? Erg? Waarom zou ik? Jij gaat je gang maar, Mir. Doe Marie-Claire de groeten, als je haar mocht zien.’


  Mirjam kijkt haar na als haar zus de theedoek met twee wasknijpers aan een rekje vastmaakt. Soms kan ze geen hoogte van Nicolien krijgen.


  Misschien is ze toch wel jaloers, maar laat het niet merken. Ze rekt zich uit en zegt zich te moeten haasten. ‘Even me opfrissen en iets leuks aantrekken!’


  Nicolien droogt het aanrecht tot in de verste hoeken af. Ze is met haar gedachten bij Jens en Mirjam. Als het echt serieus mocht worden… straks hebben hun ouders twee schoonkinderen. Ze glipt naar boven: Mirjam mag zelf het geluid van de bel in de gaten houden. En als ze eenmaal verdiept is in de eerste opdracht van haar tekencursus, is ze zowel Jens als Mirjam vergeten. Laat staan dat ze de bel hoort overgaan!


  Samen met Job sjouwt Nicolien de volgende ochtend haar verhuisdozen de trap af. De achterbank van Jobs wagen is snel gevuld, evenals de kofferbak. Zoals afgesproken brengt Nicolien haar vader naar zijn werk, waarna ze meteen doorrijdt naar het huis van oma.


  Bij oma zal ze veel vrijer zijn dan thuis. Oma legt nooit iemand iets op, respecteert de vrijheid van ieder ander. Nee, ze zal daar zeker haar eigen gang kunnen gaan. Hoewel de weekenden een probleem zullen vormen.


  Mam rekent erop dat ze meteen na de werkweek thuiskomt, terwijl oma zich verheugt op de zondag die ze samen met haar kleindochter hoopt door te brengen. Samen naar de kerk, later haar favoriete gerechten klaarmaken zoals gestoofde peertjes met kaneel. Ze hoopt zowel de kool als de geit te sparen.


  Dit keer kiest Nicolien voor een omweg, via landelijke buitenweggetjes bereikt ze de Boswijk. Heerlijk woont oma daar toch! De voortuin wordt bijna geheel overschaduwd door de grote eeuwenoude beuk en achter is een betegeld plaatsje, een piepkleine groentetuin en waar het maar even kan staan vaste planten.


  Oma staat op de uitkijk, met in haar armen een boeket van floxen, margrieten en iets wat op kleine zonnebloemen lijkt. Nicolien toetert luid en rijdt langzaam het pad op, waar door de jaren heen het grind in de grond is vastgereden.


  De warme begroeting doet Nicolien ontzettend goed, ze weet zich meer dan welkom. ‘Eerst koffie, lieverd, ik heb zoiets lekkers gebakken! Die dozen komen later wel! En kijk eens, om jou te plezieren bloeit de blauwe regen dit jaar voor de tweede keer!’


  Oma is een vrouw die altijd en overal iets ontdekt waar ze zich over verheugt. Gearmd lopen ze naar binnen. Oma informeert hoe het thuis is. Heeft mama al vrede met de plannen van Sander en dat leuke meisje?


  ‘Van geen kant! Ze hoopt en bidt dat hij zich bedenkt. Zowel wat betreft Sientje als de bakkerij! Maar weet u, oma, er kan echt een geweldige toekomst in die branche zitten! Als ze het handig aanpakken. Op het moment zijn ze op vakantie.’


  Dat weet oma, ze heeft een kaart gehad. En weet Nicolien wel dat de jongelui een paar keer bij haar op bezoek zijn geweest? ‘Sander heeft een flinke vrouw naast zich nodig. Iemand die hem stimuleert.’


  Schalks vraagt Nicolien, als ze via de keukendeur het huis binnenstappen: ‘Zoals pap mama nodig heeft?’


  Oma zwaait met een door artrose gekromde vinger, maar in haar ogen stralen de pretlichtjes.


  Na de koffie rijdt Nicolien naar het postkantoor. Een andere naam schiet haar niet te binnen. Het is en blijft een postkantoor. Maar: gelukkig is het maar tijdelijk.


  Ze geniet van het autorijden. Ze wil er zo snel mogelijk zelf een hebben. Desnoods met hulp van de bank. En kostgeld wil en zal ze oma betalen, hoe die ook protesteert. Per slot van rekening moet oma van een niet al te ruim bemeten pensioentje rondkomen en zij krijgt een forse loonsverhoging!


  In het postkantoor ruikt het naar nieuwe matten, kleding en iets onbestemds wat het best ‘muf’ genoemd kan worden. Met een lange stok waar aan het uiteinde een haak is bevestigd, morrelt ze een bovenraam open. Frisse lucht, daar mankeert het hier aan, vindt ze.


  Vervolgens neemt ze karweitjes ter hand die bij haar laatste bezoek zijn blijven liggen. Met hulp van Carla heeft ze een lijst gemaakt van dingen waar je als cheffin aan moet denken. Per slot van rekening heeft Carla meer ervaring dan zij met haar paar weekjes cheffinnetje spelen.


  Zoals ze al hoopte, komt een van de gebroeders Verschoor binnenstappen. Het is Douwe, ziet Nicolien tot haar teleurstelling. Hij heeft zich met zijn eigen sleutel binnengelaten en begroet Nicolien vrolijk.


  ‘Ik rekende erop je hier te vinden. Kijk eens wat ik hier heb? Een stevige plank ten behoeve van onze gehandicapte klanten en moeders met kinderwagens. De oprit past volgens plan precies op de traptreden bij de ingang. Speciaal laten maken. Laten we eens kijken of het echt past!’


  Tot beider tevredenheid is het hulpstuk niet te steil. ‘Daar was ik bang voor!’ bekent Nicolien. ‘Douwe? Toen je zonet binnenkwam, rook je toen ook een onaangenaam luchtje?’ Douwe buigt zich zo dicht naar Nicolien over dat zijn neus bijna haar ene oor raakt. ‘Ik ruik viooltjes. Of is het lavendel?’


  Nicolien deinst achteruit. Scherp voor haar doen zegt ze:


  ‘Ik bedoel of je ook iets muizigs rook!’


  Douwe heeft plezier in Nicoliens aversie tegen de kleine diertjes. ‘Nu je het zegt…’


  Tevreden wandelt hij rond. ‘De achtergrondmuziek mis ik nog. En bloemen, dinsdag moeten we verse bloemen hebben. Zorg jij daarvoor? Trouwens, de collega-winkeliers zullen ook wel een attentie sturen. Nog wat, Nicolien, ik heb het er met Jor over gehad. Je kunt het hier niet alleen af. Misschien zou je het wel kunnen, maar het is niet goed. Je bent als je alleen werkt, gemakkelijk slachtoffer van een diefstal of iets in die richting. Het is kort dag, maar toch kijk ik vandaag nog of ik een paar mensen kan selecteren. Per slot van rekening hebben we de sollicitaties die gelijk met die van jou zijn binnengekomen, ook nog liggen. Ook al hebben de dames een afwijzing gehad, wie weet is een van hen dolgelukkig toch nog een baantje te kunnen krijgen!’


  Daar is Nicolien het eigenlijk niet mee eens. Hoe zou ze het zelf vinden om voorbij te zijn gezien wat betreft de functie van cheffin, maar wel die van tweede verkoopster te mogen vervullen? Ze durft echter niet met haar bezwaar voor de dag te komen. Douwe zegt meteen te gaan bellen. Nicolien kijkt hem na en vervalt in een slechte gewoonte: nerveus bijt ze op de nagel van haar rechterduim. Een collega. Wel, dat is toch nooit een probleem geweest? Met Nadia kon ze het prima vinden, ook met de invalster Ireen. Alleen Brinkmannetje, dat was een probleem. En niet alleen voor háár. Wie weet hoe gezellig het wordt met een collega! Ze hoort de opgewekte stem van Douwe die zich met zijn mobieltje in het kantoor heeft teruggetrokken. Had ze maar inspraak wat betreft de sollicitantes. Ze vindt het wél een compliment dat zij a la minute de baan kreeg. Ze was, zo begreep ze later, de laatste van de sollicitanten en voordien sprong háár brief er, volgens Douwe, meteen uit.


  Geklepper van de brede brievenbus doet haar omzien. Een stapel reclames plus een streekblad wordt naar binnengepropt en ze haast zich deze van de mat op te rapen. Bladerend in de krant vindt ze algauw wat ze zoekt: een paginagrote advertentie van de firma Verschoor: ‘een begrip in kleding voor de vrouw van nu’, leest ze. Onder aan de advertentie staan de plaatsnamen van de andere filialen en daarboven een plattegrondje van de locatie waar de nieuwe zaak komt. Leunend op de toonbank spelt Nicolien de pagina.


  Douwe komt naast haar staan, leunt gemoedelijk over haar schouders en leest hardop mee. ‘Dat is werk van mijn broer. Geeft hij nooit uit handen. Alles wat met de buitenkant van de zaak te maken heeft, bewaakt hij als ik weet niet wat. Zie je die aanbiedingen, die zijn nog niet binnen. Breng ik maandagochtend mee. Reken maar dat daar een bende vrouwen op afkomt! Maar eerst hebben we maandagmiddag, de open dag!’ Daar ziet Nicolien als een berg tegen op. Het is maar afwachten of er mensen afkomen op de uitnodiging voor een hapje en een drankje. Dat laatste is ook de afdeling van Joris. Zijn motto voor die middag: rondkijken, niet kopen. Na acht uur ’s avonds hebben de collega-winkeliers de gelegenheid te feliciteren.


  ‘Dat doet me aan het volgende denken: jij moet representatief zijn voor de firma en dus iets uit onze eigen rekken zoeken! Nooit en nooit iets aantrekken wat bij een ander is gekocht! Ook een regel van Joris, het is maar dat je het weet, schat. Kluif niet zo op die mooie handjes van je!’ Brutaal neemt hij Nicoliens rechterhand in de zijne en bestudeert haar nagels. ‘Je moet er maar van die valse dingen op laten plakken. Geen gezicht zeg, zo’n gerafelde duim!’ Hij drukt speels, als wil hij zijn kritiek afzwakken, zijn lippen erop. Als gestoken trekt Nicolien haar hand terug en vouwt die met de andere op haar rug. ‘Zoek iets uit… mevrouw de manager. Nu ben ik er nog, kun je profiteren van mijn mening. En wat die tweede verkoopster betreft: het is me niet gelukt er één te vinden. Maar geen nood, we lenen je iemand uit een ander filiaal. We vergoeden haar reiskosten en zo weten we meteen met wie we van doen hebben. Ik ga het direct even regelen! En nu zoeken we een vlot pakje voor je uit!’


  Als Douwe na veel tamtam is vertrokken, ploft Nicolien in het kantoortje op de versleten bureaustoel. Het gekozen pakje hangt aan een stang van de staande kapstok. Mooie kwaliteit, goede kleur ook. Helaas lijkt ze er wel tien jaar ouder in.


  Raar vindt ze het van zichzelf, om zo tegen de dag van de opening op te zien! Het zou de dag van haar leven moeten zijn. Weer die duim… jaren en jaren heeft ze geen nagels gebeten. Slecht teken, vindt ze zelf. Kunstnagels? Zou dat echt iets voor haar zijn? Eigenlijk niet, maar als het haar helpt meer zelfbewust te zijn, blijft het een optie.


  Het geluid van de telefoon op het bureau doet haar schrikken, ze hapt even naar adem. Wat moet ze zeggen? Ze klinkt schor als ze zegt: ‘Met “Modehuis Verschoor” spreekt u. W-w-wat kan ik voor u doen?’


  Er klinkt een warm lachje aan de andere kant, ze herkent de stem van de spreker niet meteen. ‘De man van de kassa! Alles goed daar bij jou?’ Cees-Jan. Ze herademt. ‘Joh, ik schrok me een aap. Echt waar! Ik was totaal niet bedacht op het feit dat dit ding hier het echt doet!’


  Ze kleurt, maar dat blijft voor Cees-Jan verborgen. Hij informeert of ze zaterdagochtend in het postkantoor is.


  ‘Ik wil de boxen plaatsen, zo gebeurd. Je krijgt een serie cd’s met beschaafde muziek, geen herrie. Schikt het je? Ik kan Joris natuurlijk om de sleutel vragen…’


  Nicolien haast zich te zeggen dat ze ervoor zal zorgen er te zijn. Als hij zegt hoe laat hij komt, kan ze er rekening mee houden.


  ‘Zin om daarna met me te gaan lunchen?’ De vraag komt zo onverwacht, dat Nicolien van schrik haar tanden in haar duimnagel zet. Natuurlijk vindt ze dat leuk, graag zelfs. Cees-Jan grinnikt. ‘Ik was even bang dat je bezet zou zijn. Dat zijn aardige vrouwen meestal, weet je!’


  Als het Douwe geweest was die het zei, dan had ze hem uitgelachen, de opmerking genegeerd. Maar Cees-Jan is anders.


  ‘Tot dan!’


  Na zorgvuldig afgesloten te hebben, verlaat Nicolien het postkantoor en gaat ze in de stad op zoek naar een nagelstudio in de hoop dat ze op korte termijn een afspraak kan maken…


  De zaterdag verloopt als in een roes. Tot driemaal toe inspecteert Nicolien alles wat maar gecontroleerd kan worden. Pas als Cees-Jan arriveert en meteen ijverig aan de slag gaat, komt Nicolien tot rust. Vlak na hem dient zich iemand aan die zich voorstelt als een afgevaardigde van een catering service. ‘Ik kom poolshoogte nemen, mevrouw. Doen we altijd als we de locatie niet kennen. Dit is een grote ruimte, we kunnen met gemak onze tafels plaatsen.’


  Een ‘hapje en een drankje’ blijkt méér te zijn dan een glas wijn en een blokje kaas, begrijpt Nicolien. De man schrijft vlijtig op zijn meegebracht klembord, kijkt waar de stroomaansluitingen zijn om vervolgens de keuken aan een inspectie te onderwerpen.


  ‘Voor elkaar. U ziet ons maandag op de afgesproken tijd verschijnen.’ Groetend loopt hij naar de deur, blijft staan en kijkt glimlachend naar Nicolien om. ‘Ik weet nog goed dat dit gebouw als postkantoor in gebruik was. Ik vond het indrukwekkend. De loketten aan de balie waren voor mij net op ooghoogte. Er hing – in mijn ogen – een geheimzinnige sfeer. De mensen spraken gedempt, moet je daar nu eens om komen! Ik dacht dan ook dat het postkantoor iets met de kerk te maken had. Tja, jeugdsentiment.’


  Hij steekt zijn klembord omhoog als groet.


  Opeens schalt er muziek uit een speaker. Nicolien maakt van schrik een sprongetje. Voldaan richt Cees-Jan zich op. ‘Alweer een karwei geklaard! Kom je keus maar maken, cheffie!’


  De afgesproken lunch is een succes. Nicolien praat onbevangen en vertelt Cees-Jan zelfs over haar dagdromen. Ooit ontwerpen. Een bescheiden atelier. Blozend vertelt ze over het succes van Patty’s bruidsjurk. ‘Niet dat het, ondanks dat het toch zelfgemaakt was, een goedkoop product is geworden. De stof alleen al was een kapitaal waard. Dat was trouwens voor de bruid geen probleem. Vroeger drapeerde ik al zakdoeken en sjaaltjes om de Barbies. Met pleister en spelden hechtte ik de delen aan elkaar. En maar fantaseren… het waren arme meisjes die door een wonder in goede doen kwamen, net als in sprookjes. Nu ben ik met een schriftelijke cursus modeltekenen bezig. Eigenlijk heb ik verkeerd gekozen, destijds. Maar de ervaring die ik nu opdoe is nooit weg!’


  Cees-Jan luistert belangstellend. Mocht Nicolien ooit iets in die richting willen, dan moet ze bij zijn ouders zijn. ‘Er is in dit land veel vraag naar exclusieve mode voor mensen die dat kunnen bekostigen, maar niet de mogelijkheden hebben om naar Milaan of Parijs te gaan. Dat is trouwens maar voor een select gezelschap weggelegd!’


  Nicolien vraagt of hij meer over zijn ouders wil vertellen. Zijn moeder is verwant aan de Verschoors. Ze is opgegroeid in het vak, zoals de familie dat noemt. Ontwerpen zit ook haar in het bloed. Ze werkt uitsluitend met vaste opdrachten, veelal voor particulieren. Af en toe heeft ze een ontwerp dat geschikt is voor de grote massa en dan wordt het uitbesteed bij een kledingindustrie. ‘Mijn vader is haar manager en reist de hele aardbol af op zoek naar stoffen! Ieder zijn keus, het is de mijne niet. Ma is altijd op zoek naar nieuw talent, er worden jaarlijks wedstrijden uitgeschreven in de hoop tegen een unicum aan te lopen. Ze wil haar bedrijf niet uitbreiden, maar zich wel verzekeren van ontwerpers die haar aanvoelen.’


  Nicolien luistert ademloos. ‘Ik zou weleens willen weten wat ze van mijn bruidsjapon vindt… kijk!’ Ze grabbelt een papieren servetje naar zich toe en diept een pen uit haar tas op. Met een paar lijnen tekent ze de jurk, erbij vertellend dat de bruid een lastig figuur heeft.


  ‘Maar dankzij de schitterende stof werd het een juweel. Ik geloof dat de juiste stof bij het juiste model hét geheim is!’


  Cees-Jan heeft plezier in Nicoliens enthousiasme. ‘Jij bent vast te bescheiden, Nickie!’


  Ze wil het servetje verkreukelen, maar Cees-Jans hand vouwt zich om die van haar heen. ‘Geef dat maar aan mij! Jammer dat we niet meer tijd hebben om te praten, ik hoop dat jij het net zo gezellig vond als ik. In dat geval… moeten we het nog maar eens herhalen. Af en toe ben ik in deze buurt.’


  Nicolien knikt. Ze vergelijkt Cees-Jan met de gebroeders Verschoor, met Sander, met Jens. Hij is ánders, besluit ze. Gereserveerder, maar ook echt belangstellend. Bij hem heeft ze niet het gevoel een ‘zielepiet’ te zijn, zoals Sander meisjes en vrouwen met haar uitstraling vaak noemt.


  ‘Tenminste: als je het op prijs stelt. Je kijkt opeens zo afwijzend?’


  Nicolien kleurt licht. ‘Eh… ik dacht aan wat anders. Ik vond het juist erg gezellig, jij kunt net zo goed luisteren als mijn oma!’ Ze ziet niet dat Cees-Jan bedenkelijk kijkt. Vergeleken worden met een oma is niet precies wat hij prefereert.


  Samen wandelen ze door de Hoofdstraat terug naar het postkantoor. Hoewel Nicolien best bekend is in de stad, wordt dit gedeelte haar nu pas vertrouwd. Lopend naast Cees-Jan merkt ze nu pas dat hij een stuk langer is dan zij.


  ‘Heb je ook broers en zussen?’ vraagt ze als ze bijna op de plaats van bestemming zijn.


  Cees-Jan schudt zijn hoofd. ‘Jij?’ Nicolien vergeet te antwoorden als ze ziet dat de deur van het postkantoor openstaat. Ze wijst met een vinger en vraagt zich hardop af wie van de gebroeders aanwezig is.


  Hoewel de firmanaam met grote letters op de gevel staat, blijft het voor Nicolien ‘het postkantoor’. Cees-Jan zegt even zijn spullen te halen en dan als de wiedeweerga te vertrekken. ‘Als ik kans zie, Nickie, kom ik maandag even aan!’ Naast elkaar lopen ze de treden op, Cees-Jan houdt de tussendeur voor haar open en kijkt glimlachend op haar neer. Als ze Douwe ontdekt, blijft Nicolien abrupt staan. Hij is verdiept in een innige omhelzing met een knappe jonge vrouw. Cees-Jan fluit tussen zijn tanden. ‘Daar zullen we onze onvolprezen Ciska hebben. Nee maar!’


  Douwe laat de vrouw met spijt los, lacht zijn witte tanden stralend bloot. ‘Wat jullie zagen was slechts een uiting van dank omdat Ciska de zaak hier heeft goedgekeurd. Ze wil graag een halfjaartje Nickie assisteren! Is het niet, Cis?’


  Ciska maakt Douwes handen los van haar lichaam en keert zich tot Cees-Jan. ‘Dag lieverd! Ik heb je zo vaak gebeld… nooit thuis. Je moet me het nummer van je mobieltje geven.’ Ook Cees-Jan krijgt een uitgebreide omhelzing, ongegeneerd zoent Ciska hem op de lippen.


  Zonder dat ze het zelf merkt doet Nicolien een stap achteruit. Ciska, moet ze met deze vrouw, deze belichaamde Barbie, samenwerken?


  Ciska is langer dan de gemiddelde vrouw, het haar is blond van nature en haar huid is met de spreekwoordelijke perzik te vergelijken. Ze draagt een lange, zwarte pantalon die niets te raden overlaat, en een bloesje waar hetzelfde voor geldt.


  ‘En jij bent dus Nickie. Je hebt met Ciska Pessers van doen! Ik hoop dat we goed kunnen samenwerken, Nickie!’


  Gemanicuurde handen met veel ringen aan de vingers. Haar ogen lijken Nicolien in te schatten. Wat deze laatste betreft: zíj vreest de samenwerking, maar ook de scherpe blik in de hardblauwe ogen. Douwe begint Ciska te roemen. Sinds mensenheugenis bevriend met de familie, een topkracht, eigenlijk onbetaalbaar ware het niet dat ze hem zo graag een pleziertje wil doen.


  Daar sta je dan, Nicolien, bestraft ze zichzelf. Met de mond vol tanden. ‘Ik heb hier alles bekeken, Nickie, en ik wil een paar suggesties doen aangaande de indeling. Zal ik je even rondleiden en mijn mening geven?’


  De rollen lijken te zijn omgedraaid. Ciska heeft het air van cheffin. Ze heeft het voor het zeggen of doet in ieder geval of dat zo is.


  De mannen verdiepen zich in de zojuist geplaatste installatie. Glimlachend kijkt Ciska om en zegt tegen Nicolien: ‘Geloof me, ik sta al jaren in dubio wat betreft mijn keus. Ze zijn alle drie favoriet. Maar soms denk ik…’ Luide muziek verhindert dat Nicolien te weten komt wat Ciska zoal over de gebroeders Verschoor en Cees-Jan denkt.


  Ciska heeft een melodieuze stem. Ze deelt en passant mee dat ze nooit voor halfelf aanwezig kan zijn en beslist om vijf uur in haar wagen denkt te stappen. ‘Het is maar dat je het weet. Ik ben, misschien helaas voor jou, geen groentje dat je kunt drillen!’


  Een hand op Nicoliens ene schouder. ‘Tot maandag, Nickie.’ Even aarzelend voegt Cees-Jan er fluisterend aan toe: ‘En het beste met alles!’ Dankbaar kijkt ze om en opeens lijkt het of Ciska maar bijzaak is.


  Een zondag met oma doorbrengen is zowel voor de grootmoeder als voor de kleindochter een genoegen. Samen gaan ze naar de kerk waar oma al sinds jaren lid van is. Bij het koffiedrinken daarna snoepen ze van de zelfgebakken mokkataart. Na het eten geniet Nicolien van luieren in de tuin, de bekende geuren opsnuiven, de kwetterende mussen gadeslaan. Jammer dat de verkeersgeluiden steeds dichterbij lijken te komen. De rest van de dag brengt ze in haar kamer door om haar eigendommen een plekje te geven.


  Ze hoeft geen moeite te doen om zich bij oma thuis te voelen! Oma ís thuis.


  Maar jammer genoeg durft oma het toch niet aan om maandag van de partij te zijn. ‘Komen je ouders naar de opening, of Mirjam?’


  Vreemd, maar daar heeft Nicolien het thuis niet over gehad. ‘Patty wel, met haar moeder en het meisje waar ik over vertelde, Marie-Claire. En Nadia samen met Carla, de cheffin. Die komen ’s avonds. Maar voor de zekerheid zal ik mama bellen!’


  Loes is heel afhoudend. Het duurt niet lang of de reden wordt duidelijk ‘Ik dacht dat jij de weekenden thuis zou komen? Je begint je broer achterna te gaan… dat is niet leuk, Nicolien. Je hebt me met het eten laten zitten! Er had toch wel één belletje afgekund? En of ik kom, maandag, hangt van Mirjam af. Er is een prijsuitreiking en waarschijnlijk maakt ze een goede kans om als winnares uit de bus te komen!’


  Nicolien zwijgt. Je woont in één huis en ze weet niet eens dat haar zus aan een belangrijke wedstrijd heeft meegedaan. ‘O!’ is alles wat ze zegt. Een prijsuitreiking is natuurlijk belangrijker dan de opening van een voormalig postkantoor. Ze begint te kwebbelen. Dat het allemaal zo keurig is geworden. Wel heel anders dan ze gewend was… maar toch. En de nieuwe mode is zo beeldig, alles is draagbaar. Bovendien heeft ze hulp gekregen van een vriendin van de directie.


  ‘Arme jij. Dat zal wel weer problemen geven. Je kunt toch al zo moeilijk met iemand samenwerken. Maar terug kun je niet… eigen keus. Bij mij moet je naderhand niet met klaagzangen aankomen!’


  Na het beëindigen van het telefoontje slentert ze de tuin in. Ze vindt het niet nodig dat oma de tranen in haar ogen ziet. Klaagzangen. Terwijl ze bijna altijd alles wat haar deerde heeft ingeslikt en alleen verwerkt. Goed, ze is in mams ogen niet de volmaakte dochter die Mirjam blijkt te zijn. Mirjam die iedere wens uit haar moeders ogen leest. Ze weet niet waarom het tussen haarzelf en haar moeder zoveel stroever is. Ooit zei een van de tantes dat Nicolien veel op Loes lijkt, en dat het Loes irriteert bepaalde uiterlijke trekjes in haar dochter van zichzelf te herkennen.


  Nicolien mijmert verder over haar familie. Oma is een schat, pa is oké. Een toffe vent, zoals Sander het weleens zegt. Mirjam is een trouwe zus, waar ze nooit moeilijkheden mee heeft. Maar mam… ze snakt naar goedkeuring, iets waaruit blijkt dat ze om haar, Nicolien, net zoveel geeft als om Mirjam. Mirjam, die zich altijd zo gedraagt als mam verwacht, zelden een afwijkende mening heeft, is haar leven lang al favoriet. En ook al denkt Loes van Woerden dat ze geen onderscheid tussen haar kinderen maakt, Nicolien ervaart het anders. Al vanaf dat ze een klein meisje was, slooft ze zich uit om mam een pleziertje te doen. Kreeg ze geld mee om op een schoolreisje uit te geven: zij zocht net zo lang tot ze een cadeautje voor mam vond. Ze stuurde poezenkaarten waarvan ze zeker wist dat mam er blij mee zou zijn. En wat heeft ze gezwoegd aan cadeautjes voor moederdag om ze op tijd klaar te krijgen… Het ‘dank je wel!’ klonk nooit gemeend.


  ‘Hoe vond je de kaarten, mam?’


  ‘Mooi hoor!’ en weer dat toontje waarvan ze met kinderlijke zuiverheid proefde dat het amper gemeend was. Ze bleef wie ze was: Nicolientje. Terwijl Mirjam al jong als volwassene werd gezien en mocht delen in mams gevoelens en wereld. Nee, ze denkt er niet over om dit alles aan oma Van Woerden te vertellen. Oma zou kritiek hebben, ook al zou ze het misschien niet uitspreken. En dat kan ze niet verdragen.


  Maar het verlangen blijft knagen.


  Al vroeg is Nicolien maandagochtend present. Ze opent de deur met een gevoel dat ze zelf als ‘plechtig’ betitelt. Vandaag begint haar nieuwe functie en Ciska, die zal ze moeten verdragen. Ze kon Brinkmannetje toch ook verdragen?


  Nauwelijks heeft ze haar fiets naar het achterplaatsje gebracht of er staat een bloemist voor de deur.


  ‘Gefeliciteerd, mevrouw! Kijk eens wat ik voor je heb. Een auto vol bloemstukken en boeketten. Beter kun je een week toch niet beginnen? En dit is van onze eigen zaak! Proficiat!’


  Beduusd accepteert Nicolien een enorm boeket zonnebloemen. Er bungelt een kaartje aan met een felicitatie. ‘Geweldig… bedankt namens iedereen, zal ik maar zeggen. Komt u toch verder!’ Terwijl de bloemenman begint met uitladen, zoekt Nicolien naarstig naar een vaas. Zul je zien dat niemand eraan gedacht heeft zoiets te kopen. Er is zelfs geen leeg blik of iets in die geest. De bloemenman ziet meteen het probleem.


  ‘Dit is het laatste stuk. Zal ik even naar de zaak terugrijden en een paar vazen versieren?’ biedt hij aan.


  ‘Als u dat zou willen doen… gelukkig zijn de meeste stukken voorzien van bak of pot. Eh…’ Bijna had ze eraan toegevoegd: ‘Kiest u vooral de goedkoopste uit?’


  Op goed geluk geeft ze de stukken een plekje. Een op de toonbank, degene die ze zelf het fraaist vindt. Het blijken allemaal attenties te zijn van ‘buren’ en collega-winkeliers.


  De bloemist is snel terug en duwt Nicolien een donkerbruine vaas in de handen. ‘Die hoort bij de zonnebloemen. Snijd ze niet te kort af, dan verliezen ze hun allure!’


  Tevreden kijkt hij om zich heen, ziet alleen de eigen producten staan en voor hij vertrekt wenst hij Nicolien veel succes. Ze draait de deur achter hem op slot. Genietend van het nog even alleen zijn, leest ze stuk voor stuk de namen van de goede gevers op de briefjes. Vanavond zullen ze allen hun entree maken. Vreemd om mensen die ze als verkopers kent, nu van een andere zijde te leren kennen.


  Eigenlijk is er niet veel te doen. Het wachten is op de mensen van de catering, die hun voorbereidingen tijdig zullen willen starten. Van ganser harte hoopt Nicolien dat Ciska pas tegen de middag komt, als de belangstellenden binnendruppelen. Helaas komt deze wens niet uit: ook Ciska is er vandaag vroeg bij. Eenmaal binnen neemt ze het heft in handen. Ze verplaatst de bloemstukken, vraagt of Nicolien misschien koffie wil zetten. Wat denkt Nicolien vanmiddag aan te trekken? Zelf moet ze nog een keuze maken. Waarom heeft niemand aan badges met hun naam erop gedacht? Dat moet even in orde worden gemaakt. ‘Ik weet niet of ze in jou meteen een verkoopster ontdekken. Vandaar. Ik regel het wel even met Joris. Als je me nodig hebt, ik zit in het kantoor!’


  Nicolien sukkelt naar de keuken om koffie te zetten in het kleine apparaatje dat daar staat. Ze draait de ouderwetse kraan wijd open en sist: ‘Krijg toch muizenkoorts!’


  Ondanks het feit dat er eigenlijk niets meer te doen valt, zijn alle betrokkenen de hele ochtend bezig. De mensen van de catering eisen de keuken op, iedereen die hen voor de voeten loopt krijgt het dringende advies zich elders op te houden. Langs de wanden in de winkel worden lange tafels gezet met hagelwitte kleden erop. Daar overheen drapeert een medewerkster grote servetten in een opvallende kleur. De glazen blinken, de flessen drank staan als soldaten in het gelid. Ciska is de enige die zich met de catering bemoeit en zich niets aantrekt van hun verzoek uit de buurt te blijven. Ze bemoeit zich overal mee, iets wat Nicolien steekt. Wat moet dat in de naaste toekomst worden?


  Tussen de middag is alles in gereedheid en worden er kleden over de lange tafels gelegd. Het cateringpersoneel zegt tijdig vóór de opening present te zullen zijn. ‘Daar rekenen we op!’ zegt Ciska op scherpe toon.


  Joris nodigt de aanwezigen uit voor een snelle lunch in een restaurantje, vlak om de hoek van de Hoofdstraat. Hij kijkt bezorgd naar Nicolien, die zich duidelijk door Ciska laat overspelen. Een slechte zaak, hij heeft spijt uit gemakzucht Ciska gevraagd te hebben. Hij had langer moeten zoeken, desnoods een tijdelijke kracht aan moeten nemen. Helaas is Ciska geen vrouw die zich zonder geldige reden de laan laat uitsturen.


  Tijdens de lunch zit Nicolien te kieskauwen op een broodje. Aan het gesprek neemt ze geen deel. Joris buigt zich naar haar over en informeert of haar ouders een kijkje komen nemen. Nicolien schudt haar hoofd. ‘Ze… ze zijn bezet. En mijn oma, waar ik nu bij woon, durft het niet alleen aan. Maar dat betekent niet dat ze geen belangstelling hebben. Zeker weten dat ze later een kijkje komen nemen…’


  Op zachte toon informeert Joris of Nicolien nerveus is. Ze staart naar haar keurige nepnagels en schudt heftig haar hoofd. ‘Ik kijk ernaar uit… eindelijk is het zover!’ Even houden zijn ogen de hare vast en het is of hij haar op die manier een bemoedigende impuls wil geven.


  Er wordt gelachen om een opmerking van Ciska, die zoals gewoonlijk het hoogste woord heeft.


  Joris negeert haar, klapt in zijn handen. ‘Opschieten, mensen. Het wordt onze tijd. Precies om half twee gaan we open! Douwe, ik neem aan dat jij het filmen voor je rekening neemt? Alsjeblieft, probeer niet al te opvallend bezig te zijn!’


  Terwijl de anderen hun spullen bij elkaar zoeken, rekent Joris af. Op de terugweg houdt hij Nicolien even staande, loopt dan langzaam met haar op, achter de anderen aan.


  ‘Je vergeet toch niet dat niemand anders dan jij de cheffin is? Jij hebt de leiding, denk erom!’ Het klinkt dringend en Nicolien begrijpt dat hij haar probleem doorziet. Beschaamd buigt ze haar hoofd. Het is haar alsof ze afgekeurd wordt. Gewogen en te licht bevonden!


  Gelijk met het cateringpersoneel arriveren ze bij het postkantoor. Joris roept: ‘Nickie, als cheffin aan jou de eer de deur voor ons te openen! Douwe, kom op met je camera!’


  Blozend doet Nicolien een stap naar voren, de enorme sleutel in haar hand. Douwe geeft bevelen. Ze moet omkijken, glimlachen. Nicolien recht haar rug en kijkt recht in de lens van de camera. ‘Hierbij wordt ‘Mode voor de vrouw’ geopend… welkom allemaal!’


  Joris klapt in zijn handen en zorgt ervoor vlak achter Nicolien naar binnen te stappen.


  Het is de hoogste tijd om zich te verkleden, beseft Nicolien en haastig duikt ze de paskamer in waar ze haar kleding heeft hangen. Jammer dat haar nieuwe schoenen knellen, dat belooft wat, tobt ze. Maar de spiegel vertelt haar dat ze er goed uitziet. Niet opvallend, maar correct. Ze kamt vlug haar haar in model en brengt wat make-up op. Dan veegt ze snel de zojuist uitgetrokken kleding bij elkaar en stopt deze in een plastic tas waarop de naam en het logo van de winkel staan.


  Als ze de tweelingbroers ontdekt, moet ze lachen: nu ze beiden keurig in het pak zijn gestoken, is er geen verschil tussen de twee te ontdekken. Gewoonlijk is Douwe aan zijn nonchalance te herkennen. ‘Ja, wij zijn ons er twee!’


  Zo gauw Douwe zijn mond opendoet, is het probleem geklaard.


  Op dat moment duikt Ciska op. Ze heeft voor een lange, zwarte rok van soepel vallende stof gekozen. Erboven een kort topje en een doorzichtig vest van grijze gaasachtige stof. Ze heeft een prachtige combinatie gemaakt en juist door de eenvoud valt ze op. Haar lengte is nooit een probleem geweest, haar manier van gaan is opvallend. Douwe fluit als hij haar ontdekt.


  Joris komt op haar af en speldt een badge met haar naam op de revers van het vest. Terwijl hij bezig is, legt ze een hand over de zijne. Afwachtend staat Nicolien achter hem. Ongetwijfeld krijgt zij ook zo’n speld. En ja, als hij zich omkeert, buigt hij zich naar Nicolien over. ‘Er komen misschien momenten, Nickie, dat je een bemoediging uit je badge moet putten. Doe dat dan ook!’ Haar naam, eronder: cheffin. Nicolien kijkt verschrikt langs hem heen naar Ciska.


  Het heeft er veel van weg dat er een stille strijd tussen de vrouwen gaande is.


  Joris werpt Nicolien een kushandje toe. ‘Tijd om de deuren te openen! Douwe, kerel, waar blijft onze muziek?’ Het duurt niet lang of de eerste belangstellenden stappen over de drempel. Ciska is vooraan in de winkel gaan staan, heet de vrouwen vriendelijk welkom. Als de dames rond willen kijken, zij en haar collega zijn bereid op vragen antwoord te geven. ‘En morgen kan er ook nog gekocht worden!’


  Er klinkt lichte orkestmuziek op de achtergrond, getinkel van glaswerk. De gekoelde hapjes worden op schalen gelegd en de meisjes van de catering staan klaar om op afroep hun gang te gaan.


  Tot Nicoliens vreugde wandelt Cees-Jan achter een stel jonge meiden aan naar binnen, aan zijn arm een vrouw met een dikke bos grijs haar dat aan alle kanten uit een knot wegspringt. Regelrecht stevenen beiden op Nicolien af. Ciska echter slaakt een verheugd kreetje en ware het niet dat ze door een van de zojuist binnengekomen meisjes staande wordt gehouden, dan zou ze zich zeker over Cees-Jan ontfermd hebben.


  ‘Nickie, dit is mijn liefste vriendinnetje, mijn ma. Ma, dat is de vrouw van het servet!’ Razendsnel werken Nicoliens toch al geplaagde hersens. Servet? ‘De bruidsjapon, ja?’ Cees-Jan kijkt Nicolien zo vriendelijk en warm aan, dat ze haar hart voelt bonzen. Zijn moeder, amper anderhalve meter, straalt dezelfde warmte uit als haar zoon. Het is grappig, zo’n klein vrouwtje, en dan een zoon die bijna twee meter is.


  ‘O, het servetje. Was ik vergeten. Malle, heb je dat laten zien?’ De handdruk van zijn moeder is warm en haar ogen stralen een rustige vriendelijkheid uit die niet gekunsteld is.


  ‘Ik zou die jurk weleens in het echt willen zien. Heb je tijd om een babbeltje met me te maken? Zal wel niet, hè? Jij als cheffin. Maar dan houden we dat te goed, nietwaar? Mijn zoon was nogal enthousiast over je, moet je weten!’ Cees-Jan geeft Nicolien een vette knipoog. Hij schudt zijn hoofd. ‘Móeders…’


  Samen wandelen ze over een loper naar de gebroeders, die een bescheiden plaatsje hebben ingenomen. Nicolien heeft geen tijd om over het servetje na te denken, ze wordt overvallen door Patty, haar moeder en Marie-Claire. ‘Jens, de schat, was zo graag meegekomen… hij was bezet. Wat een vreemde winkel, zeg! Maar goed dat het tijdelijk is! Zo hoog… enfin, de kleding mag het goedmaken!’


  Mevrouw Wilmink schudt haar hoofd. ‘Ik dacht nog wel dat jij zo’n goede opvoeding had genoten!’ En zich tot Nicolien wendend: ‘Lieverd, gefeliciteerd met alles hier. Vooral met je nieuwe baan! Jammer dat we nog niets kunnen kopen. Wat zie jij er trouwens goed uit!’ Nicolien is blij dat ze de broche, het cadeautje van Patty en haar moeder, vandaag heeft opgespeld. Mevrouw Wilmink zegt even te gaan neuzen, maar Patty blijft waar ze is, naast Nicolien. Ze trekt haar aan een arm en fluistert: ‘Kun je het al zien? Als je me begrijpt… er is een flink zevenmaands kindje op komst!’ Even denkt Nicolien haar niet te begrijpen, maar als ze Patty met één hand een lichte beweging over haar buik ziet maken, begrijpt ze het meteen.


  ‘Gefeliciteerd… meid dan toch! Zevenmaands… o, ik moet lachen. Trapt men daar nog in? Ben je er blij mee… en je man?’


  Patty straalt. ‘Walter is heel gelukkig. Echt, hij is een schat. Je moet gauw eens op bezoek komen. We hebben zo’n plezier gehad toen je bij ons aan de jurk werkte…’


  Ondertussen dwalen Nicoliens ogen door de winkel. Heeft niemand haar nodig? Maar nee, zolang er een Ciska aanwezig is, hoeft ze zich geen zorgen te maken.


  ‘En het zoontje van Walter, Ronnie?’ Patty’s gezicht betrekt en zegt dat hij soms voor problemen zorgt. Maar ze leert er elke dag iets bij. ‘Stiefmoeder… dat is een van mijn rollen!’


  Ze horen de ijle stem van Marie-Claire opgewonden kreetjes slaken. Met een lange jurk vóór zich dartelt ze naar een spiegel en zonder dat ze het merkt trekt ze ieders aandacht.


  ‘We praten nog wel. Ik woon tegenwoordig bij mijn oma. Zal ik je bellen?’ De gebroeders zijn in druk gesprek gewikkeld met Cees-Jan en zijn moeder. Al snel verlaat Ciska haar post bij de deur en sist tussen haar lippen: ‘Zou jij je niet eens van je taak kwijten, Nicolien, en bij de deur gaan staan? Ik ben niet van plan jouw taken erbij te nemen!’


  Lachend voegt Ciska zich bij het groepje, buigt zich omlaag om de moeder van Cees-Jan te kussen. Ze straalt iets uit van: ons kent ons. En Nicolien denkt: ‘Ze mag ze hebben. Alle drie de mannen daar.’ Tegen de Ciska’s in haar leven is ze toch niet opgewassen.


  Het wordt druk, die middag. Er wordt enthousiast van de catering gebruik gemaakt, de kleding wordt aandachtig bekeken en velen zeggen snel terug te zullen komen om te kopen, want de leukste dingen zijn er het eerst uit. Voordat Patty met haar gezelschap vertrekt, komen ze Nicolien uitgebreid vertellen dat ze de winkelformule een succes vinden. En ze moet vooral niet vergeten te bellen! Opeens staat Cees-Jan achter Nicolien. ‘Dat zijn vast vrienden van je!’ knikt hij. Hij vindt het sneu voor Nicolien dat er niemand van haar familie een kijkje is komen nemen. Gelukkig dat ze wel bekenden treft.


  ‘Dat heb je goed…’ Mevrouw Wilmink knikt hartelijk naar ‘die aardige man’ en meent te moeten zeggen: ‘We kennen haar vanuit de zaak waar ze eerder werkte, is het niet, Nicolien? Ze heeft meer in haar mars dan het werk dat ze nu doet, hoor. Ze heeft zelfs voor mijn dochter daar, voor Patty, een bruidsjapon ontworpen en – je gelooft het niet! – ook nog gemaakt!’ Ze straalt alsof ze Nicoliens moeder is.


  ‘Zo!’ knikt Cees-Jan. ‘Die van het servetje, Nickie?’ Nicolien geneert zich over de situatie, maar mevrouw Wilmink ziet de belangstelling in de ogen van ‘die aardige man’ en tovert een foto van Patty als bruid te voorschijn. ‘Nou, was ze niet mooi? Mijn dochter? En dat dankzij Nicolien hier!’ Lang tuurt Cees-Jan naar de foto en knikt langzaam. ‘Ik wil u aan mijn moeder voorstellen. Ze ontwerpt namelijk. En volgens mij zal dit model haar aanspreken!’


  Hij wenkt zijn moeder, die het de hoogste tijd vindt om te vertrekken. Dat gaat echter nog even duren. Cees-Jan loopt haar een paar passen tegemoet. ‘Ma, kijk eens, dit is de japon van het servetje. Ontworpen en gemaakt door Nickie hier!’


  Mevrouw Van Hoogendorp pakt haar leesbril en kijkt op dezelfde manier als haar zoon even ervoor. ‘Inderdaad. Geraffineerd, uiterst geraffineerd.’ Ze wuift Nicoliens bewering dat het aan de schitterende stof lag, weg. Over haar bril kijkt ze Nicolien aan. ‘Dat is nu juist het geheim. Om de gekozen stof te verwerken op de wijze waarom de stof vráágt. Heb je een opleiding genoten?’ Haastig legt Nicolien uit dat ze als klein kind al kleding tekende. ‘En Barbies aankleedde. Ach, dat doen en deden zoveel meisjes!’


  Mevrouw Wilmink haast zich de moeder van Cees-Jan uit te nodigen. Deze vrouw is niet hoogmoedig zoals velen uit haar kringetje. ‘Dan kunt u de jurk bekijken. Hij hangt gestoomd en wel bij ons in een kast. Ik zou het leuk vinden de kennismaking voort te zetten!’


  Mevrouw Van Hoogendorp hoort de hunkering in de stem van de spreekster en ook al begrijpt ze de reden daarvan niet, toch accepteert ze de uitnodiging. Haastig krijgt ze een kaartje in de hand geduwd, met de boodschap dat ze te allen tijde welkom is.


  ‘Maar nu wordt het toch onze tijd, Cees-Jan. Hoe gezellig het hier ook is!’ Nicolien loopt met het groepje mee naar de deur. Eigenlijk kan de middag voor haar niet meer stuk. Even is ze Ciska vergeten.


  Vlak voor sluitingstijd duikt er een overbekend gezicht op tussen de kledingrekken. Nicolien krijgt de neiging ernaartoe te hollen, ondanks de knellende schoenen.


  ‘Papa! En omaatje! Hoe kan dat?’


  Zonder zich te generen omhelst ze beiden. Job gniffelt. Hij heeft vrij genomen en het kostte hem weinig moeite zijn moeder mee te krijgen. ‘Alleen stond ze erop zich om te kleden, anders waren we uren vroeger geweest!’


  Mevrouw Van Woerden pakt Nicoliens beide handen. ‘Kindje, wat een grote zaak. Dit was het oude postkantoor. Ik hóór de plechtige stilte nog die hier heerste. Als kind durfde je alleen maar te fluisteren. En dan al die imposante loketten… laat je me wat kleding zien?’


  Gearmd lopen ze over de loper, Job kuiert achter hen aan. De aandacht van de gebroeders is gewekt. Er is toch nog familie van Nickie gekomen, dat is duidelijk te zien.


  Ze stellen zichzelf voor en Job van Woerden is aangenaam verrast. Nicolien is in goede handen terechtgekomen, vindt hij. Maar als Ciska zich bij hen voegt en vertelt wie en wat ze is, herziet hij zijn mening. Hij heeft genoeg vrouwen als deze meegemaakt om te weten dat het met hen moeilijk werken kan zijn. Joris troont vader Van Woerden mee om de rest van het gebouw te laten zien, terwijl oma genoeglijk babbelend allerlei kleding bekijkt.


  ‘Ik neem wel wat mee naar huis, oma, dan kunt u op uw gemak passen.’


  De laatste belangstellenden slenteren naar buiten. Achter hen wordt de deur gesloten.


  Joris brengt een toast uit op de geslaagde middag. ‘Nu de avond nog, mensen!’


  Oma Van Woerden en haar zoon worden door Nicolien naar de deur gebracht. Ze haalt de grote sleutel te voorschijn. ‘Tja, zo maakten ze die vroeger!’ glundert oma.


  ‘Dag kind, sterkte voor vanavond, het zal wel een latertje worden, niet?’


  Met een gelukkig gevoel in haar hart loopt Nicolien naar de anderen.


  ‘Je hebt het geweldig gedaan, Nickie! Je was een goede gastvrouw, niet opdringerig, maar bescheiden. En zo zien wij het graag. We hebben al op de zaak getoast! Nu op jou, de nieuwe cheffin. Nickie! Proost, meid! Op onze samenwerking!’


  Joris laat zijn woorden met een stevige zoen gepaard gaan, verlegen kijkt Nicolien de kring rond. Dankbaar is ze voor die bemoediging. Tot ze de kille ogen van Ciska ontmoet. Opeens lijken de woorden van haar baas minder waard te zijn dan ze dacht. Ze wordt er helemaal onzeker van, maar bemoedigt zichzelf met de gedachte dat het tijdelijk is. Ze moet vooral niet vergeten dat ook de samenwerking met deze Ciska van tijdelijke aard is.


  ’s Avonds is de plaatselijke pers als eerste present en weer is het Ciska die de aandacht vraagt. Als er gefotografeerd gaat worden, wordt gevraagd wie de leiding over de zaak heeft. Nicolien bedenkt dat het nu of nooit is. Ze recht haar schouders en doet een stap naar voren. ‘Mevrouw Pessers is hier in tijdelijk dienstverband tot de nieuwe zaak geopend wordt. Als het zover is, wordt er nieuw personeel aangetrokken. Voorlopig helpt mevrouw Pessers mij uit de brand, want een zaak als deze kan onmogelijk door één persoon gerund worden!’


  Flits-flits. Nicolien glimlacht op een gespannen manier naar de camera. Eén-nul! houdt ze zichzelf voor. Ze kán het wel, voor zichzelf opkomen! Het kost alleen erg veel moeite en ach, het had zo anders kunnen zijn.


  Aan het eind van de avond zijn de betrokkenen moe, maar ook zeer voldaan, want de belangstelling overtrof de verwachtingen. Joris staat erop dat hij of zijn broer Nickie naar huis brengt. ‘Je moet morgen vroeg op! Dan begint het pas echt, moet je maar denken!’


  Denken doet ze echter pas wanneer ze in bed ligt. Heel de lieve lange dag trekt aan haar geestesoog voorbij en ze komt tot de conclusie dat ze veel heeft om dankbaar voor te zijn.


  Ciska heeft zo haar eigen werktijden ingesteld. Ze verschijnt zelden voor tien uur en ze vertrekt vóór de files. Wat Nicolien betreft kan ze niet vroeg genoeg gaan.


  Af en toe is de spanning bijna voelbaar en Nicolien hoopt één ding: als de klanten hier maar niets van merken.


  Aan het eind van de week besluit ze een bezoekje aan haar ouderlijk huis te brengen en tegelijk verslag van haar werk te doen. De gedachte om een autootje aan te schaffen wordt steeds aantrekkelijker. Nu het nog mooi weer is, kan ze echter gemakkelijk de fiets gebruiken. Zo ook deze keer en al rijdend bedenkt ze wat ze allemaal wel niet te vertellen heeft. Of ze over de belangstelling van mevrouw Van Hoogendorp voor haar ontwerp zal vertellen, weet ze nog niet.


  Thuis wacht haar een verrassing. Er heerst een blijde stemming, even denkt ze dat het hele gebeuren rond Sander en Sientje ten goede is gekeerd. Ze wordt hartelijk begroet, het verwarmt haar hunkerende ziel. ‘Was wat eerder gekomen of had gebeld, dan had ik eten voor je kunnen bewaren!’ zegt mevrouw Van Woerden terwijl ze Nicolien meetroont naar de kamer. ‘Ga gauw zitten, dan haal ik koffie en gebak. Jawel, onze Mirjam heeft wat te vieren!’


  Alweer promotie, is het eerste wat er in Nicolien opkomt. Jaloers is ze er niet op, ze gunt haar zus van alles het beste. Wie weet is er wat moois ontstaan tussen Mirjam en Jens, dat is ook nog een mogelijkheid.


  ‘Hier is de koffie, ga toch lekker zitten. Dan roep ik Mirjam beneden! Ze was even gaan liggen.’


  Tevreden kijkt Nicolien de vertrouwde kamer rond. Het is goed om een thuis te hebben. Ouders die van je houden, ook al wordt dat niet zo vaak verwoord. Als ze zelf ooit kinderen krijgt, doet ze het anders. Knuffelen, bemoedigen en eenvoudig zeggen dat je van hen houdt.


  Mirjam stapt stralend de kamer binnen. ‘Zusje! Kom je speciaal voor mij of is het toeval?’


  Mevrouw Van Woerden kan niet wachten tot het grote nieuws wordt verwoord. ‘Ik had Nicolien moeten bellen, maar ik heb er niet aan gedacht. Vertel jij het, Mirjam, of zal ik het maar doen?’


  Nicolien prikt een pitloze kers aan haar vorkje en knikt haar zus bemoedigend toe. ‘Promotie?’


  Met een klap zet mevrouw Van Woerden haar schoteltje op tafel, het vorkje danst op de grond. ‘Dat zal er wel van komen. Maar nee, onze Mirjam heeft een prijs gewonnen die uitgeschreven was door een bruidstijdschrift. Je weet wel, zo’n periodiek blad. En wat denk je? Ze heeft de hoofdprijs gewonnen. De japon wordt gemaakt, krijgt haar naam en in het tijdschrift zal een interview met Mirjam komen te staan. De prijs is een midweek Parijs!’


  Glimmend van trots staat mevrouw Van Woerden op uit haar stoel en neemt, als was het een kostbare schat, een kleurenfoto van de kast. Mirjam met de prijs, die door een heer in jacquet wordt overhandigd. ‘En dit is het ontwerp!’


  Nog steeds glimlachend neemt Nicolien beide aan, de foto en het ontwerp van het winnende model. Ze hapt naar adem, kijkt van Mirjam die haar argeloos toelacht, naar de tekening.


  ‘Hoe kom jij hieraan… die heb ik toch gemaakt? Het is warempel mijn ontwerp voor de jurk van Patty!’


  De stilte die op deze kreet volgt is intens. ‘Kind… wind je niet op! Ik moest onlangs in je kamer zijn om iets te lenen… ik weet niet eens meer wat. En toen zag ik die tekening in de prullenbak liggen… weggegooid door jou. Ik dacht: een van je vele krabbels. En toen ik bezig was met het ontwerp, schoot me jouw tekening te binnen. Ach, wat betekent nou zo’n schetsje? Ik heb ’m niet gestolen, maar van de vuilverbranding gered, dacht ik zo!’ De tranen springen spontaan in Nicoliens ogen. O, niet dat ze happig op een prijs is, hoewel… en naar Parijs zou ze momenteel niet eens willen. Maar háár tekening… haar ontwerp!


  ‘Dat was dom van je, kindlief!’ zegt Job van Woerden en kamt verwoed met één hand door zijn haar. ‘Had je dat niet eerst moeten vragen?’


  Mevrouw Van Woerden kijkt verschrikt van haar ene dochter naar de andere. Bits merkt ze op dat Mirjam best in staat zou zijn geweest zelf iets anders te verzinnen. Het wás toch een weggegooide krabbel? Nicolien zet voorzichtig het gebaksschoteltje met het restje op tafel, de tekening en de foto ernaast. Ze staat op, haar bewegingen zijn houterig.


  ‘De jurk is al gemaakt, Patty heeft ’m gedragen, als je dat maar weet. Het is ordinaire plagiaat. En je ziet maar hoe jij je er uitdraait! Ik vind dit… te erg voor woorden! Kun je zien wat ik je waard ben, wat mijn doen en laten jullie waard is… het is toch Nicolien maar! Bah!’


  Mirjam blijft kalm onder de situatie, ze ziet de reden van Nicoliens opwinding niet in. Niemand zal erachter komen dat de japon al eens is gemaakt. ‘Ik kan dan nog altijd zeggen dat jij plagiaat hebt gepleegd. En als jij je mond houdt, gebeurt er niets. Ik neem aan dat Patty nooit te horen krijgt hoe de vork in de steel steekt. Je bent toch mijn zusje? We leenden elkaar altijd van alles en nog wat. Zo zie ik het en niet anders!’


  Voor Nicolien echter betekent het veel en veel meer. ‘Je had de moeite kunnen nemen om het even te vragen…’ Wanhopig kijkt ze in haar vaders richting, maar ook hij vermijdt het haar aan te kijken.


  Nee, ze gunt het hun niet haar te zien huilen, die paar tranen hebben ze nauwelijks opgemerkt. Met opgeheven hoofd stevent ze de kamer uit. De kamer waar ze tot voor een paar momenten nog zo tevreden was.


  ‘Kind dan toch!’ roept mevrouw Van Woerden hysterisch uit, maar dit keer gaat er bij Nicolien geen lampje branden, zoals anders wanneer haar moeder over haar toeren dreigt te raken. Job doet een zwakke poging zijn dochter naar buiten te volgen, maar blijft besluiteloos midden in de kamer staan. Dan is het te laat, in een flits zien ze Nicolien wegfietsen.


  Ongerust informeert mevrouw Van Woerden of er moeilijkheden zouden kunnen ontstaan wanneer ontdekt wordt dat het niet Mirjams eigen schets is.


  ‘Dat is het wel, ik heb Nicoliens tekening niet opgestuurd, mama. Ik heb slechts het idee overgenomen en wat zou dat nou? Wind je niet op, lieverd. Ik denk dat Nicolien jaloers op me is. En dat zou geen wonder zijn, is het wel?’ Ze wijst naar buiten waar de wagen van Jens Timman voorrijdt.


  ‘Echt, mama, die kinderachtige reactie is je opwinding niet waard en de bui waait wel weer over. Ik ga naar Jens… mij wacht een leuke avond! Niet opblijven, hoor, mam!’


  Job laat zijn hoofd in zijn handen zakken en zucht. ‘Dit had niet zo gemoeten! Wat moet dat kind nou?’


  Fel reageert zijn vrouw. ‘Nicolien is allang geen kind meer, Job. Ze wil toch zo graag voor volwassen aangezien worden? Die vertoning van straks was daarmee in strijd. Mirjam heeft gelijk; ze trekt wel weer bij. Mirjam heeft echt verdiend dat ze de prijs won. Vergeet niet dat ze met gemak iets anders had kunnen ontwerpen, je kent haar toch? Ze is zo veelzijdig…’


  Stilletjes staat Job op.


  Hij herinnert zich opeens de buurman rechts beloofd te hebben de klimrozen te snoeien. Met gebogen rug loopt hij weg van zijn vrouwen als ze hem even later achter de afscheiding hoort converseren met de buren, balt ze haar vuisten. Het is alsof haar gezin in twee partijen is verdeeld. Of eigenlijk in drie… want met Sander en zijn dwaasheid zijn ze ook nog lang niet klaar!


  Met zorg heeft ze hen opgevoed. Alle mogelijke kansen gegeven, waar of niet? Normen en waarden zijn hun bijgebracht, ze heeft ze een christelijke opvoeding gegeven. En wat is haar loon? Niets dan teleurstelling! Ze trappen op haar hart. Sander… zo’n begaafde vent die nota bene bákker wil worden in plaats van te vechten voor een titel. Doctorandus Van Woerden, doctor Van Woerden, dat had het moeten worden. En dan Nicolien… een stil watertje met een teveel aan fantasie en óvergevoelig! Telkens als ze denkt contact te hebben, reageert ze anders dan verwacht. Alleen Mirjam… die zal haar nooit of te nimmer afvallen. Al vanaf het moment dat ze haar oogjes voor de eerste keer opende, wist Loes: dit kind is voor mij. Mijn dochter!


  Nee, Mirjam zal haar nooit op het hart trappen.


  Zelfs als Job haar het gevoel geeft niet begrepen te zijn, is zij daar nog: Mirjam, die als twee druppels op haar eigen moeder lijkt. In deze dochter heeft ze een stukje verleden teruggekregen…


  8


  ‘Ik hoef er geen psychiater voor te zijn om te zien dat jou iets dwarszit. Ho! Niet naar boven vluchten en alles opkroppen. Kom ermee voor de dag!’


  Oma Van Woerden staat midden in de kamer, houdt zich met één hand vast aan de eetkamertafel en met de andere aan de leuning van een stoel. Haar hart jaagt als een bezetene, maar dat hoeft de kleindochter niet te weten. Ze straalt autoriteit uit, ondanks haar hoge leeftijd.


  Nicolien heeft haar fiets meteen in de kleine schuur weggezet. Hier is geen pa die dat werkje voor haar doet. Het smoesje voor oma had ze al klaar. Hoofdpijn… tegen de menstruatie aan is ze toch altijd gespannen en moe? Dus: welterusten, oma…


  Nicolien is verhit, haar hoofd is rood en haar ogen zijn gezwollen. Te gek voor woorden om je door oma de wet voor te laten schrijven! Ze kijkt op en als haar blikken die van oma ontmoeten, wordt ze als was. Er straalt zoveel liefde en wijsheid uit, dat Nicolien zich zonder meer als een klein meisje laat gaan.


  ‘Oma!’ Oma strekt haar handen uit en zendt gelijk een smeekbede op: ‘Heer, geef mij de juiste woorden om dit kind van U te helpen en bij te sturen zodat ze niet verbittert zoals haar moeder!’ Oma’s armen zijn warm en vertrouwd. Haar stem beeft een beetje als ze zegt: ‘Zo, nu ga jij dáár zitten en ik haal een waslapje voor je gezicht. En een glas vol koud water. Dat zal je goeddoen!’


  Eigenhandig poetst ze de tranen weg, dept de oogleden en met een zachte handdoek droogt ze wat nat is, af. Begerig drinkt Nicolien van het water. ‘Zo, nu vertel je zonder ook maar iets achter te houden. Je hoeft niemand te sparen, ook jezelf niet. Dus kom op!’ Haperend komen de eerste zinnen, maar vanzelf, als het verslag vordert, praat Nicolien sneller en sneller. Ze eindigt met: ‘Ik vraag heus niet of u voor rechter wilt spelen, oma. Het is alleen de teleurstelling… ik voel me zo minderwaardig… ik wil niet dat mam door mij ongelukkig is. Zo lang als ik me kan herinneren heb ik rekening met haar gehouden, met haar overgevoeligheid en onverwachte kritiek. En nu is alles kapot, oma!’


  Biddend heeft de bejaarde vrouw geluisterd. Het is goed, vindt ze, dat er zich iets heeft voorgedaan wat bij Nicolien de watersluizen heeft geopend. Oud zeer moet eruit.


  ‘En dat was alles… geloof ik. Maar oma, het is allemaal bezien vanuit mijn standpunt. Misschien zie ik sommige dingen fout…’


  Oma gaat rechtop zitten en zegt heel goed geluisterd te hebben en alles heeft ze begrepen. ‘Het was dom van Mirjam om die tekening van je te pikken, zo zal ik het maar uitdrukken, in de taal van jonge mensen. En zeker toen ze er succes mee had, zou ze er goed aan gedaan hebben je in te lichten over haar nalatigheid. Dat had jij natuurlijk graag gezien. In plaats daarvan lacht ze je uit en verdedigt je moeder haar standpunt ook nog eens. Dat het verhaal voor jou een staartje heeft, schijnt hen niet te kunnen deren. Zo is het toch? Schat, ik ga je nu niet vertellen dat ze ‘zo gemeen’ zijn of dat jij een slachtoffer bent. Dat is te gemakkelijk!’


  Verontwaardigd reageert Nicolien met: ‘Nou zeg!’


  Oma negeert de twee woordjes en vervolgt: ‘Het oude zeer heeft opeens handen en voeten gekregen. Je voelt je bij Mirjam achtergesteld en helaas is dat de waarheid, omdat je moeder van meet af aan ‘iets’ in Mirjam herkende wat haar gelukkig maakte. Mirjam lijkt op de oma van de andere kant en ook nog eens als twee druppels water op haar moeder. Je mam kon aan dat meisje de liefde kwijt die háár moeder en oma van de jonge Loes niet nodig hadden. Alles in het leven draait om liefde, mijn kind.’ Even zwijgt ze, likt langs haar droge lippen. ‘Of om het ontbreken daarvan. Daar komt bij dat jij, ook al lijk je op onze kant, trekjes hebt die absoluut Loes eigen zijn. Dingetjes die ze van zichzelf verfoeide. De onzekerheid, jawel, ze was als meisje heel onzeker. Dwangmatig precies zijn, zelfs het nagelbijten heb je van geen vreemde! En hoe reageert een mens dan: die trekjes van jezelf verfoei je én dus ook die bij je kind. Loes wilde doorstuderen, maar dat kon of mocht niet. Dus? Mirjam kreeg meer kansen dan ze aankon! Begrijp je die achtergrond een beetje? Daarom reageerde ze zoals ze deed. Omdat dat ene stukje van je moeder onvolwassen is. Jij, Nicolien, herinnert haar aan de tijd dat ze zichzelf niet goed genoeg vond. En wanneer jij en je zus dit niet willen inzien, maken jullie bij je eigen kinderen dezelfde fouten. Begrijp je dat een beetje?’


  Nicolien drinkt het glas tot op de bodem leeg. Met holle ogen kijkt ze oma aan. ‘Een beetje, geloof ik. En u hebt gelijk als u zegt dat dit de emmer was… ik bedoel de druppel die de emmer deed overlopen. Maar waarom zwijgt papa of loopt hij weg? Ook een opvoedingsfout?’


  Als ze nu denkt oma te pakken te hebben, heeft ze het mis. ‘De aard van het beestje. Je vader wil vrede, koste wat kost. Ruzie? Nee, want dan moet je het ook weer goedmaken. Zand erover. Zo was je opa ook. Ik heb wat afgekibbeld, vroeger, om mijn recht te halen!’


  Nicolien denkt na over oma’s woorden. ‘En hoe nu verder?’ Haar stem is hees van spanning. ‘Ik heb toch verteld, oma, dat mevrouw Van Hoogendorp, de moeder van de man die de technische dingen heeft verzorgd, belangstelling voor Patty’s jurk had. Wat moet ik daarmee aan? Ik kan Mirjam er toch niet bijlappen… stel dat mevrouw Van Hoogendorp – ik fantaseer even – de japon wil voor productie. Dan is het plagiaat en het komt vast aan het licht! Moet ik dan maar zeggen dat ik het model niet afsta… om Mirjams naam te redden?’


  Oma belooft over dit punt nog diep te zullen nadenken. ‘Rechtvaardigheid bestaat niet in dit leven. Dat kun je niet jong genoeg begrijpen. Ook al zou jij recht hebben op dat reisje en de rest, je zou de naam van je zus inderdaad ernstig beschadigen met de waarheid. Maar waar ik het nu nog even over wil hebben voor je gaat slapen, is dit: je moet een weg zien te vinden uit de verdrietjes uit je jeugd, het scala van pijntjes en ontmoedigingen.’


  Nicoliens tranen stromen alweer. Dit keer geluidloos, een intense pijn wordt woordeloos openbaar gemaakt.


  ‘Een keer… ik wilde iets niet omdat ik er bang voor was… zo bang… het was zo afschuwwekkend voor me. En toen… Mama zei: ‘Het móet!’ en wat zij wilde gebeurde. Er knapte iets in mij, oma. Ik hield nog altijd van mam, o zoveel. Maar het respect en het vertrouwen was voorgoed beschadigd. En sindsdien heb ik altijd een schuldgevoel naar haar toe!’


  Oma vraagt niet waar het precies om ging, dat doet er ook niet toe. Ook al worden herinneringen zo duidelijk dat het lijkt of ze gisteren zijn gebeurd, echt veranderen kun je ze niet. Je kunt wel proberen alles van een andere kant te bekijken en dat wil ze haar geliefd kleinkind leren. ‘Je gelooft toch in God, is het niet?’


  Nicolien aarzelt. ‘Soms denk ik van niet… dan kan ik geen kant op met al die regels en wetten. En vooral niet als het woord liefde valt. Mensen die niet geloven leven vaak gemakkelijker, oma. En toch…’


  Dat ‘en toch’ geeft mevrouw Van Woerden de moed om door te gaan. ‘Ik heb een leven vol beproevingen achter me. Dus ik heb recht van spreken… Jij bent in Christus een nieuwe schepping. Hij woont in je, maar je houdt er geen rekening mee. Je denkt nog steeds als een vrouw die niets anders heeft dan het aardse. Als je naar je innerlijke stem luistert, dan weet je dat je door die verbondenheid ánders kunt leven: denken, reageren, handelen. De vruchten van de Geest zijn liefde – kijk niet zo boos – blijdschap, geduld, zachtmoedigheid en nog veel meer. Ook vergevingsgezindheid. Want in jou is de Heer ook verdriet aangedaan. Wat je nu te doen staat is te leren op Hem te zien, niet op de fouten van anderen. Niet op de houding van eh… hoe heet ze ook weer? Die Ciska. Als je dat inziet, krijg je medelijden met je mam en kun je haar soms liefdeloze houding vergeven. Loslaten, Nicolien, leer dat. Ook je pijntjes van vroeger. Daarom heeft God ons het gebed gegeven. Met mensen praten maakt vaak veel verkeerde dingen over en weer los, er worden dingen gezegd die verwonden. Je moet leren wandelen in liefde, geduld, en weet ik wat al niet meer. Wandelen, dus niet hollen, want dan kan de Heer je niet bijhouden!’


  Nu moet Nicolien toch even lachen. Ze voelt zich zo vreemd getroost. Loslaten. ‘Oma, u lijkt wel een dominee. U zou radiopraatjes kunnen houden. Wat u zegt kan ik aanvaarden. Ook al wil ik het eigenlijk niet, maar ik heb geen keus. En dan zijn er nog mensen die beweren dat oudere mensen op een zijspoor moeten worden gezet!’ Oververmoeid leunt mevrouw Van Woerden tegen de hoge rugleuning van haar stoel. Het is niet nodig dat Nicolien merkt dat zulke gesprekken haar te veel zijn. Wie anders biedt ‘het kind’ de helpende hand?


  ‘En nu moet je slapen, morgen is het zaterdag en ik meen begrepen te hebben dat dat een van de drukste dagen van de week is! Wat ik heb gedacht: de winter staat voor de deur. Zullen wij samen een autootje kopen? Vroeger reed ik beter dan de kerels. Zeiden de mensen: daar heb je die van Van Woerden ook weer… waar is de brand? Haha!’


  Nicolien wil weigeren, maar begrijpt dat een auto bij huis ook voor oma voordelen heeft. Het openbaar vervoer is allang geen optie meer. ‘U meent het echt? Joepie… aan die mogelijkheid had ik nog niet eens gedacht, oma. Maar geen nieuwe, een goede tweedehandse. Zal ik maandag eens her en der informeren?’


  Mevrouw Van Woerden zegent de ingeving. ‘Dat moet jij maar doen, ik laat alles aan jou over. Zo, nu is het voor ons beiden bedtijd.’


  Nicolien begrijpt niet hoe het komt dat ze zo stijf is als een plank. ‘Oma, wat bent u een schat. Ik lijk toch ook een héél klein beetje op u? Ergert mam zich daar soms ook aan?’


  Oma zegt dat mam het niet gemakkelijk heeft met zichzelf. Een goede vriend van de familie zei ooit: mensen die moeilijk doen, hébben het moeilijk. Zo is het wel.


  ‘Alleen de liefde, die ene soort die van Hem komt, Nicolien, kan jou kracht geven om vooruit te zien. Niet omkijken. Vóóruit moet je! En nu naar boven!’


  Nog lang ligt Nicolien in bed te tobben hoe het nu moet met ‘de rechten’ van de japon. Misschien is er een tussenweggetje te vinden, dat niemand schaadt. Opeens wordt ze klaarwakker als ze beseft: háár ontwerp is bekroond! Er is belangstelling voor! Niemand zal het ooit weten, niemand zal het erkennen, feitelijk is zíj het die heeft gewonnen.


  Opeens ervaart ze een vreugde, het resultaat van scheppend bezig te zijn geweest. Ja, ontwerpen is een gave die ze misschien in de toekomst mag gebruiken!


  Als Nicolien had verwacht dat haar moeder of Mirjam contact zou zoeken om ‘het’ nogmaals uit te praten, dan heeft ze fout gegokt. Het weekend verloopt zonder een telefoontje. In gedachten werkt ze aan wat oma heeft doorgegeven. Het is niet gemakkelijk en tegelijk toch ook weer wel. Iets uit handen geven, je pijn, je verlangens, aan Iemand die onzichtbaar is, lijkt een fantasie. Toch probeert ze het. Stap voor stap móet het lukken zich evenwichtiger door het leven te slaan. Zoals ze tot nu toe altijd heeft geleefd, kan het niet doorgaan zonder dat ze ooit stuk loopt.


  Maandagochtend is ze al vroeg op en meteen na het ontbijt gaat ze op stap. Op zoek naar een wagentje. Net voor etenstijd is ze terug, vol verhalen over wat ze zoal heeft gezien.


  Oma zegt berispend dat Nicolien het steeds over kleuren van auto’s heeft. ‘Dat is echt vrouwenpraat, kind! Je moet dingen weten over benzineverbruik, het aantal gelopen kilometers, de staat van de motor en weet ik wat al niet meer. We moeten een man inschakelen. Zal ik je vader eens bellen?’ De hele problematiek rond haar moeder blijft Nicolien bezig houden. Ook tijdens haar werk. Jammer dat ze met Ciska niet over dingen die haar denken in beslag nemen, kan praten. Met Nadia ging dat vanzelf.


  Ciska werkt nog steeds op dezelfde manier, ze is zelden of nooit voor halfelf op de zaak en vaak houdt ze het om vier uur al voor gezien. Behalve wanneer ze weet dat een van de directeuren het plan heeft een kijkje te komen nemen.


  Nu het kouder begint te worden, heeft Nicolien, met de gebruiksaanwijzing in de hand, de twee enorme gaskachels aangekregen. Ooit is er centrale verwarming in het gebouw geweest, maar door verwaarlozing was er geen mogelijkheid tot reparatie en zijn ze in het oude postkantoor afhankelijk van gaskachels. Als deze eenmaal aan zijn, is de kilte snel verdreven en Nicolien vraagt zich af of tijdens erge kou de kachels ’s nachts aan kunnen blijven. Bang voor brand controleert ze wel vijf maal na sluitingstijd of de monsters, zoals ze ze noemt, echt uit zijn. Stel dat de hele collectie verbrandde, net als in het vorige pand waar de firma zou beginnen. Ciska merkt niets van Nicoliens onzekerheid. Op slimme wijze weet ze de klanten aan zich te binden, zodat er vaker en vaker naar háár gevraagd wordt. De septembermaand is rustig geweest, in alle opzichten. Niet alleen wat betreft het weer, ook in de winkel was het niet druk. Maar nu is het gaan regenen en waaien. Zo erg, dat Nicolien wenst dat ze haar autootje al had. Jammer dat ze zo slecht in haar vrije tijd zit zodat ze niet nogmaals zelf op zoek kan gaan. En Ciska vragen of ze een keer wat langer wil blijven, vertikt ze.


  Zodra de loopplank binnen is gehaald en de deuren worden gesloten, begint Nicolien met grote nauwkeurigheid de ronde te doen. Drie keer trekken aan de achterdeur, die niet eens open is geweest. Gas uit? Kranen dicht? Kranen die blijven lekken is rampzalig, stel dat ze morgenochtend een overgelopen gootsteen vindt?


  Huiverend loopt ze door de winkel, na deze te hebben gezogen. Eens per week komt het schoonmaakbedrijf om grondig schoon te maken. Door de openstaande bovenramen suist de noordenwind naar binnen. Dat betekent morgenochtend extra kou. Met de lange ramenstok waaraan een haak is bevestigd, loopt Nicolien tussen de rekken door en met veel gezwaai van haar armen krijgt ze het voor elkaar. Met een smak slaat het raam dicht.


  Opgelucht draait ze zich om, en op dat moment vliegt een muis rakelings langs haar heen. Ze gilt en verliest de macht over de stok, die met een smak tegen een bollamp terechtkomt. Met veel gekletter valt het glas in stukken op de grond, maar ook op de kleding. Zelf weet ze nog net op tijd weg te springen. ‘Nee!’ gilt Nicolien. De ravage is verschrikkelijk. Overal ligt wit glas en als ze omhoogkijkt, steekt het onbeschermde licht van de gloeilamp gemeen in haar ogen.


  En dan is er ook nog die muis, wie weet zitten er overal weer nesten! Door alle schrik barst Nicolien in tranen uit. Er zit niets anders op dan dat ze begint met opruimen.


  Snikkend schakelt de ze stofzuiger opnieuw in. Helaas zijn veel stukken te groot voor het mondstuk en moet ze met stoffer en blik te werk gaan. Het geluid van de telefoon komt haar ongelegen en even denkt ze erover om niet op te nemen. Ze zou toch al weg kunnen zijn? Maar stel dat het Cees-Jan is… Hij is nog niet teruggekomen op zijn voorstel haar mee uit eten te nemen.


  Hakkelend noemt ze de naam van de zaak, voegt eraan toe: ‘Met Nicolien.’ ‘Wat fijn dat ik je nog tref, Nickie! Zo noemen ze je toch? Ik heb goed nieuws voor je!’


  Niet Cees-Jan, maar zijn aardige moeder. Nicolien schrikt nog meer bij de gedachte aan de jurk. Want daar belt mevrouw Van Hoogendorp inderdaad over. Ze is op bezoek geweest bij de moeder van Patty, ze heeft zelfs een baby-uitzet-party bijgewoond. En natuurlijk heeft ze na afloop de jurk bekeken. Wel, als Nickie toestemming geeft, wil ze het ontwerp in productie nemen, omdat het meer vrouwen buiten Patty om bijzonder goed zal staan. Even is er de triomf. De droom die naderbij komt.


  Maar haar trouw wint het. ‘Dat kan niet, ik bedoel: ik wil met genoegen een nieuw ontwerp maken. Maar die van Patty… ik heb beloofd dat die de enige moet blijven. Geloof ik. En ik ben er nog niet aan toe…’


  Mevrouw Van Hoogendorp luistert met stijgende verbazing. ‘Maar Nickie toch, ik meende van mijn zoon begrepen te hebben dat je zo graag in de toekomst verder wilt met ontwerpen en dan is dit toch een schitterende opstap!’


  Nickie krimpt in elkaar. Zal ze voor zichzelf opkomen? Ten koste van Mirjam? Dat kan ze niet. Dat zou… liefdeloos zijn. Of is ze alleen maar bang mam en Mirjam voorgoed te verliezen?


  Mevrouw Van Hoogendorp meent het te hebben begrepen. Ongetwijfeld heeft Nickie een beter aanbod gehad, en wil ze het haar niet vertellen. Ze voelt zich verkillen. Jonge mensen… ze zijn tegenwoordig egoïstisch. Ze dacht nog wel in Nickie een goede gevonden te hebben. Een eventuele medewerkster. Hier zal Cees-Jan ook niet blij mee zijn.


  ‘Ik begrijp het. Wel, het beste dan maar met jou!’ De verbinding wordt na die paar woorden zonder groet verbroken. Beduusd staat Nicolien tegen het bureau geleund.


  Weg droom. Pats, stuk, net als die ellendige lamp! En niemand, geen mam en geen Mirjam, die dank je wel zegt.


  Traag gaat ze weer aan het werk, schudt kleren uit waarvan ze vreest dat er glasdeeltjes op zijn gekomen. Ze zuigt en zuigt, schudt en veegt tot opnieuw de telefoon gaat. Dit keer is het oma, die informeert hoe laat Nicolien denkt thuis te komen? In een paar woorden vertelt ze over de catastrofe. ‘Haast je dan maar niet!’ zegt oma kalm.


  Ruim een uur later stapt Nicolien op de fiets en na een paar meter besluit ze morgen met de bus te gaan. Thuis wacht haar een verrassing in de persoon van haar vader. Hartelijk begroeten ze elkaar.


  ‘Ik ben uitgenodigd, nietwaar, moeder?’ lacht Job. ‘En ik eet zelfs een hapje mee!’ Het ligt op Nicoliens lippen om te zeggen: mocht dat wel van mam?


  Alsof er nooit boze woorden zijn gevallen, doet Job haar de groeten van mam en Mirjam. Hij vertelt over Sander, die serieus bezig is met zijn nieuwe baan. Hijzelf en mam hebben ondertussen kennisgemaakt met Sientjes ouders en het klikte goed aan beide zijden. ‘Sander komt er wel. Het was toch niet zo’n slechte keus!’ besluit hij. Nicolien kijkt hem met ronde ogen aan. ‘O… en mam?’


  Over mam maakt hij zich bezorgd. ‘Ze accepteert het langzamerhand, maar ze is er af en toe niet best aan toe. Ze is een paar keer flauwgevallen en de dokter wil haar een paar dagen laten opnemen om te onderzoeken of er niets ernstigs aan de hand is.’


  Meteen is Nicolien gealarmeerd. ‘Toch niets aan het hart? Of de een of andere ziekte?’


  Job kalmeert zijn dochter en zegt dat er geen reden voor paniek is. ‘Waar ik voor gekomen ben: ik heb een paar afspraken gemaakt met garagehouders voor volgende week een keer na sluitingstijd. Straks gaan wij tweetjes op zoek naar een wagen voor oma en jou. Een prima plan van mijn moedertje!’


  Twee weken later later staat hij voor de deur, onder de grote beuk. Een donkerblauwe middenklasser, die aan alle gestelde eisen meer dan voldoet. Nicolien kan haar geluk niet op. Een auto betekent vrijheid! Pa heeft bij het laatste bezoek gezegd dat ze nu gauw eens thuis moet komen. En Nicolien belooft het grif.


  Maar als ze opbelt om een afspraak te maken, blijkt alleen haar vader thuis te zijn. Mirjam heeft haar moeder mee naar Parijs genomen, samen genieten ze van de prijs. Bitter gestemd neemt Nicolien zich voor af te wachten tot die twee de eerste stap in haar richting doen.


  Wel bezoekt ze Patty en haar man. Het onderwerp ‘bruidsjurk’ veegt ze van tafel. Ze zegt dat er problemen waren met de productie, het is allemaal uitgesteld. Patty is zo vol van haar eigen leven, de zwangerschap en de opvoeding van de kleine stiefzoon, dat ze weinig tot geen aandacht voor anderen heeft. Ook gaat ze een avondje uit met Nadia.


  ’s Avonds werkt ze aan haar cursus en probeert krampachtig niet aan de teleurstelling te denken. Dat lukt echter maar moeilijk. Ook neemt ze vaak vakbladen en administratie mee naar huis. Ze moet toegeven dat een vrouw als Ciska een grote steun is, maar aan de scherpe opmerkingen en de hatelijkheden kan ze niet wennen. Ondanks oma’s lieve en wijze lessen. Wandelen in de Geest, noemt oma het. Maar vaak is het een gevecht op leven en dood: het dagelijkse bestaan met al zijn eisen staat vaak haaks tegenover dat wandelen in de rust van God.


  Toch wil ze volharden. Zo groeit haar vertrouwen in de levende Heer, heel langzaam, maar het groeit. En gelijktijdig leert ze vergeven, wordt ze van binnen mild en verdwijnen de oude pijnen.


  Moeilijker is het om de teleurstelling van Cees-Jans houding te begrijpen. Af en toe noemt Ciska zijn naam, ze verkeren in dezelfde kring van vrienden en gehaaid als ze is, heeft ze snel ontdekt dat ze Nicolien pijn doet door op een intieme manier over Cees-Jan te praten.


  Tot Nicoliens verbazing krijgt ze bezoek van Jens Timman. Aanvankelijk zitten zij en oma in de huiskamer gezellig te babbelen. Tot Jens haperend vraagt of hij Nicolien alleen kan spreken. Ze nodigt hem uit mee te gaan naar haar zitkamertje, boven. Hij kijkt waarderend om zich heen. ‘Knus heb je het hier, zeg. Niet groot, maar helemaal Nicolien!’


  Hij laat zich op een met ribstof beklede bank zakken. Gaat drie keer verzitten, leunt met de ellebogen op de punten van zijn knieën en staart naar een reproductie aan de wand. Hij schraapt zijn keel, kijkt onzeker op naar Nicolien. Ze voelt de afstand tussen hen. Het verschil in achtergrond. Zijn aardige gezicht staat gespannen en Nicolien vraagt wat de reden van zijn komst is. Ze meende begrepen te hebben dat Mirjam ‘iets’ met hem heeft, ze zou toch zelfs al aan zijn ouders zijn voorgesteld?


  ‘Het zit zo…’ en dan verwoordt hij het trieste verhaal van zijn vroegere voornemen om te trouwen. ‘Ik begon er zo’n beetje overheen te komen, weet je. En toen ontmoette ik jou. Jij lijkt als twee druppels water op haar… ze kon je dubbelgangster zijn. Ik begeerde je, Nicolien, dag en nacht dacht ik aan je… tot je zusje ertussen kwam. Ze is heel apart. Zo serieus. Ik liet haar merken dat ze me niet onverschillig liet. Ze is niet zo sterk als jij… ik kreeg meer en meer het verlangen voor haar te mogen zorgen. Maar jou kon ik niet vergeten! Tja. Wat nu… ik maak je aan het schrikken, zie ik!’


  Nicolien schudt haar hoofd. ‘Je denkt toch niet serieus dat ik als plaatsvervangster zou willen fungeren, jou het idee geven dat ik uit de dood was herrezen?’


  Jens kleurt en kijkt weg van Nicolien. ‘Ja en nee. Maar als ik je zuster kus… dan komt háár beeld me voor ogen. En dan verlang ik ernaar jou te zien…’ Nicolien balt beide vuisten. ‘Word wakker, Jens Timman! Waar ben je mee bezig? Heb je de rouwverwerking afgesloten? Geaccepteerd dat ze er niet meer is? Wil je dóórleven? Trouwen? Dan moet je van iemand houden en die iemand van jou. Zo eenvoudig is het. Ik vind je een schat van een man. Je hebt iets ontwapenends. Maar houden van… dat is anders. Je durft niet te beweren dat jij mij liefhebt zoals je háár deed?’


  ‘Ik mag je erg graag, van meet af aan. Vanaf die bruiloft. En ik heb over je gedroomd. Ik zag je als mijn vrouw. Het verleden zou dankzij jou een boze droom lijken! O, we zouden er samen best wat van weten te maken.’


  Nicolien schudt haar hoofd. ‘Dat is puur fantasie. Dat is onwerkelijk. Dat zie je toch wel in? Ik zou nooit op een huwelijksaanzoek van jou zijn ingegaan… hoe aardig ik je ook vind!’


  Er klinkt iets van opluchting in Jens’ stem als hij zegt: ‘En wat als ik met je zusje trouw?’


  Nicolien zegt laconiek: ‘Dan ben ik je schoonzus. En jij mijn zwager. Houd je van haar, en zij van jou?’


  Na even aarzelen zegt hij: ‘Jawel. Ja. Er groeit iets moois. Maar het komt niet tot bloei omdat jij ertussen staat, stond, moet ik zeggen.’


  Nicolien leunt vermoeid achteruit en blaast haar wangen bol. ‘Wel, ik neem een sprong opzij, nu is de weg naar het hart van mijn zusje voor jou. Maar zeg haar nooit iets over dit gesprek. Het zou haar pijn doen, nergens voor nodig. Gun het haar jouw nieuwe bruid te worden en geef het verleden een plaatsje. Anders kom je nooit verder!’


  Achter elkaar lopen ze de trap af. ‘Jij bent zo wijs!’ zegt Jens als hij beneden is. Nicolien grinnikt. Ze wijst met een duim over een schouder. ‘Daar in die kamer zit mijn leermeesteres, weet je! Als je nog eens raad nodig hebt, weet je ons te vinden!’


  Heel lief en teder kust Jens haar, eerst op haar voorhoofd, dan voorzichtig op de mond. Ze reageert amper, wil geen herinnering aan een intense omhelzing geven.


  ‘Veel geluk, Jens. Jullie samen! Laat het me gauw weten!’


  Lang hoeft Nicolien niet op het goede bericht van de verloving te wachten. Nog geen week later belt Loes enthousiast op: of oma en Nicolien op het intieme verlovingsfeestje komen? Alleen de naaste wederzijdse families zijn gevraagd. ‘Wat zal mam zich druk maken!’ zucht Nicolien als ze door oma wordt ingelicht.


  ‘Je gaat toch wel?’ vraagt oma ongerust. ‘In verband met je-weet-wel?’


  Natuurlijk vindt Nicolien dat ze hier niet aan voorbij kunnen gaan. Vreemd blijft het dat mam noch Mirjam ooit is teruggekomen op het felle meningsverschil. Dankzij de hulp van haar oma probeert Nicolien de lastige situaties anders te zien en ach, dat lukt aardig, vindt ze zelf. Haar hoofd is gevuld met andere dingen. De spanning op haar werk, de verantwoordelijkheid ook. Een fout is snel gemaakt. Bijvoorbeeld de dag na het breken van de lamp: tot tweemaal toe bezeerde een klant zich aan een scherfje dat ergens in een kledingstuk was blijven haken.


  En dan is er nog altijd het muizenprobleem dat een ware obsessie dreigt te worden. Het is zaak haar angst voor Ciska verborgen te houden. Want wat zou ze geplaagd worden als ze kleur bekende. Sinds het telefoontje met mevrouw Van Hoogendorp is haar zoon niet meer op bezoek in de zaak geweest. Af en toe komt een van de gebroeders Verschoor poolshoogte nemen. De gesprekken blijven puur zakelijk en de gezellige omgang van vóór de opening lijkt voorgoed voorbij. De bouw van de nieuwe winkel is een tijd gestagneerd geweest in verband met aanvoer van verwisselde materialen en nog weer later werd er door de bouwvakkers gestaakt. Het is de vraag of de zaak met Pasen geopend zal worden!


  Nicolien doet haar best niet aan het voorval van de bruidsjapon te denken. Want die creatie heeft ze voorgoed geassocieerd met Cees-Jan. Hoe meer ze haar best doet niet aan hem te denken, des te meer ziet ze hem voor haar geestesoog en wat zou ze graag de waarheid uit de doeken doen. De moeder van Patty heeft laten weten erg teleurgesteld te zijn dat Nicolien medewerking heeft geweigerd aan het in productie nemen van de jurk.


  Zo glijdt de herfst met veel wind en regen over in de winter. Ciska wil eind januari vakantie nemen. ‘Vaste prik, we hebben een vriendenkliek en het is regel dat we er in die tijd uitbreken. Jij moet je maar zien te redden, ik denk niet dat de bazen geld overhebben voor een tijdelijke kracht!’ Nicolien kijkt uit naar die periode, het zal ontspannend zijn een paar weken zonder Ciska te kunnen werken! Zelf schuift ze haar wintervakantieplannen op de lange baan.


  Tegen vijf december wordt het druk in de winkel. Sjaals, handschoenen en mutsen vliegen over de toonbank en als Douwe een doos chique handtassen bezorgt, blijkt dit een schot in de roos. Terwijl Sinterklaas zich nog niet heeft laten zien, wordt de stemmige kerstkleding al in de rekken gehangen. Volgend jaar, zo heeft Joris beloofd, mag Nicolien voor een gedeelte zelfstandig inkopen. Voor de rest is het regel dat in al hun filialen een standaardsamenstelling komt te hangen zodat er herkenning is.


  Nicolien heeft voor niets in spanning gezeten voor het verlovingsfeestje van Mirjam en Jens. Ten eerste is daar de kennismaking met zijn ouders en grootouders, ook Marie-Claire is van de partij. Mirjam is het stralende middelpunt, maar haar moeder is de meest trotse van alle aanwezigen. Even plaagt het Nicolien als ze zich realiseert dat mam noch Mirjam ooit de moeite hebben genomen klaarheid rondom het gestolen ontwerp te brengen. Laat staan dat Mirjam zich bij haar zus verontschuldigd heeft! Het voelt voor Nicolien alsof haar boosheid niet serieus genomen hoeft te worden. Ware het niet dat ze door oma anders heeft leren denken en handelen, dan zou ze als vanzelf in de put van zelfminachting zijn gegleden. O… het gaat niet vanzelf! Maar sinds ze begrijpt wat wandelen met God inhoudt, stelt ze zich anders op. Als ze nu stenen des aanstoots tegenkomt, knalt ze er niet langer tegenaan. Nee, nu loopt ze om de obstakels heen en doet haar best niet om te kijken.


  Alle aandacht van de gezinsleden is nu op Mirjam gericht, want binnen een halfjaar zal ze de bruid zijn. Het ‘leed’ omtrent Sander wordt erdoor verlicht. Sander en Sientje gaan rustig hun eigen gang, brengen de familie pas op de hoogte van een verandering als plannen feiten zijn. Ook zij hebben trouwplannen, maar die houden ze nog voor zichzelf. Nicolien heeft geprobeerd het contact met Sientje aan te halen. Tevergeefs. Ze zullen wel nooit echt vriendschappelijk met elkaar omgaan, de verschillen zijn te groot.


  ‘Dat moet je accepteren, Nicolien. Toen je pa met je mama thuiskwam heb ik me ook uitgesloofd om bij haar in de smaak te vallen. Fout, helemaal verkeerd. Later begreep ik dat men ieder mens in zijn of haar waarde moet laten. Ik heb me dan ook nooit opgedrongen en alleen als ze me om hulp vroegen, stond ik klaar. Het is ook niet vanzelfsprekend dat gezinsleden één front vormen. Het komt voor, maar niet zo vaak…’


  Die gedachten geven Nicolien een eenzaam gevoel. Ze hoort er niet meer bij. Merkte mam laatst niet op:


  ‘Nicolien woont in de stad waar ze werkt. Tja, ze is zo echt wég van ons, nietwaar?’ Oei, wat deed dat pijn. Ook al studeerde Sander, destijds, zoiets heeft mam nooit over haar zoon gezegd. Net als ze denkt gepantserd te zijn, blijkt dat een pijl toch een gevoelig plekje heeft kunnen vinden.


  Vlak voor de kerstdagen heeft Nicolien amper tijd om over zichzelf na te denken. Voor haar is het onbegrijpelijk dat zoveel vrouwen zich rond deze feestdagen nieuwe kleding gunnen. En dan gaat het niet slechts om een simpel japonnetje. Regelmatig verdwijnen de dames met handen vol tassen uit het oude postkantoor. Het is zo druk dat Nicolien en Ciska elkaar amper spreken. Ondanks de irritatie moet Nicolien toegeven dat ze veel van haar medewerkster heeft geleerd.


  Maar nog niet één keer heeft ze het gewaagd Ciska een opdracht te geven of een verzoek te doen. Als er bijvoorbeeld nieuwe kleding gestreken moet worden, doet ze het liever zelf dan dit werkje uit te besteden. Zo ook met het zetten van koffie en het naar buiten brengen van zakken afval.


  Nog vóór vijf december heeft Joris een grote doos met spulletjes voor de Kerst gebracht. Nicolien, die vindt dat er een boom moet komen, krijgt haar zin. Omdat het plafond zo hoog is, kan er een grote boom staan. Joris belooft er zelf voor te zorgen.


  Ciska reageert koel: ‘Jij ziet maar dat je dat ding versiert, het is jouw keus! Ik prik me liever niet aan dat groen!’ Tja, daar zit ze nu met haar boom. Ciska lacht haar uit en vertrekt, haar collega met het probleem achterlatend. Ze vraagt zich af hoe ze ‘het probleem’ moet klaren. De aanwezige huishoudtrap is niet zo hoog dat ze bij de top kan komen. En het is toch te dwaas om hulp te vragen voor deze klus. Er zit niets anders op dan de boom een kopje kleiner te maken. Oma heeft ongetwijfeld wel een zaag in haar schuurtje. Een andere oplossing ziet ze niet.


  Zodra Ciska is vertrokken, ontspant Nicolien zich en het hindert haar allang niet meer dat ze moet opdraaien voor het werk dat is blijven liggen. Verpakkingsmateriaal moet worden samengebonden, het keukentje is meestal rommelig, soms is er heel wat af te wassen. En dan wacht haar natuurlijk ook het bijhouden van de administratie, fouten wil ze pertinent niet maken. De grote kachels moeten worden verzorgd, Joris heeft gezegd dat ze de knoppen in de laagste stand moet draaien, zodat het de volgende ochtend niet kil en vochtig is in het hoge gebouw. Van die opdracht kwijt ze zich met zorg, hoewel ze nog steeds bang is voor brand. Vooral als ze moe is na een dag verkopen en lopen, winnen de doemgedachten terrein. De kerstboom ligt in de weg, vlak voor de side table waar de koffiepot met toebehoren staat.


  Nu al laat hij naalden vallen. ‘Maar je ruikt heerlijk!’ zegt Nicolien hardop in de stille winkel. De straatgeluiden nemen na zessen al snel af. Ze is een van de laatsten die de lichten tempert, weet ze onderhand.


  Ernstig vraagt ze zich af of je een boom in liggende toestand kunt versieren en ’m dan later rechtop zetten. Hoe ze het ook bekijkt, het blijft een probleem. Dat wordt dus zagen!


  Als er op de deur wordt gebonsd, springt ze op. Omdat er geen bel aanwezig is, gebeurt dit af en toe. Een verlate besteller die nog goederen komt afleveren of een buurcollega die een praatje komt maken. Maar dit keer is het goed schrikken. Cees-Jan staat voor de deur en met een hand boven zijn hoofd gluurt hij door een raam om te zien of zijn geklop is gehoord. Vallend over haar eigen voeten strompelt Nicolien gewapend met de sleutel naar de deur.


  Zo vaak heeft ze hem verwacht, zich geprepareerd en nu hij voor haar staat, is ze sprakeloos, lijkt het.


  Zijn begroeting is kort, net niet onvriendelijk. Hij torst een enorme doos die hij behoedzaam op de grote toonbank zet. ‘Zo, het is hier al bijna Kerst.’ Hij laat zijn ogen langs de papieren klokken aan de wanden glijden en schudt zijn hoofd als hij een sneeuwman van papier maché ontdenkt. ‘Kitsch! Ik breng versiering voor de boom, verzoek van de gebroeders die in een vergadering zitten. Toen ze hoorden dat ik in de buurt moest zijn, werd ik met dit pakketje opgezadeld. Leuk boompje!’ Voor het eerst ontmoeten hun blikken elkaar. Cees-Jan haalt een pakje kauwgom uit zijn broekzak, steekt er één in zijn mond en begint traag te kauwen. Nerveus peutert Nicolien het deksel van de doos open en als ze de schat aan witte ballen en andere versiersels ziet, slaakt ze ondanks de situatie een kreet. Engeltjes, vogeltjes met zilverkleurige staarten, klokjes en trompetjes, kerstmannetjes: het is er allemaal. Ze voelt de blikken van Cees-Jan op zich gericht. Schuw kijkt ze omhoog.


  ‘Je zit ermee, is het niet? Ik zal je helpen met de lichtjes. De rest kun je zelf wel. Samen met Ciska. Maar eerst dit, Nicolien!’


  Hij trekt een tijdschrift uit de binnenzak van zijn colbert en wuift ermee. Een glossy tijdschrift en tot haar ontzetting ziet Nicolien direct wat het is: het bruidsblad. Ze vreest het ergste. Met trage bewegingen bladert Cees-Jan de pagina’s door, kijkt uitdrukkingsloos neer op de hurkende Nicolien. Hij houdt de bladzijde vlak voor haar ogen, ze schuift automatisch achteruit. Een beeldige bruid in een even beeldige jurk. Die van haar. Ontegenzeggelijk. En schuin over de foto heen de letters in goud gedrukt: het winnende model. Op de andere pagina een foto van een lachende Mirjam, dezelfde die mam thuis heeft liggen. Of misschien heeft ze ’m al wel ingelijst ergens hangen of staan. Met wanhoop in haar ogen en met samengeperste lippen kijkt ze op. Schudt haar hoofd.


  ‘Je bent een kleine jokkebrok, is het niet, meisje? Waarom eigenlijk? Wilde je indruk maken? Durfde je niet toe te geven dat je fout bezig was? Mijn moeder had zich echt op samenwerking met jou verheugd. Ze zegt nog niet vaak in een mens zo teleurgesteld te zijn als nu in jou. Geldt ook voor mij! Wat als was uitgekomen dat het model al in omloop was? Dan had mijn moeder er een lelijke beurt mee gemaakt. Een gestolen model is niet niks in die branche. Enfin, beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Zo moeten we het maar zien!’ Het huilen staat Nicolien nader dan het lachen. Zou ze ooit weer kunnen lachen? Ze bijt haar lippen stuk, moet zich bedwingen om de nep nagel van haar ene duim met rust te laten.


  ‘Het zal je pijn doen, maar ik wilde je niet ontzien. Zo, ik zet dat monster rechtop en doe de lampjes erin. Even de trap halen.’


  Kleintjes ziet Nicolien toe hoe Cees-Jan te werk gaat. De trap is voor zijn lange lijf hoog genoeg en al snel is het karwei geklaard. Met een voet schuift hij de doos waarin de versiering ligt opzij, onder de tafel. ‘Alsjeblieft, je kunt je gang gaan.’ Zijn kaken bewerken het kauwgom nog heftiger dan voorheen.


  Nog één keer kijkt hij Nicolien recht aan. ‘Mij zul je voorlopig niet meer zien, ik word uitgezonden naar Engeland. Ik kom terug om met mijn vrienden naar de wintersport te gaan, daarna zit ik een tijdje in Duitsland. Dus je hoeft niet bang te zijn dat we elkaar vóór de opening zullen ontmoeten. En tegen die tijd… dan ben ik er hopelijk wel overheen!’


  Overheen… Nicoliens lippen vormen geluidloos dat woord. Waar overheen?


  Cees-Jan doet een stap in haar richting en op dat moment beseft Nicolien dat ze van deze man houdt. De prille verliefdheid is stilletjes doorgegroeid zonder dat ze erbij stil heeft willen staan.


  Een harde hand onder haar kin, ogen die dwingen hem recht aan te zien. ‘Heb je binnenpretjes? Dat juist jij niet de vrouw bent die ik dacht dat je was. Ik haat leugens, gedraai, onoprechtheid.’ Ze voelt de druk van zijn vingers dieper in het vlees dringen. ‘Jawel! Ik dacht je te kennen, ik was van je gaan houden. Maar dat is over en voorbij. Geniet je nou van je overwinning? Je bent niet anders dan andere vrouwen. Hier dan… heb je iets om aan terug te denken!’


  Hij trekt haar nogal ruw naar zich toe, laat haar kin los en houdt haar zo vast dat ze geen beweging kan maken. Zijn woede, teleurstelling is te voelen aan de kus die hij meent te moeten geven. Niet dat Nicolien veel ervaring met zoenen heeft… maar dit slaat alles wat ze ooit gedacht heeft. Ze zou dat sterke mannenlichaam willen wegduwen, echter: geen schijn van kans. Ze kreunt van pijn en vernedering. Dan verzacht de heersende mond zich en even waant Nicolien zich in de zevende hemel.


  Abrupt laat Cees-Jan haar los, lacht een keer hard om vervolgens zonder groet de winkel te verlaten. Verdwaasd, een hand tegen haar kloppende lippen, kijkt Nicolien hem na. De deur valt met een klap in het slot. De tranen die over haar wangen glijden zijn heet. Ontredderd zakt ze op de grond, vlak naast de doos versiersels. Er steekt een lint uit met daarop de letters: Vrolijk Kerstfeest!


  Hij heeft van haar gehouden. Had ze dat maar geweten. Nu is het te laat voor alles. Dit verdriet moet ze alleen dragen, zelfs oma maakt ze dit keer geen deelgenoot. Getuige is de grote den, die in zijn hulpeloosheid geen troost kan brengen.


  9


  De decembermaand: voor velen het toppunt van feestelijkheden. Nicolien heeft altijd wel geweten dat dit niet voor iedereen geldt. Eenzamen, zieken, mensen die rouwen: voor hen kunnen juist deze dagen een kwelling zijn. Misschien hebben ze het voorrecht te kunnen teren op goede herinneringen, maar ook herinneringen kunnen snijdend pijn doen. Nicolien beseft dat ze het altijd van baby af aan goed heeft gehad. Geweldige sinterklaasfeesten, goede kerstdagen in de familiekring. En als klapper oud en nieuw, als papa weer een jochie werd en op een verkwistende manier te veel geld aan vuurwerk uitgaf.


  Dit jaar zal alles anders zijn. Mirjam vertrekt met haar schoonfamilie naar een hotel in het zuiden van Limburg, Sander verheugt zich op de dolle boel die Sientjes vader in het vooruitzicht stelt. Een huis vol familie, een jaarlijkse reünie waar Sander en Sientje zeker niet mogen ontbreken.


  ‘Daar zit je nu met je voorwerk!’ sneert Loes als haar man thuiskomt met twee plastic tassen waar de stelen van de vuurpijlen uitsteken. ‘Voor mij had je die troep niet hoeven te kopen! Wat zul je een plezier hebben in je eentje!’


  Het zit Loes erg dwars dat twee van haar drie kinderen met oud en nieuw niet thuis zullen zijn. En de verhouding met Nicolien is de laatste tijd niet zoals deze behoort te zijn. Ze blijft maar wrokken om het door haar zelf weggegooide idee voor een jurk! Het moet er nog bij komen dat Nicolien bij haar schoonmoeder de jaarwisseling gaat vieren. Dat moet ze koste wat kost zien te voorkomen. Desnoods nodigt ze Jobs moeder uit om te komen. Dan heeft hij in ieder geval publiek als de pijlen de lucht in suizen.


  Als het tenminste niet regent!


  Nicolien is zich niet bewust van wat er zich in haar moeders hoofd afspeelt. Het is voor haar alle dagen hard werken, vlak voor de kerstdagen krijgt ze van hogerhand te horen dat er afgeprijsd moet worden. De feestkleding moet zo snel mogelijk de deur uit, de rekken met lenteachtige kleding komen er alweer aan.


  Ciska en Nicolien zijn, zoals gebruikelijk, eender gekleed. Een glad japonnetje waarover een lang, zijden vest. Ciska loopt zonder moeite de hele dag op hoge hakken, maar Nicolien heeft zich sierlijke flatjes aangeschaft. Uit de boxen komt sfeervolle kerstmuziek, herkenbaar voor iedereen.


  Zolang Nicolien bezig is, kan ze de gedachten aan Cees-Jan wegdrukken. Hoewel het moeilijk blijft, want ze hoeft maar één blik op de kerstboom te werpen of ze denkt aan zijn kus, die woest begon en zo teder eindigde. Ze heeft haar kans op geluk verspeeld. Ze ziet erg tegen de feestdagen thuis op. Ze heeft begrepen dat haar moeder teleurgesteld is omdat ze haar gezin niet compleet heeft. Waarom hebben die twee voor hun aanstaande schoonfamilie gekozen, niet voor háár!?


  Nicolien besluit haar moeder met Kerst te verrassen door een kledingstuk uit de winkel mee te brengen. Iets waarvan ze zeker weet dat het welkom is. Een vest, mam draagt graag vesten. Zomer en winter. Zorgvuldig maakt ze haar keus en als ze het heeft ingepakt maakt ze er een extra grote strik op van raffia.


  Misschien, héél misschien is er, nu de anderen niet thuis zijn, een gelegenheid om een diepgaand gesprek met mam te hebben. En krijgt ze eindelijk de kans haar moeder voor zich alleen te hebben!


  Het loopt anders.


  Mirjam heeft enkele dagen voor kerstmis haar koffers gepakt en is afgereisd. En Sander laat helemaal niets van zich horen. Hij heeft wel beloofd met oud jaar om klokslag twaalf te bellen.


  Moedig heeft Loes haar dochter uitgezwaaid. Haar plezier toegewenst. Wat deed het goed dat Mirjam in haar oor fluisterde: ‘Ik wilde dat je mee kon, mam!’


  Hoewel Job vrij van zijn werk is, krijgt ze hem nauwelijks te zien, hij heeft beloofd een paar buren te helpen met het opzetten van de kerstboom.


  Een moeder met kleine kinderen en een ouder echtpaar. Ongetwijfeld zal hij blijven plakken, hij zegt vast geen ‘nee’ tegen het aanbod van koffie met een stuk kerstkrans. Loes voelt zich verlaten en niet begrepen. Ze weigert echter te geloven dat ze hinder heeft van het zogeheten lege nestsyndroom. Ze gunt Mirjam toch haar huwelijk? Het is alleen…


  De pijn, diep van binnen. Het gevoel dat niets in haar leven is geworden zoals ze had gedacht. Zelfs haar huwelijk niet! De bitterheid in haar hart lijkt een eigen leven te gaan leiden, het wordt een kramp die maar niet overgaat en zijn hoogtepunt bereikt vlak voor Job fluitend thuiskomt.


  Hij vindt zijn vrouw languit liggend op de vloer van de keuken en meteen onderneemt hij actie. Een halfuur later ligt ze in het ziekenhuis, niet wetend hoe ze daar is terechtgekomen!


  Oma Van Woerden blijft bij haar besluit: ze komt niet eerder bij het gezin van haar zoon op bezoek dan tweede kerstdag. Maar ze staat erop dat Nicolien de middag voor Kerst met haar koffertje vertrekt. Overmorgen mag ze terugkomen om oma te halen. Liever, véél liever was Nicolien bij oma gebleven. Ze ziet het echter als haar plicht naar huis te gaan.


  Ze is ontzettend moe. Twee extra vrije dagen zijn hard nodig om nieuwe krachten te verzamelen. Na de Kerst worden hun artikelen nog verder afgeprijsd met als gevolg veel klanten. Van Joris heeft ze een compliment gekregen, toen hij een kerstpakket bracht. Hij hielp haar herinneren dat ze slechts één kwartaal van de nieuwe zaak zijn verwijderd. Dankzij het zachte weer hebben de bouwvakkers dóór kunnen werken.


  Geen sneeuw, zoals gewoonlijk rond deze tijd. Een druilerige regen maakt dat de dagen nog korter lijken dan ze zijn.


  Het is rustig in de Rentmeester Jacobsstraat. Ze parkeert de auto en pakt al haar spullen. Ze is benieuwd of mam blij is met het vest.


  En met de inhoud van het kerstpakket: lekkernijen, te veel voor oma en haar. Maar thuis komt het wel op, pa is een snoeperd éérste klas, denkt ze glimlachend als ze het tuinpad oploopt.


  Het is al bijna donker, het licht van binnen stroomt vrijelijk naar buiten en als ze door het keukenraam kijkt, hoopt ze haar moeder bezig te zien. Niets is minder waar. Het is Mirjam die bij het aanrecht bezig is. Nicolien blijft geschokt staan. Mirjam thuis? Zou de verloving zijn afgeketst? Dat is toch niet te hopen! Haastig, in versneld tempo loopt ze op de keukendeur af en zodra ze deze heeft geopend, zoeken haar ogen die van Mirjam. Rood behuilde ogen heeft ze. Vragend kijkt Nicolien haar zus aan. ‘Jij?’


  Mirjam knikt. ‘Mama. Mam ligt in het ziekenhuis, ze is niet goed geworden en pa vond haar op de grond! Ze zijn haar nu aan het onderzoeken. Ik ben zo ontzettend bang, Nicolien!’


  Nicolien zet haar bagage op tafel. Wat zou ze haar zus graag troost bieden, maar daar is Mirjam niet ontvankelijk voor. ‘Hoe wist je het? Was je dan nog niet op weg?’ Zeker wel, maar het eerste wat mam deed toen ze bijkwam was vragen om Mirjam. Dus is Mirjam direct teruggekomen.


  Nicolien laat haar jas van haar schouders glijden. ‘Als ik het had geweten… ik had best eerder vrij kunnen krijgen…’


  Te bedenken dat je moeder in het ziekenhuis ligt in dezelfde stad als die waar jij je werk aan het doen bent.


  ‘Waarom…’


  Mirjam hoort haar niet eens. Ze stopt haar gezicht in een theedoek en huilt geluidloos. Als de telefoon rinkelt, is ze er als eerste bij. ‘Papa!’


  Jobs stem is kalm. Nicolien gaat zo dicht mogelijk bij haar zus staan zodat ze mee kan luisteren. Jawel, Sander is er ook, hij was een hele steun, maar nu er geen gevaar lijkt te zijn, leek het hem beter weer te vertrekken zodat mam de nodige rust zou krijgen.’


  Het schijnt allemaal mee te vallen. De bloeddruk was wel schrikbarend hoog, maar de verschijnselen die aan een hartinfarct deden denken, bleken met hyperventilatie te maken te hebben.


  ‘Dat vermoedde de huisarts al wel, maar toch is het goed dat mama hier is, dan kunnen ze haar observeren. Ondanks dat het morgen Kerst is…!’


  Nicolien loopt verdwaasd door het huis, ze wilde dat ze kon huilen, zoals Mirjam, die op Jens wacht. Hij zal haar naar het ziekenhuis brengen. Nee, Nicolien hoeft geen moeite te doen. En ze hoeft ook niet mee te gaan, dat wordt te druk voor mama. ‘Ja maar…’


  Dit accepteert ze niet. Zodra Jens en Mirjam zijn weggereden, schiet Nicolien een jasje aan en zoekt op eigen gelegenheid de weg naar het ziekenhuis.


  De eerste nacht thuis, de geluiden van buiten zijn vertrouwd. En toch…


  Van slapen is geen sprake. De gedachten tollen door haar hoofd. Alles draait om mama. Mama, die opgewekt rechtop in bed zat. Rechts van haar papa, links Mirjam. Jens wachtte op de gang. Al snel voelde ze zich te veel. Het is gegaan zoals dat altijd het geval is geweest:


  Nicolien krijgt als laatste te horen dat haar moeder in het ziekenhuis ligt. Toch glimlacht ze erom, starend in het duister. Het is een wrange glimlach, dat wel.


  Nicolien voelt zich niet langer achteruit gesteld. Het gebeurt niet met opzet, het is zo gegroeid. Het mág geen pijn meer doen. Ze heeft haar leven gekregen om te léven. En niet om ten onder te gaan aan dwaze schuldgevoelens die nergens op gestoeld zijn.


  Mam komt misschien tweede kerstdag al naar huis, ze krijgt de juiste medicijnen mee. En de behandelende vrouwelijke arts heeft geopperd dat mevrouw Van Woerden er goed aan zou doen wat gesprekken met een therapeut te hebben.


  Nicolien woelt en woelt, de slaap wil niet komen. Buiten beieren kerkklokken, ze lijken de mensen op te roepen naar de kerstnachtdienst te gaan.


  Jens heeft Mirjam bijna gedwongen met hem mee te gaan, zodat ze op andere gedachten kan komen. ‘Je moeder wilde het zo graag!’


  Nu geen zelfmedelijden krijgen. Telkens duikt dat ene gezicht op, het gaat gepaard met pijn die maar niet minder lijkt te worden. Vechten, moet een mens levenslang vechten?


  Wandelen, oma heeft gezegd dat ze wandelend met God door het leven moet gaan, Hij zoekt de beste paden immers uit, en waar de weg te moeilijk wordt, zal Hij je dragen.


  ‘Het is zo moeilijk, Vader, zo zwaar om lief te hebben en niet terug te ontvangen!’


  Nicolien stelt zich een weg voor ogen, bezaaid met stenen, overal rotsen. En dan komt er Iemand die je optilt en verder helpt. In gedachten gáát ze die weg.


  Het blijkt een geweldig slaapmiddel te zijn.


  Met Kerst naar je ouderlijk huis, Patty geniet van ieder moment. Volgend jaar zal ze een eigen kindje hebben. Haar gedachten over mens en wereld zijn warm en tevreden. Zo is het ook met haar moeder gesteld. Tot Patty zich herinnert een paar glossy tijdschriften voor haar moeder meegebracht te hebben. ‘En ik ben benieuwd hoe jouw reactie hierop is, mams!’


  Mevrouw Wilminks gezicht ondergaat een verandering van jewelste. Weg is de vriendelijkheid die zo tekenend is voor haar! ‘Dat geloof je toch niet? Jouw jurk, die van Nicolien van Woerden! En haar zus gaat met het ontwerp pronken, ze heeft er zelfs een prijs mee gewonnen! Daarom wilde ze dus niet met dat aardige mens in zee. Ik bedoel Maps van Hoogendorp! Die wilde niets kwijt, ze zei alleen dat ze teleurgesteld was in Nicolien.


  Nou vraag ik je! Jij en ik waren getuige van het ontwerp!’


  Even verlaat Patty het veilige cirkeltje dat ze om zich heen heeft getrokken. ‘Doe er iets aan, mam! Dat is jou wel toevertrouwd!’


  Maar hoe moet ze dat doen? Op Mirjam afstappen en haar confronteren met de waarheid? Of de redactie van het blad inseinen? Dat laatste raden zowel haar man als dochter haar af. ‘Ga naar die nieuwe vriendin van je en vertel háár de waarheid. Dan richt je de minste schade aan!’


  Zo komt het dat in de week na Kerst een opgewonden mevrouw Wilmink na een kort telefoontje naar het huis van Maps van Hoogendorp rijdt. In haar tas het belastend bewijs. Ze mag dan van eenvoudige komaf zijn, haar hart zit op de juiste plaats!


  Terwijl Maps en haar vriendin aan de koffie zitten en overleg plegen, zit Loes van Woerden in een stoel voor het raam van haar eigen huiskamer. Dankbaar is ze dat haar hart gezond is. Ze moet nooit meer dingen opkroppen, heeft de dokter gezegd. Zo maakt een mens zichzelf ziek. Job schijnt het te hebben begrepen. En wat haar verrast heeft: hij heeft Mirjam zo’n beetje weggestuurd! Samen met Jens, om alsnog te genieten van hun Limburgse vakantie. ‘Je moeder is taai en eigenlijk kerngezond, bovendien ben ik er om voor haar te zorgen!’ Dat laatste klonk oprecht en gemeend. Mirjam had er niets tegen in te brengen. Job eiste zijn plaats naast zijn vrouw op. Ja, dat geeft Loes een gelukkig gevoel. Ze trekt het nieuwe vest om zich heen, het geeft behaaglijke warmte. Lief van Nicolien om aan haar te denken! En dan Sander en Sientje! Sientje leek warempel écht ongerust. ‘Moedertje Loes dan toch! Wat krijgen we nou? En dat met twee bruiloften in het verschiet!’


  Eigenlijk heeft ze Nicolien niet naar behoren voor het vest bedankt. Terwijl ze een bonbon uit diens kerstpakket snoept, neemt ze zich voor haar dochter vanavond te bellen. Om alsnog te onderstrepen dat ze echt blij is met het vest!


  Zich niet van deze vriendelijke voornemens bewust, zwoegt Nicolien zich door de dag. De lage prijzen hebben veel vrouwen gelokt. ‘Het is zó weer Kerst en dan betaal je het viervoudige voor zo’n jurkje als dit… bovendien krijgen we oud en nieuw nog!’jubelt een klant en haar vriendin vult aan: ‘Zo’n zwart jurkje is ook handig als je naar een begrafenis moet!’


  Nicolien adviseert, geeft kritiek, draagt kleding af en aan, ze rekent af en pakt in. ‘Ik stort ter plekke in!’ klaagt Ciska op een bijna menselijke manier. ‘En dan doe ik mee!’ kreunt haar collega. Pas na vijf uur wordt het rustiger. Nicoliens wangen voelen aan alsof ze koorts heeft. ‘Die ene kachel deugt van geen kant! Ik heb ze beide op een lagere stand gedraaid en moet je nu eens voelen! Er is vast iets stuk, de thermostaat of zoiets!’ Ciska zegt er absoluut geen verstand van te hebben. ‘Bel anders een monteur. Tja, je bent cheffm of niet!’


  En met die woorden verdwijnt Ciska.


  Klokke zes draait Nicolien de sleutel om. Ze sleurt onder elke arm een etalagepop mee naar de strijkruimte. Hun kleding kan nog best worden verkocht, dus uit met die handel!


  Te laat bedenkt ze dat het geen zin heeft om nu nog te proberen een monteur te pakken te krijgen. Ze had eerder moeten bellen!


  Nadat ze haar normale verplichtingen heeft afgehandeld, bestudeert ze, alsof ze er verstand van heeft, de gloeiende kachel. Voorzichtig draait ze nogmaals aan een knop, in de hoop dat er een wondertje heeft plaatsgevonden.


  En dan gebeurt het: alsof de haard tot leven komt. Nicolien deinst achteruit, eerst is er de oliestank, dan de plof. Roet en nog eens roet daalt op haar neer. En niet alleen op Nicolien. Ook de kerstboom krijgt een lading, en niet te vergeten de kledingrekken die het dichtst bij de plaats van het ongeval staan. Vet roet. Verbijsterd zoekt Nicolien haar heil elders in de winkel. Nu móet ze iemand te pakken zien te krijgen en o…! De kleding! Het roet regent omlaag en elk moment verwacht ze een nieuwe ontploffing. Impulsief rent ze met de sleutel naar de deur, misschien is ergens nog een collega aanwezig, iemand die weet wat te doen in dit geval.


  ‘Wat zie jij eruit, Pietje roet! En wat stinkt het hier ontzettend!’


  Met open mond kijkt Nicolien in het gezicht van Cees-Jan, die als geroepen voor haar staat. Al zou hij in feite de laatste zijn die ze in werkelijkheid zou roepen. ‘Jij!’ hijgt ze geagiteerd en als ze over haar gezicht veegt, blijkt dit vet aan te voelen.


  Cees-Jan maait haar opzij, neemt poolshoogte en trekt hoofdschuddend zijn mobieltje uit zijn jaszak. Hij schijnt meteen een juist nummer te weten en als hij: ‘Direct! Nu meteen!’ roept, begrijpt Nicolien dat ze er niet langer alleen voorstaat.


  Hij vraagt snel aan Nicolien hoe dit is gebeurd. Nicolien vertelt het hele verhaal: ze heeft aan wat knoppen gedraaid, de hitte werd onverdraaglijk. En toen kwam ‘die plof’.


  Cees-Jan zegt smalend dat ze te vies is om aan te pakken. Nicolien houdt haar mond, ze had willen zeggen: ‘Net of jou dat wat kan schelen!’ Tot haar ergernis druipen er een paar tranen over haar besmeurde wangen, en hulpeloos bekijkt ze haar handen, haar armen en benen.


  ‘En dan die kleren… wat zal Joris wel zeggen!’


  Cees-Jan stopt zijn handen in zijn zakken. ‘Verzekering. Nooit van gehoord? Kom op, trek wat schoons aan. Of is álles beroet?’


  Het ziet er wel naar uit, Nicolien krijgt het er benauwd van. Iets schoons? Natuurlijk, haar daagse kloffie hangt veilig in de strijkkamer.


  Cees-Jan wenkt Nicolien mee te komen naar de keuken. Hij laat de kraan net zo lang stromen tot het water heet is. ‘Zo kun je de deur niet uit. Kom hier, eigenwijsneus.’ Met een nat gemaakte handdoek in de ene en de zeepdispenser in de andere hand, doet hij een poging Nicoliens gezicht schoon te poetsen. Ze protesteert en loopt angstig achteruit, knalt tegen de keukendeur aan die meteen goed dicht zit.


  ‘Blijf staan!’ blaft Cees-Jan. Hij veegt, poetst en droogt. Met resultaat. Hij boent met de inmiddels vochtige handdoek over haar haar, veegt de hals schoon, wat Nicolien de handen tegen haar borst doet drukken. Cees-Jan grinnikt, alsof hij kort geleden niet woest van haar is weggelopen.


  ‘Zal ik helpen dat pakje uit te trekken? Ik wil me ook wel omdraaien…’ plaagt hij.


  Nicolien schopt haar schoenen uit, loopt op kousenvoeten langs hem heen. ‘Laat me eruit… mijn kleren…’ Cees-Jan kijkt bedenkelijk, grist dan een kleed van de keukentafel en wikkelt Nicolien erin. Althans: hij doet een poging daartoe.


  ‘Wat doe je nou toch… láát dat!’ snikt ze. Maar Cees-Jan heeft iets goed te maken. Maar wat graag zou hij de woorden die onlangs gesproken zijn, terugnemen. Woorden die werden ingegeven door verdriet en teleurstelling.


  ‘Zo, nu ben je ingebakerd. En weet je wat, met gevaar voor vervuiling van mijn uiterlijk ga ik je kussen. Om te proberen…’ Ach, woorden, woorden en nog eens woorden.


  Hij houdt haar stevig omvat, dicht tegen zich aan. Even boren zijn blikken zich diep in de hare. Dan is hij zo dichtbij dat ze hem voelt, ruikt en ook nog proeft. ‘Wat doe je nou toch…’


  Even trekt Cees-Jan zich iets terug. ‘Dat heet zoenen. Ook wel kussen genoemd. De eerste stap tot…’ weer een vurig ontmoeten van hun lippen. ‘Tot de rest!’


  Nicolien kan niet anders dan zich laten meevoeren door zijn hartstocht. Ze wil haar armen om hem heen slaan, maar deze zijn stijf in het kleed gewikkeld. Dan fluistert Cees-Jan: ‘Kun jij me vergeven dat ik me heb laten gaan, onlangs? Ik dacht van je op aan te kunnen… toen kwam ons dat artikel onder ogen. Leugenaarster? Het tegenovergestelde was waar. Waarom heb je me niet meteen uit de droom geholpen, mijn meisje?’


  Nicolien begrijpt het fijne van de zaak niet, alleen lijkt het erop dat iemand de waarheid boven tafel heeft gekregen. Bang kijkt ze hem aan, ze beeft ervan. ‘Je mag er niets aan doen… mijn zusje bedoelde het niet verkeerd. Het is gewoon zo gelopen… ze kon niet weten dat ze een prijs zou winnen! Het was net als het delen van eh… je blouses, je shirts. Snap je?’


  Cees-Jan gromt iets onverstaanbaars en zegt dan: ‘Vanaf nu kom je voor jezelf op! Wat jij schept, is van jou. Mijn moeder wil dolgraag een paar ontwerpen van je hebben. Zien wat je voor je cursus hebt gemaakt. En ik? Ik wil alleen dit!’


  Het kleed raakt los, hangt op de grond en als Nicolien haar armen vrij heeft, bedenkt ze zich niet en reageert op zijn omhelzing. ‘Ik houd van je, Nickie. Het was liefde op het eerste gezicht! Nu weet ik waarom ik zo lang heb moeten wachten… zeg dat je me vergeeft en mijn liefste wilt worden!’ Ze wil niets anders. Hoe lang ze zo in de keuken hebben gestaan, zou later geen van beiden meer kunnen aangeven. Het kloppen op de deur en het roepen van een bevelende stem brengt hen terug naar het heden.


  ‘Daar is hij… de monteur…!’ Cees-Jan maakt zich los van Nicolien en loopt over de vuile vloer naar de deur. Ondertussen is het roet tot rust gekomen, nietsontziend heeft het alles bedekt.


  De monteur fluit tussen zijn tanden als hij de ravage gewaarwordt. Maar zodra zijn oog op Nicolien valt, is zijn lachen niet meer te stuiten. Hij wijst naar de spiegel. Mevrouw moet zelf maar eens kijken en wat ziet meneer eruit! ‘Ik kan wel zien waar jullie de tijd mee verdreven hebben!’ Hij sjokt op zijn zware schoenen met de gereedschapstas in zijn hand naar de boosdoener. Onverstaanbaar mompelend legt hij uit wat de reden van de explosie is geweest. ‘Ouwe troep. Schande dat ze die nog durven te gebruiken!’


  Nicolien verkleedt zich terwijl Cees-Jan zich met de monteur en de kachel bezighoudt. Zodra Nicolien wat bijgekomen is van alle gebeurtenissen, besluit ze Joris of Douwe te overvallen met het gebeurde. Even krijgt ze het benauwd bij de gedachte aan wat komen gaat. Straks krijgt ze de schuld nog, met ontslag als gevolg.


  Schuld, weer dat onnodige zichzelf de schuld geven. Nicolien spreekt zichzelf streng toe. Ze besluit maar meteen te bellen. Met vaste stem vertelt ze in korte bewoordingen aan Joris wat heeft plaatsgevonden. ‘Wat jammer. Tjonge, wat jammer. Enfin, hier komen we ook wel weer door. Zet maar op een bord dat we gesloten zijn en morgen kom ik kijken. O… is C.J. bij je? Die regelt wel wat. Zit er maar niet over in, dit is overmacht, Nickie!’ De kachel mag naar de vuilverbranding. De monteur regelt het morgenochtend wel. En zijn baas heeft ‘ergens’ nog wel een betere kachel staan. ‘Dus als de boel schoon is, geef je maar een seintje!’


  Zodra de man is vertrokken kijkt Nicolien, opeens verlegen, Cees-Jan aan. ‘Ik kan er niet over uit… ik dacht dat mijn liefde voor jou gedoemd was te sterven. Weet je… nooit gedacht, maar nu geloof ik ook in liefde op het eerste gezicht.’


  Nu moet Cees-Jan vertellen hoe hij en zijn moeder achter de waarheid zijn gekomen. Dat is snel verteld. Hij besluit met: ‘Al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt hem wel! Lieverd, nu geen woord meer erover. Wat jij nodig hebt is een heet bad. Je omaatje schrikt zich straks naar als ze je ziet!’


  En, belooft hij, zodra ze niet meer afgeeft, vraagt hij haar ten huwelijk. ‘En je bruidsjurk, mijn schat, hoef je niet zelf te maken. Maar je mag ’m wel ontwerpen! Je bazen moeten snel een opvolgster voor je vinden, want voordat de nieuwe winkel klaar is, ben jij mevrouw Van Hoogendorp!’


  Spontaan kust Nicolien hem. ‘Dat ik je zomaar mag aanraken…’ Ze slaat haar armen om zijn hals en trekt zich van het roet even niets aan. In haar hals fluistert Cees-Jan verrukt: ‘Je mag binnenkort nog meer. Nog veel meer, mijn liefste, mijn bruid!’


  En al kussend schiet er door Nicolien heen: arme mam! Drie bruiloften binnen een jaar…


  ‘Ik wil gauw helemaal van jou zijn!’ zegt ze vastberaden. De eerste uit het nest die trouwt, ja, dat zal zij zijn.


  Cees-Jan neemt haar mee naar de uitgang. ‘Aan mij zal het niet liggen, liefste.’ En guitig kijkend voegt hij eraan toe: ‘Zelfs vies en vet heb ik je lief!’
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  Nog nooit in haar jonge leven heeft Nicolien een ommezwaai meegemaakt als nu het geval is.


  Niets, maar dan ook niets is meer hetzelfde vanaf het moment dat Cees-Jan haar zijn liefde heeft verklaard. Het grote nieuws slaat bij haar ouders, die ze ’s avonds telefonisch op de hoogte brengt, in als een bom. Cees-Jan? Kent ze die man dan al langer? Cees-Jan van Hoogendorp. Natuurlijk is hij welkom, de familie is dolnieuwsgierig naar de persoon die op Nicolien valt. Alleen oma knikt begrijpend en wetend. Niet voor niets is Nicolien haar soulmate, haar zielsverwant!


  Zelfs het kacheldrama zinkt voor Nicolien in het niet bij ‘de ommezwaai’. Dat geldt natuurlijk niet voor iedereen. Het spreekt vanzelf dat de gebroeders Verschoor geschrokken op het nieuws reageren.


  Bijna alles wat in de winkel hangt is onbruikbaar, onverkoopbaar. Nicolien treft geen schuld, het gebeurde moet gezien worden als een ongeluk. ‘De verzekering, weet je wel? Het komt allemaal goed!’


  Beide broers blijken zeer verrast als ze gewaarworden dat Nicolien en Cees-Jan hebben besloten samen door het leven te gaan. Joris roept spijtig dat hij weer eens achter het net vist. Terwijl hij zulke mooie plannen had met Nicolien! Ze kan zich nog bedenken… Douwe sméékt bijna of ze blijft tot de nieuwe zaak is geopend. Ondertussen hebben ze ruim de tijd een goede bedrijfsleidster te zoeken. Trouwens: ze mág wel blijven, ook na haar huwelijk!


  Cees-Jan lacht zijn vrienden uit. Geen sprake van. Zijn Nickie heeft méér in haar mars dan een modezaak runnen.


  De ochtend na de ontploffing is de winkel natuurlijk gesloten. Voor de deur hangt een bord: gesloten wegens brandschade. Niet geheel volgens de waarheid, maar ‘gesloten wegens een kachelontploffing’ zou vreemd overkomen.


  De onverwachte vakantie is Nicolien welkom. Cees-Jan neemt haar mee naar zijn ouders, die gelukkig zijn met de keus van hun zoon. Vooral moeder Maps steekt haar vreugde niet onder stoelen of banken. In Nicolien ziet ze dan ook veel meer dan een toekomstige schoondochter. In de toekomst, zo hoopt ze, zal Nicolien haar talenten voor modetekenen kunnen ontplooien. Ze had zelf geen betere medewerkster kunnen vinden, beweert ze. Maar nu wil ze ook uit Nicoliens mond horen hoe het kon gebeuren dat haar zus met Nicoliens ontwerp aan de haal is gegaan.


  Cees-Jan probeert zijn moeder ervan te overtuigen dat dit onderwerp nu niet geschikt is om uit te diepen. Maar als Maps haar zinnen ergens op heeft gezet, zal het gebeuren ook. ‘Kom joh, het is maar een vraag. Ik wil uit Nicoliens eigen mond horen hoe dit heeft kunnen gebeuren en hoe de reactie van haar zus was toen ze de prijs kreeg!’


  Cees-Jan trekt Nicolien in zijn armen en troont haar mee naar een bank. ‘Kom lief, ga lekker tegen me aan zitten en geef mijn superlastige moeder haar zin, des te eerder is het voorbij. Ze is een schat van een mens, maar ongekend eigenwijs.’


  Nog steeds is Nicolien er niet aan gewend zoveel persoonlijke aandacht te krijgen. Ietwat verlegen kijkt ze op naar het gezicht van de man waar ze méér dan verliefd op is. Hij kijkt haar plagend aan, maar uit zijn ogen straalt zoveel liefde en warmte dat Nicolien haar hart voelt bonzen. Ze schuurt met haar hoofd tegen zijn schouder, het is nog zo onwennig allemaal!


  Dat dit alles háár toch is overkomen!


  Ze schraapt haar keel. ‘U mag niet slecht over mijn zus denken. Mirjam is een voorbeeldige dochter… altijd al geweest en echt ruzie hebben we als zussen eigenlijk ook niet vaak gehad. Niet meer na de pubertijd tenminste. Echt, Mirjam is in sommige dingen geweldig. Ze doet het in haar werk zo goed… thuis ook. Ooms en tantes zeggen vaak: ‘Zoals jullie Mirjam hebben wij er geen van allen eentje!’ Nicolien haalt diep adem, het scheelt maar iets of ze gaat hyperventileren.


  ‘Volmaakt dus. Totdat!’ Maps’ stem klinkt hard en hatelijk. Verschrikt kijkt Nicolien haar aanstaande schoonmoeder aan.


  ‘U begrijpt het verkeerd. Ik probeer een beeld van Mirjam te schetsen. Echt, ze bedoelde het niet verkeerd. Het is allemaal uit de hand gelopen.’ En ze komt met de vergelijking dat ze als zusjes van alles en nog wat deelden. Elkaars shampoo, shirtjes en soms schoenen. ‘Ze vond mijn tekening in de prullenbak, geloof ik. En ja, wat je weggooit is als het ware vogelvrij. Om de een of andere reden zijn we uit elkaar gegroeid, misschien is dat de normale gang van zaken. We gingen op een bepaald moment onze eigen wegen en die kruisten elkaar niet al te vaak. Haar vertrouwelinge ben ik nooit geweest, dat was onze mam. Als ik zeg dat zij beiden geestelijk zussen zijn, kom ik in de buurt. Zo is het gekomen!’


  Cees-Jan vindt dat ze moet vertellen over het contact dat ze met Patty en haar moeder had, de reden van haar aanbod een jurk te ontwerpen en ook nog eens te naaien. Nicolien glimlacht bij de herinnering. Patty en haar moeder zijn inmiddels vriendinnen geworden. ‘Dat kwam zo…’


  Al pratend wordt Nicolien vrijer, ze onderstreept haar woorden met gebaren. Cees-Jan kijkt geboeid toe. Hij is ervan overtuigd dat de vrouw die hij liefheeft muurvast zit aan haar verleden. Ongemerkt kleineert ze zichzelf of haar gedrag. Terwijl ze anderen, haar ouders, broer en zus, ophemelt.


  Zodra ze zwijgt barst Maps los. ‘Jij lijkt wel een advocate. Ook al ben je nog zo gek op je zus of op wie dan ook: je laat je niet zonder meer bestelen! Ik kan me niet voorstellen dat je zus gelukkig was met de prijs! Een prijs die jou toekomt. Als ik je een raad mag geven…’


  Haastig reageert Cees-Jan: ‘Niet doen, mam. Laat het voorval rusten, er is niemand gebaat bij het oprakelen van de kwestie. Het zou de relatie verstoren, denk ik. Nicolien moet hiervan leren. Ik hoop, lieve schat…’


  Maps kucht een keer en informeert of hij het nog steeds tegen zijn moeder heeft. Cees-Jan lacht als antwoord zijn aantrekkelijke scheve lachje.


  Hij richt zich tot Nicolien. ‘Ik hoop, lieve schat, dat je niet boos wordt om wat ik nu ga zeggen…’


  Zijn ouders kijken elkaar veelbetekenend aan. ‘Zouden wij niet nog wat kerstinkopen doen, Maps?’


  Zodra ze alleen zijn kruipt Nicolien diep weg in de armen van Cees-Jan. Ze huivert van geluk en drukt haar neus tegen zijn borst, snuift zijn geur op. Bijna onverstaanbaar zegt ze zelden tot nooit boos te worden. ‘Ik denk altijd eerst: is het de moeite waard om me op te winden? Dus zou ik zeggen: ga door!’


  Cees-Jan legt zijn ene wang op haar hoofd. Voorzichtig kiest hij zijn woorden. Of Nickie wel inziet dat ze af en toe over zich heen laat lopen? Om welke reden dan wel? Wil ze ‘lief’ gevonden worden, vreest ze afwijzing? In het dagelijks leven kom je méér dan eens vrouwen als Ciska en haar excheffin tegen, wier naam hij is vergeten. Als hij eraan toevoegt: ‘Of als mensen om wie je geeft, jou niet serieus nemen. Ik denk aan je moeder en zus!’ Hij voelt Nicoliens lichaam verstarren, langzaam maakt ze zich van hem los en heft haar hoofd op.


  ‘Zie je wel, ik heb er fout aan gedaan mijn hart hier uit te storten. Als je onze verhoudingen kende, zou je zoiets niet durven zeggen. Ooit van liefde gehoord? De dekmantel der liefde… Ik reken het mam noch Mirjam meer aan, zand erover! Bah!’


  Cees-Jan houdt haar tegen als ze wil opspringen. Zijn sterke handen klemmen als schroeven om haar bovenarmen.


  ‘Je doet me pijn… je wilt me zeker losweken van de familie. Net zoals Sientje dat heeft gedaan met mijn broer. Dat zal je niet lukken. Eert uw vader en uw moeder… vergeven moeten we ook!’


  Nicolien draaft door. Even heeft Cees-Jan spijt van zijn woorden. Maar toch zijn er dingen die besproken moeten worden. ‘Kalmeer eerst eens, driftkopje. Ontspan je en luister naar me. Natuurlijk houd je van je familie, ik ben de laatste die jou van hen wil aftrekken. Wat ik wel bedoel is, dat jij op sommige punten verkrampt bent en ik denk dat dit simpelweg zo is gegroeid. Juist omdat ik van je houd zie ik het scherp. Ik wil dat je vrij bent van verlammende denkbeelden.’


  Nog voorzichtiger wordt hij nu in zijn uitlatingen. Of Nicolien niet ziet dat haar handelen ten aanzien van de bruidsjurk plus het verhaal eromheen, een symptoom is.


  ‘O ja, en waarvan dan wel, meneer de psychiater? Je vindt zeker dat ik de een of andere therapie moet volgen om assertief te worden. Ik blijf wie ik ben! Zelfverzekerd zal ik nooit en te nimmer worden! Als ik zo niet goed genoeg voor je ben… dan kap je er toch mee!’ zegt ze met overslaande stem. Het is genoeg geweest, vindt Cees-Jan en hij sluit de tegenstribbelende Nicolien in zijn armen. Zijn kus is niet langer teder, zoals tot nu toe. Nee, nu eist hij haar op en Nicolien voelt zich week worden. Haar hart bonkt en haar lichaam lijkt in brand te staan. Ze hoort Cees-Jan kreunen, even schrikt ze ervan, maar dan is het de hartstocht die wint. Voor even zijn alle problemen geslonken tot onbelangrijke zinnetjes.


  Zijn wintersportvakantie heeft Cees-Jan geannuleerd, maar zijn bezoek aan Engeland moet doorgaan. Het liefst nam hij Nicolien mee, maar tot zijn spijt weigert ze, met duizend argumenten als reden.


  Oud en nieuw wordt echter zoals het behoort te zijn. Loes voelt zich goed genoeg om mee te doen aan de feestelijkheden. Vooral het feit dat Mirjam niet terug is gegaan naar haar vakantieadres, stemt haar vreugdevol. En haar verloofde volgt haar voorbeeld. Sientje en Sander snorren op nieuwjaarsdag per motor door het land om familie en vrienden geluk te wensen met het nieuwe jaar.


  Nicolien kan haar draai nog niet goed vinden. Ze vindt het nog steeds vreemd en nieuw om in gezelschap van Cees-Jan bij haar ouders thuis te zijn. Alsof ze een rol speelt.


  Na de feestelijkheden wacht het gewone leven, zonder oliebollen en vuurpijlen. Nicolien herademt: nu kan ze bijkomen in gezelschap van oma.


  Dat Cees-Jan naar Engeland is, geeft haar de gelegenheid om over zichzelf en hun relatie na te denken. O, niet dat ze terug wil krabbelen. Als dat gedoe met het bruidsontwerp er niet tussen was gekomen, zou ze volmaakt gelukkig zijn. Moeizaam naar woorden zoekend legt ze oma haar problemen voor.


  Ze zitten in de knusse woonkamer voor het raam. Nicolien bekent dat ze het gevoel heeft te spijbelen. ‘Geniet er nou maar van, kind! Wie weet hoe druk je later nog wordt, je zult terugverlangen naar deze periode!’


  Het is begonnen te sneeuwen, heel licht vallen kleine vlokken sneeuw omlaag. Nicolien stelt tevreden vast dat het blijft liggen. ‘Kijk toch eens, oma, de sneeuw bedekt alles, niets uitgezonderd. Ook de lelijke dingen, zoals die scheve paaltjes en het kapotte dak van het vogelhuisje! Was het ook maar zo in het leven: een laagje reine sneeuw over alles wat is mislukt en waar je spijt van hebt…’


  Ze had het kunnen weten: oma knoopt er een preekje aan vast. Ze zwaait met het zilveren bloemenlepeltje waar ze zojuist haar koffie mee heeft doorgeroerd. ‘Kind, die vergelijking past precies bij wat je uit de Bijbel kunt leren. Het bloed van de Here Jezus, het offerlam, bedekt onze zonden…’ Nicolien luistert naar haar oma met iets van afstand. Ze weet precies wat oma bedoelt en onderschrijft haar woorden. Het is alleen: je fouten worden je door de wereld tot je dood nagedragen. Soms heel subtiel. En hoe plaats je dan die feiten naast het Woord van God?


  Ze staart naar een paar mussen die hun uiterste best doen om, net als de mezen, aan een vetbol hangend hun maaltje naar binnen te schrokken.


  ‘En dan kom jij en zeg je: maar o, de mensen trekken zich niets aan van het feit dat God je verkeerde dingen weg heeft gewassen en wat is daarop mijn antwoord?’


  Er vliegt een vogel tegen het raam, even blijft hij versuft op de grond zitten. Nicolien kijkt er wat ongerust naar, ze hoopt dat er geen poes in de buurt is. ‘Hij vliegt alweer, kijk maar.’


  ‘Hij vliegt alweer…’ beaamt Nicolien en legt haar hoofd tegen de rugleuning van de bijna antieke stoel. Ze hoopt dat oma niet verder ‘preekt’.


  ‘Mijn antwoord is dit: we moeten leren – en daarom worden sommige mensen zo oud, omdat ze de tijd nodig hebben om te leren – we moeten leren onszelf en de anderen door Gods ogen te zien. Wat zou alles veranderen, kind, wanneer de mensen dit wilden inzien. En hun kinderen op een wijze manier opvoedden…’


  Nicolien springt op om de koffiepot te halen. Uit een trommel haalt ze speculaasjes en legt deze op de schotel, naast het lepeltje. ‘Koffie, oma!’


  Oma knikt, begrijpt dat Nicolien niet verder wil luisteren, maar wil praten. Gelijk heeft ze. Maar toch moet er haar nog wat van het hart. Wat zal ‘het arme kind’ schrikken.


  ‘De koffie is nog lekker warm. Het is fijn om jou om me heen te hebben, wat zal ik je missen!’


  Nicolien tekent protest aan. Ze is toch niet van plan om op te stappen? Tot haar trouwdag zal ze hier blijven, zeker weten.


  Oma drinkt haar kopje tot op de bodem leeg en schudt dan haar lieve hoofd. ‘Nee meisje, jij bent het niet die vertrekt, maar ik. Ach, ik heb het niemand verteld. Er is toch weinig belangstelling voor het wel en wee van een oude vrouw. Dat zul je later ook ontdekken. Ik heb me lang geleden laten inschrijven bij de vereniging die aanleunwoningen verhuurt. Je weet toch wel… waar de Boswijk ophoudt en de Kanaalstreek begint… daar is een complex mooie woningen dat bij het verzorgingscentrum behoort. Vóór Kerst kreeg ik bericht dat ik in aanmerking kom voor een huisje. Ach, Nicolien, kijk niet zo geschrokken. Jij bent de eerste die ik het vertel!’


  Te beduusd om een antwoord te formuleren kijkt ze haar oma aan.


  ‘En als je wilt, mag jij hier blijven wonen zolang je wilt. Je mag er zelfs na je trouwen wel blijven, samen met Cees-Jan. Het is niet groot, maar voor twee mensen precies goed!’


  Haperend zegt Nicolien dat ze zich juist zo verheugd had op een paar maandjes samen met oma, om tot haar trouwdag te genieten van elkaar.


  ‘En dan zou jij vertrekken, Nicolien. Heb je ooit bedacht dat ik alleen zou achterblijven? Ik durf niet meer alleen te wonen. Niet in deze tijd. Ginds zal ik me meer geborgen voelen. En… ik wil niet afhankelijk zijn van mijn kinderen. Iedereen heeft het druk met zichzelf. Voor je het weet ben je anderen tot last. Dat wil ik niet.’


  Tja, iemand als haar moeder, weet Nicolien, zou oma in een hoekje zetten waar ze niemand tot last is. ‘U hebt gelijk, denk ik Maar… ik hier wonen, als we getrouwd zijn? Eigenlijk wil ik dat wel. Maar ja!’ Oma lacht fijntjes. ‘Daar begint het al: eerst overleg met je vriend en gelijk heb je. Toch moet je nooit vergeten dat jij je eigen leven moet leiden, dat kan niemand voor je doen. Ach, wat moet jij nog veel leren. Je moet ook proberen de meningen van anderen naast je neer te leggen, doe je dat niet, dan ben je net een heen en weer rollende golf op het strand.’


  Het blijft sneeuwen, maar binnen is het niet alleen warm maar ook vertrouwd en gezellig. Nicolien zou de tijd vast willen houden. Deze momenten koesteren, ze opslaan in haar geheugen. Ze luistert naar oma en haar plannetjes, in gedachten heeft oma de verhuizing al helemaal uitgestippeld en doorleefd. ‘Ik zal u met alles helpen, oma. Ik heb toch alle tijd…’


  Als de familie nog maar nauwelijks is bekomen van de verrassing van oma’s verhuisplannen, staat de verhuiswagen al voor de deur. Er is niet veel dat ze wil meenemen: een paar dierbare meubels en natuurlijk de snuisterijen en kostbaarheden. In het aanleunhuisje ligt zachte vloerbedekking, nieuw, net als de gordijnen. En de familie beseft: oma maakt een nieuwe start.


  Zodra de verhuizing een feit is, vindt Nicolien zichzelf terug in de oude geplunderde woning. Oma’s twee lievelingsstoelen zijn weg, op de plaats waar ze hebben gestaan is nog slechts een afdruk van de stoelpoten te zien. En daar waar de schilderijen hebben gehangen, zijn lichte plekken op de muren.


  De geur van oma’s bloemenparfum zweeft nog in de vertrekken. Alsof ze zó de kamer binnen kan stappen en met haar warme stem zou zeggen: ‘Kindje, wil jij een lekker bakje wárme chocolademelk?’


  Cees-Jan is een weekend thuis geweest, hij vond oma’s plannetje zo raar nog niet! Als Nicolien er tevreden mee is, en niet naar een nieuwbouwwoning verlangt, is het hem best. ‘Voorlopig althans, want ik zie ons hier niet met zeven zonen wonen!’ Nicolien voelde dat ze wit wegtrok en wat hebben ze naderhand gelachen. Zeven zonen. Langzaam loopt ze door de vertrekken. Zeven zonen, waarom niet? Allemaal kleine Cees-Jannen.


  Zie je wel, ze moet vooruitkijken, niet stil blijven staan bij wat is geweest. Ze hééft toch schitterende toekomstplannen! Ze is rijk gezegend, in alle opzichten.


  Het ligt in de bedoeling dat ze een paar dagen bij haar aanstaande schoonouders gaat logeren. Ondertussen is de maand januari alweer voorbij, spijtig denkt Nicolien aan de lentecollectie die binnenkort in de winkels komt te hangen. Ze mist haar werk meer dan ze gedacht had.


  Het oude postkantoor is gereinigd, de kleding voor een groot deel vernietigd. Men wil het interieur in ere herstellen, heeft ze vernomen. Het zou geschikt zijn om er een klein museum van te maken. En omdat het gebouw in het centrum is gelegen, schijnt het in de bedoeling te liggen dat men er dingen tentoon gaat stellen die met de vroegere winkels te maken hebben. Toonbanken met daarop antieke weegschalen met gewichten, kasten met vakken waar eertijds de spliterwten en bruine bonen letterlijk voor het opscheppen lagen. Een schoenmakerij compleet met een zwoegende man – een etalagepop – die in de weer is met een leest en een hamertje.


  In ieder geval verliest Nicolien geleidelijk de binding met het oude postkantoor. Tot haar eigen verbazing merkt ze dat ze er soms naar terugverlangt, zoals het was, met muizen en al.


  Van de voorgenomen logeerplannen komt niets terecht. Op een ochtend wordt ze rillend wakker en het duurt niet lang of het dringt tot haar door dat ze het zoveelste griepslachtoffer is. Badend in haar zweet suft ze door de dag, af en toe wordt ze wakker, om weer in een onrustige slaap te vallen. Afschuwelijke dingen droomt ze. En iedereen komt voorbij. Haar vorige cheffin, mevrouw Brinkman, houdt een geweer omhoog. ‘Hiermee krijg ik je wel klein, meisje zonder ruggengraat!’ Maar ook Cees-Jan, die gekleed in een schoenmakers-outfit uit het begin van de vorige eeuw binnenstapt en de verloving wenst uit te maken.


  Af en toe hoort Nicolien zichzelf kreunen, om weer wakker te worden van een hinderlijk geluid dat achteraf de telefoon blijkt te zijn.


  De volgende dag is ze nog niet echt opgeknapt, maar wel in staat te douchen en thee te zetten. Ze kan zich niet herinneren ooit zo hevig ziek te zijn geweest. En er is niemand om voor haar te zorgen.


  Ze wil ook niemand lastigvallen met haar problemen. Ze is echter vergeten de familie Van Hoogendorp te bellen dat ze niet kan komen en zo staat ’s middags een ongeruste Maps voor de deur te bellen. Wankelend op haar voeten vindt Nicolien de weg naar de voordeur, waar een geschrokken Maps zich even later naar binnen stort. Ze komt met verwijten, bezorgdheid, maar vooral met daden. Ondertussen kwebbelt ze honderduit. Dat Nicolien niet kwam opdagen… niet belde ook.


  Ze graait toiletspullen op goed geluk uit de badkamer, scharrelt in een kast naar ondergoed en wat gemakkelijke kleding.


  Voor ze het goed en wel beseft zit Nicolien lekker ingepakt naast haar schoonmoeder in diens wagen. Haar hoofd doet pijn, het buitenlicht steekt in haar ogen. Eenmaal in de gezellige woning van de Van Hoogendorps komt Nicolien tot rust. Het bed is heerlijk: de matras precies goed, net als de kussens. Gelukkig zijn er ook gordijnen die het buitenlicht tegenhouden. Iemand laat haar warme bouillon drinken, een hand voelt of ze erg warm is. Keelpijn? Wacht… daar weet Maps ook wel wat op.


  Dan kan ze slapen, zonder zich om wat dan ook te bekommeren.


  Achteraf blijkt dat thuis haar ouders ook gelijktijdig ziek zijn geworden, zelfs Mirjam en Jens kreeg het virus te pakken, een ware epidemie. Alleen oma bleef gezond, maar die heeft een griepprik gehad.


  Wanneer de koorts zakt, is het of alles wat ooit in het leven gedrukt heeft, Nicolien aanvalt. Zo voelt het, als een aanval.


  De koortsdromen hebben plaatsgemaakt voor nachtmerries. Nog steeds duikt mevrouw Brinkman op, dreigend met sleutelbossen. ‘De deuren… de ramen en vooral de kachels: controleren! En nog eens controleren! Je moet er zeker van zijn dat alles in orde is, anders ga je maar terug om het nogmaals na te zien!’


  Maar ook Ciska laat haar niet met rust. Af en toe verandert de persoon van mevrouw Brinkman in die van Ciska. Ciska die krijst: ‘Je komt te laat! Jij weer! Altijd te laat!’


  Zwak als ze is, blijven de dromen Nicolien overdag volgen. Ze betrapt zichzelf herhaaldelijk op verschijnselen van haar oude spanning. Opdrachten als: ‘Doe jij het gas onder de soeppan uit, Nicolien?’ of: ‘De badkamerkraan druppelt, er moet iemand naar kijken. Denk erom dat ’ie goed wordt dichtgedraaid!’ kunnen haar in paniek brengen. Wandelend door de tuin of naaste omgeving, krijgen die woorden van het ene moment op het andere een zware inhoud. Terug, terug moet ze om na te zien of de kraan echt dicht is. Straks is alles ondergelopen!


  Maps ziet wel dat er iets niet pluis is met Nicolien en doet allerlei dingen om haar wat op te vrolijken. Ze probeert de lusteloze jonge vrouw in haar werk te betrekken, rijdt met haar naar de bouw van het modehuis om de vorderingen te zien of ze neemt haar mee om gezellig te winkelen. Maar ze heeft de indruk dat niets echt tot Nicolien doordringt. Als ze voorstelt dat Nicolien een paar dagen thuis gaat logeren omdat ze zelf een week heeft uitgetrokken om stoffen in te kopen, stuit ze op verzet. ‘Ziet u… mijn moeder is niet sterk, ik zou haar last bezorgen! Echt, ik kan hier best alleen zijn. Gaan jullie maar fijn samen uit!’


  Halverwege de week dringt het tot Nicolien door dat ze overspannen is. Dat moet het zijn, want normaal is het niet dat je je handen een kwartier blijft wassen omdat ze het gevoel heeft iets wat vuil is aangeraakt te hebben. Allerlei lang vergeten kinderkwaaltjes komen bovendrijven, vooral nu ze tobt met de resten van de griep. Tellen, tegels tellen; anders gebeurt er iets. De tegels van het toilet, de tegels uit de keuken en ook de tegels die in de hal liggen. Uitgeput en doodmoe van zichzelf besluit ze op een ochtend niet op te staan. Ze hoeft nergens heen, er zijn geen verplichtingen. Toch?


  Zo vindt Cees-Jan haar. Hij heeft zijn verblijf in Londen met een week weten in te korten en het duurt nog twee weken vóór hij naar Berlijn vertrekt.


  Dat zijn ouders van huis zijn is hem bekend. Verlangend naar Nicolien gaat hij op zoek naar haar, maar op zijn roepen komt geen reactie. En als hij haar vindt, is het schrikken. Ze reageert nauwelijks op zijn begroeting. Integendeel, ze gooit zich op haar zij, de rug naar hem toegekeerd, het gezicht naar de muur.


  Cees-Jan knielt naast het bed neer en trekt de tegenstribbelende Nicolien in zijn armen. ‘Nickie, lieverd van me, wat scheelt eraan? Dat je ziek bent kan een kind zien, maar waarom wijs je me af?’ Hij draait haar gezicht zo dat ze hem wel moet aankijken.


  ‘Het gaat niet, ik kan niet met je trouwen. Ik ben jou niet waard… wat weet je van me? Niks toch? Ik zou als een molensteen om je nek hangen… een blok aan je been zijn!’


  Cees-Jan doet alsof hij niets verstaan heeft van de jammerklacht, hij brengt zijn gezicht vlak bij het hare en kust de bleke lippen tot ze reageert. ‘Zie je wel, jij meent niets van die vreemde praatjes! Wat een begroeting!’ Hij sjort haar onder de armen tot ze rechtop in de kussens zit. ‘Je ziet er verleidelijk uit, moet ik zeggen. Hm, ik ken andere vergelijkingen dan jij, niks geen molenstenen en blokken, het is meer de kat op het spek binden!’


  Als Nicolien hem vurig terugkust, is hij gerustgesteld. ‘Vertel het me maar eens. Wat zit je dwars?’


  Met één vinger streelt Nicolien de lijntjes van zijn mond, tekent zijn wenkbrauwen na. ‘Het is niet dat ik niet om je geef. Integendeel… nog nooit ben ik zo gelukkig geweest. Maar daar gaat het niet om. Ik ben labiel… jawel!’ Cees-Jan lijkt haar uit te lachen, Nicolien voelt zich onbegrepen. ‘Je moet het toch zo nodig weten! Luister dan ook! Ik heb rare tics die niemand heeft. Eh… als ik een deur op slot doe, twijfel ik tien tellen later alweer of ik het wel goed heb gedaan. Soms durf ik niet eens het gas aan te steken. En het wordt hoe langer hoe erger, Cees-Jan. Als klein meisje had ik af en toe weleens zo’n tic. Dwangmatig tellen, hekjes aanraken. Dat schijnen meer kinderen te doen. Gaat vanzelf over. Bij mij niet!’ Cees-Jan kan zijn ogen niet van haar afhouden. Haar gelaatsuitdrukking is zo expressief, de bevende mond ontroert hem en haar ogen glanzen van ingehouden tranen. Eigenlijk weet hij niet goed hoe hij moet reageren.


  ‘Ja?’ zegt hij vriendelijk, terwijl hij zijn handen geopend voor haar neerlegt. Met een natuurlijke beweging stopt ze de hare erin weg. De vingers van Cees-Jan voelen vertrouwd aan. ‘Ga door, lieverd!’


  Nicolien vertelt over mevrouw Brinkman, de vrouw die zo’n enorme impact op haar leventje heeft gehad. Het was een dagelijkse strijd om in haar ogen genade te vinden. ‘En thuis?’ informeert Cees-Jan. Zijn maag rommelt, sinds hij vanochtend is vertrokken, heeft hij behalve koffie en een smakeloze gevulde koek niets meer gegeten. Maar op dit moment zijn Nickies problemen belangrijker dan een warme maaltijd.


  ‘Thuis…?’ Haar vingers friemelen als onrustige insectenpootjes tussen zijn handen. ‘Nou, gewoon, als altijd. Ik vertelde weleens wat… maar voor ik een zin had gevormd waren er minuten verstreken. Het is zo moeilijk om precies duidelijk te maken wat er niet lekker loopt. Bovendien waren de anderen er ook, Sander en Mirjam wilden ook hun deel van de aandacht. Als je weet hoe boeiend Mirjam verslag van haar dag kan doen, vergeet je dat anderen ook hun verhaal hebben. Mirjam en mam hébben nu eenmaal dat contact. Het is als symbiose, weet je. Zoals een vliegenzwam – geloof ik – onder een berkenboom wil groeien. Ze hebben elkaar nodig. Mirjam leeft zoals mam graag had gewild. Ze zijn elkaars klankbord. Dat… dat heb ik ze nooit kwalijk genomen, denk dat nu niet! Het ligt allemaal aan mij, ik kan nu eenmaal niet zo goed verwoorden wat er in mij omgaat!’


  Op droge toon zegt Cees-Jan dat hij daar nog niets van heeft gemerkt. Wat hebben in vredesnaam die oude klachten met het hier en nu te maken? ‘Heeft niemand ooit gemerkt dat je last had van die dwang, Nickie?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Misschien Nadia, mijn collegaatje. Maar er echt over praten deden we toch niet. Begrijp dan toch dat ik niet durf te trouwen, iemand, jóu dus, opzadelen met mijn problemen. Problemen die jou onzinnig in de oren klinken, maar voor mij zo bedreigend zijn als… als…’


  Er wil haar geen vergelijking te binnen schieten.


  Cees-Jan laat Nickies handen los en schuift haar opzij, zodat hij naast haar kan zitten. ‘Ik luister en probeer echt alles te begrijpen. Je bent, om kort te gaan, bang om te falen. Stel dat het gas niet uit is en er brand ontstaat. De deuren zijn niet op slot, dus kunnen er inbrekers naar binnen wandelen. Eh… nog meer?’


  Nickie schurkt tegen hem aan. ‘En soms denk ik dat ik verschrikkelijke dingen denk. Mensen iets ergs toewens… dan weet ik niet of ik dat denk, of dat ik dénk dat ik dat zou kunnen gaan denken!’


  Ongerust blikt ze omhoog, zoekend naar een teken van afwijzing in het haar zo dierbare gezicht. ‘Ik denk dat jij niet de enige bent die bang is voor zijn eigen gedachten. Gedachten komen en gaan, de meeste geven we niet zoveel aandacht, dat heb jij wel gedaan. Zoals een oververmoeide jonge moeder die bang is haar baby in bad te verdrinken. Dat las ik onlangs. Het is angst voor dat wat er in je kan opkomen. Normaal gesproken schud je die spinsels van je af, maar jij tobt er al langer mee. Je hebt je angst als het ware ingekapseld en hem een plaatsje gegeven. Zulke dingen gebeuren en wat ik geloof: hier hebben wij deskundige hulp bij nodig!’


  Nicolien begint te jammeren. ‘Dat vergeeft mam me nooit! Als het bekend wordt in de familie, bij haar zusters, buren en vrienden, zal ze zich schamen voor haar eigen dochter. Dat mag ik haar niet aandoen!’


  Genoeg gepraat, vindt Cees-Jan. Zijn maag knort nu hoorbaar. ‘We praten er nog wel over. Zeg, als jij nu eens op ging staan, dan maken we het ons beneden gezellig en babbelen – na wat gegeten te hebben – over onze toekomst.Ja?’


  De verleiding is groot om weer weg te schieten onder het dekbed. Maar daar krijgt ze geen kans voor. ‘Als jij je niet snel aankleedt, sta ik niet voor mezelf in!’ plaagt hij.


  Met onhandige vingers rommelt hij in de klerenkast, vist er op goed geluk een trui en een spijkerbroek uit die hij haar toegooit. ‘Terwijl jij je aankleedt, zet ik een pot thee. Geroosterde boterhammen met gebakken eieren en spek!’ Cees-Jan likkebaardt, maar Nicolien rilt bij de gedachte aan eieren met spek.


  Met trage bewegingen kleedt ze zich aan. Zou Cees-Jan iets begrepen hebben van haar probleem? Hoe kan ze duidelijk maken dat het een gevoelskwestie is die haar kwelt? Is er wel één mens op de wereld die zich in haar situatie kan inleven?


  Juist nu ze dolgelukkig zou moeten zijn, wordt ze geplaagd door die gevoelens van onzekerheid en angst. Leek ze maar meer op Mirjam!


  Met een bezwaard hart sukkelt Nicolien even later de trap af. De muren lijken op haar af te komen en ze moet vechten tegen opkomende duizeligheid. Restanten van de griep, begrijpt ze. Onder aan de trap wacht Cees-Jan met uitgespreide armen. Alsof zijn liefde tastbaar is, Nicolien wordt erdoor overmand. Zoveel liefde voor háár! Onvoorwaardelijke liefde! Een Godsgeschenk dat ze niet mag afwijzen. Integendeel, zo neemt ze zichzelf voor, vanaf nu zal ze vechten voor haar geluk en dat van Cees-Jan. Ze laat zich pardoes in zijn armen vallen, de hare klemt ze om zijn hals. Cees-Jan knort tevreden en draagt haar naar de gezellige keuken waar het naar eieren en uitgebakken spek ruikt.


  Hij fluistert in haar oor: ‘Alles komt goed, vertrouw mij maar. Je hebt nu een man die naast je staat, je bent niet langer alleen!’


  Ja, vechten zál ze. Vechten voor het geluk van Cees-Jan en dat van haarzelf. De innerlijke vijanden kent ze maar al te goed. Wist ze nu ook maar met welke wapens ze ze moet bestrijden!
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  Zodra Nicolien zichzelf hersteld heeft verklaard, brengt ze een bezoekje aan oma, die haar verheugd begroet. Het is bijna weer als vanouds. Oma is zielstevreden met haar nieuwe behuizing, dat is duidelijk. Ze wil weten hoe ver Nicolien en Cees-Jan met de inrichting zijn. In gedachten, beweert ze, klust ze mee.


  Vlak voor het afscheid, als Nicolien haar jasje al aan heeft, houdt oma haar tegen. ‘Je ouders waren hier, afgelopen zondag. Ze zijn mee geweest naar de kerk en ik moet zeggen dat het best gezellig was. En ontspannen. Tot het onderwerp op mijn huis kwam. Je moeder vond dat ik het moest verkopen. Als je haar spreekt, moet je erop voorbereid zijn dat je een veeg uit de pan krijgt, lieverd. Jij mag gratis het huis bewonen, dus je wordt voorgetrokken op de anderen. Enfin, het zij zo. Ons kent ons, is het niet?’


  Was ze eerst nog vol goede moed, nu ziet Nicolien er tegenop om naar haar ouderlijk huis te rijden. Mam heeft al een paar keer gevraagd wanneer ze haar neus laat zien.


  ‘De buren vroegen al of we onénigheid hadden… met jou!’


  Manipulatie, weet Nicolien. Mams manier om iets duidelijk te maken, een leugentje om bestwil is snel bedacht. Jammer, vindt ze. O zo jammer, want terugkijkend op haar jeugdjaren beseft ze heel vaak gemanipuleerd te zijn. Zodra ze de vertrouwde straat inrijdt, ziet ze meteen dat er bezoek is. Ze parkeert haar wagentje achter een haar onbekende auto. Ze merkt dat ze het vervelend vindt. Mam is nooit zichzelf als er visite is. Enfin, ze was ook niet van plan een vertrouwelijk gesprek te beginnen. Zoals gewoonlijk loopt ze achterom. Nog even en de tuin zal een plaatje zijn. Er zullen bloeiende bolgewassen zijn, gele forsythia en even later de ribes. Tussen de klimop aan de muur zijn nu de tere bloemetjes van de winterjasmijn te zien.


  Zodra ze de keukendeur heeft geopend, krijgt ze de neiging om, net als vroeger, te roepen: ‘Mam, ik ben thuis!’


  Ze hoort vanuit de kamer vrolijke stemmen en even blijft ze stilstaan om te luisteren. Het is tante Janneke, Nicolien herademt. Dat is dus leuk bezoek. Zodra ze de deur opent, ontdekt ze dat tante Janneke niet alleen is, maar samen met de bazige tante Trude is gekomen.


  ‘Jij! We hadden het net over jou!’ Het doet Nicolien goed te zien dat haar moeders ogen even oplichten. Ze omarmen elkaar. ‘Kind, wat zie je wit. En afgevallen ben je ook. Toch geen zenuwen voor de bruiloft?’


  Nicolien schudt haar hoofd. Mam weet toch dat ze griep heeft gehad. Ze blaast haar wangen bol. ‘Ik kon best een paar pondjes missen. Pondjes die er trouwens zó weer aanzitten. Let maar op!’


  Tante Janneke klopt op de zitting van de tweezitter. ‘Je moet ons alles vertellen over de brand in de winkel!’ zegt ze belangstellend. Trude verbetert haar. ‘Het wás geen brand, Janneke. Een ontploffing, is het niet?’


  Loes van Woerden haalt uit de keuken een kop koffie voor haar dochter en legt op een gebaksschoteltje een extra dik stuk cake. Vreemd om je eigen vlees en bloed op visite te hebben! Het is vertrouwd en toch ook weer nieuw. Ongerust bestudeert ze zo ongemerkt mogelijk haar dochter. Er is iets met Nicolien aan de hand, jammer dat ze soms zo gesloten is en niet met wat haar kwelt voor de dag komt, zoals Mirjam.


  Ze hoort Janneke vragen: ‘En die kleding dan… was alles bedorven? Echt, was er echt niets meer te redden? Wat jammer! Ik neem aan dat de boel inmiddels is opgeruimd, gaan jullie daar nog een tijdje dóór met de zaak?’ Geduldig vertelt Nicolien hoe het allemaal in z’n werk is gegaan. Het postkantoor is brandschoon, de boosdoeners zijn opgeruimd. ‘Er komt een museum in, een sóórt museum. Tijdens een winkeliersvergadering bleek dat veel mensen nog spullen uit de oude tijd op zolder hebben, soms worden die als etalagemateriaal gebruikt. Het is jammer om alles verborgen te houden, juist leuk voor kinderen om te zien hoe het er vroeger aan toeging. Er komen hoekjes met winkeltjes. Ik heb gehoord dat het een succes belooft te worden. Particulieren komen zelfs aandragen met antieke spullen die passen in het geheel.’


  ‘Jij zult wel weer aan het werk willen. Wanneer wordt de nieuwe zaak geopend?’ Tante Trudes stem is hard, klinkt ten onrechte alsof ze boos is.


  ‘Eerst even de cake eten!’ lacht Nicolien. Tjonge, de tantes zijn nog nooit zo belangstellend geweest in haar doen en laten. ‘De bedoeling is vóór Pasen, tante Trude. En ik weet echt niet of ik daar nog ga werken. Men verwacht van wel, maar anderzijds zou ik graag bij Maps aan de slag gaan. Daar krijg ik een soort opleiding… een aanvulling op wat mij bekend en vertrouwd is.’


  Het kan niet uitblijven: tante Trude haalt Mirjams succes aan. ‘Zij heeft bewezen talent voor ontwerpen te hebben, jij moet jezelf nog bewijzen!’


  Nicolien wordt rood en haar moeder springt op met de smoes nog wat koffie bij te zetten. ‘Het zal wel niet meevallen, Nicolien, een zuster te hebben die je op alle fronten vóór is!’ Tante Janneke slooft zich uit om de harde woorden van haar zus te verzachten. Nicolien krijgt een vette knipoog en dwars door de loftuitingen van Trude heen roept ze: ‘Hoe vind je mijn nieuwe wagen? Roder dan rood is niet mogelijk! Ik ben er als een kind zo blij mee!’


  Trudes mond wordt een streepje. Hinderlijk toch, een zus die je altijd, maar dan ook altijd, in de rede valt en je nooit laat uitspreken.


  ‘Koffie!’


  ‘Als er toch eens geen koffie bestond…’ mompelt Nicolien en houdt haar hand boven haar kopje. ‘Alsjeblieft niet vol doen, mam! Ik ben ook al bij oma te gast geweest!’


  Dankbaar dat er andere onderwerpen worden aangesneden, zakt Nicolien achterover. Hoewel ze zich redelijk goed voelt, wil de vermoeidheid niet wijken. Telkens wordt ze erdoor overvallen.


  En als de tantes opstappen, slaakt ze een zucht van verlichting. Tante Janneke fluistert bij het afscheid in haar oor: ‘Je moet eens gauw langskomen, samen met je verloofde!’


  Samen met haar moeder wuift ze het bezoek uit.


  ‘Janneke is een gevaar op de weg!’ zucht Loes als ze de voordeur sluit.


  Samen ruimen ze de kopjes op en Loes informeert of Nicolien blijft eten. Dat aanbod neemt ze met graagte aan. ‘Het is goed om weer hier te zijn. Hoe is het met iedereen?’


  Met pa is het zoals altijd. Maar zij, Loes, heeft af en toe nog best last van hyperventilatie. ‘En ik dacht nog wel dat zoiets puur aanstellerij was! Maar ik leer ermee om te gaan. Er komt zoveel op ons af! Eerst Sander met die Sientje… ik heb lang gewenst dat het uitraakte. Maar nee, ze zijn stapel op elkaar. En Sander heeft het ginds naar de zin! Zonde van zijn studiejaren. Je zult het later zelf ontdekken: het valt niet mee om kinderen groot te brengen en als je denkt het goed te hebben gedaan, krijg je later te horen dat je o zo vaak gefaald hebt!’


  Loes veegt steels langs haar ogen. ‘Mam toch… iedereen maakt fouten, ook ouders. Maar ze houden onvoorwaardelijk van hun kinderen en dat maakt toch uiteindelijk alles goed!’


  Als Nicolien deze woorden uitgesproken heeft, schrikt ze. Wat zit ze nu te bazelen? Lang niet alles komt ‘uiteindelijk goed’!


  Haastig en luid begint ze te praten, om maar niet naar die innerlijke stem te hoeven luisteren. ‘En kijk eens naar Mirjam, een succes in haar werk, verloofd met een alleraardigste man, hij zal een beste schoonzoon worden. Echt iets voor Mirjam om zich in de gegoede kringen te begeven! Ja toch? En ik dan, is Cees-Jan geen schat? Je hebt er drie kinderen in één jaar bij gekregen, mam!’


  Loes bekijkt haar dochter aandachtig. ‘Wat scheelt jou, meisje? Je ziet pips, daar kan de griep schuld aan zijn. Maar toch… ben je echt gelukkig? Of heeft die ontploffing je zo van streek gemaakt dat je uit je doen bent?’


  Nicolien kauwt op haar onderlip. Ze wil zo graag een open relatie met mam, maar haar moeder is zo kwetsbaar, zo snel beledigd. En ze weet dat ze haar moeder geen pijn wil doen.


  ‘Ik eh… het gaat best. Als ik maar eenmaal getrouwd ben, nu is het zo schipperen, weet je. Oma’s huis is nog niet ingericht zoals ik het graag wil, Cees-Jan zit nog in Duitsland en laat alles aan mij over. Bovendien krijg ik bijna dagelijks een telefoontje of ik in de nieuwe zaak wil komen werken. En ik ben zo moe…’


  Nicolien laat zich even gaan, het is of ze zichzelf kleiner maakt. ‘Zo moe? Dan moet je toch echt naar de dokter. Misschien heb je bloedarmoede. Of… zeg niet dat je zwanger bent!’


  Furieus klinkt de stem van Loes, even lijkt ze sprekend op tante Trude. Nicolien schiet in de lach. ‘Als dat jouw zorgen zijn… wees gerust. Aan een baby ben ik nog niet toe, ik moet eerst met mezelf in het reine zien te komen!’ Dom, dom om zoiets te zeggen, want nu is Loes niet meer af te remmen. Wat schort er dan toch aan?


  O, wat is het soms moeilijk om de juiste woorden te vinden. Hakkelend vertelt ze dat Maps achter de waarheid omtrent de bruidsjapon is gekomen. ‘Echt, ik kon er niets aan doen! Ze gaat om met de moeder van Patty… ze dachten zelfs aanvankelijk dat ik gepronkt had met iets wat Mirjam had ontworpen!’


  Loes slaat haar handen ineen. ‘Je had kunnen liegen omwille van de goede naam van je zus. Wat nu als dit nóg verder wordt verteld? Heb je daar weleens aan gedacht! Dom kind! Ik wist wel dat je jaloers op haar was!’


  Nicolien begint geluidloos te huilen. ‘Mama… ik heb er geen schuld aan. Ontkennen had geen zin en wees gerust, Maps zal echt niet in de zaak gaan roeren. Bovendien: wie denkt er nu nog aan die jurk, aan de prijs? Het is alweer sneeuw van gisteren. Het doet me zo onzegbaar pijn, mam, dat je altijd voor Mirjam opkomt en mij laat vallen. Echt mam, dat is altijd al zo geweest!’


  Loes zegt kil: ‘Stank voor dank! Ik ben er altijd voor je geweest. Je bent nooit iets tekortgekomen. Niemand van jullie drietjes. Mirjam? Zij is de enige die altijd oog voor mijn ondankbare moederrol heeft gehad. Dankzij haar had ik ook een praatpaal. Je weet hoe je vader is: altijd maar zwijgen. Zogenaamd luisteren, maar ondertussen gaat hij zijn eigen gang. Het huwelijk is niet zoals jij nu denkt! Onthoud dat maar goed!’


  Nicolien snuft een paar keer en trekt haar benen onder zich. ‘Je begrijpt niet wat ik bedoel, mam. Wees nu voor één keer eerlijk! Mirjam is een soort zus voor je… een vriendin. Met haar heb je iets wat wij samen niet hebben. Ik heb me altijd schuldig gevoeld, altijd gedacht dat het aan mij lag. Mam! Ik houd toch van je? Toe nou…’


  Loes staart uit het raam, roerloos als een pop zit ze. Wat doet het pijn als je bloedeigen kind zulke dingen beweert. ‘Dus jij bent een ongelukkig kind geweest. Raar dat ik dat nooit heb gemerkt!’


  Nicolien heeft spijt dat ze zich heeft laten gaan. Ongelukkig? Nee, dat is het goede woord niet. Onbegrepen voelde ze zich, maar ze denkt er niet over dit nu te verwoorden. Vaak zocht ze troost bij haar poppenkinderen, leesboeken of tekenspullen. Dan ging de fantasie met haar op de loop. Alleen op haar kamertje spelen was geen straf. Daar was ze veilig, binnen de begrenzing van de vier muren.


  ‘Wat wil jij bereiken met die beschuldigingen? Moet ik me soms schuldig gaan voelen omdat jij je tekortgedaan voelt? Ik heb me vaak opgeofferd voor jullie. Maar mij zul je niet horen klagen. Wat heb ik een zorg gehad toen jij zo raar begon te doen. Dacht je dat ik niets gemerkt had van dat onzekere gedoe als je het gas onder de pannen aanstak of het uit deed? Of maar aan de kraan bleef draaien, moet ik nog meer voorbeelden geven? God zij dank is die ellende over… neem ik aan!’


  Nicolien duikt in elkaar. O, als ze nu eens troost en bemoediging van mam kreeg, dan zou ze alles wat ooit zeer deed, kwijt zijn. Mam, zo begrijpt ze nu, zal nooit veranderen. Net zomin als Mirjam. Het komt niet in hen op dat ze het weleens mis zouden kunnen hebben.


  Beschuldigen, in de verdediging kruipen; dat is de houding van haar moeder. Nicolien begrijpt dat ze dit dient te accepteren zonder zich waar dan ook schuldig over te voelen.


  Dacht Cees-Jan nu echt dat een open gesprek met mama opheldering zou geven? Mensen veranderen niet op commando, daar weet ze zelf alles van. Tot de dag van vandaag heeft ze gehoopt een band met haar moeder te kunnen opbouwen. Nu realiseert ze dat dat waarschijnlijk niet zal gebeuren. Helaas moet ze het doen met wat reëel is, met wat wel mogelijk is.


  In gedachten doet ze een paar pasjes achteruit. Probeert mam en zichzelf op afstand te observeren. Ze wil mam niet verliezen en zeker niet door een verschil dat niet te benoemen is. ‘Mama…’ Haar stem klinkt kinderlijk, ze merkt het niet. ‘Mama, toe. Ik houd zo van jullie en ik wil niemand pijn doen. Toe, mam… zeg dat je van me houdt, dat is alles wat ik wil horen!’ Bits reageert Loes: ‘Twijfel je daar dan aan? Schaam je!’


  Nee, Nicolien wil haar moeder niet verliezen, het dringt tot haar door dat mam niet anders kan dan reageren zoals ze doet. En iets wat onveranderbaar is, heb je te accepteren.


  Ze houdt zichzelf voor dat ze toch Cees-Jan heeft. Ze heeft toekomst met hem en is verplicht hem door dik en dun te volgen. Een verplichting, door liefde ingegeven. Eigenlijk vindt ze het woord verplichting onjuist. Ze moet het vervangen door trouw.


  ‘Ik schaam me niet. En twijfelen? Aan jouw liefde? Kom nou… het is alleen: soms wil je het graag horen!’


  Nicolien zet haar voeten op de grond en loopt op kousenvoeten naar haar moeder toe. ‘Mama… vergeet wat ik heb gezegd. Ik wil je niet ongelukkig maken, echt niet. Vroeger zal ik best weleens lastig zijn geweest. Als puber… en toen ik in de luiers lag!’


  Opeens breekt bij Loes de zon door. Ze schiet in de lach. ‘Als je dat eens wist… uren lag je te brullen. Jawel, altijd ’s nachts. Overdag was je een engeltje. En slapen deed je dan als een roosje! Ik gun je als straf zelf zulke huilbaby’s!’


  Nicolien gaat op haar moeders stoelleuning zitten en legt een arm rond diens schouders.


  ‘Het wordt stil in huis, mam, nu we allemaal weg zijn. Dat wil zeggen: Mirjam woont nog thuis, maar niet lang meer, heb ik begrepen. Jij boft met drie huwelijken in één jaar: kun je drie keer iets nieuws kopen! Doen we samen, als de nieuwe zaak is geopend. Ik krijg vast een schep korting, zul je zien!’


  Loes herademt. Ze kan niet tegen moeilijkheden. Nicolien die wil hóren dat van haar wordt gehouden. Ze kan toch weten dat ze in liefde is grootgebracht! En wat is ze blij dat Nicolien de weg naar huis weet te vinden. Straks, als er baby’s zijn, groeien ze vast dichter naar elkaar toe. Dat gaat immers vaak zo.


  ‘Je mag nooit meer vragen of ik van je houd, kind! Dat is een feit. Maar kom, het is bijna etenstijd en je vader is tegenwoordig gewend tussen de middag warm te eten. Vandaag moet hij het met soep uit blik doen. En desnoods tosti’s, dat is voedzaam en lekker warm. Wat zal hij blij zijn je te zien! Jammer dat Mirjam er niet is…’


  Nicolien kust haar moeder op een wang. ‘Ik zal je helpen!’


  Loes schudt haar hoofd, legt uit gewoonte een hand tegen haar borst alsof ze vreest een nieuwe aanval te krijgen.


  ‘Jij blijft zitten, ik heb niet graag dat iemand me voor de voeten loopt, alleen ben ik sneller klaar!’


  Later hoort Nicolien haar zacht neuriën. Het kwaad lijkt bezworen… en tot haar opluchting is mam niet begonnen over oma’s huis, waar ze gratis mag wonen.


  Net voor de heer des huizes thuiskomt, steekt Loes haar hoofd om de hoek van de keukendeur. Haar gedachten zijn hun eigen weg gegaan, dat blijkt als ze roept: ‘Als jij me maar niet de schande aandoet naar een psychiater te gaan! Dat zou ik niet overleven, denk ik!’


  Opnieuw krimpt Nicolien ineen. Ze zal wel moeten, want inmiddels heeft ze begrepen dat ze moet afrekenen met haar onzekerheid. Doet ze dat niet, dan groeien de wortels van haar ‘kwaaltje’ ondergronds door. Het gesprek met mam heeft niet veel positiefs opgeleverd. Alleen begrijpt ze nu dat er niets valt te veranderen, haar ‘gelijk’ zal ze nooit en te nimmer kunnen binnenhalen.


  En van haar hoeft het niet meer!


  Maar als haar vader met een verheugd gezicht binnenstapt, is alles even onbelangrijk. Behalve dat ene: er is toch iemand van wie ze zichzelf mag zijn, zonder voorbehoud.! Ze springt op en omhelst haar vader als kwam hij zojuist terug van een lange en verre reis. ‘Pa!’


  Even voelt het weer als toen ze voor hem op de fiets zat, in een krap kinderstoeltje. Veilig.


  En als ze fluistert: ‘Hoi pappie!’ glimlacht Job van Woerden. En hij begrijpt het.


  ‘Jij bent op de goede weg, neem dat van mij aan!’


  Nicolien zit bleekjes en oververmoeid weggedoken in een leren stoel die te ruim voor haar is. Tegenover haar de deskundige, de therapeut die ze heeft ingeschakeld om haar ‘vijanden’ de baas te worden. Niemand weet van deze voor haar grote stap. Zelfs Cees-Jan niet. Hoewel hij haar initiatief zou toejuichen. Enerzijds is daar de gêne, de vrees dat ze haar ouders in een kwaad daglicht plaatst als iemand uit hun kennissenkring te weten kwam dat dochter Nicolien psychische problemen heeft waar ze alleen niet uitkomt. Anderzijds klinkt de innerlijke roep om hulp. Een roep waar ze gehoor aan heeft gegeven. Doodmoe is ze van het praten. Ze heeft moeten vertellen wat haar kwelt, terwijl ze bang was dat het overdreven gevonden zou worden. Ook is ze bang dat ze met dooddoeners naar huis zal worden gestuurd.


  De niet meer zo jonge therapeut heeft haar echter verzekerd dat ze niet abnormaal is, en dat wat haar kwelt, bekend is. Heel wat mensen tobben met dit soort problemen of met iets dergelijks. De eerste stap tot genezing is gezet: erkennen dat ze problemen heeft. De tweede stap is óók niet mis! Want hulp zoeken klinkt gemakkelijk, maar vaak is de drempel daartoe te hoog.


  De vriendelijke man herhaalt zijn woorden: ‘Echt, je bent op de goede weg. Je bent gemotiveerd. Verwacht van mij geen tovermiddel, je moet het zelf doen. Maar ik ben er om je te coachen, de weg te wijzen. En vergeet één ding niet: je bent aan jezelf verplicht te werken aan je psyche. Net zoals je dat bent ten aanzien van je lichaam. Je ouders doe je er geen kwaad mee en ook zal niemand beweren dat zij de oorzaak van je probleempjes zijn.’ Nicolien glimlacht, ondanks zichzelf. Heerlijk, dat verkleinende ‘pjes’.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Dat zeg ik toch ook niet… denkt u dat ik dat dacht?’ De therapeut kijkt op zijn horloge en gaat staan. Haar tijd is om.


  ‘Ik weet dat jij dat niet dacht. Ook al was – bén je soms bang voor je eigen gedachten. Die komen… en die gaan. En als wij nu een bepaalde gedachte aanhouden en niet laten passeren, kunnen er rare dingen gebeuren. Je geeft de gedachte aandacht, gaat hem serieus nemen! Telkens als hij – zie het als een passant op straat – voorbijkomt, krijgt hij aandacht en uiteindelijk word jij bang voor hem, ontlopen kun je hem niet. Daarover praten we de volgende keer, Nicolien!’


  Lang blijft ze na het gesprek op de parkeerplaats in haar auto zitten. Het duizelt haar. Gedachten zien als voorbijgangers… ze volgt met haar ogen een vrouw die gehaast door de parkeergarage loopt. Ships that pass in the night. Langzaam beseft ze de diepte van de laatste woorden van haar helper in de nood.


  Zij heeft ook allerlei ideeën aandacht gegeven: angst dat ze geen goede dochter is en schuldgevoel. Ideeën die ze heeft gehonoreerd met aandacht, ermee in discussie is gegaan. ‘Is de deur echt op slot, voel nog eens… en nog eens…’


  En ze gehoorzaamde aan die dwingende gedachten. Nicolien balt een vuist en slaat ermee op het stuur. Het moet uit zijn, over en uit! Ze wil niet langer de slaaf van zichzelf zijn maar o, theorie en praktijk: wat liggen die soms ver uitéén!


  Na vier sessies is Nicolien het met de therapeut eens. Ze is op de goede weg.


  Nu kan ze glimlachen om het voorval met het bruidsontwerp. Zitten zij én haar familie niet vast in een patroon? Een rollenpatroon?


  Zij heeft haar hele leven gedacht dat je je moet gedragen zoals jij denkt dat anderen van je verwachten.


  Ze zal afstand moeten nemen van die vervelende herinneringen, die alleen in haar hoofd bestaan. De therapeut lachte onlangs toen hij voorstelde de gedachten beentjes en voetjes te geven om ze vervolgens het advies te kunnen geven door te lopen. ‘Advies? Je zegt eenvoudig: wegwezen, en gauw!’ Ook heeft ze ingezien dat het zinloos is om met haar moeder en zus op één lijn te willen komen. Ze hebben allen immers hun eigen identiteit? Het is jammer dat ze met de therapeut niet over geloofszaken kan spreken. Hij denkt duidelijk anders over geloof dan zij. ‘Het is goed om ergens in te geloven, dat geeft houvast. Een ruggensteuntje voor zwakke momenten. Ook al weet je best dat het fictie is!’


  Af en toe komt Gods naam ter sprake en staat Nicolien er versteld van hoe overtuigd ze getuigt.


  Want dat ze hulp van Hem krijgt, valt niet te ontkennen. Het is geen verbeelding dat ze zich geborgen in Hem weet, het is of ze telkens weer wordt bemoedigd. Het maakt haar blij, het ontspant. ‘Het gaat weer zo goed met Nicolien!’ zeggen anderen. Het zal de lente zijn, of misschien het feit dat Cees-Jan binnenkort zijn buitenlandse verplichtingen af kan ronden.


  Alles werkt inderdaad mee ten goede, maar de kern van de waarheid houdt ze voor zich. Alleen voor oma maakt ze een uitzondering, want oma luistert zonder kritiek te geven en als ze iets zegt, is het goed doordacht. ‘Jij komt er wel, lieverdje…’


  De lente rukt op, de dagen lengen. En Nicolien geniet. Het gaat goed met haar, op alle terreinen. Oma’s huis begint meer en meer op een eigen nestje te lijken. De datum voor de trouwdag is vastgesteld, midden in de zomer. Samen met haar moeder heeft ze een model uitgezocht en toen de keuze voor een stof aan de beurt was, werd het tijd om Maps in te schakelen. Met weinig woorden hebben Nicolien en haar moeder afgesproken alles wat met hét ontwerp is gebeurd, niet aan te roeren. En Maps, ach, ze is een begrijpende vrouw. Het vervelende voorval ziet ze nu, naderhand, als een symptoom van de familieverhouding. Als Nicolien er mee kan leven, doet zij dat ook. Allerhartelijkst was ze tegen Loes van Woerden, tot opluchting van Nicolien. En wat Patty en haar moeder betreft: sinds de geboorte van een lief meisje is het thema bruidsjapon voor hen verleden tijd.


  Er wordt door bekwame coupeuses aan Nicoliens japon gewerkt. Een model uit de stal van Maps van Hoogendorp!


  Onverwacht krijgt Nicolien dan opeens bezoek van de gebroeders Verschoor. Nicolien, die verdord blad onder struikgewas heeft weggeharkt, kijkt verschrikt naar de bekende wagen. Keurig in driedelig pak presenteren ze zich. Douwe torst een enorm boeket bloemen, zijn gezicht gaat er bijna achter schuil. Joris draagt een paar kledingzakken, die hij zo houdt dat ze niet de grond raken. Nicolien laat haar hark vallen en schudt haar hoofd nog voor de begroeting een feit is. ‘Jawel, lieve schat, we komen op onze knieën smeken of je ons bij wilt staan!’ Douwe buigt zich om het boeket heen en kust Nicolien stevig op beide wangen. Joris is meer behoudend. Hij legt zijn vrije hand op haar ene schouder. ‘Meisje, wat zie jij er patent uit. C.J. is een bofferd. Kijk wat ik voor je heb meegebracht! Spullen uit de nieuwe collectie!’


  Joris drijft Nicolien in de richting van het huis. ‘Laat zien wat je ervan hebt gemaakt! Klein maar uniek, zou ik zeggen!’ Nicolien kan niet anders dan hen via de keukendeur voor te gaan naar de woonkamer. ‘Als jullie gaan zitten, zet ik de bloemen in een vaas. Willen jullie iets drinken?’ Daar zijn ze niet voor gekomen. ‘We zitten krap in de tijd. Nee dus! En zet de bloemen zolang maar in een emmer!’


  Maar dat doet Nicolien niet. De grootste vaas die oma heeft achtergelaten is precies goed. ‘Het is een plaatje… maar mij koop je er niet mee om!’ Joris heeft inmiddels de zakken opengeritst en de modellen liggen verleidelijk op stoelen, één hangt er aan de knop van een kast. Nicolien houdt even haar adem in.


  ‘Gaan we dat verkopen? Ik bedoel: die stijl? Daar zullen veel vrouwen zich goed in voelen!’


  Douwe juicht: ‘Hoor je dat, broeder? Ze heeft besloten, viel jou dat WE ook op?’


  Nicolien voelt zich in het nauw gedreven. ‘Luister nu eens goed, mij maken jullie niet wijs dat er geen goede én betere opvolgster voor mij is te vinden. Ciska?’ Het blijkt dat Ciska een andere richting is ingeslagen. En natuurlijk kijken ze uit naar een goede manager.


  Douwe kijkt Nicolien vertrouwelijk aan. ‘Maar wij willen jou, begrijp je?’ Die woorden blijven hangen.


  ‘Nou, ik weet niet… over een paar maanden ben ik de bruid.


  Huwelijksreis… verplichtingen nakomen, weet ik veel wat er allemaal op me af zal komen!’


  Joris legt zijn broer het zwijgen op. ‘Laat mij, Douwe. Nickie, luister. Ik wil dat jij je baan bij ons op een prettige manier afsluit. Je hebt akelige herinneringen, deels onze schuld. Die kachels hadden vervangen moeten worden. Als je toestemt, kun je altijd nog zien waar het schip strandt. Je toekomst ligt misschien inderdaad bij het ontwerpen. Maar alsjeblieft: even nog niet!’


  Nicolien kluift op de nagel van een duim en denkt driftig na. Eigenlijk zit er iets waars in Joris’ redenering. Bovendien: ze kan nu haar nieuwe inzichten en veranderde houding testen! Ze kan deze baan zien als een proef. Cees-Jan zal het er vast mee eens zijn.


  ‘Ik doe het. Maar op mijn voorwaarden!’


  Cees-Jan is verrast als hij het nieuws hoort. Er is nog meer dat hem versteld doet staan. Nicolien is in korte tijd veranderd, ze is nu veel zelfbewuster. Voor zichzelf noemt hij het: meer volwassen. Ze laat hem niet lang in het onzekere over haar gesprekken met de therapeut en doet verslag van de sessies. Als ze is uitgepraat, zegt Cees-Jan ontroerd: ‘Ik ben trots op je. Beretrots! Werken aan jezelf is een van de moeilijkste dingen uit het leven. Niet dat je niet goed was zoals je was…’


  ‘Ik deed het voor jou. Sst, natuurlijk ook voor mezelf, omdat ik behoorlijk was vastgelopen. Maar jij, ik vond dat jij niet de last van mijn problemen mocht torsen. Ook al beloven we elkaar straks: in goede en slechte tijden…’


  Nog meer vertrouwt ze hem toe. De therapeut was ook enthousiast dat ze de therapie zo snel op wist te pakken. ‘Want dat gaat vaak veel stroever, Cees-Jan. Er zijn mensen die jaren zwoegen om van hun klachten af te komen. En bij sommigen lukt het helemaal niet. En dan te bedenken dat ik niet eens medicijnen hoefde te slikken! Weet je wat hij ook nog zei: het moment dat ik hulp heb gezocht, was het juiste. Een nieuwe toekomst, een man van wie ik houd. Kortom: goede drijfveren!’


  Cees-Jan verstopt zijn gezicht in Nicoliens haar, droogt zijn vochtige ogen eraan. ‘Wij gaan heel gelukkig worden. Zeker weten!’


  Nicolien troeft hem af: ‘Neem je woorden terug! We zijn namelijk al gelukkig!’


  Nicolien heeft intussen geen spijt de gebroeders ter wille te zijn geweest. Maps is de enige die de beslissing betreurt. Ze beseft echter dat ze Nicolien niet kan dwingen, ze zou het ook niet willen.


  Op de dag voor de opening is de spanning in de nieuwe zaak te voelen. Alles wat nodig is wordt gecontroleerd. Glimlachend herinnert Nicolien zich die andere opening. Wat een verschil! Geen muizen, geen krakende deuren en griezelig hoge lampen. En al helemaal geen ploffende kachels! Alles, de hele entourage, ademt eenvoudige chique.


  Zoals afgesproken stapt Loes van Woerden de winkel via de achteringang binnen en wordt door haar dochter enthousiast begroet. ‘Mam! Ik heb al meer dan één pak gezien dat je goed zal staan! Kom gauw mee!’


  Beiden trekken zich niets aan van de door elkaar lopende mensen, die allen nog bezig zijn met het een of andere karweitje.


  Nicolien heeft een stel pakjes en japonnen in een paskamer gehangen. ‘Precies de goede maat, knap van je, meisje, en die kleuren zijn ook prima, mijn kleurtjes! Help me even… niet dat de paskamer te nauw is, integendeel! Wat een ruimte.’


  Nicolien knoopt haar moeders blouse open. ‘Maar het is wel zo gezellig, niet, mam?’ Ze geeft haar moeder een snelle kus en fluistert: ‘Ik hou van je, mam! En als je het wilt, krijg je dit pakje van mij!’


  Moeder en dochter kijken elkaar in de spiegel aan, langzaam komt er een zachte blik in Loes’ ogen. Ze knikt. ‘Ik kan het best zelf betalen, maar om dit van jou cadeau te krijgen, maakt er een speciaal kledingstuk van! Dank je wel!’


  De opening wordt een feest, Nicolien is blij er deel van uit te maken. Aan het eind van de dag is ze meer dan moe, maar ook zeer voldaan. Ze kan goed overweg met het overige personeel: vrouwen met verkoopervaring en niet uit op rivaliteit. Of ze denkt het áán te kunnen, wordt geïnformeerd. Vooral Cees-Jan is bezorgd, de gebroeders Verschoor herademen als Nicolien haar mening ten beste geeft: ‘Ik kan het aan. Ja, het was een goede keus!’


  Dat zijn ook de woorden die de predikant gebruikt, zodra het huwelijk van Cees-Jan en Nicolien is ingezegend. Trouwen voor de wet was al een bijzondere gebeurtenis, maar de inzegening in de kerk is het hoogtepunt van de dag. Beiden hebben de woorden van de dominee ingedronken. Geen algemeenheden werden verkondigd, maar het Evangelie was de leidraad.


  Aan de arm van haar kersverse echtgenoot schrijdt Nicolien, de bruid, over de loper. Mocht Cees-Jan overdonderd zijn bij het zien van zijn bruid in vol ornaat, vanochtend, zijzelf kreeg een schok van verlangen naar hem toen hij, gekleed in een donker kostuum en met het bruidsboeket in zijn handen vóór haar stond.


  Ze geeft een kneepje in zijn arm, knikt rechts en links naar familie en vrienden. Daar zijn pa en mam, beiden nog ontroerd. Nicolien tuit haar lippen om hun een kusje toe te werpen.


  Dan ziet ze haar oma, rechtop zit ze, glimmend van trots. Geen traan te zien, enkel vreugde straalt ze uit.


  Sientje, gehuld in een knalrood broekpak, steekt een duim omhoog. En Mirjam stapt zowaar even van haar plaats om Nicolien pardoes een kus te geven. ‘Zusje toch!’ fluistert ze.


  De kerkklokken beieren, buiten is het op en top zomer. Voor ze samen het verblindende licht tegemoet treden, vertraagt Cees-Jan zijn pas. ‘Gelukkig, liefste?’ vraagt hij zonder op antwoord te wachten. Nicoliens ogen vertellen wat hij al wist.


  En op het moment dat beiden tussen de wijd geopende deuren over de uitgesleten drempel stappen, samen het nieuwe leven in, staakt de organist het preluderen en gaat over in de muziek van het lied waarvan Nicolien de tekst zo goed kent.


  Ze heft haar hoofd op, vol overgave kijkt ze haar man aan, maakt een beweging met haar hand die het bruidsboeket omklemt en zingt: ‘Hoor je dat? Er is zon’schijn in mijn ziel vandaag, en jubel voor de Heer!’


  Ze blijven staan, wuiven naar de belangstellenden die zich op het kerkplein hebben verzameld. Nog even, dan zullen de felicitaties hen in beslag nemen. Diep kijkt Cees-Jan zijn vrouw in de ogen. Ook hij kent het lied: ‘En zo vol is daarvan mijn hart, ik kan ’t niet uiten meer… O, laat dit onze leidraad zijn!’


  De orgeltonen jubelen, maar worden, als het paar eenmaal buiten is, overstemd door het klokgelui. Kinderen strooien bloemetjes en confetti voor hun voeten.


  Hand in hand staan ze nu en weten zich gedragen door hun wederzijdse gevoelens voor elkaar, een waarachtig Godsgeschenk.


  Omgeven door familie, vrienden en bekenden, ervaart Nicolien hun aanwezigheid als een muur van liefde. In haar hart is een bede: ‘Here, mochten er wolken komen, dan nog is er de zonneschijn in mijn ziel!’


  Fotocamera’s flitsen en klikken, het volgend moment volgen de felicitaties elkaar in snel tempo op. En Nicolien geniet met volle teugen. Ze drinkt deze dag als het ware in. Zeker van haar liefde, van zijn liefde voor haar.


  Vertrouwen in de toekomst. Moed om wat is begonnen, voort te zetten.


  Met zonneschijn in je ziel, beseft ze, kun je niet anders dan gelukkig zijn.
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