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  “Ik blijf me schuldig voelen!”


  Manty Kouwerik trekt als antwoord één schouder op. Het is vermoeiend om telkens weer haar collega gerust te moeten stellen en te moeten zeggen dat het onnodig is zich schuldig te voelen. Verspilde energie!


  Sylke zet twee koppen koffie met het logo van het zorgcentrum waar ze beiden werkzaam zijn, op het rommelige bureau. Beter gezegd: waren, voor wat betreft Manty. Het is namelijk haar laatste werkdag en die dag staat in het teken van opruimen, mensen te woord staan, doorgaan met opruimen en vooral niet denken.


  Manty likt met haar tong langs haar droge lippen. De thermostaat staat hoog, oudere mensen zijn kouwelijk. Met één hand veegt ze een lok van haar voorhoofd en dan zegt ze het toch: “Niet zeuren, Sylke. Je weet dat ik het allemaal prima vind. De baas heeft de juiste keuze gemaakt. Dat wil je toch horen? Zal ik het voor je op de muur schrijven?”


  Ze ploft op haar stoel en trekt een kopje naar zich toe. “Lekker! Bedankt, Syl!”


  Sylke schuift een stapel papieren opzij en gaat op de punt van het bureau zitten. “Ik blijf me schuldig voelen...” mompelt ze. Manty legt haar handen tegen haar oren. “Als je het nog één keer zegt, kieper ik je de trappen af! Je wilt toch mijn vriendin blijven? Nou dan, hou dan op met dat ge... gezeur!”


  Langs Sylkes wangen glijden twee tranen. Ze weet toch als geen ander dat Manty haar werk vol liefde heeft gedaan. De bewoners zowel als de directie zijn erg op haar gesteld. Manty heeft eigenschappen die haar geschikt maken voor het werken met ouderen. Ze is verdraagzaam en geduldig. Hoe ze het voor elkaar kreeg, is een raadsel, maar altijd had Manty voor iedereen tijd.


  Manty drinkt haar koffie gulzig leeg als was ze een uitgedroogde woestijnreizigster. “Zullen we het nog eens herhalen?” Ze zet haar lege kop terug op de schotel. Zelfs die saaie witte koppen met het opschrift Avondrood’ zal ze missen.


  “Daar gaat hij dan! Als er iemand schuld heeft, is het de overheid. Bezuinigen.... Niemand kan dat woord meer hóren. Bezuinigen op personeel, op uitgaven... overal op. Ontslagen zijn onvermijdelijk... weet je het nog?”


  Sylke knikt en is niet in staat de woordenstroom te stuiten. Het was logisch geweest als de laatst benoemden het eerst hun congé kregen. Maar wat heeft de directie in plaats daarvan gedaan?


  Gereorganiseerd. Gekeken welke jobs samengevoegd konden worden. Op die manier kwam er een leidinggevende functie vrij waar Manty in feite voor in aanmerking zou komen. En na haar pas Sylke.


  Sylke echter, is een alleenstaande moeder van drie jonge kinderen. Ze kan haar inkomen niet missen. Bovendien is ook zij een gewaardeerde kracht. Omzichtig heeft de directeur Manty de reden verteld van hun keuze voor Sylke. “Jij bent in feite aan de beurt, om het maar simpel te stellen, voor promotie. Maar wij kunnen niet om het feit heen dat Sylke zwaar in de problemen komt als ze ontslagen wordt. Terwijl een jonge meid als jij legio kansen heeft.”


  En als toegift krijgt ze een sollicitatie-cursus aangeboden. Alsof dat automatisch de deur naar een nieuwe baan opent! Het kwam hard aan en heel even was er geen sprake van verdraagzaamheid en geduld. Ja, ze vond het oneerlijk. Maar de gedachte aan de kindertjes van Sylke maakte dat er begrip groeide.


  “We zijn aan het schuiven geweest. Manty. Er moeten koppen rollen en helaas is die van jou er ook bij. Probeer begrip voor ons standpunt te hebben...”


  Vanaf dat moment is er een wig tussen de jarenlange vriendschap van Sylke en Manty gedreven. En dat is wat Manty absoluut niet wil.


  “Kom, Syl, later lachen we hierom. Hou op met janken, je maakt dat ik me ellendig ga voelen. Wees lief en haal nog een bakkie voor me...”


  Sylke is al weg. “Ik zal haar missen, haar en de rest,” denkt Manty en even sluit ze haar ogen. Er komt een vervelende hoofdpijn opzetten. Ze rommelt in haar rugzak en vindt wat ze zoekt: een doosje pijnstillers. In combinatie met koffie zal dat zeurende gevoel wel afzakken.


  Ze hijst zich overeind en probeert zo opgewekt mogelijk over te komen. “Koffie. Had je er wat bij gewild?”


  “Bedankt. Ik eet vanavond met mijn broer. Sta je van te kijken, niet? Die jongen heeft een overvolle agenda, dat hou je niet voor mogelijk. Hij staat op de wachtlijst voor een burn-out. En dan te bedenken dat hij maar iets ouder is dan ik! Carrièremaker nummer één.”


  Clemens Kouwerik is medefirmant van een klein bedrijf dat onderdelen van roestvrij staal produceert. En daar is geen sprake van recessie. “We hebben een familiebespreking... ben benieuwd of mijn zus ook komt.”


  Sylkes aandacht is gewekt. “Vertel op!”


  Manty laat een paar boeken in een doos glijden en zegt grinnikend dat de drie jonge Kouweriks het huis van de één of andere voorouder hebben geërfd. “En dat terwijl er niemand is overleden. Joh, het is zo’n lang en raar verhaal, ik doe het je nog wel eens uit de doeken. In het kort zit het zo: ooit liet een voorvader een statig huis bouwen. Je weet wel hoe die huizen begin vorige eeuw gebouwd werden: degelijk, statig en stijlvol. Een groot park eromheen, heb ik me laten vertellen. Er zijn familievetes geweest... in de tweede wereldoorlog is het door de Duitsers in beslag genomen en wat er daarna is gebeurd, is me niet echt duidelijk. Wel dat het verkocht is en weer teruggekocht door mijn grootvader en die liet het na zijn dood na aan oom Harrie. Terwijl mijn vader de oudste van de twee was... wij drieën hebben ons nooit bekommerd om die ruzies. Het noemen van het huis was al taboe!”


  Manty schuift een plakbandhouder over het gesloten deksel van de doos. “Ik laat je wel horen hoe het afloopt. Oom Harrie is met de noorderzon vertrokken en heeft zijn notaris opdracht gegeven ons mee te delen dat wij erfgenamen zijn.”


  Even vergeet Sylke zich schuldig te voelen. “Maar dan... dan kun je daar gaan wonen en werk zoeken! Dat vertel je me nu pas!”


  Manty trekt een schouder omhoog. “Meid, het is een verwaarloosd bouwsel. Ik denk dat het afbreken zelfs een kapitaal gaat kosten. Maar we zien wel.”


  De pieper in Sylkes schortzak gaat af en met een “Tot zo!” verdwijnt ze haastig uit het benauwde kantoortje.


  Manty zet het huis en de vrijwel onbekende oom uit haar gedachten. Ze bewoont een leuk flatje en er moet heel wat gebeuren eer ze dat zou inruilen voor een tochtig bouwval. Geconcentreerd hervat ze haar werk. De persoonlijke eigendommen zijn in de dozen verdwenen.


  De planten in de vensterbank laat ze staan. Rest haar nog de kledingkast uit te ruimen. Uniformen, een regenjas, een vest. Veel meer dan dat ligt er niet.


  Het wordt een probleem om de spullen thuis te krijgen.


  Door de lange gangen haast ze zich naar de lift die haar naar de kelder brengt, waar ze op zoek gaat naar een steekwagentje. Ze heeft meermalen geholpen spullen van overleden bewoners te vervoeren naar gereedstaande auto’s. Dat is iets waar ze nooit aan is gewend: ziekte met de dood tot gevolg. De kamer uitruimen, niets herinnert dan meer aan de laatste bewoner. En binnen een week kan de behanger aan het werk. En een nieuw stukje vloerbedekking: dat moet toch ook! Zelfs als er nog geen vlekje op de matten zijn te vinden. De nieuwe bewoner of bewoonster moet wennen, net als zij aan de nieuwkomer. Ze had vaak bitter gedacht dat ze het huis beter konden omdopen in ‘het laatste station’.


  Als ze naar boven zoeft, heeft ze minder geluk. Ze krijgt gezelschap van twee bewoners die haar hun dank betuigen. “Is al goed!” lacht Manty. “Voor de avondboterham krijgen jullie de tijd om afscheid te nemen.”


  Ze rent door de gangen, het wagentje voor zich uitduwend.


  De dozen worden vakkundig opgestapeld. Het kantoortje ziet er uit alsof er een plundering heeft plaatsgevonden en ach, in feite is dat ook zo.


  Met behulp van twee collegaatjes stouwt Manty haar wagentje vol. Ze maken grapjes en Manty lacht mee. “Bedankt, meiden! Even me opfrissen voor het uur van afscheid.”


  Een kort maar gemeend toespraakje van de directeur, aandoenlijke taferelen als de bewoners de kans krijgen afscheid te nemen. Kleine handwerkjes worden haar toegestopt, geborduurde kaarten en zakdoekjes met frivolité randjes.


  De manlijke bewoners geven gezamenlijk een cadeautje. Ze hebben geld ingezameld en een bijbels dagboekje gekocht. Hun namen staan keurig op een rij op de eerste lege pagina.


  Hoewel Manty nooit om woorden verlegen zit, kost het haar nu moeite een paar goed geformuleerde zinnen ten gehore te brengen.


  Pas als ze begeleid door Sylke met het steekwagentje naar haar autootje loopt, ontspant ze zich. “Dat was heftig... die schatten! Om zo te laten merken dat je gewaardeerd wordt.”


  Sylke knikt en kijkt toe hoe Manty haar pakjes en rugzak een plekje geeft. Het is al donker, de straten glimmen van de gevallen regen. Afscheid van de zomer, afscheid van Avondrood’.


  Met een klap sluit Manty het portier. Ze probeert op een luchtige manier afscheid van Sylke te nemen, maar ook nu blijven de woorden haar in de keel steken.


  Door de ramen van het tehuis straalt licht naar buiten, de meeste gordijnen zijn gesloten. Manty laat haar ogen langs de gevel glijden en dan keert ze zich abrupt om naar Sylke. “Ga gauw naar binnen, meid! Die fijne regen lijkt je nog natter te maken dan een plensbui.” Ze omarmen elkaar en als Sylke haar mond open doet om wat te zeggen, plaagt Manty: “Sla die eerste woorden maar over en beloof me dat je me als vriendin blijft zien...”


  Nu lachen ze saamhorig. “Ik zal mijn best doen. Je was zo’n geweldige collega... echt. Dat mag ik toch wel zeggen? Kom je gauw eens bij ons langs? Ik laat je wel weten wanneer ik een vrije zondag heb.”


  “Prima. Ga nu maar op het bordes staan om me waardig uit te wuiven! En vergeet niet het steekwagentje voor me naar de kelder te brengen.”


  Even later schiet de kleine auto de duisternis in. Sylke laat haar arm zakken. Voor het éérst durft ze dankbaar te zijn dat ze haar werk heeft mogen behouden. Eenmaal in haar knus ingerichte flatje, kan Manty eindelijk zichzelf zijn.


  “Balen!” roept ze. Ze stapelt de meegebrachte dozen in de kleine hal tegen de muur onder de kapstok. “Ik heb het niet tegen jou, Siep!”


  Een mollige, cyperse kater draait snorrend tegen haar benen. Het vrouwtje laat de dozen voor wat ze zijn en tilt de kater op. “Jij dikzak! Blij dat het vrouwtje terug is? Kom mee naar de keuken, je krijgt vandaag een extra lekker avondmaaltje, omdat ik ook lekker ga eten.”


  Siep besnuffelt alle dozen, van onder tot boven eer hij aan eten denkt.


  Lampen aan, gordijnen dicht.


  Terwijl de kater zit te eten pingelt de telefoon. Broer Clemens. Of Manty de afspraak niet is vergeten? Ze reageert kalmpjes, het heeft geen zin Clemens er op te wijzen dat het niet in haar aard ligt nonchalant met afspraken om te gaan. Clemens is van mening dat zijn tijd zo belangrijk is, dat hij er zich van wil overtuigen of de tegenpartij dat wel door heeft.


  Manty loopt naar de vierkante slaapkamer en ontdoet zich van haar kleding. Een douche zal haar opfrissen, alsof ze de gebeurtenissen van de afgelopen dag ermee weg kan spoelen.


  Clemens lijkt volwassen, maar een stuk van hem is onzeker en bijna kinderlijk, vindt Manty. Ze zien elkaar niet erg vaak. Veel heeft ze niet met hem gemeen, maar hij blijft haar broer waar ze toch een bepaalde band mee heeft. Sinds het dodelijk ongeluk van hun ouders is de relatie onderling hecht te noemen. Alle drie hebben ze moeten knokken om een plekje in de maatschappij te veroveren. Ze hebben als familie slechts elkaar, oom Harrie telt niet mee.


  Wetend dat Clemens keurig gekleed ten tonele zal verschijnen, stemt Manty haar keus op dat feit af.


  Een zwart jurkje is al vaak een goede keus gebleken. Met een vestje of een sjaal is het iedere keer weer anders. Het halflange nogal stijle haar draait ze op een speels knotje. Het resultaat mag er best zijn, vindt ze zelf. Een schoonheid is ze niet, maar de regelmatige trekken van haar gezicht, de blozende wangen en royale lach maken dat ze bepaald niet saai is te noemen.


  “Denk om mijn panty! Stoute Siep!” Ze tilt de kat in haar armen en brengt hem naar de kamer. “De radio zet ik zacht voor je aan, dan is het net of ik thuis ben!” kwebbelt ze.


  Siep klauwt met zijn scherpe nagels driftig in de bekleding van de versleten bank, terwijl zijn groene ogen iedere beweging van Manty volgen.


  “Kijk nou toch, nu moet ik eerst mijn jurk afborstelen. Dag Siep!” Ze laat een paar schemerlampjes aan, leuk voor de kater, maar ook voor haarzelf, want thuiskomen in een donker huis haat ze. Wetend dat het moeilijk is om parkeerruimte te vinden, wandelt Manty, gewapend met een paraplu, richting afspraak. Nu pas neemt ze de tijd om zich af te vragen wat Clemens te vertellen heeft over dat oude huis. Erven is een fout begrip in deze omstandigheden.


  Oom Harrie, vreemde man, eigenlijk weten ze weinig van hem af. Alleen dat hun vader en hij elkaar niet konden luchten of zien.


  Eigenlijk, als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat er nieuwsgierigheid groeit richting oom Harrie. De ruzie met haar vader is al zo lang geleden en feitelijk zou het eerlijk zijn om uit de mond van oom Harrie diens mening te horen.


  Manty vertraagt haar pas. Ze is aan de vroege kant. Hopelijk is Clemens al present en heeft hij een plekje voor hen uitgezocht. Of nee, Clemens kennende is er van tevoren gereserveerd.


  Het restaurant straalt een welkom uit. Buitenverlichting maakt dat groepjes bomen en struiken er geheimzinnig uitzien. Potten met heide staan langs het bestrate pad dat naar de wijdgeopende ingang leidt. Heide en sierkolen. In de hal klappert Manty haar rood met wit gestipte paraplu in en uit. De garderobe is ruim voorzien van getinte spiegels. Vrouwen staan zichzelf kritisch te bekijken, draaien hun hoofden er bijna af in een poging zich van alle kanten te bekijken.


  Verschillende soorten parfum strijden met elkaar om de aandacht en de gemengde geuren maken Manty bijna misselijk.


  Terug in de hal klampt ze een ober aan. Of er een tafel gereserveerd is voor de familie Kouwerik?


  “Zeker, volgt u mij maar, mevrouw!” Clemens noch Cerise is present. Of mevrouw iets wil gebruiken? “Graag een glas rode spa.” Straks zal Clemens er op staan zijn kennis van wijnen te demonstreren. Vandaar.


  Uit haar tas vist ze een zakdoekje met een lila gehaakt randje. Presentje van mevrouw Kolk. Manty ziet voor haar geestesoog de mollige vingers friemelen, de ogen samengeknepen achter brillenglazen om toch géén foutje te maken. Lief mens, denkt ze.


  “Uw spa, mevrouw!”


  Nippend van het vocht neemt Manty ongemerkt de mensen om haar heen in zich op. Ze fantaseert wat hen samenbrengt. Man en vrouw? Je ziet zó in welk stadium een relatie is. Het ene stel gaat in elkaar op, anderen lijken uitgepraat. Dan ziet ze Clemens komen.


  Hij draagt zijn donkerblonde haar iets langer, ze ziet het meteen. Het driedelig kostuum maakt dat hij ouder overkomt dan hij in werkelijkheid is. Even denkt ze vertederd: “Mijn broertje...”


  Hij voelt zich het gezinshoofd. Verantwoordelijk voor zijn zussen. Ze gaat staan en steekt - heel bescheiden - een hand op.


  Clemens houdt niet van uitbundigheid en publique. Hij ziet haar meteen. Zijn ogen glijden goedkeurend langs haar gestalte. Lang leve het zwarte jurkje! denkt Manty.


  “Fijn dat je op tijd bent, Manty. Hoe gaat het?” Twee zoenen, een heel beschaafd geurtje van zijn aftershave dringt in Manty’s neusgaten. “Dag joch! Jij ziet er goed uit! Alles goed met jou?”


  Clemens gaat zitten, trekt zijn broekspijpen zorgvuldig iets op en slaat zijn benen over elkaar.


  “Ik was eerst. Hoe gaat het met jou? Het afscheid zal je niet meegevallen zijn.” Dat is typisch Clemens, het dóet Manty wat. Hij heeft onthouden dat ze vandaag haar laatste werkdag had. “Af en toe emotioneel... maar het komt wel goed.” Ze vertelt, terwijl Clemens de ober wenkt, hoe het ontslag in z’n werk is gegaan.


  Zodra Clemens zijn witte wijn heeft voorgezet gekregen, reageert hij: “Dat is niet zoals het hoort, Manty. Jij had op je strepen moeten blijven staan, je bent veel te meegaand! Enfin, misschien ligt er inderdaad iets anders voor je in het verschiet. Waar blijft Cerise toch... ze kan ook nooit op tijd zijn!”


  Manty bestudeert de frons in het voorhoofd van haar broer. Als hij zo vaak zijn ergernis op die manier uit, heeft hij voortijdig een oud hoofd, denkt ze. Hoewel: het staat hem wel, de lijnen om zijn mond geven hem iets interessants.


  De binnenkomst van Cerise gaat niet ongemerkt. Met lange passen beent ze het restaurant in, komt bijna in botsing met een serveerster. Het haar, dezelfde kleur als dat van haar broer, is in de hals tot een staartje samengebonden. Wit jakje, dito pantalon en daaronder een paar grove schoenen met platte hakken. “Schatten! Ben ik niet precies op tijd? Het was jachten... het plafond kwam bij ons bijna naar beneden toen Frans hoorde dat hij op Florian moest passen... hij beweerde bij hoog en laag dat ik het hem niet had verteld, ik bedoel onze afspraak. Nou ja... als ik straks thuiskom is hij wel weer bijgetrokken.” Ze kust de andere twee en is zich niet bewust van het feit dat ze rondom de aandacht trekt. Clemens lijkt te krimpen en Manty heeft binnenpretjes. “Ga gauw zitten, Cerise, dan kunnen we bestellen. Mijn maag rommelt zo luid dat het hoorbaar is!”


  Cerises lach klinkt als kerstboomklokjes waar flink aan geschud wordt. “Geef me eens een zakdoek of zoiets. Florian heeft op het laatste moment mijn bloes nog weten te bevlekken. Vandaar dit leuke jackje.”


  Ze pakt het zakdoekje van mevrouw Kolk aan en poetst zo hard dat de vlek nu pas zichtbaar wordt.


  “Jij... had jij vandaag niet een feestje of zo?” peinzend kijkt Cerise haar zus aan. “Knappe meid. Afscheidsfeestje!”


  Clemens kijkt demonstratief op zijn horloge. “Laten we bestellen, straks kunnen we praten!”

 

  Dat straks wordt uitgesteld tot na het dessert. Clemens gaat zijn zussen voor naar een zijvertrek, waar in het midden een open haard is gebouwd.


  Vlammen likken begerig om het droge hout en vanuit onzichtbare luidsprekers komt rustige muziek.


  Cerise legt haar wit geschoeide voeten op de stenen ombouw. “Dat is genieten, mensen. Clemens, we zijn er klaar voor!” Clemens kucht ongemakkelijk en kijkt naar de voeten van zijn oudere zus. Cerise ziet hem kijken en lacht hem stralend toe.


  “Eerst koffie?” vraagt hij stug.


  Koffie bestellen, weer uitstel.


  Pas na een paar slokken neemt Clemens het woord. Aanvankelijk spreekt hij zoals een directielid zijn personeel benadert, maar na een paar zinnen is het weer de broer die zijn zussen wat heeft te vertellen.


  “Net zoals jullie ben ook ik verbaasd door het besluit van oom Harrie huize ‘De Kouwerik’ op te geven. Geschiedenis in het kort: ooit heeft een welgesteld voorvader met kapitaal het huis gebouwd. Als ik het goed heb begrepen, hebben onze grootouders er niet altijd gewoond. Alhoewel het in hun bezit was. Ik neem aan dat jullie weten dat onze grootmoeder jodin was?”


  De zussen knikken. “Daarom zijn ze toch naar Amerika getrokken? Samen met pa en oom Harrie?” meent Cerise te weten.


  Tijdens de Tweede Wereldoorlog is het huis in beslag genomen door de Duitsers, weet Clemens te vertellen. “Een nest vol officieren, die in ’44 een groter en chiquer onderkomen vonden in de buurt van Arnhem. Dat was voor ons niet nieuw, ook niet dat grootvader het huis verkocht.”


  “Dat is allemaal ouwe koek, Clemens. Wat ik wil weten is hoe het in bezit van Harrie is gekomen!”


  Na een tweede kop koffie zijn ze volledig op de hoogte.


  Grootvader Cornelis Kouwerik heeft het bezit teruggekocht, maar heeft er nooit gewoond. “Hij was altijd op reis... dat is wat ik van hem weet,” zucht Manty. “Wat zou oom Harrie altijd uitgespookt hebben?”


  Clemens haalt zijn schouders op. “Toen pa terug kwam naar Nederland en met ma trouwde, hadden de broers al conflicten, heb ik begrepen. Het schijnt dat Harrie hem belachelijk maakte dat pa met een jonge vrouw trouwde... dat heeft ma me ooit toevertrouwd. Pa was nogal heetgebakerd...”


  Cerise valt uit: “Ik schaamde me dat ik zo’n oude vader had! Op school zeiden ze: “Is dat soms je opa?” Dat mamma zoveel jonger was, maakte dat niet goed!”


  Manty zwijgt en denkt terug aan hun ouders die ze verloren toen ze op de rand van de volwassenheid stonden.


  De pijn is nooit overgegaan. Vooral het verlies van moeder sneed diep in de ziel. Een ongeluk, zo onnodig.


  “Ik weet nog wel dat we bewust oom Harrie niet hebben meegedeeld dat pa en mamma verongelukt waren!” Cerise zegt het met stemverheffing, wat haar broer doet fronsen.


  “En wat is nu de clou van de geschiedenis, Clemens? Oom Harrie had het huis in bezit. Volgens zeggen heeft hij er wel in gewoond. En nu, opeens, vertrekt hij met de noorderzon en laat het huis achter als erfenis! Hij had het toch beter kunnen verkopen?” Manty peinst als het ware hardop.


  Clemens haalt tot verbazing van zijn zussen een doosje uit zijn zak met sigaartjes en met veel misbaar steekt hij er de vlam in.


  “Ruikt lekker, naar pappa!” zegt Manty opeens en haar stem klinkt verlangend. Cerise legt een hand op die van haar jongere zus. “Ach, jij kleintje! Dat heb ik soms ook, geuren brengen herinneringen terug. Zeg...” Manty’s hand krijgt een kneepje. “Nu hebben wij drietjes dus een huis! Erfgoed, dat klinkt. In wat voor staat is het, Clemens?”


  Clemens klopt as van zijn vest en bevoelt zijn beschaafd getinte stropdas. “Ik zou het niet weten. Dat gaan we gezamenlijk ontdekken.” Hij trekt aan zijn sigaartje en doet een poging een kringetje te blazen.


  “Ik ben niet van plan kapitalen die we niet hebben, in dat huis te steken. Ook al is het familiegoed. We zullen er het beste aan doen het te verkopen. Ook al is de tijd ervoor ongunstig. Wat is jullie mening?”


  Cerise ontploft bijna. “Verkopen? Iets dat al meer dan honderd jaar in de familie is? Ben je nou helemaal van Lotje getikt, lieverd?? We gaan eerst kijken. Ik heb een plannetje... dat houd ik nog even voor me om jullie niet al te zeer te schokken. Trek je agenda, meneer de directeur! Laten we een afspraak maken. Manty, liefje, jij kunt vanaf nu altijd. En ik schik me zoals gewoonlijk. Floris is geen probleem. Weten jullie dat ik er echt zin in heb? Misschien is het een bouwval... Des te spannender!”


  “Kraakpand,” veronderstelt haar broer.


  Manty snuit haar neus in ‘mevrouw Kolk’. Ze kan haar aandacht er bijna niet meer bijhouden. De afgelopen dag heeft veel gevergd, zowel lichamelijk als geestelijk. Ze geeuwt achter haar hand.


  Clemens heeft zijn sigaartje op de asbak gelegd en plukt zijn agenda uit de binnenzak van zijn colbert. “Laten we eens kijken...” Weer die frons, de lijntjes om zijn mond verdiepen zich.


  Manty staart naar het omhoogkringelende rooksliertje van het sigaartje. Ze hoort iemand nadrukkelijk hoesten. Clemens tikt de askegel van zijn rokertje af en na een laatste trekje dooft hij de peuk in de asbak.


  “Het schikt mij overmorgen, als ik wat afspraken verschuif.”


  Hij kijkt zijn zussen één voor één aan. “Kunnen jullie op eigen gelegenheid komen? Het is voor mij nogal een tijdrovende omweg om hier langs te komen...” Cerise wappert met een hand. “Geen probleem, lieverd. Je zussen hebben eigen vervoer. Zeg maar hoe laat! Ik ben me toch nieuwsgierig...”


  Manty gaat staan. Ze snakt naar haar bed. Even knuffelen met Siep en dan slapen. Ze kan uitslapen zolang ze wil. Raar is dat!


  “Tegen twee uur... dat red ik wel. Jullie ook? Ik krijg de sleutels van de notaris. Eh... we kunnen zo nodig de ‘erfenis’ ook weigeren. Maar dat is van later zorg.”


  “Manty heeft slaap, kom op, kleintje, dan zoeken we onze mantels op terwijl Clemens afrekent.”


  Gearmd lopen de zussen terug naar de restaurantruimte waar het nog steeds druk is. “Zal ik even meekomen naar je flat?” stelt Cerise voor.


  Manty vouwt haar paraplu op. Het is buiten helder. “Doe maar niet. Ik ben doodop, Cerise. Maar je mag me wel een lift geven...”


  Bij de uitgang komt Clemens op hen toegelopen. “Fijn dat jullie allebei konden komen. Cerise, ie zorgt toch wel dat je op tijd bent, ja?”


  Cerise geeft hem een paar klapzoenen die Clemens doen terugdeinzen. “Als mijn mobiel me niet in de steek laat, jongen, ben ik er eerder dan jij! Kom, Manty, dan breng ik je naar huis!”


  Manty ziet de bezorgde blik in Clemens ogen en dat ontroert haar.


  “Doen jullie voorzichtig... Vooral jij, Cerise!”


  Manty slaat haar armen om Clemens heen. Hij voelt strak aan als een etalagepop. “Bedankt voor het heerlijke eten, Clemens. We moeten elkaar vaker zien. Het leven kan zulke rare wendingen nemen...”


  Aan de arm van haar broer stapt Manty de treden af en snuift de kille avondlucht op. Herfst, ze ruikt de herfst.


  Beleefd als hij is, brengt Clemens zijn zussen naar Cerises wagen en als hij het vehikel dat onder een sierlijke lantaarn staat, nader bekijkt, kan hij zijn verontwaardiging niet inhouden. “Dat jouw man je in zo’n oude knar laat rijden... wil je dat ik Frans eens op zijn nummer zet?” Cerises schaterlach schalt over het terrein. “Hij zal je gelijk geven. Maar ik ben gehecht aan dat ding. Het is zo heerlijk in tegenspraak met alles wat Frans is... niet degelijk, niet modern, niet mooi van kleur, geen statussymbool! Je laat het maar achterwege.”


  Als ze wegrijden en Manty hem heeft nagewuifd, zegt Cerise vertederd: “Wat een schatje is hij toch, ons broertje. Zo zorgzaam... net een oud heertje!”


  Cerise gooit haar autootje de weg op en trekt zich niets aan van het getoeter om zich heen.


  Manty sluit haar ogen om de felle lichten van het tegemoetkomende verkeer buiten te sluiten. “Pa zou trots op hem zijn geweest... mamma niet minder!”


  Cerise is het met haar eens. Haar zwijgen is ook een manier van antwoorden.


   


   


  2


   


  Heb je de tijd om uit te slapen en dan word je om zes uur wakker! Een driftig stampende kater bewerkt het dekbed.


  Raar is dat: boodschappen doen wanneer je zin hebt! En dan toch wachten tot het bijna sluitingstijd is. Manty begrijpt niets meer van zichzelf. Kortom: het is wennen om geen baan meer te hebben. Ze kan er nog niet toe komen op zoek te gaan naar ander werk.


  Eerst moet ze het feit ontslagen te zijn, verwerkt hebben; het voelt een beetje als rouw.


  Nu heeft ze opeens alle tijd om in het verleden te duiken. Het verdriet om de dood van beide ouders komt boven drijven en die pijn laat zich niet zomaar verdrijven.


  Als Sylke belt om een afspraak te maken, houdt ze de boot af. “Ik geniet van het heerlijke najaarsweer, meisje!” jokt ze. De zon is inderdaad gaan schijnen: na regen komt immers zonneschijn, als je maar lang genoeg wacht. De dagen zijn zelfs bijna zomers te noemen.


  “Bofferd! Tot gauw!”


  Degene die echt een bofferd is, heet Siep. Wat een weelde, de hele lieve lange dag aanspraak!


  Manty ziet uit naar de afspraak die ze met haar broer en zus heeft. Die ochtend blijkt haar wagentje kuren te hebben. Oh ja, de garagehouder wil best komen, maar vandaag schikt het niet: hij zit met twee zieke monteurs.


  Moedeloos zucht Manty tegen de kater: “Als het al waar is. Weet je wat ik doe, ik ga met de trein!”


  Ze trekt een zo goed als nieuw broekpak aan en als de spiegel vertelt dat ze er mag zijn, wordt ze weer wat vrolijker.


  De rit met de trein duurt iets langer dan een half uur. Manty geniet van wat ze buiten langs ziet schieten. Zo lijkt het, in werkelijkheid is het de trein die door het landschap raast.


  Langs de spoorlijn bloeit hier en daar nog een plukje heide. De kleur van de bomen is adembenemend voor wie er oog voor heeft. Amerikaanse eiken pronken met hun rood blad, ze vallen op tussen het bruin en geel van de andere bomen. Tegen de tijd dat Manty haar spulletjes bij elkaar zoekt en naar de uitgang loopt, is haar stemming weer als vanouds. Het stationnetje waar ze even later de trein naoogt, is niet groot. Het doet zelfs dorps aan.


  Pas als ze langs een bloemenkraampje wandelt, bedenkt ze niet te weten welke kant ze uit moet om bij ‘Huize de Kouwerik’ te komen. Natuurlijk kan ze het meisje achter de bloemen de weg vragen, maar het is leuker om het zelf uit te dokteren. Tijd in overvloed!


  Opgewekt vervolgt ze haar weg, genietend van wat de plaats heeft te bieden. Jarendertighuizen met leuk aangelegde tuintjes. Niet één is hetzelfde. Stenen paadjes, lage struikjes en in de bloembakken lijken de eenjarigen nieuw leven te hebben gekregen.


  Na een minuut of tien gelopen te hebben, dringt het tot Manty door dat ze wel eens precies de verkeerde kant op kan zijn gegaan. Even voor het centrum blijft ze aarzelend staan bij een infobord. Wat zei Clemens toch ook weer... de naam van de straat waar ze moet zijn, wil haar niet te binnen schieten. Met een vinger glijdt ze langs de lijst met straatnamen.


  Hebbes. Valleilaan.


  Net buiten het centrum moet ze zijn. Ongemerkt versnelt ze haar pas, gedreven door nieuwsgierigheid. Het voorouderlijk huis... best spannend om te zien wat een voorvader heeft laten bouwen. Onverwachts is ze buiten de bebouwde kom. Rechts en links van de tamelijk smalle weg grazen paarden in afgezette stukjes weiland. Twee meisjes met zwarte caps op hun hoofden fietsen haar voorbij, druk kwebbelend.


  En dan ziet ze het voorouderlijk huis. Statig, is het eerste woord dat haar te binnen schiet.


  Ook groter dan ze verwachtte. Rondom, ze ziet het al van verre, staan enorme beuken te pronken met hun donkere, roodbruine blad. Voor de hoge ramen zijn de luiken gesloten. Voor de ramen rechts en links van de imposante voordeur staan sierlijke potten, zonder beplanting. Manty vergeet op te letten en komt bijna in aanvaring met een krantenjongen, die haar boos iets onverstaanbaars toeroept en een niet mis te verstaan teken met zijn hand geeft.


  Vlak voor het park rondom het huis, splitst de weg zich en al gauw blijkt dat een ieder ongestraft tot vlak bij het huis kan komen. Dwars over het gazon is zelfs een uitgesleten paadje, waarschijnlijk gemaakt door scholieren die een verkorte route zoeken.


  Manty blijft op een paar meter afstand van het huis staan. Ze ademt diep in, het doet haar wat. Verwaarloosd? Van buiten in ieder geval niet! En dit hebben ze geërfd!


  Er is niet veel fantasie voor nodig om het voorgeslacht te zien, rondom het huis. Meisjes met lange rokken, zwierige strikken in hun haar. Jongens, hollend achter een bal, net zoals je nu op straat kunt zien. Of spelend met een hoepel. Alleen waren de jochies van toen wel even anders gekleed.


  Manty is onder de indruk. Ze wandelt om het huis heen en als ze ontdekt dat er door passanten druk gebruik wordt gemaakt van de grond rondom, komt er ergernis in haar op. Maar wat wil je: er is nergens een hek te bekennen.


  Het wachten is op Clemens met zijn sleutelbos.


  Tegenover het huis, onder een beuk, is een stenen bank met een onleesbare inscriptie. Met beide handen veegt Manty de bladeren van het zitgedeelte af en na gecontroleerd te hebben of die niet al te smerig is, neemt ze er op plaats.


  Verkopen. Clemens sprak over verkopen. Jammer! Als het niet nodig is, stemt ze tegen. Het huis moet te exploiteren zijn! Je zou er appartementen in kunnen maken. Of een tehuis voor ouderen die nog zelfstandig willen wonen.


  “Hé daar! Weet je wel dat je op mijn bankje zit!”


  Manty kijkt als gestoken op. Even deinst ze terug, duwt haar rug tegen de harde leuning als een enorm grote hond van onduidelijk ras pogingen doet tot kennismaken. “Hé... jij daar!”


  Manty is op slag weer terug in het moment van nu. Een donker ogend meisje met een wilde pluizenbol haar, staat vlak voor haar stil. Manty verschuift een stukje als ze de enorme hond beziet die haar likkebaardend aankijkt, de tong uit de bek.


  “Ik heb hem vast. Hij doet echt niemand kwaad. Hè Castor? Je bent zo zoet als wat! Castor en ik wandelen hier drie keer per dag langs, na het rennen rusten we op het bankje uit. Mag ik naast je komen zitten? Ik heet Eke. Van Rebecca.” Eke ploft naast Manty neer en de enorme hond gaat gedwee aan haar voeten liggen, de kop op een schoen. Eén en al rust, alleen de ogen houden de omgeving scherp in de gaten.


  “Manty. Van Amanda,” geeft Manty terug.


  “Mooi huis! Ik ben gek op dat huis...” Als Eke lacht, verschijnen er twee kuiltjes in haar wangen.


  “Weet je hoe dat komt? Ik vind het een geheimzinnig huis... Dat komt door mijn tante Trudelien. Ze heeft er vroeger gewoond...”


  Manty’s wenkbrauwen liften omhoog. Eke knikt. “Zeker. Als meisje, na de oorlog is het huis een tijd gebruikt voor kostschool.” Ze trekt een preuts mondje. “Een instituut voor meisjes uit de betere kringen! Ha ha! Mijn tante heeft er een jaar of twee gewoond en later is ze er gaan werken. Als huisdame, secretaresse enzovoorts. Toen mijn ouders stierven, ging ze voor mij zorgen. Ik was nog maar een baby, begrijp je? Vanwege mijn bestaan kon ze er niet langer werkzaam zijn.


  Eke ratelt door en verschaft Manty een overstelpende hoeveelheid informatie. Voor wie tante Trudelien werkte? “Voor iedereen die er woonde. Mensen vertrokken, maar tante bleef. Ze kletst er heel wat over af, maar er ooit een kijkje nemen, ho maar. Ik zou het graag van binnen willen zien, jij niet?”


  Manty knikt, kijkt even opzij naar het jonge gezichtje en zegt dan rustig dat ze het zelfs van plan is. “Straks komt mijn broer met de sleutels. Het is van onze familie!”


  Eke is voor enkele seconden sprakeloos. “Dat méén je niet! Gaaf!”


  De donkere ogen beginnen te glanzen. “Als mijn tante dat hoort... volgens haar is het huis van binnen een plaatje! Vertel eens meer over je familie! Tjonge, jullie zijn vast van adel!” Er klinkt ontzag door in Ekes stem. Manty schiet spontaan in de lach. “Van adel...” zegt ze spottend. “Mooi niet. Ik denk dat mijn voorouders welgesteld waren, zo’n huis als dit zet je niet neer als je het inkomen van een gemiddeld burger hebt. Tja, wat moet je met zo’n huis?” Dat laatste laat ze zich ontvallen.


  Eke krabbelt de hond op de kop en mompelt een liefkozing. “Castor en ik wandelen drie keer per dag over het terrein hier. Gaan jullie dat verbieden? Achter het huis is een boomgaard... verwaarloosd, maar toch zitten er appels aan de bomen. Volgens tante Trudelien zijn het oude merken. Rassen, bedoel ik. Zou ik mee mogen als jullie naar binnen gaan?”


  Manty ziet voor haar geestesoog Clemens verschijnen. Zeker weten dat hij deze Eke niet in zijn kielzog wil. “Laat ook maar. Mijn tante heeft gelijk als ze zegt dat ik brutaal ben. Hé, wie hebben we daar?”


  Een rammelend wagentje hobbelt over het verwaarloosd gazon. Oorspronkelijk was het mobiel donkergroen, de kleur is door stof en vuil niet te herkennen. Eén spatbord is rood en het rechterportier blauw.


  “Mijn zus en zo te zien heeft ze de sloper met een bezoek vereerd!”


  Manty wuift en vraagt zich af hoe haar zwager, Frans Schippers, zijn vrouw in zo’n oude knar durft te laten rijden. Per slot van rekening heeft hij de verantwoording voor zijn vrouw én zoon.


  Cerise is gehecht aan haar autootje en ze trekt zich van conventies bitter weinig aan.


  Ze begroet haar zus luidruchtig en loopt om het autootje heen om haar zoon uit het zitje te halen.


  Florian zit met beide handjes te wapperen en het is duidelijk dat hij zijn tante herkent.


  Met Florian op haar heup kuiert Cerise richting bank. Met opgetrokken wenkbrauwen bekijkt ze Eke die is gaan staan. “Met je zus heb ik al gezellig zitten kwekken. Eke is mijn naam en de hond heet Castor.”


  Cerise houdt wel van spontane types, soort zoekt soort. “Hoi, Cerise en deze peuter is Florian.”


  Florian heeft de hond ontdekt en werkt zich uit zijn moeders armen. Eke verzekert haar dat Cas niet bijt. Castor begroet de kleine jongen en likt hem over het gezichtje. Manty griezelt, maar Cerise verblikt of verbloost niet.


  “Wat een kast, zeg. En dat is allemaal van ons... hoe groot is het terrein?” Eke haast zich te zeggen dat er hier en daar nog paaltjes in de grond staan die de grenzen van het terrein aangeven.


  “Er zat een koninklijk hek om het park en dat is nog niet zo lang geleden weggehaald. Vandaar dat je hier altijd lekker de hond kunt uitlaten en veel mensen gebruiken het tuinpad om zo een stuk weg af te snijden. Ik dacht dat er snel een nieuw hek gezet zou worden. Zijn jullie echt nog nooit binnen geweest?”


  Cerise en Eke wisselen informatie uit, terwijl Manty de kleine Florian in de gaten houdt. Met vallen en opstaan weet hij in korte tijd een eind bij hen vandaan te komen en als hij het bordes wil opklauteren, komt Manty in actie. Cerise is als moeder wel erg gemakkelijk, vindt ze. Een val op de harde stenen kan slecht uitpakken.


  Met haar neefje op de arm beziet ze even later de omgeving. Waar blijft Clemens? Niets voor hem om te laat op een afspraak te komen. Florian zet het op een gillen. Hij wordt niet graag in zijn vrijheid belemmerd. “Je bent een woelwater!” moppert Manty. “Kijk!” probeert ze hem af te leiden. “Een auto... zou dat oom Clemens zijn?”


  Florian zwaait met zijn mollige armpjes. “Men! Men!”


  Clemens rijdt tot vlak voor het bordes en als hij afremt, spat het weinige grind dat er nog ligt, op.


  Op zijn wagen is geen vlekje te bespeuren, alles wat glanzen kan glimt. Manty loopt de paar treden af en begroet hem hartelijk. Haar ‘broertje’ ziet er slecht uit, vindt ze. Alsof hij overwerkt is. Ze peinst er niet over een opmerking in die richting te maken, Clemens haat het als men zich met zijn privéleven bemoeit en het lichamelijk welbevinden is zeer privé voor hem.


  “Het huis ziet er goed uit, Manty. Met wie zit Cerise daar op de bank...” Zijn ogen glijden over de pittige gestalte van Eke die is gaan staan en Castor animeert haar voorbeeld te volgen.


  “Dat is iemand die overdreven veel belangstelling voor het huis heeft, in verband met een tante die hier heeft gewoond. Wisten wij dat het huis ooit als kostschool is gebruikt? Jammer dat de muren niet kunnen praten!”


  Clemens houdt een sleutelbos omhoog en rammelt er mee. “Laat me niet lachen, Clemens, dat lijken wel de sleutels van een cipier! Wat een knotsen! Wacht even tot Cerise er is...”


  Eke knikt hen toe en even lijkt het of ze zich ook aan Clemens wil voorstellen. Voor hem is ze echter lucht.


  Cerise beent met grote passen op hen toe. “Het grote moment! Weet jij wel welke van de voordeur is?”


  Manty kijkt Eke na. Een tenger figuurtje, onopvallend. Maar zodra ze begint te praten, verander je van mening. Want kwekken kan ze!


  “Stappen, jij, Florian! Kom op, geef me aan handje!” Clemens probeert de grootste sleutel en het is meteen raak. “Ladies first!” zegt hij hoffelijk. Cerise is al binnen, Manty volgt bedachtzamer.


  Wat zouden hun ouders hiervan gevonden hebben? Even ontmoet ze de blik van haar broer en ze ziet dat hij hetzelfde denkt.


  “Het is een prachtig object om te verkopen... maar misschien is het er de juiste tijd niet voor.”


  Geen van de beide zussen hoort hem. Het is schemerig in de vierkante hal die betegeld is in de kleuren zwart en wit. Het eerste dat opvalt is een enorme spiegel in een vergulde lijst, die tegenover de voordeur hangt. Even staan de drie mensen stil, kijken zichzelf en de anderen aan.


  “Wie zouden allemaal in die spiegel naar zichzelf hebben gekeken...” zegt Manty met ontzag in haar stem. Florian heeft de brede trap ontdekt. Er ligt een prachtige loper op die geen slijtageplekken vertoont. Hij slaat met zijn handjes verrukt op de trede boven hem en kraait van plezier. “Boof!”


  “Ik moet zeggen... zo op het eerste gezicht is er niets wat op verwaarlozing wijst, integendeel!”


  Niet alleen de trap boeit de peuter, de manshoge open haard vindt hij nog mooier. Zijn moeder weerhoudt hem er net op tijd van om er in te kruipen.


  Clemens opent een deur.


  “De ontvangstkamer... denk ik. Er zijn prachtige meubelstukken bij... op zichzelf al een kapitaal waard. Zelfs de gordijnen zijn niet verschoten!”


  Cerise probeert een sofa uit. “Het is allemaal goed onderhouden en ik denk dat oom Harrie oorspronkelijk niet van plan is geweest hier weg te gaan. Wat zou ik dat heerschap graag eens spreken!” De eetkamer doet niet onder voor de kleine salon en de bibliotheek doet Manty kreunen van plezier. “Kijk toch eens wat een boeken. Leren banden... maar ook nieuwe literatuur. En dan dat trapje... kun je bij de bovenste planken komen.”


  Clemens is al verder gelopen en prijst de moderne keuken. Geen granieten aanrecht en koperen pannen. En van een hout te stoken fornuis is al helemaal geen sprake. Het vertrek is volkomen in stijl gemoderniseerd.


  “Dit moet gemakkelijk te verkopen zijn!” Dat is een opmerking van Clemens. De zussen kijken elkaar aan en schudden gelijktijdig hun hoofd. Clemens luistert niet, na de keuken inspecteert hij het kantoor, hij is er duidelijk van onder de indruk.


  De bovenverdieping bevat een flink aantal slaapkamers die niet al te groot zijn. Er is een badkamer en ook deze is recentelijk gerenoveerd. Er voert een trap naar boven waar nog meer vertrekken zijn, de meesten zijn ongemeubileerd.


  De overloop is breed en achter een deur is de zoldertrap verborgen.


  “We hebben genoeg gezien... laten we in de kleine salon gaan zitten om te overleggen,” stelt Clemens voor.


  Terwijl ze met haar lange benen de trap afstapt, roept Cerise over haar schouder dat zij niet van plan is het te verkopen. “Het is van ons... onze voorvader heeft het gebouwd. We moeten er alleen een doel voor vinden, want om het op de normale manier te bewonen is ondoenlijk. Voor ons tenminste!”


  Clemens volgt haar langzamer. “Gebruik je verstand, Cerise. Ik heb met je man gebeld en hij is het volledig met me eens. Aan sentiment hebben we niets!”


  Cerise schiet uit haar slof. “Jij! Moest jij zo nodig Frans er bij betrekken! Je gaat er zeker vanuit dat hij mij zal overtuigen dat jouw mening de beste is! Eén ding wil ik kwijt...” Cerise grijpt haar zoon beet en schuift hem als een pakket onder haar arm. “Frans en zijn mening kunnen me niets schelen. Het laat me koud. Hij gaat een paar weken op reis voor de zaak en ik ben toe aan een huwelijksvakantie. Het lijkt me heerlijk om hier tot de Kerst of langer te bivakkeren. En jij, Manty?”


  Manty kijkt bezorgd. Huwelijksvakantie?


  Ze gaat in een krap stoeltje zitten. De zitting veert nog goed en de bekleding is gaaf. Maar gemakkelijk zitten doet ze niet.


  Buiten begint het te schemeren en telkens flitsen fietsers langs het zijraam.


  Van het ene op het andere moment wordt Florian moe. Hij laat zich op het zachte karpet vallen en kruipt tot onder de mahonie houten salontafel.


  Clemens probeert licht te maken, maar het is duidelijk dat de stroom is afgesloten.


  “Wat spreek je nu voor onzin, Cerise! Huwelijksvakantie... je bent toch niet bezig ons op een scheiding voor te bereiden? Niet dat het niets voor jou zou zijn... van jou kan een mens letterlijk alles verwachten!”


  “Bedankt!” geeft Cerise kalm terug. Geen van drieën zijn ze van nature heetgebakerd en hoewel ze als jonge kinderen het nodige hebben afgekibbeld, is daar nu geen sprake van. Sinds de dood van hun ouders gaan ze behoedzaam met elkaar om, ze hebben een hechte band. Familie, daar moet je zuinig mee zijn, zo voelen ze het alle drie. Hoewel Cerise van binnen kookt, laat ze er niets van merken. Maar toegeven, ho maar.


  “En wat is jouw mening, Manty?”


  Manty kijkt naar het ernstige gezicht van haar broer. Ze gaf een lief ding als ze wist wat er met hem aan de hand is! “Ik had er tot vandaag niet echt serieus over nagedacht. Ik ben mijn baan kwijt... dat weet je. En een verandering, een totale ommezwaai, lijkt me wel iets. Wat dat betreft, ben ik het met Cerise eens. Het is een gaaf huis... het is tegen onze verwachting in goed onderhouden! Te groot voor normale bewoning, dat wel. Het idee dat onze voorouders hier hebben gewoond, geleefd, kinderen gekregen, er gestorven zijn... dat doet je toch iets? En dan de portrettengalerij, naast de trap. Onze voorouders! Ook al weten we niet wie wie is! Laten we alsjeblieft bedenktijd nemen, Clemens. Of...” Ze krijgt opeens een vervelende gedachte die ze meteen uitspreekt. “Zit jij soms in geldnood?”


  Clemens verschiet van kleur. “Hoe haal je het in je hoofd!” stoot hij uit. “Daar gaat het niet om. Ik wil geen financieel blok aan mijn been hebben. Een huis als dit vreet kapitaal en dat hebben we niet!”


  Cerise slikt haar boosheid in.


  “We hebben ook geen schulden. Dat is een pluspunt. Er zijn veel mogelijkheden met een huis als dit. Een kostschool, een bejaardentehuis, een vakantiehuis... bed and breakfast, om maar wat te noemen. Een Evangelisch congrescentrum... dat kan ook nog. Kom op, Manty, doe ook eens een duit in het zakje?”


  Manty haalt een schouder op. “Opvang voor ouderloze kinderen? Een centrum voor mensen die begeleiding nodig hebben, omdat ze uit de gevangenis komen...” Clemens begint te kreunen.


  “Jullie zijn idealisten. Zakelijk blijven!”


  Cerise geeft met haar beide handen een mep op de stoelleuning. Met stemverheffing roept ze: “Party’s geven, geen feestjes bouwen maar een gelegenheid scheppen waar mensen iets ten toon kunnen stellen. Sieraden, schilderijen... zoiets. Het is ook geschikt voor bruiloften. Clemens... voel je dan niets als je door het huis loopt... de schilderijen bekijkt van al die vreemde familieleden... verkopen kan altijd nog!”


  Clemens sluit even zijn ogen. Die zussen van hem... hij kan voorlopig het beste toegeven. Doen alsof hij zich laat overhalen. Uiteindelijk zullen ze moe worden van het gefantaseer en hem in het gelijk stellen. “Ik heb nog een afspraak. Wel, we hebben alles gezien...”


  Cerise en Manty beginnen gelijk te protesteren. “Wat jij zien noemt! Geef ons de sleutels maar, Clemens. Manty en ik gaan hier een poosje wonen... we laten gas, water en stroom weer aansluiten. Ondertussen gaan we de mogelijkheden na en als we iets zinnigs op papier hebben, krijg je een seintje. En heb het hart niet nog eens Frans in te schakelen!”


  Voor haar doen is Cerise behoorlijk scherp.


  “Die sleutels kun je krijgen. Eh... ik geef jullie een maand de tijd om met een goed plan te komen. Ondertussen zal ik proberen wat meer over oom Harrie aan de weet te komen. Ik vraag me af of hij er warmpjes bij zat. Hij had zelf kunnen verkopen. Oké, ik ga er vandoor!”


  Hij rammelt met zijn sleutelbos. Manty springt op en omhelst haar broer. “Niet tobben, Clemens! Gun ons het genoegen om met ideeën te spelen. Pas jij ondertussen goed op jezelf... vergeet niet dat Cerise en ik allebei zielsveel van je houden en dat we er altijd voor je zijn, als dat nodig is!”


  Even lijkt het of Clemens zich zal laten gaan, de anderen deelgenoot zal maken van zijn gedachten en problemen, maar het moment is snel voorbij. “Dat weet ik, meisje. Vervelend voor je dat jij je baan kwijt bent. We houden contact... en Cerise, doe geen gekke dingen. Frans is een puike vent...”


  Cerise zoent haar broer op beide wangen. “Maar wel een vent die er nooit voor vrouw en kind is. Als ik doodval merkt hij het pas als ik...”


  Manty legt een hand over de mond van haar zus. “Sst, ik weet wat je wilt zeggen en schaam je!” Manty’s lach is in strijd met haar opmerking.


  Florian is diep in slaap, zijn handjes heeft hij onder zijn hoofd gevouwen. “Pas goed op hem!” zucht Clemens en dan laat hij zich door de zussen naar zijn wagen brengen.


  Buiten is de straatverlichting al aan, het park rondom hen is in duister gehuld. “Tot de volgende keer, we bellen!”


  Ze kijken de verdwijnende achterlichten na. “Er is iets met ons broertje!” zucht Cerise. Manty geeft haar een arm en in het duister stuntelen ze naar de kleine salon. “Evenzo met mijn zusje. Lieverd, ik wist niet dat jullie problemen hadden... we zijn allemaal zo met onszelf bezig en dat is niet goed. Als je erover praten wilt... ik heb momenteel niets aan mijn hoofd, weet je!”


  Cerise slikt, dwingt zichzelf niet te huilen. “Je bent een schatje. We gaan naar jouw huis en halen iets lekkers te eten. Ik trakteer, mijn liefste bezigheid is om het door mijn man verdiende geld op te maken. We leggen het kind in jouw bed te slapen en dan stort ik mijn bezwaard hartje bij je uit!”


  Florian blijft slapen als zijn moeder hem naar de auto draagt. Manty sluit zorgvuldig de deur. Het voelt goed, die zware sleutelbos in je hand. Het huis steekt in zijn vierkante vorm af tegen de straatverlichting. “We moeten een hek hebben, Cerise.”


  “Dat is punt één. De eerste stap is gezet!” Als giebelende tieners kruipen ze in het autootje. Manty wacht gespannen af of de verlichting het doet. Ja dus. De motor slaat zelfs vlot aan. “De gordel aan jouw kant is stuk, doe hem toch maar om, want als we controle krijgen heb ik weer een bekeuring te pakken. Van buiten is het niet te zien dat ’ie niet vast zit!”


  Wij, met onze oude autootjes, denkt Manty. Ze hebben méér gemeen dan hun liefde voor het oude huis!
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  Manty en haar zus hebben meer gemeen dan voorheen het geval was. Cerise heeft Manty in vertrouwen verteld dat ze serieus toe is aan een huwelijksvakantie. “Om erger te voorkomen, begrijp je me?” Frans is een harde werker, een streber en ook nog eens perfectionistisch. Hij eist van anderen én van zichzelf het beste van het beste. Tijd voor vrouw en zoon is er amper. Aanvankelijk had Cerise het niet door. Ze had haar handen vol aan de baby, heel die verzorging was nieuw voor haar. “Het is er ingeslopen, als een dier, Manty. Ik ben niet alert geweest. En nu zitten we met de ellende. Frans zegt dat er niets aan de hand is, ik zou de één of andere postnatale depressie hebben... nou vraag ik je! Ons kind is al bijna twee! Bovendien ben ik geen mens voor depressies!”


  Dat is maar al te waar, weet Manty. Cerise is een sterke vrouw met een goed ontwikkelde wil.


  “Vandaar dat het huis van oom Harrie een uitkomst is. Frans hoeft zich voor de buitenwereld niet te schamen als er vastgesteld wordt dat lieve Cerise hem - tijdelijk - heeft verlaten. Ik moet een nieuw levenspatroon opstellen. Zie het als een computer die de foute instellingen heeft. Je krijgt de vreemdste dingen op je monitor. Vervolgens ga ik na hoe ik Frans kan overtuigen dat we beiden fout zijn geweest. Lang leve huize ‘De Kouwerik!’ ”


  Als de zussen voor de tweede keer voor het huis staan, weten ze het beiden zeker: het is hun huis en dat blijft het. “Yes!” roept Cerise en heft een uitnodigende hand op, Manty kletst de hare er tegenaan. “Yes! Mijn hart vertelt me dat we hier horen. Kom op, waar heb je de kasteelsleutels?”


  Binnen is het zo mogelijk nog frisser dan buiten, ook al beschermen de dikke muren hen voor de kille wind. Florian herinnert zich een en ander, wurmt zich uit moeders armen en stapt verheugd op de brede trap af.


  “We moeten bellen, Manty. We hebben niet doorgevraagd, maar er is iemand die hier een oogje in het zeil houdt. Clemens zal het wel weten, maar hem bel ik niet. Gelukkig weet ik waar de notaris zit, hem bel ik. Want we hebben dringend water en stroom nodig. En gas. Als jij even op hem daar past...”


  Florian is druk bezig een koperen traproede los te peuteren. Wat uiteraard niet lukt. Hij kreunt van inspanning. “Los!” roept hij.


  “Niks los! Als er geen roeden eh... van die glimmende stokjes zijn, rolt de mat naar beneden met jou er bovenop.” Florian is een kleine driftkop, aardje naar zijn vaartje, denkt Manty.


  “Ga maar mee naar de keuken, mamma heeft koekjes in de tas gedaan.”


  “Koffie dinnen?” informeert hij hoopvol. Jazeker, koffiedrinken. “En jij krijgt limo in je beker.”


  Manty zet de kleine man op een keukenstoel en kijkt ondertussen opgewonden het vertrek rond. Het ziet er allemaal professioneel uit. Er staan pannen van een groot formaat, alsof koken voor veel personen een duidelijke optie is. Alles ziet er spie en span uit.


  “Hebbes!” schalt de stem van Cerise. “Hebbes!” papegaait haar zoon.


  Manty schenkt koffie uit de meegebrachte thermoskan. “Geweldig.” Maar ze zegt niet wat ze denkt: je bent al net zo’n doener als je man.


  Cerise trekt een stoel naar zich toe en ploft er op neer. “Allereerst: die man dacht dat we gingen verkopen! Ik heb hem gauw uit de droom geholpen. Enfin, hier heb ik het adres van de persoon die hier de boel in de gaten heeft gehouden. We kunnen hem niet bellen, de man schijnt stokdoof te zijn.”


  “Afschuwelijk!” leeft Manty mee. Doof zijn betekent geen muziek kunnen horen, niet gemakkelijk met de medemens kunnen communiceren. Nooit de vogels horen zingen.


  Cerise slobbert haar koffie op.


  “Ik kan de officiële instellingen natuurlijk zelf wel bellen, die lui zijn er dan vandaag nog. Of morgen. Maar ik wil eerst naar de ‘huisknecht’.”


  Ze springt op, hijst haar tegenstribbelende zoon in zijn jasje. “Die jas is zo stug en dik van stof, Florian is er net een Michelinmannetje in. Wel gemakkelijk, het is net een dwangbuis. Kom kerel van me, dan zetten we je in de buggy!”


  Cerise denkt hardop dóór. “We snorren in de stad - of nee, het is een uit de kluiten gewassen dorp, toch? - een sleutelshop op. Laten we er een stel bijmaken.” Ondertussen trekt ze het bontkraagje waarmee haar jack is afgezet, hogerop.


  Manty duwt haar opzij. “Laat mij even...” Ze vindt het geweldig om de buggy vooruit te duwen. Florian steekt zijn handjes uit alsof hij de wereld wil vastpakken.


  Cerise raapt wat van de grond. “Beukennootjes, allemaal voos...”


  Het blad dwarrelt omlaag, de wind blaast ze in de goten en tegen de heggen op hoopjes. “Pak dan!” beveelt Florian. Manty bukt zich en raapt een rood verkleurd blad op. Florian zwaait er mee alsof het een vlaggetje is.


  Cerise blijft staan en houdt een voorbijganger het papiertje onder de neus waarop het adres staat. “Oh, dan lopen we dus net de verkeerde kant op!” stelt ze even later vast.


  Manty draait de buggy in een soepele beweging om. “Nog ês!” beveelt Florian. “Dat wordt er één voor de kermis!” vermoedt Manty.


  Na de tweede straat links te zijn ingeslagen, zien ze op een stokoud straatnaambordje dat aan een huis is bevestigd, dat ze bijna hun doel bereikt hebben.


  “Hoe communiceer je met een dove?” tobt Manty. Gebarentaal, weet haar zus. “En vaak kunnen ze liplezen als de beste. Effe zien... nummer achttien. Daar zal het zijn!”


  Kleine huizen uit de jaren dertig van de vorige eeuw staan genoeglijk tegen elkaar gedrukt, alsof ze steun zoeken. De daken zijn rood geweest, de tand des tijds heeft er het zijne aan bijgedragen om de frisse kleur te verhullen.


  Minivoortuintjes met uitgebloeide asters en éénjarigen. Naast de voordeur een rieten stoel met doorgezakte zitting. “Hoe merkt hij dat er wordt gebeld?” denkt Manty hardop. Cerise meent dat er vast wel iets op dat probleem is gevonden.


  En inderdaad blijkt dat het geval, want de deur wordt al snel na het bellen geopend. Door een vrouw, die alles behalve doof is. “U moet mijn man spreken? Waarover gaat het?” vraagt ze met achterdocht in haar stem. Cerise stelt hen beiden voor, drukt de vrouw de hand en legt heel kort uit wat de bedoeling van hun bezoek is.


  “Ik wil u wel binnenlaten, maar mijn man is momenteel zwaar verkouden. Bronchitis eigenlijk. Het is de tijd van het jaar, niet? Al dat vocht... maar ik kan u wel helpen. We gaan altijd samen naar het huis. Het wordt verkocht, heb ik gehoord?”


  Cerise fronst haar wenkbrauwen en roept uit dat dit beslist een vergissing is. “Juist ja. Ik schiet even mijn mantel aan, dan loop ik mee. Ik zal de energiebedrijven waarschuwen. Als ik geweten had dat u kwam, had ik dat al eerder kunnen doen!”


  De kleine vrouw babbelt honderduit. Ze voelt zich verantwoordelijk voor het huis en met meneer Harrie heeft ze het zo goed kunnen vinden! “Ik heb gehuild toen we afscheid namen, dat mag u best weten... maar een adres heeft hij me niet gegeven. Enfin, ik ben blij dat het huis weer bewoond wordt, want het is vragen om moeilijkheden als het leegstaat! We hebben dan ook vaak een lamp aangelaten om het bewoond te laten lijken. Maar toen de stroom werd afgesloten, ging dat niet meer.”


  Manty vraagt zich af waarom het vrouwtje meeloopt. Misschien is het puur nieuwsgierigheid.


  “En dan dat hek... mijn man zou zorgen dat de firma die het hek zou zetten, bericht kreeg. Telkens laten ze weten dat andere opdrachten belangrijker zijn en voorgaan. Straks zal ik ze nog eens bellen... ja, dat zal ik doen!”


  Eenmaal in het huis krijgen ze een rondleiding van mevrouw Pieper. Ze wijst hen op de kasten, die ze keurig heeft onderhouden.


  “De kelder... daar zitten nog wel spinnen. Mijn man was de laatste tijd niet zo fit, anders zou het er proper hebben uitgezien. Ik heb zo’n hekel aan dat vlugge spul... brr.”


  Kwebbelen kan ze, die mevrouw Pieper. Maar als de zussen informatie over oom Harrie willen, klapt ze haar kaken op elkaar. Meer dan: “Fijne man!” krijgen ze niet uit haar.


  En met een: “Het komt allemaal voor elkaar!” verlaat ze hen weer. Manty huivert. Het is koud in het onverwarmde huis. “Waarom bellen we zelf de maatschappij niet op? Je hebt je mobiel toch niet voor niets meegebracht? We zeggen dat er haast bij is, zou dat helpen?”


  Cerise doet haar best, maar krijgt te horen dat er al is gebeld. Vóór vijf uur komt er een man van het energiebedrijf. “Als er maar iemand thuis is!”


  Cerise rimpelt haar neus als teken van ongenoegen. “Ik had net willen voorstellen om ergens te gaan eten. Niet dus. Ik rijd wel even naar het centrum om wat te halen. Waar heb je zin in? Chinees, Grieks... Misschien zit er wel een Italiaan.” Het is Manty om het even.


  Terwijl haar zus zich klaar maakt en vertrekt met Florian in haar kielzog, besluit Manty nogmaals het huis door te gaan. Telkens ontdekt ze weer nieuwe dingen en vooral de portretten aan de muren in het trappenhuis, fascineren haar.


  Maar ook de moderne keuken krijgt haar volle aandacht. Het ziet er allemaal zo nieuw uit! De bijkeukens worden ook aan een inspectie onderworpen. Wasmachine, droogtrommel en een stevige centrifuge. Ze hebben niets te klagen.


  En ziedaar, achter een deur ontdekt ze een aanrecht waarop een ouderwetse pomp is gemonteerd. Ze zwiept de zwengel met kracht op en neer en na een halve minuut pompen, net als ze het wil opgeven, komt er met veel gekreun bruinachtig water uit de pomp. “Hoera!” roept Manty als wil ze het apparaat stimuleren vooral dóór te gaan. En zie, het water wordt geleidelijk aan schoner en schoner.


  Tevreden loopt ze terug naar het woongedeelte. De bibliotheek boeit haar. De wanden met boeken vooral. Het grote bureau dat in een soort uitbouw staat, vertelt niets over de vorige bewoner. De laden zijn leeg, er is zelfs geen paperclip of nietje te vinden.


  Oom Harrie is wel erg secuur geweest toen hij aan het opruimen sloeg. Alsof hij zijn sporen wilde uitwissen.


  Manty zakt neer op de bureaustoel, die veel gebruikt is. Haar handen omklemmen de leuning en ze vraagt zich af wiens handen nog meer hetzelfde hebben gedaan. Ze krijgt visioenen van voorouders, van de ‘heren’ die in de tweede wereldoorlog hier hun tenten hadden opgeslagen.


  En niet te vergeten de directrice van het meisjeshuis! Of zou er een directeur zijn geweest? Ze sluit haar ogen en droomt weg. Het moet toch niet zo moeilijk zijn om een doel voor dit prachtige huis te vinden? Zij en Cerise moeten Clemens vóór zijn. Dat is zeker! Clemens is iemand met oogkleppen op, die hem dwingen alleen recht vooruit te kijken.


  Ze schrikt op uit haar overpeinzingen als er krachtig aan de bel wordt getrokken. Een galm vanjewelste. Ze springt op en rent door de gang naar de hal en nog voor ze de deur van het slot heeft gedaan, wordt er opnieuw gebeld. De monteur? Nu al?


  Maar nee. Een man in een rode overall tikt aan zijn jockeypetje dat zo mogelijk nog roder van kleur is. “Dame, ik heb een lading hekwerk voor u. Als u even wilt tekenen...”


  Manty kijkt, opeens nerveus, langs hem heen in de hoop haar zus terug te zien komen. Het gaat niet om het zetten van de handtekening dat ze aarzelt, maar stel dat er betaald moet worden.


  De man stelt haar gerust. Ze hoeft alleen te tekenen. “Da’s alles. En als het niet lukt, is een kruisje ook goed!”


  Met veel kabaal laden een paar jonge knapen de stukken hekwerk uit en zonder te vragen of het goed is, deponeren ze hun vracht op het gazon.


  “U wordt bedankt! Deze week nog komen er lui van het bedrijf om de hekken te zetten.”


  Weer een tik aan zijn pet. Manty kijkt hem na. Dat is pas een verrassing. Een nieuw hek. Toch raar om een hek te bestellen en er vandoor te gaan nog vóór het is geplaatst. Die oom Harrie toch.


  Cerise komt aangesjeesd en stopt met een gierend geluid naast de indrukwekkende vrachtwagen. Als een duveltje uit een doosje springt ze uit haar autootje om de nodige informatie te verkrijgen. Manty ziet haar knikken. Vanuit de auto komt gekrijs van Florian, die zijn aandeel in het lossen niet wil missen.


  Cerise schijnt te weten wat ze wil en met Florian op de arm waar een plastic tasje aan bungelt, komt ze met grote passen op Manty afgelopen. “Wat zeg je me daarvan? Hopelijk is het spul al wel betaald, meid! Ik heb heerlijk eten meegebracht. Terwijl ik stond te wachten tot het klaar was, belde Frans. Ik had de moed om te zeggen: “U spreekt met het antwoordapparaat van enzovoort. Vanaf nu niet bereikbaar!” Ik heb geen zin in ruzie per telefoon.” Manty gaat op zoek naar borden en bestek.


  “Cerise, ik heb water gevonden!”


  Cerise zet haar zoon met een plof op de grond. “Uit! Jas uit!” Ze hurkt voor hem neer en kijkt over het kinderkopje heen naar haar zus. “Water? Je klinkt of je zojuist in de woestijn een bron hebt ontdekt!”


  Manty pakt het plastic tasje en steekt haar neus erin. Heerlijk ruikt het.


  “Woestijn? Als je de bijkeuken een woestijn wilt noemen? Daar staat namelijk een antieke pomp. Zo een met een zwengel!”


  Cerise knort tevreden dat ze dan straks thee kunnen zetten. “En de afwas doen. Kom op, als jij borden zoekt, geef ik Florian een schone broek. Ik rammel van de honger!”


  “Eten!” commandeert de kleine man. Manty staat aarzelend voor een geopend keukenkastje. Daar staat een servies met een duur design. Niet iets om dagelijks te gebruiken. Tot haar tevredenheid vindt ze in een ander kastje borden van aardewerk, met hier en daar een afgebroken stukje.


  Ze ontdekt zelfs papieren servetten.


  Cerise komt de keuken in met een dik kussen onder haar arm. “Kom Florian! Voor jou heeft mamma een patatje.” En tegen haar zus zegt ze dat zij beiden een Griekse maaltijd krijgen.


  Florian vindt het maar niets om op het kussen gezet te worden. Het wiebelt hem teveel. “Niet zeuren, kerel! Handjes vouwen!”


  Gehoorzaam knutselt hij zijn vingertjes door elkaar en doet één oogje dicht. Met het andere houdt hij zijn bordje frietjes in de gaten.


  “Zie ons hier nou zitten!” geniet Manty. “Wil je wel geloven dat ik mijn werk en de collega’s bijna ben vergeten... het huis heeft voor een soort schok gezorgd. Ik hoop toch zo dat Clemens niet dwars gaat liggen.”


  Na het eten improviseert Cerise een bedje voor haar zoon.


  In de grote woonkamer staat een bank met zachte bekleding en veel losse bijbehorende kussens. Van een tafel grist ze een kleed en houdt dat voor Florian omhoog. “Lekker slapen? Onder deze grote deken?”


  Het is te proberen. Met zijn geliefd konijn in zijn armpjes nestelt hij zich in de kussens. “Kleine Pasja!” geniet zijn moeder. Ze trekt de zware overgordijnen dicht, zodat het zonlicht hem niet zal hinderen.


  “Hij is erg lief!” vindt Manty. Cerise snuift. “Soms!”


  Ze zijn van plan de zolderverdieping aan een onderzoek te onderwerpen. Halverwege de trap blijven ze gelijktijdig staan. “Hoorde je dat? Er zit iemand aan de voordeur... misschien de man van het energiebedrijf?”


  De deur gaat echter open, wat betekent dat de persoon die zich toegang verschaft in het bezit is van een sleutel. De zussen grijpen elkaar bij de armen. “Inbrekers?” fluistert Manty. Cerise echter is minder bang uitgevallen en sist dat inbrekers nooit luid spreken en zeker geen sleutel tot hun beschikking hebben.


  Een niet onsympathieke stem zegt: “U zult verbaasd zijn over de staat van onderhoud. Gezien het bouwjaar toch héél bijzonder. Het is een woning met geschiedenis!”


  Cerise recht haar rug en is met twee grote sprongen van de trap, gelijkvloers. “Pardon heren, van wie heeft u toestemming ons huis te betreden?”


  Manty vindt dat Cerise iets koninklijks heeft als ze zich opstelt zoals ze nu doet. Ze is benieuwd naar de reactie van de twee mannen, maar haar vrees wint het toch.


  Beide heren zijn in driedelig kostuum, de een, duidelijk een potentiële koper, is van middelbare leeftijd. De ander, zo schat Manty, is niet veel ouder dan zij en Cerise. “Pardon?” De jongste van de twee, blijkbaar een makelaar, komt onbevreesd verder de gang in en als Manty zijn ogen ontmoet, voelt ze dat ze van kleur verschiet. Donkere ogen houden haar blik even vast. Het is duidelijk te zien dat hij zich deze ochtend wel heel vroeg heeft geschoren, zijn wangen zijn donker van de oprukkende baardgroei.


  Cerise blijft koel en houdt haar hoofd erbij. Manty doet voorzichtig een stap omlaag en legt onbewust een hand tegen de plaats waar haar hart bonkt.


  Liefde op het eerste gezicht? Dat is haar nog nooit overkomen. Het komt door de uitstraling van de man. Vriendelijk en toch op een afstand, concludeert ze. Manty maakt zichzelf uit voor een dwaas. Puur lichamelijke aantrekkingskracht, meer is het niet. Ze probeert een voorbeeld te nemen aan Cerise.


  De makelaar steekt een hand uit en stelt zich voor. “Doornebosch, Michel. Makelaardij Doornebosch. Ik ben hier met meneer Van Kapelle, die belangstelling voor de woning heeft, zoals u begrijpt. En wat betreft de sleutel en de toestemming om hier een kijkje te nemen, die heb ik van de heer Kouwerik. En u bent...?”


  Cerise drukt kort de haar toegestoken hand en negeert meneer Van Kapelle. “Ik ben zijn zuster en ik kan me niet herinneren dat er een afspraak is gemaakt met mijn broer om gelegenheid tot bezichtiging te geven. Er zal een misverstand zijn! Dus verzoek ik u...”


  Manty krimpt ineen. Zoals Cerise uit de hoek durft te komen. Niet door wat ze zegt, maar heel haar houding straalt kracht uit.


  “In dat geval zal ik met uw broer bellen, mevrouw. Ik laat me niet behandelen als een inbreker!”


  De makelaar heeft zijn mobieltje al tevoorschijn gehaald en tipt uit zijn hoofd het juiste nummer in. Dat vindt Manty verdacht en als ze de blikken van haar zus opvangt, denkt die er net zo over.


  Meneer Van Kapelle is verontwaardigd, zijn gezicht wordt met de minuut roder. Hij mompelt verwensingen en kijkt hebberig om zich heen.


  “Het huis is niet te koop, meneer Van Dorebosch...” Ze wordt gelijk verbeterd: “Doornebosch is het...” En dan op luidere toon: “Goedemiddag, zou ik de heer Kouwerik van u mogen?”


  Cerise knarsetandt en doet een paar passen achteruit om naast Manty te gaan staan. “Kun je scheiding aanvragen? Tussen broers en zussen... net zoiets als echtscheiding? Waar haalt het joch het lef vandaan om buiten ons zulke beslissingen te nemen! En dan die sleutel... schande vind ik het!”


  Met zijn rug naar hen toe handelt Michel Doornebosch het gesprek af. Een hand nonchalant in een broekzak, met de andere omklemt hij het minitelefoontje. “U kunt dit beter met uw zuster overleggen, meneer Kouwerik. De dames zijn nogal ontdaan door mijn komst hier!”


  Cerise wordt witheet van woede als ze het mobieltje in haar hand gedrukt krijgt. Manty trekt zich terug en gaat op een traptrede zitten. Ze haat ruzie, zelfs een heftige woordenwisseling kan haar uit haar doen brengen.


  “Clemens, dit is géén onderwerp om per telefoon af te handelen en ik neem het je zeer kwalijk dat je buiten ons om afspraken als deze met de heer van Doren maakt! Ik wil dat je hem nu duidelijk maakt dat die bezichtiging niet plaats kan vinden!”


  “Doornebosch!” verbetert de makelaar haar. Manty krijgt een knipoog en bloost als hij haar langs Cerise heen, aankijkt. Clemens blijkt minstens zo nijdig als zijn zus. Ze kan de heren toch het gebouw laten zien? Kost hooguit tien minuten. Een koper als meneer Van Kapelle krijgen ze nooit weer. “Verkopen zei je? Daar hebben we het in het geheel niet over gehad en ik laat niemand ons huis bekijken zonder dat daar een grondige reden voor is en die is er simpelweg niet. Dag Cle!”


  Manty schudt haar hoofd. Clemens heeft er een hekel aan als zijn naam wordt afgekort tot Clé of Cleem. Zeker weten dat Clemens zich zal haasten om hier te komen!


  “Een misverstand, vrees ik!” betreurt de makelaar. Het telefoontje verdwijnt in zijn jaszak. Hij kijkt de andere drie aan, vragend. “Ik vind het meer dan schande, kom ik nota bene helemaal uit Alkmaar hier naar toe... Ik ben misleid, meneer! Hoe kunt u als beëdigd makelaar zo’n domme fout maken? Het huis is niet te koop!”


  Cerise heeft haar mond al open om flink van leer te trekken, maar nu mengt ook Manty zich in het gesprek. “Het is een vergissing en een kwestie tussen onze broer en ons. Wij willen niet verkopen, terwijl onze broer zijn gedachten daar wel over heeft laten gaan. Hij heeft de fout gemaakt buiten ons om u de kans te geven hier te kijken. Ik neem aan dat het huis zelfs al geschat is...”


  Cerise kijkt haar zus waarderend aan. “Inderdaad, u zult nooit een huis laten zien waarvan u zelf de waarde niet kent. Dit is geen misverstand, maar misleiding. Vervelend voor meneer Van Kapelle! U moet uw benzinekosten maar terugeisen van de makelaar.”


  Achter hen kiert een deur open en voetje voor voetje schuifelt Florian de grote hal in. Zijn wangetjes zijn rood van het slapen. Onder zijn ene armpje bungelt konijn, de oren slepen over de vloer. Manty is de eerste die hem ontdekt. Ze steekt haar armen uit en voor zijn doen gewillig laat Florian zich op een traptrede zetten. “Boos?” fluistert hij in Manty’s oor. Manty knikt. “Die mannen gaan zo weg!” sist ze terug. Florian steekt een duim in zijn mond en legt zijn kopje tegen Manty’s arm. Een schaduw van een glimlach speelt om de mond van Michel Doornebosch.


  “Er zit niets anders op, meneer Van Kapelle, dan dat we vertrekken. Ik beloof u, zodra ik meer weet, u op de hoogte te stellen!” Hij legt een dwingende hand op de arm van de boze cliënt, kijkt de zussen kort aan en knikt. “Tot ziens!”


  Hij opent de zware voordeur en laat de zwijgende meneer Van Kapelle, voorgaan.


  “Mooi niet!” roept Cerise hem na.


  “Ik vil hem!” zegt ze tegen de dichte deur. Buiten start een wagen en is de rust weergekeerd. Rust... maar niet voor Cerise. Ze grijpt haar telefoon van de keukentafel en tikt het nummer van Clemens in. Ze krijgt geen gehoor en knarsetandend stopt ze het mobiel in haar broekzak.


  “Die zit in de file, hier naartoe. Kom, Cerise, laten we erom lachen. We vegen Clemens van tafel, hij zal merken dat zijn zussen geen doetjes zijn. Wat is hij toch een oen, niet? Hij had kunnen weten dat we hier waren.”


  “Mamma boos!” stelt Florian vast.


  Cerise tilt haar zoon op en zegt over zijn schoudertje: “Ik moet bekennen dat dit kind al teveel woordenwisselingen tussen Frans en mij heeft gehoord. Dom van ons... nu dit weer. Ik kan niet tegen onrecht!”


  Tot hun vreugde komen de heren van het energiebedrijf om de nodige handelingen te verrichten.


  Als er stroom is, slaakt Manty een juichkreet. Niet veel later slaat de thermostaat aan, wat betekent dat ze het snel lekker warm zullen hebben.


  “Laten we het gezellig maken, Cerise!” vindt Manty zodra ze weer alleen zijn. “We maken van de kleine salon onze huiskamer. Daar is het ook sneller warm dan in die grote kamers. Gordijnen dicht...”


  “Nijntje zien!” beveelt Florian. Cerise schudt haar hoofd. “Mamma heeft de dvd met Nijn thuis laten liggen Maar misschien vinden we iets leuks voor je op de tv!”


  De schemerlampen geven een diffuus licht en de dikke gordijnen sluiten de wereld buiten. In de hoek van de kleine salon staat een tv en al vlug heeft Cerise een zender gevonden waarop een tekenfilm is te zien.


  Manty haast zich naar de keuken. Stroom, water, nu kan ze koffie zetten. Ook in de keuken sluit ze de rolluiken. Het lijkt erop dat oom Harrie haast heeft gehad toen hij vertrok, Manty vindt het vreemd dat er levensmiddelen in de voorraadkast staan, waaronder onaangebroken pakken koffie.


  Het is even worstelen met het koffiezetapparaat, het is een modern geval dat voor Manty onbekend is. Terwijl zich in de keuken een heerlijk aroma verspreidt, overdenkt ze het gesprek dat met Clemens gevoerd moet worden. Ze hoopt dat hij een goede reden heeft die verklaart waarom hij besluiten heeft genomen die hij in zijn eentje niet mocht nemen. Als ze denkt aan de makelaar met zijn overrompelende uitstraling, krijgt ze het warm. Dat soort mannen kan aan iedere vinger drie vrouwen krijgen, vermoedt ze. Mooie en knappe mensen kiezen een partner uit soortgenoten, las ze onlangs. Nou ja, dan valt zij zonder meer uit de boot, want knap vindt ze zichzelf bij lange na niet. Daar is haar gezicht te gewoon voor.


  Blossen op de wangen als iemand die een lange afstand heeft geschaatst.


  Appelwangetjes, zei haar moeder toen ze nog klein was. Ach, mamma... als jij en pap eens wisten in wat voor situatie we terecht zijn gekomen...


  Automatisch zet Manty de aardewerken mokken op een blad. Suiker en melk kan ze niet vinden, zelf drinkt ze zwart, net als Cerise. Clemens moet maar drinken wat de pot schaft.


  “Daar zul je hem hebben!” mompelt ze als er vlak voor de deur een auto stopt. Opnieuw het geluid van een sleutel die in het slot wordt gestoken. Vervelend idee dat die makelaar óók een sleutel in zijn bezit heeft! Dom van haar en Cerise om dat niet te bedenken toen hij in de gang stond. Voetstappen van Clemens op de tegels.


  “Waar zitten jullie!” knalt zijn stem door de hoge ruimte. Manty krijgt de neiging om te zeggen: “Hier niet!”


  Cerise komt hem tegemoet. Flarden van opgefokte tekenfilmstemmetjes dringen door tot in de keuken.


  “Dag Clé!” teemt Cerise.


  Clemens mompelt iets dat op een groet lijkt. Hij zal het zwaar te verduren krijgen en even heeft Manty medelijden met hem en haar zwager, Frans.


  Ze duwt met een schouder de half openstaande keukendeur wijder open en met het blad in beide handen wandelt ze richting kleine salon. Even heeft ze het weer: een visioen van al de gedienstigen die honderd jaar lang, door deze hal en gangen zijn gegaan, op weg naar de mensen die wachten op koffie en thee.


  Clemens en Cerise zijn het gevecht al aangegaan. Hun stemmen, hard en hoog, praten door elkaar, luisteren doen ze geen van beiden. Florian zit vlak voor de tv met beide handjes tegen zijn oren. “Stop alsjeblieft met kibbelen! Er is een kind bij... we moeten dit als volwassen mensen afhandelen en elkaar niet afbranden! Toe!” Manty smeekt bijna.


  Ze zet het blad op tafel en heel even is alleen het stemmetje van Donald Duck te horen. “Ook boos!” roept Florian.


  Manty geeft Clemens een zoen op zijn wang. Die voelt nog wel glad aan...


  “Zo! Koffie. Hum. Alles is dus aangesloten.”


  “Dat had van jou niet gehoeven!” sneert Cerise. Ze grist een kopje van tafel en kijkt boos richting Clemens. “Jij moet wel een heel goed verhaal hebben, wil je eerlijk overkomen, jochie.”


  De koffie is gloeiend heet, Manty brandt prompt haar tong. Ze kan niet tegen ruzie.


  Met moeite ontspant ze zich. “Toe nou...”


  Clemens kijkt opzij. “En jij zegt niets?”


  Manty schudt haar hoofd. Clemens is zichzelf niet. Zijn haar zit in de war, zijn stropdas hangt scheef, onder zijn ogen zijn wallen alsof hij slecht slaapt en zich te buiten gaat aan alcohol.


  “Ik wil eerst horen wat jij te vertellen hebt. Cerise en ik zijn ons wezenloos geschrokken. We voelden ons voor aap gezet toen de mannen binnenstapten alsof ze daar het volste recht toe hadden. Dat moet jij begrijpen, Clemens. Drink alsjeblieft eerst je koffie op, dan haal ik nog een bakje voor je. Zo te zien ben je er wel aan toe!”


  Als Manty de rest van de koffie eerlijk over de drie kopjes verdeelt, krijgt ze opnieuw een schrik te verwerken. Er wordt hard op een keukenraam gebonsd. Nerveus als ze is, tilt ze het rolluikje een stukje omhoog. Even kijkt ze recht in het licht van een zaklantaarn, dan beschijnt de hand die het voorwerp vasthoudt, zichzelf.


  Eke met haar hond. Manty tikt met een vinger op haar voorhoofd. Eke lacht en wuift, dan loopt ze door, voor haar voeten het plasje licht dat de zaklantaarn produceert. Manty zucht. Raar kind, die Eke. Wie doet nou zoiets?


  Clemens en Cerise doen er het zwijgen toe, ze staren nietsziend, naar de drie neefjes van Donald Duck die hun oom in de maling nemen.


  “Drink op, Clemens! Je ziet er al beter uit dan straks!” zegt Manty bemoedigend. Clemens trekt een gezicht. “Ik ben niet een van de bewoners uit je tehuis!”


  Manty zucht overdreven. “Ik heb geen tehuis meer, of je zult dit hier bedoelen!”


  “Goed zo!” vindt Cerise. Manty heeft gelijk, het is beter de strijd op normale toon uit te vechten. “Kom op, Cle, we willen weten wat jouw drijfveren zijn geweest. Vergeet niet dat wij drieën dit huis hebben gekregen. Jij hebt niet het alleenrecht!”


  Normaal gesproken is Clemens een vlot spreker. Nu hakkelt hij en het kost hem moeite de juiste woorden te vinden.


  “Ik zal maar beginnen mijn excuses aan te bieden, daar zitten jullie op te wachten. Oké? Ik kon niet weten dat jullie hier zouden zitten op het moment dat de makelaar kwam. Ik wilde alleen maar weten of die eh... eventuele koper, er het geld echt voor over had. Nu zullen we dat nooit weten.”


  “Omdat we daar hoe dan ook geen belangstelling voor hebben. Ga door met je verdediging!” Clemens draait met zijn ogen en krijgt opeens begrip voor zwager Frans. Om met Cerise te bekvechten, moet je je goed voorbereiden.


  “Ik wilde jullie niet lastig vallen met eh... wat ik dacht. Maar wel was ik van plan jullie cijfers te laten zien. De prijs van het huis en de grond eromheen... dat in drieën. Het zou een aardig bedrag zijn. Jij zou een eigen huisje kunnen kopen, Manty, om maar eens wat te noemen en Cerise heeft altijd geld nodig gehad. Dus...”


  Fel reageert zijn oudste zus. “En waar heb jij dan jouw gedeelte voor nodig? Moet je soms een vrouw en kind onderhouden? Ik noem maar wat... we leven alle drie onze eigen levens, weten niets van elkaar. Of heb je speelschulden? Niets voor jou, maar een mens is veranderlijk!”


  Clemens wordt rood. “Houd die beschuldigingen die nergens op slaan, voor je. Ik heb geen vrouw te onderhouden en ook geen kind en in een casino ben ik nog nooit geweest. Ik heb problemen op de zaak. Pats, nou weet je het in één keer!”


  De zussen vallen stil. Clemens, die mededirecteur is, hun grote voorbeeld voor wat betreft ijver en doorzettingsvermogen. “Gaan jullie failliet?” zegt Manty bevreesd. Ze heeft Clemens nog nooit zo ontdaan gezien, behalve bij het horen van het overlijdensbericht van hun ouders.


  Clemens trekt met zijn mond, steekt een vinger tussen het boord van zijn overhemd en zijn hals, alsof het kledingstuk hem benauwt. “Niet failliet. Wel moet het roer om. Mijn compagnon wil met Belgen én een mij onbekend familielid in zee en ik niet, ik zie de bezuinigingen die eraan vooraf gaan, niet zitten. Ontslagen... mensen die al jaren in het bedrijf werkzaam zijn... ik wil er uit stappen. Maar dat gaat ten koste van.... Van veel.”


  Hij kijkt schuw naar de anderen. “Ik heb een hypotheek op mijn huis... de wagen... noem maar op. Een groot bedrag zou me dan ook zeer welkom zijn. Om de periode tót ik ander werk heb gevonden, te overbruggen. Zo, nu zijn jullie op de hoogte.”


  De tekenfilm is uit en Florian kijkt geboeid naar de commercials waar bijna naakte dames een nieuw soort drop aanbevelen. “Bad!” roept hij. Ja, kleren uit betekent voor hem maar één ding: bad. Cerise pakt de afstandbediening en zet het geluid af.


  “Jij hebt dus geld nodig... je hypotheken. Waarom heb je dat niet gewoon aan ons verteld, Clemens? Jij met je opleiding en ervaring vindt zelfs tijdens een recessie wel een baan... of je begint opnieuw voor jezelf.”


  Clemens wrijft steels langs zijn ogen en schudt zijn hoofd.


  “Ik ben bij toeval in deze branche gerold, Cerise. Echt, de maatschappij zit niet op mij te wachten. Misschien moet ik me wel omscholen...”


  Manty bijt nerveus op haar nagels. Tjonge, die Clemens. En zij maar denken dat hij het gemaakt had in zijn leven. Een dure jongen is hij, altijd al geweest. Merkkleding, merkschoenen. Blitse wagens. Een flat die te groot voor hem is.


  “Clemens, problemen zijn een uitdaging. Als je werkelijk uit die directie stapt, heb je problemen. Logisch. Wel, je verhuurt je huis, ruilt je wagen in en je gaat je omscholen. Wonen... dat kun je hier!” Clemens mond zakt onfatsoenlijk ver open en Cerise krijgt een lachstuip. “Zijn we weer net zo ver als toen pap en man verongelukten... zijn we weer op elkaar aangewezen!”


  Scherp zegt Clemens dat Cerise een man en een huis heeft. “Ik logeer hier, broertje. En ik help Manty met ideeën. Wij geven het huis niet op, het is waanzin om het te verkwanselen!”


  Florian staart naar de nieuwslezer die hij niet kan horen. “Honger!”


  Cerise strijkt met beide handen door het haar. “We hebben toch brood... Manty? Zullen we dit fijne gesprekje in de keuken voortzetten?”


  Clemens informeert of er ook warm water is. “Het toilet beneden is bijna een badkamer, Clemens. Ik heb alleen geen handdoek of washandje voor je. Wel een keukendoek.”


  Even zijn de zussen alleen in de keuken. “Arme Clemens!” fluistert Manty. “Het moet zwaar voor hem zijn!”


  Cerises ogen flitsen.


  “Dat neemt niet weg dat hij fout heeft gehandeld. En ik zal er op toezien dat hij niet weer zulke rare dingen doet. Hij ziet ons als domme zusjes, met wie je geen zakelijke dingen kunt bespreken. Wel, dan is hij een goede partij voor Frans. Die kan hem mannenraad geven!”


  Manty knikt, maar zwijgt. Clemens, zo denkt ze, heeft op dit moment begrip en liefde nodig. Alleen kan zij het hem niet geven, ze is inderdaad voor hem niet meer dan de jongere zus met wie je niet over persoonlijke moeilijkheden spreekt. Ze kan het niet veranderen.


  Maar mocht hij haar nodig hebben, dan is ze er voor hem.


  Met gekamd haar en rechtgetrokken kleding ziet Clemens er al een stuk beter uit. Hij snuift de geur van verse koffie op, ziet dat de tafel rijkelijk is gedekt met brood en beleg. In een pan op het superluxe fornuis spettert spek en als Cerise er de eieren bij mikt, loopt het water hem in de mond. “Het ruikt goed!” zucht hij.


  Heel even legt Manty een hand op zijn mouw. “We komen er wel uit, Clemens, echt. Misschien staan we alle drie wel op een keerpunt in het leven. We bevinden ons op een rotonde en weten nog niet welke weg we moeten nemen!”


  Clemens trekt een stoel naar zich toe en schuift aan tafel. “Da’s dan niet best, meisje. Voor je het weet zit je op een verkeerde baan en heb je een botsing! Je moet in het leven weten waar je op aan koerst... je kunt niet naar willekeur switchen!”


  Cerise schuift de dampende eieren op een bord. “Maar Manty heeft wel gelijk. Geen rotonde, maar wel een kruispunt. Het licht staat op rood, je hebt even de tijd om te kiezen!”


  Clemens schudt zijn hoofd en zowaar, hij lacht. “Die vergelijkingen gaan niet op. Misschien moeten we wel rechtsomkeert maken.”


  Hij strooit kwistig peper en zout over het maar net gestolde ei.


  “Kunnen we?” vraagt Cerise, terwijl ze haar handen vouwt. Manty knikt haar toe.


  Florian bidt aandoenlijk het gebedje dat zijn moeder bezig is hem te leren. “Eet smakelijk, dierbare familie!” doet Manty overdreven.


  “Dus geen mogelijkheid tot kiezen... dan gaan we toch een poosje op de parkeerplaats van het leven staan? Hoe is-ie?”


  Met volle mond reageert Clemens: “Einde discussie!”
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  Clemens wil niet blijven slapen. Hij mompelt iets over werk dat hij thuis heeft liggen. Rapporten waarvan hij morgen de inhoud moet kennen. Bovendien heeft hij beloofd de kwestie met de makelaar zelf af te handelen.


  “En af te breken!” Cerise zegt het op scherpe toon.


  Zodra hij is vertrokken, stopt Cerise haar zoontje in bad en even later in bed. Manty ruimt de boel in de keuken op. Wat kan een erfenis al niet teweeg brengen! Het liefst zou ze contact zoeken met de gewraakte oom Harrie en hem een vragenlijst voorhouden. Ze vindt het verdacht dat een mens vertrekt naar het buitenland en een volkomen gerestaureerd huis achterlaat, zonder duidelijk omschreven redenen.


  Zelf voelt ze zich wonderwel thuis in ‘De Kouwerik’ en ze weet zeker dat dit met Cerise ook het geval is. Ach, tussen Cerise en Frans zal het best weer goed komen. Hoopt ze.


  Nu staat de vraag levensgroot voor hen: wat gaan ze doen met het enorme huis? Kapitaal om het zelf te bewonen hebben ze niet. Tja, die gedachte heeft Clemens aangezet tot een eventuele verkoop, ze begrijpt hem best. Hij heeft geen hoge pet op van vrouwenmeningen, vreemd vindt ze dat. In deze tijd nog wel! Niemand heeft het hem voorgeleefd.


  Manty laat zich op één van de comfortabele keukenstoelen zakken.


  Wat uiteindelijk de bedoeling van het huis zal worden, is haar nog een raadsel. Wel staat vast dat het iets - véél! - moet opleveren. Er zal personeel moeten komen. Mensen die maandelijks bijschrijvingen op hun rekening krijgen. Met een vinger tekent ze figuurtjes op het tafelblad. Dat oom Harrie hier onbekommerd heeft kunnen wonen... óók een vraag. Zelf zou ze het liefst de verzorging van mensen op zich nemen. Zieken en hoogbejaarden zullen problemen geven, daar is het huis niet op ingericht. Er zouden veel onkosten gemaakt moeten worden. Liften, speciale bedden en nog veel meer. Misschien een vakantiehuis voor hoogbejaarden?


  Is er een mogelijkheid om een pension in het leven te roepen, kamers met vaste bewoning?


  De omgeving is ronduit schitterend, de bossen zijn bijna op loopafstand.


  Cerise komt mopperend binnen.


  “Dat joch begint eigenwijs te worden. Hij roept maar om zijn vader! Terwijl ik dag en nacht voor hem klaar sta. Nee, het is: Pappa, pappa! Grrr! Zeg, wat kijk jij somber?”


  Manty slaakt een zucht en strijkt een sliert haar uit haar gezicht. “Zullen we toch maar verkopen? Die aardige makelaar opbellen?”


  Cerise briest. “Wat jij aardig noemt... jij keek niet verder dan een paar donkerbruine ogen! Domoor die je bent! Niks ervan. Wij verkopen niet! Ik heb wel bedacht dat ik oom Harrie veel heb te vragen. Morgen bel ik de notaris op en vraag of hij een adres heeft óf dat hij post wil doorsturen. Ik zoek pen en papier, dan stellen we nu een brief op!”


  Manty slaakt een zucht. “Je vindt schrijfspullen in de grote salon, daar staat een klein bureautje waarvan de laden niet zijn geleegd.”


  Cerise is in een ommezien terug.


  “Ik maak me zorgen om ons broertje. Zoals vanavond heb ik hem nog nooit gezien. Sneu als het zover komt dat hij uit die zaak stapt. Ik dacht nog wel dat hij gebeiteld zat. Zo zie je maar weer!” Cerise draait de dop van een ouderwetse vulpen af en vraagt zich af of er wel een inktpatroon in zit.


  Manty trekt de blocnote naar zich toe en houdt hem schuin omhoog, zodat het licht er goed op valt. “Ik kijk of er iets van de laatste brief of wat dan ook, is doorgedrukt. Zal wel niet...”


  Ze trekt het bovenste vel eraf en op dat moment vallen er een paar foto’s uit de bloknoot. “Kijk aan!” Cerise grist de afbeeldingen naar zich toe, maar Manty laat ze niet los. “Ik zag ze het eerst!” zegt ze kinderlijk. Cerise veert op en kijkt over Manty’s schouder mee.


  “Oom Harrie, hij was jonger dan pappa. Laat zien... hij moet ongeveer vijfenzeventig zijn... nee, nog ouder. Midden tachtig denk ik!”


  Ze zien een foto van een goed geconserveerde man, met een stevige bos grijs haar. Rimpels rond de ogen en mond.


  “Hij heeft een kunstgebit,” stelt Cerise onbarmhartig vast. “Of implantaten,” meent haar zus. “Hij lijkt best op pappa... alleen zijn ogen niet. Hij kijkt levenslustiger. Ja toch? En dan die foto... wat een mooie vrouw. En zie dan toch!”


  Een donkere vrouw in kledij zoals die onder andere in oosterse landen wordt gedragen. Een prachtige sluier om haar hoofd, het gewaad dat haar lichaam verhult, hangt tot op de grond en is zeer kleurrijk. Aan de slanke armen prijken gouden armbanden. “Wat een stuk!” roept Cerise. “Had hij een liefje? Hoe ouder hoe gekker, dat zei mamma in zo’n geval. Wat denk jij?” Manty haalt één schouder op.


  “ ’k Zou het echt niet weten. Maar daar komen wij wel achter. Morgen vragen we het aan mevrouwtje Pieper en dat meisje...Eke? Die weet vast ook wel wat. En anders overvallen we de notaris van oom Harrie. Raar dat broers zoals pa en hij uit elkaar gegroeid zijn. Waarschijnlijk hebben ze nooit iets met elkaar gehad, dat kan. Wat dat betreft boffen wij toch maar, al is onze Clé soms onuitstaanbaar!”


  Manty denkt: “Jij bent ook geen engeltje, lieve zus!” maar zeggen doet ze het niet. Cerise schudt de blocnote uit om te zien of er nog meer kiekjes in zitten.


  “Misschien heeft ons lieve oompje wel een e-mailadres. Dan zijn we helemaal gelukkig. Zullen we er een privédetective op uit sturen?”


  Ze onderbreekt zichzelf: “Nog een foto. Dezelfde vrouw - ze is jonger dan ik dacht - nu in westerse kleding. Mooie meid! Maar te jong voor onze oom Harrie!” Samen buigen ze zich over het fotootje.


  Manty geeft Cerise een por. “Een detective, zei je?”


  Ze werpt haar een verachtelijke blik toe. “Wat we zelf kunnen, laten we niet een ander doen. Zeker niet als hij geld wil zien. Ik heb een idee. Als ik nu eens een begin maak met de vragenlijst, waarom bel jij dan niet je echtgenoot op? Straks staat hij hier voor de deur!”


  Daar had Cerise nog niet bij stil gestaan. “Idee. Even geen Frans. Geen verwijten. Zeg, als hij en ik nu eens naar zo’n tijdschrift-therapeut zouden gaan... hihi, ik zie het al! Samen in een damesblad. Of voor de tv. Daar heb je tegenwoordig ook de kans om huwelijksperikelen voor de camera uit te pluizen.”


  Ze gaat op zoek naar haar mobieltje en loopt grinnikend de keuken uit. Manty kan niet tegen ruzie, weet ze.


  Zelfs stemverheffingen vallen bij haar al onder die categorie.


  Ondertussen bijt Manty de dop van de pen bijna stuk. Vragen.


  Ze kriebelt een paar bloemetjes en hartjes op de rand van het blanco vel. Ten eerste: waarom een ‘erfenis’ die eigenlijk die naam niet mag dragen?


  Naarstig krabbelt ze de eerste regels vol. De pen doet het gelukkig goed. Ten tweede: wie is de beeldschone vrouw? Waarom heeft oom Harrie nooit contact met hen gezocht? Achteraf gezien had hij de problemen best kunnen uitpraten.


  Het geluid van haar mobiel doet haar opschrikken uit haar gepeins.


  “Manty!” zegt ze. Er zijn maar weinig mensen die haar privénummer hebben en als ze hoort dat het de stem van haar ex-collega Sylke is, roept ze: “Dat dacht ik dus al! Hoe gaat het met Siep? Achteraf gezien had ik hem beter mee kunnen nemen!”


  Sylke houdt de telefoon bij het kopje van de poes. “Hoor je hem snorren? Hij is dolblij als ik binnenstap. Maar ik bel uit nieuwsgierigheid: hoe gaat het daar?”


  Manty legt haar voeten op een andere stoel en gaat er gemakkelijk voor zitten. Hopelijk voelt Sylke zich niet langer schuldig.


  “Je wordt hier gemist. De oudjes vragen naar je... zal ik een schoolreisje organiseren en hen in een bus zetten, richting jouw villa?”


  Alsjeblieft niet. “Doe ze de groeten en zeg dat ik wel eens kom om koffie te drinken en jouw werk te inspecteren. Ha!”


  Het gesprekje montert Manty op en pas als Cerise de keuken binnenstapt, breekt ze af.


  “Collega. En jij?”


  Cerises niet onknappe gezicht ziet eruit als een onweersbui. “Frans is zo conservatief! Dat houd je niet voor mogelijk. Erger dan onze Clemens. Frans is zo’n ouderwetse man ! Hij beweert dat ik in ons huwelijk ‘alle ruimte’ heb gekregen en dat ik een ondankbaar nest ben. Hij geeft me een week, dan moet ik terug zijn op de basis. Ik ga terug wanneer het mij uitkomt!”


  Manty grabbelt de pen naar zich toe en bedenkt dat ze zulke dingen nooit tegen haar man zou durven zeggen. Haar man... misschien bestaat zo’n persoon niet eens. Ze heeft bovendien geen man nodig om gelukkig te zijn. Tot op de dag van vandaag heeft ze alles keurig op een rijtje. Alleen het verlies van haar baan... dat is een stap de verkeerde kant op.


  “We hebben het nu wel over het exploiteren van het huis, Cerise, maar straks ben jij terug bij Frans en moet ik het hier in mijn eentje zien te klaren! Kijk niet zo boos... het is alsof er allemaal uitroeptekentjes uit je hoofd springen!”


  Cerise trekt een stoel naar zich toe.


  “Laten we bij de les blijven. De brief voor oom Harrie. Heb je al wat opgeschreven?”


  Een half uur later staat er nog veel meer op het vel papier en na het ledigen van een pak vruchtensap lijkt de inspiratie opgedroogd.


  “We hebben slaap. Morgen zien we verder. En, Manty, ik heb een goede raad voor je. Pas ik zelf ook toe. Niet van tevoren tobben over dingen die je nog niet precies en duidelijk ziet. Alles komt altijd anders dan je verwacht. Zoals die mannen vanmiddag. Dat hebben we toch opgelost? Als je van tevoren had geweten dat ze zouden komen, hadden we van alles en nog wat er bij gesleept. Het houdt ook in dat je niet tobbend in bed moet gaan liggen. Het helpt niet als je door gaat met schrijven, in gedachten bedoel ik. Of je zorgen maakt over het huis. Je moet genieten van het heerlijke bed, de verwarming die het doet en het water!”


  Manty trekt het elastiekje uit haar paardenstaart. “Water had ik al gevonden. Maar voor de rest heb je gelijk. Ik zal het proberen in de praktijk te brengen!”


  Samen doen ze de ronde: lichten uit, de voordeur controleren. Het huis is redelijk goed beveiligd, maar tegenwoordig kun je van alles verwachten. Cerise vindt dat het licht in de grote hal aan moet blijven. Manty heeft goede raad gekregen, maar echt werken doet het niet. Ze kan haar gedachten niet stop zetten zoals je bij een machine doet. En de ene gedachte haalt de andere op.


  Ondanks het feit dat de verwarming aan is, huivert ze en pas als ze een paar sokken uit haar weekendtas heeft gehaald, wordt ze warm: het eerste teken van de zo begeerde nachtrust.


   


   


  5


   

  De volgende ochtend regent het flink. De wind rukt aan de luiken en het blad van de brede beuk ziet geen kans zijn bladeren langer vast te houden .


  Toch zullen de zussen eropuit moeten. De koelkast moet gevuld en straks dient er gegeten te worden. Bovendien heeft Cerise zich voorgenomen het echtpaar Pieper uit te horen.


  En weet Manty waar Eke met haar tante woont?


  “Eerst ontbijten!” eist deze. “Buiten de Piepers en tante om, zal oom Harrie toch wel meer kennissen hebben gehad? Hoorde hij bij een kerk? Ging hij naar de kroeg voor een pilsje? De plaats hier is niet groot, er zijn vast mensen die hem beter hebben gekend.”


  Mevrouw Pieper komt als geroepen, nog voor de ontbijttafel is afgeruimd, staat ze op de stoep.


  Ze vindt het maar raar om aan te bellen, ze is zo gewend zichzelf binnen te laten. Het is haar dag om te komen poetsen. “Zullen we dat maar zo houden? Het is geen doen voor jullie om het schoon te houden en ik ben niet duur, al zeg ik het zelf.”


  Cerise staat op het punt te weigeren, maar Manty is haar voor. “Graag. We hebben plannen met het huis, we kunnen het niet bewonen zoals onze oom dat heeft gedaan. U bent de eerste die het hoort als we een beslissing hebben genomen!”


  Dan geeft Cerise toe. Ze is niet zo huishoudelijk als haar zus, dat weet ze maar al te goed. “Gaat u eerst zitten, mevrouw Pieper, we hebben veel vragen!” Cerise duwt de vrouw bijna op een keukenstoel. Ondertussen grist ze het kleed van tafel en vraagt Manty vast koffie te zetten.


  “We moeten elkaar leren kennen, mevrouw Pieper.”


  Het ‘mevrouw’ Pieper zint de betreffende kleine dame niets. Ze heeft liever dat ze Antje wordt genoemd. “En mijn man heet Toon. Ik denk wel eens dat hij dat zelf niet meer weet, hij luistert beter als je hem een por geeft!” Ze hangt haar tas, een verschoten linnen geval met opdruk, aan de leuning van haar stoel.


  Manty zet koffie onder het toeziend oog van Antje, die haar het werk ’t liefst uit handen zou nemen. En als Florian begint te zeuren, snauwt ze hem af: “Stil jij daar! Als grote mensen praten, hebben kinderen te zwijgen!”


  Florian zet grote ogen op en klemt zich vast aan zijn mamma. Cerise verbijt een lach. Ze tilt Florian op schoot en streelt zijn haartjes die nog vochtig zijn van de douche. Manty duwt hem zijn konijn in de armen. Voorlopig is hij rustig, het kopje tegen Cerise aangevlijd, duim in de mond.


  “Zeg maar wat jullie willen weten. Ik ben hier geboren en getogen, ja, ik ben van vóór de oorlog! Ik heb ze zien komen en gaan, de Duitsers, de onderduikers en later die opgetutte schoolmeiden. Het was een verrassing toen die meneer Harrie het huis betrok, het was nogal uitgewoond. Meneer pakte het groots aan en hij hoorde er hier meteen bij. Hij prakkiseerde er dan ook niet over werklui uit andere plaatsen te nemen... dat maakte hem hier geliefd. Wij, Toon en ik, hebben nooit geweten dat hij familie had... daar ben ik nou weer nieuwsgierig naar! Hij had vaak buitenlandse gasten. Die kwamen en gingen, behalve dat meisje, ze noemde zich Mary.”


  Manty schenkt de koffie en zegt geen suiker en melk te hebben. “Straks doen we boodschappen!” Antje knikt en concentreert zich op het bruine vocht dat ze zich slurpend laat smaken. Het kopje is in een mum van tijd leeg. Ze schuift haar kopje naar Manty en beveelt: “Doe me nog maar zo’n bakkie. Vers, koffie moet vers zijn.”


  Cerise overweegt wat ze zal antwoorden op de vraag over de familie.


  “Mensen uit een familie groeien soms uit elkaar... zo was het met mijn vader en oom Harrie ook. Ze scheelden in leeftijd. Verschilden van karakter... en toen grootvader overleed, bleek dat hij het huis aan oom Harrie had nagelaten. Zo ongeveer zat het in elkaar. Maar het verleden is voorbij, oom Harrie is vertrokken en heeft het huis ons toegewezen. Maar dat wist u al, Antje.”


  “Jullie moeten niet denken dat ik ooit dingen die ik hier hoor, naar buiten zal verkletsen. Op mij kun je rekenen!”


  Ze steekt haar onderkaak strijdlustig naar voren. Er gaat zowaar kracht van het vrouwtje uit. “Dat waarderen we zeer, Antje! Wederzijds vertrouwen, daar gaat het om. Vertel ons eens iets meer over oom Harrie?” Cerise fleemt, merkt Manty. Ze trekt haar neus op.


  Antje trapt er toch niet in als je haar naar de mond praat, vermoedt ze. Tja, wat willen ze weten? Harrie was veel op reis. Hij handelde in antiek, weet ze te vertellen. Op een keer bracht hij een vrouw mee.


  “Mary, zoals ik al zei. Beeldschoon! Ze zag er uit als een oosterse prinses en mijn kop er af als ze dat ook niet was! Het mens was altijd bang... bang voor bezoekers, deed nooit de deur open als er werd gebeld. Nou ja, daar had ze dan ook personeel voor. Maar toch... ze liep altijd in van die vreemde jurken, gewaden waren het. Ze had pikzwart haar, niet van de kapper, nee, het was puur natuur. Samen spraken ze Engels, maar zij leerde ook Nederlands. Omdat meneer Harrie dat graag wilde. Hij noemde haar Mary... nou vraag ik je, dat was vast niet haar eigen naam!” Even vervalt ze in gepeins om dan gierend van het lachen te roepen dat er iemand was die er niet blij mee was. Ze kijkt verwachtingsvol van de één naar de ander. “Zijn huishoudster. Secretaresse, zei ze zelf altijd. Trudelien, die keek op haar neus en die wist niet hoe gauw ze moest vertrekken. Ze kreeg een zelfde baan, ergens in Rhenen, geloof ik. Daar had ze ook al eerder gewerkt. Mensen die goede kennissen van haar waren. Trudelien Prins, Ik heb haar geen minuut gemist!” Manty knikt, begrijpt dat Trudelien de tante van de vrolijke Eke is.


  Cerise en Manty luisteren geboeid als Antje door gaat met haar betoog. Die oom Harrie toch.


  “Ze was zeker een stuk jonger dan oom Harrie? Ik bedoel die donkere vrouw, niet Trudelien!”


  Antje knikt zo heftig dat het vlossige haarknotje omlaag zakt. “Stukken jonger. En gek dat ze met elkaar waren... Ze was zo bang als een vluchteling zoals je dat wel eens op de tv ziet!”


  Zo, Antje heeft haar zegje gedaan, triomfantelijk kijkt ze de zussen aan. “Waarheen en waarom zijn ze vertrokken?” vist Cerise. Antje haalt haar schouders op. Ze zegt niet wat de afscheidswoorden van meneer Harrie waren: “Antje, mijn beste, als mijn familie hier opduikt, heb ik liever niet dat je ze te veel vertelt. Ze mogen weten dat ik hier met Mary heb gewoond... maar ons reisdoel blijft ons geheim, dat gaat niemand wat aan. Ik heb niet veel met mijn familie op, Antje! Maar ze hebben recht op het huis.”


  Antje perst haar lippen op elkaar, een veelzeggend gebaar. Voorzichtig formuleert Manty haar vraag: “Kon oom Harrie hier samen met Mary leven zonder financieel in de problemen te komen? Ach, die vraag hoor ik u niet te stellen...” Antje wiebelt heen en weer op de stoel, probeert haar knotje te redden en versteekt de haarspelden. “Ziet het er hier uit alsof er een arme sloeber heeft gewoond? Nou dan, zulke vragen beantwoorden zichzelf!”


  Ze staat op, haalt een schort uit haar linnen tasje en hult zich er in. Klaar om aan de slag te gaan. Ze klapt een keer in haar handen en zegt er klaar voor te zijn. Florian schrikt van het geluid en krimpt in elkaar.


  “Ik ga het huis door, zoals ik ben gewend. De kostbare dingen moeten met zorg worden gestoft. Beseffen jullie wel dat er spullen van grote waarde hier staan? Pas maar op met dat jong, voor je het weet breekt hij een schemerlamp of een stuk servies!”


  Ze kijken haar na als ze de keuken uitwaggelt. “Pfff... wat een tang!” fluistert Manty.


  Cerise zegt berustend dat ze waarschijnlijk zeer betrouwbaar is. “Voorlopig hebben we veel aan haar. Kostbare spullen, tja, Manty, dat ziet een kind. Zou Clemens alle papieren hebben, de verzekeringspolissen, om maar wat te noemen? Hij heeft veel te veel op eigen houtje gedaan, als je het mij vraagt. Meneer heeft baronnetje zitten spelen!” Ze kibbelen en worden het uiteindelijk eens. “We ontvluchten het pand, we gaan winkelen.” Cerise schuift de afwas in een hoek van het aanrecht. Straks ruimt ze de vaatwasser wel in.


  Het regent nog steeds en de lucht ziet er niet uit dat daar snel verandering in zal komen. “Wat haat ik de herfst!” klaagt Cerise als ze Florian in zijn zitje wurmt. Manty ploft op de versleten en doorgezakte stoel op de voorbank. Het heeft geen zin Cerise erop te wijzen dat dit jaargetijde ook mooi kan zijn.


  Hortend en stotend hobbelen ze het terrein af. Manty kijkt naar de stukken hekwerk en vraagt zich af of er ooit mannen zullen komen om ze op hun plaats te zetten.


  Cerise moppert: “Aan de kant sukkel...” Een kleine vrachtwagen beladen met coniferen waarvan de toppen heen en weer zwiepen, rijdt voor hen. De chauffeur zoekt duidelijk naar een adres. Hij stopt onverwacht en Manty zegent het feit dat Cerises autootje goede remmen heeft. Ze kijkt opzij, naar de chauffeur die uit het raampje hangt om te zien of hij veilig kan uitstappen. Manty krijgt een schok als ze zijn gezicht ziet. De makelaar! Kan niet missen. De man grijnst, zou hij hen herkennen? Cerise scheert vlak langs de vrachtwagen. Manty zakt wat achterover in de ongemakkelijke stoel. Die ogen... chocoladebruin, zeggen ze wel eens. Of is het koffiebruin? Koffie, of pure chocolade. Pas als Cerise het terrein van een behoorlijk grote supermarkt op rijdt, zet ze de makelaar uit haar gedachten.


  En zie daar, bij thuiskomst is het eerste wat ze zien een kleine bus waar een stel mannen uitspringt. Gehuld in oranje plastic pakken en rubber laarzen lijken ze tegen een buitje te kunnen.


  Cerise rijdt met een boog om hen heen, steekt ter begroeting een hand op. “Ik handel het wel even af, pak jij de boodschappen uit? En ik denk dat Florian een schone broek moet!”


  “Dat weet ik wel zeker!” zegt Manty, maar Cerise is al weg gesprint.


  “Weg? Boze m’fau weg?” vraagt hij hoopvol.


  “Nee lieverd. Die mevrouw is niet echt boos, alleen wat onvriendelijk. Ze maakt alles schoon!”


  “Niet ik!” klaagt Florian en legt beide handen op zijn broek. Manty stelt hem gerust. “Tante Manty geeft jou een schone broek. En dan... dan gaan we de dozen uitpakken!”


  Even later zit Florian gelukkig en schoon onder de keukentafel te spelen met zijn nieuwe speeltjes. Konijn moet plaats nemen in een klein autootje, wat maar niet wil lukken. Vanuit het raam slaat Manty de mannen gade. Ze zijn al druk bezig met het versjouwen van de hekken. Het belooft een fraai hek te worden. Cerise en de voorman zijn in druk gesprek verwikkeld. Manty schuift de levensmiddelen in een kastje en overdenkt dat haar zus meer in haar mars heeft dan moedertje spelen. Ze hebben extra inkomsten niet nodig en haar zwager is van mening dat Cerise er moet zijn als hij gasten meebrengt, ook al is het onverwacht. Waarom zou hij een huishoudster nemen als hij een vrouw heeft? Dom om ruzie te maken, vindt Manty. Er zijn tegenwoordig legio mogelijkheden om thuis te werken. En Cerise is slim genoeg om de een of andere opleiding te volgen die haar in staat stelt voor zichzelf te beginnen. Ze is altijd lichtelijk jaloers geweest op het heldere hoofd van haar zus. Ze leerde gemakkelijk, net als Clemens.


  Met veel misbaar komt Cerise, kletsnat geregend, de keuken in. Ze mikt haar jas in de bijkeuken op een mand en klaagt dat de voorman niet eens weet of alles al is betaald.


  “Clemens heeft ons overal buiten gehouden, dat gaat niet langer zo, Manty! We moeten familieberaad houden. En gauw ook!”


  Er wordt hard gewerkt, daar in het verwaarloosde park. De mannen trekken zich van regen en wind niets aan. Het hek wordt schitterend, het is een pre voor het buitenhuis. De voeten van de stukken hekwerk worden in beton gezet, er wordt gemeten en nog eens gemeten. Florian zit op het aanrecht om zijn deel in het gebeuren te krijgen, af en toe duwt hij de neus van konijn tegen het natgeregende glas.


  Als hij Eke en haar hond ziet passeren, slaat hij met beide handjes tegen het raam. Eke blijft staan, duwt haar neus tegen het glas, waarop Florian het uitkraait van plezier. Wat een raar gezicht krijgt die mevrouw opeens! Manty roert in een pannetje soep, ontdekt Eke en wenkt haar. Ze draait de knop van het fornuis wat lager en loopt naar de bijkeukendeur om Eke binnen te laten. “Het is gauw uit met je wandeling door het park!” plaagt ze. Eke schudt zich uit als een jonge hond, het voorbeeld van Castor volgend.


  “Hoe kunnen jullie! Maar gelijk heb je wel. Er loopt tegenwoordig allerlei gespuis rond...” Manty gebaart haar de jas uit te trekken en is net op tijd om Florian voor een doodsmak te behoeden. “Hon!” jubelt hij. Manty pakt de keukenhanddoek van een haakje en geeft hem Florian. “Ga de hond maar afdrogen!”


  Eke looft nogmaals het gestaag groeiende hek. “Die kerels zijn best een paar dagen druk! Wat anders: is verschijnsel Antje hier al opgedoken? Grrr... ze is net een heks, vind ik. Tante Trudelien mag haar helemaal niet!”


  Dolnieuwsgierig is Eke naar het reilen en zeilen van de zussen. Ze zit op de grond en verdeelt haar aandacht tussen Castor en Florian.


  “Heb jij mijn oom Harrie wel eens ontmoet?” vist Manty na een hapje soep geproefd te hebben.


  Eke weet te vertellen dat meneer Kouwerik bijna iedere zondag in de kerk zat. “Hij bewoog zich in een select kringetje. Lui uit de omtrek, je zag altijd dezelfde auto’s hier voor de deur staan. Hij deed volgens mijn tante grote zaken en was veel in het buitenland. Meer weet ik niet van hem, tante is nogal spaarzaam als het gaat over dit huis. Ik denk wel eens: mens, je hebt een haat-liefdeverhouding met de boel hier! En opeens was ze het beu: ze heeft nog een tijdje in Rhenen gewerkt. Ook al had ze pensioen.”


  Buiten slaat een motor aan. De werklui hebben voor vandaag hun taak er opzitten, begrijpt Manty.


  Een harde stem doet hen opschrikken. Cerise dendert de keuken in, de telefoon tegen haar oor. “Jij bent net zo goed verantwoordelijk, jochie! Ik stik hier van de vragen... nu dat hek weer. Jij probeert nog steeds ons naar jouw pijpen te laten dansen, dat vertik ik!”


  Even later wordt de verbinding verbroken. Nijdig mikt ze haar mobiel op tafel. “Grrr!” Ze knikt terloops naar Eke. “Hoe heet je ook weer? Oh ja, jouw tante heeft hier ook gewoond en gewerkt... ik wil best eens met haar komen praten. Er zijn zoveel vragen!”


  Eke schudt haar hoofd. “Mijn tante is niet dol op dit huis. En aan de andere kant toch ook weer wel. Het is heel dubbel. Ze heeft er wel gewoond en gewerkt, maar ik geloof - ze heeft het me nooit verteld - dat ze hier met onenigheid is vertrokken. Ik zal haar eens polsen.”


  Manty giet de aardappels af en wacht tot Cerise uit de doeken doet wat haar zo dwars zat. Natuurlijk Clemens. Ze zou willen roepen: die knul heeft ook maar twee handen en één hoofd, dat hij allemaal nodig heeft voor zijn werk!


  Cerise kijkt in de pannen. Ze snuift als ze de bijna gare karbonades ruikt. Die zus van haar kan er wat van!


  “Bloemkool, heb je er zin in? Met een sausje zoals mamma dat vroeger maakte. Weet je dat nog?”


  Cerise kalmeert. Ze streelt Castor over de opgeheven kop. “Jij hebt het maar gemakkelijk, beest. Wij mensen tobben wat af. Ik heb Clé gedwongen vanavond te komen, ook al wordt het half twaalf. Ik wil de administratie en bescheiden over en van het huis hier en nu hebben...”


  Manty glimlacht. “En dan te bedenken, Eke, dat we nog niet eens overal in huis zijn geweest. De zolder, bijvoorbeeld... we hebben alle kasten nog niet doorzocht... de bijgebouwen!”


  Eke staat op. Hier wordt zo gegeten, ze is overbodig. Langs haar neus weg zegt ze: “En dan weten jullie nog niet eens dat er sprake schijnt te zijn van een geheime gang... iets uit de oorlog!”


  Manty brandt bijna haar vingers en Cerise geeft een kreet. “Weet jij daar meer van? Dan ben je vanaf nu meer dan welkom!”


  Eke schudt haar krullenbol. “Welnee, ik zeg alleen dat het bewéérd wordt in ons dorp!”


  Manty knikt langzaam. Toen de bezetters waren vertrokken, is het huis min of meer gekraakt geweest door het verzet, die er onderduikers en daklozen heeft laten wonen. Een huis met geschiedenis. Eke schiet weer in haar jas. “Ik maak mijn rondje af, tante is zo gauw van streek als ik niet op tijd thuis ben! Zielig, echt waar. Ze ziet er tegen op dat ik - in gedachten - bezig ben op mezelf te gaan wonen!”


  Ze gespt Castor aan de riem en wenst hen smakelijk eten. “Tot gauw dan maar weer!”


  Florian wordt door zijn moeder schoongepoetst. Handjes en de bolle toet krijgen een beurt. “Boze m’fau weg?” Helemaal weg, verzekert Cerise. “Vouw je handjes maar, lieve schat van me!”


  Die avond géén Clemens, terwijl Cerise hem had ‘bevolen’ te komen om bepaalde punten door te spreken. Manty merkt zachtmoedig op dat Clemens het momenteel niet gemakkelijk heeft. “Je bent tegenwoordig zo scherp, Cerise.”


  Cerise beweert dat je dat vanzelf wordt als je trouwt in de familie Schippers. “Als je niet van je afbekt, lopen ze over je heen. Jij, Manty, laat dat toe. Ik bedoel: over je heen lopen. Léér van mij!”


  Nee, dat is Manty niet van plan. Ze blijft liever zichzelf.


  Cerise kan geen rust vinden, ze banjert met haar lange benen door het huis. Ze verzet - met moeite - de zware meubels. Loopt hardop te denken wat ze toch wel met het huis aan moeten. Haar koffie drinkt ze staande op en als de mobiele telefoon gaat, beduidt ze dat ze niet is te spreken. “Het is de mijne, maak je niet druk!” stelt Manty haar gerust.


  Niet Clemens, zoals ze verwachtte. Maar haar ex-collegaatje Sylke. Sylke beweert dat Siep, de kater, aan eenzaamheid lijdt. “Zal ik hem met jouw autootje brengen? Dan ga ik met de trein terug. Kan ik gelijk je planten meenemen, want ik heb zo’n idee dat je voorlopig niet terug bent! De planten en je post.”


  “Als je het niet bezwaarlijk vindt, Syl, graag!” Sylke vertelt dat ze de koelkast heeft uitgemest. Bedorven etenswaren veroorzaakten een nare geur. “Kan ik nog wat voor je meenemen? Kleren, bijvoorbeeld? Je zegt het maar!”


  Alsof ze met iemand uit een andere wereld heeft gesproken. Na het afbreken van het gesprek blijft Manty dromerig zitten nadenken over de afgelopen dagen. Wat een geluk dat Sylke zo praktisch is ingesteld!


  En dat ze de beschikking over haar eigen autootje krijgt, is toch wel een prettig idee. Al te afhankelijk wil ze niet van Cerise worden.


  Als de telefoon in haar hand opnieuw overgaat, schrikt ze op. “Manty? Met Frans. Alles goed met je?”


  Zoals gewoonlijk wacht Frans niet op een antwoord. Hij moet zijn eigen verhaal kwijt. Manty luistert met stijgende verbazing.


  Sinds een uurtje of wat zit - liever gezegd ligt - Clemens bij hem op de bank. “Die knaap is ziek en niet zo’n klein beetje ook. Het zal wel griep zijn. Hij kwam hier om te praten, maar daar kwam niets van terecht. Clemens heeft verzorging nodig, dus ik dacht aan jou en Cerise. Als jullie denken nog te blijven in dat huis, dan kun je Clemens er best bij hebben. Ik heb naar zijn werk gebeld en doorgegeven dat hij minstens drie weken uit de roulatie zal zijn. Ik zou zeggen: maak vast een kamer klaar... wij vertrekken over een kwartier!”


  Manty verslikt zich van schrik.


  Zodra de verbinding is verbroken, gaat ze op zoek naar Cerise, die de kelder aan een grondig onderzoek onderwerpt. “We krijgen bezoek. Clemens is flink ziek en Frans komt hem hier brengen. Welke kamer geven we hem?”


  Cerise vliegt overeind, een stoffig uitziende wijnfles in haar ene hand.


  “Hier? Je bedoelt: bij ons? Nu! Ze zijn niet wijs. Waarom blijft hij niet lekker in zijn eigen flat? Het is een smoes van Frans om hier zonder toestemming binnen te komen. Slim!”


  Ze legt de fles behoedzaam terug in het rek en loopt achter Manty aan de enorm grote kelder uit. Het ruikt er muf.


  “Hij is ziek, Cerise! Wij vonden toch al dat hij er slecht uit zag? Misschien is hij ook nog overspannen. Een burn-out! Dat hoor je tegenwoordig zo vaak. Ik vind het fijn dat hij ons om hulp vraagt. Het verkleint misschien de afstand tussen ons. Als je Frans niet wilt ontvangen, verstop jij je maar ergens!”


  Manty gaat naar de eerste verdieping waar een compleet ingerichte linnenkamer is. Hier ruikt het fris, in tegenstelling tot de kelder.


  Op keurige stapels liggen lakens, slopen en ander huishoudgoed. Van dekbedden lijkt men hier nooit gehoord te hebben. Welke kamer? Keuze te over. Ze kiest het vertrek dat naast het hare ligt. Mocht hij in de nacht iets nodig hebben, dan hoeft hij maar te roepen.


  Cerise rent achter Manty aan en kijkt toe hoe ze handig en snel het bed opmaakt. “Routine!” lacht Manty over haar schouder. Ze legt een deken op het bed, een andere schuift ze naar het voeteneind. “Is het hier fris genoeg? Ik zet het raam open, het ruikt lekker buiten. En het regent niet meer.”


  Cerise trapt nijdig de deur achter zich dicht als een windvlaag de vitrage doet bollen. “Clemens kan ervan lusten. Als hij hier ziek ligt te zijn, kan hij ook niet weglopen voor onze vragen. Denk je dat we een arts moeten laten komen?”


  Samen staan ze voor het open raam, turen naar de lichten van de lantaarns en de passerende auto’s. “Nu zijn we op elkaar aangewezen, net als vroeger!” zucht Manty en ze legt even haar hoofd op de schouder van haar zus.


  “Ach, jij kleine!” Uit de diepte van haar herinnering komt het troetelnaampje van vroeger omhooggeschoten.


  Vroeger placht Manty, als klein ding, boos te reageren. “Ik niet kleine! Ik ben best al groot!”


  Twee autolichten doorboren de duisternis en zwaaien de inrit op. “Daar zal je ze hebben!” Cerise zucht veelbetekenend. Manty sluit het venster en knipt het licht uit. Cerise is met een paar grote sprongen beneden, Manty doet het kalmer aan. “Doe jij maar open!” Cerise neemt positie in tegen de trapleuning Armen gekruist voor zich, het hoofd hoog geheven. Een en al strijdlust.


  Manty draait de deur van het slot en is net op tijd om de twee mannen het bordes te zien opkomen. Ze schrikken. Clemens leunt als een oude man op zijn zwager. Frans hijst hem de traptreden op.


  “Néé! Dat ziet er ziek uit!” roept ze ontsteld. Ze opent haar armen in een hulpeloos gebaar. “Ga maar opzij... heb je een bed klaar?” In eerste instantie negeert Frans zijn vrouw, loopt pal langs haar heen met Manty vlak achter hen. Ze hoort Clemens kreunen, dat is niets voor hem. Zijn kostuum is gekreukeld, ziet ze. Ook niets voor haar broer.


  “Derde kamer rechts... help jij hem in bed, of...” Frans knikt kort. “Als jij de weekendtas even uit de kofferbak wilt halen? We zijn langs de flat gereden om de nodige spullen te halen!”


  Manty draaft naar beneden. “Hij is écht niet goed in orde, Cerise...” roept ze in het voorbijgaan.


  Ze kan zich niet herinneren dat Clemens ooit echt ziek is geweest. Ja, vroeger, als kind. Kinderziekten. Maar griep is hem tot de dag van vandaag onbekend.


  Ze zeult de weekendtas even later naar boven. Cerise is nergens te zien.


  Als ze na geklopt te hebben de slaapkamer binnenstapt, ziet ze Clemens in zijn ondergoed op een stoel zitten. Hij klappertandt en is zich amper bewust van hetgeen zich om hem afspeelt. Manty rommelt in de tas en overhandigt Frans een keurig gestreken pyjama. “Laat ons maar even, Manty. Misschien wil je wat te drinken halen. Warme thee en een pak frisdrank. Jullie moeten morgen wel een dokter roepen. Ik vertrouw het niet helemaal. Volgens mij heeft hij een fikse keelontsteking.”


  Manty vindt haar zus in de keuken. “Thee en fris. Bestelling van boven!” Cerise knikt. Ze is het met Manty eens dat Clemens er niet best aan toe is. “Mensen als Clé gaan veel te lang door, ze willen niet toegeven dat ze ziek zijn. Frans is net zo. Ze denken dat de wereld zonder hen niet meer kan draaien. Tot de boel spaak loopt! Breng jij dat sap maar naar boven, dan zet ik een pot thee!” Nog voor het theewater kookt, komt Frans de keuken in. “Hij slaapt al!”


  Met zijn rug tegen de gesloten keukendeur geleund, overziet hij het geheel. Cerise die in de weer is met een theepot en een trommeltje waar ze losse thee uitschept. Oogcontact is er niet.


  Manty gluurt tussen haar oogleden van Frans naar haar zus. De spanning is te voelen. Alsof er elektriciteit in de lucht zit.


  Frans is een charmante man, goed gebouwd, vlot gekleed. Handen in de zakken van zijn vrijetijdsbroek, de trui van cashmier die over zijn schouders hangt, kleurt perfect bij het overhemd waaronder hij een t-shirt draagt in dezelfde tinten.


  “Klaar!” zegt Cerise als ze het kokend water in de pot heeft geschonken. Manty trekt zich geruisloos terug in de bijkeuken, Frans barricadeert de weg naar de hal, ze heeft geen andere keus. Die twee moeten de kans krijgen elkaar weer te vinden...


  Zonder stemverheffing deelt Cerise mee dat er nog niets in hun relatie is veranderd en dat ze haar ‘huwelijksvakantie’ absoluut niet wenst af te breken. Haar handen blijven bezig, als ze Frans in de ogen zou kijken, is ze verkocht en dat weet ze. Nu is het zaak om het been stijf te houden.


  “Dat weet ik. Ik hoef geen toestemming te vragen om even bij mijn zoon te gaan kijken?”


  “Onze zoon!” bitst Cerise en kijkt strak naar de kwastjes die de schoenen van haar man sieren. “Onze zoon. Als je nog even zo lief wilt zijn en vertelt waar ik hem kan vinden in dit ellendige huis...” Manty vindt haar zus in tranen. “Laat maar... als hij ziet dat ik huil trekt hij verkeerde conclusies. Ik wil gewaardéérd worden, Manty. Hij moet leren begrijpen dat ik niet een van zijn werknemers ben!”


  Manty weet niet wat ze moet zeggen. Ze schenkt thee in de aardewerken mokken, één mok schuift ze over het aanrecht in Cerises richting.


  “Je kunt wel beleefd tegen hem zijn. Stel je voor dat hij op de terugweg een ongelijk krijgt... wat zou je dan spijt hebben!” Cerise veegt met de rug van haar hand langs haar ogen en barst in lachen uit. “Jij... je hebt echt gevoel voor drama. Jij je zin, ik zal ‘beleefd’ doen.” Zwijgend drinken ze hun thee en als Frans de deur opent, biedt Cerise hem kil glimlachend een mok inmiddels afgekoelde thee aan. “Sliep hij lekker?” Frans slikt een keer, Manty ziet zijn adamsappel op en neer gaan. “Met konijn in zijn armpjes. Cerise, kom met me mee naar huis!”


  Hij drinkt zijn mok met een paar teugen leeg. Manty neemt het lege kopje aan. “Misschien is het beter als Cerise nog even hier blijft. Ik geloof niet dat ik het alleen aan kan... morgen gaan ze verder met het hek, Clemens die naar de dokter moet, ik noem maar wat. Maar jij bent hier te allen tijde welkom, hoor!” zegt ze trouwhartig. Cerise zet opnieuw haar stekels op: soms zou Manty haar wat willen doen. “Je hoort het, schat, ik ben hier onmisbaar!”


  Frans haalt zijn schouders op en loopt zonder groet de keuken uit. Manty glipt hem achterna. “Zal ik morgen bellen om te vertellen wat de dokter zei? Kan ik nog iets doen, denk je?”


  Frans kijkt op zijn schoonzusje neer. Wat is ze toch anders dan zijn Cerise. Zijn gezicht wordt zacht en even legt hij een hand op Manty’s hoofd. “Wacht maar af tot hij wakker wordt. Ik heb hem aspirines gegeven, hij is er slecht aan toe. Enfin, wie weet ziet het er morgen beter uit. Bedankt, Manty.”


  Ze kijkt hem na en vraagt zich af waarvoor ze bedankt moet worden.


  Het is fris buiten, de oostenwind is gemeen en doet haar huiveren. Het gevallen blad danst in cirkels rond. Frans rijdt langzaam het pad af, toetert een keer als groet en eenmaal op de verharde weg geeft hij flink gas. Langzaam sluit Manty de zware deur, draait de sleutel om en schuift de ketting in de gleuf.


  “Hier meid, een slaapmutsje. Hebben we recht op, na al dat gedoe!”


  Manty knikt. Ze weet zeker dat ze de slaap niet snel zal vatten. Ze is bang voor ziekte, ook al is het ‘maar’ griep. In het tehuis waar ze heeft gewerkt, is ze nooit vertrouwd geraakt met het feit dat er vaak mensen ziek werden en bezweken. Clemens is jong en sterk houdt ze zichzelf voor. Een kwestie van een paar dagen, dan is hij weer fit genoeg om hen de les te lezen!
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  Het wordt een onrustige nacht. Manty slaapt licht en omdat ze de deur van haar kamer en die van Clemens heeft opengelaten, hoort ze ieder geluidje. Dorst, hoofdpijn, transpireren. Ze doet wat ze kan om zijn lasten te verlichten. Nog voor Cerise en Florian beneden zijn, heeft Manty al een arts gebeld. In deze woonplaats is de huisarts nog niet aangesloten bij een maatschap. Ze weet de dokter te overtuigen van het feit dat haar broer echt niet in staat is op het spreekuur te komen.


  Gehuld in haar ochtendjas zet ze thee en roostert de flinterdunne sneetjes brood waarop de roomboter smelt.


  Met het blad in haar handen kijkt ze bij Clemens om het hoekje van de deur. Het ruikt muf in de kamer. Een ziekenluchtje dat ze uit het tehuis maar al te goed kent. “Clemens... word eens wakker!” Ze zegt het op zachte toon. Clemens opent verschrikt zijn ogen. Hij is lange tijd niet meer gewekt zo, ’s ochtends. Hij probeert overeind te komen en kijkt verwilderd om zich heen.


  “Kalm, je bent ziek. Weet je het weer?”


  Ze helpt hem overeind en stouwt een kussen in zijn rug. “Zin in een kopje thee?” Manty weet zelf niet hoe lief haar stem klinkt, Clemens heeft visioenen uit zijn kindertijd, ziek in bed, niet naar school. Een mamma die je verzorgde.


  Zijn stem is schor als hij haar bedankt. Manty gaat op de rand van zijn bed zitten en strijkt het vochtige haar van Clemens’ voorhoofd. Voorzichtig neemt hij een hapje van de toast. “Keelpijn!” kreunt hij.


  “De dokter komt nog vóór twaalf uur. Ik zal je zo in een andere pyjama helpen en schone lakens op je bed doen. Je zult je dan een stuk beter voelen!” Clemens fronst zijn voorhoofd. Een pyjama kan hij zelf nog wel aantrekken.


  De warme thee doet hem duidelijk goed. “Help me maar naar de badkamer... ik moet me toch ook scheren. Ik red me wel...”


  Hij leunt zwaar op haar en Manty overdenkt dat een mens toch zo kwetsbaar is. Ze brengt hem zijn toilettas na en zegt het bed te gaan verschonen. Lang leve de goed gevulde linnenkast van het huis!


  De ramen van de kamer gooit ze wijd open. Frisse herfstgeuren drijven naar binnen. De werklui zijn al weer bezig met het hekwerk.


  Nadat het bed is verschoond en de kussens zijn opgeschud, gaat ze op een stoel zitten wachten tot Clemens klaar is. Zodra ze hem in de gang hoort stommelen, sluit ze de hoge ramen.


  Rillend zwalkt Clemens naar het bed. “Koud hier!” klaagt hij. Bezorgd slaat Manty hem gade. Waar is de voortvarende meneer in driedelig pak gebleven?


  Of hij nog meer thee wil? Of wat anders? “Slapen!” fluistert de patiënt.


  “Ik kom straks nog even kijken. Nergens aan denken en je ontspannen!” adviseert ze. Clemens knikt. Denken... hij is er zelfs niet toe in staat.


  Manty neemt het blad met serviesgoed mee naar beneden.


  Ze begint al te wennen aan de royale trap met de houtbewerkte leuning. In de keuken vindt ze haar zus, die Kellogs in lauwe melk strooit. Florians mondje hapt in de lucht. “Wat zie jij eruit! Slecht geslapen?” stelt Cerise vast.


  Manty schenkt zich een mok thee in. “Clemens, weet je nog? Ik heb al een arts gebeld. Ons broertje heeft flink koorts. Die hebben we wel een weekje onder onze hoede!”


  Cerise merkt op dat hij dan ook geen kwaad kan uitrichten. “Makelaars bellen enzovoort!”


  Manty reageert niet. Ze ontbijt staande. Straks staat Sylke voor de deur met Siep. “We moeten goede afspraken maken voor wat betreft Siep. Ik zet zijn spullen in de bijkeuken en die deur moet altijd op slot zodat hij niet per ongeluk kan ontsnappen. Hij is gewend om in huis te zijn. Maar het is hier zo groot... enfin, hij is een gemakkelijke kat.”


  Ze laat haar zus alleen en loopt naar boven om zich aan te kleden. Leuk dat Sylke komt. Hopelijk is ze bevrijd van haar schuldgevoel!


  Terwijl ze zich aankleedt, overdenkt Manty hun situatie. Zodra er een mogelijkheid gevonden wordt om het huis rendabel te maken, zegt ze de huur van haar flatje op. En verhuist ze haar spullen. Ze zou zo graag al zekerheid hebben gehad en vastomlijnde plannen.

 

  Sylke heeft zich gehaast en nog voor tien uur rijdt ze al toeterend tot vlak voor het huis. Manty die op de uitkijk heeft gestaan, rukt de voordeur open. “Hare majesteit op haar bordes!” schettert Sylke en met een enorm boeket chrysanten in haar hand, wurmt ze zich uit de kleine wagen. “Daar ben ik dan, met poesjemauw! Dat beest heeft de hele weg gejammerd! Net een krolse kat. Meid...” Sylke maakt een veelbetekenend armgebaar. “Wat een locatie! Wat een huis! Een echt buiten. Strak van lijn, degelijk tot aan het dak! Alleen de torens ontbreken nog.”


  Manty omhelst haar en neemt de herfstbloemen in dank aan. “Vers geplukt in het volkstuintje van onze buurman. Ik zal eerst Siep pakken... die is het zat, achter in de auto!”


  Manty steekt een vinger door het raampje van de kattenkoffer. “Dag mijn lieverd, kom maar gauw bij het vrouwtje!” Een klagelijk miauw is het antwoord. Sylke loopt achter haar het huis in, ze raakt niet uitgekeken en als ze de rij voorouders in het trappenhuis ontwaart, slaakt ze een kreet.


  “Je bent toch niet stiekem van adel? Straks ga ik kijken of jij op iemand lijkt! En dan die kroonluchter... het is warempel net een museum. Tjonge, wat een open haard! Daar kan een hele boom compleet in!”


  Cerise komt uit de kleine salon en begroet Manty’s vriendin hartelijk. Ze kennen elkaar van verjaardagen. “Wat een grote kerel is Florian geworden... dag mannetje!”


  Manty zet de bos bloemen voor even in een emmer, de poes gaat vóór een vaas. Ze verlost Siep uit zijn vervoermiddel en knuffelt hem terwijl ze lieve woordjes fluistert. “Heb jij me dan zo gemist, lieverd? Kom, dan haal ik even je ‘toilet’. Voor het geval dat...”


  Sylke loopt mee naar buiten om de meegebrachte spullen uit te laden. “Je planten, ik hoop dat ik ze niet geknakt heb. De kleren waar je om vroeg heb ik in een doos gedaan, een koffer kon ik zo gauw niet vinden.”


  Het wordt een gezellige ochtend die te snel voorbij vliegt. Sylke heeft in het tehuis verteld dat ze Manty ging bezoeken met het gevolg dat ze veel goede wensen en groeten mee brengt. “Ze missen je, Manty. Zonder jou is het echt anders... Ik mis je ook. En soms...”


  Manty zegt gehaast: “Soms voel jij je niet schuldig. Goed zo! Ander onderwerp!”


  Griep, Sylke zegt dat er een griepgolf over het land waart. “Het is een gemene griep, zegt onze dokter. Pas maar op dat je broer jullie niet aansteekt. Fruit... veel fruit eten! En verse groenten.”


  “Ja dokter!” zegt Manty ernstig. Sylke wil dolgraag het huis zien voor ze vertrekt. “Je komt nog maar eens om alles tot in detail te bekijken. Misschien met de kinderen? Zodra we weten of we hier echt kunnen wonen... dan hoor jij het meteen.”


  Clemens slaapt, heeft Manty vastgesteld. “Mannen zijn zó ziek als ze griep hebben!” fluistert ze als ze langs zijn kamerdeur lopen.


  “Ja, wij zijn véél flinker!” knikt Sylke grinnikend.


  Jammer dat Sylke niet kan blijven voor de lunch. Ze wil per se lopend naar het station. Maar daar wil Manty niets van weten. Terwijl Cerise de werklui van koffie voorziet, rijden Sylke en Manty naar het station. Waarschijnlijk, bedenkt Manty, loopt ze het doktersbezoek nu mis.


  Sylke drukt Cerise op het hart vooral te zeggen dat Clemens een onrustige nacht heeft gehad. “Artsen vragen altijd hoe hoog de temperatuur is, hebben jullie wel een thermometer?”


  Cerise knikt. “Nu je het zegt... ik heb vanwege Florian een oorthermometer in mijn EHBO-doosje. Goed van je, Syl!” Cerise kijkt de wegrijdende auto na. Hoofdschuddend. Manty moet nodig iets over haar wagentje zeggen... die van haar lijkt met elastiekjes aan elkaar te zitten.


  Manty is nog geen vijf minuten weg, of de auto van de dokter komt het pad oprijden. Langzaam, hij heeft alle aandacht voor de mannen die met het hekwerk bezig zijn.


  Cerise loopt hem tegemoet zodra hij is uitgestapt. Met uitgestoken hand stelt ze zich voor en vertelt er meteen achteraan dat het om haar broer gaat. “Hij is de patiënt, dokter!”


  De arts is een al wat oudere man die niet ver van zijn pensioen af is, stelt Cerise vast. “Van de Weert!” Hij bekijkt al lopend de gevel van het huis en stapt over de drempel alsof het niet de eerste keer is dat hij de woning betreedt. “Boven, neem ik aan? Hoe hoog is de temperatuur?”


  Cerise gaat naast hem naar boven. “Bijna veertig graden. Best hoog... maar ja, griep, nietwaar? Dat heerst toch zo, heb ik gehoord?”


  Florian houdt zich schuil in de keuken. Hij moet niets van dokters hebben.


  Clemens is net wakker en zegt zich hondsberoerd te voelen. Hij legt een hand op zijn hals en kijkt zo ongelukkig, dat Cerise zich moet inhouden om niet te roepen dat hij nu net Florian is. Ze laat de mannen alleen. Ziek of niet, Clemens is best in staat te vertellen hoe het met hem gaat.


  Terwijl ze de trap afdaalt, overdenkt Cerise dat deze man misschien wel een bekende van oom Harrie was.


  Datzelfde heeft Manty ook bedacht, het heeft haar snel naar huis doen rijden. Ademloos holt ze de hal in. “Waar zit je, Cerise? Weet je wat ik dacht...”


  Cerise houdt haar staande. “Die man boven is misschien wel een bekende van oom Harrie. We kunnen het altijd vragen, zo langs onze neus weg, nietwaar?”


  Manty verschikt een paar stelen van de chrysanten, die ze in de hal op een mahoniehouten bijzettafeltje heeft gezet. “Ik wil zo graag weten waarom oom Harrie met die donkere vrouw - Mary was het toch? - is vertrokken. We moeten niet laten merken dat we daarvan niet op de hoogte zijn!”


  De arts komt met snelle stappen de trap af, zonder zich aan de leuning vast te houden. “Flink ziek, die broer van jullie. U bent zeker ook een zus, dat zie ik zo.” Manty krijgt een hand en gelijk duwt hij haar een recept tussen de vingers. “Ga maar gauw maar de apotheek. Hij krijgt een kuurtje, maar ik kom toch nog een keer naar zijn keel kijken. Dat ziet er niet best uit. Eh... bevalt het de familie in dit huis te wonen?”


  Manty en Cerise beginnen gelijk te praten. Manty knikt, zo van: doe jij het woord maar, Cerise!


  “De vorige bewoner was een broer van mijn vader. We hadden niet verwacht het huis in bezit te krijgen voor zijn overlijden. Het is ons nog niet duidelijk wat we er in de toekomst mee zullen doen...”


  Ze knikt uitnodigend. De dokter zegt de heer Kouwerik goed gekend te hebben. “Je kent dat wel... golfen, potje schaak en ja, we hebben veel gesprekken gehad over theologische onderwerpen. Daarin verschilden onze meningen nog wel eens... ja ja, die ontmoetingen mis ik. Maar wie weet, misschien bezoek ik hem nog wel eens!”


  Manty en Cerise zouden hem het liefst aan zijn armen hebben vastgehouden, zodat hij onmogelijk kon vertrekken. Het moment gaat voorbij. “Ik zie jullie nog wel. Het beste met de zieke. Eh... weten jullie waar de apotheek is? Richting dorp, rijden tot aan het plein. Daar vind je de apotheek naast een bakker. Kan niet missen.”


  “En weg is hij,” klaagt Cerise als de dokter zichzelf heeft uitgelaten.


  Manty knort tevreden dat ze in ieder geval een bronnetje hebben ontdekt waar ze eventueel meer informatie kunnen lospeuteren.


  “Volgende keer als hij komt, Manty, zijn we voorbereid!”


  Clemens heeft het zwaar te pakken. De medicijnen doen schijnbaar niet zoveel en hij heeft niet alleen moeite met het innemen, het lijkt of zijn lichaam de tabletten weigert. Hij klaagt over misselijkheid en zware hoofdpijn.


  Manty maakt zich zorgen, terwijl Cerise er nogal nonchalant over doet.


  “Je zou eens wat meemaken als een man een kind moest baren. Oordoppen of wegwezen!” Manty zucht dat ze Cerise harteloos vindt. Ze laat het uitpluizen van de gekopieerde papieren die de notaris op verzoek heeft doorgestuurd, aan Cerise over. En als dokter van de Weert zoals beloofd weer ten tonele verschijnt, is het Manty die verslag uitbrengt over de toestand waarin haar broer lijkt te verzinken.


  Hij schrijft opnieuw een recept uit en zegt nog vóór het weekend opnieuw langs te komen. “De hoogte van de koorts staat me niet aan. De verschijnselen doen me aan wat anders dan aan griep denken.”


  Cerise houdt dokter de Weert tegen als hij zich naar de voordeur spoedt. “Ik heb verse koffie, dokter, doet u ons een plezier en drink een kopje mee, zodat we elkaar wat beter leren kennen. Mijn zus en ik zijn van plan ons hier te vestigen, al dan niet tijdelijk. Het is dus logisch dat we ons als uw patiënten beschouwen. In de wintermaanden wil mijn zoontje nog wel eens last van zijn oortjes hebben, dus ik ben er zeker van dat we elkaar vaker zullen ontmoeten!”


  Cerise is zelfverzekerd. Manty benijdt haar daarom. Ze weet mensen over te halen een grens te overschrijden.


  Als Florian het woord ‘dokter’ hoort, verschuilt hij zich onder de grote keukentafel en krijgt al snel gezelschap van Siep, die het niet op vreemden heeft.


  “Dat ‘verse’ doet het ’m, mevrouw. Vanochtend werd ik om vijf uur het bed uitgebeld vanwege een bevalling die gecompliceerd verliep. Tot uw geruststelling: alles goed met moeder en kind. Maar ik ben wel toe aan een opkikkertje!”


  Even later zitten de drie mensen om de keukentafel te praten alsof ze elkaar al jaren kennen. Heel voorzichtig komt Florian tevoorschijn. Hij blijft op veilige afstand kijken en luisteren, met konijn onder een arm.


  Cerise zegt ronduit wat de reden van haar uitnodiging echt is. “De u wel bekende Harrie, onze oom Harrie, is ons tamelijk onbekend. Tja, ruzie tussen broers of zussen kan in de loop der jaren verharden en uitgroeien tot een onneembare vesting, nietwaar? We hebben ons dan ook nooit om elkaar bekommerd en wij weten niets van zijn leven. Alleen dat hij tamelijk onverwacht is vertrokken. Niet dat ons de reden daarvan echt aangaat... maar bevreemdend is het wel. Wij drieën zijn best nieuwsgierig naar zijn achtergrond. Wat voor man hij is en zo...!”


  Dokter de Weert drinkt zijn koffie met smaak en luistert ondertussen aandachtig. Als Cerise een pauze inlast en zoekt naar meer vragen, zegt hij: “Ik kan kort zijn. Harrie en ik wisselden zelden persoonlijke vertrouwelijkheden uit. We deelden enkele genoegens, zoals ik al heb verteld. U denkt tamelijk negatief over hem, vrees ik. Hij is nergens voor op de vlucht, zeker niet voor justitie! Harrie - hoe moet ik het zeggen - Harrie is een man die erg op zichzelf was. Druk met zijn zaken, had weinig tot geen behoefte aan contacten. Maar als iets eenmaal zijn belangstelling had, dook hij dieper dan wie ook in de materie. Bijvoorbeeld zijn studie om de Bijbel te doorgronden. Ik zei vaak tegen hem, in die zeldzame openhartige momenten, dat hij bezig was de kern uit het oog te verliezen. God als Schepper, Die niet met zonden van de mens kon leven maar een oplossing zocht die voor veel mensen onlogisch is. Het kruis is voor velen een struikelblok. Maar we hebben te accepteren dat God het zo gewild heeft. Christus als mens, die opstond uit de dood en de wet, die ons deed vallen, vervuld heeft. “Het is zo simpel, Harrie!” Ach, wat heb ik die woorden vaak uitgesproken. Ik vervolgde: “Leg je hand in de Zijne en je zult zien dat je leven anders wordt.” Wat wij nodig hebben, is geestelijke groei en groeien doe je niet alleen door naar de kerk te gaan en Gods woord te lezen, dames, nee: we moeten een relatie met onze Verlosser aangaan. Dan kan de Heilige Geest Zijn gang gaan.”


  Dokter de Weert legt een hand over zijn lege kopje als Cerise de koffiekan omhooghoudt. “Voor mij niet, dank u. Er hebben meer mensen de griep, weet u. Nog even dit...” Hij is al pratend gaan staan.


  “Nog even dit: denk niet dat Harrie Kouwerik ongelovig is. Mensen zoals hij moeten eerst leren hun verstandelijke inzichten los te laten. En is dit niet met velen het geval?” Hij bukt zich en kijkt ernstig naar konijn. “Is jouw konijn ook ziek, kereltje?” Florian knikt.


  De dokter knipt zijn veel gebruikte tas open en vist er een verbandje en een speelgoedstethoscoop uit. “Ik denk dat jij een heel goede dokter zult zijn, jochie. Stop dat konijn maar lekker in een bedje en luister vaak of je zijn hartje kunt horen kloppen!”


  Manty grinnikt, ze stelt zich een kloppend hartje in het versleten speelgoedbeest voor. Cerise knikt tevreden. Ze denkt: “Goed zo, meneer de dokter. Zo moet ’t ventje benaderd worden!”


  Met Manty en Florian in haar kielzog laat Cerise de arts uit. Zodra de deur in het slot valt, draait ze zich om naar Manty. “Pfff... die man had beter predikant kunnen worden. Die oom Harrie, nu zijn we nog niet veel wijzer. We weten alleen dat hij serieus is. Blijft de vraag waar hij zich bevindt en de reden van zijn vertrek!”


  Manty grinnikt. “Dat heb je hem ook niet gevraagd. Hopelijk wil hij volgende keer weer koffie blijven drinken.”


  Een nieuw recept, dat betekent een tochtje naar de apotheek. Regen en wind laten het afweten en Manty besluit lopend boodschappen te gaan doen. Eenmaal buiten groet ze vriendelijk de mannen die het hek bijna gereed hebben. Na een aantal dagen samen om de keukentafel met koffie of thee, zijn de gezichten vertrouwd. “Het schiet mooi op!”


  Manty blijft even staan om een praatje met de voorman te maken. “Gelukkig wel, we zitten goed op schema. Vandaag metselen we de posten waar het hekwerk voor de poort in komt te hangen. De collega’s zetten de laatste stukken aan de achterkant. Ik heb al heel wat fietsers en joggers horen mopperen dat hun sluipweg wordt afgesloten!”


  Twee mannen sjouwen de helft van de toegangspoort over het terrein, weer een ander laadt de stenen die gisteren zijn gebracht, op een kruiwagen. Beiden maken grapjes over hun baas die wel van een praatje houdt, vooral met Van die meissies’!


  “Ik houd u niet langer op!” lacht Manty en opgewekt vervolgt ze haar weg. Even buiten zijn, even weg van de ziekenkamer. Het is om wanhopig van te worden dat Clemens maar niet opknapt. Zelf meent ze de reden er wel van te kennen: hij is overspannen, grenzend aan een burn-out. Hij moet van de dokter veel drinken, wat niet meevalt. Hij is dol op een bepaald soort appelsap, herinnert Manty zich. Gemaakt van biologisch geteelde appelen. Zodra ze het recept voor het medicijn heeft ingewisseld, is ze van plan naar de supermarkt te gaan. In gedachten gaat ze het boodschappenlijstje na en voegt er de appelsap aan toe.


  Eenmaal in de apotheek ontdekt ze niet de enige te zijn die medicijnen moet afhalen. Berustend gaat ze op een bank zitten, terwijl ze foldertjes bestudeert over een prijzig schoonheidsmiddel dat een rimpelloze oude dag voorspelt.


  Mensen babbelen over de griep, Manty laat de stemmen langs zich heen glijden. “Wie is aan de beurt?” roept een witgejaste vrouw vanachter de toonbank. Opeens is Manty klaarwakker.


  Ze ziet de makelaar naar voren stappen. Hij overhandigt een recept en vraagt om keelpastilles. Tegen een vrouw die naast hem staat, maakt hij een grapje over de rondvliegende bacillen en virussen. Na hem is een oudere heer aan de beurt en als de makelaar rakelings langs Manty naar de deur loopt, vangt hij haar blik. Ze groet hem, maar een reactie komt er niet.


  Zie je wel, zij, Manty, maakt nooit een onvergetelijke indruk op anderen. Terwijl iedereen die ook maar een glimp van Cerise heeft gezien of haar stem heeft gehoord, haar bij een tweede ontmoeting direct herkent. Ze zucht.


  Ach, ach, wat doet ze weer zielig! Energiek staat ze op, straks gaan anderen voor haar beurt. Misschien moet ze wat assertiever worden.


  Die donkere ogen: ze moet ophouden daar aan te denken. Dwaas om verliefd te worden op een uiterlijk. Het gaat ten diepste om wat anders, je verlangt naar een partner met wie je het leven in alle opzichten wilt delen en wat heb je alleen aan bruine ogen, die zich jou niet eens herinneren!


  “Wie?” Kordaat stapt Manty op de toonbank af en schuift het recept naar voren. Zodra ze weer op straat staat, zet ze de makelaar uit haar hoofd. Hij is niet de enige man met zwarte koologen!


  De herfsttinten zijn warm, de lage zon doet het blad van sommige bomen die al het blad nog niet zijn verloren, goudgeel stralen. Vogels zijn druk in de weer struiken van rode besjes te ontdoen. Manty geniet en ze beseft dat ze voor het eerst van haar leven de tijd kan nemen om van dat wat ze ziet te genieten. Altijd was er de plicht om te werken. Haasten om toch vooral op tijd te zijn. En als ze een vrije dag had, wachtte er ander werk. De was van zes of zeven dagen moest gedraaid worden, bed moest verschoond worden, er moest gestoft worden en het sanitair moest ze een beurt geven.


  Misschien is haar ontslag toch ergens goed voor. Ze gelooft niet in toeval, maar of het kwijtraken van haar werk echt Gods bedoeling is? Ze kan met zulke vragen bij niemand terecht. Cerise en Clemens leven wat geloofszaken betreft gemakkelijker dan zijzelf. Vragen hebben ze zoveel.


  Ongemerkt is ze een haar onbekende straat in gewandeld en verdwaasd blijft ze staan om zich te oriënteren. “Ha die mevrouw van het grote huis!” Een forse mep op haar schouder doet Manty verschrikt omdraaien. “Dag Eke, jij hebt een manier van groeten, zeg!”


  Eke zet met een smak een goed gevulde boodschappenmand naast zich neer. “Dat is sjouwen, zeg! Ik was niet van plan zoveel te kopen. Maar in de supermarkt was een geweldige aanbieding van waspoeder en tante Trudelien kennende, heb ik een voorraad ingeslagen. Anders zou ik straks weer moeten! Als jij me eens hielp met dragen!”


  Manty knikt. Zal ze eindelijk tante Trudelien leren kennen. “Natuurlijk, is het nog ver?”


  Eke wijst met een spits vingertje naar het eind van de straat. “Dat witte huis is van ons. Net een plaatje, vind je niet?” Inderdaad, een plaatje uit een prentenboek, knikt Manty. Wit geschilderd, een rietgedekt dak. In de kleine voortuin veel buxusstruikjes, in kringen geplant. “Kneuterig. Wie doet de tuin?”


  Tante Trudelien. “Zij doet alles. Schoonmaken, koken, wassen, poetsen en de tuin. Ik mag met geen vinger aan wat dan ook komen. Alleen mijn eigen kamer moet ik onderhouden. En natuurlijk léren!”


  Eke zegt nooit een vlotte leerling te zijn geweest. “Eerst de mavo, toen over naar de havo. Nu doe ik Atheneum en dat valt me best zwaar. Maar ik haal het wel, ook al doe ik er langer dan een ander over. We zijn er!”


  Tante Trudelien staat voor het raam, een gietertje in een hand.


  Bloeiende cyclamen en azalea’s steken wat kleur betreft elkaar de loef af. Aarzelend steekt de niet meer zo jonge vrouw een hand op ter begroeting.


  “Ze is niet bepaald gesteld op bezoek. Trek je er niets van aan!”


  Ze lopen over een met grind bedekt paadje achterom. “Pfff! Dat was sjouwen. Even dit spul in de bijkeuken zetten.” Manty krijgt een duw in haar rug en belandt in de keuken waar het nogal warm is.


  Lang wil ze niet blijven, Clemens heeft zijn medicijnen nodig.


  “Tante! Ik heb bezoek meegebracht!” schalt Ekes stem door het stille huis. Tante Trudelien komt langzaam door de gang richting keuken. Ze knikt, haar ogen glijden over de gestalte van de bezoekster. “Jij bent zeker een van de vrouwen uit ‘De Kouwerik’! Eke kletst me de oren van het hoofd over jullie, het huis en het park!”


  Tante Trudelien is een oudere uitgave van Eke. Het grote verschil is haar afwerende houding, ondanks de vriendelijk uitgesproken woorden.


  Manty drukt haar hand. “Eke was de eerste persoon die ik hier tegenkwam.” De grote hond, Castor, komt traag uit zijn mand. Hij snuffelt aan Manty’s benen, herkent haar en begroet haar met een lik van zijn lange tong. “In de mand!” commandeert tante Trudelien.


  Of Manty koffie wil? Ze heeft net gezet. Eigenlijk niet, maar denkend aan tante Trudelien als inlichtingenbron, zegt ze graag een kopje te willen.


  “We drinken de koffie altijd in de keuken,” deelt Eke mee en wijst naar een stoel. “Maar doe eerst je jas uit!”


  Alles in de keuken wat maar kan glimmen, glanst. Tot en met de doppen van het gasfornuis.


  “Vertel Manty eens iets over uw tijd in ‘De Kouwerik’, tante.”


  Tante Trudelien kijkt over haar schouder richting Manty, om te zien of Eke gelijk heeft en als Manty aanmoedigend knikt, begint ze aarzelend over haar jeugd. De kostschool voor meisjes ‘van goede huize’. “Was u er gelukkig?” informeert Manty terwijl ze toekijkt als tante de kopjes uit een kast haalt, controleert of de kopjes op het juiste schoteltje staan en er lepeltjes bij legt. Gelukkig? Was ze gelukkig? “Ik was tevreden. Na de oorlog was er bijna niets te krijgen... we waren niet verwend. Het huis was flink verwaarloosd. Nadat de hoge officieren er hadden gewoond, is het pand min of meer gekraakt door onderduikers. Ja ja, er werd heel wat gewaagd, zo op het eind, in ’45. Er hebben zelfs Joden verborgen gezeten.”


  Trudelien vertelt niets nieuws. Manty knikt maar eens.


  “Later bent u er toch gaan werken... dan hebt u mijn oom Harrie goed gekend. Ik weet niets van hem af. Hoe was hij?”


  Trudelien staat met de rug naar de keukentafel toe, Manty kan haar gezicht niet zien. Het is of de rug verstrakt en de schouders opgetrokken worden. “Hij was een goede werkgever. Ik vervulde allerlei functies. Dat ging zo in die tijd. Maar ik heb je grootvader ook gekend. Je denkt toch niet dat ik meteen vanaf de meisjesschool in het huis ben gaan werken?”


  Ze draait zich om en schenkt de kopjes vol. Haar handen trillen een beetje, ziet Manty. Alsof het spreken over het huis de oude dame van streek maakt.


  “Ik ben na de school bij een notaris gaan werken. En via hem heb ik kennis gemaakt met jullie grootvader. Een krasse man was dat! Hij kocht het huis terug en dat het verwaarloosd was, ging hem aan het hart. Maar kapitaal om het te restaureren had hij niet. Dat gebeurde pas toen Harrie, ik bedoel je oom, het erfde. Ik werkte graag voor hem. Tot ik eh... de zorg voor Eke kreeg. Ze had geen familie buiten mij. Een kind kost geld... en vandaar dat ik toch terug ben gegaan naar het huis. Harrie was in die tijd bijna altijd op reis. Ik had goede buren, die voor Eke zorgden. Je begrijpt dat ik niet met een kind aan mijn rokken hier mijn werk kon doen. Jullie vader heb ik maar een paar maal gezien. Ik verbaas me over het feit dat hij op latere leeftijd is getrouwd en een gezin heeft gesticht.” Manty knikt en vindt dat het nu haar beurt is om het verhaal aan te vullen.


  “Onze ouders verschilden veel in leeftijd. Maar onze moeder was jong en ons viel niet op dat pappa al een oude heer was. Ze zijn verongelukt...”


  Er kom iets van medeleven in de donkere ogen van Trudelien. Ze knikt. “Ik heb ervan gehoord, je oom Harrie vond het erg dat zijn broer was gestorven zonder dat ze de breuk hadden hersteld. Hij kan erg koppig zijn... ik bedoel je oom.”


  Manty roert in haar koffie. Ze concentreert zich op het lepeltje waarop een afbeelding van het Drentse Bartje te zien is. “Pappa ook... heel erg koppig zelfs. Maar mijn moeder kon daar goed mee omgaan.”


  Eke mengt zich in het gesprekje. “Tante Trudelien kent elk hoekje van het huis, niet, tante? En toch is ze er met geen stok naartoe te krijgen...”


  Trudelien wendt haar hoofd af. “Ik heb het daar heel goed gehad. Je went wonderbaarlijk snel aan de grootte van zo’n huis. Ik had de leiding, omdat er geen vrouw des huizes was. Harrie was bijna altijd op reis... hij liet het aan mij over om met de werklui te praten. Jaren en jaren heeft de restauratie geduurd. Niemand begreep waar hij het geld vandaan haalde. Je weet hoe de mensen zijn. Als er wat te roddelen valt... met maar een paar personen kon Harrie goed overweg. De huisarts onder andere en de notaris waarvoor ik heb gewerkt. Maar die leeft al lang niet meer.”


  Manty denkt aan de vrouw waar Harrie volgens zeggen de laatste jaren mee samen was. Ze wil graag weten of de donkere schoonheid zijn echtgenote was, of niet meer dan een goede kennis.


  “Wij komen samen binnenkort op bezoek, niet tantetje?” dwingt haar nichtje. Tante Trudelien rimpelt haar voorhoofd. Moppert dat Eke niet zo brutaal moet zijn om zichzelf uit te nodigen. Manty staat op en pakt haar jas van een stoel af. Ze bedankt voor een tweede kopje koffie. “Mijn broer is nogal ziek. Griep, maar dan nogal in hevige mate!” Ze rammelt met het doosje pillen in haar zak. “Het heerst, heb ik gehoord. Tijd van het jaar!”


  Tante Trudelien somt een aantal huismiddeltjes op die beter zouden helpen dan de pillen van de dokter. Ze besluit met een rijmpje.


  “Houd hoofd en voeten warm,


  Voed matig uwe darm,


  Houd mond en je-weet-wel open,


  En laat de dokter lopen!”


  Manty proest het uit, Eke kijkt gegeneerd. “Ik zal het de zieke doorgeven!” Eenmaal buiten is de glimlach nog niet van haar gezicht verdwenen.


  Als ‘De Kouwerik’ in zicht komt, overvalt Manty een gevoel van trots. Dit is hun huis. Al meer dan honderd jaar een tehuis voor haar familie. En nu is het hun beurt om er iets moois van te maken.


  Het komt door het hek, vindt ze. Het geeft iets statigs aan het huis. Dat het park is verwaarloosd, valt nu de bladeren vallen, niet op.


  “Wat kijk jij blij!” sombert Cerise die in de keuken bezig is haar zoon te verschonen. Manty trekt haar jas uit en wijst op Florian. “Dat kind ligt daar oncomfortabel, zo op die koude stenen!” Cerise zegt dat het maar voor even is.


  “Wacht maar even met die nieuwe medicijnen. Ik ben net boven geweest...” Ze zet Florian weer op zijn voetjes. “Even zien of ik wat kon doen. Heb jij Clé ooit zien huilen?”


  Cerise gaat staan en leunt tegen het aanrecht. “Echt huilen? Nee, of het moet zijn toen pappa en mamma verongelukt waren. Toen huilden we alle drie om het hardst. Je meent het niet, Clemens huilen. Wat ik denk: hij heeft vast en zeker een burn-out. Te hard gewerkt. Meneer de perfectionist. Het moest er een keer van komen, meid.”


  De zussen kijken elkaar een ogenblik aan. Dachten ze tot voor kort nog hun leventjes op de rails te hebben, nu lijkt het tegendeel waar te worden.


  “Natuurlijk kun je van een flinke griep ook psychisch in de war raken. Geen weerstand en zo. Hij moet zich nu ontspannen en daar was zijn psyche niet op voorbereid. Alles komt er nu uit.”


  Ze worden er beiden verdrietig van. “Ik ben in ieder geval dankbaar dat ik alle tijd heb om voor hem te zorgen. Jouw huwelijksvakantie is ooit ten einde!”


  Cerise trekt een lelijk gezicht. “Bemoei jij je daar nu niet mee. Ik zit hier best en Frans komt niets te kort. Hij is prima in staat een tijdje voor zichzelf te zorgen.”


  “Goed goed, sorry. Laten we nog een kop koffie drinken. Ik heb wat te vertellen... ik ben bij tante Trudelien op bezoek geweest!” Cerise leeft op en wijst op de koffiepot. Bedien jezelf, betekent dat.


  Tot haar ergernis begint Manty pas met haar verslag als ze zit, met koffie en een dik stuk speculaas erbij.


  Voor even zijn de zorgen om Clemens vergeten.
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  De volgende dag klopt de voorman op het keukenraam. Manty en Cerise zijn nog maar net op, buiten is het nog niet echt licht.


  Cerise draait de achterdeur van het slot. “U kijkt alsof u slecht bericht hebt!” probeert ze grappig te zijn.


  De voorman zet zijn jockeypet af en knikt. “Niet zo leuk wat ik zonet heb ontdekt. Of liever gezegd: één van mijn mannen heeft het ontdekt. Een groot stuk van het hek is bekladderd met verf uit spuitbussen! Men heeft getracht er scheldwoorden op te schilderen, maar dat is niet helemaal gelukt. De bedoeling is duidelijk. Men ergert zich aan de afsluiting, denken wij. Het pad door het park, zo hoorde ik, was een sluipweggetje richting station. Ook voor scholieren was het een sterk verkorte weg. Vandaar!”


  Afschuwelijk als je werk bijna vóór je ogen wordt beschadigd. “Wat naar nu!” roept Cerise. “Van zoiets kan ik ziedend worden. Wie doet zulke domme dingen? Moeten we een waakhond nemen of er een camera plaatsen?”


  De werkman haalt zijn schouders op. “Het gebeurt overal, de jeugd heeft nergens respect voor, mevrouw. En niet alleen de jeugd. Wij moeten onze materialen beschermen. Grote hekken om stenen en ander spul is geen overbodige luxe. Wij zorgen dat het hek hier perfect wordt afgeleverd, maar zodra we zijn vertrokken kan ik niets meer voor u doen!”


  Hij plant zijn petje weer stevig op zijn hoofd. “We proberen het zo snel mogelijk klaar te maken. Enfin, misschien was het een eenmalig gebeuren.”


  Cerise steekt haar boosheid niet onder stoelen of banken. “Je zou ze toch! En nu gaat het nog maar om een hek. Voor hetzelfde geld gooien ze jou of mij in de struiken!”


  Manty blijft kalm. “Het was misschien een incident. Iemand moest zijn woede koelen.”


  Cerise blijft mopperen, oppert ideeën. Een alarminstallatie, toeters en bellen die gaan rinkelen als iemand ook maar een vinger naar hun hek uitsteekt. “Desnoods stroom erop! Zwakstroom, bedoel ik, net als bij een paardenweiland.”


  “Welja, ik zou gaan wachtlopen als ik jou was! Jammer dat mijn Siep geen waakse kat is. Misschien kunnen we een grote hond nemen, dieven en dat soort lui zijn bang voor honden.”


  Cerise blijft somber. Een hond kun je vergiftigen. Simpel, rattenkruid in een stuk leverworst.


  Handig brengt Manty het gesprek weer op tante Trudelien en na een paar minuten is Cerise weer zichzelf.


  Nog tijdens hun ontbijt komt er een vervelend telefoontje. De medefirmant van het bedrijf waar Clemens werkt, informeert naar de toestand van de zieke. Er moet gepraat worden, vanwege een reeks problemen. Of hij wel echt ziek is? “Of moet ik denken aan een vorm van ‘schoolziek’?”


  Cerise bijt van zich af. Zodra de verbinding is verbroken, zucht ze dat Clemens niet hoeft te weten dat zijn collega heeft gebeld. “Nooit geweten dat Clemens met zo’n kwal samenwerkte! Hij vertelt ook nooit iets!”


  Manty brengt hem even later zijn ontbijt en schrikt van zijn uiterlijk. “Die nieuwe medicijnen liggen als lood in mijn maag... ik werd er om de haverklap wakker van!” klaagt hij. Ongeschoren, verward haar en kletsnat bezweet. Manty zou hem graag in haar armen nemen, maar Clemens houdt niet van ‘dat gedoe’. Ze geeft hem een kopje thee aan.


  “Drink eerst maar eens, joh! Hoe is het met je keel? Ik heb me toch een bende tips gekregen om de ziekte te onderdrukken!” Ze lepelt het rijmpje van tante Trudelien op en zowaar, een flauw lachje speelt om de uitgedroogde lippen van Clemens.


  Als hij zich doucht en scheert, verschoont Manty haastig zijn bed. Griep, het mocht wat. Het is geen doorsnee griep. Of het ziektebeeld wordt versterkt, omdat Clemens geen weerstand genoeg heeft, óf hij is geveld door een ander gemeen soort virus.


  “Kruip er maar gauw weer in. Wil je echt geen toastje?”


  Clemens wil met rust gelaten worden. “Alsjeblieft geen gordijnen openen! En houd vooral Cerise bij me weg... ze praat zo hard en veel!”


  Manty legt even een koele hand op zijn voorhoofd. “Slaap jij maar en probeer nergens aan te denken.”


  Denken, Clemens zucht diep. Hij is momenteel niet in staat te denken, hij weet amper wat voor dag het is.


  Geruisloos verlaat Manty zijn kamer.


  Mevrouw Pieper informeert trouw naar de toestand van Clemens en reageert prompt met afschuwelijke verhalen die haar ooit ter ore kwamen. Griep, ja, het liet zich aanzien als griep maar een maand later was-ie dood. “Een boom van een vent. En sterk! Jawel, geen dokter die hem kon helpen. Maar zo erg hoeft het met uw broer natuurlijk niet te zijn.” Na die opwekkende woorden gaat ze aan het werk en het moet gezegd worden dat er binnen een paar uur heel wat door haar handen is gegaan.


  Cerise dringt erop aan dat Manty Eke en haar tante uitnodigt. “Doe het meteen, Manty. Zij heeft nota bene oom Harrie goed gekend. Als je het handig aanpakt, stemt ze vast toe. Nieuwsgierigheid is een sterke drijfveer!”


  Deels tegen haar zin zoekt Manty het juiste nummer in het telefoonboek. Hopelijk is Eke naar school en kan ze volstaan met het verzoek door te geven. Maar nee, Eke heeft een paar uur vrij wegens ziekte van leraren. “Ik sleep tante wel mee, of ze wil of niet! Mag Castor mee?”


  Mevrouw Pieper, Antje, heeft meegeluisterd. Ze snuift: “Dat mens, die mevrouw Prins... dat mens verbeeldt zich heel wat. Hoogmoedig, dat is ze. Omdat ze hier een mooie baan heeft gehad. En zal ik eens wat vertellen? Dat meisje, die Eke of hoe ze mag heten, is zogenaamd haar nichtje. Mooi niet... het is haar eigen kind. Ze is een tijd weggeweest en opeens wandelde mevrouw met een kinderwagen. Haar zuster en zwager waren verongelukt. Nou, ik weet wel beter!”


  Manty luistert en haalt één schouder op. “Dat is roddel, mevrouw Pieper! Uh... Antje. De één vertelt het, de volgende dikt het aan. Zo komen leugens in de wereld.”


  Mevrouw Pieper rukt de stofzuiger achter zich aan, de hal in. Met een welgemikte trap zet ze de motor aan en roept boven het geluid uit, dat zij wel beter weet. Manty vindt het vervelend om de roddel te weten. Het beïnvloedt je, bedenkt ze als Eke en haar tante op de stoep staan. “Hier zijn we dan... Tantetje is zó nieuwsgierig hoe het hier na de restauratie is geworden!”


  Manty loodst hen de kleine salon in, uit het zicht van mevrouw Pieper. Siep krijgt de schrik van zijn leven als hij de grote hond kalm ziet binnenstappen. “Een kat!” roept Trudelien en grijpt naar haar hoofd. “Eke, doe wat!”


  Manty pakt de bange poes van de vensterbank. Zijn nagels gaan door de stof van haar trui heen. “Zo ken ik je niet, Siepie!” Ze brengt hem naar de keuken, daar is hij veilig voor Castor.


  Ondertussen heeft Cerise zichzelf aan Trudelien voorgesteld en de mantels van de gasten in de garderobe gehangen.


  “Hoe is het, mevrouw Prins, om hier terug te zijn? Doet het u wat?”


  Cerise laat het aan Manty over om de theebenodigdheden te halen.


  “Ja en nee! Het gezicht van de niet onknappe vrouw is rozig van spanning, haar donkere ogen vliegen langs de voorwerpen in de kamer. “Ik ben hier best wel gelukkig geweest als kind. Deze kamer was het kantoor van de directrice. Als ik mijn ogen dicht doe, kan ik de situatie zo voor ogen halen. Streng dat ze was... net zo iemand als in die ouderwetse meisjesboeken. Toen ik straks door de poort liep, was het of ik de stemmen van de meisjes hoorde. Maar dat was verbeelding, hoor!” Ze bewondert de meubels en het smaakvol uitgezochte behang. Na haar vertrek is er nogal wat veranderd. “Harrie had veel verstand van antiek, altijd al. Hij zei eens dat hij nooit klaar zou komen met de inrichting van het huis. Telkens vond hij weer wat nieuws. En Pieper maar sjouwen met de spullen die afgedankt werden en naar zolder moesten. Harrie... Hij duldde niet veel mensen om zich heen.”


  Manty schenkt thee in de porseleinen kopjes, die ze normaal gesproken nauwelijks durven aan te raken. Trudelien herkent ze meteen. “Zo’n mooi servies. Het is nog compleet, hoop ik? Nu ik toch hier ben... ik zou graag de portretten die aan de wand bij de trap hangen, nog eens bekijken. Ze zijn er in de oorlog blijven hangen en gelukkig niet gestolen. Ik heb gehoord dat jullie grootvader zo blij als een kind was toen bleek dat de schilderijen er nog hingen. Ze horen bij het huis!”


  Manty zegt graag te willen weten wie de personen zijn. “Ik verbeeld me dat Cerise op een van de grootmoeders lijkt. Zo donker... ik ben licht van haar en mijn ogen zijn van dezelfde kleur als die van mijn moeder.”


  Als het gesprek op het nieuwe hek komt, zegt Eke misschien te weten wie de ‘schilders’ zijn.


  “Er is een groep ‘hangjongeren’ die zich mijn stenen bank toe eigenden. Tot mijn woede. Ze zaten daar met blikjes bier en rookten als schoorstenen. En duidelijk niet alleen sigaretten. Er is veel over hen geklaagd, maar de laatste tijd hielden ze zich nogal rustig. Er is hun een jeugdhonk beloofd, als dat woord jullie wat zegt. Stond in de krant. Eén keer hebben ze hier een ruit ingegooid en na een aanpak door de politie durfden ze dat niet nog een keer te doen. Tja, dit hier, was hun plek en nu staat er een hek!”


  Trudelien haalt uit naar de jeugd, de allochtonen krijgen er flink van langs. “Tante... u weet heel goed dat het jongens van hier uit de plaats waren. Misschien zit er een Marokkaan bij, of een Turkse knul. Maar de leider is een zoon van Doornink!”


  Veel wijzer worden ze niet, die middag. Trudelien praat over koetjes en kalfjes, maar het is duidelijk dat ze zich niet blootgeeft. En nee, ze heeft Harrie de laatste jaren niet gesproken.


  Haar stem klinkt verbitterd als ze zegt dat na de komst van die mooie donkere meid er voor haar niets meer te doen viel. “Ik was nog actief, dus heb ik ondanks mijn leeftijd elders gewerkt. En nu Eke bijna klaar is met haar opleiding, hoop ik dat ze snel in staat zal zijn voor zichzelf te zorgen!”


  Ze moet toegeven dat ze hem wel eens in de kerk heeft zien zitten met dat donkere mens. “Niemand weet hoe die relatie in elkaar stak. En of ze met hem mee is vertrokken. Enfin, dat gaat ons ook niet aan!”


  Cerise put zich uit om telkens weer een nieuwe invalshoek te bedenken en als tante Trudelien onverwacht meedeelt dat ze echt naar huis moet, dringt Cerise er op aan dat mevrouw Prins gauw nog eens moet komen. “U bent altijd welkom. Zullen we dan nu ‘het voorgeslacht’ bekijken?”


  Trudelien Prins weet precies wie ‘wie’ is. “De namen staan er toch onder, het jaar van geboorte en het sterfjaar. Klein weliswaar, maar jullie met je jonge ogen moeten het toch duidelijk kunnen lezen!” Hun vader als jonge kerel, Harrie als kind. Manty zucht dat zij drietjes zich dan ook maar moeten laten schilderen.


  “De muur is vol, wij kunnen er niet meer bij!” zegt haar zus nuchter.


  Het is of Trudeliens ogen de omgeving eten. Ze dwaalt door de grote kamers, in de kleine zaal kan ze bijna niet wegkomen.


  “Er wordt gezegd dat er onder het huis geheime gangen zijn. Maar ik weet van niks, hoor. Ze zeggen dat die uit angst voor oorlogen zijn gemaakt. De eerste wereldoorlog moest nog komen... wie veel bezit, heeft ook veel te verliezen. Wij waren als gewone burgers al blij als we een kelder hadden onder het huis. Die kelders hier, daar kun je wonen!”


  Trudelien laat zich in haar jas hijsen en belooft nog eens terug te komen. “Ik weet van mensen uit stadjes als Doesburg en Zutphen dat er onderaardse gangen zijn gevonden die in moeilijke omstandigheden als vluchtwegen gebruikt konden worden. Maar die steden zijn dan ook ouder dan de plaats hier. Het heeft jullie oom nooit geboeid. Hij was tevreden met wat hij had. Laat het maar eens onderzoeken!”


  Zodra het bezoek is vertrokken en Manty naar Siep op zoek gaat, roept Cerise dat ze geen geloof hecht aan de verhalen van Trudelien. “Geheime gangen... dacht je heus dat bewoners en mensen die hier werkten die niet ontdekt zouden hebben?” Manty vindt tot haar schrik Siep in de droogtrommel, slapend op droge en schone was.


  Florian, die net uit zijn bedje is gehaald, vindt het een prachtig huis voor de poes. “In! Weer in!” jubelt hij. Siep rent de keuken uit en gaat naarstig op zoek naar een veilig heenkomen.


  Na ruim vijf dagen in bed te hebben gelegen, vindt Clemens dat het de hoogste tijd wordt om naar beneden te gaan. Gehuld in zijn badjas strompelt hij de trap af en bezorgt zijn zussen de schrik van de dag.


  “Lopend lijk!” zegt Cerise onbarmhartig en duwt haar broer in een stoel. Het is lekker warm in de kleine salon, in de open haard flakkeren de vlammen hoog op, alsof ze spelen met de houtblokken. Hen uitdagen, tot het moment van verbranden daar is.


  Clemens kucht, de geur van het vuur bezorgt hem een kriebelhoest. Manty is al weg om verse thee te zetten.


  “Hoe voel jij je nou?” Cerise trekt haar zoontje bij Clemens weg. “Niet doen, oom Clé is ziek, weet je nog?”


  Clemens schudt zijn hoofd. “Ziek. Ik denk dat de koorts wel wat naar beneden is. Dankzij de medicatie. Maar ik moet bellen... zo lang als nu ben ik nog nooit weggebleven. Ik... ik trek me terug uit het bedrijf. Er staat een neef van mijn collega te popelen om mijn functie over te nemen. Een knaap met ervaring in het buitenland. Ik ben het spuugzat om op mijn tenen te lopen.” Clemens legt zijn hoofd tegen de hoge rugleuning van zijn stoel.


  Cerise heeft een antwoord klaar, maar dwingt zichzelf tot zwijgen. Clemens is zelden openhartig tegen zijn zussen. Zoals hij daar zit, lijkt hij een oude heer. Manty komt de kamer in en zet een blad met gevulde theekoppen op tafel. “Kijk eens, Clemens, ter ere van jou drinken we de thee uit antieke theekopjes. Het zal je goed doen...”


  Clemens glimlacht. “Dank je. Ook bedank ik jullie voor de goede verzorging. Ik ben een heel eind weg geweest. Sommige momenten wist ik niet waar ik was!”


  Manty zegt met een paar woorden wat Clemens zojuist heeft verteld.


  “Stoppen. Krijg je daar geen spijt van? Heb je dan andere plannen?”


  Clemens drinkt voorzichtig een paar slokjes en het ontgaat de zussen niet dat hij bij het slikken een pijnlijk gezicht trekt. De keelontsteking is nog geen verleden tijd.


  “Andere plannen?” Hij knikt. “Ik heb zelfs plannen met ons huis hier. Ja, daar kijken jullie van op!”


  Hij wil niet vertellen wat. “Even geheim houden. Eerst zien of het wel lukt. Meer wil ik niet kwijt!”


  Cerise bromt tevreden. “Dus is verkoop van de baan. We zouden slaande ruzie hebben gekregen, jongen. Manty en ik zijn druk in de weer de persoon van oom Harrie te leren kennen, via andere mensen. Dokter van de Weert heeft hem goed gekend en ook de moeder van Eke. Je weet wel, dat jonge meisje met die zwarte hond. Geloof jij dat er geheime gangen onder het huis zitten?”


  Clemens schudt zijn hoofd. “Verzinsels. Als dat zo was, zou het op de bouwtekeningen hebben gestaan. Zodra ik opgeknapt ben, onderwerp ik het huis aan een grondige inspectie en ook breng ik een bezoekje aan de notaris van oom Harrie. Ik ben van plan via hem met oom Harrie te gaan corresponderen.”


  Manty pakt het lege theekopje van hem aan, ze schrikt als ze ziet dat zijn handen trillen. “Zou je maar niet weer in bed kruipen?”


  Clemens weigert. “Gun me een paar dagen, dan ben ik weer de oude. Zouden jullie me alleen willen laten? Ik ga nu met de zaak bellen.”


  Een half uurtje later laat Clemens zich graag naar boven helpen. Hij laat niets los over het gevoerde gesprek. Uitgeput zakt hij in de kussens en veinst slaap te hebben. En nee, geen eten. Slapen, hij wil alleen maar slapen.


  “Morgen komt de dokter weer langs. Ben benieuwd wat hij van Clé vindt.” Naast elkaar lopen ze de brede trap af. Halverwege blijft Cerise staan. “Wat zou Clé voor plannen hebben? Hopelijk zijn wij het met hem eens...” Cerise steekt een arm door die van Manty.


  “Hm... zodra jij weer naar je eigen huis bent, Cerise, is je belangstelling voor onze erfenis vast geslonken tot niets.”


  Cerise trekt haar arm los en schudt wild met haar hoofd. “Huwelijksvakantie, weet je nog? Ik wens niet aan de leiband van Frans te lopen!”


  Zwijgend gaan ze naar de keuken. Het is tijd voor het avondeten. Manty haalt een bakje aardappels en gaat aan tafel zitten. “Sorry... ik wil je niet kwetsen. Maar ik kan geen hoogte van je krijgen. Wat heeft Frans misdaan? Je bent een zelfstandige vrouw die voor zichzelf opkomt. Je hoeft niet eens te werken, zoals veel anderen, om de hypotheek te kunnen opbrengen, om maar wat te noemen. Begin in huis iets voor jezelf...”


  Cerise kijkt toe hoe Manty de aardappels onwaarschijnlijk dun schilt.


  Een voor een plonzen ze in een pannetje met water.


  “Dat is het niet... het gaat erom dat Frans alles zo vanzelfsprekend vindt. Hij brengt zonder waarschuwing gasten mee bijvoorbeeld...


  Alles moet volgens zijn inzichten. Als hij thuiskomt, verwacht hij een blijmoedig vrouwtje, een opgeruimd huis en een heerlijke maaltijd.


  Goed, ik heb eens in de week een hulp. Dat roept hij bij iedere woordenwisseling! Als ik mijn huiselijke plichten heb vervuld, dan heb ik geen energie meer over om iets voor mezelf te gaan doen. Florian is een druk kind...”


  Opeens begint Cerise te huilen. Zonder geluid te maken stromen tranen over haar wangen. Manty snijdt zich van schrik in haar duim. Cerise huilt immers nooit.


  “Ach... jij lieverd!” Ze stopt haar duim in haar mond en springt op om haar zus te knuffelen. Even laat Cerise zich gaan. “Hier mijn zakdoek. Huilen is gezond, weet je dat? Ik pak een glaasje water voor je.”


  Cerise snuffelt achter de zakdoek en zegt dan hikkend: “Ik behen... zwan-zwanger! En dat mag Frans niet weten. Echt niet!”


  Manty laat haar mond open zakken. Ze vergeet haar duim, kleine druppeltjes bloed spatten op het tafelkleed. “Zwanger, jij? Meid, gefeliciteerd! Waarom heb ik dat niet gemerkt?”


  Cerise krijgt drie klapzoenen en als Manty weer is gaan zitten, denkt ze: hoe kan Cerise mopperen en klagen... een man die onvoorwaardelijk van haar houdt. Een schat van een zoontje en een baby op komst. Komt nog bij dat ze geen geldelijke zorgen heeft. Zou ze er nooit bij stil staan dat ze zich in een benijdenswaardige positie bevindt? Zij, Manty, zou zo met haar willen ruilen.


  Even is het doodstil in de keuken. Alleen het geluid van de hoge koelkast die aanslaat is te horen. Dan fluistert Cerise dat ze geen kind wil.


  Manty houdt haar adem in. “Je doet toch niet.... Je gaat toch niet... Cerise! Als je dat doet, dan ben je mijn zus niet meer!” Cerise schiet ondanks zichzelf in de lach. “Wees niet bang. Dat wat jij bedoelt, doe ik niet. Ik ben tegen abortus. Het zou in strijd zijn met mijn geloof. Hoe durf je het te veronderstellen. Maar dat neemt niet weg dat ik nog niet klaar ben voor nog een kind... Als Frans het hoort, dan schreeuwt hij het van de daken. Hij wil het liefst een groot gezin en ik niet. Kijk, dat is ook één van onze verschilpunten. Ik ben het die ze moet baren en nachtenlang niet voldoende slaap krijg!”


  Manty staart naar de kleine bloeddruppeltjes op het tafelkleed en staat op om een pleister te pakken. Misschien heeft Cerise last van haar hormonen, dat zal het zijn.


  Een bonzend geluid vanuit de bijkeuken doet hen opschrikken.


  “Florian? Waar zit je!”


  Manty rukt de keukendeur open. Het eerste wat ze ziet is een doos die onhandig is dichtgevouwen. Het kopje van de kater piept tussen de flappen uit en even later springt Siep als een haas zo snel langs haar heen. “Florian, waar zit je!” roept Manty streng. Cerise neemt niet de moeite om op te staan.


  “Hie-hier...!” klinkt een zacht stemmetje vanuit de hoek waar de wasmachine en de droogtrommel staan.


  Opgerold als een lappenpop zit Florian in de droogtrommel. Het hoofd strak op de knietjes, een arm paste er niet meer in, die bungelt naar buiten. “Net als Siep!” Manty giert van het lachen. Het is een bespottelijk gezicht.


  “We moeten in het vervolg beter op jou passen, kleine man!”


  Ze peutert het kind uit de kleine ruimte en zegt zo streng als ze kan opbrengen, dat hij het nooit weer mag doen. “Het is gevaarlijk!”


  Florian knikt. “Vaalijk. Nooit doen!”


  Cerise schudt haar hoofd. “Dat bedoel ik nou. Ik mag wel een kindermeisje voor hem aanstellen!”


  Florian laat zich door zijn tante afleiden. “Jij mag even boekjes kijken, alsjeblieft.” Zittend bij zijn mamma op schoot, duim in de mond, bestudeert hij de avonturen van Nijntje in de sneeuw. Nijn is favoriet. Manty wijdt zich weer aan het avondeten en laat haar gedachten even de vrije loop. Een baby. Dat betekent dat ze er in het huis alleen voor komt te staan. Op Cerise kan ze niet lang meer rekenen. En Clemens?


  Het hangt van zijn plan af of er hier voor haar een toekomst is weggelegd.
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  Clemens kan zichzelf beter hebben verklaard, de dokter is het niet met hem eens. Hij staat er op dat Clemens in het ziekenhuis zijn bloed laat controleren. De immense vermoeidheid waar hij over klaagt, vindt hij abnormaal en ook de klieren in de hals zijn opgezet.


  Cerise neemt de taak op zich om met hem naar het ziekenhuis in de stad te gaan waar de arts Clemens heen stuurt. Het is voor Clemens een bezoeking om vervoerd te worden in de gammele auto van zijn zus. “Ik bel vandaag je man nog dat hij dit wrak inruilt voor iets fatsoenlijks. Echt iets voor jou om te provoceren door als de vrouw van Frans is een roestbak te willen rijden. En dat wagentje van Manty is ook al niet veel soeps!”


  Maar beiden weten dat Manty niet provoceert. Haar inkomen laat niet toe dat ze een betere auto kan aanschaffen.


  “En nu we toch op pad zijn, stel ik voor dat je me naar mijn huis rijdt. Ik moet nog wat mensen bellen en eigenlijk kan ik dan maar het best thuisblijven...” Cerise knarsetandt. Praatjes! Ze vraagt zich af hoe ze hem van gedachten kan laten veranderen.


  Die vraag hoeft niet beantwoord te worden. Want op het moment dat er bloed wordt afgetapt, krijgt Clemens een flauwte. Even is Cerise in paniek, maar nog vóór een arts ten tonele verschijnt, is hij alweer bij kennis. Ze zucht van opluchting. Ziezo, daar gaan zijn plannen om naar huis te gaan!


  “Kalm aan doen,” adviseert de arts als Clemens weigert zich verder te laten onderzoeken. Gearmd lopen broer en zus langs de wachtende patiënten. Cerise hoort iemand mompelen: “Zo zie je maar weer, een grote kerel en toch gaat hij van z’n stokje als hij bloed ziet!”


  Eenmaal thuis is Clemens doodop. Hij kruipt zonder wat te zeggen weer in bed. Voor de zekerheid belt Cerise de huisarts om door te geven dat Clemens een flauwte heeft gehad. “We wachten de uitslag van het bloedonderzoek af, dan weten we met zekerheid wat de oorzaak is. Geef hem het advies vooral kalm aan te doen!” Tijdens de afwezigheid van Cerise en Clemens, heeft Manty samen met de voorman van het gezette hekwerk, een ronde gedaan om het te controleren op eventuele mankementen. Manty beweert dat ze die toch niet zou opmerken, de voorman zegt met nadruk dat alles perfect is afgewerkt. Toch kuieren ze samen door de modderige tuin. “Ik vind de poort zo indrukwekkend...” Manty opent en sluit beide helften. Zonder geluid te maken zwieren ze om. “Hopelijk blijft de jeugd er nu met de vingers af!”


  De voorman zegt het mee te hopen. Of Manty even wil tekenen? “Dat is zo de manier van werken, ’t Bewijst dat we samen rond zijn geweest.”


  Ondertussen hebben de andere werklui het gereedschap in de kleine vrachtwagen geborgen en één van hen harkt brokstukken van steen en modder op een hoop. “Nu zou u eigenlijk een fraai pad naar het huis moeten laten leggen,” zegt de voorman. Hij zwaait met zijn handen en verschuift zijn pet. “Vroeger hadden ze grind. Maar dat is uit de tijd.”


  Manty knikt nadenkend. “Ik zou toch een grindpad wel chique vinden. Het knerpt zo gezellig als er een auto overheen rijdt!”


  De mannen lachen haar uit. “Een grindpad is voor je het weet stuk gereden!” Manty lacht mee.


  Voorlopig laten ze het zoals het is.


  Zodra de vrachtauto en het busje met werklui de weg op is gedraaid, sluit Manty het hek achter hen. Dat voelt goed, vindt ze. Wat ze nu nog missen is een brievenbus vóór het hek. De voordeur met gleuf voor post, is te ver van de weg af volgens de wettelijke normen. Weer iets om achteraan te gaan.


  Cerise zit, als Manty het huis binnenstapt, op de antieke bank in de gang met haar telefoontje tegen haar oor gedrukt. “Het bedrag maakt me niet uit. Als u nu zegt wanneer... prima. Dan ziet u me morgen!”


  Manty laat haar jas van de schouders glijden.


  “Wat ben je nu weer aan het bekokstoven?”


  Cerise zegt dat ze wel kan jubelen. Ze heeft voor Florian een crèche gevonden. “Morgen ga ik er een kijkje nemen.” Duidelijke taal. Het lijkt er op dat Cerise het naar huis gaan op de lange baan heeft geschoven. “Dat is veilig voor hem, daar hebben ze geen wasdrogers.” Cerise zingt bijna in plaats van te spreken. Manty heeft het op haar lippen om te zeggen: “Maar ook geen mamma’s!” Nee, dat is niet redelijk van haar. Een dagje of langer onder vreemden en tussen kinderen, zal Florian goed doen. Ze heeft zelf ook al lang ontdekt dat het slopend is om een peuter in de gaten te houden.


  “We moeten een brievenbus aanschaffen. Een hoge van gietijzer. Die past bij het huis.”


  Cerise heeft zin in een wandeling en dus neemt ze die taak op zich. Even later zit Florian in de buggy en wordt hij door zijn moeder in hoog tempo op skeelers voortgeduwd.


  Af en toe moet ze remmen, tot plezier van Florian die het ritje als een soort kermisattractie ervaart. Het is geen wonder dat ze sneller terug zijn dan Manty verwachtte.


  “Ik heb een donkergroene besteld. De winkelier heeft beloofd een mannetje te sturen om het ding te zetten, hij moet namelijk in cement omdat zo’n ding een geliefd voorwerp is om te ontvreemden. En oh ja, ik heb onze makelaar ontmoet. Hij heeft me zelfs uit een folder de beste brievenbus aangewezen. Heeft hij zelf ook. Hij vroeg ook nog of verkopen helemaal van de baan was...”


  Cerise is druk in de weer Florian uit zijn jasje te pellen en zodoende ontgaat het haar dat Manty van kleur verschiet. “O!” is alles wat ze zegt. Nooit gedacht dat ze puur lichamelijk op een bepaald uiterlijk zou kunnen reageren. Puur een chemische reactie, houdt ze zich zelf voor. Het heeft niets met oprechte gevoelens te maken die er zijn als je echt van iemand houdt.


  Cerise kwebbelt door.


  “Moet je niet een afspraak maken met een verloskundige?” Die woorden doen Cerise abrupt zwijgen. “Nou ja... eigenlijk wel. Het is al drie maanden...” Ze geeft een klopje op haar buik. “Maar je ziet er nog niks van.”


  Het is nu eerst wachten op de uitslag van het bloedonderzoek dat moet uitwijzen of er met Clemens meer aan de hand is dan een najaarsgriep.


  Dokter van de Weert komt het nieuws zelf vertellen.


  “Beste jongen...”


  Clemens fronst zijn wenkbrauwen. “En?” doet hij stug.


  “Pfeiffer, de ziekte van Pfeiffer. Kalm aan doen. Oververmoeidheid voorkomen. Niet vet eten, geen alcohol, véél water of vruchtensap drinken. Als het nodig mocht zijn, kan ik nog medicijnen voorschrijven. Eerst eens zien of het gaat. Ik neem aan dat je hier, bij je zussen blijft?” Er zit niets anders op.


  De zussen schrikken van de uitslag. Ze willen weten of het besmettelijk is.


  “Kissing disease, oftewel klierkoorts...” Cerise ziet er op haar manier de humor van in. “De kusziekte, wie oh wie was het, Clé?”


  Zodra de arts is vertrokken, trekt Clemens zich terug op zijn kamer. Manty heeft andere zorgen. Ze kruipt achter de laptop van haar zus en gaat op zoek. Even later zit ze gebogen voor het scherm en prevelt hardop wat ze leest. “Zie je wel... het is gevaarlijk voor de baby. Cerise moet naar huis!” Het scherm laat ze aan en even later duwt ze Cerise in de stoel die ze zojuist heeft verlaten. “Lees en trek je conclusie!”


  Cerise is na lezing in alle staten. “Als ik bij hem uit de buurt blijf, gebeurt er niks. Ik ben zo sterk als een beer, mijn immuunsysteem werkt prima. Je wilt me toch niet kwijt... je grijpt dit toch niet aan om me de deur uit te krijgen?”


  De tranen springen Manty in de ogen. Hoe kan Cerise zoiets van haar denken. “Je... je bent ronduit walgelijk! Ik dacht dat jij me wel kende! Zoek het zelf maar uit. Maar als je straks een kindje krijgt met afwijkingen die voorkomen hadden kunnen worden, is er niemand om je te helpen en zul je barsten van schuldgevoelens!”


  Manty rent bij haar vandaan en even later zit ze achter het stuur van haar wagentje, zonder jas of das.


  Weg wil ze, even ergens alleen zijn en tot rust zien te komen. Ze moet de auto weer uit om het hek te openen en na het instappen rijdt ze weg zonder de poort te sluiten.


  Eenmaal op een buitenweg komt ze tot rust. De bomen heffen hun kale takken omhoog. Het gras in de bermen is grauw net als de lucht. Een groep kraaien zoekt krassend een plekje in de boomtoppen. Manty mindert vaart. Als Cerise niet uit zichzelf maatregelen neemt, dan licht zij Frans in. Niemand kan zo koppig zijn als Cerise, ze wist het al wel. Maar nu is dat weer eens bevestigd.


  Bij een kruispunt slaat ze linksaf, het begint te schemeren. De weg is slecht, het autootje kraakt in al zijn voegen. De toren van de kerk komt in zicht. Het begint een vertrouwd beeld te worden. Aan de rechterkant van de weg ontdekt Manty een bord dat verwijst naar een tuincentrum. Zonder na te denken slaat ze af. Nog even langer uitstel om naar huis te gaan. Koopavond!


  Ze is verrast als ze de grote omvang van het tuinparadijs ontwaart. Veel glas, een ruime parkeerplaats. Mensen met volgeladen karretjes komen door de draaideuren naar buiten. Manty bedenkt zich niet langer. En ze weet opeens ook wat ze gaat kopen. Iets voor bij de voordeur. Twee bakken, bijvoorbeeld, waar ze heide in kan zetten. Of buxusstruikjes. Maar al te graag voegt ze zich tussen het winkelend publiek en duwt net als iedereen een karretje voor zich uit. Verlekkerd kijkt ze naar het aanbod. Winterharde viooltjes, struikjes met rode besjes en veel meer, ze ontdekt dat haar kennis van het groen niet bepaald indrukwekkend is.


  En zie, men heeft de kerstspullen al tevoorschijn gehaald. Personeel is druk in de weer de versieringen zo te etaleren dat een voorbijganger blijft staan om een keus te maken.


  Uit luidsprekers komen de stemmetjes van kinderen die Sinterklaasliedjes zingen.


  Manty schudt haar hoofd en een jonge vrouw met een paar kinderen die aan haar armen hangen, lacht als ze Manty’s gedachten meent te kunnen lezen. “Het is een ramp! Straks nodigen ze de Sint al in augustus uit!”


  Manty lacht mee, ze voelt zich opeens ontspannen. Tja, tegen de commercie is ook een zakenman niet opgewassen, begrijpt ze. Meedoen, anders lopen de klanten naar de concurrent.


  Opeens ziet ze de potten en bakken waar ze naar op zoek was. Bij een soort vaas van cement blijft ze staan. Verrukt is ze van de vorm. Net iets van een ouderwets poëzieplaatje. Alleen ontbreken de rozen en vergeet-mij-nietjes en de lieftallige kindertjes gekleed in jaren dertig jurkjes en pakjes.


  Ze drentelt om de potten heen, schrikt van de prijzen. Wat zou er in kunnen, het moet bij het huis passen. Even let ze niet op en tot haar schrik knalt haar wagentje tegen een stapel potten, die spontaan omrolt. Ze ziet het meteen: scherven.


  Een personeelslid wenkt iemand, andere klanten kijken bijna medelijdend om als ze langs Manty heen lopen. Vuurrood is haar gezicht, even weet ze niet wat te doen.


  “Zo, dat kan gebeuren. Er zit helaas geen rem op de wagentjes.” Een warme stem die plagend klinkt. Manty hurkt op de grond, pakt onhandig een paar scherven op. “Ik betaal het natuurlijk!” mompelt ze. Dan pas ziet ze dat ze zich heeft gesneden, een flinke jaap in de muis van haar hand en ze voelt het niet eens.


  “Ook dat nog! Ik laat het opruimen, zoiets gebeurt hier vaker. Mag ik uw hand zien?” Opeens voelt ze dat ze wordt opgehesen en verlegen houdt ze haar bloedende hand op. “Daar hebben we de EHBO-trommel voor!”


  Een vrolijke lach doet haar opzien. Ze wordt meegetrokken naar een kantoortje dat onopvallend tussen de handel is opgebouwd. Die man! Gehuld in een overall met de naam van het tuincentrum erop lijkt de baas te zijn. Maar dat kan niet! Hij is de makelaar, dat weet ze zeker. Of toch niet?


  Even later zit ze in een bureaustoel die te hoog voor haar staat. Ze voelt zich net een klein kind. De man komt tegenover haar zitten, in zijn hand een watje met een ontsmettingsmiddel er op. “Dat voel je even, maar da’s bekend, niet?” Hun ogen ontmoeten elkaar. De hand met het watje zweeft even doelloos boven de wond. “Ik ken je ergens van! Natuurlijk, onlangs zag ik je zitten, in de apotheek. Ja ja, ik heb een geheugen voor gezichten om U tegen te zeggen! En een meisje met roze appelwangetjes valt vanzelf op!” Manty voelt niets van de behandeling, ze staart geboeid naar de handen die haar wondje verzorgen. Dan stoot ze uit: “En ik dacht dat u makelaar was!”


  De man schatert. “Dat is mijn grote broer. Als je ons naast elkaar zet, zie je wel duidelijk verschil. Mensen die ons niet goed kennen, maken diezelfde fout vaker. Michel is de meneer, ik ben de tuinier. Fons, dat is mijn naam!”


  Hij neemt de zojuist verbonden hand in de zijne en kijkt Manty onderzoekend aan. “Woon je hier in de buurt?”


  Hij gaat staan en torent boven Manty uit. Ze knikt. “Zo’n beetje, ja. Het huis, misschien ken je het...” Hij is haar gaan tutoyeren en hoewel het haar moeite kost, zegt ze ook maar ‘jij’ tegen hem. “ ‘De Kouwerik’ was ooit familie-eigendom en eh... dat is het nu weer.”


  Fons slaat met zijn vuist in zijn andere hand. “Zal ik je eens wat opbiechten? Vroeger als kind fietsten we door de Valleilaan en uiteraard langs het huis, richting school en terug. Toen al fantaseerde ik erover hoe ik dat park zou herinrichten. Glad gazon, die prachtige bomen laten staan. Hier en daar een groep struiken in verschillende tinten groen en rood. Een paar beelden... heel klassiek allemaal.”


  Manty begint te glimmen. “Wat enig!”


  Fons is een verteller. Hij praat met zijn handen en zijn mond. “Heb je iets over de boel daar te vertellen?” vraagt hij zonder gêne. Manty lacht. “Min of meer. Mijn oom heeft daar gewoond en hij heeft het nagelaten aan mijn broer, mijn zus en mij. We weten alleen nog niet precies wat we er mee gaan doen. Het is te groot om te bewonen. Te kostbaar, bedoel ik.”


  De telefoon op het rommelige bureau begint te rinkelen. Even is Fons de zakenman, hij bladert in een agenda en maakt een afspraak. Als de verbinding is verbroken zegt hij tegen Manty dat zijn bedrijf ook tuinen ontwerpt en aanlegt. “Prachtig werk!”


  Manty gaat staan. Ze moet nodig naar huis. Het is niet haar gewoonte om zonder het te zeggen de deur uit te gaan.


  “Die potten...”


  “...zijn ondertussen opgeruimd, echt, het gebeurt hier dagelijks. Naar wat was je eigenlijk op zoek?”


  Samen lopen ze naar de potterie. “Iets voor bij de voordeur. Ik vond die vazen van cement zo mooi.”


  De scherven zijn inderdaad verdwenen. Manty kijkt schuldig naar het pallet met potten waar een hoek leeg is.


  Fons legt een hand op Manty’s ene arm. “Je bedoelt die? Zijn nog van vorig jaar of nog ouder. Kan ik wel een leuk prijsje voor maken. Weet je wat je erin moet zetten?” Hij sleept haar mee, naar een andere uithoek van de zaak. Daar is een brede deur die naar buiten voert en daar, op een overdekt terrein dat door grote lampen wordt verlicht, wijst hij op een blauwgrijsachtig gewas. “Blijft geheid de hele winter zoals hij nu is.” Hij noemt de Latijnse naam, die Manty niets zegt.


  “Rechts en links van de deur, magnifiek! Ik zal ze voor je planten en dan worden ze bezorgd.”


  Te gek, vindt Manty. Fons knijpt zijn donkere ogen tot spleetjes en zegt peinzend dat een paar sliertjes hardgroene klimop ertussen het goed zouden doen. “Ben je morgen aan het eind van de middag thuis? Ik zal mijn best doen het zelf te bezorgen. Dan rekenen we gelijk af.” Hij loopt met haar mee naar de uitgang alsof ze oude bekenden zijn.


  “Die potten... ik bedoel de kapotte...”


  Fons buigt zich naar haar over, ze rilt als ze die donkere ogen zo dichtbij ziet. “Daar praten we niet meer over! Scherven brengen geluk, zegt mijn moeder vaak!”


  Die woorden blijven in Manty’s hoofd dansen als ze naar huis rijdt. Scherven brengen geluk. Wauw! Ze hoort het de motor van de auto dreunen, als was het een instrument.


  Het is zo goed als donker, op de weg is meer verkeer dan overdag. De werkdag zit er op, men keert naar huis terug.


  Ze passeert een groep fietsers waarvan de meesten zonder licht rijden. Je moet maar durven! Vlakbij de eigen ingang is de weg even vrij, met een vaartje schiet Manty de oprit in. Dan worden haar ogen verblind door lichten en even later is er het geluid van metaal op metaal.


  “Oh nee! Cerise!”


  Het portier van Manty’s wagentje is verwrongen en met moeite stapt ze eruit om te zien hoe groot de schade is.


  “Sukkel!” hoort ze haar zus roepen. “Total loss... let op mijn woorden.” Inderdaad ziet het autootje van Cerise er slecht uit, de klep van de neus is omhoog geschoten en hangt vreemd scheef. Manty heeft ook al moeite met uitstappen. “Als het niet zo stom was, zou ik lachen!”


  Daar staan ze nu, twee stokoude autootjes, neus aan neus. Innig verstrengeld als in een liefdesomarming. Manty schiet in een zenuwachtig lachje. “Ik zag je echt niet. Sorry, duizendmaal sorry. Waar wilde je heen, trouwens?”


  Cerise geeft geen antwoord. Bij het schaarse licht van de straatlantaarn vlak bij het hek probeert ze de schade op te nemen. “We zijn toch verzekerd...” stottert Manty.


  “Ja ja, en hóe! Let op mijn woorden: vanaf vandaag hebben we geen van beiden meer een auto!”


  Manty begint te huilen. Cerise is nog net zo kribbig als straks. En ook al wordt ze door hormonen geplaagd, ze kan minstens beleefd zijn.


  Clemens heeft het lawaai gehoord, maar waagt zich niet buiten, de kou in. Hij wacht bij de geopende voordeur.


  “Kind toch, wat valt er te huilen?” Hij trekt Manty tegen zich aan en dat is op zich al een wonder, want Clemens is nooit in voor dat soort toegankelijkheid. Manty wijst op de auto’s. “Zie je dat dan niet... schroot, ze zijn door mijn schuld schroot geworden!”


  “Wat een zegen. Ik zou zeggen dat het de bedoeling was. Een ingreep van Boven. Ooit hadden jullie er onoverkomelijke problemen mee gekregen, geloof me! Scherven brengen geluk, Manty! Kom op, zet een potje koffie voor ons. Cerise trekt wel weer bij.” Alweer: scherven brengen geluk!


  Mokkend voegt Cerise zich bij hen. “Echt iets voor jou, Manty. Ja, neem me niet kwalijk... je kijkt toch uit voor je de poort inrijdt?”


  Clemens laat zich op een keukenstoel vallen. Ellebogen op tafel. Hij is zo moe, zo ontzettend moe. Hij kijkt Cerise aan. “Ook als je de poort uitrijdt, meisje. Kom, je man is niet onbemiddeld, hij bezorgt je zó een nieuwe. En Manty mag zolang ik ziek ben, de mijne gebruiken. Alleen moeten we hem hier zien te krijgen. Enfin, daar kan Frans wel voor zorgen, neem ik aan.”


  Cerise blijft de hele avond mokken en zodra ze Florian in bad en bed heeft gedaan, trekt ze zich terug op haar slaapkamer.


  Ook Clemens is doodmoe. Hij baalt ervan uit de roulatie te zijn. Noodgedwongen. Er zit niets anders op dan zich te schikken.


  “Ik ga ook maar slapen, Manty. Kom, je kent Cerise, morgen is ze weer de oude. Vroeger had ze af en toe ook van die driftbuien, weet je dat niet meer?”


  Manty schudt haar hoofd. “Niet echt. Ik weet alleen dat ik me verstopte als ze boos werd. Maar Clemens... ik heb zo’n probleem. Ik wil Cerise niet afvallen... haar geheimen niet prijsgeven. Maar als het leven van een ander ervan afhangt, dan kun je niet anders...”


  Clemens is nieuwsgierig geworden. Wat een grote woorden. Geheimen, een leven dat gevaar zou lopen. “Vertel maar op. Sommige geheimen kun je niet alleen dragen. Waar wringt de schoen?”


  Manty zit in de kleine salon tegenover haar broer. Ze klemt beide handen ineen. “Het gaat om Cerise. Ze is zwanger en wil dat niet voor Frans weten. Volgens mij heeft ze waanideeën. Ze beticht Frans van dit... van dat! Goed, dat is hun zaak. Maar ze krijgt een kindje en ik heb op internet gezien dat het voor een ongeboren baby bijzonder schadelijk kan zijn om in de omgeving van iemand met de ziekte van Pfeiffer te zijn. En nog wil ze niet naar huis!”


  Clemens’ interesse is gewekt. Cerise wordt dus uitgeschakeld wat betreft het huis, de plannen. Jammer, aan de andere kant ook weer niet, want soms is ze een moeilijke meid om mee samen te werken. “Frans weet niet dat zijn vrouw zwanger is. Dat is ronduit belachelijk. En je hebt groot gelijk dat je voor de baby opkomt. Laat het maar los, ik bel Frans en licht hem in. Echt, Cerise trekt wel weer bij. Ze is een lieve meid, maar nu even niet!” Ze lachen er samen om, Manty voelt zich desondanks toch een verraadster. “En dan die auto’s van ons...”


  “Niets anders dan botsautootjes, Manty. Ik ben blij dat ze rijp voor het kerkhof zijn. Dat waren ze trouwens al!”


  Manty slaakt een zucht van opluchting. “Bedankt... ik bedoel: dat jij Frans wilt bellen. Doe je het nu? Hij is waarschijnlijk nu thuis...”


  “Ga jij maar slapen, Manty. En maak je vooral geen zorgen!”


  Geen zorgen. Ze doet de ronde, schuift de ketting op de voordeur. Ook al is Clemens tot weinig in staat, het idee een man in huis te hebben is toch prettig.


  In de keuken tuttelt ze even met de poes, gééft hem nog wat lauwe melk en dan knipt ze ook daar het licht uit. Met opgeheven hoofd loopt ze langs de kleine salon en jawel, ze hoort Clemens praten en lachen aan de telefoon.


  Terwijl ze de trap oploopt, bidt ze: “Lieve Heer, wilt U alstublieft voor de baby zorgen... laat hem niet geïnfecteerd worden door dat gemene virus...”


  Pas als ze onder de lakens en dekens ligt, gunt ze zich de tijd om aan Fons te denken, de broer van de makelaar.


  Scherven brengen geluk...

 

  Clemens’ karakter lijkt op dat van Cerise. Als hij denkt gelijk te hebben, weet hij van geen wijken. En ook al bestookt Manty hem met vragen, hij geeft niets prijs over de inhoud van het telefoongesprek dat hij met zwager Frans heeft gevoerd.


  “Je zult het wel ontdekken binnenkort!” Cerise gaat op in haar eigen denkwereldje. Van Clemens heeft ze papieren gekregen die met het huis te maken hebben. En als klap op de vuurpijl heeft de notaris van oom Harrie toegestemd: hij wil eventuele brieven doorsturen naar het adres dat hem alleen bekend is.


  Op de ochtenden dat Florian naar de crèche is, heeft zijn moeder de handen vrij.


  Manty begint zich schuldig te voelen ten aanzien van haar zus. Ze kan zo moeilijk iemand bedotten, zeker Cerise niet. En dat is wat zij doet door Clemens van de zwangerschap te vertellen.


  Tobbend verricht Manty de dagelijkse handelingen zoals het stofvrij houden van de grote hal en de gang. Om de paar dagen krijgt de grote trap een beurt, terwijl de geportretteerde voorouders op haar neerzien. Het geluid van de bel doet haar schrikken. Ze is er nog niet aan gewend. Met een stofdoek in haar hand spoedt ze zich naar de voordeur en nog vóór ze die heeft geopend, weet ze wie er op het bordes staat.


  Haar toch al rode appelwangen worden een tint donkerder. Ze heeft gelijk. Fons, de eigenaar van het tuincentrum. Rechts en links van de voordeur prijken de enorme vazen, die groter lijken dan Manty ze in herinnering had. De beplanting is simpel maar schitterend.


  “Wat mooi!” zegt ze in plaats van hem te begroeten. Fons glimlacht breed. Hij is duidelijk trots op zijn werk. “Ook goedemorgen! Hoe is het met de wond?”


  Manty houdt haar hand waarop ze zojuist een nieuwe pleister heeft geplakt, op haar rug. “Best... ik moet even naar buiten om de potten van de andere kant te bekijken. Joh, ik ben er echt blij mee!” Fons doet een paar stappen terug en wijst op de autootjes die nog steeds neus aan neus staan.


  “Heb je brokken gemaakt? Toch niet nog meer letsel opgelopen?”


  Manty begint te giechelen en vertelt hoe het tot een botsing kon komen. “Mijn broer heeft al een garage gebeld. Hij hoopt dat onze wagentjes total loss worden verklaard. Eh... kom je binnen? Ik moet nog betalen... heb je zin in koffie?”


  Fons knikt en hoopt dat de vertegenwoordiger die op hem wacht niet ongeduldig wordt. Hij wrijft zich in de handen en geeft zijn ogen de kost. “Meid, wat een locatie is dat hier. Schitterend, die hoge ramen met gekleurd glas erin. Hoe voelt het om hier te wonen?”


  Manty gaat hem voor naar de gezellige keuken. Ze haalt één schouder op en zegt dat het snel went. “Ik denk dat ik als ik terug moest naar mijn flatje, mijn ogen aan de muren zou stoten. We zijn er nog niet uit... we weten nog steeds niet wat we met het huis zullen gaan doen. Mijn oom, van wie we het hebben geërfd, is nogal onverwachts vertrokken, we weten niets van hem. Bijna niets!”


  Fons gaat zitten en kijkt toe als Manty met het koffiezetapparaat in de weer gaat. “Vreemde manier van spreken. Normaal gesproken hebben we het over sterven of overlijden. Doodgaan, voor mijn part. Ik heb nog nooit gehoord dat het Vertrekken’ genoemd wordt. Volgens mij is Harrie Kouwerik nog springlevend!”


  Manty zet met een klap de koffiekan op het plaatje. Ze hoopt dat Fons niet ziet dat ze nerveus is.


  “Hij is ook niet overleden, niet oom Harrie. Hij is met de noorderzon vertrokken naar ik weet niet waarheen! Eigenlijk had mijn vader als oudste zoon het huis moeten erven, maar mijn grootvader schonk het oom Harrie. Misschien voelde hij zich schuldig... we weten het niet. Nog niet!”


  Fons knikt. Hij kan zijn ogen niet van Manty afhouden. En dat is niets voor hem, de verstokte vrijgezel. Dat hij haar kan laten blozen doet hem iets. Of ze een vriend heeft? Dat is meestal het geval als hij meer dan normale belangstelling voor een vrouw heeft.


  Clemens heeft de koffie geroken, hij kijkt verwonderd naar de gast. Visite, dat is hier nog een zeldzaamheid. “Manty?”


  De goede kopjes rinkelen op de schoteltjes als Manty ze op tafel zet. Ze vertelt wie Fons is en wat hij komt doen. Clemens knikt en steekt zijn hand uit.


  “Clemens Kouwerik. U bent hovenier?” Hij gaat tegenover Fons zitten, vouwt zijn armen over elkaar. Manty kijkt van de één naar de ander. Oergezellig, vindt ze. Fons en Clemens, ze praten geanimeerd met elkaar.


  Ze zet de gevulde kopjes voor hen neer en schuift zelf ook aan. Siep streelt met zijn warme lijfje tegen haar benen en ze bukt zich om hem te aaien.


  “Hovenier en eigenaar van het tuincentrum. We ontwerpen onder andere tuinen en plegen onderhoud.”


  Clemens en hij hebben dezelfde gedachte. Manty voelt het aankomen. “Dit park, de grond rond het huis, is verwaarloosd. Kun je prijsopgaaf doen na een ontwerp te hebben gemaakt? Is dat vrijblijvend of...”


  Fons roert met het zilveren lepeltje, dat in zijn grote handen speelgoed lijkt, in de koffie. Stralend vertelt hij dat hij verschillende ontwerpen voor de grond in zijn hoofd heeft. “Dat komt omdat het ontwerpen hiervoor een uitdaging vanjewelste is. We zijn meestal in de weer met kleine modetuinen, waar geen eer aan is te behalen. Soms komt de gemeente met een order. Maar het stuk grond hier om het huis is een uitdaging!”


  Daar kan Clemens inkomen. Manty kijkt bezorgd naar haar broer. Hij trekt wit weg, oververmoeidheid slaat soms zonder aanleiding toe.


  Ze worden gestoord door een garagemonteur die de auto’s komt wegslepen. Hij schudt zijn hoofd als hij de wagentjes ziet staan.


  “Je zou er een foto van moeten maken!” lacht hij als Manty hem te woord staat. “Het is toch niet met opzet gedaan? Botsautootjes...”


  Manty schudt haar hoofd. “Echt een stommiteit van ons beiden. Ik ben benieuwd of ze nog te redden zijn!”


  “Geloof daar maar niet in, dame!” met die woorden gaat de monteur aan de slag en kan Manty terug naar de visite.


  Clemens en Fons merken nauwelijks dat ze zich weer bij hen voegt.


  “Wat gebeurt hier allemaal?” Een opgewonden Cerise stormt de keuken in.


  “De makelaar... nee toch? Ik zie het al, zeker een broer van hem?” Ze steekt Fons een hand toe. “Wat zitten jullie uit te broeden, zo zonder mij?”


  Manty legt haastig uit wat de reden van de komst van de hovenier is.


  “En nu praten ze over de aanleg van ons park!” Ze houdt Cerise de koffiekan voor, maar deze schudt haar hoofd en mompelt iets over thee.


  De zaktelefoon van Fons ringelt en hij veert op. Klaar om weg te gaan. “Ik moet helaas weg... moment!” Hij drukt een toets in en zegt: “Ik kom eraan, zeg dat maar. Vijf minuten!”


  Hij kijkt het kringetje rond. “Ik bel zodra ik wat op papier heb!” Manty loopt mee naar de voordeur.


  “Nu heb ik je nog niet eens betaald!”


  Met een paar sprongen is Fons van de trap en lachend roept hij over zijn schouder dat dit een goede reden is om elkaar nog eens te ontmoeten!


  Clemens is duidelijk vermoeid geraakt door het bezoek. “Ik ga maar weer liggen. Dan kan ik het beste nadenken!”


  Manty geeft hem een por in zijn zij. “Tobben bedoel je!”


  Cerise negeert hen, trekt in de hal haar skeelers aan en mompelt iets over Florian van de crèche halen. “Dat is te vroeg, toch?” denkt Manty hardop, terwijl ze Clemens nakijkt, die zich de trap ophijst.


  “Het is droog, de zon komt erdoor... ik ga met de buggy, die duw ik bij het kinderdagverblijf om de deur en van daaruit neem ik het fietspad dat langs de provinciale weg loopt.”


  Manty probeert Cerise van gedachten te doen veranderen. “Zou je dat wel doen... in verband met je toestand?” Cerises ogen fonkelen. “Ik weet wat het beste voor me is. Punt één: proberen te vergeten dat ik zwanger ben!” Ze spuugt de woorden uit en verdrietig kijkt Manty haar na. Haar hart breekt als ze aan de ongeboren baby denkt.


  Ze kan in het vervolg beter haar mond houden en nadenken voor ze iets opmerkt wat met de ongeborene te maken heeft. Kom op, ze heeft wel iets leukers om aan te denken! Ze heeft opeens het gevoel dat het goed komt met het huis. Er bestaat vast en zeker een doel waar ze samen naar op weg zijn. Ook al is het maar een gevoel, het maakt haar van binnen toch luchthartig en blij!
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  Cerise skeelert in flink tempo over de trottoirs en asfaltwegen. Nog even, dan kan ze haar snelheid verhogen. Het fietspad is ideaal voor deze sport, weet ze. Ze trekt zich er niets van aan dat voorbijgangers om haar lachen.


  Het is misschien ook een dwaas gezicht: een skeelerende vrouw die een buggy voortduwt. Als iemand die achter een stoel op het ijs leert schaatsen.


  Zodra de crèche in zicht komt, mindert ze vaart. Buiten loopt een stagiaire. Ze trekt een volgeladen bolderkar achter zich aan richting zandbak met emmers en schepjes. Cerise roept het meisje en schuift de buggy naar het hek. “Ik kom straks mijn zoon halen... Florian. Zeg maar niet dat ik hier geweest ben,” adviseert ze. Het meisje opent het hek en zet de buggy naast het looppad. “In orde!” Cerise haalt opgelucht adem. Even vrij zijn, en alleen. Ze had Manty niet op de hoogte moeten brengen van haar toestand. Zo overdreven bezorgd als die zich opstelt. Alsof ze een doodsmak op de stenen zal maken. Mooi niet!


  Ze merkt best de ze met de dag opstandiger wordt. Maar ze lijkt niet in staat het tij te keren. Het huis en de plannen eromheen gaven juist een geweldige afleiding. Zij en Manty, dat zou best goed gaan. Maar nu is ook Clemens in beeld gekomen en of ze daar zo blij mee moet zijn? Hij is minstens zo eigenwijs als zijzelf. Enfin, ze is niet van plan zich terug te trekken.


  Maar nog geen uur later krijgt Cerise de schrik van haar leven. Ze is keurig op tijd terug bij de crèche. Half twaalf is het. Er zijn al meer ophalers, ziet ze. Florian trekt het niet langer dan twee uurtjes. Hij is meestal doodmoe na een ochtend met de kindjes.


  Ze opent het hek en begeeft zich naar de voordeur. Het pad is oneffen, voor je het weet maak je een schuiver. Krijgt Manty toch gelijk!


  Twee oma’s met baby’s passeren haar glimlachend en als Cerise over de drempel stapt, vraagt ze zich af of het wel is toegestaan op skeelers binnen te komen. Ergens wordt gezongen, een baby huilt hartverscheurend en op een grote matras in de hoek van de hal springen een paar peuters. Met haar ogen zoekt Cerise de kapstokjes af. Ze kan het jasje van Florian niet ontdekken.


  Zeker na het buitenspelen op een verkeerd plekje gehangen. Eén van de leidsters ziet haar door het raam in de deur van een zaaltje. Als ze het vragende gezicht van Cerise ziet, komt ze naar haar toe. “Je bent te laat, Florian is al door zijn pappa gehaald. Hij heeft ook de buggy meegenomen. Leuke man, die pappa,” met een lachend gezicht haast ze zich terug naar haar groepje. Cerise klemt zich vast aan een kapstokhaakje.


  Vuil spel, smerig spel hebben haar broer en zus gespeeld! Zeker weten dat Frans op de hoogte is van haar zwangerschap en wie anders dan Manty en Clemens kunnen dat hebben verraden?


  Het wordt zwart voor haar ogen, alles om haar heen duizelt. Van ver komt een stem. Raar klinkt die, alsof er door een luidspreker wordt gesproken.


  Iemand grijpt haar vast, maar kan niet voorkomen dat ze op de vloer glijdt. Iets in haar protesteert: “Niet toegeven... vechten, anders wórdt er voor je gedacht!”


  Ze merkt niet dat ze wordt opgetild en naar de speelmatras wordt gedragen.


  De dansende peuters worden door de stagiaire meegenomen en krijgen een soepstengel. “Tante vallen?”


  Het is misschien overbodig, toch belt de hoofdleidster dokter Van de Weert. Hij is op patiëntenbezoek en belooft meteen te komen. “Ik ben in de buurt.”


  Cerise komt bij haar positieven, nog voor de dokter arriveert. Iemand ontdoet haar van de skeelers en langzaam komt de herinnering terug.


  “Rustig blijven liggen... wil je wat drinken? Oh... daar is de dokter al.”


  Dokter Van de Weert kijkt neer op de half liggende Cerise. Hij knielt bij haar neer. “Wat krijgen we nu dan toch? Flauwvallen... komt dat vaker voor?”


  Cerise voelt haar krachten terugkomen. Ze werpt hem een boze blik toe. “Als u me een lift naar huis wilt geven zou ik u dankbaar zijn. Nee, het is geen gewoonte van me om flauw te vallen!”


  Een nieuwe duizeling overvalt haar. Het zal de emotie zijn, haar woede op Frans en de anderen.


  De arts kijkt Cerise scherp aan. “Je bent zwanger!” gokt hij. “Kom, dan breng ik je naar huis. Je bent toch niet met die dingen aan je voeten gevallen, mag ik hopen?” Een leidster komt vragen of ze iets kan doen. “Wacht, dan geef ik je een paar sloffen.”


  Aan de arm van dokter Van de Weert schuifelt ze op vilten slofjes naar buiten.


  Hoe ver ze ‘heen’ is, informeert de arts.


  Cerise haalt haar schouders op. “Ik denk... drie maanden. Kan ook iets meer zijn.”


  Ze hoopt dat de dokter uit hoofde van zijn beroep geen preek gaat afsteken. Hij opent een portier van zijn wagen. “We hebben hier een uitstekende groepspraktijk van verloskundigen. Ik zou me maar snel melden, als ik u was!”


  Een afgang om zo thuis gebracht te worden, vindt Cerise. “Ik kom wel op eigen kracht binnen. Bedankt zover...”


  Dokter Van de Weert blijft echter naast zijn auto staan tot Cerise de voordeur heeft geopend. Dan pas keert hij zijn wagen en vervolgt hij zijn werk.


  Manty begroet haar zus opgewekt en vraagt argeloos waar Florian is.


  “Blijft hij vanochtend langer? Daar was toch sprake van zodra er gedacht wordt dat hij dat aankan?”


  Cerise haalt diep adem, smijt haar skeelers in een hoek en verbergt haar handen op haar rug. De neiging om haar zus een paar klappen uit de delen is sterk.


  Manty is niet verdacht op de woede-uitval en wil net een opmerking maken over de vilten slofjes als Cerise haar gram uit. Manty schrikt van de taal die haar anders beschaafde zus uitspuugt. “Ik weet van niets... echt niet!” roept Manty wanhopig als ze Cerise niet weet te stoppen. Clemens komt op de herrie af. Hij draagt zijn kamerjas over de daagse kleding heen en het heeft er veel van weg dat hij heeft geslapen.


  “Beheers je! Cerise, hoor je me? Manty weet van niets. Als je kwaad wilt zijn, word het dan op mij!”


  Cerise zwaait op haar benen en kan niet anders dan toestaan dat Clemens haar naar de bank in de hal veert. “Jullie ellendelingen... kom ik bij de crèche... is Florian gehaald... door Frans! Wie heeft dat georganiseerd... jullie, dat kan niet anders!”


  Manty doet een stapje dichterbij. “Ik heb alleen aan Clemens verteld dat je baby gevaar loopt als jij hier blijft. En ik denk dat Clemens daar zijn conclusies uit heeft getrokken. Je bent onze zus! We helpen elkaar, ja toch? Cerise, alsjeblieft, wijs me niet af!” Manty vecht tegen haar tranen.


  Cerise roept luid dat ze deze baby niet wil.


  Clemens richt zich op, lijkt opeens weer op de man in het driedelig pak die hij tot voor kort nog was. “Het is niet alleen jóuw baby, ook die van je man. Een schepsel dat God heeft gewild, ben je psalm 139 vergeten, meisje? Bindt in, probeer nuchter na te denken. Je mag nu niet egoïstisch zijn. Dit is overmacht, begrijp je? Zet je eigen wensen op een laag pitje.”


  Opeens begint Cerise onbedaarlijk te huilen, Clemens en Manty kijken elkaar aan. Dit huilen is beter dan de woede van daarnet.


  “Jullie willen me weg hebben... ik heb echt een huwelijksvakantie nodig wil het ooit goedkomen tussen Frans en mij... ik moet nadenken.”


  Er wordt gebeld en even hoopt Manty dat het Fons zal zijn, met de rekening. Maar het is Frans. Hij groet amper, maar beent langs haar heen de hal in. Zijn gezicht is grimmig vertrokken. Om bang van te worden, vindt Manty. Hij blijft vlak voor zijn vrouw staan. “We hebben je nodig, Florian en ik. Gedraag je waardig, Cerise. Je bent geen klein kind meer, maar vrouw en moeder. Zwanger...”


  Zijn stem slaat over en Manty bespeurt er verdriet in. Ze kijkt Clemens aan, hij knikt en begrijpt haar zonder woorden. Ze trekken zich terug in de keuken.


  “Zo is het goed. Je hebt juist gehandeld en ik ook, Manty. Ik wil niet op mijn geweten hebben dat Cerise door mijn schuld een probleemkindje krijgt. Omdat het in dit geval is te voorkomen, begrijp je? Of ik zou weg moeten gaan... dat zou ook nog kunnen!” Hij zegt dat laatste op verbaasde toon. “Daar heb ik niet eens aan gedacht!”


  Manty haast zich te zeggen dat ze hem niet zou laten gaan. “Je hebt verzorging nodig. Dat weet je best. Des te eerder ben je weer de oude!”


  “Zet maar koffie. Misschien blijft Frans lunchen. Cerise moet toch ook nog pakken. Ze heeft haar hele garderobe en allerlei spullen hierheen gesleept...”


  Manty vult de koffiekan. Ze trekt één schouder op. “Het zullen de hormonen zijn. Ga zitten, Clemens. Ik heb nog soep van gisteren, die warm ik op. Je ziet eruit alsof je wel wat kunt gebruiken!”


  Frans wil aanvankelijk niet blijven eten, maar als hij de gebakken eieren met spek gewaar wordt, bedenkt hij zich. Cerise heeft bekend flauw te zijn gevallen. “Ze moet nodig onder controle. Het is onverantwoord... je hoeft niet ongerust te zijn, Manty! Ik ben geen man die zijn vrouw alle hoeken van de kamer laat zien. We komen er best uit, Cerise en ik. Ongelijk heeft ze niet, ik ben te veel bezig met mij werk. Maar dat is geen luxe, het is een must! Enfin, dat is geen onderwerp voor nu.”


  Manty geeft hem een kop tomatensoep, smeert een boterham en schuift er een gebakken ei met spek op. “Daar staat het peper- en zoutstel.”


  Cerise neemt boven de tijd om haar spullen te pakken. Ze komt ruimte tekort, Florians kleertjes en speeltjes vullen alleen al twee koffers.


  Manty kijkt om het hoekje van de deur. “Kan ik helpen?” vraagt ze timide.


  Cerise is gekalmeerd. Ze grinnikt wat ongemakkelijk. “Je bent zeker wel van me geschrokken? Nou ja, sorry dan maar. Kun jij je voorstellen wat er door me heen ging toen ik hoorde dat Frans Florian had meegenomen? Ik ben daar van mijn stokje gegaan... ze hebben zelfs Van de Weert erbij gehaald. Hij heeft me thuisgebracht. Heb je zijn auto niet horen wegrijden?”


  “Ik heb alleen jou gehoord!” zegt Manty impulsief en kijkt dan verschrikt haar zus aan. Ze is niet uit op een nieuwe woedeaanval!


  Cerises mond vertrekt in een poging haar lach in te houden, als dat niet lukt, barsten ze gelijktijdig uit in een schaterlach.


  “Je hebt het temperament van een zigeunerin!” hikt Manty. “Zo één die met wapperende rokken om een kampvuur danst!”


  Een tik op de deur, Frans kijkt om de hoek en als hij ziet dat de lucht is geklaard, waagt hij zich verder.


  “Ik heb een boterham voor je meegebracht. Aanstaande moeders mogen zichzelf niet verwaarlozen!”


  Manty maakt van de gelegenheid gebruik om weg te glippen. Ze bewondert het doorzettingsvermogen van haar zwager. Als ze de trap afloopt, roept hij haar na. Of ze dozen kan vinden, desnoods plastic zakken.


  “Doe ik!”


  In de bijkeuken staat een stapeltje dozen, meestal verpakken ze daar hun boodschappen in na het winkelen. Ze verstoort de slaap van Siep, die zich maar al te graag in een doos terugtrekt. Drie dozen en plastic tasjes, daar moeten ze het mee doen.


  “Gaat het nog, Clemens?” Manty krijgt de neiging haar broer, die in elkaar gedoken aan de keukentafel zit, over zijn gladde haar te strijken. Maar daar is hij niet van gediend, weet ze.


  “Maak je niet bezorgd. Zodra die twee zijn vertrokken, duik ik weer in bed. En vanavond, Manty, bespreken we de plannen die ik in mijn hoofd heb!”


  Manty is benieuwd. “Verzwijg dat alsjeblieft voor Cerise,” zegt ze. Dan haast ze zich de trap op.


  Het zal vreemd stil in huis worden, zo zonder Cerise en de kleine Florian!

 

  Manty ontdekt na het vertrek van haar zus, dat ze zich afhankelijk had opgesteld van Cerise. Ze wordt overvallen door onzekerheid. Natuurlijk is ze benieuwd naar wat Clemens aan het uitbroeden is. Wat het ook mag zijn, hij is nog lang niet in staat tot lichamelijke activiteit. Er komen zoveel problemen en probleempjes op haar af, op zulke momenten mist ze Cerise het meest. Meestal lachte die haar zorgelijke gedachten weg of ze kwam met een helder advies. Bijvoorbeeld haar flatje: de huur opzeggen of voor de zekerheid de woonruimte nog even aanhouden?


  Clemens is na het vertrek van het jonge gezin meteen naar bed gegaan en Manty kan haar draai niet vinden. Haar gedachten springen van de hak op de tak als oncontroleerbare insecten.


  Aan het eind van de middag belt een man van de garage waar hun autootjes zijn heen gesleept. Ze krijgt te horen wat ze al vreesde: het is niet de moeite waard de wagens te repareren. “Komt u maar eens praten over een vervanger. We hebben hier leuke wagentjes staan!”


  Manty haalt zich in gedachten het saldo van haar bankrekening voor de geest en zegt bedenktijd nodig te hebben.


  Zodra Clemens de trap afkomt, overvalt Manty hem met het nieuwste probleem. Hij luistert geduldig en duwt haar richting kleine salon. “We zullen er wel wat op vinden. Ik heb geen oog dicht gedaan en liggen piekeren met, geloof ik, een aardig resultaat. Heb jij misschien thee? Als het kan met iets simpels erbij.”


  Een goed teken: Clemens die om voedsel vraagt. Neuriënd gaat Manty in de weer. Thee is snel gezet. Ze roostert flinterdunne sneetjes brood en besmeert ze met marmelade. Siep loopt snorrend om haar heen. Als het vrouwtje bezig is met borden en messen kan dat maar één ding betekenen: eten! Manty geeft hem een beetje melk, aangelengd met warm water. Vragend gaat het kopje omhoog. Zo van: is dat alles? “Straks!” belooft Manty. “Dan krijg jij je avondmaaltje.”


  Clemens heeft de open haard aangemaakt en zit in een fauteuil met oren. Manty straalt. Hij zit daar alsof hij de heer des huizes is!


  Ze trekt de overgordijnen dicht en knipt een paar schemerlampjes aan.


  “Rustig zonder ons neefje, nietwaar?”


  Clemens knikt en kijkt begerig naar het bordje dat Manty hem toeschuift. “En zeg maar gerust: zonder zijn moeder. Tjonge, Cerise weet van geen wijken, als ze haar tanden ergens heeft ingezet. Hopelijk kan Frans haar aan...”


  Manty wil voor haar zus opkomen. “Maar ongelijk heeft ze ook weer niet. Het gaat er om hóe iets gezegd wordt. Frans is nogal... heerszuchtig en daar kan Cerise niet tegen. Ik denk dat ze, als ze de kans zou krijgen, niet eens weet wat ze zou willen als het op werken buitenshuis aankomt! In ieder geval is het probleem nu van ons af.”


  De intimiteit tussen broer en zus is nieuw. Manty geniet ervan. “Wat vind je van onze auto’s... het is triest!”


  Clemens veegt zorgvuldig zijn mond af en grijnst breed. “De benaming auto is te hoog gegrepen!”


  “Nou, ik heb veel plezier van mijn brikje gehad. Maar om nu een andere aan te schaffen... ik wacht eerst maar eens af wat voor plannen jij in de maak hebt!”


  Ze is er klaar voor: de thee en de sandwiches zijn op, Manty zet zich tot luisteren. Clemens begint met te zeggen dat hij ‘de erfenis’ een grote verantwoording vond en nog vindt. “Jij vindt misschien dat ik eh... infantiel reageer als ik me afvraag: wat wil God de Heer dat we er mee doen? Hebben we het in de schoot geworpen gekregen om het zelf te gebruiken, of moeten we het huis in dienst van anderen stellen?”


  Manty verschiet van kleur. “Jij denkt dat ik jou infantiel vind? Het tegendeel is waar, Clemens. Ik wist alleen niet dat jij net zoals ik dacht. Ik geloof niet in toeval. We bidden toch altijd om leiding? ‘Leer mij uw weg, Heer...’, dat zong mamma vroeger vaak als ze aan het koken was. Weet je dat nog?”


  Clemens knikt. Hij legt zijn benen op een krukje en kijkt even in de vlammen, die ieder ogenblik van kleur en vorm veranderen. “Sinds ik ziek ben geworden, vind ik alles wat gebeurt niet meer zo vanzelfsprekend. Ik kon goed leren dus leerde ik. Een baan? Ook dat ging schijnbaar vanzelf, ook al merkte ik al snel dat ik niet bepaald paste in het beeld dat ik van mezelf had geschapen. Als ik mezelf in de spiegel zag, schrok ik vaak. Ik zag een aankleedpop. Een keurige heer die tien jaar ouder leek dan ik in werkelijkheid ben!”


  Ja, daar kan Manty in komen.


  “In een akelige periode, zoals die waar ik me in bevond toen ik hoorde dat ik ‘overcompleet’ was geworden, dan word je op jezelf teruggegooid en ga je anders naar jezelf kijken. En dan denk je: waar ben ik eigenlijk mee bezig?”


  Broer en zus vervallen in een aangenaam zwijgen. Tot Clemens opmerkt dat het hem goed doet dat Manty hem begrijpt.


  “Ik wil deze week nog terug naar de zaak en me officieel terugtrekken. Ik denk dat ik uitgekocht zal worden. Tja, dat is dan niet anders. Mijn flat is ook veel te duur en te groot voor een man alleen, om aan te houden. Om van mijn wagen maar niet te spreken! Enfin, daar hebben we het later wel over!” Hij wuift met een hand als hij merkt dat Manty hem wil bemoederen en tegenhouden om stappen te ondernemen.


  “Nu het huis. Het maakt niets uit of we wel of niet te weten komen waarom oom Harrie is vertrokken. Misschien werd de grond hem te heet onder de voeten en heeft hij zich met minder fraaie zaken ingelaten. Het is gissen, ik weet het. Wat moet je met een huis als dit? Ik had het er even met Fons over. Fijne vent, trouwens!”


  Manty buigt zich over haar handen, alsof ze haar nagels aan een controle onderwerpt.


  “Via de plannen voor een parkontwerp, kwamen we heel kort over het huis te spreken en ik zei langs mijn neus weg wat ik vaag in gedachten had. En je gelooft het niet: hij heeft connecties die aansluiten bij mijn nog niet uitgewerkte plannen!”


  Nu is Manty weer bij de les. “Huh? Je spreekt in raadsels!”


  Clemens begint te vertellen waar het huis niet geschikt voor is. “Niet voor een hotel. Ten eerste hebben we daar geen papieren voor, het is me nogal een waagstuk om zoiets in deze tijd op poten te zetten. We hebben geen startkapitaal en ik wil niet teveel leningen afsluiten. Bewonen op de gewone manier is ondoenlijk. Of we moeten kamers afsluiten om gas te sparen. Blijft nog het onderhoud. Ik, als man, zie zelfs dat de ramen van buiten smerig zijn. Ga zo maar door. Ooit moet er weer geschilderd worden, waar betalen we dat van? De inrichting van dit huis is zorgvuldig gedaan, de meubels zijn stuk voor stuk kostbaar. En niet geschikt voor opvang van bijvoorbeeld daklozen of zwervers. Niet voor jonge kinderen. Die hebben meer aan praktisch ingerichte woonruimte.”


  Manty valt hem in de rede. “Genoeg over wat niet kan. Wat kan dan volgens jou wel?” Ze voegt er in gedachten aan toe: en volgens Fons?


  Clemens glimlacht autoritair. “Op de zaak hadden we ooit een feestje ter ere van een grote order. We zochten naar een ambiance die we konden huren. Volgens mijn collega moest het chique zijn, ik zocht iets betaalbaars. We vonden het na lang zoeken. Mensen hebben soms zoiets als dit hier nodig...” Hij zwaait met een arm. Manty zegt het niet te begrijpen. “Wat bedoel je? Moeten we het verhuren... recepties, trouwerijen enzovoort? Zorgen voor de catering? Tja, als daar geld mee is te verdienen!”


  Clemens ogen schitteren, hij is levendiger dan Manty hem in jaren heeft gezien. “Die Fons... hij had maar een paar woorden nodig. Het blijkt dat hij uit een nogal artistieke familie komt. Acteurs, programma makers, filmproducenten...”


  “Toe maar!” roept Manty. “Moet ik in de orde van Amerikaanse omvang denken?” Clemens schudt zijn hoofd. “Jij denkt aan Hollywoodfilms. Het gaat om tv. Een familielid van hem zoekt een locatie om een ochtendprogramma voor vrouwen op te nemen... en men speurt naarstig naar een huis als het onze om een familieserie te filmen. Denk je dat eens in... wij zouden geld ontvangen zonder te investeren. Het gaat ten koste van privacy, maar dat is op te lossen. Het huis is groot genoeg.” Manty moet de informatie verwerken. Het huis verhuren... een ochtendprogramma ziet ze nog wel zitten.


  De grote salon met de klassieke inrichting is volmaakt voor zoiets. Maar een familieserie?


  “Je bedoelt een soap? Met alles erop en er aan?” Clemens gooit nog een blok hout op het vuur. “Ik vrees van wel... wat vind je er van?”


  Manty schudt haar hoofd. “Je zou eerst precies moeten weten wat er verwacht wordt. Afspraken maken, dat in de eerste plaats. Eigenlijk lijkt het me wel wat... We kunnen meer hulp nemen, iemand voor de tuin, een paar vrouwen die mevrouw Pieper helpen. En ik moet ook wat te doen hebben... Wat ga je nu doen?”


  Clemens zegt verheugd te zijn met Manty’s reactie. “Ik vrees soms het oordeel van mijn zussen!” schertst hij en de somberheid die hem vaak parten speelt, lijkt te wijken.


  “Wat zal Cerise ervan vinden? We kunnen haar niet buitensluiten, Clemens! Ze is best geschikt om een rol in een soap te spelen. Ik zie het vóór me!”


  Niet doordraven, vindt haar broer.


  “Ik bel morgen Fons en vraag of hij langs komt. Hij zou namelijk zijn familie die het betreft, benaderen. Tja, zo kan het gebeuren dat onze geschilderde voorouders op de buis terechtkomen!”


  De mogelijkheden tollen door Manty’s brein. Geleidelijk aan ziet ze het wel zitten. Maar eerst afwachten of het plan levensvatbaar is. Er is één positief punt binnen te halen: ze zal op korte termijn Fons Doornebosch terug zien zonder dat ze er maar een bloemetje voor hoeft te kopen!
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  Cerise baalt. Juist nu is 'De Kouwerik’ verboden terrein voor haar. Terwijl ze het plan van Clemens toejuicht. “Ik wil van dag tot dag op de hoogte gehouden worden. Schaf een computer aan, dan mailen we!”


  Manty geeft terug dat Cerise haar laptop had moeten laten staan. “Maar als alles doorgaat, dan kunnen we over de spullen van Clemens beschikken. Ik heb bedacht, Cerise, dat we zelf het beste de bovenste verdieping kunnen gaan bewonen. Die is het minst luxe, maar dat geeft niets. Bovendien, als het doorgaat zoals ik al zei, zullen ze toch niet dagelijks aan het filmen zijn... voordeel is dat we hier kunnen blijven wonen, ja toch? Clemens en ik zijn zonder werk, ik zeg de huur van de flat op en ik geloof dat Clemens hetzelfde van plan is. We zullen ons kunnen gaan settelen. Ik durf nog niet echt gelukkig te zijn, maar ik hoop zo dat het allemaal lukt!”


  Manty wil nog meer vragen. Hoe het nu zit tussen de twee echtelieden? Heeft Cerise al een afspraak gemaakt met een verloskundige? Voelt ze zich wel goed?


  Maar Cerise breekt het gesprek af. Er is bezoek in aantocht. “We bellen nog wel!”


  “Hoe was de reactie van Cerise?” wil Clemens weten, als hij klaar staat om naar boven te gaan.


  “Zoals jij voorspelde. Dat zit wel goed. Ik denk dat ik vannacht niet kan slapen!” Terwijl Clemens naar boven gaat, sluit Manty zoals gewoonlijk de voordeur af. Even meent ze buiten iets vreemds te horen. Alsof er iemand over het pad sluipt. Gelukkig is het huis rondom beveiligd, voor inbraak hoeven ze niet bang te zijn. En, zo houdt ze zichzelf voor, hoe zou iemand over het hoge hek kunnen klimmen? De poort zit op slot, een eventuele bezoeker kan vandaar uit bellen en een boodschap inspreken. Ze schudt zorgelijke gedachten van zich af, geeft haar planten water, knuffelt de poes en doet de lichten uit. In de hal laat ze een klein muurlampje branden.


  En ja, ze krijgt gelijk... van slapen komt de eerste uren niet veel terecht!


  De volgende ochtend wordt de brievenbus geplaatst, wat letterlijk nog heel wat voeten in de aarde heeft, want er moet een gat gegraven worden, waarna de brievenbus wordt gezet en er beton rondom kan worden gegoten. Of Manty even wil zeggen waar hij moet komen staan? Ze wijst de meest geschikte plek aan en laat de rest aan de werkman over.


  Het is merkbaar dat de maand november in het land is, het voelt aan alsof het gaat vriezen. Nu er plantenbakken bij de voordeur staan, begint het huis er bewoond uit te zien. Manty geniet er van als haar oog erop valt, zoals nu. Bovendien hebben die twee bakken iets te maken met een bijzondere herinnering. Clemens heeft een paar keer telefonisch contact met Fons gehad en houdt haar keurig op de hoogte van de inhoud van hun gesprekken.


  Volgens afspraak gaat Clemens regelmatig naar het spreekuur van dokter Van de Weert, die tevreden over hem is. Hij bewondert hun plannetjes, maar blijft zeggen dat Clemens voorzichtig met zijn energie moet omgaan. “Voor je het weet krijg je te maken met chronische klachten en dan zijn de rapen gaar!” Op een ochtend, onverwacht, dient Fons zich aan. Zodra Manty hem op de stoep ziet staan, is het of haar benen van stopverf worden. “Jij!”


  “Ben ik niet welkom?” plaagt hij en pakt haar bij de bovenarmen, duwt haar terug in de gang en met een voet mept hij de deur in het slot.


  “Ja ja... kom toch gauw verder. Je herinnert je zeker dat we omstreeks tien uur aan de koffie zitten... Heb je de rekening bij je?” Een knipoog moet als antwoord dienen.


  Fons wordt warm door Clemens begroet. “Ik verwachtte je al half en half. Manty, koffie!” Hij klapt in zijn handen alsof Manty een ouderwets soort bediende is en hij de heer en meester.


  Fons haalt een papier uit de binnenzak van zijn fleecejack en ontvouwt het op tafel. “Hier staan de namen en adressen van de mensen met wie ik contact heb gehad. Beide mensen zijn werkzaam bij de tv. Gaastra en Van Esveld.


  Gaastra gaat ook over het ja of nee van het opzetten van een soap. Hij wil het huis bezichtigen en zien of hij het concept moet aanpassen. Hij heeft in het verleden al eens hoorspelen gemaakt, maar dat loopt tegenwoordig voor geen meter. Hij wist leuke dingen te vertellen.... Er komt iemand aangelopen over het grindpad. In de studio géén grindpad, maar een kistje met grind waar iemand zijn voeten één voor één verplaatst. Ga zo maar door... weet je hoe ze onweersgeluiden maken?” Manty en Clemens luisteren geboeid. Fons kan goed vertellen zonder een teveel aan woorden.


  “Dus, meneer Kouwerik... Gaastra en Van Esveld willen contact en of je maar wilt bellen!”


  Clemens knikt. Dit lijkt goed te gaan!


  Manty schuift, na de koffie te hebben rondgedeeld, aan tafel. De keuken begint haar vertrouwd te worden, nu ze niet langer hoeft te zoeken waar wat staat. Fons knikt haar toe, zijn donkere ogen glinsteren ondeugend.


  “Wa- wanneer komen die lui?” gooit ze er uit.


  “Zodra Clemens of jij een afspraak heeft gemaakt. Ik heb de indruk dat men meer belangstelling heeft dan men liet blijken.”


  Hij vertelt hoe hij aan de relatie komt, welke mensen hij uit dat wereldje kent. Zijn vader heeft veel werk achter de schermen verricht, nam en neemt nog veel karweitjes op zich die eigenlijk buiten zijn verplichtingen vallen. “Hij is een kei in het coördineren. Mijn broer en ik hebben dat beiden van hem geërfd. Relaties, daar gaat pa zuinig mee om. Die Gaastra heb ik wel eens ontmoet, een zestiger met een enorme werklust. Om jaloers op te worden. Enfin, nu is de beurt aan jullie. Als Manty me nog zo’n lekker bakje wil inschenken, loop ik even naar mijn wagen om het eerste ontwerp voor de tuin te halen!” In het voorbijgaan pakt hij even haar hand die verwond is geweest. “Mooi zo, bijna geheeld dankzij de goeie behandeling!” En weg is hij. Clemens knort tevreden. “Fijne kerel, die Fons. Ik ben benieuwd naar zijn ontwerp. Het moet niet te protserig worden.” Siep springt op zijn schoot en geniet van Clemens strelende hand. Hij kromt zijn pootjes en de scherpe nageltjes priemen als naalden door zijn broekspijp. Als Clemens protesteert, beweert Manty dat hij het nu juist naar zijn zin heeft. “Het is geven en nemen met Siep!” Waarop Clemens moppert dat hij zich niet kan voorstellen dat hij de kat ooit met zijn nagels denkt te bewerken.


  Fluitend loopt Fons door de hal en Manty, die de grote kartonnen koker ziet, schuift de koffiekopjes snel opzij om ruimte te maken. “Ik weet niet of jullie tekeningen kunnen lezen... toe, Manty, zet jij die suikerpot even op die omkrullende hoek daar... dank je. Kijk... hier hebben we de ingang. Leuk trouwens, die brievenbus. De man die hem heeft gezet, is klaar, dacht ik.”


  Manty haast zich naar buiten om zijn werk te bewonderen. De frisse wind koelt haar warme wangen. “De rekening komt met de post, mevrouw. Ik doe nooit iets ‘zwart’! Vandaar. Is het naar uw zin? Stelen kan niemand hem. Maar met oudjaar is het oppassen voor de rotjes, die willen ze nog wel eens in de gleuf stoppen.”


  Als Manty weer op haar keukenstoel zit en probeert wegwijs te worden in het lijnenspel, zijn Clemens en Fons in gesprek gewikkeld omtrent het aanleggen van een vijverpartij. Fons is vóór, Clemens beweert dat het onderhoud teveel tijd vergt. “Tegenwoordig...” Manty hoort maar half wat er wordt beweerd. Een vijver, met roze of witte lelies, drijvend in het midden. En gele lissen aan de oever. Kikkers die er een thuis vinden, misschien een zwaan... om dat laatste moet ze hardop lachen. Ze heeft een prentenboek voorstelling in haar hoofd.


  Fons en Clemens zwijgen verbijsterd. “Dat was echt niet om te lachen! Ik heb het serieus over een doolhof in wording... of denk jij: boompje groot, plantertje dood?”


  Manty legt uit dat ze zich een zwaan wenste. “Ik was nog niet verder dan de vijver. Is dat ovaaltje in het vóórpark de vijver? Prachtig... een paar bankjes rondom. En wat vrolijk bloeiende struiken, rododendrons om maar wat te noemen. Paars, alle tinten roze...!”


  Fons brengt een paar veranderingen aan, een doolhof hoeft niet van de twee Kouweriks. “En de boomgaard achter het huis krijgt een snoeibeurt. Zul je in het voorjaar eens wat zien!”


  Fons weet genoeg. Hij rolt het papier voorzichtig op en schuift het terug in de koker. “We zullen een ronde door het park maken om te zien of we nog meer inspiratie kunnen opdoen.”


  Manty dwingt Clemens een jas aan te trekken. “Je bent zo vatbaar,” verontschuldigt ze zich voor haar bemoeizucht. Zelf slaat ze een doek om die Cerise heeft vergeten mee te nemen.


  Het park achter het huis is enorm verwaarloosd, hier en daar hebben kinderen gespeeld, zelfs gaten gegraven waar het regenwater poeltjes van heeft gemaakt. Struiken zijn hardhandig geplunderd toen ze in bloei stonden. Van gazon is geen sprake meer, dwars door alles heen hebben fietsenwielen en voeten een pad gemaakt. De kale fruitbomen steken hun takken omhoog, alsof ze om hulp smeken, verzint Manty. “Hak ons niet om!”


  Fons heeft een rode das om, die hij wat hoger optrekt. De wind steekt op en brengt koude lucht uit het oosten mee. “Zien jullie dat?” Hij wijst op een plek waar takken en andere rommel ligt opgestapeld en wel zo dat men met gemak over het hek kan klimmen.


  Fons plukt een reepje stof van een spijl. “Ik vrees dat jullie af en toe ongenodigd bezoek hebben. Is een camera hier niet op zijn plaats?”


  Manty verschiet van kleur.


  “Af en toe meen ik buiten geluiden te horen... ’s avonds laat. Maar ik hechtte er geen waarde aan. Er zit vast wel wat klein wild in de buurt, konijnen en zo!”


  Fons slaat zijn ogen ten hemel, een hand op zijn hart.


  “Tjonge, en die beesten maken me toch een geluid, ze stampvoeten!”


  Manty giechelt als een schoolmeisje. Dan, opeens ernstig, zegt ze dat ze de gedachte dat er werkelijk iemand zich op verboden terrein bevond, zo akelig vond, dat ze die maar wegduwde. “We hebben zoveel andere zaken aan ons hoofd.”


  Clemens en Fons zoeken naar meer sporen, Fons wijst op afdrukken van schoenen. “De buurt wordt hier nogal onveilig gemaakt door een groepje van die ‘hangjongeren’. Heb je overal. Maar hier hadden ze vrij spel. Een onbewoond huis, plekken om je te verschuilen of plezierige andere dingen te doen. Misschien is het over als we met de aanleg beginnen.”


  Fons stelt voor om verlichting te plaatsen. “Kunnen wij voor zorgen!”


  De meest strategische plekken komen daarvoor in aanmerking. “We kunnen ze eventueel later verplaatsen. Ik kom vanmiddag even langs om wat folders te brengen, op weg naar het huis van mijn ouders. Af en toe lunch ik bij hen... moeder klaagt steen en been dat ze ons zo weinig ziet, terwijl mijn broer en ik iedere zondag komen eten! Ja, moeders...”


  Clemens en Manty kijken elkaar aan.


  Volwassenen, die naar hun overleden ouders verlangen, de één durft het toe te geven, de ander zwijgt. Het ontgaat Fons dat hij een gevoelige snaar bij beiden heeft geraakt.


  Clemens, die de brievenbus wil zien, loopt met Fons mee naar de poort. “Tot ziens, Manty!” Hij steekt een hand op en merkt niet dat Manty hem hongerig nakijkt. Oh ja, ze is vaker verliefd geweest. Kort, en nooit intens. Vriendjes bleven wat ze waren: vriendjes. Maar wat ze nu ervaart, is beslist nieuw. Ze geniet ervan, maar het maakt ook bang. Want toegeven aan gevoelens maakt je zo kwetsbaar. Wat haar in Michel boeide, bleek bij nadere kennismaking meer bij Fons te passen. Fons, die bij haar eigen belevingswereld past.


  Even later begint ze aan haar huishoudelijke taak, die met de dag zwaarder wordt omdat het huis te groot is om regelmatig alles onderhanden te nemen. Ze beperkt zich, met de hulp van mevrouw Pieper, tot het boenen van de toiletten en de badkamers. Ze zuigt regelmatig, stoft en zorgt voor de planten en de kat. In sommige vertrekken ruikt het muf en als het weer meewerkt, zet ze de hoge ramen wijd open. Ze is van het huis gaan houden, dat is een feit.


  Clemens komt terug met Eke in zijn kielzog. “Ik móest er even uit... en Castor had ook zin in een wandeling. Ik heb me dagen opgesloten om achterstallig werk te doen. Tot overmaat van ramp is tante Trudelien ziek. Ondanks de griepspuit! Het ruikt in huis naar Dampo en eau de cologne. En naar thee, dat drinkt ze bij sloten. Gewone zwarte, geen ‘bloemetjesthee’! roept ze vaak. Jullie hebben de koffie zeker al op... en waar is Cerise? Is het jochie naar de crèche?”


  Clemens neemt haar jas aan en zegt dat Manty vast nog wel een bakje koffie in de pot heeft zitten. Zelf trekt hij zich terug met zijn telefoon om Gaastra en Van Esveld te bellen.


  “Ik kan ook chocola maken. De koffie is niet lekker meer!”


  Eke vindt het best. Haar vrolijke snuit is één en al nieuwsgierigheid. Alles wil ze weten. Waarom Cerise is vertrokken... wat deed de hovenier in het park? En Manty boft dat ze een broer heeft.


  “En een zus, weet je dat je als kind en vooral als puber ongelukkig van eenzaamheid kan zijn? En dat je nooit je eigen ouders zult kennen... jij mist de jouwe, maar je hebt ze gekend.” Ze kwebbelt ononderbroken, springt van de hak op de tak en meermalen schalt haar lach door de keuken. Telkens als ze dat doet, legt Siep zijn oren plat. Hij is op rust gesteld.


  Manty, op haar beurt, legt uit wat er met Cerise aan de hand is en wat de hovenier kwam doen is ook geen geheim. “Weet jij soms de namen van jochies die hier vóór het hek er kwam, vrij spel hadden? Ik meen dat je laatst een naam noemde...”


  Eke knikt heftig en likt met een vinger het melkschuim uit haar kopje. “De jongens van Doornink. Dat zijn de enigen die ik zou verdenken. Ze hebben een soort - hoe noem je dat? - een soort bende. Soms zoeken ze ruzie met lui uit een naburig dorp. Ach, het heeft niet veel te betekenen, geloof ik. Alleen zorgen ze voor wat overlast.”

 

  Overlast, meer niet. Toch maakt Manty zich er zorgen over. Het bekladden van het hek was al niet leuk, maar er overheen klimmen gaat volgens haar te ver. “Wacht maar tot de lantaarns zijn geplaatst, dan durven ze niet meer. Voor licht en honden zijn die lastpakken als de dood!” probeert Clemens zijn zus gerust te stellen.


  Tot in details doet hij verslag van zijn telefoongesprek met Gaastra. “Lach niet, Manty. Hij heet net als jouw kat Siebren in de wandelgangen Siep! Ik heb een afspraak gemaakt voor donderdagochtend. ‘s Morgens ben ik het meest fit. En jou maakt het toch niet uit, neem ik aan. De man had een prettige stem. Als we ook maar half de zekerheid hebben dat de plannen van de grond komen, wil ik naar mijn flat om maatregelen te nemen. We halen mijn wagen op. Het is te lastig om geen vervoer te hebben, op een paar gammele fietsen na.”


  Samen verdiepen ze zich in de brief die Clemens voor oom Harrie heeft samengesteld.


  “Het ging zo moeizaam... net zo lastig als vroeger de opstellen voor school. Praten kan ik als de beste, maar als ik het op papier moet zetten, twijfel ik bij elke zin. Het is maar een klad, dus we kunnen er nog lekker in knoeien.”


  En dat doen ze. Manty mist haar zus, Cerise is zo snel met haar gedachten, zij zou vast en zeker nog iets weten dat toegevoegd moet worden.


  Manty sluit haar ogen en zegt: “Stel je de man voor. Ergens... in een zonnig landschap, denk ik. De mooie Mary in zijn buurt. Hij vouwt de brief open en leest... zie je het voor je?”


  Clemens schudt zijn hoofd. Zover gaat zijn fantasie niet. Manty gaat nog verder. “Hij roept verrast: ‘Een brief van de kinderen van mijn broer! Ik had het al half en half verwacht...’ Dan zet hij zijn leesbril op, die heeft hij, zeker weten, en leest. Ik denk dat het hem ontroert... Mary geeft hem een zakdoek en leest over zijn schouder mee...”


  Clemens heeft aanvankelijk vermaakt geluisterd, dan onderbreekt hij lachend zijn zus. “Jij maakt er een scenario van... voor het zelfde geld roept hij: ‘Die ellendige familie... laten ze me dan nooit met rust!’ ”


  Manty blijft bij haar visie op oom Harrie. “Ik weet zeker dat hij blij is met de toenadering. Mensen die ouder worden raken altijd ontroerd wanneer familieleden aandacht aan hen schenken en ik kan het weten. Hele verhalen kan ik je er over vertellen.”


  Clemens maakt een afwerend gebaar. “Laten we bij de les blijven. Vind jij dat ik de brief aan Cerise moet voorlezen? Ze voelt zich toch al zo buitengesloten!”


  Cerise geeft genadig haar goedkeuring aan het schrijven. “Vergeet niet mijn naam er ook onder te zetten. En dat je uitgebreid over de plannen hebt geschreven, vind ik prima. Misschien is hij het er niet mee eens en stort hij een kapitaal op onze rekening zodat we er probleemloos met ons allen kunnen wonen!”


  Clemens moppert op de overlopende fantasie van zijn zussen. “Laten we vooral nuchter blijven!” is zijn advies.


  Terloops deelt Cerise mee dat ze naar de verloskundige is geweest en dat ‘alles’ normaal lijkt. En omdat ze een eerlijke vrouw is, vertelt ze ook dat de verloskundige het Verstandig’ vond dat de aanstaande moeder uit de buurt van haar met de ‘kusziekte’ besmette broer is gegaan.


  “Je zou mailen!” moppert ze tot slot, waarop Manty reageert met dat dit moeilijk gaat zonder computer. “Binnenkort hebben we spullen van Clemens hier. Je wordt op de hoogte gehouden!”


  Daar moet Cerise het voorlopig mee doen.


  Siebren Gaastra komt alleen, tot zijn spijt is Hanna van Esveld verhinderd. Een korte, stevig gebouwde man, begin zestig. Lachrimpeltjes om de ogen en mond, een kort geknipte snor op zijn bovenlip. Zijn haargrens begint iets te wijken en, denkt Manty: “Gelukkig, hij verft zijn haar niet...”


  De eerste minuten na de kennismaking raakt hij niet uitgepraat over het huis. “Het is precies wat ik in mijn gedachten had, mensen. Niet dat er niet meer huizen met deze uitstraling zijn... ik heb ergens in het Gooi zelfs aangebeld met de vraag of we huis en hof voor opnames mochten gebruiken. Nou, ze joegen nog net niet de hond op me af. Zo zie je maar weer. Jullie moeten wel weten wat het allemaal teweegbrengt als we tot overeenstemming komen. We denderen van hot naar haar... buitenopnamen horen er ook bij. Maar ik beloof jullie dat alles op schrift wordt gezet en we duidelijke afspraken over en weer zullen maken. Nu is het te hopen dat de soap een succes wordt. Er zijn ons al veel filmmakers voorgegaan en menig goed verhaal is afgebroken wegens gebrek aan kijkers. Familieverhalen doen het goed. Er moet spanning inzitten... een zoon die advocaat is, een andere is officier van justitie, die twee verschillen van mening. Een nogal zwakke zuster... een andere die verliefd wordt op de tuinman. De schrijvers lopen over van ideeën. En tot jullie geruststelling: wij houden er normen en waarden op na. Geen naaktscènes, geen overspel. We zoeken het in de spanning, de humor ook. We hebben een geweldig team schrijvers... moet lukken.”


  Manty en Clemens hangen aan zijn lippen. Siebren is een vlot verteller, die lijkt te vergeten dat hij hier is voor zaken. Maar dat is slechts schijn. Hij wil in eerste instantie het huis bezichtigen en als Manty voorzichtig opmerkt dat zij als familie zich het beste op de bovenste verdieping kunnen terug trekken, plukt hij nadenkend aan zijn snor. “We zullen zien. Het is jullie huis, wij zijn gasten en geen deurwaarders die de boel opeisen. Lang leve de samenwerking!”

 

  Na de rondleiding is Siebren meer dan tevreden. Manty heeft ondertussen verteld dat het huis in de oorlog door Duitse officieren is ingenomen. Later is het een toevluchtsoord voor vluchtende mensen geweest, zelfs Joden vonden er een veilig heenkomen. Als Manty dat vertelt, beginnen de ogen van hun gast te glinsteren.


  “Dat zal de scriptwriters inspireren.” Nu slaat hij hardop aan het fantaseren. Oorlogstijd, onderduikers... zit wel wat in voor een ander script. Wie weet!”


  Het feit dat er ook een meisjesschool in was gevestigd, doet hem knikken.


  Vlak voor zijn vertrek spreekt hij namens Hanna van Esveld. “Jullie moeten haar naam kennen, ze doet veel vrouwenprogramma’s voor de radio, maar nu hebben we haar naar de tv gehaald. Ze is camerageniek, om het zo uit te drukken. Ze is het sterkst als ze in gesprek is met ‘de vrouw uit de straat’ die over ‘dingen van de dag’ praat. Alles is rond, behalve de locatie, de tijd begon aardig te dringen, mensen. We wilden de eerste uitzending na Sinterklaas doen. Kerstsfeer met alles erop en eraan. Dat wat jullie de zaal noemen, lijkt me geschikt voor Hanna. Er is ruimte voor de camera’s. Jullie horen spoedig van ons. Volgende keer breng ik een auto vol mensen mee, misschien wel twee!”


  Manty wil weten waar ze aan toe zijn. Staat het vast dat de plannen doorgaan, of kan er nog een kink in de kabel komen? Clemens waarschuwt haar met de ogen.


  “Morgen heb ik een vergadering met de leiding, we zetten dan alles op een rij. Om te beginnen de onkosten. Jullie krijgen spoedig te horen welk bedrag er voor, ik zal maar zeggen: de huur, kan worden uitgetrokken.”


  Het afscheid is hartelijk. Manty en Clemens kijken staand op het bordes, de verdwijnende auto na. “We zijn onze privacy dan wel kwijt...” aarzelt Manty. “Maar we hebben geen keus. Wie weet gaan we het nog leuk vinden!”


  Clemens denkt er positiever over. “Ik bekijk dat wereldje graag van de achterkant. Wie weet school ik me om... zoek ik een job bij een omroep.”


  Manty luistert verbijsterd naar wat hij zegt. Ze oordeelt niet, zoals Cerise gedaan zou hebben. Clemens moet immers iets hebben om zich aan vast te houden.


  “Ik geloof dat ik nu de huur van mijn flat opzeg, Clemens. Ik ken wel iemand die een busje heeft en mijn spulletjes helpt verhuizen. Een tuinman uit ‘Avondrood’. Oei, wat mis ik nu mijn wagentje!”


  Clemens zegt dat hij stappen onderneemt, zodra het contract is getekend. “Jij kunt gerust mijn wagen gebruiken. Ik denk trouwens dat ik hem inruil voor wat anders. Enne... Fons heeft me toegezegd dat hij me naar mijn flat wil rijden. Ik kom dan na de bespreking op kantoor terug met mijn eigen wagen.”

 

  Clemens neemt de taak op zich Cerise telefonisch in te lichten. Ondertussen bereidt Manty voor hen beiden een eenvoudige maaltijd. Clemens doet wel alsof hij weer de oude is, maar Manty die scherp op hem let, weet dat dit nog lang niet het geval is.


  Al heeft ze duidelijk het gevoel dat zij beiden op de goede weg zijn!
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  De dag na het bezoek van Siebren Gaastra besluit Manty een bezoekje aan de zieke tante Trudelien te brengen. Ze koopt in de supermarkt fruit en een bos bloemen.


  Het loopt tegen Sinterklaas. Dat is in alle winkels en daarbuiten goed te merken. Met weemoed denkt Manty terug aan de Sinterklaasfeesten uit haar jeugd. Haar vader stond erbij en keek ernaar... alles moest van mamma komen. En dat lukte haar wonderwel.


  In het tehuis waar ze jaren heeft gewerkt, werd vijf december met gemengde gevoelens tegemoet gezien. Veel bewoners kampten met hun herinneringen, er viel niet veel meer te verwachten. Kinderen waren druk in de weer met hun eigen gezinnen. De bejaarde mensen zeiden allemaal het zó goed te kunnen begrijpen. Maar of dat de waarheid was? Manty dacht vaak van niet. Met Kerstmis was het al niet veel anders. Toch bedacht het bestuur telkens weer een manier om van die dagen iets speciaals te maken. Niet wat betreft eten of snoeperij. Veel mensen moesten zich aan hun dieet houden. Er werden door een groep vrijwilligsters leuke bloemstukjes gemaakt. Sommige vrouwelijke bewoners wilden graag helpen. En op Kerstmorgen kwam er ieder jaar weer een koor zingen. De laatste keer dat Manty er met Kerstmis werkte, trad een kinderkoor op en dat was een groot succes.


  Even heeft ze hevig heimwee naar haar vorige werk. Vooruitzien, dat is ze bezig te leren. Dat is wat anders dan overleven, volgens Clemens.


  Huiverend van de koude wind loopt ze het voortuintje in van het charmante huis waar Trudelien met haar nichtje woont. De gordijnen aan de voorkant zijn tot op een kier dichtgetrokken. De vuilcontainer die naast het huis staat, is zo vol dat het deksel niet meer dicht kan.


  Eke heeft duidelijk andere dingen te doen dan de zorg voor het huis erbij te nemen. De keukendeur blijkt niet op slot. Manty is zo vrij naar binnen te stappen. Ze hoeft niet naar de slaapkamer van Trudelien te zoeken, de al wat oudere vrouw ligt in de huiskamer op de bank, diep weggedoken onder twee dekbedden en een plaid.


  “Mag ik binnenkomen?” Manty blijft in de deuropening staan. De zieke vrouw kreunt en richt zich iets op om te zien wie de bezoekster is.


  “Jij bent het? Kom verder. Maar niet te dicht bij me... ik zou je kunnen aansteken.”


  Manty houdt de chrysanten omhoog. “Zal ik een vaas zoeken en wat sinaasappels voor u uitpersen?”


  Trudelien krijgt tranen in haar ogen. “Eke heeft sap gekocht... maar dat vind ik zo zuur. Dank je wel...” Ze ploft terug in de kussens.


  Het ruikt in de kleine woning inderdaad naar eau de cologne en menthol. Manty ruimt wat op in de keuken, doet een kleine afwas en perst het fruit uit.


  Ze zet de vaas met bloemen in de kamer op tafel. “Zo, eerst wat drinken. Kan ik wat doen? Het bed verschonen... de kussens opschudden?” Ze is weer helemaal terug in haar rol van verzorgster. Trudelien slobbert het glas leeg, haar ogen erboven een en al dankbaarheid. Manty pakt het lege glas aan.


  Ze trekt een stoel naar zich toe. “U hebt de dokter toch wel hier gehad? Met medicijnen bent u er zo weer bovenop.”


  Ja, daar heeft Eke voor gezorgd. Maar Trudelien wil niet dat het meisje haar studie links laat liggen vanwege haar ziek-zijn. “Het kind moet zichzelf kunnen redden. Daar heeft ze diploma’s voor nodig... Oh, ik heb soms zo’n zorg om haar... ik ben bang dat ze teveel op haar vader gaat lijken. Dat was een flierefluiter... een man die alleen aan zichzelf dacht!”


  Trudelien zakt weg in een heel kort slaapje. Ze mompelt iets over een zware bevalling. Manty luistert met stijgende belangstelling. Eke is toch het kind van een zus van haar? Ze fluistert, als Trudelien haar ogen weer opent: “Was het een mooi baby’tje, was Eke mooi?”


  Trudelien knikt, haar ogen glanzen. “Het was de pijn waard.”


  Manty begint te geloven dat Eke de dochter van de zieke vrouw is. Maar misschien is tante Trudelien aan het ijlen. Ze voelt aan het klamme voorhoofd en denkt dat de koorts niet mis is. Ze neemt zich voor elke dag even langs te gaan om te zien of ze kan helpen.


  Met een washandje veegt ze het gezicht af, dept het met een handdoek zachtjes droog. Zo goed en zo kwaad als het kan schudt ze de kussens op, trekt de dekbedden recht en stopt de zieke goed in. “Geen zorgen maken, lieverd, alles komt goed, echt waar! Probeer maar te slapen.”


  Trudelien opent even haar ogen om ze direct weer te sluiten. Manty sluipt weg, schrijft in de keuken een briefje voor Eke. Ze biedt haar hulp aan en belooft af en toe te komen kijken of ze wat kan doen.


  Naar huis lopend overdenkt ze de vreemde uitlatingen van Trudelien. Een flierefluiter? Zou Trudelien iets gehad hebben met oom Harrie?


  Onmogelijk is het niet. In dat geval zou Eke een nichtje van hen zijn en misschien had ze dan ook recht op een deel van de erfenis! Dat geeft te denken. Er moet een manier zijn om daar achter te komen.

 

  Het definitieve ontwerp voor het park wordt door Clemens en Manty zonder meer goedgekeurd.


  In de komende wintermaanden zijn de tuinlui van de hovenier niet overbezet. Dat komt pas in de lente. “Als de vogeltjes gaan fluiten, beginnen de mensen aan hun tuinen te denken,” zegt Fons. “We pakken het grondig aan. Letterlijk! Groot materieel... er moet zand verzet worden, de vijver uitgraven is ook een klus die machinaal zo is gepiept. Ik zal meteen het groen bestellen zodat we kunnen doorwerken. Als het vorstvrij blijft, kunnen we goed opschieten.”


  Zodra hij hoort dat Manty gaat verhuizen, biedt hij zijn hulp aan. “Als ik het goed plan, kan ik over een van de vrachtwagentjes beschikken. Heb je véél zware spullen? Een piano... een antieke muurkast... ik noem maar wat!” Manty vertelt dat ze alleen spullen uit het woonwarenhuis heeft. Een hele dag met Fons op pad... “Moet je dan niet werken? Kun je gemist worden, bedoel ik...”


  Fons zegt dat ze zich daar niet om hoeft te bekommeren. “Als tegenprestatie mag je me met de Kerst in de zaak helpen! Dan is het topdrukte. Hebben we een deal of niet?”


  Manty knikt heftig. “Als ik maar niets breek...”


  Ze laat het aan Clemens over de zaken met de mensen van de tv af te wikkelen. Wel is ze van de partij als er een delegatie op bezoek komt om te controleren of Siebren de waarheid heeft gesproken.


  Zodra Manty kennis heeft gemaakt met Hanna, herkent ze diens stem. “Ik geloof dat de vrouwen in het tehuis waar ik heb gewerkt, uw uitzending altijd beluisterden! Doet u ook een verzoekprogramma? Er worden dan oude christelijke liederen gespeeld die door de mensen worden meegezongen!”


  Manty moet geen ‘u’ zeggen en ja, ze is die vrouw van het veel beluisterde programma. “Het moet tegenwoordig allemaal jong zijn en vooral anders. Er is een groep ouderen die steen en been klagen over gebrek aan begrip. Toch is het een grote doelgroep!” Hanna komt jeugdig over, pas wanneer Manty haar van dichtbij ziet, ontdekt ze de kraaienpootjes.


  “Ik moet jou ook maar eens in een programma hebben, als gast. Om te vertellen hoe jullie aan dit huis zijn gekomen. Dan filmen we de portrettengalerij als extraatje.”


  Er komt veel op Manty af. Nu is het rondom en in het huis nog rustig, straks wemelt het buiten van tuinlieden en binnen o.a. van cameramensen, regisseurs en artiesten.


  Zodra haar spulletjes zijn verhuisd, neemt ze op de bovenste verdieping een paar kamers in beslag.


  De dag voor het zover is, reist Manty met de trein naar de plaats waar ze een tijd heeft gewoond. Een gelukje dat haar ex-collegaatje Sylke Visch haar wil komen helpen met het inpakken van serviesgoed en andere kleine spullen. Ze heeft ook beloofd voor dozen te zorgen. Als er tijd over blijft, hoopt ze een bezoekje aan het tehuis te brengen.


  Sylke staat op het perron te wuiven als Manty uit de trein stapt.


  “Dag meid! Wat heerlijk je weer te zien!” Gearmd wandelen ze weg van het station, kwebbelen als vanouds. Manty wil alles over de kinderen van Sylke weten en Sylke, op haar beurt, krijgt niet genoeg van de verhalen rondom het huis. “Te gek... je huis op de tv. Maar waarom niet? Ik kijk zo vaak naar Duitse series op de tv en daar hebben ze ook van die prachtige woningen... het blijft je eigen huis, ook al spoken ze er rond met camera’s en kilometers snoer! Ik zie het vóór me!”


  Het is kil en ongezellig in de flat. Manty huivert, het is of de muren op haar af komen. Sylke draait de verwarming hoger en informeert of de huur al is opgezegd. “Tot één januari moet ik nog dokken. Als ik alles van tevoren had geweten, had ik eerder opgezegd. Niets aan te doen.”


  Ze verdelen de taken en werken de hele ochtend stug door. Manty sorteert de persoonlijk zaken zoals boeken en de inhoud van sommige kasten. Als die leeg zijn, staan er zes zakken klaar voor het vuil. “Een mens bewaart doorgaans veel te veel! Deze doos bijvoorbeeld... ik zou niet weten wat er in zit!”


  Een groot formaat schoenendoos is achter uit een kast met oude schoolspullen gekomen. Sylke kijkt mee als ze het touwtje dat eromheen zit, lospeutert. “Foto’s van mijn ouders. Ach ja, nu weet ik het wel weer. We hadden zo’n immens verdriet. Het kijken naar een foto maakte me al overstuur. Ik dacht dat deze zaakjes bij Cerise waren. Even verder zien...”


  Kinderfoto’s, schoolrapporten, zelfs een inentingsboekje van Clemens is erbij. “Wie is dat dan? Je vader? Hoe oud zou hij nu zijn?”


  Manty, gezeten op haar knieën, rekent het uit.


  “Pa was jaren ouder dan mamma. Hij zou nu ver in de negentig zijn geweest. En mamma... ze was zo’n dertig jaar jonger. Nu zou ze zestig zijn geweest.” Dan neemt ze Sylke een foto uit handen. “Dat is warempel een foto van pa en zijn broer! Ik kan me niet herinneren dat ik die ooit bewust heb bekeken. Dat is mijn vader... hij lijkt op één van de portretten bij de trap.”


  Ze buigt zich diep over de foto heen. “Oom Harrie... wat een ander type dan pa. Hij is zo zwierig gekleed, zie je dat? Ik denk helemaal naar de laatste mode!” Sylke gaat staan en wrijft over haar knieën. Ze kreunt dat ze zo stijf als een plank is geworden. “Laat zien... die man is wat je noemt een flierefluiter. Een levensgenieter!”


  Manty houdt haar adem in. Dat zijn de woorden van tante Trudelien. Die noemde de vader van Eke een flierefluiter. Ze deelt haar vriendin dat wat ze denkt, niet mee. Eerst maar eens zien te ontdekken of ze gelijk heeft!

 

  Manty kan die nacht moeilijk in slaap komen. Ze is de flatgeluiden ontwend. Een toilet dat doorgespoeld wordt, voetstappen op de galerij.


  Getoeter op straat, het lachen van mensen die een avondje zijn wezen stappen. En dat is waar ook, af en toe tikt de verwarming vervaarlijk alsof er een tijdbom is geplaatst.


  Telkens vliegen haar gedachten naar de bewoners van het tehuis waar ze op bezoek is geweest. Natuurlijk zijn er enkele mensen weggevallen, ze heeft er nieuwe gezichten gezien. Kortom: het was wel vertrouwd, maar toch zo anders, ’s Avonds heeft ze gegeten bij Sylke en daarna met de kinderen gespeeld. Geen bordspelletjes zoals vroeger, nee, het is alles computer wat de klok slaat.


  Een gezinnetje zoals dat van Sylke, dat zou ze zelf ook willen. Maar wat is het zwaar als je zoals Sylke, alleen komt te staan. Nee, ze heeft een ideaalbeeld voor ogen. Man, vrouw, kinderen.


  Een man als Fons...


  Toch is ze de volgende ochtend uitgerust en als Fons binnenstapt, is de koffie klaar. “Dus hier heb jij gewoond? Dit was jouw home. Wat een verschil met het huis, zeg! Het is mij te benauwd op een flat.”


  Hij gaat voor het raam staan en met zijn grote lijf verduistert hij bijna de kamer.


  Manty denkt aan de vele uren die ze hier in tevredenheid heeft doorgebracht. “Toch was ik gelukkig...!” Alsof ze zich moet verdedigen.


  “Geen man... geen vriendje?” Fons donkere ogen dwingen haar om hem te blijven aankijken. Ze schudt haar hoofd.


  “Geen tijd voor, denk ik. Eh eh... ik schenk koffie in.”


  Fons probeert een paar stoelen uit, kiest er een van stof met licht houten leuningen. Het meubelstuk kraakt onder zijn gewicht.


  Manty zet een mok koffie voor hem neer. “Ik heb gevulde speculaas gekocht. Slecht voor het gebit en de lijn. Maar op een dag als vandaag...” Ze denkt aan het sjouwwerk dat hen staat te wachten. Fons kijkt haar over zijn koffiemok aan. Hij zegt op veelbetekenende toon: “Inderdaad. Het is een heel aparte dag, zo samen met jou. Kunnen we elkaar eindelijk eens wat beter leren kennen. En praten over onszelf in plaats van het park en de andere plannen die jullie hebben.” Manty is bezig met het uitpluizen van de reclames die ze uit de brievenbus heeft gehaald. Liever gezegd: ze doet alsof om haar handen wat te doen te geven. Ze voelt zich verlegen. Eigenlijk is dat het juiste woord niet, ze is uit haar doen. Ze is overweldigd door haar gevoelens die zo onbekend zijn. Wat is verliefdheid? Een kwestie van hormonen? Hij is een man, ik ben een vrouw en dat trekt elkaar logischerwijze aan? Of is het méér aan het worden? Niet meer, maar anders.


  “Wat boeit je zo in die schoenenkrant?” vist Fons. Manty laat de folders en wat dies meer zij op de vloer glijden. “Ik dacht zo maar wat. Wil je nog koffie? Dan kunnen we beginnen. Weet je wat ik nog ben vergeten? Om de posterijen in te lichten. Nou ja, dat kan altijd nog. Zoveel post krijg ik niet.”


  Fons volgt haar met zijn blikken. Manty voelt de spanning tussen hen groeien en dat is wat ze niet wil. Nog niet, ze kan er niet speels mee omgaan. Sylke zou haar begrijpen, weet ze. Ze is dan wel een vrouw van deze tijd, maar zo ‘snel’ als sommige van haar ex-collegaatjes waren, is ze niet en dat zal ze ook nooit worden. Als ze het gebruikte serviesgoed afwast en droogt voor het in een doos bij de andere spullen op te bergen, komt Fons achter haar staan. Ze voelt de warmte van zijn lichaam, het brengt haar in verwarring. Alles in haar verstijft. “Geef die spullen maar aan mij... ik doe ze wel in de doos.” Hun vingers raken elkaar. En nu begrijpt Manty wat er wordt bedoeld als ze hoort of leest: “Alsof een elektrische schok door haar heen gaat...” Het geluid van de voordeurbel doet haar schrikken. Het is Sylke, die komt vragen of ze nog van dienst kan zijn. “De kinders zijn naar volley en ik heb geen dienst. Dus ik dacht...” Dan ontdekt ze Fons.


  Ze steekt een hand uit en stelt zich voor eer Manty dat kan doen. Binnen de kortste keren ontspint zich een gesprekje tussen die twee. Sylke is ontspannen, ze gaat op grapjes in en maakt zich ondertussen verdienstelijk. “Jullie kunnen bij mij komen eten, dat zou ik erg leuk vinden!” Manty houdt haar adem in. Zoals Sylke naar Fons kijkt... ze beseft dat Sylke aan het flirten is.


  “Ik denk, beste meid, dat wij daar geen tijd voor hebben. Maar weet je wat, kom met je kinderen maar eens bij ons winkelen, dan zal ik ze verwennen!”


  Dan wordt er gewerkt. Dozen gaan de lift in en zoeven naar omlaag.


  De kleine vrachtwagen wordt vakkundig door Fons volgestouwd. Wat betreft de meubels is het goed dat er een derde persoon bij is om te helpen.


  Slepen en sjouwen, duwen en trekken. Maar het lukt en tegen twaalf uur is de flat zo goed als leeg.


  “Ik maak ’m voor je schoon, Manty! Dan hoef je niet terug te komen. En als er nog post komt, stuur ik die door.” Manty loopt voor het laatst door het huis om te zien of er niets is vergeten. Ze heeft met de verhuurder afgesproken dat ze de vloerbedekking en de gordijnen laat hangen voor de volgende bewoner. Waarschijnlijk neemt die de spullen graag over.


  Ze kijkt in de vaste kasten, werpt een weemoedige blik in de kleine keuken waar ze in het begin zo trots op was. Een laatste blik uit het raam. Daar, de vrachtwagen. Sylke staat er naast, haar fiets in de hand. Manty ziet haar opeens niet als haar vriendin, maar als een vrouw die aantrekkelijk is voor mannen. Raar dat ze dat nooit heeft gezien.


  Fons zegt iets wat Sylke doet schateren. Fons leunt met een hand tegen de vrachtwagen, zijn benen nonchalant over elkaar geslagen.


  Manty legt een hand op haar maag. Ze moet zich beheersen, haar gevoelens mogen in geen geval de leiding van het verstand overnemen!


  Langzaam loopt ze de flat uit, draait het slot om en loopt naar beneden om de sleutels zoals afgesproken, in de brievenbus te laten glijden. Als Sylke binnen wil, kan die haar eigen sleutel gebruiken.


  Een periode is afgesloten.

 

  Op de terugweg zit Manty met gekromde tenen naast Fons. Het wegverkeer is behoorlijk druk, ze vraagt zich af waar al die mensen heen gaan.


  “Blij je eigen spulletjes weer om je heen te hebben?” Fons kijkt vluchtig opzij en ziet dat Manty knikt. “Vooral mijn fiets. Die heb ik gemist, zeg. In de schuur achter het huis staan een paar zeer bejaarde fietsen. Nu ik niet meer de beschikking over mijn autootje heb, is de fiets zeer welkom!” Het klinkt alsof ze de zinnen heeft ingestudeerd.


  De reden daarvan weet ze maar al te goed. Fons heeft, toen ze wegreden, nagezwaaid door Sylke, haar over de ex-collega uitgevraagd. Hij zegt met haar te doen te hebben, het valt niet mee om in je eentje een stel kinderen op te voeden. “We leven in een rare tijd, Manty. Normen en waarden... iedereen heeft er de mond vol van, maar ernaar handelen, ho maar!”


  Manty houdt zichzelf voor dat ze moet stoppen met dromen. Fons is gewoon een aardige vent die met anderen meeleeft. Dat hij tegen haar hartelijk was, komt voort uit zijn karakter. En is niet het gevolg van wat ze zo hoopte.


  Ze praten over de groep tv-mensen, die in een zo andere wereld dan zijzelf verkeren. “Als ze slechte kijkcijfers oogsten, is het gedaan met de soap!” zucht Manty. Fons tikt even haar ene knie aan. “Wat ben jij somber, zeg! Het tegenovergestelde kan ook waar worden. En als alles een flop blijkt, hebben jullie in ieder geval het huis nog en kan er over een ander doel gedacht worden. Maar ik geloof niet dat het ochtendprogramma gedoemd is te mislukken. Vooral vrouwen kijken maar wat graag in de ochtend een uurtje tv.” Een brede grijns, richting Manty. “Weet ik van mijn moeder. Die neemt in de kamer een karweitje onderhanden als ze iets op tv wil zien.”


  Eerder dan verwacht rijdt de vrachtwagen de poort door. Fons toetert onbeschaamd lang, zodat Clemens de deur opent en naar hen komt toelopen.


  “We zetten alles in de grote schuur, Clemens. Het is daar toch al een rommeltje!” Manty springt uit de cabine en loopt met een grote tas in haar ene hand op haar broer toe. Clemens biedt zijn hulp aan, maar Manty duwt hem richting deur. “Jij moet voorzichtig omgaan met je energie, weet je nog? Als je een grote pot thee zou willen zetten, ben ik je dankbaar!”


  Fons staat fluitend met beide handen in de zijden, de inhoud van de schuur in zich op te nemen. Het is er inderdaad zoals Manty zei, een rommeltje. “Waarom is alles in het huis zo keurig gerenoveerd en is de schuur vergeten? Er staan niet alleen stokoude fietsen, ook het tuingereedschap is honderd jaar oud!”


  Manty zegt achteloos dat hij het mag hebben als etalagemateriaal. “Jammer dat ik geen etalages heb. Maar evengoed bedankt, ik kan het best gebruiken in bepaalde hoeken van de zaak. Kom op, aan de slag!” Manty krijgt een klap op haar schouder en even later zijn ze druk in de weer. Ze stapelen waar mogelijk de meubels op. Als ze klaar zijn, verzucht Manty dat alles nu definitief is. “Ga mee naar binnen, thee drinken!” Ze kijkt langs Fons heen.


  “Bedankt, maar ik ben nodig in de zaak. Krijg ik een beloning van je?” Hij biedt haar zijn stoppelige wang, waar de donkere baardhaartjes al weer doorkomen. Net als bij Michel, herinnert ze zich. “Eh eh...” schuttert Manty. Ze scheldt gelijk op zichzelf. Wat is ze toch een kind... alsof tegenwoordig een kus rechts en een kus links iets bijzonders zou zijn. Ze gaat op haar tenen staan en drukt haar lippen kort op een hard aanvoelende wang.


  Het begint al vroeg te schemeren, een fijne motregen maakt het er niet vrolijker op. Ze kijkt de verdwijnende wagen na en gaat via de keukendeur het huis in.


  Siep komt miauwend op haar toe gestapt. Ze tilt het zware dier op en stopt haar gezicht in de vacht.


  “Thee!” commandeert Clemens. Hij vertelt afspraken gemaakt te hebben. “Ten eerste met mijn advocaat en ten tweede met mijn collega. Er worden volgende week spijkers met koppen geslagen! En ja, ik voel me sterk genoeg om het aan te kunnen. En jij mag mee.”


  Manty drinkt dankbaar haar kopje leeg. Ze is moe en dorstig geworden van het werken. Ze schenkt zichzelf nog een kopje in en zegt even naar tante Trudelien te gaan. “Misschien kan ik iets voor haar doen. Van Eke heeft ze niet veel hulp te verwachten. Gelukkig dat ik mijn eigen fietsje weer heb.”


  Buiten is het kouder dan ze verwachtte. De motregen is overgegaan in een mist die langzaam dikker wordt. Ze peinst over de achtergrond van tante Trudelien. Het is niet ondenkbaar dat ze ooit wat met de oudere Harrie heeft gehad. Tegenwoordig denken mensen licht over het ongehuwd samenleven van man en vrouw, men kan indien gewenst, gemakkelijk weer uit elkaar. Maar ze ziet Trudelien niet aan voor een vrouw die zich vlot aan een man geeft. Zeker niet in de tijd toen Eke is geboren. Misschien heeft oom Harrie haar erg gekwetst. Alles is denkbaar en Manty is vast van plan het uit te vissen.


  Trudelien is nog even ziek als toen Manty haar de vorige keer aantrof. Eke is de was aan het doen. Ze treurt dat ze bij de witte was een paar gekleurde sokken heeft gestopt. “Nu is niets meer stralend wit, om met mijn tante te spreken. En de sokken zijn gekrompen tot een poppenmaat!” Ze schatert om haar eigen domheid. Manty gaat er niet op in en vertelt dat ze ongerust is over Trudelien.


  Eke kijkt bijna ongelovig. “Ze is elke winter één of twee keer nogal ziek. Dat komt echt wel weer goed. Maar toch is het lief van je dat je langs komt, dat zal ze waarderen.”


  En dat doet ze. Manty vraagt zich af of Trudelien zich herinnert wat ze tijdens haar vorig bezoek heeft verteld. “Uw ogen staan iets helderder dan van de week!” doet ze opgewekt. “Weet u wat ik vandaag heb gedaan? Mijn spullen overgebracht. Wat een klus. Ik heb onder andere een foto van mijn vader en zijn broer Harrie gevonden. Ze waren nog jong... raar om te bedenken dat je ouders ook jong zijn geweest. Ik heb mijn vader alleen als oudere man gekend.”


  Trudelien wendt haar gezicht af en frommelt met haar vingers aan de rand van het dekbed. “Misschien wilt u de foto eens zien? U hebt Harrie toch goed gekend?” Trudelien begint licht te hijgen en meteen heeft Manty spijt. Het is nu het moment niet om navraag te doen, ze heeft het arme mens onnodig op stang gejaagd.


  Haastig verandert ze van onderwerp en vertelt over de veranderingen die staan te gebeuren.


  “Het park belooft in oude glorie hersteld te worden. Ik weet zeker dat u het mooi zult vinden. Als u beter bent, gaan we samen af en toe wandelen, lijkt u dat leuk?”


  Nu kijkt Trudelien haar recht aan. “Waarom maakt een jonge vrouw als jij je zo druk om een ziek mens...”


  Manty knijpt zacht in haar ene hand. “Omdat ik u graag mag en niet kan aanzien dat u hier alleen ziek ligt te zijn. Nu is Eke er gelukkig, maar maandag kom ik terug! En u zegt het maar als ik boodschappen moet halen. Ik heb immers alle tijd!”


  Ze gaat staan. “Nu moet ik gaan. Het mist buiten, straks verdwaal ik nog.”


  Eke belooft gauw langs te komen. “Ik heb een andere wandelroute gevonden. En reken maar dat ik mijn paadje om het huis mis! En mijn bank...”


  Manty rijdt langzaam terug naar huis. De lichten van de straatlantaarns dringen nauwelijks door de mist heen en de geluiden van het verkeer worden er door vervormd.


  Het huis verwelkomt haar. Binnen is het warm en gezellig. Ze hangt haar jasje weg en nu pas voelt ze dat ze doodmoe is. Als Clemens later naar zijn zus op zoek gaat, vindt hij haar op de sofa in de kleine salon, diep in slaap. De kater zit snorrend boven op haar buik. Clemens pakt een stoel en neemt het tafereeltje in zich op. Nieuwe gevoelens nemen bezit van hem. Hij merkt dat hij zich verantwoordelijk begint te voelen voor zijn jongste zus. Cerise heeft zich altijd en overal weten te redden. Een straatvechter, dat is ze zeker. Maar Manty zit anders in elkaar.


  Sinds het hardmaken van hun plannen zijn ze min of meer compagnons en niet alleen huisgenoten, niet alleen broer en zus. Een huis als dit biedt altijd mogelijkheden, dat is tot hem doorgedrongen. Het is zoals Manty onlangs verwoordde: het huis begint een thuis te worden. Zo is het ook voor hem!
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  Post van de notaris. Maandagochtend vindt Manty de brief in de groene bus aan de weg. Ze rent ermee naar haar broer, die nog maar net op is.


  “Clemens... kom gauw!” Clemens stapt bedaard de trap af, zijn haar nog nat van de douche. “Wat is er aan de hand?” zijn ogen flitsen van de brief naar het opgewonden gezicht van zijn zus. “Het is niet waar!”


  Hij grist haar de brief uit de hand en achter elkaar benen ze naar de keuken, waar het ontbijt klaar staat. Maar daar hebben beiden even geen boodschap aan. Met de punt van een mes ritst Clemens de envelop open. Een kort getypt briefje van de notaris als begeleiding van de brief van oom Harrie.


  “Lees voor...!” smeekt Manty. De ogen van Clemens vliegen over de regels. Manty gaat achter hem staan teneinde over zijn schouders mee te kunnen lezen. De brief is getypt, wat het lezen gemakkelijk maakt. Oom Harry schrijft dat hij inmiddels een oude man is geworden... Hij heeft vaak aan hen gedacht en gehoopt dat ze uit zichzelf contact zouden zoeken. Zelf heeft hij niet stil gezeten. In korte bewoordingen vertelt hij wat ze al wisten: hij heeft jarenlang met succes in antiek gehandeld en dientengevolge contacten over de hele wereld gekregen. Op één van zijn reizen werd hij geconfronteerd met de nood van een jonge oosterse vrouw. Het gebeuren dat hij beschrijft, komt beide lezers bekend voor, je leest vaak soortgelijke gevallen in de krant.


  Mary, wat niet haar echte naam is, werd gedwongen met een oude man te trouwen, die zeer welgesteld was. Oom Harrie zegt haar ‘gered’ te hebben door haar naar Nederland te smokkelen. “In mijn huis was ze meer dan veilig. Tot voor een half jaar. Familie wist haar op het spoor te komen en dat is de reden van mijn overhaast vertrek. De vader en broers - niet te vergeten verscheidene ooms - waren nogal wraakzuchtig, wat ons deed besluiten een ander toevluchtsoord te zoeken.


  Natuurlijk gingen mijn gedachten vaak naar de drie kinderen van mijn broer. Zo, nu weten jullie de reden waarom het huis in jullie bezit is gekomen. De renovatie was bijna voltooid en met spijt in mijn hart ben ik vertrokken. Ik kan zeggen dat die spijt nu verleden tijd is, want ik ben bezig met een soortgelijk project. Ondanks mijn leeftijd. Mary is volkomen veilig. Ze heeft een andere identiteit aangenomen.


  Ik zou het waarderen als we ons contact konden verdiepen, ik ben erg benieuwd hoe het jullie vergaat.


  Helaas kan correspondentie slechts via mijn notaris gevoerd worden. Je begrijpt nu waarom.”


  Manty laat zich achterover op een stoel vallen en jaagt Siep van tafel.


  “Niks nieuws... eigenlijk weten we nu nog niet veel!”


  Clemens tikt met een vinger op een regeltje onderaan de brief.


  “We hebben een bankrekening, zie je dat? Oom Harrie vond het nodig ons een startbedrag te schenken... daarvan kunnen we misschien een gedeelte van de tuinaanleg betalen! Volgens mij is die man echt erg rijk...”


  Manty smeert een bruine boterham, maakt de nageltjes van Siep los uit haar bovenbenen en geeft hem een korstje kaas.


  Haar gedachten gaan naar de jonge vrouw die voor haar familie op de vlucht was.


  “Ik dacht stellig dat er iets meer spectaculairs aan de hand zou zijn... jij?” Clemens meent dat het verstoppen van een oosterse vrouw moed vraagt. “Dat heeft oom Harrie wel: moed. Misschien lijkt Cerise op die tak van de familie!” Clemens laat het ontbijt voor wat het is, drinkt zijn vruchtensap op en neemt een slokje thee. “Bel jij haar maar... dan ga ik ondertussen naar de bank! Op jouw fietsje!”


  Na het telefoongesprek besluit Manty de bovenste verdieping aan een onderzoek te onderwerpen. De kamers, zo weet ze, zijn niet zo enorm groot als de lager gelegen vertrekken. De trap ernaar toe is een versmalde uitgave van die welke beneden in de hal begint. Hier geen familieportretten, maar eenvoudige aquarellen. De vloerbedekking is zo te zien vrij nieuw en er is zelfs een badkamer met douche, toilet en wasbak. Manty knort tevreden. Ook al moet ze dagelijks twee trappen op, het zal haar niet deren.


  Het uitzicht over het dorp en de daarachter liggende bossen beneemt haar de adem. Ze voelt aan de gordijnstof, die waarschijnlijk jaren oud is. De meubels zijn oud, maar of ze antieke waarde hebben, betwijfelt ze.


  Misschien horen ze bij het huis. De bekleding van de stoelen is nog heel, maar wel verschoten. Het deert Manty niet. Ze proeft de sfeer, doet haar ogen dicht en denkt aan de personen die hier gewoond hebben. Waarschijnlijk het personeel. Konden de muren maar praten! Was het ook een schuilplaats voor onderduikers? Ze huivert en spert haar ogen weer open. Eén voor één neemt ze de vertrekken ‘in bezit’.


  Terwijl ze mompelt: “Here, als hier nare dingen zijn gebeurd... als er mensen met verdriet hebben gewoond, neemt U dan alstublieft de herinnering aan die gebeurtenissen weg, zodat ik in ‘schone’ vertrekken kom te wonen.”


  Andere mensen zouden dit gebed kinderachtig kunnen vinden, voor Manty is het de gewoonste zaak van de wereld. Ze gelooft dat het bloed van de Here Jezus alles kan reinigen, de zonden van mensen, maar ook de plekken waar ze gewoond hebben.


  Een slaapkamer, een zitkamer, een vertrek om bezig te zijn. Ze wil er haar naaimachine zetten, de strijkplank en de computer die ze nog moet aanschaffen. Van de andere kamers maakt ze logeerkamers.


  Straks, als Cerise haar baby heeft, kan ze met de kinderen komen logeren. Manty verheugt er zich nu al op. En natuurlijk zal Sylke met haar kroost ook welkom zijn. Tenminste...


  “Daar gaan we weer!” moppert ze hardop.


  Het is de hoogste tijd om naar tante Trudelien te gaan. Morgen, zo neemt Manty zich voor, is de zolder aan de beurt. Cerise en zij waren er nog niet aan toe gekomen deze ruimte aan een onderzoek te onderwerpen. Wie weet vindt ze spullen die afkomstig zijn uit de tijd dat haar familie hier heeft gewoond. Alhoewel... de bezetter kan alles wat niet van pas kwam, geruimd hebben. En dat geldt ook voor de leiding van het meisjesinternaat.


  Tevreden loopt ze de trappen af en ze realiseert zich: “Ik voel me rijk!” Niet om het bezit, maar om het simpele feit dat ze zich zo thuis voelt in het huis. Het lijkt wel alsof het altijd al op haar heeft gewacht!


  Tante Trudelien is aan de beterende hand. De overgordijnen mogen weer open en de geur van eau de cologne en Dampo is minder sterk.


  Het valt Manty op dat de oudere vrouw haar gereserveerdheid ten aanzien van haar heeft laten varen. Ze bedankt Manty voor het medeleven. Aan koffie heeft ze nog geen behoefte, maar als Manty een kopje thee voor hen beiden wil zetten...


  “En vertel eens over het huis, Manty. Blijf je daar wonen? Het is kostbaar aan onderhoud, heb je dat wel bedacht? Ik moet er niet aan denken wat het kost om de buitenboel te laten schilderen!” Manty vertelt dat het er nu prachtig uitziet. “We moeten zien dat we het bijhouden, zodat we niet te kampen krijgen met achterstallig onderhoud. Ik begin van het huis te houden, misschien vindt u dat vreemd...”


  Tante Trudelien zit in een versleten kamerjas op een stoel, het haar sliert om haar hoofd en het is haar goed aan te zien dat ze door de koorts flink te pakken is genomen. Ze schudt haar hoofd en drinkt voorzichtig van de hete thee. “Ik kan weer slikken zonder pijn,” zegt ze tevreden en nee, ze vindt het niet raar dat Manty van het huis houdt. “Ik heb er ook zo van gehouden,” laat ze zich ontvallen. Nu is het Manty die knikt, niets durft te zeggen in de vrees dat er geen vervolg komt op die zin.


  “Ik ben er echt tevreden geweest. Maar de laatste jaren... het liefst ontweek ik de straat waar het huis aan staat. Ook al dwarrelde Eke er graag rond. Ze ging dan op de stenen bank voor het huis zitten, zei ze. Samen met Castor en dan verbeeldde ze zich dat ze daar thuis hoorde... hoe komt zo’n kind erbij...”


  Manty ziet de gekwelde uitdrukking in het gezicht van Trudelien. “Misschien omdat u er vroeger veel over heeft gesproken. Ik kan me niet voorstellen dat iemand vrijwillig elders gaat wonen. We hebben een brief van oom Harrie gehad... maar waar hij verblijft is ons onduidelijk. Hij heeft de post via zijn notaris laten bezorgen.”


  “Harrie... ik weet wel waar hij zit. Oh ja... Hij is dol op Zuid-Afrika. Niet dat ik zo gauw op de naam van de omgeving kan komen. Dat schiet me wel weer te binnen als jij weg bent, dat gaat altijd zo.”


  “Zuid-Afrika! Wat grappig dat u daar zo zeker van bent. U hebt veel om hem gegeven, is het niet? Tante Trudelien, als u ergens mee zit uit het verleden en het aan iemand wilt vertellen: u kunt mij vertrouwen. Echt waar!”


  Ze tikt Trudelien op een arm. Het is even schrikken als Trudelien in snikken uitbarst, het kopje rinkelt op het schoteltje heen en weer. Haastig neemt Manty het van haar af. “Ach lieverd toch...!” Ze trekt haar stoel dichterbij, streelt de verontruste Castor over zijn kop en slaat dan een arm om Trudelien heen.


  “Hoe ben je erachter gekomen? Niemand heb ik het verteld...” Manty denkt: mij ook niet! Ze heeft zelfs geen opmerking gemaakt waaruit een bepaalde conclusie zou kunnen worden getrokken. Alleen geïnsinueerd.


  Trudelien snuit in een in eau de cologne gedrenkte zakdoek en mompelt dat ze het niet meer alleen kan dragen. “Ik was alles voor hem... letterlijk alles, weet je. Ik was hem toegewijd en eigenlijk dacht ik dat het ooit tot een huwelijk zou komen. Ik las iedere wens van zijn lippen. Maar hij was een flierefluiter... telkens als we het goed hadden, vertrok hij weer naar verre landen. Altijd op jacht naar antiek. Weet je dat hij een paar zaken had? In Amsterdam, in Utrecht. En ik geloof ook in Arnhem. Op en top zakenman. Hij had het nooit over jullie...”


  Manty hoopt van harte dat ze niet gestoord worden. Niet door de bel, niet door de telefoon. Ze zou de woorden uit de bevende mond willen trekken, tegelijkertijd heeft ze innig medelijden met de oudere vrouw. Wat moet het vreselijk zijn om met leugens te leven.


  “Hij was dus een welgesteld man, dat dacht ik al. Om een huis als dit te renoveren moet je wel kapitaalkrachtig zijn. Waarom hebt u hem uw geheim niet verteld?” Manty walgt even van zichzelf. Ze is de oudere vrouw aan het uithoren onder het mom van naastenliefde. Zo voelt het. Nieuwsgierigheid strijdt met haar medegevoel voor tante Trudelien.


  “En hem beknotten in zijn vrijheid? Ach meisje, je hebt hem niet gekend. Hij was een man die zich niet wilde binden. Die gedachte alleen al benauwde hem en dat wist ik. Heel wat vrouwen hebben geprobeerd zijn aandacht te trekken. Iedere relatie ketste af op zijn vrijheidsdrang. Bovendien... het was ook mijn eigen schuld. Denk je de tijd in, zo’n slordige twintig jaar terug... Ik ben gevlucht. Ik was niet jong meer, dacht al aan de overgang!” Stilte.


  “Maar toen ik dit huis erfde en bijna geen inkomen had, kon ik niet anders dan hier gaan wonen. Het was een soort zelfkwelling. Ik moest werken voor de kost. Harrie kwam, Harrie ging... Nu word ik ouder en ooit moet ik het Eke opbiechten... ze zal het me niet vergeven. En me alleen achterlaten. Eke is een lieverd, maar erg egoïstisch, weet je. Ze lijkt immers op hem...” Nu stromen de tranen uit haar ogen, ze lijkt niet op te houden met huilen. Verdriet van jaren terug komt eindelijk naar buiten. Manty slaat beide armen om haar heen en streelt het grijze haar.


  Ze laat Trudelien uithuilen, oud zeer dat zich een uitweg zoekt. “Zzze... komt zzzo thuis...”


  Manty haalt een glas koud water en een vochtig washandje waar ze het gezicht van de bedroefde vrouw mee bet. Haar gedachten razen door haar hoofd. Eke is familie, een volle nicht. Een mede-erfgenaam en Harrie moet het weten!


  “Gaat het weer een beetje? Kom, kwel u zelf niet zo. U hebt gedaan wat u het beste leek. Dat is een feit en u hebt zo goed voor Eke gezorgd! Ze zal u echt niets verwijten. Niemand hoeft het te weten.... Buiten een paar mensen om. Eke heeft er recht op om te weten wie haar vader is. Als u wilt, vertel ik het haar op uw tijd. Is dat goed?”


  Met moeite herstelt Trudelien zich. Ze rilt en is dankbaar als Manty een plaid om haar heen vlijt.


  Ze wacht af of er nog meer verteld moet worden, ondertussen streelt Manty de gerimpelde hand. “Ik wilde dat ik iemand had als u... ik heb geen moeder meer, geen oma’s, niets van dat alles. Maar.... Wacht eens: u bent mijn tante! Aangetrouwd, maar toch een tante!”


  Nu komt er eindelijk een bibberig lachje. Manty omhelst haar stevig.


  “Wat ben ik nu rijk! Luister: u bent altijd welkom bij ons. Ik ben al verhuisd en mijn broer laat zijn spullen ook brengen. Kom, dan schenk ik nog een kopje thee in en dan vertel ik wat onze plannen zijn!” Tante Trudelien leeft op als ze hoort dat mensen van de tv belangstelling hebben. “Het is ook zo’n schitterende locatie!” is ze het met Manty eens. “Een vrouwenprogramma... met gasten natuurlijk. Ik hoop dat het loopt, anders hebben jullie er nog niets aan!” De ochtend verstrijkt en Manty vraagt zich af of ze ‘tante’ alleen kan laten. Ze vist uit hoe laat Eke terug wordt verwacht.


  “Lieve help, het is bijna twaalf uur. Ze kan zo voor de deur staan... zie ik er erg behuild uit?”


  Manty kust haar op haar wang. “Dat valt best mee. Kom, zal ik u helpen met aankleden? Of wilt u liever terug in het bed?”


  Met afschuw kijkt Trudelien naar de bank waar het dekbed slordig naast een kussen ligt. Ze schudt haar hoofd.


  “Ik kruip daar niet meer in. Nee, ik vind het fijn als je me naar boven helpt, ik voel me nog wat duizelig. Wat denk jij: hoe zal Eke reageren als ik het vertel?” Geen van beiden heeft gemerkt dat Eke in aantocht is.


  De deur vliegt open. “Wat wordt me verteld? Dat Sinterklaas in aantocht is en ik niks heb te verwachten?” Ze smijt haar rugzak op een stoel en kust haar tante. Ze voelt de spanning oplopen en kijkt verbaasd van de één naar de ander. “Geheimen? Hebt u één of andere ziekte, mag ik dat niet weten? Ik ga onmiddellijk van school af... ik laat u niet in de steek!”


  Manty haalt diep adem, ziet dat Eke meent wat ze zegt.


  “Dat is waar je tante bang voor is. Eke, ze is je moeder en niet je tante. En nog een raadsel: wij zijn nichtjes!”


  Trudelien wordt griezelig bleek en heel even denkt Manty dat ze te ver is gegaan. Ekes donkere ogen worden kogelrond. “Mijn móeder! En u hebt altijd gezegd... hoe kan dat dan?”


  Manty pakt een hand van Eke en legt die in de hand van tante Trudelien. “Je moeder heeft ooit zielsveel van iemand gehouden en die persoon heeft daar in feite misbruik van gemaakt. Hij heeft nooit geweten dat jij bestaat. Eke... tante Trudelien is doodsbang dat jij haar laat zitten en je eigen weg gaat. Zeg haar dat dit niet zo is!”


  Eke kijkt naar de hand die de hare vasthoudt. “Moeder...” zegt ze zacht. “U... u hebt mij negen maanden gedragen... en gedaan alsof ik het kind van een ander was... had het toch maar meteen verteld!” Ze snikt het uit.


  Manty komt snel met een antwoord. “Dat ging niet, je vader mocht het in geen geval weten en de buitenwacht had er ook geen boodschap aan. Tegenwoordig kan alles en is er voor sommige mensen veel veranderd... maar je moeder schaamde zich. Vooral in die tijd zou ze met de vinger zijn nagewezen.”


  Eke knielt neer voor de vrouw die haar moeder is en stopt haar gezicht in de versleten duster. “Mamma...”


  Manty vraagt zich af of ze die twee alleen kan laten. Clemens zal niet weten waar ze blijft!


  Trudelien streelt de warrige kroeskop vol tederheid, Manty voelt een brok in haar keel van jaloezie. Maar ze gunt hen beiden het geluk van de rust, een leven zonder geheim.


  Ze gaat staan, voelt dat ze teveel is. Die twee redden het wel.


  Even houden haar blikken die van Trudelien vast. “Ik kom gauw weer... we hebben nog zoveel te bepraten!” zegt ze op zachte toon.


  Als ze de kamer verlaat, sjokt Castor met haar mee.


  Ze kletst wat tegen hem, hij kijkt zo verstandig alsof hij begrijpt wat ze zegt. In zijn voerbak schudt ze wat brokken en het water uit de drinkbak ververst ze. Maar dat is niet wat Castor bedoelt. Hij loopt naar de keukendeur en krabbelt met zijn poot tegen het hout.


  “Ai!” begrijpt Manty. Ze pakt zijn riem die naast de deur hangt en ze is zo goed niet of er moet gewandeld worden...

 

  “Waar zat jij de hele morgen!” Clemens is één en al verbazing. Hij is naar de bank geweest en blij met een goed bericht. Daarom is hij haastig teruggefietst. Manty puft, gooit haar jas op een stoel en legt even haar hoofd tegen Clemens borst aan. Ze voelt dat hij verstijft en haastig trekt ze zich terug.


  “Ik heb een turbulente ochtend gehad. Echt... je gelooft je oren niet als ik je mijn nieuws vertel!”


  Maar Clemens wil eerst zijn nieuws kwijt. “Oom Harrie heeft ons niet alleen het huis bezorgd, op de bank staat een flinke som geld die slechts gebruikt mag worden voor het onderhoud van het huis... hoe vind je dat?”


  Als hij het bedrag noemt, houdt Manty even haar adem in. “Dat meen je niet. Het huis... sommige mensen vermaken hun geld aan een stichting voor dieren of zoiets. Maar hij dus niet... het huis erft. Maar wat geweldig! Nu kunnen we de aanleg van het park met gemak bekostigen. Wat zal Cerise zeggen. Maar...” ze zwaait als een schooljuf met een opgeheven wijsvinger. “Cerise en ons nichtje Eke... ga zitten, want als je mijn verhaal hoort, zou je er wel eens in kunnen blijven!”

 

  Clemens heeft duidelijk weer teveel van zichzelf gevergd. De keelpijn is verergerd en het is of hij al zijn energie heeft verbruikt. Er is geen sprake van dat hij zijn afspraken kan nakomen.


  Manty belt zijn compagnon om de boodschap door te geven. Jean Lamers is één en al vriendelijkheid en informeert of Clemens het op prijs zou stellen als hij langs kwam. Manty wuift dat idee weg. “Hij heeft rust nodig, dat is gebleken. Je kent Clemens: doorgaan tot je erbij neervalt. Dat is nu letterlijk gebeurd!”


  Ook Cerise wordt van de terugval op de hoogte gebracht. Ze moppert dat ze gedwongen is thuis te blijven. Ze zou samen met Manty zoveel kunnen doen! En het idee dat Eke een volle nicht is, wil er bij haar niet in. Manty houdt vol: “Ze lijkt nota bene op de vrouw van het schilderij, het derde van bovenaf geteld. Die met donker kroezig haar en al die glitters in het kapsel!”


  Geen woord over de relatie met Frans, haar man. Manty durft Cerise niet uit te horen. “Moeder en kind maken het goed!” spot haar zus.


  Nu Clemens het even laat afweten, wordt Manty overspoeld door zorgen. Ze staat er alleen voor. Als er vergaderd wordt, samen met Gaastra en Van Esveld, is er niemand die voor haar de rode draad vasthoudt. Ze twijfelt aan haar vermogen om op het goede moment haar stem te laten horen.


  Zaterdagavond, het is stil in het huis en daarbuiten. Manty gaat moedeloos in de keuken zitten, haar armen op tafel. Ze is het overzicht kwijt.


  Vóór haar een blocnote en een pen.


  Volgende week komt er een delegatie om vaste afspraken te maken. Misschien, heel misschien is Clemens dan toch in staat haar een uurtje terzijde te staan. En dan het probleem Eke, dwars door het andere heen schieten flarden van het gesprek met tante Trudelien door haar brein. Siep is op de tafel gesprongen en kijkt snorrend naar het bewegen van haar pen. Af en toe, als Manty wat opschrijft, steekt hij een pootje uit om de pen een tik te geven.


  Het galmende geluid van de bel doet hen beiden schrikken. Wie oh wie is het die de rust komt verstoren? Ze heeft de poort niet afgesloten. Voorzichtig gluurt Manty door het kijkgaatje en als ze de warrige haarbos van Eke ziet, schuift ze maar al te graag de ketting van de plaats.


  “Ben ik welkom?” Eke omhelst Manty, ze brengt de tintelende winterlucht mee naar binnen.


  “Meer dan!” verzekert Manty haar.


  Een paar maal hebben ze telefonisch contact gehad, na de dramatische onthulling van Trudelien. Eke, overstuur als ze was, heeft zich op het college ziek gemeld. “Maar nu doe ik weer mee.” Ze trekt een vuurrode sjaal van haar hals en mikt deze op haar korte jas op de bank in de hal. “Dat ik er nu echt bij hoor... net of ik het altijd gevoeld heb! Die moeder van mij. Ik heb de hele week geoefend om haar ‘mamma’ of ‘moeder’ te noemen, maar dat valt niet mee. Wel ben ik haar anders gaan zien. En al die vragen...


  Manty trekt haar mee naar de gezellige keuken. “Koffie, thee, je hebt het voor het zeggen.”


  Siep dartelt met de pen over de vloer en stoort zich niet aan de vrouwen die om zijn capriolen lachen. “Tweede jeugd,” denkt Manty.


  Eke heeft zin in een kop chocolade. “Lekker heet met opgeklopte melk. Denk je dat ik geschikt ben om in een soap te spelen?”


  Zoals gewoonlijk springt ze van de hak op de tak. Nu ze ‘erbij’ hoort, wil ze ook. “Die lui zullen wel mopperen dat de keuken hypermodern is. Of speelt de soap niet in de oude tijd? Het huis is er geschikt voor. Dienstmeiden met mutsjes, een kijvende barones, een baron die zijn ogen niet van het kindermeisje kan afhouden...”


  Manty klopt heftig in de melk en zegt plagend over haar schouder: “Ik zou een script gaan schrijven, als ik jou was.”


  Ze schenkt twee mokken tot aan de rand vol, schudt de inhoud van een pak knappertjes op een bordje.


  “Gezellig... alsof ik een zus heb! Weet je dat ik nog nooit zo gelukkig ben geweest als nu? Ik hoor bij iemand, echt, voor honderd procent. Ik heb eigen familie... jullie dus. Vinden jullie het niet eh... bedenkelijk dat er een vierde bij is gekomen? Moeilijk om te delen?”


  Het was nog niet in Manty opgekomen. Ze legt een hand op die van Eke, die met een lepeltje speelt. “Lieverd, het laatste woord is er nog niet over gezegd. We moeten het oom Harrie, jouw vader, laten weten. Misschien wil hij een bloedtest. Mogelijk! Maar je moeder weet het zeker dat hij je vader is. En dat betekent ook dat jij zijn erfgenaam bent. Het schijnt dat hij nogal kapitaalkrachtig is... en op dat kapitaal hebben wij, Cerise, Clemens en ik, geen recht. Ik bedoel maar... hij is al oud, we moeten niet wachten met hem in te lichten. Zullen we samen een brief opstellen? Ik heb papier en pen bij de hand...”


  Die pen, dat valt te betwijfelen, want Siep is nog niet uitgespeeld en handig, liever gezegd potig, weet hij het voorwerpje zo te manoeuvreren dat het lanceert. Manty zet kat en pen weer op tafel. “Laat tante... laat mijn moeder dat niet zien!” meent Eke.


  “Siep komt niet buiten en heeft geen grote vuile poten zoals Castor!”


  De sfeer tussen hen is ontspannen, ze hoeven geen moment naar een onderwerp te zoeken. Van een brief schrijven komt die avond niets terecht. Wel praten ze over de komende week. “Misschien wil jij erbij zijn als we een bespreking hebben?” denkt Manty hardop.


  Eke herinnert haar eraan dat zij niets over het huis heeft te vertellen. “Dat is duidelijk aan jullie ‘nagelaten’. Maar ik wil heel graag meedenken.”


  Als het tijd is voor Eke om naar huis te gaan, blijven ze in de deuropening nog napraten.


  “Kom morgen bij ons koffiedrinken, na de kerk! Dat zal MIJN MOEDER heerlijk vinden. Ze is zo opgeknapt, ik geloof dat haar biecht een ware zegen is.”


  Manty zegt: “Ik heb er niet alleen een nichtje bij, ook een tante! Maar ik moet ook aan Clemens denken, als ik niet op hem let, onderneemt hij weer te veel.” Zuchtend voegt ze er aan toe: “Niet dat hij echt naar me luistert... maar toch!”


  Manty kijkt Eke na tot ze door de ingang van het hek is verdwenen, waarna ze de poort achter zich dichttrekt. Manty huivert, ze zwaait nog een keer en sluit met het elektronisch slot de poort.


  De keuken is leeg zonder Eke. De stilte suist in Manty’s oren. De gebruikte mokken en het melkpannetje zet ze in de vaatwasser. Had ze maar iets van de levendigheid die Eke eigen is. Of het zelfbewustzijn dat Cerise tekent.


  Met een glas wijn duikt ze nog een kwartiertje in een orenfauteuil in de kleine salon. Nadromend over de voorbije week en nippend van het rode vocht in haar glas, voelt ze de ontspanning komen.


  En als ze nog veel later de brede trap opgaat, zichzelf in een grote spiegel ziet, dringt het tot haar door dat ze net zo goed als Eke en Cerise ‘iemand’ is.


  Ze is uniek. God heeft maar één Manty Kouwerik geschapen. Ze steekt haar tong uit tegen haar spiegelbeeld.


  “Schaam je!” zegt ze. En na heel even bij de slapende Clemens om de hoek van de deur te hebben gekeken, duikt ze, na een kort bezoek aan de badkamer, in haar bed.


  Hoog tijd om nieuwe energie op te doen!
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  Vijf december gaat aan ‘Huize Kouwerik” geruisloos voorbij. Clemens is mopperig, vindt dat hij niet snel genoeg opknapt en Manty is niet in staat om zijn stemming te beïnvloeden.


  Maar als Hanna van Esveld met een groepje medewerkers zich aandient, leeft hij op.


  Wat precies de plannen zijn, wil hij weten. Hanna overhandigt hem een contract. “Alsjeblieft goed lezen, mochten jullie het ergens niet mee eens zijn, dan horen we dat graag. We moeten weten wat we aan elkaar hebben.”


  De medewerkers: technici, een regisseur en een paar mensen die achter de schermen werken, zijn verrukt van de locatie. “Eenvoudige deftigheid,” is hun conclusie.


  Manty moet lachen om die benaming. “Ik vind zelf dat het huis rust uitstraalt. Terwijl er zoveel is gebeurd, in ruim honderd jaar.”


  Hanna vertelt op verzoek van Clemens hoe een programma, zoals de kijker het te zien krijgt, in elkaar steekt. “Ik ben zelf de presentatrice. Gelukkig heb ik geen cameravrees. Er komen gasten, die op dat moment in de actualiteit zijn. En natuurlijk ook mensen die hun hoofd boven het maaiveld uitsteken. Er zal muziek zijn. Eenvoudig. Ik ken een paar lui die geweldig kunnen zingen. Ze bespelen met vijf man ik weet niet hoeveel instrumenten. We zijn bezig hen te contracteren. Hun aandeel is een vast gegeven.”


  Manty knikt, ze kan er zich wel iets bij voorstellen. “En verder? Ik denk aan de inhoud van een vrouwenblad... moet het zoiets worden?”


  Dat vindt Hanna een goede vergelijking. “Ik heb iemand die graag leest, zij bespreekt iedere week een roman. Natuurlijk moeten we iets aan mode doen, dat ligt me niet zo. Dus zijn we gaan fantaseren. We plukken een vrouw van de straat en vragen wat ze op dit moment zou willen aanschaffen. Als het idee slaagt, gaan we er mee door. Oh ja, een neef van mij is psycholoog, aan hem kunnen mensen vragen stellen. Zulke items gaan erin als koek!”


  Manty raakt opgewonden. “Het lijkt me enig om bij jullie te werken. Zenuwslopend, spannend en telkens zoeken naar nieuwe dingen!”


  De groep gasten lacht haar plagend uit. “Ze heeft een rooskleurige indruk van ons!” meent de regisseur. “Jij komt maar eens een kijkje nemen... Dan piep je wel anders! Vooral als de kijkcijfers bekend worden!”


  Er is al een proefprogramma gemaakt, binnenkort wordt het uitgezonden. Nu moeten we het over praktische zaken hebben. We hebben gezien dat hier een geweldige keuken is. Zou het mogelijk zijn om tijdens de opnamedagen daar gebruik van te maken? We kunnen natuurlijk een cateringservice laten komen, maar als we het zelf in de hand kunnen houden, zijn we wat dat gedeelte betreft beduidend goedkoper uit.”


  Manty veert op. Is hier misschien een kansje voor haar om een bijdrage te leveren? Een die geld opbrengt?


  “Je denkt aan koffie, thee, andere dranken, gesmeerde broodjes en wat dies meer zij? Soep, bijvoorbeeld?”


  “Dat bedoelt Hanna. We zorgen voor de nodige automaten, dat spreekt. En ik zie aan je gezicht, Manty, dat je de handen uit de mouwen wilt steken. Heel, heel graag. We zorgen voor een persoon die ervaring heeft om je wegwijs te maken. Ik kom nog wel een keer alleen om er met je over te spreken!”


  Clemens heeft ondertussen de inhoud van het contract doorgenomen, op zoek naar eventuele problemen die voorkomen kunnen worden. Zo op het oog lijkt het goed in elkaar te zitten.


  Als het gesprek beëindigd wordt, zorgt Manty voor koffie en krijgen de mensen die hier voor het eerst zijn, de kans het huis beter te bekijken. Eén van de kleine zijkamers wordt geschikt geacht voor de schmink. “Weet waar je aan begint...!” waarschuwt Hanna. “Straks lopen we jullie voor de voeten!”


  De kater is nieuwsgierig geworden en waagt zich tussen de bezoekers en als hij op een bepaald moment zijn nagels in Manty’s kuiten zet, roept deze boos: “Siep! Blijf met je poten van mijn benen af!” Even valt het gezelschap stil, alle ogen richten zich op Siebren Gaastra, glijden dan naar Manty die de kat opgetild heeft. “Siep...” stottert ze, “hij heet Siep!” Even valt het gezelschap stil, alle ogen richten zich op Siebren Gaastra, glijden dan naar Manty die de kat opgetild heeft. “Siep...” stottert ze, “hij heet Siep!”


  Hilariteit alom, een welkome onderbreking.


  “Ik dacht al: blijf met je poten van mijn benen af... waar zie je me voor aan?” buldert de cineast. Lachend neemt het gezelschap afscheid.


  Als de auto’s met de bezoekers wegrijden, zucht Manty van tevredenheid en Clemens ook, maar dat komt omdat hij moe is. “Ik wil het gesprek met mijn compagnon zo snel mogelijk achter me hebben. Jean zegt het niet met zoveel woorden, maar ik hoor door alles heen dat hij het de hoogste tijd begint te vinden. Tijd om knopen door te hakken! Ik bel voor een afspraak. Ongeacht hoe ik me voel! We gaan gewoon met de trein...” Manty schudt haar hoofd. “Geen denken aan. We vragen...” Ze voelt dat haar wangen kleuren. Clemens merkt het niet op. “Fons? Die zal met de kerstdrukte tot aan zijn kruin in het werk zitten. Maar het is te proberen. We kennen hier ook nog zo weinig mensen, maar dat zal snel veranderen.”


  Manty besluit zelf het initiatief te nemen en Fons te bellen. Zij het met bonzend hart... Maar Fons is haar voor. Als Manty naar buiten kijkt en bedenkt dat het nu zo vroeg donker wordt, vooral op grauwe dagen waaraan de decembermaand zo rijk is, ziet ze midden op het gazon een enorm grote kerstboom staan. Twee mannen zijn bezig het gevaarte te plaatsen. Een derde komt aangelopen met een ladder.


  Ze rept zich naar buiten. Natuurlijk, een verrassing van Fons.


  Hij roept zijn helpers een advies toe en wendt zich dan tot Manty. Hij legt beide gehandschoende handen op haar schouders. “En wat vind je er van? Surprise! Op voorwaarde dat ik aan het hek een bord mag hangen met de naam van de zaak!”


  Manty voelt de druk van zijn handen en even kan ze niet logisch denken. Als ze zijn donkere ogen ziet glimmen, kan ze niet eens de juiste woorden vinden. Ze knikt.


  “Je bent een schat. Vind je ’m mooi? Ik moet er nog vier plaatsen. Op de markt, vóór de grote kerk en één bij het bejaardentehuis. De vierde gaat naar het plein bij het gemeentehuis. Heb je gezien dat de verlichting er al inzit? Even een snoertje van binnen halen en we hebben lichtjes!”


  Manty bevochtigt haar lippen. “Het is te gek voor woorden. Zo’n prachtige boom past precies bij het huis. Eigenlijk jammer dat het voor zo kort is!” Fons schudt haar zacht heen en weer. “Dan laat je ’m staan tot Pasen, lampjes uit en paaseitjes erin. Maar kom, ik heb het nog druk.” Net op tijd herinnert Manty zich het verzoek van Clemens om hen te rijden. “Als het vroeg op een ochtend mag? Dan lukt het me wel.”


  Hij wijst een medewerker waar hij stroom kan halen. “Je hebt een buitenaansluiting voor stroom, ooit gezien? Vlak bij die oude schuur daar. Zo, nu neem ik de benen. Na de Kerst is het minder druk op de zaak, zullen we dan eens wat afspreken?” Hij loopt al weg, kijkt vrolijk over zijn ene schouder en blijft dan staan. “Trouwens, jij zou me nog komen helpen met de Kerstdrukte! Ik kan best een hulpje gebruiken. Op koopavond... donderdag. Schikt je dat?”


  Maar al te graag. Manty knikt heftig. “En bedankt dat je ons wilt rijden!”


  Opeens is er licht: honderden kleine lampjes schitteren in het donker en er gaat een golf van vreugde door Manty heen. De donkere dagen voor Kerstmis krijgen er een speciaal karakter door. Een flard van een kinderliedje schiet door haar hoofd.


  “Jezus zegt dat Hij


  hier van ons verwacht,


  dat wij zijn als kaarsjes,


  brandend in de nacht...”


  Blij loopt ze naar binnen. Ze trekt Clemens uit zijn stoel en sleurt hem met moeite mee naar de voordeur, die ze op een kier opent. “Ogen dicht... pas kijken als ik het zeg!”


  “Tjonge...ik hoef niet te vragen wie ons daarmee heeft verrast!” Hij kijkt neer in het opgetogen gezicht van zijn zus, alsof hij haar nu pas voor het eerst echt ziet. Dat ze zo blij kan zijn met zoiets eenvoudigs als een kerstboom. Ze straalt.


  “En Fons wil ons brengen... als het maar vroeg op een ochtend is. Jij maakt de afspraak maar, Clemens. Ik schik me wel.”


  Clemens sloft terug naar de kleine salon. Ik schik me wel. Inderdaad, hij moet het toegeven. Manty schikt zich. Ze is anders dan Cerise, die haar wensen prioriteit geeft. Ze is ook anders dan hij en opeens vindt hij zichzelf een egoïst.


  “Kom gezellig bij me zitten, Manty, laten we over de toekomst praten!”


  Maar al te graag geeft ze gehoor aan dat verzoek.


  Clemens, die niet tégen haar spreekt, maar met haar. Luistert naar haar mening. Zonder onderbreking. En ze beseft maar al te goed: hier heeft ze heel haar leven naar verlangd.

 

  Het is nog donker als Fons op de afgesproken datum komt voorrijden. Het vriest, maar in de auto is het al lekker warm.


  Manty kruipt achterin en luistert naar het gesprek dat de twee mannen voeren. Het gaat over alledaagse dingen, politiek, de gezondheid van Clemens en wat hij denkt in de toekomst te gaan doen. Manty buigt zich naar voren om nog beter te kunnen meeluisteren.


  “Omscholen. Tijdens mijn ziek-zijn heb ik ontdekt op het verkeerde spoor te zitten. Je hebt het leven niet gekregen om er kapot aan te gaan. Alsmaar doorroeien tot je geen kracht meer hebt. Begrijp je me?”


  Fons knikt. Manty kan geen oog van zijn profiel afhouden, telkens als hij naar Clemens kijkt. Fons zegt hem heel goed te begrijpen. “Dat was ooit de reden van een conflict tussen mijn broer en mij. We zouden samen de makelaardij in. Met steun van onze ouders. Ik had al mijn twijfels, maar ik hield me zelf voor dat als ik eenmaal dat eigen kantoor had, het enthousiasme vanzelf zou komen. Op tijd begreep ik dat ik fout bezig was. Tjonge, dat gaf me een deining in de familie. Het is wel weer goed gekomen. Mijn ouders begrepen dat ik mijn vrijheid nodig had. Ze hebben me dan ook op weg geholpen, zodat ik kon bereiken wat ik wilde. Ik denk wel eens: tegenwoordig moet de jeugd zo jong een richting kiezen. Terwijl ze nog niet rijp zijn om die keuze te maken, een enkeling daargelaten. Nou, Clemens, ik ben benieuwd wat je met de rest van je leven gaat doen!”


  Manty leunt achterover en bestudeert de haarlijn op het achterhoofd van Fons. Mooi donker haar heeft hij, ze vraagt zich af hoe het zou voelen als ze het aanraakte. Hij is pas naar de kapper geweest, onder de haargrens is een lijntje huid dat lichter van kleur is dan de rest van de nek. Zouden mannen óók zulk soort gedachten koesteren als ze verliefd zijn? zo vraagt ze zich af.


  “Je moet eens een avond komen praten, Fons. Dat zou ik prettig vinden. We kennen hier nog niet veel mensen.”


  Fons zegt dat het klinkt of Clemens de bakens al verzet heeft. “Je trekt definitief in het huis? Ik kan je geen ongelijk geven.”


  Het wordt lichter, het verkeer komt nu pas goed op gang. Clemens wijst Fons de weg die hij moet nemen. “Een flat, dat zou niets voor mij zijn!” roept Fons uit. “Hoewel ik aanneem dat het geriefelijk wonen is.” Clemens bekent dat hij bijna nooit thuis was. “Ik leefde op kantoor en vóór de zaak. Dat gaat nu veranderen!” Ze stoppen op de parkeerplaats achter de flatgebouwen. Fons zegt graag mee te gaan, maar hij heeft zijn tijd hard nodig. “Vergeet niet om op koopavond te komen!” dreigt hij Manty.


  Manty knikt heftig. Hij moest eens weten hoe ze ernaar uitziet!


  Samen met Clemens gaat ze het gebouw in en als ze over de galerij lopen ziet Manty dat haar broer zichtbaar nerveus wordt. Ze zou hem bij een arm willen pakken, bemoedigen, hoe dan ook.


  Ze komen uit in een portaal waar twee voordeuren zijn. Clemens heeft zijn sleutelbos al in de hand. “Fijne vent, die Fons. Kom binnen, Manty!”


  In de hal ligt een stapeltje post te wachten op de heer des huizes. Eens in de week stuurde de huishoudelijke hulp de post door.


  Maar ze heeft duidelijk de planten in de vensterbank te weinig water gegeven. Dorre bladeren alom. “Bah!” zegt Manty hartgrondig. “Wat liefdeloos. Zal ik je kledingkasten leeghalen, Clemens? Heb je dozen of zakken?”


  Er zijn plastic zakken, maar geen dozen. “Ik haal straks wel wat verhuisdozen. Als ik klaar ben met mijn gesprek!”


  Het is koud in de flat, maar zodra de thermostaat hoger is gezet verspreidt zich al snel een aangename warmte. “Ik vond mijn woonkamer ruim, vergeleken bij die van anderen. Maar nu, met de ervaring van ons huis, lijkt het hier gekrompen.” Clemens zakt in zijn favoriete stoel en maakt een ongelukkige indruk. “Ik heb nog een uur... misschien doe ik er goed aan even in bed te kruipen!”


  “Doen!” vindt Manty. Zelf gaat ze aan de slag. Bij de inrichting van de flat is duidelijk niet op geld gelet. Alles, van vloerbedekking tot de plafondspotjes zijn van de beste kwaliteit.


  Hier is meer te verhuizen dan dat bij haar zelf het geval was.


  Zodra ze terug zijn, bedenkt Manty, moet Clemens beslissen welke kamers hij wil hebben. De zolder is niets voor hem.


  In gedachten is ze al bezig de spullen van haar broer een nieuwe plek te geven. Als de kasten leeg zijn, zoekt Manty naar een volgend klusje waarmee ze de tijd kan doden. Had ze maar dozen.


  De stem van Clemens doet haar wakker schrikken uit haar gepeins. “Ik bedenk Manty, dat er in de berging beneden nog wel dozen staan. In ieder geval die van de computer en toebehoren. Ik zal je de sleutels geven.”


  Clemens bijt op zijn onderlip, kijkt rond alsof hij wat zoekt. “Ik geloof dat ik hier een paar dagen intrek, ik moet de nodige telefoontjes plegen, mensen op de hoogte brengen van mijn plannen. Kijk niet zo streng, schooljuf! Ik weet heus dat ik niet te veel hooi op mijn vork mag nemen.” Hij geeft een ruk aan zijn das, stopt zijn handen in de broekzakken en haalt ze er weer uit. “Ik ga dan maar. En nee, je hoeft niet mee. Ik kan echt zelf nog wel autorijden!”


  Manty gaat voor het raam staan om hem na te kijken. Clemens die zijn geliefde sportwagen afdankt, het is niet te geloven. Terwijl ze met de lift naar beneden gaat om op dozenjacht te gaan, zendt ze in gedachten een gebed op voor haar broer. Ze heeft al lang afgeleerd om God te vragen ‘dit of dat’ toch alsjeblieft te doen. Je weet toch niet wat Hij met je voorheeft? Jouw verlangens stroken vaak niet met die van de Hemelse Vader. Maar Clemens heeft sterkte nodig, kracht om door te gaan. Ja, iemand moet hem de weg wijzen. Zeker weten dat hij op momenten als deze de steun van een aardse vader mist. Zoals zij kan verlangen naar hun moeder.


  Eenmaal in de ruimte waar de flatbewoners hun eigen box hebben, knalt ze onzacht tegen een man aan die zo te zien een zware doos torst. Manty stamelt een verontschuldiging, de man roept met een basstem dat het zijn schuld was. “Mens, ik sjouw me ongans. Verhuizen is een aanslag op je goede humeur!”


  Hij zet zijn doos op de grond en informeert of Manty hier ook woont. Ze legt met een paar woorden uit wat de reden van haar aanwezigheid hier is.


  “In dat geval kunnen we zaken doen! Ik ben in het bezit van verhuisdozen waar ik geen raad mee weet. Je kunt ze tegen een zacht prijsje van me overnemen.”


  De koop is snel gesloten en eenmaal terug in de flat kan Manty aan de slag. Af en toe wordt ze gestoord door de man uit de kelder: hij brengt een nieuwe voorraad dozen die meer dan welkom zijn.


  Als Clemens eindelijk terugkomt, ruikt het in de flat naar verse koffie. Manty heeft uit de diepvries broodjes en beleg gepakt en na het ontdooien, is ze meteen aan het beleggen begonnen.


  Doodnerveus is ze: hoe zal het Clemens zijn vergaan!


  “Daar ben je dan!” is het enige wat ze weet te zeggen.


  Clemens kijkt verwonderd om zich heen. “Dozen? Ik ben vergeten ze te halen.”


  Manty knikt maar eens, het is te onbelangrijk nu om uit te leggen van wie ze het verpakkingsmateriaal heeft gekregen.


  “En?” Eerst koffie.


  Clemens ploft in zijn stoel, legt de voeten op tafel en trekt zijn das los.


  “Uitgeput maar tevreden. We zijn tot overeenstemming gekomen. Jean is zakelijk. Maar nooit onredelijk. Maar dat weet je.” Manty zet de koffie voor hem neer en een bordje met broodjes ham binnen handbereik. Nee, dat weet ze niet, ze weet niets van de medefirmant van Clemens, hem heeft ze slechts éénmaal ontmoet.


  “Ik trek me terug, maar niet zonder dat mijn aandeel wordt uitgekeerd. Als Jean daar niet in had toegestemd, had ik er een zaak van gemaakt. Een mens moet niet over zich laten lopen. En ik had gelijk! Hij heeft best één of ander familielid aangetrokken, zogenaamd om mijn taak ‘tijdelijk’ te vervullen. Ik was bang, Manty, dat ik weer gegrepen zou worden door de firma die we samen hebben opgebouwd. Bang dat ik weer in de ban ervan zou komen maar dat is God zij gedankt, niet gebeurd!”


  Hij hapt gretig van het broodje en het is net, vindt Manty, of er een last van zijn schouders is gevallen. “En nu?”


  De medeflatbewoner komt nog een serie dozen brengen. “Dit zijn de laatste,” lacht hij voor hij haastig verdwijnt.


  Manty roept hem na: “Bedankt!”


  Ze schenkt de koffie nog eens bij en gaat zitten met opgeheven gezicht. Zou Clemens nog meer te vertellen hebben? Hij praat weer mét haar, niet tegen haar of over haar hoofd heen.


  “Jean bood uiteindelijk zijn hulp aan. De verhuizing en zo... we redden het wel zonder hem. Ik heb de ronde gedaan, alle medewerkers de hand gedrukt en uiteindelijk mijn kantoor leeggeruimd. De neef van Jean had zich er duidelijk al genesteld.”


  “En nu? Gaan we terug naar huis of zal ik doorgaan met pakken? Jij zegt het maar. Dozen genoeg.”


  Clemens aarzelt. Hij voelt geen vermoeidheid, maar weet dat hij te veel van zichzelf heeft gevergd. “Tja. De zakken met kleding kunnen we wel meenemen, de rest moet wachten. Ik schrijf een briefje voor mijn hulp, dan weet ze waar ze aan toe is. Misschien kan zij wel doorgaan met pakken, want schoonmaken is niet langer nodig.”


  Terwijl Clemens wat persoonlijke zaken afwikkelt, sjouwt Manty met de zakken naar de auto. Er is niet veel ruimte in de sportwagen. Jammer is dat. Uiteindelijk zal Clemens een verhuiswagen nodig hebben.


  Als ze weer boven is, staat haar broer klaar om te vertrekken. “Ik heb Cerise gebeld. Ze vroeg wanneer het besmettingsgevaar voor de baby voorbij is... dat kan ik haar niet zeggen. Ze kan toch beter het zekere voor het onzekere nemen? Maar kom, ik heb de thermostaat lager gezet en eigenlijk wil ik graag naar huis. Heb je alle kledingzakken al beneden? Tjonge... nou ja, eigenlijk had ik mijn computer mee willen nemen, maar het is me teveel werk om alles los te koppelen. En als ik eerlijk ben, Manty: de koek voor vandaag is op!”

 

  Manty mag, beter gezegd móet, rijden. Een hele ervaring vindt ze het om in de sportwagen achter het stuur te zitten. Meer dan eens betrapt ze zich erop dat ze te snel rijdt. Het gaat als vanzelf.


  Clemens zit met gesloten ogen naast haar, ze zwijgen tijdens de terugrit. Manty laat haar gedachten naar prettige dingen glijden. Fons, zijn sterk profiel. Oei, dat klinkt. Ze heeft het ooit ergens gelezen.


  Als ze de oprit van het huis oprijden, glijdt er een waterig zonnetje door het wolkendek. Ze zet de wagen stil naast de bijkeuken, zodat ze de zakken via de keuken bij de trap kan zetten.


  Als ze zijn uitgestapt legt Clemens een arm om Manty heen en geeft haar een kus. “Dankjewel voor je hulp. Je bent me reusachtig tot steun geweest!”


  Manty kleurt van genoegen. Heerlijk, die intensivering van hun broer-en-zus-relatie!


  Clemens gaat naar boven om bij te komen en Manty sjouwt zacht zingend de zakken naar binnen, sluit de auto af en gaat met de kater op een stoel zitten. Heerlijk, dat gesnor zo dicht bij je gezicht. “Siep, lieve Siep, jij zult nooit weten hoe het is om verliefd te zijn... Het is een beetje van alles door elkaar. Spanning, verwachting...” Snor snor, ze krijgt een stevig kopje tegen haar kin. “Verlangen, angst dat het niet wordt beantwoord zoals jij het graag wilt... vreugde en een raar soort pijn...”


  Siep heeft er genoeg van, loopt naar zijn etensbakjes en blijft er bij staan, terwijl hij omkijkt naar het vrouwtje. Ziet ze dan niet dat er niets meer te drinken is? Een dringend “miauw!” doet haar ontwaken uit haar droom.


  Manty schudt brokjes in het ene bakje, in de andere schenkt ze melk met een beetje warm water. Een streling langs haar benen, dan bestaat ze niet meer voor hem!
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  Het is voor de mensen van het ochtendprogramma een hele toer om de eerste uitzending voor de Kerst gereed te hebben. Het komt Manty voor alsof het hele huis vol is met jachtige mensen, camera’s en muziek.


  Een uurtje uitzenden kost meerdere dagen opnames. Dat verbaast haar nog het meest. Soms moet iets over, wat vaak op de lachspieren van de aanwezigen werkt.


  Clemens trekt zich zoals verwacht terug, maar Manty houdt zich bezig met de mensen die voor koffie en thee zullen zorgen en wat dies meer zij.


  Al die drukte bevalt Siep maar niets en na een verontwaardigd gemiauw glipt hij met opgeheven staart de trap op om ergens een veilig heenkomen te zoeken. Mensen komen en gaan, lang niet iedereen wordt aan Manty voorgesteld. Dat had ze ook niet verwacht.


  Tussen de gordijnen en een paar grote kamerplanten die door de tv-makers zijn meegebracht, staat een man, slank van postuur. Zijn uiterlijk is nogal donker. Hij is keurig gekleed. En juist omdat hij net even anders is dan de anderen, valt hij Manty op. Ze is nieuwsgierig naar wat zijn functie wel mag zijn! De donkere ogen flitsen de ruimte door, af en toe neemt hij iemand nauwkeurig op. Alsof hij op zoek is naar een bepaald persoon. Manty neemt zich voor te informeren wie die vreemdeling wel mag zijn, maar door de drukte vergeet ze het.


  Af en toe vlucht ze, net als Clemens, naar boven om even tot zichzelf te komen.


  De kamers die ze voor zichzelf inricht, worden gezelliger naarmate ze er meer veranderingen heeft aangebracht. Haar boeken staan keurig op een rij in een muurkast en een paar dierbare foto’s hebben een plekje op een laag dressoir gekregen.


  Antje Pieper heeft bezworen geen voet op de bovenste verdieping te zetten. “Verwacht van mij niet dat ik al die trappen opklauter. Je hebt zelf ook twee handen!” De drukte die de opnames met zich meebrengt, bevalt haar allerminst. Manty heeft toegezegd dat er snel hulp bij komt. Maar Antje reageert knorrig.


  Als Manty de muziekgroep beneden bezig hoort met het stemmen van hun instrumenten, haast ze zich naar beneden. Hanna loopt geagiteerd door de hal, op zoek naar de volgende gast. “Heb jij...” begint ze tegen Manty, valt zichzelf dan in de rede met: “Ik zie hem al. De dichter Johannes van Hakeren. Welkom, meneer van Hakeren...”


  Manty glipt langs hen heen en gaat tussen de gasten op een stoel zitten. Het lijkt haar heerlijk om een instrument te kunnen bespelen. In de hoek van de grote zaal staat een vleugel, die volgens een violist zo vals is als een maartse kater. Gelukkig hebben ze hun eigen instrumenten en algauw klinken de eerste tonen van een overbekend kerstlied. Maar dan wel in een nieuw jasje, zonder dat het te modern wordt. Manty geniet. Ze maakt oogcontact met de man die gitaar speelt. Als de stemmen zich bij de instrumentale muziek voegen, wordt er gezwegen en geluisterd.


  Zodra het laatste akkoord is weggestorven, komt er een verdiend applaus.


  Hanna vraagt of ze de tune te horen kan krijgen die de programmaonderdelen met elkaar verbindt. Ze knikt met de maat mee. “Prima!” De gitarist komt naar Manty toe. “En wie ben jij dan wel? Laat me raden, je hebt iets met de tv van doen. Eh... scriptschrijfster misschien? Ik ben Job Oldenburg!” Manty krijgt een stevige hand en noemt haar naam. Ze voegt eraan toe: “En ik heb niets met dit gebeuren hier van doen...” Ze maakt een breed armgebaar. “Het huis behoort aan mijn broer, zus en mij toe. We zochten een manier om de onkosten eruit te halen.”


  Job is langer dan de meeste mannen, hij heeft lichtblauwe ogen en witblond haar. “Tjonge, wat een bezit! Mag ik bij gelegenheid eens een kijkje nemen? Het is ook zo schitterend ingericht.”


  De donkere man naast de hoge planten staart in Manty’s richting wat haar aan Job doet vragen of hij die persoon kent.


  Hij schudt zijn hoofd en zet een tragisch gezicht op. “Val jij op dat type? Dan heb ik geen schijn van kans!”


  Manty lacht met hem mee. Job wordt geroepen. Er moet gemusiceerd worden.

 

  Twee hele dagen is men in de weer, en na afloop staat Manty verbaasd hoe snel alle attributen opgeruimd zijn. Iedereen heeft een eigen taak die in de ogen van een buitenstaander blindelings uitgevoerd wordt. Men loopt elkaar niet in de weg en als Manty er een opmerking over maakt, zegt Hanna dat het een kwestie van trainen is.


  “Ik duik vanavond met een paar lui de studio in om alles te monteren. Ik weet zeker, Manty, dat het een succes wordt. We hebben simpelweg een steengoede formule!”


  En dan is het eindelijk de eerste koopavond voor Kerstmis. Manty gaat per fiets naar het tuincentrum. Clemens vindt het maar niets. “Jij zo alleen in het duister... neem de wagen toch!”


  Maar Manty weigert. Stel dat ze een deukje maakt, zo vlak voor het inruilen. “Ik ben een auto van die afmetingen niet gewend, als het nu daglicht was, had ik er geen problemen mee.”


  Er is geen sprake van dat het een witte Kerst zal worden. De temperatuur is zelfs te hoog voor de tijd van het jaar. Al van verre ziet Manty de verlichting die rondom het tuincentrum is aangebracht. Boven op het dak ‘draven’ rendieren, ze trekken een arrenslee met een kerstman en bomen.


  Leuk voor even, vindt ze. Maar alleen al het idee dat over een paar dagen alles weer moet worden ingepakt... op de parkeerplaats staat een kerstboom die nog groter is dan die bij het huis. Duizenden lichtjes fleuren de sombere avond op. Nep, weet ze. Alles is nep. En toch geeft het een bepaalde sfeer, die weliswaar niets met het Kerstgebeuren heeft te maken. Van kribbe naar kruis... wie denkt daar nog aan? Kindje Jezus? Hij is de Verlosser van de mensheid.


  Ze zet haar fiets tussen de andere in een rek. Rondom haar bevinden zich overal mensen, velen met kinderen die hun ouders mee naar binnen trekken. De blijde stemmetjes ontroeren haar. Heerlijk toch, om kind te zijn en nog geen weet te hebben van wat er zoal in de wereld en dichtbij huis gebeurt. Of: kan gebeuren. De grote deuren zoeven automatisch open en zoals verwacht klinken gezongen kerstliedjes uit de luidsprekers. Mensen staan in de rij om een winkelwagen te pakken.


  “Ik pak er wel één, ma. Ga jij maar vast kijken of je wat moois ziet.”


  Manty staat als aan de grond genageld. Maar al na een paar seconden ziet ze haar vergissing: niet Fons, maar de makelaar is bezig een karretje uit de rij te trekken. Ze doet een ontdekking: deze man lijkt sprekend op Fons. Dezelfde kleur ogen, de houding. Maar er is een verschil. Fons heeft dat waarvan ze dacht dat Michel het bezat. Manty zoekt naar een woord, een begrip om het voor zichzelf duidelijk te maken. Warmte, belangstelling naar de ander, dat is het. Ze knikt naar hem, hij knikt terug zonder haar te herkennen.


  Ze wurmt zich tussen de mensen door, snuift de geur van dennengroen op en kijkt ondertussen zoekend rond. Waar kan ze Fons vinden?


  Midden in de grote zaak is zijn kantoortje, daar treft ze hem aan, een telefoon in de hand. Zodra hij Manty ontdekt, beginnen zijn ogen te glanzen. Nee, ze vergist zich niet.


  Met zichzelf verlegen blijft ze in de deuropening staan. Fons praat, luistert, en blijft Manty aankijken. Hij wijst naar de stoel waarin ze heeft gezeten toen hij haar hand verbond. Ze ontdoet zich van haar jas, het is vergeleken met de buitentemperatuur warm binnen.


  “Ajuus!” Fons legt de telefoon terug op de basis en begroet Manty hartelijk. “Ik dacht al: die komt niet meer! Maar ja, je wilt je schuld inlossen, is het niet?” Ze lachen samen en even weet Manty met haar figuur geen raad. Misschien heeft Fons alleen een grapje gemaakt over dat helpen op koopavond en lacht hij haar van binnen uit dat ze hem serieus heeft genomen.


  Dan beginnen ze tegelijk te praten. Fons schudt zijn hoofd. “Zo komen we nergens. Kom op, wat vind je leuk? Er moet nog één en ander worden uitgepakt, het zijn aanvullingen. Sommige producten zijn op onverklaarbare wijze opeens in, iedereen wil ze hebben. Nu bijvoorbeeld gaat het om een kerstster, elektrisch verlicht en eigentijds van vorm en materiaal. Ze vliegen als warme broodjes over de toonbank. En dan de kunstkerstbomen! De duurste lopen het hardst!”


  Manty slikt een flauwe opmerking in: kerstbomen kunnen niet lopen.


  Fons legt een arm om haar schouders. “Ik moet je door de drukte loodsen, anders ben ik jou zo kwijt. Er zijn stalletjes binnen gekomen, we moeten er met zorg mee omgaan. De popjes zijn van porselein. Kleine kinderen kunnen er niet afblijven. Vervelend is dat. We zetten er één op ooghoogte, de rest kan op een plank erboven.”


  Ze lopen dwars tegen het publiek in, af en toe krijgt Manty een kneepje in haar schouder.


  “Daar hebben we mijn moeder, dat treft.” Fons laat Manty los en buigt zich naar een charmante vrouw toe. Fons en zijn broer lijken opmerkelijk veel op haar, Manty ziet het in één opslag. Dezelfde kleur ogen, die de wereld blijmoedig inkijken. Ze heeft net zo’n dikke bos haar, alleen is het van haar voor de helft grijs.


  Fons knuffelt zijn moeder en trekt zich niets van de omstanders aan. “Ach, nou doe je net alsof je me in geen weken hebt gezien... terwijl je straks nog de grootste portie boerenkool hebt verorberd!”


  Ze lacht haar zoon toe, Manty voelt een steek van pijn door haar hart schieten. Wat kan een mens een ouder intens missen.


  “En wie hebben we daar?”


  Manty krijgt een hartelijk knikje. Fons trekt beide vrouwen uit het looppad, tussen de met kunstsneeuw bedekte dennenboompjes.


  “Dat is Manty van het huis. Ik heb je erover verteld, ma! Binnenkort breng ik haar mee, dan kan ze zelf proeven hoe jij boerenkool met worst maakt!”


  Manty krijgt een hand, voelt de belangstelling van de oudere vrouw. Natuurlijk, als je zoon met een arm om de schouders van een meisje of vrouw loopt, wordt een moeder nieuwsgierig. Manty bloost ten gevolge van haar eigen gedachtegang.


  “Wat leuk, Manty. Ik wil graag eens op bezoek komen, als dat schikt. Ik heb gehoord over het vrouwenprogramma dat bij jullie wordt opgenomen. Ja ja, er wordt al druk over gesproken! En dan het park... die dwaze zoon van ons maakte als jonge jongen al plannen om die speciale tuin eens onder handen te nemen. En nu wordt het nog bewaarheid ook.”


  “Ma! Een familiebijeenkomst?” De makelaar voegt zich bij hen en nu ziet Manty duidelijk én de verschillen én de treffende gelijkenis, hoe tegenstrijdig dit ook moge klinken.


  Manty? Kouwerik? “Oh, nu zie ik het. We hebben elkaar destijds in het huis ontmoet. Geen verkoop, helaas... tja, ik stond daar mooi voor aap. Hoe is het met je broer? Ik hoorde dat hij ziek is geworden?”


  Manty vertelt, ze voelt zich wonderwel op haar gemak bij deze drie mensen. Michel Doornebosch wil over oom Harrie beginnen, maar Fons legt hem het zwijgen op. “Manty is gekomen om te werken! Ja ja, als je zin hebt, mag je meedoen!”


  Michel schudt zijn hoofd en wijst op het winkelwagentje dat al voor één derde vol is. “Ma en ik zijn nog een uurtje druk, niet, ma? Misschien kunnen we straks een kopje koffie van je krijgen?”


  Lachend gaan ze uiteen. “En?” zegt Fons, als hij Manty heeft mee getrokken naar de plek waar de dozen met stalletjes staan.


  “Wat vond je van mijn mamaatje? Ze is een schat, vind je niet? Zag je hoe ze je keurde? Hum, niet dat ik me iets van haar oordeel aantrek, maar het is toch prettig als je moeder het eens is met...” De vlammen slaan Manty nu werkelijk uit.


  Fons zwakt zijn beginzin af met: “Als je moeder het eens is met de keus van je vrienden en vriendinnen!”


  Manty gaat met de rug naar hem toestaan en probeert met haar vingers het brede plakband dat om de dozen zit, los te peuteren. Fons tovert een mesje tevoorschijn. “Hier gaat het beter mee. Nou, veel plezier dan maar!”


  Ze kijkt hem na, verlangen en vrees dat ze verkeerd bezig is, vlechten draden in haar gedachten. Terwijl ze doos na doos uitpakt, blijft ze bezig met Fons.


  Het eerste stalletje staat te pronken op een kleine tafel. Manty brokkelt er kunstsneeuw omheen. Leuk staat het zo, vindt ze. In het stalletje is een nep open vuurtje dat dankzij een batterij een leuk schijnsel geeft.


  Kinderen blijven ervoor staan, doen wat Fons voorspelde. Ze pakken het Kind eruit, bewonderen het, leggen het zorgvuldig terug in het kribje. Manty heeft een trapje nodig om de andere stalletjes op een hooggelegen plank te plaatsen. Ze neuriet mee met de muziek die uit de luidsprekers komt. Ze begint het werk leuk te vinden en gaat helemaal op in haar bezigheden.


  Ze is nog maar amper klaar of een jongen komt vragen of ze wil helpen kerstrozen te verplaatsen. “Er is een vracht nieuwe binnengekomen en op de tafels zijn lege plekken, iedereen lijkt een kerstster te willen hebben. Ze zijn ook zo mooi dit jaar! Kun je helpen? Fons heeft me naar je toegestuurd.”


  Manty loopt achter hem aan.


  Kerstrozen. Rode, in allerlei tinten van roze tot donkerrood. Zelf vindt ze de witte erg mooi. Ze neemt zich voor straks een paar exemplaren mee te nemen. Leuk voor in de koperen pot die in de hal staat.


  Ze werkt door tot na negen uur. Het publiek is geleidelijk aan tevreden en zwaar beladen naar huis gegaan. Fons lijkt geen vermoeidheid te kennen. Hij komt Manty halen, pakt haar bij een hand en wijst op verschillende dingen. “Kijk, dat is een leuke boom, in plaats van ballen en de andere troep uitsluitend beertjes. Ze bedenken wat, tegenwoordig. Kom, mijn moeder en Michel wachten al in het restaurant.”


  Restaurant is teveel gezegd, maar het past wél bij de inrichting van de hoek waar een koffiebar is, en een balie waar gebak en dergelijke kan worden gekocht. Rondom staan zitjes, rieten stoelen met vrolijke kussentjes.


  “Je bent zeker wel moe geworden?” veronderstelt mevrouw Doornebosch. Manty ontkent het, vertelt wat de reden van haar werklust is. “Die zoon van ons moet zich schamen. Uitbuiter die je bent!” Moeder en zoons plagen elkaar, maken grappen en genieten ondertussen van hun koffie met het niet te versmaden appelgebak.


  Manty is de eerste die gaat staan.


  “Het is nog een best stukje om te fietsen... ik hoop dat het droog is.”


  Mevrouw Doornebosch strekt bevelend een arm uit. “Jullie laten dat meisje toch niet in haar eentje over die stille weg gaan? Weet je wel dat er onlangs nog een jonge vrouw is aangerand!”


  Fons zegt niet geweten te hebben dat Manty per fiets is gekomen. “Ooit had ze een autootje, maar die heeft ze zo’n beetje bovenop die van haar zus gezet. Dus... twee wagentjes minder in de wereld!”


  Mevrouw Doornebosch zegt nadrukkelijk, als ze afscheid nemen: “Tot gauw, zullen we maar zeggen! En eh... laat je niet weer door hem daar strikken!” Michel zegt bedaard dat de meeste vrouwen zich maar al te graag door Fons laten strikken.


  “Mij zien ze niet staan,” eindigt hij klaaglijk.


  Ze kan Fons bijna niet bijhouden, zo snel loopt hij voor haar uit naar de uitgang.


  “Ik kan best fietsen... Je hoeft niet...”


  Fons pakt haar bij een elleboog en veert haar naar buiten. Zijn auto is opzij van de gebouwen geparkeerd. “Je fiets. Als jij ’m pakt, dan rijd ik voor!”


  Met de auto is de afstand te verwaarlozen. Manty kijkt naar buiten de donkere nacht in.


  Voor de ramen van de boerderijen en buitenhuizen die ze passeren, staan kandelaars, er hangen sterren en bij sommige huizen staat er een verlichte boom in de tuin. Lange slierten verlichting zijn om vlaggenmasten gekronkeld.


  “Het wordt ieder jaar bonter,” merkt Manty op. Ze denkt aan vorig jaar, toen ze nog in het tehuis werkzaam was. Op de tafels stonden kerststukjes die door vrijwilligsters waren gemaakt. Hier en daar hadden de verzorgsters kaarsen geplaatst. En in de hal stond een kerstboom met rode ballen en veel lampjes. Er waren bewoners die het aardig vonden, al die versieringen. Maar anderen trokken er hun neus voor op. Ze hadden geen belangstelling meer voor de glitter.


  “We zijn er. Als het niet zo laat was, zou ik mezelf uitnodigen. Hoe gaat het met je broer? Als hij zijn auto wil inruilen, moet hij even bellen. Ik heb een prima adresje voor hem. Eh Manty, wat ik wil zeggen...” Er passeert een auto, even kunnen ze elkaars gezicht goed zien. Manty wordt nerveus en frummelt haar gordel los. “Ja ja... ik zal het zeggen. Ach, ik had kerstrozen willen kopen, misschien kom ik morgen wel even langs.”


  Ze staat buiten, ademt de vochtige nachtlucht in. Waarom heeft hij zijn zin niet afgemaakt? Wat had hij willen zeggen? Misschien heeft hij zich bedacht. “Ik kom je wel wat brengen. Er blijft altijd zoveel over. En in dat grote huis van jullie kun je best wat gebruiken.”


  Manty houdt het portier vast, ze voelt dat ze aarzelt, weet niet waarom. Ook Fons lijkt het moment vast te willen houden.


  “Tot ziens dan maar...”


  “Ik zie je morgen. Met de planten! Eh... welterusten, meisje!”


  Dat ‘meisje’ klinkt Manty zo lief in de oren, dat ze er opgetogen van wordt. Pas als ze bij de voordeur is, rijdt Fons weg. Hij toetert een keer, Manty haalt diep adem en kijkt de achterlichtjes na. Het was me het avondje wel!

 

  De volgende ochtend is het zo mistig, dat vanuit het huis de poort niet te zien is. Manty staart in het witte niets en huivert. De wintermaanden hebben best gezellige momenten, maar oh, wat worden de dagen kort.


  Ze ontbijt zoals gewoonlijk alleen, Clemens luistert naar zijn lichaam, hij heeft blijkbaar nog geen energie om op te staan. De ene dag is hij er beter aan toe dan de andere.


  Manty besluit de ochtend nuttig te besteden. De tv-mensen komen niet voor maandag. Ze heeft het huis voor zich alleen.


  Als de bel door de hal gongt, haast ze zich naar de voordeur. Het kan niemand anders dan Fons zijn, die zijn belofte nakomt en een bak met kerstrozen brengt.


  Tot haar verbazing echter staat de donkere vreemdeling voor haar neus, de man die ze onlangs tijdens de opnames tussen de hoge planten zag staan. Van schrik doet ze een stapje achteruit. Alsof ze gebiologeerd wordt door de strakke blik waarmee zijn ogen haar aanstaren. “Goedemorgen. Ik zou u graag willen spreken, het hoeft niet lang te duren.”


  Manty roept in stilte om haar broer. Ze is niet bang uitgevallen, maar nu heeft ze het gevoel dat er gevaar dreigt. “Ook goedendag, waarover wilt u me spreken? Ik kan me niet voorstellen...”


  Het is alsof de man haar met zijn ogen achteruit duwt. Hij maakt gebruik van de ontstane ruimte en stap de hal binnen. De deur sluit hij geruisloos achter zich. “Ik weet echt niet... wat is uw bedoeling?”


  De man blikt naar de gesloten deuren van de vertrekken, maar hij schijnt erin te berusten dat hij er niet doorheen kan kijken.


  Hij stelt zich voor, Manty kan zijn naam met geen mogelijkheid goed verstaan, laat staan onthouden. Hij spreekt Nederlands met een accent. “En u bent familie van de heer H. Kouwerik. De heer Kouwerik heeft geruime tijd geleden een familielid van mij in zijn huis opgenomen, zeer tegen onze zin. Het familielid zou in het huwelijk treden met een landgenoot van haar. We hebben lang moeten zoeken, maar... toen we haar wilden halen, bleek ze met de heer Kouwerik te zijn vertrokken. Van u wil ik weten waar die man zich ophoudt! En ik raad u aan de waarheid te spreken.”


  Dat laatste klinkt dreigend, ook al glimlacht de knappe man zo vriendelijk als in zijn vermogen ligt. Het duizelt Manty. Ze beseft nu de reden van het vluchtgedrag van haar oom. Bang... ze heeft geen reden om voor deze man bang te zijn, zo houdt ze zichzelf voor. Het is een zuiver primitief gevoel dat haar kwelt. “U heeft het over een oom van mij. Ik moet u teleurstellen. Mijn oom heb ik sinds mijn kinderjaren niet meer gezien, zelfs geen contact met hem gehad. Evenmin als mijn broer en zus. Er is ooit een breuk in de familie ontstaan. Wij, mijn broer, zus en ik, hebben het huis geërfd. En nee, mijn oom is niet overleden, maar met onbekende bestemming vertrokken. Meer kan ik u niet vertellen. En van een vrouw weet ik helemaal niets af.”


  De man veegt met een vinger langs zijn kortgeknipte snor. “Ik geloof u niet. Zo simpel ligt het. Ik kom dus terug en ik raad u ten zeerste aan goed te overdenken wat u de volgende keer zult zeggen! Uw oom heeft een strafbaar feit gepleegd, we kunnen hem aanklagen voor ontvoering en verbergen van een vrouw. Ik groet u!”


  Hij maakt een kleine buiging en laat zichzelf uit. Manty staart hem na, tot de mist hem opslokt. Ze legt een hand tegen haar keel. Wat nu? Ze gelooft er niets van dat oom Harrie een vrouw zou hebben ontvoerd. Dat is de draai die de familie eraan geeft.


  Ze spreekt de waarheid als ze zegt zijn adres niet te kennen. Maar hoe maak je dat iemand wijs die je niet wenst te geloven?


  Opnieuw de bel. Manty steekt een hand uit om de knop om te draaien en ze neemt zich voor dat, als de donkere man terug is gekomen, ze de deur voor hem in het slot gooit.


  “De bloemenman!”


  Fons. Zijn vrolijke gezicht is rood van de kou, maar alles aan hem lijkt te lachen. Zijn ogen, en zijn mond doet ook mee. Manty wil hem gedag zeggen, maar in plaats daarvan maakt ze een snikachtig geluid. “Wat krijgen we nou? Ben ik niet welkom of had je nog meer bloemen gewenst?”


  Hij zet de kist met planten op de grond en pakt Manty bij de schouders. “Vertel het maar, je ziet eruit alsof je zojuist spoken hebt gezien!”


  Manty huivert, maar dit keer niet van koude. “Zoiets... zoiets was het wel!” En ze doet verslag van de bezoeker. Fons fluit tussen zijn tanden.


  “Je oom Harrie kwam vaak bij de dokter, en hij was bevriend met de predikant en met mijn vader. Ik kan je dus vertellen dat Mary - zo werd ze genoemd - hier illegaal was. Ze had vervalste papieren. Er werd bij ons thuis niet over gesproken, meer kan ik je niet vertellen en ik weet zeker dat noch mijn vader, noch de dominee of de dokter je wijzer zal willen maken. Je oom is vertrokken en niet van plan terug te keren. Hoe minder je weet, hoe beter. Het zal vast zo’n vaart niet lopen, als die man gelooft dat je de waarheid spreekt!”


  Manty wilde wel dat hij zijn handen niet van haar schouders afnam, en als hij haar loslaat om de bak met planten weer op te tillen, kruist ze haar armen en legt ze haar eigen handen daar waar hij haar net vasthield. Ze doet het in een onbewust gebaar.


  “De planten zijn prachtig. Rood, roze... ik kies voor de witte. Daar, in die koperen pot zullen ze prachtig staan. Zo feestelijk!”


  Fons brengt de planten voor haar naar de bijkeuken. Siep komt, nieuwsgierig als hij is, van zijn slaapplaats om de vreemde dingen te besnuffelen.


  “Zet maar een kop koffie voor ons, daar knapt een mens altijd van op. Kleine wereld, daarbuiten!”


  Manty verricht automatisch de handelingen en even later zet ze twee mokken op tafel. “Heb je niets anders te doen dan koffieleuten bij je klanten?”


  Fons kijkt haar quasi streng aan. “Jij daar, als je jezelf zó ziet, ben ik gauw weg! Het is anders: ik trek tijd voor je uit. In plaats van dat te waarderen...”


  Manty bloost, giechelt en verbrandt prompt haar lippen aan de hete koffie. “Je moeder is een aardig mens... je broer trouwens ook. Jullie hebben een goede band, dat merk je direct. Het is geweldig om nog ouders te hebben, ik was echt even jaloers op je, gisterenavond...”


  Fons zegt dat hij en zijn broer ooit een tijd lang niets tegen elkaar hebben gezegd. “Ja ja, kijk niet zo ongelovig! We waren vijf of zes jaar terug verliefd op hetzelfde meisje. En het was of zij niet kon kiezen. Dat gaf problemen. Op een gegeven moment koos ze voor Michel. Ik trachtte fair te zijn, deed oprecht mijn best over mijn verliefdheid heen te komen.”


  Hij drinkt kalmpjes zijn mok leeg, kijkt Manty peinzend aan. “Er waren al trouwplannen. Maar Louise werd ziek, het bleek een ongeneeslijke kwaal te zijn die haar sloopte en na enkele maanden stierf ze. Mijn broer was doodongelukkig en ik, tja, ik heb mijn uiterste best gedaan hem uit de put te trekken en ik mag zeggen dat het me is gelukt. Sinds die tijd komt er niets of niemand meer tussen ons.”


  Manty ziet het vóór zich. Twee verliefde jonge mannen. Ze is warempel nog jaloers op het dode meisje ook. “En nu? Heeft je broer al iemand anders gevonden waarmee hij gelukkig kan zijn?” Fons gaat staan, kijkt op Manty neer. “Niet voor zover ik weet. Maar met mij is het anders gesteld... ik heb meer en meer het gevoel dat Amor bezig is pijltjes af te schieten...” Hij buigt zich naar Manty over en geeft haar een kus op één van haar rode appelwangen. “Ik kom er zelf wel uit!”


  Ze hoort zijn voetstappen, het dichtslaan van de zware deur. Zijn fluiten, terwijl hij het pad afloopt. Ze legt een hand tegen haar wang.


  Vlinders in je buik, zo noemde Cerise het wanneer ze weer een bevlieging had. Maar wat ze voor Fons voelt, is geen bevlieging. Zou ze de rest van haar leven met hem willen delen? Stel dat hij dat wil...


  Ja, oh ja. Hij is bijna geen moment meer uit haar gedachten. En dan te bedenken dat ze aanvankelijk viel voor de donkere ogen van de makelaar. Donkere ogen... meteen denkt ze weer aan de knappe man met snor. Die ogen, zo zwart als de nacht, maakten haar bang.


  Zodra ze Clemens beneden hoort komen, gooit ze het gebeurde er uit. Clemens schudt zijn hoofd. “We voelden toch al dat er iets niet pluis was? Hij heeft waarschijnlijk de ridder uitgehangen en een meisje uit de handen van een of andere ouwe snoeper gered. Maar zoiets kun je in bepaalde culturen niet maken zonder moeilijkheden te krijgen. Laat die engerd maar aan mij over. Jij weet niets, ik ook niet, maar ik ben beter dan jij in staat om hem dat duidelijk te maken.”


  Clemens heeft zo te merken weer eens een goede dag. Hij trekt zich met koffie en een broodje pindakaas terug in het kantoor van oom Harrie. Zo noemen ze het nog steeds, het is of die kamer maar niet ‘eigen’ wil worden.


  Manty besluit eindelijk de zolderverdieping aan een nader onderzoek te onderwerpen. De deur die naar de zolder voert is verzwaard, waarschijnlijk, zo denkt ze, is het een brandwerende deur. Voor de zekerheid heeft ze een zaklamp meegenomen, hoewel er boven wel verlichting is.


  Het zolderluik is ook al van zwaar materiaal. Ze krijgt het met moeite omhoog en vindt gelukkig snel de lichtknop. Was Cerise er nu maar, met z’n tweetjes op ontdekkingstocht is leuker dan alleen.


  Ze kijkt rond. Het is er stoffig maar schoon. En gelukkig zo hoog, dat ze kan staan, behalve in de hoeken. De geluiden van buiten klinken heel anders dan wanneer ze elders in huis is. Dozen en nog eens dozen, oude meubels, koffers en overtollig huisraad.


  Ze bevoelt de zitting van een stoel, wie weet wie hier allemaal op hebben gezeten. Voorouders, Duitse officieren. De directrice van de meisjeskostschool. Manty slaat aan het fantaseren. Ze gaat even op de stoel zitten en neemt vandaar de omgeving goed in zich op.


  Eerst maar eens in de koffers kijken. Ze gelooft niet dat er nog iets te vinden is dat van de familie is geweest, buiten de meubels om.


  Ze vindt kleding, schoeisel en hoeden. Een toneelclub zou er blij mee zijn, denkt ze. Vervolgens blijken er veel dozen vol met boeken te zitten. Wie weet hoeveel waarde ze hebben, ze vindt er meteen een paar die een eerste druk zijn. Toch de moeite waard voor nader onderzoek.


  Zouden hier in de Tweede Wereldoorlog de onderduikers hebben vertoefd? Het is geen veilige plek, vindt Manty. Want het is logisch dat er destijds eerst op zolders en in kelders gezocht werd.


  Tegen een schuine wand staan een paar familieportretten die het bekijken de moeite waard zijn. Misschien mensen die verstoten waren? Ze grinnikt om haar eigen fantasie.


  Aan de voor- en achterkant van de zolder zijn uitbouwsels van schoorstenen. Ze laat haar vingers over de ruwe stenen gaan en probeert na te gaan hoe de rookkanalen in het huis zijn opgebouwd. Struikelend over wat rommel loopt ze van voor naar achter, vergelijkt de muren en dan, zomaar opeens, ziet ze het. Haar hart begint van spanning te bonken. Ze duwt een paspop opzij, stapt over een stapel boeken heen en gewapend met de zaklantaarn blijft ze vlak bij de ietwat schuine schoorsteen staan. Ze duwt ertegen, klopt op de stenen. Wat verwacht ze? Een “Sesam, open u!”?


  Op de vloer, stijf tegen de stenen, is een soort balk die er niet thuis lijkt te horen. Met alle kracht die in haar is, weet ze het voorwerp te verschuiven. Dan ziet ze een ruimte, zo smal, dat een zeer slank mens er met moeite door zou kunnen. Ze belicht de plek nog eens goed, dan ziet ze dat er een rij stenen niet is vast gemetseld. Ze schaaft de huid van haar handen, maar het lukt om de oude stenen los te wrikken. En ziedaar: de geheime gang. De plek waar onderduikers veilig waren. Manty steekt haar hoofd door het ontstane gat, laat de zaklantaarn omlaag schijnen. Ze ziet een smal trapje, dat in een kleine kamer staat. Zou ze... ze durft het bijna niet, zo in haar eentje. Denkend aan het enthousiasme van haar zus, waagt ze het om zich te laten zakken. Als er een trede onder haar gewicht breekt, slaakt ze van schrik een gil. Stel dat ze zou vallen, uren en uren zou het duren eer Clemens op het idee kwam dat ze wel eens op zolder zou kunnen zijn.


  Beneden gekomen vindt ze geen lichtknop. In de hoek van de kleine kamer ziet ze een deur, die zo laag is, dat ze zich moet bukken om door de opening te kunnen. Weer een trap. Ditmaal een langere, die met een bocht omlaag gaat. Ze durft niet verder. Opnieuw onderwerpt ze de kleine kamer aan een onderzoek. Er is een kast. Met een gevoel van schroom trekt ze een deurtje open.


  Boekjes, schoolschriftjes. Ze leest de namen die op de kaftjes staan hardop voor: Miriam, Job, Eva, Jacob, Rachel. Duidelijk van Jodenkinderen.


  Er staan taallesjes in, geschreven in schuin schrift zoals vroeger werd geleerd.


  Achterin het kastje staat een doosje waarvan het deksel eerst niet open wil, maar na enig wrikken lukt het toch. Sieraden, duidelijk van kinderen geweest. Kleine gouden ringen, een halsketting met medaillon. Een paar armbandjes en een antiek aandoend horloge. Van wie o wie zouden deze spulletjes zijn geweest? Manty droomt weg. Ze wist wel dat er iets geheimzinnig met het huis aan de hand was. En weer denkt ze: was Cerise er maar. Samen zouden ze wel naar beneden zijn gegaan.


  Ze besluit haar gevonden schatten mee naar beneden te nemen. Kijken wat Clemens ervan zegt!


  Als ze vol van haar ontdekkingen, beneden op zoek gaat naar Clemens, blijkt dat hij haar maar niet kon vinden. “Waar zat jij dan toch?”


  Manty toont hem de inhoud van het doosje en laat één schriftje zien. Clemens begrijpt meteen wat die vondst betekent. “Je hebt dus de schuilplaats gevonden! Wat knap van je.” Manty beweert dat het toeval was. “De bouw van één van de schoorstenen verschilde van de andere. Toen zag ik een balk op de vloer, er liggen er meer, op de plekken waar plinten behoren te zitten. Ik denk dat vorige bewoners de zolder uitsluitend gebruikt hebben om troep te dumpen. En dat niemand naar het fenomeen ‘geheime gang’ op zoek is gegaan.”


  Kan zijn, vindt haar broer. “Er is in honderd jaar veel gebeurd. Wat weten wij nu van de Eerste Wereldoorlog af? En van de Tweede, dat hebben we uit geschiedenisboeken van school. Sommige leraren hadden er zelf iets mee, vandaar dat het uitgebreid werd behandeld. In ieder geval: er zijn mensen geweest die een schuilplaats nodig hadden.”


  Clemens belooft in de historie van het huis te duiken, dat was hij toch al van plan. “We moeten erachter zien te komen wie hier ondergedoken hebben gezeten. Te bedenken dat onze eigen grootmoeder een Jodin was!” Clemens tikt met een vinger op een wang van zijn zus. “Is aan jou niet te zien, jij, met je blauwe ogen, blond haar en appelwangen!”


  Clemens zegt geprobeerd te hebben telefonisch de notaris van oom Harrie uit te horen. “Die man blijft op zijn standpunt staan. Heel loffelijk, heel plichtsgetrouw. Maar lastig voor ons. Ik heb hem verteld over onze bezoeker, maar zelfs dat deed hem niet zwichten. We moeten oom Harrie maar snel schrijven. Dat was ook het advies van de notaris.”


  Clemens trekt zich opnieuw terug in het kantoor, terwijl Manty Cerise op de hoogte brengt van de laatste ontwikkelingen. “En dat gebeurt allemaal zonder dat ik er deel aan heb! Het is om te briesen! Je moet de dokter vragen wanneer Clemens niet langer besmettelijk is. Ik snak ernaar om terug te komen...


  Frans doet erg zijn best vaker thuis te zijn en we vermijden lastige onderwerpen. Voorlopig dan. En ik, ik ben bezig werk te zoeken dat ik thuis kan doen. Er zijn best mogelijkheden!”


  Cerise laat weinig over het verloop van haar zwangerschap los. Manty vreest dat ze nog steeds niet echt blij kan zijn met de nieuwe baby.


  “Straks is het lente, Cerise, dan geven we hier een groot feest. Clemens beter, jij bevallen van een prachtkind... ons park aangelegd, zie je het gebeuren?”


  Die dag bekijkt Manty de schriftjes meerdere malen, streelt met een vinger over het vergeelde papier. Wat moet dat voor een kind zijn geweest, zo op zolder opgesloten te zijn! Wie weet zijn er van de familie die er een veilig heenkomen vond, nog mensen in leven.


  Ondanks de dikke mist gaat Clemens er toch op uit om de brief aan de notaris te verzenden. Hij wil Manty niet laten merken dat hij ongerust is over de donkere bezoeker. Zijn woorden klinken hem dreigend in de oren. Tegenwoordig weet je maar nooit met wie je te maken krijgt!


  De volgende dag is het stralend weer. Manty herademt als ze de gordijnen van haar slaapkamer opent. Ze is van plan tante Trudelien over te halen op bezoek te komen. Desnoods haalt ze haar met de auto van Clemens. Tante Trudelien zou kunnen weten wie er in de oorlogswinter in huis ondergedoken is geweest.


  “Tante Trudelien? Bel dan meteen, ik haal haar zelf wel op. Ik was toch van plan langs de garage te gaan, er zouden gisteren een paar goede tweedehands wagens binnengekomen zijn, volgens Fons.” Zowel Clemens als Manty vinden het een vreemd idee er een nichtje bij te hebben. Zelf is Eke in de wolken met de ontdekking, maar Trudelien voelt zich onzeker. Ze heeft zichzelf als het ware overgeleverd. Soms heeft ze spijt als haren op haar hoofd dat het geheim niet langer van haar alleen is. Maar denkend aan Eke, die ze met hart en ziel liefheeft, begrijpt ze toch goed gehandeld te hebben door Manty in vertrouwen te nemen. Het wordt een gezellige ochtend. Manty laat de schriftjes zien, wat Eke doet opspringen. Ze wil dadelijk, direct en meteen de zolder op. Manty weerhoudt haar met moeite. “Het is misschien gevaarlijk. Je mag er echt bij zijn als we actie ondernemen. Maar zonder de aanwezigheid van Clemens doe ik niets!” Tante Trudelien zegt altijd geweten te hebben dat er ‘ergens’ een gang was. “Dat is in veel oude huizen zo. Een vluchtweg... mensen zoeken toch altijd een vluchtweg om zich in te dekken bij eventuele moeilijkheden? De dominee bij wie ik vroeger catechisatie volgde, zei dat Jezus onze vluchtweg is. De enige weg die naar de eeuwigheid voert. Ik ben het nooit vergeten.”


  Clemens komt laat in de middag terug met een andere wagen. “Om uit te proberen. Ik breng er de dames straks mee terug!”


  Manty kijkt naar buiten, verbaast zich erover dat de smaak van haar broer een flinke draai heeft gemaakt. Een stoer soort gezinswagen, met drie banken. Ze ziet dat Clemens er kinderlijk blij mee is. Dat is een goed teken: zodra een mens die ziek is geweest zich ergens op verheugt, is dat als een teken van herstel. Trudelien belooft diep na te denken of ze iemand kent die kan weten wie er in het huis ondergedoken is geweest. Ze oppert zelfs de mogelijkheid dat Antje Pieper en haar man meer weten.


  “En als we er niet uitkomen, zetten we een oproepje in damesbladen. Daar staan vaak rubrieken in met dat soort vragen.” Manty brengt hen naar de auto. Trudelien prijst de gemakkelijke instap. “Fijn, die hoge zitting,” zegt ze. Ze laat het niet merken, maar het feit dat ze er familie bij heeft, geeft haar leven nieuwe glans. En dat was hard nodig...
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  Bijna Kerstmis.


  In de hal staat een kerstboom. Het werk van Clemens. Hij heeft steeds minder inzinkingen en zijn humeur knapt met de dag op. Manty geniet er nog steeds van als hij echt met haar praat, als hij zegt haar mening belangrijk te vinden. Zelfs als het om onbelangrijke dingen gaat.


  De laatste opnames voor het ochtendprogramma zijn klaar, de eerste twee uitzendingen zijn enthousiast begroet. Nu is het zaak om kwaliteit te blijven houden, heeft Hanna haar uitgelegd.


  Half januari beginnen de opnames voor de soap.


  En wat het park betreft: Fons heeft zijn mensen al aan het werk gezet. Zo is er een lading ophoogzand gebracht, een grote partij stenen en werktuig. Tussen Kerst en Nieuwjaar hebben veel mensen vrijaf, maar vanaf twee januari, heeft Fons gezegd, kan het feest beginnen.


  Heel naïef hoopt Manty op een witte Kerst. Ook al is de weersverwachting weinig belovend.


  Eke heeft vakantie, en dat merken Manty en Clemens dagelijks. “Wanneer gaan we die gang bekijken? Wie weet wat we vinden...” Manty griezelt. “Hopelijk geen enge dingen. Menselijke resten of zoiets. Ik begrijp echt niet dat vorige bewoners er geen onderzoek naar hebben gedaan!”


  Clemens voelt zich goed genoeg om op avontuur te gaan. “Telefoon op zak, een grote zaklamp, wat kan ons gebeuren? En dat er niemand op zoek is gegaan, Manty, geeft aan dat het de bedoeling was dat de gang een geheim moest blijven. Neem ik aan!”


  Eke heeft de meeste fantasie van hun drieën. “Misschien vinden we een dagboek, zoals dat van Anne Frank!”


  Clemens zegt nuchter dat het zeker is dat ze veel stof zullen vinden.


  Manty wijst de plek aan waar de muur van de schoorsteen afwijkt van die van de andere. Clemens knikt. “Je moet er op uit zijn iets dergelijks te zoeken, anders merk je dat beslist niet op.” Hij werpt een blik omlaag, vindt dat het er vooralsnog onschuldig uitziet en voorzichtig gaat hij als eerste naar beneden. Manty laat de ongeduldige Eke voorgaan.


  Eenmaal in de kleine kamer klemt Eke zich aan Clemens vast.


  “Het is me toch een partij eng!” huivert ze. Manty lacht haar uit. “Wie wilde zo graag op avontuur? Je mag terug, hoor!”


  Clemens opent de nogal lage deur, laat de lichtbundel rondgaan. “Deze trap is van metaal, wel veilig, denk ik. Kom, volg me maar. Maar laat de deur alsjeblieft open!”


  Eke merkt op dat het net een griezelfilm is. Manty denkt: “Ik vond die donkere man met snor veel en veel enger!”


  De trap maakt een bocht, Clemens beklopt af en toe een muur en probeert vast te stellen wat er aan de andere kant is. “Als Cerise dit wist, zou ze hals over kop hier naartoe komen!” denkt Manty. Er lijkt geen einde aan de lange trap te komen. Stof is er inderdaad, af en toe is het proesten en niezen. Clemens zegt te denken dat ze ergens bij de kelders uit moeten komen.


  Gezien de weg die ze hebben afgelegd, kan hij er niet ver naast zitten. “Een deur, meiden!” roept hij op een gegeven moment. Hij beklopt de deur van zwaar materiaal. Drukt er met een schouder tegenaan. De deur geeft gewillig mee.


  “Weer een kamer en oh...” roept Eke als ze een volledig ingerichte kamer vinden. Hier hebben de mensen gewoond...!”


  Manty ziet in één oogopslag de stapel leren koffers, die in een hoek staan. Ze huivert. Misschien zitten er voorwerpen in van mensen die de oorlog niet hebben overleefd. Ze maakt Clemens erop attent. Terwijl hij bijlicht, opent Manty de bovenste koffer. De inhoud doet hen aanvankelijk staren, een volgend moment uiten ze een kreet van enthousiasme. Ze zien een schilderij, zo gaaf en volmaakt, dat het adembenemend is. Een tafereel in een middeleeuwse keuken. Clemens probeert de ondertekening van de schilder te vinden. “Misschien is het namaak, dat zou goed kunnen. De volgende, Manty!”


  Inderdaad, weer een schilderij. Het lijkt verdacht veel op een stuk van een beroemde Hollandse schilder, maar ze zijn er niet zeker van. Het blijkt dat iedere koffer zo’n verrassing bevat. Een waardevolle vondst. Maar wiens bezit zal het zijn?


  “Is er ergens een uitgang te vinden?” denkt Manty hardop. Ze krijgt het benauwd in de nogal kleine kamer.


  Clemens en Eke hebben daar geen last van. “Is dat daar soms een luik, Clemens, kom eens hier met je licht!”


  Clemens kan bijna niet loskomen van de gevonden schat. “Een luik? Waar dan?”


  Manty zit op haar hurken bij een muur waar een vierkant stuk uit hout bestaat en niet, zoals de rest, uit stenen.


  “Het zou kunnen.” Clemens tovert een stuk gereedschap uit zijn zak. “Misschien is deze schroevendraaier te kort... toch proberen. Kijk! Een gleuf, er zit een veer in, denk ik!”


  Hij krijgt gelijk. Het luik geeft mee en wat ze zien is de achterkant van een plafondhoog wijnrek. “De nooduitgang. Of misschien de hoofdingang. Wie zal het zeggen. We zijn dus in een van de kelders. Wat doen we? Ik zal oom Harrie hiervan op de hoogte brengen. Ik vraag me af of hij ooit geweten heeft van het bestaan van de schilderijen. Zelfs al zijn het kopieën, dan nog zijn ze waardevol. Op de basisschool vertelde een onderwijzer dat er ooit een knappe schilder is geweest die bekende werken zo naschilderde, dat zelfs deskundigen er intrapten!”


  Het wijnrek laat zich niet zonder meer opzij duwen, dus er zit niets anders op dan dezelfde weg terug te nemen. Alle drie nemen ze één koffer mee naar boven om de stukken nader te onderzoeken. “Ik ben helemaal opgewonden!” roept Eke. Manty en Clemens reageren hetzelfde. “Dat hebben we echt wel gemerkt, jij!”


  Manty is trots dat zij de vindster van de gang is. “De rest van de zolder vraagt ook om nader onderzoek. Ik heb lang niet alles bekeken, Clemens, misschien vinden we iets dat toch van onze familie is geweest!”


  Eenmaal terug in de warme keuken van het huis, gaan de koffers openen. Clemens is verrukt. Zijn wangen zijn zo rood alsof hij flink koorts heeft. “Het gaat me niet om de waarde, maar ik vind het zo knap! Het zijn vast vervalsingen, dat staat voor mij wel vast. Maar ze zijn niet voor niets veilig weggeborgen, Manty!”


  Clemens neemt de schilderijen mee naar het kantoor en schuift achter zijn computer om direct een brief aan oom Harrie te schrijven. En Eke haast zich naar huis om tante Trudelien op de hoogte te brengen.


  Het begint al vroeg te schemeren, Manty maakt een kop warme chocolade voor zichzelf en schuift aan tafel. Haar gedachten dwalen naar Fons. Houdt ze echt van hem? Genoeg om een leven lang naast hem te gaan en te staan? Nu mist ze een moeder, die ze in vertrouwen kan nemen, of een heel goede vriendin.


  Cerise komt niet in aanmerking voor confidenties. Ze is een vrouw die slecht kan luisteren en graag voor anderen denkt, zonder rekening te houden met diens gevoelens.


  Ze piekert tot ze bedenkt dat ze als christen toch een Heer heeft die ze om raad kan vragen! Hij zal de waarheid in haar hart leggen. Oh, ze moet het loslaten, maar wat is dat moeilijk.


  Ze warmt haar handen aan de mok, snuift de zoete chocoladegeur op. Ze drijft weg op haar gedachten, die net zo zoet zijn als de inhoud van de gebarsten beker.


  Clemens’ binnenkomst doet haar schrikken. Hij heeft een vel papier in zijn hand. “Cerise heeft gebeld. Ze heeft geïnformeerd bij onze dokter en volgens hem kan contact met mij geen kwaad meer... ik schijn onder de gunstige gevallen geschaard te worden. Mevrouw heeft zichzelf en haar gezin uitgenodigd voor de Kerst. Of we genoeg eten in huis willen halen... zorgen dat de bedden klaar zijn. Ze commandeert maar, die zus van ons. Ik heb gezegd dat jij het wel goed zult vinden. Als zij beiden dan ook de handen uit de mouwen willen steken, is het mij best. Alles moet niet op jou neerkomen, jij bent de afgelopen maanden al druk genoeg geweest!”


  Manty kleurt bij het horen van die lof. Juist omdat het uit de mond van Clemens komt.


  “Gezellig. Ja toch? We maken de grote open haard in de hal aan, Clemens. Ik denk dat daar veel warmte vrij komt, als het vuur eenmaal goed brandt. We slepen nog wat meubilair uit de kamers. Samen om de kerstboom. Wat is dat lang geleden, Clemens! Ik ga meteen aan de slag. Kerstmuziek en appelbollen, van die lekkere dikke. Gelukkig hebben we nog anderhalve dag om alles voor te bereiden. Ik moet er toch nog op uit om iets voor tante Trudelien en voor Antje Pieper en haar man te kopen. Een kerstattentie, een doos chocolade of een krans. Ga je mee winkelen?”


  Clemens wappert met de brief. Die moet Manty eerst even lezen.


  “Ik zou het e-mailadres van Harrie willen hebben.” Clemens neemt niet meer de moeite ‘oom’ voor de naam Harrie te zetten. Manty leest de brief, kan er geen verkeerde zin in vinden. Ze geeft hem terug, zonder commentaar.


  “Jammer dat het zolang moet duren eer hij over is...” Ze aait Siep over zijn kop. “Het vrouwtje gaat even weg, ik breng wat lekkers voor je mee!”


  Siep richt zijn staart op, draait een rondje om haar benen. Clemens schudt zijn hoofd. “Denk je echt dat die kat je begrijpt?” Zeker wel, vindt Manty. “Als je de dingen maar vaak herhaalt, dan snappen ze het uiteindelijk.”


  Ze gaat naar de garderobe om haar jas te pakken. “Neem de auto maar, Manty! Ik denk dat je inkopen van dien aard zullen zijn, dat je armen tekort komt om ze thuis te brengen!”


  De nieuwe auto van Clemens is voor Manty echt wennen. Langzaam rijdt ze naar het centrum en voor ze een parkeerplaatsje heeft gevonden, is haar geduld bijna op. Uiteindelijk krijgt ze niet alleen een plekje, maar ook nog eens het kaartje van de automobilist die vóór haar de plek bezette met zijn wagen.


  Het weer mag dan miezerig zijn: er heerst waar je ook komt een kerstsfeer zoals een Hollander dat is gewend. Kerstmuziek komt uit de luidsprekers, de etalages van de winkels zijn één en al pracht en praal. Voor de kerk, midden op het plein, staat een kerstboom die, nu het een donkere dag is, al uren met lichtjes staat te pronken.


  Alleen al de cadeaus die de mensen aanschaffen zijn Manty een raadsel. Alsof Kerstmis de plaats van vijf december heeft ingenomen of misschien is het wel een uit het buitenland overgewaaide wijze om inhoud aan Kerstmis te geven. Voor haar heeft het een andere inhoud en ze wordt daar opeens zo blij om, dat ze het gevoel heeft net zo te glanzen als de boom bij de kerk.


  “Dag Manty!” Een hand die haar tegenhoudt. De moeder van Fons en Michel.


  “Ach, wat leuk u te zien! Ook nog bezig met de laatste inkopen?” vraagt Manty. Ze staan wat achteraf in de supermarkt waar het bijzonder druk is met winkelende mensen. De karretjes zijn stuk voor stuk vol geladen.


  Mevrouw Doornebosch zegt slechts op cakemeel uit te zijn. “Denk je alles in huis te hebben... wat doen jullie met de feestdagen? Krijg je nog bezoek? Zo niet, dan ben je echt welkom bij ons!”


  Manty krijgt een idee. “Mijn zus komt met haar gezin. En ik, wij, Clemens en ik, zijn van plan van Kerstavond iets bijzonders te maken. De grote haard in de hal steken we aan... die is zo groot, dat een mens erin kan staan. En nu ben ik van alles en nog wat aan het inslaan. Waarom komt u met uw man ook niet op Kerstavond? Fons en Michel zullen wel wat anders te doen hebben...” Manty slaat haar ogen neer als ze de naam van Fons noemt. Mevrouw Doornebosch die fijntjes glimlacht, denkt er zo het hare van. “Mijn man en ik zullen graag komen, wat de jongens betreft, kan ik natuurlijk niets zeggen maar je uitnodiging zal ik zeker overbrengen. Ik zal een cake extra bakken.”


  Als de vrouwen elk huns weegs gaan, probeert Manty haar gedachten bij de boodschappen te houden. Zeker weten dat ze van alles en nog wat vergeet! Gelukkig zijn morgen de winkels tot vijf uur open, dat geeft haar, en vele anderen, de kans de vergeten boodschappen alsnog in huis te halen.


  Samen met mevrouw Pieper maakt Manty de volgende dag de slaapkamers in orde. Antje is zichtbaar verguld met de kerstkrans die Manty haar heeft gegeven. “Mijn man knapt weer op, hij is nog nooit zo lang aan het sukkelen geweest en ik denk dat hij graag weer aan de slag wil. Vooral toen ik vertelde over het park... hij verbeeldt zich heel wat. Hij voelt zich zo’n beetje de beheerder. Nou ja, Pieper is een aparte. Dat weet iedereen!”


  De hal is, nu er meer meubels in staan, net een gezellige woonkamer. De open haard is een blikvanger vanjewelste. Zelfs Clemens is onder de indruk van het enorme vuur. Hij heeft een stapel hout gehaald en er naast de haard, een keurige stapel van gemaakt.


  De hoge kerstboom is eenvoudig maar o zo mooi versierd. Ze verheugt zich op de reactie van haar neefje.


  Ze neuriet of zingt de hele middag alle mogelijke kerstliedjes. Alsof ze stuk voor stuk komen bovendrijven.


  Als ze met Antje meeloopt naar de deur om haar uit te laten en ‘goede dagen’ toe te wensen, ziet ze hem aankomen. Met zekere tred loopt de donkere man over het pad richting voordeur. Het liefst gooide Manty die voor zijn neus dicht. In plaats daarvan knikt ze kort naar mevrouw Pieper die met haar zware stem zegt: “Daar heb je je bezoek al!”


  Manty vliegt naar het kantoor, waar ze Clemens weet. “Help, die enge man is er weer! Alsjeblieft, laat me niet met hem alleen...”


  De man staat al in de hal als Clemens met Manty in zijn kielzog, komt aanlopen. “Pardon meneer, wat zijn dat voor manieren om ongevraagd iemands huis binnen te wandelen?”


  De man buigt beleefd, mompelt op onverstaanbare manier zijn naam en steekt een hand uit ter begroeting.


  Hij verontschuldigt zich maar komt meteen tot de reden van zijn komst. Hij draait hetzelfde liedje af als de eerste keer. Manty verschuilt zich achter de rug van haar broer.


  Clemens zegt kort te kunnen zijn. Hij en zijn zussen kennen Harrie Kouwerik slechts van naam. Ze weten hoegenaamd niets van de man, alleen dat hij aan hen verwant is. Ze hebben noch zijn adres, noch enig idee van zijn manier van leven. “Ik eis dat u ons niet langer lastig valt. Ook al denkt u in uw recht te staan; ik bel, indien u ons weer komt lastigvallen, meteen de politie!”


  Met opgeheven hoofd verlaat de donkere vreemdeling hun huis. “Ik vind hem om te griezelen. Clemens, ik krijg echt kippenvel van die vent!” Clemens wuift haar vrees weg. Hij kan hen niets doen, ze weten niets en zijn evenmin in staat hem verder te helpen.


  Manty blijft tobben tot de bel gaat en het is, nog voor de deur open gaat, niet moeilijk te raden wie de gasten zijn! Het stemmetje van Florian tettert als vanouds boven die van de anderen uit.


  Armen vol dozen en takken hulst, het gezicht van Cerise gaat er helemaal achter schuil. Ze laat haar bagage op de grond ploffen en omhelst haar zus. “Lieverd: gezegend Kerstfeest!”

 

  Op het laatste moment heeft Manty besloten Antje Pieper en haar man ook uit te nodigen. Die twee hoorden eerder bij het huis dan zij zelf. Ze arriveren als laatsten. Pieper, weggedoken in de kraag van zijn winterjas, straalt. Hij kijkt rond, zijn blikken blijven hangen bij de kerstboom, dwalen dan naar de enorme open haard. Manty pakt zijn jas en das aan. “Kom, dicht bij het vuur, dat is net een plaatsje voor u!” zegt ze luid en duidelijk. Pieper wrijft zich in de handen en zegt dat het goed is dat het huis wordt bewoond. “Ik zag net nog een stel van die knapen rennen, ze waren volgens mij over het hek geklommen en toen ze ons zagen, gingen ze er vandoor. Tuig is het... ik heb ze wel vaker gezien, is het niet, Antje?” Antje knikt, maar is druk met het geven van handen. Manty vraagt hoe de jongens eruit zagen, Pieper weet het precies te vertellen. Een paar blonde jongens en de rest zijn afkomstig uit een ander land. Haastig zegt hij erachteraan: “Je mag niet discrimineren... ik weet er alles van. Maar die jongens hebben niet veel goeds in de zin!”


  Manty legt verband tussen de jongens en de donkere vreemdeling, wiens naam ze niet heeft kunnen verstaan. “We zijn met zoveel, we moeten maar waakzaam blijven. Maar met Kerstmis heeft toch niemand kwaad in de zin?”


  Fons trekt haar aan de punt van haar feestelijke rok naar zich toe. “Jij bent toch een gansje. Een lief gansje, daar niet van. Dacht je heus dat mensen die verkeerde dingen in de zin hebben - dat is netjes gezegd - rekening houden met de geboorte van Jezus? Met óns Kerstfeest?” Het scheelt niet veel of Manty ploft bij hem op schoot.


  De ouders van Fons kijken glimlachend toe, knikken dan veelbetekenend tegen elkaar. Eke is druk in de weer met het rondbrengen van koffie en thee, haar moeder zit op een ereplaats in een stoel die Manty bij haar vond passen.


  Cerise gaat rond met appelbollen. “Ik heb er een vorkje en een mesje bij gedaan, want appelbollen zijn prachtig om te zien, ze smaken overheerlijk maar het zijn eh... lastpakken om te verorberen.”


  Clemens, keurig gekleed, vraagt het woord en schetst in korte bewoordingen hoe het hen is vergaan sinds de aankondiging van de notaris dat ze het familiehuis in bezit zouden krijgen.


  Hij vertelt openlijk dat ze alle drie op een dood spoor zaten, hij en zijn zussen. “Nu we achterom kunnen kijken, zien we duidelijk dat het zo heeft moeten wezen. Nieuwe inspiratie, plannen om je voor in te zetten. We hebben elkaar ook herontdekt.” Een knikje richting Manty.


  “Voor mij persoonlijk geldt: er is méér dan het maken van carrière en het verdienen van geld. Tja, een mens schijnt ziek te moeten worden om dat te begrijpen.”


  Hij heeft voor ieder een woord persoonlijk.


  Manty droomt in gedachten weg met haar gedachten. Ongetwijfeld is hier vaker Kerstfeest gevierd. Gezongen. Ze ziet het voor zich, de vrouwen in japonnen tot op de grond, mannen keurig in het pak, overhemden met hoge boordjes. Kinderen die rondholden.


  “En ik stel voor dat we nu gaan zingen. Cerise, jij hebt de beste stem van ons allemaal, wil je inzetten? Ik houd zo van het ‘Ere zij God’...”


  Manty denkt: “Dat heb ik nooit geweten...”


  Terwijl het oude kerstlied zonder begeleiding maar met overgave wordt gezongen, wordt de zware voordeur geopend. Het wordt pas opgemerkt als een kille luchtstroom de warmte van het vuur bedreigt.


  De stemmen stokken, alle ogen richten zich op de deur. Volgens Clemens was het gezelschap compleet!


  De deur valt met een zware slag weer in het slot. De onverwachte gasten blijven als aan de grond genageld staan. Even denkt Manty dat de vreemdeling hen komt overvallen. Maar dan meent ze de man te herkennen. Ze is gaan staan, net als Clemens die nu naar de deur loopt. “Met wie...” Hij wil zeggen: heb ik het genoegen. Op tijd bedenkt hij dat een overval als dit geen genoegen is. Manty duwt hem weg en roept: “U bent oom Harrie!”


  Achter Harrie Kouwerik staat een slanke beeldschone vrouw. Ze is nog jong, de angst straalt van haar af.


  “Ik had dit niet verwacht!” Harrie schraapt zijn keel en kijkt de kring rond. Manty en Cerise kijken elkaar aan, het is of ze de stem van hun vader horen.


  Harrie is langer dan hun vader, zijn huid is verbrand door de zon en het hoofdhaar is spierwit. Langzaam komt hij naderbij. “Ik bied mijn excuses aan. Wel had ik verwacht één of meer van mijn familieleden aan te treffen, op een gezelschap als dit was ik niet voorbereid!”


  Hij kijkt de kring rond, knikt tegen de Piepers, knipoogt naar Trudelien. Hij slaat de vader van Fons op zijn schouders en zegt ontroerd: “En dan te bedenken dat ik van plan was nooit terug te komen...” Hij trekt de mooie jonge vrouw met zich mee en als Manty bedenkt dat het meisje ‘gezocht’ wordt door haar familie, wordt ze door vrees bekropen.


  “Jij bent Manty. Wat lijk je op je moeder, meisje. Dit is Mary. Cerise, jij bent er een van ons...” Mary kijkt doodongelukkig. Ze is duidelijk niet blij met hun thuiskomst. Hoe nu verder? vraagt Manty zich af. Oom Harrie kan hier als gast verblijven, maar hij heeft het huis zwart op wit aan hen overgedragen.


  Harrie staat in het midden van de kring, als een zeerover die zojuist in veilige haven is gearriveerd. “We hadden ons terug getrokken in Afrika, aan de Ivoorkust, waar ik een huis heb. Door de ongeregeldheden daar werden we gedwongen om te vluchten. Zo hebben we mijn geliefde woonplaats moeten verlaten. En omdat ik dringend goede doktershulp nodig heb, besloot ik terug te keren naar Nederland. Opname in het ziekenhuis is door mijn arts ginds geregeld. En onze lieve Mary moeten we blijkbaar nog langer verborgen houden!” Cerise voorziet de twee nieuwkomers van koffie en gebak, alle ogen zijn op Harrie gericht die geheel openhartig spreekt. Hij vertelt Mary ‘gered’ te hebben uit handen van een familie die haar wilde dwingen met een oudere man te trouwen. “Ik zal jullie besparen wat haar lot zou zijn geweest als ik dat niet had verhinderd. Maar men wist ons te vinden. Hoewel Mary meerderjarig is, wisten de uiterst geraffineerde mannen haar toch op te sporen. Dat is één van de redenen waarom ik nogal geheimzinnig moest handelen en hals over kop diende te vertrekken. Helaas moet ik een operatie ondergaan. Een bypass staat op het programma. Ondanks het gevaar voor ontdekking van Mary...”


  Nu vindt Clemens het tijd worden hem in de rede te vallen en heel kort deelt hij mee dat hun komst waarschijnlijk al uitgelekt was. Mary krimpt ineen en sluit haar prachtige ogen. Harrie kijkt verstoord. Hij mompelt dat hij beter naar Parijs had kunnen gaan voor een behandeling. Of naar een andere grote stad in Europa.


  Manty kijkt de kring rond, ziet dat Trudelien wanhopig rondkijkt om Eke met haar ogen haar wil op te leggen. Eke negeert haar, staart naar de man die haar vader is.


  Harrie verheft zijn stem. “Ik laat me niet meer op de vlucht jagen! Het is mooi geweest. Mary heeft nog altijd respect voor haar vader en oom, die haar behandelen alsof ze een beest is. Tja, nu hoop ik dat ik op jullie kan rekenen.” Harrie wordt kortademig, hij lijkt uitgeput.


  “Je zou je even terug moeten trekken, Harrie!” De vader van Fons neemt het woord. “Details kun je later vertellen. Kom, kerel, dan breng ik je naar de salon, waar een sofa staat. En hier is vast wel iemand van de vrouwen die voor Mary wil zorgen.” Manty staat al. De twee mannen lopen naast elkaar naar de kleine salon en even lijkt het of Manty achter hen aan wil gaan. “Kom maar, Mary Bij ons ben je echt veilig. Ik zal een kamer voor je klaarmaken.” Met een koffer in een hand, en een arm rond de schouders van het tengere meisje, gaan ze naar boven.


  Zodra beiden uit zicht zijn, wordt het gesprek beneden hervat. Clemens gooit hout op het vuur, iedereen spreekt door elkaar. “Zingen!” commandeert Florian, die zich wonderlijk stil heeft weten te houden. Hij heft konijn hoog in de lucht. “Ik ben nergens veilig...” Mary spreekt verstaanbaar Nederlands met een licht accent. Ze vertelt in een paar woorden hoe Harrie haar heeft weten te redden van een huwelijk. “Ze kenden elkaar van zaken... je weet wel. Antiek en zo. Mijn broers en ooms deinzen niet terug voor een moord. Niet als ze er een goede reden voor hebben. Ik heb gestudeerd... muziek. Piano. Ik had westerse vrienden. En nu...” Manty heeft diep medelijden met haar.


  “Kom, deze kamer is prettig voor jou. Ik zet de verwarming wat hoger. Eh... hang je het geloof van je familie nog aan? Of...” Dat is juist het grootste probleem, vertelt het meisje. “Ik ben met het christendom in aanraking gekomen. Ik had een vriend die bekeerd was en ons uitlegde wat het verschil in opvatting over God was. Het was alsof ik gegrepen werd door de waarheid. Kijk, dat is voor mijn familie zo’n schande... ze hebben me liever dood dan dat ik een afvallige ben.”


  Samen pakken ze de kleine koffer uit en maar al te graag trekt Mary zich terug in de badkamer. “Je ziet maar wat je doet, beneden komen of lekker in je bed duiken! Ik kom straks wel even kijken!” Manty gaat naar beneden en als ze omlaag kijkt, ziet ze dat er niet bepaald een kerstsfeer hangt. Fons kijkt omhoog, alsof hij naar haar zat uit te kijken.


  Dan weet Manty het zeker, alsof iemand het met grote letters op de muur had geschreven: haar gevoelens worden beantwoord. Als in een droom gaat ze de laatste treden, Fons staat op en komt haar tegemoet. Hun handen vinden elkaar. Het gaat vanzelf.


  “Mijn kerststerretje!” fluistert hij in haar ene oor.


  “Wat moet ik nu zeggen...” Manty wil haar blikken neerslaan, maar Fons kijkt zo dwingend dat ze het niet waagt. “Mijn spar? Dennenboom?” geeft ze terug.


  Hij trekt haar mee, naar de keuken waar flessen wijn en schoongepoetste glazen klaarstaan. Hij sluit de deur, duwt haar er zacht tegenaan en zet zijn handen rechts en links van haar. “Manty Kouwerik, wil je mijn vrouw worden?”


  Manty hapt naar adem. Echt romantisch komt het verzoek niet over, maar dat deert haar niet.


  Trouwens: Fons neemt niet de moeite om op een antwoord te wachten. Hij buigt zich voorover, even is er een aarzeling die vervuld is met geladen spanning. Dan zoekt zijn mond heel voorzichtig die van Manty.


  Ze klemt zich aan hem vast, het is of ze wegzweeft van de aarde. Dit heerlijke is het begin van iets nieuws, iets wonderbaarlijks waar ze haar hele leven op heeft gewacht.


  Dan dringt het geluid van een geïrriteerde stem tot hen door. “Die ellendige deur klemt...” Een duw die de twee geliefden bijna achterover doet tuimelen. Frans blijft stomverbaasd staan. “Wat spoken jullie uit, wie barricadeert er een keukendeur...”


  “Wij!” straalt Fons, zijn lach neemt bezit van heel zijn gezicht. “We waren aan het oefenen, kijk zo!” En opnieuw glijdt Manty in zijn armen, die haar zo stijf vasthouden dat het haar bijna de adem beneemt. “Wij kussen, begrijp je?”


  Cerise komt kijken waar haar man blijft. Echt weer Frans, moppert ze. Als hij een huishoudelijk werkje op zich neemt, brengt hij er niets van terecht.


  “Néé!” Anderen komen op de kreet af en even later staan ze in een kring om de twee heen. Fons kijkt triomfantelijk rond, knikt speciaal naar zijn moeder. “Ma, vanaf nu heb je een schoondochter!” Het wordt een wonderlijke Kerstavond.


  Vooral Eke geniet. Ze beweert er nu een ‘schoonneef’ bij te hebben. Dat is voor Trudelien het sein om op te breken. Ze had niet gedacht ooit Harrie Kouwerik weer onder ogen te komen. Eke mag zich van haar uitspreken, zelf wil ze maar één ding: terug naar haar eigen veilige huis. De glazen met wijn gaan rond, het ingekochte lekkers verdwijnt als sneeuw voor de zon.


  Clemens en Frans overleggen buiten gehoorsafstand van de anderen, wat er zoal op hen kan afkomen. “Trouw met haar, dan kunnen ze niets meer beginnen,” vindt Frans.


  “Dacht je? We moeten informeren wat de mogelijkheden zijn. Desnoods nemen jullie haar mee om onder te duiken.”


  Cerise brengt een vermoeide Florian naar bed en kijkt op verzoek van Manty even bij Mary om de deur.


  De familie Pieper vertrekt als eerste. Frans staat erop hen thuis te brengen. Trudelien grijpt hem bij een arm. “Neem ons dan ook mee... Jawel, Eke!”


  Frans begrijpt het dilemma van de oudere vrouw maar al te goed. “Luister naar je moeder, meisje!” zegt hij plagend, maar op niet mis te verstane toon.


  “Later!” smeekt Trudelien.


  Manty en Fons kunnen elkaar niet loslaten. “Het komt door het park, ma, dat is de ware reden van mijn liefde!” Maar mevrouw Doornebosch kent haar zoon langer dan vandaag. “Kom morgen na de kerk bij ons eten, Manty. Dat zou ik fijn vinden! Als je hier gemist kunt worden.” De vader van Fons wordt overvallen door zijn zoon, zodra hij terugkomt in de hal. “Ik dacht dat jullie samen al iets hadden... dus het is kakelvers, die liefde!”


  Manty herinnert zich dat ze als gastvrouw zo haar plichten heeft en brengt de Piepers, Trudelien en Eke naar de deur. “Wat een avond, nietwaar? Plan je een Kerstfeest, en zie, het ontaardt in heel wat anders!”


  Kerkklokken van verschillende kerken beginnen gelijktijdig te luiden, het hoort in het plaatje thuis. “Slaap lekker, tante Trudelien. En nergens over tobben! Als u niet wilt, hoeft u hem immers niet meer te ontmoeten.”


  Eke heeft het gevoel of ze buiten de deur wordt gezet als een ongewenste poes. Frans maant hen aan mee te lopen, het is nogal fris buiten, zo na de warmte in de grote hal.


  Manty heeft het gevoel of ze zweeft. Allerlei gedachten bestormen haar hoofd, ze kan ze niet zonder meer ordenen. Het afscheid van haar aanstaande schoonouders is meer dan warm. “We zijn echt blij met je, lieverd!” Fons loopt met hen mee naar de auto, zo kan hij meteen stiekem speuren of er ergens onraad heerst.


  Frans en Clemens zitten vlak voor de haard, waar het vuur ligt na te smeulen. Clemens heeft een sigaartje opgestoken. De temperatuur in de hal wordt met de minuut lager. Manty huivert, ondanks haar gloeiende wangen. Allerlei vragen komen op haar af. Hoe moet dat met Mary, als oom Harrie een paar weken in het ziekenhuis verblijft? Is Mary bij hen veilig?


  Fons helpt Cerise de glazen en schoteltjes naar de keuken te brengen. “Denk je dat Mary hier kan blijven?” vraagt Cerise, terwijl ze de afwasmachine Vollaard.


  Fons zegt dat alles wel zal meevallen. “Als die familie verstandig is, laten ze het gebeurde rusten en desnoods verklaren ze haar dood als hun dochter. Dat gebeurt echt vaker dan je denkt...”


  Arme Mary. Het lijkt Cerise zwaar om die keus te maken.


  Fons knikt blijmoedig en gaat op zoek naar Manty. In de hal is ze niet. Clemens ziet zijn zoekende blikken en houdt hem tegen. “Je zult even zonder haar moeten doen, ze is op audiëntie bij oom Harrie! Zwager... kom bij ons zitten en drink een cognacje met ons mee.”


  Zo loopt de dag voor Kerstmis ten einde. Het was voor de bewoners en hun gasten in alle opzichten de meest merkwaardige Kerstavond van hun leven!
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  De twee onverwachte gasten zijn duidelijk uitgeput. Ondanks haar vrees ontdekt te worden door haar familie, slaapt Mary onafgebroken tot de volgende ochtend.


  Bij daglicht is duidelijk te zien dat oom Harrie er niet al te goed aan toe is, vindt Manty. “Gaan jullie alsjeblieft gewoon je gang, wij redden ons wel.”


  Manty en haar zus plus diens man en kind, gaan naar de kerk. Clemens besluit bij Harrie en Mary te blijven. Er zijn zoveel nog onbeantwoorde vragen!


  Manty zweeft meer dan ze loopt. Nu moest er sneeuw liggen, mijmert ze. En iedereen zou blij moeten kijken. Maar niets is minder waar. Ondanks het grote feest hebben velen hun grauwsluier niet af kunnen leggen.


  Stijf gearmd loopt ze met Fons het gebouw in, waar ze getrakteerd worden op trompetmuziek, begeleid door het orgel. “Ik krijg er kippenvel van, zo mooi!” zegt ze tegen Fons. Hij kust haar op de punt van haar neus.


  “En ik, ik ben toch zo blij met jou, mijn bloemenprinses! ”


  Zittend tussen Fons en Cerise, geniet Manty van de dienst. Jezus Christus, de kern, de weg en de waarheid. De dominee maakt er geen mooi verhaaltje van, gelukkig maar. Daar heeft ze een gloeiende hekel aan. Voor Manty blijft het niet bij de kribbe, het hout voor het kruis, ligt bij wijze van spreken al klaar. Als ze tussen de kerkgangers naar buiten lopen, houdt Antje Pieper hen tegen. “Ik wou even dit zeggen... die snuiters, de jongens van Doornink en die donkere vriendjes van hun, schijnen te weten dat meneer thuis is, met het meisje Mary. En denk niet dat wij hebben gekletst, dat wou ik even kwijt!”


  Manty schrikt ervan. Het heeft er alle schijn van dat ze in de gaten worden gehouden.


  Cerise zegt dat Manty nu aan zichzelf moet denken. “Ga fijn met Fons mee naar zijn ouders, ik geef thuis de boodschap door en dan zien we verder.”



  Het kost Fons en Manty moeite om afscheid te nemen, die avond. Fons heeft haar thuisgebracht en is nog even binnen geweest. “Ik laat je nu bij je familie,


  mijn meisje. Morgen is er nog een Kerstdag! Het is me duidelijk dat oom Harrie met jullie wil praten en daar moet jij bij zijn.”


  De kleine salon lijkt vol nu er bezoek is en iedereen een stoel heeft uitgezocht. Mary ziet er goed uit, maar haar ogen staan angstig. Clemens heeft zich over haar ontfermd en houdt haar angstvallig in de gaten.


  Clemens vertelt heel in het kort wat hij en Harrie - zo noemt hij hun oom - besproken hebben. “De schilderijen zijn ook voor Harrie een verrassing. Hij heeft ze bekeken, Manty, en vastgesteld dat het perfecte vervalsingen zijn.


  Desondanks zijn ze beroemd tot buiten onze grenzen. Als er geen eigenaar valt te vinden, behoren ze ons toe, wat zekerheid voor onze toekomst en het huis betekent. Zeker weten dat Harrie kan achterhalen van wie de schriftjes en de andere spulletjes uit dat kamertje zijn. Ik heb voorgesteld dat Harrie en Mary hier moeten blijven tot Harrie hersteld is van zijn operatie en dat duurt nog wel even.”


  Harrie heft een hand op om zijn neef tot zwijgen te brengen. “Vergeet niet te zeggen, jongen, dat ik trots ben op de manier waarop jullie het huis rendabel wisten te maken! Ik wilde dat ik jullie eerder had leren kennen.”


  Mary blijft onrustig. Bij Harrie voelt ze zich veilig, hij is als een vader voor haar geweest. Maar hoe nu verder?


  “En dan de kwestie Eke en Trudelien.”


  Manty gaat op de punt van haar stoel zitten. “Dat was de klapper van het jaar.” denkt Cerise hardop. “Kom je terug in je vaderland, blijk je vader te zijn!”


  Harrie is er verlegen mee en verwoordt dat ook. De verhouding die hij met Trudelien heeft gehad, ligt hem nog vers in het geheugen. Maar op een bepaald moment was het voorbij. Goed, hij heeft niet erg netjes gehandeld.


  “Nu ik ouder ben, en eh... wijzer, zal ik maar zeggen, zou ik het nooit weer zo doen. Die arme meid. Onze trouwe Trudelien toch. Had ze maar gesproken! Jullie mogen weten dat ik verlegen ben met de zaak. Wat er tussen ons is geweest, was een affaire zonder happy end. Ze voorzag in een behoefte. Enfin, misschien kan ik op financieel gebied iets goedmaken. Zeker wat Eke betreft!”


  Manty staat op om met frisdrank, bier en wijn rond te gaan. Er is zoveel lekkers in huis. Mary aarzelt even, besluit haar toch te helpen.


  “Je moet blij zijn met zo’n goede familie, Manty. Jullie houden van elkaar en niemand dwingt de ander. Al zou ik willen... ik kan niet terug naar hen. Ik ben christen geworden, en sinds ik de waarheid ken, weet ik dat er geen weg terug is in die cultuur. Je kunt de Here God toch niet verloochenen?”


  Manty slaat beide armen om het tengere meisje heen.


  “Dat zie je goed, Mary. En als je oprecht bent, zal diezelfde Here God jou tot steun zijn en je de weg wijzen die je moet gaan. Voorlopig ben je één van de onzen.”


  Oom Harrie zegt vroeg naar bed te willen om zoveel mogelijk tot rust te komen vóór de operatie. “Krachten verzamelen!” Frans en Clemens willen elkaar spreken over de financiële kant van de exploitatie van het huis. “Alles moet op papier, in de computer, Clemens. Dat vertrouw ik graag aan jou toe. Weet je wat, we maken een afspraak dat Cerise en ik eens per maand hier komen om door jou op de hoogte gebracht te worden over de gang van zaken. Jij bent gezegend met een geweldig instinct voor zaken en zolang je nog geen ander werk hebt, kun je als geen ander de leiding op je nemen.”


  Cerise, aan wie nu duidelijk is te zien dat ze zwanger is, zegt het voorbeeld van oom Harrie te willen volgen. “Ik ben tegenwoordig een slaapmuts, niet te geloven.”


  Samen met Mary ruimt Manty de keuken op. Mary trekt aan een gordijn, dat op een kiertje na gesloten is. Manty plaagt haar. “Zie je wel dat er in het huis ook blinden zijn? Luiken die aan de binnenkant van het huis gesloten kunnen worden? Die doen we in het vervolg iedere avond dicht... oké?”


  Ze vertelt, terwijl ze de glazen in de vaatwasser zet, een voorvalletje dat haar moeder ooit vertelde. “Mijn moeder heeft het weer van haar moeder. En toen die een klein meisje was, zong haar grootje altijd, bij het naar bed gaan: “In den blinden kan ik het vinden...” en dat betekende niets anders dan dat je de volgende ochtend precies wist waar en hoe je je kleding had neergelegd, voor het slapen gaan. In den blinden... en wat deed het kleine meisje? Ze borg de kleertjes netjes op achter de luiken, de blinden. Dat moest immers? De volgende ochtend stond er een boos grootje in de kamer. Waar waren dan toch wel de kleertjes?”


  Mary glimlacht. “Je bent gelukkig, jij met je familiegeschiedenis, de portretten in de hal... Harrie is van jou echt familie. Ik heb nu niemand meer...”


  Manty brengt de verdrietige Mary naar haar kamer. “Op ons kun je rekenen, Mary. En ik beloof je voor jou te bidden, geloof maar dat het helpt!”


  Van beneden drijft een zweem sigarenrook naar boven. Manty snuift de geur op. Kerstmis, de geur van dennengroen, appeltaart, gebraden rollade. En nu komt er ook nog een sigarenluchtje bij. Er is zoveel om over na te denken, maar haar liefde voor Fons overheerst alles wat in haar opkomt. Eén ding weet ze nu al zeker: ze zal nooit en te nimmer, zoals haar zus, behoefte hebben aan een huwelijksvakantie!



  De dag na Kerstmis vertrekken Cerise, Frans en hun zoon al tijdig. Cerise zou het liefst zijn gebleven, maar om de één of andere reden kan ze het niet over haar hart verkrijgen Frans alleen te laten vertrekken. Een goed teken, vindt haar zus.


  Clemens en oom Harrie maken zich klaar om naar het ziekenhuis in Arnhem te gaan. Vanuit Afrika heeft hij alles voor de opname, met de hulp van een arts, in orde weten te maken. Uitstel van behandeling zou fataal kunnen zijn.


  Harrie is ontroerd zoveel hulp van zijn neef en nichten te krijgen. Familiebanden blijken sterk als kabels.


  Clemens blijft bij hem tot in het ziekenhuis een verpleegkundige zegt dat hij beter kan gaan, omdat ze de patiënt naar zijn kamer helpt. “Er komt een assistent bij hem om hem op de hoogte van de behandeling te stellen.”


  Harrie klemt een hand om de arm van Clemens. “Jongen, beloof me dat je Mary geen moment uit het oog verliest. Haar veiligheid is voor mij het belangrijkste, belangrijker dan mijn eigen leven!”


  Clemens belooft het grif. Het is geen straf om Mary onder je hoede te moeten nemen. Ze is charmant, als ze even vergeet bang te zijn. Haar oosterse schoonheid intrigeert hem.


  Hij vraagt zich af of haar familie in staat is haar te ontvoeren, of misschien op een ander moment kwaad te doen.


  Terwijl de verpleegkundige op hem wacht, schiet Harrie nog iets te binnen. “Kerel, ik zit er zo mee... Destijds met Trudelien: ik weet niet of je me kunt begrijpen, maar het ging vanzelf. Al klinkt dat achteraf nogal naïef. Nu heb ik een dochter, en wat voor één. Maar Trudelien is er ook nog. Ik kan voor haar zorgen, maar het aangedane leed is niet ongedaan te maken. Ga naar haar toe en doe haar mijn groeten... armoedig, hè? Zo’n boodschap!”


  Clemens zegt dat Harrie nu aan zichzelf moet denken. Hij moet nu geen schuldgevoel gaan opbouwen. Harrie lacht hem uit, terwijl hij met de verpleegkundige meegaat. “Er valt niets op te bouwen, want je kunt dat waar ik tegenop gelopen ben, zien als een soort rots.”



  Zo is iedereen met zichzelf of de allernaaste bezig. Eke is niet uit het huis weg te slaan, samen met Castor wandelt ze al vroeg de deur uit na gezegd te hebben dat ze echt niet weet hoe laat ze thuis komt.


  Trudelien laat zich in een ouderwetse rookstoel zakken. Ze leunt achterover en legt haar benen op een krukje.


  Ze voelt zich verlaten, alleen. Nu is ze zelfs Eke aan het kwijt raken. De vader wordt liefdevol in de armen gesloten, maar de moeder wordt verweten haar opgevoed te hebben met leugens.


  Er lopen tranen over haar wangen. De jeugd heeft het voor het zeggen. Ze hebben allemaal hun problemen. Maar geen van hen kan zich in haar situatie verplaatsen.


  Het heeft geen zin om achteraf te bedenken hoe ze alles had moeten aanpakken. En wat nog komen moet, beangstigt haar. Dolgraag zou ze bij het clubje van het huis willen horen, maar ze denkt er niet over om zich op te dringen. Ze zal wijs zijn en zelf een paar stappen terug doen. En Eke, ach, die zal ze toch ooit los moeten laten.


  Harrie, hij is niet meer de man die ze zo lief heeft gehad. Al heel lang niet meer. Liefde is overgegaan in schaamte.


  Ze is haar zelfrespect nu geheel kwijt. Misschien zou ze er goed aan doen naar een tehuis te gaan, zich geleidelijk aan terug te trekken uit de maatschappij waar de jonge mensen het voor het zeggen hebben. Ze veegt ongeduldig de kriebelende traan weg. Zelfmedelijden, schiet het door haar heen. Ze heeft altijd getracht fier door het leven te gaan en nu het algemeen bekend aan het worden is dat Eke haar dochter is, voelt het aan alsof iedereen haar met de vinger nawijst.


  Het doet zo’n pijn van binnen.


  Het geluid van de bel doet haar schrikken. Misschien jongens uit de buurt, die zijn de hele dag al bezig met rotjes af te schieten.


  Was Oud en Nieuw maar voorbij!


  De bel gaat nogmaals als ze vlakbij de deur is. Trudelien gluurt door het gehaakte gordijntje dat voor het vierkante raampje hangt. Ook dat nog, iemand van het huis. Ze opent met tegenzin de deur. Clemens.


  Misschien is er iets met Harrie?


  “Dag tante Trudelien! Hebt u even tijd voor me? Ik heb net Harrie naar het ziekenhuis gebracht. Hij vroeg me even bij u langs te gaan. Gewoon, de groeten overbrengen. Bij deze!”


  Trudelien doet een stap opzij om de jongeman binnen te laten.


  Zo gewoon is het niet om de groeten van iemand te krijgen als je net bezig bent af te glijden in een diepe put.


  “Wil je misschien koffie?” aarzelt ze.


  “Maar wat graag.”


  Clemens gaat in de rookstoel zitten die Trudelien zojuist heeft verlaten. Hij kijkt rond, de kamer is niet groot maar erg gezellig en karakteristiek voor de bewoonster. Hij heeft amper over Trudelien en haar situatie nagedacht, maar opeens is het of hem veel duidelijk wordt. Wat moet het moeilijk voor deze vrouw zijn om toe te geven dat ze de geliefde van Harrie Kouwerik is geweest.


  Misschien heeft ze destijds op een huwelijk gehoopt...


  Eke is bezig één van hen te worden.


  Hij proeft de eenzaamheid en het verdriet, alsof het hem wordt verteld, alsof dat wat Trudelien bezighield en houdt, tastbaar is geworden.


  Trudelien komt binnen met een blaadje waarop twee koppen, suiker en melk en een schoteltje eigen gebakken koekjes staan.


  “Dat proef je, eigen baksel. Kan de bakker niet tegenop!” zegt hij goedmoedig.


  Ze kijkt hem vragend aan, hij begrijpt het. Ze wil over Harrie horen.


  Clemens doet zijn best te vertellen wat ze wil horen.


  “Ik begrijp best dat u niet graag wordt herinnerd aan toen. Als er geen Eke was geweest, zou er niets aan de hand zijn. Dat zit u toch dwars, is het niet?”


  Clemens schaamt zich dat hij tot nu toe heeft gedacht: “Trudelien is opeens familie, via Eke. Nou ja, wat hebben ze met haar te maken? Als ze met Kerst en andere feestdagen haar maar niet vergeten!”


  Nu ziet hij haar als een medemens, iemand die het moeilijk heeft. Zoals Manty er voor hem was toen hij door de griep werd overvallen, zo wil hij nu voor deze oudere vrouw iemand zijn. Een warme deken, een arm om haar heen.


  Trudelien snuift achter haar zakdoek. “Ik heb zo van hem gehouden, jongen. Zoals een vrouw dat maar één keer in haar leven kan doen. Wat heb ik zitten wachten op een huwelijksaanzoek! Ach, wat kende ik hem slecht! Die liefde is bij mij weggeschrompeld, ik leefde voor Eke. En nu zit ik met lege handen en een smet op mijn naam. Waarvoor leef ik nog?”


  Clemens schrikt. Hij weet best dat zwakke mensen die het leven niet meer zien zitten, weg kunnen kwijnen.


  “U leeft in de eerste plaats omdat God u dat leven heeft gegeven. Met het eeuwig leven als uitzicht, maar zover bent u nog niet. Beseft u wel dat u nodig bent? Eke kan u niet missen, u bent haar leidraad geweest. En wij... mijn zussen en ik zien u langzamerhand als een echte tante die we graag eerder hadden willen kennen! Wat Harrie betreft: hij voelt genegenheid voor u, hij heeft respect om wat u hebt gepresteerd. En hij schaamt zich, tante Trudelien. Als de operatie achter de rug is en hij opknapt, gaan we hem samen bezoeken. En nu... ik wil dolgraag nog een kopje koffie van u. En dan neem ik u mee naar het huis. U houdt toch zo van het huis? Manty heeft de geheime gang ontdekt, dat weet u. Misschien kunt u wel helpen de onderduikers van toen op te sporen!”


  Koffie, koekjes zoveel als hij lust. “Ik weet wel iets van die onderduikkinderen. De oude dominee... dat was de vader van de huidige, die zou het precies kunnen weten. Hij zit ergens in een tehuis. Via hem zou je de spullen terug kunnen geven.” Trudeliens wangen kleuren roze van opwinding, Clemens ziet het. Een taak voor Trudelien doet wonderen!


  “Dan gaan we samen op pad. Misschien morgen? We kunnen de dominee vragen of hij denkt dat we welkom zijn. Ziet u nu wel hoe nodig u bent? Kom op, jas aan, hoedje op... dan gaan we naar huis!”


  Trudelien lacht om de manier waarop Clemens ‘hoedje’ zegt.


  Hij legt een arm om haar schouders en leidt haar naar zijn auto.


  “Ik heb geen moeder, u geen zoon. Lieve tante Trudelien, u hebt geen huwelijksaanzoek gehad. Maar dit is een moeder-aanzoek!”


  Ze weet zich geen raad, die Trudelien. Loop je over je eigen tuinpad te snikken. Plechtig zegt Clemens, als hij de deur van zijn auto aan de passagierskant opent: “Is het ja of nee?” Trudelien knikt heftig met haar hoofd. “Goed, pak van mijn hart! Dan is het vanaf nu: moedertje!”



  Het thuis is nog steeds getooid met kerstspullen, maar het is of alle versiering opeens geen functie meer heeft. Manty voelt zich opgelaten, Mary loopt als een hondje achter haar aan en ze vertelt. Alles uit haar nog jonge leven komt als een film voorbij. Uiteindelijk geeft Manty het op om haar werkzaamheden te verrichten en stelt de gast voor om samen in de keuken aan de voorbereidingen van het eten te beginnen.


  Mary zegt doodsbang te zijn dat het niet goed afloopt met de operatie van oom Harrie. “Hij is zwakker dan iedereen denkt, omdat hij zo’n stoer uiterlijk heeft, Manty Maar wat moet ik zonder die man?”


  Het is niet alleen een vader-dochter liefde die hen bindt, voor Mary komt er duidelijk meer bij kijken. Harrie is haar veiligheid. Manty schuift haar een schaal sperziebonen toe. Zelf neemt ze een bak met aardappels. Zonder Mary in de rede te vallen, zit ze daar, terwijl haar verlangens en gedachten telkens naar Fons zweven.


  Clemens toetert luid als hij vlak voor het huis zijn auto tot stilstand brengt.


  Mary vliegt overeind, het afval van de bonen belandt op de vloer. “Wie... hij brengt toch niemand mee... mijn familie wilde via een bemiddelaar met me spreken!”


  Manty zucht. De angst zit er goed in bij het meisje. “Joh, het is mijn broer maar. Hij heeft Trudelien bij zich.”


  Eke, die in de bibliotheek aan het werk was, komt aangestoven. Ze opent de deur, Manty en Mary horen haar schaterlach. Even later komt het gezelschap de keuken in. Trudelien heeft haar jas nog aan, scheef dichtgeknoopt. Clemens legt een arm om haar schouders.


  “Ze heeft zojuist haar jawoord gegeven, mensen! Mag ik jullie mijn moedertje voorstellen?” Manty kan haar broer even niet volgen. Dit is wel een heel andere Clemens dan die waar ze mee is opgegroeid.


  “Moedertje?” hikt Eke die haar moeder om de hals valt. Zeker, knikt Clemens. “We hebben elkaar nodig in dit leven.” Zijn blik blijft kaken bij Mary, die hem met grote ogen aankijkt.


  “Vanaf nu is moedertje de speciale bewaakster van Mary, dat hebben we onderweg afgesproken. We smokkelen vanavond Mary naar het huis van moedertje, daar is ze superveilig zolang niemand dat weet!”


  Manty klapt in haar handen van plezier. Over een paar dagen staat de tv-ploeg voor de deur en dan wordt het moeilijk om Mary’s veiligheid te garanderen.


  Clemens laat Trudelien los en buigt zich naar Mary over. “En mag ik dan voor korte tijd de plaats van Harrie voor je innemen? Je moet me vertrouwen, meisje!” Mary begint hysterisch te huilen en Clemens kan - na enige aarzelen - niet anders dan haar in zijn armen sluiten. Hij voelt haar lichaam schokken, merkt hoe ze zich letterlijk en figuurlijk aan hem vastklampt. Er komen nieuwe gevoelens bij hem boven. Hij wil haar beschermer zijn, haar gelukkig maken.


  Eke neemt de mantel van haar moeder aan en mompelt: “En ze leefden nog lang en gelukkig...”



  De operatie die Harrie moet ondergaan slaagt volkomen. Hij beseft goed dat er nu een zware tijd van revalidatie aanbreekt.


  Op oudejaarsdag komt de familie op bezoek, met uitzondering van Mary. Het is rustig in het ziekenhuis, zo tussen Kerst en Nieuwjaar.


  “Ik verlang naar huis,” klaagt Harrie en Manty vraagt zich af welk huis hij bedoelt. En hij maakt zich zorgen om Mary. “Niet doen!” vindt Clemens. Mary is op een veilig adres. Hij beseft heel goed dat er stappen genomen moeten worden die Mary voorgoed verlossen van haar angst. Maar welke? Blijven weglopen? Diezelfde dag vindt er een confrontatie plaats tussen Clemens en een ‘broer’ van Mary.


  Manty is de kater kwijt en dat bracht Clemens ertoe om buiten te gaan zoeken. Stil staat hij op de hoek van het huis, luistert of hij geritsel hoort dat zou kunnen duiden op de aanwezigheid van Siep. Net wil hij diens naam roepen, als hij twee personen het terrein ziet op schuifelen.


  De kater is snel vergeten, haastig stapt Clemens op hen toe en roept een goedenavond.


  Bij het hek ziet Clemens in het licht van de straatlantaarn nog een paar opgeschoten jongens staan. Er schiet hem van alles door het hoofd. Je zult maar omgebracht worden, omdat je opkomt voor een meisje dat je met de dag sympathieker en liever vindt.


  Mensen die zonder pardon een mes tussen je ribben steken of je neerschieten, omdat ze menen daartoe het recht te hebben.


  “Wij doen laatste poging...!”


  De oudste van de twee spreekt gebrekkig Nederlands. Maar Clemens begrijpt hem goed.


  De familie wil terug naar het land van herkomst. En Mary is een blok aan hun been. Al jaren. Tot zijn verbazing krijgt Clemens te horen dat ze in feite geen gezinslid is, maar de dochter van een verre neef die is omgekomen.


  Zijn vader heeft Mary als een dochter gezien en meent dus het recht te hebben haar leven te mogen bepalen.


  “Dat verandert de zaak!” roept Clemens. Hij grijpt de donkere jonge man bij zijn schouders en schudt hem heen en weer. “Jullie hebben geen enkel recht om Mary te achtervolgen! Wat je vader ook beweert. Wat moeten we doen? De politie erbij halen? De zaak voor de rechter gooien? Je hebt het voor het zeggen!”


  De jongere broers staan nu in een kring om hen heen. De oudste blijft kalm en zegt namens zijn vader te spreken als hij beweert dat Mary voor hen heeft afgedaan als familielid. Dat mag Clemens haar zeggen en ook dat ze vanaf nu niet meer welkom is. Ze is een afvallige...


  Het liefst had Clemens alles zwart op wit, maar hij beseft dat dit niet haalbaar is. Hij recht zijn schouders, kijkt in het schemerlicht de mensen uit de kleine groep aan. “Mary heeft trouwplannen. Binnenkort... treedt ze in het huwelijk.” Misschien helpt die leugen om nog meer afstand te scheppen.


  De jongens doen een stap achteruit, alsof ze zich veilig willen stellen voor naderend onheil. De oudste buigt zijn hoofd. “Het zij zo.” Hij keert zich op zijn hakken om, wenkt de jongere broers en loopt zonder afscheid te nemen door de poort.


  Clemens wankelt naar de stenen bank die voor het huis staat. Hij gaat zitten, de kou trekt op aan zijn benen. Verdoofd is hij.


  Mary... zou ze veilig zijn? Was het geen list?


  De stem van Manty galmt opeens door het donker van de avond. “Clemens... ik heb hem! Hij zat op zolder... Eke had de deur open gelaten!”


  Ze komt op hem toe, voelt dat er iets aan de hand is. Ze trekt hem op, hij moet nodig op die vochtige bank gaan zitten! Hakkelend doet hij verslag.


  Manty kruipt tegen hem aan, zo lopen ze naar binnen.


  “We moeten aannemen dat het een gebedsverhoring is... De familie vertrekt.


  Wat! Ze zijn amper familie van haar!”


  In de keuken zit Siep luid te snorren, het stof van de zolder kleeft nog aan zijn vacht. Manty heeft hem een stuk overgebleven kipfilet gegeven. Tja, dan wil je wel snorren en spinnen.


  “Ik heb ook nog gezegd dat ze binnenkort in het huwelijk treedt...”


  Manty schatert het uit. “Jij zeker de bruidegom? Hum, geen slechte keus. Ook al zou het nep zijn. Wie weet is dat ook nog een idee... een extra beveiliging!” Clemens kleurt als een meisje.


  “Jij... het is een bekend feit dat verliefde mensen iedereen om zich heen hetzelfde toewensen. Laten we het hoofd koel houden!”



  Oudejaarsavond wordt gevierd in het kleine huis van Trudelien. Ze heeft erop gestaan zelf de oliebollen te bakken.


  Het huis is dan ook vergeven van de baklucht. Maar dat verhoogt de sfeer. Clemens en Fons hebben vuurwerk aangeschaft.


  Fons en zijn medewerkers hebben zware dagen achter de rug.


  Desondanks is hij vol van de plannen voor huize ‘De Kouwerik’.


  “Laten we een eindje wandelen. Smaken de oliebollen straks nog lekkerder.”


  Manty staat al.


  Eenmaal buiten is het huiveren, er zit duidelijk vorst in de lucht. Fons trekt bezorgd Manty’s sjaal wat hoger op. Zulke liefdevolle zorg is ze niet gewend, het vertedert haar. Stijf gearmd lopen ze in stevige pas door de straten waar het opeens griezelig stil is. “Stilte voor de storm. Straks barst het geweld los.”


  Manty schuurt haar hoofd tegen de brede schouder van Fons. Automatisch zijn ze de richting van het huis opgegaan. De kerstboom staat te stralen in het donker. “Zouden we echt geen last meer hebben van die jochies... familie van Mary? Wat denk je?”


  Ze houden stil voor de poort.


  Fons zegt zeker te weten dat het bewuste gezin bezig is terug te keren naar het land van herkomst.


  “Overmorgen komen de mensen van de soap. Spannend, hè?” Fons legt zijn kin op Manty’s hoofd.


  “Wat wil je in de toekomst, lieverd, hier blijven wonen of zullen we samen een huisje laten bouwen achter mijn bedrijf?” Daar hoeft Manty niet lang over na te denken. Ze wil graag betrokken blijven bij het gebeuren in het grote huis, maar een eigen woning... “Natuurlijk, dat laatste. En Clemens heeft zoveel plannen... Hij is echt weer de oude aan het worden. Maar dan wel ontvankelijker. Het huis heeft ons drieën veel gegeven. Je hoort Cerise niet meer over een huwelijksvakantie zeuren, Clemens is eindelijk een man van vlees en bloed, en ik... ik heb via het huis mijn liefste gevonden!”


  Fons neemt haar stijf in zijn armen en fluistert allerlei beloften in haar oor. Manty giechelt. “Malle, je slaat door!” Het antwoord is een kus waar geen einde aan lijkt te komen, ware het niet dat de kerkklokken beginnen te beieren en het vuurwerkgeweld, zoals Fons het noemt, losbarst.


  “Zo luiden de klokken over een tijdje voor ons...” Manty schudt haar hoofd, de klokken van één kerk zijn voldoende.


  “Gezegend nieuwjaar, lieveling van me.” Manty reageert zoals Fons verwachtte. Staand bij het decoratieve hek, het huis met de kerstboom als decor.


  Dwars tussen de vuurwerkafstekers en brandende rotjes door, wandelen ze terug naar het huis van tante Trudelien. Of beter gezegd: moedertje.


  “Weet je, Fons, wij hebben niet het huis, het huis heeft óns, vind je dat niet raar? Zo voelt het aan. Alsof het zelf de bewoners uitzoekt.”


  Fons opent het hekje van het tuintje en laat Manty voor gaan. “Dan wordt het de hoogste tijd om een levensverhaal van het huis op schrift te zetten. Net iets voor jou!”


  Vlak boven hun hoofden ontploft een vuurbal, pijlen schieten alle kanten op. Het is een ware sterrenregen.


  “Zie je dat...” wijst Fons. Hij legt zijn hand op de deurklink, wijst met de andere hemelwaarts. “Daar, daar ontploft een lichtkanjer... en vlak daarachter kun je het simpele licht, zien van het kruis dat op de kerktoren staat. Straks is al het vuur gedoofd, maar het kruis blijft!”


  Even is Manty stil, ze heeft zo snel geen antwoord. Dan fluistert ze: “Dat vergeet ik nooit, Fons. Het is als een belofte!”


  Van binnenuit opent iemand de deur, gelach en warmte komt hen tegemoet. Het feest is nog niet afgelopen.


  Fons kust Manty snel op haar mond en zegt zachtjes: “Dat is het, zelfs meer dan een belofte!”


  Het volgend moment vliegen de nieuwjaarswensen hen om de oren, er wordt gekust en geknuffeld. Maar Fons heeft de beste wens van allemaal. Hij heft het glas champagne dat zojuist in zijn hand is geduwd. “Lieve mensen, bij deze zijn jullie allemaal uitgenodigd om de volgende keer bij Manty en mij Oud en Nieuw te vieren in ons eigen huis!”


  Manty tikt met haar glas tegen dat van Fons. Even zijn ze op een eilandje, zoals daarnet buiten. Over het glas kijken ze elkaar diep in de ogen.


  Fons leest in Manty’s ogen het antwoord op zijn onuitgesproken vraag: “Of ik gelukkig ben met jou? Het antwoord is volmondig ‘ja’!”
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