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  „Als dat mijn oude schoolvriendinnetje niet is!”


  Bij het horen van een bekende stem houdt Welmoed Prakken haar pas in en kijkt over haar schouder. „Nee, het is niet waar!” lacht ze. „Wat hebben wij elkaar lang niet gezien. En ik maar denken dat je in Afrika zit!”


  Donkere ogen in een vaalbruin gezicht, het tamelijk onverzorgde haar is in het midden gescheiden en hangt steil tot op de schouders. „Dat is dus voorgoed verleden tijd!”


  Lorna Vaarman omhelst Welmoed en uit nogmaals haar vreugde. Hoe lang ze al terug is? „Een week of twee. En maar slapen! Enfin, ik ben al bijna weer gewend. Maar dan jij... een baby! Ik neem aan dat-ie van jou is?” Ze buigt zich over de kinderwagen die door Welmoeds moeder als baby is ingewijd. „Een jongen? Schitterend. Wat zal de vader trots zijn. Het was toch altijd Theo? Theo Prakken... je jeugdliefde vanaf de zandbak. Tussen jullie kon nooit iemand komen.” Lorna lacht bij de herinnering, maar als Welmoed rustig zegt: „Toch wel, Lorna. Namelijk de dood... Theo is kort maar ernstig ziek geweest. Hij heeft zijn zoontje nooit gezien.”


  Lorna verschiet van kleur. „Meid, dat méén je niet! Theo, toch niet jouw Theo? Wat vind ik dat erg voor je... vertel eens!”


  Welmoed klemt haar handen om de stang van de wagen en schudt haar hoofd. „Er is zo weinig te vertellen.” Daar is Lorna het niet mee eens. Of Welmoed tijd heeft om ergens neer te strijken? „Het is per slot van rekening koffietijd. Nemen we, net als vroeger, een kop chocolade met een dot slagroom. Appeltaart met vanillesaus en ik trakteer!”


  Nog aarzelt Welmoed even. „Vooruit dan maar. Thuis wacht mijn moeder namelijk en je weet hoe moeders kunnen zijn. Ik ben met Bennie naar de dokter geweest. Hij heeft vannacht zo gehoest, weet je. Maar een kwartiertje kan er wel af!”


  Het provinciestadje waar beiden geboren zijn, is in de jaren dat Lorna in het buitenland is geweest weinig veranderd. Hier en daar is in de winkelstraat een gevel vernieuwd en ook de straatsteentjes zijn nieuw. Lorna geniet zichtbaar. „Het is zo goed terug te zijn! Ik ben toe aan wat nieuws, weet je. Ginds te veel gevechten tegen de bierkaaien, als je me begrijpt. Water naar de zee dragen, zo ontmoedigend. Ik heb ginds mijn hart en mijn energie verloren. Vertel ik zo wel!”


  Het is druilerig novemberweer, ’s Ochtends mist het, de avonden beginnen steeds vroeger en de zon laat zich zelden zien.


  Maar in het restaurantje is het gezellig en warm. Uit de luidsprekers komt een zacht muziekje dat niet hinderlijk is en de donkere hoeken worden door knusse lampjes verlicht. „Bijna als toen!” zucht Lorna en ontdoet zich van haar korte jas. „Geef me de jouwe ook maar, dan hang ik ze aan de kapstok. Bestel jij ondertussen?”


  Welmoed kijkt haar na. Lorna Vaarman, ze heeft lange tijd niet meer aan haar gedacht. Ze hoort bij een ander leven dat vroeger heet. Lorna, de beste leerling van de klas, altijd geweest. Als arts is ze meteen na het afronden van haar studie naar Afrika vertrokken, een en al enthousiasme. Al vrij snel is hun contact verwaterd. Jammer, vindt Welmoed nu. „U wenst?” Een serveerster met een lang schort voor blijft bij de kinderwagen staan. „Wat een schatje, zeg! Een jongen? Dacht ik al, al dat blauw!”


  Welmoed lacht haar toe. „Inderdaad. Meteen na zijn geboorte kwam iedereen aandragen met iets blauws! Traditie!” Het meisje knikt en houdt haar notitieblokje omhoog. „Wat kan ik brengen? We hebben een aanbieding...” Welmoed laat haar niet uitspreken. „Twee chocolademelk met slagroom en appelgebak met vanillesaus. Als je dat hebt?” Het meisje lacht breeduit en schijnt zich niets van het zichtbaar worden van haar beugel aan te trekken. „Nou en of. Onze specialiteit, zegt de baas altijd. Tweemaal? Komt eraan!”


  Lorna trekt een stoel naar zich toe en wrijft zich vergenoegd in de handen. „Dit soort dingen heb ik gemist. Eerst niet, maar op het laatst begon het te knagen. Mijn ouders zijn niet meer van de jongsten, ik had de kinderen van mijn broers nog nooit gezien en ga zo maar door. Maar eerst jij! Vertel me over Theo! Jullie waren zo’n ideaal stelletje!”


  Welmoed buigt haar hoofd zodat Lorna de uitdrukking in haar ogen niet kan zien. „Dacht je dat? Ach, dat dacht iedereen. We gingen samen studeren. Rechten, weet je nog?”


  De serveerster zet de bestelling voor hen neer. „Lekker genieten!” doet ze amicaal en geeft Welmoed een vette knipoog.


  Natuurlijk herinnert Lorna zich de toekomstplannen van haar vriendin. Ze studeerden niet in dezelfde stad en de laatste keer dat ze elkaar zagen was tijdens een reünie. „Rechten, ja, zeker weet ik dat nog. Jullie wilden samen een advocatenpraktijk oprichten!”


  De slagroom in de warme chocolade smelt snel en voorzichtig neemt Welmoed een slokje. „Plannen! De werkelijkheid was anders. Ik heb me lange tijd te veel geschaamd om erover te praten. Maar ach... achteraf ontdek je dat er zoveel andere dingen in het leven zijn. Belangrijker dingen, zoals mijn kleine Bennie. Weetje, Theo had geen studiehoofd. Hij zat al snel aan zijn plafond en wilde dat niet accepteren! Dus algauw verviel ik in de rol van zijn mentor. We woonden vlak bij elkaar in de buurt. Hij in een huis voor studenten en ik op een zolderkamertje. Doordat ik veel met Theo bezig was, schoot mijn studie niet erg op. Theo wilde voor niemand weten dat hij faalde, vooral zijn ouders mochten het niet weten. Uiteindelijk knapte ik af.”


  Lorna wijst op het gebak. „Neem eerst een hap van dat lekkers. Meid, als ik je zo hoor hebben we allebei onze portie wel gehad. Is hij uiteindelijk afgestudeerd? En jij?”


  Het appelgebak is overheerlijk en even zwijgen beiden. Uit de kinderwagen komt een pruttelgeluidje. Met één hand wiebelt de jonge moeder de wagen heen en weer. „Het is nog niet zijn tijd, ik zal kort zijn, Lorna. We trouwden! Jawel! Ik hoor zijn vader nog zeggen: ‘Jongen, het is beter te trouwen dan van verlangen te branden! We vonden een piepklein flatje en vanaf toen was ik er helemaal voor Theo. Dat ik zwanger raakte was niet de bedoeling. Ik wilde mijn studie afmaken tot Theo zover was dat hij het alleen afkon. Maar hij had van die vermoeidheidsaanvallen, onvoorstelbaar. Achteraf bleek dat het begin van zijn ziekte te zijn. Anderen studeerden af. Hij niet. Uiteindelijk kwam hij bij de dokter terecht. We dachten zelf dat hij overspannen was. De studie. De zwangerschap; hij wilde zich waarmaken en niet toegeven dat de studie te zwaar voor hem was. Zijn ouders, weet je, hij wilde hen niet teleurstellen. Ik was de enige die zijn zwakheden kende. Enfin, het bleek al snel dat hij een slopende ziekte had. Later vertel ik de details wel, ik kan er nog steeds niet goed over praten!”


  Lorna is haar taart vergeten en legt in een troostend gebaar een hand over die van Welmoed. „Wat vind ik dat allemaal erg voor je.” Welmoed knikt en knippert met haar ogen. Natuurlijk denkt Lorna, weet ze, dat hun huwelijk ondanks alles goed was.


  Eigenlijk wist ze al voor het jawoord werd gegeven dat ze een verkeerde beslissing had genomen. Niet langer Welmoed de Haas, maar Welmoed Prakken. Theo was een slappeling, die alleen van zichzelf hield. Ze had het nooit willen zien. Hij had geen doorzettingsvermogen en miste de kracht om een andere koers te gaan volgen. Zodra zijn ziekte zich openbaarde, verloor hij op alle terreinen de moed. Dat hun huwelijk een fiasco was, is haar geheim.


  „Heb je geen zin om de studie weer op te pakken?” informeert Lorna na een korte stilte. Welmoed schudt haar hoofd. „Dat zie ik niet zitten, de puf is eruit. Bovendien heb ik Bennie, Bernhard Theodoor, naar Theo’s vader is hij vernoemd. Ze wilden dat ik hem Theo zou noemen, maar dat weigerde ik! Bennie, dat klinkt toch lief? Ik wil hem opvoeden tot een sociaal mens, hem niet de hemel in prijzen, zoals de Prakkens altijd met Theo hebben gedaan. Genoeg erover. Nu jij!”


  Lorna wil echter nog meer weten. Waar Welmoed nu woont? Thuis? „Je ouders zullen het wel leuk vinden, zo’n klein ventje onder hun dak. En de andere opa en oma er stijf naast!”


  Welmoed trekt een gezicht van heb-ik-jou-daar! „Meid, ik sta zo’n beetje onder curatele. Maar ik hoop toch ooit zelfstandig te kunnen wonen. Mijn ouders zijn nog jong, amper vijftig. Mam werkt in de bieb en pa zit nog steeds achter hetzelfde bureau bij de belastingen. Ze hebben recht op hun vrijheid, al zullen ze nooit laten merken dat ik te veel ben. Het is een geldkwestie. Als ik niet die mislukte studie achter de rug had, zou ik een baan hebben gehad en geld hebben verdiend. Nu kan ik moeilijk aan de slag komen, ik wil namelijk Bennie niet aan anderen toe vertrouwen.”


  Even zwijgt ze. „Als je me begrijpt, ik wil hen niet voor het hoofd stoten, maar Theo’s ouders zijn echt niet geschikt om op een baby te passen. Opa is wel voor rede vatbaar, maar oma niet! Maar het zijn en blijven Bennies grootouders. Het is voor alle partijen beter als ik zelfstandig kom te wonen!” Opnieuw pruttelt Bennie, hij zwaait met zijn armpjes en trapt het dekje van zich af. Welmoed tilt het kereltje uit de wagen en neemt hem in haar armen. Lorna buigt zich over de tafel en fluistert: „Wat ben jij rijk, meid. Ik ben ondanks alles jaloers op je. Wat een mooi kind, die blauwe ogen kijken me aan alsof hij iets wil vertellen. Hij lijkt op jou, weet je dat? Jij hebt van dat weerbarstige haar, donkerblond, dat wordt hij ook, zul je zien.” Welmoed legt haar wang op het hoofdje en ze snuift de specifieke babygeur op. „Hij is erg lief, behalve als hij nachtenlang huilt! Burengerucht, als je me begrijpt!”


  Nu lachen ze saamhorig. „Ik begrijp je. Toch wilde ik dat ik van mijn verloren liefde ook een kind had, een collega, Fransman. Een stuk van een vent. Even leek het iets te worden. Maar helaas, hij zag mij niet meer staan toen een Amerikaanse schone ons team kwam verrijken. Mijn moeder troostte me op haar manier: ‘Kind, een mooie man heb je nooit alleen!’ Haha, echt mijn mama. Enfin, ik kreeg koortsaanvallen, het een of andere virus sloopte me en uiteindelijk begreep ik dat mijn tijd om naar huis te gaan was aangebroken. Ik heb het met zoveel inzet en liefde gedaan, maar al die ellende gaat je niet in de kouwe kleren zitten, Welmoed. Enfin, ik ben veel ervaringen rijker. Even kalm aan doen, en dan zien dat ik hier aan de slag kom. Ik heb het thuis goed, mijn ouders zijn dolgelukkig dat hun dochter weer thuis is.” Ze lepelt het laatste restje chocolade uit haar kopje. Diepzinnig zegt ze, met fronsende wenkbrauwen: „We zitten beiden in een impasse. Benieuwd hoe we eruit komen. Want dat doen we, eruit komen! We laten ons niet kennen, Welmoed!”


  Bennie is het beu, hij wil drinken. Eerst boeiden de lampjes hem, de bewegende mensen en het geluid van de zachte tangomuziek. Maar nu is het genoeg geweest. Hij zet een keel op en lijkt te weten dat zijn moeder daar allergisch voor is. Haastig gaat Welmoed staan en legt haar zoon terug in de wagen. „Nieuwste model!” lacht ze. „Maar hij doet het nog best!”


  Lorna plukt haar portemonnee uit de versleten rugzak. „Gelijk heb je, sinds ik ginds ben geweest, griezel ik van een bepaald soort luxe. Maar daarover later! Even betalen!”


  Welmoed haalt hun jassen en haast zich terug naar de wagen. Enkele gasten kijken met ergernis naar de brullende baby. Welmoed voelt zich opgelaten en duwt de wagen richting deur. Een vriendelijk uitziende man springt op en is haar behulpzaam. „Mochten wij ook maar eens - af en toe - ons zo laten gaan als die kleine van u!”


  Welmoed knikt hem dankbaar toe. Niet aan denken, brullende en gillende mensen op straat. Terug naar de babytijd.


  Eenmaal buiten huivert ze. Kil is het, onaangenaam kil. „Het was gezellig. En wat ben ik blij je weer terug te hebben! We moeten gauw wat afspreken, ja? Dan kletsen we over vroeger. Foto’s kijken en zo!”


  Welmoed knikt en trekt het dekbedje van Bennie wat hoger op. „Doen we, Lorna. Ik zit momenteel niet dik in de vrienden. Een voor een zijn ze af gehaakt tijdens en na Theo’s ziekte en overlijden. Maar ik mis hen niet, ik heb de handen vol aan de kleine jongen! We bellen, goed? En de groeten aan je ouders!”


  Spontaan zoent Lorna haar vriendin op een wang. „Jij net zo. Ik ben opgefleurd, weet je dat? Tot heel gauw!”


  Zo snel ze kan loopt Welmoed via een steegje naar de woonwijk waar haar ouderlijk huis is gelegen. Ze kan de weg wel dromen. Het is gemakkelijk om dicht bij het winkelcentrum te wonen. Voor wie de weg door de steegjes weet, is de afstand te verwaarlozen. De vooroorlogse huizenrijen zijn stuk voor stuk gerenoveerd. De gereinigde gevels hebben hun oorspronkelijke kleur terug en tuinen met grind, gazonnetjes en bloemperken hebben plaatsgemaakt voor fraai aangelegde paden en stoepen. Hier en daar een bloemenbak of sierstruik.


  Welmoed kiest voor een achterpaadje om thuis te komen. Ze heeft geen zin in een babbeltje met oma Prakken. Babbeltjes die uitmonden in overbodige adviezen en geklaag.


  Snel rijdt ze de wagen met het ontevreden kindje door de achtertuin naar de keukendeur en tot haar verrassing treft ze haar moeder thuis.


  „Mam, wat doe je thuis? Ik dacht dat je naar je werk moest. Ik ben opgehouden, je bent toch niet speciaal voor Bennie thuisgebleven?”


  Welmoed haat het als anderen, zelfs als het haar ouders zijn, zich druk maken om Bennies welzijn. Ze kan het best alleen af, ze wordt onzeker van de goedbedoelde raad.


  „Alles goed met hem? Tjonge, wat een stemgeluid. Hij gaat vast net zo mooi zingen als mijn vader, die man had een stem... krachtig en vol. Geef maar hier, dat kind. Als jij dan zijn flesje haalt, kunnen we even praten. Ik heb namelijk vrij genomen.”


  Welmoed legt de kleine kerel in haar moeders armen en op slag begint hij te lachen. Vanuit de keuken roept ze: „Hoe doe je dat toch, mam?” Fles in de magnetron, jas aan de kapstok. Het is lekker warm in huis. En gezellig. Als geen ander weet mam het huis gezellig te maken, vindt Welmoed. Zo anders dan bij de buren! Theo was als kind niet voor niets zo graag bij hen!


  Een eigen huis voor Bennie en haarzelf. O, dat het ooit zover mag komen!


   


  Na de chocolade gaat een kopje koffie er ook nog wel in. Met een paar woorden schetst Welmoed de ontmoeting met haar oude schoolvriendin. „Mam, je luistert maar half, geloof ik!” roept Welmoed verontwaardigd als ze opkijkt van het leger wordende flesje.


  „Ik luister wel en ik vind het fijn dat je haar ontmoet hebt. Maar ik heb ook een verhaal, beloof me dat je er met geen woord tegen je vader over rept!”


  Nu wordt Welmoed opeens nieuwsgierig. Mam die een geheim voor pa zou hebben? Onvoorstelbaar. Of het moet iets voor Sinterklaas zijn dat geheim moet blijven. „Vertel op! Dan verschoon ik ondertussen dit stinkdiertje!”


  „Hoe moet ik beginnen...”


  Welmoed schatert. „Mam, gewoon, bij het begin. Heb je soms een onverantwoorde aankoop gedaan? Ach, papa is de vergevingsgezindheid zelf!”


  Even later zitten moeder en dochter naast elkaar op de bank, Bennie tussen hen in. „Ik zal het kort maken, in de hoop dat jij me begrijpt. Weet je nog dat ik - pak ’m beet - zo’n tien jaar geleden nogal overspannen ben geweest?”


  Dat herinnert Welmoed zich als de dag van gisteren. Mam was vlak na haar veertigste verjaardag niet goed geworden en na onderzoek bleek dat ze zwanger was. Een zwangerschap die uitliep op een miskraam. Geestelijk en lichamelijk bleek de belasting zo zwaar te zijn geweest, dat ze instortte. De huisarts vond dat mevrouw De Haas er een tijdje uit moest, maar mevrouw De Haas had absoluut geen zin om naar een rusthuis te gaan. Het was hartje zomer en dat bracht haar op het idee een caravan te huren en ergens in de bossen te gaan bivakkeren. Geen gedoe met vaste programma’s, gesprekken met psychologen en medebewoners van het een of andere tehuis. Lekker de natuur in, zonder de zorg voor haar gezin.


  Een plekje werd snel gevonden: een camping vlak bij een dorpje. Een natuurcamping was het, herinnert Welmoed zich, zonder luxe. Echt iets voor liefhebbers.


  In het weekend kwam haar moeder naar huis, bruin en uitgerust, stukken opgewekter. Het uit zijn deed haar goed. Al met al duurde die episode zes weken, daarna begonnen de vakanties en ging de familie zoals ieder jaar naar Frankrijk.


  „Ik weet het nog goedje wilde nooit dat papa en ik bij jou kwamen, maar jij kwam iedere vrijdag maar huis. Met vuile was. Wat heb ik je toen gemist!”


  Nadenkend knikt mevrouw De Haas.


  „Jullie hadden niet veel belangstelling voor mijn doen en laten. En dat kwam mij goed uit. Ik maakte lange wandelingen, alleen in de natuur, pratend met God. Soms verlang ik naar die tijd terug, weet je dat? God leek toen zo dichtbij, enfin, je weet hoe rustig die camping was. Vier of vijf kampeerders waren er gelijk met mij, vaak minder. Trekkers vooral. Ik wandelde iedere dag de heuvel af naar het dorp, de terugweg was iets zwaarder. En je kwam niemand tegen. Wel stonden er hier en daar wat huizen. Direct voorbij het wildrooster stond een oud huis. Ik keek er altijd naar en fantaseerde over de bewoner. En het kon niet uitblijven: op een gegeven moment ontmoette ik hem. De bewoner, bedoel ik!”


  Nerveus wrijft mevrouw De Haas over de rode plek in haar hals die jeukt als ze gespannen is. „Mam!” roept Welmoed. „Je ging toch niet, eh... vreemd of zo?!”


  Nee nee, o heden nee.


  „Hoe verzin je het? Nee, de bewoner was een man op leeftijd, een Einzelgänger. Een soort kluizenaar met vreemde gewoontes, dat laatste volgens de dorpelingen. Enfin, we raakten aan de praat. En wat bleek? Die man was de wijsheid zelf. Had geen behoefte aan medemensen. Ook niet aan de kerk, terwijl hij diep gelovig was. Ja, hij was eigenaardig. Ik weet al wat je wilt vragen!”


  Welmoed knikt heftig. „Vanzelf, waarom mocht papa niet van het bestaan van die man weten?”


  Mevrouw De Haas schudt haar hoofd. „Je vader zou mij niet hebben begrepen. Hij is een rechtlijnig mens. Van zonderlingen moet hij niets hebben. En ik had geen zin om mijn vriendschap ter wille van hem op te geven. Met die oude man heb ik uren gesproken, hij liet mij als enige toe in zijn hart. We begrepen elkaar. Ook hebben we samen de bijbel gelezen en gebeden. Echt waar. En toen ik vertrok, huilden we allebei. Ik heb niets van hem, alleen herinneringen. Zijn woorden heb ik ter harte genomen, hij heeft mij over heel wat problemen heen geholpen, daar kon geen dominee of psychiater tegenop! En nu heb ik zijn huis geërfd!”


  Het is of de wereld even ophoudt met draaien. Welmoed schudt haar hoofd in een gebaar van niet-begrijpen.


  Ze staart haar moeder aan, de helderblauwe ogen rond van verbazing. Mevrouw De Haas zegt nerveus: „Doorademen, gewoon doorademen, kind! Niet dat het huis zoveel bijzonders is. Het is oud, misschien verwaarloosd. Afgelegen. Kortom: ik wil het niet. Wat denk je dat je vader zegt als hij het hoort? Hij zal willen weten waarom ik er destijds niet gewoon over heb gesproken. Pa kan niet begrijpen dat mensen een zuiver platonische relatie hebben, dat heb ik al eens ervaren en ik wil niet voor een tweede keer ons huwelijk in gevaar brengen. Echt, je MOET me geloven, ik heb die man amper aangeraakt, om van een kus maar te zwijgen. De meeste mannen zijn als je vader. Denken dat iedereen meteen denkt aan seks. Vrouwen zijn anders.”


  Eindelijk bekomt Welmoed van de schrik. Schamper merkt ze op: „Wij, vrouwen, zijn hoogstaander, hoor je dat, Bennie? Mam toch, een vriend. Nou ja, het moet kunnen en ergens begrijp ik je wel! Maar een erfenis weigeren, kan dat? Hoe gaat zoiets in zijn werk? Kun je het huisje niet stiekem verkopen? Of nog beter: ik ga erin wonen!”


  Even kijken moeder en dochter elkaar aan. Hun gedachten lopen parallel als twee spoorrails. „Dat is te zeggen...” Mevrouw De Haas grijpt naar haar rode plek en knikt. „Het zou een oplossing zijn. Ik wil pa niet bedriegen, maar iets verzwijgen is minder erg, dacht ik zo!” Welmoed schatert het uit, de kleine Bennie schokt van schrik.


  Welmoed legt een geruststellende hand op zijn lijfje. „Lieve mam, ik geloof dat jij je eigen tien geboden erop nahoudt. Zeg gewoon tegen pap dat het jou verrast. Een persoon met wie jij destijds kennis hebt gemaakt, een kluizenaar, heeft zijn hebben en houden aan jou toevertrouwd om er iets goeds mee te doen!” Maar hoe beiden de zaak ook wenden of keren: het blijft een probleem.


  „Dan maar niets zeggen? Dat is ook raar, mam. Waarom vertel je papa alsnog niet over die onschuldige affaire? Dan ben je er in één keer van af.” Affaire? Fout begrip. Het was geen affaire. Welmoed vraagt of haar moeder meer over de man wil vertellen.


  Mevrouw De Haas zakt achteruit in de kussens van de bank. „Hij heette Schotsman, Anne Schotsman, en was van oorsprong een Fries. Mensenschuw, kluizenaarstype en in zijn hart een kunstenaar. Hij maakte een soort beelden van hout. Van takken en knoesten. Soms zag hij iets in een stuk hout. Een hertenkop of zoiets. Hij sleepte de rommel mee naar zijn huis en prutste net zo lang tot het zo werd als hij in gedachten had. Ik heb hem weleens geholpen, weet je. Ik zou tegen pa kunnen zeggen dat ik een workshop bij hem heb gedaan.”


  Welmoed schudt haar hoofd. „Ga nou door, het wordt spannend!”


  Nee, Anne heeft nooit iets van zijn werk weggegeven. Hoewel er vaak mensen - meest passanten - om kwamen. „Hij had wat kippetjes, een tuintje met groenten en pauwen. Die krijsten af en toe zo luid en droevig dat horen en zien je verging. Maar niemand had er last van. Hij was een dierenvriend en zou nooit stropen. Ik geloof dat niemand in het dorp wist dat er een uniek mens in hun midden was. Hij had het vertrouwen in de mensen verloren. Af en toe vertelde hij voorvallen die hij in de Tweede Wereldoorlog had meegemaakt. Ik drong nooit aan, hij leed onder de herinneringen. Arme man, had ik nog maar eens naar hem omgezien!”


  Bennie is in slaap gevallen. Af en toe sabbelt hij aan de fopspeen. Vertederd kijken moeder en dochter elkaar aan. „Wat is het toch een schatje. Weet je, Welmoed, ik kan me heel goed voorstellen dat jij graag op jezelf wilt wonen. Van ons krijg je alle vrijheid, maar zoals de buurvrouw je soms claimt... ze kan niet accepteren dat Theo er niet meer is. Begrijpelijk, dat wel. Ouders horen hun kinderen ook niet te overleven. Als jij niet oppast, klemt ze zich aan je vast, net zoals ze dat bij buurman Prakken doet. Dat zou Theo niet gewild hebben. Ze mogen aan jou een voorbeeld nemen. Jij bent toch ook je man kwijt, je maatje.”


  Welmoed knippert met haar oogleden. „Mama, ik vind mezelf soms een spook. Dat Theo ziek is geweest, vond ik ontzettend. En nog droom ik ervan. Maar hebben jullie dan nooit gezien dat hij erg egocentrisch was? Iedereen viel op zijn knappe uiterlijk, maar ik trok de kar en soms kon ik niet meer en vroeg me af waar het allemaal op uit zou draaien!”


  Mevrouw De Haas vindt de hand van haar dochter die op het kinderlijfje rust. „Mij hield je niet voor de mal. Moeders zien scherp, zwijgen is vaak beter dan spreken. Pa had niets door. Voor hem was Theo de nooit geboren zoon. Ik heb vaak op het punt gestaan je onze hulp aan te bieden. Maar jij, op jouw beurt, kon van het ene moment op het andere afwijzend doen en ook dat begreep ik. Je bent altijd al een zelfstandige tante geweest. Zo jammer, dat je niet door hebt gestudeerd. Zou je niet alsnog...”


  Welmoed schudt haar hoofd. „Ik heb er absoluut geen zin meer in. Wel in de een of andere opleiding. Maar eerst moet ik mijn draai hebben gevonden. Jij voelt je toch niet gekwetst omdat ik graag op mezelf wil wonen?” Mevrouw De Haas zegt ronduit dat ze zich in haar dochter kan verplaatsen.


  „Het is heerlijk om je thuis te hebben, dat weet je. En we zijn stapel op Bennie. Maar het kind hoort bij jou en jou alleen. Niet bij vier grootouders. Lieve meid, je hebt je kranig gedragen. Theo had een vrouw uit duizenden aan jou. Maar of jullie huwelijk goed gebleven was, zou ik niet kunnen zeggen. In ieder geval zijn jullie dromen niet waar geworden. Enfin, we gaan moedig verder, nietwaar? Toe, lees jij de brief van de notaris eens na en help me bedenken wat te doen. Misschien is het niet eens zo’n raar idee om daar te gaan wonen. Wel wat eenzaam! Dat bedenk ik nu pas. Ik kan het huisje beter verkopen. Of weigeren. Pa en ik moeten het er maar eens over hebben!! O nee... Hoe moet ik dit toch aanpakken?”


  Op dat moment stapt de heer des huizes de kamer binnen. Verbaasd kijkt hij van de een naar de ander. „Zo, meisjes, hebben jullie vergadering? Jullie kijken me bijna weg!”


  Peter de Haas wrijft in zijn handen en snuift in de lucht. Hij ruikt nog geen spoortje etenslucht.


  Welmoed ziet vermaakt hoe haar moeder stevig bloost. Peter, een aantrekkelijke vijftiger met het uiterlijk van iemand die veel aan sport doet, gaat nonchalant op de rand van de salontafel tegenover hen zitten. Welmoed kan nog net de brief onder zijn zitvlak weggrissen.


  „Ben je niet extra vroeg vandaag?” probeert ze haar vader af te leiden. Waarop deze zegt rekening te hebben gehouden met de werkuren van zijn vrouw. „Kom op, Arita, waar wringt de schoen?”


  Als Welmoed ziet dat haar moeder de situatie niet meester is, tranen in haar ogen krijgt, springt ze voor haar in de bres.


  „We hebben een probleem, papa. Ik zoek een huis, liefst iets dat vrijstaat. Je weet hoeveel ik van de natuur houd, ja toch? En nu vindt mam het niet zo’n goed idee dat ik naar een dorp op de Veluwe verhuis. Ik heb jouw overredingskracht nodig!” Ze wappert met de brief.


  Peter de Haas fronst zijn wenkbrauwen. „Heb ik wat gemist? Ik kan een en ander niet volgen. Jij naar de Veluwe? Je lijkt je moeder wel, die had indertijd haar hart aan de bossen verpand.”


  Gelijktijdig houden de vrouwen hun adem in, als was het afgesproken. „Juist, zo moeder zo dochter. Mam heeft destijds gekampeerd vlak bij een afrastering waarachter een leuk huisje stond, niet, mam? En de persoon die daar woonde, een zonderling, praatte graag met mam!”


  Peter buigt zich voorover en woelt door het haar van zijn vrouw. „Dat heb ik meer gehoord. Ik zou bijna zeggen: wie praat niet graag met je moeder! Sorry, ik zie het verband nog niet zo. Bovendien heb ik trek!”


  Zonder overleg te plegen duwt Welmoed hem de brief onder de neus. „Lees en wees net zo verbijsterd als wij, wat te doen in dit geval?” Drie, vier keer zelfs leest Peter het geschrevene en nog dringt de inhoud amper tot hem door. „Jij erft dat huisje? Begrijp ik dat goed? Die stumper had niemand anders dan jou om zijn spullen aan na te laten? Vreemd, maar zulke dingen zie je wel vaker bij oude mensen. Herinneringen krijgen gouden randjes. Jammer dat ik dat mannetje nooit gezien heb. Was hij mensenschuw? Net iets voor jou, Arita, om zo iemand uit zijn schulp te laten kruipen!”


  Welmoed voelt een lach kriebelen, probeert zich tevergeefs te beheersen. Zo ook haar moeder. Eén blik op elkaar is genoeg om beiden de slappe lach te bezorgen. „Mam dacht... ze was bang dat jij er wat achter zou zoeken,” hikt Welmoed. „Want wie krijgt nu zomaar een erfenis? Dit komt uit de lucht gevallen, als het ware!” Peter haalt zijn vierkante schouders op. „Als jullie maar weten dat ik erop tegen ben dat jij in een krot gaat wonen. Mijn kleinzoon heeft recht op goede behuizing, o zo!” Hij staat op en vouwt de brief keurig op, stopt hem terug in de slordig opengescheurde enveloppe. Hij trekt zijn vrouw overeind. En zoent haar vol op de mond. „Jij bang voor mij? Mag ik even lachen? Die dochter van ons heeft nog meer fantasie dan jij. Gelukkig ben ik een fantasiearm mens. Er wat achter zoeken. Welmoed, ik ken je moeder door en door! Die is nergens bang voor! En wat dachten jullie ervan als we nu een snel menu in elkaar zetten?”


  Welmoed gaat ook staan, legt de slapende baby in haar moeders armen. „Praten jullie nog maar even gezellig door, dan maak ik snel wat klaar. Tosti’s, tomatensoep uit blik.” En weg is ze. Even later hoort ze vanuit de keuken haar ouders lachen. Het is duidelijk dat Bennie wakker is! Ze zullen hem missen, dat is zeker.


  Een eigen huisje, ook al zou het een krot in ernstig verwaarloosde staat zijn: voor haar is het niets meer of minder dan een paradijsje op aarde. Vrijheid, zelfstandigheid. Alleen de verantwoording voor Bennie en zichzelf. Een dorp op de Veluwe, bossen, heide en gemoedelijke mensen. O, ze ziet het voor zich. Iedereen kent iedereen. En zij, Welmoed, zal daarbij horen.


  Bennie krijgt gezonde buitenlucht, prima voor zijn gevoelige luchtwegen. Tijd, volop tijd om te relativeren, na te denken over hoe het allemaal verder moet gaan.


  Ze is handig, terwijl Bennie slaapt of in de box ligt, kan zij renoveren. Behangen en schilderen is geen punt en met de hamer, boor en wat dies meer zij kan ze ook aardig overweg.


  „De lunch!” roept ze en met een zwaarbeladen dienblad loopt ze de kamer in, waar haar ouders totaal opgaan in de lieve maniertjes van hun kleinzoon.


  „Zet hem in zijn stoeltje, pap. Dan deel ik de kommen uit. Gezellig, eten op de bank!” Daar is haar moeder het niet mee eens. „Nou ja, voor deze keer. Ik houd van orde en regel.”


  Bennie strekt zijn lijfje en kijkt schalks van de een naar de ander. „Ik vertelde papa net dat jij Lorna Vaarman hebt getroffen!”


  „Ik ben benieuwd hoe het haar is vergaan, Welmoed. Maar laten we eerst bidden, ook al zitten we niet aan tafel.”


  Welmoed buigt haar hoofd. Voor het eerst in tijden voelt ze zich verheugd. En dat alleen omdat een kluizenaar haar moeder zijn huisje heeft nagelaten. „Eet smakelijk, allebei!” Ze geeft haar moeder een knipoog. Een blik van verstandhouding.


  „Ik ga wel met mam mee naar de notaris, dan hoef jij geen vrij te vragen, papa. Maken we er een dagje uit van. Opa en oma Prakken zullen maar wat graag op Bennie passen! Maar ik vertel hun nog niets over onze verhuizing!”


  Peter legt zijn lepel neer. „Daar is het laatste woord nog niet over gezegd! Ik wil niet dat jij in de rimboe gaat wonen. Afgelegen, ideaal voor criminelen. Ik herinner het me niet precies, Arita, waren er nog meer huizen in de buurt?”


  Nu niet overdrijven, seint Welmoed. Arita knikt bedachtzaam en kauwt een soepballetje weg voor ze antwoord geeft. „Zeker wel. Je hebt in die buurten van die kleine gemeenschappen. Buurtschappen, ik weet niet precies hoe dat te omschrijven. In ieder geval gaan Welmoed en ik op ons gemak een kijkje nemen.”


  Bennie’s maagje begint op te spelen. Het keuvelen gaat over in jammeren en het jammeren wordt brullen. „Denk om de buren!” plaagt Peter en neemt het laatste broodje van de schaal.


  „Hij krijgt een fruithapje, hij vindt dat heerlijk. Moment!”


  Ze kan wel zingen, vreemd is dat! Vanochtend leek alles zo troosteloos. Vanbinnen was het mistig, net als buiten. Eerst was daar de onverwachte ontmoeting met Lorna en bij thuiskomst wachtte mam haar op met een kanjer van een verrassing!


  De grootouders slagen er niet in de huilende peuter te kalmeren, wat Welmoed wel lukt, want het roze mondje hapt gretig naar de plastic lepel waarop eten naar hem toe komt. Een mama die vriendelijk: „Happerdepap!” zegt.


  Even is Welmoed volkomen verdiept in haar zoon, alsof er een onzichtbaar scherm om hen heen is opgetrokken. De ouders kijken elkaar aan. „Het komt wel goed, het komt allemaal wel goed!” zegt Peter de Haas en kust zijn vrouw ten afscheid.


  Even later kijkt ze hem na als hij wegfietst en automatisch een hand opsteekt. Het is allemaal ten goede gekeerd, de erfenis is niet langer een bedreiging. Ze heeft zichzelf opgefokt en laten beetnemen door domme gedachten.


  Ze stapelt het servies in elkaar, haast heeft ze opeens! Het werk wacht en te laat komen is niet haar stijl. Liefde vol knikt ze naar haar dochter en kleinzoon. Innig klinkt haar stem als ze vol vertrouwen zegt: „Het komt allemaal goed!”


   


   


  2


   


  Helaas heeft Welmoed, ondanks haar voornaam, minder vertrouwen in de toekomst. De verantwoording voor Bennie weegt zwaar. Alleen een kind opvoeden lijkt haar een haast onmogelijke taak. Wat het ook zou zijn, als Theo was blijven leven. De laatste jaren was hij zwaarmoedig en het scheelde niet veel of hij trok Welmoed mee de diepte in.


  Soms voelt ze zich schuldig omdat zij leeft en zij hem in de steek heeft gelaten, ook al weet ze met haar verstand dat dat pure onzin is. Ze heeft meer voor hem gedaan dan feitelijk mogelijk was. Misschien zijn Theo’s ouders er de oorzaak van dat deze gedachtegang in stand wordt gehouden. Ze zagen het als Welmoeds taak hem te steunen, in alle opzichten. De opvoeding, hun taak, was beëindigd. En dat een en ander fout ging, bijvoorbeeld met zijn studie, zien ze als Welmoeds schuld. Zij moest zo nodig ook studeren. Terwijl ze er voor honderd procent voor hun Theo had moeten zijn. Niet dat deze gedachten ooit worden uitgesproken, maar Welmoed heeft een instinct ontwikkeld waardoor ze hun gedachten bijna kan lezen. Dat is een van de redenen waarom ze zo graag weg wil van thuis. Ze voelt de ogen van vooral haar schoonmoeder altijd in haar rug prikken als ze het huis verlaat. En nu is er deze kans, het huisje van Anne. Anne Schotsman. De afspraak met de notaris komt steeds dichterbij, de nervositeit van Arita de Haas groeit met de dag, ze heeft de grootst mogelijke moeite dit voor man en dochter verborgen te houden. Jaren heeft ze niet één gedachte meer aan Anne gewijd, en opeens is het alsof hij in levenden lijve voor haar staat. Misschien doet ze er verkeerd aan om Welmoed daar te laten wonen en kon ze de boel beter verkopen. Maar Welmoed is zo enthousiast over de toestand, dat ze die gedachten niet durft uit te spreken. En ze herinnert zich prompt een van Annes principes: zwijgen. Ja, zwijgen was goud, vond hij. Dat maakte hem voor de dorpelingen tot een zonderling. Ze is een beetje bevreesd dat het verleden haar inhaalt, ook al is er nooit iets gebeurd waar ze zich voor moet schamen. Wat een geluk dat zowel Peter als Welmoed geen seconde aan haar woorden twijfelen!


   


  De notaris. Een modern kantoor in een dito gebouw. Welmoed zegt teleurgesteld te zijn. „Ik associeer zulke mensen altijd met klassieke gebouwen, mam. Kantoren met eikenhouten betimmering, dikke vloerbedekking of versleten maar geboend parket. En oude meubels. Moet je dit hier zien, moderner kan het niet!”


  Nerveus zitten moeder en dochter in een steriel uitziende wachtkamer. Een slechte reproductie van een modern schilderij aan de wand als enige versiering en een bordje waarop staat: hier wordt NIET gerookt.


  „En de man moet oud zijn. Een puntbaardje hebben en een duur maar versleten en glimmend maatpak. O ja, en een gouden brilletje op zijn neus. En...”


  Verder komt Arita niet, de secretaresse komt hen halen. Korte rok en lange benen, voeten in hoog gehakte schoenen. Het opgestoken haar is duidelijk gebleekt. „U wordt verwacht. Loopt u maar met mij mee!”


  Alles is anders dan verwacht, het kantoor, de jeugdige notaris en zelfs dat wat hij heeft te vertellen. Liever gezegd: wat hij heeft voor te lezen.


  Arita is de enige erfgename. Het huis en de grond eromheen zijn onbelast. En de notaris verbergt zijn nieuwsgierigheid niet: hij wil graag weten wat mevrouw met de erfenis denkt te doen. „Volgens mijn gegevens ligt de woning op een uniek stukje grond, als u tot verkopen overgaat zult u verbaasd zijn over de waarde! Te bedenken dat het huisje voor enkele honderden guldens is gezet! Enfin, ik feliciteer u en wens u geluk met de erfenis!”


  Een sleutelbos, een dossier met officiële papieren.


  Weer buiten zegt Welmoed teleurgesteld: „Was dat alles? Het ging zo snel, enfin, mam, je hebt een eigen huis erbij! Wanneer gaan we?”


  Ook Arita is benieuwd hoe het huis en het erf erbij liggen. Terwijl ze de auto start, zegt ze nadenkend: „Het is beter als je de buren nog niet inlicht. Ze zullen het erg vinden dat jij en Bennie weggaan. Ze hebben zelf wel een auto, maar Bart heeft er een hekel aan om onbekende wegen te moeten rijden. En met het openbaar vervoer kun je het huisje van Anne moeilijk bereiken. Daar weet ik nog alles van. Als je een beslissing hebt genomen, is het nog vroeg genoeg. Ik kan donderdag vrij nemen, als ik woensdag de hele dag werk. Dat is een kwestie van ruilen. Een goede ruil ook nog, want woensdagmiddag is het druk met de kinderen van de basisschool.”


  Welmoed was liever vandaag dan morgen gegaan, ze zal echter geduld moeten hebben.


  „Vind je me egoïstisch, mam, dat ik zo graag weg wil van hier?” Arita schudt haar hoofd en zegt niet wat ze denkt: wat had ik jou en Bennie graag dichter in de buurt!


  „Natuurlijk niet. Jij hebt jarenlang voor Theo geleefd. Nu ben je zelf aan de beurt. De Prakkens wennen er wel aan. Je krijgt kinderen niet om hen vast te houden, toch? Dat zul jij zelf ook ontdekken als Bennie groot wordt. Meid, ik hoop dat je ginds je draai kunt vinden en dat het huisje niet al te erg is verwaarloosd!”


  Bij thuiskomst blijkt Bennie het bij opa en oma Prakken opperbest naar zijn zin te hebben. Hij spartelt op een boxkleed midden in de kamer, dat het een lieve lust is. Met veel inspanning kan hij zich op zijn buikje draaien, de grootouders zitten geknield naast hem om niets van alle capriolen te missen. En weer wordt Welmoed geplaagd door schuldgevoel.


  „Ze willen vast wel koffie, Bart. Zet jij even?” Gehoorzaam sloft Bart Prakken naar de keuken vanwaar hij de nogal schelle stem van zijn vrouw kan horen en kan volgen wat ze zegt. Niesje Prakken kan haar zoon niet loslaten. Voor haar is de pijn van Theo’s dood nog net zo scherp als was het vandaag gebeurd. Ze wil zich door niemand laten bemoedigen. „Voor dit verdriet is geen troost, hoe mooi ze ook praten. Standaard troost, Bart. Ze moeten het zelf maar eerst eens meegemaakt hebben, zeg ik maar!”


  Zowel in de woonkamer als in de gang hangen en staan portretten van Theo. Alle leeftijden zijn vertegenwoordigd. Zelfs de foto bloot op het vachtje bij de fotograaf gemaakt, ontbreekt niet. Welmoed doet haar uiterste best er niet naar te kijken. Ze heeft haar eigen herinneringen en die zijn in haar hart opgeborgen. De fijnste tijd was die op de middelbare school. Toen de toekomst nog zo mooi leek. Ze waren een stel, door dik en dun. Samen huiswerk maken, samen sporten. Ze hadden een vaste vriendengroep waar ze zaterdagsavonds mee uitgingen. Voor hen geen disco of iets dergelijks. Een van de leraren van school hield trouw wekelijks open huis. Zijn woning was dan ook geschikt voor het ontvangen van een flinke groep gasten. Soms nodigde hij een spreker uit, maar meestal hield hij zelf een soort preekje, las een kort bijbelgedeelte en gaf ruimschoots de gelegenheid aan de jongelui om te discussiëren. Verhitte gesprekken waren het af en toe. O, wat kan Welmoed naar die onbekommerde tijd terugverlangen.


  Ze drinkt zwijgend van de vers gezette koffie en knabbelt een koekje weg dat ze nauwelijks proeft. Arita speurt het ongenoegen dat haar dochter uitstraalt en gooit het gesprek over een andere boeg. „Vertel hun eens over Lorna Vaarman, Welmoed. Weten jullie al dat ze terug is, voorgoed nog wel? Ze was arts in de tropen, een zware baan!”


  Gehoorzaam vertelt Welmoed over haar jeugdvriendin en ze besluit met: „Ze wist niet van Theo. Raar dat haar ouders dat nooit hebben geschreven!”


  Bits reageert haar schoonmoeder, terwijl ze zich aan een tafelpoot ophijst, want o, die pijnlijke knieën. „Zo zie je maar weer, kind! Mensen zijn niet wat ze lijken en echt meeleven doet er niet één!” Zowel Welmoed als haar moeder heeft het allang afgeleerd om tegen buurvrouw Prakken in te gaan.


  „In ieder geval is Lorna terug, ze ziet er slecht uit en ik denk dat ze nog lang niet aan de slag kan!”


  Welmoed tilt Bennie van de grond. Het is tijd voor zijn warme hapje. Opa Bart tikt hem tegen een bol wangetje en zijn vrouw zegt: „Hij lijkt met de dag meer op onze Theo!”


  Welmoed wikkelt een dekentje om Bennie heen. Het mag dan nog wel geen hartje winter zijn, het is buiten gemeen koud. Theo? Lijkt Bennie echt op hem? Ze voelt de warme hand van haar moeder op haar arm. Een bijna troostend kneepje.


  „Tot heel gauw!” zegt ze opgewekt en alsof het haar nu pas te binnen schiet vraagt ze of Bennie aanstaande donderdag kan komen?


  „De hele dag?” informeert Niesje Prakken.


  „De hele dag. Ik wil er eens uit met mijn dochter. Daar zijn we beiden aan toe en Bennie is, hoe lief hij ook is, toch een handenbindertje. Even ertussenuit!”


  Opa Bart zegt plagend: „En wat had buurvrouw gedacht? Dat we nee zouden verkopen? Moeder de vrouw zou nog een afspraak met de koningin liever afzeggen dan de kans op Bennie te passen voorbij te laten gaan!”


  Buurvrouw loopt mee naar de voordeur. „Ach, als hij wat groter is, weet hij zelf wel de weg te vinden. Zeker weten dat de pannenkoeken van oma Niesje hem lekkerder smaken dan thuis. En als jullie hem dan kwijt zijn, weten jullie waar hem te zoeken!”


  Welmoed klemt haar kaken opeen en stapt haastig over de drempel. Mooi niet! denkt ze en meteen heeft ze een hekel aan zichzelf. Ze wil Bennie niet delen. Dat is lelijk van haar, ja toch? Het liefst zag oma Niesje dat Welmoed ging werken. Hele dagen, wel te verstaan. Logisch dat Bennie dan aan hen werd toe vertrouwd, want Arita werkt ook een groot deel van de week.


  „Wind je niet op!” kalmeert Arita haar dochter als ze haar eigen voordeur opent. „Als het zover is, hebben ze heus begrip voor je, reken maar. Uiteindelijk zijn het beste mensen én de grootouders van jouw zoon!”


   


  Op de dag van het uitstapje, zoals het is blijven heten, is het helder weer. Het heeft de afgelopen week hard gestormd en bijna al het blad is van de bomen. Grote groepen spreeuwen vliegen als wolken boven de weilanden en Arita beweert dat de kieviten ook al zijn vertrokken. „En ik weet zeker dat de brandganzen alweer terug zijn. Je zult eens zien dat het buitenleven je goeddoet, je gaat op dingen letten waar je anders aan voorbij leeft!”


  Arita let zoals gewoonlijk niet goed op de snelheidsmeter met als gevolg dat ze binnen een uur op de plaats van bestemming zijn. „Jij krijgt nog eens een forse bekeuring, mam!” belooft haar dochter als ze de snelweg verlaten en een veel smallere weg kiezen die naar het dorp voert.


  Opzij van de weg zitten de lage eiken nog wel goed in het blad, maar voor de rest zijn de bomen kaal. „Mam, straks is het lente, alles mooi groen, Bennie voorop de fiets! Ik zie overal mooie paden. Jij zult deze omgeving wel op een prikje kennen!”


  Arita remt af, wijst op een pittoresk kerkje. Eromheen is een kerkhof met scheefgezakte grafstenen. „Daar zal Anne wel rusten. Vreemd idee, ik ga zijn graf ooit eens zoeken.


  Zie je die glooiing? Daar groeit in de zomer graan. Zo mooi, die wuivende halmen. En hier begint de bebouwde kom. Zie je dat! Er is heel wat bijgebouwd. Of nee, afgebroken en opnieuw gebouwd, dat zal het zijn. En het wegdek is verbreed. Moet ook wel, want kijk, daar komt een bus aan.” Ze trapt hard op de rem en wijkt uit tot in de berm. „Smal!” zegt ze verontschuldigend.


  Welmoed komt ogen tekort. Niet dat de omgeving zo spectaculair is, maar het wordt haar omgeving. Arita wil eerst het dorp door, zien of er veel is veranderd. „En ik ken natuurlijk niemand, wat een mooie supermarkt, ze zijn wel met hun tijd meegegaan. En ginds, de bossen! Tussen de huizen door zie je de bossen!” In traag tempo rijden ze door het kleine plaatsje. Boerderijen, zomaar tussen woningen in. Het kan hier allemaal. Slechts enkele straten nieuwbouw vormen de begrenzing tussen dorp en weilanden, waar prachtige paarden bij een hek staan. „Er is een manege bij gekomen. Dan kan Bennie later op een pony rijden, ik zie het al voor me, Welmoed!”


  Arita draait de wagen en rijdt dezelfde weg terug. Plagend zegt Welmoed: „Weet je zeker dat je hier niet zelf wilt wonen?”


  Arita hoort haar niet eens, ze moet haar aandacht verdelen tussen verkeer en omgeving. Bij een intiem restaurant slaat ze een zijweg in, die zo te zien regelrecht naar het bos voert.


  „Ginds zie je het huisje al staan. Daar, tegen de bosrand. O, er is geloof ik niets veranderd, de weg klimt, daar merk je nu niets van, maar pas op als je er per fiets tegenop moet valt het tegen. Rechts en links allemaal bouwland.”


  „En in de zomer groeit er graan?” veronderstelt haar dochter. Welmoed heeft plezier in haar moeders enthousiasme. „Ik hoop het, misschien wordt het maïs. Dat zie je tegenwoordig veel meer. Of knollen. Veevoer. Daar, het hek met het wildrooster! Daar is ooit een paard met zijn hoef in blijven steken, het dier moest worden af gemaakt. Afschuwelijk. Zonder dat rooster zouden de wilde zwijnen tot aan de voordeur komen.” Arita rijdt nu stapvoets.


  Welmoed rekt haar hals uit om te kijken, niets te missen. Het huis. Haar huis.


  Het ligt verscholen achter niet gesnoeide struiken die hun takken in het wilde weg naar elkaar hebben uitgestoken. Het hekje om de tuin is stuk, vervallen. Om het huis staan vruchtbomen, Welmoed zou bij benadering niet kunnen zeggen wat voor soort, maar in gedachten ziet ze de knoppen openbarsten, ruikt ze de witte of misschien roze bloesems.


  Arita stopt de auto, draait het contact om. „Hoor je de stilte?” fluistert ze. „Kom, kom mee, Welmoed!”


  Het huisje schijnt hen te verwelkomen. Het houtwerk schreeuwt om verf en het dak dat gedeeltelijk riet gedekt is, moet nodig worden gerepareerd. Geen van beiden hebben ze er oog voor. Arita loopt het met onkruid begroeide paadje op, liefkoost met haar ogen alles wat ze ziet. Automatisch loopt ze achterom. Welmoed in haar kielzog. Achter in de tuin ligt een berg takken, vreemd gevormde takken, en dat wat ooit gazon was, is nu een ruw begroeid stuk tuin, omheind door kale bessenstruiken.


  Arita houdt de sleutelbos omhoog. „Daar gaat-ie, meisje! Zal ik de deur opendoen of wil je zelf?” Ze wacht niet op antwoord, maar steekt een enorme en roestige sleutel in het slot van de achterdeur.


  Zodra deze is geopend, springen haar de tranen in de ogen, overmand door herinneringen laat ze zich even gaan. Hoe is het toch mogelijk dat ze bewust een periode uit haar leven heeft genegeerd. Alsof de tijd is teruggedraaid.


  Het huisje is opgeruimd, nergens is stof of rommel te zien. Het is oud, maar op een fraaie manier. Welmoed laat haar moeder in de woonkeuken achter en gaat op onderzoek uit. Een badkamer, als er maar zoiets is. En de verwarming? Dom om te denken dat er centrale verwarming zou zijn. Kachels, ze moet het met kachels doen. Maar so what? Als Anne dat kon, kan zij het ook. Een eigen huis, boven twee slaapkamers, er is zelfs een vliering. En gelukkig een soort badkamer. Een douchecabine van roestvrij staal. „Als je het maar doet, is het mij allemaal om het even!” zegt Welmoed hardop en klopt bemoedigend op een koel aanvoelende wand.


  Ze probeert zich een beeld van Anne te vormen. Een eenzame man met een wijs hart, volgens mam. Een kluizenaar. Toch vreemd dat haar moeder die bewuste vriendschap met niemand wilde delen, zelfs de herinnering eraan niet. Ze dacht haar moeder te kennen, zo zie je maar weer. Enfin, een geluk dat pa het allemaal laconiek heeft opgevat.


  „Mijn huis!” zegt ze hardop. Ze probeert door het vuile zijraam naar buiten te kijken. Wat een uitzicht! In de verte het dorp, rechts en links ervan bebossing afgewisseld met bouwgrond. Een boer is bezig een akker om te ploegen en in zijn kielzog vliegt een troep kraaien mee. Het raam wil niet open, de scharnieren zijn verroest.


  „Waar zit je?” roept haar moeder onder aan de trap. Haar gezicht staat bezorgd. „Er moet heel wat gebeuren, meisje, voor je hier kunt wonen. Schoonmaken is geen punt, maar er is achterstallig onderhoud. De schoorstenen moeten geveegd worden voor je gaat stoken. Een houtkachel, kun je die baas? Deze is nogal hoog. Het water is natuurlijk afgesloten, net als de stroom. En gas? Dat is hier natuurlijk niet. Je zult elektrisch moeten koken. Het fornuis dat er staat kan zo naar de schroothoop. Ik weet niet of papa en ik het goedvinden dat jij hier gaat wonen!”


  „Mam!” zegt Welmoed dreigend. „Ik ben geen klein kind meer! In Amsterdam liep ik destijds meer risico dan hier, denk ik zo. Ik zal een alarminstallatie laten aanbrengen, nou goed? Desnoods neem ik een hond! Dat is trouwens toch een goed idee. Leuk voor Bennie!”


  Achter elkaar lopen ze door het huis, dat groter is dan Arita zich herinnert. „Behangen, verven, hoe wil je dat allemaal voor elkaar krijgen? Of...”


  Ze blijft nadenkend bij de grote houtkachel staan. Ernaast staat een tenen mand waar nog stukken bemost eikenhout in liggen. „Ja?” zegt Welmoed gretig.


  „Er was bij de erfenis toch ook een legaat? Dat zouden we voor renovatie kunnen gebruiken. Tenslotte is onderhoud belangrijk. Maar dat wil ik eerst met je vader overleggen. Eerst moet er een aannemer komen om de boel te bekijken. Dan pas kunnen we berekenen of het haalbaar is!”


  Welmoed denkt aan het bedrag dat de verzekering na Theo’s overlijden heeft uitgekeerd. Eigenlijk had ze dat voor later willen bewaren, als Bennie zou willen studeren. Maar voor het zover is... misschien is het beter om het hier en nu te investeren. „Misschien kan ik zelfs een lening krijgen, mam. Ik heb dan wel geen inkomen, maar misschien lukt het. Mam!” Het mam klinkt dreigend.


  „Ik weet het, je zult en wilt hier wonen. Maar zonder auto... als er wat met Bennie is, dan zit je ver buiten de bebouwde kom. Is het voor een kind niet veel te eenzaam?”


  Welmoed heeft sterk het idee dat haar moeder redenen zoekt om haar het wonen hier uit haar hoofd te praten. In plaats van te reageren zegt ze enthousiast: „Mama, mijn handen jeuken om de ramen schoon te poetsen zodat je naar behoren naar buiten kunt kijken. En wat denk je? Zou er van het meubilair nog iets goed zijn? De keukenstoelen vind ik enig, de tafel ook. Schuren, een verfje en ze zijn up to date. Ik wil houten vloeren. Dat is gemakkelijk schoonhouden. En als dat te duur is, gewoon linoleum.”


  Arita trekt de laden van een buffet open. „Ach kijk nou, er ligt nog een blocnote in. En een balpen, postzegels zelfs. Wie zou het hier hebben schoongemaakt? Of Anne dat nog voor zijn dood heeft geregeld? Och, we weten niets van de achtergronden. Dat serviesgoed kun je nog best gebruiken. Ik herinner me zelfs die bekers, daar dronken we thee uit. En soms zijn zelfgemaakte vlierbessenwijn.” Welmoed keurt het buffet en stelt vast dat ook dit meubel nog best mee kan. „Wat nu, mam? Wat is de volgende stap? Een aannemer zoeken, vragen of hij een rapportje maakt?”


  Arita rimpelt haar voorhoofd. „Denk jij dat zo’n man op slag met je mee kan om poolshoogte te nemen? Waarschijnlijk heeft hij een reeks opdrachten die voorgaan!” Welmoed laat zich teleurgesteld op een vensterbank zakken die kraakt onder haar gewicht. „Nou, dan zoeken we toch een klusjesman! Die vind je bij bosjes in de plaatselijke krant. En vergeet niet dat ik zelf superhandig ben! Weet je nog hoe ik mijn zolderkamertje in Amsterdam...” Met een gekraak van vanjewelste en een kreet uit Welmoeds mond kwakt ze met vensterbank en al op de grond, waar ze even beduusd blijft zitten. „Dat bedoel ik nou!” zegt Arita met overtuiging. „Dit huis is een bouwval. Wie weet hoeveel geld er nodig is om het bewoonbaar te maken! Heb je je trouwens bezeerd?” Welmoed krabbelt overeind en betast de gekwetste plekken. „Wat dacht je dan? Alles daar zal wel blauw worden. Ik...” Ze zwaait dreigend met de vensterbank in haar hand naar haar moeder. „Brandgevaarlijk is het huis ook nog!” zegt deze.


  Als was het een staf, zo stampt Welmoed met het stuk hout op de vloer. „Doe niet zo negatief!”


  Arita kijkt haar dochter aan, ze staat op het punt nog een opmerking te maken die fout zal vallen. Dan bedenkt ze zich. Welmoed kijkt ronduit ongelukkig, ze had zich zo op haar zelfstandigheid verheugd. Thuis kan ze geen kant op, de druk van de buurfamilie is dan ook niet mis. Dagelijks wordt ze met het overlijden van Theo geconfronteerd. „In orde. We zullen zien wat we zelf kunnen doen. Jij je zin. We moeten toch iets met dit huis, het plekje alleen al is de moeite waard!”


  Welmoed knelt haar moeder in haar armen. „Ik was even echt bang dat het allemaal niet zou doorgaan!”


  Arita lacht. Ze zal haar kritiek niet langer spuien. „Kom op, haal jij de broodjes en de thermos uit de auto? Dan kunnen we lunchen voor we plannen maken!”


   


  Het spijt Arita dat ze niemand in het dorp kent. Destijds heeft ze even geprobeerd contacten te leggen, maar ze stuitte op gesloten kringen. Dat zal nu wel anders zijn, denkt ze. „We kunnen op informatie uitgaan. Een of andere winkelier zal ons wel verder kunnen helpen. Misschien vinden we inderdaad wel een klusjesman. En zo niet, dan moet je geduld hebben tot een aannemer tijd heeft. Als we boven eens een logeerkamertje in orde maakten, dan kun je de buren te logeren vragen! Of je vader en mij! Zeker weten dat dit idee de pil voor de Prakkens verguldt!”


  Achter elkaar lopen ze het huis weer uit, Arita draait de sleutel om.


  „En dan noem ik het huis: De vergulde pil. Hoe vind je die? Mam, even de tuin door voor we wegrijden. Het eerste wat ik opruim zijn die slordige takkenbossen!” Met grote stappen beent Welmoed door het opgeschoten gras. „Niet doen!” roept Arita en volgt haar op de voet. „Dat zijn niet zomaar takken, het is een vorm van kunst. Kijk!” Ze rukt aan een stuk hout, keurt het met kritische blik en zet het voor Welmoed neer. „Zie jij het? Een ree. Het heeft de vorm van een ree. En dat ding daar... even omkeren: dat is een opgeheven arm. Ik was er altijd goed in om te zien wat Anne bedoelde. Hij zette die dingen vaak voor het huis en reken maar dat het in de zomer bekijks trok. Het is in mijn ogen simpele kunst. Dus niet weggooien!” Welmoed doet haar best te zien wat haar moeder ziet.


  Met een beetje moeite ziet ze inderdaad in sommige creaties een dier. „Zou ik er mijn brood mee kunnen verdienen? Lachen, mam. Kom op, we gaan! Weet je wat ik ga kopen? Klompen. Gelderse klompen.”


  Arita doet de auto van het slot. „Gele klompen met figuurtjes erop. Of een stel van blank hout.”


  Bijna zonder gas te geven rijden ze richting dorp. Welmoed geniet. Een nieuw begin, dat klinkt goed. Ze zal weer vrienden maken, mensen thuis ontvangen. Discussies houden, praten en vooral luisteren. En niet te vergeten lachen. Ze weet amper meer hoe dat voelt.


  „We rijden naar de kom van het dorp en daar parkeren we. Ik zie al een boekwinkel, daar hebben ze vast wel een krant. Of nog beter, een huis-aan-huisblad.” Arita wijkt uit voor een bus die door de straat dendert en gelijk ziet ze dat naast de supermarkt een ruime parkeerplaats is.


  „Straks drinken we koffie in dat gezellige restaurant op de hoek, waar we straks voorbij kwamen. Daar zal nu wel niet veel te doen zijn, maar in de zomermaanden zul je eens wat zien!”


  Gearmd wandelen ze via de parkeerplaats naar de overkant, waar zaken zijn gevestigd. „Die bakker had vroeger zulk heerlijk krentenbrood. Beroemd in de hele streek. Even zien of ze het nog verkopen!”


  Of de dames op doorreis zijn, het is nu immers geen tijd om met vakantie te gaan! Arita zegt snel ja voordat Welmoed met haar verhaal op de proppen kan komen. En krentenbrood? Mevrouw heeft een prima geheugen. Inderdaad verkopen ze nog brood met hetzelfde recept. Familiegeheim.


  Weer buiten adviseert Arita haar dochter niet met haar plannen te koop te lopen. „Jij weet niet hoe dat in een gemeenschap als hier gaat. Een lopend vuurtje, voor je het weet fantaseren ze er van alles en nog wat bij. Kom. Nu naar de boekhandel!”


  Later, als ze met vermoeide voeten in het doodstille restaurant plaats hebben genomen, is het eerste wat Arita doet bij de man die komt informeren wat de dames wensen te gebruiken, de vraag met een wedervraag beantwoorden. Of het dorp een aannemer rijk is?


  Helaas, daarvoor moeten de dames een paar dorpen verderop voor zijn. Teun van Jan Nelissen, die heeft een klein bedrijfje. Maar als het om iets simpels gaat, heeft hij nog wel een ander adresje.


  „Maar eerst een bakje koffie?”


  Koffie met een penceegebakje dat de man een Uddelermeertje noemt. Hij gaat vrijmoedig tegenover hen zitten en verwacht inlichtingen. „Eh...” aarzelt Welmoed. Zei mam straks niet dat ze zuinig met informatie moesten zijn? Nu lijkt het of het mam is die de stukken op tafel legt.


  „Het zit zo. Weet u waar het huisje van Anne Schotsman staat?”


  Dat zal Houtman van Café De Lindeboom niet weten. „Nu het blad van de bomen is kan ik het van hieraf zien. Hebt u Anne gekend? Vreemde snuiter. Er gingen praatjes dat hij toch een erfgenaam had, dat werd raden en gissen. Maar nu zeggen ze in het dorp dat de boel verkocht wordt en de opbrengst zou naar een goed doel gaan! Er wordt ook gefluisterd dat Anne - het was een stiekemerd - ergens een ouwe sok met geld had. Als hij de guldens dan maar op tijd heeft ingewisseld! Hihi!”


  Arita gaat niet op zijn vermoedens in. „We hebben via via de kans gekregen het huisje te bewonen. Maar zoals u weet, het ziet er niet uit! Tussen haakjes: wat een heerlijk gebak!”


  De dames krijgen een tweede kop koffie van de zaak. Voor zichzelf brengt Houtman ook een bakje mee.


  „Een geweldig plekje, daarginds. Er zijn al heel wat mensen op afgekomen. Lui die er een villa willen neerzetten dan, dat lijkt ons nou juist niks! Hier hoort niet zo’n Dallaskeet. Als u begrijpt wat ik bedoel!”


  Welmoed verslikt zich bijna. Een Dallaskeet. Toe maar. Houtman zwaait met een grove hand richting bossen. „Vroeger had het huisje van Anne een naam. De Takkenbosch heette het. Hij maakt van die vreemde dingen. Van takken, vandaar die naam. Als kinderen ’s zondags met hun ouders in het bos wandelden en ze vonden een rare stronk of een kromme tak, was die voor Anne. Maar de laatste jaren zag je de man nooit meer in het dorp.” Houtman slurpt hoorbaar van zijn koffie. „En jullie hebben belangstelling voor die keet? Ik heb toevallig iemand leren kennen die hier tijdelijk woont. Wat-ie voor de kost doet, weet geen mens. We dachten iets van fotograaf of schilder. Nee, hij woont niet in het dorp. Aan de rand van het bos staat een blokhut. Die heeft hij gehuurd. Eigenlijk een jagershut. Eigendom van de enige welgestelde inwoner die we hier hebben. Hadden, want de man is dood. Een oud-notaris. Die ging vroeger met zijn ‘daftige’ vrienden op jacht. Hij zei onlangs dat-ie wel wat wilde bij verdienen. Nee, haha, niet de notaris, die zegt niks meer. Maar de man die in de hut woont, bedoel ik. Hij komt hier weleens om een biertje, je weet wel.”


  Arita en Welmoed knikken alsof ze er alles van begrijpen. Arita krijgt haast, ze heeft een hekel aan rijden in het donker. „Als u ons zijn telefoonnummer geeft, dan kunnen we misschien een afspraak maken!” Toe maar, een telefoonnummer. „Hij zal wel zo’n zakding hebben, mevrouwtje. Denk nou niet dat er hier op de hei een telefoonlijn ligt! Maar als hij komt, kan ik hem jullie nummer wel geven. Dan kan hij zelf bellen. Begrijp me goed, ik ken de man niet verder dan dat ik hem zie. Hij zegt erg handig te zijn en heeft me hier wel geholpen de veranda op te knappen. Twee rechterhanden. Verders... hij is niet erg openhartig over zichzelf. Je weet wel. Nee, niet zoals Anne, heel anders!”


  Arita schuift haar kopje van zich af. „We kunnen het proberen. Ik geef u onze naam en ons telefoonnummer, misschien kunnen we het met die man eens worden. Hoe is zijn naam?”


  Houtman krabt zich achter de oren. „Ik zeg altijd Fransman tegen hem. Dat is zijn voornaam, Frans. Eerlijk gezegd ben ik de achternaam kwijt. Iets met van. Maar daar komt u vanzelf achter. Zal ik ’m dan maar bij gelegenheid een seintje geven?” Moeder en dochter overleggen woordeloos, ze spreken ogentaal, wat Houtman van de een naar de ander doet kijken.


  „Doet u dat maar!” Arita staat op en schuift haar stoel terug onder de tafel. Ze opent haar tas om haar portemonnee te pakken. Houtman opent zijn mond, sluit ’m weer. Het leek even of hij het gebruikte helemaal cadeau zou doen. Maar de zakenman wint het van zijn gulheid.


  „Als u in de buurt bent, altijd welkom!”


  Hij kijkt de dames spijtig na, beseft te laat dat hij veel meer gegevens had moeten lospeuteren. Wat weet hij nu helemaal? Dat ze de keet van Anne kunnen kopen. Of huren. En dat ze een vent met rechterhanden nodig hebben. Hij zet de koppen en schotels op zijn blad, tuurt de wegrijdende auto na. „Wat was dat voor volk, Harmen?” Zijn echtgenote betreurt het dat ze de gasten te laat heeft ontdekt. Stiena Houtman is, zoals alle vrouwen uit het dorp die ze kent, dol op nieuwtjes, vooral als het om roddel gaat. Haar kleine oogjes flikkeren op, ze vouwt haar handen achter het bovenstuk van haar bonte schort. Harmen herkent de tekenen. „Tja, wat zal ik zeggen? Die twee vrouwen schijnen de woning van de ouwe Anne te hebben gehuurd. Of gekocht, al zou ik niet weten wie de nieuwe eigenaar is! Ze zoeken een klusjesman. Een aannemer. Ik heb ze Fransman aanbevolen. Die kerel is ontzettend handig. Dat hebben we zelf ervaren, Stiena. En dat we niks van hem afweten, doet er niet toe. Die knaap kan best een extraatje gebruiken. Of niet soms?”


  Hij bestudeert het blocnotevelletje waarop de oudste van de twee vrouwen naam en telefoonnummer heeft geschreven. „Niks geen volk dat hier past, zou ik zeggen. Maar dat merken ze vanzelf wel of niet soms?” Stiena trekt haar handen een voor een tevoorschijn en stemt met de woorden van haar man in. „Dat merken ze vanzelf!”


   


   


  3


   


  De arts van het consultatiebureau is niet onverdeeld tevreden over Bennies lichamelijke gesteldheid. „Hij heeft gevoelige luchtwegen,je moet hem goed in de gaten houden en niet in de buurt van verkouden mensen laten vertoeven. Zo veel mogelijk naar buiten als het weer het toelaat. Je moet geen kasplantje van hem maken. Wie weet vergroeit de aandoening in de loop der jaren. Dat zien we zo vaak!”


  Daar kan Welmoed het mee doen. Een recept voor neusdruppeltjes is alles wat ze heeft meegekregen. En de goede raad, vanzelf. Als klein meisje is ze zelf allergisch geweest. Die kwaal heeft haar lichaam op eigen kracht overwonnen en zo zal het, hoopt ze, Bennie ook vergaan.


  Ze stopt hem goed onder in de ouderwetse kinderwagen. Nog even en hij is er te groot voor. Het huidige weer is niet goed voor hem. Lage temperaturen en een harde noordoosten wind die recht in de kinderwagen blaast. Ze draait het vervoermiddel om zodat Bennie er geen last van heeft. Straks eerst naar oma Prakken, die zit altijd in de zenuwen als ze voor controle moet.


  Vandaag is haar moeder de hele dag naar de bieb en is het Welmoeds beurt om te koken. Nog steeds heeft Fransman niet gebeld. Ze wil nog één dag wachten en als hij dan nog niets van zich heeft laten horen, zoekt ze het nummer van het restaurant op. O, wat haat ze die onzekerheid! Eerst het woordengevecht met pa, die het zorgelijk vindt als dochterlief in de rimboe gaat wonen. „Grrr!” gromt Welmoed en trekt de onwillige kinderwagen de tuin in. „Je moet naar een museum!” scheldt ze. De wielen lijken alle vier een andere kant op te gaan.”


  „Ik weet dat ik er niet florissant uitzie, maar om me nu meteen naar een museum te sturen!”


  Een stem die vanuit het portiekje komt en Welmoeds stemming op slag doet stijgen. „Wat enig, Lorna! Ik had je willen bellen. Sta je hier al lang?”


  Lorna schudt haar hoofd en helpt de kinderwagen het stoepje op trekken. „Drie minuten. Je schoonmoeder vroeg me al binnen te komen, ze verwachtte je snel, zei ze. Maar ik prefereerde het buiten op je te wachten.” Ze steekt een hand uit om de huissleutel van Welmoed over te nemen.


  „Wat een weer, nietwaar? Maar ik geniet ervan!” lacht Lorna. Welmoed huivert en mikt haar vochtige jas nonchalant over een stoel in de hal. „Mag ik het even niet met je eens zijn? Gooi je jas maar ergens neer, of beter, hang hem over de verwarming. Kan-ie lekker drogen! Joh, ik ben blij dat je er bent. Ik zat net in een dip!”


  Ze tilt de kleine jongen uit de wagen en legt hem in Lorna’s armen. „Wat wil je drinken? Chocolademelk, net als vroeger? Een paar beschuiten erbij?”


  In de keuken is het gezellig en lekker warm. Lorna geniet zichtbaar. „Dit heb ik zo gemist, even buurten bij een vriendin, lekker kletsen bij een bakje. Of een glaasje. De Hollandse kneuterigheid vind je nergens ter wereld!”


  Lorna heeft niet veel te vertellen, deelt ze mee. Nog steeds rustig aandoen, gezond eten en veel rusten. „En dat is niets voor mij, dat weet je!”


  Welmoed trekt een stoel bij de tafel nadat ze voor hen beiden een mok met schuimende chocolademelk heeft neergezet. Snel smeert ze een paar beschuiten en glundert: „Met roomboter. Alsjeblieft!”


  Aan de andere kant van de keukenmuur wacht buurvrouw Prakken. „Ze zal wel niet komen nu die vriendin er is. Net iets voor Welmoed. Ze hadden toch samen kunnen komen!” Boos staart ze naar de wand die de keukens scheidt. Bart neemt het voor Welmoed op. „Die twee hebben elkaar natuurlijk van alles en nog wat te vertellen, je moet niet zeuren, Niesje. Welmoed voelt dat je aan haar trekt. Ze is geen moment uit je gedachten en dat is niet goed. Jij wilt haar aan je binden en alles onder controle houden. Waar jij bang voor bent... zal ik dat zeggen? Jij bent als de dood dat het meissie een nieuwe vriend vindt en geloof me: dat zal ooit gebeuren. Neem dat van mij aan!”


  Het eerstvolgende halfuur is Bart doende zijn vrouw te troosten.


  Ondertussen doet Welmoed verslag van de tocht naar de Veluwe. Ze schildert met woorden zodat Lorna de winters aandoende bossen bijna ruikt en ziet. Een bouwval? Wat zou het, als het van jezelf is? Afgelegen? In Nederland staat niet één huis echt afgelegen! Dat vindt Lorna, die Nederland sinds de periode in Afrika met andere ogen is gaan zien.


  En het verhaal over Fransman vindt ze prachtig. „Ik denk dat je mijn hulp best kunt gebruiken, al is het alleen maar om op Bennie te passen, zodat jij je gang kunt gaan. Meid, we hebben die Fransman niet eens nodig!”


  Welmoed kijkt zuinig. „Nou, het zware werk kan ik niet aan. Er moet echt getimmerd worden. En niet maar zo hier en daar een plankje!” Ze vertelt over de staat van de ramen en vensterbanken. „Maar als het eenmaal klaar is... ik stort me in het dorpsleven. Kerk, zangkoor, eh... tja, wat zou er nog meer te doen zijn? Een hobbyclubje van het een of ander. Misschien is er wel een volleybalvereniging.”


  Ook Lorna heeft geen idee van het reilen en zeilen van een dorpsgemeenschap. „Misschien een volksdansclubje? In kostuum, in vol ornaat. Zo’n mutsje op met strikjes, een wijde zwarte rok die zwiert als je de Driekusman danst. Samen met Fransman!”


  Welmoed heft haar bijna lege mok op. „We zullen het zien! Proost, Lorna, op de Veluwe!”


   


  Diezelfde avond belt Fransman.


  Arita en haar moeder zijn verdiept in hun scrabblespel, ze vechten om de punten en zijn elkaar steeds te slim af. Er is niets mooiers dan te twijfelen over de juistheid van een woord. Het getringel van de telefoon horen ze nauwelijks.


  „Met wie zegt u?” informeert Peter de Haas en drukt de hoorn nog wat steviger tegen zijn oor. „Uw naam komt me niet bekend voor. U heeft verkeerd gekozen, neem ik aan?” Hij bedekt het mondstuk en sist naar de twee vrouwen: „Kennen jullie een Van Opzeeland?”


  „Aquarel! Hebbes!” jent Welmoed. „Wie zeg je, Opzeeland? Wacht, vraag of hij Frans heet?”


  Nu is Welmoed ook bij de les en als haar moeder tegen het bord stoot en een rommeltje van de woorden maakt, merkt ze het niet eens.


  „Frans van Opzeeland. Jawel, we zijn eruit. Ik geloof dat ik u maar aan mijn vrouw geef!”


  Welmoed verkneukelt zich. Pa kan soms zo raar uit de hoek komen. Want wie geeft nou iemand weg aan zijn vrouw? „U spreekt met mevrouw De Haas!” zegt Arita en het klinkt bijna plechtig.


  Maar na een paar seconden giert ze van het lachen. „U bent me er een. Nou ja, goed, ik zal Frans tegen je zeggen. Maar eerst dit: denk je in staat te zijn ons te helpen met de renovatie en wat als u op problemen stuit die toch een vakman vereisen? Daar gaat het ons om.”


  Zodra de verbinding is verbroken doet Arita verslag. Fransman klonk goed, een humorist, meent ze. Hij zegt van zichzelf erg handig te zijn, is van vele markten thuis. Hij heeft een auto plus aanhanger, zodat hij zelf materialen kan halen. „Hij heeft al een kijkje genomen. Alleen van buiten natuurlijk. Over de prijs worden we het wel eens. Welmoed, we hebben onze klusjesman gevonden!”


  Peter kijkt zuinig. „Je weet niets van die man, waarom woont hij bijvoorbeeld in zijn eentje in een blokhut? Ziek is hij niet, anders zou hij niet kunnen werken. En ik wil geen zwartwerker waar we naderhand last mee krijgen. Heb je wat af gesproken, Arita?”


  Jazeker, dat heeft ze en Peter mag mee. „Aanstaande zaterdag. Om elf uur bij het huisje. Kunnen we bij Houtman lunchen! Als het goed weer is, maken we een boswandeling. Bennie gaat mee, dan krijgt hij een schuif frisse lucht. Als het weer meewerkt!”


   


  En dat doet het. Voor eind november is het prachtig weer. Helder en niet al te koud. Het is windstil en ideaal weer voor een autorit. „De buurtjes zagen me toen ik de baby tas in de kofferbak zette. Natuurlijk wilde Niesje weten wat ons doel was. Vervelend, zoiets. Ik heb gezegd dat we vanwege Bennie een tochtje naar buiten gingen maken. Nou ja, dat is geen leugen!” Welmoed gespt Bennie vast op de voorbank in zijn stoeltje. „Ik kan toch niet voor hun plezier hier blijven wonen, mam! Moet ik me dan schuldig voelen? Het is MIJN kind! Ze geven me altijd het gevoel dat ik hen tekort doe!” Peter slaat het portier aan zijn kant met een klap dicht. Hij heeft een hekel aan gezeur en touwtrekken om Bennie doet hij af als gezeur. „Kunnen we?” zegt hij luid en zonder op antwoord te wachten schakelt hij de motor in. „Zwaai maar naar hen, Welmoed, ze staan beiden voor het raam! Morgen vraag ik hen na de kerk op de koffie.”


  Peter rijdt flink door en rijdt de afstand in minder tijd dan zijn vrouw. Hoe meer het doel naderbij komt, hoe meer opgewonden Welmoed raakt. „Ik heb mijn fototoestel meegenomen. Lorna is ook zo benieuwd hoe het eruitziet. Straks moet je een rondje dorp doen, pa. Mijn toekomstige woonplaats! Pas op voor de bus, pa, die neemt bijna de hele breedte van de weg in beslag!”


  Peter knikt. Hij is o zo dankbaar dat hun dochter weer de oude aan het worden is en in een toekomst gelooft. Theo was een lieve jongen, een zoon, zo is hij hem blijven zien. Een man in de ware zin van het woord zou hij nooit geworden zijn. En of Welmoed het had aangekund altijd de sterke te zijn? Niemand zal het weten. Hij bidt en hoopt zo dat hun kind gelukkig mag worden.


  „Die weg, Peet. Hij zit vol bulten en kuilen. Daar, zie je het huisje al? O, Welmoed, de zon staat er pal op. Is het geen plaatje, zo tegen de bosrand? Een Hans- en Grietjeshuisje. Peter, beloof dat je niet al te negatief over de toestand zult doen.”


  Peter stopt voor het vervallen hek. Scheef gezakte houtdelen en afgebrokkelde steunpaaltjes. „Je moet als het ware door de rommel heen kijken!” roept Arita, als was ze een makelaar in onroerend goed die een woning aanprijst. Zo van: deze rustieke woning moet u zelf gaan bekijken.


  Peter schraapt zijn keel. Waar blijft die Fransman nou?


  Eerst maar eens uitstappen. Bennie is vast in slaap en merkt niet dat de familie uitstapt. Welmoed grijpt haar vaders ene hand en trekt hem mee. Hij kijkt neer in het opgewonden gezichtje, de blijde ogen stralen hem tegemoet en hij heeft niet het hart om ook maar iets negatiefs te zeggen. „Het is wel... af... landelijk. Een mooi plekje, dat is waar. Het zal hier in de zomermaanden druk met vakantiegangers zijn. Ik las laatst: de Veluwe slibt dicht. Maar goed, dat terzijde. Hm, het is ruimer dan ik uit jullie verhalen begreep!”


  Hun voeten soppen in de modder en als de zon niet had geschenen, zou de indruk slechter zijn geweest. „Het uitzicht, papa. Ginds dat kerkje, is het niet net een kalenderplaatje? Ik wilde dat ik kon schilderen. Het zo op een doek kon gooien. En dan die paardenwei, wat denk je, zou ik op den duur een paard kunnen kopen? Zo leuk voor Bennie!”


  „Begin een manege, een betere plek daarvoor kun je niet vinden.” Welmoed luistert niet, ze haast zich achter haar moeder aan die met de sleutel in de weer is. „Hij wil niet, help eens, Peet!”


  Volgens Peter Prakken moet er smeerolie aan te pas komen. „Dat heb ik wel voor u, meneer!”


  Drie hoofden draaien zich gelijk om in dezelfde richting. Hetzelfde denken doen ze ook. Het is meer een constatering: dat zal Fransman zijn.


  Peter steekt joviaal een hand uit. „Meneer Fransman, dat bent u toch?” Meneer Fransman lacht smakelijk en op slag benijdt Welmoed hem om zijn supergave tanden. „Pa, hij heet...” Frans knikt Welmoed toe, neemt haar verschijning in luttele seconden in zich op. „Frans van Opzeeland. Zo is het en niet anders. Dat Fransmannengedoe komt van de cafébaas. In een dorp als dit heb je zo een bijnaam!” Weer die aanstekelijke lach. Zijn handdruk is warm en stevig.


  Om zijn ogen zijn ontelbare lachrimpeltjes, zijn huid is gebruind, het kapsel nonchalant. Een forse vent die boven Peter Prakken uittorent.


  Peter wijst op het haperende slot. „Ga je gang, zou ik zeggen! Wel, ik ben benieuwd of we tot overeenstemming kunnen komen!” Daar schijnt Frans niet aan te twijfelen. Achter de wagen van de familie Prakken heeft hij zijn auto geparkeerd. Een oude Citroen, destijds was Snoek de bijnaam ervan. Een aanhanger, volgepakt met openhaardhout, is eraan gekoppeld.


  In een mum van tijd is hij terug, een klein oliespuitje in zijn hand. Even later lopen ze achter elkaar naar binnen. Welmoed kijkt gespannen naar het gezicht van haar vader. Als hij nu maar niet alleen oog heeft voor de mankementen. Frans fluit tussen zijn tanden. „Wat een leuk huis, beste mensen. Daar is veel van te maken. Het is oud, maar zo te zien stevig gebouwd. Het houtwerk is hier en daar vergaan, dat ziet een kind. En in de keuken zou geen vrouw haar potje eten willen koken, lijkt me!” Arita en Welmoed krijgen beiden een charmante glimlach.


  „Het gaat erom welke eisen je stelt. In mijn ogen is het algauw goed genoeg!” meent Welmoed te moeten zeggen.


  „Ai, het gaat dus om jou? Jij komt hier te wonen? Ik dacht dat de familie hier een vakantieverblijf van wilde maken, dat is dus niet het geval. In jullie auto zag ik een baby, je bent getrouwd, of...”


  Welmoed kijkt hem recht aan en zegt koel: „Ik ben weduwe. En die baby is Bennie.” Ze zou eraan willen toevoegen: jij bent me veel te nieuwsgierig! Arita sleurt hem aan een arm mee naar de woonkamer. „Kijk hier eerst eens rond. Er moet niet alleen veel worden vertimmerd, ook de troep moet eruit. Sommige dingen wil mijn dochter houden, zoals dat buffetje. Zo is het toch, Welmoed?”


  Frans haakt zijn duimen achter de riem van zijn broek en kijkt kritisch rond. „Ik kan van tevoren niet zeggen waar ik voor kom te staan. Zo’n vloer bijvoorbeeld, kan onder het zeil wel verrot zijn. Dat bedoel ik maar. Zullen we naar boven gaan?”


  Met een paar stappen is hij op de overloop. Arita houdt haar dochter staande. „Wat denk je?” fluistert ze. „Lijkt hij betrouwbaar? Iemand met zo’n uitstraling wantrouw je op het eerste gezicht. Ja toch? Hij kan zo in een soap!” Welmoed bloost, ze weet niet wat daarvan de reden is.


  „Als hij maar goed in zijn werk is. Probeer er eens achter te komen wat hij hier doet. Hij woont toch in een blokhut? Enfin, papa zal hem wel op zijn onnavolgbare wijze uitvragen!”


  Frans heeft een en ander snel bekeken.


  Een en al optimisme is hij, terwijl Peter fronsend naar beneden komt. „Ik moet zeggen...” Frans valt hem in de rede. „Echt, meneer De Haas, het is te doen. Misschien moet ik iets over mezelf vertellen? U wilt weten wie u inhuurt, lijkt me. Wel, ik heb een akelige tijd achter de rug. Ik kom uit de reiswereld. Destijds hebben we flinke klappen gehad, toen de belangstelling voor vliegreizen sterk afnam. Ik moest me om gezondheidsredenen terugtrekken, ooit van een burn-out gehoord?” Arita legt een hand op zijn arm in een gebaar van medeleven. „Wie niet! Het is een hedendaagse kwaal die velen treft. Maar ga door, Frans!”


  „Ik kon via een kennis de jachthut in het bos huren en hier kom ik weer op adem en ik bereid me voor op de terugkeer in de maatschappij. Het toeval wil dat ik nogal handig ben. Zoon uit een timmermansgeslacht. Ik heb in het dorp hier en daar wat klusjes opgeknapt, de een zegt het tegen de ander, mond-tot-mondreclame. En ik begrijp dat Houtman met mijn naam op de proppen is gekomen? Mooier kan het niet. Jullie zoeken een klussenkerel en ik werk om de tijd te doden. Om zin vol bezig te zijn. Ik stel voor dat we ergens koffie gaan drinken en ondertussen een plan opstellen. Tenminste...” weer die aantrekkelijke lach. „Als jullie tenminste met mij verder willen!”


  Welmoed heeft haar mond al open om ja te roepen. Ze laat het echter aan haar vader over om het laatste woord te spreken. „Frans, ik geloof dat we het wel eens worden. Dacht jij aan een uurloon of een bedrag voor de hele klus?” Dat en meer wil Frans in café De Lindeboom bespreken.


  „Met het risico dat Stiena - dat is de vrouw des huizes - met belangstelling om ons heen zal draaien in de hoop een en ander op te vangen. Dat nemen we dan maar op de koop toe!”


  De deur laat zich met gemak sluiten, Peter knort tevreden. Hij kijkt Frans na, ziet toe hoe hij de aanhanger loskoppelt en in de berm schuift. „Een vlotte vent. Als hij net zo handig is als hij beweert, zie ik het wel zitten, Welmoed.”


  Welmoed schuift op de achterbank en hoort amper wat haar vader zegt. Wat een verschil: Theo en deze Frans. Afschuwelijk vindt ze het dat telkens wanneer ze een leeftijdgenoot van Theo en haarzelf ontmoet, ze gaat vergelijken. Bij het volwassen worden begon Theo meer en meer op zichzelf gericht te raken. Akelig vond ze destijds die ontdekking. Met kracht duwt ze de vervelende gedachten van zich af. Vooruit moet ze, samen met Bennie.


  Peter draait de parkeerplaats op en zet de auto naast die van Frans. „Ik vraag me af. Arita, of die man in staat is een juiste schatting van de kosten te maken. Om een juiste begroting te maken moet je vakman zijn. Enfin, we zien wel!”


  Bennie is wakker geworden en smakt met zijn lipjes. Arita peutert hem uit zijn stoeltje terwijl Welmoed de babytas uit de kofferbak haalt. „Ruik eens, jochie, gezonde boslucht! Als het zomer is, word jij zo bruin als een koffieboon!”


  Binnen is Frans al druk aan het praten met Harm Houtman, wiens vlugge oogjes meteen naar de nieuwe gasten schieten. „Fransman, van mij moet je het maar hebben. Krijg ik tien procent?”


  Hij lacht hard om zijn eigen grapje en begroet de familie of ze oude bekenden zijn.


  Inderdaad vindt zijn vrouw Stiena werk in de omgeving van de kleine groep koffiedrinkende mensen. Planten die water krijgen. Kleedjes worden rechtgetrokken en nog voor de kopjes leeg zijn komt ze informeren of men nog wat wenst. Bijna had Welmoed geroepen: „Kom er toch bij zitten, mens!”


  Peter, de efficiënte, legt een blocnote en balpen op tafel. Frans belooft grofweg een offerte te zullen maken. Hij zorgt voor de materialen, dat is logisch. Blijft het werkloon. Voor niets gaat de zon op en zo is het. Peter is verbaasd over het bedrag dat Frans van Opzeeland voorstelt. Nee, uurloon lijkt hem niets. „Als het tegenvalt, kunnen we naderhand misschien het loon bijstellen. Maar wie weet vliegt het werk uit mijn handen! Ik ben van alle markten thuis: elektra, loodgieters werk, metselen: het is me met de paplepel ingegeven. Mocht ik onverhoopt hulp nodig hebben, dan plegen we overleg.”


  Het klinkt allemaal logisch en betrouwbaar. Achter de bar staat Harm Houtman te glunderen naast zijn vrouw die beide handen achter haar schort verbergt. Ze zijn inmiddels niet meer de enige klanten. Stoer geklede wandelaars hebben een plekje bij het raam gevonden en een groepje bejaarden heeft De Lindeboom uitgezocht om hun dagtochtje te onderbreken.


  „Beginnen? Meteen. Even mijn vrachtje hout afleveren en dan ga ik de maten nemen. Ik moet natuurlijk wel uw sleutel hebben. Zal ik maar beginnen met een nieuwe deur te kopen? Dan zijn de sleutelproblemen meteen uit de wereld. Mensen, ik heb er zin in!”


  Welmoed kan hem wel zoenen. Een gedachte die haar het bloed naar de kaken doet vliegen. „Wanneer kan ik er intrekken?” informeert ze.


  Frans lacht haar niet uit. „Het is maar wat je voor eisen stelt. Je zou bijvoorbeeld nu al in het bed van die ouwe kunnen gaan overnachten en meehelpen met klussen!” Arita schudt misprijzend haar hoofd en Peter neemt de opmerking niet eens serieus. „Hm!” is alles wat Welmoed zegt. Het ontgaat haar niet dat Frans een knipoog in haar richting zendt.


  Frans is de eerste die aanstalten maakt om te vertrekken. Peter belooft hem de overeenkomst netjes op te stellen zodat beide partijen weten waar ze aan toe zijn. Frans, op zijn beurt, schrijft het nummer van zijn mobiele telefoon voor hen op. „We houden contact. Het zou wel wenselijk zijn als Welmoed af en toe komt kijken, bijvoorbeeld als er iets te kiezen valt. De eerste vraag is: wat voor deur moet er komen? Een met ruitjes? Zo’n landelijk geval?”


  „Nee!” zegt Peter bars. „Niks met ruitjes, die sla je zo in. Haal jij maar een solide deur met een goed slot.”


  Frans schiet in zijn leren jack. „Prima, baas! Als er verf uitgezocht moet worden, houtdelen voor de vloer, Welmoed, dan heb ik je nodig!” Hij zwijgt bewust even als wil hij de dubbele betekenis van die laatste woorden benadrukken. „Kun je autorijden? Mag je die van pa lenen, of is hij bang voor deuken? Ik zou je ook met mijn motor kunnen ophalen. Ik hoor het wel!”


  „Dat is nog niet aan de orde!” Peter doet een stap in de richting van zijn dochter, als wil hij haar beschermen tegen iets wat niet valt te definiëren.


  Frans deelt ferme handdrukken uit, geeft Harm een klap op de schouder en zoent Stiena op een wang. „Tot ziens, mensen!”


   


  Op de terugweg staat Welmoeds mond geen seconde stil. Ze denkt hardop. Haar ouders hebben hun dochter lange tijd niet zo opgewekt meegemaakt. Als ze de eigen straat inrijden, zegt ze benauwd: „Hoe moet dat nou met mijn schoonouders? Het zal een klap voor hen zijn. Moet ik me nu schuldig voelen? Weet een van jullie hoe we dit moeten aanpakken? Kijk, moeder staat al voor het raam te zwaaien. Ze verwacht vast dat we komen koffiedrinken.”


  Peter zegt kalm: „Je moet leren je eigen leven te leiden, lieverd. En vooral stoppen met dat gezanik over vermeende schuldgevoelens. Je bent jaren voor Theo in de weer geweest, je keek hem naar de ogen en las iedere wens van zijn lippen. Kortom: jij was er voor hem. Een minder liefhebbend mens zou kunnen zeggen: je hebt je laten gebruiken. Maar zo wil ik het niet stellen! De buurtjes mogen hun geluk niet op dat van jou bouwen. Zo is dat nu eenmaal!”


  Arita drukt even de hand van haar dochter. „Ik ben er ook nog. Toen we hier kwamen wonen en ik al snel zwanger werd - ik was amper twintig - werd buurvrouw ook zwanger. We scheelden maar liefst bijna vijfentwintig jaar en toch werden we dikke vriendinnen. Waar ik mee wil zeggen: ik ken haar goed en weet precies hoe ik haar moet benaderen. Kom, stap uit, wuif naar haar en loop achter pa aan naar binnen!”


  Bedrukt zegt Welmoed, zodra ze Bennie in de box heeft gelegd: „Ik voel door de muren heen haar teleurstelling. Ze vindt me nu al ontrouw aan Theo omdat ik niet dagelijks over hem spreek. Weet je wat ze laatst zei?” Welmoed drukt een pluchen beer stijf tegen haar borst en kijkt met betraande ogen haar ouders aan. „Ze zei dat ik maar een baan moest zoeken, dan zou zij wel op Bennie passen. Bennie is per slot van rekening een soort vervanging van Theo.”


  Peter grijpt de krant van tafel en laat zich in een stoel zakken. „Als het moet, zal ik daar weleens gaan praten. Jij hebt je portie ellende gehad en het is niet fair van Niesje dat ze jou claimt. Dat is ook de reden dat ik mijn volle medewerking aan het restaureren van je huisje geef!”


  Arita valt haar man bij. „Meid, als alles meezit kun je er na nieuwjaar in. Die Fransman lijkt me een harde werker. Ik hoop alleen maar dat hij zijn handen thuis kan houden als hij met jou alleen is!”


  Die overbezorgde opmerking doet Welmoed schateren. „Hoe oud ben ik ook weer? O, ik heb nooit op mezelf gewoond, me in Amsterdam kunnen redden. Mama, ik waardeer je bezorgdheid, ik zie het nu als een teken van liefde. Maar tien jaar geleden zouden we de grootst mogelijke ruzie hebben gekregen om zo’n opmerking!”


  Zoals vaker het geval is belet Bennie hen om dieper op het probleem in te gaan. Zijn maagje knort en zijn luier moet nodig worden verschoond, ze zullen het weten ook. Zijn protest is luid en duidelijk!


   


   


  4


   


  De maand november spoedt zich ten einde. Arita staat erop dat er dit jaar - heel eenvoudig - aan Sinterklaas wordt gedaan. „Samen met de buurtjes. Bennie als middelpunt! Natuurlijk is alles anders dan toen Theo nog in ons midden was. Maar dat neemt niet weg dat we door moeten, ook al heeft niet iedereen er lust toe! Het leidt de gedachten af, Niesje kan naar hartenlust spullen voor Bennie kopen, om maar eens wat te noemen!”


  Welmoed heeft weinig puf om zich in Sinterklaas en alles eromheen te verdiepen. Ze heeft wel andere dingen aan haar hoofd! Maar misschien heeft mam gelijk. Na kerst zullen ze de Prakkens inlichten over de ophanden zijnde verhuizing. Langer uitstellen zou de toch al tere band beschadigen.


  Samen met Lorna duikt Welmoed de winkels in om op zoek te gaan naar passende geschenken. Lorna heeft nog steeds weinig uithoudingsvermogen. Af en toe klaagt ze: „Zou het ooit weer goed komen? Als ik terugkijk, begrijp ik niet dat ik zoveel heb kunnen doen. Nooit geweten dat dit mijn loon zou kunnen zijn!” Welmoed begrijpt ook, zonder dat het wordt gezegd, dat haar vriendin nog steeds lijdt aan een gebroken hart. „Straks is het lente en dan fleur je op! Als ik Bennie niet had, zou ik je voorstellen samen op vakantie te gaan. De zon opzoeken! In plaats daarvan staan we nu te grabbelen in een bak vol herensokken! Alsof pa en schoonpa er al niet genoeg hebben!”


  Lorna rukt een paar rode sokken uit de bak en zwaait ermee. „Die zijn voor mijn vader. Hij krijgt er een bijkleurende das bij. Pietje precies, de kleuren die hij draagt moeten kloppen! Maar op vakantie... ik zou er niet de moed voor hebben, weet je dat? Ik word al moe als ik eraan denk. Nee, dan laat ik me liever door jou uitnodigen om een weekje in je huisje op de Veluwe te komen logeren. Kan ik eindelijk die Fransman zien!”


  Lorna plaagt Welmoed al dagen met de relatie met Frans. Ze voelt zich aan hem verwant, ook hij is in retraite, net als zij!


  „Wat geef je hem, ik bedoel Frans? Een verrassing is op zijn plaats, zou ik denken!” Welmoed bromt dat ze Fransman zal inpakken en bij Lorna afleveren. „Ik zie in hem niets meer en niets minder dan mijn privéklusjesman. Waarom gaan we samen na Sinterklaas niet een dagje naar mijn dorp? Kunnen we de resultaten zien. Pa is onlangs geweest om met Frans technische dingen te bespreken. En weet je wat ik dan ga doen: maten nemen voor de gordijnen. Mama wil ze voor me naaien, dat scheelt ook weer in de financiën. Maar kom op, we rekenen onze sokken af en gaan ergens taartjes eten!”


  Lorna’s smalle gezicht is wit weggetrokken en Welmoed verwijt zichzelf dat ze het niet eerder heeft opgemerkt. Al met al kost het heel wat tijd en moeite om de sinterklaascadeautjes op tijd binnen te hebben.


  Arita krijgt gelijk. Buurvrouw Prakken heeft zelfs gedichten gemaakt bij de zorgvuldig uitgezochte presenten. De sfeer is gespannen, maar niet onprettig. Tot op het moment dat Welmoed na het uitpakken van een plat cadeau recht in het ernstige gezicht van Theo kijkt. Gelijk schiet haar een brok in de keel en ze weet niets te zeggen. De tranen in haar ogen zijn niet, zoals haar schoonmoeder denkt, van verdriet, maar veeleer van verontwaardiging. Waarom nu dit geschenk gegeven? Een stilzwijgend verwijt? Een cadeau dat voor zichzelf spreekt? De lijst om het portret heen is duidelijk van puur zilver, eenvoudig, zoals ze zelf ook uitgekozen zou hebben. De foto is genomen voor hij ziek werd, hij stond nog volop in het leven en alleen Welmoed is getuige geweest van het ontstaan van de diepe lijnen om zijn mond, zij alleen kende daar de reden van.


  De stilte in de kamer is om te snijden en Welmoed heeft niet het lef om op te kijken. Zo bang is ze dat haar gedachten op haar gezicht te lezen zijn. „Laat eens zien, Welmoed?” vraagt haar moeder, die Welmoeds ontreddering als geen ander begrijpt. „Ik zeg nog: is dat nou wel een sinterklaascadeautje!” bromt Bart Prakken. Zijn vrouw echter zit kaarsrecht op haar stoel, de ogen lijken Welmoed op de hare vast te willen pinnen.


  „Wat een fraaie opname. Fotografen werk, Niesje? Je hebt zelf nogal wat van Theo hangen, maar deze heb ik nog nooit gezien. Leuk voor in Bennies kamertje, zo blijft zijn vader een beetje voor hem leven. Ik heb van mijn grootouders schitterende portretten. In sepia afgedrukt, mooie lijsten, maar ach, ik kijk niet graag naar de ogen van het verleden, want er komen gelijk ook veel nare herinneringen boven. Is het niet? Mijn grootvader was half jood, dus je begrijpt dat er in die familie heel wat verdriet is geweest!”


  Arita praat maar raak, zegt het eerste wat haar te binnen schiet en neemt ondertussen de foto-in-lijst van Welmoed af. Ze staat op en zet hem zo op de kast dat Theo Welmoed niet kan aankijken. Buurvrouw Prakken volgt haar bewegingen nauwgezet. „Ik verwacht, Welmoed, dat mijn jongen een ereplaats krijgt!”


  Wat een zegen dat er een Bennie is! Hij rolt op de grond, grijpt in de slierten die op de verpakkingen hebben gezeten en als hij een stuk cadeaupapier weet te verscheuren, kraait hij van plezier. „Welmoed, ik geloof dat die jongen van je nodig verschoond moet worden. Even een pauze, Arita, haal jij de koffie, dan zal ik de speculaastaart aansnijden!” Peter tilt de baby van de grond en legt hem in zijn moeders armen. Welmoed kijkt haar vader met betraande ogen aan, hij leest er dankbaarheid in. Ze vlucht naar boven en daar, in de babykamer, laat ze haar tranen de vrije loop. Moeder mag het goed bedoeld hebben, maar ze heeft het tegenovergestelde bereikt.


  Er sprak een boodschap uit het cadeau: jij leeft onbekommerd door terwijl mijn lieveling dood en begraven is. Je misgunt ons zijn kind!


  Bennie spartelt met zijn blote beentjes op de commode en als Welmoed het klittenband van de nog droge luier sluit, glimlacht ze. Een vuile broek, het mocht wat. Bedankt, pa!


  Koffie, speculaastaart en nog meer cadeautjes, maar de sfeer is kapot. Even speelt Welmoed met de gedachte het nieuws over haar huisje te vertellen. Het zal als een bom werken en op slag heeft ze een hekel aan zichzelf. Wraak nemen is zo kinderachtig. „Houd de eer aan jezelf!” vermaant een innerlijk stemmetje.


  Haar moeder blijkt een ster te zijn in het opvijzelen van de stemming. En Welmoed denkt: mam, dat doe ik je niet na!


   


  Op de zaterdag na Sinterklaas komt er onverwacht bezoek. En wel in de persoon van Frans van Opzeeland. Zijn zware motor maakt een kabaal vanjewelste en lokt een paar jochies uit hun spel. „Gaaf man!” roept er één. Het vriendje stemt in: „Vet gaaf!” Welmoed, die net klaar is met het zemen van de ramen, gooit een emmer water over de stoep en blijft als ze ziet wiens hoofd er onder de zwarte helm zit, als verstijfd staan. „Jij! Joh, wat leuk, er is toch niets aan de hand ginds? Een brand of zo!”


  Frans haakt de helm aan een arm en trekt de motor op de standaard. Zijn knappe snuit glundert om de geslaagde verrassing. „Mijn bezoek is zakelijk! Of had je wat anders gehoopt? Wel, we kunnen het nuttige met het aangename combineren! Ik hoop dat ik welkom ben!”


  Met trage passen loopt hij op Welmoed toe en even denkt ze dat hij haar brutaalweg een zoen zal geven. Verschrikt kijkt ze achterom. Jawel, moeder Prakken staat achter de kerststerren naar hen te kijken. Welmoed kan wel raden wat ze denkt.


  „Wat heb je daar? Tekeningen?”


  „Dat, en nog veel meer. Folders met ideeën. Ik heb ook monsters van vloerdelen meegebracht. Even mijn koffer pakken.” Hij duwt Welmoed de opgerolde tekeningen in een hand. „Ik schiet lekker op! Het gaat vlotter dan gedacht. En een belangstelling dat ik uit het dorp heb! Op zondagmiddag wandelen er complete families voorbij.”


  „Werk jij dan op zondag? Nee toch?” schrikt Welmoed. Is daar dan wat mis mee? Voor Frans is de ene dag niet anders dan de andere. Welmoed vraagt zich af of je van een klusjesman kunt verwachten dat hij de zondagsrust zal eren.


  Ze kijkt van haar lege emmer waarin de spons en zeem, naar de papierrol en van de papierrol naar Frans en van Frans naar het raam van de buren.


  Frans legt gemoedelijk een arm rond haar schouders en loopt lachend mee naar binnen.


  „Ik zag je aankomen! Wat brengt je hierheen?” Arita komt hen uit de keuken tegemoet. Ze heeft cake gebakken en het vlees voor zondag aangebraden. Frans snuift en zegt met iets van hunkering in zijn stem: „Hier ruikt het net als bij mijn oma. Vroeger. Stoofpeertjes, rood waren ze. Gebakken aardappeltjes en een biefstukje!”


  Arita zegt plagend: „Hoe ouder je wordt, jongen, hoe meer herinneringen zich op je harde schijf vastketenen. Een mensenhoofd lijkt wel iets op een computer. Kom, doe dat pak uit en ga mee naar de kamer! Dan roep ik ondertussen mijn man!”


   


  Welmoed heeft snel haar keus gemaakt: donkere vloerdelen wil ze graag. Eiken. En de meegebrachte folders en tijdschriften brengen haar in vervoering, want ze ontdekt ideetjes waar ze zelf nog geen moment aan heeft gedacht. Een simpel stel planken tussen de ramen en je hebt een boekenkast. Voor de vensters geen overgordijnen, maar een soort zonwering van katoen die in opgetrokken toestand mooi is geplooid. Er moet ook een keus voor de keukeninrichting worden gemaakt. Ze schrikt terug voor de prijzen. „Het hoeft echt niet zo luxe te zijn! Tjonge, wat een prijzen! Gaan we niet ver boven de begroting?” vraagt ze angstig aan de andere drie.


  Haar moeder telt op haar vingers af: „Je hebt een wasmachine nodig, een koelkast, een elektrisch fornuis want je hebt geen gas. En een droger? Misschien niet nodig, maar wel gemakkelijk als je een kind hebt. Het zijn allemaal eenmalige uitgaven. Frans, laat eens zien hoe jij het had gedacht?”


  Frans vertelt dat hij alles wat in de keuken stond, heeft gesloopt. „Het houtwerk was totaal verrot, mensen. Ik zal maar niet in details treden, maar ik kwam heel wat troep tegen. De zoldering is al gewit, drie keer en toen had ik het eronder. De wanden doe ik met een soort pleisterwerk en voor de rest worden het tegels. Wacht, ook daar heb ik monsters van.”


  Eenvoudige tegels, met op ooghoogte een leuk sierrandje. „Nu kiezen, dan kan ik bestellen. En doorwerken. Als het beneden klaar is, komt de boel boven aan de beurt. Je zou er, voor het zover is, al wel kunnen intrekken. Als je in de kamer een divanbed zet...”


  Welmoed buigt haar hoofd over de folders. Samenwerken met Frans. In één huis zijn met een man die een aangeboren aantrekkingskracht heeft. „Misschien. Ik zal erover nadenken. Eh... in het voorjaar moet alles buiten geverfd worden. En dan de tuin ook nog!”


  „Een ding tegelijk!” zegt Frans op plagende toon.


  Na een uurtje zijn de keuzes gemaakt. Peter en Frans buigen zich, zittend aan de eetkamertafel, over de rekeningen en begroting. Af en toe lachen ze saamhorig. „Hij is toch best leuk, ook al lijkt hij op het eerste gezicht een charmeur!” fluistert Arita als ze samen met Welmoed het eten klaarmaakt. „Toch hoop ik niet dat je voor hem valt, meisje. Het andere is nog zo vers. Kort nadat je partner is overleden of van je weg is gegaan maak je snel een verkeerde keus.”


  Welmoed krijgt een rood hoofd. „Ik ben niet verliefd op hem, als je dat mocht denken, mam. Maar ik moet toegeven dat hij eruitziet alsof hij heel wat harten heeft gebroken. Er is iets mysterieus aan hem. Enfin, als de renovatie klaar is, zie ik hem vast nooit weer. En mam, hij ploetert ook op zondag. Zoiets vinden wij vreemd, maar voor niet-gelovigen is de zondag een gewone dag. Je vindt toch niet dat wij daar iets over moeten zeggen? Hij zou het vast raar vinden.”


  Arita knikt. „Het is zijn verantwoording. Bezig zijn op zondag is geen zonde, maar sommige dingen doe je niet. Je wilt anderen niet irriteren. Ik geloof niet dat je hem zoiets kunt verbieden. Maak je er maar niet druk over, het is binnenkort allemaal voorbij!”


  Ze horen de mannen in de kamer lachen. „Pa kan het goed met hem vinden en pa heeft mensenkennis.” Welmoed proeft een stukje van een gehaktbal. Zo kan alleen haar moeder die maken. „Hm, lekker. Ik moet me toch eens meer op koken gaan toeleggen. Binnenkort kunnen jullie bij mij komen eten! Wat zou de oude Anne ervan zeggen, jij aan tafel in zijn huis!”


  Arita blijft staan met in de ene hand een theedoek en in de andere een pan die ze maar blijft droogwrijven. „Ja. Anne, ik heb van zijn geest gehouden. En of hij dat heeft geweten, zou ik niet kunnen zeggen. Je kunt op veel manieren van mensen houden. Ach, hij hoort bij die ene periode. En nu, dankzij mijn diepe dip, heb jij een eigen huisje!”


  Welmoed neemt de droge pan uit haar moeders handen en kust haar luchtig op een wang. „Zo is het maar net, moedertje van me!”


   


  Frans blijft eten en het valt Welmoed op dat hij keurige manieren heeft, gezellig converseert en een goede algemene ontwikkeling blijkt te hebben. Telkens speelt hij het klaar haar voor raadsels te zetten. Het blijkt algauw dat haar vader ingenomen is met deze klusser. Hij mag dan handig zijn en beweren dat hij gouden handjes heeft, het komt haar vreemd voor dat een intellectueel mens niets anders ambieert dan klussen. Ook al zegt hij een retraiteperiode te hebben. Maar goed, ze kan zich vergissen. Zelf blijft ze hem heel bijzonder vinden. Hij brengt een bepaald soort spanning mee.


  Ze is ook niets meer gewend! De eerste de beste charmeur kan rekenen op haar aandacht. Maar: ze moet vooral niet vergeten dat ze in de eerste plaats moeder is!


   


  In het buurhuis heerst diepe stilte. Bart is achter zijn zaterdagkrant weggedoken en Niesje zit in de keuken. Te huilen. Zie je wel, ze wist het! Zij van hiernaast hebben een geheim voor haar! Ze voelt zoiets aan. Als je zoveel jaren als zij buren bent, weet je veel van elkaar. Bah! Ze haat het als mensen geen rekening met haar houden. Of erger: haar ergens bewust buiten houden. O, wat heeft ze nagedacht over wat er toch aan de hand kon zijn. Maar nu weet ze het pertinent zeker. Welmoed keek niet voor niets zo op haar neus toen ze dat prachtige portret van haar Theo onder ogen kreeg! Welmoed en Theo, het klonk zo mooi en in het begin was het ook mooi.


  Niesje verkruimelt het koekje dat naast haar kopje op het schoteltje ligt. De koffie wordt koud.


  Welmoed, zo lijkt het, wil alles wat met haar overleden man te maken heeft, wegstoppen. En nu heeft ze een nieuwe vriend, dat is duidelijk. Die vent op de motor werd maar wat hartelijk door haar begroet. Hoe heeft ze ooit blij kunnen zijn met Welmoed als schoondochter!


  Straks trouwen ze. Zo is Welmoed wel, die gaat niet samenwonen. Nee, Welmoed houdt van tradities. En eenmaal getrouwd is Theo snel helemaal vergeten. Blijft Bennie! Bennie, die tegen een vreemde kerel papa zal gaan zeggen! Er zullen meer kinderen komen en natuurlijk komt Bennie dan op de laatste plaats.


  Niesje veegt haar ogen af met de punt van het vrolijk gebloemde tafelkleedje. O, wat is het leven hard. Keihard. Theo’s ziekte en dood was leed, diep verdriet. Maar wat Welmoed haar nu aandoet, slaat alles. Ze schuift haar kopje van zich af en legt haar armen op tafel, het hoofd erin verstopt. Hoefde ze maar niet meer te leven.


  Zo vindt Bart haar. „Maar meisje toch!” Hij schrikt ervan. Niesje is nogal emotioneel en snel van streek. Meestal toont ze die gevoelens nogal luidruchtig. Hij is niet gewend dat ze zich terugtrekt en zich overgeeft aan verdriet. Natuurlijk is Theo de reden. En hij kan haar niet helpen. Niemand kan haar helpen. Alleen de Here God die Zijn Zoon heeft gegeven. En de Trooster. Maar Niesje is nergens meer ontvankelijk voor, zeker niet de laatste tijd. Hij weet soms niet goed wat hij aan haar heeft.


  Hij buigt zich naar haar over en tilt haar hoofd op. „Meisje dan toch! Je moet je niet van me terugtrekken. We delen toch alles samen? Nou? Wat schort eraan?” Zijn hart breekt als hij zijn vrouw zo ziet. „Vertel het me maar.” Bart trekt een stoel naar zich toe en gaat vlak bij haar zitten. Zijn grote knuisten vouwt hij over haar handen heen. Ach, wat zou hij haar graag weer eens zien lachen.


  „Ze heeft een ander. Ik heb het zelf gezien, Bart.” Bart weet meteen wie ze bedoelt met ze.


  „En hoe weet mijn Niesje dat?”


  Niesjes mond trilt als ze nogmaals zegt het zelf gezien te hebben en hakkelend doet ze verslag.


  Bart luistert. En denkt: Welmoed, een lieve, gezonde meid van midden twintig zal heus, zo God wil, niet alleen blijven. Daar is ze de vrouw niet voor, de dood heeft ruw een scheiding veroorzaakt die beiden nooit zouden hebben gezocht. Zo is het en niet anders. Niesje is wat dat betreft niet voor rede vatbaar, dat weet hij al zo lang.


  Snikkend besluit ze met: „En dan onze Bennie... die wordt het kind van een andere vent. Ze wil ons van hem losweken. Dat wil ze. Ze kan lief doen, maar er zit een kop op! O, wat huilde ze toen Theo was overleden en ik moest denken aan wat mijn grootje vroeger zei: rouw gekreten, gauw vergeten. Zo is het. Ze praat nooit meer over onze jongen! Dat jij dat niet merkt!”


  Bart zwijgt en zoekt naar de juiste woorden. „Wij moeten reëel blijven, vrouwtje. Welmoed zal best een keer hertrouwen, laten we het voor haar en Bennie hopen. Wil jij dan dat het ventje zonder vader opgroeit? In deze moderne tijd heeft ieder kind een vaste vaderhand nodig. Wel, ik zal blij zijn als Welmoed opnieuw geluk vindt. Daar hebben wij niets mee te maken, dat is haar keus. Je hebt geen rechten op haar! Noch op Bennie. Wij moeten de relatie goed houden, zodat we over en weer bij elkaar kunnen blijven komen. Zo gaat dat met grootouders en kleinkinderen. Alles wat je krijgt, is een gift. Rechten hebben we niet. Wij hebben elkaar, meisje, laten we daar gelukkig mee zijn in plaats van te bekvechten en te proberen mensen naar onze hand te zetten. Weetje wat niemand ons kan afpakken? Onze herinneringen aan hoe het was. De mooie tijd toen Theo een jochie was. We hadden toch niet meer op een baby gerekend? Nou. We hebben hem groot mogen brengen. En als het onze tijd is, lieverd, dan wacht hij daarboven op ons en dat geloof ik met heel mijn hart. Maar de tijd die ons rest, wil ik samen met jou in vrede doorbrengen. Zullen we verhuizen?”


  Niesje houdt van schrik haar adem in. „Weg bij Bennie?”


  Zelden is Bart zo lang van stof. Zijn woorden doen Niesje best pijn. Opeens staat Bart op en trekt zijn vrouw overeind. Hij neemt haar innig in zijn armen. Niesje stribbelt tegen, maar opeens ziet Bart in dat hij zich moet laten gelden. Doet hij dat niet, dan bouwt Niesje een onzichtbaar bolwerk om zich heen waar hij niet meer in kan doordringen.


  „In het vervolg kom je meteen bij mij als je geplaagd wordt door die opstandige gedachten. Doe je dat niet, dan spijker ik dikke planken voor de ramen aan de voorkant. Kun je niemand meer begluren!”


  Eindelijk succes. Niesje schiet door haar tranen heen in de lach. Ze ziet het al gebeuren. „Begrijp je me dan wel een beetje?” vraagt ze met een bibberende stem. Nu houdt Bart haar zo stevig vast dat ze haar hoofd niet naar hem kan opheffen om hem in het gezicht te zien. Hij droogt zijn ogen af aan het haar van zijn vrouw. Ook zijn hart jammert vaak om de zoon die ze hebben verloren. Hij spreekt nooit over de pijn die hem soms verscheurt. Gesmoord klinkt zijn stem: „Ik wil jou niet verliezen. Ook verliezen... zul je dat onthouden?”


  Niesje knikt zwijgend.


  En ze begrijpt één ding: ze is niet alleen, zo lang Bart leeft zal ze nooit alleen zijn. Wat klinkt het raar als je na jaren opeens de woorden in je mond neemt die je aan het begin van je leven samen zo vaak uitsprak! „Ik hou van je, Bart Prakken.”


  Bart zucht en kust Niesje op een wang. „En ik van jou.”


   


  Pas tegen negen uur horen de buren het geluid van een startende motor. Niesje blijft in haar weekblad staren en loopt niet, zoals Bart vreesde, naar het raam. Even zet hij de tv wat zachter. „Goed zo, vrouwtje!”


  Welmoed en haar ouders staan bibberend op het stoepje bij de voordeur. Het is gaan misten en bezorgd roept Arita of Frans wil blijven overnachten? Ze heeft moeite om haar stem boven het ronkende geluid uit te laten komen. Frans belooft voorzichtig te rijden, hij lijkt gevleid door de aandacht en rijdt na een groet weg.


  „Gauw naar binnen!” sommeert Peter. Hij sluit de voordeur achter vrouw en dochter en als hij ziet dat Welmoed weer aan de grote tafel is gaan zitten om de folders nogmaals te bekijken, gaat hij achter haar staan en legt zijn handen op haar schouders. „Weetje zeker, Welmoed, dat je niet liever je studie opgepakt zou hebben? Je hebt een studiehoofd, dat weet je best en ach, voor Bennie zouden we met ons allen kunnen zorgen. Dat weet je toch?”


  Welmoed zit opeens doodstil. Is dit echt wat ze wil? Een afgelegen huisje bewonen? Nogal ver van haar ouderlijk huis? Zou ze terug willen in het studentenleven, maar dan zonder de zware last van een op haar steunende Theo? „Ik denk niet dat ik ginds nog thuishoor, pap. Leeftijd doet er tegenwoordig niet meer toe, wordt beweerd. Maar ik zou geen aansluiting vinden bij lui van twintig. En lust om de boeken in te duiken, ach, die heb ik niet meer. Want wat als ik de eindstreep zou halen? Destijds was ons ideaal: samen een praktijk. Als ik nu opnieuw een studierichting zou moeten kiezen, papa, zou het geen rechten worden. Nee, laat mij maar moederen over Bennie. Ik vind mijn weg wel. Als ik weet wat ik wil, doe ik een beroepsopleiding. Voorlopig wil ik niets anders dan mama zijn!”


  Peter drukt een zoen op Welmoeds warrige kruin. „Dat is goed, dochter. Ik wilde het toch nog één keer hebben gevraagd. En je weet: als je hulp nodig mocht hebben, op welk terrein dan ook, dan zijn wij altijd bereid om te helpen. Eh... ooit komt het moment dat je aan een nieuwe relatie toe bent. Maar doe geen overhaaste dingen. Ik zag je vanavond kijken!”


  Welmoed draait zich om en de bezorgdheid in haar vaders ogen ontroert haar. Jaren geleden zou ze gesputterd hebben. Hem hebben afgewezen en misschien wel uitgelachen om zijn houding. „Dat is lief van je, pappie. Je dochter is een grote meid geworden, veel gevallen en altijd weer opgekrabbeld. Zorgen hoef jij je niet te maken, ik red het wel. Hoe kan het anders, met zulke ouders op de achtergrond! En wat Fransman betreft: maak je niet bezorgd. Hij is op zijn manier aantrekkelijk, maar in hem zie ik geen vader voor Bennie!”


  Arita komt de kamer binnen met een schaal vol lekkernijen in haar handen. „Dat hebben we wel verdiend na al dat gepraat! Niet zo ernstig, lieverds! Er zit schot in de zaak! Nog even en het is Kerstmis! Nieuwjaar! Maandag klim ik de zolder op om de versierselen te halen en jij, Peter, mag naar de markt om een kerstboom te kopen. Want met een kind in huis kun je daar niet omheen!”


  De spanning is gebroken. Het moet gezegd: Arita kan als geen ander de sfeer bepalen. Ze deelt hapjes uit, schenkt een glas wijn in en zet een kerst-cd op. Terwijl ze lacht en babbelt, groeien er in haar hoofd andere gedachten. Ze wil genieten van de korte tijd dat Welmoed nog onder hun dak is. Samen met Bennie, die met de dag wijzer lijkt te worden. Ze neemt zich voor om zo snel mogelijk de buren in te lichten over Welmoeds plannen.


  Het is veel beter de Prakkens in die plannen te betrekken, dan hen voor harde feiten te plaatsen. Er is toch al zo weinig naastenliefde in de wereld, vindt ze. Het is nergens voor nodig de buren verdriet te doen door hen buiten te sluiten.


  December is de maand waarin je iets voor anderen kunt zijn, vindt ze.


  „Proost mam, op je plannen voor de feestdagen!” plaagt Welmoed als ze haar glas heft. Plechtig reageert haar moeder: „Op alles wat ik liefheb!”
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  Daags voor de kerst begint het koud te worden en op eerste kerstdag zorgt rijp voor een extra feestelijk tintje. Als Welmoed de slaapkamergordijnen openschuift, is ze blij verrast. Geen sneeuw, maar toch een witte wereld. Ze wordt er blij van. Vorig jaar kerst... Niet aan denken, berispt ze zichzelf. Nee, de afgelopen jaren boden nooit meer een Kerstmis zoals dat vroeger was en zo zal het ook nooit meer worden. Niet nu ze de zorg voor Bennie heeft. De kleine man is al wakker en slaat heftig met een beertje tegen de rand van zijn bedje. Welmoed tilt hem eruit en loopt naar het raam. „Taa!” roept Bennie en schatert naar zijn mama. „Je bent toch zo’n lieve jongen van me. Volgend jaar krijg jij een eigen kerstboom! Halen we zelf uit het bos. Als de boswachter het niet ziet!” Ze zoent zijn zachte hoofdje en opnieuw verbaast ze zich over de intense gevoelens die haar telkens overweldigen. Moedergevoelens.


  Snel gaat ze met hem onder de douche en eenmaal gehuld in haar dikke duster van badstof kleedt ze Bennie aan. Ondertussen keuvelt ze tegen hem. „Een nieuw pak! Ja, zo rood als van de kerstman. Strakjes mag je mee naar de kerk, dan brengen we jou naar de crèche!”


  Hoe zou het nu zijn als Theo was blijven leven, gezond en wel? Snel weg met die gedachte. Ooit, zo hoopt ze, zullen de prettige herinneringen die ze aan hun samenzijn heeft het winnen. Per slot van rekening speelden ze als peuters al samen, liepen ze later hand in hand naar school en trokken ze zich niets aan van plagende kinderen. Ze hoorden bij elkaar.


  Bennie leidt haar gedachten af en zodra hij aangekleed is, brengt ze hem naar het bed van haar ouders. „Gezegende kerst, papa, mam! Hier is de kleine man, ik kom hem even parkeren!”


  Snel kleedt ze zich aan. Een tamelijk lange rok en een zachtblauwe trui. Vandaag geen sportieve stappers, maar schoenen met een hakje.


  Zacht zingend loopt ze naar beneden om de ontbijttafel feestelijk te dekken. Geroosterd brood, eitjes en vers geperst sinaasappelsap. Midden op tafel zet ze een bescheiden kerststukje. Bennie kan met hulp van een kussen al in de kinderstoel zitten, zodat hij alles goed kan overzien. Nu nog een pot thee en de familie kan komen.


  Om de sfeer te verhogen zet ze een kerst-cd op. Klassieke liederen, dat wordt door haar ouders gewaardeerd. Stille nacht, Ere zij God. Af en toe werpt ze een blik naar buiten. De vogels hippen op de stoep, zoekend naar voedsel. Ze verkruimelt een boterham en opent een raam om het vogelmaaltje naar buiten te gooien. Als ze eenmaal in het boshuis woont, hangt ze aan takken die je van huis uit kunt zien vetbollen en stukjes spek. O, wat verheugt ze zich daarop!


  Op lichte voeten snelt ze de trap op om haar ouders aan te manen op te staan. Bij de geopende deur blijft ze even staan. Bennie zit op haar vaders opgetrokken knieën terwijl opa en oma vol overgave hop paardje hop! zingen. Denkend aan de andere opa en oma bekruipt haar het vertrouwde schuldgevoel. Net of ze hen tekortdoet, terwijl ze toch zo haar best doet hen te laten delen in de vreugde die een baby in de familie geeft.


  Alsof Bennie de aanwezigheid van zijn moeder voelt, draait hij zijn kopje om. „Taa!” Welmoed steekt haar armen uit en tilt het kind op. De ogen van haar ouders stralen. „Wat is het toch een dot. Hij is net zo vrolijk als jij vroeger was, Welmoed. Vind je niet, opa?”


  Opa vindt dat het kind op zichzelf en niemand anders lijkt. Welmoed deelt mee dat de tafel is gedekt en dat ze alvast Bennie zijn bordje pap geeft. „Opschieten, lieverds!”


  Bennie trekt, als ze de trap afloopt, flink aan een haarlok. Het prille dat een pasgeboren kindje tekent is allang verdwenen. „Jij krijgt streken. Kom op, we gaan eten!”


  Ze pakt de minihandjes en probeert de vingertjes in elkaar te vlechten. „Lieve Jezus, zegent U Bennies eten!” „Tata!”


  En Welmoed denkt: dat zal amen zijn en wel in babytaal.


   


  Samen met de buren wandelt de familie later op de ochtend tijdig richting kerk, waar het op kerstdagen extra druk is. Mensen die voor de gezelligheid en sfeer vinden dat een kerkdienst erbij hoort. Al toen Welmoed een klein meisje was, is ze geraakt door de kern van Kerstmis. De geboorte van het Kerstkind. Jezus in de kribbe. Een baby, zoals Bennie was, maar toch ook weer totaal anders. De enige manier voor ieder die het wil aanvaarden: het mensworden van Hem, om weer tot God te kunnen gaan. Ook over bijbelse normen en waarden is ze sinds de ziekte van Theo dieper gaan nadenken. Soms zijn er dingen die ze niet begrijpt en waar niemand een duidelijk antwoord op schijnt te kunnen geven. „Die dingen vertel je in gebed aan de Hemelse Vader; als Hij het nodig vindt, legt Hij het antwoord wel in je hart!” zei haar vader ooit en die gedachte heeft ze nooit losgelaten.


  Samen met oma Prakken brengt ze Bennie naar de oppasdienst. Oma duwt de nieuwe buggy, trots als een pauw. Denkend aan haar huisje krijgt Welmoed een steek in haar hart. Na kerst wil ze het meteen vertellen, niet langer aarzelen. En zo gauw mogelijk de buren meetronen om een kijkje te nemen. Oma Prakken, ziet ze opeens, loopt moeilijk. En als ze Bennie uit de wagen tilt, trekt ze een pijnlijk gezicht.


  Een muziekcombo heeft voor in de kerk plaatsgenomen en de eerste tonen, glashelder gespeeld door een trompet, juichen door de ruimte. Welmoed en oma Prakken kijken elkaar aan. Beiden denken aan al die andere kerstfeesten en impulsief legt Welmoed een hand over de trillende vingers van haar schoonmoeder.


  „Kom, moeder.” Meer weet ze niet te zeggen. Ze biedt haar arm aan en als ze voelt dat buurvrouw zwaar op haar leunt, voelt ze toch een vlaag ongerustheid. „Hebt u ergens pijn? Ik zag dat u wat moeilijk liep, daarnet.” Getroffen door de warmte in Welmoeds stem kijkt de oudere vrouw opzij. Ze knikt. „De knieën, kind. Die zijn versleten. Maar ach, als dat alles is!” Theo, buurvrouw dwingt haar aan Theo te denken, weet Welmoed.


  Na afloop van de dienst wordt er bij de Prakkens koffiegedronken en ook gegeten. Morgen zal Arita de gastvrouw zijn. Er wordt volop van Bennie genoten.


  Morgen, neemt Welmoed zich voor, morgen moet ze het vertellen.


   


  Frans van Opzeeland heeft regelmatig foto’s genomen van zijn werkzaamheden. Voor en na de ingreep. Het zijn duidelijke foto’s geworden. Staand, op haar kamer, bekijkt Welmoed ze één voor één en probeert bij elke afdruk de juiste tekst te vinden. Ze wil de buurtjes geen pijn doen, maar ze snakt naar een eigen leven zonder inmenging. Heerlijk dat haar eigen ouders dit begrijpen en haar verlangens stimuleren.


  De hele tweede kerstdag zit ze op hete kolen. Straks, tijdens de thee, dan zal ze het vertellen. Haar ouders hebben haar geadviseerd om eerst de stemming te peilen. Van beneden komen opgewekte geluiden. Bennie, natuurlijk, als Bennie in het middelpunt staat, is het feest. Welmoed schuift de kiekjes stuk voor stuk in een mapje en loopt traag naar beneden. Meteen vangt ze haar moeders blikken op. Vragende ogen: zul je het echt wel doen, nu?


  Schietgebedjes, die werken bij Welmoed met de regelmaat van de klok. „Heer, help me het op de goede manier mee te delen!”


  Handig brengt Arita het gesprek op gebrek aan ruimte in de meeste woningen. „Ik wil je wel zeggen dat ik mijn rommelkamer mis, nu Welmoed die heeft ingepikt! En de hobbykamer wordt gebruikt als opslagruimte, is het niet, Welmoed? Als jij het huis weer uit gaat - voor de tweede keer! - dan kan ik eindelijk mijn gang weer gaan!”


  Peter bromt dat Welmoed niemand in de weg zit. Buurvrouw Prakken kijkt ongerust van de een naar de ander. Toch die man op de motor? Ze wil wat zeggen, maar het is of haar keel dichtzit.


  „We gooien haar er niet uit, buurvrouw!” lacht Arita nerveus. „Mensen, neem nog een stuk banket! En wie nog thee wil...” Peter schudt zijn hoofd. Vrouwen. Hij kucht een keer en zegt plompverloren dat ze een huisje hebben geërfd van een oude vriend. „Helaas staat het niet dichtbij, daarom wilden we het als zomerhuis gebruiken!” Welmoed en haar moeder staren verbijsterd naar de spreker.


  „Zomerhuis!” zegt Arita met hoge stem. „Zomerhuis?” Peter grijnst haar tegemoet. „Zo kun je het noemen. Het was een bouwval en wat doe je dan? Je staat voor de keus: slopen en opnieuw bouwen, of verbouwen. We hebben voor het laatste gekozen. Dat was het goedkoopste. Maar om zo’n huisje nou de hele winter leeg te laten staan... we kwamen op het idee Welmoed aan te bieden er een eh... tijd te bivakkeren. Dan kan ze haar eigen gang gaan zonder steeds door ons op de vingers te worden gekeken, zo is het toch?”


  Niesje drukt haar zakdoek tegen haar neus en dwingt zichzelf diep adem te halen zodat ze uiterlijk kalm lijkt.


  „Dat klinkt goed, buurman!” vindt Bart en neemt een ongehoord groot stuk krans van de schaal die op tafel staat. „Welmoed zal op een dag de draad weer moeten oppakken en haar eigen weg vinden, dat zeg ik zo vaak tegen Niesje. Die lieve vrouw van me zou Welmoed en de kleine het liefst in een doosje willen doen en beschermen tegen het leven. Ik denk dat onze Theo het een goed plan zou vinden!” Zo, dat is eruit.


  Even voelt Niesje zich verlaten en bedrogen. Maar dan buigt Welmoed zich naar haar toe. „Kijk eens, moeder, dit is het huis. In vervallen toestand. De man die het voor ons opknapt, heeft foto’s gemaakt. Aanvankelijk was niemand enthousiast, maar nu is het anders komen te liggen. Zoals papa al zei, zonde om zo’n huisje onbewoond te laten en als je er vreemden in zet, krijg je die er misschien niet zonder meer uit. Kijk, zo was de voordeur. Die kon je zo intrappen, als je wilde. Gelukkig dat in die buurt geen echte krakers zitten. Toen Theo en ik pas studeerden, vielen we van de ene verbazing in de andere. Theo noemde ons beiden: boertjes van buiten! En dat ga ik nu echt worden.”


  Met bevende vingers bladert Niesje Prakken in het fotoboekje. Welmoed wijst, vertelt, laat geen detail onbesproken. „Hoe lang is dit al gaande?” Niesje kan er niets aan doen dat haar stem bars klinkt, onvriendelijk.


  „Niet erg lang!” zeggen moeder en dochter tegelijk.


  „Onlangs is de klusser of hoe je zo’n man ook mag noemen, hier geweest met folders. Hij rijdt op een antieke motor.” Peter duikt in het verleden, noemt merken van motoren en voegt er de kwaliteiten aan toe. „Vroeger deed je wat voor zo’n ding, niet, Bart?”


  „Dat was dus de klusjesman!” laat Niesje zich ontvallen. „Ik dacht al... ik dacht al: wat hoor ik toch voor gebrom. Jaja!”


  Bart maakt flauwe grapjes. Niesje had Sinterklaas nog in het hoofd en hoopte dat Pieterbaas per motor vergeten pakjes kwam afleveren. „Is die kerel vakbekwaam? Als hij hulp nodig heeft: je weet, buurman, ik ben niet echt onhandig!” Wat een inval. „Neem de tuin, vader! Die ziet er niet uit. Het is meer een lap bouwgrond dan een tuin! En ik wil graag bloemen, veel plukbloemen. Margrieten, floxen, dahlia’s en gulden roede. Een stukje gras voor Bennie en als hij wat groter is een zandbak.”


  Bart Prakken richt zich op. „Zeker, een zandbak. En een schommel. Een kind moet een schommel hebben. Hoe staat het met de afrastering? Geef mij die foto’s eens aan, Niesje! Zie je wel, wat een troep. Er moet een degelijk hek van gaas langs komen. Als je wilt, kunnen er struikjes langs worden geplant. Met gaas houd je konijnen buiten. Die lusten graag een blaadje uit je tuin, reken daarop! Dus als je hulp nodig hebt...”


  Welmoed krijgt de neiging haar schoonvader te zoenen. „Geweldig, vader. Reken maar dat het eerste wat ik ga doen is voor jullie een logeerkamer in orde maken! Dan kan moeder op Bennie passen terwijl ik hand- en spandiensten verricht. Papa, zit niet zo sneu te kijken, jouw tijd komt nog wel als je ook in de vut zit!”


  De spanning is gebroken. Niesje is de enige die niet deelneemt aan het gesprek tot Peter zegt verplicht vrij te hebben. „Ik moet twee januari weer aan de slag, wat let ons om samen een dagje uit te gaan? Vanwege Bennie zullen we met twee auto’s moeten. Dat kind heeft meer bagage dan wij met ons allen!”


  Niesje informeert hoe lang het rijden is. Vlotjes jokt Welmoed er een kwartier af. En of Welmoed niet bang is om zo afgelegen te wonen?


  Nee, niet dus. Fransman zorgt voor prima sloten en bovendien komt er een hond. „En een paard, zodra ik dat kan betalen. Een pony, voor Bennie. Bedenk eens hoe goed het voor zijn gevoelige luchtwegen is om buiten te wonen! Straks is het lente, dan kan ik met hem de bossen in.”


  Niesje kan het niet laten. „Als onze Theo dat nog eens had kunnen weten!”


  Welmoed tuurt naar haar vingers, plukt aan een los velletje naast een nagel. Nu niet haar schoonmoeder aankijken, zodat deze in haar ogen kan lezen hoe ze nu over haar overleden man denkt.


  „Zeg dat wel!” doet Arita warm. „Maar ik denk dat Theo in zijn nieuwe leven met heel andere dingen bezig is, buurvrouw. Het mooiste moet voor ons allemaal nog komen, Theo hoefde niet langer te wachten. Ik denk dat hij heel blij voor zijn vrouw en zoon zou zijn! Maar kom...” onderbreekt ze zichzelf, „wie wil er een kopje koffie? Dan doen we de gordijnen dicht, lekker knus zo. Het wordt al donker! Ik moet van mijn amandelkrans af. Jij helpt me wel, niet Bart? En is het geen tijd voor Bennies flesje, Welmoed? Ik maak het wel klaar terwijl jij hem verschoont.”


  Arita doet alsof ze het druk heeft. Kopjes en schoteltjes opstapelen, alles op een blad zetten. Wacht, nog een kaarsje aan en kwam er niet een prachtig concert op de tv? Een Duitse zender? Of was het de BBC?


  Welmoed vlucht naar boven, waar het koeler is dan beneden. Ze ploft op het bed, met Bennie boven op haar. Oef. Dat is voorbij. „Oef!” zegt ze en Bennie mept met een handje op haar mond. „Oef is een net woord, jochie! Kom, luierverslinder, op de commode jij!”


   


  Omdat beide gezinnen met hun eigen auto naar de Veluwe gaan, is er plaats over, wat Welmoed op het idee brengt haar vriendin Lorna te vragen om mee te gaan. Bennie mag dit keer bij opa en oma Prakken in de wagen. Niesje heeft moeite om haar vreugde te verbergen. En Welmoed denkt: dat wat bij mijn ouders vanzelf gaat, kost moeite als het Theo’s ouders betreft. Ze verwachten zo veel, meer dan ik kan geven!


  Lorna is verrast en zegt toe te zijn aan een uitje. Ze wil niet erkennen dat ze af en toe een geweldige terugslag heeft. De huisarts noemt het een burn-out. Zelf wil Lorna daar niet aan. Ze mist haar werk, het medisch team en wel één persoon in het bijzonder. Ook de patiënten, eigenlijk als eersten. Soms droomt ze van vragende bruine ogen, smekende gezichten en hoort ze het gekreun van hen die lijden. Hiermee valt ze haar ouders en broers niet lastig, het werken in Afrika was haar eigen keus. De consequenties zijn ook voor haar. Af en toe komt ze in de verleiding Welmoed in vertrouwen te nemen. Maar heeft ook Welmoed niet genoeg aan haar eigen zorgen?


  „We boffen met het weer, ook al zijn de dagen erg kort!” vindt Arita als ze wegrijden. Peter vraagt zich in stilte af of zijn vrouw het nooit moe wordt om altijd en tegen iedereen positief uit de hoek te komen. „Kunnen we?”


  „We kunnen!” zeggen moeder en dochter tegelijk, zoals ze dit in vroeger tijden regelmatig zeiden na de welbekende vraag. Als ze bij het huis van Lorna’s ouders stoppen, blijkt deze nog niet gereed te zijn. Terwijl zij zich klaarmaakt wordt Welmoed door de broers van Lorna overvallen. Ze willen van alles weten over haar huis en of ze hulp nodig heeft? Ze weet toch hoe handig zij zijn? Bovendien lijkt het hun een ideale plek om in de zomermaanden te kamperen. Welmoed kent de heren van vroeger en zeker hun grappen. „Er is een prachtige minicamping vlak bij het huis. Aan de andere kant van het gaas. Het is wel een nudistencamping,” jokt ze. Geen van de drie trapt erin. „Bij jou in de tuin zijn we goedkoper uit!”


  Lorna komt de trap af, ze heeft zich licht opgemaakt om de bleekheid van haar gezicht te verbloemen. „Laat je niet door hen inpalmen, Welmoed. Het is louter eigenbelang. Kom mee!” Ze trekt haar vriendin het huis uit en als ze de voordeur achter zich in het slot trekt, horen ze de gebroeders saamhorig lachen. „Ze zijn altijd vrolijk! Afschuwelijk als je zelf in de put zit. Wat fijn dat ik mee kan!”


  Achter in de wagen van Peter kletsen ze heel wat af. Lorna zegt Welmoed te benijden om het bezit van een eigen woning. „Misschien vind ik wel iets daar in de buurt! Als jij dan een baan hebt, pas ik op Bennie!” Ach ja, het is weer even als vroeger, toen hun gesprekken gevuld waren met fantasieën over de toekomst. „Maar goed dat pubers er geen idee van hebben dat hun dromen zelden waar worden!” zucht Welmoed, denkend aan hun beider verloren liefdes.


  Peter rijdt snel, wat Arita doet opmerken dat hij de afstand korter wil laten lijken dan deze in werkelijkheid is. „Of heb ik het mis?” plaagt ze, terwijl ze haar man een halve reep chocolade in de mond stopt.


  Op zachte toon zegt Lorna: „Zoals jouw ouders met elkaar omgaan, zo zou ik het ook willen met eh... degene van wie ik houd.”


  Welmoed knikt bedachtzaam. Iets in die geest zei Theo ooit ook. Zelf vindt ze niets bijzonders aan die relatie, maar ze is wel dankbaar voor de manier waarop ze haar, hun enig kind, benaderen.


  Eindelijk rijdt Peter de weg met kuilen en hobbels in. „Hè-hè!” vindt Welmoed, terwijl ze nog niet één keer er zo kort over hebben gedaan. „Ik ben benieuwd of Fransman er is. Hij lijkt niets anders omhanden te hebben dan werken aan het huis!” Als eerste is zij uitgestapt en ze kijkt verlangend naar de woning die binnenkort haar thuis is. Achter Peters wagen stopt die van buurman Prakken. Hij toetert en zwaait vrolijk, steekt een duim omhoog.


  „Eigenlijk vind ik je schoonvader een aardige man, Welmoed. Hij raakt ondergesneeuwd door oma Niesje, lijkt me!”


  Welmoed mag er dan naar hunkeren om de vorderingen van het werk van Frans in ogenschouw te nemen, nog meer gaat haar hart naar Bennie uit. Snel zien of hij de reis goed heeft gemaakt. „Hij sliep aldoor!” Buurvrouw Prakken zegt het met verontwaardiging in haar stem.


  „Maar nu is hij wakker en vrolijk omdat hij goed is uitgerust. Als hij het niet naar zijn zin heeft, slaapt hij ook niet. Dat is een kwestie van je veilig voelen!” verzint Welmoed ter plekke. Die opmerking valt goed en als oma dan ook nog de buggy mag duwen, is iedereen tevreden.


  Net als Welmoed de nieuwe sleutel uit haar zak wil halen, gaat de voordeur open. Het lachende gezicht van Frans is een welkom op zich. Lorna geeft haar vriendin een por in de zij.


  „Wat een stuk! Zo zeggen de tieners dat toch tegenwoordig? Waarom werkt die man niet gewoon? Hij ziet er niet ziek uit!” Wat Welmoed doet denken: hij niet, maar jij wel.


  De beide Prakkens blijven voorbij het gammele hek staan en nemen het huis in ogenschouw. Niesje perst haar lippen opeen, ze houdt haar kritiek met moeite binnen. Wie gaat er nou hier wonen als je comfortabel bij je ouders en naast je schoonouders kunt wonen? Bart fluit tussen zijn tanden. „Dat ziet er toch prima uit! Nieuwe deur, de raamsponningen vervangen, er wordt hier hard gewerkt!”


  Voorstellen, handen geven. Lorna verspreekt zich als ze zegt: „Dus u bent Fransman?” Welmoed schatert. „Dat is slechts zijn bijnaam, zo noemt de caféhouder hem. Frans is het en zeg meteen maar jij en jou!”


  Frans lacht goedmoedig mee en zegt te popelen om de familie te laten zien hoe hij is gevorderd. „Je kunt er met een maandje wel in, Welmoed! Het zal me spijten als ik hier klaar ben!”


  Lorna kijkt van Frans naar Welmoed en merkt op: „Dan begin je toch aan een fietsenhok of een tuinhuisje? Mijn vader zegt altijd: ‘Voor wie wil werken, is altijd wel iets te vinden, al is het maar blad uit de tuin vegen.’ Dus als kind mochten we nooit zeggen dat we ons verveelden, want dan kwam hij meteen met een klusje aandragen!”


  Welmoed haakt haar arm door die van Lorna en troont haar mee naar binnen. „Vandaar dat je broers zo superhandig zijn geworden!”


  De sfeer tijdens de rondleiding is ontspannen en zelfs buurvrouw Prakken ontdooit. De logeerkamer krijgt haar goedkeuring en ook de badkamer in aanbouw lijkt wat te worden. Haar man zegt: „Welmoed krijgt het nog druk met al die logés!”


  Arita stelt voor om een boswandeling te maken, het weer is fris maar zonnig. Bart legt een arm om de schouders van Niesje. „Mijn vrouwtje hier heeft momenteel pijnlijke knieën, ze loopt wat moeilijk. Als jullie willen lopen, ga je gang. Dan drinken wij koffie in het restaurant dat we straks voorbijreden.” Arita huldigt het standpunt: samen uit, samen thuis. „Wij gaan vast naar het restaurant. Maar als jij wilt wandelen, Welmoed, samen met Lorna, dan moet je het zeggen!”


  Lorna stelt voor dat zij beiden lopend naar het restaurant gaan, samen met Bennie. Dan krijgt hij ook wat extra frisse lucht. „Idee!” vindt Welmoed.


  Als de beide auto’s hen voorbijrijden zucht Lorna: „Ik geniet, weet je dat? Eigenlijk zou ik er vaker uit moeten, maar ik kan de puf niet opbrengen!” Ze trekt kouwelijk haar sjaal hoger op, kijkt om en fluistert: „Hij kijkt ons na! Jouw Fransman, bedoel ik! Wat een enige man, ben je...”


  Welmoed schudt haar hoofd. „Hij heeft uitstraling, maar dat is wat mij betreft alles. Ik kijk nu ik geen twintig meer ben anders tegen het andere geslacht aan en er is niet snel iemand goed genoeg om beter te leren kennen. Niet dat ik nooit...” Ze kijkt ook om en steekt als groet een hand op. „Hij is prettig gezelschap. Toch heb ik het gevoel dat hij een rol speelt!” Wat Lorna doet denken: Dat doe ik ook, tegenwoordig zeker!


   


  Een geslaagd uitstapje. Na de warme maaltijd in het restaurant is het kleine gezelschap via omwegen huiswaarts gereden. Hier en daar is het landschap, ondanks het winterse beeld, indrukwekkend. De heidevelden zijn grauw van kleur, maar Welmoed ziet de lila kleuren van de nazomer. Wel is het schrikken als ze de tel van het aantal campings dat ze passeren snel kwijt is. Pa heeft gelijk: de Veluwe slibt dicht. Maar zij, Welmoed Prakken, heeft er een plaatsje bemachtigd, een huis waar ze in alle vrijheid kan wonen. Als ze denkt: ik ben een gelukkig mens! is er meteen dat plagende stemmetje, het schuldgevoel. Ze verheugt zich op een leven met Bennie zonder Theo. Dankzij het kind belanden haar gedachten af en toe bij de jong gestorven echtgenoot. Maar ze moet toch door? Misschien ziet ze het ooit anders, maar nu is het haar opdracht om het leven te leven! Samen met haar kind.
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  Dacht Welmoed tijdens de jaarwisseling nog aan de inhoud van het lied: Uren, dagen, maanden, jaren vliegen als een schaduw heen... aan het eind van de maand januari moet ze bekennen dat de weken inderdaad zijn omgevlogen. Samen met haar moeder heeft ze gordijnen genaaid. Een vrolijk kinderstofje voor Bennies kamertje, dat perfect is ingericht met nieuwe meubeltjes. Een vorstelijk cadeau van zijn opa en oma Prakken. Welmoed is selectief te werk gegaan wat betreft de keuze van haar meubels. Dat wat ze met Theo heeft gedeeld, is niet veel bijzonders. Afdankertjes van de familie. Studentenmeubels, aangevuld met goedkope stukken uit een woonwarenhuis. Toen Arita haar dochter zag aarzelen, kwam ze met een eigen mening: „Jij moet opnieuw beginnen, meisje! Laat achter wat je kwijt wilt. Wij zorgen dat het een goede bestemming krijgt!”


  Die raad heeft Welmoed ter harte genomen en het resultaat mag er zijn. In de woonkamer staat een nieuwe, grote houtkachel, een allesbrander waar Frans goedkoop aan kon komen. Het buffetje van Anne is blijven staan, maar moest geschuurd en gelakt worden voor het in Welmoeds ogen goed genoeg was. Ook de antieke spiegel en kapstok houdt ze in ere. Het keukenmeubilair bleek door houtworm bewoond te worden, dus dat werd af gedankt. Frans heeft gezorgd dat de onbruikbare spullen door de gemeente werden opgehaald. Langzaam maar zeker is zijn hulp onmisbaar geworden, hij doet veel meer dan waarvoor hij is ingehuurd. Op de dag dat de bovenverdieping voorzien wordt van vast tapijt, staat Frans klaar om de werklui te ontvangen. Zeg maar wanneer de gekochte meubels worden bezorgd! Natuurlijk is het Frans die een halve dag wacht tot de vrachtwagen met de bestelling eindelijk komt voorrijden. Hij denkt met de familie mee en als hij hoort dat er bij Welmoed thuis meubels staan die naar de Veluwe moeten, biedt hij aan een busje te huren. Zo verloopt de inrichting en verhuizing soepel. En dat alles dankzij de klusjesman.


  Op de nauwe vliering staan nog wat dozen met bezittingen van Anne Schotsman. Volgens Frans waardeloos spul, maar dat moet Welmoed zelf maar beoordelen. Boven staat het niemand in de weg.


  Trots als wat loopt Welmoed door haar kamer, die heerlijk verwarmd wordt door de grote kachel. „Ik ben zo blij...” Ze maakt een dansje over de houten vloer. „Het is nieuw, maar zo vertrouwd! Er is sfeer, een unieke sfeer! Fransje bent een wonder en ik blijf Harmen Houtman dankbaar voor zijn aanbeveling! Alleen... de kachel is wel een gevaar voor Bennie! Kunnen we daar ook nog iets op verzinnen?”


  Frans opent zijn handpalmen en zegt: „Daar is al voor gezorgd. De smid maakt een prachtig beschermhekje. Stevig, zodat het niet kan omvallen. Binnen een halfjaar loopt die kleine van jou!”


  Telkens weer is Welmoed getroffen door de zorgzaamheid van Frans. Maar ondanks alles blijft hij een vreemde voor haar.


  Zo breekt de dag aan dat Welmoed voor de tweede maal in haar leven het ouderlijk nest verlaat. De laatste avond komen de buren op bezoek en ook Lorna laat zich zien. Niesje overhandigt bij binnenkomst Welmoed een pakje. Een plat pakje. En even is ze bang opnieuw een uitvergrote foto te krijgen. Maar nee, het is een fotoalbum.


  „Hier kun je je foto’s van het nieuwe huis in plakken en alles wat nog moet komen!” Welmoed kust haar schoonmoeder en is geroerd door de lieve woorden. Dit keer wordt de naam van Theo zorgvuldig vermeden.


  Peter heeft een dag vrij genomen om samen met zijn vrouw Welmoed en Bennie naar hun nieuwe bestemming te brengen. Het vriezende winterweer is omgeslagen in een druilerige toestand. Het mag dan buiten somber zijn, in Welmoeds hart heerst opwinding. Haar ouders plagen haar om beurten; dat ze toch zo blij is het ouderlijk huis te verlaten, hebben zij zich niet bovenmatig ingespannen om het haar naar de zin te maken?


  „Ach wat, jullie, tortelduifjes, zijn maar wat blij het rijk weer alleen te hebben!” is dan haar weerwoord.


  In haar huis wacht een verrassing. Er is geen Frans te bekennen en daar is Welmoed dankbaar voor. Hij is per slot van rekening de klusjesman, geen familie en ook hoort hij niet bij het meubilair. Maar wel staat er in de kamer op de lage tafel een prachtig, zelfgemaakt bloemstuk waarin mooie takjes en mos uit het bos zijn verwerkt. Bovendien is het lekker warm in huis, de elektrische oliekachels op de bovenverdieping zijn aan en in de woonkamer snort de allesbrander. Erbovenop staat een ketel waarin het water zacht zingt. Eromheen een stukje vakmanschap van de smid met een kaartje eraan: Dit is mijn welkomstcadeau. Veel geluk in je nieuwe huis!


  „Wat ontzettend attent!” zegt Peter, die aangenaam verrast is. Arita bejubelt het hekje. Welmoed kijkt zuinig.


  „Nuchter blijven, mam! Het is niet meer en niet minder dan zoals papa zegt: een attentie.”


  Enthousiast vult haar vader aan: „Een wit voetje hoeft hij niet meer te halen, dat is gebleken!”


  Terwijl Arita koffiezet en Welmoed voor de kleine jongen zorgt, sjouwt haar vader de spullen uit de auto. Bennies box, de buggy en een paar koffers. En hij denkt: wat zullen we ons meisje en het kind missen. Maar het is niet anders, het is des levens loop en zo is het goed!


  Maar als het tijd voor de ouders wordt om op te breken, krijgt Welmoed het onverwacht te kwaad. „Ik zal jullie zo missen... als ik in de put zat, vooral vlak na je weet wel... dan waren jullie er met raad en daad. Gek toch! Toen ik ging studeren en op dat donkere zolderkamertje zou gaan wonen, was ik een en al enthousiasme en nu, nu ik alles in de schoot geworpen krijg wat ik wens, sta ik te grienen!”


  Arita neemt haar dochter in haar armen en Peter kan niets anders doen dan de zijne om beiden heen slaan. „Je hebt veel meegemaakt, je bent in snel tempo volwassen geworden. Jong studentje, getrouwd, een relatie die stuk dreigde te lopen en ook nog eens zwanger en ten slotte de ziekte van Theo met dodelijke afloop. Het was zwaar, heel zwaar voor je. Af en toe zal het verleden proberen bezit van je te nemen. Maar sta dat niet toe!”


  Peter kust zijn vrouw in haar hals. Wat is zijn schat toch wijs, ze weet altijd op het juiste moment het goede woord te vinden.


  „Houd je vast aan God, leer de kleine Bennie jong om Jezus lief te hebben, Welmoed. Je zult zien dat de spoken uit het verleden dan niet kunnen blijven plagen! Kijk vooruit en als het even kan: ook omhoog!”


  Peter zegt schor dat de afstand eigenlijk niets voorstelt. Moet je eens in Amerika komen. Of Afrika! „Vraag het Lorna maar, daar lachen ze om wat wij een flinke reis noemen!” Die woorden leiden af. Welmoed knikt en zoent haar ouders dat het klapt.


  „Jullie zijn altijd welkom. Ook zonder het van tevoren aan te geven! Misschien ben ik ooit in staat te verwoorden hoe dankbaar ik ben. Ik heb er veel van geleerd: er simpelweg te zijn voor iemand die in nood is. Pap en mam, dank je wel!”


  Bennie rommelt in de box, onkundig van de stemming van de grote mensen. Welmoed loopt met haar ouders mee tot het nog niet gerepareerde hek. „Voorzichtig rijden!” hoort ze zichzelf zeggen.


  En net voor haar vader het raampje omhoog laat komen, roept ze: „En doe de groeten aan mijn schoonouders!”


  Peter steekt een duim op, ten teken dat hij de boodschap heeft begrepen. Welmoed kijkt de wagen na tot ze voorbij het restaurant de weg opdraaien. Ze meent nog even haar vaders claxon te horen en ja, dan zijn ze toch echt weg.


  Binnen, op tafel, staan de kopjes nog. Bennie kijkt haar stralend aan, heft armpjes en beentjes op en rolt zich op zijn zij. Wat is er veel om te ontdekken!


  Met langzame bewegingen schuift zijn mama de kopjes in elkaar. De nieuwe keuken is in haar ogen een plaatje. Zo op het oog is het er een uit de oude doos. Maar dankzij het intensieve zoeken van Frans is deze keuken gevonden. Eenvoudige kastjes van modem materiaal in de uitvoering van die uit de dertiger jaren. Zo ook de deuren, die niet glad zijn, maar voorzien zijn van panelen die in een gegolfde lijst zijn gevat. Ook de houten vloer lijkt oud en het namaak granieten aanrecht maakt de aanblik volmaakt.


  Straks zal ze een maaltijd voor zichzelf moeten bereiden. Mam was zo slim etenswaren mee te nemen. Stel dat ze nu al op pad zou moeten - te voet - om in het dorp boodschappen te doen! Ze heeft nog geen fietszitje voor Bennie en had ze dat wel, dan zou het toch te koud voor hem zijn. De laatste dagen hoest hij weer meer en Welmoed heeft dan ook het voornemen zo snel mogelijk de huisarts met een bezoek te vereren. Er is nog zoveel wat ze moet doen!


  Telkens werpt ze een blik naar buiten, tot ze zich realiseert waarom ze dat doet: ze verwacht elk moment dat Frans voor de deur staat. Maar als het avond wordt, is die verwachting nog steeds niet verwezenlijkt! En of haar dat spijt of niet, zou ze bij benadering niet kunnen zeggen!


   


  Het begin van de eerste nacht in het boshuis verloopt voor Welmoed en haar zoon onrustig. Eerst kan Welmoed de slaap niet vatten, ze mist de bekende geluiden. De buren die het toilet gebruiken, voetstappen op de trap, het slaan van een deur. Geen hondengeblaf, zelfs niet uit de verte en behalve het rode busje van de postbode en de jeep van de boswachter die tegen vijf uur het bos uit kwam rijden, is er geen auto gepasseerd. En als Welmoed uiteindelijk in een onrustige slaap valt, is het Bennie die haar wakker maakt. Hij heeft het benauwd en tussen de hoestbuien door huilt hij klagelijk.


  Thuis hoorde ze hem vaak niet eens huilen, telkens was haar moeder als eerste bij Bennie. Welmoed denkt: ik moet stomen. Het badwater laten lopen op de warmste stand. Stoom heeft hem al eens eerder geholpen. Na een uurtje valt het kind van vermoeidheid in haar armen in slaap en Welmoed besluit hem bij zich in bed te nemen.


  Nog even ligt ze te tobben hoe ze het klaar moet spelen met Bennie bij de dokter te komen. De afstand naar het dorp zal in de zomer een heerlijke wandeling zijn, maar nu, met de koude wind uit het oosten, is het vooral voor Bennie geen pretje.


  Als Welmoed veel later dan gewoonlijk wakker wordt, ligt Bennie nog in dezelfde houding als ’s nachts en zijn ademhaling is ook rustiger. „Waar ben ik toch wakker van geworden?” vraagt ze zich af. Niet van Bennie, zeker niet van de wekker. Ze snuift een keer, ruikt een vreemde lucht. Brand! Brand? Ze schiet overeind. Er kan iets gebeurd zijn, kortsluiting bijvoorbeeld!


  Bennie wordt wakker en protesteert luid als zijn mama hem pardoes in zijn kille bed legt. Op blote voeten rent Welmoed de smalle trap af en haar neus gaat als van een konijntje op en neer. Nergens bespeurt ze onraad, maar de branderige geur wordt sterker. Ze rukt de kamerdeur open. Stel dat de houtkachel kuren heeft gekregen? In de kamer is het nog behaaglijk, geen spoor van brand.


  Terug naar de keuken, met een ruk trekt ze de rolgordijnen op en dan is gelijk het raadsel opgelost. Midden in de achtertuin staat Frans met een lange stok in een vuur te porren. Af en toe schiet een vlam omhoog en voert de wind de ontstane rook mee, die door de kieren het huis intrekt. Welmoed slaakt een zucht van opluchting. Een vuurtje. Waarschijnlijk verbrandt Frans oude rommel, afvalhout en takken. Net als ze zich terug wil trekken, kijkt Frans om. Hij steekt zijn stok omhoog als groet, en gooit nog een brok van het een of ander op het vuur, een regen van vonken schiet omhoog. Dan loopt hij op zijn rubberlaarzen langzaam in haar richting. Welmoed kan niet anders dan de keukendeur van het slot draaien.


  „Ik dacht minstens dat de boel in de fik stond!” begroet ze hem. Nogal vrijmoedig glijden zijn ogen over haar in nachthemd gehulde figuur. Ze zou willen roepen: „Laat dat!” Maar je kunt een mens moeilijk verbieden te kijken. Frans schopt zijn laarzen uit en stapt zonder uitnodiging over de drempel. „Lekker geslapen?”


  Welmoed slaat beide armen om haar lichaam. „Niet echt. Zeg... mag dat wel, een vuurtje stoken? Gelden milieuregels hier niet?” Frans zegt laconiek het er maar op te wagen.


  Wat hij verbrandt? Net zoals Welmoed al dacht: oude rommel. „Eh... je hebt zeker nog niet ontbeten? Krijg ik in dat geval een bakje koffie van je? Mijn keel is pijnlijk van de rook!”


  Je kunt iemand die zich voor je uitslooft moeilijk weigeren een kopje koffie mee te drinken. „Ik moet me even aankleden en Bennie verzorgen. Op de een of andere manier moet ik in het dorp zien te komen, ik wil naar de dokter. Bennie is vannacht ziek geweest, weet je!”


  Frans leeft met haar mee en zegt koffie te zullen zetten. „Als je beneden komt, staat het ontbijt klaar! Voor deze ene keer, wel te verstaan. Denk nu niet dat ik elke morgen voor butler kom spelen!”


  Welmoed gaat gehaast naar boven. Eerst wordt Bennie verzorgd. Het hoesten lijkt wat minder, maar hij ziet er witjes uit, vindt ze. Terwijl ze zelf toilet maakt, babbelt ze voortdurend met het jochie. Hij grijpt telkens naar zijn hoofdje en de kleine neus zit verstopt. Welmoed houdt zichzelf voor dat het waarschijnlijk niet veel betekent, maar daarmee is het gevoel van onrust niet bezworen.


  Tot haar verbazing heeft Frans de kleine keukentafel gedekt. En wel met een theedoek, waarop bordjes en kopjes plus een schaaltje brood. „Je koelkast is goed gevuld, zie ik! Misschien een eitje erbij?”


  Welmoed bedankt en snuift de geur van versgezette koffie op. „Moet je niet op het vuur letten?”


  Frans schudt zijn hoofd. „Het is al aan het doven. Wat is er met de kleine jongen aan de hand? Zal ik hem nemen, dan kun jij zijn eten klaarmaken!” Frans gaat zitten, vouwt zijn benen over elkaar en zet Bennie op zijn schoot. „Zo, manneke, vertel het maar aan oom Frans!”


  Welmoed rukt de koelkast open en grijpt een pak melk. Dit wil ik helemaal niet! denkt ze beklemd. Dit is een aanslag op haar vrijheid. Bennie kraait van plezier, rukt aan de rits van Frans’ werktrui. Hij lacht en hoest tegelijk. Met de rug naar hen toe maakt Welmoed een boterhammetje zonder korstjes klaar en vult een flesje. Waarschijnlijk wil Bennie niet eens eten, toch maar proberen.


  „Geef hem maar!” Ze veegt zijn neusje schoon en tot haar vreugde drinkt hij gulzig. Frans kijkt vertederd toe.


  „Ik zal je een bakje inschenken. Ik neem aan dat ik - voor deze ene keer - wel een boterham van je mag?” Ze kijken elkaar aan en dan haalt Welmoed bakzeil. Frans’ ogen glinsteren ondeugend. En ach, eigenlijk vindt ze het gezellig dat hij hier zo ontspannen in haar keukentje zit.


  „Ik ben zo blij met het huis, het is zo mooi geworden. Je hebt ongelooflijk veel werk verzet. En dan dat haardhekje, te gek. Heel hartelijk bedankt ervoor!”


  Hij neemt een hap van zijn boterham met kaas, eet kalm zijn mond leeg en zegt dan: „Als je naar de dokter wilt, zou ik je graag hebben gebracht. Helaas weigert de Snoek dienst, de motor wil niet starten. Maar je kunt de dokter toch vragen hier te komen?”


  Welmoed kijkt hem niet-begrijpend aan. De Snoek? „O, ik begrijp het al. De bijnaam van je auto. Aardig om dat voor te stellen. Eigenlijk wilde ik naar de dokter om me voor te stellen. Als jij op Bennie zou willen passen... of overvraag ik je nu?”


  Frans zegt nog een karweitje voor de caféhouder van De Lindeboom te moeten doen, maar dat kan wachten tot later op de dag. „Ga gerust, zou ik zeggen. Ik weet toevallig dat er spreekuur is van negen tot half elf. Ik denk dat Bennie en ik het samen best zullen rooien. Als je maar niet verwacht dat ik hem verluier of zo!”


  Welmoed krijgt opeens haast. Ze propt een boterham naar binnen, de koffie maakt dat ze zich bijna verslikt. „Je bent bedankt, Frans. Geweldig. Nooit bij stilgestaan dat buiten wonen dit soort nadelen heeft! Maar ja, een autootje kan ik me voorlopig niet veroorloven!”


  Ze haast zich, hoewel het nog geen tien uur is. Jas aan, sjaal om. „Papieren. Ik zal ziekenfondspapieren moeten meenemen.” Even later is ze dan toch echt startklaar. Ze streelt Bennie over zijn hoofdje, legt een paar spuugdoekjes vlak bij het koffiekopje van Frans. „Je weet maar nooit met baby’s.” Welmoed is al bijna buiten als haar iets te binnen schiet. „Waar vind ik de dokterspraktijk?”


  In het vervallen schuurtje vindt ze haar fiets, keurig op slot. Echt papa! denkt ze en naar binnen rennend vraagt ze zich af waar ze het sleuteltje kan vinden. Ze had het kunnen weten, waar anders dan aan het sleutelrekje? Frans schudt zijn hoofd. „Nog meer?”


  Welmoed hoort hem niet eens. De banden van haar fiets zijn keihard. Ook het werk van haar vader. Zelfs in kleine dingen is hij trouw en vooruitdenkend. Richting dorp gaat het heuvelafwaarts, genietend houdt Welmoed haar voeten stil. De wind suist om haar oren en huiverend trekt ze haar sjaal hoger op. Het restaurant lijkt te slapen. Geen leven te bekennen. Eenmaal op de verharde weg brengt Welmoed zich de door Frans beschreven route in herinnering. Derde zijweg rechts. Aan een smalle, maar verharde weg staan slechts enkele villa’s.


  Het doktershuis is gauw gevonden. In de voortuin staat een bescheiden bord. Dokter Van Roekel.


  Op de weg staan een paar auto’s, tegen het hek een aantal fietsen. De moed zinkt Welmoed in de schoenen. Waarschijnlijk zit de wachtkamer tjokvol. Zuchtend zoekt ze een plekje voor haar fiets en als ze zich naar binnen wil haasten, mompelt ze: „Ja pap!” en draait alsnog de fietssleutel om. Op de stoep bij de voordeur staat een paar klompen. Grote gele klompen met figuurtjes erop. Ernaast een dito paar, maar dan in de kleinste maat.


  Een vierkante niet al te grote hal als entree, waar een overvolle kapstok duidelijk maakt dat haar vermoeden dat het binnen vol is, bewaarheid wordt. Ze opent voorzichtig de matglazen deur en kijkt bescheiden om een hoekje. Inderdaad, op de houten banken die aan drie kanten aan de muren zijn bevestigd, zitten minstens twaalf personen waaronder een klein jochie. Van hem zullen de klompjes zijn, vermoedt Welmoed. „Goedemorgen, ik kan er nog net bij, zie ik!” Stilte.


  Starende ogen. Als ze naar het kleine jochie kijkt, verstopt deze zijn gezichtje tegen de kiel van zijn vader. Een man schuift op en klopt op de zitting van de bank. „Kom der maar bij, juffertje, hoe meer zielen hoe meer vreugd!”


  Een al wat oudere dame wijst met een uitgestoken vinger naar een loket dat Welmoed nog niet was opgevallen. „U moet zich eerst melden bij de assistente!”


  Welmoed veert op en als ze bij de balie staat, voelt ze de ogen van de zwijgende mensen in haar rug prikken. De assistente is gelukkig vlot gebekt en stelt de nodige vragen. Ze heet Welmoed welkom en zegt dat het haar spijt dat er ‘zoveel wachtenden voor u’ zijn. Beiden spreken op zachte toon zodat niemand hun gesprekje kan volgen.


  Berustend zoekt Welmoed haar plekje weer op. Langzaam komt er leven in de brouwerij. Het door haar binnenkomst onderbroken gesprek wordt voortgezet. Men vervalt in het plaatselijke dialect, het kost haar moeite de draad vast te houden. De deur van de spreekkamer gaat open en een gebogen man loopt, terwijl hij een groet mompelt, naar de deur. „De volgende graag!” zegt de huisarts die een paar stappen in de wachtkamer doet. De man van de klompen staat op en trekt het tegenstribbelende kind achter zich aan.


  „Die heeft het ook niet best getroffen!” zegt een vrouw met een schelle stem. „Da’s geen geheim, Daatje! Eigen schuld, had hij maar niet met een stadse moeten trouwen! Hij wist dat madammetje geen hand in het bedrijf zou uitsteken!” Een andere vrouw stemt met de spreekster in en tot Welmoeds verbazing heeft deze precies dezelfde stem, ook uiterlijk verschillen ze niet veel.


  Hun lach is hoog en irritant. „Maar hij heeft af en toe toch wel plezier van haar, zou ik denken!” Weer een andere vrouw aan het woord. Welmoed vraagt zich af of het door het dialect komt dat hun stemmen identiek zijn. „Hoho, we houden het netjes. In het dorp zijn wel meer grote gezinnen. Kijk naar jezelf, mens!”


  Welmoed begint zich te amuseren. Dit zijn dus haar dorpsgenoten. Iedereen schijnt iedereen te kennen. Allemaal zijn ze nieuw voor haar. Net als ze zich begint te ontspannen roept een man of men al langs het ‘huus van de ouwe Anne’ is gewandeld. „We hebben zondag een kuiertje gemaakt en jawel. De boel is keurig opgeknapt. Veel kon je vanbuiten niet gewaarworden. Wie daar komt te wonen?”


  De vrouwen met dezelfde stemmen beginnen te kakelen. Allen hebben ze een andere mening. „En ik zeg da’k het zekers weet. Een gescheiden vrouw. En wie weet wat voor één!”


  „Als ze maar niet uit is op de jonge kerels hier! Dan vergaat het ze net als die daarbinnen zit!”


  Er worden veronderstellingen geuit die enerzijds grappig zijn, anderzijds Welmoed de schrik op het lijf jagen. Vooral als iemand opmerkt dat het wachten is op de rode lichtjes achter de ramen.


  Opeens vliegt de deur van het halletje open en stort zich een gedrongen persoon naar binnen. Een zwart petje diep over het hoofd getrokken, handschoenen zonder vingers en een te grote winterjas. „Bob-bo!” klinkt het.


  In koor wordt de nieuwkomer begroet. „Zo Bobbo, moet je ook naar de dokter, wat scheelt eraan, kerel?” Bobbo stoot onverstaanbare klanken uit en wijst naar zijn rechterbeen. „Ga hier maar zitten, Bobbo, ik ben toch zo aan de beurt!”


  Bobbo weigert zijn dikke jas uit te doen en trekt de pet tot bijna over zijn scheefstaande ogen.


  Opnieuw wordt het gesprek voortgezet en vliegen de roddels over en weer. Nog steeds staat de nieuwkomer in het dorp centraal. „Ik zal je es wat zeggen, mensen. Je hebt van die personen die het liefst ergens afgelegen willen wonen. En waarom? Ze hebben wat te verbergen. Misschien heeft die vrouw gezeten, dat kan toch? Want wie wil er nou zo wonen? Buiten de gemeenschap? Zeg zelf, enfin, te zijner tijd zullen we het weten!”


  Welmoed krijgt de neiging om zichzelf - zo mogelijk - kleiner te maken. Waarom komt niemand op het idee dat de vreemde weleens in hun midden zou kunnen zitten? Even later echter begrijpt ze dat de huisartsenpraktijk van dokter Van Roekel uitgebreid is, er komen veel patiënten uit nabij gelegen dorpjes. De vrouwen met dezelfde stemmen kissebissen over een gebeurtenis die ze alle drie anders hebben beleefd. Dan valt Welmoeds oog op een man die schuin tegenover haar zit, hij vangt haar blik op en knipoogt. Ze glimlacht. Knipoogt terug. Een waar communicatiemiddel. Ook hij glimlacht begrijpend. Het geruzie is ook net een stukje uit een volkstoneelstuk.


  Man en kind van de klompen komen de spreekkamer uit en als de drie vrouwen gelijk opstaan, komt er meer ruimte in het vertrek. „Wat is dat nou, alle drie tegelijk?” hoort Welmoed de dokter lachen. De reactie van de kakelende vrouwen is niet te verstaan.


  Tersluiks kijkt Welmoed op haar horloge. Hopelijk krijgt Frans geen moeilijkheden met Bennie!


  Bobbo mompelt iets onverstaanbaars en als een vrouw opstaat en hem van zijn dikke jas ontdoet, werkt hij niet tegen. Ze praat tegen hem als was hij een peuter. „Te warm, niet, Bobbo? Jas uit, pet af, dat moest van je moe vroeger ook zo, weet je nog?” Er komt iets van herkenning in de fletse ogen. „Moe!” roept hij en opeens is er een wonderlijk blije lach.


  De vrouwen komen - kakelend - de spreekkamer uit en dan komt er schot in de zaak. Het wordt aftellen. Uiteindelijk is Welmoed alleen met Bobbo en de man van de knipoog. De assistente komt Bobbo halen. „Prikje, is het niet, Bobbo? Niet erg, hoor!”


  Bobbo loopt gehoorzaam mee en mompelt: „Bob-bo!”


  De man van de knipoog slaat zijn benen over elkaar en als hij zegt dat Welmoed voor hem naar binnen mag, vermoedt ze dat hij een artsenbezoeker is. Vertegenwoordiger van een firma die medicijnen aan de man moet brengen. „Drukte, niet? Dat heb je soms in die dorpspraktijken.”


  Welmoed knikt. „Dat zal wel, ja. Eh... is het u ook opgevallen dat die vrouwen dezelfde stemmen hadden? Of het familie van elkaar is?” Ze schrikt van haar eigen vraag. Praten over anderen lijkt besmettelijk. Maar de man is mededeelzaam. „Dat is een dorpsfenomeen. De drie Daatjes. Nichten van elkaar, en bijna even oud. De moeders zijn zusters. Zo hebben we Daatje van Antje, Daatje van Gezien en Daatje Bep. Kortweg: de drie Daatjes. Waar de één gaat, duikt de ander geheid op! Eh... u bent niet van hier?”


  De stem van de dokter bespaart haar een antwoord. „Zal ik dan maar?” aarzelt ze nog. De man wuift met een hand. Welmoed volgt de dokter diens spreekkamer in. Ze stelt zich voor, gaat zitten en vertelt de reden van haar komst. De arts lijkt haar geschikt, hij kan tenminste goed luisteren. Als ze is uitgesproken, zegt hij: „Maar dan kom ik vanmiddag toch even naar de kleine jongen kijken! Ook verkoudheden op die jonge leeftijd moeten in de gaten worden gehouden en als u vreest dat hij een allergische of astmatische aanleg heeft, zullen we elkaar in de toekomst vaker ontmoeten dan u lief is.”


  Woont ze alleen met de jongen in De Takkenbosch? informeert hij, terwijl hij een receptje voor Bennie uitschrijft. Verbaasd reageert Welmoed. „Ik wist niet dat het huis echt zo geheten heeft. Heeft de man uit De Lindeboom toch gelijk. Ik zeg altijd maar: het boshuis. Maar Takkenbosch klinkt veel beter!” De dokter is nogal mededeelzaam en vertelt dat die naam een gevolg is van de takken die de oude Anne altijd verzamelde. „Hij maakte er werkelijk aparte dingen van. Hij zag in een krom stuk hout altijd wel iets, een dier, een figuur. In de zomermaanden sierde hij er zijn voortuin mee. Ik vond hem een kunstenaar.”


  Welmoed kan het receptje bij de assistente inleveren. Een klein aantal medicijnen zijn in voorraad, de apotheek uit de dichtstbijzijnde stad levert het overige. „Vroeger hadden we de apotheek aan huis, maar dat mag niet meer!” De assistente overhandigt Welmoed een zakje waarin neus- en oordruppeltjes. „Beterschap met de kleine!”


  Eenmaal buiten haalt Welmoed diep adem. Ze heeft het gevoel langdurig op visite te zijn geweest, de stemmen van de medepatiënten gonzen na in haar hoofd. De drie Daatjes, ze grinnikt in zichzelf. En dan Bobbo, een dorpsfiguur.


  De wind is feller geworden en blaast door haar jas heen. Maar even later breekt het klamme zweet haar uit: de terugweg is een hele klim. Wat een onderneming, even naar de dokter! In ieder geval heeft ze wat te vertellen als er een belangstellende opbelt en informeert hoe het haar vergaat!


  De lucht is loodgrijs en de kleur van de omgeving is niet veel anders. Tinten bruin die hier en daar overgaan in een grauwgrijs. Het weiland waar paarden en schapen verblijven is goor en Welmoed vraagt zich af wat de dieren daar nog eten. Geen moment verliest ze haar huis uit het oog. Telkens is het of haar hart een sprongetje maakt. Je eigen huis, je eigen spulletjes en dan ook nog eens je eigen kind. Hopelijk is Frans niet nijdig omdat ze langer dan gepland is weggebleven. Misschien vraagt ze hem wel of hij blijft eten. Als beloning.


  Lichtelijk hijgend zet ze haar fiets na thuiskomst tegen de muur van de vervallen schuur. En weer hoort ze de vaderlijke vermaning. „Meteen je fiets wegzetten, straks vergeet je het en begint het te regenen. Zuinig op je spullen zijn, meisje!”


  Fiets in de schuur, fiets op slot.


  Haastig stapt ze op de keukendeur toe. Achter haar smeult het vuurtje nog na en verspreidt een misselijk makend luchtje. Eenmaal binnen spitst ze haar oren. Niets te horen. Goed teken. Welmoed dwingt zich eerst haar jas uit te trekken, een kam door het haar te halen voor ze de kamer in gaat. Om de een of andere reden wil ze niet als een zenuwstandje overkomen. En nog hoort ze niets. Als er maar niets is gebeurd! Meteen, zo gauw ze de deur heeft geopend, ziet ze het. Frans ligt languit op een deken, vlak voor de gloeiende kachel. Diep in slaap. Bennie hangt op zijn buikje over hem heen, oogjes dicht, mondje halfopen. Een totaal ontspannen beeld. Frans heeft iets weerloos over zich, nu hij niet druk aan het praten of werken is. Even blijft Welmoed als aan de grond genageld staan. Of ze hen zal wekken?


  Glimlachend trekt ze zich weer terug en sluit geruisloos de deur. Haar maag knort en in de keuken staan de ontbijtresten nog op tafel. Een boterham met koek, verse koffie en even helemaal niets doen, niet denken.


  Behaaglijk nestelt ze zich op een stoel, ze geniet van alles wat ze ziet. De koffiepot pruttelt zacht, het enige hoorbare geluid. Is dit geluk? vraagt ze zich af. Of gewoon alledaagse tevredenheid? Is tevredenheid een vorm van geluk?


  Ze knikt bedachtzaam. Moeizaam heeft ze zich uit de put weten te werken, nu zit ze op de rand ervan. O, ze ziet het voor zich. Twee handen die om de rand klemmen, want terugvallen wil ze niet. Omkijken is ook eng. Voor je het weet verlies je je evenwicht en tuimel je opnieuw omlaag. Ze zou van de rand willen springen, maar die is zo hoog. Haar bungelende voeten raken de stevige grond nog niet. Vreemd is dat, je wilt iets, maar je durft niet. Bang voor wat gaat komen. Waren de wanden van de put dan toch een soort bescherming?


  Het is de onzekerheid. Want wanneer je iemand verliest - zeker als hij of zij zo jong is als Theo was - slaat de onzekerheid toe.


  Welmoed vergeet de koffie en filosofeert ongestoord door. Ze zou sommige gedachten moeten opschrijven, neemt ze zich voor.


  „Aboe!” De keukendeur vliegt open, een uitgeruste Frans met Bennie op zijn schouders. „Alsof je nooit terugkwam! Ik zag me de blokhut al met Bennie delen. Koppen in de krant: jonge moeder laat baby alleen.”


  Welmoed is van schrik opgesprongen en steekt haar armen naar Bennie uit. „Kom hier, mijn kleine schat!” Frans staat op het punt haar te plagen, te doen alsof hij denkt dat die uitnodiging voor hem is bestemd. Maar iets weerhoudt hem. Hij overhandigt Bennie alsof hij een postpakketje is. „En? Wat zei onze arts?”


  Welmoed geeft een kort verslag. Maar als ze over de drie Daatjes begint, schatert Frans. „Ik ken dat stel. Daatje van die en die... en dat driemaal. Ze kunnen kijven, maar laten elkaar nooit vallen. Het dorp zit vol wonderlijke types!” O ja, dat heeft Welmoed gemerkt. Bobbo is er ook zo één. Frans schenkt de koffie in alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. „Bobbo’s leeftijd is onbekend. Nou ja, op het gemeentehuis weten ze het natuurlijk wel. Hij vereenzaamt sinds zijn moeder is overleden. Nu ontfermt het dorp zich over hem. Slapen doet hij in een kamertje in het bejaardentehuis. Daar letten ze ook op hem, maar eigenlijk hoort hij in een instelling voor gehandicapten thuis. Men is echter bang dat hij daar nooit zal aarden. Vandaar!” Hij zet de koffie voor Welmoed neer. „Daar zul je wel aan toe zijn na de fietstocht!” Welmoed klaagt in het geheel geen conditie meer te hebben. „Is er in het dorp iets van een fitnessclub?” Frans lacht haar uit. „Je bent hier nog lang niet thuis, merk ik. Het idee. Er zijn wel jongeren die naar de stad gaan voor zulk soort vertier. Want vooral voor hen is hier niets te beleven.”


  Bennie staart naar de boterham met koek in de hand van zijn moeder. Hij smakt met zijn lipjes. Net een vogeltje! denkt Frans. Hij vertelt niet aan Welmoed hoe hij af en toe ontroerd was tijdens het babysitten. Dat er zoiets vertederends bestaat als een pril kindje. Ze zou hem uitlachen als hij het verwoordde, vreest hij. In plaats daarvan zegt hij dat het dorp vergrijst. „Maar in de zomer zul je eens wat zien! Horden mensen zullen je huis passeren!”


  Na het tweede ontbijt geeft Welmoed haar zoon de druppels waartegen hij heftig protesteert. Frans schiet te hulp en houdt de kleine armen stevig vast, zodat Welmoed haar gang kan gaan. „De dokter komt vanmiddag even kijken.” Ze veegt met een doekje het betraande snuitje schoon en besluit hem in de box te leggen. Want zin om nu in zijn bedje te slapen zal hij niet hebben.


  „Ik ga nog even aan het werk!” deelt Frans mee en loopt naar de keukendeur.


  „Wist je dat het huis De Takkenbosch heeft geheten? Wat dacht je, zullen we een bord met die naam op de voorgevel plaatsen?” Frans blijft staan, één laars aan en de andere in zijn hand. „Er slingert tussen de rommel achter het huis een bord met de naam erop. Ik zou het kunnen opknappen. En je moet daar zelf eens een kijkje nemen. Er is nog heel wat over van de kunstwerken van de ouwe Anne!”


  Zodra Frans de deur achter zich heeft toegetrokken besluit Welmoed haar moeder te bellen. En Lorna. Maar haar moeder geeft niet thuis en aarzelend draait ze het nummer van de buren. Bart neemt op. Het: „Prakken!” klinkt zoals altijd stug. Dat is schijn, weet Welmoed. „Vader! Met mij, met Welmoed!” Dat laatste zegt ze er ten overvloede achteraan. Ze hoort stemmen op de achtergrond. Bezoek? „Daar doe je goed aan. Om te bellen, bedoel ik. We hebben het de hele tijd al over jou. Ja, je moeder is ook hier. We troosten elkaar zo’n beetje, want je wordt gemist. En Bennie ook, vanzelf!”


  Arita rukt haar buurman, zodra ze begrijpt met wie hij belt, de telefoon uit de hand. „Meisje! Heb je kunnen slapen? En hoe is het met Bennie!?”


  Opnieuw doet Welmoed verslag van haar ochtendbelevenis.


  „Dat zoiets nog bestaat, zo’n dorpsleven, bedoel ik. En dat in deze tijd. Als het je te saai en stil wordt, verhuren we het huisje gewoon, lieverd!”


  Stil, de stilte is heerlijk. Ze kan denken, wanneer ze maar wil. Denkend orde scheppen in haar verwarde geest. Plechtig verklaart ze: „Mama, ik ga een dorpeling worden. Wacht maar af!”


  Later op de ochtend belt Lorna. Ze zegt zo nieuwsgierig te zijn dat ze niet langer wil wachten. Als Welmoed is uitgebabbeld, zucht haar vriendin: „Ik benijd je!”


  Spontaan roept Welmoed: „Dan kom je maar gauw. Kijken we samen de blaadjes aan de bomen, idee?”


  De laatste maanden heeft Welmoed van allen die haar dierbaar zijn en waren veel steun, hulp en troost ontvangen. Nu kan ze iets voor iemand, voor Lorna, terugdoen. En nog voor deze kan reageren op de uitnodiging, zegt ze: „Fijn, dat is dan afgesproken.”


  Laat in de middag rijdt de auto van de huisarts voor. Bennie is net wat huilerig en voelt koortsig aan. Dokter Van Roekel kijkt, als hij binnenstapt, zijn ogen uit. „Nee maar, wat is hier gebeurd! Wat een ontzettend leuke bedoening is dit geworden. Gefeliciteerd ermee! En dat is de kleine jongen. Ik heb - voor deze keer - zijn medicijnen meegebracht. Dat doe ik wel vaker als ik de buitengebieden doe. Tenminste: als de apotheek de spullen tijdig heeft afgeleverd.”


  Hij onderzoekt Bennie en zegt te vrezen dat hij een lichte bronchitis heeft. Of er ooit onderzoek naar allergie is gedaan? Nog niet, vertelt Welmoed hem. „Zou het kunnen vergroeien?”


  Daar kan Remco van Roekel geen antwoord op geven. „Kun je over een dag of vijf langskomen? Lukt het niet, bel dan gerust en voel je niet bezwaard!”


  Met Bennie in haar armen kijkt Welmoed de wegrijdende arts na. „Aardige man, Bennie.”


  Het wordt iedere dag een beetje langer licht, maar deze dag hult zich in winterse grauwheid. Opeens voelt Welmoed zich ontzettend verlaten en eenzaam. In het dorp, beneden haar, floepen de lantaarnlichten aan. Vaag hoort ze autoverkeer, wat betekent dat de wind is gedraaid. Een troep kraaien nestelt zich in een van de bomen voor het huis, hun gekras onderstreept de naargeestigheid van de naderende avond. De jeep van de boswachter snort voorbij en even denkt Welmoed dat hij vaart mindert. Maar nee, hij neemt de bocht en de achterlichten lijken kleiner te worden. De kraaien zijn geschrokken opgevlogen en zwierend door de lucht zoeken ze een ander onderkomen voor de nacht.


  Het went wel, vast en zeker. Het moet wennen.


  De stilte, het dorp met de wonderlijke bewoners. De natuur rondom haar.


  Huiverend om haar sombere gedachten legt ze Bennie in de box. Gordijnen dicht, stel je voor dat er gluurders voorbijkomen. Of erger. Je hoort tegenwoordig zulke rare en nare dingen!


  Achterdeur op slot! En mocht er iemand aan de voordeur bellen: ze doet niet open. Eén ding weet ze zeker: er moet snel een huisgenoot komen: een hond!
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  Daar ben ik dan!” Lorna Vaarman heeft de reis op eigen gelegenheid gemaakt. Ze heeft na de treinreis een taxi genomen, wetend dat wanneer ze met de bus naar het Veluwse dorpje zou gaan haar nog een fikse wandeling wachtte! De taxi brengt haar tot voor de deur van De Takkenbosch. Ze is doodmoe van de reis die toch vlot is verlopen. Welmoed heeft haar voor het raam opgewacht en is zodra ze de auto gewaar werd, naar buiten gelopen.


  Lorna betaalt de chauffeur en staat toe dat Welmoed haar koffer trekt. Zelf draagt ze een weekendtas en haar kleine spullen heeft ze in een rugzak. Natuurlijk ziet Welmoed meteen dat Lorna bekaf is. Haar gezicht is inwit, maar de ogen twinkelen van plezier.


  „Ik ben toch zo blij! Niet dat het thuis niet goed was. Je weet hoe bezorgd mijn ouders zijn en als de broers komen is het net alsof ik een stel verplegers om me heen heb. Hopelijk behandel jij mij als gezond mens!”


  Eenmaal binnen omarmen beide jonge vrouwen elkaar hartelijk. „Te bedenken dat we tijdens jouw verblijf in Kenia nauwelijks contact hadden!”


  Lorna ontdoet zich van haar korte jas en knikt. „En toen we elkaar weer zagen moesten we bijpraten, eerst over wat ons in de laatste jaren was overkomen, weet je nog?” Welmoed hangt de jas aan de kapstok en loodst haar vriendin de oergezellige kamer in. „Daarna doken we in het verleden. Weet je nog... er leek geen eind aan te komen. Even was ik bang dat het gezamenlijke verleden het enige was wat ons bond, maar dat bleek gelukkig niet waar!”


  Lorna steekt haar handen uit naar de houtkachel, waarvan de warmte nog steeds nodig is. „Wat een heerlijke warmte. Meid, wat een huis!”


  Welmoed trekt Lorna mee naar de bank. „Jij moet eerst maar eens lekker gaan zitten. Goed dat Bennie nog in bed ligt, kunnen we lekker kletsen. Wat zal ik maken? Thee, koffie, chocolademelk? Zeg het maar!” Lorna kiest voor een beker chocolade. Ze nestelt zich op de zachte bank, trekt de benen onder zich. Als ze hier in deze omgeving niet snel opknapt, weet ze het niet meer. Op haar gemak kijkt ze de kamer rond, herkent enkele spulletjes die Welmoed haar leven lang al achter zich aansleept. Een paar afgesabbelde beertjes, een babypop en een kleuterserviesje waarvan naar alle waarschijnlijkheid de oortjes van de kopjes zijn gelijmd na breuk. In een hoekje van de boekenkast ziet ze kinderboeken staan, een dikke voorleesbijbel, wat prentenboeken en meisjesromans. In de box liggen knuffels en ander babyspeelgoed. Diep in haar hart benijdt ze Welmoed om deze mooie baby, om haar huis. Ondanks het feit dat ze toch Theo heeft verloren. In ieder geval heeft ze liefde gekend. Zijzelf heeft niets dan dromen die nooit bewaarheid zijn geworden.


  Tegen Welmoed, die binnenkomt met een blad vol lekkers, zegt ze zich meteen thuis te voelen. „Dat is je ook geraden. Je doet lekker niets, alleen waar je zin in hebt. Als het een zachte dag is, lijkt het lente. Veel aanspraak hebben we niet, want kennen doe ik geen mens. Behalve Frans, de huisarts en de meisjes achter de kassa van de supermarkt. Ik had naar de kerk willen gaan, maar het is voor Bennie te koud op de fiets. En Frans gaat nooit, ik kan hem dus niet vragen mij te brengen. Enfin, dat gaat allemaal beter worden, een kwestie van tijd. Alsjeblieft, drink je melk warm op!” Ze ziet de kleur op Lorna’s wangen terugkomen. „Ik heb nog gemak van je ook, voor het geval Bennie weer ziek wordt. Een dokter in huis!”


  Lorna zegt niet te hopen dat het nodig zal zijn. „Wat heerlijk, Welmoed, een schaaltje biscuit voor mij alleen! Ik mag toch soppen!?”


  Later op de ochtend verschijnt Frans, die bezig is het houtwerk buiten te schuren. Met verven wacht hij op droog weer en dat kan nog even duren. Maar er is meer te doen: de tuin schreeuwt om een paar vlijtige handen. Ongemerkt heeft hij zich in Welmoeds leventje een plaatsje veroverd. En nog steeds is er van haar kant dat vleugje wantrouwen. Want hoe handig ze haar vragen ook stelt, nooit spreekt hij over zichzelf en zijn verleden. Als ze merkt dat Lorna probeert haar belangstelling voor Frans te verbergen, glimlacht ze stilletjes.


  „Kletsen de mensen in het dorp niet over jullie? Me dunkt dat ze weten dat Frans hier kind aan huis is!”


  Welmoed haalt haar schouders op. „Ik woon hier nu een aantal weken en geloof me: ik zou niet weten hoe ik contact met de dorpelingen moet maken! Frans huppelt vrolijk tussen de mensen door, maar legt geen contacten. Toch accepteert iedereen hem. Dat heb ik van de man uit De Lindeboom. Ik heb zo mijn twijfels over hem, maar vraag me niet hoe of wat. Het is een gevoel, weet je. Hij werkt netjes, is blij met de verdiensten, maar denk niet dat ik hem een fooi mag geven. Noem het een extraatje. Dan wordt hij opeens de hoogmoed zelf!”


  Of Welmoed hem al eens in zijn jachthut heeft opgezocht?


  „Nog niet. Ik kan met Bennie niet zo ver van huis. Maar als het weer opknapt, dan overvallen jij en ik hem een keer!”


   


  De eerste dagen van haar verblijf in De Takkenbosch brengt Lorna vrijwel geheel in bed door. Boslucht maakt slaperig, beweert ze. Maar dan wordt ze op een ochtend uitgerust wakker. De zon schijnt haar kleine kamer in en overmoedig zwaait ze haar benen uit bed. Zou er dan toch een mogelijkheid zijn dat ze herstelt? Ze was er moedeloos van geworden, constant die twijfel over je eigen lijf. Ze voelde zich verraden door haar lichaam.


  Welmoed is verrast als Lorna vroeg beneden komt. „Je ziet er uitgeslapen uit! En het weer is zo mooi, misschien kunnen we een wandeling naar het dorp maken. Zin?”


  Lorna heeft overal zin in, beweert ze. „Als jij eens iets zonder Bennie wilt ondernemen, moet je het zeggen. Ik kan best op hem passen, dat weet je!”


  Alleen al het idee maakt ook Welmoed vrolijk. Ze bekent haar vriendin dat haar gevoelens tegenstrijdig zijn. „Stilte, heerlijk. Afgelegen wonen? Geen probleem, alleen voordelen. Maar heel soms bekruipt me de eenzaamheid. Hoe valt dat te rijmen?”


  Lorna zegt zulke gevoelens te herkennen. „Je bent toch nooit constant hetzelfde. De ene keer lokt dit, word je ergens naartoe getrokken en een dag later vraag je je af wat je bezielt!”


  Na een paar huishoudelijke klusjes afgewerkt te hebben, maken ze zich klaar voor de wandeling. Lorna heeft een paar medicijndoosjes in haar rugzak gestopt, haar pillen moeten bijbesteld worden. „Leer je meteen Van Roekel kennen. Fijne huisarts, Bennie is nooit bang voor hem!”


  Lorna wil graag achter de buggy lopen. „Dan heb ik gelijk een steuntje! Lach me niet uit, ik ben nog niet aan een rollator toe!”


  De zon maakt dat de omgeving een feestelijke uitstraling heeft. Het haantje op de kerktoren schittert uit de verte en met een beetje verbeelding zie je dat de knoppen van de bomen zwellen.


  „Katjes!” jubelt Lorna opeens. „Op de terugweg plukken we een bos. We kopen in het dorp een dikke bos narcissen en die zetten we ertussen! Dit is Nederland, dit heb ik gemist!” Ze snuift met haar neus in de lucht.


  Welmoed zwaait al lopend met haar armen. Heuvelafwaarts. Wat gaat dat toch heerlijk! „Ik ruik de aarde. Ginds is een boer aan het ploegen, en zie je die paarden? Die hebben de lente in hun hoofd!” Af en toe raapt ze een veldkeitje op. „Stenen schijnen er hier in de grond genoeg te zitten. Telkens als ik er een zie - ze moeten niet al te klein zijn - dan neem ik ze mee naar de tuin. Moet je Frans horen lachen! Hij beweert plekken te weten waar ze voor het oprapen liggen.


  Lorna bejubelt het dorp zodra ze op de verharde weg zijn. „Ik was vergeten dat het zo intiem is. Ginds, die kletsende oude mannen, zie ze zitten op dat bankje. Die anderen, hangend over hun fietsen, waar zouden ze het over hebben?”


  Welmoed zegt er geen idee van te hebben. „Zullen we eerst naar de dokter? Ik hoop dat hij nog thuis is, dan kan ik je gelijk voorstellen. Hij heeft een leuke vrouw, ik dacht eerst dat het zijn assistente was. Is dat niets voor jou, huisarts in een dorp?”


  Lorna haalt haar schouders op. „Ik denk nog niet zover vooruit. Ik moet me eerst lekker in mijn lijf voelen. En een dag als vandaag geeft me weer moed!”


  De dokterspraktijk ligt er verlaten bij. Welmoed ziet de wagen van Van Roekel buiten staan. De deur van de praktijkingang is open, maar er heerst doodse stilte. Lorna vraagt met gedempte stem of je zoiets als: „Volluk!” moet roepen. Ergens in huis rinkelt een telefoon en Welmoed loopt naar de balie. „Niks geen volluk!, er zit hier een bel waar je op moet timmeren. Dan komt de assistente wel.”


  Lorna laat zich op een houten bank zakken, terwijl Bennie tevergeefs probeert dichter bij de speeltafel met gekleurde spulletjes te komen. „Moment, even een telefoontje af handelen!” klinkt een heldere stem.


  „Ik hoor een kind huilen. Zijn die van hen?” vraagt Lorna terwijl ze Bennie een kijkboekje van karton in de handjes geeft.


  Welmoed knikt. „Twee. Eén iets jonger dan Bennie. Patrick. En de dochter is een peuter. Volgens zeggen. Ai. Ik hoor iemand komen!”


  De assistente buigt haar hoofd door het luik van de balie. „Goedemorgen! Toch geen zieke Bennie?” Dan pas ontwaart ze Lorna en het gilletje dat ze slaakt doet Welmoed een sprongetje van schrik maken. „Lorna!! Wat doe jij hier? Lorna Vaarman, weet je nog dat ik een poosje met een van je broers gescharreld heb? Oei, laat Remco het maar niet horen. Ik loop even om!”


  Drie seconden later omhelst ze Lorna, die van verrassing niet weet wat te zeggen. Welmoed laat zich in de buurt van Bennie op de bank zakken en probeert te ontdekken waar die twee elkaar van kennen. Voorlopig praten ze door elkaar, er valt geen touw aan vast te knopen.


  Opeens kijken ze gelijk om naar Welmoed. „Jij zult wel denken, wat een verrassing. Hoe kennen wij elkaar? Barbara hier heeft een korte tijd medicijnen gestudeerd, maar er de brui aan gegeven. En toen ging je de verpleging in?”


  „Yep! En ik liep Remco tegen het lijf. O, je moet hem leren kennen. Gaan jullie mee? Enig, Lorry!”


  Welmoed schudt haar hoofd. Lorry, wat een verbastering. Achter elkaar lopen ze door de smalle gang die naar de ruimte van de assistente voert en vandaar naar een gang waar een aantal deuren op uitkomt. „Rem! Nu moet je toch eens kijken wie we in de wachtkamer hebben gevonden!”


   


  Zo verloopt de ochtend anders dan gepland. Lorna heeft van opwinding rode wangen. Ze heeft verteld over haar werk, de vreugde ervan, de pijn, de teleurstellingen en ontberingen. Haar verlangen om terug te gaan, maar ook weer zeker te weten dat dit nooit tot de mogelijkheden zal behoren. En ze blijft maar zeggen: „Wat een cadeautje!” en nog weer later: „Nu heb jij er vanzelf vrienden bij. Hoef je je niet langer een vreemde eend in de dorpsbijt te voelen.”


  Met belangstelling ondergaat Lorna de rondleiding door het dorp. Ze is verrast in een kleine modezaak een goed gesorteerde collectie te ontdekken. De enige klanten zijn ze niet, want vlak achter hen duikt een van de drie Daatjes op. Ze krijgen een koel knikje en vervolgens stort Daatje zich op de verkoopster. „Aaltje, nou moei’ es horen. Daatje van tante Antje had een peers vest!” Welmoed fluistert haar vriendin in het oor: „Paars dus!”


  Daatje vond het vest heel geweldig mooi en nu zou ze er zelf ook wel één willen hebben. „En ik trek me der niks van an als Daatje van tante Antje nijdig wordt. Vroeger liepen we ook vaak in hetzelfde spul.”


  Lorna geniet mee, terwijl ze ogenschijnlijk druk in de weer is met de pas binnengekomen lentemode. Welmoed fluistert dat er in het dorp nog twee precies dezelfde vrouwen rondlopen.


  Daatje windt zich op omdat de knopen van de vesten niet goed vastzitten. „Zekers meet in China of zoiets!” Hoe is het mogelijk dat iemand zich zo druk om een kledingstuk kan maken? De mouwen zijn te kort, maar ja, dat komt Daatje van tante Antje goed uit, want die heeft van die korte armpjes. „Altijd al gehad.”


  Lorna kiest een helderblauwe trui, voor het eerst sinds haar thuiskomst heeft ze belangstelling voor wat nieuws. Zwijgend rekent de verkoopster af. Het winkeltje mag dan een ouderwetse uitstraling hebben, de kassa is hypermodern. „Ik kom gauw nog eens terug!” zegt Lorna vriendelijk. „Je doet maar!” is het korte antwoord.


  „Zijn ze hier allemaal zo stug?” puft Lorna als ze buiten staan. Het is een beetje gaan waaien. Welmoed trekt het mutsje van Bennie wat lager over zijn hoofdje om zijn gevoelige oortjes te beschermen. „Eerlijk gezegd: daar moet ik ook nog achter komen. Kijk, daar scharrelt Bobbo. Hij lijkt zielig, maar volgens de dokter is hij heel tevreden met zijn leventje!”


  Lorna wordt moe, Welmoed herkent de eerste symptomen. Er niet over zeuren, besluit ze. Maar er iets aan doen. „Ik weet niet hoe het jou vergaat, maar ik heb zin in iets warms. Tomatensoep. Een lekker broodje erbij, dat hebben ze in De Lindeboom allemaal voor ons!”


  Lorna mag dan vermoeid zijn, haar ogen stralen. Alweer een oude vriendin teruggevonden. Dat ze vroeg of laat Welmoed tegen het lijf gelopen zou zijn, is logisch. Misschien had ze haar zelfs wel opgezocht. Maar dat ze de vrolijke Barbara heeft ontmoet, daar blijft ze zich over verbazen. „Soep. Soep, zei je? Ik heb er razend veel zin in!”


   


  Weer thuis dringt Welmoed er bij haar vriendin op aan een uurtje of wat te gaan rusten. „Bennie stop ik ook in bed, hij is doodmoe van de buitenlucht. En ik? Ik zou graag een stuk gaan lopen. De omgeving verkennen. Samen met Bennie komt daar nooit veel van, weet je!”


  Maar al te graag stemt Lorna in met het plan. „Jij loopt over van de energie! Slapen zal niet lukken, maar rusten is toch ook goed. En bovendien pas ik op Bennie. Als hij wakker wordt, haal ik hem uit zijn bedje. Wandel dus zo lang als je zin hebt!”


  Dat laat Welmoed zich geen twee keer zeggen. Nadat Bennie in bed is gestopt, schiet ze haar jack aan. Van de fruitschaal pakt ze een paar appels. Ze bekijkt de leren laarsjes aan haar voeten, vraagt zich af of ze er beter aan zou doen rubberen laarzen aan te trekken. Maar ze gunt zich daar de tijd niet voor. De buitenlucht lokt als nooit tevoren. Jammer genoeg is de zon achter een flink wolkendek schuilgegaan.


  Met vaste tred gaat ze op pad, het wildrooster over. Links is een fietspad, het midden is bestemd voor auto’s. Volgens Frans kom je daar niet ver mee, want sinds kort zijn bijna alle wegen afgesloten en verboden voor autoverkeer.


  Af en toe hoort ze een vogel pogingen doen om te fluiten. De lente is in aantocht! De bossen zijn nog somber en eentonig van kleur. Welmoed geniet, ze vindt het bos in alle omstandigheden schitterend. Ze gluurt alle kanten op in de hoop wild te ontmoeten. Frans heeft beloofd haar eens mee te nemen naar de plek waar herten en reeën ’s ochtends vroeg komen drinken. Stil is het, doodstil. Geen takje kraakt. Welmoed loopt en loopt, simpelweg haar neus achterna.


  Opeens treft ze aan het eind van een pad dat door een dicht dennenbosje voert, een vlakte. De heide is dor, maar de slingerpaadjes ertussendoor zijn spierwit. Genietend blijft ze staan.


  Aan het eind van het veld is het nevelig, en terwijl ze staat te kijken ziet ze de mist komen opzetten. Op een moment als dit wilde ze wel dat ze kon schilderen. Alles wat je zo mooi vindt vastleggen op papier of doek. Met tegenzin keert ze zich om. Tijd om naar huis te gaan, er komen nog meer dagen. Voor haar wel.


  Ze knaagt aan een appel, terwijl ze door het donkere dennenbos terugloopt. Hier heeft daglicht geen kans om door het groene dak heen te breken. De grond is bezaaid met naalden, het pad veert onder haar laarzen. Opeens is er toch het geluid van leven: razendsnel en bijna onzichtbaar schieten eekhoorns van tak naar tak, het is of ze krijgertje spelen. Weer een verrassing!


  Eenmaal aan de andere kant van het dennenbos blijkt het nog schemerig te zijn en Welmoed begrijpt dat de mist snel komt opzetten. Ze versnelt haar pas, meent zeker dezelfde weg als heen gevonden te hebben. Maar als ze opnieuw op een donker en dicht beplant dennenbos stuit, begrijpt ze verdwaald te zijn. Geen nood, het bos is immers niet erg groot. Ergens komt ze bij een uitgang, gewoon doorlopen. Als de mist dichter wordt, slaat de paniek toe. Ongetwijfeld wordt Lorna ongerust, vervelend is dat.


  Nog vervelender is het dat haar gedachten de verkeerde kant op gaan. Dat is altijd het geval als ze moe of onzeker wordt. Alsof de ene negatieve gedachte de andere oproept. Theo, het is bijna een jaar geleden dat hij is overleden. Herinneringen verdringen zich om aandacht, terwijl haar voeten proberen op het pad te blijven. Opeens ziet ze een vaag lichtschijnsel. Een huis?


  Bovendien hoort ze geluid. Het klinkt als houthakken.


  Wat ze hoopt te vinden wordt bewaarheid: ze is op de jachthut waar Frans woont gestuit. Er springen tranen in haar ogen van opluchting. Frans heeft telefoon en dus kan ze Lorna bellen, zeggen dat alles in orde is.


  „Frans!” roept ze. Struikelend holt ze naar de plek waar ze de vage omtrekken van een huis ziet, toe. Zie je wel, er wordt stevig gehakt. Hij hoort haar niet eens roepen!


  Een gebogen houding, de bijl geheven. Houtblokken spatten uit elkaar. Ze loopt tot vlak bij de gestalte en slaat vrijmoedig op diens rug. Als gestoken draait de man zich om, maar het is niet het gezicht van Frans dat ze ontwaart. „Neem me niet kwalijk! Ik dacht dat u iemand anders was!” Ze heeft het toch al zo heet van het lopen en nu slaan de vlammen haar ook nog eens uit.


  Opeens meent ze het gezicht te herkennen. De man richt zich op en laat een stuk hout vallen, de bijl slaat hij in het hakblok. Als hij zijn pet afneemt, zich het zweet van het voorhoofd wist, weet ze het zeker. Dit is de man die ze bij haar eerste doktersbezoek in de wachtkamer heeft zien zitten. Degene die haar inlichtte over de drie Daatjes.


  „Je verrast me. In dit gedeelte van het bos komen zelden wandelaars, bovendien is het privégebied. Maar ja, in deze mist heb je natuurlijk het bordje niet gezien. Je verwachtte duidelijk iemand anders, en wel Frans van Opzeeland.”


  Welmoed voelt zich ongemakkelijk. Ze knikt instemmend. „Ik ben Welmoed Prakken en woon in De Takkenbosch. Ik vrees te moeten toegeven dat ik verdwaald ben. Maar als ik uw mobiele telefoon mag gebruiken, zou ik dankbaar zijn!”


  De man steekt haar zijn hand toe, na deze langs zijn broek te hebben af geveegd. „Ik ben de zoon van de eigenaar van de jachthut. Erfenisje van mijn vader. Voskuil is mijn naam, zeg maar Geert. Frans is een paar dagen weg en zodoende besloot ik de boel te controleren. Zien of hij het zaakje naar behoren onderhoudt. Toen kwam ik op de gedachte voor mijn oma wat hout te kloven. Je boft dat je me hier nog aantreft. Vijf minuten later en ik zou weg zijn geweest! Loop even mee, dan geef ik je mijn mobieltje.”


  Welmoed is dankbaar de stem van Lorna te horen. Ze haast zich haar gerust te stellen. „Zet het theewater maar vast op, ik heb dorst als een paard!” Geert luistert ongegeneerd mee en als ze de verbinding heeft verbroken, biedt hij haar een glas spa aan. Welmoed slobbert als een dorstig kalfje het glas leeg. „Als je me nu zegt hoe ik moet lopen, dan ben ik vertrokken!” Hij neemt het glas van haar aan en schudt zijn hoofd. „Ik bied je een lift. Achter op de fiets.”


  Hij zet zijn pet weer op, ritst zijn jas dicht en laat Welmoed voorgaan als ze de hut verlaten. Haar eerste bezoek aan Frans’ verblijf had ze zich anders voorgesteld.


  „Nu zie je bijna geen hand voor ogen meer!” schrikt ze, als ze achter hem aan loopt. Geert stapelt snel een paar blokken op de grote stapel naast het huis en komt met de fiets aan de hand terug.


  „Mist heb je in deze tijd van het jaar wel vaker en meestal word je erdoor overvallen. Ginds begint het fietspad, hier is het te rul.” Zwijgend lopen ze naast elkaar in het doodstille bos. Af en toe is er het geluid van vallende druppels, maar dat is ook het enig waarneembare.


  Geert zwijgt en Welmoed weet niets te zeggen. Tot ze bij de verharde weg komen. Net als die voor haar huis zit deze vol hobbels en kuilen. „Spring maar achterop, Grietje. Het was toch het zusje van Hansje dat de weg kwijtraakte? Hansje en Grietje. Hier in het dorp noemen ze meisjes grietjes, ook wel deerntjes. Hou je vast, want de hobbels kan ik niet ontwijken!”


  Welmoed klampt zich vast aan de stugge mannenrug. „Je kent hier de weg zeker op een prikje?” vraagt ze. Geert buigt zijn hoofd opzij en vertelt hoe hij vroeger met vriendjes het bos onveilig maakte.


  „Dan speelden we inbrekertje in vaders jachthut. Woest werd hij als hij de chaos naderhand ontdekte!”


  Opeens, na minuten, voelt Welmoed dat de fietsbanden over het rooster gaan. Ze roept juichend dat ze nu bijna thuis is. Geerts lach knalt door de stilte. „Mooi niet, Grietje! We zijn aan de westzijde van het bos. Daar is namelijk ook een rooster!”


  Opeens is daar een verharde weg, een zonder hobbels. Ze ziet vaag de omtrekken van autokoplampen en vraagt zich af hoe ze thuis moet komen. Dan remt Geert af. „Hier zijn we bij het huis van oma Voskuil. Daar heb ik mijn wagen namelijk staan.” Onverwacht stopt hij en Welmoed kan niet anders dan op de grond springen. „Hoe...”


  „Ik zet je in mijn auto en dan ben je in een ommezien thuis.” Hij zet de fiets ergens tegenaan en pakt haar hand. „Daar, mijn auto. Ga er maar vast in zitten, dan waarschuw ik oma dat ik zo terug ben.”


  Een huisdeur slaat, er klinkt een lach en vaag hoort ze het geluid van radio of tv, ergens klinkt het geblaf van een geagiteerde hond. Dan is Geert terug. „Oma wilde dat ik je binnen bracht. Ze is dol op bezoek, moet je weten. Ik heb namens jou beloofd dat je een keer langskwam. Moet je doen, ze is aan huis gekluisterd en kan zich niet zelf verplaatsen.” De motor slaat aan en even later rijdt Geert stapvoets de weg op.


  Welmoed kromt haar tenen. Ze zijn rondom ingesloten door een muur van mist en duisternis. „Ik koop een kompas!” zucht Welmoed. Geert informeert of ze daarmee weet om te gaan.


  „Ik zou het maar bij broodkruimels houden. Of steentjes!” Welmoed antwoordt niet. Hij schat haar duidelijk niet erg hoog in. Op de weg is weinig tot geen verkeer en als ze na enkele minuten De Lindeboom passeren, zegt ze dat ze het laatste stuk wel kan lopen.


  Geert reageert niet eens maar rijdt gestaag door. Even later zegt hij: „Nu mag je uitstappen! Het bedankje mag je voor je houden, dat kom ik later halen in de vorm van een biertje. Of een bakje koffie, ook goed!” Welmoed morrelt onhandig met de haar onbekende deurknop. Geert springt uit de wagen en staat al naast haar voor ze de deur open heeft. „Ik voel me net een taxichauffeur! Leuke baan, vooral als je aardige klanten hebt! Wel thuis!”


  Ze krijgt een stevige klap op haar ene schouder en verdwaasd kijkt ze de autolichtjes na. „Bedankt!” mompelt ze. Lorna heeft de buitenlamp aangedaan, zodat ze de randen van het pad kan vinden.


  „Ik kan je niet zeggen hoe ongerust ik was!” zucht ze zodra Welmoed binnen is. „Hoe kon je nou verdwalen? Hoewel: ik heb nog nooit mist zo snel zien opzetten.” Moederlijk plukt ze Welmoed uit de vochtige jas en zegt direct warme thee te zullen halen. Bennie merkt de komst van zijn moeder nauwelijks op, hij rolt tevreden in de box heen en weer.


  „Je schoonmoeder heeft gebeld. Hoe jij de sterfdag van Theo denkt door te brengen. Ze heeft je uitgenodigd.”


  Welmoed morst thee en schokschoudert. Kribbig zegt ze: „Mijn schoonmoeder heeft een lange lijst met herdenkingsdagen. Vooral sterfgevallen staan hoog genoteerd. Dat betekent met een grote bos bloemen naar het graf. Naar huis, foto’s van de overledene bekijken en uitgebreid herinneringen ophalen. Zo houd je de doden dichtbij, vindt ze. Als je ziet hoeveel foto’s van Theo ze heeft hangen en staan, thuis! Overal kom je hem tegen. Er is geen behang meer te zien. Ik ben niet van plan er een feestje van te maken! Ze claimt me!”


  Zachtzinnig merkt Lorna op dat ze ook bijna niemand heeft. „Haar man niet meegerekend. Jij en Bennie, daar leeft ze voor, denk ik. Geef een beetje toe, Welmoed. Ze is veel ouder dan je eigen moeder en minder flexibel. Stel je voor dat jij Bennie kwijt was, maar zijn kind leefde wel. Hoe zou dat voelen?”


  Welmoed drinkt haar thee tot de laatste druppel op en kijkt met donkere ogen naar de box. „Zulke nare dingen wil ik niet denken. Ik weet zeker dat ik mijn troost niet bij zijn kind zou zoeken. Of vrouw!” Bennie slaat met een handje op een stuk speelgoed dat een geweldig geluid teweegbrengt. Beide vrouwen lachen. Bennies vrouw.


  „Nou ja, jij bent mild, Lorna, dat is zo. En ik zal wel een egoïste zijn. Maar niemand weet hoe moeilijk onze relatie was, nadat we getrouwd waren!” Welmoed begint geluidloos te huilen.


  Lorna weet niet hoe te troosten en schenkt nog maar eens een kopje thee in. „Neem nog een slokje, dat kalmeert!” moedigt ze aan.


  Heftig schudt Welmoed haar hoofd. „Ik ben een spook. Ik zal terugbellen en vragen of ze die dag hier willen doorbrengen. Jouw aanwezigheid zal afleiding geven.”


  Welmoed houdt woord. Zodra Bennie in bed ligt, neemt ze de telefoon en nestelt zich op de bank.


  Lorna kijkt naar de tv waarvan het geluid zacht aan staat.


  Met één oog volgt Welmoed de beelden van de nieuwsuitzending. Aanrijdingen door de mist, rijen auto’s zijn op elkaar geklapt. Ze wendt haar ogen af. „Dag moeder! U had gebeld!”


  Ja, het mist bij hen ook. Gelukkig dat niemand eruit hoeft. De reden van het telefoontje? Welmoed is haar schoonmoeder voor. „Ik had gedacht jullie beiden uit te nodigen. Jammer genoeg heb ik, nu Lorna er is, geen logeergelegenheid. Maar dat komt nog wel. Kunnen jullie Bennie weer eens lekker verwennen! Lijkt dat wat? Nee, mijn ouders komen wel een andere keer.”


  „En?” informeert Lorna, de afstandsbediening naar de tv gericht.


  „Je had gelijk. Ze heeft aandacht nodig. En over het kerkhof heeft ze niet eens gepraat. Het is niet te geloven dat het al een jaar geleden is. Vaak lijkt het alsof het gisteren was. Bennie, Bennie was er nog niet eens!”


  Lorna zet het geluid van de tv luider. Filosoferen over wat geweest is en hoe het had kunnen zijn, heeft geen zin. Het roept alleen negatieve gevoelens op.


  Plompverloren merkt Welmoed op: „Hij komt binnenkort een biertje halen. Dat heb ik niet eens in huis, moet-ie het maar met limonade doen.” Wie is hij? Welmoed vertelt over de hut,.ze is slechts even binnen geweest. „En of ik eens bij zijn oma op bezoek wilde gaan! Dat doe je toch niet, zonder meer je aandienen bij een vreemde?”


  Lorna zapt van de ene zender naar de andere en waagt zich aan een voorspelling. „Je zult zien: je zit binnenkort dik in de kennissen. Dorpelingen, wel te verstaan. Het begin is gemaakt, wie volgt? Of ik het meen?”


  Zap, het beeldscherm is duister. Lorna keert zich naar haar vriendin toe. „Ik weet het zeker, zo was het vroeger ook. Jij hebt iets wat mensen aantrekt!”


  Welmoed haalt haar schouders op. Vroeger was vroeger, nu is nu. Ze is veranderd. Het spontane in haar heeft plaats voor achterdocht gemaakt. Ze handelt doordacht, is zelden meer impulsief. Nu heeft ze Bennie, helemaal alleen moet ze de verantwoordelijkheid voor hem dragen.


  „Wie weet!” doet ze luchtig. „Zie het gebeuren: Welmoed wordt door het dorp binnengehaald. In de armen gesloten, dikke vriendschappen worden gesmeed en zie: men spreekt niet langer van de drie Daatjes, nee, het heet vanaf dan: de vier Daatjes!”


  Zover, weet ze, zal het met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid nooit komen.
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  Sinds Lorna haar ex-studiegenote heeft ontmoet, lijkt ze weer meer levenslust te hebben. Welmoed is daar dankbaar voor, maar een gevoel van afgunst is haar momenteel niet vreemd. Want wat heeft zijzelf een energie in Lorna’s welbevinden gestopt! Schijnbaar zonder resultaat.


  Meer dan eens zegt ze er even tussenuit te gaan. Op Welmoeds fiets rijdt ze dan naar het dorp en altijd komt ze met opgewekte verhalen thuis. Ze is dol op de kindertjes van Barbara en Remco. Af en toe schijnt ze zelfs Barbara met de administratie te helpen, of in de apotheek. En ze praat over de drie Daatjes en Bobbo of ze hen al jaren kent. Samen met Barbara drinkt ze menig keer koffie in De Lindeboom.


  Welmoed krijgt meer en meer het gevoel muurvast te zitten. En in een gemengde gemoedstoestand bereidt ze zich voor op de komst van haar schoonouders. Het portret van Theo staat opgepoetst en wel op een ereplaats. O ja, ze heeft de beste voornemens. Ze is aan Theo verschuldigd dat ze zijn ouders op geen enkel punt afwijst.


  Na haar wandeling in de mist is Frans nog niet geweest. De tuin is nog lang niet zoals deze zijn moet en Welmoed is bang dat hij ziek is, of misschien is hij teruggekeerd naar zijn oude leven.


  Op de ochtend dat ze de Prakkens verwacht, staat hij onverwacht voor haar, terwijl ze een paar dekbedhoezen aan een gammel lijntje hangt om te drogen. „Hé, jij daar! Waar kom je zo opeens vandaan? Ik waande je terug in de reiswereld!” Welmoed hoort zelf hoe opgewekt ze klinkt.


  Frans zet een roestige fiets tegen een boom en zegt het te waarderen dat ze over hem heeft nagedacht. „Voorlopig huis ik nog in de jachthut.”


  Welmoed prikt een hoes met Micky Mouse-afbeeldingen stevig vast en kijkt naar de helderblauwe lucht. Goed weer om een wasje te drogen.


  „Ik ben onlangs in de hut geweest, ik was verdwaald en dacht jou daar aan te treffen. Helaas was het iemand anders!”


  Frans loopt rood aan. „Zo. Ik vermoed dat je Voskuil hebt gesproken. Af en toe duikt hij op. Hij heeft een goeie baan, bedrijfseconoom. Geen notaris, zoals zijn vader en grootvader. Ik zou zeggen: als je woonruimte verhuurt, heb je er niets te zoeken! Enfin, ik ben gekomen om te werken en niet om te kletsen. Nu ik je toch zie, kunnen we overleggen wat je met de achtertuin wilt!”


  Welmoed schuift de nu lege wasmand onder de lijn waar het beddengoed veelbelovend wappert.


  Frans loopt voor haar uit. Kaarsrecht is zijn houding en onbewust recht ook Welmoed haar schouders. „Je bedoelt de takken en de houten figuren van Anne?”


  Frans knikt. Hij wijst op de berg hout die zo te zien rijp is voor de brandstapel. Hij rukt aan een tak, houdt hem omhoog.


  Welmoed slaakt een kreet. „Zie je het? Dat is net een slak! Een reuzenslak, wel te verstaan. Zet hem eens apart, zie je het er ook in? Pak nog eens iets!”


  Frans morrelt en moppert dat het spul nat en bemost is. Maar hij moet Welmoed gelijk geven. „Inderdaad, hier hebben we een hert met gewei. Ik zal wat stukken in de voortuin zetten. Dan doet de naam De Takkenbosch het huis weer eer aan!”


  De rest zal hij opslaan onder een half vergaan afdak. „Dan is de grond daar vrij en kan ik beginnen met wieden. Heb je om elf uur de koffie klaar?” Zijn aantrekkelijke gezicht is vol naar haar gericht.


  „Oei, ik was even vergeten dat mijn schoonouders komen. Ik kan je beter koffie brengen. Niet om het een of ander, maar ze komen ter gelegenheid...” verkeerde woorden.


  „Is er iets te vieren wat ik niet mag weten? Ben je soms jarig?” Argwanend klinkt dat.


  „Te vieren? Integendeel. Het is een jaar geleden dat Theo, mijn man, is gestorven. En mijn schoonouders willen die dag niet zonder meer voorbij laten gaan. Samen zijn, erover praten. Het ligt allemaal nogal gevoelig. En als ze jou zien, dan gaan ze verkeerde dingen denken!”


  Nu pas ontspant Frans zich. Hij lacht voluit. „Zo zit de vork dus in de steel. En Lorna? Is zij ook van de partij of komt ze bij mij in de tuin koffiedrinken?”


  Welmoed vertelt hem dat Lorna naar het dorp is en de dag bij de familie Van Roekel doorbrengt. Dan haast ze zich naar binnen, Bennie durft ze niet lang alleen te laten. Zelfs niet als hij veilig en wel in de box zit.


  De koffiefilter is gevuld, de kopjes en koekjes staan klaar. Er is niets meer te doen, ook al wrijft ze met een stofdoek over het buffetje van Anne, de tafel en de vensterbank. Stressen, ze loopt te stressen en dat is nergens voor nodig. Voor het raam wachtend ziet ze de jeep van de boswachter langsrijden en sinds kort zwaaien ze naar elkaar. Net als ze zich wil omdraaien, nadert de auto van haar schoonvader. Haar hart loopt over van medelijden. Lorna had gelijk toen ze haar op haar nummer zette. Deze mensen hebben alles verloren wat hun lief is. Ze snelt naar de keuken en schakelt al lopend het koffiezetapparaat in. Het is prettig ergens ontvangen te worden en gelijk de geur van verse koffie op te snuiven, houdt ze zich voor. Halverwege het tuinpad ontmoeten ze elkaar. De energieke jonge vrouw en moeder en twee mensen die dagelijks strijd moeten leveren om overeind te blijven. „Daar zijn jullie dan. Goeie reis gehad? O moeder, wat een bloemen! Dat heeft een kapitaal gekost!”


  Met afgewend hoofd zegt Niesje: „Pa zei dat ik ze beter aan jou kon geven dan ze op een koude steen bij Theo te leggen. Dag kind.”


  Welmoed kust haar hartelijk terug. Ze haakt een arm door die van hen beiden en voert hen via de keukendeur het huis binnen. Bart snuift en zegt dat het lekker ruikt! Welmoed neemt hun jassen aan en zegt dat Bennie in de kamer zit te wachten. Maar niets is minder waar: Bennie heeft zijn handjes om de bovenrand van de box en slaakt blijde kreten. „Hij staat! Dat kon hij al wel, maar niet zelf! Dat is ter ere van het bezoek van opa en oma, is het niet, vent?”


  Voor even is het Bennie en niets anders dan Bennie. Welmoed herademt en laat de gasten alleen met haar zoon. Vanuit het keukenraam ziet ze Frans zwoegen. Even blijft ze stilstaan om hem gade te slaan. Hij was niet erg duidelijk over de reden van zijn afwezigheid.


  Vanuit de kamer komt een schaterlach. Goed zo, Bennie, haal jij die mensen maar uit de put!


  „Koffie!” doet ze opgewekt als ze de kamer binnenkomt.


  Opa heeft zijn kleinzoon uit de box gehaald en oma houdt hem een beeldig truitje voor. „Stap dan maar, grote jongen!” lacht Bart en als Bennie met één beentje een rare zwaaibeweging maakt, schatert zelfs Niesje.


  „Hij lijkt steeds meer op zijn vader!” dweept de grootmoeder en Welmoed haast zich dat te beamen. Eenmaal uit de box is Bennie er met geen stok meer in te krijgen. Hij kruipt op een voetje en een knie over de houten vloer. Oma voorspelt dat Welmoed over een tijdje zal schrikken van zijn broeken. „Ik zou niet meer weten hoeveel knielappen ik op Theo’s broeken heb moeten zetten. Niet, vader?”


  Als de familie aan het derde kopje koffie toe is, herinnert Welmoed zich de zwoegende man in de tuin. Haastig schenkt ze een beker vol koffie en brengt hem die, samen met een extra dik stuk cake. „Voor de buitengesloten man!” doet ze luchtig. Frans veegt met een zakdoek zijn voorhoofd af.


  „Eigenlijk heb ik hier hulp bij nodig, Welmoed. Het is voor een man alleen geen doen. Het grondwerk is nogal zwaar, maar dat kan ik wel aan. Van bomen snoeien heb ik geen verstand en als we de afdaken en vervallen hokken willen opknappen, zijn nog een paar handen welkom. Maar ja, die moeten betaald worden!” Hij slurpt van zijn koffie en kijkt Welmoed ononderbroken aan.


  „Jij ook. Dacht je dat jij hier voor niets werkte? Ook al stuur je geen rekening, betalen doe ik je wel. En als jij iemand denkt te weten, hoor ik het wel! Trouwens...” Ze steekt een hand uit om zijn beker aan te pakken maar als ze die beet heeft, laat hij hem niet los. „Ja?” Ze haalt haar schouders op. „Ik heb ook een paar handen!”


  Ze rukt de beker uit zijn vingers en haast zich terug naar huis. Vervelend dat Frans in staat is haar zo te verwarren. De reden denkt ze zeker te weten: ze leeft veel te veel op haar eigen eilandje. Vandaar dat ze zich op Frans concentreert. Het is niets anders dan een chemische reactie.


  Terwijl de grootouders met het kleinkind spelen, bereidt Welmoed de maaltijd. Eenvoudig, gebakken aardappels en witlof waarover een kaassausje. En omdat ze weet dat haar schoonvader dol is op biefstuk, heeft ze niet geaarzeld en bij de slager in het dorp een extra lekker stuk uitgezocht.


  Bennie krijgt zijn eten vooraf en als hij naar bed is gebracht door de hele familie, vallen er stiltes in de gesprekken. O, Welmoed begrijpt hen zo goed, ze willen niets anders dan over Theo praten. Met moeite houdt ze aan tafel de conversatie gaande.


  En ze is maar wat dankbaar als het dankgebed is uitgesproken. Nee, niemand hoeft met de afwas te helpen. Misschien willen beiden op haar bed een middagslaapje doen? Niesje zegt niet in andermans bed te willen slapen. „Ik rust wel op een stoel uit. Dat doe ik thuis ook. Rechtop zitten, dan blijft de rikketik rustiger.”


  Bart wil graag een kijkje in de tuin nemen. Misschien een eindje in het bos kuieren. Eens kijken wat de tuinman zoal uitvoert!


  Zoals hij het pad afloopt, herkent Welmoed opeens veel van Theo in hem. Haar gemoed schiet vol. Goede herinneringen komen boven. De feesten na de middelbare school, de leuke begintijd van hun studie. De inrichting van hun kamers en later die van hun gezamenlijke appartementje. Verliefd waren ze allang niet meer, aanvankelijk nog wel vriendjes.


  Impulsief laat ze de afwas staan en loopt naar de kamer, waar ze haar schoonmoeder vindt met het portret van Theo in beide handen. „Moeder toch...” De beide vrouwen kijken elkaar aan. Niesje heeft gehuild, haar wangen zijn ongezond rood dooraderd. Welmoed neemt met zachte hand de foto van haar af en legt deze op het buffetje. Ze neemt de oudere vrouw in haar armen en trekt het grijze hoofd tegen haar schouder. „Huil maar, moeder. Ik weet er toch alles van? Het was ook zo erg, zo’n lijdensweg voor ons allemaal! Voor u het meeste! Je zoon verliezen...” Nu huilen ze samen en het brengt hen dichter dan ooit bij elkaar.


  „Je hield dus echt wel van mijn jongen?” vraagt Niesje schor. Welmoed knikt heftig. „U moet geen rare dingen gaan denken! We waren toch vanaf onze babytijd bij elkaar? Niets en niemand kon ons scheiden. Ik keek niet naar vriendinnetjes om, weet u dat nog? En het kon Theo niks schelen als de jongens hem najouwden omdat hij met zijn buurmeisje liep!”


  Welmoed houdt haar schoonmoeder op armlengte van zich af. „Hoog tijd om even te ontspannen! Hier, mijn zakdoek!” Ze veegt over de rode wangen en dept de ogen. „Fijn dat jullie gekomen zijn. Ja toch? Misschien kunnen we straks, als Bennie wakker is, een stukje lopen!”


  Ze leidt Niesje naar de gemakkelijkste stoel die ze rijk is en wacht tot ze is gaan zitten. Over haar benen drapeert ze een plaid. „Lekker warm, zo slaapt u vast in!”


   


  En dat doet Niesje.


  Ze droomt van haar jongen, ze weet weer hoe het voelde toen de vroedvrouw hem destijds, vlak na de geboorte, in haar armen legde. En later... die knielappen! Ze voelt dat ze glimlacht. Jaja, altijd waren die knieën kapot. Trouwens: die van Welmoed ook. En o ja, zijn eindexamenlijst was zo veelbelovend! Bijna de beste van de klas. Maar hij had dan ook altijd een beste mentor!


  Theo, lieve schat, het is alsof je opeens dichterbij bent dan ooit!


  Ze steekt haar hand uit en als ze zijn jonge vingers om de hare voelt knellen, slaakt ze een diepe zucht van geluk.


   


  Bart en Frans kunnen het goed samen vinden. Bart geeft adviezen over de vervallen keetjes. „Ik neem aan dat je niets hoeft aan te vragen bij de gemeente, per slot van rekening renoveer je alleen maar. Ik zou wat foto’s nemen, jong! Van al die bouwval, zodat je kunt aantonen dat je niet op eigen houtje bent gaan bouwen. Er is tegenwoordig zoveel nieuw materiaal. Zowel voor dakbedekking als de schotten. Als ik niet aan huis was gebonden, zou ik je graag helpen. Maar daar is de afstand te ver voor. Ik kan moeder de vrouw niet alleen laten. Tjonge, kerel, je hebt wat werk verzet!”


  Welmoed haalt de droge was van de lijn. Misschien kan Frans ook zorgen voor een strakke lijn. Dit geval, een slap koord tussen twee bomen gespannen, mag de naam waslijn niet dragen. Buiten gedroogd beddengoed, daar kan ze van genieten. Heerlijk die geur van zon en wind.


  Ze vouwt de stukken zo op dat ze niet meer gestreken hoeven te worden. Laat moeder Niesje dat maar niet zien! denkt ze onwillekeurig. Nog even, dan is het tijd om Bennie uit bed te halen. Al te lang moet hij overdag niet slapen. Dat in verband met inslaapproblemen ’s avonds.


  Ze brengt de was het huis in, sluipt de trap ermee op. Gelukkig, Bennie is nog stil. Eerst theezetten en zijn fruithapje klaarmaken. De laatste dagen is hij goed gezond, het droge weer doet hem goed.


  In de keuken zet ze theewater op en schudt een zakje bonbons leeg op een schaaltje, ooit een cadeau van haar schoonmoeder. Hopelijk heeft het dutje haar goedgedaan. Straks vertrouwde vader haar toe dat ze samen, voor ze vertrokken, toch eerst naar het kerkhof zijn geweest. Daar kreeg de bedroefde moeder het erg te kwaad.


  „Eigenlijk weet ik me op zulke momenten geen raad, kind. Ik kan haar niet helpen. Ze kan en wil het niet loslaten. Wat ze dan zegt: pak het verdriet en de rouw niet van me af, dat is het enige wat ik nog van Theo overheb!”


  Welmoed schenkt het hete water op de losse thee. Niesje houdt niet van zakjes, en zeker niet van thee met een smaakje. Het moet ouderwetse, zwarte thee zijn en anders hoeft ze het niet.


  De klok in de kamer slaat drie keer. Welmoed besluit haar te wekken.


  Niesje Prakken blijkt in diepe rust. Ze reageert niet op Welmoeds stem. Ook niet als deze haar zacht aanraakt. Om haar mond is een ontspannen glimlach. Alsof ze zojuist iets heerlijks heeft gehoord of gezien.


  Welmoed deinst achteruit. Het zal toch niet waar zijn? Nogmaals zegt ze dringend: „Moeder! Wakker worden!”


  Maar Niesje hoort haar niet. Niesje Prakken is thuisgehaald.


   


  Het worden afschuwelijke uren. Schrik, ontkenning. Een ontredderde Bart Prakken die op zijn knieën voor zijn vrouw neervalt. Welmoed zegent de aanwezigheid van Frans, die de touwtjes in handen neemt. En buiten dat alles om ligt Bennie in bed te brullen.


  De jonge mensen laten Bart alleen met zijn vrouw. Frans legt een arm om de bevende Welmoed heen. „Ik zal Van Roekel bellen. Dit is ontzettend, was ze ziek, had ze klachten?” Welmoed snikt dat Niesje nooit zonder was. „De dood van Theo heeft haar gesloopt, weet je. O, wat erg voor vader! Die arme man. En dat precies op de dag van Theo’s dood!”


  Frans zegt Welmoed nu voor haar zoon te gaan zorgen. Hij laat haar los, duwt haar zacht de trap op. Bennie is weer de vrolijkheid zelf, hij slaat zijn huilende moeder vrolijk op de wangen. Mama babbelt niet zoals gebruikelijk met hem, raar is dat. Nog maar een mep, ha, wat een leuk spelletje is dat!


  Frans komt haar halverwege de trap tegemoet. „Lorna zit al op de fiets en de dokter is opgepiept, hij kan zo hier zijn. Zal ik dat kereltje voeren, dan kun jij naar die arme man!”


  Bijna durft Welmoed haar eigen kamer niet binnen te gaan. De dood heeft er toegeslagen. Of nee, zo mag ze niet denken. Het was moeders tijd. Die glimlach, het ontspannen gezicht! Zo zag ze eruit toen zijzelf een klein meisje was. Nee, de dood is niet het einde. „In het huis van Mijn Vader zijn vele woningen, anders zou ik het u gezegd hebben.” Dat staat in de Bijbel, weet Welmoed. En dat geloofden haar schoonouders ook. Maar toch... ze opent de deur. „Vader!”


  Bart staat op, steekt hulpeloos zijn handen naar Welmoed uit. Schor zegt hij: „Ze hoeft nu nooit meer om Theo te rouwen, ze zijn bij elkaar. Dat weet ik zeker. Maar ik, hoe moet ik nou toch verder?”


  Nog nooit heeft Welmoed haar buurman annex schoonvader zien huilen, zelfs bij de dood van Theo hield hij zich groot tot hij alleen was. Maar nu huilt hij geluidloos. Welmoed neemt hem in haar armen, zoals ze ruim een uur geleden met de nu overleden vrouw heeft gedaan. „U bent niet alleen, lieverd. Ik ben er ook nog. En Bennie. Ik weet niet wat ik moet zeggen, het is te erg. De schrik en dat beseffen dat het waar is!”


  Zo vindt Lorna hen. Opeens is Lorna weer arts, ze neemt het heft in handen en als nog geen kwartier later ook Remco van Roekel binnenstapt, valt er een zware last van Welmoeds schouders af.


   


  Arita en Peter de Haas arriveren nog voor het lichaam van hun buurvrouw wordt opgehaald. Ze vinden een dappere dochter die vecht tegen haar tranen. „Kind toch, dat jij dat nu moest meemaken!” Daar spreekt de moeder, die het leed van de dochter stelt boven dat van Bart.


  „Dat is het minste, mam. U moet weten dat we het samen eventjes zo goed hebben gehad! Wat ben ik daar dankbaar voor. Ik hoef me toch niet schuldig te voelen.”


  Peter ontfermt zich over Bart. Welmoeds kamer is opeens overvol. „Gaan jullie maar even naar de keuken, dan ontvangen wij de mannen die mevrouw komen halen!” beveelt Remco, terwijl hij Lorna tegenhoudt. En daar, aan de kleine keukentafel, laat Bart zich pas echt gaan. En er is niemand bij machte hem te troosten. Omdat er voor dit gedwongen afscheid geen troost bestaat.


   


  Lorna belooft op het huis te passen en de verzorging van Bennie kan ze heel goed aan. Welmoed heeft zo de handen vrij om met haar ouders mee te gaan. Haar ouders nemen Bart mee, terwijl Welmoed diens auto terug zal rijden.


  Frans neemt met nieuwe vrijmoedigheid het gezicht van Welmoed in beide handen. „Je bent een kraan, meisje. Je hebt je geweldig gedragen. Ik houd hier wel een oogje in het zeil, maak je nergens ongerust over.” Hij kust haar pardoes op de mond, ze weert hem niet eens af.


  „Het was geweldig dat je er was, bedankt voor alles.”


  Bezorgd kijkt hij naar Barts wagen. „Zul jij wel voorzichtig rijden? De familie heeft nu ellende genoeg gehad, zou ik denken!”


  Welmoed scheurt zich van haar huis en kind af. Haar hart bloedt, ze is nog nooit van Bennie gescheiden geweest. Het is allemaal net een boze droom.


  Even later eist het verkeer haar op. Ze rijdt op de automatische piloot, zo komt het haar voor, en dat ze langer dan normaal over de afstand doet, verbaast niemand. Eenmaal thuis blijkt dat er al bezoek is voor Bart Prakken. De dominee en zijn vrouw zijn door Arita ingelicht en aangezien ze meer dan goede kennissen zijn, bieden ook zij hun steun en hulp aan.


  „Mam, ik kan niet meer. Het is net of ik flauw ga vallen!” Welmoed legt de sleutels van buurmans auto op de tafel in de hal. Arita maakt korte metten met die klachten. Ze stuurt haar dochter naar boven, waar in de tegenwoordige hobbykamer een opgemaakt bed staat. „Jij gaat liggen en probeert je te ontspannen. Dan haal ik een paar van die pilletjes die jullie aardige dokter ons gaf. Ik ben zo terug!”


  Tegen haar zin slikt Welmoed de tabletten, maar als ze even later haar lichaam met een loomheid voelt doortrekken, geeft ze zich over en even later is ze - zij het kunstmatig - in slaap.


   


  De gebeurtenissen van het afgelopen jaar staan Welmoed duidelijker voor de geest dan ooit. De ziekte en het sterven van Theo: het lijkt alsof het gisteren is gebeurd. Ze herinnert zich details waarvan ze zich niet bewust is geweest.


  „Alles is op je harde schijf opgeslagen, door het sterven van buurvrouw Prakken worden programmaatjes aangeklikt, zo moet je het zien!” troost Peter zijn verdrietige dochter.


  Arita maakt zich om andere dingen bezorgd: Welmoed mag zich naar haar schoonouders toe niet schuldig voelen. „Jij hebt recht op je vrijheid en vrijheid is een groot goed.”


  Als Welmoed vertelt hoe ze vlak voor haar heengaan met haar schoonmoeder heeft gesproken, zegt haar moeder dankbaar te zijn.


  „Niesje is - was, bedoel ik, een goede vrouw. Maar ik moet toegeven dat ze graag de touwtjes in handen hield, en dat niet alleen van haar eigen leven. Vergeet nooit dat jij door moet, samen met Bennie. Wij nemen de zorg voor Bart op onze schouders, samen met vrienden en bekenden. Nu moeten we eerst door deze eerste moeilijke dagen heen. Goed dat je thuis bent!”


  Als Welmoed eerlijk is, moet ze toegeven dat ze het liefst weg zou vluchten. Terug naar De Takkenbosch. De veilige beslotenheid van haar eigen huisje lokt. Ook al is juist daar haar schoonmoeder overleden. Heengegaan in haar slaap. Op de kaart komt te staan: thuisgehaald in haar slaap. Mensen die komen condoleren noemen het een mooie dood. Welmoed haat die uitdrukking. Eén blik op haar schoonvader en je zou die woorden niet meer in je mond durven nemen.


  Af en toe zoekt ze hem op, stil zit ze dan naast hem, zijn hand in de hare. Zeggen doen ze niets tot ze opstaat om te vertrekken. Dan is het: „Dag kind, bedankt.”


  Op de dag van de begrafenis is het mooi weer, het lijkt volop lente. „Ik doe een zonnebril op, mam, dan kan ik mijn ogen af en toe dichtdoen. Zou het helpen tegen het opslaan van herinneringen?”


  Bart houdt zich flink, hij wordt gesteund door Welmoed en de vrouw van zijn vriend, de predikant. Deze leidt de dienst die hij met zorg heeft samengesteld. Pas als hij de dood van Theo memoreert, wordt het Welmoed te veel. Ze knijpt in de hand van haar schoonvader die op dit moment haar tot steun is.


  En telkens denkt ze: Het gaat voorbij. Alles gaat altijd voorbij, dit ook! Een stelregel die haar voor paniek behoedt. Krampachtig denkt ze aan Bennie, die nog nergens weet van heeft. O, ze is van plan, hoe dan ook, haar schoonvader in diens leventje te betrekken.


  Als de rouwenden en belangstellenden eindelijk huiswaarts keren, is het met Welmoeds flinkheid gedaan. Straks mag ze zich laten gaan. „Je bent een kraan!” fluistert haar moeder in haar oor als ze naar de wagens toe lopen. „Nog even volhouden!” En dat doet ze schijnbaar.


  Bart Prakken gaat met de naaste vrienden en familie naar zijn eigen huis, Welmoed vlucht naar haar moeders hobbykamertje en stort zich op het logeerbed. Theo, alsmaar spoken de oude beelden door haar hoofd. Tot ze uitgeput in slaap valt.


  Vroeg in de avond komt Arita haar dochter wakker maken. „Dat dutje zal je goedgedaan hebben! Ik heb wat te eten voor je meegebracht. Omelet met salade. En een mok thee. Kom eens rechtop zitten!”


  Gehoorzaam snijdt Welmoed een paar stukjes van de goudgele omelet. Opeens loopt het water haar in de mond. „Hoe kun je trek hebben terwijl alles in je huilt, mam? Zo wreed, de dood! Sst, je hoeft niet te preken, ik weet exact wat je zou willen zeggen. De dominee zei het zo mooi, dat over de nieuwe hemel en de nieuwe aarde. Wij geloven daarin, maar wat moeten mensen die dat niet kunnen of willen aanvaarden?”


  De warme thee verkwikt en Welmoed gaat iets gemakkelijker zitten en haar ogen zoeken die van Arita.


  „Wat die mensen moeten, zullen ze zelf weten. Een keus maken. Nooit op twee gedachten hinken. Of je aanvaardt de Bijbel als Gods Woord, of je wijst hem als zodanig af. Ik zeg altijd maar: nooit afwijzen zonder grondig onderzoek. In ieder geval weten we dat buurman Bart zich door God getroost weet. Zoals jij dat vorig jaar mocht ervaren. We moeten wel strijden, meisje, maar met Zijn hulp. Jij hebt het meegemaakt, daarom zul je altijd anderen die deze donkere weg moeten gaan, kunnen bemoedigen.”


  De omelet gaat op, net als de salade. „Maar je wordt zo achterdochtig, mam. Zo wantrouwend ook. Want het leven hangt echt aan een zijden draad, overal loert gevaar! Ik ben soms zo bang Bennie te verliezen. Laatst was hij weer zo benauwd, je kunt beter zelf iets hebben dan je kind!”


  Arita glimlacht. „Mijn woorden, meisje. Als jij lijdt, lijd ik mee. Ik oefen me tijdens de fijne uren als er niets dan zonneschijn is. Dan spreek ik in mijn hart met God. Hij heeft Zijn Zoon zien lijden. Hij begrijpt precies wat er in je omgaat. Omdat Hij je Schepper is.”


  Welmoed drinkt de mok tot de laatste druppel leeg. Ze veegt met de rug van een hand haar mond af. „En wat als ik dat later niet aan Bennie duidelijk kan maken? Stel dat hij verkeerde keuzes maakt. Aan de drugs raakt, om maar wat te noemen!”


  Nu lacht Arita voluit. „Je kunt van tobben ook een hobby maken! Malle meid! Bennie is ook Gods kind en met Zijn raad en ons aller gebeden zul je de goede wegen vinden.”


  Welmoed knikt, overweegt of ze het volgende dat in haar opkomt wel of niet zal zeggen. „Mam...” aarzelt ze. Arita neemt het dienblad van haar over. „Zeg het maar.” Welmoed zwaait haar benen uit bed. Ze heeft een paar ladders in haar zwarte panty’s, raar staat dat toch. „Laatst was ik wanhopig voor Bennie aan het bidden. Hij was na veel gejammer eindelijk in slaap gevallen en ik riep - niet hardop hoor, maar vanbinnen - ‘God, het is toch mijn jongetje!’ en toen was het of ik antwoord kreeg. Ook vanbinnen: ‘Het is ook Mijn jongetje!’ Denk je dat ik me verbeeldde dat dit een antwoord van God was, of zou het echt zo zijn geweest?”


  Arita hoeft niet over een antwoord na te denken. „Wij moeten Zijn stem in ons binnenste leren verstaan. Zijn antwoorden komen sneller in je hoofd dan dat je ze zelf zou kunnen bedenken. Dus ik denk echt dat God je als Vader op die manier wilde bemoedigen!”


  Welmoed gaat staan, rekt zich uit en slaat dan haar armen om haar moeder plus dienblad heen. „Wat is het heerlijk om begrijpende ouders te hebben. Bennie heeft later alleen mij.”


  „Jij kunt niet in de toekomst kijken. Wie weet krijgt hij nog zes broertjes en zusjes!” Met die bemoedigende woorden laat Arita haar dochter alleen.


  Welmoed gooit de - zoals ze het zelf noemt - statiekleding uit. De afgedankte zwarte japon van haar moeder laat ze in verkreukelde toestand op de vloer vallen. Uit haar inderhaast gepakte koffer neemt ze een joggingpak waarin ze zich vrij kan bewegen. Nog één dag, dan gaat ze naar huis. Terug naar Bennie. Terug naar haar eigen leventje.


  En dan maar weer proberen de geknapte draad op te pakken!


   


   


  9


   


  Lorna heeft zich prima van haar taak gekweten. Bennie heeft het aan niets ontbroken. Of hij mama heeft gemist? „Vast wel, maar met mij als vervangster was hij best tevreden!” Lorna heeft Welmoed laten praten, stelde op het juiste moment de goede vragen. O, ze begrijpt heel goed dat Welmoed teruggegleden is naar het verleden. Gelukkig is ze gezond van lijf en leven, ze heeft een behoorlijke conditie. Was dat niet het geval, dan zou het niet denkbeeldig zijn dat Welmoed in een dip belandde. Zoals dat met haarzelf is gebeurd.


  „Ik heb aanloop gehad! Ten eerste Barbara met de kinderen en omdat het heerlijk weer was, zijn we het bos in gegaan. Net zoals jij kwamen we bij de jachthut! En daar zat onze Fransman, heerlijk te relaxen in een dekstoel. Gelukkig waren we welkom! Hoewel, eerst keek hij niet zo blij. Misschien kwam dit omdat jij er niet bij was?” Lorna kijkt strak naar Welmoeds gezicht, ze probeert er een reactie af te lezen.


  Welmoed haalt haar schouders op. „Hij is af en toe een beetje eigenaardig. Niet wereldvreemd, maar wel alsof hij het liefst alleen op de wereld zou zijn. Maar ga door!”


  Later op de dag is er een man aan de deur geweest, Lorna heeft zijn naam niet goed verstaan. „Ik meen dat hij zich Voskuil of zoiets noemde. Toen ik zei dat jij er niet was, beloofde hij binnenkort terug te komen. En o ja, of je een hond wilde! Ik heb gezegd dat jij daar wel oren naar zou hebben!”


  Geert Voskuil. Het spijt Welmoed dat ze hem is misgelopen. „Een hond? Van hem? Vreemd. Ik laat me niks aanpraten, als het dier me niet aanstaat, wil ik hem niet! Hoe vond je hem?”


  Lorna plaagt dat Welmoed, ondanks het feit dat ze achteraf woont, aardig in de mannelijke kennissen zit. Eerst Frans, nu heeft zich er een Geert Voskuil aan toegevoegd.


  „Ik ben niet op zoek naar een vader voor Bennie! Mannen willen kinderen van zichzelf. Denk ik. Bovendien ben ik bang geworden. Want hoe meer je liefhebt, des te meer heb je te verliezen!”


  En daar heeft Lorna niets tegen in te brengen.


   


  Even heeft het Welmoed moeite gekost haar woonkamer in te stappen, ze moet doen alsof er niet iemand is gestorven. Ze is erop voorbereid en heeft niemand met die gedachten lastiggevallen.


  Bovendien laat ze zich niet uit haar eigen huisje verjagen. Zelfs niet door de dood.


  En Lorna was zo lief niet te laten merken dat ze dwars door haar façade heen keek. Welmoed weet zeker dat ze het gebeurde nooit zal kunnen vergeten. Met opzet is ze in de stoel, die ze zelf de bijnaam sterfstoel heeft gegeven, gaan zitten. Het voelde niet prettig, of dat ooit wel het geval zal zijn? Overal staan verse bloemen. De kamer is opgeruimd, nergens slingert een stuk speelgoed of een krant. Het ruikt er fris, het is gezellig. Maar het beeld van de overleden vrouw laat zich moeilijk verdrijven.


  De vraag van Lorna of ze het vervelend vindt dat ze snel teruggaat naar het doktershuis? Nee, niet voor een paar uurtjes. Barbara en haar man hebben gevraagd of ze waarneemster wil zijn als zij met vakantie gaan. Of ze dat aandurft. „En geloof me, ik heb er zin in. Maar dat houdt in dat ik jou in je eentje achterlaat! En natuurlijk kom ik terug, als je me uitnodigt!”


  Juist nu ze Lorna hard nodig heeft, laat deze het afweten. „Maar natuurlijk vind ik het fijn voor jou! Het zal je goeddoen. Je ziet er een stuk beter uit dan enkele maanden geleden!” We spelen beiden een rol, denkt Welmoed verdrietig. Ik durf niet toe te geven niet alleen te willen zijn, nog niet. En Lorna, op haar beurt, laat niet merken dat ze dolenthousiast is over het verzoek!


  Lorna heeft nog meer te vertellen. Ze heeft met behulp van Remco van Roekel een tweedehands wagentje aangeschaft. „Er is in het dorp een garage, die hadden we nog niet ontdekt. Aardige lui, behulpzaam ook. Zonder auto kan ik geen patiënten rijden, weet je! Had ik het maar eerder gedaan!”


  Welmoed zegt zo opgewekt mogelijk dat de lente eraan komt. Met Bennie op de fiets is ze zo mobiel als wat. „Maak je geen zorgen om mij, dokter Lorna! Dokter Vaarman, vreemd klinkt dat. Wie weet besluit je huisarts te worden. Joh, jij hebt toekomst!”


  En Lorna denkt: jij hebt een kind van de man waar je ooit van hebt gehouden. Ik mag arts zijn, mijn handen zijn leeg!


   


  De volgende dag komt Remco van Roekel aan het eind van zijn rit Lorna halen. Hij heeft tijd voor een kopje koffie. „Als jullie eens wisten hoeveel ik er tijdens het visite maken krijg aangeboden! Ik zeg consequent ‘bedankt’ en ach, ik geloof niet dat iemand mij dat kwalijk neemt!” Terloops informeert hij naar Bennie en zegt hem nog even te willen beluisteren. „Niet dat ik mijn vervangster niet vertrouw.” En hoe heeft Welmoed de afgelopen week ervaren? „Ik kan me voorstellen dat je moeite hebt met het feit dat je schoonmoeder juist hier is overleden. Kun je dat van je afzetten? Als je er eens over wilt praten zijn Barbara of ik er altijd voor je, vergeet dat niet. Ik ken een geval van een vrouw die met geen geweld meer in het huis wilde wonen waar haar ouders achter elkaar waren gestorven. Tja. Probeer alsjeblieft niet te flink te zijn!”


  Nadat Lorna met haar koffer is vertrokken, overvalt Welmoed de eenzaamheid, de stilte die ze zo begeerd heeft lijkt bedreigend. Ze probeert tevergeefs zich tegen die gevoelens te verzetten. Weglopen zou averechts werken, zo slim is ze ook wel. Nee, ze moet erdoor!


  Het geluid van de voordeurbel doet haar schrikken. Frans loopt altijd achterom, collectanten nemen zelden de moeite bij haar langs te komen. Misschien Geert Voskuil?


  Ze zet de tv zachter en probeert door het raam aan de voorkant van het huis te ontdekken wie de beller is. Een auto ziet ze niet. Toch maar een hond nemen?


  Het is inderdaad Geert Voskuil. Hij grijnst, zijn donkere ogen worden spleetjes. Zo te zien heeft hij het scheren voor deze dag achterwege gelaten. Een donker waas bedekt de huid van kin en wangen. „Jij!” schiet Welmoed opgelucht uit. „Ik dacht al, wie zou dat kunnen zijn? Want ik ken hier nog maar bitter weinig mensen!”


  Geert steekt een hand uit en zegt: „Dan zullen we daar wat aan moeten doen. Ben ik welkom?”


  Welmoed springt verschrikt opzij. „Natuurlijk, joh! Kun je zien hoe mijn manieren achteruit zijn gegaan sinds ik hier woon!” Ze sluit de voordeur achter hem en wijst op de openstaande kamerdeur. „Mijn zoon ligt net in bed.” Ze bedoelt te zeggen: „Je weet toch dat ik een kind heb?”


  Geert zegt kennis met hem te hebben gemaakt. „Je vriendin was zo aardig mij te ontvangen en ik heb zelfs een tijdje met eh... Bennie? op schoot gezeten. Wat een woelwater!”


  Welmoed wijst met een arm in het rond. „Ga zitten, dan haal ik iets te drinken. Heb je al koffie gehad? Ik heb ook wel cola, of een vruchtensapje.” Geert zegt niets nodig te hebben.


  „Ik kom bij oma vandaan en als je haar kende, zou je het meteen begrijpen. Ze houdt niet op met je van alles aan te bieden. Ze is nu gebonden aan haar rolstoel, dat scheelt wel. Het lieve mens denkt dat ik altijd honger heb, zin in chocolade of wat anders. Speciaal voor mij haalt ze een bepaald merk bier in huis, want stel je voor dat die lieve jongen aankomt!” Hij kijkt zo komisch bij die woorden, dat Welmoed in de lach schiet. Geert is in de sterfstoel gaan zitten. Ach, wat maakt het uit, wat niet weet, wat niet deert. Zelf kruipt ze op de bank.


  „Je had een vreemde vraag, hoorde ik van Lorna. Of ik een hond wil!”


  Geert strijkt met een hand langs zijn kin, Welmoed hoort het rasperige geluid. Vreemd dat het haar aan Theo herinnert. Geert overdrijft de gevaren van het eenzaam wonen, bejubelt de gezelligheid van een huisdier.


  „Schiet nou maar op, en zeg gewoon waar het op aankomt!” Fraaie praatjes, daar heeft ze geen zin in.


  Dan komt de aap uit de mouw. Oma heeft een schat van een hond. Niet een bepaald ras, gelooft hij, maar toch heeft ze wel die uitstraling. „Flaporen, een leuke snuit, een sierlijk staartje en mooie beharing. Oma is gek op dat beest, maar nu ze aan de rolstoel is gebonden, kan ze het dier zelf niet meer verzorgen. Haar vorige hulp kwam driemaal daags om het dier uit te laten. Maar hoe gaat dat met hulpen? Soms laten ze je zomaar zitten en dat overkwam mijn omie. Nu neemt ze katten, die zijn gemakkelijker. En ja, of ik die lieve hond wilde hebben, je moet weten dat ik absoluut geen leven heb waar een hond in past! En toen dacht ik aan jou. Grietje, die alleen in het snoephuisje woont, een prooi voor boze wolven!”


  Welmoed heft een bezwerende vinger op. „Ze hebben jou vast vroeger de sprookjes niet goed verteld. De wolf hoort bij Roodkapje!”


  Onverstoorbaar vervolgt Geert zijn pleidooi en negeert haar woorden. „Dus!” besluit hij. „Dus moet er een hond komen om moeder en zoon te beschermen. Inbrekers zijn als de dood voor honden. Die kun je africhten en als ze bijten, ben je nog niet jarig. Je hoeft er niks voor te betalen, je krijgt een mand cadeau, etensbakken en een ton met voer. Twee riemen, een voor de zondag en een daagse. Plus een doktersbehandeling! Nou, wat zeg je van die aanbieding?”


  Welmoed snuift. „Je wilt wel erg graag van die hond af! Waarom geen advertentie in de supermarkt? Of in de krant? Of bij de dierenarts?”


  Geert buigt zich naar haar over, zijn ellebogen op de knieën.


  Welmoed beseft dat ze zich moet pantseren tegen deze man. Of hij zich bewust is van zijn charmes? Vast wel. Ze speelt het spel in geen geval mee.


  „Zullen we afspreken dat je een keer bij oma gaat kijken? Je bent altijd welkom. Maarre... dan wel graag zo snel mogelijk! Bijvoorbeeld: morgenvroeg. Helaas ben ik er dan niet, maar ze heeft haar nieuwe hulp en die komt absoluut op jouw bellen af!”


  Welmoed zegt best bij zijn omie op bezoek te willen gaan, maar dat ze zich niet iets wil laten opdringen. „En zeker geen hond! Zelfs niet door jou!” flapt ze eruit, waarop haar gezicht rood aanloopt.


  Nee, Welmoed dient het aanbod anders te bezien. Het is een eer dat juist zij de hond krijgt aangeboden. „En nu zou ik best iets willen drinken! Zelfs een slap vrouwenwijntje is goed!” Als Welmoed opstaat en naar de keuken loopt, volgt hij haar op de hielen. „Het huis is ontzettend gezellig geworden. Als je eens wist hoe er in het dorp over jou wordt gespeculeerd! Nog niets van gemerkt? Trouwens: hoe zit het met die Frans?”


  Met trage bewegingen opent Welmoed de koelkast en neemt een aangebroken fles witte wijn uit de deur. „Hoezo? Hij heeft het hier in huis geklaard, maar de buitenboel moet ook nog een beurt hebben en dan is er de tuin. Een echte klusjesman!” Ze zegt het op een toon van: wat gaat jou dat aan?


  Geert neemt de fles van haar over en alsof hij het heeft gevraagd, zet Welmoed twee glazen op het aanrecht voor hem. „Een klusjesman. Tja. Mijn gestorven opa heeft hem destijds toestemming gegeven de hut zo lang hij wil te gebruiken. Dit tot ergernis van de boswachter. Wat weet je feitelijk van Van Opzeeland?”


  Welmoed voelt zich steeds minder op haar gemak in het gezelschap van deze man. „Wat moet ik weten? Hij is betrouwbaar, gezellig in de omgang, een harde werker. Hij schijnt een moeilijke periode te moeten verwerken. En dat spreekt mij aan, omdat ik zelf ook het nodige achter de rug had.”


  Geert is aan de keukentafel gaan zitten en heft zijn glas op. „Proost, op je hondje. Vergeet wat ik over Van Opzeeland zei. Als jij denkt dat...”


  Fel haalt Welmoed uit als ze zegt: „Ik vertrouw op mijn intuïtie! En die is altijd zuiver!”


  Over hun glazen heen kijken ze elkaar aan. Het liefst zou Welmoed hem voorstellen op te stappen. Dat is hij duidelijk ook van plan, maar eerst wil hij in de tuin de beelden van de oude Anne zien. „Ik ken een tuinarchitect die daar belangstelling voor heeft.” Met zijn glas in de hand loopt hij via de achterdeur de tuin in. De avond is zoel, een vogel probeert de eerste trillers. Vanuit het dorp waait het geluid van de avondklok naar hen toe. „Dat is de papklok. Nooit van gehoord, zeg je? Vroeger werd de streek voornamelijk door boeren bewoond. Als de avondklok luidde, betekende dat het tijd voor de pap was.”


  Pap. „Je bedoelt pap? Griesmeel of havermoutpap?”


  Geert legt uit dat de boeren vroeg op moesten om te melken, en dat hield in: op tijd naar bed. Maar voor het slapengaan knorde de maag nog weleens en het schijnt dat het goed slapen is na het nuttigen van een bord pap. „Je zult nog wel meer ontdekken, Grietje. Maar kom, houd mijn glas eens vast zodat ik die voorwerpen kan bekijken!” Hij bewondert de ree, lacht om een figuur die een zwerver moet voorstellen. „Die oude Anne was op zijn manier een kunstenaar. Wie zou hem dat nadoen?”


  Welmoed houdt haar tong binnen, het is te kinderachtig voor woorden om je tong uit te steken als je geen goed antwoord hebt. „Ik!” zegt ze resoluut. „Dat zou ik ook wel kunnen!”


  Geert zegt haar uit te dagen. De volgende keer dat hij langskomt verwacht hij een kunstwerk van Welmoed. „En om op je hondje terug te komen: omie is om half elf altijd klaar voor bezoek. En ze is dol op kinderen, dus het is geen probleem dat je je schatje meeneemt! En nu moet ik ervandoor!”


  Welmoed ontdekt dat zijn fiets tegen een boom is gezet. „Is het een uitnodiging of een bevel?” moppert ze.


  „Misschien wel beide. Welterusten, Grietje. Wist je dat Grietje in Friesland nog steeds een roepnaam is? Maar dan moet je de G wel zacht uitspreken. Op de wijze van good morning.” Hij zwaait een been over het zadel, knipoogt naar Welmoed die met twee lege glazen in haar hand staat. „Ik hoor wel van omie hoe het bezoek is verlopen. Reken maar dat ik haar bel. Enne... Grietje...” Hij zegt het nu met een Engelse g.


  Met tegenzin luistert Welmoed, met de rug naar hem toegekeerd. Ze voelt opeens een hand zwaar op een schouder terechtkomen.


  Recht kijkt hij in haar ogen. „Beloof me dat je een beetje voorzichtig zult zijn met het sluiten van vriendschappen. Ik doel op bepaalde personen, bijvoorbeeld op Frans van Opzeeland. Beloofd?”


  Welmoed schudt zijn hand af. „Mijn intuïtie...” begint ze. Vanuit het huis komt opeens het huilen van Bennie, ze staat in de startblokken om weg te rennen.


  „Intuïtie of niet, je volgt mijn wijs advies maar mooi op! Welterusten!”


  In een mum van tijd is hij uit het oog, ze hoort de wielen van zijn fiets over het wildrooster rammelen. Bennie blijft brullen. Nijdig op alles en iedereen haast Welmoed zich terug naar huis, de glazen zet ze met een klap op het aanrecht. Het is afschuwelijk om zo behandeld te worden. Alsof hij, Voskuil, het voor het zeggen heeft. In haar eigen huis nog wel. Frans! Hoe durft hij een mening over Frans te hebben!


  En dan die hond! Daar is het laatste woord nog niet over gezegd. Ze wil een hond, maar niet op die manier. „Ik kom, Bennie!” roept ze naar boven. Ze had moeten weigeren. En vooral zich dat bezoekje aan omie niet moeten laten opdringen. Enfin, er is nog niets definitief. Morgen zal ze die omie een bezoek brengen en korte metten met Geerts plannen maken. O zo.


  Er komt een hond op haar tijd. De hond die ze zelf uitzoekt! Wie laat zich nu een huisdier opdringen? Ze stampt de trap op, Bennie maakt ze er toch niet wakker mee en bovendien helpt stampen prima om je af te reageren!


  En tegen het roodbehuilde jongetje zegt ze: „Hier is mama al schat, hier ben ik!” Op slag is ze terug in de rol van moeder. De moeder die haar huilende kind troost. Honden en ongenodigd bezoek zijn van het ene moment op het andere totaal onbelangrijk!


   


  De volgende ochtend wordt Welmoed wakker van het jankende geluid zoals een motorzaag dat teweegbrengt. Frans, weet ze. Er moeten bomen worden gesnoeid. Met of zonder vakkennis. Hij pakt het rigoureus aan, die Fransman. Het is meer dan raar dat Geert het nodig vond haar voor Frans te waarschuwen! Als iemand haar voor Geert Voskuil zei op te passen, dan zou ze het meteen geaccepteerd hebben.


  Maar Frans!? Ze glipt uit bed en schuift het gordijn opzij. Zie je wel, op de grond onder de fruitbomen ligt al een stapel hout. Nog net niet uitgelopen. Wonderlijk dat Frans van alle markten thuis schijnt te zijn. Binnenkort zal ze hem tot een persoonlijk gesprek verleiden.


  Bennie is nog in diepe rust, wat Welmoed de kans geeft zich te wassen en te kleden. Vandaag gaat ze op visite. Het weer is goed, ze waagt het om Bennie op de fiets mee te nemen. Op bezoek bij omie. Om een hond te keuren!


  Enfin, ze ziet wel hoe het loopt. In ieder geval laat ze zich geen beest aanpraten dat ze niet wil hebben. Het liefst had ze een jong beestje genomen dat ze naar haar hand kan zetten. Die omie moet begrijpen dat haar kleinzoon Welmoed Prakken de wet niet hoeft voor te schrijven.


  Vreemd stil is het in huis, nu Lorna haar heeft verlaten. In ieder geval heeft ze bij kunnen dragen aan het herstel van haar vriendin. Eigenlijk zou het leuk zijn als Lorna zich in de buurt vestigde, wie weet krijgt ze een kans.


  Bennie ontwaakt, een ander woord kan Welmoed er niet voor vinden. Een geluidje, handjes die onzeker in het niets graaien. Dan gaan de oogjes opeens wijd open en kijkt hij zoekend rond. Daar, een knuffel. Pats! Het speeltje dat boven zijn bedje hangt geeft een zingend geluid.


  „Hier ben ik weer, lieverd van me!” Iedere morgen weer prijst Welmoed zich gelukkig met het feit dat ze een kindje heeft dat haar nodig heeft. Nodig! Ieder mens wil immers nodig zijn, een doel hebben! Jaren is Theo haar doel geweest en wat had hij haar nodig. Ze heeft zichzelf net zo lang weggecijferd tot ze het idee had niet meer dan een menselijk omhulsel te zijn. Maar dat is voorbij. Haar ouders hebben haar voorgehouden dat ze haar identiteit niet uit Theo mocht halen, en ook niet uit Bennie. Ze moet weer leren Welmoed te worden, het meisje dat ze ooit was. Alleen is ze geen meisje meer.


  Bennie laat zich het ontbijt goed smaken. Welmoed eet en is tegelijk bezig. Het aanrecht ruimt ze op, vuile spullen in de afwasmachine. Telkens weer is daar de vreugde om de dingen in het huis, zoals de vaatwasser, de mooie kranen. En waar ze ook kijkt, alles is met Frans verweven.


  „Ha, die Frans! Heet dat uitdunnen, wat je nu doet?” roept ze boven het lawaai van de motor uit.


  Frans draait zich om en het eerste wat hij zegt is dat ze er leuk uitziet. „Je gaat toch niet uit?” vist hij.


  Welmoed wijst naar de schuur en zegt dat ze op weg is om haar fiets te pakken. „Een eindje om met Bennie! Ik ben voor twaalf uur zeker terug. Waarom vraag je dat?”


  Frans haalt zijn schouders op. „Zomaar. Of nee, ik heb af en toe je mening nodig. Misschien vind je dat ik het te fors aanpak? Trouwens: dit heet snoeien en niet uitdunnen.”


  „Daar heb jij blijkbaar meer verstand van dan ik. Je doet maar. Eh... eigenlijk ben je al buiten je boekje gegaan. Wat je nu doet, hoort volgens mij niet bij het contract!”


  Frans lacht haar uit. „Wat moet ik dan met mijn vrije tijd doen? Tot op heden heb ik geen nieuwe opdrachten. Denk ik een alleenstaande vrouw uit de moeilijkheden te helpen, krijg ik dat te horen!” Hij lacht zijn charmante lach, dat wel. Welmoed begint te begrijpen dat die lach van hem een dekmantel is voor... ja, voor wat?


  „Nu wil je weer horen hoe dankbaar ik je ben. Tja, als je iemand betaalt, hoef je geen dankbaarheid te uiten. Enfin, we praten nog weleens over jouw manier van vrije tijdsbesteding!”


  Ze sjort haar fiets uit de schuur, wat niet meevalt, want het vervallen gebouwtje is volgestouwd met twijfelgevallen. Spullen van Anne die misschien ooit nog van nut kunnen zijn.


  Ze zet haar fiets tegen de zojuist gesnoeide fruitboom en komt al snel terug met Bennie in haar armen. Frans loopt op hen toe om de fiets vast te houden terwijl Welmoed het kind in het zitje wurmt. Van haar ouders heeft ze onlangs een schermpje voor op het stuur gekregen, zodat Bennie geen wind vangt. „Frans?” aarzelt Welmoed voor ze opstapt. Hij kijkt haar vlak aan, er is geen emotie van zijn gezicht af te lezen. „Ik wil je niet kwetsen, en ik zou je graag in uren uitbetalen, maar ik heb de middelen niet, dat weet je. Vandaar mijn opmerking, zojuist!” Bennie slaat met beide handjes tegen het scherm en kraait van plezier. Frans houdt de fiets aan de ene kant vast, Welmoed aan de andere. Hun blikken houden elkaar vast. „Je bent op de een of andere manier geraakt!” stelt Welmoed vast. „Toe nou, Frans, ik bedoelde het toch niet verkeerd! Als je mijn grote broer was, zou ik ook zo gedaan hebben. Ik ben veel te blij met alles wat je doet en gedaan hebt om het hier leefbaar te maken. Het is alleen: ik begin me schuldig te voelen!” Hè, ze is eruit. Ze lacht hem lief toe. „Binnenkort gaan we samen - als jij nog wilt - de buitenboel schilderen. Heb je de verfstalen nog?”


  Frans laat de fiets los, streelt Bennies gladde wangetje en zegt ze te zullen meebrengen. „Maar eerst moet de tuin af, vooral het hek, dat is een doorn in mijn oog!”


  Gelukkig, de spanning is weggeëbd. „Tot straks dan maar!” Welmoed loopt naar het hek, op het pad is fietsen vooralsnog onmogelijk. Ze wuift zonder om te zien, naar Frans die de motorzaag alweer laat loeien.


   


  Omie blijkt een alleraardigste dame van onbestemde leeftijd te zijn. Maar een klein rekensommetje leert dat ze niet meer tot de jongsten behoort. Welmoed is door de hulp binnengelaten en meteen naar de zonnige aangebouwde serre gebracht. Omie zit in een super de luxe rolstoel, ziet Welmoed. Haar gezicht is bescheiden opgemaakt en het opgestoken witte haar geeft haar een haast koninklijke uitstraling. Om de schouders heeft ze een veelkleurige zijden sjaal. Naast haar stoel ligt een opengeslagen Bijbel, een aantekenboekje en een pen. Het lijkt wel een stilleven zoals dat op ouderwetse ansichtkaarten is te zien, vindt Welmoed. Onwillekeurig vergelijkt ze deze vrouw met haar overleden schoonmoeder, die ongeveer dezelfde leeftijd moet hebben gehad.


  En ze beseft dat het een geboortekapitaaltje is als je met een opgewekt karakter wordt geboren.


  „U bent dus de omie van Geert!” zegt ze luchtig terwijl ze de zachte hand drukt die haar wordt toegestoken.


  „Helemaal! En u - ach, ik mag toch wel jij zeggen? - jij bent het verdwaalde Grietje. Zoals je al begrepen zult hebben, zijn Geert en ik erg close. Hij heeft zijn moeder jong verloren. En ik rouw nog om mijn overleden man en toen ook Geerts vader om het leven kwam, hadden we slechts elkaar. Vandaar die band. In het dorp spreekt men altijd nog over de notaris, alsof mijn goede man en zijn zoon nog in leven zijn. Mijn man en zoon hadden zo graag gezien dat de jongen hen had opgevolgd, maar meneertje wilde per se het bedrijfsleven in. En gelijk had hij, men moet zijn eigen leven kunnen leiden. Maar kom, ga zitten en laat mij je zoontje eens bekijken. Wat een heerlijk ventje!”


  Bennie, die niet veel mensen ontmoet, begint eenkennig te worden. Omie adviseert het kind op de grond te zetten. „Achter je staat een kistje met speelgoed, dat nog van Geert is geweest. Een bal, wat blokken en autootjes.” Bennie graait naar de bontgekleurde bal en gaat er tevreden mee tegen Welmoeds benen aan zitten. Het hulpje, niet ouder dan een jaar of zestien, komt binnen met koffie. Tere kopjes op een blad van Delfts blauw met een opengewerkte zilveren rand. De koekjes op het schaaltje zijn bros en zo teer, dat Welmoed vreest ze te breken voor ze er een hap van heeft genomen. Het zijn in ieder geval geen sopkoekjes!


  Bennie krijgt een lange vinger die hij, alvorens hem op te eten, van alle kanten bekijkt. Omie steekt haar vreugde om het kind niet onder stoelen of banken.


  „Het is zo heerlijk om jeugdig bezoek te hebben, mijn kennissen zijn allen van mijn leeftijd en helaas ontvallen me geregeld dierbaren. Zo is het leven. Je wilt er niet aan: maar ouder worden doen we allen. Maar: we hebben uitzicht, zeg ik altijd maar. Ik ben niet met de Bijbel grootgebracht en had als jonge meid o zoveel vragen! Tot ik begreep dat het niet aan ons is alles te mogen weten. Toen ik dat aanvaardde, kon God de Heer pas iets met mij doen en kon ik in Hem groeien. Dat doe ik nog dagelijks! Kerkbezoek lukt niet meer, dat is jammer. Want het is goed om samen met gelovigen de Here te loven, te prijzen en te danken! Het is een opdracht. Zo, nu zul je wel denken: heeft dat ouwe mens niets anders om over te praten? Nou, reken maar!”


  Een uurtje later liggen de fotoalbums op tafel en is Welmoed op de hoogte van de vele reizen die omie heeft gemaakt. Ja, ze heeft veel moois van Gods schepping met eigen ogen mogen bewonderen. „Soms fantaseer ik erover hoe het boven zal zijn. Ondenkbaar veel mooier dan hier! Zonder lasten en zorgen! Nee, ik ben niet bang om te sterven.”


  Welmoed vertelt over de onverwachte dood van moeder Prakken. Zelfs over haar schuldgevoel dat ze niet de schoondochter kon zijn die Theo’s moeder zich gedroomd had. „Ze drong als het ware binnen in mijn privéleven. In mijn gevoel, mijn doen en laten, mijn denken. Als ik had toegegeven, was ik totaal omgevormd. Toen werd mijn man ziek en stierf. Zij werd opeens een zielige vrouw, die onvoorstelbaar treurde. En nu, nu is vader Prakken alleen.”


  Omie luistert met belangstelling, terwijl Welmoed zich ergert aan zichzelf. Ze laat zich hier zomaar gaan, alsof ze omie al jaren kent. En vertrouwd met haar is.


  „Het is zo herkenbaar wat je vertelt. Vorige generaties claimden hun kinderen veel meer dan tegenwoordig het geval is. Stel je voor: een verjaardag van een ouder overslaan! Of Kerstmis niet samen vieren! Een doodzonde. Moet je nu komen: Geert zegt gewoon: ‘Fijne kerst, omie. Ik ga een weekje naar Griekenland!’ En ik zeg: ‘Veel plezier, lieve jongen!’”


  Ze meent het ook nog, denkt Welmoed. „U hebt een groot karakter, omie!” Welmoed bloost omdat ze per ongeluk het koosnaampje omie gebruikt. De frêle dame echter vindt het prachtig.


  „Laat dat maar zo. Want ik heb het idee dat we elkaar vaker zullen zien! Maar de reden van je komst hebben we nog ongemoeid gelaten! Ik zal je precies vertellen hoe het allemaal in elkaar zit!”


  Weer lange verhalen, die op boeiende wijze geschilderd worden. Rashonden fokken - op kleine schaal - was een hobby van wijlen de notaris. Uiteindelijk werd het hem te druk en werd het hondenbestand sterk teruggebracht. „Toen hij overleed hadden we niet één hondje meer. Enfin, ik was zo bedroefd, toen kwam Geert op een dag met een hondje aandragen. Niet zomaar een hond, nee, een kleinkind van ons lievelingsdier.”


  Welmoed heeft moeite alles te volgen. Vooral als er over dieren als kinderen en kleinkinderen wordt gesproken. Er komen nog meer foto’s aan te pas. Uiteindelijk een vergroting van een zwart-witte hond. Hangoortjes, een scheef gehouden koppie en sprekende ogen. „Dat is ze. Onze Belle.”


  Welmoed meent begrepen te hebben dat omies hond van een gemengd ras is. Maar niets is minder waar. „Zulke dingen zegt Geert om je niet het gevoel te geven dat je iets kostbaars in huis neemt. Natuurlijk verkoop ik Belle niet. Zo’n schat geef je weg. Maar Belle is inderdaad een hond met een stamboom. Het belangrijkste is dat ze een lief karakter heeft. Ze is goed opgevoed. Gehoorzaam en ook waakzaam, dat heb je in dat afgelegen huisje nodig, kind!”


  Welmoed denkt wanhopig: ik kan nee zeggen. Ik ben niets verplicht!


  Omie drukt op een elektrische bel die Welmoed nog niet eerder was opgevallen. Alsof ze erop heeft staan wachten, zo snel klopt het hulpje aan de deur. „Haal Belle, alsjeblieft!” Omie, een vrouw die gewend is personeel bevelen te geven. Vriendelijk, maar zeer gedecideerd.


  Zodra het meisje de deur achter zich dichttrekt, zegt Welmoed: „Ik weet het niet, het hebben van een hond is een verantwoordelijkheid. Ze kan ziek worden, weglopen of iemand bijten!”


  Omie lacht slechts als antwoord. Zonder kloppen ditmaal komt het meisje binnen met Belle aan een rode riem. Bennie richt zich op en steekt zijn armpjes uit. Wat is dat? Een bewegende knuffel, en wat een grote! Het hondje wordt losgegespt en springt verheugd tegen omie aan, die haar afweert. Ze trekt een pijnlijk gezicht. „Ik bedoel maar!” zucht ze.


  Nu krijgt Welmoed een beurt. Bennie omklemt met beide handjes de zwaaiende staart en kraait van pret.


  „Af!” roept omie en op dat commando gaat Belle keurig zitten, het kopje scheef, vol verwachting kijkend van de een naar de ander. Het hulpje trekt zich geruisloos terug.


  „Het is een lief dier!” Welmoed doet haar best haar enthousiasme te bedwingen. Ze wilde immers ooit een hond? Waarom zou ze langer wachten en zelf op zoek gaan?


  „Ik hoef je niet eens te overtuigen, is het wel?”


  En nog aarzelt Welmoed. Zou ze echt Bennie niet bijten? Maar dat risico loopt ze met elke willekeurige hond.


  „Dit is een heel goed bekendstaand ras. Lief voor kinderen en niet agressief. Zeg het maar.”


  Welmoed hakt de knoop door. Opeens weet ze ook wat haar deed aarzelen, ze is overgevoelig geworden voor datgene wat haar wordt opgedrongen. „Belle?” Ze steekt een hand uit. Belle bedenkt zich geen moment en springt op haar schoot. Bennie krummelt overeind en houdt zich aan zijn moeders knieën staande. Belle keert haar kopje om en geeft Bennie een zachte lik op zijn handje.


  Omie kijkt met tranen in haar ogen toe. „Je zou me een plezier doen als je af en toe met Belle op bezoek zou willen komen.” Welmoed begrijpt dat het omie moeite kost het dier af te staan. „Zo lever ik telkens iets in, zo gaat dat als je ouder wordt. Ik weet zeker dat Belle gelukkig zal zijn bij je. Je zult hem nu niet kunnen meenemen, hoe lossen we dat op? Jammer dat Geert de eerste dagen niet komt. Misschien heb je een kennis met een auto?”


  Meteen denkt Welmoed aan Frans. Ongetwijfeld zal hij ook dit voor haar willen doen. Omie vraagt of het verhuizen zo snel mogelijk kan. „Dingen die niet prettig zijn heb ik het liefst snel achter me, als je begrijpt wat ik bedoel!”


  Dat doet Welmoed en ze begrijpt ook dat de oude dame vermoeid is geraakt van het bezoek. „Wij gaan ervandoor, ik zal iemand vragen vandaag nog langs te komen. Wilt u echt geen vergoeding?” Hoe durft Welmoed het te vragen?


  Weer een druk op de bel. Nee, de hond mag blijven, maar of het meisje de visite uit wil laten?


  Het afscheid is als waren ze al langer dan een uurtje bevriend. „Laat snel horen hoe het met Belle gaat!”


  Op weg naar huis denkt Welmoed vooruit. Belle zal een plaatsje in huis moeten krijgen, een eigen plekje. Nu Bennie steeds vaker uit de box is, zal dat best af en toe problemen geven. Ze ziet hem al snoepen uit Belles etensbak. Een hond geeft gezelligheid, ze kan mee als ze met Bennie gaat wandelen. En hopelijk heeft Belle er geen bezwaar tegen af en toe alleen thuis te zijn, en als ze dat wel heeft, dan moet ze dat maar leren.


  Bij De Lindeboom is een bus met passagiers gestopt, een horde mensen scharrelt naar de ingang, alwaar Harm en Stiena de gasten verwelkomen. Harm steekt een hand op en roept een groet, Welmoed zwaait terug. Bennie maakt puffende geluiden en wijst naar de bus. „Bus!” zegt Welmoed nadrukkelijk. „Pufff!” jubelt haar kleine zoon.


  Het is zoals altijd een stevige trap richting huis. Achter haar bromt een tractor die haar maar langzaam inhaalt. De bestuurder steekt een hand op en dat maakt dat Welmoed zich een dorpeling begint te voelen. Mensen die, als je passeert, groeten. Leuk is dat toch.


  De tractor met aanhanger hobbelt over het wildrooster. Frans is in de voortuin bezig, ook hij volgt met zijn ogen de tractor met aanhanger. „Jij!” roept hij verrast als Welmoed van haar fiets stapt. „Ik dacht: die blijft nog wel even uit. Met dit fraaie weer! Je kijkt trouwens of je een lot uit de loterij hebt gewonnen!”


  „Een hond!”


  Een hond? Frans wist zich het zweet met de rug van zijn hand van het voorhoofd. „En ik dacht nog wel je op je verjaardag met een hondje te verrassen!” Hij klinkt teleurgesteld. Hij tilt Bennie uit het zitje en neemt de fiets van haar over.


  „Dat meen je toch niet?”


  Frans haalt zijn schouders op en zegt wel iets anders te zullen verzinnen.


  „Wat dacht je van een pot koffie?” Welmoed ziet de berg snoeihout en begrijpt dat Frans constant heeft doorgewerkt. Hij heeft zeker een bakje leut verdiend. Kan ze hem gelijk vragen Belle op te halen. Manusje van alles...


  Maar eerst moet Bennie worden verzorgd, hij jengelt van vermoeidheid. Frans wast zijn handen bij de gootsteen. „Ik zet de koffie wel!”


  Terwijl Welmoed naar boven loopt, denkt ze: het begint er op te lijken dat Frans een lid van het gezin is, hoe maak ik hem ooit duidelijk dat dit niet waar is? Tijdens het koffiedrinken zal ze met hem overleggen wanneer de buitenboel geverfd kan worden. Want als dat klaar is, heeft hij in en om De Takkenbosch niet veel meer te zoeken!


  Of haar dat echt zal spijten, zal dan snel genoeg blijken.
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  Hoe denk jij je verjaardag en die van Bennie te vieren?” Dat waardeert Welmoed enorm in haar ouders: ze komen zelden of nooit met suggesties of verwachtingen. Vroeger, toen Welmoed nog een klein ding was, zei Arita meermalen: „Zelf denken, meisje, zelf kiezen. Dan zegt mama wel of het mogelijk is.”


  „Ik kan die dagen niet overslaan, denk je? Nu moeder Prakken er niet meer is, bedoel ik. Het zal zo raar zijn om jullie te ontvangen zonder dat zij erbij is. Hoe gaat het met vader?”


  Arita deelt mee dat Bart Prakken zich goed houdt. „Hij lijkt zelfs vitaler dan hij was. En ik weet zeker dat hij dolgraag op jullie verjaardagen zal komen. Vorig jaar viel er niet veel te vieren, jarig, weduwe en hoogzwanger, weet je nog? Alweer een jaar geleden!”


  Welmoed is in gedachten aan het organiseren. „Als jullie komen, mam, dan kun je buurman toch meebrengen? Ik denk vaak aan hem, wat zal hij eenzaam zijn. Misschien wil hij, als het zomer is, komen logeren! Lorna is immers vertrokken? Zou hij willen helpen met het schilderen van de buitenboel?”


  Bennie zit in de box, terwijl Belle haar best doet haar neusje tussen de spijlen door te drukken. Ze is verzot op een wollige bal van Bennie, die ze, wanneer ze er haar tandjes in zet, niet meer loslaat.


  Arita belooft het te vragen. „Je mag je verjaardag best een feestelijk tintje geven. Dat neemt Bart je heus niet kwalijk. We vieren jullie beider verjaardagen dan in één keer, goed?” Toch een suggestie. „Had ik ook al gedacht, mam.”


  Gezellig, de telefoontjes van mam, denkt Welmoed en legt na het beëindigen van het gesprek het toestel terug op de basis. Ze rekent uit hoeveel mensen ze kan verwachten. Frans en Lorna, misschien, als ze terug van vakantie zijn, de Van Roekels met kinderen. Omie vraagt ze ook. En hopelijk meldt ze dit niet aan Geert, die past niet in het gezelschap, vreest ze. Geert Voskuil is een type dat zichzelf zonder problemen uitnodigt, als het hem zo uitkomt.


  Op tafel liggen de verfstalen. Er is zoveel keus, dat het moeilijk kiezen is. Het regent al dagen, maar koud is het niet. Heel de natuur ontwaakt. De dagen worden merkbaar langer, hier en daar groent het in de struiken. Tot haar verrassing barsten er her en der bloemen uit de grond: Frans zei dat het een verrassing van hem is, hij heeft in het begin van de winter bollen geplant. Laat in de tijd, maar het resultaat mag er toch zijn. Eerst groepjes sneeuwklokjes en krokussen onder de struiken, nu zijn het laagbloeiende narcissen en tulpen die de aandacht trekken.


  Het wordt bedtijd voor Bennie en zoals iedere avond genieten moeder en zoon van het badritueel, het zingen en de rest. Voor verhaaltjes is hij nog te klein, toch probeert ze het af en toe. Maar Bennie sabbelt liever op de harde kartonnen boekjes dan erin te kijken. Voordat Welmoed het lamplicht in zijn kamertje uitdoet, belooft ze: „Morgen gaan we cadeautjes voor je verjaardag kopen!”


   


  De volgende dag is het opgehouden met regenen. De lucht is opgeklaard maar de wind is fris. Samen met Bennie naar het dorp, ze doet het steeds vaker. Onlangs heeft ze twee grote fietstassen gekocht zodat ze heel wat boodschappen in één keer kan vervoeren. Af en toe ontmoet ze een van de drie Daatjes, ze groet vriendelijk, maar ze krijgt nog geen knikje terug.


  De kuilen op de weg zijn vol geregend. De spetters bevuilen de pijpen van haar broek en ook de fiets komt eronder te zitten. Het rode postbusje dat haar passeert, doet er nog een schepje bovenop. Eenmaal op de harde weg gaat het beter. Een speelgoedwinkel is er niet, maar de zaak waar huishoudelijke artikelen worden verkocht, heeft een speciale afdeling met alles wat een kinderhartje maar begeert.


  Bennie raakt in de winkel overstuur bij het zien van het aanbod. „Túú!” wat zoveel betekent als: pak dat dan toch voor mij!


  „Ze willen alles hebben, is het niet?” Een nogal lange jonge vrouw buigt zich over Bennie heen. Het eerste wat Welmoed van haar ziet zijn lange sjaals, een zwierige rok tot op de enkels en loshangend haar. Alsof ze in lappen stof is gewikkeld in plaats van zich traditioneel te kleden.


  Ze schuift het haar van het voorhoofd en dan kijkt Welmoed in de mooiste bruine ogen die ze ooit heeft gezien. „Wat lijkt het kind op zijn moeder. Hoe oud is hij? Al een jaar geweest?”


  Bijna een jaar, deelt Welmoed mee. Zonder dat het haar is gevraagd helpt ze Welmoed met het uitzoeken van gepaste cadeautjes. Dan legt ze uit: „Ik heb altijd met kinderen gewerkt. Eerst als psychologe, na mijn huwelijk rommelde ik maar wat aan. Dan weer hier, dan weer daar. Zin in probleemgevallen heb ik niet meer.”


  „Juist...” zegt Welmoed aarzelend.


  „Ik zoek iets voor mijn nichtje. Het moet per se de een of andere Barbie zijn. Vroeger, op school, noemden ze mij Barbie vanwege mijn lengte en dunne benen. Niet dat ik verder iets met die madammekes gemeen heb!”


  Welmoed weet niet goed hoe te reageren, ze is het afgewend om gesprekjes met passanten te voeren, lijkt het.


  De jonge vrouw kiest, zonder op de prijs te letten, de Barbie die ze het mooiste vindt. „Ik klom vroeger liever in bomen dan dat ik met poppen speelde.” Samen lopen ze naar de kassa, waar een vrouw aan het afrekenen is. Er wordt druk over en weer gepraat, af en toe vervallen ze in een dreigend fluisteren. De jonge vrouw, die Welmoed voor zichzelf de Zwabber is gaan noemen - alles aan haar lijkt immers te zwabberen - schudt haar hoofd. „Roddelen kunnen ze hier als nergens ter wereld. Ai, straks gaat het weer over mij. Ik inspireer mensen tot allerlei verdachtmakingen!”


  „Nou, ajuus dan maar, Coba. We zien elkaar morgenmiddag! Vergeet de resten wol niet mee te brengen!”


  De Zwabber legt de Barbie op de toonbank. „Ik pin. Doet u een leuk papiertje om madammeke? Ik weet zeker dat mijn nichtje dat erg waardeert.” Er komt maar moeizaam een gesprekje op gang en als ook Welmoed heeft afgerekend en ze samen de winkel verlaten, verzucht de Zwabber: „Ik wen hier nooit. Maar wat wil je als je man per se zijn geboortedorp niet wenst te verlaten?” De wind speelt met haar lange haren, ze doet geen moeite ze uit haar gezicht te houden. De rokken waaien alle kanten op.


  „Tja!” Welmoed hijst Bennie in zijn stoeltje. Hij protesteert, want waar zijn die leuke speeltjes gebleven? Boos slaat hij met zijn handjes op het stuur om vervolgens in jammeren uit te barsten. Welmoed kust de vingertjes één voor één.


  „Jij? Ben jij hier wel gewend?”


  Samen lopen ze op, de fietsen aan de hand. Welmoed haalt haar schouders op. „Ik ken wel een paar geschikte lui, maar die komen vanbuiten. Het dorp en de bewoners zijn me nog vreemd.”


  Zwabber vertelt dat haar man in het buitenland zit. „Soms blijft hij een paar maanden weg. Balen! Wat doet de jouwe?”


  De mijne? Welmoed begrijpt de vraag even niet.


  „Je man? Of ben je van hem af?”


  Theo. O, wat haat ze het om uit te leggen dat ze weduwe is. „Ik woon sinds de dood van mijn man alleen met Bennie. Als hij wat groter is, zoek ik een baantje!”


  De bus rijdt langzaam voorbij, stopt aan het eind van de straat om een paar scholieren uit te laten.


  Zwabbertje wil iets hartelijks zeggen, maar ze ziet aan de stuurse uitdrukking op Welmoeds gezicht dat ze niet dieper op het onderwerp wil ingaan.


  Daarom licht ze haar eigen doopceel. Ze komt uit Brabant, zoals is te horen. „Ik heb de kunstacademie gedaan, na de studie voor psychotherapeute. En nu ben ik nog steeds op zoek naar de juiste richting! Ongelukkigerwijs vind ik alles leuk, van beeldhouwen tot schilderen. Ik ben een zwerver, altijd op zoek. Om de tijd te doden ben ik pianostemmer geworden. Dat heb ik ooit van mijn vader geleerd. Hij was concertpianist. Heb jij een piano? Dan stem ik ’m gratis voor je!”


  Bennie jammert niet meer, maar blijft zacht jengelen. Nee, een piano heeft Welmoed niet, maar desondanks mag Zwabbertje best eens een kopje koffie komen drinken. „Je mag ook helpen schilderen! Trouwens: ik heet Welmoed Prakken!”


  „Afgesproken, Welmoed! Mijn naam is Fleur Nachtegaal. Ik heb na mijn huwelijk mijn eigen achternaam gehouden. Stel je voor, mijn man heet Bloeming! Fleurtje Bloeming, dat is te veel van het goede. Zo blommerig, niet? Zullen we ergens gaan zitten? Zin in ijs?”


  Welmoed aarzelt. „Eigenlijk moet ik nodig naar huis. Ik heb nog zoveel te doen en Bennie lijkt het beu te zijn!”


  De kogelronde bruine ogen van Fleur smeken. „Ik ben zo blij een vriendin te hebben gevonden!” De lichte stem van de jonge vrouw juicht.


  Welmoed houdt een zucht binnen. Een vriendin, na een paar minuten met elkaar te hebben gesproken? Straks krijgt ze er spijt van dit contact te hebben gelegd. Want stel je voor dat Fleur om de andere dag aan komt waaien!


  Ze zijn niet de enige klant in de ijssalon annex bakker. Bobbo zit aan een tafeltje uitgebreid te smikkelen, ellebogen op tafel. Het ijs druipt over zijn kin.


  „Mijn grote vriend!” Fleur duikt op hem af, kust de kleine man boven op zijn kruin. Ze communiceert op een nogal wonderlijke manier met hem en krijgt ook antwoord. Welmoed loopt door, ze heeft er geen behoefte aan toe te zien hoe Bobbo zijn ijs verorbert. Fleur echter neemt een servetje en veegt zijn vochtige mond schoon.


  „Moe!” glundert Bobbo. „Jaja, dat deed je moeke ook, ik weet het! Niet meer zo knoeien, Bo!”


  Fleur ontdoet zich van haar lange mantel, trekt de lange sjaal af. Eronder komt echter nog een soort sjaal te voorschijn. Ze buigt zich over de tafel naar Welmoed toe en fluistert: „Ze noemen me in het dorp de zigeunerin. Vanwege mijn sjaals. En de rest van mijn uiterlijk! Ze doen maar!”


  IJs met noten, ijs met vruchten, ijs met chocolade, ijs met... er is volgens Welmoed te veel keus.


  „Yoghurtijs, dat klinkt slank. Proberen of Bennie een hapje wil!”


  Fleur praat veel en aan één stuk, toch irriteert het Welmoed niet. Ze beseft dat de nieuwe vriendin werkelijk onder haar eenzaamheid lijdt. Het blijkt dat Fleur iedere zondag naar de kerk gaat. „Veel ouderen, een paar jonge stellen met kleintjes en mijn persoontje vullen de harde banken. Echt aansluiting heb ik er niet gevonden en als er naar mijn idee onjuist wordt gepreekt, hang ik maandagochtend al aan de telefoon. Men moet Gods Woord niet verdraaien als dat zo uitkomt. Dan krijg je voor iedere tijd een ander evangelie. Ik geloof dat de dominee mijn telefoontjes vreest.” Als Fleur een paar happen ijs neemt gebruikt Welmoed de pauze om te vragen of ze ook reageert als ze het met de dominee eens is. Fleur knikt heftig. „Echt wel. Joh...” ze wuift met de lange ijslepel, „wat is dit lekker! Zeg, ik ben toch zo blij jou ontmoet te hebben! We gaan er een fijne zomer van maken!”


  „O!” zegt Welmoed gelaten.


  Bobbo is gaan staan en sukkelt op hen toe. „Mond afvegen, Bobbo!” waarschuwt Fleur en als de man een boerenbonte zakdoek uit zijn zak trekt, knikt ze goedkeurend. „Je bent een lieverd!”


  Bobbo straalt en peutert geld uit de zak van zijn te warme winterjas. Hij steekt het de verkoopster toe met een gebaar van: dit is voor de moeite! Hij wuift naar iedereen in de zaak persoonlijk en vertrekt mompelend naar buiten. „Ziel!” zegt Welmoed meelevend. Daar is Fleur het niet mee eens.


  „Hij is gelukkiger dan menig normaal mens! Woonde jij maar in het dorp in plaats van buitenaf. Ik bel je snel, goed? Enne... je hoeft niet bang te zijn dat ik je overloop, zoals men dat hier noemt!”


  Fleur rekent voor hen beiden af terwijl Welmoed een tarwebrood koopt. Het winkelmeisje vraagt vriendelijk of het ijs gesmaakt heeft en haar: „Tot ziens!” klinkt vriendelijk. Fleur zegt met gedempte stem dat er dagen zijn dat ze zelfs kickt op de hartelijkheid van een kassajuffrouw.


  Ze fietst een klein eindje met Welmoed mee, bij De Lindeboom scheiden zich hun wegen.


   


  Ondanks de tegenwind geniet Welmoed van het ritje. De zon voelt al warm aan, nog nooit heeft ze zo bewust naar de lente verlangd als dit jaar. De Takkenbosch lijkt haar te verwelkomen. Van verre hoort ze het geblaf van Belle. Het maakt dat ze harder trapt, blaffen betekent onraad. Belle blaft alleen als er gebeld wordt of iemand haar erf op komt. Frans heeft het hekwerk gesloopt en het hout aan stukken gezaagd. Hij wil een nieuwe afscheiding maken, maar Welmoed heeft liever een hegje. Nog steeds is de oprit niet berijdbaar en is ze verplicht af te stappen. Bennie strekt zijn beentjes en het kost Welmoed moeite het kind vlot uit zijn zitje te tillen. „Binnenkort kun je lopen, jij zware jongen!” Het is stil rondom het huis, zonder Frans.


  Ze loopt naar de achterdeur, de sleutel in de hand. Belle krabt aan de binnenkant en blaft ononderbroken. Gealarmeerd blijft Welmoed staan, en kijkt spiedend om zich heen. En dan ziet ze de reden van het spektakel. Op de afgebladderde tuinbank van Anne ligt een man te slapen. Een jas over zich heen als deken, zijn ene hand dient als kussen. Zijn gezicht wordt ontsierd door pleisters en er is zo te zien een stukje van zijn haar weggeschoren. Een zwerver? Op de grond, onder de bank, ligt een soort tas van canvas. Een pukkel. Welmoed houdt haar adem in. Wat te doen? Had ze haar mobieltje maar bij zich. Allerlei gedachten razen door haar hoofd. Was Frans er nu maar!


  Resoluut sluipt ze naar de deur en steekt snel de sleutel in het slot. Bennie ziet Belle en begint te kraaien. Belle op haar beurt wringt zich langs Welmoeds benen en rent naar de man op de bank. Ze zet haar voorpoten op zijn lichaam en likt over het gewonde gezicht. De man begint te kreunen en draait zich om. Nu ziet Welmoed dat hij een dik verband om een hand heeft. Kwaad zal hij dus niet kunnen doen. Ze ziet hoe de man traag, als kwam hij bij uit een narcose, de ogen opent en zijn gezonde hand op de kop van Belle legt. Dan verplaatst hij zijn blik en ontdekt Welmoed.


  Langzaam en kreunend komt hij overeind. „Krijgen we bezoek?” vraagt hij met schorre stem.


  „Dat vraag ik me dus af!” Welmoed waagt het dichter bij de man te komen en hijst Bennie op haar andere heup. Staande torent de man, ondanks dat hij gebogen staat, boven Welmoed uit.


  „Ik ben niet gewend dat hier vrouwvolk over de vloer komt. Er is toch niets met grootvader aan de hand?” Zonder op Welmoed te letten loopt hij naar de openstaande deur alsof hij er thuishoort. Welmoed volgt hem op de voet. Grootvader?


  Op de drempel blijft de man staan, steunt zich aan beide deurposten. „Wat is hier gebeurd? De boel opgeknapt? Dat had ik nou nooit verwacht van die goeie Anne.” En dan luider, alsof hij iemand roept: „Anne?!”


  Hij schopt zijn schoenen uit en loopt vrijmoedig de keuken in. Welmoed vindt geen woorden om hem dit te beletten. Grootvader? Hij heeft toch niets met Anne uit te staan? Volgens zeggen had Anne geen familie! Paniek neemt bezit van Welmoed. Ze wijst de man een keukenstoel. „Ga zitten!” beveelt ze. De man gehoorzaamt, en wel uit pure onmacht. Hij laat zich op een stoel vallen en kijkt ondertussen het vertrek rond. Welmoed grist een soepstengel uit een pak en zet Bennie ermee in de box. Ze kijkt hem dreigend aan. „En zoet zijn, jij!”


  In de keuken treft ze de man bijna slapend aan. „Dat gaat zo niet. Wie bent u en wat geeft u het recht...”


  De man heft zijn hoofd op, klaarwakker is hij opeens. „Dat vraag ik jou. Ik ben hier om mijn grootvader te bezoeken. De oude Anne!” Hij slaat met een vuist op tafel en kijkt dreigend naar Welmoed, die hij als indringster beschouwt. Of ze soms Annes hulp is? Welmoed hapt naar adem. Eerst Zwabbertje-Fleur, en nu dit.


  „Jij... jij Swiebertje!” valt ze uit. „Volgens mijn bronnen heeft Anne geen kinderen noch andere familie. Die vlieger gaat niet op. Bovendien is hij... leeft hij niet meer!” Ze schrikt van de reactie die ze krijgt. De bruine ogen in het verweerde gezicht lijken zwart te worden, de huid wordt ongezond bleek en doet de schrammen fel afsteken.


  „Is hij dood? Mijn grootvader... en ik heb het niet geweten!” De brede schouders schokken en over zijn ongeschoren wangen biggelen tranen, hij geneert zich er niet voor. Welmoed trekt bij. Zou het mogelijk zijn dat Anne iets verborgen heeft gehouden? Ze verwerpt die gedachte meteen weer. Misschien een pleegkind van hem, of een verre neef. Dat kan ze nog accepteren. Ze voelt zich genoodzaakt de man te helpen. Een glas water, om te beginnen. „Wilt u naar een arts?” Hij hoort de vraag niet eens. Hij draait zijn hoofd om en snuit uitgebreid zijn neus. Net als Bobbo vanochtend: in een rode boerenzakdoek.


  Als hij Welmoed weer aankijkt, lijkt hij zichzelf weer in de hand te hebben. Hij drinkt beheerst het water tot de bodem van het glas op en zegt dan nors dat Welmoed maar eens moet vertellen hoe zij hier terecht is gekomen.


  „Da’s snel verteld!” De man blijft haar aankijken, alsof hij haar woorden wil testen. „Je ma is erfgename van Anne. Daar kan ik me iets bij voorstellen. Aan mij is hij niets verplicht. Het is alleen... als ik de kans had, zocht ik hem op.”


  Geleidelijk aan begint Welmoed hem te vertrouwen. Zijn ogen zijn eerlijk, voor zover zij dat kan bekijken. Graag wil ze details, maar dan beseft ze dat de man op is. Lichamelijk en misschien ook wel geestelijk. Ze probeert: „Hebt u een ongeluk gehad?”


  Hij knikt. „Schipbreuk. Heb je iets te eten voor me? Ik zal je daarna niet langer lastigvallen.” Op dat moment valt hij zonder waarschuwing flauw. Welmoed slaakt een gilletje. Wat nu te doen?


  Ze maakt een handdoek nat en houdt die tegen zijn voorhoofd. Ze wil zijn naam roepen, maar hoe hij heet is haar onbekend. Dan slaat hij, schuin tegen haar aangeleund, de ogen op. „Sorry!” zegt hij en lijkt opnieuw te bezwijmen.


  „Hé! Dat doen we niet! Ga staan, dan breng ik u naar een bed!” In de kamer wil ze hem niet hebben, het moet lukken om samen de trap op te komen.


  Na een paar stappen is het of hij zijn laatste krachten heeft aangeboord en moeizaam sukkelt hij achter Welmoed aan de trap op. Lorna’s bed. Het bed is zelfs nog niet af gehaald en verschoond. Daar zal een zwerver wel niets op tegen hebben, denkt ze. Een bed? De man grijnst breed en met zijn goede hand klopt hij op Welmoeds rug. „Deze daad zal beloond worden, jongedame. Een bed, eten en ik ben zo weer oké. Je mag me alleen laten.”


  Welmoed stoort zich niet aan wat hij zegt en loopt naar het raam om de gordijnen dicht te trekken. Het raam staat op een kier en dat laat ze maar zo. Frisse lucht, goed om lekker te slapen. Ondertussen heeft de man zich van zijn jasje ontdaan, het is een kledingstuk van stugge stof. Welmoed denkt: een zeemansduffel. Ongegeneerd gooit hij zijn trui uit en als hij de rits van zijn spijkerbroek lostrekt, weet ze niet hoe snel ze bij de deur moet komen. „Welterusten!” zegt ze zo ferm mogelijk. Als ze op de gang is, hoort ze hem lachen.


  Zou ze de deur op slot doen, hulp halen? Treuzelend drentelt ze heen en weer op de kleine overloop. Een ongenode gast. Net als ze besluit naar beneden te gaan, hoort ze hem snurken en niet zo zachtjes. Nou ja, een slapende ongenode gast kan geen kwaad, houdt ze zichzelf voor. Honger, hij wilde eten. Maar zijn lichaam kiest voor rust. Onder aan de trap staat Belle met opgeheven kopje haar op te wachten. „Brave meid, je hebt goed je best gedaan, blaffen kun je!” Het staartje kwispelt en samen lopen ze naar de kamer waar Bennie tussen zijn knuffels in slaap is gevallen. In zijn ene handje heeft hij een afgesabbelde soepstengel, die Welmoed voorzichtig lostrekt. „Hap!” zegt Belle en weg is de stengel.


  Geruisloos, om de gast niet te wekken, sluipt Welmoed naar boven en legt Bennie zonder meer in zijn bedje. Ze fluistert een paar lieve woordjes als hij in zijn slaap iets mompelt en ook hier sluit ze de gordijnen. Ziezo, twee personen in De Takkenbosch in diepe rust. Wat een dag! Twee onverwachte ontmoetingen, en wat voor! Volgens haar heeft ze met twee nogal ongewone mensen kennisgemaakt.


  En dat in plaats van voorbereidingen voor de verjaardagen te treffen!
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  Het werk vliegt uit Welmoeds handen, ondanks dat haar gedachten af en toe op hol slaan. Ze vult de wasmachine, stopt natte was in de droogtrommel en hangt buiten de dekbedhoezen aan de waslijn. De zon heeft nog meer aan kracht gewonnen en doet overal onkruid opschieten. Een dikke hommel zoemt voorbij haar hoofd, op zoek naar honing. Met iets wat zich tussen wanhoop en gelatenheid bevindt, werpt Welmoed een blik op de gesloten slaapkamergordijnen. Belle geniet van de zon, ze ligt languit gestrekt voor de keukendeur, en wordt af en toe wakker om een vlieg te verjagen, waarnaar ze tevergeefs hapt.


  Ramen lappen, leuk werkje als het mooi weer is. Oei, het hout schreeuwt om een verfje. Frans heeft hier en daar langs het huis tegels neergelegd, zodat haar voeten niet in de modder wegzakken. Telkens weer stuit ze op zulk soort doordachte kleinigheden en ondanks dat blijft er dat rare gevoel dat hij haar soms geeft. Ze haat onoprechtheid, erger, ze heeft er een soort voelsprieten voor. Of ze de man boven die ze brutaalweg Swiebertje heeft genoemd, kan vertrouwen? Ze heeft er ondanks de feiten geen slecht gevoel over. Ze is wel bezig met bijnamen... Zwabbertje, Swiebertje...


  Jammer dat er bij dit huis geen buitenkraan is. Misschien dat Frans... dan zijn haar gedachten weer bij de zeeman. Zoon van Anne? Ze gooit de emmer met het water leeg over dat wat voor stoepje doorgaat. Binnenkort denkt Frans er nieuwe tegels neer te leggen. Fijn zal dat zijn, alleen al vanwege de inloop. En nog is ze niet opgeschoten met de plannen voor de verjaardagen.


   


  Bennie laat duidelijk horen wakker te zijn en dat niet alleen. Zijn luier is vuil, zijn maagje knort en dorst heeft hij ook. Driedubbele reden om het op een brullen te zetten. Zijn moeder snelt naar boven om de nood te lenigen en ze hoopt van harte dat de logé niet wakker is geworden.


  Als er geen geluid uit de logeerkamer komt, herademt Welmoed. Ze moet zich prepareren op het komende gesprek. Stel dat ze met een charlatan van doen heeft, een geboren leugenaar? Zulke mensen bestaan, weet ze zeker.


   


  Na Bennie verzorgd te hebben bereidt ze de avondmaaltijd voor en pleegt enkele telefoontjes zonder over Annes kleinzoon te praten. Ze wil eerst zekerheid omtrent zijn identiteit. Zorgen maakt ze zich ook en wel om zijn lichamelijke toestand. Had ze misschien Lorna moeten inlichten? Enfin, eerst maar afwachten tot meneer ontwaakt. Slaap en rust kunnen immers genezend werken.


  Met het gesprek moet ze wachten tot het vallen van de avond. Bennie is al klaar voor de nacht, de keuken is opgeruimd en het reservoir van het koffiezetapparaat gevuld.


  Bennie laat zich gewillig naar bed brengen, maar er moet wel gezongen en gespeeld worden. Welmoed merkt dat hij dingen begint te onthouden, bepaalde liedjes bijvoorbeeld. Voor zover mogelijk houdt ze zich dan ook vast aan rituelen. Terwijl ze voor de laatste keer het speeltje boven zijn bedje laat spelen, hoort ze in de kamer ernaast beweging. Als hij iets nodig heeft, besluit ze na een korte aarzeling, kan hij erom vragen. Bennie krijgt nog een kushandje en dan glipt zijn mama weg naar beneden. Ze schakelt het koffiezetapparaat in en geniet bij voorbaat van de pittige geur. Het begin van de avond, als ze Bennie naar bed heeft gebracht, is voor haar het fijnste moment van de dag. Overdenken wat er zoal is gebeurd, plannen maken voor morgen. Net doen of ze zich niet bewust is van de gast. Maar er staat in de keuken wel een kopje voor hem klaar.


  Toch schrikt ze van zijn binnenkomst. Even staat hij, na kort geklopt te hebben, op de drempel. Zijn stevige postuur vult bijna de gehele deuropening. Voor hij Welmoed begroet, kijkt hij de kamer rond. Welmoed beseft dat er niets meer is wat hem aan Anne herinnert, behalve de kapstok, wat klein spul en het buffetje. Langzaam staat ze op. De man heeft zich gewassen en zijn gezicht geschoren, wat met de gekwetste hand niet gemakkelijk geweest zal zijn. Hij ziet er uitgerust uit en heeft niet veel meer gemeen met de zwerver die ze vanochtend aantrof.


  „Uitgerust?”


  De man richt zijn blikken op zijn gastvrouw. Een glimlach kruipt over zijn gezicht. Welmoed denkt: hij heeft zeeogen. Ogen die gewend zijn naar de verre verten te staren. Nu stoot hij ze waarschijnlijk aan alles om hem heen! Of hij is uitgerust?


  „Meer dan dat. Ik voel me sinds dagen weer een beetje mens. Laat ik beginnen met mijn verontschuldigingen aan te bieden, ik moet je behoorlijk verrast hebben!”


  Welmoed lacht nerveus. „Dat kun je wel zeggen! Ik dacht met een zwerver van doen te hebben en er schoot van alles door mijn hoofd. Mijn naam is Welmoed Prakken. En uw naam?”


  De man doet een paar stappen in haar richting en steekt zijn gezonde hand uit. „Reinout van Gils. Nee, ik heet niet, net als Anne, Schotsman. Dat zal ik je uitleggen als je me er tenminste nog niet uitgooit!”


  Integendeel, Welmoeds belangstelling is gewekt en ze wijst hem te gaan zitten. „Dan drinken we een kop koffie. Wilt u er iets bij? Een boterham... ik kan ook nog wel iets warms maken!” Koffie is goed. Zijn honger is verdwenen.


  In de keuken ordent Welmoed haar gedachten. Hij kan onmogelijk blijven logeren! Als hij nu werkelijk ziek was, maar hij oogt redelijk gezond. Enfin, wat dat betreft is het goed zo afgelegen te wonen, hier zijn geen roddelende buurvrouwen zoals de Daatjes. Maar, heeft ze begrepen, juist in een dorp is een goede naam belangrijk en o zo snel beschadigd.


  Terug in de kamer informeert ze naar Reinouts lichamelijke klachten. Of hij pijn heeft? Hij grijnst en zegt al dagen een stevige koppijn te hebben. „Met mijn hoofd ben ik tijdens de schipbreuk ongelukkig terechtgekomen. En dan die hand, morgen zal ik er een arts naar laten kijken, want het zaakje klopt behoorlijk. Ik ben je een verklaring schuldig, maar eerst die koffie!”


  Welmoed kan haar ogen niet van hem afhouden. Hij geniet zichtbaar. Zowel van de koffie als van het zitten in een stoel. O, ze barst van de vragen.


  „Je kijkt alsof je me wantrouwt. En daar kan ik inkomen. Laat ik bij het begin beginnen en dat is lang geleden!” Ooit, voor hij in De Takkenbosch ging wonen, was Anne Schotsman getrouwd. „We spreken nu over de jaren twintig, onthoud dat. Het huwelijk verliep stroef en ze gingen uit elkaar. Nee, er vond geen scheiding plaats, bij mijn weten niet. Zijn vrouw vertrok met een schippersfamilie en ze hebben elkaar nooit weer teruggezien. Anne ging hier wonen. Dat zijn vrouw zwanger was, heeft ze hem niet verteld. Ze baarde een zoon. Dat was mijn vader. Met hem is ze in de Elzas gaan wonen. Dat was voor de Tweede Wereldoorlog. Oud is Annes vrouw niet geworden. Toen ze overleed liet ze mijn vader - Karel heette hij - als wees achter. Niemand was op de hoogte van het bestaan van Anne Schotsman.”


  Welmoed luistert geboeid, alert op een verspreking die van Reinout een leugenaar kan maken. „Ga door! Het is best spannend als je het zo hoort!” Weer schenkt hij haar de glimlach die haar hart beroert. „Wat gebeurde er met de kleine Karel? Zielig hoor, je hebt een vader en weet niet van zijn bestaan af. Kwam hij in een weeshuis?”


  Aanvankelijk was dat de bedoeling, maar een kinderloos echtpaar ontfermde zich over de jongen. Ze gaven hem een goede opvoeding en hielden van hem alsof hij hun eigen kind was. „Maar over zijn herkomst werd nooit gesproken. Dat was taboe. Misschien vreesden ze dat ergens in Nederland familie woonde die rechten op hem konden laten gelden. Karel ging studeren, filosofie en wijsbegeerte. Hij trouwde met Marie, een Belgische die hij altijd mijn bonbonnetje noemde.


  Toen ik een jaar of zestien, zeventien was, gooide mijn vader al zijn verworven kennis van zich af. Hij bekeerde zich tot het christelijk geloof, sleepte zijn bonbonnetje en kind mee. Als hij behoefte aan bezinning had, ging hij met zijn boot een eind de zee op. Soms mocht ik mee, dan hadden we samen een goede tijd. Maar voor mijn moeder waren die dagen zwart, ze was altijd bang. Op een kwade dag is ze dodelijk verongelukt en mijn vader is nooit over dat verlies heen gekomen.”


  Welmoed denkt: of de man is een fantast, of hij heeft een wonderlijk leven gehad en ik bid om wijsheid zodat ik niet word misleid! „En jij, kon jij de draad van je leven weer oppakken?”


  Reinout knikt. „Min of meer. Alhoewel ik een buitenbeentje was en bleef. Vader wilde dat ik ging studeren, ik had een kop met hersens. Na de studie te hebben afgerond, mocht ik gaan en staan waar ik wilde, tegenhouden zou hij mij nimmer. Heeft hij ook niet gedaan. Ik ging theologie studeren!” Als Reinout het verbijsterde gezicht van zijn gastvrouw ziet, schiet hij spontaan in de lach. „Je ziet me dus niet op de kansel staan? Nou, dat zal ook nooit gebeuren. Maar ik wilde weten... weten of mijn vader gelijk had.” Ernstig kijkt Reinout Welmoed recht aan. „En dat had hij. Maar dat heb ik niet tijdens mijn studie geleerd. Later, op zee. Toen pas ontdekte ik de waarheden in Gods Woord. Het begon voor mij te leven. Mijn maat lachte mij uit, hij was mijn tegenpool. Hij is verdronken bij de schipbreuk.”


  Reinout verbergt zijn gezicht achter de grote handen en zijn woorden doen Welmoed de adem inhouden. Even weet ze niet hoe te reageren. Deze man, de kleinzoon van Anne, liegt niet. Ze voelt het, weet het ineens zeker. Intuïtie. Ze moet iets zeggen, laten merken hoe erg ze het allemaal voor hem vindt. Over zo’n gebeurtenis kom je toch nooit heen?


  „De dood is afschuwelijk. Zo... zo onmenselijk ook. Mijn man is een jaar geleden gestorven. Na een akelige ziekte, dat ook nog. En in die stoel daar... is mijn schoonmoeder kort geleden overleden. In stilte noem ik ’m de sterfstoel. Ik moet me geweld aandoen om de stoel niet naar buiten te gooien.”


  Reinout heft zijn hoofd op en kijkt haar ietwat verdwaasd aan. „Dat zou niet helpen. Je sleept ’m in gedachten toch met je mee. Een stoel is een dood ding. Ja, de dood lijkt onze vijand, maar is het niet. Het sterven, dat is afschuwelijk, maar niet het einde. Weet je dat er in dit leven geen grens is aan het leren kennen van God als Vader? Dat weten, en toch in het leven blijven staan: dat was ik aan het leren. En toen gebeurde dat ongeluk. Maar het is voorbij. Herinnering. En nu moet ik door. Ik had gehoopt met de oude Anne een diepzinnig gesprek te kunnen voeren. Hij wist me altijd iets mee te geven, de ouwe rakker. Niemand hier heeft hem echt gekend!”


  Stilte. Van buiten komen lichte geluiden. Een vogel waagt zich in het duister aan een triller. Het is gaan waaien en een takje schuurt langs het raam. Telkens weer vergeet Welmoed aan Frans te vragen die ergernis weg te knippen.


  Ze staat op om een fles wijn uit de koelkast te halen. Daar ziet ze ook de blikjes bier die Frans er voor eigen gebruik in heeft gestald. Ze biedt Reinout er een aan, maar hij bedankt. Een glas wijn wil hij wel. „Mag ik nog één nacht van je gastvrijheid gebruik maken? Ik voel me niet in staat elders onderdak te zoeken. Behalve als jij erop staat!”


  Belle is wakker geworden, ze rekt zich uit, gaapt hartgrondig en kuiert op Reinout toe. Ze legt haar kopje op diens ene knie en bedelt om een knuffel. „Mooie hond, pas jij maar goed op het vrouwtje.”


  „Natuurlijk mag u - ik zal maar jij zeggen - blijven overnachten. De logeerkamer is toevallig vrij omdat mijn vriendin die hier logeerde, bij vrienden in het dorp verblijft. Ik - ik wil trouwens nog meer weten over Anne. En dan is er de vraag of ik, of eigenlijk mijn moeder, wel recht op dit huis heb!” Reinout neemt een slokje wijn en zegt dat ze niet zo moeilijk moet doen. Wel moet ze uitgebreid vertellen hoe de relatie tussen haar moeder en Anne is ontstaan.


  „Ik denk,” besluit Welmoed haar verhaal, „dat mama jou graag eens zou spreken. Ze was erg op de oude Anne gesteld. Hij heeft haar met zijn wijsheid uit een dip weten te halen.” Er valt een stilte, alsof alles wat gezegd moet worden de revue is gepasseerd. Het is geen gespannen stilte en heimelijk bestudeert Welmoed haar ongenode gast. Ze moet zien dat hij morgen naar de dokter gaat. Hopelijk is Van Roekel weer terug, Reinout lijkt haar geen man die graag een vrouwelijke arts raadpleegt. Hoewel Lorna vast wel weet hoe ze hem moet benaderen.


  Opeens staat Reinout op. Zijn lange rug is gebogen en hij straalt vermoeidheid uit. „Ik wil niet onbeleefd zijn, maar eerlijk gezegd wil ik maar één ding: slapen. Je hoeft dus niet bang voor me te zijn. Doe desnoods je kamerdeur maar op slot, ook al is het overbodig!”


  Er klinkt een plagende ondertoon in zijn stem. De vlammen slaan Welmoed uit. „Ik kan heel goed op mezelf passen. Eh... als je je vuile kleren in de gang neerlegt, zal ik ze in de wasmachine stoppen. Heb je nog iets nodig? Aspirine bijvoorbeeld? Ik zal een paar boterhammen smeren en op je nachtkastje zetten. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?” Reinout schudt zijn hoofd, strijkt over zijn schedel en bevoelt de pleister op zijn gezicht. „Een schoon verband kan ik wel gebruiken. Of wacht, bij een keurig meisje als jij vind ik dat natuurlijk in het medicijnkastje in de badkamer?”


  Welmoed knikt en volgt hem met de ogen als hij traag door de kamer loopt. Bij Annes buffetje blijft hij staan. Hij wijst naar de deurtjes die dankzij de bemoeienis van Frans weer perfect sluiten. „Daar onderin zit een lade, die heb je vast nooit gevonden, neem ik aan. Daar bewaarde Anne mijn brieven. ‘Als ze me dood vinden is het niet nodig dat ze ook nog eens in mijn spulletjes gaan snorren!’ zei hij vaak. Morgen zal ik je laten zien hoe de lade geopend kan worden. Ach, Anne...”


  Welmoed zegt aangedaan dat hij toch wel heel wat te verwerken heeft in korte tijd. „Anne, je maatje op zee...”


  Reinout wendt zich naar haar toe. „Ik heb absoluut geen behoefte aan medelijden of een andere vorm van sentiment!” Hij loopt naar de deur, klemt zijn kaken opeen alsof hij pijn verbijt. „Welterusten!” zegt hij kort.


  Zijn voetstappen op de trap zijn bijna niet te horen en met een zucht staat Welmoed op. Eerst de beloofde boterhammen maken, besluit ze, en met een glas melk zet ze een bord op het nachtkastje terwijl Annes kleinzoon zich in de badkamer bevindt. Hoewel ze absoluut nog geen slaap heeft, besluit ze toch naar bed te gaan. In het donker kun je soms beter denken, dan word je niet afgeleid. Belle, natuurlijk, Belle heeft haar avondbehoefte nog niet gedaan. Ze gespt haar aan de riem, loslaten in het donker durft ze niet. Stel dat ze achter een konijn aangaat en in een hol klem komt te zitten. Eenmaal buiten is ze bijna niet te houden. Snuffelen, rukken aan de riem, verder wil ze, dat heerlijk geurende bos in! Ze jankt zacht in een poging haar wensen duidelijk te maken. „Later!” belooft het vrouwtje. „Nu is het bedtijd voor ons allebei!”


   


  Maar van slapen komt niet veel. Af en toe hoort ze het bed in de kamer naast het hare kraken en rijst de vraag of Reinout pijn heeft. Hopelijk vertrekt hij morgen, een man als hij zal toch wel vrienden hebben bij wie hij zijn toevlucht kan zoeken? Welmoed vindt het niet te rijmen. Een ruwe zeebonk die theologie heeft gestudeerd en zegt God op zee te hebben gevonden. Misschien laat hij morgen bij het ontbijt meer los, hoopt ze. Want diep vanbinnen is ze o zo nieuwsgierig.


  De ochtend begint als alle andere ochtenden. Frans is al vroeg bezig met het zagen van de gekapte takken en zo te horen heeft hij plezier in zijn werk. Telkens hoort ze hem fluiten.


  Bennie lijkt ook al blij met de nieuwe dag. Hij wil van alles tegelijk. Staan, trappelen, knuffelen en zijn moeder aan de krullen trekken. Maar honger heeft hij ook. „Hap!”


  Zodra Welmoed een keukenraam opent, stopt Frans met werken en loopt breed lachend op haar toe.


  „Goeiemorgen, juffrouw zonneschijn! Wat een weertje, niet? Ik heb een meevallertje. Moment, even iets pakken!” Alweer fluitend loopt hij op zijn gammele fiets toe en haalt een verfblik. Al pratend opent hij de deur, stapt over de kruipende Bennie heen en duwt het blik onder Welmoeds neus. „Als jij deze kleur mooi genoeg vindt, kan ik spotgoedkoop aan verf komen. Een kleur die uit de omloop is. Nou?”


  Welmoed schenkt heet water op de thee in de pot en keurt gelijktijdig de kleur op het deksel. „Niks mis mee! Wat wij hadden uitgezocht was iets lichter, denk ik zo. Maar dat maakt mij niets uit, Frans. Fijn toch!”


  Frans knort tevreden. „Dat dacht ik ook.” Hij trekt een stoel naar zich toe en zet Bennie op zijn schoot. Welmoed wil zeggen: je hebt vuile handen! Maar ze heeft het hart er niet toe. Telkens als ze hem zo bezig ziet, is er de vraag: wie ben jij toch?


  „Kopje thee? Heb je al ontbeten?”


  „Eigenlijk niet,” jokt hij.


  Welmoed smeert een paar boterhammen en overlegt met zichzelf hoe ze Frans het beste over de gast kan inlichten. Als hij maar niet denkt dat...


  Frans heft zijn hoofd op. „Is Lorna terug? Ik hoor de douche lopen!”


  Welmoed likt een kloddertje boter van een vinger en schudt haar hoofd. „Ik heb een logé. Onverwacht.” Ze vertelt hem in grote lijnen wat haar gisteren is overkomen.


  Frans kijkt haar ongelovig aan. „Dat meen je toch niet? Meid, die kerel kan wel een oplichter van de bovenste plank zijn! Hoe kun je zo naïef zijn? Je denkt toch niet dat ik je met die onverlaat alleen laat? Weten je ouders dit? Ik weet niet wat ik zeggen moet!”


  Welmoed zet zijn kopje thee met een smak voor hem neer, de spetters vliegen in het rond. „Nou, daar merk ik niets van. Je veroordeelt iemand zonder hem gezien te hebben!”


  Waarop Frans een vuurrood hoofd krijgt. „Jij weet niet wat er allemaal in de wereld te koop is. Je hebt tamelijk beschermd geleefd. Geloof me, voor je het weet kun je in verkeerd gezelschap terechtkomen, beschuldigd van dit of dat, en reken niet op rechtvaardigheid. Die bestaat niet in onze maatschappij.” Zijn donkere ogen spatten vuur en maken dat Welmoed hem zou willen overvallen met vragen.


  Daar krijgt ze de kans niet voor, want achter haar wordt de keukendeur geopend. Ze vergeet Reinout te begroeten en zegt ontsteld: „Maar jij bent nog zieker dan gisteren! Je ziet eruit...”


  Reinout kijkt haar met bijna nietsziende ogen aan en slikt moeilijk. „Het lijkt erop dat ik een kou heb gevat. Niet onmogelijk. Maar dat weerhoudt me er niet van om te vertrekken!” Dan pas ziet hij Frans. „Je vriend?” mompelt hij en steekt een klamme hand uit.


  „Een vriend!” verbetert Welmoed en duwt hem op een stoel. „Ik bel meteen of Lorna langskomt. Of, als hij er is, Van Roekel.” Ze zet een kop thee voor hem neer, gaat met de handen in de zij voor hem staan.


  Net als ze een rede wil gaan afsteken, zegt Frans dat hij zijn Snoek wel zal halen. Hij heeft ook in de gaten dat deze man ziek is. Misschien moet hij wel regelrecht naar het ziekenhuis. Hoopt hij. Dan is Welmoed van hem verlost.


  „Doe dat!” zegt Welmoed en smeert een beschuit. Uit de groentelade van de koelkast haalt ze een paar sinaasappels en ze begint deze met fanatieke bewegingen uit te persen. Plagend zegt Frans: „Ik zou jaloers worden!”


  Hij vertrekt zonder te fluiten. Welmoed sluit het keukenraam en vertelt met een paar woorden hoe de relatie met Frans is ontstaan. „Van zijn achtergrond weet ik zo goed als niets, maar dat is zijn zaak.”


  Met moeite werkt de patiënt zijn schamel ontbijt weg, trekt een vies gezicht bij het drinken van het kostelijke sap. Bennie hangt tegen een knie en petst met een mollig handje op zijn ene bovenbeen. Moe leunt Reinout achterover. „Aardig van die vent om me naar de dokter te willen brengen, ik voel wel dat het niet echt goed gaat. Maar jou wil ik niet tot last zijn... eh, Welmoed. Wat ik bedenk: als je zo weinig weet van die Frans, is het dan wel raadzaam om zo met hem om te gaan? Ik bedoel maar...”


  Welmoed barst in een schaterlach uit. Ze vertelt er niet de reden van. Twee mannen die haar waarschuwen voor elkaar. O wacht, er is ook nog een Geert Voskuil die een waarschuwing uitsprak! Ze veegt een lachtraan uit haar ogen en tilt Bennie op. „In de box, manneke. Je gevangenis in!”


  In een ommezien is Frans terug, hij toetert zo luid dat Bennie zich verheugd optrekt. De claxon van de Snoek kent hij immers, dat betekent Frans en Frans betekent spelletjes!


  Helaas, dit keer heeft hij het mis. Welmoed ondersteunt Reinout tot ze bij de auto zijn. „Heb je papieren, ziekenfondspasje? Ze zijn hier niet lastig, dat kan later ook overlegd worden.” Reinout klopt op zijn borstzak en steekt als groet een hand op. Welmoed loopt langzaam terug, het huis in. Hoe moet dat nu met het geplande feestje? Eerst maar afwachten wat het doktersadvies is. Misschien is Reinout in staat door te reizen. Hij zal toch wel een doel hebben gehad, naast het plan om zijn grootvader te bezoeken?


  Automatisch verricht Welmoed de huishoudelijke bezigheden. Haar gedachten zijn bij Reinout, hoe kan het anders. Ze schrikt als de telefoon gaat, probeert voor zichzelf te formuleren wat ze eventueel tegen haar moeder zal zeggen.


  Het is niet Arita, maar Frans die belt. „Welmoed? Frans hier. Ik moet met hem naar het ziekenhuis voor foto’s. Volgens Van Roekel is de man behoorlijk ziek, dus als ik jou was, zou ik maatregelen nemen en een ander onderdak voor hem regelen!”


  Na dit korte gesprekje zakt Welmoed in een stoel, zonder erbij na te denken gebruikt ze de sterfstoel. Wat betekent dat ze diep in haar gedachten is verzonken.


  Het is maar zeer de vraag of Reinout vrienden heeft die hem willen verzorgen. Opeens veert ze overeind en laat zich bij het buffetje op haar knieën zakken. De geheime lade kan ze zelf ook wel vinden. Vreemd dat Frans bij de restauratie niets bijzonders heeft aangetroffen. Zo te zien is het een buffetje dat in serie is gemaakt. Ze deponeert de inhoud op de grond, het portret van Theo legt ze ondersteboven naast zich neer. Grondig onderzoekt ze de bodem en de wanden. Hebbes!


  Aan een van de zijwanden voelt ze een latje dat aan de andere kant ontbreekt. Zo op het oog is het een extra steuntje. Het achterste stukje van het latje sluit niet aan bij de rugzijde van het kastje en nu begrijpt ze ook waarom Frans met zijn stevige vingers die opening niet heeft betast. Ze duwt met haar wijsvinger in de opening en ziedaar, het zijwandje floept gehoorzaam open.


  Ze heeft het volste recht dit te onderzoeken, vindt ze. Per slot van rekening heeft zij - of eigenlijk haar moeder - alles hier geërfd. Inderdaad zijn de brieven het eerste wat ze vindt. Een sterk handschrift. Brieven in enveloppen, kaarten uit alle uithoeken van de wereld. Reinout is een bereisd man. Foto’s van zijn boot, waarop zo te zien vrolijke vakantiegangers staan. Ze weet nog uit haar schoolboekjes dat dit soort schepen van alles en nog wat vervoerden, grondstoffen, materialen en oogstproducten. Nu zijn het dus vakantieschepen.


  Ze kruipt met haar hoofd zo ver mogelijk in het buffetje en daar vindt ze een trommeltje waarin zo te zien waardepapieren zitten. Veel verstand heeft ze er niet van en als ze een blikje met rijksdaalders en guldens vindt, glimlacht ze. Waardeloos, behalve voor de verzamelaar. In een plastic tasje treft ze albums aan waarin munten verzameld zijn. Oei, die konden best waardevol zijn. Maar of zij daar recht op hebben? Nee, dat voelt niet goed. In een grauwe enveloppe ontdekt ze een paar foto’s. Zelfs een van haar moeder. Lachend staat ze voor Annes huisje en wuift naar degene die de foto heeft gemaakt. Dat geeft te denken: Anne was op zijn manier waarschijnlijk erg op mam gesteld! Bennie is in de box op zijn buikje gaan liggen en strekt een armpje zo ver hij kan tussen de spijlen door in de hoop mee te kunnen doen met mama’s spelletje.


  Alweer telefoon. Misschien Frans die nieuws heeft. Dit keer is het Arita. „Meisje, hoi! Hoe staat het leven? Heb je al plannen? Hoe is het met mijn kleine jongen?”


  „Dag mam! Met je kleine jongen gaat het naar wens, hij heeft in weken niet gehoest! En plannen! Ik heb wat te vertellen. Ga er maar bij zitten!” Dat doet Welmoed ook. Ze laat zich naast Bennie neerzakken, met haar rug tegen de spijlen. Verrukt graait Bennie in moeders krullenbol.


  „Ik heb vannacht een gast gehad, mama. Schrik niet! De kleinzoon van onze Anne!”


  Deze mededeling heeft nogal effect. Arita roept van alles door elkaar en Welmoed, ach, die laat haar maar even begaan.


  „Verrassing, niet?” roept ze als haar moeder een adempauze inlast. Zo beknopt mogelijk doet ze verslag. Arita vervalt in zwijgen. Als Welmoed meedeelt te wachten op nieuws, lijkt Arita zichzelf hervonden te hebben.


  „Is hij echt geen leugenaar, kind? Je weet het tegenwoordig nooit. Sommige mensen zijn pathologische leugenaars. Daar heb je toch weleens van gehoord, neem ik aan? Je vader en ik moeten maar snel komen. Die man kan niet bij jou blijven! Straks denken ze er in het dorp iets van! O, o! Hoe moet dat nu toch?”


  Luchtig reageert Welmoed: „Dan neem jij hem toch een poosje in huis? Wees gerust: ik neem aan dat hij wel relaties heeft waar hij terechtkan. En mam, ik heb waardepapieren gevonden. Of ze echt van belang zijn, weet ik niet. En een muntenverzameling. Die is volgens mij vrij uniek.” Plagend voegt ze eraan toe: „En een kiekje van jou, lieve moeder!”


  Arita moet diep in haar geheugen graven om zich ook maar iets van een foto te herinneren. Ze weet slechts te vertellen dat een vakantieganger een paar van Annes kleine houtfiguren heeft gekregen en en passant een paar foto’s maakte. „Ik bel meteen je vader. Hij moet maar vrij zien te krijgen, dan komen we vanmiddag nog. Trouwens: is Fransman al klaar met het huis? Is de boel geschilderd? Het wordt tijd dat hij zich weer terugtrekt!”


  Glimlachend om haar moeders reacties hervat Welmoed haar bezigheden. Ze stopt Annes schatten in een doos die ze in de kelderkast wegzet. Geen leuk idee om - misschien - waardevolle spullen in huis te hebben! Bennie zet het op een krijsen, hij heeft schoon genoeg van de box en dat neemt zijn moeder hem niet kwalijk. Belle vindt het minder als de kleine jongen vrij rondkruipt en looppogingen onderneemt. Ze is nergens veilig voor hem. Uiteindelijk grijpt Welmoed in en zet Belle in de box, samen met het kussen waar ze graag op ligt. Zuchtend gaat het dier liggen en geeft zich over aan een morgenslaapje.


  Eindelijk: telefoon. „We komen eraan. En nee, ik rijd en bel niet tegelijk, we staan op de parkeerplaats voor het ziekenhuis. Sommige dingen vallen mee, andere tegen. Schud zijn bedje maar vast lekker op!”


  Welmoed kan er slecht tegen als anderen haar tegenspreken, het verdedigen van eigen standpunten lukt haar nooit zo goed. Maar dit keer blijft ze op haar strepen staan. Ze is niet bij machte om de zieke Reinout de deur te wijzen! Per slot van rekening heeft hij meer recht op verblijf in De Takkenbosch dan zijzelf!


  Straks komen haar ouders, dat staat als een paal boven water. Als hun kleine meid in de problemen zit, slaan de stoppen door. „Bennie, we gaan soep koken voor iedereen die wil. Kom op, mee naar de keuken, jij!”


   


  Met veel geraas komt de Snoek, een halfuurtje later, het erf op rijden. Welmoed denkt: Fransman, je kunt zijn wie je ook bent, maar trouw ben je ook en dat siert je!


  Wat een tegenstelling: de gezonde Frans met aan zijn arm de gebogen figuur van Reinout. Haastig opent ze de keukendeur. Een en al vraagteken is haar gezicht. Reinout doet een poging om te grijnzen, wat schromelijk mislukt. „Je hebt nieuw verband! Zag de wond er goed uit?”


  Frans moppert dat het niet veel scheelde of het was op bloedvergiftiging uitgelopen. „Gekneusde ribben, hersenschudding. De schrammen en de wond op zijn gezicht zijn grondig schoongemaakt. Enfin, hier is je patiënt terug!” Frans leidt Reinout naar de kamer en zet hem in de sterfstoel. Welmoed volgt hen op de voet. Dodelijk ongerust is ze. Reinout is spierwit. Zo te zien heeft hij ook pijn. „Hij moet meteen naar bed, is het advies. Heel kalm aandoen. Medicijnen hebben we ook meegekregen. Kan ik nog wat doen!?”


  Verdwaasd door het nieuws kijkt Welmoed hem nietsziend aan. „Eh... ik weet niet. Tjonge, dat is allemaal niet zo best. Enfin, misschien willen jullie wat soep? Met een boterham?”


  Als Reinout Belle in de box ontdekt, splijt zijn gezicht in een brede lach. Hij schudt zijn hoofd. „Staat mij ook zoiets te wachten?” Frans houdt zich met Bennie bezig, lijkt zich afzijdig te willen houden. Er is een zekere spanning tussen de mannen, Welmoed voelt dat duidelijk.


  „Wie weet! Ik haal een kom soep voor je. En voor jou ook!” Ze legt een hand op een arm van Frans en kijkt hem warm aan. „Bedankt voor je hulp!”


  Na de eenvoudige lunch wordt Bennie in bed gestopt en verlaat Frans het huis, onder het mom in de blokhut het een en ander te doen te hebben. „Als je me nodig hebt, weet je me te vinden!”


  Eigenlijk had Welmoed hem willen vragen Reinout naar boven te helpen. Nu moet ze dit klusje zelf zien te klaren. Ze geeft hem zijn medicijnen en aan alles is te merken dat hij pijn heeft. „Koppijn. Als je zou weten hoe ik terecht ben gekomen, was het geen vraag voor je! Alles wat ik wil is slapen. Wees niet bang dat ik overlast geef. Voor je het weet ben ik vertrokken. En die trap kan ik alleen wel op!” Hij schudt Welmoed van zich af, maar halverwege de smalle trap zakt hij bijna in elkaar. Zwijgend komt Welmoed achter hem aan en duwt hem omhoog, terwijl hij met één hand de trapleuning stijf vasthoudt.


  Ze zou, eenmaal boven, willen zeggen: „Als je me nodig hebt, weet je me te vinden!” net zoals Frans bij zijn afscheid opmerkte. Ze zwijgt en gaat stilletjes naar beneden.
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  Peter de Haas heeft zich met moeite vrij kunnen maken. Enigszins geagiteerd pikt hij Arita bij haar werk, de bibliotheek, op. Ook zij is niet vrij van spanning. „Nu dit weer!” moppert ze. „Fransman is een kerel die zijn handen thuis weet te houden. Maar wie vertelt ons wat de achtergrond van die zogenaamde kleinzoon is? Wie weet of hij ons niet voor de mal houdt? Ik heb er geen goed gevoel over!”


  Aangeslagen leggen ze de afstand af zonder oog te hebben voor de ontluikende lente. „Ze gaan roddelen, de mensen in het dorp. Dat weet ik zeker en dan is Welmoed haar goede naam kwijt. Tegenwoordig betekent een man in je huis dat je een minnaar of zo iemand hebt. Veel mensen zullen daar hun schouders over ophalen, maar niet zij met wie Welmoed om zal willen gaan. Wat waren de dingen vroeger toch gemakkelijk! Verliefd, verloofd, getrouwd en niks geen gedoe met al die vrije opvattingen. Voor wie is het huwelijk nog een door God ingestelde regel? Vergelijkbaar met Zijn liefde voor ons? Zo heb ik het altijd begrepen en Welmoed denkt er net zo over. Ze zal niemand veroordelen die er anders over denkt, ik ook niet. Of denk je dat er al gekletst wordt over Frans?”


  Peter haalt zijn schouders op. Een mens moet recht voor God staan, wat kan het schelen hoe anderen over je praten?


  Daar is Arita het niet mee eens. „Hoed u voor de schijn des kwaads. Nee, Peter, je kunt die dingen niet nauw genoeg nemen!”


  „Jij moet niet zo doordrammen, schat. Welmoed is geen klein kind meer dat niet weet wat te doen. Er is ook nog zoiets als naastenliefde. Speel alsjeblieft geen rechtertje over haar! Kom op, jij bent altijd de meest optimistische van ons beiden! Welmoed heeft nu een moeder nodig, geen politieagent!”


  Tegen de tijd dat ze vlak voor het wildrooster stoppen en Peter de wagen keert, is Arita gekalmeerd. Een kleinzoon van Anne, dat betekent toch dat zij geen recht op de erfenis heeft? Of wel? Had ze maar eerst de notaris gebeld. Enfin, dat is niet direct aan de orde.


  „Glimlach!” beveelt Peter. Hij kust zijn vrouw op de punt van haar neus en zegt dat hij van haar houdt.


  „Ach jij...” Kwiek stapt ze uit de auto en haast zich naar de achterdeur, die wijd openstaat. Frans is bezig een hordeur te plaatsen en steekt een hand op.


  „Jullie komen als geroepen, ik heb een helpende hand nodig.” Arita loopt na een groet langs hem heen terwijl Peter de deur rechtop vasthoudt en Frans afmeet waar de scharnieren moeten komen.


  Welmoed is oprecht blij haar moeder te zien. „Tjonge, kon het niet sneller? Kloekje!” plaagt ze. „Wat een toestand, nietwaar? Ik ben de eerste schrik te boven, maar geloof me als ik zeg dat ik me ziek schrok toen ik dacht een zwerver bij huis te hebben! Hij zag er dan ook niet uit. Zonder zich waar dan ook om te bekommeren is hij naar het huis van Anne gereisd. Heb jij weleens van de bruine vloot gehoord, mam?”


  Welmoed zet thee, daarna haalt ze de schatten uit het buffetje tevoorschijn. Ontroerd staart Arita lang naar de afbeelding waar ze als jongere vrouw op staat. Ze veegt met een vinger over de afbeelding.


  „Ik begon toen net op te knappen, weet je. De lessen van Anne sloegen aan. Zo’n wijze man, ik dacht toen dat hij te beschouwend voor je vader zou zijn. Achteraf spijt het me toch dat ik hem voor mezelf heb gehouden! Laat me de rest eens zien?”


  Arita schrikt als ze de muntenverzameling ziet. „Maar dit is een kapitaal waard! Papa weet er vast wel meer van. Hij moet maar eens op internet snorren of hij er gegevens over kan vinden. En dan die brieven, je hebt ze toch niet gelezen, hoop ik? Enfin, het zou een bewijs kunnen zijn dat die man boven echt Annes kleinzoon is. Hoewel, hij kan ook op de hoogte zijn geweest van de feiten en zich ervoor uitgeven!”


  Peter en Frans komen de kamer in, Frans veegt zijn handen langs zijn spijkerbroek af. „We roken de thee!”


  Arita klopt op de bank en noodt haar man naast zich. „Bekijk dit eens, lieverd. Is het echt zoveel waard als ik denk?”


  Peter fluit tussen zijn tanden en knikt. „Misschien nog meer. Zeiden jullie niet dat er in het dorp gemonkeld werd dat de oude Anne ergens een sok met geld had liggen?”


  Frans vraagt of Welmoed met de gast over haar vondst heeft gesproken. Ze schudt haar hoofd.


  „Hij zegt te weten wat er in dat vak lag. Op zolder zijn immers ook nog wat dozen van Anne, daar zijn we met de verhuizing niet aan toegekomen. Enfin, als Reinout ertoe in staat is, kan hij dat karweitje mooi oplossen!”


  Arita wacht tot de thee op is en gooit dan de knuppel in het hoenderhok. „Die man kan hier natuurlijk niet blijven. We zoeken vandaag nog een andere oplossing!” Ze spreekt luid en op een niet-Arita-achtige manier. Belle wordt wakker en kijkt verschrikt op. Onraad? Welmoed lacht en gerustgesteld legt ze haar kopje weer op de uitgestrekte pootjes.


  „Mama! Waar moet hij heen? Hij is ziek, niet Frans? Koorts, een hersenschudding, gekneusde ribben, slecht helende wonden en dan heb ik het nog niet over wat hij heeft beleefd. Zijn boot is vergaan en zijn maat is verongelukt. Hij zocht hier, bij Anne, bescherming. Misschien wel troost!”


  Frans zegt zuchtend dat hij zelf het verkeerd heeft aangepakt. „Ik had als zielenpoot in jullie leven moeten komen, dan zou ik beter af zijn dan nu!”


  Peter vraagt verschrikt of Frans nog rekeningen heeft liggen. „Welmoed zal zo langzamerhand door haar reserves heen zijn, maar dat betekent nog niet dat jij naar je geld kunt fluiten!”


  Arita bijt zich vast in haar eigen opvattingen. Ze raakt er meer en meer van overtuigd dat de man boven een bedrieger is. Welmoed wordt er kribbig van.


  „Jij brengt hem straks zijn thee maar. Dan kun je hem uithoren en hem zelf zeggen dat je hem wantrouwt. Ik ben niet van plan een gedupeerde uit mijn huis te gooien. Niemand heeft ermee te maken hoe ik leef!”


  Peter vindt dat het tijd wordt voor Bennie. Intermezzo!


  Welmoed begrijpt de tip en veert op. „Lukt het met de hor, Frans?”


  Gelijk met Welmoed komt ook hij in actie. „Dankzij je pa ben ik snel klaar en kunnen de insecten komen. En dat zullen ze, reken maar!” Trots toont Frans het resultaat, de deur zwiept gemakkelijk open en dicht. „Eigen fabricaat, oersterk. Latjes aan de onderkant zodat Bennie er niet pardoes tegenaan slaat en het gaas doordrukt.”


  Achter elkaar lopen moeder en dochter naar boven. Op de overloop overhandigt Welmoed haar moeder een klein blad waarop een kopje thee, een glas water plus medicijnen. „Ik kijk of hij wakker is.” Ze opent geruisloos de deur.


  Jawel, Reinout ligt naar het plafond te staren, zijn verbonden arm ligt boven op het dek. „Zuster?” mompelt hij.


  „Ja, met een collega. Dit is mijn moeder, ze heeft je grootvader gekend. Ik laat jullie alleen, dan kunnen jullie gegevens uitwisselen!”


  Zo, die zit. Mam moet zelf maar ontdekken dat Reinout geen leugenaar is!


   


  Reinout is te ziek om beneden te komen. Dat heeft Arita snel opgemerkt. Maar nog meer is haar duidelijk geworden. Deze man lijkt inderdaad sprekend op Anne. Jonger dan zij hem heeft gekend, maar de familietrekken zijn duidelijk. Het heeft haar ontroerd. Gepraat hebben ze ook.


  Reinout heeft tegenover Arita iets meer losgelaten over zijn leven en het ongeluk. Ze is ervan onder de indruk.


  „En?” sneert haar dochter, als ze zich weer bij de anderen voegt. „Is hij in genade aangenomen? Of neem je hem mee naar je eigen huis?”


  Arita zucht dat er geen twijfel is aan zijn identiteit. „Sprekend Anne. Zelfs de stem, juist de stem, zou ik zeggen. Mee naar huis nemen? Zou dat kunnen? Het lijkt me beter dan dat jij met hem zit. Per slot van rekening heb jij Bennie om voor te zorgen.” Ze tilt haar kleinzoon op schoot en tovert een speeltje uit haar tas waar het jochie verheugd naar grijpt.


  „Iemand die zo ziek is moet je niet vervoeren. Misschien zodra hij weer wat mans is, gebruik je verstand, lieverd!” Peter vindt dat het tijd is om te vertrekken, maar zijn dochter staat erop dat er soep wordt gegeten.


  „Wat hebben we nu bereikt? Niets. Alleen vertrouw ik die Reinout wel. Jij ook, Peet? Enfin, hij moet in vredesnaam dan nog maar even blijven. Nood breekt wetten, dat is in dit geval ook zo. Maar ik vind dat wij die kostbare muntenverzameling mee moeten nemen en veiligstellen. Een kluisje in de bank huren, bijvoorbeeld.”


  Daar is Peter het gloeiend mee eens. „Die munten zijn onvervangbaar, echt een verzameling van een liefhebber. Als Reinout ze te gelde maakt, heeft hij op slag een vette bankrekening!”


  Welmoed klaagt dat ze het gevoel heeft dat haar huisje nu niet meer van haar is.


  „Onzin!” roept haar vader terwijl hij de balletjes uit de soep van zijn vrouw plukt. „Die knul zit zo weer op zee. Een echte zeeman houd je niet aan de wal! Ik heb er een paar gekend!”


  Er wordt nog wat heen en weer gepraat, Arita wil weten wanneer de verjaardagen worden gevierd. „Dan komen we de hele dag, samen met buurman Bart. Die is wel aan een verzetje toe!” Arita kijkt naar Belle die op de bank springt en luidkeels begint te blaffen. Ze probeert zelfs op de vensterbank te komen. Arita kijkt naar buiten en steekt een vinger uit. „Wie is dat nu weer?”


  Met verende pas kuiert Geert Voskuil op de voordeur af. In zijn ene hand heeft hij een bos narcissen, die hij opheft als hij gezichten voor het raam ziet. Welmoed verschiet van kleur. Dat kan ze er net niet bij hebben!


  „De voormalige baas van Belle. Ik bedoel: zijn omie was de eigenares. Hij zal in haar opdracht komen om te zien of ik Belle wel goed verzorg!”


  Arita gaat weer zitten en stelt het vertrek maar even uit. „Kan hij het restje soep opeten.”


  Ze horen Welmoed in de gang praten.


  „Ze is opgewonden!” meent haar moeder te weten. „Ze heeft niet te klagen over belangstelling van de heren der schepping.” Nieuwsgierig is ze ook, want ze hoopt als moeder vurig dat Welmoed ooit het geluk terugvindt. Maar in haar ogen is niet één man goed genoeg voor haar meisje.


  Belle is niet te kalmeren, de anders zo rustige hond krabt jankend aan de kamerdeur.


  „Rustig, meisje! Had je me al geroken met die mooie neus van je?” Geert hurkt bij het dier neer en knuffelt Belle tot ze rustig wordt. Achter hem staat Welmoed, met de narcissen nog in haar arm. „Met de hartelijke groeten van omie en of je gauw eens aan komt wippen, met kind en hond!” Arita keurt hem en denkt: dit lijkt me wel een geschikte partij.


  Welmoed stelt Geert aan haar ouders voor en vraagt hem te gaan zitten. Hij kijkt naar de pan soep die op tafel staat koud te worden. „Jullie waren aan het eten? Dan ben ik zo weer weg!”


  Toch pakt hij een stoel, vlak bij de box. Bennie klemt zich aan de rand vast en begint te jammeren. „Hij wil eruit, mag dat?” Vrijmoedig tilt Geert de kleine man omhoog en zet hem op de grond. Bennie haast zich naar de tafel en probeert bij de soeppan te komen.


  „Daarom moet hij af en toe de box in!” zegt Welmoed terwijl ze de pan optilt. „Wil je een beetje? Het is nog warm genoeg. Dan haal ik een kom en zet ik gelijk de bloemen in een vaas!”


  Geert bedankt voor de soep en biedt aan deze naar de keuken te brengen. „Dan is de verleiding voor dat jochie uit het zicht.”


  Peter en Arita kijken elkaar aan. Arita knikt goedkeurend. Peter schudt zijn hoofd. „Houd jij je daar nu alsjeblieft buiten. Theo is nog amper een jaar weg uit haar leven!”


  Even later zet Welmoed de vaas midden op tafel. „Leuker dan een pan soep!” lacht ze. „De omie van Geert heeft een bosrijke tuin en daar groeien bendes narcissen, die verwilderen daar.”


  Arita informeert waar oma woont, ze vraagt naar haar omstandigheden en hoort Geert fijntjes uit over zijn leven.


  Welmoed hoopt van ganser harte dat Geert de reden van het interview niet doorheeft. Moeders!


  „Het wordt onze tijd, Peter. Zien we jou ook op Welmoeds verjaardag?” informeert Arita liefjes. „Ze viert die dag gelijk met Bennies eerste verjaardag. Ondanks de sterfgevallen mag je zo’n dag niet zonder meer laten passeren, hebben we gezegd. Nietwaar, Peter? We maken er iets van. Trouwens: heb je al gehoord dat Welmoed een gast heeft? De kleinzoon van de vorige bewoner, Anne Schotsman. Maar die naam zal jou wel niets zeggen!”


  Geert amuseert zich met de vragen die hem worden gesteld. Mevrouw De Haas is zo doorzichtig als glas, maar dat komt hem wel van pas. „Anne? Iedereen in het dorp en de wijde omgeving weet wie Anne Schotsman is. Liever gezegd: was. Volgens omie was het vroeger een bedrijvige man, eenzelvig, dat wel. Echt kennen deed niemand hem. Heeft hij een kleinzoon? En die logeert hier? Als ik nu verkouden word, mag ik dan ook komen?”


  Welmoed keert hem haar rug toe en pakt Bennie op. Heerlijk, achter een kindje kun je je goed verschuilen. „Ik ben geen beheerder van een liefdadige instelling. Reinout is er niet best aan toe en heeft verzorging nodig. Te goed voor het ziekenhuis, en er is zonder meer geen plaats voor hem in een tehuis!”


  Geert weet te vertellen dat er in het dorp een bejaardenhuis is, waar door het ziekenhuis ontslagen patiënten terechtkunnen. „Mits ze geen andere opvang hebben. Misschien een tip voor jou?”


  Arita en Peter kijken elkaar aan. Welmoed schudt haar hoofd. „Ik laat het maar even zo. Mocht hij voor lange tijd rust nodig hebben, dan kunnen we dat alsnog regelen. Maak je nou niet zo bezorgd, mam, ik heb immers nogal wat ervaring met ziekte!” Theo, o Theo, wat waren jouw laatste maanden door en door ellendig, denkt Welmoed.


  Geert legt een hand op Arita’s ene arm. „Mevrouw De Haas, ik beloof u dat ik regelmatig langs zal komen om een oogje in het zeil te houden. Ze heeft aan mij ook al een hond te danken, is het niet?”


  Welmoed, die zelden onvriendelijk is, snauwt: „Wat is je volgende stap? Mij een pistool brengen? Een jachtgeweer? Een paar lesjes en dan pang-pang ik er vrolijk op los.”


  Peter duwt zijn vrouw richting deur. „Het wordt onze tijd, Arita. Ik heb vanavond nog wat te doen! Bovendien zijn we binnenkort weer hier, dan kun je uitgebreid kwebbelen!” Hij kust Welmoed op een wang en geeft Geert een hand. Arita volgt zijn voorbeeld en zegt nadrukkelijk: „Tot ziens, Geert. Ik mag toch wel Geert zeggen?” Geert knikt, houdt haar hand vast en drukt er een kus op. „Het zal me een eer zijn, mevrouw!”


  Welmoeds ouders begeven zich naar de auto, Geert nestelt zich nog eens in een stoel en als Welmoed even later binnenkomt, vindt ze hem verdiept in een krant. Hij gluurt over de rand en zegt: „Leuk stel ouders heb je. En zo jong nog! Komen ze vaak?”


  „Niet echt, maar ze zijn altijd welkom. Ik heb een fijne relatie met hen. Toch is het goed dat ik op mezelf ben gaan wonen. Ouders denken vaak anders over opvoeding en je wilt je kind toch graag grootbrengen op je eigen manier.” Staand blijft ze hem aankijken. Heel haar houding zegt: verdwijn je nu nog niet?


  O ja, Geert begrijpt haar lichaamstaal opperbest. Maar vertrekken doet hij als het hem uitkomt. Deze Welmoed fascineert hem. Omie heeft gelijk als ze beweert dat Welmoed een bijzondere vrouw is. „Groot gelijk. In ieder geval is het fijn voor je steun aan hen te hebben. Zodra ik iets te weten ben gekomen over de man boven, hoor je het van me.” Welmoed zegt dat ze daar niet op zit te wachten. Wie denkt hij wel dat hij is? Ze kan warempel haar eigen boontjes wel doppen. „Bedankt voor de narcissen. Ze staan prachtig in die vaas!” Weer een hint.


  Geert laat de krant achteloos op de grond glijden, maar als hij Welmoeds fronsende blikken ziet, bukt hij zich en raapt de stukken bij elkaar die hij grinnikend met trage bewegingen in fatsoen brengt. „Het was een waar genoegen hier te zijn. Eh... nu ben ik toch vergeten wanneer jij je verjaardag viert? In ieder geval moet ik op zoek naar een passend cadeautje voor de kleine zoon. Omie wil niet met lege handen aankomen. Vroeger bedolf ze mij onder de autootjes en aanverwante artikelen. Nu associeer ik omie met cadeautjes! Zo, Belle.” Hij heeft het tegen de hond maar kijkt Welmoed aan. „O, het was Grietje. Wel, zal ik omie ’s ochtends brengen of schikt de middag beter? Als ze mocht kiezen, geloof ik dat het in de morgen het best uitkomt in verband met haar gezondheid. Dan is ze het kwiekst!”


  Welmoed berust. Laat ze maar komen. Stoelen genoeg. Geert wandelt bedaard naar de deur en zegt nog een flinke wandeling voor de boeg te hebben. „Dwars door het bos heen, ik ken alle paden en sluipweggetjes. Heb je het vennetje al ontdekt? Ik zal het je eens laten zien. Als je ’s morgens heel vroeg bent, kun je daar wild treffen. Herten, reeën, wilde zwijnen. Geweldig, en zo vroeg op de dag is er nog geen toerist te bekennen.” Welmoed loopt mee tot de achterdeur. Hij keurt de hor en knikt. „Werk van onze vriend? Netjes. Zwaai je me na?”


  Welmoed blaast haar wangen bol en verplaatst Bennie naar haar andere heup. „Dag Geert!” zegt ze zo afstandelijk mogelijk.


  Boven hoort ze Reinout hoesten. Diep medelijden welt in haar op. Arme zwerver zonder thuis, zonder familie. En zo iemand zal zij de deur wijzen! Het zou onvergeeflijk zijn. Straks, als ze Bennie heeft gewassen en verschoond, gaat ze kijken of hij wat nodig heeft.


   


  Al met al was het een vreemde dag. De werkzaamheden zitten erop. Reinout en Bennie zijn beiden in diepe rust. Buiten is het nog niet donker, de schemering valt langzaam. Vlak voor het raam zit een merel te jubelen. Zou Anne daar ook zo van hebben genoten? Een mistig waas dekt het veld toe, de hele dag is een boer er aan het werk geweest. En in het weiland achter de tuin huppelen sinds een paar dagen lammetjes.


  Er stopt een auto voor het hek, Welmoed strekt haar hals uit om te zien wie er uitstapt. Natuurlijk, Lorna heeft de beschikking over haar eigen wagentje. Blij met deze welkome afsluiting van de dag spoedt ze zich naar de voordeur en eer Lorna nog maar één voet op het stoepje heeft gezet, zwaait de deur open. „Wat een vette verrassing! En wat zie je er anders uit. Naar de kapper geweest!”


  Lorna en Welmoed omarmen elkaar alsof ze jaren gescheiden zijn geweest in plaats van enkele dagen. „Je hebt het maar druk, ik kom informeren of je het allemaal aankunt: het verzorgen van een zieke valt niet mee, maar daar weet jij alles van.”


  Lorna heeft een flesje wijn meegebracht en een zak nootjes. „Ik hoef maar anderhalve kilometer te rijden, dus één glas is toegestaan. Wat heb je het toch gezellig! Als jij gaat zitten, haal ik de glazen!” Welmoed knipt een paar schemerlampen aan en verheugt zich op het komende uur.


  Lorna heeft zelfs aan onderzettertjes gedacht. „Ja, de kapper! Barbara vond mijn haar sliertig worden. Gelijk had ze. Er zit een goede kapper in het dorp, er blijkt hier toch meer te zijn dan we aanvankelijk dachten. Proost, Welmoed!”


  Lorna vertelt over haar bezigheden in de praktijk. Ze vindt het leuk om Remco af en toe iets uit handen te nemen. „Ik geloof dat ik me in kinderziekten ga specialiseren. Kinderarts, lijkt je dat iets voor mij?” Welmoed denkt van wel. Ze laat Lorna vertellen hoe ze op die gedachte is gekomen. „Dat betekent dat ik weer aan de studie moet. Trouwens, heb ik je verteld dat ik een dagje naar mijn ouders ben geweest? Weetje, collega’s uit Afrika waren op doorreis. Ik ben naar Amsterdam gegaan, samen hebben we een middag doorgebracht en ik moet zeggen...” Lorna staart in haar glas, kijkt dan glimlachend op. „Het was verhelderend. Ik heb je toch verteld over je weet wel... mijn ongelukkige liefde? Tja, wat doe je ook verliefd te worden op een getrouwd man. In ieder geval is zij zwanger. Het kind wordt in Frankrijk geboren. Zodra ik hem zag, het was als een bevrijding, Welmoed! In mijn dromen was hij bijna een supermens geworden. Opeens zag ik hem hoe hij echt is, een gedreven en goed mens. Begaan met anderen en hun nood. Ik mag hem nog graag, maar de pijn is weg! Is dat geen Godswonder?”


  Veel hebben ze niet over hem gesproken, maar Welmoed had wel door dat Lorna’s gebroken hart slecht heelde.


  „Meid, wat ben ik daar blij om. Want je zat vast aan iets, aan iemand. Je was niet in staat een nieuwe toekomst te kiezen! Het is dus niet alleen je geknipte haar, jijzelf bent veranderd!”


  Lorna neemt nog een handjevol nootjes en knabbelt tevreden. Ze zegt de zomer nog in het dorp te willen blijven. „Want echt, Remco heeft het druk, niet te geloven. Zijn praktijk beslaat enkele gehuchten en als hij op een afgelegen boerderij nodig is, kost me dat toch een tijd! Even heb ik gedacht huisarts te willen worden. Maar daar ben ik vanaf gestapt!”


  Op haar beurt doet Welmoed verslag van het bezoek dat ze heeft ontvangen. „En toen kwam Geert Voskuil! Je had mam moeten zien kijken! Hebberig, zo van: dat is de man voor onze Welmoed. Ik schaamde me en ik hoop dat Geert het niet in de gaten had. Trouwens: papa heeft de kostbare muntenverzameling meegenomen met het oog op eventuele diefstal. Ik heb toch zo te doen met Reinout!”


  Lorna plaagt dat Welmoed omgeven wordt door de drie musketiers. „Weet je dat er in het dorp gedacht wordt dat jij en Frans een stel zijn? Nu het weer zachter wordt, zoeken de mensen vaker het bos en de heide op. Dan komen ze hierlangs en zien Fransman ploeteren! Dus wat wordt gedacht? Denken wordt al snel een zeker weten. Een feit dus, enfin, mocht je ooit trouwen, dan zal dat praatje wel uitsterven.”


  Trouwen? Daar heeft Welmoed nog geen gedachten over. „Toen Theo en ik besloten te trouwen was het zo logisch als wat. We studeerden, woonden apart en dat was onhandig. Samenwonen was niets voor ons, dus dat werd trouwen, ook al werden we door veel mensen uitgelachen. We waren zo eigen met elkaar, samen opgegroeid, altijd rekening met de ander gehouden.” Even zwijgt Welmoed, en moeizaam vervolgt ze: „Het was allemaal te natuurlijk. Het ging te vanzelf. Op die manier zou ik het nooit en nooit meer kunnen. Nu ben ik een en al achterdocht. Ik heb toch meegemaakt hoe een mens kan veranderen? Ik weet niet wat er met ons gebeurd was als Theo was blijven leven. Waarschijnlijk was ik doodongelukkig geworden. Zijn heengaan was voor mij deels een bevrijding, daar heb ik me zo schuldig over gevoeld, vooral naar zijn ouders toe. Wat wij voor elkaar voelden was vriendschap, nog een wonder dat ik zwanger ben geraakt. Ja, ik ben achterdochtig geworden wat mannen betreft. Liefde levenslang, bestaat dat echt? Het percentage huwelijken dat stukloopt is hoog. Ik ben liever alleen en leef in rust, dan dat ik spitsroeden moet lopen om mijn huwelijk goed te houden!”


  Lorna vraagt op zachte toon of Welmoed klaar is gekomen met het schuldgevoel. „Daar kun je niet mee leven, lieverd!”


  Welmoed veegt steels langs haar ogen en drinkt haar glas leeg. „Ik ben loslippig, en dat na één glaasje. Of ik het schuldgevoel kwijt ben? O, ik redeneer vaak met mezelf. Want ik heb Theo liefdevol tot het laatst verzorgd, hij noch iemand anders heeft toen geweten dat ik me zo ongelukkig voelde. Hij kwam op de eerste plaats. Zwaar had hij het met de gedachte te zullen sterven! Zo jong, zo vol plannen. Maar de laatste maand van zijn leven kreeg hij visioenen van de hemel, zo zei hij het zelf. Hij begon zelfs te verlangen om heen te gaan! Terwijl iedereen om hem heen treurde, monterde hij - in zijn goede momenten - anderen op! Mijn vader zei: dat is genade. Dat komt pas als je het nodig hebt, je kunt het niet vangen als een vlinder. God moet het je schenken en dat geloof ik met heel mijn hart. Hij was een beste kerel, echt waar. Mijn vriendje van vroeger, vind je mij nu een spook, Lorna?”


  Lorna begrijpt dat Welmoed nog niet geheel en al met het verleden heeft af gerekend. Bovendien is daar Bennie, het kind van Theo. De kans om een volkomen nieuwe start te maken is er niet.


  Welmoed snift, meteen is Belle alert en ontwaakt. Rekken en strekken, opschieten, er is werk aan de winkel. Het vrouwtje is bedroefd. Voorpootjes op Welmoeds knieën, een tong die probeert bij haar gezicht te komen.


  „Wat een schat, Welmoed. Een aanwinst. Kom, ik schenk je nog een glaasje in en dan moet ik vertrekken. Joh, zijn we zomaar de diepte ingedoken! Kop op, Welmoed, doe je naam eer aan. Welmoed. Moedig zijn, hier kom je wel doorheen. Je hoeft je nergens over te schamen. Ik weet het als geen ander: het is soms moeilijk om het verleden te laten rusten en toch kun je niet beter doen, we moeten vooruitkijken. Leven bij de dag. Genieten van kleine dingen om je heen, je hebt ze in overvloed. Kom morgen koffiedrinken! Zeker weten dat Barbara het enig vindt je weer te zien.”


  Welmoed knikt en trekt Belle op schoot. Het dier zucht van tevredenheid: het is zo goed om een taak te hebben!


  „Ik moet toch nog boodschappen doen. Voor mijn verjaardag. Ik zie er best tegenop, telkens denk ik aan vorig jaar om deze tijd. Het is zo vlug gegaan. En mijn schoonvader komt ook. Zo raar, hem te zien zonder zijn vrouw! Enfin, mama zal me wel op de kritieke momenten bijstaan, je kent haar! Bovendien is het ook Bennies verjaardag. Afleiding genoeg. Ik mis je, Lorna, we hadden het samen best gezellig!”


  Lorna belooft snel weer te komen. „En als er iets is: je weet me te vinden. Altijd welkom. Ik heb iets bedacht: we kunnen samen zondag naar de kerk, als je wilt. Remco en Barbara gaan vanwege de kleintjes om beurten. Ik zal vragen of Bennie bij hen geparkeerd mag worden. Idee? Je moet nodig geestelijk gesticht worden!”


  Gearmd lopen ze even later door de geurende avond. „Wat een heerlijk stukje schepping, Welmoed. Ondanks alles, het is goed hier te zijn. Sterkte met je zieke en tot morgen! Slaap lekker, jij!”


  Welmoed kijkt de auto na, Lorna rijdt voorzichtig en probeert de kuilen te vermijden. De lantaarns in het dorp zijn aan, uit de huizen komt licht. Hoog boven haar pinkelen de sterren, hoe langer ze tuurt hoe meer ze er ziet. Oneindig groot is het firmament. Het maakt dat ze zich klein en stil voelt. Alsof er een stem in haar hart spreekt: En toch is er EEN die je ziet, je kent en van je houdt! Godsbesef, ze ervaart het als een cadeautje.


  Rechts van haar het geheimzinnig donkere bos waarvandaan onbekende geluiden tot haar doordringen. Nachtdieren, die zich verplaatsen, voedsel zoeken. Een krassende uil, vlak bij haar in een boom, doet haar opschrikken. Een natuurmens is ze niet. Nog niet, maar ze hoopt het wel te worden!


   


  Feiten zijn niet te veranderen, dit besef is goed tot Reinout van Gils doorgedrongen. Hij durft zich eindelijk over te geven aan de eisen van zijn geteisterd lichaam, dat rust en nog eens rust eist. Spraakzaam is hij niet, ook al doet Welmoed nog zo haar best om hem nader te komen. Het vergaan van zijn geliefde Oostzeeklipper heeft hem erg aangepakt. De toekomst grijnst hem tegemoet. Gelukkig is hij verzekerd, maar dat brengt zijn geliefde schip, waar hij jaren en jaren aan heeft gewerkt, niet terug. Tot zichzelf komen bij Anne, dat heeft hem naar De Takkenbosch gedreven. Anne, die is overleden zonder dat hij het wist. Een vast adres had hij niet, hij leefde voor zichzelf, de boot, de zee. Spijt heeft hij dat door zijn kortzichtigheid het contact met de grootvader bijna nihil was. Alsof de man op aarde het eeuwige leven had. Nu is hij alles kwijt, zijn scheepsmaat, zijn enige familielid en zijn middel van bestaan. Erover praten wil hij niet. Welmoed is een aardige meid en in normale omstandigheden zou hij graag meer dan vriendschap met haar gewild hebben. De vraag is of zij iets zou zien in een zeeman! Vrouwen willen vastigheid, zei Anne weleens. Nee, hij past wel op en zal zich niet binden. Het hart moet op slot blijven, anders wordt hij kwetsbaar. Kwetsbaar? Ach, dat was hij toch al. Zie wat er van hem is terechtgekomen! Telkens weer beleeft hij de vreselijke momenten op zee, toen tot hem doordrong dat er niets meer te redden viel. Nog een geluk dat het een proefvaart was! Stel dat er passagiers aan boord waren geweest! De nachtmerrie, zo vreest hij, zal hem levenslang achtervolgen.


  Zodra hij weer op de been is, moet hij orde op zaken stellen. Overdenken wat hij met de rest van zijn leven wil. Diep in zijn hart hoopte hij ooit in Annes huisje te kunnen trekken. Die kans is verkeken. Hij peinst er niet over Welmoed en haar kindje dwars te zitten. Dat vrouwtje heeft zelf al genoeg ellende achter de rug.


  Als de verzekering geld uitkeert, zou hij iets nieuws kunnen opbouwen. Maar of hij ooit weer van het zeezeilen zal kunnen genieten, blijft een vraag. Hij vreest de onbevangenheid en de moed om water en wind te trotseren kwijt te zijn. Af en toe lopen er tranen over zijn wangen, het is of hij het amper merkt. De medicijnen versuffen hem, hij verzet zich er niet tegen. Laat zijn gedachten dobberen als een zeilbootje op een kalme zee. Overal drijven ze heen. Goede herinneringen worden overspoeld door die uit het uur van de verschrikking. Verzetten helpt niet, zeker niet nu hij lichamelijk zwak is. Een goede herinnering is vers, het korte bezoekje van Welmoeds moeder. Als een strenge schooljuffrouw kwam ze zijn kamer in, maar zodra er oogcontact was, ontdooide ze op slag. Nog moet hij glimlachen als hij daaraan terugdenkt. Hij moest haar vooral Arita noemen en telkens verviel ze in herhaling met de woorden: „Jong, wat lijk jij op Anne. Je bent uit zijn gezicht geknipt. Maar ook je stem! Weet je dat het me iets doet? Ik ben erg op je grootvader gesteld geweest. Hij leek zo’n simpel mens, dat dachten de dorpsbewoners. Maar wie hem kende wist wel beter!” Welmoed heeft haar pijn om de dood van haar man, maar wat is ze rijk met zulke ouders! Is er iets mooiers op de wereld dan liefde? Mensen die om elkaar geven en het laten merken. Het is een bijbelse opdracht: heb uw naaste lief als uzelf. Je kunt wel denken dat je jezelf een onbelangrijk schepsel vindt, maar zodra er iets met je gebeurt weet je niet hoe snel je je ik in veiligheid moet brengen.


  Denken, denken, alle tijd van de wereld om te denken. Na te denken, zonder dat het iets oplevert.


  Soms, als Welmoed zijn kamer binnensluipt, houdt hij zich slapend. Dan komt ze dichterbij en buigt dat lieve snuitje zich over hem heen. Hij kan haar geur ruiken, buitenlucht, vermengd met een bloemenluchtje uit een flesje. Zo gauw hij op eigen benen kan staan, moet hij hier weg. Nog even, dan is het lente. De zomer komt eraan. Hij zou voorlopig in een camper kunnen wonen. Misschien is dat een idee: het geld van de verzekering gebruiken om een camper te kopen. Rustig de tijd nemen om aan een toekomst te bouwen. Rondreizen in Europa. Waarom niet?


  De Maria is niet meer. Het voelt alsof hij een geliefde heeft verloren. Maar de gedachte aan een voertuig waarin hij ongestoord kan wonen, geeft toch iets van een perspectief! Feiten, die zijn niet te veranderen. Maar de toekomst ligt nog open en niemand anders dan hijzelf moet daarvan de leiding nemen.
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  Bennie heeft er geen besef van dat de slingers die zijn mama in de kamer heeft opgehangen ter ere van hem zijn. En van mama zelf. Wel was hij blij met de cadeautjes! Papier stuk scheuren, wat een leuk spelletje is dat! En wonder boven wonder blijkt er dan nog iets moois uit te komen ook.


  Welmoed is op de dag van haar verjaardag vroeg opgestaan. Het belooft prachtig lenteweer te worden en zoals iedere ochtend loopt ze voor het ontbijt even genietend door de tuin. In het bos jubelen de vogels, iedere dag een beetje vroeger. Niet terugdenken aan vorig jaar, de verjaardag, het heengaan van Theo en de geboorte van Bennie. Ze beseft dat het onmogelijk is deze gebeurtenissen die zich als kralen aan een snoer hebben laten rijgen, te negeren. Misschien zullen ze op den duur vervagen. Het is tot haar doorgedrongen dat feiten uit het verleden een stukje van jezelf zijn die bij je zijn gaan horen. Ze krijgen een plaatsje, wordt vaak zo mooi gezegd. Nee, zij zelf moet de gebeurtenissen een plek wijzen zodat ze haar niet te pas en te onpas overvallen. Theo is nu gelukkiger dan hij ooit in zijn leven is geweest, daar is ze van overtuigd. Terwijl zij ouder hoopt te worden, blijft Theo in haar herinnering de jongeman die hij voor zijn ziekte was. Raar is dat.


  Als Welmoed gedacht heeft om samen met Bennie in alle rust te kunnen ontbijten, heeft ze zich goed vergist. Met veel kabaal komt Frans voorrijden. Met in zijn armen bossen bloemen en pakjes maakt hij zijn opwachting. „Je bent de hele dag jarig! Dus waarom gewacht tot het visitetijd is?” Hij legt de bloemen in Welmoeds armen en kust haar op beide wangen. „Gefeliciteerd, Welmoed! Ik wens je een goed nieuw levensjaar toe. En ik hoop dat je mijn cadeautje weet te waarderen!”


  De bloemen bedekken de ontbijtbordjes en het bestek. Frans kijkt alsof hij aan twee zoenen niet genoeg heeft en beter gebruik van de gelegenheid had moeten maken. „Gekkerd!” lacht Welmoed en opeens voelt ze zich echt jarig. Ze peutert het papiertje van het eerste pakje en is blij verrast als ze ziet wat Frans heeft gekocht. Ze herinnert zich dat ze het ooit over hun lievelingsschrijvers hebben gehad, maar dat Frans het heeft onthouden, treft haar toch. Ze houdt het detectiveboek omhoog en zwaait ermee. „Ik zou het liefst er meteen aan beginnen! Heerlijk om iets te lezen te hebben dat je nog niet kent. Bij mij is de voorpret op zich al een feestje!” Frans knikt, hij wist dat het een schot in de roos was. Nog meer pakjes heeft hij, maar die zijn voor Bennie, die feitelijk pas over een paar dagen verjaart. Samen met Welmoed geniet hij van de blijde reacties. „Nooit geweten dat het zo is om een eigen kind te hebben!” Frans onderstreept zijn woorden door een duim op te steken. Hij schaamt zich voor de opwellende tranen.


  Welmoed slaat hem een moment gade en denkt: Frans van Opzeeland, wie ben je toch? Je draait me een rad voor de ogen, dat voel ik tot in mijn tenen. Voor mij staat vast dat je iets verbergt!


  Ze pakt de bloemen van tafel en legt ze op het aanrecht. Onder in een kastje heeft ze vazen staan, een is er zelfs uit de nalatenschap van Anne. Ze snijdt zorgvuldig een stukje van de stelen en ontdoet de uiteinden van blad. „Kijk nou toch eens, ik kan er drie vazen mee vullen! Het zal de kamer extra feestelijk maken. Nogmaals bedankt!”


  Straks zal het vertrek gevuld zijn met stemmen die lachen en praten. Nu is het er nog stil. Afwachtend stil. Welmoed zet het mooiste boeket op het buffetje en veegt een stofje weg. Misschien is Reinout wel in staat even beneden te komen. Soms vergeet ze dat ze een gast heeft!


  Denkend aan haar schoonvader krijgt ze kramp in haar buikstreek. Hoe zal het voor hem zijn terug te komen in het huis waar zijn vrouw is overleden? Zou ze de sterfstoel moeten wegzetten? Maar misschien is vader niet zo overgevoelig als zij.


  Frans houdt in de keuken Bennie bezig, hij kan goed met het jochie omgaan. Dromend blijft Welmoed voor het raam naar buiten staren, ze wuift naar de passerende boswachter en volgt met haar ogen merels die bezig zijn een nest te bouwen. Ze slepen takjes en stukjes mos mee. Onlangs liet Frans haar een oud nest zien dat hij in de heg had gevonden. Wonderlijk hoe die kleine dieren precies weten hoe ze zoiets moeten bouwen. De binnenkant was aangesmeerd met een zandachtige substantie. Niemand heeft hun dat moeten leren, en zoiets verbazingwekkends zou zonder meer vanzelf zijn ontstaan? Tegenwoordig zou men kunnen opmerken: daar is goed over nagedacht. Nee, voor haar is het gemakkelijker om in de Schepper te geloven.


  Met moeite scheurt ze zich los van het raam en loopt naar de keuken. Er is nog veel te doen voor het bezoek mag komen. De taart moet uit de koelkast, kopjes en gebakschoteltjes plus vorkjes uit de kast halen en om straks minder te doen te hebben zet ze de kopjes ook maar vast klaar. Gemakkelijk, een kindermeisje!


  Nog weer later brengt ze Reinout zijn ontbijt en terwijl hij overeind kruipt, zegt ze kinderlijk: „Ik ben jarig vandaag. En Bennies verjaardag vieren we ook. Denk je het te kunnen opbrengen even beneden te komen? Het hoeft natuurlijk niet...”


  Er verschijnt een glimlachje op het ongeschoren gezicht. „Zou je dat prettig vinden? In dat geval... helaas moet je een cadeautje te goed houden. Maar feliciteren kan ik je wel!” Hij steekt een hand uit en knikt haar warm toe. „Dankzij jouw goede zorgen ben ik vast snel weer de oude. Zo zeggen we dat in de wandeling, maar ik zal nooit meer de persoon worden die ik was voor het ongeluk, Welmoed!” Ze zou graag op de rand van zijn bed willen gaan zitten en gebruik maken van zijn stemming. Meestal is hij gesloten en vrij somber. Aarzelend geeft ze die gedachte prijs.


  Reinouts gezicht klaart op. „Ach, jij!” zegt hij en neemt een hap van zijn boterham. Welmoed knikt heftig. „We hebben geleerd ons te beheersen en vooral je niet te laten kennen zoals je bent. Dat wil ik afleren. Dat rollengedoe! Begrijp je wat ik bedoel?” Reinout knikt en zegt het te begrijpen. Welmoed loopt een paar stappen achteruit. „Ik wacht wel af wat je doet, hoe meer zielen, hoe meer vreugd!”


  Reinout hoort haar voeten snel de trap afgaan. „Vreugd!” zegt hij bitter. Wat was dat ook alweer? Vreugd hoort bij de jeugd. Voor hem schijnt de zon niet meer.


   


  Arita begroet haar dochter net iets te uitbundig, vindt Welmoed. Ze zou willen zeggen: „Mam, wees jezelf!” Peter zegt de auto vol te hebben met haar cadeau. „Waarom zijn jullie met twee auto’s gekomen? Verspilling van energie!” Een hand op haar schouder. „Dat dacht je maar, lieve meid. Hoe hadden we ons gezamenlijk cadeau anders mee moeten krijgen?” Welmoed draait zich om en kijkt recht in het vertrouwde gezicht van haar schoonvader. „Vader!” zegt ze, met een snik in haar stem. Ze ziet hoe zijn ogen zich met tranen vullen terwijl zijn mond nog glimlacht. Spontaan klemt ze beide armen om hem heen en in haar hart groeit de sympathie voor de grootvader van haar kind. Vader zonder moeder. Het is wennen. Bart Prakken is duidelijk ouder geworden, maar toch glinstert er iets van hoop in zijn ogen. „Ga jij maar eens mee naar de auto, dan mag je een stukje cadeau dragen, is het niet, Peter?”


  Het gaat in optocht richting weg. Welmoed bijt op haar onderlip. Wat doet iedereen zijn best om zo normaal mogelijk te doen! De sfeer is wat je noemt opgefokt. Zelf doet ze er hard aan mee. Maar als ze ziet wat haar verjaarspresent is, slaat ze de handen in elkaar. „Een tuinstel! Compleet! En van hout nog wel. Het is echt te gek voor woorden, het had ook wel minder gekund!” Niet dus, vindt haar moeder. Want in een huis als De Takkenbosch past geen tuinstel van kunststof. „Ik heb kussens uitgezocht in de hoop dat het jouw smaak is. Ze kunnen worden geruild!” Niks ruilen, Welmoed vindt alles even prachtig. „Het is van ons allemaal. Ook van mij!” zegt Bart met enige voldoening in zijn stem. Niet van ons, maar van mij. Welmoed bedankt hem als eerste. „Vader, ik hoop dat u er maar vaak in komt zitten!”


  Aan Bennie is ook gedacht. Verlegen toont Bart haar een werktekening, waar Welmoed even niets van begrijpt. „Dit hier is die van een zandbak met deksel, een plankje om op te zitten. Eenvoudig. En deze...” Hij ritselt een tweede tekening tevoorschijn. „Dit wordt een klauterapparaat waar een schommel aan kan, een autoband en een klimtouw. Een laddertje om bij een huisje op palen terecht te komen. En nu dacht ik de zandbak daaronder op te bouwen. Ik heb al het materiaal bij me, dus als ik een keertje kan komen logeren, staat het er zo!”


  Hoewel Bennie nog niet toe is aan klauteren en in het zand spelen, juicht Welmoed het cadeau toe. „En natuurlijk kunt u blijven slapen. Zodra Reinout is vertrokken hoort u het meteen! Ik vind het een te gek cadeau, vader!”


  Peter mept zijn buurman joviaal op diens ene schouder. „Bart kennende, Welmoed, is dit bedenksel ook voor eigen plezier! Want tegenwoordig klust buurman voor iedereen die in de buurt wat heeft te repareren.”


  Bart grijnst en trekt een paar palen uit de achterbak die openstaat. „Het vrachtje kon er maar net in.”


  Arita dirigeert het gezelschap naar huis. „Ik snak naar koffie. Straks halen we die spullen wel, Bart! Als we nu allemaal een tuinmeubelpakket meenemen, kunnen de mannen straks meteen met het in elkaar zetten beginnen. Alsjeblieft, dochter, jij de kussens!”


  Het wordt een gezellig samenzijn. Alleen Bart is zwijgzaam. Hij is sinds de dood van Niesje niet meer in deze kamer geweest, het grijpt hem aan en hij waardeert het dat iedereen daar begrip voor heeft, hem niet lastigvalt met vragen of opmerkingen. Peter en Frans praten over het in elkaar zetten van de stoelen en tafel. Volgens Frans is het zo simpel als wat. Peter bekent ook op Frans gerekend te hebben.


  Bennie kruipt op opa Bart toe, kijkt met zijn klare oogjes de man aan. Het ontroert hem tot in het diepst van zijn ziel. Een kind van Theo. Hij strijkt over het bolletje, en als Bennie laat merken op schoot te willen, wordt opa vervuld met dankbaarheid. Hij brabbelt in Bennies onverstaanbaar taaltje mee, samen lachen ze en hebben het grootste plezier.


  „Visite!” roept Arita als er een auto stopt. „Lorna! Wat ziet ze er goed uit, een stuk beter dan toen we haar het laatst zagen. Ze heeft een vrouw bij zich, wie kan dat zijn?” Welmoed werpt een blik naar buiten. „Barbara, de vrouw van de huisarts. Wat leuk! Mam, doe jij open? Dan zet ik nog een pot koffie.”


  Nauwelijks heeft het bezoek plaatsgenomen of er wordt weer gebeld. Dit keer is het Geert Voskuil met omie in haar in validen wagen. „We hebben door het bos gewandeld, het was een eind, hè Geert? Maar o, wat heb ik genoten!” Belle duikt jankend op haar af, springt pardoes op schoot en legt beide voorpootjes om haar hals. Bennie kraait van plezier, Belle lijkt wel een levende knuffel. Handen geven, voorstellen, plaats maken voor de invalidenwagen. Over haar knieën heeft omie een gehaakte lappendeken, bonte vierkantjes die zorgvuldig aan elkaar zijn gemaakt. „Ik ben niet de enige met grijze haren!” lacht ze richting Bart. „Wie bent u, als ik vragen mag?” Welmoed draaft rond met nog meer koffie, nog meer gebak. Net als Frans wil opspringen om haar te helpen, is Geert hem voor. Hij volgt de gastvrouw naar de keuken en gedraagt zich of ze zeer oude bekenden zijn. Omie vertrouwt Bart toe: „Als ik die jongen niet had gehad na het sterven van mijn geliefde man, zou ik er nu slecht aan toe zijn. Hij gedraagt zich soms als een kwajongen, maar dat is hij niet. Bedrijfseconoom, zou je niet zeggen, wel? Hij zegt vaak: ‘Omie, dat is een vak waarbij ik zodra ik mijn kostuum aantrek, een ander mens word.’ En dat geloof ik graag!” Ze glundert en Bart zegt het ook graag te geloven. „Mijn kleinzoon is nog niet zover, is het wel, Bennie?”


  In de keuken heeft Welmoed meer last dan gemak van Geert. „Kun jij maar zo vrij nemen als het jou past?”


  Geert legt uit hoe zijn werktijden in elkaar zitten, hij heeft veel bureauwerk dat hij thuis kan doen. „Wat fijn dat je belangstelling voor mijn werk hebt, Grietje!” plaagt hij en steekt een vinger in het schaaltje opgeklopte slagroom.


  Dan gaat de keukendeur open, niets vermoedend keert Welmoed zich om en verschiet gelijk van kleur, puur uit vreugde. „Reinout! Gaat het wel? Wat fijn!” Hij heeft zich aangekleed. Welmoed heeft een paar overhemden en een spijkerbroek gewassen, hij ziet er, nu hij geschoren is, beter uit dan vanochtend. Ook al is zijn gezicht nog ziekelijk bleek. Welmoed pakt hem bij de bovenarmen en duwt hem terug naar de gang. „Kom, dan zoeken we de gemakkelijkste stoel voor jou uit en wie er ook in mag zitten: die kiepen we er gewoon uit!”


  Reinout had boven gehoord dat er bezoek was, maar zodra hij de volle kamer ziet, deinst hij bijna terug. Arita springt op en begroet hem als een oude vriend. „Jongen dan toch! Kom bij me op de bank zitten! Een kussen in de rug... mensen, dit is nou Reinout, de kleinzoon van Anne Schotsman!”


  De vlugge ogen van omie knikken. Ook zij heeft Anne gekend en ziet de duidelijke familietrekken. Reinout kijkt de kleine kring rond, steekt een hand op als begroeting. Helder klinkt omies stem als ze opmerkt Anne gekend te hebben. „Ruzie hebben we ook eens gehad! Jawel. Hij had van takken een oude man gemaakt. Een ronde rug, iets wat op een hoofd leek en het onderlijf was van stronken gemaakt. De man kon duidelijk niet uit de voeten. Hij gaf zijn kunstwerken vaak namen en deze wanstaltige figuur heette de notaris. Mijn man werd daarmee bedoeld, het was net als een spotprent. Iedereen herkende mijn man erin. Het was op zich schitterend, maar ik vond het een gedrocht, een belediging. Op hoge poten ben ik naar hem toe gegaan. Hij hoorde mij aan en toen ik uitgekijfd was, zei hij laconiek dat het niet specifiek mijn man was. Nee, het was zomaar een idee geweest. Enfin... naderhand dronken we vlierbessenwijn en raakten we niet uitgepraat. Vanaf die dag groetten we elkaar, maar contact is er nooit meer geweest!”


  Reinout ontspant zich bij het luisteren, zijn ogen stralen. Zo heeft Welmoed hem nooit zien kijken. Geert fluistert in haar oor: „Wanneer gaat die knaap weer varen?”


  Ze doet alsof ze hem niet heeft gehoord. Reinout leunt weer achterover in de kussens, luistert met gesloten ogen naar Arita. „Je had niet moeten opstaan, Reinout. Word je niet goed? Zal ik je naar boven helpen?” Ze verheft haar stem en wendt zich tot Lorna. „Mag deze man wel op zijn, Lorna? Ik dacht dat hij bedrust nodig had?”


  Lorna staat al en lopend zet ze haar schoteltje met gebak op tafel. Ze neemt met zachte drang een hand van Reinout in de hare en dwingt hem met haar mee te gaan. De gesprekken worden gestaakt, alle ogen zijn op de zieke man gericht.


  Peter springt op. „Ik help hem wel naar boven, Lorna! De overgang van bed naar een kamer vol bezoek is hem te veel!”


  Reinout sluit zijn ogen en knikt, bij de deur gekomen doet hij een zwakke poging om afscheid te nemen door een hand op te steken. Als de deur achter de twee dichtvalt, zegt Bart op zijn kalme manier: „Die is nog lang niet in orde. Kun jij die verzorging wel aan, Welmoed?” Voor Welmoed kan antwoorden kondigt Geert aan dat hij zo met Reinout wil ruilen.


  „Verwend worden door ons Grietje, dat wil iedereen toch?” Omie tikt hem op de vingers als was hij drie jaar en een graai in de snoeptrommel gedaan had. „Jij moet eens nadenken voor je iets zegt! Soms geneer ik me voor je!”


  Welmoed is bepaald ongerust over Reinouts toestand. „Ik kan het wel aan, vader. Reinout is geen lastige patiënt. Mama heeft ook al aangeboden hem te verzorgen, maar dat is niet nodig. Ik denk dat hij simpelweg rust nodig heeft, veel rust. Per slot van rekening was dit hier zo’n beetje zijn thuis!” Als het onderwerp Reinout is uitgeput, begint Bart over de tuinstoelen die in elkaar gezet moeten worden. Liefhebbers?


  Arita buigt zich naar Bart over en komt met een idee. „Bart, je wilt je zo graag nuttig maken. Ik heb een voorstel. Er is hier nog zoveel te doen! En jij bent zo superhandig. Jammer genoeg kan Welmoed je geen slaapplaats aanbieden, maar als wij onze caravan hier op de camping zetten, dan kun jij daar slapen en je terugtrekken. Eten doe je hier, de rest van de tijd kun je met Frans samen de klussen klaren. Lijkt je dat iets? Bovendien kun je dagelijks Bennie zien!”


  Bart kijkt verlegen van Welmoed naar Arita. „Jij met je plannen, zou je die eerst niet met je dochter overleggen voor mij ergens blij mee te maken?”


  Welmoed schiet vol. Wat heeft vader toch altijd in de schaduw van moeder geleefd. Misschien kan ze iets goedmaken, hem de voldoening van nuttig zijn laten smaken. „Mam en ik begrijpen elkaar zo goed dat overleg niet nodig is, vader. U bent van harte welkom! En ik denk dat Frans blij zal zijn met een paar extra handen, is het niet, Frans?”


  Arita begint meteen te organiseren. Vanavond nog moet Peter de caravan uit de stalling halen, dan maakt zij die morgen schoon en gebruiksklaar. „Ondertussen pak jij thuis je koffer, Bart. Trouwens, dat wil ik ook wel voor je doen. Ik zorg wel voor de planten en de post. Zaterdagochtend zouden we de caravan kunnen brengen! Weet je, buurman Bart, ik vind het persoonlijk een fijn idee dat jij een oogje op al dat manvolk dat hier over de vloer komt kunt houden!” Die laatste woorden gaan gepaard met een knipoog, maar ondertussen.


  Lorna die mee naar boven is gelopen, komt de kamer in. „Het was hem inderdaad allemaal te veel. Uw man blijft nog even boven, mevrouw De Haas!”


  Peter en Reinout kunnen het goed vinden. Nu Reinout achterover in de kussens ligt, kalmeert zijn hartslag en vermindert de bonkende hoofdpijn. „Jij moet nog een tijd kalm aan doen, kerel!” Peter zit schrijlings op een stoel en knikt de zieke toe. „Als ik wat voor je kan doen, je zegt het maar!”


  Dankbaar somt Reinout op wat hij graag in orde wil hebben. De correspondentie met de verzekering, en de maatschappij waar hij af en toe voor werkte moet ook ingelicht worden. „En dan nog iets, Peter. Met mijn schip ben ik veel persoonlijke spullen kwijtgeraakt. Ik heb praktisch geen kleding, ik wil je dochter daar niet mee lastigvallen. Als jij voor mij...


  Peter valt hem in de rede. „Jong, maar natuurlijk! Had dat toch eerder kenbaar gemaakt. Ik zal een lijstje maken. Nog meer?” Reinout knikt.


  „Ik heb een postbus. Als jij zou willen regelen dat mijn post hier wordt bezorgd, ik zal naderhand Welmoed alles vergoeden, alle onkosten bedoel ik. Ik ben geen armoedzaaier, Peter!”


  Peter grijnst hem toe. „Dat ben jij zeker niet, man! Ik ben zo brutaal geweest je muntenverzameling te laten taxeren voor ik deze veiligstelde. De handelaar die ik in de arm nam, staat goed bekend. Hij was verrast en even later ik ook! En nu ga ik jou verrassen.”


  Als Reinout de hoogte van het bedrag hoort, schiet hij overeind en zegt sterretjes te zien. „Zou Anne dat geweten hebben? Tjonge, Peter, een kapitaal waar de stomste dief zich zonder meer mee had kunnen verrijken. Ik zou een nieuwe schuit kunnen kopen, maar alleen al de gedachte aan wat er is gebeurd, maakt dat ik die keus nooit zal maken!”


  De ogen, die soms afwerend en hard de wereld inkijken, lopen nu vol tranen. „Ik zal het nooit vergeten. De nachtmerrie, Peter. Als ik iets moois zie... een bos bloemen, een vriendelijk mens, om maar wat te noemen, dan is daar meteen die zwarte schaduw van de dood die met grote golven alles wat licht is overspoelt. Op zulke momenten wil ik krijsen, iets vernielen.”


  Peter is dankbaar voor de geschonken opening van zaken. „Jij hebt tijd nodig. De gebeurtenissen zijn traumatisch, op de duur zal het minder worden. Geloof me. Probeer je niet te verzetten tegen die zwarte golven, laat ze komen. Maar niet voor lang: op een gegeven moment zeg je tegen ze: Stoppen en wegwezen! Uiteindelijk gehoorzamen ze je. Nog beter zou het zijn als je God vroeg je behulpzaam te zijn. Weet je, in Zijn Naam kunnen we sterk worden. Als jij in Hem blijft, in Jezus Christus, dan blijft Hij in jou. Dan worden Zijn krachten jouw mogelijkheden. Kun je geloven in Hem? Probeer het!”


  Reinout sluit zijn ogen, veegt met de rug van zijn goede hand erlangs. „Anne, ik heb van Anne veel geleerd. Die man was zo wijs, Peter. Hij vertelde mij het evangelie zoals ik het nooit had gehoord. Hij gaf me zijn eigen Bijbel mee.” Even breekt zijn stem. „Ook die is door de golven weggezogen. Anne maakte dat ik alles anders zag. De macht van het water, de oneindigheid van de hemel, ’s Nachts al die sterren... ik heb leren bidden. Tot die ramp! Het had nog erger kunnen zijn, stel dat we passagiers aan boord hadden gehad.”


  Even lijkt het of Reinout in slaap is gevallen. Zijn gezichtsspieren ontspannen. Het praten met Peter heeft hem goedgedaan. Peter wil geruisloos opstaan, maar stoot onhandig zijn stoel ondersteboven. Reinout glimlacht. „Ik sliep niet. Je bent een vriend, Peter. Ik heb aan wal niet veel vrienden meer, een zeeman hoort op zee en voor je er erg in hebt verwaarloos je alle contacten. Weet je wat ik bedacht heb?”


  Peter buigt zich over hem heen, trekt het dekbed omhoog. „Niks te denken, jij moet een uurtje of wat lekker slapen!” Het klinkt vaderlijk, Reinout moet erom grinniken.


  „Ik kan een camper kopen, in plaats van de zee te bevaren zou ik kunnen gaan reizen. Maar om op die muntenverzameling terug te komen. Arita heeft het huisje geërfd en door toeval is het buffetje bewaard gebleven. Ik vind dat zij recht heeft op het geld en niet ik, anders had Anne het wel hier of daar vastgelegd!”


  Hier is Peter het niet mee eens. „Luister, beste vrind, Anne is waarschijnlijk vrij onverwacht overleden. Ook is het mogelijk dat hij niet eens op de hoogte van de waarde van die verzameling was. Jij, als kleinzoon, zou zelfs de erfenis kunnen aan vechten. Ik zal blij zijn als je dat niet doet, het huis betekent veel voor Welmoed en ook voor Arita. Maar die muntenverzameling is van jou en van niemand anders. Koop jij van de opbrengst maar een camper, jongen. Ik denk dat Anne Schotsman dat een puik idee zou vinden!”


  Als Peter naar beneden loopt, beseft hij dat over dit onderwerp het laatste woord nog niet is gesproken.


   


  De laatste gast komt met gedruis binnen. Fleur, alias Zwabbertje. Alles aan haar wappert en fladdert. Ze draagt een wijde, lange rok van dunne stof, eroverheen een dito blouse. En natuurlijk de onvermijdelijke sjaals. Ze begroet Welmoed alsof ze oude vriendinnen zijn.


  Alle belangstelling is voor haar persoontje. Geert is een en al aandacht, merkt Welmoed. Ze zou willen roepen: Deze dame is al vergeven, man!


  „En jij zegt bijna geen vrienden te hebben, meid, je kamer zit bomvol! Of komen jullie allemaal vanbuiten?” Ze ploft op een voetenbankje, vlak naast Lorna. „Wij kennen elkaar, geloof ik. Juist, ooit gezien bij Van Roekel! Ben je familie van hen?”


  „Ik logeer momenteel bij Van Roekel, ik ben dus een dorpsgenote! Net als mevrouw Voskuil daar.” Er ontspint zich een gesprek tussen beide vrouwen. Fleur spreekt met handen en voeten en schijnt het normaal te vinden dat alle belangstelling voor haar is. Welmoed glipt naar de keuken om de zojuist ontvangen bos bloemen in een vaas te zetten. Een overdreven groot boeket waar de gulle geefster diep voor in de portemonnee heeft moeten tasten. Ze hoort geamuseerd de luide stem van Fleur, die zichzelf herhaaldelijk met een schaterlach onderbreekt.


  En wanneer Welmoed met de bloemenhulde de kamer binnenkomt, kan ze niet anders dan meelachen met de anderen.


  „Wie heeft er een piano? Ik kom tegen zeer lage prijs bij jullie stemmen. Mag ik vingers zien?”


  Welmoed schuift met een elleboog een paar kamerplanten op de vensterbank uiteen en zet de vaas ertussen.


  „Een piano stemmen, en jij zou dat kunnen?” Barbara is de eerste klant en ook omie wil Fleurs kundigheid met eigen oren horen. Fleur verhuist met haar voetenbankje van de een naar de ander, voert gesprekken met Geert over bedrijfspsychologie, met omie over de eenzaamheid van de gehandicapte oudere en met buurman Bart over het weduwnaar zijn. Met Frans wordt een afspraak gemaakt over het schilderen van een tuinmuur.


  „Die moet er zuidelijk uitzien. Hij moet een Rivièra-sfeertje uitstralen. Verven kan ik zelf, maar het uitzoeken van de kleur is een probleem. Wanneer kun je komen?” Welmoed wil roepen dat Fleur haar klusjesman niet mag afpakken. Maar Frans lijkt gecharmeerd van Fleur en haar muur.


  Omie is de eerste die aangeeft te willen vertrekken. Tot spijt van haar kleinzoon, die graag nog wat was gebleven. „Er schiet me iets te binnen, Welmoed. Ik heb gisternacht liggen nadenken over Anne Schotsman en van de ene gedachte kwam ik op de andere. Achter het gaas dat het bos van jouw terrein scheidt, vind je de minicamping, vlak achter een soort wildwal. De een of andere natuurvereniging heeft destijds toestemming gekregen enkele natuurliefhebbers de gelegenheid te geven daar in alle rust hun tentje op te zetten. Veel gebruik werd er niet van gemaakt!”


  Daar kan Arita over meespreken. „Toen ik daar, jaren geleden, enkele weken vertoefd heb, stond ik daar vaak alleen. Af en toe kwam er een vogelaar of een fotograaf overnachten. Ze kregen, net als ik, toestemming van een beheerder. Iemand uit het dorp werkte voor die man. Hoe hij heette, weet ik niet meer!”


  Omie knikt en trekt haar sjaal wat steviger om zich heen. „Ik herinner me dat de beheerder aan de eigenaar geen huur behoefde af te dragen, inkomsten gingen naar het een of andere project. Nu kom ik bij hetgeen ik wil zeggen!” Ze schraapt haar keel en kijkt de kring rond. „En wie mag die eigenaar dan wel zijn, zullen jullie willen weten. In ieder geval iemand die instemde met idealen. Volgens mij hoorde dat stukje bosgrond toe aan Anne Schotsman. Ik had zo gedacht: Geert moet maar eens naar het kadaster om het na te gaan. De man die het geld voor de vereniging int, is nog altijd dezelfde als vroeger, Arita. Namelijk De Korte. Hij is slecht ter been en stokdoof, niet helemaal bij de tijd. Die camping stelt niets meer voor, als ik Geert mag geloven is de boel verwaarloosd. De boswachter ergert zich aan de - zij het zeldzame - kampeerders, heb ik gehoord. Hoogste tijd om dat boeltje daar op te heffen.”


  Welmoed zegt verrast te zijn. „Als dat stuk grasland plus de wildwal van Anne was, moet het ergens beschreven staan. Ik moet zeggen: we komen telkens voor nieuwe verrassingen te staan!”


  Geert belooft zo spoedig mogelijk navraag te doen. Frans biedt aan de oude De Korte voor zijn rekening te nemen. Geert echter negeert dit aanbod alsof hij het niet heeft gehoord.


  Omie neemt hartelijk afscheid en smeekt bijna of Welmoed snel op bezoek komt. „Met je hondje en je zoontje. Altijd welkom!” Fleur informeert of zij ook zo’n hartelijke uitnodiging mag ontvangen. Omie lacht geamuseerd. „Jij stemt eerst mijn oude piano! Vroeger speelden mijn man en ik quatre mains! Dat was nog eens een tijd!”


  Barbara en Lorna nemen gelijk met omie afscheid. „We bellen nog!” zegt Lorna, die dolgraag wil napraten met haar vriendin. „Voel jij je jarig?” informeert ze als ze naar buiten lopen.


  „Kun je wel zeggen. Ondanks alles.” Goed zo, vindt Lorna. Met spijt kijkt Welmoed de wegrijdende auto na. Ze is warempel jaloers op Barbara, die heeft, zo lijkt het, haar beste vriendin ingepikt!


  Fleur lijkt niet aan vertrekken te denken. Ze assisteert Welmoed met het wegbrengen van het gebruikte serviesgoed, opent de vaatwasser en begint te stapelen. Welmoed volgt tersluiks haar bewegingen en denkt met iets van wanhoop: als deze Fleur mij maar niet gaat claimen! Zoals Theo’s moeder deed, er is niets moeilijkers voor mij dan mensen wijzen op hun gedrag als mij dat irriteert! Het komt niet in Fleur op dat ze onwelkom zou zijn, waar dan ook. Ze vindt omie een dotje, Lorna een dijk van een meid en Geert is om te gillen. Welmoed zou willen opmerken: hoe oud ben je dan?


  Het blijkt vanzelf te spreken dat Fleur blijft mee-eten. En over alle aangeboorde onderwerpen kan ze meepraten. Zelfs Welmoeds vader, Peter, lacht af en toe geamuseerd om haar opmerkingen. Arita echter is in gedachten bezig met de minicamping. Ze herinnert zich dat Welmoed heeft verteld dat er op zolder dozen met onduidelijke inhoud lagen. Misschien bevindt zich daarin het een of andere bewijs van eigendom.


  En ze besluit op een rustig moment het zolderluik omlaag te trekken om een kijkje op de bovenste verdieping te nemen. Het is meer een vliering, staan kun je er niet en verlichting ontbreekt. Stel je voor dat er werkelijk nog meer grond bij het huis hoort, in gedachten is ze al bezig een camping op te zetten. Herstel: haar dochter te helpen met het opzetten van een camping. Dat zou immers een mooi doel zijn voor Welmoed. Zoals ze omgaat met een aantrekkelijke vent als Geert... het is duidelijk dat haar dochter niet aan een nieuwe liefde toe is. Tijd, Welmoed heeft tijd nodig. En zij, Arita, moet eindelijk eens leren zich niet met Welmoeds privéaangelegenheden te bemoeien!


   


  Peter en Arita vertrekken pas als Bennie goed en wel in bed ligt. Samen met Bart en de hulp van Frans is het tuinstel in elkaar gezet. „Nu het stoepje nog!” dat kwam van Frans. En Fleur maar juichen: „Kun jij dat ook al, jij handige man!” Frans is voor het avondeten naar huis gegaan, maar komt tegen achten terug op zijn motor. „Ik heb Fleur beloofd haar thuis te brengen en wel op dit vehikel. Eh... haar fiets pik ik van de week wel een keertje op.” Hij duwt Fleur een helm in de handen en beveelt haar afscheid te nemen.


  „Die fiets kom ik zelf wel halen. Lekker wandelen, bij jou uitrusten voor ik terugfiets! Weer een ochtend met een doel!”


  Welmoed reageert niet op die woorden, maar volgt de bewegingen van Fleur. Ze schuift de klep van de helm omlaag en schatert. Het is te hopen dat haar sjaals en de dunne, lange jas warm genoeg zijn, denkt Welmoed. Frans start de motor en na een groet rijden ze weg. De sjaals wapperen als vaandels achter hen aan. Arita schudt haar hoofd.


  „Hoe heb je die leren kennen? Zeker weten dat je haar nooit weer kwijtraakt. Ze is net een zwerfpoesje.”


  Welmoed zucht. „Waar ik haar heb leren kennen? In een winkel tijdens het uitzoeken van cadeautjes voor Bennie. Ze is iemand die onbekenden zomaar aanspreekt. Ach, ze is wel aardig.” Even zwijgt Welmoed en gaat dan aarzelend door: „Frans, die is erg van haar gecharmeerd. Terwijl ze toch een getrouwde vrouw is. Enfin, dat zoeken ze zelf maar uit!”


  Wanneer Welmoed weer alleen is met haar zoon en de boven slapende Reinout, overvalt haar een somberte. Het is niet de eenzaamheid die plaagt, meer een onbestemd gevoel van onbehagen. Ze bekijkt haar cadeaus, drinkt een restje wijn op en scheurt een zakje chips open. Telkens verschijnt een van de gasten voor haar geestesoog. Omie, Geert, Lorna en Barbara. En niet te vergeten Fleur.


  De rinkel van de telefoon rukt haar uit de overpeinzingen. „Meid, het is zo. Die grond van de camping, bedoel ik!”


  Niet-begrijpend schudt Welmoed haar hoofd. Mama is zelden zo vaag in haar beweringen. „Hoe weet je dat zo opeens?”


  De chips zijn oud en niet te eten. Ze schuift het zakje midden op tafel in verband met de snoeplust van Belle. Ze kijkt het vrouwtje zo lief aan, kopje scheef en smekende ogen. „Je wilt toch niet dood!” mompelt Welmoed.


  „Hè? Wat nou weer, waar slaat dat op? O, je kletst tegen de hond. Papa kwam op het idee de papieren van de erfenis door te nemen. Niemand van ons heeft gelet op het aantal meters dat bij het huis hoorde! Mooi dom, achteraf gezien. Maar dat neemt niet weg dat Geert Voskuil een en ander voor je moet navragen. Wat ik moeilijk vind, is dit: ik heb de erfenis geaccepteerd zonder te weten van Reinouts bestaan. En nu blijkt dat er nog meer dan het huis in mijn bezit is gekomen. Reinout zou dwaas zijn als hij dit niet zou aanvechten, meisje. We moeten nog maar eens serieus met hem spreken. Hij kan bewijzen Annes kleinzoon te zijn. Enfin, slaap er nog maar eens een nachtje over. Wij komen zaterdag de caravan brengen. Misschien kunnen we hem bij jou op het erf zetten. Of vind je dat bezwaarlijk?”


  Welmoed schudt haar hoofd en drinkt het laatste slokje wijn uit haar glas. „Ik kan vader Prakken heel goed om me heen hebben, mam. Hij is zo bescheiden, dringt zich niet op. Eigenlijk verheug ik me op zijn komst!”


  „Prima!” vindt haar moeder. Nog even kwebbelt ze door over de afgelopen dag, de gasten en de sfeer. „Je zult wel moe zijn na al die drukte. Ga jij maar lekker slapen en droom iets moois!” Dat is Arita ten voeten uit. Ze zegt die simpele woorden met warmte en geeft Welmoed het gevoel gekoesterd te worden.


  „Zal ik doen, en bedankt voor alles, mam!”


   


  Ondanks de vrees dat ze haar gedachten niet stop kan zetten, valt Welmoed snel in slaap. Wakker worden doet ze van een passerende motor. Wakker, klaarwakker is ze opeens! Een blik op de wekker zegt haar dat het half twee is. Frans en Fleur... Die hebben er een lange avond van gemaakt. Waarom krijgt ze nu een vervelend gevoel? Alleen omdat Fleur niet vrij is? Ach nee, met Fleur heeft ze nog geen band. Het gaat om Frans. Al zijn aandacht is de afgelopen tijd voor haar geweest, ze vond het gewoon en liet het zich aanleunen. Niet dat ze verliefd op hem is. Wel gecharmeerd van hem, daar ontkom je als vrouw niet aan. Hij heeft nu eenmaal die mannelijke uitstraling, hij hoeft er niets voor te doen. Een glimlach of compliment uit zijn mond geeft je een goed gevoel, terwijl je opperbest weet dat het niets betekent.


  Klaarwakker en nijdig op jezelf! Dé manier om niet meer in slaap te kunnen vallen! Ze dwingt zichzelf aan iets anders te denken. De grond van het stukje bos dat aan de tuin grenst. Stel je voor dat het bij de tuin getrokken kan worden. Of misschien zou het leuk zijn een minicamping te exploiteren. Natuurlijk zul je eerst tegen een muur van regels en wetten aanlopen. Maar het is leuk om erover te fantaseren. Wat zal Reinout van dat alles zeggen?


  Welmoed krijgt het opeens warm als ze aan haar gast denkt. Reinout... hij is zo anders dan Frans. Als hij je toelacht, is het gemeend. Jammer dat het zo weinig gebeurt. Soms denkt ze weleens: hij heeft nauwelijks in de gaten dat ik een vrouw ben met alles erop en eraan. Stel dat Fleur haar pijlen op Reinout loslaat! Die gedachte is onverdraaglijk. Vreemd is dat. Welmoed krijgt het nog warmer. Wat haalt ze zich toch in het hoofd? Ze heeft toch besloten voorlopig haar hart op slot te houden. Nog een mislukte relatie zou ze niet kunnen verwerken. Een relatie? Wat komt er nu weer in haar op? Reinout en een relatie! Welmoed hijst zich rechtop in de kussens. Af en toe kraakt Reinouts bed. En dan is ze zich fel bewust van zijn aanwezigheid. Niet dat haar lichaam seint al zo lang eenzaam te zijn, nee, het gaat dieper en dat wil ze nu juist niet.


  Als ze ooit, ooit opnieuw zou willen trouwen, moet het een man zijn zonder problemen. Een huis-, tuin- en keukenman. Aardige baan, leuk salaris, hartelijk karakter. Iemand die zijn vrouw een eigen leven gunt en haar niet aan het aanrecht vastpint. Misschien nog een kindje erbij, zo God dat wil. Eens per jaar op vakantie, leuke schoonfamilie, sporten en een cursus volgen.


  Welmoed klauwt met haar handen in de matras. Reinout... ze is al te laat met haar voornemens. Ze denkt eigenlijk de hele dag aan hem. Hij kwam als Swiebertje in haar leven en nu, nu begint hij meer en meer iemand te worden. „Ik wil dat niet!” fluistert ze tegen de volle maan die een wit licht tussen de spleet van de gordijnen laat glijden. Maar gevoel is gevoel, het hart is er de motor van. Haar verstand lijkt haar uit te lachen. Ha, die domme Welmoed, valt voor de tweede keer in dezelfde kuil.


  Uiteindelijk valt ze van vermoeidheid, rechtopzittend, toch in slaap en wordt pas wakker als ze Bennie hoort krijsen. Meteen komen de nachtelijke herinneringen spoken en boos op zichzelf springt ze uit bed. Weg met die nonsens! Straks is Reinout vertrokken, weg uit haar leven en dat is goed. Hij is een beschadigd man. Een man die de zee boven alles liefheeft. Of had. Nog erger. Verloren liefde, een weduwnaar van de zee. Iemand met een trauma, want het ongeluk waar zijn vriend bij omkwam, heeft hem voor het leven getekend. Nee, zij wil een man, niet een patiënt. Ze wil niet degene zijn die altijd de sterke moet zijn. Rekening houden met. Ze wil evenwicht, er zijn voor elkaar. Geen eenrichtingsverkeer!


  Met Bennie onder de arm neemt ze de trap en eenmaal in de keuken werkt ze automatisch de normale handelingen af. Bennie zit beduusd op de grond. Zijn vuile luier hindert hem. Verbaasd volgen zijn oogjes de stokkerige bewegingen van zijn moeder. Er is iets niet pluis en ja, wat doe je dan als je één jaar bent? Krijsen.


  Het is Frans die de situatie komt redden. Opgewekt stapt hij de keuken binnen, knuffelt de vies ruikende kleine jongen en vraagt of Welmoed koffie voor hem zet. Hij heeft grote plannen. Vandaag is het hek eindelijk aan de beurt. Er moet een nieuwe brievenbus komen. De voordeur met ingebouwde brievenbus staat te ver van de weg. „Bevel van de gemeente!” Welmoed kan niet nalaten te vragen of hij niet doodmoe is na dat nachtbraken van hem.


  Frans houdt even zijn adem in en zegt dan: „Wat klinkt dat vals, zeg! Of heb je voor het raam zitten wachten tot ik voorbijkwam? Te veel eer!”


  Welmoed voelt dat ze rood in haar gezicht wordt. Als een biet. „Jij hebt verbeelding, zeg!” Razendsnel werken haar gedachten. „Ik had reden genoeg om wakker te liggen. Mama heeft Annes papieren doorgekeken en volgens haar is daarin nauwkeurig beschreven hoeveel grond bij het huis hoort. Waarschijnlijk zijn de feiten door de tijd ondergesneeuwd.” Ze haalt haar schouders op en het onderwerp Fleur is van de baan. Al blijft ze nieuwsgierig. Hoe hebben die twee de avond en een stukje nacht ingevuld?


  Frans praat over het te maken hekwerk. „Je schoonvader is een toffe vent. Hij heeft goede ideeën, moet ik zeggen. Straks ga ik materiaal halen. Ik heb de aanhangwagen achter de Snoek gekoppeld. Nu nog de vraag of je het plan van Bart goedvindt!”


  Welmoed wil opmerken dat ze het vreemd vindt dat Frans Theo’s vader bij de voornaam noemt. Deze morgen heeft ze geen zin in een discussie met de klusjesman. Frans lijkt niet te merken dat ze kortaf is.


  Ze drinken zwijgend hun koffie en als Frans een opgevouwen stuk papier uit de binnenzak van zijn spijkerjack peutert, begrijpt ze dat het de werktekening van haar schoonvader is. Frans zegt dat ze moet kiezen tussen ronde paaltjes of een strak hekwerk van verticale latten.


  Welmoed heeft meteen haar keus gemaakt. „Ik vind die met de ronde paaltjes het leukst. En dan schuin gekruist!”


  Frans knikt, rekent op de achterkant van het papier uit hoeveel hout hij nodig heeft. Langs zijn neus weg vertelt hij dat Fleur straks langskomt om haar fiets te halen.


  Welmoed knikt, en staat op om een ontbijt voor Reinout te maken.


  Ze ziet ertegen op hem te ontmoeten, ook al is er eigenlijk niets veranderd bij gisteren en de dagen daarvoor. Nee, het is haar hart dat zich dwaas gedraagt, alsof ze er geen zeggenschap over heeft. Ze hoort amper wat Frans zegt als hij opstaat. Ze knikt op goed geluk. „Tot straks dan!” zegt ze mat. Even later hobbelt de Snoek met aanhanger over de weg.


  Als ze naar boven wil lopen, scharrelt Bennie achter haar aan. „Ook!” roept hij luid en duidelijk. Zuchtend verbant zijn moeder hem voor even naar de box.


   


  Reinout zit rechtop, ongeschoren en nog maar net wakker. „Ik heb geslapen... onvoorstelbaar. En ik voel me een stuk beter. Welmoed! Ik heb voor het eerst trek in een ontbijt. Als ik in dit tempo doorga, ben je snel van me verlost!” Hij strijkt door zijn wilde kuif.


  „Je moet nodig naar de kapper!” is alles wat Welmoed weet uit te brengen. „Je ziet er zo langzamerhand uit als een struikrover!” Ze zet het blad op een stoel naast zijn bed en opent de gordijnen.


  „Ik heb een verrassing voor je.” Even ontmoeten hun ogen elkaar en dat is genoeg om Welmoeds hart te doen bonzen. Meteen berispt ze zichzelf. Dwaas die ze is!


  „Nee, niet die muntenverzameling. Waarschijnlijk hoort er bij dit huis meer grond dan we dachten. Namelijk die van die kleine camping links van het wildrooster. Heb jij natuurlijk nog niet gezien, er komen alleen van die natuurliefhebbers die allergisch voor gewone campings zijn en het schijnt dat er de laatste jaren nauwelijks gebruik van is gemaakt!” Welmoed leunt tegen de vensterbank en raffelt haar verhaaltje af.


  Reinout vergeet te eten en staart Welmoed aan. Als ze uitgesproken is, zegt hij: „Dan valt de erfenis mee. Bof jij even, ga je die camping zelf exploiteren? Ik heb vroeger natuurlijk gezien dat daar gekampeerd werd, maar het interesseerde me geen biet.” Hij stopt een stukje brood met kaas in zijn mond en kijkt afwachtend.


  „Dit is te gek voor woorden. Ik heb geen recht op die grond. Mijn moeder, bedoel ik. Mam heeft het huisje geërfd. Nou? Dat is eigenlijk oneerlijk tegenover jou. We moeten er een rechtskundige bij halen.”


  Reinout denkt aan zijn leven op zee, de geringe belangstelling die hij heeft voor dat wat de meesten het normale leven zouden noemen. „Zien we nog wel. Zoek het eerst allemaal maar uit. Ik probeer straks op te staan. Een halfuurtje.”


  Welmoed zet zich af tegen de vensterbank en knikt. Het is echt te hopen dat deze man zo snel mogelijk uit haar gezichtsveld is.


  „Vergeet je medicijnen niet!” zegt ze als ze langs het bed loopt. Beneden houdt Bennie zich wonderlijk zoet, wat geen wonder is, want hij wordt door Fleur beziggehouden.


  „Jij! Ben je komen lopen?” zegt Welmoed onnozel.


  Fleur ziet er stralend uit. Ze zegt een volle agenda te hebben. „Ik ga straks de piano bij omie stemmen. En vanavond ga ik voor het eerst naar het plaatselijk zangkoor! Nee, er worden geen saaie liederen gezongen. Moderne songs. Lofliederen noemen ze die. En aanbiddingsliederen. Mijn sopraantje is hartelijk welkom en ik heb gezegd dat men binnenkort ook op jou kan rekenen. En wat denk je, twee van de drie Daatjes zingen ook mee! Morgen kom ik verslag uitbrengen!”


  Fluitend fietst Fleur even later weg, dwars door het bos richting omie.


  Welmoed kijkt haar met gemengde gevoelens na. Ze benijdt op dit moment een vrouw als Fleur. Geen zorgen om een erfenis die je eigenlijk niet toekomt. Geen getob met herinneringen aan een overleden man, die haaks staan op de wensen van haar hart. Fleur is vrij, kan gaan en staan waar ze wil, er is geen Bennie die haar belemmert. Belemmeren? Beschaamd tilt Welmoed het ventje uit de box en zet hem op de grond. „Jij bent mama’s grote knul. Het liefste jochie van de wereld, mama is een egoïste. We gaan er een fijne dag van maken!”


  Zingend neemt ze hem in haar armen en brengt hem naar de keuken. „Het liefste jochie van de wereld, het allerliefste jochie!”


  Boven aan de trap staat een man die meeluistert. Het liefste jochie van de wereld? Voor het eerst in zijn leven wenst hij het onmogelijke.


  Want hoe zou het voelen als die gezongen woorden tot hem gericht waren?


  Verward door zijn eigen gedachten sloft hij naar de badkamer. Een frisse douche moet hem helpen zijn verstand wakker te maken!


   


   


  14


   


  Welmoed worstelt zich door de dagen. Ze verlangt terug naar de eerste weken van haar verblijf in De Takkenbosch. De komst van haar ouders en schoonvader is een welkome afleiding. Arita heeft de caravan gepoetst tot alles binnen en buiten blinkt. Buurman Bart is er verlegen mee. Hij schaamt zich over zijn enthousiasme dat hij nauwelijks kan verbergen. Frans heeft rechts van de voortuin een stuk vrij gelaten, in verband met een oprit voor het geval Welmoed ooit een plek voor een eigen wagentje nodig zal hebben.


  De grond is nog ongelijk, maar wel onkruidvrij. Samen trekken Peter en Bart de caravan tot achter in de tuin, naast de opgestapelde kunstwerken van Anne. Bart vraagt op zijn eigen bescheiden manier of hij Welmoed niet in de weg zit, zo dicht bij huis. Peter grinnikt dat het voor hem en Arita een geruststelling is dat iemand een oogje in het zeil houdt.


  Fleur, die zonder opgaaf van redenen een grote doos aardbeien komt brengen, bejubelt de caravan. „Pas maar op dat niemand merkt dat-ie bewoond wordt!” besluit ze. Ze ziet gelijk de voordelen van Barts aanwezigheid. Nu heeft Welmoed de beschikking over een oppas en kan ze mee naar het zangkoor.


  „Hoe heet het?” informeert Peter. Hij doet een paar suggesties: „Ons verlangen, Met opgeheven hoofd. De lofstem.” Arita zegt dat die laatste naam vaak gebruikt wordt. Ze vraagt zich af of Welmoed zin heeft om te zingen? Welmoed grijpt alles aan wat haar horizon kan verbreden, dus ze zegt maar wat graag naar het koor te willen.


  De rest van de zaterdag wordt hard gewerkt aan het hekwerk. Tevreden vertrekken Peter en Arita nog voor het donker wordt naar huis. Bart heeft beloofd zondagochtend op Bennie te zullen passen, zodat Welmoed naar de kerk kan, samen met Fleur.


  Fleur grijpt de kans om, voor de dienst begint, Welmoed aan enkele koorleden voor te stellen. „Versterking kunnen we altijd gebruiken!” Dat is het meest hartelijke dat wordt gezegd. Een van de Daatjes trekt haar neus op, alsof ze Welmoed liever ziet gaan dan komen. Haar nicht voegt eraan toe: „We houden er niet van als mensen verstek laten gaan. Dat past niet. Donderdag zingen we, punt uit. Geen smoesjes om zomaar weg te blijven!” Het klinkt grimmig.


  De kerk is lang niet vol, er zijn weinig jongeren. Fleur beweert dat hun aanwezigheid beslist anderen zal stimuleren ook te gaan.


  „Ik help het je hopen. En wat dat koor betreft: ik kom een keer op proef.”


  Donderdagavond kleedt Welmoed zich met meer zorg dan normaal. Ze gebruikt zelfs make-up. De lippenstift is stomp, de ogenschaduw te brokkelig, maar vader Bart vindt dat ze er prachtig uitziet. Ze mag zelfs zijn auto gebruiken, een ongekende weelde!


  Het koor blijkt uit een vijftigtal leden te bestaan. Welmoed wordt aarzelend in de kring opgenomen. Het is dat ze zo verlegen zitten om sopranen, anders...


  De dirigent is een man uit de stad, wordt gezegd en hij is de enige die laat merken blij te zijn met een nieuwe stem. Welmoed krijgt een map waarin de te zingen stukken zijn verzameld. Het zijn inderdaad eigentijdse liederen waar ze zichzelf wel in kan vinden. Als de dirigent haar naar voren roept omdat hij de kwaliteit van haar stem wil toetsen, zegt hij verrast te zijn.


  „Met Pasen zingen we in de kerk en ik had gedacht een kwartet samen te stellen. Zeker weten dat jij mijn sopraan wordt!”


  Fleur fluistert Welmoed even later in dat ze afgunstige blikken heeft waargenomen. „Niks van aantrekken, meid! Vrolijk doorgaan!” De piano is vals, ontdekt ze en dat krijgt de dirigent meteen te horen. „Ik stem ’m voor noppes!” Ja, Fleur zal het lukken geaccepteerd te worden, met Welmoed heeft men meer moeite. Want ja, die vrouw is immers met Jan en alleman bevriend!


  Bart merkt dadelijk dat het Welmoed goed doet er eens uit te zijn. Als ze ooit een baan kan krijgen, wil hij met genoegen op Bennie passen. „Zo lang als mijn aanwezigheid geoorloofd is!”


  Een baan, dat klinkt goed en vanaf die dag pluist Welmoed de plaatselijke krant door. Als er in De Lindeboom een tijdelijke hulp voor de zomermaanden wordt gevraagd, besluit ze erop af te stappen. Wie niet waagt, die niet wint, is haar motto. Houtman, de eigenaar, ziet haar wel zitten. Welmoed ziet er goed uit, dat is vast één punt in haar voordeel. Zijn vrouw is minder happig. Want ja, die reputatie... toch krijgt Welmoed het baantje. Meteen na Pasen wordt ze verwacht. Zwart rokje, witte blouse en van de zaak krijgt ze schortjes.


  „Zolang je ons boerenbont servies niet laat vallen, ben ik tevreden. En, deerntje, ik heb het hier voor het zeggen!” Hij likt eens langs zijn nogal dikke lippen en de hand die over Welmoeds rechte rug glijdt, doet haar huiveren. Zijn vrouw Stiena komt scherp tussenbeide: „Maar ikke ben de baas!”


  Zo, nu weet Welmoed waar ze aan toe is!


  Blij met het goede nieuws fietst ze de helling op om Bart deelgenoot van het heugelijke feit te maken. Ze treft Bart aan in gezelschap van Reinout, die, nu hij in het nieuw is gekleed, een geheel andere man lijkt. Samen zitten de heren op de tuinstoelen, genietend van een biertje.


  „Ik heb ’m, de baan!” hijgt Welmoed en kwakt haar fiets tegen het vervallen schuurtje. Haar wangen zijn rood overbloosd en haar ogen stralen. Met pijn in zijn hart denkt Bart: de vrouw van Theo. Ons kleine buurmeisje. Zo kon ze ook door de heg gluren als ze iets te vertellen had. „Théo! Théo! Kom dan toch!” Hij kijkt haar aan en vaderliefde spreekt uit zijn ogen.


  „De baan, gefeliciteerd, zullen we maar zeggen. Het is in ieder geval dicht bij huis!”


  Reinout kijkt bedenkelijk. Volgens hem schat Welmoed haar kunnen te laag in. Ze kijkt de mannen beurtelings aan, en wat ze op hun gezichten leest, brengt haar in verwarring.


  „Ik wil niet afhankelijk meer zijn, ik wil mijn eigen geld verdienen. Als het anderen lukt, kan ik het ook.” Ze ploft weinig elegant op een stoel en stroopt haar mouwen op. Ze is warm van het fietsen.


  Bart zegt grinnikend: „Als de meisjes in mijn jeugd de mouwen optrokken, zei de juf: ‘Moeten jullie aan de was, dames?’ De mouwen moesten omlaag. Dat stond netter, geloof ik!”


  Reinout leegt zijn glas en veegt met de rug van zijn ene hand langs zijn lippen. „Zo heeft iedere tijd zijn eigenaardigheden, Bart.” Hij rekt zich uit, de linkerarm is nog stijf, maar dat wordt met de dag beter. Vlak boven hun hoofd scheert een groepje vogels over wat hem doet opmerken: „Die gaan net als ik op reis. Of andersom: zij komen net aan, ik denk erover te vertrekken, beste mensen!”


  Welmoed is ontsteld en schrikt van haar eigen reactie. De tranen springen in haar ogen. „En ik dacht nog wel...” Reinout kijkt haar vast aan wat Welmoed verlegen maakt.


  „Ik heb lang genoeg geprofiteerd van jullie gastvrijheid. Morgen komt je vader me halen Welmoed, dan zetten we wat op papier voor de notaris. Het moet uit zijn met dat gezeur over grond en eigendom. Ik zie van alles af, behalve van de munten. Van de opbrengst koop ik een camper en dan ga ik trekken, over land wel te verstaan! Het is uit met de liefde voor de zee en het varen!” Zijn ogen dwalen weg van Welmoed, staren in de verte alsof hij de horizon van de zee zoekt.


  Bart voelt de spanning oplopen en zegt met Bennie een eindje te willen gaan stappen. „Kom, kerel!” Hij plukt het spelende kereltje van de speelmat en samen wandelen ze weg. Telkens als Bennies beentjes het dreigen op te geven, is daar de sterke hand van zijn opa.


  „Ik ben van je gaan houden,” fluistert Welmoed. Liefde kun je niet dwingen, niet kopen. Het is een geschenk. Het is even doodstil, dan dringen lichte geluiden door. Hoog in de lucht bromt een vliegtuig, dichterbij zoemt een bij en boven hun hoofden fluit een vogel.


  Reinout schraapt zijn keel en plant de toppen van zijn vingers tegen elkaar. „Dat zijn de mooiste woorden, Welmoed, die er bestaan. Weet je dat wel?”


  Verward kijkt ze naar hem op. Wat zei ze ook weer? „Ik ben van je gaan houden?”


  Weer die stilte. „Ik begrijp je wel, meisje. Ik denk dat ik je beter begrijp dan jij jezelf. Maar het kan niet. Omdat het niet samengaat. Jij hebt een andere achtergrond dan ik. Jij bent opgevoed zoals het hoort, jij past in een burgermilieu. Ik niet. Ik ben een geboren zwerver. Een Einzelgänger. Bovendien ben ik het spoor bijster. Er is te veel gebeurd. Misschien kom ik ergens in Europa tot rust. In de bergen, aan een stil strand. Wie zal het zeggen?”


  Welmoed begrijpt wat achter die woorden schuilgaat. Ze kan nu haar tranen niet bedwingen, schuw als een opgejaagd hert springt ze op en rent naar de keuken. Koud water uit de kraan, handenvol petst ze in haar gezicht. Met gesloten ogen zoekt ze naar de handdoek. Opeens krijgt ze deze in haar handen geduwd en terwijl ze haar gezicht bet, realiseert ze zich wiens handen haar de doek aanreikten. Zwaar rusten Reinouts handen op haar schouders. Ze voelt zijn warme adem in haar hals. Heel haar lichaam lijkt gevangen. Haar ziel huilt mee. Ze schudt haar hoofd in een niet-begrijpen. Reinout laat zijn handen over haar blote bovenarmen glijden. Ze voelt hoe hij zijn lichaam naar het hare schuift. Ze zou willen roepen: Dit is goed zo... niet weggaan!


  „Het gaat niet, lieve meid. Ik houd zoveel van je, dat ik je los moet laten. Een man als ik ben kun je niet binden. Jij zou ongelukkig worden en dat is het laatste wat ik wil!”


  Welmoed kan het beven van haar ledematen en lichaam niet tegengaan. Dit is meer dan lichamelijke aantrekkingskracht, ze weten het beiden, hoewel het wel een drijfveer zou kunnen zijn.


  Langzaam draait hij haar zo dat ze elkaar aan kunnen kijken. Er is niets meer te vinden van de landloper waarvoor ze hem heeft aangezien. Er staat een man die het leven kent voor haar. Een man die ze is gaan liefhebben.


  Ze weet niet hoeveel vrouwelijk verlangen ze uitstraalt als ze prevelt: „Ik geloof je niet, niet voor je het geprobeerd hebt!” Haar mond trilt en dat doet iets bij Reinout breken.


  „Je zult wel moeten!” Dan buigt hij zich tot hun hoofden op gelijke hoogte zijn en het lijkt de gewoonste zaak van de wereld dat hij haar kust. De rode wangen, dan de bevende lippen die hij met de zijne tot bedaren brengt. Dan ontwaakt de passie en zonder verzet van haar kant neemt zijn mond bezit van de hare. Herinneringen aan Theo vliegen weg van haar, want deze manier van kussen is haar nieuw.


  Onverwacht laat Reinout haar los en even wankelt Welmoed tot ze de leuning van een stoel vindt. Haar ogen schitteren, maar Reinout doet een paar passen achteruit. Hij schudt zijn hoofd. „Dit was bedoeld als afscheid!” Hij grijpt de knop van de deur achter zich en even later boldert hij de trap op.


  Welmoed zakt neer op een stoel en stopt haar hoofd weg, diep in de holte van haar armen. Tranen heeft ze niet, in plaats daarvan huilt haar hele wezen.


  Een afscheid om levenslang mee te dragen, dat is haar toekomst!


   


  De rest van de dag houdt Reinout zich afzijdig. Welmoed krijgt geen kans hem te benaderen. Frans en Bart zijn buiten druk in de weer, Bennie is dreinerig en grijpt steeds naar zijn oortjes: „Auw mama!” Het doet Welmoed vrezen dat hij bezig is ziek te worden. Even aanzien, als het niet verandert belt ze Lorna. Tussen de bedrijven door wipt Fleur aan, houdt de mannen van hun werk en zit vol roddels over dorpsgenoten die vreemden zijn voor Welmoed.


  „Ik ga nu ook naar een vrouwenavond van de kerk. Wat een verschillende meningen leven daar! Ik denk dat de dominee met zijn preken het nooit iedereen naar de zin kan maken. Ik reken erop dat je de volgende keer meegaat!”


  Maar Welmoed gaat eerst naar de dokter, want tegen de avond krijgt Bennie koorts. In Barts wagen is het babyzitje gemonteerd en voor ze wegrijdt belooft Fleur dat ze voor de warme maaltijd zal zorgen. „Macaroni à la Fleur!”


  „Je doet maar!” gromt Welmoed tussen haar tanden door.


  Lorna is er niet, maar Remco wel. „We moeten nu zorgen dat zijn luchtwegen niet ontstoken raken, moedertje! Bennie groeit goed, ik denk dat hij over een paar jaar de overgevoeligheid kwijt is, nu krijgt hij een kuurtje. Anders trekt hij het niet!” Welmoed komt tot rust. „En hoe gaat het met jou? Je zult Lorna missen als ze is vertrokken. Maar onlangs zei Barbara nog dat je hier altijd welkom bent!”


  Op de terugweg valt Bennie in slaap, een knuistje tegen zijn ene oortje geduwd. „Jij bent mijn alles, Bennie!” zegt Welmoed als ze over de hobbelige weg rijden. „Ze kunnen me wat. Theo! Reinout!” De tranen die over haar wangen druppelen zijn heet en nijdig veegt ze ze weg.


  Thuis vindt ze Fleur en de mannen aan tafel, middenop staat een schaal met de meest walgelijke macaronischotel die ooit is gekookt. „Eten jullie maar vast, ik moet eerst voor Bennie zorgen!”


  „We bewaren je portie wel!” schalt Fleur. „Kom mannen, eet smakelijk!”


   


  De volgende dag komt Peter, binnen de kortste keren zijn Reinouts spullen ingeladen. „Het programma is als volgt: eerst brengen we Reinouts bagage naar ons huis, dan gaan we op zoek naar een tweedehands camper die er als nieuw uitziet, is het niet, kerel? Ik verheug me erop. Tot het moment van zijn reis blijft hij onze logé. Arita heeft zijn bedje al gespreid en van alles en nog wat in huis gehaald om hem te verwennen!”


  Had Welmoed erop gerekend nog de gelegenheid voor een gesprek te hebben met haar ex-gast, dan heeft ze het fout. Ze krijgt een hand, een intense blik uit zijn heldere ogen. Als ze zeker weet dat niemand op hen let, vat ze moed en zegt wat ze de hele nacht heeft gerepeteerd: „Als jij je ooit bedenkt, weet dan dat je welkom bent en meer dan dat!”


  Dan verdwijnen haar handen in die van hem. „Dat zal ik onthouden. Het is het mooiste wat iemand ooit tegen me heeft gezegd!” En dan krijgt ze toch nog een kus. Een lichte druk van zijn mond op de hare. Ogenschijnlijk een bedankje voor de periode van zijn verblijf.


  Met Bennie op haar arm zwaait ze hem uit, staand naast Frans, Fleur en Bart.


  „Die zullen we missen!” zegt Bart bedaard en hij loopt met gebogen hoofd naar zijn caravan. Frans legt een arm rond Welmoeds schouders. „Ik ben er ook nog, vergeet dat niet!”


  „Hoe zou ik kunnen!” doet Welmoed vrolijk en draait zich weg van hem. „Bennie heeft zijn medicijn nog niet gehad, wat ben ik voor moeder!”


  Welmoed als serveerster. Ruim op tijd gaat ze van huis. Bart kent het schema van Bennies dag uit zijn hoofd. Welmoed hoeft nergens ongerust over te zijn. Als ze toch zorgelijk kijkt, doet Bart vrolijk: „Ik heb al eerder voor een jochie gezorgd, weet je nog?”


  Al fietsend denkt Welmoed: had Theo maar wat meer op zijn vader geleken. Tijd om echt te tobben krijgt ze niet! Stiena staat met de handen in de zij op haar te wachten. „Ik zag oe ankommen!” Welmoed knikt en vertaalt: ik zag je aankomen. Ze zet haar fiets op slot en volgt Stiena op de voet naar de keuken. Ze krijgt een rondleiding. Alles in de keuken komt haar groot voor, het aanrecht, de afwasmachine en de kookplaten. Tussen de keuken en het zaaltje is een dienluik, voor de dagen dat het druk is. Dan gaan daar de bestellingen over en weer. Welmoed krijgt de opdracht de buitenboel klaar te zetten. Parasols in de gaten op de tafels. Het meubilair ligt aan de ketting, ontdekt ze. Ook al is het vandaag geen weer om op een terras te gaan zitten, het geheel oogt aantrekkelijk. Overal slingert rommel, snoeppapiertjes, verpakkingen van sigaretten en meer van dat soort rommel. Gehoorzaam veegt Welmoed de troep bijeen en schuift deze op een blik. Als ze zich bukt, komt Harm Houtman aanlopen en hij kan het niet laten haar een speelse mep te geven, die Welmoed doet opschrikken. „Doe dat nooit weer!” zegt ze dreigend. Harm schatert luidkeels. „Jij hebt verstand van de kerels, is het niet, deerne?” Welmoed negeert hem en stevent naar binnen. Als het zo moet, dan liever een uitkering.


  Even later maakt ze kennis met het overige personeel. Eén meisje heeft hetzelfde werk als zij te doen, met dit verschil dat Chantal een vaste baan heeft. Geblondeerd haar, hoog opgestoken en wel erg korte rokjes. Het piepkleine schortje laat maar een stukje rok aan de onderkant zien.


  Stoffen, zuigen, planten water geven, verse boeketjes maken om op de tafels te zetten. Na tienen komen de eerste gasten en het duurt niet lang of het werk is Welmoed net zo vertrouwd als het thuis bezig zijn.


   


  „Je verwaarloost je relaties!” klaagt Fleur op een ochtend dat Welmoed vrij heeft. „Omie snakt naar je gezelschap! Zullen we samen op bezoek gaan? Ze kan zo mooi pianospelen!”


  Zuchtend voldoet Welmoed aan dit verzoek. Het is stralend weer, al dagenlang. Pasen nadert. Dan moeten ze in de kerk zingen. Het kwartet, waar zij deel van uitmaakt, brengt de dirigent telkens in vervoering. Leuk vindt ze dat. Er is een tekort aan tenoren, maar Frans zwicht niet voor Fleurs smekingen om lid te worden. Het soort muziek dat ze maken jaagt hem de bomen in, beweert hij.


  Omie is gelukkig hen op bezoek te hebben en als ze huiswaarts keren, begrijpt Welmoed dat Fleur gelijk had. Mensen als omie hebben je nodig. Ze heeft gevraagd of die aardige opa van Bennie ook eens wil komen, misschien kunnen ze praten over vroeger.


  Bart zegt diezelfde middag nog wel te zullen gaan, want hij heeft een boomstronk gevonden waar je heel goed kleine plantjes in kunt zetten en dat lijkt hem net iets voor de oude dame.


  Zo komt het dat Welmoed die middag alleen is. Want opa heeft kleinzoon meegenomen. Fleur moet een paar piano’s stemmen en is de koning te rijk met die opdracht.


  Frans is een paar dagen weg, waarheen komt ze nooit te weten. Ook de reden ervan niet.


  Voor even zet Welmoed alles en iedereen uit haar hoofd. De zon schijnt, de zomer komt als een belofte. Maar nu is nu!


  Ze legt op de ligstoel, die bij het meubilair hoort, het dikke kussen en schuift het geheel tot onder de uitbottende appelboom. Het duurt niet lang of ze soest weg met Belle onder het bed. Reinout komt in haar dromen voor als een reus die haar huis lachend van de grond tilt en ermee rondzwaait.


  Dan begint Belle te blaffen. En als een vrouwelijke stem zegt: „Ik vrees dat ik stoor, maar dat moet dan maar!” schrikt Welmoed op. Ze stond net voor een raam te schreeuwen tegen Reinout dat hij haar op de grond moest zetten. Wrijvend in haar ogen mompelt ze: „Sorry!” en stuntelt omhoog. Voor haar staat de mooiste vrouw die ze ooit heeft gezien. Ze kon zo uit een film zijn gestapt. Schuinstaande lichtbruine ogen, een prachtige kaaklijn en het krullende haar heeft niet veel hulp van de kapper nodig. Pas dan ziet ze dat de vrouw hoogzwanger is.


  Een slanke hand die naar haar wordt uitgestoken. „Ik ben Mireille Bovenmars. Wat heeft het me een moeite gekost om deze afgelegen plek te vinden!”


  Welmoed noemt haar naam en vraagt zich af wat de vrouw komt doen.


  „Kunnen we misschien binnen even praten, ik heb een vermoeiende reis gehad, moet u weten.”


  Welmoed kijkt naar de weg en ziet een vuurrode sportwagen staan waarvan het dak open is. Ze knikt en gaat de vrouw voor naar de keukendeur. De hor houdt ze voor haar open. „Als je je even wilt opfrissen,” biedt ze aan. Welmoed wijst haar het toilet en zet theewater op. Ze voelt zich naast de schoonheid een slons.


  Als Mireille weer tevoorschijn komt, stelt ze voor elkaar bij de voornaam te noemen. Ze bewondert het huisje en de ligging. Of Welmoed hier alleen in de zomermaanden verblijft?


  Pas tijdens het drinken van de geurige thee komt Mireille op gang. „Ik heb het toch goed dat hier in de omgeving een man woont die mij zeer bekend is, Frans van Opzeeland? Hij leek van de aardbodem te zijn weggevaagd. Ik heb detectivewerk moeten verrichten en dat brengt mij hier. In dat restaurantje ginds vertelde men mij dat hij vaak bij jou is.” Nu stokt haar stem.


  Welmoed knikt heftig. Eindelijk antwoord op haar vragen! „Fransman, de dorpsklusser. Hij heeft hier gewerkt om het huisje bewoonbaar te maken. Van alle markten is hij thuis! En jij kent hem?”


  Voorzichtig zet Mireille haar kopje terug op het schoteltje. Ze legt beide handen op haar buik. „Hier groeit zijn kindje. Nog even en hij is vader zonder het te weten!”


  Welmoed verschiet van kleur. Frans, vader! Ze kleurt als ze eraan denkt hoe hij flirten kan, en wel zo dat het iedere vrouw, haarzelf niet uitgezonderd, week maakt.


  Mireille tuit haar lippen en zegt zuinigjes: „Zeg niet dat je iets met hem bent begonnen!” Vlijmscherp vervolgt ze dat Frans niet het recht heeft anderen dan haarzelf intiem te benaderen.


  Welmoed stelt haar gerust. „Hij is een van mijn beste vrienden. Samen hebben we ons door heel wat heen geworsteld. Maar vertel op, wat moet ik weten?”


  Mireille leunt achterover, ze is duidelijk oververmoeid. En dan komt het trieste verhaal. Ze stonden op het punt van trouwen, zij en Frans. Toen kwam het ongeluk dat haar beide ouders het leven kostte. „De schuldvraag was onduidelijk: Frans zat aan het stuur van vaders Mercedes. Hij kende de nieuwe auto nog niet, gaf behoorlijk veel gas. Dat wel. Het was een ongeluk zoals er zo veel voorkomen! Ik verloor mijn geliefde ouders. Tijdens het onderzoek verloor ik mijn beheersing en riep - zeg maar schreeuwde - tegen Frans: ‘Als jij schuld hebt, wil ik je nooit meer zien!’ Kapot was ik. En hij natuurlijk ook, achteraf bleek dat er iets met de auto niet in orde was, maar als we minder snel hadden gereden... vul maar in. En toen verdween Frans zonder achterlating van zijn adres. Op zijn werk zei hij geruime tijd onbetaald verlof nodig te hebben. Hij is bouwkundig ingenieur, moet je weten! Men liet hem node gaan. Het schijnt dat hij zich af en toe op de zaak laat zien!”


  Welmoed luistert met stijgende verbazing. Ingenieur, en dan plintjes timmeren en tegels leggen. Hij is dus weggelopen.


  „En toen bleek ik zwanger te zijn. Ook kwam ik tot het besef dat ik de vader van mijn kind kwijt was terwijl ik hem niet kon missen! We stonden op het punt van trouwen! Schok ik je nu door te vertellen dat ik zwanger was voor het huwelijk een feit was? Zulke dingen gebeuren, weet je. Tegenwoordig... enfin, daar heb ik geen boodschap aan. Frans stikt van het schuldgevoel, hij heeft korte tijd dienstverlenend werk gedaan in een sociale werkplaats. En nu zit hij hier!”


  Welmoed weet niet goed wat ze moet aanraden. Misschien wil Mireille naar de jachthut om op Frans te wachten? Maar Mireille is doodmoe, hoogzwanger en de wanhoop nabij. Welmoed zegt haar op de bank te gaan liggen en brengt de bemoeizieke Belle naar de keuken.


  Ze haalt een dunne plaid en legt die over Mireille heen. „Je kunt blijven zo lang dat nodig is. Desnoods krijg je het kind hier!”


   


  Wat als grapje was bedoeld, wordt bewaarheid.


  De dag vordert en Welmoed vangt haar schoonvader buiten op om verslag te doen. Hij krabt zich achter de oren en beweert dat ze niet voor Amor kunnen spelen. „Laat ze het zelf uitzoeken, meidje.”


  Mireille slaapt, wordt niet wakker van de herrie die Bennie in de keuken maakt. Als het jochie in bed ligt, ruimt Welmoed de keuken op en maakt het eten voor de volgende dag panklaar. Buiten is Bart bezig de kunstwerken van wijlen Anne uit elkaar te peuteren en op het gras staan verschillende herten en vossen. Vroege vakantiegangers blijven ervoor stilstaan.


  „Klaar!” zucht Welmoed en veegt het aanrecht droog. Dan hoort ze achter zich de keukendeur opengaan en een verwilderde Mireille staat op de drempel. „Het komt!” kreunt ze.


  Later weet Welmoed nauwelijks meer hoe de volgorde van de gebeurtenissen is geweest.


  Remco, in gezelschap van zijn vrouw, neemt het roer over. Boven, in het logeerbed, ligt Mireille te bevallen, terwijl Bart en Welmoed de wakker geworden Bennie zoethouden. „Hoe lang kan zoiets ook alweer duren?” vraagt Bart om de tien minuten zorgelijk. „Lang!” is dan het antwoord.


  Ze schrikken beiden als Frans de keuken binnentuimelt. Zonder groet blaft hij: „En van wie mag die rode sportwagen wel zijn! En wat doet Van Roekel hier?”


  Duizend antwoorden flitsen door Welmoeds brein en ze besluit hem te schokken. Ze staat op en kijkt hem strak aan. „Die is van de vrouw die boven ligt te bevallen van jouw kind en Remco is daarbij behulpzaam!”


  Nog niet eerder heeft Welmoed een volwassen man zien flauwvallen, dankzij Bart komt hij niet ongelukkig terecht. Zodra hij bij is, kijkt hij verwilderd rond. Vragen spatten uit zijn ogen. Welmoed hurkt bij hem neer. „Nu moet je laten zien een kerel te zijn, Frans. Mireille was zwanger zonder het te weten, tijdens het ongeluk. Ze was zo vol emotie, dat daardoor misschien de bevalling op gang is gekomen. Ga maar mee, dan kun je haar bijstaan!”


  Weer zitten ze samen in de keuken, Bart en zijn schoondochter. „Jij trekt spannende mensen aan, Welmoed. Eerst Reinout, nu die twee weer! Hoe zou het aflopen?”


   


  Liefde is sterker dan wat dan ook. Welmoed hoeft niet te weten wat er tussen de twee mensen die op haar pad kwamen, is besproken. Feit is dat de verzoening volkomen is. Een gezonde zoon bindt hen voor het leven. Frans laat abrupt zijn werkzaamheden voor wat ze zijn. De hut is snel ontruimd en afscheid hoeft hij maar van een paar mensen te nemen. Welmoed houdt hij lang in zijn armen, terwijl hij huilt van ontroering. „Als ik jou niet had gehad in deze zware tijd, meisje, had ik misschien dwaze dingen gedaan. Maar jij, met je vaste geloof in God, hebt me meer geholpen dan wie ook in de wereld. Ik houd zoveel van je, als Mireille er niet was geweest...” Hij kijkt haar veelbetekenend aan en Welmoed denkt: als er geen Reinout bestond... Ze kussen elkaar met een vleugje weemoed. Zuchtend beweert Frans: „Dit huis is een woning van vrede en geluk. Dank voor alles!”


  Als het paar met kind is vertrokken, rest Welmoed de rommel. Ze haalt het bed af, lucht de kamer en ruimt het wiegje van Bennie weer weg. Wat een geluk dat ze van alles nog had, zodat de nieuwe wereldburger niets tekortkwam.


  Ze zal Frans missen. Zoals ze Lorna zal moeten missen. Maar: ze heeft haar werk!


   


  Met Pasen is het prachtig weer. Schraal, zoals dat heet. Maar zonnig. In de kerk zingt het koor de sterren van de hemel en Welmoed is trots er deel van uit te maken. Na afloop is er koffiedrinken en ze blijft zonder vrees genegeerd te worden. Zelfs de drie Daatjes proberen iets vriendelijker te zijn. Sinds Frans met de noorderzon is vertrokken, zijn de roddels niet van de lucht. En wie kan beter dan Welmoed verslag doen van de geboorte van zijn zoon!


  Omie en Geert zijn ook naar de kerk geweest. Ze vormen een vrolijk groepje, omie en haar kleinzoon, Bart en Welmoed, en niet te vergeten Fleur. Bennie is voor het eerst naar de crèche geweest en heeft de harten van de leidsters gestolen. „Je gaat erbij horen!” beweert Fleur als de vrouw van de predikant bij hen komt zitten voor een praatje. Of Welmoed zin heeft de vrouwenavonden te bezoeken? Bovendien is er een groot gebrek aan vrijwilligers voor het project ouderen. Omie trekt haar neus op. Nooit wil ze deel uitmaken van een project.


  Geert fluistert, als ze opstaan om te vertrekken, in Welmoeds oor: „Maak ik een kansje nu Reinout en Fransman van het toneel zijn verdwenen? Ik had je voor hem willen waarschuwen, ik wist dat hij iets op zijn kerfstok had. Maar niet wat.”


  Welmoed weert hem af. „Je bent een beste kerel, Geert. Leuk om mee om te gaan. Maar je moet weten dat ik nog lang en lang niet toe ben aan een nieuwe relatie. Ik heb te veel meegemaakt!”


  Geert zegt geduld te zullen hebben.


  Tweede Paasdag moet Welmoed werken, of ze het leuk vindt of niet. Het bedienen gaat haar steeds handiger af. Bovendien weet ze prima om te gaan met de handtastelijkheden van haar baas. Hij heeft begrepen dat het haar ernst is en raakt haar met geen vinger meer aan, wat het humeur van Stiena opmerkelijk verbetert.


  Dagelijks krijgen ze bezoek van Bobbo. Welmoed bouwt een goede relatie met hem op. Ze begint hem zelfs te verstaan, wat haar aanzien in het dorp verhoogt. En als ze hem eens mee naar huis neemt, rijst haar ster! Bart geeft hem werkjes, zoals het brengen van snoeihout naar een bepaalde plek. En als hij te moe is om naar huis te sukkelen, is het Bart die hem terugbrengt.


  Kortom: Welmoed zou gelukkig kunnen zijn. De herinneringen aan wat is geweest worden overspoeld door de gedachten aan Reinout, die ergens door Europa zwerft.


  De camping wordt deze zomer voor het laatst door de beheerder geëxploiteerd, komend jaar willen Arita en Welmoed zelf iets organiseren en verbeteren, zoals de toiletgelegenheid. Plannen genoeg. En Bart vindt het allemaal prima. Hij heeft zijn handen vol aan het herstellen van de oude schuurtjes en missen doet hij Frans als geen ander.


  De zomer is dit jaar fantastisch, Welmoed geniet van wat de omgeving biedt. Ze ziet het graan groeien tot een goudgeel veld met wuivende pluimen. Het zachte groen van de bomen is veranderd in een hardere tint, de witgeel gemarkeerde wandelpaden stuiven op als erop gewandeld wordt. Meer dan eens krijgt Welmoed mensen aan de deur met de vraag of ze een hert mogen kopen. Bart besluit zelf iets te scheppen, hij blijkt handig te zijn en aan ideeën ontbreekt het hem ook niet. „Het is een leuke bijverdienste, meidje!” straalt hij richting Welmoed die hem dit genoegen van harte gunt. Geen van beiden praat over naar huis gaan, zolang het zomert heeft Bart het meer dan naar zijn zin. Welmoeds ouders gaan dit jaar, ter wille van hem, niet met de caravan op stap. Het heet dat ze eindelijk eens een vliegreis willen maken.


  De warme maanden snellen voorbij zonder dat Welmoed iets hoort van Reinout. Maar haar liefde voor hem wordt niet minder, integendeel. Het gescheiden van hem zijn, het zonder hoop zijn, sloopt haar diep vanbinnen, maar dat blijft haar grote geheim. Alleen Belle lijkt het af en toe door te hebben. Dan klautert zij op haar schoot, het kopje tot aan haar kin en met zachte tong likt ze dan langs haar oren. „Als ik jou en Bennie toch niet had...”


  Samen met Bart of Fleur verkent Welmoed de omgeving. Ze ontdekken het piepkleine meertje waar Frans over heeft gesproken. Erboven dwalen sierlijke libelles, er zijn de sporen van herten en reeën te zien. Er groeien gewassen waar geen van hen de namen van kent. Maar ook is daar de heide, die langzaam aan verkleurt van bruin tot zacht paars. Witte zandpaadjes slingeren ertussendoor en tezamen met de vele berken is het hun alsof ze in een film wandelen.


  Ondanks de toeristen blijft het tamelijk rustig.


  Dan komt de laatste mooie zomerdag. De heide verliest bijna zijn kleur, de takken van de bomen dragen gele bladeren tussen het groen. Bart wordt stiller en stiller. Nog even en dan is het wonen in de caravan geen doen meer. Hij ziet ertegen op om naar huis te gaan. Maar in wonen bij zijn schoondochter wil hij per se niet! Misschien is er in het dorp een kleine woning te koop! Het zou bovendien leuk zijn om in de buurt van de hartelijke omie te wonen. Denken, goed nadenken, hopen, uitkijken en blijven bidden.


  Dat is zijn leus.


  Als Welmoed krijgt te horen dat ze niet langer nodig is, schrikt ze, hoewel dit afgesproken was. Ze mag volgend jaar terugkomen. Lekker niet! denkt ze opstandig. Want dan hoopt ze bezig te zijn met de minicamping. Maar eerst is daar de lange, sombere winter!


   


  De toeristen houden het voor gezien en zijn terug naar hun comfortabele woningen. De heide is bruin, de bomen verliezen blad. Ieder jaar hetzelfde liedje. Weer zijn de postbode en de boswachter de enigen die langskomen.


  Net als Welmoed haar schoonvader wil aanbieden bij haar in te trekken, krijgt deze een aanbod om een paar kamers bij omie te huren. „Of als je wilt, voor niets. Het gaat mij om het gezelschap. Want ik ben zo eenzaam, Bart! Het huis is zo groot, te groot voor mij alleen!”


  Het ongelooflijke gebeurt: Bart hapt toe. Hij gaat zelfs zo ver dat hij zijn eigen huis te koop zet en slechts enkele waardevolle stukken plus herinneringen verhuist naar omies villa. Omie, die hij Charlotte noemt.


  Welmoed voelt zich na zijn vertrek bitter eenzaam. Ze is onrustig, ondanks het feit dat ze steeds meer mensen leert kennen. Dankzij de zang, het werken voor de kerkgemeenschap. En dan kondigt Fleur haar vertrek aan. Ze laat haar piano’s en kennissen in de steek om tijdelijk met haar man in het buitenland te gaan vertoeven. „We willen eindelijk een kind en per e-mail lukt dat nooit, weet je!”


  Echt eenzaam voelt Welmoed zich pas als ze Bennie naar haar ouders heeft gebracht voor zijn eerste logeerpartij. Het liefst zou ze bij hem zijn gebleven, ware het niet dat haar moeder zielsgelukkig is het jochie een weekje voor zich alleen te mogen hebben. De avonden worden zo kort, de nachten lang en eenzaam. Welmoed moppert op zichzelf: ze heeft zoveel om dankbaar voor te zijn!


  Daar is de uitnodiging van Frans en Mireille om getuige bij hun huwelijk te zijn. Ze voelt zich vereerd! Het is voor haar een teken van waardering en vriendschap. Het contact met Lorna in Londen verloopt vlot per e-mail. Lorna weet haar belevenissen zo leuk te brengen alsof er nooit problemen zijn. En Welmoed weet: Lorna is erdoorheen, ze is weer de oude.


  Dankbaar is Welmoed als opa en oma hun kleinzoon terugbrengen. Arita raakt niet uitverteld over hun belevenissen.


  En eindelijk komt Arita ertoe om samen met Welmoed de dozen van Anne op zolder te bekijken. Arita’s verwachtingen waren hooggespannen, dit huis is immers een plek vol geheimen? Helaas vinden ze niets anders dan oude boeken en bijna vergane kleding die afschuwelijk muf ruikt. Peter is verrukt van de oude boeken, er zijn veel eerste drukken bij. Het gaat hem niet om de waarde, meer om de curiositeit. „Nou, dat weten we dan ook weer!” zucht Arita.


  Het is de hoogste tijd om de belofte aan Charlotte om een kopje thee te komen drinken, in te lossen.


   


  Nu het weer vaak onstuimig is, blijft Bart steeds vaker en langer weg. Er is voor hem niets te doen en als Peter de caravan komt halen om hem naar de winterstalling te brengen, overvalt Welmoed een intense droefheid. Achteraf gezien zijn er toch mooie momenten geweest deze zomer en de periode ervoor. Pas als Bennie op een nacht huilend en hoestend wakker wordt, vergeet Welmoed haar eigen somberheid. Haar kind, als er iets met haar kind niet in orde is, ontwaakt het moederdier in haar. Het lijkt deze keer ernstiger dan alle vorige keren. De hele nacht zit ze met Bennie op, af en toe stoomt ze, wat even opluchting geeft. Maar de koorts wordt er niet minder door. Dodelijk ongerust wacht ze het krieken van de ochtend af en zodra het zeven uur slaat, besluit ze Remco wakker te bellen. Zijn stem klinkt slaperig, maar als hij hoort dat het om Bennie gaat, springt hij gelijk uit bed en zegt meteen te zullen komen, voor het spreekuur begint.


  Als Welmoed de lichten van zijn wagen ziet aankomen, slaakt ze een diepe zucht. Pure opluchting. Heeft ze ooit zoveel liefde voor Bennie gevoeld als nu?


  Remco luistert en beklopt hem. „Hij heeft het goed benauwd, Welmoed. Dit trekt hij niet. Ik denk erover hem te laten opnemen. Niet zo schrikken, meid! In het ziekenhuis weten ze wel raad met dit soort aanvallen. Hij moet aangepaste medicijnen hebben. Daarvoor zijn onderzoekjes nodig die ik niet kan doen als huisarts. Ik stuur Barbara en zij rijdt je wel naar het ziekenhuis. Dan hoef je geen anderen ongerust te maken. Ondertussen zoek jij wat kleertjes bij elkaar en vergeet zijn knuffels niet!” Remco is niet alleen arts, maar ook vader. Hij klopt Welmoed vriendelijk op een schouder en zegt dat er geen reden tot paniek is!


  Doodmoe valt Bennie op de bank in slaap, hij hijgt en piept als een machientje. Welmoed grijpt de gelegenheid aan en pakt wat kleertjes uit de kast. Knuffels, zijn afgekloven beer en een dito slaapdoekje. Nu is het wachten op Barbara. Intens dankbaar is Welmoed ervoor dat ze vrienden heeft op wie ze kan rekenen. Ze staat er niet alleen voor! Het is een kwestie van aangeven dat je hulp nodig hebt en vooral niet te trots zijn om die te accepteren.


  Barbara laat niet lang op zich wachten en is een en al medeleven. Ze heeft van Remco een verwijsbrief voor de kinderarts meegekregen en zegt dat haar man telefonisch opname heeft geregeld. Het is druk op de wegen, het werkverkeer komt op gang. Barbara praat aan een stuk door in een poging Welmoed gerust te stellen. Wat niet helemaal lukt.


  In het ziekenhuis heerst ook al bedrijvigheid, iedereen die ze in de gangen tegenkomen heeft duidelijk een doel en een taak. Barbara echter weet de weg en voor Welmoed het goed beseft ligt Bennie in een bedje op de kinderafdeling. En natuurlijk is het huilen. „Blijf jij maar bij hem, Welmoed! Ik bel wel als ik hem kom halen. Spreek ik zo met de zaalzuster af!”


  Heeft mevrouw al ontbeten? Nee? Dan krijgt ze nu een bordje met brood. Twee in folie verpakte sneetjes en een beschuit. Jam in een minikuipje, kaas en vleesbeleg, beide ook ingepakt. Koffie of thee? Het lijkt of ze in een restaurant is terechtgekomen. Een verpleegkundige neemt Bennie mee voor onderzoek en heus, mevrouw, ze kan het alleen af. Mevrouw moet haar ontbijtje maar eerst lekker nuttigen!


  De ochtend kruipt voorbij en pas tegen één uur komt een kinderarts vertellen dat hij Bennie graag een weekje ter observatie wil houden. Hij heeft een inmiddels goedgekeurd middel dat nieuw is en voor Bennie gemaakt zou kunnen zijn. Op de een of andere manier weet hij de moeder gerust te stellen. „Als ik een advies mag geven: ga naar huis en slaap een poosje. U mag gerust vannacht hier blijven, maar van een oververmoeide moeder hebben we niets dan last!” Hij lacht bij die woorden en dat maakt dat de inhoud ervan niet scherp overkomt.


  Barbara staat klaar om Welmoed te halen. „Je ziet eruit om op te schieten. Probeer wat te rusten, hij is echt in de beste handen! Als hij slaapt, mist hij je ook niet.”


  Mooi gezegd, maar van slapen komt weinig. Eerst pleegt Welmoed de nodige telefoontjes, terwijl ze de hongerige Belle met haar vrije hand van brokken voorziet. Arita zegt meteen te zullen komen. Ook haar schoonvader biedt zijn hulp aan. „Je hebt een chauffeur nodig, meidje. Zeg maar wanneer je naar hem toe wilt!”


  Zwanger zijn, een kind baren, het is allemaal nog tot daaraan toe. Maar een ziek kind hebben is voor Welmoed niets minder dan een aanslag op haar eigen leven. Bennie wordt beter, maar als ze aan al die mensen denkt die hun kindje moeten begraven, schiet haar hart vol.


  Ondanks haar plan om wakker te blijven, valt ze op de bank in slaap en ze wordt pas wakker als haar ouders en Bart op het raam tikken.


  „Daar zijn de hulptroepen, lieverd! Wat kunnen we het eerst doen?” Arita moedert, zet koffie en draait een simpele maaltijd in elkaar. Bart belooft Welmoed te rijden, maar vandaag willen Peter en Arita dat op zich nemen. „Ik kan ook blijven slapen, als je dat wilt!” biedt haar moeder aan.


  Welmoed zegt dat dat nog niet nodig is. „Vannacht blijf ik bij hem, mama. En morgen zien we verder, dan bel ik meteen!”


  Al met al worden het spannende dagen. Ook al is Bennie niet ten dode opgeschreven, het is voor moeder en kind een zware opgaaf. Uiteindelijk knapt de kleine jongen op, de medicatie slaat aan. Maar zijn moeder knapt af. „Jullie, moedertjes, maken je altijd veel te bezorgd!” plaagt de vriendelijke kinderarts. Hij heeft de medicijnen vastgesteld die Bennie voorlopig dagelijks moet gebruiken. Welmoed dient een dagboekje te maken waarin ze zijn eventuele klachten beschrijft. En na een week terugkomen!


  „Nu naar huis om te slapen, zou ik zeggen. Wij passen goed op je zoon en morgen mag je hem komen halen, maar niet voor elf uur. Ik wil nog een paar testjes doen!” Huilend van opluchting laat Welmoed zich door Bart naar huis rijden. Nee, ze wil niet mee naar omies huis. En hij hoeft ook niet bij haar te blijven. „Ik heb zo’n slaap, vader. Ik neem een pilletje dat ik van Barbara heb gekregen en reken maar dat ik slaap! Morgenvroeg wil ik eerst naar de winkel in het dorp om nieuwe kleertjes voor Bennie te kopen! Wilt u tegen tienen mij komen halen?”


  Bart trekt zijn schoondochter even tegen zich aan. „Je bent een kraan. En ik ben er trots op dat je mijn schoondochter bent. Eigenlijk laat ik dat schoon er liever af!”


  Welmoed stapt uit, ze lachen samen. De buitenlamp van haar huis is aan, een troostlichtje in het duister, denkt ze vaak. „Rijd voorzichtig, vader, de groeten aan omie en tot morgen!”


  Even blijft ze huiverend staan. De winter nadert, ze voelt het, alsof hij op kousenvoeten naderbij sluipt. Het pad naar de deur is verhard, dankzij het noeste werken van vader en Frans. Ze heeft vergeten het licht bij de achterdeur aan te doen, maar ze kent de weg blindelings. Belle blaft, zij heeft het vrouwtje ontdekt. Toen zij de auto hoorde stoppen is ze op haar favoriete plekje voor het raam gesprongen. Ondertussen zoekt Welmoed in haar handtas naar de sleutels. Wat een rommeltje is het daar, ze moet dat ding nodig uitmesten. Ha! De maan glipt tussen wolken tevoorschijn! „Dank U Heer,” mompelt ze. Ze zong als kind immers het lied: Die wolken, lucht en winden, wijst spoor en loop en baan, zal ook wel wegen vinden, waarlangs mijn voet kan gaan!


  Het schiet haar zomaar te binnen en geeft een blij gevoel. Ze knipoogt naar de volle maan die de omgeving met een bleekblauw licht iets kleur geeft. Dan ziet ze hem. De geschiedenis die zich herhaalt, maar deze keer is het goed mis. Op de bank naast de achterdeur ziet ze een gestalte. Hij beweegt. Geen gewonde hand, geen hulpeloze man, zoals toen. Ze voelt hoe ze eerst verstijft en vervolgens, als de adrenaline door haar aderen snelt en haar doet besluiten op de vlucht te slaan, is daar een harde hand die haar grijpt. Ze wankelt, slaakt een snerpende gil die Belle in paniek brengt. Haar blaffen is nu hysterisch. Welmoed begrijpt dat ze slachtoffer van overmacht is en ze schrikt van haar eigen stem als ze smeekt: „Alsjeblieft niet...” De man lijkt haar niet te horen en opeens ligt ze half over hem heen, een mond die dankzij het maanlicht precies weet waar de hare is. Gillen is onmogelijk. Ze is volkomen van slag tot het moment dat ze de intense kus verstaat! Het is niet waar...


  Het onmogelijke is mogelijk gebleken! Of is dit slechts een intermezzo? „Hoe kom jij...” begint ze. En dan: „Wat een monsterlijk idee om me zo te laten schrikken. Het kost me een jaar van mijn leven.” Reinout is overeind gekomen en gooit de dunne deken waarmee hij zich heeft toegedekt achteloos op de grond. Stevig knellen zijn armen Welmoed vast, ze hijgt van benauwdheid. „Jij was niet thuis, ik dacht dat het niet lang kon duren eer je er zou zijn en heb om je te verrassen, me hier gestationeerd. Maar nu ben ik zo koud als een poolonderzoeker!”


  Hun monden lijken wel magneten, Welmoed heeft zo gehunkerd en kan niet geloven dat dit waar is. Binnen rinkelt de telefoon, ze werkt zich los. Er is zoveel te vertellen! Allereerst dat met Bennie, wie weet wie er belt! Nu is de sleutel snel gevonden en achter elkaar stommelen ze naar binnen.


  Reinout weet de lichtknoppen te vinden en Welmoed rent naar de telefoon. Belle dartelt om haar heen en eist aandacht, maar als ze Reinout herkent, kent haar vreugde geen grenzen. Zie je wel, ze wist het! Straks rook ze hem al!


  „Mama... dag mam. Alles is goed, ja, hij komt morgen thuis! Ik ben zo blij, mam. Nee, ik hoef niet te huilen, jij wel? Malle mam. Fijn dat jullie morgen komen! We maken er een feest van! Groetjes aan pap!”


  Reinout neemt de telefoon uit haar hand en legt hem terug. Dan staan ze in het volle licht tegenover elkaar. Een man en een vrouw die elkaar niet kunnen missen?


  „Waarom ben je teruggekomen?” hijgt Welmoed. Ze raken elkaar niet aan, toch is het of ze door gloeiend vuur aan elkaar vastzitten.


  „Waarom?” vraagt Reinout langzaam. „Kun jij dat niet raden?”


  Welmoed knikt ja, schudt nee. Want waarom heeft hij al die maanden niets van zich laten horen?


  „Ik heb gevochten. Met mezelf, met God. Ja, dat klinkt zwaar overdreven, maar toch is het zo. Ik had zoveel vragen. Mijn leven was een puinhoop geworden, ik kon de gebeurtenissen niet loslaten. De waaroms barstten als paddenstoelen uit mijn ziel. En ik reed maar, voort! Ooit vertel ik je wel van mijn avonturen. En al die tijd was jij dichtbij. In mijn hart. Waar ik kwam, zag ik jou. Maar je was het nooit. Jij liet me niet los. Maar wat moest jij met een vent als ik? Een zeevaarder zonder beroep? Een beschadigd man, Welmoed. Tot ik dingen leerde zien zoals God wil dat we ze zien. Er is altijd hoop. Altijd weer. Voor iedereen en te allen tijde.”


  Nog steeds staan ze daar, aan weerskanten van het vuur.


  „Neem je bed op en wandel, maar ook: je kruis dragen, en: Mijn juk is sterk, licht is de last. Natuurlijk, Hij heeft alles voor ons gedragen. Wij echter blijven onszelf veroordelen. Je kunt je verleden niet uitwissen, het zit in je kop. In de computer. Je sleept het mee tot de dood je verlost.


  En toen zag ik het! Als Jezus mijn last draagt, is mijn rugzakje leeg, maar dan is er nog die herinnering. Die pijn. Dat is mijn kruis, dat draag ik.”


  Welmoed kan het niet laten hem te verbeteren: „Mijn last is licht en mijn juk is zacht.”


  Zo is het, beaamt Reinout. „Telkens als ik geplaagd word door het verleden, roep ik Hem aan en geloof me, het helpt! De last wordt steeds lichter. Ik mag leven, ik mag verwachten. Sterker: ik moet leven! Het is een opdracht! Toen ik dat besefte ben ik als een dolleman hiernaartoe gereden, twee nachten en twee dagen. Bijna zonder te rusten. Het was alsof jij me riep!”


  „Dat deed ik ook, dat deed ik ook. Al die tijd...”


  Voorzichtig doet Reinout een klein stapje in haar richting. „Dat wist ik wel. Maar nu pas durf ik me aan je te geven. Ik hoef de sterke vent niet meer uit te hangen. Ik heb mezelf gevonden en dat is goed. Wees niet bang dat ik je belast met mijn verleden.”


  Hun ogen blijven elkaar vasthouden. Alles is nog niet gezegd.


  „En jij?”


  Welmoed haalt haar schouders op. „Ik heb een kind. Een kind van een andere man. Of bedoel je Theo zelf?” Even dwalen haar ogen naar het kastje waarin ze Theo’s portret weet. Een sinterklaascadeau van vorig jaar.


  Dan weer richt ze zich op hem. „Ook ik heb geleerd. Ik heb Theo losgelaten en weet je wie mij daarmee geholpen heeft, misschien onbewust? Zijn eigen vader, maar dan blijft nog Bennie. Wil jij wel een zoon?” Nu voelt ze Reinouts adem over haar gezicht glijden. Als een zachte lentebries.


  „Ik wil niets liever zijn dan de vader van jouw kinderen. Want Bennie moet niet al te lang enig kind blijven, daar weet ik alles van.”


  Welmoed struikelt bijna over haar woorden.


  Ze vertelt dat Bennie in het ziekenhuis ligt maar morgen thuiskomt. Reinout fronst zijn wenkbrauwen en knikt.


  „Ik zie wel dat ik jullie niet meer alleen kan laten. Hij heeft dringend een vader nodig. Al zeg je alleen al om hem ja als ik vraag of je mijn vrouw wilt worden.”


  Het vuur laait op, het is of het verleden erdoor wordt verteerd. „Mijn alles, mijn liefste, mijn leven. Als jij eens wist welke koosnaampjes ik voor je heb bedacht. Een woordenboek vol!”


  Welmoed slaat haar armen om zijn hals. Ze is niet langer bang voor het vuur tussen hen. Reinout kust haar teder, liefdevol en zonder passie. Hij houdt haar een eindje van zich af, haar stralend gezicht maakt hem zo intens gelukkig. Uit is het met zwerven, weglopen en zoeken.


  Hij heeft een thuis gevonden, letterlijk en figuurlijk. „Als Anne dat eens had geweten, denk je dat hij vanuit de hemel...”


  Welmoed lacht. „Ik denk niet dat wat je wilde zeggen bijbels is. Maar later als we zelf zijn waar hij nu is, zullen we het vertellen!” Welmoed is haar oververmoeidheid vergeten, Reinout trouwens ook.


  „Maar eerst hoop ik met jou oud te worden. Nu wil ik je kussen zoals ik dat in mijn dromen heb gedaan!” En dat is voor Welmoed het moment om zich over te geven aan het wederzijdse verlangen dat zo oud is als de mens zelf.


   


  Het spreekt vanzelf dat er snel wordt getrouwd. Want waar zouden ze op wachten? Welmoed heeft geen behoefte aan veel vertoon. Ze is al eens getrouwd en tegenover Bart vindt ze het getuigen van slechte smaak als ze een groot feest zou willen. Ook al zegt haar schoonvader dat het hem om het even is. Doden en levenden hebben elkaar niets meer te zeggen.


  Maar een kerkdienst, dat willen beiden graag. Die mag ook best feestelijk zijn! In De Lindeboom zal de receptie plaatsvinden. „Met korting!” heeft Stiena beloofd.


  Alsof ze erom gevraagd hadden: op de grote dag is het stralend winterweer. Bennie is opgeknapt, dankzij de goede medicijnen en verzorging. Volgens Barbara voelt het kind ook feilloos aan dat het goed met zijn mama gaat en daar breng je haar niet vanaf!


  Welmoed heeft voor een feestelijke jurk gekozen in de kleur die haar het beste staat. En Bennie, hij is gekleed in een prachtig pakje dat zijn oma heel wat heeft gekost!


  Wat houd ik van al die mensen! denkt Welmoed als ze aan de arm van haar vader door het gangpad in de kerk wandelt. Rechts en links knikken de toegestroomde dorpelingen, die haar een voor een geaccepteerd hebben. De roddels zijn dood, slechts de nieuwsgierigheid is over. Want de kleine camping krijgt een nieuw start. Bos en hei plus camping is immers altijd goed?


  De drie Daatjes hebben, alsof ze het hebben afgesproken, dezelfde paarse vesten aan. Stijf zitten ze naast elkaar, elk vol van de eigen gedachten die ze later op de dag uitgebreid met die van de andere twee zullen vergelijken. Stiena en Harm, Remco en Barbara met hun kinderen en naast Lorna zit niemand anders dan Bobbo, doodstil maar stralend. Peter laat Welmoeds arm los, want daar is Reinout om die over te nemen. De plechtigheid kan beginnen.


  Af en toe verstoort Bennie het gebeuren, want hij begrijpt maar niet waarom hij niet bij zijn mama mag staan. Maar als het jawoord is uitgesproken, is hij niet meer te houden. „Ikke ook!” roept hij en klemt zich aan Welmoed vast. „Ikke ook ja, mama!” De kerkmuren lijken te schrikken van het luide lachen dat opstijgt. Maar daar, heel hoog, wordt gedacht: dat moesten jullie vaker doen!


  De predikant speelt op het gegeven in en neemt Bennie van Welmoed over. Hij tilt hem hoog op en zegt: „Vertel eens, Bennie, wil jij wel een papa, mag Reinout jouw papa worden? Wat zeg je dan?”


  Verlegen kijkt Bennie naar al die mensen. Oei, dat is eng. Zijn hartje roept om mama. Maar mama lijkt hem glimlachend aan te moedigen. Er wordt op hem gewacht, op zijn stemmetje.


  „Ja! Papa!” Bennie strekt zijn armpjes uit en Reinout kan niet anders dan het kind op dit moment in hun geluk betrekken. Nu geen lachen, maar een ‘Oóóh!” komt uit de vele monden.


  „Laten we danken!” zegt de dominee, in de hoop dat Bennies optreden voorbij is. Terwijl hij een dankgebed uitspreekt, slaat Reinout zijn armen om moeder en zoon heen. Alsof ze even alleen staan, daar voor Gods aangezicht.


  „Amen!” zegt de dominee. „Aam!” roept Bennie.


  Stralend heft Welmoed haar gezicht op naar dat van Reinout. Woorden zijn niet op hun plaats, maar ook overbodig. Reinout, haar zwerver, haar zeeman, haar maatje door dik en dun.


  Het zangkoor heft een speciaal ingestudeerd lied aan, zuivere stemmen zingen vol overgave. Aan het eind ervan zet de organist de alom bekende bruidsmars in, de dienst is ten einde.


  Reinout zegt toch iets, heel zacht in haar oor, vlak voor ze gearmd als echtpaar de kerk zullen verlaten. Een glimlach is het antwoord dat hij krijgt. En men vraagt zich fluisterend af wat de bruidegom toch wel gezegd mag hebben.


  Het was een dubbelzinnig voorstel: „Laten we op weg gaan, samen voor alle tijd, zo lang ons deze is gegeven!”


   


  ~~~
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