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  Alle rechten voorbehouden


  Dan zal uw licht doorbreken als de dageraad


  en uw wond zich spoedig sluiten:


  uw heil zal voor u uitgaan,


  de heerlijkheid des Heeren zal uw


  achterhoede zijn.


  


  Jesaja 58 vers 8


  1


  


  Daar zitten we dan!’


  ‘Áfgevoerd!’


  ‘Klinkt als ontslagen...’


  ‘Overbodig misschien?’


  ‘Afgekeurd!’


  Korte pauze. ‘Nou jij weer, Aniek Marwijk!’


  ‘Eh... het ligt niet aan je inzet...’


  ‘Maar toch: afgevoerd!’


  Ja, de twee jonge vrouwen op het metalen bankje lachen saamhorig. Ze hangen als pubers na een tentamen tegen elkaar en lachen hun negatieve gevoelens weg. Aniek Marwijk, verpleegkundige in opleiding, en ernaast haar vriendin door dik en dun: Marloes van Kessel.


  Ze beginnen tegelijk te praten, Marloes knikt en luistert naar wat Aniek te berde wil brengen. ‘Te bedenken dat jij al een jaar of wat ervaring hebt, er was niks mis met je. Alleen de aanvaringen met een paar collegaatjes, toch? Bezuinigen, zo noemden ze het?’


  Marloes schudt haar hoofd en verbetert: ‘Functioneren. Daar kwam het op aan. Ik functioneer niet goed in de groep, naar de collega’s toe. En nog veel meer...’ Ze wrijft hinderlijk aanvoelende tranen uit haar ogen.


  Aniek zou haar willen troosten, maar eerst moet ze zélf getroost zien te worden. ‘Inzet goed maar te emotioneel, dat kreeg ik te horen, en dat zal ook op jou slaan. Denk ik. Zo snel jij je hebt omgekleed, dien je met je gebruikte uniform de patiënten uit je hoofd te zetten. Dat leerden ze mij al bij de eerste confrontatie. En dan de praktijk... ik ben zo vaak bijna ingestort, Marloes. Dat wil je niet weten. Gisteren nog... die arme man lag daar alleen te sterven. Op de gang werd gelachen. De etenskarren rammelden voorbij en ik, ik kon niet verder met mijn werk en kreeg er later flink van langs. Maar in ieder geval heb ik zijn hand vastgehouden en gezongen voor hem... “Vaste rots van mijn behoud...” Dankzij mijn oma kende ik dat lied. Ik trok me niks van het tijdschema aan. Ik wist toch dat het de laatste werkdag zou worden!


  Een ambulance rijdt voorbij, de man achter het stuur steekt een hand op en zodra hij van het terrein af is, beginnen de blauwe lampen gemeen te flikkeren en schiet het tempo omhoog.


  ‘Daar zitten we nou...’ zucht Aniek. ‘Afgewezen, afgekeurd, met folders over omscholing. Geen belangstelling voor!’


  Marloes schraapt haar keel, betast het donkere, kortgeknipte haar. ‘Ik wel, Aniek. Ik wel. En ik zal je ook vertellen waarom!’


  Aniek denkt het te weten. ‘Je had rugklachten, de laatste tijd, en dat is iedereen opgevallen. Als het erger wordt maakt het je ongeschikt voor de verpleging, van hier tot Tokio. De patiënten hebben overal hulp bij nodig. Het tillen is het ’m.’


  Marloes kijkt even opzij, volgt met haar ogen een stel bejaarde mensen die moeizaam in een taxi stappen. ‘Nee, dat is het niet, Aniek.’


  ‘Wat speelt er dan wel?’


  ‘Ik ben zwanger. Bijna drie maanden, dus ik durf het eindelijk te vertellen! ’


  Aniek valt nog net niet van het metalen bankje. ‘Jij... hoe kan dat? Ik bedoel...’ Ze probeert boven het lachen van haar vriendin uit te komen. ‘Met wie ben je zo intiem... je bent toch niet meer met die man van de beveiliging?’ Aniek realiseert zich opeens dat ze dan wel goede collega’s zijn, maar hun privélevens delen ze nauwelijks. Buiten werktijd hebben ze praktisch geen contact, buiten verjaardagen om.


  ‘Ik vertel het je nog wel een keer.’


  Stilte. Heel in de verte is nog de sirene te horen. Waarnaar op weg? Een hartstilstand, ongeluk op de snelweg? Ach, er zijn zo veel mogelijke oorzaken, weten beiden.


  ‘Maar wat ga je dan doen... ander werk zoeken?’ vraagt Aniek.


  Marloes schiet overeind, opeens enthousiast. Ze heeft gehoord over een organisatie waarvan ze tot voor kort geen weet had. ‘Het is misschien ook wel wat voor jou. Luister! ‘Huur een dochter’, dat is de naam van de organisatie. In opdracht van familie kan de hulpverlener voor een bejaarde, eventueel dementerende oudere, doen wat de dochter zou willen dat ze zelf kon doen. Wij hadden immers nooit de tijd om liefde te geven, je verwoordde het net zelf al. Wel, hier wordt niet anders verwacht! De familie betaalt, dus ze hoeven zich niet schuldig te voelen als er extra tijd van je wordt gevraagd of zaken die buiten het dagelijkse gebeuren om gaan!’


  Aniek wil er alles van horen. Dat lijkt haar ook wel wat. ‘En toch, Marloes, in deze tijd van personeelsgebrek moeten wij in de ogen van de leiding wel érg gefaald hebben dat ze ons het advies hebben gegeven om te zien naar ander werk. Ik voel me niet alleen afgewezen, maar ook...’ Aniek kan niet op de goede woorden komen. ‘Alsof we een stelletje sukkels zijn, te overgevoelig voor het vak. Alsof we pubers zijn, zoiets!’


  Marloes lacht fijntjes. ‘Nog niet gehoord van de fusie die eraan staat te komen? Er zijn artsen die in hetzelfde schuitje zitten en omdat het kind een naam moet hebben, zitten wij in het hokje “ongeschikt”. Heb er vrede mee, je hebt nog een hele toekomst voor je. Je bent vrij, niet zoals ik binnenkort gebonden aan een kind.’


  ‘Je denkt er toch niet over om het weg te laten halen? Je hoort vaak van vrouwen die er niet overheen kunnen komen dat ze abortus hebben laten plegen.’


  Nee, Marloes denkt er zelfs niet over. ‘Ik vind mijn weggetje wel. In de krant stond van de week dat er duizenden vacatures zijn voor verpleegkundigen. De vraag overstijgt het aanbod, en als je het zo bekijkt is het dwaas dat ze ons beiden advies hebben gegeven een andere tak van de verpleging te zoeken. Nou ja, ze wilden ons nog wel een kans geven, maar ik heb bedankt voor intensieve begeleiding. Geen coach nodig. Jij?’


  Aniek schudt haar hoofd en trekt het elastiekje uit haar paardenstaart. ‘Daarvoor heb ik ook bedankt toen ik wist wié de coach zou worden. Nee, dan liever op eigen kracht verder zoeken!’ Maar de pijnlijke woorden blijven hinderen. Afgewezen, soort ontslag, niet goed genoeg... Gewogen en te licht bevonden. Ze haalt haar schouders op. ‘Het zij zo. Ik ga meteen op zoek naar een andere manier om me in te zetten. En je bent geschapen zoals je bent. Misschien wat gevoeliger dan anderen. Ik ben niet van plan om van karakter te veranderen. Misschien een beetje trainen niet overgevoelig te reageren op nare dingen. Dat is te oefenen. Maar kijk...’ Ze steekt haar rechterarm uit, de ambulance komt terug. Nog steeds flikkeren de lichten vervaarlijk en de sirene blijft loeien tot de deur voor de ingang van de ambulancesluis openzwaait. ‘Dat bedoel ik. In gedachten ben ik de familie van het slachtoffer al aan het troosten: “Waar leven is, is nog hoop, mevrouw. Niet meteen het ergste denken... de artsen zijn zo knap tegenwoordig! U moest eens weten wat er allemaal wordt uitgevonden én toegepast!” ’


  Marloes springt op. ‘Stop, Aniek. Je plaagt jezelf. Later kijken we op deze dag terug alsof jij je een hinderlijke muggensteek herinnert. We zijn een ervaring rijker. We fietsen gewoon een andere kant op!’


  Aniek schuift het elastiekje terug om haar staart. Ze schudt hem op haar rug heen en weer. ‘Ik ga een potje troost halen bij oma. Ze is toch zo dapper! Ondanks het feit dat ze zelf van alles meemaakt, weet ze een ander uit de puree te praten. We bellen snel. Enne... Marloes, ondanks alles: gefeliciteerd met je kindje!’


  



  Dankzij de evaluatie op het metalen bankje is Aniek behoorlijk gekalmeerd, ook al is ze in gedachten het gebeurde al aan haar oma aan het vertellen. Ze komt tot de conclusie dat Marloes een beetje gesjoemeld moet hebben met haar verslag van het gesprek met haar meerdere: waarschijnlijk is Marloes op eigen verzoek ontslagen. Rugpijn, zwanger... het is logisch dat ze andere plannen heeft!


  Ze komt er nog wel achter, denkt Aniek als ze de nieuwbouwstraat in rijdt waar haar oma een niet al te ruime woning bezit. De bouwstijl van de huizen lijkt op die van de jaren dertig, dat trok Marijke Marwijk aan toen ze gedwongen werd te verhuizen. De buurt waar ze geboren en getogen was, werd afgebroken om plaats te maken voor de aanleg van een verkeersknooppunt.


  Aniek remt af, springt van haar fiets en zet hem tegen een lantaarnpaal op slot. Ze mist de motor van oma in het straatbeeld... Oma, die al voor haar trouwen via een scooter op een motor terechtkwam. Nu, na een ‘nieuwe knie’, is ze tijdelijk uitgeschakeld, maar haar kleindochter weet zeker dat oma nog niet rijp is voor een scootmobiel.


  Ze heeft eens meegemaakt dat oma na een ritje haar helm afdeed en enkele omstanders hun ogen uitkeken toen ze een kortgeknipt kopje met wit haar zagen verschijnen. Ja, Aniek is behoorlijk trots op oma, die haar best doet bij de tijd te blijven.


  Oma had haar al zien aankomen en leunend op haar stok staat ze in de deuropening. Ze zwaait met beide handen ter begroeting, de stok als een vlaggenmast in haar hand.


  Aniek springt de treetjes op, ze roept: ‘Omie dan toch! Hoe gaat-ie?’


  Ze omhelzen elkaar. Als dikke vriendinnen.


  ‘Goed, liefje, heel goed. Kom binnen. Ik heb de thee klaar en vanochtend ben ik wezen wandelen, om gebakjes te halen. Binnenkort heb ik de stok niet meer nodig, reken maar dat ik daar dankbaar voor zal zijn. Een mens waardeert het nog niet half als hij of zij gezond is. Nou, ik in het vervolg wel!’


  Aniek stapt de gang in, snuift de vertrouwde geurtjes op. Thee en vloerbedekking. In de gezellige woonkamer staat de theepot op een lichtje en de kopjes plus gebaksschoteltjes eromheen. ‘Ik haal de taartjes wel uit de keuken, Omie!’


  ‘Zitten jij, en vertellen. Die gebakjes haal ik zelf wel.’


  Een waar toevluchtsoord, oma’s huis. Altijd al zo geweest. Maar zeker nu er geen opa meer is.


  Thee met suiker en melk, zo wil oma dat. Aniek schenkt in. Zelf wil ze alleen thee zonder toevoegingen.


  De zomer is voor Omie niet geweest wat ze ervan verwachtte, weet haar kleindochter. De knieoperatie verliep vlot, volgens het boekje. Maar het herstel ging uiterst langzaam.


  ‘Gebakjes. Echt ouderwetse, Aniek. Die verkopen ze alleen bij de warme bakker. Jij mag kiezen.’


  Aniek gaat voor slagroom met aardbeien, het gebak eronder is bijna niet te zien.


  ‘Je hebt een witte snor!’ lacht Omie even later. En dan: ‘Vertel het maar, Aniek. Wat zit je dwars?’


  Aniek beheerst zich met moeite, de tranen zitten hoog. ‘Omie, ik ben te gevoelig voor het vak. En lichamelijk niet sterk, te veel ziekteverzuim. Ik loop weg bij te veel bloed, een onverwacht sterfgeval... nou ja, niet altijd, hoor. Laatst nog ben ik bij iemand gebleven die niemand had. Om kort te gaan: ik kreeg het advies mijn liefde voor mensen op een ander vlak tot uiting te brengen. In mijn tas zit een handvol folders met mogelijkheden, Omie. Maar ik voel me zo ellendig. Zo afgewezen ook. Want ik ben nooit met tegenzin naar het werk gegaan. Al moet ik toegeven - dat durfde ik nooit - dat het voor mij te zwaar was. Vandaar het ziekteverzuim.’ Aniek prikt een dikke aardbei aan een vorkje en concentreert zich op het hapje. Niet overstuur raken bij Omie.


  ‘Dat klinkt tegenstrijdig. Er is een tekort aan verpleegkundigen, dat lees je dagelijks in de krant. En jou wijzen ze af? Goed, het is zwaar werk. Te zwaar voor jou. Je bent ook zo’n sprietje. Een meelevend sprietje. Stap eroverheen, je hebt per slot van rekening je opleiding nog niet voltooid... Beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Er zijn nog genoeg mogelijkheden!’


  Aniek ademt rustig in en uit. Dat helpt, weet ze. ‘Tuurlijk, Omie. Dat weet ik toch ook wel. Wat heb je aan een zuster die telkens met een behuild gezicht door de gangen loopt? Het was een kleinemeisjesideaal om de verpleging in te gaan. Maar Marloes stopt er ook mee. Na een evaluatiegesprek. Ze deed net of ze in hetzelfde schuitje zat als ik, maar volgens mij heeft ze er zelf voor gekozen om te stoppen. Ze is zwanger, Omie.’


  Marijke Marwijk eet het laatste stukje van haar gebakje op, ze lijkt de kalmte zelf. Maar ze leeft met Aniek mee. ‘Kindje bent goed met oude mensen. Lijkt het je wat om die kant op te gaan? Wat denkt Marloes te gaan doen?’


  Aniek vertelt over de organisatie Huur een dochter. ‘Dat lijkt mij ook wel wat, Omie. Maar eerst wil ik er even tussenuit. Al is het maar naar een dorpje aan zee. Het liefst alleen, je kent me...’


  Omie knikt. ‘Als ik nu eens een tijdelijk baantje voor je weet?’


  Aniek lacht vriendelijk. Ze is benieuwd waar Omie heen wil. Vast iets wat ze ter plekke verzint om afleiding te bieden.


  ‘Kijk, het zit zo. Ik heb een uitnodiging voor een huwelijk gekregen. Van een oude schoolvriendin. Haar kleindochter gaat trouwen...’


  Aniek is een en al verbazing. ‘Schoolvriendin, Omie! Hoe kom je daar opeens aan? Je hebt het er nooit eerder over gehad.’


  Oma lacht fijntjes. ‘Ach, uit verveling ben ik op internet gaan snorren. Ooit gehoord van Schoolbank? Daar vond ik Geertje. We mailden tot we bijgepraat waren. Ze heeft een zoon, Willem, wiens dochter gaat trouwen. En Geertje zegt bijna niemand te kennen, daar bij die trouwerij. Willem en zijn vrouw Minie zullen druk zijn met de bruid. Vandaar. En ik heb nog gewacht met het accepteren van de uitnodiging, maar nu jij zonder bezigheden bent...’


  Echt iets voor Omie, denkt Aniek. Niet ronduit zeggen: ontslagen. Een eufemisme bedenken. ‘Zonder bezigheden.’ Ze knikt. ‘Ga door, Omie.’


  ‘Geertje stelde voor dat we kamers zouden bespreken in een B&B. Je weet toch wel wat dat is?’


  Lachen, oma die de kleindochter wil onderwijzen aangaande de nieuwigheden.


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Lijkt me leuk, leuker dan een weekje naar de zee. Geen idee hoe het zal zijn. Een bruiloft, dan moeten we natuurlijk nette kleding inpakken. Samen op stap! Ja, dat is leuk.’


  Ze zwijgen, dat kunnen ze samen net zo goed als kwebbelen, die twee. Tot Aniek zegt: ‘Weet je, Omie, het advies om mijn bakens te verzetten komt niet uit de lucht vallen. Ik heb ooit kardinale fouten gemaakt. Een verkeerde zak bloed - bijna dan - bij een patiënt opgehangen. Gelukkig zag een collega waar ik mee bezig was... en nog een paar keer ben ik betrapt op klunzige dingen. Fouten worden je altijd nagedragen. Vooral in de verpleging. Nou ja... de wereld is groter dan het ziekenhuis!’


  Gelukkig wel, is oma het met haar eens. ‘Nog wat, Aniek: ik denk erover mijn motor te verkopen. Met pijn in het hart, dat wel. Ik wil voorlopig een autootje hebben en allebei gaat niet. Met dat autootje gaan we samen op stap. Slapen in een bed and breakfast, overdag dingen doen die ons aantrekken, en als we terugkomen zijn we herboren!’


  Aniek vraagt zich af wat dat ‘herboren’ in hun geval zal inhouden. Maar oma is niet te stoppen. Ze zoekt tussen haar fotoalbums en komt terug met een boek waarvan de kaft bijna is vergaan. ‘Hier staat ze in. Mijn vriendin van lang, lang geleden. Geertje. Geertje Buis. Ze was getrouwd met Han Voordewind. Die is al lang geleden overleden. Hun zoon Willem en zijn vrouw Minie hebben maar één kind gekregen. Jasmijn. Vind je dat geen rare naam? Het is toch de naam van een struik.’


  Aniek vertelt dat tegenwoordig wel vreemdere namen bij de burgerlijke stand worden aangegeven. ‘Vlinder, Madelief, Storm, Sterre... Alles kan, Omie.’


  Oma is het er niet mee eens.


  Tegen haar zin stapt Aniek op. ‘Mams zal niet weten waar ik blijf. Ik heb haar wel voorbereid op mijn “ontslag”. Krijgt ze nog gelijk ook, ze vond me vanaf het begin al niet het type om zuster te worden. Maar dankzij jou, Omie, is er weer een deurtje opengegaan.’ Ze knuffelt oma en zegt er zelf wel uit te komen. ‘O, trouwens, wanneer is die bruiloft?’


  Oma wijst op de kaart die op de vensterbank tussen de cyclamen staat. Met haar jas aan leest Aniek hardop voor. ‘Namens wederzijdse ouders...’ Ze vindt het maar een antiek gegeven. Tegenwoordig is het toch zoiets als: Wij gaan trouwen! Simon Kerkemijer en Jasmijn Maria Voordewind.


  Oma knikt tevreden. ‘Ik vraag je moeder van de week of ze mee gaat winkelen, ik wil daar netjes voor de dag komen.’


  Onder het naar huis fietsen glimlacht Aniek om oma’s woorden. Netjes voor de dag komen. Lukt vast wel, oma ziet er goed uit voor haar jaren. Slank is ze ook nog en hopelijk wordt ze weer net zo kwiek als vóór de operatie.


  Thuisgekomen vindt ze haar moeder in de kamer, in gezelschap van een paar vriendinnen. Theedrinken, kwebbelen, nieuwtjes uitwisselen... voor haar moeder geen e-mails, maar vriendinnen van vlees en bloed.


  Aniek groet het gezelschap en trekt zich terug op haar eigen kamer.


  Ze ploft op haar bed neer. Uit met oma, dat betekent kilometers rijden. Een andere kant van het land verkennen. Ja, dat ziet ze wel zitten. Even weg van het dagelijks leven. Nadenken, hopen op inspiratie hoe ze haar leven opnieuw in kan richten.


  Het zal grappig zijn oma met haar schoolvriendin te zien. Die twee halen natuurlijk herinneringen op. Ze zijn vóór de Tweede Wereldoorlog geboren. Hun jeugd was radicaal anders dan die van haar en ook van haar ouders.


  Zou het waar zijn dat ze toch wel goed met ouderen kan opschieten? Met hulpbehoevenden? Niet specifiek als verpleegkundige, weet ze nu. Er zijn zo veel manieren om zorg te verlenen.


  Zodra ze terug is van het uitstapje met haar oma, gaat ze meteen op internet zoeken wat de mogelijkheden zijn. Marloes had het over Huur een dochter. Dat lijkt haar ook wel wat, maar zou het genoeg opleveren om zelfstandig te kunnen bestaan?


  Ze kan niet thuis blijven plakken. Dat hebben haar ouders haar bijna onmerkbaar laten voelen. Een eigen flatje, welke jonge meid droomt daar nu niet van? Je eigen keuzes maken, van de boodschappen tot welke muziek je draait.


  En dan komt heel voorzichtig het verlangen om de hoek kijken. Het verlangen om, net als die Jasmijn, zélf de bruid te zijn.


  Toen ze nog een puber was, had ze geen vastomlijnde ideeën aangaande relaties. Trouwen? Was dat niet antiek? Maar tegenwoordig is zelfs dat veranderd en stappen weer veel jonge mensen in het huwelijksbootje. Moest ze een voorbeeld aan haar ouders nemen? Is het mogelijk om een leven lang, tot de dood scheidt, van één en dezelfde persoon te houden, en wel zo veel dat je er niet over denkt hem te verlaten voor wat of wie dan ook?


  Ze is er ondertussen allang uit. Levenslange liefde bestaat echt. Trouw ook. Vandaar, beseft ze, het woord ‘getrouwd’.


  In de ogen van de meeste kennissen die ze heeft, is ze ouderwets wat betreft haar opvattingen over relaties. Het moet echt klikken, anders begint ze er niet aan. Ze heeft in de loop van de tijd zo veel relaties zien stranden. Nee, dat is niets voor haar. Dan liever levenslang alleen.


  Hoewel, die trouwkaart van de haar onbekende Jasmijn en Simon, dat maakt iets wakker. Een soort jaloezie.


  Ze ziet het voor zich: namens de wederzijdse ouders, enzovoort, enzovoort... Aniek Christine Marwijk en Meneer Huppeldepup.


  Ze springt van haar bed. Direct op zoek naar Huppeldepup gaat ze niet, maar vanaf nu houdt ze beide ogen open. Zo van: beschikbaar, een hart dat verlangt naar oprechte liefde en trouw!
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  Het wordt haasten voor Marijke Marwijk alles op tijd klaar te krijgen. Dankzij de hulp van haar schoondochter Josefien is ze wat kleding betreft geslaagd. De kapper heeft haar spierwitte haar keurig in model geknipt, en wel zo dat ze het zelf met gemak kan bijhouden. Tenminste: als ze het effect niet met een motorhelm bederft.


  De motor verkopen... Uiteindelijk kon ze er nog niet toe komen. Het was haar zoon Pieter die haar gevoel bevestigde. ‘Moeder, je bent nog kwiek genoeg voor je leeftijd. Als het weer lente wordt, heb je spijt als haren op je hoofd. En nu heb je een auto nodig. Weet je wat? We willen Aniek een nieuwe start helpen maken. En als ze een kleine wagen heeft, heeft ze meer mogelijkheden, dachten Josefien en ik. Als we haar dat cadeau doen, kun jij er ook gebruik van maken, en dan blijft je motor in de schuur achter je huis wachten tot je weer de oude bent.’


  Marijke gniffelt als ze aan haar zoon denkt. De meeste zonen, die van haar vriendinnen, doen hun best om hun moeders tot oude vrouwtjes te verklaren. Voorzichtig zijn, geen risico’s nemen. Met je kleinkind naar de kermis? Prima, maar niet in de achtbaan gaan zitten.


  Nee, wat dat betreft heeft ze over Pieter geen klagen en Josefien, die wist ze tot op heden de mond te snoeren. Ze hebben mooi de beschikking over een autootje en hebben dus alle vrijheid om naar de bed and breakfast te rijden.


  De vraag is: hoelang blijven ze weg? Wat moet ze meenemen aan kleding, buiten het feestelijke pakje? Het komt niet in haar op een route of bestemming voor na het feest uit te zoeken. Nee, ze laten zich leiden door impulsen. Waar ze uitkomen is dan een verrassing.


  Uiteindelijk belt ze Aniek om te vragen wat ze mee moet nemen. ‘Spijkerbroeken, Omie. En een nette broek ook. Misschien een rok? Dan moeten we aan panty’s denken. Schoenen met hakken? Nee, toch maar niet. Gympen, dat is beter, voor als we in de bossen of duinen gaan sjouwen.’


  Nee, stadsmensen zijn ze geen van beiden.


  Na de bruiloft gaan ze een paar dagen toeren door het land. En dan is het niet nodig hun beste kleding te dragen. Vrijetijdskleding, dat moet het worden. Vakantieoutfits. En het is ook geen halszaak wat ze inpakken. Per slot van rekening zijn overal winkels te vinden, mochten ze iets vergeten zijn.


  Het nieuwe wagentje van Aniek is ruim genoeg voor hun bagage. Dat voordeel heb je met een auto, vindt Marijke Marwijk. Op haar motor kan ze niet gek veel meenemen. Het spijt haar wel enigszins dat Geertje geen getuige kan zijn van haar komst op de motor. Het zou me de entree wel zijn, gniffelt Marijke.


  De koffers zijn gepakt, het cadeautje voor het bruidspaar staat op tafel naast een paar fotoalbums. Die wil ze aan Geertje laten zien. Bijgepraat hebben ze al via de mail. Nu de foto’s nog.


  Ze heeft begrepen dat Geertje haar zoon en diens gezin niet vaak ziet. Ze mailde ooit dat ‘die andere oma’ de favoriet was. Zelfs na haar overlijden.


  Marijke kan zich die situatie niet voorstellen, ze is net als haar kleindochter gemakkelijk van aard. Neemt de dingen zoals ze komen. Een tweede of derde plaats in het leven van anderen is ook goed. Of helemaal géén... gevoelens kun je niet dwingen of van anderen eisen.


  Als Aniek met overdreven getoeter voor komt rijden, is het gedaan met de overpeinzingen. ‘Omie, heb je alles wat je hebt opgeschreven klaarstaan? Dan kom ik vast een en ander halen. Hoeven we op de dag van vertrek niet meer te sjouwen. Zeg, is het cadeautje ook namens mij? Ik kan toch niet met lege handen aankomen. En feitelijk ben ik niet eens uitgenodigd!’


  Onzin, vindt oma. Zij heeft een uitnodiging gekregen voor zichzelf en een introducé, ongeacht wie dat is.


  Als de spullen zijn ingeladen, moet Aniek gelijk weer gaan. ‘Ik heb een afspraak met Marloes. Ben benieuwd of ze al een nieuwe baan heeft!’


  Dat is het geval. Marloes is tevreden, zegt dat zelfs het lagere inkomen geen punt is. ‘Ik kon meteen beginnen en had gisteren mijn eerste werkdag. Het bevredigt enorm. Misschien toch ook wel iets voor jou. De mensen bij wie ik kom zijn zo ontzettend eenzaam. Enige uitzicht de dood... zo triest. Maar weet je, ik kan moeilijk overal gaan evangeliseren. Dat wil ik wel, maar sommige mensen weigeren bot als je over het geloof begint. Als God bestond, waarom had Hij dan dit en dat laten gebeuren? En kijk eens naar de wereld? Een en al ellende. Een waar tranendal.’


  Aniek zegt dat het in het ziekenhuis net zo was. ‘Ik weet van een verpleegkundige dat ze bidt voor patiënten. Nou, daar is ook niet iedereen blij mee! Dat we zo ouderwets zijn om Gods woord serieus te nemen. Ik heb na mijn schooltijd van alles onderzocht, Marloes. En uiteindelijk kwam ik bij het kruis van Jezus uit. Daar ben ik niet meer van af te brengen.’


  Marloes denkt er net zo over. Ze kijkt haar eenvoudige kamer rond. En dan zegt ze, bijna fluisterend: ‘Vergeving, Aniek, daar draait alles om. En genade. Dat hebben we nodig, vergeven... ook al kun je jezelf soms niet vergeven!’ Marloes huilt nog net niet en Aniek wilde wel dat haar vriendin haar in vertrouwen zou nemen.


  ‘Loesje dan toch,’ zegt ze. ‘Ik wil er voor je zijn, dat weet je. Als je praten wilt...’


  Marloes overwint zichzelf, veegt steels langs haar ogen en zegt gemaakt opgewekt: ‘Dat weet ik toch. Maar soms moet een mens alléén de woestijn door. Je hoort van me als ik die tocht achter de rug heb!’


  Tijdens de terugrit naar huis denkt Aniek over het korte gesprekje na. Zichzelf vergeven. Wat zou zij zichzelf moeten vergeven? Zou het met haar zwangerschap te maken hebben? Of met de vader van het kindje? Is Marloes te serieus bezig, of ligt het aan haar, Aniek, dat ze gemakkelijker is? Nou ja, Omie zegt altijd dat ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is, en Omie heeft het wel vaker bij het rechte eind.


  



  Als het zover is dat Aniek haar ouders omhelst bij het afscheid, is ze dankbaar dat ze geen preken meekrijgt. Pas op dit, denk om dat. Kijk daarvoor uit, wees voorzichtig. Nee, zo zijn haar ouders gelukkig niet. Ze houden hun eventuele bezorgdheid voor zich. ‘Veel plezier, meisje, laat even weten als je goed bent aangekomen.’


  Ja, om oma zijn ze wel degelijk bezorgd. Aniek moet Omie goed in de gaten houden. ‘Maak maar veel foto’s en mail ze ons, als je ertoe kunt komen!’ Met die woorden gooit haar vader het portier dicht en gaat op het trottoir naast zijn vrouw staan om hun dochter uit te zwaaien. Armen om elkaar heen, een hand in de lucht.


  ‘Die redt het wel,’ zegt Josefien tevreden.


  Pieter knikt en als de auto de hoek om is, stelt hij vast: ‘Zeker. Als twee druppels mijn moeder.’


  In haar oma’s straat gekomen, ziet Aniek dat oma al op de stoep klaarstaat. ‘Wat dacht je, Aniek, zal ik mijn stok toch maar meenemen? Ik loop nu wel heel erg goed en ik mag zonder, maar stel dat we een lange wandeling willen maken?’


  ‘Tuurlijk, Omie. Anders moeten we in noodgevallen telkens takken afzagen. Wat zit er in dat mandje?’ De auto is al behoorlijk vol en het mandje kan er op de achterbank maar nét bij.


  ‘Proviand voor onderweg. Thermos met koffie en bekers, verse broodjes. Ik ken jou toch, je krijgt op de vreemdste momenten trek. Net als ik, trouwens!’


  Een buurvrouw komt naar buiten om hen uit te zwaaien. ‘Die past op de post en de planten,’ zegt oma. ‘Ik kan niet van je moeder vragen telkens naar de andere kant van de stad te rijden om die dingen te doen. Ze heeft haar eigen werk ook nog.’


  Toeteren naar de buurvrouw en dan zijn ze weg. Even zien de twee vrouwen elkaar aan. Een rit door Nederland. Niets bijzonders, toch...? Maar wel voor deze twee, die overal uitdagingen zien. Van alles verwachten na de volgende bocht. En vooral blij zijn met eenvoudige dingen én elkaar. De zomer is dan al wel voorbij, maar de weersverwachting is veelbelovend.


  Aniek zou niet kunnen raden wat haar oma denkt: mijn zomer is allang voorbij. Ik zit al een stuk in de herfst. Mijn eigen herfst. Die hopelijk lang, heel lang duurt... Marijke Marwijk is blij gezegend te zijn met een optimistische geest!


  Op dat moment zegt Aniek dat het duidelijk begint te ‘herfsten’. ‘Soms kan de herfst zo mooi zijn. Gekleurd blad, milde temperaturen. En dan die bosgeuren! Je vergeet dan dat de winter voor de deur staat, Omie.’


  In oma’s B&B-boek hebben ze een paar logeeradressen uitgezocht in de buurt van de plaats waar de bruiloft zal plaatsvinden. Omdat oma zich toch een beetje wil distantiëren van de feestgangers, heeft ze niet geboekt bij de bed and breakfast waar de bruiloft gevierd wordt, maar een adres uitgezocht dat een paar kilometer van het dorp is verwijderd. De tomtom wijst hen keurig de weg.


  ‘Als het weer zo blijft, Omie, dan boft het bruidspaar.’


  ‘Zeer zeker.’


  ‘We zijn door de oma uitgenodigd... kunnen we ons nu wel tot de gasten rekenen?’


  Omie zegt op haar bedaarde manier van spreken dat ze daarom ook geen gebruik wil maken van de B&B waar de familie een vinger in de pap heeft. ‘Kijk, dat Geertje daar overnacht, is begrijpelijk. Maar voor ons lijkt het me beter om ergens anders te logeren. We zien wel, meisje!’


  Ze rijden een dik uur en pauzeren op een parkeerplaats, waar ze genieten van de broodjes en de koffie. Ze hoeven nu nog maar anderhalf uur, en als ze de kruimels hebben afgeklopt gaat de mand weer op de achterband en hervatten ze hun tocht. Na een poos in stilte te hebben gereden begint Omie over de toekomst van Aniek. Wat zou ze nu echt graag willen?


  Aniek mindert vaart, wacht met spreken tot het navigatiesysteem zwijgt. ‘De zorg spreekt mij nog steeds aan. Dat is ook voor Marloes het geval. Wat zij nu doet, klinkt mij leuk in de oren. Maar dan, Omie, zou ik zelf zoiets willen beheren. Het heft in handen hebben.’


  Als Aniek de juiste afslag neemt en oma steun zoekt aan de lus boven het zijraam, vertelt die laatste dat het onderbewuste doorwerkt, ook al ben je met andere dingen bezig. ‘Daar heb ik een groot artikel over gelezen. Als je aan je stoel bent gekluisterd, kun je ineens heel veel lezen. Ook heb ik heel wat wijsheid opgedaan als ik aan het borduren was. De radio biedt meer dan ik dacht. Interviews, verhalen áchter de mens.’


  Het was Aniek al opgevallen dat oma tegenwoordig vaak zegt: ‘Ik heb gelezen...’ Interessante dingen soms, dat moet ze haar nageven. ‘Ja, Omie, dat denk ik ook wel. Soms word je ineens wakker met een nieuwe gedachte of een oplossing.’


  ‘Zo is het precies.’


  De tomtom valt haar in de rede. ‘Bij de volgende afslag: bestemming bereikt.’ Beiden strekken hun nek uit om de locatie te vinden.


  ‘Daar!’ wijst oma. Een jarendertighuis met een eindeloze voortuin: gras, gras en nog eens gras.


  ‘Saai!’ vindt Aniek meteen. Ze draait de oprit in langs het bord dat aangeeft dat hier een B&B is gevestigd. De oprit is een en al grind.


  ‘Hier kan een olifant nog geen schade aanrichten,’ stelt oma vast.


  De vrouw die hen ontvangt straalt niets uit. Ze past precies bij het gras en steen. Ze gaat beiden voor naar de bovenverdieping. Oma kijkt bedenkelijk naar de trap, ze loopt nog steeds niet zoals voorheen. Aniek snuift, kan de onfrisse geur niet thuisbrengen. Het is of ze ammoniak ruikt.


  De vrouw zwiept een deur open. ‘Dit is de kamer met twee bedden. Ontbijten kunt u beneden in de woonkeuken. En de douche is hiernaast.’ Ze laat hen alleen en sloft naar beneden.


  ‘Omie, wat ruik ik toch?’ zegt Aniek.


  Oma snuift mee, ze ruikt niet meer zo goed als haar kleindochter. ‘Ik zou zeggen: kattenlucht. Ze zal wel een poes hebben. Hm, het ziet er schoon uit, maar toch doet het hier niet plezierig aan. Enfin, voor één nachtje zal het wel gaan, maar ik denk dat we daarna beter kunnen vertrekken!’


  Aniek knikt en ziet dat oma aan rust toe is. Was ze dat niet, dan zou ze voorgesteld hebben een ander adres op te zoeken. ‘Ga lekker zitten, Omie. Dan haal ik onze bagage uit de auto. Voor het raam staat iets wat voor een luie stoel kan doorgaan!’


  Marijke Marwijk gaat in de stoel zitten en kijkt uit het raam. Het landschap is kaal. Weilanden onderbroken door sloten, in de verte een rij olmen die door de wind zijn omgebogen. Maar, denkt ze, als we straks slapen doet het uitzicht er niets toe.


  Ze ontdekt in een hoek van de kamer een tafeltje waarop een koffiezetapparaat staat. Op een blad ernaast kopjes, verpakte suiker en melk, dito koekjes.


  Als Aniek terugkomt en de koffie ruikt, lacht ze dat dit beter is dan het luchtje op de gang.


  De koffie maakt inderdaad veel goed. Eenmaal uitgestrekt op bed valt Marijke in een lichte slaap en Aniek toetst het telefoonnummer van Marloes in. Om haar oma niet te storen voert ze het gesprek buiten. Ze wisselen wederwaardigheden uit. Marloes houdt zich op de vlakte, Aniek probeert haar aan het praten te krijgen. Na dit telefoontje belt ze haar ouders om te vertellen dat ze veilig zijn aangekomen.


  Als ze weer terug in de kamer komt, is haar oma ontwaakt uit haar hazenslaapje. ‘We zullen een restaurantje moeten zien te vinden, Omie. Mijn maag rammelt!’


  Marijke zou voor zichzelf een boterham voldoende vinden, Aniek is het daar niet mee eens. Dat is geen avondmaaltijd, vindt ze. En elk dorp heeft immers wel iets van een eetcafé?


  Even later zitten ze weer in de auto en rijden de bebouwde kom binnen. ‘Het is of hier niet echt mensen wonen, Omie. Ik zie nauwelijks kinderen. Net een decor voor een enge film.’


  Oma lacht haar uit. ‘Kijk daar, een klein winkeltje. Kunnen we in ieder geval iets kopen als er verder niets is. Cup-a-soup... beleg. Dat soort dingen.’


  En zie, er is ook een kleine kapperszaak. Net als ze de moed opgeven om een warme maaltijd te vinden, zien ze een cafeetje op de hoek van een straat. Het ziet er niet veelbelovend uit, maar ze stappen er toch binnen. Het ruikt er naar verschaald bier, het is er donker en ze zijn de enige gasten. Maar er kan wel gegeten worden. Ze krijgen een kaart en na deze bestudeerd te hebben, maken ze hun keus. Biefstuk, patatjes en sla.


  ‘Wilt u daar iets bij drinken?’


  Ze kiezen voor een karaf water en wachten af.


  Even later komen er uit de keuken heerlijke geuren en jawel: de maaltijd is boven verwachting. Het was net waar Aniek behoefte aan had. ‘Precies goed, Omie. Krijgen we energie van!’


  Na een enorm grote coupe ijs, bedekt met aardbeien en slagroom, rijden ze voldaan terug naar hun logeerplaats. De vrouw des huizes laat zich niet zien.


  Achter elkaar aan gaan ze de trap op, oma voorop. ‘Ik vang je wel op als je struikelt!’ belooft Aniek.


  Op de overloop aarzelen ze even. Welke deur was het ook weer?


  ‘Die!’ wijst oma.


  Aniek is het niet met haar eens, maar doet de deur toch open. Ze deinst achteruit vanwege de stank, die tien keer erger is dan op de gang. Katten, in alle soorten en maten, zitten op stoelen, verhogingen aan de wand en op de vensterbanken. Overal kussentjes en stapels dekens. Hier en daar een mand. Ze worden met een kakofonie aan gemiauw begroet, een dikke kater doet een poging tot ontsnappen.


  ‘Deur dicht!’ griezelt oma.


  In het schemerlicht kijken ze elkaar aan. ‘Dat was het dus inderdaad: katten. Wil je weg, Omie?’


  ‘Morgen! Beetje raar als we nu weggaan... dat kun je niet maken, vind ik. En als we slapen, merken we er niets van. Doe de ramen maar wijd open... deze B&B krijgt géén ster van ons!’ Oma duikt hun kamer in. ‘En als ze er een hadden, pakten we die af! Doe de deur goed dicht!’


  Marijke is moe van de indrukken en slaapt als eerste. Aniek ligt nog een tijdje wakker en denkt na. Ze neemt de dag door, en dan valt ook zij in slaap.


  Maar midden in de nacht wordt ze ergens wakker van. Ze hoort oma in de kamer rommelen. ‘Omie?’ ze richt zich op.


  ‘Jeuk!’


  ‘Vlooien, zeker. Was te verwachten. Wat doe je eraan?’


  Marijke Marwijk zucht. ‘Zou tandpasta helpen?’


  Tandpasta in combinatie met talkpoeder blijkt wat uit te richten. ‘En anders een washandje onder de koude kraan houden, Omie. Ik lijd letterlijk met je mee. Gauw wegwezen, morgenochtend!’


  Beiden liggen nog geruime tijd te woelen voor de slaap zich weer over hen ontfermt. Ze worden gewekt door een ruwe stem die roept dat beneden het ontbijt klaarstaat. ‘Wat willen de dames drinken? Koffie of thee?’


  Aniek wrijft de slaap uit haar ogen en roept ‘Koffie!’ op hetzelfde moment dat oma voor thee kiest. Wat moet het nu worden? Aniek verheft haar stem en kiest voor thee, oma roept om koffie. Aniek stapt lachend uit bed en doet de deur op een kier open. ‘Thee graag, mevrouw. Oma houdt alleen van zwarte thee. Hopelijk hebt u die.’


  De vrouw stampt de trap af. Nee, ze is niet de ideale pensionhoudster.


  Om beurten douchen ze uitgebreid, in de hoop dat de resterende vlooien omkomen in het water. Daarna pakken ze hun koffers, dan zijn ze na het ontbijt meteen klaar voor vertrek. Aniek heeft de eigenares al meegedeeld dat ze het bij één overnachting zullen houden, in plaats van de geplande drie.


  De tafel is gedekt met wat ooit een laken moet zijn geweest. Geen knapperige broodjes, maar keihard geworden donkerbruin brood. ‘Je kunt het scheuren!’ zegt Aniek bemoedigend. En dan: ‘Ik voel me net Bartje, Omie, uit het boek. Die zei immers: ik bid niet voor bruine bonen! Nou, ik bid niet voor bruin brood.’


  ‘Foei,’ meent oma te moeten zeggen. En dan: ‘Kijk, we zijn niet alleen.’ Ze wijst naar een bank die in de erker staat. Daar zitten zes Noorse boskatten te pronken.


  Als ze later tegen de vrouw des huizes zeggen dat ze schitterende huisgenoten heeft, begint de vrouw te stralen. ‘Het zijn mijn kinderen. Emma, Wilhelmina, Juliaantje, Trixie, Maxie en Aatje. Die laatste naam is voor de drie kleinste prinsesjes.’


  De katten kijken het gezelschap hoogmoedig aan.


  De vrouw kijkt naar het overgebleven brood. ‘Jullie mogen wel een boterham smeren voor onderweg.’


  Bedankt, heel vriendelijk maar niet nodig.


  



  ‘Zijn we niks vergeten?’ vraagt Marijke Marwijk als haar kleindochter de motor van de auto start.


  ‘Maakt niet uit, ik ga dat huis niet meer in.’


  Zwijgend rijden ze weg. De binnenwegen zijn rustig, tot ze op een kudden schapen stuiten die mekkerend en blatend door twee honden op de weg gehouden worden. De schaapherder blijkt een vrouw die zich niets aantrekt van het verkeer.


  Aniek past de snelheid van de auto aan van die van de kudde. ‘Het is leuk om te zien, haast hebben we toch niet. Waar geen we heen, Omie? Naar Geertje?’


  Oma schrikt. ‘Noem haar alsjeblieft niet zo. Ze is van de ouderwetse soort. Netjes “mevrouw Voordewind”. Niet vergeten!’


  Geertje vertoeft natuurlijk in de B&B die haar kleindochter mede beheert. ‘Laten we daar maar gaan kijken,’ zegt oma. ‘Zij weten vast wel een slaapadresje in de buurt.’


  ‘Of desnoods toch de bed and breakfast van de familie.’


  ‘Ik denk dat die al vol zit.’


  ‘Slaapt het bruidspaar daar zelf ook?’


  ‘Nee, ik geloof dat zij tijdelijk in een camper wonen. Ze hebben momenteel geen huis. Ze zijn er een aan het bouwen. Ik zou zeggen: wacht tot de woning klaar is voor je trouwt. Maar nee, ze hebben haast. Ik zou bijna denken... maar Geertje zei dat de bruid echt niet zwanger is.’


  Aniek gromt. Ze moet er niet aan denken dat over haar plannen zo door anderen gepraat wordt. Ach, wat zeurt ze. Plannen? Die heeft ze niet eens. Laat staan dat er een man in beeld is. Ja, ze is eraan toe: ze zou dolgraag de ware jakob tegenkomen. Een eigen huis inrichten, leuk baantje ernaast tot er kindertjes komen.


  Ach, die Jasmijn boft maar.


  Simon Kerkemijer. Klinkt goed, Jasmijn en Simon.


  De schapen gaan op een kruispunt rechtdoor, Aniek slaat op goed geluk rechtsaf en het blijkt een goede keus. Ze komen uit op een provinciale weg.


  ‘Borden, Aniek, we hebben de tomtom niet eens nodig. Nog tien kilometer!’


  Aniek is weer bij de les. ‘Als het morgen ook zulk weer is, boft het bruidspaar, Omie.’


  Als ze het dorp in rijden, mindert Aniek weer vaart. Leuk om rond te kijken. De hoofdstraat is geplaveid met hobbelige stenen. Rechts en links fraaie oude huizen tussen modernere misbaksels. ‘De jaren vijftig, toen bouwde men haastig en veel. Woningnood. Maar...’ Marijke wijst zwijgend naar een pastorie die in de Tweede Wereldoorlog gespaard is gebleven. ‘Dat is een juweel. En zie die tuin... erachter is het kerkhof, denk ik. Jawel, en daar hebben we de B&B van de familie!’


  Aniek trapt op de rem. Ze neemt de omgeving in zich op. De oude school. Inderdaad, de school is nog net zo - vanbuiten - als hij oorspronkelijk is gebouwd. SCHOOL MET DEN BIJBEL, staat op de voorgevel, vlak boven de brede deur.


  ‘Ik hóór de kinderstemmetjes!’ dweept haar oma.


  ‘Omie, je gaat je toch hopelijk geen dingen inbeelden! De kinderstemmetjes van toen zijn nu allang oudemensenstemmen. Kijk, daar gebeurt wat.’


  Twee mannen komen naar buiten met ladders en grote dozen. Het huis moet versierd worden, begrijpen ze. Een papieren bord: Lang leve het bruidspaar. Groene dennentakken, slingers van klimop en stukken van heesters worden rond de deur aangebracht. Oma vertelt haar kleindochter dat dit vroeger al ‘groen maken’ werd genoemd. ‘Dat deed de buurt. Waarschijnlijk is die gewoonte hier in stand gehouden. Grappig.’


  Aniek denkt aan de bruiloften die zij heeft mogen meemaken. Vaak een saai gebeuren. Voorspelbaar, en het enige wat niet in de hand kon worden gehouden waren de bruidskinderen die met bloemen of rijst strooiden.


  ‘Parkeer maar ergens!’ zegt haar oma.


  Aniek ziet als enige oplossing het schoolplein op te rijden, daar is een niet al te ruime parkeerplaats. ‘Die zal wel voor de gasten bestemd zijn. Toch maar doen?’


  De versierende mannen komen niet op hen af om te zeggen dat het niet mag, dus ze wagen het maar.


  Als ze naast de auto staan, wijst oma naar het meestershuis dat tegen de school is aangebouwd. ‘Daar zal de opa van de bruid wonen. Zag ik Geertje nu maar... dat is niet het geval. We kunnen daar bij de ingang ons aanmelden of we bellen gewoon bij het huis aan. Alleen om inlichtingen...’


  Aniek geeft oma een arm. ‘Voorzichtig met je knie, Omie. Het pad is nogal ongelijk. Kijk toch eens wat een leuke voortuin. Een plaatje. Wat zou ik hier graag wonen!’


  Marijke Marwijk knikt. ‘Gelijk heb je. Toch ben ik gehecht aan mijn eigen huisje.’


  Dan pas groeten de mannen hen. Ze wensen hen een goedemorgen en vertellen dat meneer De Groot thuis is.


  Als Aniek aan de ouderwetse bel wil trekken, zegt oma dat meneer De Groot de opa van de andere kant is. ‘Je weet wel, op zijn vrouw was Geertje jaloers. Zelfs nu nog, terwijl die vrouw is overleden.’


  De bel maakt een galmend geluid. Heel wat anders dan de beschaafde dingdongs die Aniek gewend is.


  Dan horen ze voetstappen. Er gluurt iemand door het raampje en dan gaat de deur open. Een oudere man verschijnt op de drempel. Opa De Groot, begrijpen de twee.


  Marijke doet een stap naar voren. ‘Even voorstellen: ik ben een vriendin van de oma van de bruid, Geertje Voordewind. Ze vroeg of ik de bruiloft van haar kleinkind wilde meemaken. En dit is mijn kleindochter, Aniek Marwijk. Ik ben Marijke Marwijk!’


  De heer is allervriendelijkst en noodt hen binnen. ‘Vrienden van mijn vrienden... les amies de mes amies... u kent het spreekwoord natuurlijk. De vrienden van mijn vrienden zijn ook mijn vrienden. Komt u verder!’ Hij laat hen passeren, drukt hun handen en zegt Bertram de Groot te heten. ‘Zover ik weet is Geertje nog niet gearriveerd. Maar u wilt zeker in de school logeren? Ik weet niet of er nog plaats is... mijn kleindochters runnen de tent, zeg ik altijd maar. Ze zijn er nu even beiden niet, maar Jasmijn zal zo wel komen. In de tussentijd kunnen we samen een kop koffie drinken. Komt u verder!’ Hij gaat hen voor naar een kamer die eruitziet zoals hij er na het huwelijk van meneer De Groot en zijn vrouw waarschijnlijk ook al uitzag. Ouderwets maar goed onderhouden meubels, op de eettafel een kleed van pluche.


  ‘Zoek een stoel, dan haal ik koffie.’


  ‘Wat leuk hier...’ mompelt Aniek. ‘Net het Openluchtmuseum, Omie. En zie die klok... het is toch nog geen elf uur?’


  Meneer De Groot komt binnen met een thermoskan en een paar kopjes die rinkelen op het blad dat hij in handen houdt. ‘Die klok loopt voor. Ik weet niet hoeveel mensen daar al door in de war zijn gekomen!’


  Als de kopjes dreigen te vallen, redt Marijke ze net op tijd.


  Meneer De Groot lacht verontschuldigend. ‘Ik moet zeggen dat ik sinds het overlijden van mijn vrouw wat handiger in het huishouden ben geworden. Maar toch valt er weleens wat stuk, en van koken breng ik niet veel terecht. Ik was een verwend man, dat besefte ik toen mijn Mieke kwam te overlijden.’ Hij schenkt met tamelijk vaste hand de drie kopjes vol. ‘Mijn kleindochter Jasmijn, de bruid, gaat nooit weg zonder een kan koffie voor me achter te laten. Ik krijg nogal eens aanloop. Mensen uit het dorp, oude bekenden. Het is niet dat ik ruzie heb met het koffiezetapparaat, ik kan er best mee uit de voeten. Maar toch. Dat zorgzame heeft Jasmijn van mijn vrouw. Die was net zo.’ Hij tovert een trommel met plakken cake tevoorschijn. ‘En neem vooral suiker en melk, het staat klaar op het blad.’ Hij gaat zitten in een stoel die duidelijk zijn eigen stoel is. Voor het raam.


  ‘U bent dus vroeger hoofdonderwijzer van de school geweest?’ informeert Marijke.


  ‘Jazeker. Tegenwoordig heet dat directeur. Alles verandert waar je bij staat.’ Meneer De Groot gaat rechtop zitten, heeft opeens de behoefte over zijn leven te vertellen. Het schoolgebouw werd door de overheidsinstanties afgekeurd. ‘Te koop gezet!’ Hij zegt het met pijn in zijn stem. ‘En er kwam niet één belangstellende. Toen kwam mijn vrouw op het idee het zelf te kopen. Wat hebben de mensen in het dorp gelachen. En gespeculeerd. Wat moet een oude meester met een school beginnen? Maar dan kenden ze mijn Mieke niet. Ze broedde plannen uit: een bed and breakfast. Ze zag het helemaal zitten, die vrouw van mij, en ik ging erin mee. Eerst om haar niet af te vallen, maar geleidelijk aan werd ik enthousiast. We informeerden links en rechts, gingen op het gemeentehuis praten. En voor we het wisten hadden we toestemming. De plannen werden goedgekeurd. Ik kan stellen dat men net zo enthousiast was als wijzelf!’


  Marijke knikt en zegt dat ze zich dat wel kan voorstellen. ‘Zo’n mooi plekje, midden in een ouderwets aandoend dorp. Het gebouw is solide, dat zie je zo. Het zou een gemiste kans zijn om er geen bestemming aan te geven. Maar hoe kwam het tot realisatie?’


  Meneer De Groot merkt dat de twee gasten echt belangstellend zijn en vervolgt zijn verhaal. ‘Mijn dochters, dat zijn twee ruziezoekers. Het spijt me dat te moeten bekennen. Ze besloten na de dood van Mieke dat ik beter af was in het plaatselijke verzorgingshuis. De boel moest verkocht, de opbrengst verdeeld. Tja, wie kan nu niet een flink bedrag gebruiken?’


  Marijke wil hem bijvallen, maar meneer De Groot praat alweer door. ‘Ze hadden het al helemaal voor me georganiseerd. Ik zou op een kamertje komen. Kleiner dan dit hier. Ik zou eigen meubels mogen laten halen. Vrijheid weg... eten op hun tijd! Douchen als het je beurt was en vooral niet elke dag. Te duur... en te midden van die ellende doken hun dochters op, mijn kleindochters. Jasmijn en Bonnie. En wat deden de dames? Ze pakten mijn jas en hoed, hielden letterlijk een spiegel voor. Of dit het was wat ik wilde... Natuurlijk niet!’


  Hij wijst op de koffiekan en zegt dat ze zich mogen bedienen, als er tenminste nog wat in zit.


  ‘Geweldig!’ vindt Aniek. Ze ziet het zichzelf doen. Omie redden als het nodig was.


  ‘Zo’n tehuis is prima voor mensen die eraan toe zijn. Maar dat was ik niet en... dat ben ik nog niet!’


  Marijke gaat rond met de kan, er zit voor alle drie nog een flinke scheut in.


  ‘Die meiden hadden op zolder bij het opruimen de plannen van Mieke en mij gevonden. Uitgewerkt tot in de puntjes. Het wachten was op het verzoek aan de aannemer om te beginnen. Het was er niet van gekomen, vanwege Miekes ziekte. Ach mensen, als ik daaraan terugdenk. Het moment dat we de kamer binnenkwamen... mijn dochters en schoonzonen vielen nog net niet van hun stoelen! Ze hadden al een makelaar ingeschakeld. Ik barstte van de spanning. Ik pakte de telefoon, belde de aannemer, Kerkemijer. Jawel, hij is de vader van de bruidegom, zo simpel kan het gaan.’


  ‘Ze dropen zeker snel af, je dochters en schoonzoons?’ Marijke geniet van het verslag. Van Geertje had ze iets vernomen, maar de details ontbraken.


  ‘Zeker. En de meiden gingen aan de gang. Andere B&B’s bezoeken, informeren bij VVV’s, het internet afspeuren... We kochten al snel een wagentje en niet al te lang daarna was de B&B een feit.’ Hij zwijgt even. ‘We komen in een boek te staan waar veel adressen in de Benelux in staan. Maar we hebben op internet een eigen site. En ik moet zeggen: het loopt prima. De meeste gasten horen van ons via mond-tot-mondreclame. Het is hard werken, soms hebben we hulp uit het dorp nodig. Of de schoonzus van de bruid komt een handje helpen. Jullie moeten echt een kijkje nemen. Ik hoop zo dat er nog plaats is! Het voelt alsof jullie familie zijn...’


  Marijke realiseert zich dat het warm om haar hart wordt. Waren ze maar wat jonger, die meneer De Groot en zij. Dan had er best wat moois kunnen groeien. Maar zou ze dat willen? Dwaas die ze is!


  ‘Oop! O, sorry, je hebt bezoek!’ Er kijkt een vrolijk hoofd om de hoek van de kamerdeur.


  ‘Jasmijn!’ Opa zegt het met een stem waarin veel liefde doorklinkt. ‘Kom verder, dan kan ik je aan onze gasten voorstellen. Dames, dit is de bruid!’


  Jasmijn kleurt. De bruid, zij is de bruid. Niet te geloven. Hoog tijd dat ze eraan went! De trouwdag staat immers voor de deur.


  Marijke legt omstandig uit wie ze zijn, hoe de relatie in elkaar zit. Jasmijn is vlug van begrip. ‘Mijn oma is dus uw schoolvriendin. Oma Geertje.’ Het klinkt afwijzend.


  ‘Juist ja, Geertje Voordewind. Zo heette ze voor haar huwelijk natuurlijk niet. We hebben nog lang contact gehouden, maar op een gegeven moment hield het op. Eerst nog een kaartje met Kerst en de verjaardag, maar opeens hoorde ik niets meer en kreeg ik de post retour.’ Marijke schudt haar hoofd.


  ‘Ze is verhuisd,’ zegt Jasmijn. ‘Dat zal de reden zijn. En hoe zijn jullie weer met elkaar in contact gekomen?’


  Aniek antwoordt voor haar oma. ‘De dames ontdekten het internet, Schoolbank, Facebook, wie weet wat nog meer!’


  Jasmijn kijkt Aniek verbaasd aan. ‘Dat had ik niet van oma Geertje verwacht, echt niet. Volgens mij begint ze te dementeren, mijn vader dacht het ook al. Nee, dan oma Mieke... is het niet, Oop? Die kon van alles. Gedichten maken, handwerken, tuinieren, ontwerpen. Oma was uniek.’


  Meneer De Groot knikt instemmend.


  ‘Een geduchte concurrent dus? Arme Geertje!’ zegt Marijke Marwijk op strenge toon.


  Jasmijn lacht stralend. ‘U lijkt me een leuke oma.’


  Aniek vertelt trots dat oma motorrijdt.


  Jasmijn schatert. ‘Is het echt waar? Oma, de motormuis.’


  ‘Nu even niet, ik heb een nieuwe knie. En die moet ik ontzien. Daarom zijn we met de auto. Vannacht hebben we in een vlooienhuis geslapen, is het niet, Aniek?’


  Jasmijn zet grote ogen op en begint gelijk met beide handen aan haar schouders te krabben. ‘Jullie hebben ze toch niet meegenomen, mag ik hopen?’


  In het kort doen de gasten verslag en al snel zegt Jasmijn dat ze het adres kent. ‘Heel zielig, die vrouw woont alleen en die poezen zijn haar kinderen. Ze had nooit een bed and breakfast moeten beginnen. Want mensen eisen tegenwoordig veel! Het beste is soms nog niet goed genoeg.’


  Meneer De Groot steekt een hand op; als Jasmijn aan het rebbelen is krijg je er vaak geen speld tussen. ‘Is er nog plaats in de school, Jasmijn? Deze dames gaan in geen geval terug naar die dierentuin.’


  Jasmijn ploft op een stoel en schudt haar hoofd. ‘Geen plekkie is meer vrij. Hadden we dat maar eerder geweten, jullie waren van harte welkom. Maar laat me denken...’


  Meneer De Groot zegt dat het hem erg spijt. Even overweegt hij een plekje in zijn eigen huis aan te bieden. Maar dan springt Jasmijn op van haar stoel. ‘Natuurlijk! Ik weet wel een goed adres. Even bellen.’


  Ze vertelt kennissen te hebben die ‘een soort kasteel’ bewonen. Nu valt haar opa haar in de rede: ‘Je overdrijft, meisje. Het is een landhuis, een paar honderd jaar oud, met een prachtig park eromheen. De baron ken ik nog uit mijn jongensjaren. Zijn zoon en diens gezin wonen sinds kort bij hem in. Daar is zeker ruimte in overvloed. Ze runnen officieel geen hotel, maar hebben wel prachtig ingerichte gastenvertrekken.’


  Aniek ziet het wel zitten, overnachten in een landhuis. Ze voelt zich op haar gemak bij meneer De Groot en zijn kleindochter, Jasmijn. Alsof ze op dezelfde golflengte zitten. Hun oordeel vertrouwt ze dus wel.


  ‘Ik bel wel even,’ zegt Jasmijn. ‘En ik neem aan dat Oop jullie heeft gevraagd te blijven eten? We eten tussen de middag warm.’


  Marijke wil bescheiden weigeren, maar Aniek is haar voor. ‘Alleen als ik in de keuken mag helpen. En we willen ook graag jullie B&B bewonderen, als dat de gasten niet hindert?’


  ‘Kom maar mee, dan kun je in de keuken vast beginnen met de boontjes. Ik had dolgraag een groentetuin aangelegd, maar het ontbreekt me aan tijd. Hier is de keuken. Je kunt leuk op het voormalig schoolplein kijken. Zie je die kastanjeboom? De kinderen die hier logeren klauteren op het bankje eronder en zitten in een mum van tijd op de onderste tak. Daar, de boontjes staan al klaar. Mesje, bakje voor afval. Ik ga even bellen. Nu écht.’


  Aniek blijft zich verbazen. Ze voelt zich vanaf de eerste minuut dat ze binnenstapte thuis. Meer dan thuis. En dan de bruid: alsof ze een zusje heeft gekregen.


  Ze hoort Jasmijn in de gang schateren. Goed teken.


  En inderdaad, ze komt met de telefoon zwaaiend in haar hand de keuken in. ‘Ik had Titia, de schoondochter van de baron, meteen aan de lijn. Ze vond het prima. Jullie zijn welkom. Ze zou zelf ook wel een B&B willen oprichten, in een van de voormalige stallen. Wie weet wat ze nog doet. Haar man is zo vaak weg voor zaken. En ze heeft buiten de zorg voor de kinderen, niet veel omhanden.’


  Al pratend wordt het eten bereid. ‘We eten eenvoudig. Een agv’tje. Aardappels, groente en vlees. Dat vindt opa het lekkerst. Terwijl ik graag pasta eet. Enfin, als ik getrouwd ben kan ik koken wat ík lekker vind. Mijn Simon eet alles. Weet je dat ik me helemaal niet bruidachtig voel?’


  Etensgeuren stijgen op uit de pannen, Jasmijn draait de gehaktballen om en om.


  ‘Je bent ook jong, lijkt me,’ zegt Aniek. ‘Het is een grote stap!’ Ze voelt weer die jaloezie opkomen. Een eigen huis, man, misschien kindertjes.


  ‘Jááá... waarom zouden we wachten, niet? Simon was het zat om mij met anderen te delen. Ik had liever gewacht tot het huis klaar is. Het schiet wel op, er wordt echt hard aan gewerkt. Maar dan ben je er nog niet. Schilderwerk, stofferen... en tot het zover is zitten Siem en ik in een camper. Beetje primitief. Maar ja, dat heen en weer geren van zijn ouderlijk huis naar hier is ook niets. En ik wil Bonnie, dat is mijn nicht, niet aan haar lot overlaten. Wil je een stukje gehakt proeven?’ Ze snijdt een gehaktbal in twee stukken en prikt ze aan een vork.


  Aniek geniet, wat is die Jasmijn toch een gezellig en open type. ‘Vertel eens over Bonnie? Lijkt ze op jou?’


  ‘Ja en nee. Volgens Oop wel. Ze is verloofd met de jonge dominee hier uit het dorp, Maurits Voogd. Heb je de pastorie gezien? Kast van een huis. De vorige predikant en zijn vrouw bouwen een huis vlak bij dat van Siem en mij. Dus... over een tijd hebben we weer een bruiloft. En dan moet er écht naar hulp gezocht worden, want reken maar dat Bonnie als domineesvrouw best haar handen vol krijgt. Sociale bezigheden. Dat speelt hier in het dorp sterk.’ Al pratend heeft ze borden en bestek uit kasten en een lade gepakt en alles op een groot dienblad geschikt. Papieren servetten, peper en zout.


  Uit de woonkamer klinkt gelach.


  ‘Ze kunnen het best samen vinden, Oop en jouw oma,’ zegt Jasmijn. ‘Je had Oop moeten zien toen mijn oma pas was overleden. Het leek erop dat hij zou instorten. Hier, het tafellaken. We eten altijd netjes en ouderwets... Simon zal het met placematjes moeten doen. Zullen we? Jij het kleed, ik het blad!’


  Opa heeft zijn gast een glaasje wijn ingeschonken en als de andere twee binnenkomen, zijn ze op tijd om hun wens, uitgesproken tijdens het klinken, te horen: ‘Op het bruidspaar!’


  ‘Op het bruidspaar!’


  Jasmijn kreunt en zegt over haar schouder: ‘Zo gaat het nu al weken!’


  Marijke pakt een bloeiende cyclaam van tafel en zet hem in de vensterbank. Het pluche kleed vouwt ze op en hangt ze over een stoelleuning.


  Aniek spreidt het tafelkleed uit en zegt tegen oma: ‘We doen alsof we thuis zijn, Omie! Gezellig hè?’


  Jasmijn deelt de borden uit en zegt: ‘Aardige mensen trekken andere aardige mensen aan... is het niet?’


  Marijke knikt goedkeurend als ze het deksel van de bonenschaal tilt. ‘Een kluitje roomboter. Nootmuskaat erover... jij weet hoe het hoort.’


  Meneer De Groot gaat op zijn vaste plaats zitten en vouwt zijn handen. ‘Ik weet niet of jullie het gewend zijn, mensen, maar wij bidden en danken altijd aan tafel voor en na het eten.’


  Marijke Marwijk knikt. ‘Zeker. Ik wel, en ik heb het mijn zoon ook geleerd. En als ik zie dat Aniek haar handen vouwt voor de maaltijd, heb ik nog meer om voor te danken, buiten het eten om.’


  Het kleine gezelschap hoeft geen moment om een onderwerp verlegen te zitten. En als Jasmijn de toetjes uit de keuken haalt, is de stemming zoals die onder goede vrienden is.


  Samen met Aniek ruimt ze de tafel af; ze plaatsen het servies in de vaatwasser en poetsen wat niet schoon is. ‘En nu de rondleiding. Kijk, zei ik het niet: kinderen in de kastanje. Gasten... bruiloftsgasten!’ Het klinkt nerveus en Aniek vraagt zich af of er niet te snel wordt getrouwd.


  Marijke komt hen gezelschap houden.


  ‘Op tijd voor de bezichtiging!’ Jasmijn hangt een vochtige theedoek over de rugleuning van een stoel. ‘We lopen via de voordeur, dan krijgen jullie de beste indruk. Wat hebben Bonnie en ik in angst gezeten dat we het niet zouden redden. We dachten hetzelfde: stel dat er geen gasten komen. We moesten toch in elk geval uit de onkosten zien te komen. En dat waren er heel wat.’


  Marijke zegt weg te zijn van de oude schoolmeesterswoning. ‘Er is niet veel verbouwd, dat zie ik zo. En alles goed onderhouden!’


  Jasmijn gaat hen voor, de deur uit, het paadje op en dan naar de ingang van de oude school. Ze bewonderen het naambord, krijgen van Jasmijn details te horen.


  In de ontvangsthal valt meteen de antieke schoolbank op. Marijke slaat de handen in elkaar. ‘Kijk nou toch. Zie je dat, Aniek? Een inktpot met schuifdeksel. Kijk, een kroontjespen ernaast. Ach, wat kon je daarmee onvoorstelbaar knoeien. Je had zomaar een inktmop van jewelste in het schrift. Jullie hebben zelfs een inktlap erbij liggen. Wat is er veel veranderd als je dit vergelijkt met moderne scholen. En leuk, dat schoolbord. De sfeer is behouden gebleven. Dat is knap. Want ik veronderstel dat menigeen alles had weggedaan dat niet hedendaags was. Alles saai, strak... ik ben hier enthousiast over. Jij, Aniek?’


  Aniek is al doorgelopen, probeert zich voor te stellen hoe het er vroeger heeft uitgezien.


  Jasmijn ziet haar denken en wijst op een grote lijst waarin foto’s uit vroeger dagen zijn gerangschikt. ‘Oop als jonge meester. Kijk, hij straalde toen al gezag uit. En kinderen op klompjes! Maar die zijn echt oud, hoor.’


  Jasmijn informeert waar nu school wordt gehouden. Jasmijn zwaait met een hand in de lucht alsof daar een paar lokalen zweven. ‘Ginds, in het dorp. Een multifunctioneel gebouw. Bonnie is juf, die geeft daar les tot ze gaat trouwen.’


  Het blijkt dat de logés geen bezwaar hebben als de gasten even om de hoek van de deuren van hun kamers kijken. ‘Groot! Wat een ruimte. Leuk, vensterbanken waar je in kunt zitten. Dat is wel heel wat anders dan waar wij vannacht hebben geslapen!’


  Ze bezichtigen de kleine keukentjes, doucheruimtes en een speellokaal voor kinderen. Jasmijn raast erdoorheen. ‘Hier is ons kantoor. Ik heb vaak hulp van mijn aanstaande schoonzus, Jolanda. Die is slim, ze helpt me met de administratie, en ze kan poetsen als geen ander. Want ja, het moet allemaal wél schoon zijn.’


  Marijke wandelt het schoolplein op, kijkt geamuseerd naar de spelende kinderen. Wat zou ze graag hier hebben gelogeerd. Ze houdt het in gedachten, echt een plek om terug te komen. Toch jammer dat ze niet hier hebben gereserveerd. Als er nog ruimte was geweest tenminste, met al die bruiloftsgasten die hier al slapen... Ze vindt het ook leuk hoe het klikt tussen Aniek en Jasmijn. Vrienden kun je niet maken, je kunt ze wel vinden.


  ‘Willen jullie Simons toekomstige huis zien?’ vraagt Jasmijn. ‘Ik bedoel natuurlijk: óns toekomstige huis. Huis in aanbouw. Dan rijden we daarna langs het kasteel. Jullie blijven toch wel bij ons tot na de broodmaaltijd? Ik moet tussendoor misschien nog wat regelen, maar dat is geen punt.’


  Ze neemt de gasten mee naar de plek waar de bedrijfsauto staat. Een vuurrood bestelwagentje waarop op de zijkant te lezen staat: B&B De Oude School. ‘Als jullie eens wisten wat we hier allemaal in vervoerd hebben... onvoorstelbaar.’ Ze excuseert zich voor de slechte vering van de auto, maar dat deert Marijke noch Aniek.


  ‘Leuk, Aniek!’ roept Jasmijn boven het geraas van de motor uit. ‘Ik noem opa altijd al Oop en jij hebt van oma Omie gemaakt. We hebben echt een paar dingen gemeen.’


  Het is maar een klein stukje rijden. Langs de plaats waar school wordt gehouden - Jasmijn strekt haar hals uit in de hoop een glimpje van Bonnie te zien - door de nieuwbouw en dan zijn ze buiten het dorp. Een bord waarschuwt voor uitrijdend werkverkeer. ‘Soms is Siem zelf ook aan het werk. Zijn vader heeft een aannemersbedrijf, maar Simon heeft voor architectuur gekozen. Maar als pa hem nodig heeft, is hij er. Zo is mijn verloofde. Mijn “man”, zeg ik na morgen. We zijn er!’


  Het is de gebruikelijke troep zoals bij huizen in aanbouw. Modder, waar je ook kijkt. De wegen zijn met grote platen metaal begaanbaar gemaakt zodat vrachtwagens die af en aan rijden, niet wegzakken. ‘Een lading dakpannen. Mooi kleurtje, toch, dat rood? En Simon wil beginnen met de tuin... daar staat onze camper. Volgend jaar gaan we ermee op vakantie. Maar eerst op huwelijksreis.’


  Jasmijn zwaait naar de mannen die op steigers staan, ze roepen een onverstaanbare groet. Een korte man, gehuld in een smerige overal en met een petje achterstevoren op zijn hoofd, hobbelt in hun richting. Marijke en Aniek zien meteen dat ze hier met iemand van doen hebben die geestelijk beperkt is.


  ‘Hoi Makkie Pieper! Hadden ze je hier weer nodig?’ vraagt Jasmijn opgewekt.


  Makkie kijkt lichtelijk scheel, maar zijn gezicht straalt trouwhartigheid uit. ‘Jawel, jawel! Jij ook druk, bruid?’


  ‘En of we druk zijn. Je komt toch ook op het feest, Makkie?’ Makkie kijkt ernstig en zegt plechtig dat hij zelfs naar de kerk komt. ‘In mijn goeie goed.’


  ‘Vanzelfsprekend. Nu gaan we even binnenkijken, Makkie!’


  Makkie zegt dat hij het ook te druk heeft om te kletsen. Hij loopt naar een kruiwagen die eigenlijk te zwaar voor hem is. Maar het lukt hem het ding te verplaatsen. ‘Moet afval in van de baas!’


  Als hij buiten gehoorsafstand is, zegt Jasmijn: ‘Hij is gelukkig op zijn manier. Makkie woont sinds kort bij een nogal bejaarde vrouw, een tante. Heeft verder geen familie meer. Maar in een dorp als dit zorgt men nog voor elkaar. Hij is heel vlug ingeburgerd.’


  Ze lopen over smalle planken door de deuropening. Jasmijn spreidt haar armen uit. ‘Opeens stonden er muren. Met gaten voor de ramen en deuren en was er een “binnen”. Raar was dat. Siem maakt om de dag foto’s om ze later te bewonderen. Ik kan alleen maar uitzien naar de dag dat er planten voor de ramen staan. Bloemetjes in de tuin. Gordijnen voor de ramen.’


  Aniek werpt een blik op de camper, die best groot is. Maar ja, om er weken en weken in te moeten wonen?


  Jasmijn probeert over de toekomstige inrichting te vertellen, de kleur van de tegeltjes, het behang op de muren. ‘Er is al een trap, maar boven is echt niets te zien. Toch leuk om het jullie te tonen. Rustige omgeving, buiten dominee Laponder en zijn vrouw geen buren... misschien wel in de verre toekomst.’


  Ze keren om en lopen behoedzaam over de planken terug naar de auto. ‘Op naar het kasteel!’
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  Als ze stoppen op de parkeerplaats van het kasteel dat geen kasteel is, roept Aniek geschrokken: ‘We zijn Omies vriendin vergeten! Geertje... die logeert toch ook in De Oude School?’


  Jasmijn schudt haar hoofd en zegt dat oma Geertje zich heeft bedacht. ‘Dat was eerst wel de bedoeling maar ze logeert een paar dagen bij mijn ouders. Ze werd opeens bang dat ze in De Oude School weleens bestolen zou kunnen worden door andere gasten. Ze is achterdochtiger dan ooit, beweert mijn moeder.’


  Aniek knikt. Vervelend voor die Geertje; achterdocht is in haar ogen een handicap. Ze bekijkt de keurig onderhouden omgeving. Een gestroomlijnd park waar zo te zien bomen van enkele honderden jaren oud in staan. De perken zijn de zomerkleuren kwijt, maar geven toch nog een vrolijke aanblik.


  ‘Mooi!’ vindt oma. Het lijkt haar wel wat om hier een paar dagen te logeren.


  ‘Het is een beetje deftig,’ stelt Aniek vast.


  Jasmijn haakt een arm door die van Aniek. ‘Valt wel mee. De mensen hier zijn heel normaal. Kijk, de voordeur gaat al open!’


  Een charmante vrouw staat op het bordes. Donkere, verzorgde haren, en haar huid is licht getint door de zomerzon. Jasmijn wuift, Titia steekt beide handen op. ‘Welkom!’ roept ze.


  Dan wordt ze bijna omver geduwd door twee woelwaters. Jacqueline en Emiel, weet Aniek ondertussen. ‘Jasmijn! Jasmijn!’ De twee worden achtervolgd door een hondje met flaporen die heftig op en neer dansen. Jasmijn laat Anieks arm los en spreidt de hare om de kinderen op te vangen. Jacqueline is een beeldig meisje, tenger en donker als haar moeder, en Emiel is uiterlijk in alles haar tegendeel.


  Oma loopt bedaard door en begroet Titia, die de treden is afgedaald. ‘Welkom, allemaal welkom. Gebracht door de bruid, dat is me een eer!’


  Jasmijn schudt haar hoofd. ‘Alles is klaar, Titia. De japon, de catering... een taart van jewelste! Het huis wordt versierd, de gasten druppelen binnen. Alles is klaar, behalve de bruid!’


  Het moet voor een vrolijk grapje doorgaan, maar Aniek schrikt ervan. Ze heeft de indruk dat Jasmijn iets dwarszit. Ze dolt met de kinderen, speelt met de hond en klautert als laatste het bordes op. ‘Zo koninklijk, die traptreden!’ schatert ze. ‘Is de baron ook thuis? Deze mensen hebben vast geen baron onder hun kennissen!’


  Titia gaat hen voor naar een ruime zitkamer. Oma loopt verrukt rond voor ze gaat zitten. ‘Wat een prachtige kamer is dit. Ik neem toch aan dat er af en toe dingen vervangen moeten worden. Gordijnen, het behang. Hoe kom je aan die stoffen? Ze lijken origineel, maar dat kan toch niet?’


  Titia legt uit dat er een markt is voor voorwerpen en stoffering speciaal voor dit soort huizen. ‘Je staat er versteld van wat er te koop is. Er zijn mensen die van alles opkopen. Deurknoppen, haken, gordijnroeden en zelfs tegels. Mijn schoonvader wil het huis in ere houden. Voor onze kinderen!’


  Emiel hoort het woord ‘kinderen’. ‘Vroeger, lang geleden, is er in de vijver een jongen verdronken en dat was een broertje van mijn grootvader. Hè, mam?’


  ‘Ja jongen, triest, maar het is al erg lang geleden en die vijver ís er niet eens meer.’


  Een meisje komt thee en koffie brengen en de kinderen worden verzocht buiten te gaan spelen of naar hun kamers te gaan. Titia is een zachtaardige vrouw, maar ze weet precies hoe ze haar kroost moet aanpakken. Ze luisteren voorbeeldig. En ja, de hond mag mee.


  Ze vertelt over Boudewijn, haar man, die ‘in het zakenleven’ zit. Hij reist van noord naar zuid en is soms weken achtereen in het buitenland. ‘Hij zou zijn best doen op tijd voor de bruiloft te zijn.’ Dan brengt ze het gesprek op de bruiloft én op de bruid. ‘Jasmijn, wat zit je haar geweldig. Er is een stuk af, toch? Staat je goed.’


  ‘Ja, dat haar. Ik heb mijn proefkapsel al gehad. Er komt een soort kroontje van bloemen op. Het haar zat in de weg en toen pakte Bonnie de schaar. Knip-knip... het leek nergens op. En lachen dat we deden! Toen kwam de zus van Simon binnen, Jolanda. En die gaf ons er flink van langs. Een bruiloft is een ernstig gebeuren en met zó’n hoofd zou ik de familie te schande maken. Zij zou er weleens een goed model in knippen. Je raadt het al: het werd nog erger. Toen lachte zelfs Jolanda. We zijn met z’n drieën in de auto gestapt en in de stad naar de duurste kapper gegaan. Nou, die wist de boel te redden.’


  Aniek lacht. Ze begint benieuwd te worden naar de bruidegom en zijn familie.


  Ze kwebbelen gezellig door, tot Titia opstaat en voorstelt de gasten hun kamers te laten zien. Op de trap ligt een loper die alle voetstappen dempt en aan de wanden hangen geschilderde portretten van Boudewijns voorouders.


  ‘Indrukwekkend!’ zucht Marijke Marwijk, denkend aan het eenvoudige huis waarin ze zelf ter wereld kwam. Hun kamers grenzen aan elkaar, de badkamer is ertegenover. En alles ademt een sfeer van bescheiden luxe. ‘Geweldig, dit is nog eens luxe!’ verwoordt ze haar gedachten.


  Aniek is er ook van onder de indruk.


  Titia haalt haar schouders op. ‘Niets went zo snel als luxe.’


  Marijke begint over de onkosten. Lastig onderwerp, vindt ze, maar toch noodzakelijk.


  Titia glimlacht en zegt dat ze hun gasten zijn. ‘Beschouw het maar als een testcase. Ik denk er serieus over na om ook een B&B te beginnen. In een van de bijgebouwen. Ik heb zo weinig omhanden...’ Het klinkt als een klacht.


  ‘Luxeprobleem!’ vindt Marijke Marwijk lachend.


  Aniek zou graag nog wat gebleven zijn om rond te kijken. Ze vraagt zich af hoe mensen die geboren en getogen zijn in dit soort behuizingen, tegen de gewone huizen in een nieuwbouwwijk aankijken.


  Als ze de oprit af rijden, komt een sportwagen met open dak hen tegemoet. Jasmijn wuift naar de chauffeur. ‘Dat is nu Boudewijn!’


  Aniek staart met grote ogen naar de man. Vlot gekleed, wapperende sjaal en een leren pet op zijn hoofd.


  ‘Zo, wat een man. En dat is...’


  ‘De jonge baron,’ zegt Jasmijn. ‘Man van Titia.’


  Ontmoet je de man van je dromen en zie, hij is al vergeven. Vader zelfs. Niet dat zij, Aniek, op een baron uit is. Maar deze man straalt energie uit. Hij is zelfbewust. Ze sluit even haar ogen en staat zichzelf toe weg te dromen.


  Oma Marijke wil graag naar Geertje.


  ‘Dan rijden we even een stukje door, we zetten u af en halen u later weer op. Of misschien wil mijn vader zo vriendelijk zijn voor taxichauffeur te spelen.’ Jasmijn krijgt haast. Er is nog veel te doen. Controleren of alles voor het ontbijt nog op voorraad is. Het scheelt dat de huidige gasten tot de familie- of vriendenkring behoren; die zijn minder kritisch.


  ‘Kan ik je zo ergens mee helpen?’ biedt Aniek aan als ze stilstaan naast het meestershuis.


  ‘Vast wel!’ Jasmijn wipt uit de auto. ‘Maar eerst wil ik je aan mijn nicht én vriendin voorstellen. Je weet wel, Bonnie, binnenkort de vrouw van de dominee.’


  Ze lopen samen naar binnen, begroeten opa De Groot en benen via de achterdeur door naar de B&B-ruimtes. ‘Het was toch een hele onderneming om dit op te starten!’ vindt Aniek. Ze laat haar ogen langs de schone ramen gaan. Alles is tot de puntjes verzorgd.


  ‘Het meeste voorwerk was al gedaan. De vergunningen lagen op ons te wachten. Bonnie en ik gingen ervoor. Maar wie had kunnen denken dat ze verliefd zou worden op de jonge dominee...’


  Aniek loopt achter Jasmijn door de grote deur die toegang tot de hal geeft. ‘En jijzelf... jij trouwt als eerste van jullie beiden. Ik ben benieuwd hoe jij er in je bruidsjapon uitziet, Jasmijn!’


  Jasmijn trekt een gezicht. ‘Ik ben geen type voor een witte japon. Maar dan had je mijn moeder moeten horen, en niet te vergeten de moeder van Simon! Nee, het mocht niet wat anders worden, de mensen zouden eens wat kunnen denken. Vroeger mocht je niet in het wit als je een baby verwachtte dus als ik niet in het wit zou gaan, raad je wel wat de mensen daarvan denken. Nou verwacht ik gelukkig nog geen baby. Ik moet er niet aan denken! Tijd tekort. Mijn eigen boeltje runnen, op opa passen... dat klinkt je misschien raar in de oren, maar na oma’s dood is hij heel erg depri geweest. Mag niet weer gebeuren. En dan de B&B, die moet het hele jaar door draaiende worden gehouden. Is het niets voor jou om in het dorp te komen wonen? Dan heb je meteen een baantje!’


  Aniek bijt op de binnenkanten van haar wangen. Een baantje, in dit dorp. Nou, dat zou haar zeker wel wat lijken! Tijdelijk, als overgang naar iets anders. Ze zou de een of andere cursus kunnen volgen of een opleiding kunnen doen. ‘Lijkt me niet gek, Jasmijn. Bij wie moet ik me melden voor een sollicitatie?’


  Jasmijn gaat haar voor naar de keuken en trekt de deur van de grote koelkast open. ‘Bij mij, of bij Bonnie? Maar die is toch binnenkort uit beeld. Ik zou zeggen: als je met iedereen hier goed overweg kunt, en dat kun je tot nu toe zeker, dan is het nog niet eens zo’n dwaas plan. Denk er maar over. Dan komen we er zeker op terug!’


  



  Pas tegen de avond krijgt Aniek Bonnie te zien. Een slanke, jonge vrouw met een lieve uitstraling, is het eerste wat Aniek denkt. Echt een type voor een predikant.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben. Vergadering!’ klaagt Bonnie. ‘Onverwacht, zoals gewoonlijk. Lesgeven is enig, maar alles wat erbij komt kijken... gék word je er soms van!’


  Als ook oma met haar vriendin thuiskomt, is de kamer van opa De Groot vol. Jasmijn en Bonnie zijn overduidelijk op elkaar ingespeeld. Bonnie wil dingen over de gasten weten, Jasmijn onderbreekt haar zinnen om tijd te winnen, lijkt het wel.


  Geertje Voordewind is een tengere vrouw, Jasmijn lijkt in niets op haar. Wat een verschil met Omie, denkt Aniek tevreden. Niet één oudere vrouw kan tegen haar Omie op. Ze ziet Geertje Voordewind nog niet op een motor zitten. Zelfs niet achterop.


  Halverwege de broodmaaltijd wordt de kamerdeur opengegooid en een opgewekte mannenstem roept: ‘Waar is mijn Mijntje? De hele dag nog niet gezien!’ Zijn armen landen op de schouders van Jasmijn, hij geeft haar een zoen die er niet om liegt en het gelach van de andere eters deert deze Simon Kerkemijer niet.


  Jasmijn weert hem af. ‘Als je mee wilt eten, Siem, moet je even een bordje uit de keuken halen. Maar nee, je moeder zal je zo kort voor je het nest verlaat liever thuis hebben bij de maaltijd!’ Het klinkt kribbig.


  Simon doet de ronde, stelt zich voor aan de hem onbekende mensen. Aniek kijkt van Jasmijn naar Simon. Een bonk van een kerel. En voor de tweede keer die dag springt haar hart op.Ze realiseert zich dat ze bezig is verliefd te worden op de liefde.


  Simon zegt dat Jasmijn helemaal gelijk heeft. ‘Mijn moeder was de koning te rijk toen ik weer thuis kwam wonen... de lieverd. Het heeft alleen maar kort mogen duren. Mijntje, schat, we moeten binnenkort echt tegels uitzoeken. Als ze niet op voorraad zijn, zitten de bouwvakkers binnenkort met hun duimen te draaien, en dat kost geld.’ Nog een dikke zoen. ‘We weten de weg, is het niet?’ En ter verduidelijking: ‘Het lijkt nog als de dag van gisteren toen we samen spullen voor de oude school gingen uitzoeken. Wat een tijd, niet? Mensen, eet smakelijk en tot gauw!’ En weg is hij.


  Oma Marijke zegt: ‘Wat een leuke man, Jasmijn. Je zult wel gelukkig met hem zijn. Lijkt me een vent uit één stuk!’


  Jasmijn knikt en zegt: ‘Tja, hij is bepaald niet van Lego-blokjes gemaakt!’


  Niet lang na het eten besluiten Aniek en haar oma naar het kasteel te gaan. Oma wil vroeg gaan slapen. Inhalen wat ze vorige nacht tekort zijn gekomen. Misschien moeten ze ook nog hun feestkleding uithangen en strijken.


  Jasmijn loopt mee naar de auto en omhelst Aniek alsof ze elkaar al lang kennen en de beste vriendinnen zijn. Ook oma krijgt een knuffel. ‘Ik breng oma Geertje zodadelijk terug naar mijn ouders. Daar ga ik vannacht slapen, mijn laatste nacht als ongetrouwde vrouw. Dat jullie vriendinnen zijn geweest... onvoorstelbaar!’


  Omie stapt voorzichtig de auto in. Het been met de nieuwe knie ontzien is een gewoonte geworden. ‘Maar dat is dan ook al héél lang geleden, beste meid!’


  De avonden vallen merkbaar eerder, de dagen korten al flink. Aniek droomt over een toekomst in een dorp als dit. Zo anders dan ze gewend is. Goed over nadenken... Haar vader zou zeggen: ‘Neem nu geen overhaaste beslissingen!’ Ja, dat is echt iets voor haar. Zich in het onbekende storten.


  ‘We zijn er!’ hoort ze Omie zeggen. ‘Kijk toch eens wat een verlichting, kind. Net een plaatje. Je kunt je zo voorstellen hoe het er hier honderd jaar terug aan toe ging!’


  



  Dit keer is het de baron zelf die de deur opent. Hij begroet hen alsof ze oude bekenden zijn. ‘Mijn vader is ook thuis, ik stel jullie aan hem voor en dan haal ik een flesje uit de kelder. Mijn pa is namelijk een wijnkenner!’


  Het wordt een gezellig uurtje, de kinderen liggen al in bed, dus de volwassenen kunnen in alle rust converseren.


  Als ze later op hun kamers zijn, blijkt dat oma Marijke enthousiast is over de bewoners. ‘Wat een beschaafde mensen, Aniek. Innerlijke beschaafdheid. Je opa zou gezegd hebben: “Een door de eeuwen opgebouwde houding.” Toch? En hoorde je wat de baron zei over het ouder worden: “U bent in de herfst van uw leven, maar de herfst is de lente van de winter!” Het zijn niet zijn eigen woorden, maar van de een of andere filosoof, geloof ik. Zal ik maar als eerste naar de badkamer gaan?’


  Ze genieten van de luxe. Terwijl oma baddert, belt Aniek met haar vriendin en later met haar ouders.


  ‘Pas je wel goed op oma?’ vraagt haar vader bezorgd voor ze de verbinding verbreken.


  Aniek mompelt tegen haar spiegelbeeld, dat omlijst wordt door een antieke lijst: ‘Oppassen! Het mocht wat... Omie kan als geen ander op zichzelf passen.’


  



  De volgende ochtend wordt het halve dorp al vroeg wakker van de wekker. Het is zover: de trouwdag van Jasmijn en haar Simon.


  De eerste die zich meldt is Makkie Pieper. Voor de gelegenheid heeft hij een nieuwe pet op zijn hoofd gezet: vuurrood met de naam van een benzinemerk erop. Uit een gemeenteperkje heeft hij rozen geplukt - en zich verwond aan de dorens.


  Bonnie ontfermt zich over hem en zorgt ervoor dat hij een plekje bij de kinderen van de gasten krijgt. Ze zullen hem bezighouden.


  Het wachten is op de bruid, die vanuit huis trouwt, zoals dat heet. Simon heeft een prachtige wagen geleend, zijn beste vriend is chauffeur.


  Aniek zoekt aansluiting bij Bonnie, helpt haar waar nodig. ‘Ben je ook zo nerveus?’ informeert ze.


  Bonnie knikt bedachtzaam. ‘Het komt wel goed met die twee.Jasmijn is gewend alles in het leven zelf te doen, nu moet ze rekening met de ander houden. En ze is maar kort verloofd geweest. Ik zit in hetzelfde schuitje. Aan de ene kant hunker je naar de dag dat je in de echt verbonden wordt, anderzijds... hoe moet ik dat uitleggen? Kortom: het is wennen. Hoe dan ook!’ Ze glimlacht warm. ‘En hoe zit het met jou? Nog geen vaste relatie? Ach, je hebt de tijd nog. Ik dacht de man van mijn leven gevonden te hebben... nee, niet Maurits. Maar het liep volkomen uit de hand, alles wat maar mis kon gaan liep fout. En toen ik het niet meer zag zitten, kwam Maurits!’


  Aniek denkt: geluksvogel.


  Het wordt een trouwdag zoals er vele zijn geweest en nog zullen komen. Dominee Laponder, de ‘oude’ dominee, verbindt de twee in de echt. De kleine dorpskerk is stamp vol. De naam Kerkemijer is in de omgeving een begrip.


  Af en toe krijgt Aniek tijdens de dienst tranen in de ogen. De predikant is zo persoonlijk naar de twee toe. Hoe moet het zijn om te midden van een groep mensen te leven die elkaar kennen, steunen in moeilijke tijden, kortom: er voor elkaar zijn. Aniek vindt een woord: eenheid. Zou je als buitenstaander welkom zijn in een gemeenschap als deze? Of blijf je altijd ‘import’?


  Dan stoot oma haar aan. ‘Moet je kijken! Geertje zit te huilen... en hoe. Dat ze zich niet weet te beheersen... Ze is zó veranderd!’


  Aniek ziet het nu ook. De moeder van de bruid dept met een grote zakdoek de wangen van de oudere vrouw, wier hoedje scheef is gezakt. Omies mond trekt samen. En Aniek denkt: is dat nu oud worden? Ze huivert. Lente van de winter, mooi gezegd.


  



  Jasmijn is een mooie bruid. Ze draagt weinig sieraden, haar gezicht is een beetje pips als ze aan de arm van Simon door het pad tussen de banken de kerk uit loopt. Nee, ze lopen niet, denkt Aniek, ze schrijden. Ze had graag de bruid een vette knipoog gegeven, maar Jasmijn kijkt recht voor zich uit. Bij de ingang van het kerkgebouw staan kinderen klaar met mandjes vol bloemblaadjes. Simon is een en al ontspanning, hij straalt.


  De organist speelt luid en duidelijk het bruidslied uit Lohengrin. ‘Het is net een bruiloft uit een ouderwetse soap... iets uit de jaren vijftig of zestig!’ hoort Aniek iemand zeggen.


  Ze bolt haar wangen en denkt: ik teken ervoor. Een bruiloft uit de jaren vijftig of zestig... dat lijkt haar ook wel wat. Alleen, zo hoopt ze, zal ze vrolijker kijken dan deze bruid, Jasmijn Kerkemijer-Voordewind, zoals ze vanaf vandaag door het leven gaat.


  Als het bruidspaar is vertrokken volgen al snel de gasten, naar De Oude School.


  Op het schoolplein staat een enorme tent, die plaats biedt aan allen die komen feliciteren. De parkeerplaats is al snel vol en menigeen moet een plekje in een van de zijstraten zoeken. Zo gauw Aniek en haar oma gearmd naar het gebouw lopen, gooit Aniek eruit wat ze denkt. ‘Omie, vond jij haar geen trieste bruid? Ze krijgt nota bene alles wat een vrouw maar kan wensen. Een leuke man, prachtig huis, ze heeft zelfs een baan en misschien binnenkort een kind. Ze mocht wel wat vrolijker kijken, vind ik.’


  Omie kijkt om zich heen, ze geniet van wat ze ziet. De oude dorpshuizen leunen genoeglijk tegen elkaar aan, de heggen zijn geschoren en de tuinen goed bijgehouden. Aniek zwikt op de ongelijke stenen; ze is het dragen van hoge hakken niet gewend.


  ‘Ik vroeg wat, Omie!’


  ‘O, dat... Ik denk dat Jasmijn serieuzer is dan ze lijkt. Het is ook wat: in het huwelijk treden. Kijk eens om je heen hoeveel huwelijken er stranden! Soms moet je echt je best doen om de juiste koers te blijven varen. Maar... we zijn er. Ik ga op zoek naar Geertje. Díé kon het vanochtend bijna niet aan.’


  Geertje staat verdwaasd tussen een groepje haar onbekende mensen. Marijke beent op haar af. ‘Ben je de weg kwijt, meisje?’ Ze lacht om wat ze zelf een grapje vindt.


  Geertje kijkt haar aan alsof ze vreemden voor elkaar zijn. Opeens breekt een lachje door. ‘Ach ja, jij bent het. Wat een drukte, hè. Het lijkt wel of heel het dorp is uitgelopen, en ik zie mijn schoondochter nergens. Net zomin als mijn zoon...’ Dan ontdekt ze hen. ‘Willem! Minie!’


  Willem loopt op zijn moeder af. ‘Het is me wat, moeder! Onze kleine Jasmijn de bruid, en wát voor een! Mooie dienst, niet? Alles is opgenomen. Kunnen we later op ons gemak het feest nog eens meemaken. Kom, dan breng ik je naar een plekje in de tent waar je kunt zitten. Waar is je vriendin?’


  Marijke tikt hem op de schouder. ‘Hier ben ik. Ik geloof dat het je moeder wat te veel wordt.’


  Aniek kijkt hen na als ze naar de tent lopen. Het is alsof iedereen hier iedereen kent. Dan ziet ze baron Boudewijn met Titia. Boudewijn ziet eruit als een filmster, dweept Aniek. En Titia doet niet voor hem onder. Ze schuiven langzaam op in de rij gasten die klaarstaat om het bruidspaar te feliciteren.


  ‘Wat kijk jij triest, had je met de bruid willen ruilen?’ Dat is de plagende stem van Bonnie. Ze steekt een arm door die van Aniek. Hoewel het een grapje is, had Aniek graag hartgrondig ‘ja!’ geroepen.


  ‘Als je wilt, Aniek, kun je me binnen even helpen. De catering doet het perfect, daar niet van, toch wil ik een paar dingetjes controleren. Wat een drukte, zeg!’


  Gearmd lopen ze tegen de stroom in naar binnen. In de keuken en de grote hal is het personeel druk in de weer schotels klaar te maken. Een kelner passeert hen met een blad hoog boven zijn hoofd, in de glazen fonkelt de champagne.


  ‘En dan te bedenken dat onze bruiloft misschien nog een tikkie drukker wordt,’ zegt Bonnie. ‘Maurits kent zo veel mensen. Uit zijn studententijd en van later, en niet te vergeten zijn grote familie! Vier zussen en een broer mét aanhang! En ik werk hier op de basisschool, dat staat garant voor een zaal vol collega’s, en natuurlijk de kinderen.’


  Aniek pakt van iemand een glas champagne aan. ‘Ga ervandoor en trouw ergens op de Bahama’s in stilte!’ stelt ze voor.


  Bonnie schudt haar hoofd. ‘Dat zouden ze ons niet in dank afnemen. We overleven het wel. Dit hier is een goede generale repetitie. Ik houd mijn ogen open wat bij ons nét zo of juist wat anders moet. Het is toch de dag van je leven! Een grote stap.’


  Bonnie praat met het hoofd van de catering en komt daarna weer bij Aniek staan. ‘Alles loopt op rolletjes. We hebben hetzelfde bedrijf gehad bij de opening van de B&B. En ik denk dat wij hen voor onze bruiloft ook weer vragen.’


  Aniek waagt de vraag van straks nog eens te stellen, maar nu aan iemand die de bruid echt kent. ‘Bonnie, hoe vond jij de plechtigheid? Ik vond Jasmijn gespannen, zo bleek ook... en ze lachte niet één keer toen ze door het pad in de kerk naar buiten liep. Terwijl Simon naar iedereen grijnsde die hij kende.’


  Bonnie tuit haar lippen en kijkt nadenkend. ‘Er komt ook veel op Jasmijn af. Ze moet het hier binnenkort alleen rooien, een huis inrichten, er zijn voor Simon en, zoals ze zegt: op Oop passen... Vergeet niet dat ze nog erg jong is. We schelen een flink aantal jaren, zij en ik. Maar ze is zo ondernemend, Jasmijn redt het altijd. Het zullen bruidszenuwen zijn. Ze ziet er zo mooi uit, vind je niet? Ook haar kapsel... Kom, dan gaan we in de rij staan!’


  Even later wordt Bonnie omringd door een stoet mensen, waaronder Maurits, haar verloofde. Aniek bekijkt het groepje en constateert dat het familie van Maurits moet zijn. Dezelfde houding, een air van: hier ben ik. Wie doet me wat? Om te benijden, vindt Aniek. Ze wou dat zij zo’n zelfvertrouwen had.


  Een paar vrouwen proberen jonge kinderen in bedwang te houden, wat niet meevalt. Een klein meisje heeft een scheur in haar feestjurk en de kniekousjes zakken af tot rond de enkel. Heerlijk toch om deel uit te maken van een grote familie!


  Aniek loopt hen voorbij, gaat op zoek naar oma Marijke. Ze vindt haar op een stoeltje in de tent, druk pratend met Geertje. Dat wil zeggen: oma luistert en Geertje praat druk met mond, handen en voeten. Aniek is benieuwd wat het onderwerp is en bemachtigt een vrije stoel. Oma geeft haar een knikje als verwelkoming.


  ‘En toen ontdekte ik het!’ Geertje loopt rood aan, het losse vel van haar kin trilt. ‘Hij zit achter mij aan. Jazeker, dat is ook de reden dat ik naar mijn zoon wilde om te overnachten. Die man is wel geen dertig meer, maar ik denk dat hij best in staat is... zoals hij naar me keek!’


  Aniek is nieuwsgierig over wie Geertje zo vurig spreekt. Ze kijkt oma aan, die haar een knipoog geeft. ‘Stel je voor, meid, op onze leeftijd aan de scharrel. Ongepast, en dat voor een man die hoofd van een christelijke school is geweest!’


  Anieks ogen worden groot en ze ziet dat haar oma druk in de weer is met een zakdoek waarmee ze haar mond dept.


  Een meisje komt voorbij met een blad met koffie. Waarom niet, denkt Aniek. Rare volgorde, eerst dat glas champagne en nu koffie.


  ‘Ik zeg je dat het zo is gegaan. Stel je voor... oude mannen...’ Geertje huivert.


  Aniek duikt achter haar kopje, krijgt een minigebakje aangeboden waar ze gretig haar tanden in zet.


  ‘Vertel het alsjeblieft aan niemand, Marijke. Ik ben gelukkig getrouwd geweest met Han Voordewind en dat is voor mij genoeg. Maar waar woonden we de eerste tijd ook alweer... weet jij dat nog?’


  Jawel, het geheugen van Marijke Marwijk is prima. Even later schiet het Geertje ook weer te binnen en na nog een kopje koffie en nog meer gebak begint het verhaal van voren af aan. ‘Weet je waarom ik hier niet wilde overnachten? Ik zal het je vertellen, maar het is wél geheim!’


  Marijke knikt, luistert en doet begrijpend. Ze schudt haar hoofd naar Aniek, die ook iets doorkrijgt: het geheugen van Omies jeugdvriendin is niet wat het geweest is. ‘Omie, wordt het geen tijd om in de rij te gaan staan?’


  Omie knikt en onderbreekt Geertjes stemgeluid. ‘Kom, Geertje, we gaan je kleindochter feliciteren. Ze zal wel denken: waar blijft mijn lieve oma?’


  Geertje gooit haar koffiekopje om en merkt het niet eens. ‘Lieve oma? Mooi niet. Dat was die andere, Mieke, de geweldige Mieke. Maar geloof me, ze heeft Bertram het leven zuur gemaakt. De... de táng! Hij zit niet voor niets...’


  Het wordt Marijke Marwijk te bont. Ze pakt haar jeugdvriendin resoluut bij een arm. ‘Kom, beste meid, op naar Jasmijn. Zie je wel, ze zwaait al naar je!’


  Aniek sukkelt achter hen aan. Wat een verschil, die twee vrouwen. Ze zijn even oud, maar haar Omie lijkt jaren jonger.


  Achter zich hoort ze Bonnie klaterend lachen. ‘Waar ben ik aan begonnen! Denk je dat je met de liefste man van het land gaat trouwen, blijkt hij me toch een familie te hebben! Je plaagt me, Axel! Kom, dan stel ik je voor aan die leuke meid daar. Aniek, blijf eens staan, wil je?’


  Aniek draait zich op haar hakken om en maakt een rare sprong.


  ‘Vrouwen ook met die naaldhakken!’ lacht de man naast Bonnie.


  Aniek zegt verontwaardigd: ‘Mooi niet, dit is een normale hoogte, alleen loop ik meestal op ander schoeisel.’


  Mánnen... De man in kwestie is duidelijk familie van Maurits Voogd. Alleen verschilt hij qua kleding en uitstraling met de jonge dominee als de zon en de maan. Hij heeft een kuif haar die aan een egel doet denken, de huid van zijn gezicht is hier en daar geschonden door jeugdacne en het is duidelijk dat hij in vroeger jaren een beugel heeft geweigerd. Maar zijn ogen stralen net zoals die van Maurits, ogen met kransjes; lachrimpeltjes. En nee, hij heeft niet zoals zijn broer theologie gestudeerd.


  ‘Waarom denken de mensen dat toch altijd? Erger, ik heb zelfs in het geheel niet gestudeerd. In plaats daarvan ben ik gaan backpacken. Australië, India... stukken Amerika. Ik zou je een uur kunnen bezighouden met mijn verhalen!’


  Aniek deinst terug. Walgelijk, iemand die denkt iedereen die hij ontmoet te kunnen inpalmen. ‘Bedankt. Ik interesseer me niet voor reisverslagen!’


  Bonnie blijft maar lachen. Axel heeft een hand van Aniek gegrepen, controleert hem op ringen. ‘Niet getrouwd, neem ik aan. Of moet dat ding met een steentje van glas voor een verlovingsring doorgaan? Tegenwoordig kun je het nooit zeggen...’


  Een paar kinderen rukken Axel bij hen vandaan. ‘Oom Axel, je kunt in een boom klimmen. Een kastanjeboom, en er zitten al van die groene dingen met prikkels aan. Ik mag van mam niet klimmen, maar jij hebt toch niet je beste pak aan?’


  Ze horen Axel nog net zeggen: ‘Dit ís mijn beste pak. Beter heb ik niet, jochie. Maar om nu in een boom te klimmen...’


  Bonnies aandacht wordt alweer door iemand anders getrokken en Aniek schuifelt richting bruidspaar. Omie en Geertje staan de handen van Simon en Jasmijn te schudden en zoenen uitgebreid. Nu zijn de wangen van de bruid rozig en lijkt ze levendiger dan in de kerk. En Simon, Simon straalt.


  ‘Aniek!’ Jasmijn spreidt haar armen uit alsof ze haar beste vriendin wil begroeten. Aniek voelt zich opeens blij. Vrienden maken, ze is er nooit zo goed in geweest, maar hier lijkt het vanzelf te gaan. Ze hoort erbij zonder iets bijzonders gedaan te hebben.


  ‘Je ruikt zelfs naar jasmijn... Heel veel geluk, Jasmijn! En jij ook, Simon.’


  Zelfs Simon verwacht een knuffel. Hij buigt zich voorover en vertelt hoe blij hij met deze dag is.


  Dan laten anderen merken dat het nu hun beurt is. De dag verloopt zoals gepland.


  En als Aniek later in bed ligt in het ‘kasteel’, tobt ze over het fenomeen jaloezie...


  



  4


  


  Titia en Boudewijn willen er niet van horen: vertrekken? Net nu ze elkaar hebben leren kennen? ‘Blijf toch nog een paar dagen,’ zegt Titia. ‘Het weer werkt mee en echt, het is hier voor mij zo saai... ik maak moeilijk vrienden. Komt nog bij dat mijn schoonvader kritisch is wat betreft de mensen die ik aantrek! Maar dat geldt niet voor jullie. Echt niet.’


  Marijke hoeft niet overgehaald te worden en ook Aniek wil niets liever dan nog wat blijven plakken. Ze heeft Bonnie en de schoonzus van Jasmijn, Jolanda, beloofd te helpen met het opruimen van de kamers. Bedden moeten afgehaald, vloeren gezogen en waar mogelijk gedweild. Ook de douches moeten een grondige beurt hebben.


  ‘Het is me wat, straks staan er onverwacht gasten op de stoep en wie moet ze dan begeleiden? Toch niet meester De Groot?’ zucht Tonnie, de moeder van Simon, die ook de handen uit de mouwen steekt. ‘Op Jasmijn hoeven we de eerstkomende weken niet te rekenen. Als Simon eenmaal op weg is, lijkt hij te vergeten waar hij thuishoort. En nu maar hopen dat ze met die oude camper geen pech krijgen!’


  Jolanda lacht haar moeder toe. Simon, die kan wel op zichzelf passen.


  Aniek heeft geen hekel aan huishoudelijk werk. Ze poetst en boent dat het een lieve lust is. Tussen de bedrijven door kookt ze zelfs een hapje eten voor opa De Groot en zichzelf.


  ‘Wat heerlijk! Ik ben er zelf een stuk minder handig in om voor mezelf te koken. Je hebt plezier in het werk, meisje. Zou je erover willen denken hier te blijven?’ vist Bertram de Groot.


  Blozend verklaart Aniek dat Jasmijn daar ook al een balletje over heeft opgegooid.


  ‘Heb je geen andere plannen?’ vraagt hij dan.


  Met opa De Groot is het gemakkelijk praten. Aniek vertelt van haar teleurstelling wat betreft de verpleging. ‘De nachtdiensten zijn zwaar en ik kreeg rugklachten. Volgens de bedrijfsarts waren die psychisch. Hoe kan dat nou, psychische rugklachten? In ieder geval kreeg ik het dringende advies om van werkkring te veranderen. Ik ben nu zoekende. Dus het zou mij goed uitkomen als ik hier wat ervaring zou mogen opdoen.’


  Opa vindt dat ze een studie zou moeten oppakken. ‘Dat kan er best bij. Doe een test om te zien waar je geschikt voor bent. Tegenwoordig zijn er zo veel meer mogelijkheden dan vroeger.’ Hij vertelt over de verschillen in standen die er vroeger waren. Witte boorden of vuile handen. ‘Dat is tegenwoordig wel anders. Mensen keken op naar lieden die hogerop klommen, witte boorden droegen en de handen niet hoefden te gebruiken. Tja, als je schoolmeester werd, zat je tussen die twee werelden in.’


  Aniek schudt haar hoofd. Omie vertelt ook weleens over vroeger tijden, maar ze kan zich geen voorstelling maken van de levens die de mensen toen leidden.


  ‘Maar niet alles was slechter...’ zegt opa De Groot. Aniek krijgt leuke anekdotes te horen. ‘En toen de kleindochters begonnen met het werk hier, vonden ze schriften die mijn vrouw had volgeschreven. Over de tijd na de oorlog. Ze zorgden ervoor dat het uitgegeven werd. Ik ben er zo trots op.’


  Terwijl opa De Groot praat, herinnert Aniek zich de zeurende stem van Geertje Voordewind. Ze kan niet laten te informeren of opa’s Mieke met haar overweg kon.


  Opa zal niet snel negatief over iemand doen, maar hij schiet spontaan in de lach bij deze vraag. Ander onderwerp graag...


  



  Later op de dag - de kamers zijn weer brandschoon en klaar voor nieuwe gasten - zoekt Bonnie Aniek op. ‘Heb je erover gedacht, Aniek, om ons een handje te helpen? Ik vind het een goed idee van Jasmijn. Echt, je zou als geroepen komen. We hebben iemand nodig en je kunt toch niet zonder meer een kracht aantrekken via een advertentie? Hoe weet je of zo iemand hier past? Tussen jou en Jasmijn klikte het gelijk, jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden en lijken wel zusjes. En mij zou je blij maken! Tijdens Jasmijns huwelijksreis zou ik de honneurs waarnemen, maar ik zag er als een berg tegen op. Naast m’n werk is het wel veel!’


  Aniek zegt er niet over te hoeven nadenken. ‘Ik heb toch niets anders voorhanden. Opa De Groot vroeg het ook al!’


  Bonnie zegt blij dat het dan helemaal goed zit. ‘En dan zou je in opa’s huis kunnen logeren, maar je kunt ook een kamer nemen in de B&B. Dat is voor beide partijen prettiger, lijkt me. We hebben daar zo veel ruimte. Je kunt de kamer nemen die Jasmijn of ik weleens gebruikten als het erg druk was. Om een oogje in het zeil te houden. Ook al zijn er geen gasten, er is altijd wat te doen!’


  Ze praten nog even over haar salaris, waarna ze hun afspraken met een stevige handdruk en een brede grijns bezegelen. Na haar toer met oma zal ze meteen aan de slag gaan.


  Diezelfde dag nog belt Aniek haar ouders.


  ‘Leuk voor even, zo’n B&B,’ vindt haar moeder. ‘Maar daar zit toch geen toekomst in, Aniek? Zou je niet aan een nieuwe studie beginnen, je laten omscholen?’


  Ze wist van tevoren dat haar ouders zo zouden reageren. ‘Natuurlijk, maar ik maak even pas op de plaats en doe mensenkennis op. Dat kun je overal en altijd gebruiken. Ik kan nadenken... bezig zijn en me toch ontspannen. Komt bij, mama, dat jullie twee maar wat graag samen zijn. Ik heb het jullie zelf tegen elkaar horen zeggen en echt, ik neem het jullie niet kwalijk. Er is een tijd van geboren worden en een tijd om het nest te verlaten. Dus... de eerste stap is gezet. Mag ik nu papa even?’


  Dat even wordt een halfuur, maar dan zijn ze ook uitgepraat. Aniek heeft hen uitgenodigd een keer te komen logeren.


  Die avond kruipt ze tevreden voor de laatste keer in het kasteelbed. Morgen pakt ze haar koffertje. Dan gaat ze met Omie een paar dagen op stap. Ze is benieuwd waar ze terecht zullen komen. Natuurlijk moet ze binnenkort naar huis om kleding en spullen te halen. Bovendien moet Omie voor controle naar het ziekenhuis. Want voor Omie is er toch niets te doen, in de B&B. Helaas...


  



  Op de dag dat Marijke Marwijk denkt verder te trekken in Anieks autootje, wordt ze, terwijl ze afscheid komt nemen van Bertram de Groot overvallen door Makkie Pieper. De kleine man roept haar terwijl ze naar de voordeur loopt. ‘Oma van Aniek! Oma van... wacht op mij!’ Hij loopt niet, maar hompelt; zijn benen zijn niet even lang. Beter gezegd: niet even kort.


  Marijke keert zich om en vangt Makkie letterlijk op in haar armen. ‘Beste jongen, wat is er aan de hand? Vertel het me maar, misschien kan ik je helpen!’


  De voordeur gaat open en de ogen in het vriendelijke gezicht van meester De Groot overzien de situatie.


  ‘Opa... mijn tante is net als mijn moeke!’ roept Makkie. Nu stort hij zich in de armen van Bertram.


  Als moeke? Bertram begrijpt het meteen. ‘Ze beweegt niet meer, Makkie? Is ze naar de Heer?’


  Daar heeft de huilende Makkie geen antwoord op. Tante is koud... ze zegt niets meer en ze beweegt niet. Zelfs niet als hij haar hard roept.


  Marijke Marwijk is tot tranen toe geroerd en ook Bertram heeft met hem te doen. Hij loodst Makkie de gang in en Marijke stapt er resoluut achteraan. ‘Maak jij voor Makkie in de keuken een kop chocolade, Marijke? Dan bepraten we nu wat we moeten doen.’


  Terwijl Makkie even later zijn warme drank opslobbert, pakt Bertram de telefoon. Hij zoekt in de gids een nummer op en vertelt Marijke wie hij belt. ‘De buurvrouw van de tante. Mevrouw Monsma... Moeke Monsma, wordt ze in het dorp genoemd. Zij moet maar even poolshoogte nemen.’


  Moeke Monsma neemt op en zegt gelijk een kijkje in het buurhuis te zullen gaan nemen.


  Lang hoeven Bertram de Groot en zijn gasten niet te wachten. Moeke Monsma bevestigt wat al gevreesd werd. ‘Kunnen jullie Makkie de rest van de dag houden? Ik denk dat hij radeloos wordt als hij moet zien dat zijn tante weggedragen wordt. Trouwens: het wordt een levensgroot probleem... wat moet er nu met Makkie gebeuren?’


  De zorg van opa en Marijke gaat uit naar de onfortuinlijke man. ‘Lukt dat, hem hier houden?’ vraagt Marijke.


  Bertram de Groot zegt het te hopen. ‘Misschien dat jij en Aniek kunnen helpen...’


  Marijke vergeet haar reisplannen op slag. ‘Wij doen ons best. Maar wat er daarna met hem moet gebeuren, daar kan ik je niet mee helpen, Bertram. Jij kent de dorpelingen, ik niet! Zou er wel iemand bereid zijn hem in huis te nemen?’


  Bertram vreest van niet. Hij belt de huisarts, die belooft zo snel mogelijk naar het huis van Makkies tante te gaan.


  Als Aniek de kamer binnenstapt, is ze verbaasd. ‘Nog niet reisvaardig, Omie? En jullie hebben bezoek, zie ik!’


  ‘Van de thuisreis komt even niets, Aniek. We zijn hier nodig. Makkies tante is...’ Ze laat haar stem dalen tot een gefluister. ‘Ze is overleden. Hij kan daar dus niet zijn. Verzin eens een bezigheid voor hem...’


  Op dat moment gaat de bel van De Oude School die een verbinding naar het huis heeft. Aniek zegt poolshoogte te zullen nemen en als ze terugkomt, deelt ze met ingehouden trots mee dat vier gasten zich aangemeld hebben. ‘Mijn baan begint eerder dan ik had gedacht! Ze willen graag de hele week blijven. Ik heb de agenda erop nagezien, er is nog plek.’


  Bertram knikt. ‘Geweldig. Weet je wat je verder moet doen, of...?’


  Aniek zegt dat alles voor elkaar is. ‘Ze hebben zelfs vooruitbetaald. Ik heb ze de folders gegeven, hun kamers gewezen en verteld wat de regels zijn. Hoe ze aan het adres zijn gekomen, heb ik ook gevraagd. Bonnie en Jasmijn houden een schrift bij waarin staat hoe de mensen aan het adres zijn gekomen. Dit keer is het mond-tot-mondreclame.’


  Makkie zit aan tafel, haalt een stompe vinger door de binnenkant van de mok om het chocoladeschuim eruit te vegen en op te likken. ‘Mag ik nou hier lo... lo... slapen?’


  ‘We zullen zien, Makkie. Daar beslis ik niet over.’ Bertram zegt het op zijn ‘meesterstoontje’.


  ‘Wil niet weg.’


  Makkie zit inderdaad aan tafel of hij wortel heeft geschoten. Aniek sust hem met zoete woordjes: ze heeft hulp nodig. Het buitenspeelgoed moet gecontroleerd en schoongepoetst. De bolderkarren, de stepjes en het zandbakspeelgoed. ‘Bovendien vallen er kastanjes, Makkie. Als jij die zou willen oprapen... Dat zou geweldig zijn, we kunnen er leuke dingen van maken.’


  ‘Niet voor tante.’


  Nee, niet voor tante.


  Diezelfde dag komt de huisarts even praten. ‘Er is een groot probleem, mensen. Fijn dat jullie Makkie vandaag hebben opgevangen. Het huis van zijn tante is een huurwoning. Omdat hij bij haar inwoonde, staat hij gelukkig niet zomaar op straat. Maar daar in z’n eentje wonen zal niet gaan. Er is een aanvraag onderweg naar een tehuis voor mannen zoals hij. Daar zat zijn tante al erg over in, want Makkie is de vrijheid in het dorp gewend. Iedereen hier is welwillend tegen hem... maar zich om hem bekommeren, wie zal dat doen?’


  ‘Misschien de buurvrouw?’ oppert Marijke. ‘Moeke Monsma?’


  De huisarts schudt zijn hoofd. ‘Die kan het er niet bij hebben. Ze heeft regelmatig pensiongasten, ook nu. Makkie moet verzorgd worden, dat houdt ze nog geen week vol!’


  Bertram vraagt zich af wat zijn Mieke gezegd zou hebben. En gedaan... Mieke wist raad op veel problemen. Hij kijkt Marijke ongelukkig aan.


  ‘Als ik nou eens tijdelijk voor hem zorg,’ zegt zij dan. ‘In zijn eigen huis, dat hem vertrouwd is. Zou dat lukken, denken jullie?’


  De huisarts - een dokter van de oude stempel die hart heeft voor de mensen die hem zijn toe vertrouwd - begint te stralen. ‘Hebt u niets beters te doen? Niets of niemand die wacht tot u huiswaarts keert?’


  Marijke schudt haar hoofd en zegt speels: ‘Misschien mijn motor?’


  Hun lachen geeft een beetje lucht.


  De dokter wendt zich tot Makkie en probeert omslachtig te zeggen dat de vrouw naar een uitvaartcentrum is gebracht. ‘Jouw tante is waar ze nu hoort te zijn...’


  Makkie valt hem in de rede. ‘Tante is weg? Dan is ze nu naar de hemel, net als mijn moeke. Kunnen ze samen praten. En hard lachen, dat deden ze ook.’


  ‘Zo is het, Makkie. Vind je het goed dat deze aardige mevrouw met je mee naar huis gaat? En blijft slapen? Hier zijn nieuwe gasten gekomen, dus er is geen bed voor haar.’


  Makkie zegt dat ze genoeg bedden hebben.


  ‘Zou je dat redden, Omie?’ schrikt Aniek. Het is nogal wat om voor Makkie te moeten zorgen.


  ‘Het is tijdelijk. Natuurlijk. Buurvrouw Monsma maakt me wel wegwijs. Kom, Makkie, dan gaan we op pad. Je mag vast wel wat kastanjes meenemen!’


  De huisarts zegt hun een lift te willen geven en gaat met ze mee.


  ‘En toen was het stil!’ zucht Aniek. ‘Hoe moet dat verder, meneer De Groot?’


  Bertram zegt het niet te weten. ‘Afwachten. Misschien kan hij spoedig ergens geplaatst worden. Zijn tante heeft dat lang tegengehouden.’


  Aniek probeert zo goed mogelijk Jasmijn te vervangen. Ze maakt een avondboterham voor haarzelf en Bertram de Groot klaar. En als ze later vertrekt om naar bed te gaan, zegt hij dat het zo vertrouwd aanvoelt. ‘Je bent er net zo een als mijn kleindochters!’


  Ze horen de voordeur opengaan en even later staat Bonnie voor hen. ‘Ik was zoals afgesproken in de pastorie - mevrouw Laponder is wat grieperig - toen het bericht kwam dat de tante van Makkie is gestorven. Weten jullie daar meer van? En Aniek... het was zeker rustig in De Oude School, neem ik aan?’


  Aniek vraagt of ze de geparkeerde auto’s niet heeft gezien.


  Bonnie schudt haar hoofd. ‘Zijn er gasten? En jij wist wat je moest doen? Meid, geweldig.’


  Ze praten bij over Makkie.


  ‘Is je Omie echt met hem mee? Wat een parel. Makkie is bewerkelijk! Hij moet gedoucht, als een klein kind naar bed gebracht... ga er maar aanstaan.’


  Bonnie raakt in gesprek met haar opa en Aniek glipt weg. Ze heeft nog veel te doen! Brood uit de diepvries halen. Precies de juiste hoeveelheid berekenen. Bonnie heeft van alles en nog wat uitvoerig voor haar opgeschreven.


  Bonnie komt kijken of het lukt, voor ze zelf naar bed gaat. Ze praten op een manier met elkaar of ze oude bekenden zijn. ‘Er is nog genoeg beleg, zie ik, Aniek. Maar morgen zul je moeten foerageren. Eieren halen bij de boer. De gasten zijn dol op scharreleieren. De andere adressen schrijf ik voor je op. En er is vandaag ook nog post gekomen, neem ik aan?’


  Aniek vertelt dat ze alles wat de post heeft gebracht op het bureau in het kleine kantoor heeft gelegd.


  ‘Dat mag je zelf ook nazien,’ zegt Bonnie. ‘Misschien zitten er aanvragen om te komen logeren tussen. Wil je die mensen morgen berichten? Standaardbrieven zitten in de computer. We hebben het ons zo gemakkelijk mogelijk gemaakt, dat ontdek je nog wel!’


  Het is aan Aniek om af te sluiten. De gasten hebben allen zelf een sleutel gekregen zodat ze op elk moment naar buiten kunnen.


  Eenmaal in bed overdenkt Aniek de dag. Ze vraagt zich af hoe het met Omie gaat. Slapen in een huis waar net iemand is overleden. Het scheelt dat Omie de tante niet heeft gekend. In haar stageperiode is Aniek vaak genoeg met de dood geconfronteerd, maar eraan wennen is weer wat anders.


  Maar de nieuwe taak die op Anieks schouders rust, is ook niet de minste. Ze voelt de verantwoordelijkheid en controleert haar wekker tot driemaal toe: ze moet vroeg opstaan!


  



  Uiteindelijk blijkt alles van een leien dakje te gaan. De gasten voelen zich echt uit, informeren naar de mogelijkheden die de omgeving biedt. Helaas kan Aniek dat niet uit eigen ervaring vertellen. Ze moet het doen met de folders.


  Als de gasten zijn vertrokken - ze willen een van de oude stadjes in de buurt met een bezoek vereren - maakt Aniek de bedden op, vervangt de gebruikte handdoeken en zet de ramen wijd open om de kamers te luchten. Al snel draaien de wasmachine en de vaatwasser. Zuigen, waar nodig dweilen en de badkamers controleren.


  Al snel rinkelt haar mobiel: Omie.


  ‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken,’ zegt die zodra Aniek heeft opgenomen. ‘Dat wil ik je even laten weten, lieverd. Makkie is als een lammetje. We kijken samen boekjes, gisteravond hebben we de tv aangezet en ik wist niet dat er zo veel voor kinderen is te vinden. Zelfs na achten. Allerlei netten met tekenfilms. Hij is lief gaan slapen... bidden op de knieën voor het bed. Het ontroerde me zeer. Ik heb schoon goed voor vanmorgen klaargelegd en dat heeft hij zelf aangetrokken. Achterstevoren, niet zo handig. Het is net een klein kind. Je moet hem continu sturen. Maar dan gaat het ook goed. Echt, ik red het wel met hem!’


  Aniek raakt in paniek. ‘Maar voor hoelang, Omie? Tot na de begrafenis, dat snap ik. Maar daarna, wat daarna met hem te doen? De stakker!’


  Omie wil niet zo ver vooruitkijken. ‘Ik ben nu druk met aanloop. Dat gaat zo in een dorp. Er moeten kaarten geschreven worden, dat soort dingen, en buurvrouw Monsma helpt me daarbij. Wat ik eng vind is dit: Makkie is gewend in zijn uppie door het dorp te kuieren. Maar ja, tante liet hem ook gaan.’


  Aniek luistert aandachtig. Omie lijkt wel enthousiast over haar taak! ‘Kun je het aan, Omie? Je moet toch binnenkort voor controle naar het ziekenhuis!’


  Ze zegt dat ze die controle met de huisarts heeft geregeld. ‘En ik heb op tijd gemeld dat ik verhinderd ben. Kind, ik heb ze nog wel op een rijtje! Beter dan Geertje. Die belde vanochtend en had me toch een warrig verhaal... ik vertel het later wel een keer. Maar dat het niet goed met haar gaat, is zeker. Nu jij, hoe vergaat het jou?’


  Aniek laat merken dat ze enthousiast is wat betreft de bezigheden in De Oude School. ‘Als ik heel eerlijk ben, Omie, en dat ben ik altijd tegen jou, dan moet ik bekennen dat ik me graag hier in het dorp zou vestigen. Ik voel me thuis!’


  Marijke zegt het volledig te begrijpen. ‘Het dorp heeft jou en mij in de greep.’


  Wat Bonnie betreft: zij is dankbaar voor de hulp die Aniek biedt. Ze is zo druk op school. Maar met vragen kan Aniek altijd bij haar terecht.


  



  Ondanks het jaargetijde komen er regelmatig per e-mail verzoeken voor logies binnen. Bertram waarschuwt haar goed op te letten dat ze niet dubbel boekt. ‘Dat is Jasmijn een keer overkomen en toen was het zoeken naar een andere locatie. Gelukkig konden we terecht bij Boudewijn en Titia. Maar vervelend zijn die situaties wel!’


  Wat Aniek nog moeite kost, is het inschatten van de hoeveelheid eten die ze moet inslaan. Ze hoeft gelukkig niet voor warme maaltijden te zorgen, dat mogen de gasten zelf in de keuken doen. Maar al doende leert ze snel en binnen een paar dagen is het plan om een andere opleiding te volgen ver naar de achtergrond verdrongen.


  Dan is het zover dat de tante van Makkie Pieper ter aarde wordt besteld. Makkie wil met alle geweld mee om zijn tante de laatste eer te bewijzen. Tussen Marijke Marwijk en moeke Monsma staat hij aan het open graf. Het hindert hem dat de twee vrouwen zijn armen stijf omklemmen, ze verliezen hem geen moment uit het oog.


  Later, als in het plaatselijke café de gasten de gebruikelijke koffie met cake wordt aangeboden, komt hij los en loopt van het ene tafeltje naar het andere. Als hem gevraagd wordt hoe het nu verder moet, wijst hij bijna uitgelaten naar Marijke Marwijk. ‘Zij daar is mijn nieuwe tante. Enne... ze doet het nog goed, ze heeft beloofd niet zomaar dood te gaan.’


  Zijn vertrouwen in haar doet Marijke wel wat. In werkelijkheid is de vraag ‘wat moet er nu gebeuren?’ niet zonder meer te beantwoorden. Er is voorlopig nog in geen van de nabijgelegen tehuizen plaats voor hem. Voor de ene inrichting is hij te goed, voor een andere te oud. Gelukkig regelt degene die voor Makkies tante de boekhouding deed de financiële kant van het tragische verhaal. Samen met de plaatselijke notaris zorgt hij ervoor dat de nalatenschap wordt afgewikkeld. Marijke is blij dat dit niet op haar bordje terechtkomt.


  Marijke neemt zich heimelijk voor te blijven zolang nodig is. Ze heeft thuis weinig omhanden. En Aniek heeft gelijk: de sfeer in het dorp is ouderwets gemoedelijk.


  



  Een week na het plan huiswaarts te keren, maakt ze met Aniek de tocht naar hun eigen woonplaats, met de bedoeling dezelfde dag terug te keren naar het dorp. Moeke Monsma neemt voor dat ene dagje Makkie onder haar hoede en de schoonzus van Jasmijn, Jolanda, is bereid gevonden de telefoon in De Oude School te bewaken.


  Tijdens de rit hebben Marijke en haar kleindochter geen gebrek aan gespreksonderwerpen. ‘Eigenlijk zou ik op de motor terug willen gaan!’ denkt Marijke hardop.


  Aniek is daarop tegen. ‘Het is herfst, Omie. De wegen zijn nu al af en toe glad vanwege het gevallen blad. Wacht nog maar even met motorrijden. Het wordt zó weer lente! En je kunt toch altijd mijn autootje gebruiken?’


  ‘Misschien heb je gelijk. Maar nu wat anders: ik weet zeker dat je ouders fel van leer zullen trekken als jij bij het plan blijft je in het dorp te vestigen. Wat verdien je nu helemaal daar? Voor Jasmijn en Bonnie was het wat anders, die zijn in feite eigenaars van de tent. Jij moet je jonge jaren gebruiken om vaste grond onder de voeten te krijgen. Studeren, een goede baan. Je kunt vast wel ergens een test doen om je interesses te ontdekken. Informeer maar eens bij de ouders van Jasmijn.’


  Aniek laat zich niet op stang jagen. ‘Omie, luister. De een gaat backpacken, de ander stort zich in het B&B-gebeuren. Zoals ik. Als Jasmijn terugkomt, is ze druk met haar camperhuishouden, de inrichting van het huis en weet ik wat nog meer. Gun het me nu, Omie! Val me niet af, alsjeblieft!’


  Dat is snel beloofd.


  



  Tegen het middaguur rijden ze de straat in waar Anieks ouders wonen. ‘Mam staat al op de uitkijk, de lieverd. En zie, pa komt net thuis van zijn werk. Goed ze weer te zien, Omie!’


  Alsof ze een rondje Australië hebben gedaan, zo worden ze begroet. En eenmaal aan tafel worden de opgespaarde vragen afgevuurd. Anieks vader is het niet eens met het besluit van zijn moeder om voor een gehandicapte man te gaan zorgen. ‘Is hij niet gevaarlijk, als je me begrijpt?’


  Aniek en Omie schateren. ‘Je zou Makkie moeten zien. Zachtmoedig als een konijntje, papa. Hij is hulpbehoevend. Kan goed babbelen en weet precies wanneer het etenstijd is. Om maar wat te noemen!’


  ‘Dat weet ik ook!’ moppert haar vader.


  In de loop van het gesprek worden Josefien en Pieter Marwijk steeds nieuwsgieriger naar de B&B.


  ‘Laat weten wanneer jullie zin en tijd hebben om langs te komen,’ zegt Aniek. ‘Dan zorg ik voor een fijne kamer én een ontbijt om te watertanden.’


  Aniek ontkomt er niet aan: er moet een stukje opvoedkunde worden gepresenteerd. ‘Denk je wel om je studie, een baan? Aniek, je hebt destijds een verkeerde keus gemaakt, maar dat betekent niet dat je kunt gaan rentenieren!’


  Rentenieren, die is goed. Ze spuwt bijna vuur. Pa en ma moeten eens goed luisteren wat ze daags zoal moet doen. ‘En ik ben daar een vriendenkring aan het opbouwen. Titia en Boudewijn, de lui van de B&B, en ik ken al heel wat mensen van mijn eigen leeftijd die in het dorp wonen. Werken doen de meesten natuurlijk in de stad. Of in een andere grotere plaats. Goed, als ik beloof een beroepskeuzetest te doen, zeuren jullie dan niet langer? Ik ben voor het eerst in jaren echt gelukkig!’


  Tijd voor Pieter Marwijk om op te stappen, zijn pauze is voorbij. Aniek moet allerlei beloften doen. Vaker bellen, mailen desnoods.


  Samen met haar moeder ruimt Aniek de tafel af terwijl Marijke het er even van neemt. Ze lijkt wel vermoeid te zijn van het ontspannen!


  Niet lang na de lunch vertrekken ze naar Marijkes huis. Aniek heeft de auto behoorlijk volgeladen met zakken kleding en persoonlijke spulletjes. Marijke weet precies wat ze wil meenemen, heeft in gedachten alles al bij elkaar gezet. Ze is dan ook sneller klaar dan haar kleindochter.


  Als laatste wil ze even bij de buurvrouw aanwippen. Als bedankje heeft ze een lepeltje meegenomen, dat een reclameobject is voor de B&B. Op het schildje staat summier een afbeelding van het gebouw met de naam eronder.


  Tegen de tijd dat de avond valt, rijden ze het dorp weer in, en Marijke zucht dat het voelt alsof ze thuiskomt. Aniek rijdt naar de Kastanjelaan, waar het huis van de overleden tante van Makkie staat.


  Samen sjouwen ze de bagage van Marijke het huis binnen. Makkie komt aangestormd en vraagt of tante Marijke wat voor hem heeft meegebracht. Daar heeft ze helaas geen moment aan gedacht. Makkie krijgt een driftbui en loopt stampvoetend over een trottoir heen en weer. ‘Niets van aantrekken!’ adviseert moeke Monsma. ‘Negeren, net als bij een peuter!’


  Maar dat valt niet mee.


  ‘Kom op, Makkie, ga je handen wassen,’ zegt de buurvrouw. ‘Jij en tante Marijke eten vanavond bij mij! Je hebt geholpen met de boontjes, weet je nog?’


  Makkie begint te stralen. Jaja, hij heeft de bonen gewassen en in stukjes gebroken. Hij huppelt het buurhuis in. ‘Handen wassen, handen wassen...’ zingt hij.


  Aniek kust haar Omie ten afscheid. ‘We bellen.’


  ‘We bellen!’


  Een paar minuten later zet ze haar autootje naast het bestelbusje van de B&B. Ze is thuis.
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  De herfstwind rekent in één nacht af met de zomer. Weg zijn de eenjarige bloemen, het al verkleurend blad is een gemakkelijke prooi en dwarrelt neer waar het uitkomt. Of niet uitkomt. Want blad vegen is van niemand een hobby.


  Tussen de bedrijven door grijpt Aniek de bladhark uit de schuur en harkt wat ze kan. En als meneer De Groot terugkomt van een korte wandeling, vertelt hij op jacht te zijn geweest naar zijn hoed. ‘Die woei op de hoek van de straat af, ik erachteraan, en uiteindelijk had ik hem te pakken voor er een auto overheen reed.’


  Aniek plant de hark tegen een struik en zegt koffie te gaan zetten. Het is al een week rustig, er zijn momenteel geen gasten. Dus heeft Aniek de kans gegrepen om de bedden te luchten. Opa De Groot heeft geholpen een waslijn te spannen en daar hangen nu de dekbedden lekker in de wind.


  Als ze achter hun kopje koffie zitten, zegt meneer De Groot: ‘Ik heb echt het gevoel dat je een kleindochter van me bent. Wil je ook opa tegen me zeggen, of zoals Jasmijn: Oop? Een beetje een vreemde naam, maar ik ben eraan gewend. “Meneer De Groot” klinkt zo afstandelijk!’


  ‘Graag. Oop dan maar. Ik noemde mijn oma al van kleins af aan Omie. Vanzelf gekomen, geloof ik.’


  Opa deelt mee dat hij dominee Laponder heeft gesproken. ‘Hij had een nieuwtje: onze huisarts gaat ons verlaten. Dat zal veel mensen spijten, hij is nog van de oude stempel en kent al zijn patiënten bij naam en toenaam. Kom daar in de stad maar eens om. Maar met een nieuwe dokter zal het wel veranderen. Alles loopt, zei de dominee, langs de assistente. Die maakt afspraken, neemt je bloeddruk op en geeft injecties. Dat alles om het werk van de arts te vereenvoudigen.’


  ‘Dat is bij ons allang zo.’ Aniek knikt heftig. ‘Wij weten niet beter. Lijkt me knap lastig om een geliefde arts op te volgen. Wat weet je nu van de patiënten? Alles staat natuurlijk in de computer. Of gebruiken ze hier nog patiëntenkaarten?’


  Opa knikt. ‘Dat zal dan wel als eerste veranderen. Zo gaat dat, meisje. Als je jong bent, is de dokter een hele meneer. Word je ouder, dan valt hij in dezelfde categorie als je eigen kinderen en op een dag... zijn alle artsen op een leeftijd die je kleinkinderen ook hebben.’


  Dorpspraatjes, Aniek geniet ervan.


  Ze schrikken op van een luid getoeter. Gasten? Er is niets afgesproken.


  ‘Jasmijn is terug! Wat zijn die twee weken voorbij gevlogen! Simon... de camper staat aan de overkant, Oop!’ Aniek rent naar de deur, en opa volgt wat langzamer.


  Jasmijn rent op hen toe. Ze is gebruind door de Italiaanse zon en in haar armen heeft ze een stapel pakjes.


  ‘Welkom, mevrouw Kerkemijer!’ roept Aniek.


  De jonge vrouwen omhelzen elkaar, Simon slaat ze glimlachend gade. ‘Oop!’ Hij knuffelt zijn schoonopa. Eenmaal in de woonkamer ontdoet Jasmijn zich van de pakjes. ‘Voor iedereen iets. Al is het soms moeilijk wat te vinden! Hè, Siem?’


  Een knuffel terwijl Siem zegt: ‘Zo is het, Mijntje. We blijven niet lang, mijn moeder verwacht dat we als eerste bij hen langsgaan. Maar ja, bij ons is het nu al: Mijntjes wil is wet!’


  Jasmijn steekt plagerig haar tong naar hem uit en kijkt toe hoe Oop het pakje opent. Een kalender met foto’s van beroemde Italiaanse schilderijen. Aniek is blij met een sierspeld. ‘Handwerk,’ zegt Jasmijn, trots dat ze de juiste cadeautjes heeft uitgezocht. ‘Straks praten we bij, Aniek. Ik wil alles over de B&B weten!’


  En weg zijn ze weer. Aniek loopt mee tot aan het hek en even later deelt ze Oop somber mee dat haar gehark voor niets is geweest; de wind heeft alles weer over de voortuin geblazen.


  ‘Zo gaat het vaak in het leven,’ zegt Oop filosofisch. Hij loopt het huis weer in. Hij is blij met zijn nieuwe ‘kleindochter’. En wonderlijk genoeg ook met haar oma.


  



  Het praatje gaat dat de opvolger van de oude dorpsarts een arts is van de modernste stempel en bovendien is hij volgens ingewijden ongehuwd. Gescheiden? Dat is de vraag. Of weduwnaar. In ieder geval zijn de ongehuwde, jonge vrouwen in het dorp meer dan belangstellend.


  Zelfs Aniek...


  Ze is volgens zichzelf behept met een kwaal die ‘verliefd op de liefde’ zou kunnen heten. Ze voelde het al bij Simon en bij de baron. Beide gehuwde mannen, en ze zou ook nooit iets proberen, maar ze krijgt alleen al bij het zien van de mannen hartkloppingen. Het is een lastige kwaal en zelf geeft ze er haar ouders de schuld van. Al vanaf dat ze naar de middelbare school ging, kreeg ze dagelijks waarschuwingen mee voor alles wat man was. Van leraren tot vriendjes waar ze mee naar school fietste. Ze was een volgzaam meisje dat alles - nou ja, bijna alles - deed wat mama gebood. Dus mannen en jongens waren taboe. Niet dat haar leventje leeg was. Er waren vriendinnen, hobby’s en veel andere zaken die haar in beslag namen.


  Van het ene moment op het andere hadden de vriendinnen verkering. Aan, uit, een nieuw vriendje. Bij het ouder worden werden de relaties steeds serieuzer. Eén meisje trouwde meteen na het behalen van het diploma omdat er een kindje op komst was. Weer anderen kozen voor een officiële verloving. Zoals hun moeders dan vroeger deden. Aniek stortte zich op haar studie en ontdekte pas tijdens haar stage dat mannen niet alleen maar slecht waren. Maar ze wist niet uit ervaring hoe met mannen om te gaan. Ze sprak hun taal niet, leek het.


  En mama, die was tevreden. Ze beweerde vol trots dat Aniek het aan haar te danken had dat ze na haar twintigste nog een ‘net meisje’ was.


  Haar collega Marloes van Kessel is wat ouder dan zijzelf. Marloes, gescheiden en eenzaam, koestert de vriendschap met de vrolijke Aniek. Marloes’ ex was niet alleen ontrouw, hij dronk ook nog eens te veel en als hij onder invloed was van alcohol, kon het gebeuren dat hij erop los sloeg.


  Over haar huwelijk wil Marloes nooit veel kwijt. Over gespreksonderwerpen hebben ze niet te klagen, hun belangstelling is breed. Overal spreken ze over, alleen mannen komen niet aan de orde.


  En nu was Aniek van het ene moment op het andere verliefd op de liefde. En niet alleen dat, ze kampt ook met jaloezie. Jasmijn die door Simon gezoend wordt. Bonnie en haar dominee. En dan de knappe Titia met haar Boudewijn. Hoe zou het zijn om door een man bemind te worden?


  Dus het is voor Aniek logisch dat ook zij met belangstelling naar de nieuwe dokter uitkijkt.


  



  Het is een prachtige herfstdag. Alsof de natuur een handje wil helpen het afscheid van de huidige arts een gouden glans te geven. Want de zon is bijna zomers aanwezig en schijnt op het blad dat nog niet is gevallen. De bomen rondom de pastorie en elders in het dorp lijken te pronken met hun warme tinten.


  Samen met Oop wandelt Aniek door het dorp naar het café, waar het afscheidsfeestje gehouden wordt. Het doet haar aan een zwart-witfilm denken, bijna alle dorpelingen die dezelfde kant op kuieren. ‘Gaat dat hier altijd zo, Oop, met officiële gebeurtenissen? Die saamhorigheid, bedoel ik.’


  Oop vertelt dat ze dat allemaal nog wel zal ervaren. ‘Sinterklaas, daar wordt ook zo veel drukte van gemaakt. Hij wordt binnengehaald door de schoolkinderen en belangstellenden. In optocht gaat het door het dorp, de muziek voorop. Dan is er even rust, en dan krijgen we Kerst. De school werkt tegenwoordig samen met de mensen die diensten voor de kerk organiseren. De dienst op tweede kerstdag is voornamelijk een kinderdienst. Liederen en gedichten die ze op school hebben geleerd worden ten gehore gebracht. Ik geloof dat Bonnie het over een soort musical had...’


  Daar heeft ook Aniek wat over opgevangen. ‘Vinden alle mensen dat wel leuk?’


  Oop haalt zijn schouders op. ‘Vrije keus om wel of niet te gaan. Vroeger, in de tijd toen ik nog voor de klas stond, hadden we ook een speciale dienst voor de jeugd. Zondagschoolkinderen kregen dan een kerstboekje. W.G. van der Hulst... dat zegt jou natuurlijk niets.’


  Ze naderen het café en net voor ze naar binnen gaan, weet ze nog te zeggen: ‘Jawel, Oop. Mijn Omie heeft een kast vol van die boekjes. Ze gaat er speciaal voor naar boekenmarkten en tweedehands winkels.’


  Oop laat zich meevoeren door een paar oude vrienden. Een paar dames komen enthousiast op hem af. Aniek volgt aarzelend. Oop kent waarschijnlijk iedereen die hij ontmoet. Ook iets om jaloers op te worden.


  Ze wordt begroet door de predikant, dominee Laponder, die gearmd met zijn vrouw het café niet zonder aangesproken te worden kan binnengaan. Het is telkens groeten, even stil blijven staan voor een praatje. Wat Aniek doet denken: ze lijken wel een koningspaar dat de ronde doet.


  Dan roept iemand haar naam, en wel zo luid alsof het door een microfoon wordt versterkt. ‘Aniek van tante Marijke!’


  Menigeen kijkt op of om. Waar is Aniek, die zo begroet wordt door hun aller Makkie?


  ‘Hoi, die Makkie,’ zegt ze. ‘Hoe gaat-ie?’


  Makkie geeft Aniek een arm. Zie haar nu gaan, met een man aan de arm! En wat voor een. Al snel ziet Makkie echter iemand anders die ook een warme begroeting verdient.


  Het café is versierd. Het doet de stadse Aniek wat kinderlijk aan. Slingers, papieren roosjes in klimop gestoken en er klinkt te luide muziek. De ruimte die de zaal voor feesten en partijen wordt genoemd, is nauwelijks groot genoeg. Maar geen nood: de eigenaar van de zaak duwt resoluut schuifwanden open en zie, het ruimteprobleem is opgelost. ‘Die deuren gaan zelden open!’ hoort Aniek een man beweren.


  Er is een podium gebouwd waar de versiering nog uitbundiger is. Er staan ook grote vazen met bloemen.


  ‘Feest!’ jubelt Makkie.


  ‘Dag Aniek!’ Buiten adem komt Omie aanhollen. ‘Makkie was me te vlug af. Hij ontsnapte me voor ik het merkte. Alles goed met jou?’


  Aniek knikt. ‘Best wel. Druk, de kamers zijn weer klaar voor de volgende gasten. Heb je onze bruid ook al gezien?’


  Jasmijn is druk in gesprek. Ze is duidelijk helemaal opgenomen in de dorpsgemeenschap. Ze is nu een Kerkemijer.


  ‘Ik ken hier toch al aardig wat mensen, Omie,’ zegt Aniek.


  ‘En anders ik wel. Makkie komt iedere keer met iemand anders aanzetten. “Tante Marijke, dit is een vriend van mij! Makkies vriend.” Of een vriendin, dat kan ook. Dat betekent koffiezetten, praten en luisteren. En kind, weet je dat ik ervan geniet?’


  Een behoorlijk lawaai komt van buiten; schoolkinderen met hun begeleiders. Bonnie wuift en Aniek kijkt bewonderend toe.Hoe doe je dat: een groep kinderen stil krijgen? Bonnie heeft duidelijk overwicht.


  De kinderen mogen voor het podium op de grond zitten. Dan is het zover. De schoonvader van Jasmijn beklimt het podium en probeert de microfoon uit. Een paar kinderen schreeuwen: ‘Test! Test, test, test!’


  ‘Stilte alsjeblieft!’ Ook Kerkemijer heeft overwicht. Hij vertelt kort wat de bedoeling is en op zijn commando gaat de cafédeur open en stapt de huisarts met zijn vrouw aan de arm de zaal binnen. Er wordt geklapt, de kinderen joelen en vanuit een verborgen hoek komt het geroffel van een trommel.


  ‘Livemuziek!’ zegt Marijke tegen haar kleindochter.


  Het programma wordt keurig afgewerkt. Kinderen doen een sketch en zingen het echtpaar toe. Dan mogen ze gaan, ze krijgen in een bijzaaltje een gebakje en limonade. Makkie hobbelt achter ze aan.


  Dan beklimmen de sprekers om beurten het podium. Cadeaus en bloemen, nog meer bloemen en cadeaus.


  ‘Zoiets maak je bij ons niet meer mee. Niet zo puur!’ vindt Aniek.


  Omie glimlacht.


  Na het afscheid van de oude huisarts is het tijd om de nieuwe dokter voor te stellen. Met een lenige sprong landt hij op het podium en enkele mensen beginnen enthousiast te applaudisseren. Aniek strekt haar hals uit. Niet piepjong, ziet ze, maar wél met een energieke uitstraling. Donkere ogen en spierwit haar. Grijs? Of geverfd? Zijn huid is gebruind als van een vakantieganger. De kleding vlot en eigentijds.


  ‘Dit is onze nieuwe dokter en ik weet zeker dat jullie hem enthousiast zullen ontvangen en wegwijs maken, mensen. Anderzijds... deze man, Wout Ouderaa, zal zich voor jullie inzetten waar nodig. Daarvan ben ik overtuigd!’


  ‘Leuke man, Omie!’ vindt Aniek. Een dokter, die kom je op een gegeven moment wel tegen, daar hoef je niets anders voor te doen dan ziek te worden. Het hoeft niet eens iets ernstigs te zijn, liever niet. Gewoon een verkoudheid zou al voldoende zijn. En aangezien de winter weer voor de deur staat...


  Wout Ouderaa stelt zichzelf voor, vertelt waar hij is geboren en getogen, waar hij zijn studiejaren heeft doorgebracht en waar zijn eerste praktijk was. ‘Een maatschap. Ik ontdekte dat ik liever in een kleinere plaats werkte waar mensen elkaar nog kennen. Mijn voorbeeld is de man die ik mag opvolgen. Hij zal mij inwerken voor hij op een lange vakantie gaat. Een verdiende vakantie.’


  Het einde van het officiële gedeelte komt in zicht. Een envelop met inhoud wordt overhandigd aan de oude huisarts, waarna hij een kort en welgemeend dankwoord uitspreekt. De dokter weet ook al waaraan hij de gulle gift zal besteden: een beeld voor in de tuin van zijn huis.


  ‘Geweldig plan!’ roept de een, terwijl een ander het ‘geldverspilling’ vindt.


  Als het applaus is weggestorven, wordt het buffet geopend. Hoogtepunt: de nieuwe dokter stelt zich persoonlijk voor aan zijn aanstaande patiënten. Wout Ouderaa kuiert tussen de gasten door, wordt vaak staande gehouden en sommige mensen gaan zo ver dat ze alvast hun ziektegeschiedenis verwoorden. Helaas gaat dat vandaag het ene doktersoor in, het andere weer uit.


  Aniek volgt de aantrekkelijke man met haar ogen. Niet dat ze op slag verliefd is, maar toch. Ze zou het kunnen worden. Misschien is deze man de reden dat ze haar hart naar dit dorp heeft gevolgd. ‘Wat vind je van hem?’ vist ze als Omie, na een gesprekje met een nieuwe kennis, weer bij haar komt staan.


  ‘Ik zie je denken. Ach, Aniek, je bent nog zo jong. Je hebt allerlei kansen. Waarom zou je...’


  Aniek wil niet verder luisteren en stoot Omie aan. ‘Kijk Makkie! Die is overal op zijn gemak. Hebben ze hem daarom die bijnaam gegeven? Is er trouwens al zicht op een plaats in een of ander tehuis?’


  Omie zegt net gehoord te hebben dat hij weer is afgewezen. ‘Maar daar zit ik niet mee. Ziedaar, de ouders van Jasmijn. Willem en Minie. Ik moet hun even wat vragen over Geertje.’


  Later krijgt Aniek te horen dat Geertje pertinent niet naar haar eigen huis wil. Het is te eenzaam. Het blijkt dat de oude dame haar zoon en schoondochter een schuldgevoel aanpraat.


  Op een moment dat Aniek het niet verwacht, duikt Wout Ouderaa naast haar op. ‘Laat me raden: jij bent import.’


  Aniek krijgt een hand en kleurt. ‘Hoe zie je dat zo snel?’ Tutoyeren... ze doet het zonder erbij na te denken.


  ‘Ervaring. En nu hoor ik het natuurlijk ook aan je stem. De dorpelingen hebben allemaal een bepaald accent, ook al spreken ze ABN. Ik hoop hier snel te wennen. Hoe ben jij hier verzeild geraakt?’


  Aniek klimt op haar praatstoel; ze vertelt over de bruiloft, de B&B waar ze nu tijdelijk werkt...


  ‘Een bed and breakfast,’ reageert Wout Ouderaa enthousiast. ‘Die schieten als paddenstoelen uit de grond. Ik hoorde van vrienden dat hier in de buurt gestart wordt met nog een B&B. Een oude boerderij waar aanvankelijk niemand raad mee wist. Tot een van de erfgenamen op het idee kwam er een B&B van te maken. Toplocatie, tussen dit dorp en de stad in, een flink eindje van de weg af. Vrij uitzicht, viswatertje in de buurt, geweldige locatie. Dat zal moeten lukken.’


  Aniek spert haar ogen wijd open. Concurrentie. Dat is minder leuk om te horen.


  Een paar jongelui die Aniek alleen van gezicht kent, nodigen de jonge arts uit lid te worden van de pas opgerichte tennisclub. ‘We hebben dringend behoefte aan nieuwe spelers.’


  Wout grinnikt en zegt de eerste weken tijd nodig te hebben om zich in te werken.


  Het gesprek kabbelt verder en Aniek vertelt hoe haar oma nu voor Makkie zorgt. Wout merkt op hoe moeilijk het is om de juiste zorg te krijgen, waarop Aniek begint over haar vriendin Marloes en over de stichting Huur een dochter. Daar heeft niemand van het groepje ooit van gehoord, dus Aniek vertelt wat ze weet. Wout is nieuwsgierig en wil informeren hoe dat in zijn werk gaat. ‘Geen officiële thuishulp dus?’


  ‘Min of meer. De “dochters” zijn ook te huren als je bijvoorbeeld naar het theater wilt. Of op familiebezoek.’


  ‘Waarom richt jij dat niet op in deze omgeving, Aniek? Gaat vast wel samen met je bezigheden in De Oude School,’ stelt een vrouw voor die Aniek vaag kent uit de kerk.


  ‘Wie weet!’ reageert ze luchtig. Ze verbeeldt zich dat ze de radertjes in het hoofd van Wout kan zien draaien.


  Dan komt Jasmijn haar halen. Ze lopen door het zaaltje en als Jasmijn een paar vrije stoelen ziet staan, trekt ze Aniek mee. ‘Ik ben zó blij dat jij er bent! Ik wil je vragen of je morgen komt koffiedrinken. Dan moet je me meteen vertellen over de B&B. Hoe het loopt. Of niet loopt... Ik heb zojuist gehoord dat de boerderij van Looienga verbouwd wordt tot een bed and breakfast. Niet door Kerkemijer... Raar, dat is nu mijn achternaam, ik voel me nog steeds een Voordewind. Enfin, dat is niet leuk om te horen. De locatie is geweldig! Daar kunnen we vast niet tegenop.’


  ‘Ik fiets er morgen langs om te kijken. Desnoods gooien we een bommetje. Kan toch?’


  Dat wat als grapje bedoeld is, wordt gehoord door een kletstante uit het dorp, Rietje Verwij. Een vrouw die door menigeen wordt gevreesd. Ze kijkt Jasmijn vol in het gezicht en schudt afkeurend haar hoofd. Jasmijn rolt met haar ogen en fluistert Aniek in het oor voorzichtig te zijn met Rietje Verwij. ‘Dat mens is ronduit gevaarlijk. Ze stookt in huwelijken, zet mensen op het verkeerde been. En in de kerk zingt ze uit volle borst. Ken je dat type?’


  Aniek zegt eigenlijk alleen ‘normale’ mensen te kennen. ‘Het is net of in dit dorp allemaal aparte types wonen.’


  De nieuwe dokter voegt zich weer bij zijn voorganger en hier en daar wordt gemompeld dat het best wennen zal zijn, zo’n jonge vent. ‘Hij weet natuurlijk wel de nieuwste methoden en medicijnen!’ wordt geopperd.


  ‘Ja, maar de ervaring van onze oude dokter heeft hij niet, en dat is óók belangrijk! Toen mijn buurman onverwacht...’


  De conversaties gaan nog even door en dan loopt het zaaltje langzaam leeg. Jasmijn zegt even mee te lopen naar De Oude School. Aan weerskanten wandelt meester De Groot tussen twee jonge vrouwen. Zijn echte kleindochter en zijn aangenomen kleindochter. ‘Vroeger zei men in het dorp als het tijd was om op te stappen: het is melkerstijd,’ vertelt hij. ‘Toen waren er nog heel wat boerenbedrijven die voornamelijk melkvee hadden. Dat is allemaal voorbij.’


  Natuurlijk beginnen Aniek en Jasmijn over de boerderij van Looienga. Oop knikt. Ook hij had het nieuwtje vernomen. Als de twee jonge vrouwen hun zorg uitspreken, zegt Oop hoofdschuddend dat ze een beetje meer vertrouwen moeten hebben. ‘Wij hebben iets unieks. Zo moet je dat zien. Waar vind je een oude school die nog intact is? De sfeer is behouden gebleven. Zijn er ooit gasten ontevreden vertrokken? Integendeel, iedereen zegt terug te willen komen. Geen zorgen!’


  Binnengekomen wil Jasmijn meteen door naar de school. Aniek laat de gastenlijst zien. Voor de komende week zijn ze volgeboekt. ‘Familieleden die tijd met elkaar willen doorbrengen. Mij is verteld dat sinds beide ouders zijn overleden, ze moeite hebben de contacten te onderhouden. Vroeger zagen ze elkaar op verjaardagen van vader en moeder. Dat ging vanzelf, maar nu moeten ze het organiseren.’


  Jasmijn kijkt verlangend om zich heen, dist voorvallen op uit de tijd van de verbouwing. ‘Het was bijna jammer dat het klaar was. Raar is dat!’ Ze snuffelt in de kasten. Geeft Aniek een complimentje: alles ziet eruit om door een ringetje te halen.


  ‘We zouden morgen toch praten...’ begint Aniek.


  Dan rinkelt de voordeurbel en als ze geschrokken reageren, vliegt de deur van de hal open. Nu nog gasten? Maar nee, het is niemand minder dan Simon. ‘Ik zoek het hele dorp af naar mijn vrouw en dan zit ze hier!’


  Jasmijn duikt weg als hij haar speels wil grijpen. ‘Is toch niets mis mee? Of knort je maag? Jij hebt vast weer bij je moeder gezeten...’


  Aniek kijkt verschrikt van de een naar de ander. Ze hebben toch niet echt onenigheid? Er flonkert iets in Simons ogen en Jasmijns rug straalt iets uit dat op onverzettelijkheid duidt. Jasmijn draait zich om naar Aniek: ‘Ik vergeet soms dat ik getrouwd ben, Aniek. En dat ik plichten heb!’


  Simon trekt haar tegen zijn borst en zegt bijna onverstaanbaar, zijn mond verstopt in het haar: ‘En ook rechten. Kom, dan gaan we naar huis, naar de camper. Aniek, je moet deze eenzame pasgetrouwde vrouw maar eens opzoeken. Dan kan ze haar klachten ventileren!’ Hij schatert en trekt Jasmijn mee naar de voordeur.


  Jasmijn zegt geluidloos: ‘Morgen!’ Niet moeilijk om in dit geval te liplezen.


  Aniek voelt de stilte om haar heen. En ze kan niet anders dan vaststellen: er komt meer bij een huwelijk kijken dan ik besefte.
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  Het werken - Aniek ziet het niet eens echt als zodanig, want ze heeft er veel plezier in - wordt routine. Als ze op een ochtend eerder klaar is dan verwacht, besluit ze Jasmijn met een bezoek te vereren. ‘Ga gerust, lieve kind,’ zegt opa De Groot. ‘Ik krijg zo dadelijk bezoek van je oma. Wij bewaken de telefoon wel. Het is prettig om met een leeftijdgenoot over vroeger tijden te praten.’


  Aniek bedenkt dat Oop haar geen verklaring schuldig is. ‘Weet Makkie dat ook? Wat als hij thuiskomt en niemand aantreft?’


  Oop glimlacht fijntjes. ‘Hij komt mee! Dus maak je geen zorgen. Veel plezier en doe Jasmijn mijn groeten.’


  



  Op de bouwplaats is het een drukte van belang. Beide woningen, die van het jonge stel en die van het domineesechtpaar, krijgen steeds meer vorm. Jasmijn heeft door een raam Aniek zien aankomen en ze stormt naar buiten om haar te begroeten.


  Het interieur van de camper is knus, maar het is duidelijk dat de ruimte eigenlijk te klein is voor dagelijkse bewoning. Jasmijn haalt haar schouders op. ‘Ik had ook liever gewacht met trouwen tot het huis klaar was. Enfin, nu kan ik het zien groeien en dat heeft ook wel wat. Het is de bedoeling dat Siem een kantoor binnenshuis krijgt. En ik ben van plan regelmatig in de B&B te komen werken. Er is altijd zo veel te doen. Niet met de gasten, maar alles eromheen. En daar komt bij dat ik het mis. Nu jij er bent verwacht Siem eigenlijk dat ik hier een oogje in het zeil houd. Terwijl ik maar weinig kan doen. De bouwvakkers voorzien van koffie en thee, luisteren naar hun klachten, en dat was het.’


  Ze wijst op de tafel, waar een stapel post klaarligt. ‘Bedankjes voor de bruiloft. Ik heb foto’s uitgeprint en in een album geplakt. Wil je ze zien? Jij staat er ook nog op, vele malen zelfs. Druk aan de babbel met Axel Voogd, de broer van de jonge dominee. Vlotte kerel...’


  Aniek schuift op de bank en bladert in het album. ‘Dat heb je leuk gedaan, zeg! Een en al herinnering.’


  Koffie is snel gezet en even later kwebbelen ze honderduit. Jasmijn is vol van de concurrent, de B&B in aanbouw. ‘Fiets er maar eens langs... ik ben ervan geschrokken hoe mooi het wordt. Ze pakken het groots aan! Voorzieningen voor kinderen, een complete speeltuin. Veel glas... Ik vrees het ergste!’


  Aniek denkt er anders over. ‘De Oude School is echt heel bijzonder. De gasten zijn heel enthousiast en vertellen er ook hun vrienden en familie over. En die gaan niet snel naar een ander adres.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zegt Jasmijn. ‘Laten we het hopen.’


  Ze praten na over het feestje van de vertrekkende huisarts. ‘Die nieuwe is door de meeste dorpelingen goedgekeurd,’ zegt Jasmijn. ‘Ook al heeft hij vernieuwingen in het beleid aangekondigd. De assistente krijgt een grotere rol: bloeddruk opnemen, verbanden verwisselen, dat soort dingen. Zodat de dokter meer tijd voor de afspraken krijgt. Maar natuurlijk is niet iedereen er blij mee. Ik hoorde de roddeltante van het dorp, Rietje Verwij, er al luidkeels over klagen. “Zeggen tegen de assistente waar je voor komt? Ongehoord! De andere dokter deed nota bene zelf de bevallingen, nu moet iedereen een beroep doen op de vroedvrouw.” Hé, kijk niet zo! Ik ben nog niet zwanger!’ Jasmijn bloost bij die woorden.


  ‘Had toch gekund?’ Een kindje, denkt Aniek, Jasmijn en Simon zouden geweldige ouders worden. Zeker weten...


  Onverwachts komt er nog meer bezoek en Aniek voelt dat ze beter kan opstappen. De camper is bepaald geen salon waar je meer dan één persoon kunt ontvangen.


  ‘Kom gauw nog eens weer?’ vraagt Jasmijn. ‘Ja? En volgende week kom ik gewoon op vaste tijden weer werken.’


  Aniek balanceert over smalle planken die als bruggetjes over de modder liggen. Terug naar het dorp. Even langs De Oude School om te zien of ze nodig is en dan is er hopelijk nog tijd om langs de nieuwe B&B te fietsen.


  Ze treft Omie en Oop druk pratend aan. Ze hebben het natuurlijk over vroeger. Ze lachen saamhorig.


  ‘Waar is Makkie?’ informeert Aniek.


  ‘Op het schoolplein. Hij heeft een nieuwe fiets, een driewieler.Zijn tante had die nog voor hem besteld en hij is er zó gelukkig mee!’


  Aniek gaat een kijkje nemen en inderdaad: Makkie is een en al vreugde. Hij zingt luidkeels en rijdt rondjes om de kastanjeboom. In het mandje voorop ligt een laagje kastanjes. ‘Dag Aniek van Omie!’


  Dat is nieuw, geen tante Marijke meer.


  ‘Kerel, wat een fiets heb jij!’ zegt ze enthousiast. ‘Geweldig. Ga je met me mee een eindje buiten het dorp rijden? Mag dat van Omie?’


  Makkie zet zijn pet af, strijkt zijn haar naar achteren en plant het ding weer achterstevoren op zijn hoofd. ‘Hoef ik niemand te vragen. Makkie is eigen baas. Wel even zeggen. Dat is afgesproken. Omie mag ook niet zomaar weg zonder het mij te vertellen. Afspraak!’ Het komt er gedecideerd uit.


  Even later rijden ze op het fietspad naar de stad. In de verte zijn de kerktorens te zien en de flatgebouwen.


  Makkie trapt als een bezetene. Ze rijden achter elkaar en als Makkie af en toe richting berm fietst, houdt Aniek haar hart vast. Maar het gaat goed, zelfs als een paar fanatieke wielrenners hen passeren. Ze hebben korte broeken aan, wat Aniek doet huiveren.


  Dan ziet ze het: de nieuwe B&B. ‘Ik wil dat pad op, Makkie. Even ginds kijken!’


  Makkie vindt het best. Het pad is modderig en stuk gereden door de vrachtwagens die spullen voor de bouw brengen. Dichter bij de boerderij liggen metalen platen. Makkie stopt onverwacht zodat Aniek bijna tegen hem opbotst. ‘Weet je wat dat daar gaat worden, Makkie?’


  Makkie schudt zijn hoofd. ‘Kinderspeeltuin?’ Makkie ziet schommels en een glijbaan. ‘Mag ik niet op?’


  ‘Dat denk ik niet. Het is hier nog niet klaar. Misschien moeten de toestellen nog steviger in elkaar worden geschroefd. Je weet maar nooit.’


  ‘Speeltuin, Aniek?’


  Aniek schudt haar hoofd, staart naar het vele glas en de moderne afwerking. Kosten noch moeite worden hier gespaard, blijkt wel. ‘Het wordt net als de school een bed and breakfast.Daar komen ook gasten, net als bij ons. Niet zo leuk, vind ik. Wat als de mensen liever hierheen gaan dan naar ons?’


  Makkie zet grote ogen op. Schudt zijn hoofd. ‘Dat mag niet, Aniek. Het moet hier kapot. Weg. Anders moet Jasmijn huilen. En de meester ook, denk ik. En Makkie ook, vast.’ Hij krijgt warempel tranen in zijn goeiige ogen. Aniek schrikt ervan.


  ‘Misschien valt het wel mee, Makkie. Weet je wat, wij gaan nog meer ons best doen in De Oude School. Zodat wij de fijnste blijven!’


  Makkie kan zich bijna niet losmaken, hij zou het liefst de bouwvakkers voor de voeten lopen.


  Op de terugweg hebben ze de wind flink tegen. Makkie trapt wat hij kan en terug bij De Oude School is hij buiten adem. Aniek neemt hem mee naar binnen. Het blijkt dat haar oma vast is begonnen met koken. Opa De Groot zit op een keukenkrukje en schilt aardappels.


  ‘Wat knus!’ lacht Aniek en ze schuift Makkie voor zich uit naar binnen. ‘Deze man is bekaf van het fietsen. Vertel maar eens waar we geweest zijn!’


  Makkie pakt ook een keukenkrukje en schudt zijn hoofd. ‘Niet goed, helemaal niet goed daar. Ze maken een nieuwe eh... B&B, hè, Aniek? Een heleboel glas, je kunt zomaar naar binnen kijken, en ze hebben schommels en een glijbaan, maar die zitten nog los, de schroeven zijn nog niet goed dus mocht ik er niet op.’


  Aniek strijkt vertederd over zijn schouder. ‘Zo is het, Makkie. Ik denk dat het nog wel een halfjaartje duurt voor ze daar klaar zijn.’


  Opa vertelt over de familie van wie de boerderij is geweest. ‘Ik denk dat hij verkocht is. Want volgens mij waren er geen rechtstreekse erfgenamen en ach, wie wil er tegenwoordig nog werken in de landbouw? Veel te veel regeltjes.’


  Omie heeft spruitjes afgehaald en in de vleespan sudderen gehaktballen. Aniek denkt: het is of Omie hier hoort. Marijke draait zich naar haar kleindochter om en zegt: ‘Dek jij de tafel maar vast, Aniek. Makkie en ik blijven eten!’


  



  Later op de dag, als Omie en Makkie weer zijn vertrokken, laat Bonnie zich zien. ‘Ik heb een vrije middag. Klaar met voorbereiden en huisbezoek. Ik zal mijn werk missen, weet je, Aniek, als ik straks domineesvrouw ben. Gaat het goed hier?’


  Net als Jasmijn wil ze naar het gastenverblijf. Niet om te controleren, maar puur uit belangstelling. ‘Ik moet het hier loslaten. Maar dat valt niet mee. Wanneer komt Jasmijn weer? De wittebroodsweken zijn nu toch wel voorbij!’


  Aniek zegt dat Jasmijn druk is met niets. ‘Volgens mij verveelt ze zich te pletter. Ze moet de mannen van koffie en thee voorzien. Ze kijkt het huis klaar! Lijkt me niets, wonen in een camper.’


  Bonnie is het met haar eens. En vertelt dat ze ook al druk bezig is met haar bruiloft. ‘Maurits heeft zo’n grote familie, moet je weten. Een broer, een rij zussen, grootouders, ooms en tantes... en allemaal willen ze komen. Nou ja, hier is plaats genoeg om te overnachten en ook in de pastorie is veel ruimte. We trouwen zodra het huis van de dominee klaar is. Momenteel logeert Maurits’ broer bij ons. Je hebt hem ontmoet op de bruiloft, toch? Een flierefluiter van de bovenste plank. Een wereldreiziger... tot verdriet van zijn ouders is hij nog niet van plan zich ergens te vestigen. Hij is kunstzinnig. Schildert, beeldhouwt, maakt van hout de prachtigste dingen... hij zit bij de dominee in de schuur en hakt en beitelt erop los.’


  Axel Voogd. Natuurlijk herinnert Aniek zich de vlotte jongeman.


  ‘Hij heeft veel van de wereld gezien,’ zegt Bonnie. ‘Dat wil iedereen wel, maar wie heeft er de moed voor? Alles achter je laten... waar leef je dan van? Maar daar zit Axel niet mee. Hij pakt van alles aan, van bananen plukken tot appels oogsten. Zodra zijn beurs weer is gevuld, gaat hij achter zijn neus aan. Zijn ouders mogen blij zijn als ze wat van hem horen. Hij belt heel af en toe en als hij ergens een internetcafé ziet, duikt hij erin. Dus dan gaan de mailtjes met zijn belevenissen de familie door. Wat een verschil met Maurits. Hoewel...’ Bonnie vertelt dat Maurits aanvankelijk naar Afrika had gewild. ‘Maar dat was voordat wij elkaar leerden kennen. Toch twijfelde hij toen ook nog en ik, ik was bereid hem tot het einde der aarde te volgen. Maar er kwam een kink in de kabel...’


  Aniek knikt begrijpend. ‘Zou jij echt gewild hebben?Zendeling zijn... Je moet toch een bepaalde missie of werk hebben wil je binnenkomen? Soms denk ik: je kunt nog beter in eigen land gaan evangeliseren. Veel van mijn vrienden en bekenden zijn niet opgegroeid met de Bijbel en weten niets van het christelijk geloof. Ze zeggen vaak: als je maar érgens in gelooft. Desnoods in jezelf...’


  Bonnie kijkt ernstig. ‘Ik neem mijn taak als vrouw van de predikant dan ook ernstig op. Klinkt ouderwets, ik weet het. Maar ik weet zeker dat God voor mij een... ja, ik noem het toch een taak, heeft voorbereid. In het dorp voel ik me thuis, net als Jasmijn. En jij... ben jij van plan je hier blijvend te vestigen?’


  Aniek aarzelt. ‘Omie en ik zijn hier tevreden. Maar als Jasmijn haar leven weer op de rails heeft, word ik overbodig. Er is echt geen werk voor twee vrouwen in de B&B. Dat was natuurlijk anders toen de boel nog ingericht moest worden, neem ik aan, maar nu is het makkelijk alleen te doen.’


  Maar al te graag vertelt Bonnie over de strubbelingen die ze hebben ervaren. ‘Toch was het een goede zet. Mijn oma had alles al tot in de puntjes op papier staan. We konden dus zó verder. Je had moeten meemaken hoe mijn opa veranderde! Van een afgetobde oude man werd hij de persoon die hij nu is. Levenslustig, ondernemend. Hij ís weer iemand in het dorp!’


  Aniek gniffelt. ‘Mijn Omie is duidelijk dol op hem...’


  Bonnie kijkt verbijsterd. ‘Je bedoelt toch niet dat hij... dat zij... op hun leeftijd? Maar goed, wie ben ik om te zeggen dat een mens te oud is om lief te hebben.’


  Ze kijken elkaar aan, raden wat de ander denkt. ‘Van mij mogen ze,’ aarzelt Aniek.


  Bonnie knikt langzaam. ‘Wat fijn dat ze op Makkie past. Maar nu snap ik dat ze het wel best lijkt te vinden dat Makkie overal afgewezen wordt!’ Aniek vertelt hoe ontdaan Makkie was toen ze vertelde dat er een concurrent voor de B&B staat aan te komen.


  ‘Dat is ook niet leuk,’ zucht Bonnie. ‘Ik begrijp niet dat de gemeente er toestemming voor heeft gegeven. Twee gastenhuizen zo dicht bij elkaar in de buurt. Maar in feite kan iedereen een B&B beginnen. We zien wel hoe we ons redden. Nog meer reclame? Een artikel in een of ander blad? We zullen scherp moeten zijn, Aniek.’


  Bonnie blijft niet eten, ze heeft in de pastorie veel te doen. Kamers - op papier - inrichten. Ze wil niet zoals haar nichtje gaan wonen in een camper of caravan. Gelukkig vindt zij een gespreid bedje in de pastorie die Maurits van zijn vader overneemt. ‘Ik doe ook mijn best om daar te wennen. Het is een flinke omschakeling van juf en B&B-houdster, naar de pastorie. Maar het gaat lukken. Vanavond ben ik weer terug.’


  Een telefoontje van thuis zet Anieks gedachten weer op een ander spoor. Bonnie, Jasmijn, ze heeft in korte tijd vriendinnen voor het leven gemaakt. Maar als ze haar moeder aan de lijn heeft, ploft ze terug in de thuissituatie.


  ‘Kind, je pap en ik willen graag een weekje komen logeren. Met eigen ogen zien waarom jij je daar zo geweldig voelt. En... wat vindt oma toch in dat dorp?’


  Aniek zegt maar niet wat ze vermoedt, en gooit het op de verzorging van Makkie. ‘Omie heeft weer wat omhanden, iemand heeft haar nodig. Ze voelt zich hier als de spreekwoordelijke vis in het water, mam. Maar voor ik je een datum geef, moet ik eerst het gastenboek bekijken. Ik loop even naar de school. Stel je voor dat ik jullie dubbel inboek... maar ja, in dat geval zou je op het kasteel, dat overigens geen echt kasteel is, kunnen overnachten, denk ik.’


  Haar moeder vindt dat te ver weg. ‘Liever bij jullie, denk ik.’ Ze spreken een datum af en aarzelend informeert Aniek of ze Marloes mee kunnen brengen. ‘Misschien dat haar nieuwe werk haar zo in beslag neemt dat ze geen tijd heeft.’


  ‘Wij kunnen haar gerust meenemen. Vraag het haar maar.’


  



  Helaas schikt het Marloes niet, ze heeft zich voor een paar weken verbonden aan een cliënt. ‘Maar daarna kan ik wel, en dan kom ik op eigen gelegenheid. Met de auto, denk ik. Misschien een lang weekend? Dat zou geregeld kunnen worden.’


  Als de verbinding is verbroken, realiseert Aniek zich dat ze dan wel nieuwe vriendinnen heeft, maar Marloes toch mist. Vooral ’s avonds. Vaak zit ze bij Oop in de kamer, kijken ze samen tv. Het liefst zou Aniek woonruimte voor zichzelf hebben. De kamer die ze in De Oude School de hare mag noemen, is eenvoudig en nogal zakelijk ingericht. Ze voelt zich er nog steeds een gast.


  De schoonmoeder van Jasmijn, Tonnie Kerkemijer, komt af en toe neuzen en biedt haar hulp aan als het druk is met gasten. Aniek mag de vrouw wel, ze is open en oprecht. ‘Jij verveelt je bij tijd en wijle, denk ik, Aniek. Geen wonder. Je zou meer omhanden moeten hebben. Waarom ga je niet wat leuks maken dat je de gasten mee kunt geven bij het vertrek? Kijk niet zo verbaasd... zoiets schept een band. Waar ik aan denk is het volgende. Ik heb bossen gedroogde lavendel en daar kun je van die leuke geurzakjes van maken. Bandjes, kwikjes en strikjes. Ik heb dozen vol van dat spul en ook quiltlapjes. Destijds heb ik Jasmijn overgehaald om kussentjes te maken. Maar geurzakjes is ook een leuk idee. Net iets voor jou. Als ik het goed heb heeft Jasmijn de naaimachine van haar oma hier ergens staan.’


  Aniek hield het plan eerst voor dwaas, maar als ze Tonnie hoort praten, gaat ze overstag. ‘Best wel leuk eigenlijk. Mijn moeder zou zeggen: pak een studie op en denk aan de toekomst! Maar ik geloof dat ik meer zin heb om geurzakjes te maken.’


  Tonnie zegt dat dit een verstandig advies is van haar moeder. ‘Maar een aardige hobby is ook wat waard.’


  Zo gezegd, zo gedaan: Tonnie Kerkemijer krijgt voor elkaar wat moeder noch oma gelukt is: Aniek achter de naaimachine...


  Na één les is Tonnie al tevreden. Aniek is handig en krijgt plezier in de bezigheid. Dan brengt Tonnie het gesprek op haar schoondochter, Jasmijn. Ze vindt het goed dat Aniek op het toneel is verschenen zodat Jasmijn niet meer hoeft te werken. ‘Voor een getrouwde vrouw is het toch niets om een baan in de B&B te hebben! Telkens van huis, terwijl daar ook genoeg te doen is. Straks heeft Simon kantoor aan huis, met alle drukte van dien. En als er kindjes komen, zou het helemaal rennen en vliegen worden. Maar denk je dat ze naar mijn raad luisteren? Welnee. Wat moeder of schoonmoeder zegt, telt niet mee. Maar wie heeft levenservaring? O, zo. Jasmijn is nog zo jong, die komt pas kijken.’


  Aniek gaat niet op de suggesties in. Jasmijn ís de B&B. Zoveel heeft ze wel begrepen. Daar brengt niemand verandering in.


  De eerste geurzakjes wil Aniek aan Bonnie schenken. Voor haar groeiende linnenkastverzameling. Ze heeft nog een leuk plastic tasje met streepjesdessin liggen. Heeft ooit een cadeautje in gezeten. Op een tijdstip dat ze weet dat Bonnie in de pastorie is, wandelt ze er op een gure herfstdag naartoe.


  De grote voortuin wordt onder handen genomen. De eerste die ze ziet is de broer van Maurits Voogd. Axel staat breeduit te gebaren bij een paar werklui, maar zo gauw hij Aniek in het oog krijgt, is zijn aandacht voor haar. ‘Marieke, wat leuk je te zien!’


  Aniek blijft staan en schudt haar hoofd. ‘Het is Aniek, hoor. Ik kom voor Bonnie.’


  Axel loopt met haar mee, legt losjes een arm om haar schouders. ‘Ik heb zojuist een stuk boomstam van de kastanje daar achter ons geregeld. Prachtig hout, ze wilden het zomaar in stukken hakken voor open haarden. Ik weet er wel een beter doel voor. Dit hout is te jong om meteen te gebruiken. Eigenlijk moet het een tijd in water liggen. Maar ik moet mijn broer zover zien te krijgen dat ik een stuk van de sloot achter het kerkhof mag gebruiken. Heeft toch niemand last van?’


  Aniek schudt haar hoofd.


  ‘Wil je zien waar ik mee bezig ben? Ik kreeg van een vriend een oud stuk notenhout. Prachtig. Klaar voor gebruik...’ Ze zijn ondertussen bij de voordeur van het huis aangekomen. ‘Staat op een kier, we kunnen zo naar binnen. Dat hout... ik maak er iets voor Maurits en Bonnie van. Als huwelijkscadeau, begrijp je? Ik zal je straks meenemen naar de schuur waar ik mag werken.’


  Mevrouw Laponder komt langzaam de trap af en begroet hen. ‘Ik dacht al dat ik Axel hoorde praten, maar zeker wist ik het niet. Hij heeft dezelfde stem als Maurits. Jij komt zeker voor Bonnie, Aniek?’


  Bonnie komt ook van de trap af, blijft achter mevrouw Laponder staan, ze is heel wat sneller dan de oudere vrouw. ‘Aniek! Toch niks mis in de B&B?’


  Aniek stelt haar gerust en schudt de arm van Axel van haar rug. ‘Welnee, alles oké. Ik heb wat voor je gemaakt. Voor je linnenkast. Idee van mevrouw Kerkemijer. De oude mevrouw Kerkemijer bedoel ik, niet Jasmijn!’


  Mevrouw Laponder zegt dat het theetijd is en stelt voor in de serre te gaan zitten. De geurzakjes worden bewonderd en Bonnie zegt er graag nog meer te willen hebben. ‘Maar natuurlijk gaan de kasten in de B&B voor!’


  Na één kop thee staande te hebben leeggedronken, zegt Axel ervandoor te moeten. ‘Ik heb gezien dat bij een boerderij net buiten het dorp verbouwd wordt. En daar staan me een paar prachtige bomen, om van te watertanden. Vruchtbomen. Ik moet er op tijd bij zijn, voor ze de kachel in gaan.’


  Aniek huivert. ‘Jij bedoelt vast die nieuwe B&B. Praat me er niet van!’


  Bonnie zucht met haar mee. ‘Ja. Ik maak me zorgen over dat bedrijf. Het wordt ontzettend modem, heb ik me laten vertellen. Er zit vast veel geld achter, dat kan niet anders.’


  Mevrouw Laponder zegt dat ze meer vertrouwen moeten hebben. ‘De ene B&B hoeft de andere toch niet in de weg te zitten? Vooral niet in het hoogseizoen.’


  Bonnie blijft somber. ‘Ik heb mensen gesproken die daar werken. Vaders van kinderen uit mijn klas. Ze hopen in de lente te kunnen openen. Ik moet telkens aan mijn oma denken. Hoe zou zij op die situatie gereageerd hebben?’


  Mevrouw Laponder denkt dat wel te weten en houdt een monoloog. Aniek denkt: ze zou zo op de preekstoel kunnen staan. De intonatie van haar stem is net als die van haar man.


  Axel neemt afscheid en vraagt Aniek binnenkort naar zijn werkstukken in de schuur te komen kijken. Of nee, hij dwingt haar. ‘Als je niet uit jezelf komt, haal ik je. Ik leg je over mijn schouders en dan mogen de dorpelingen denken wat ze willen.’


  Bonnie schampert: ‘Vooral die Rietje Verwij. Ik heb nooit met die vrouw van doen gehad, maar het schijnt een soort lopend roddelblad te zijn.’


  Mevrouw Laponder, die uit principe nooit iets onaardigs over een dorpeling zegt, beweert dat je met Rietje niet voorzichtig genoeg kunt zijn. ‘Mijn hulp, Patricia, die heeft met haar aan de stok gehad. Rietje strooide praatjes rond. Patricia nam dat niet en ging nog net niet op de vuist. Vechtende vrouwen, afschuwelijk toch!’


  Bonnie troont Aniek mee naar de achterkamer van het huis. Hier heeft zich een metamorfose voltrokken. Aniek kende de kamer weliswaar niet, maar ze ziet wél de vernieuwingen. ‘Het ziet er hier prachtig uit. Wat ruim! Geweldig, zulke vertrekken. Mooie vloerbedekking ook. En de gordijnen... de stof past precies bij de sfeer van het huis. Ik wist niet dat zulke stoffen nog te koop waren. Antiek, zo lijkt het, maar dan zonder de slijtage!’


  Bonnie is trots op het resultaat. ‘De stoffeerders beginnen morgen op de bovenverdieping. Als eerste de kamer die straks onze slaapkamer wordt. Ik ben telkens bang dat ze te veel drukte maken en de dominee en zijn vrouw hinderen. Maar dat zijn zulke lieve mensen... verdraagzaam ook. Maurits en ik willen niet alles in één keer veranderen. Zoals de keuken. Die is oud, maar zo sfeervol. Die stijl willen we in het hele huis graag behouden. Kerkemijer heeft beloofd alles zo te veranderen dat het niet al te nieuw lijkt.’


  Aniek zegt dat Bonnie boft. Een geweldige man, een huis om verliefd op te worden.


  Bonnie kleurt en zegt dat ze de dankbaarheid zelf is. ‘Ik zie er wel een beetje tegen op om “de vrouw van” te worden. Er wordt in een dorp als dit veel van je verwacht en ik hoop dat ik al die verwachtingen waar kan maken.’


  Aniek zou graag wat meer over Axel willen weten, maar ze ziet geen kans de man tot gespreksonderwerp te maken.


  Bonnie loopt mee naar de voordeur als Aniek aanstalten maakt om te vertrekken. Ook de tuin ligt gedeeltelijk open. ‘Die wordt wel stevig aangepakt,’ zegt Bonnie. ‘We willen niet al te veel tijd in het onderhoud steken. Maurits heeft wel wat anders te doen. En een tuinman is prijzig. Dus het wordt veel terraswerk. Stenen in cement, dan krijg je geen onkruid in de kieren. En voor de sfeer toch veel potten met planten!’


  Aniek loopt het bordesje af. ‘En de bomen zijn voor je zwager, neem ik aan.’


  Bonnies lach is klaterend als een bergbeekje. ‘Dat zou meneer wel willen, maar er is een grens. Aniek... groetjes aan opa!’


  Aniek wandelt terug. Er is veel om over na te denken. Ze moet praten met Jasmijn, dat is punt één. Ze wil niet het gevoel hebben dat ze te veel is. Maar o! Wat zal het haar spijten als ze te horen krijgt dat het niet uit kan, een extra hulp. Als het aan Tonnie Kerkemijer ligt, is Anieks kostje gekocht. Maar deze vrouw heeft het niet voor het zeggen!
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  De ouders van Aniek zijn verrast als ze De Oude School met eigen ogen zien. En eenmaal binnen vallen ze van de ene verrassing in de andere. De mooie hoge plafonds. En al die authentieke accessoires. Oude schoolboekjes, een bord met mededelingen, een bank met een inktpot met schuifdeksel. En ernaast een uitsparing in het blad waarin een kroontjespen ligt, naast een inktlap. Pieter Marwijk zegt enthousiast dat hij nu kan begrijpen waarom zijn moeder het hier zo geweldig vindt. ‘Zij heeft zelf nog met een kroontjespen geschreven. Tot de balpennen de wereld veroverden. Het is hier een beetje een museum, een glimlach naar de tijd van toen. En kijk, leien! Je zult daar toch je sommen op moeten uitrekenen, zeg.’


  Als Aniek hun enthousiasme ziet, glijdt de vrees voor de nieuwe B&B iets naar de achtergrond.


  Het beddengoed geurt naar lavendel, Aniek pronkt met haar werkstukjes. ‘Heb je die leuke kussentjes ook zelf gemaakt? Maak dat de kat wijs!’ roept haar moeder.


  ‘Nee, dat is het werk van Jasmijn, maar dat leer ik ook nog wel!’


  ‘Ga jij maar een studie doen, kindlief, daar zou je beter aan doen dan je hier op een hobby uitleven. Goed, het is tijdelijk, ik weet het, maar je jonge jaren vliegen voorbij. Ik kan het weten. Als je jong bent, neem je lesstof sneller in je op dan wanneer je dat op latere leeftijd zou doen.’ Dat is haar vader die spreekt. Aniek haakt haar arm in de zijne en zegt dat ze misschien wel tegen de ware jakob aanloopt en dan geen tijd meer heeft voor welke studie dan ook.


  ‘Is er dan iemand?’ Josefien Marwijk wil het naadje van de kous weten.


  ‘Misschien wel, misschien niet, mam. Ik ben nogal onervaren in de omgang met mannen.’ Dat maakt haar ouders niets wijzer en zo wil Aniek het ook hebben en houden.


  Na de rondleiding haalt Pieter de bagage uit de auto en als de spullen een plaatsje hebben gekregen, neemt Aniek hen mee naar het meestershuis. En daar treffen ze oma.


  Marijke Marwijk kleurt verrast als ze haar zoon en schoondochter ziet binnenkomen. Ze was juist bezig een trui van Bertram de Groot te repareren. Hij heeft aan één mouw een lelijke haal, opgelopen tijdens het tuinieren. Ze maken samen een huiselijke indruk, als een echtpaar dat al sinds jaar en dag samen is.


  ‘Moeder!’ Pieter omarmt haar en zijn vrouw raapt de gevallen trui op.


  Aniek ziet de situatie aan en begrijpt de verbazing van haar ouders. ‘Ga zitten, jullie. Aan de grote tafel, dat is het gezelligst. Dan haal ik koffie en heerlijk gebak uit de keuken.’


  Marijke begint te ratelen. Vertelt over de huisarts die haar been heeft gecontroleerd, voor zover dat mogelijk is. En de zorg voor Makkie. ‘Die krijgen jullie zo ook te zien. Hij is even een rondje in het dorp maken. Hij noemt mij al “Omie”. Het is een goeierd, echt waar. En geen stumper. Hij staat op verschillende wachtlijsten, maar... hij is zo thuis in het dorp. Iedereen kent hem. En hij kent iedereen. Ik denk weleens: in een tehuis wonen zou zijn dood kunnen worden!’


  Aniek komt het beloofde gebak brengen en deelt koffiekoppen uit.


  Haar ouders willen van alles weten over het ontstaan van de B&B. Opa De Groot zit nu op zijn praatstoel. Hij vertelt graag over zijn gestorven vrouw, die zo mooi kon dichten. De kleindochters hebben een boek samengesteld over hoe het leven was vlak na de Tweede Wereldoorlog. Jasmijn en Bonnie hebben hem, Bertram de Groot, zover gekregen dat hij toestemming gaf voor uitgave.


  Aniek kent de verhalen, maar geniet mee. Het is een lust Oop te horen praten. Echt een schoolmeester uit vroeger tijden.


  Aniek zet een gebakje apart voor Makkie. De ‘lieve’ Makkie kan behoorlijk driftig worden als hij met een traktatie wordt overgeslagen. Dan is er geen land met hem te bezeilen, volgens mensen die het weten kunnen.


  Als Makkie binnenstormt, schrikt de visite toch wel even.


  ‘Eerst gedag zeggen, Makkie. Hand geven, de mensen aankijken en je naam noemen!’ beveelt oma. Gehoorzaam doet Makkie de ronde, ook opa en Aniek krijgen een klamme hand en hij noemt zijn naam alsof ze onbekenden zijn.


  ‘Er is een gebakje voor je, Makkie. Kom maar aan tafel zitten.’


  Aniek schuift een plastic bordje in zijn richting en tot ieders verbazing eet Makkie keurig zonder smakken.


  Dan staat Marijke Marwijk op, haalt haar mantel uit de gang en gaat op zoek naar de jekker van Makkie. Ze vindt hem onder aan de trap. ‘Makkie, we gaan naar huis.’


  Makkie likt het schoteltje af en laat zich in zijn jas helpen. Moet hij nu echt weer handen geven? Wat een onzin toch! Hij kijkt de visite aan en zegt: ‘Ik heb een fiets. Met drie wielen, en hárd dat ik kan!’


  Als de twee zijn vertrokken, zegt Aniek vertederd: ‘Omie is zo gek met hem. Ze leeft helemaal op, is het niet, Oop? Ze zegt zo dankbaar te zijn een doel te hebben!’


  Pieter Marwijk beweert dat hij zijn eigen moeder nauwelijks herkent. ‘Ze was altijd zo op haar privacy gesteld. Is het niet, Josefien? Haar motor, de vriendinnen... en opeens is daar een Makkie.’


  Josefien is het met haar man eens. Te gek voor woorden. Maar aan de andere kant...


  Opa De Groot luistert geamuseerd naar het gekissebis. Of de familie hier blijft eten? vraagt hij. Aniek schudt haar hoofd. ‘Ik ga in de school voor ze koken. Mijn ouders geloven niet dat ik die kunst ondertussen machtig ben!’


  



  De familie heeft een paar geweldige dagen. Ze bezichtigen de omgeving, winkelen in de kleine stadjes en beweren zich beter te amuseren dan in een hotel.


  ‘Maak maar goed reclame!’ vindt hun dochter.


  ‘Dat zullen we zeker doen. Weet je wie we trouwens laatst tegenkwamen? Marloes! Ze is zichtbaar zwanger. Ik wist niet dat ze getrouwd was. Of heeft ze een moderne relatie?’


  De vraag zit Aniek niet lekker. ‘Mam, ik weet het gewoon niet. Je weet dat we als collega’s enorm veel plezier hadden en over alles praatten. We zijn echt vriendinnen geworden. Dat dacht ik tenminste. Maar Marloes is gescheiden en ik dacht dat ze niet meer naar mannen taalde. En opeens was daar die zwangerschap. Ze deed er niet geheimzinnig over, maar zei eenvoudig dat ze er niet aan toe was om alles rondom die zwangerschap met wie dan ook te delen. Een raadsel voor mij dus, en erg vervelend ook. Want waar heb ik dat aan verdiend? We konden altijd bij elkaar terecht en echt, ik zou voor haar door het vuur gaan als dat nodig was.’


  Gelukkig niet, vindt haar moeder. ‘Ik kan weleens navraag doen, ik ken een paar vrouwen die...’


  Aniek legt een hand over haar moeders mond. ‘Niet doen, mam. Als ze erachter komt, is ze diep beledigd. Maar ik maak me wel zorgen om haar. Jammer dat ze niet met jullie mee kon komen.’


  Haar moeder vult op luchtige toon aan: ‘Of niet wilde. Er zit niets anders op dan rustig afwachten.’


  Anieks vader laat weten dat ze graag nog eens terug willen komen.


  ‘Met Kerst!’ roept Aniek gelijk.


  ‘Kom jij dan niet naar huis?’ vraagt haar moeder teleurgesteld.


  Aniek kleurt. ‘Nou ja, het duurt nog even. Maar ik neem aan dat het met die dagen hier een drukte van belang is. Als jullie willen komen, moeten we het wel snel weten.’


  Aniek wuift hen uit en zwaait haar armen bijna uit de kom. Als de auto de hoek om gaat, slaakt ze een zucht.


  Achter haar keft een hondje en een stem zegt: ‘Zwaai jij alle gasten zo heftig uit?’


  Ze keert zich op haar hakken om en kijkt in het gezicht van dokter Wout Ouderaa. Zijn hondje, een nog jonge teckel, springt tegen Aniek op. Ze streelt het bruine kopje en lacht hartelijk. ‘Stel je voor! Nee hoor. Dit was een uitzondering. Mijn ouders zijn een paar dagen geweest. Ze wilden er even tussenuit, zeiden ze, maar ik denk dat ze ook een beetje ongerust over mij waren. Ze vinden dat wat ik hier doe maar niets. Ik moet studeren, een “echte” baan zoeken. Terwijl ik het hier zo naar mijn zin heb!’


  Wout Ouderaa grinnikt alsof hij haar niet alleen begrijpt, maar het uit eigen ervaring met haar eens is.


  ‘Zo denk je over je ouders als je jong bent. Maar je zult merken dat bij het ouder worden je gedachten over hen milder worden. En nóg weer later, als je tenminste je vader en moeder nog hebt, stel je hun bemoeienis op prijs.’


  Aniek krijgt de drang om ‘oude opa!’ tegen hem te zeggen. Ze doet het niet, maar de uitdrukking op haar gezicht spreekt boekdelen. ‘Al gewend in het dorp?’ vraagt ze. Een onnozele vraag die ongetwijfeld vaak wordt gesteld. Maar ja, ze moet toch íéts zeggen, wil ze het gesprekje rekken.


  ‘Dat is geen punt. Ik heb alleen problemen met mijn nieuwe assistente. Ze is gehuwd, heeft een baby en is weer zwanger. Haar man heeft een ongeluk gehad en zit voor een halfjaar in de ziektewet. Ze wil stoppen met werken. Dus ik moet op zoek naar nieuwe hulp. En ik moet bekennen dat ik meteen aan jou dacht.’


  Aniek doet van schrik een stap achteruit. Doktersassistente. Mam zou jubelen, weet ze.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ben natuurlijk niet in die richting opgeleid. Hoewel ik best veel van de gezondheidszorg in het algemeen weet, gezien mijn verpleegkundige achtergrond. Maar of ik het kan combineren met de B&B? Ik heb geen officieel contract, maar wel een afspraak.’


  Wout knikt. ‘Ik kan natuurlijk adverteren, maar dan is het nog afwachten of er tussen de sollicitanten een geschikte kandidaat zit. Toen dacht ik ineens aan jou.’ Hij lacht wat onzeker en veegt met een hand door zijn witte haar, dat beter bij opa De Groot past dan bij hem.


  ‘Ik voel me vereerd. Zal ik het overleggen? Kijk, als Jasmijn Kerkemijer de taak weer op zich wil nemen, blijft er voor mij niets anders over dan te vertrekken. Ik geloof niet dat er werk is voor twee. Al was dat in het begin wel het geval. Toen de B&B opgericht werd...’ Ze ratelt door, beseft dan dat dit alles de nieuwe dokter niet zal interesseren en houdt abrupt op.


  ‘Kom eens langs om te praten. Zoals je waarschijnlijk weet is er in de praktijk het een en ander veranderd. De assistente heeft meer bevoegdheden. Bloeddruk opmeten, verbinden, prikken... ik noem maar wat. Dat alles zal voor jou geen moeilijkheden opleveren, dacht ik zo.’


  Aniek voelt opeens een siddering door zich heen gaan. Het is een uitdaging. ‘Het lijkt me wel wat!’ zegt ze, terwijl ze achteruit stapt, want de kleine keffer wordt wel erg brutaal.


  ‘Af, Cornelis!’


  Cornelis, wie noemt zijn hondje nu zo? ‘Een grote naam voor zo’n hummel.’


  Wout haalt zijn schouders op en verklaart dat alle honden die zijn familie heeft gehad, Cornelis heetten. Dit is nummer zes. Cornelis nummer zes. Als ik boos op hem ben, en dat gebeurt weleens als hij bijvoorbeeld kussens aan stukken bijt, neuzen van mijn schoenen vernielt, dan roep ik: ‘Zes! In de mand!’


  Cornlis is het stilstaan beu en rukt aan de riem. Aniek moet lachen. ‘Prettige wandeling verder, en ik laat weten of het wat voor me is. Geef me een dag of twee bedenktijd... dan kan ik het ook met wat mensen overleggen.’


  Wout tikt aan een denkbeeldige pet, en weg is hij, in de vroeg vallende avond.


  



  Oop is de eerste die wordt gevraagd hoe hij over het aanbod denkt. ‘Dat klinkt goed, zou ik zeggen. Sluit redelijk aan bij je eigen opleiding, maar zonder de zware taken waar het op stukliep. Net wat je zoekt, toch?’


  Aniek gaat tegenover hem zitten, in de stoel die vroeger van zijn vrouw was, weet ze ondertussen. ‘En ik dacht nog wel dat ik me hier onmisbaar maakte!’


  Oop knikt. ‘Natuurlijk, je doet het prima. Bonnie zal ermee stoppen, dat is een feit, en dan moet Jasmijn het alleen doen. Maar ik denk dat ze dat heel goed zou kunnen. We waren maar wat blij dat jij beschikbaar was toen Jasmijn in de huwelijksboot stapte. Ik ging ervan uit dat jullie elkaar zouden afwisselen. Want er zijn wél momenten dat het erg druk is.’


  Aniek zegt dat ze zich getroost voelt. ‘Ik heb de laatste tijd het gevoel dat ik Jasmijn voor de voeten loop. We kunnen het samen zo goed vinden, Oop. Maar zij zit daar maar in die camper... het huis is nog niet klaar en ze heeft weinig omhanden. Ik denk dat het goed is als ze weer aan de slag kan. Dat gaat ze deze week natuurlijk ook weer doen. Ik zal met haar gaan praten.’


  Oop geeft te kennen dat hij het geweldig zou vinden als Aniek zich in het dorp zou settelen. ‘We hebben hier jeugd nodig! Nieuw bloed!’


  Dat klinkt goed.


  De volgende die een bezoek met deze vraag krijgt, is Omie. Ook zij is enthousiast. ‘Dat klinkt geweldig. Aniek, ik zou toehappen.’


  ‘Raar hè, opeens een opening! Mam en pap zouden enthousiast zijn als ik toehapte, Omie.’


  Omie zegt kort maar krachtig: ‘En ik.’


  Als Aniek Jasmijn opzoekt, komt ze net terug uit het huis waar ze de bouwvakkers van koffie heeft voorzien. ‘Verrassing! Ik had je net willen bellen. Kom verder!’


  Verse koffie, cake van moeder Tonnie Kerkemijer.


  ‘Je ziet er opgewonden uit!’ stelt Jasmijn vast. ‘Problemen met de B&B? Heb je gezien hoe hard de concurrentie opschiet? Vlag op het dak... nog meer bouwvakkers! Interieurinrichters zijn er ook al... Dat weet ik omdat ik de namen op de werkbusjes ken.’


  Aniek spitst haar lippen en wilde dat ze in Jasmijns hoofd kon kijken. ‘Ben je echt bang dat gasten ons voorbij zullen gaan en kiezen voor de concurrent? Dat is nog maar de vraag, toch? Misschien wordt het daar heel chic. Is de drempel voor de gewone man te hoog. Feit is wel dat het hier niet echt een vakantiegebied is, dat is jammer. Maar er is genoeg moois dat de moeite waard is. De uitzichten, in de zomer weilanden vol koeien, en de bloeiende bermen zijn een bezoekje waard. Vergeet de leuke stadjes niet, met hun oude kernen.’


  Jasmijn moet lachen. ‘Je praat alsof je hier geboren en getogen bent.’


  Aniek likt aan een vinger en pikt de cakekruimeltjes op. ‘Je schoonmoeder is me er een. Die kan ook van alles. Maar druk is ze wel!’


  ‘Juist!’ zegt Jasmijn op strenge toon. Om dan te vervolgen: ‘Wat is de reden van je komst? Zit je wat dwars?’


  ‘Ja en nee. Tonnie liet weten dat ze het prima vindt dat jij je niet zo vaak op de B&B laat zien. Je hoort thuis, vindt ze, bij je man en later de kinderen... Het is dus maar goed dat ik de B&B “doe”, volgens haar. Nou jij weer.’


  ‘Nou!’ Jasmijn is een en al verontwaardiging. ‘Heb ik me ontworsteld aan de bemoeienis van mijn moeder... nu moet ik weer doen wat Tonnie zegt. Mooi niet, ik heb Siem laten weten dat ik mijn eigen gang ga. Hij is gek op zijn familie.’


  Aniek zegt wat ze ooit ergens heeft opgevangen: ‘Je trouwt en krijgt er een familie bij. Lastig.’


  Jasmijn wordt fel. ‘Ik ben op mijn vrijheid gesteld! En ik heb laten zien dat ik mijn mannetje sta op moeilijke momenten. Trouwens... geheimpje hoor, niet verder vertellen: ik ben... zwanger!’


  Aniek trommelt met haar vuisten op het formicablad van de tafel. ‘Gefeliciteerd! Nog maar net, denk ik?’


  Jasmijn knikt. ‘Daarom mag niemand het nog weten. Zelfs mijn eigen moeder niet, want als het misgaat, is de teleurstelling groot. Zeker weten. Enfin, nu weten alleen Simon en jij het. Als hij het toch aan zijn moeder vertelt, krijgt hij ervan langs!’


  Aniek ziet het voor zich, de tengere Jasmijn die met de stoere Simon Kerkemijer op de vuist gaat. ‘Ben je al bij de dokter geweest?’


  ‘Nee, daar gaan we volgende week heen.’


  ‘Nu we het toch over de dokter hebben...’ Aniek schraapt haar keel. ‘Ik kwam hem tegen en hij stelde me een vraag. Of ik er wat voor voelde zijn assistente te worden... Ik heb gezegd erover na te moeten denken. Ik werk toch voor jullie?’


  ‘Natuurlijk, maar dat is geen fulltimebaan. Vooral niet als ik weer aan de slag ga,’ zegt Jasmijn praktisch. ‘Ik denk dat het goed is om te overwegen! Het is een kans voor jou om in het dorp te blijven. Dan kan het én-én zijn. Snap je? Hij - ik bedoel Ouderaa - lijkt me wel geschikt. Ik denk dat jij die kans niet voorbij moet laten gaan, Aniek. Geweldig, je blijft in het dorp! Je kunt gewoon je kamertje in de B&B houden. Dan is het altijd mogelijk om bij te springen. Zie het allemaal maar niet zo strak. Weet je wat? We gaan een schema maken. Een werkschema. We zullen onze Bonnie maar niet meer inroosteren. Maar... misschien jouw Omie wel! Ze is toch al erg vaak bij Oop te vinden.’ Ze kijken elkaar aan en raden wat de ander denkt. Hun lach klinkt bijna identiek.


  ‘Omie en Oop. Zullen we dat echt gaan beleven?’ vraagt Aniek.


  ‘Het zou mij niet heel erg verbazen. Ik zou het zelfs wel leuk vinden!’


  Aniek krijgt een telefoontje van Oop. Er zijn onverwacht Belgische gasten gekomen, of ze zo snel mogelijk naar De Oude School wil komen?


  Als ze even later wegfietst, roept Jasmijn haar na dat ze onmisbaar is.


  



  De volgende stap die Aniek wil doen is bij Wout Ouderaa informeren wat haar eventuele nieuwe baan zoal zal inhouden. Ze kan het wel zo’n beetje raden, maar toch.


  De dag na de Belgische invasie denkt ze er even tussenuit te kunnen en zonder afspraak meldt ze zich bij de zwangere assistente. ‘Zonder afspraak kan ik niets voor je doen!’ zegt die.


  Aniek knikt begrijpend. ‘Ik kom niet als patiënt, maar meer als sollicitant.’


  ‘O, ben jij Aniek? In dat geval mag je verder komen. Ik had al over je gehoord. Neem plaats in de wachtkamer, dan laat ik de dokter weten dat je er bent. Van mij mag je morgen al beginnen. Ik zit echt met de handen in het haar! Thuis lukt het niet zonder mij en hier kan ik niet weg voor er een ander is ingewerkt.’


  Het spreekuur is voorbij, Wout is verrast Aniek aan te treffen. ‘Koffietijd, kom snel verder. Een halfuur pauze, dan moet ik huisbezoeken doen.’


  De assistente zorgt voor koffie en laat hen alleen in de aangrenzende kleine keuken van de praktijk.


  ‘Heb je over mijn voorstel nagedacht, Aniek?’


  Cornelis lijkt haar te herkennen en zet het op een blaffen.


  ‘Zes! In de mand!’


  Het diertje druipt af en gaat met een verongelijkt koppie in de mand liggen.


  ‘Ik denk... ja, het wordt vast ja, als een paar puntjes opgehelderd zijn!’ zegt Aniek.


  Het gesprekje verloopt vlot. Of ze woonruimte heeft? Aniek vertelt een kamer in De Oude School te hebben. ‘Er zijn twee vertrekken voor eigen gebruik. Een ervan is de mijne. Maar op den duur wil ik iets voor mezelf. Ja, je kijkt vreemd op. Je settelen in een dorp als dit... maar dat doe je zelf toch ook?’


  Het blijkt dat beiden zich aangetrokken voelen tot het platteland.


  ‘Maar,’ vult Wout aan, ‘misschien denk ik er over een aantal jaren anders over. Tot nu toe heb ik een goede indruk van de mensen en de omgeving. Zeg maar wanneer je kunt beginnen!’


  Het wordt opeens realiteit: een andere baan.


  Als ze ’s avonds haar ouders ervan op de hoogte brengt, reageren die verbaasd. ‘Eerst is het de B&B en opeens zwaai je om. Wel, het lijkt me een goede baan voor je,’ zegt haar moeder. ‘Niet te hoog gegrepen.’


  Niet te hoog gegrepen... Aniek denkt: steek die maar in je zak.


  



  Jasmijn zegt blij te zijn dat Aniek die andere baan heeft aangenomen. ‘Past goed bij je! En geweldig dat je in de buurt blijft. Ik heb een plan opgesteld voor de B&B, de werktijden. Hoewel er soms best veel te doen is, kun je niet spreken van regelmatige arbeid. De administratie: kun jij dat aan? Bonnie wil namelijk graag helemaal stoppen, zoals je weet. En voor Jolanda, m’n schoonzus, was het ook maar een tijdelijk verhaal. En ik... wel, als de baby er is, hoeft er niets te veranderen. Kinderwagen mee, Oop kan een oogje in het zeil houden, dacht ik zo!’


  Dan vertelt ze Aniek dat haar ouders problemen hebben. ‘Raad eens: met oma Geertje. Jawel. Vroeger was ze met geen stok het huis uit te krijgen. Verjaardagen, Kerst, Pasen, noem maar op. Ze had altijd een smoesje dat haar verhinderde te komen. Maar sinds de trouwerij is ze veranderd als een blad aan de boom. Mijn moeder is wanhopig, oma Geertje is onverwachts gekomen, mét een koffer. Jawel, ze wil een paar weekjes logeren. En volgens mijn moeder is ze heel erg in de war. Ze noemt mijn vader soms “paps”. Dat was dus haar vader. En ze houdt vol dat Oop een oogje op haar heeft. Te gek voor woorden. Mijn vader heeft zijn werk, maar mijn moeder zit de hele dag opgescheept met een onvriendelijke oma Geertje. En nu hebben ze bedacht dat oma Geertje best af en toe een dag bij mij kan komen. In de camper! Ik wil dat pertinent niet. Het is sneu, maar ik héb niets met oma Geertje. Ze is de tegenpool van mijn andere oma.’


  Aniek kijkt haar vriendin bezorgd aan. Zittend in het kantoor van De Oude School hebben ze samen al een pot thee leeggedronken. ‘Denk je dat ze... dementeert, of zoiets? Het lijkt er wel op.’


  Jasmijn knikt. ‘Mijn vader wil er niet aan, maar mijn moeder is in staat het oma naar haar hoofd te slingeren. Dat wordt ruzie, geloof me!’


  



  De volgende dag ervaart Aniek het zelf. De moeder van Jasmijn zet oma Geertje bij De Oude School af met de woorden: ‘Ze wilde per se komen koffiedrinken. Ik heb absoluut geen tijd om te blijven, ik ben de hele dag weg. Laat iemand haar maar komen terugbrengen vanavond.’


  Ook opa De Groot is verrast. Onaangenaam verrast, welteverstaan. Voordat hij kan protesteren rijdt zijn dochter al met piepende banden weg. Hij zoekt Aniek op, die in het kantoor bezig is nieuwe gasten in te schrijven. Hij wacht tot de mensen naar hun kamers zijn en legt dan de situatie uit. ‘Wat moet ik de hele dag met Geertje aanvangen? Ze heeft de tv aangezet en staart naar een of ander koffieprogramma.’


  Aniek ziet dat opa De Groot écht geen raad weet met de situatie. ‘Als ik Omie vraag om te komen,’ stelt ze voor, ‘dan kunnen ze samen wat ondernemen. Ik ga haar meteen bellen.’ Ze voegt de daad bij het woord en zodra haar oma opneemt, zegt ze: ‘Omie! Heb je het druk?’


  Wat heet druk. ‘De was gedaan, een spelletje gespeeld met Makkie, brief naar de post gebracht, koffiegezet en opgedronken, tv-gekeken met Makkie... Waarom vraag je dat?’


  ‘Het gaat om Geertje. Ze is hier afgezet en Oop weet niet wat hij met haar aan moet.’


  Omie begrijpt het al na een paar woorden. ‘Ik kom eraan. Die arme Bertram... We verzinnen wel wat om de dag door te brengen. De moeder van Jasmijn moet wel erg wanhopig zijn, dat ze Geertje zonder pardon heeft afgezet! Zij is, geloof ik, niet zo’n aangename vrouw. Je ziet me zo!’


  Oma komt aan op een damesfiets die ze in de schuur heeft gevonden, Makkie rijdt naast haar op zijn driewieler. Aniek begroet hen bij de oprit naast De Oude School.


  ‘Gewonnen, Aniek! Ik kan harder dan Omie!’


  ‘Geweldig, Makkie. Heb je zin om het plein aan te vegen? Al het kastanjeblad is nu van de boom en het moet bij elkaar geveegd voor het gaat regenen.’


  Makkie knikt en gaat meteen aan de slag. Hij krijgt graag een opdracht, weet Aniek inmiddels, het maakt dat hij zich onmisbaar voelt.


  Geertje is verrast haar vriendin te zien. ‘Kom toch binnen, Marijke. Bertram en ik zitten net gezellig tv te kijken. Ik zal een kopje koffie voor je halen. Doe je jas uit... leuk dat je bij ons op bezoek komt, meid!’


  Bertram trekt een lelijk gezicht en sist naar Marijke dat hij Makkie gaat helpen vegen. ‘Als die jongen met de bezem in de weer is, veegt hij alles lukraak aan de kant, en na een halfuur ligt het er nog net zo bij als toen hij begon.’


  Marijke geeft hem een vette knipoog. ‘Daar ben je vast lang mee bezig! Ik neem haar straks wel mee om een ritje in de auto van Aniek te maken.’


  Tijdens dat ritje ontdekt Marijke Marwijk dat haar vriendin nog meer in de war is dan kortgeleden. Ze valt in herhaling en raakt niet uitgepraat over hun jeugd. Voor de omgeving heeft ze niet veel belangstelling.


  Uiteindelijk rijdt Marijke langs de nieuwe B&B. ‘Een nieuwe B&B!’ schrikt Geertje. ‘En De Oude School dan? Tegenover zo’n locatie kunnen ze wel inpakken. Wat zielig voor Bertram. Hij zit daar maar in zijn eentje... Weet je wat, ik ga hem voorstellen bij mij in te trekken.’


  Marijke knikt maar eens en hoopt dat Geertje dat plan snel vergeet.


  De dag sleept zich moeizaam voorbij, zo voelt het.


  ‘En nu... nu wil ik dat je me naar Jasmijn rijdt,’ zegt Geertje. ‘Ik heb nog niets van dat nieuwe huis gezien! Jij wel?’


  Ook Jasmijn doet haar best oma Geertje hartelijk te begroeten. Ze krijgt helaas alleen kritiek te horen.


  Het nieuwe huis is afgelegen, veel te aantrekkelijk voor inbrekers. En wat als er kinderen komen? Die moeten op de fiets naar school. Maar er is één lichtpuntje: als het huis klaar is wil zij, Geertje, wel een maandje of wat in de camper komen wonen. ‘Kunnen we samen koffiedrinken, leuke dingen doen. En dan eet ik natuurlijk bij jou. Waar heb je anders familie voor?’


  Willem, de vader van Jasmijn, komt uiteindelijk zijn moeder halen. Hij verontschuldigt zich voor zijn vrouw. ‘Minie kan het niet meer aan. Ik zal zien dat ik mijn moeder weer naar haar eigen huis krijg. Voor zover dat mogelijk is!’


  



  De volgende ochtend brengt Aniek door in de dokterspraktijk. De huidige assistente werkt haar in, legt het computersysteem uit en vertelt het wachtwoord.


  Als alles is besproken roept ze: ‘Ik zou nog één ding vergeten. Af en toe duiken er vertegenwoordigers op. Ik noem ze altijd de medicijnmannen. Ze moeten wachten tot het spreekuur is afgelopen en als dat ze niet aanstaat, dienen ze een afspraak te maken. Jawel, als assistente beheer je de agenda van de dokter, en soms moet je hem beschermen! Maar dat ontdek je allemaal vanzelf. Ik wens je veel succes. Bel me gerust als je nog vragen hebt.’


  Aniek is opgewonden: doktersassistente is weer heel wat anders dan een baantje in de B&B. Er is een nieuwe deur naar de toekomst opengegaan.
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  Al vrij snel is Aniek aan haar nieuwe baan gewend en de patiënten aan haar. De meeste dagen verlopen vrij rustig en tussen de bedrijven door heeft ze tijd om orde te scheppen in laden en kasten. Het blijkt al snel dat haar voorgangster de laatste weken niet al te efficiënt te werk is gegaan. En vaak krijgt ze gezelschap van Cornelis, die een plekje onder haar bureau heeft gevonden. Als het diertje te veel aandacht eist, hoeft Aniek maar: ‘Koest, Zes!’ te zeggen of de teckel trekt zich terug in de mand. En dan voegt Aniek er bestraffend aan toe: ‘Een hond in de wachtkamer van de dokter... ongehoord. Niet hygiënisch!’


  In de praktijk komen niet alleen de dorpsbewoners, maar ook mensen uit de omliggende plaatsjes. De tijd die Wout Ouderaa nodig heeft om ‘patiënten te rijden’, is Aniek vrij, en dan haast ze zich naar De Oude School, waar altijd wel wat te doen in. De telefoon van de praktijk staat op het antwoordapparaat, voor noodgevallen is er het mobieltje van Wout. Heel af en toe springt opa De Groot in om de telefoon van de B&B te bedienen. Al met al mag er niet geklaagd worden: hun organisatie verloopt als verwacht.


  De herfst schuift op en de winter doet zijn intrede. Kale bomen, kortere dagen en regen, veel regen. Het is dan ook zeer rustig in de B&B. De dokter heeft het heel wat drukker. Griepprik, een buikloopvirus, verkouden kleine kindertjes, het is elke dag weer wat anders.


  Jasmijn komt op het spreekuur voorbij om medicijnen voor haar schoonmoeder te halen. ‘Een gevloerde Tonnie Kerkemijer, dat heb ik nooit gezien. Ze was zo belabberd van het rennen naar het toilet dat ik medelijden met haar kreeg. En toen heb ik het haar maar verteld, van de baby.’


  Aniek vraagt hoe oma Geertje het nieuws heeft ontvangen. Jasmijn trekt een lelijk gezicht. ‘Die hoeft het nog niet te weten. Mijn vader zei dat ze een warrig verhaal had over de nieuwe B&B. Als het aan haar lag, legde de gemeente beslag op het gebouw. Er moesten nodig brieven worden geschreven naar de gemeenteambtenaar.’


  Gewapend met een zakje met de medicijnen loopt Jasmijn weer de nattigheid in. Thuis was ze gewend voorgeschreven medicijnen bij de apotheek af te halen. In een dorp gaat het anders, zoals er zo veel anders gaat dan in de stad.


  Ze is het wonen in een camper beu. Ze kunnen het wel warm krijgen en knus is het ook, maar de beperkte bewegingsvrijheid is vaak hinderlijk. Maar aan adressen om uit te wijken heeft ze geen gebrek. Komend weekend krijgt Aniek eindelijk haar hartsvriendin te logeren en omdat deze al langer dan Jasmijn zwanger is, verheugt ze zich erop kennis met haar te maken.


  



  Marloes van Kessel. Een zwangere jonge vrouw, nog geen dertig. Nu Aniek is verkast, voelt ze zich eenzaam. Ongetwijfeld zal Aniek willen doorvragen, zo gauw ze ‘bijgepraat’ hebben. Wie de vader van de baby wel mag zijn en waarom mag zij het niet weten?


  Waarom kan ze er wel over praten met sommige vrouwen voor wie ze ingehuurd wordt als dochter, en niet met Aniek? Schaamte, het is puur schaamte dat zij, de nogal afstandelijke Marloes, zich door een man heeft laten verleiden. Eén keer slechts. Het gebeurde na een nachtdienst. Twee sterfgevallen. Ze was er nauw bij betrokken en een jonge arts ontfermde zich over haar. Ze gingen samen ontbijten buiten de deur. De jonge arts vertelde over zijn toekomstdromen. Werken in ontwikkelingslanden. Iets betekenen voor mensen.


  Hij bracht haar naar huis, waar het ijskoud was. De verwarmingsketel leek het begeven te hebben. De jonge arts wist precies wat er moest gebeuren. In zijn studententijd had hij als monteur gewerkt en bovendien had hij van zijn vader, die een installatiebedrijf heeft, het nodige opgestoken. Terwijl hij bezig was, zat Marloes klappertandend in de kamer, gewikkeld in een deken.


  ‘Klaar! Nu de beloning!’ Hij gaf haar een stevige omhelzing, dat kon er nog mee door. Maar de arts wilde méér, scheen dat heel normaal te vinden. En Marloes was niet in staat hem af te weren. Zo veel charme en aantrekkingskracht. De vervulling ook van bepaalde verlangens. Natuurlijk was het niet háár manier van iemand bedanken, maar door de zware nacht leek ze niet zichzelf te zijn.


  Drie dagen na het voorval vertrok de arts om elders in het land zijn opleiding af te ronden. Marlies was blij hem zien te vertrekken. Maar al snel ging die vreugde over in paniek, met alle gevolgen van dien. En nu wordt het tijd om alles aan Aniek te vertellen. Aniek met haar principes. Een onenightstand is wel héél ver van haar belevingswereld.


  En de baby? Aanvankelijk verafschuwde ze het idee om een kind op de wereld te zetten. Zonder vader. Zelfs al zou de jonge arts terugkeren om zijn verantwoordelijkheid te nemen, ze zou het niet willen. Wat ze voor hem gevoeld heeft, is al verdwenen als sneeuw voor de zon. Het was niet meer dan een schreeuw om aandacht van haar lichaam én ziel.


  Ze is nauw betrokken geraakt bij de organisatie Huur een dochter. Nog nooit heeft ze zulk bevredigend werk gedaan. Ze voelt en ziet het niet als werk. Sterker, ze zou wel in elke plaats in het land een afdeling van Huur een dochter in het leven willen roepen. Ze vindt het een beetje lijken op de manier van werken zoals vroeger de wijkzuster. Ze weet nog de verhalen van haar moeder en grootmoeder, die beiden in die branche hun brood hebben verdiend. Grootmoeder vertelde dat in de tijd toen zij een kind was, de ‘zuster’ met een wapperende doek om haar hoofd door de straten fietste. Haar moeder had een ander beeld: een stoere, meestal jonge vrouw, gehuld in een leren jas die een brommer als vervoermiddel had.


  Hulp aan huis. Particuliere hulp. Het is een kolfje naar de hand van Marloes.


  



  En dat krijgt Aniek te horen. Haar verlangens, haar beeld van de toekomst, en pas als dat onderwerp is uitgemolken, komt ze op de proppen met wat zo moeilijk is. Vraag is: hoe reageert Aniek? Vanuit haar opvoeding, of heeft ze een bredere kijk op het leven gekregen?


  Grote ogen, medeleven. Kritiek? Dan kent ze Aniek nog niet goed genoeg. Een knuffel, tranen ook. ‘Waarom heb je mij dat niet verteld? Ik had je zo graag getroost, en ik weet ook wie die jonge arts is. Hij mag dan een vriendin hebben, dat weerhoudt hem niet om, zodra hij er behoefte aan heeft, een geboden kans te grijpen. En zijn vriendin schijnt net zo te zijn. Pas ná de huwelijksbelofte zijn ze van plan elkaar trouw te zijn. Lieve Marloes, seks is voor veel mensen niet anders dan het zoeken van een bevrediging, het heeft niets meer te maken met huwelijksbanden en liefkozing binnen die grenzen. Omdat jij en ik een christelijke opvoeding hebben gehad, hangen we andere principes aan, maar iemand voor wie Gods woord niet telt, maalt daar kennelijk niet om.’


  Marloes huilt. ‘Ik was zo bang jou ook nog te verliezen, Aniek. Omdat je zo... puur en onbedorven bent, onervaren zal ik maar zeggen, dacht ik dat jij me de les zou lezen. Ik schaamde me zo. Voor mij is het niet normaal om te grijpen wat je wilt. Ik weet zeker dat God me kan vergeven. Maar de mensen... ik heb niet veel familie meer. Alleen wat verzuurde tantes, en die zullen me niet meer willen zien. Arme baby...’


  Praten over de baby geeft het gesprek een andere richting. Aniek zegt: ‘Kon je maar hier komen wonen, Marloes. Met een schone lei beginnen. Er zal niet lang gevraagd worden naar wie de vader is. Je verkoopt je eigen huis en huurt hier een leuk huisje in de oude kern van het dorp. Of nog beter... je zet een afdeling van Huur een dochter op! Ik denk dat Wout Ouderaa er best belangstelling voor heeft. Je blijft toch een week? Wel, in een week kan er heel wat gebeuren!’


  



  Aniek krijgt gelijk. Ze sleept haar gast mee naar Jasmijn, die het geweldig vindt om ervaringen uit te wisselen.


  ‘Niet misselijk? En de andere kwaaltjes? Zijn je die ook bespaard gebleven?’ verbaast Marloes zich.


  Jasmijn haalt haar schouders op. ‘Moet dat dan allemaal per se?’


  Aniek stelt Marloes ook voor aan Bonnie, natuurlijk aan Oop, en bij Omie zijn ze meer dan welkom. Marloes kan het goed vinden met Makkie. Ze weet precies de juiste toon te vinden. Ook in de pastorie is ze uitgenodigd. Mevrouw Laponder ontvangt haar met warmte.


  Terug in de gezelligste kamer van de B&B ploft Marloes op het bed neer. ‘Jij, Aniek, hebt in korte tijd zo veel vrienden gemaakt! Ik benijd je echt.’


  Nonchalant zegt Aniek dat ze dan nog niet eens haar vrienden kent van het kasteel dat geen kasteel is. ‘Dat zijn mensen die een gen hebben waarin het van adel zijn verstopt zit. Vooral de oude baron, en dan zijn zoon... zo jammer dat ik die niet eerder heb leren kennen. Maar ja, toen hij zijn leven als jongeman begon, was ik nog een kind. Helaas!’


  Marloes dreigt: ‘Als je maar niet op een getrouwde vent valt. Daar moet je mee kappen vóór het begonnen is, meid! Er zijn meer manieren om ongelukkig te worden, kijk naar mij.’


  Aniek komt op het bed naast het hare zitten. ‘Zo mag je niet praten en zelfs niet denken. Misschien beschadig jij je kindje daarmee. Een ongeboren kind voelt wel degelijk aan of het welkom is. En dat ís het toch?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Weet je al wat het wordt?’


  Nee, dat wil Marloes niet weten.


  Dan bekent Aniek hakkelend dat ze kampt met gevoelens van jaloezie. ‘Ik ben niet vlot in de omgang en als ik geconfronteerd word met een beetje man, gedraag ik me als een puber. Geen ervaring. Beschermd door mama. Je weet wel. Ik was laatst jaloers op de vrouw van Boudewijn. En op Jasmijn. Zij was de bruid, weet je wel? Zelfs op Bonnie, die met haar predikant gaat trouwen. En dan heb je mijn baas, Wout, die nog vrijgezel is. Tegenover hem voel ik me de medewerkster die op afstand wil blijven en tegelijk zou ik maar wat graag méér willen. Wat een kronkels heb ik in mijn ziel!’


  Marloes lacht. ‘Jij hebt wel ervaring wat betreft werk, maar lieverd, op bepaalde punten ben je nog een groentje. Je medicijn heet: tijd!’ Ze stoot Aniek plagend aan. ‘Je bent gewoon verliefd op de liefde!’


  Aniek kreunt. ‘Dat zeg ik ook steeds tegen mezelf!’


  Ze lachen weer als vanouds. Maken plannen waarvan ze weten dat ze niet te realiseren zijn.


  ‘Je zou vaker hierheen moeten komen, Marloes. Of voorgoed! Denk er toch over na... wat heb je ginds wat je hier niet hebt?’


  Marloes knikt somber. Ze woont in het huis waar ze is geboren tussen meubels die door haar ouders zijn uitgezocht. Ze zou wel opnieuw willen inrichten, maar deinst terug voor de kosten.Het onderhoud is al stevig. De hele boel laten verven, buiten en binnen. Dingen die stukgaan, versleten zijn. En zo gek veel verdient ze nu ook weer niet. ‘Misschien doet zich een kans voor,’ zegt ze. ‘Ik ga m’n huis gewoon te koop zetten. Als het in deze tijd verkocht wordt, heeft het zo moeten zijn,’ zegt ze. ‘Als jij hier nu je ogen openhoudt, zal ik eens op internet gaan snorren naar mogelijkheden.’


  Aniek belooft vurig dat te doen. ‘Zo gauw de mogelijkheid zich aandoet, zal ik met Wout gaan praten. Misschien kent hij wegen die ons onbekend zijn.’


  Na het vertrek van Marloes is Aniek stilletjes. Zelfs Jasmijn mist de vriendin van haar vriendin. ‘Het was fijn om met Marloes te praten. We zijn immers lotgenoten!’


  



  Maar Jasmijn heeft méér zorgen. Van haar ouders hoorde ze dat oma Geertje dwaze dingen heeft gedaan: een vurige brief aan de gemeente geschreven dat de bouw van de nieuwe B&B onmiddellijk moet worden gestaakt, of ze neemt maatregelen. ‘Broodroof! Twee van die pensions op korte afstand. Ze hadden nooit en nooit toestemming moeten geven. De vrouw van Bertram was dan wel een mens dat ik niet kon uitstaan, ze heeft mijn kleindochter toch maar een mooie toekomst gegeven. En als grootmoeder heb ik de plicht, wat zeg ik: de heilige plicht om voor haar te vechten!’


  Achteraf een storm in een glas water, maar daar zijn wel de nodige telefoontjes over heen en weer gegaan. Willem Voordewind heeft zijn moeder verboden zich te bemoeien met dingen die haar niet aangaan! Oma Geertje is huilend naar Jasmijn gevlucht. Jasmijn, die niets voor haar kon doen, heeft haar samen met Simon liefdevol ontvangen en teruggebracht naar de ouders van Jasmijn.


  ‘Morgen gaat ze terug naar haar eigen huis!’ was vaders commentaar.


  Later, terug in de camper, zegt Simon dat als hun huis klaar is, oma Geertje best kan komen logeren.


  Jasmijn gaat niet op zijn woorden in. Komt tijd, komt raad, hoopt ze!


  



  Jasmijn en Marloes hebben elkaar helemaal ‘gevonden’. Beiden vinden het jammer dat ze te ver uit elkaar wonen om een vriendschap te onderhouden. Maar er is internet. Dus gaan er wekelijks enkele mails heen en weer. Beiden hebben Aniek gevraagd of ze zich ook stoort aan de relatie tussen haar vriendinnen onderling. Maar nee, het stoort haar totaal niet. ‘Jullie zijn beiden zwanger, dat is juist leuk. Mail er maar op los!’


  Toch steekt het Aniek een beetje. Marloes, die vaak heeft gezegd dat Aniek haar enige kameraad is. Marloes moet ze nu dus delen met Jasmijn. Jawel, een béétje afgewezen voelt ze zich wel. Het is alweer vechten tegen jaloezie en daar is ze niet trots op.


  Waar ze wél degelijk trots op is: haar plaatsje in het dorp lijkt een feit. De patiënten van de dokter groeten haar op straat en sommigen maken een praatje over privézaken als ze een afspraak wensen.


  De winter brengt donkere dagen en nóg komen er regelmatig gasten. Ook maken familieleden van dorpelingen vaak gebruik van de kamers. Veel mensen hebben geen plek om logés te herbergen en dan is de B&B een uitkomst.


  De ouders van Aniek hebben zich erbij neergelegd dat hun dochter het ouderlijk huis voorgoed verlaten lijkt te hebben. Het moest er toch een keer van komen, zeggen ze berustend. En de vrijheid die ze nu weer hebben, net als in het begin van hun huwelijk, vergoedt veel.


  Onverwacht krijgt Aniek een ontmoeting met Titia, de vrouw van de jonge baron. Op een ochtend, als tijdens het spreekuur alle afspraken zijn afgewerkt, komt ze naar de praktijk. ‘Kijk niet zo verbaasd!’ Titia doet vrolijk en Aniek kan niet weten dat die glimlach gemaakt is. Zo goed kennen ze elkaar nu ook weer niet. ‘Ik heb misbruik gemaakt van het feit dat Wout bevriend is geraakt met mijn man. Weet je... je kunt het al zien: ik ben zwanger en erg ongerust. De verloskundige die me begeleidt is zó jong, ik twijfel aan haar bekwaamheid. En ik ben zo laf dat ik dat niet aan de orde wil stellen!’ Titia draagt een beeldig pakje van winterstof, duidelijk maatwerk. En ja, het is te zien, een kleine bolling in haar buik.


  Aniek zegt zich niet voor te kunnen stellen dat een verloskundige onbekwaam zou zijn. ‘De opleiding is pittig en natuurlijk heeft ze ervaring, al is het niet zo veel als een vrouw van vijftig, om maar wat te noemen. Maar het lijkt me dat je als zwangere je niet extreem bezorgd moet maken. Dus gelijk heb je. Trouwens: gefeliciteerd!’


  Titia neemt de gelukwens met een sierlijk knikje in ontvangst. ‘Jammer dat mijn echtgenoot er minder blij mee is. Hij vond en vindt twee kinderen genoeg. Een erfgenaam en een reserve. Hij had wilde plannen voor een wereldreis met het hele gezin, dat kan nu voorlopig niet doorgaan. Mannen zitten zo anders in elkaar dan vrouwen. Enfin, Wout hier is blij voor me en heeft Boudewijn duidelijk gemaakt dat het een voorrecht is, en daarbij kan een gezin in onze omstandigheden best groeien.’


  Aniek is het daarmee eens. Ze zou maar wat graag met Titia ruilen. ‘Wanneer is het zover?’


  Dan komt Wout binnen om Titia te begroeten met een paar zoenen en een knuffel. ‘Kom gauw verder, meisje!’


  Aniek oogt hen na. Vrienden? Zo te zien dikke vrienden.


  En nóg een zwangerschap in haar omgeving. Is dan iedereen al zo veel verder dan zij? Ze houdt zich voor dat ze nog jong is. Zelfs iets jonger dan Jasmijn. Tijd genoeg... Maar jaloezie is een boos ding om te overwinnen.


  Ze ordent haar bureau, belt nog met de praktijk die hen de medicijnen levert in verband met de klacht van een patiënt. ‘Dus nu wil hij een ander merk? Het heeft precies dezelfde werking, zeg dat maar, en als de patiëntje niet gelooft, moet die maar naar ons bellen.’


  Ze zet de telefoon op het antwoordapparaat. Er is een nummer voor noodgevallen dat altijd bereikbaar is, maar nu kunnen er even geen medicijnen besteld worden en voor afspraken kan men na halftwee weer terecht.


  Voor ze naar huis gaat wil ze even langs Jasmijn. De bouwvakkers hebben het terrein verruild voor dat van dominee Laponder. De woning van Jasmijn en Simon is zo goed als klaar.


  Daar aangekomen ziet Aniek dat de hovenier aan het werk is. Er ligt een kant-en-klaar gazon, wat een verschil met de modder en de bouwmaterialen. Ook rondom het huis zijn paden aangelegd. En vóór het huis een parkeerplaats. Nu zijn mannen bezig met het planten van jonge bomen.


  Jasmijn heeft haar bezoek zien aankomen. ‘Welkom! Het schiet hier zo lekker op! Ik heb een stuk vloerbedekking ter voorkoming van ingelopen vuil bij de voordeur gelegd. Hoe vind je de vloer? Simon is er zo trots op... en de keus van gordijnen blijkt achteraf precies goed. Daar hebben we zelfs over lopen ruziën. Nou?’


  Aniek loopt bewonderend de benedenverdieping door. De ruime hal, waar plaats is voor een kleine tweezitter, de moderne keuken die door vrolijke gordijnen toch niet koel aandoet en een zijkamer waar Simon bezig is een kantoor in te richten.


  ‘Eindelijk weg uit de benauwde camper!’ fluistert Jasmijn. ‘Leuk voor vakantie, maar erin wonen... als ik het van tevoren geweten had, zou ik nú pas hebben willen trouwen. Niet verder vertellen!’


  Natuurlijk komt er binnenkort een housewarming. ‘Dat hoort erbij en het is gemakkelijker dan dat er telkens weer nieuw bezoek komt en je iedereen moet rondleiden. Een zee van ruimte, Siem en ik knallen nu niet elk moment tegen elkaar op. Wil je boven ook kijken? De babykamer is nog niet klaar. Siems moeder wil met alle geweld de gordijnen naaien en als cadeautje geven, plus de bekleding van de wieg. Ze moet van mij nog even wachten want ik moet eerst weten wat het wordt, toch?’


  Terug op de benedenverdieping is er nog tijd voor een haastig kopje koffie. Aniek vertelt Jasmijn dat er nog een zwangere in het dorp is. ‘Niet verder vertellen, hoor!’ schrikt Aniek, als ze bedenkt dat dit nieuws tot vertrouwelijke informatie behoort.


  ‘Wat zeg je, Titia een baby! En de anderen zijn al zo groot. Wat een leeftijdsverschil. Als ik het goed heb zijn die elf en zeven jaar! Nou ja, ze hebben geld genoeg om een au pair te nemen. Ik moet je nog even bijpraten over oma Geertje...’


  Dat zijn verontrustende verhalen die duiden op snelle veroudering. Dementie. De familie durft dat woord bijna niet in de mond te nemen. Jasmijn loopt mee naar buiten en als Aniek haar fiets pakt, zegt Jasmijn: ‘In de war raken en écht dementeren, dat is een groot verschil. Soms denk je: oma Geertje doet het nog best goed. Haar geheugen over vroeger tijden mag er zijn, ze vertelt dingen over mijn vader die ik niet wist, dat is soms lachen. Maar goed, ieder huisje heeft zijn kruisje, en zeg vooral tegen Oop dat hij voor haar moet oppassen!’


  



  De volgende dag meldt Aniek zich weer bij de huisartsenpraktijk en tijdens de koffiepauze begint Wout over Marloes. ‘Die vriendin van je, Aniek, Marloes was het toch? Die heeft goede ideeën. Zoiets als Huur een dochter zou hier ook kunnen. Er is een gat tussen de thuiszorg en de mensen die daar nog nét niet aan toe zijn. Maar wat nog mooier is: Buurtzorg. Kleine zelfstandige teams verpleegkundigen en verzorgenden functioneren als een soort thuiszorg, maar dan zonder bureaucratie. En geen management... een enorme besparing op de kosten. Geen dure directie, om het beestje bij naam te noemen.’


  Aniek is meteen enthousiast. Duizend dingen wil ze tegelijk doen. Een vinger in de pap houden bij de B&B, werken als doktersassistente, helpen bij de oprichting van Buurtzorg. Soms voelt het alsof ze alles wat er op haar pad komt, aanpakt. Als er maar niet al te veel zichtbaar lijden bij is. Maar, zo houdt ze zichzelf voor, ooit went ook dat. Misschien. Heel misschien...


  Wout begint haar door te krijgen. Ziet ook in dat Aniek af en toe afgeremd moet worden. Het is hem duidelijk dat ze de richting die naar een doel leidt, nog niet heeft gevonden.


  



  Die avond zit Marijke Marwijk in de niet al te grote woonkamer van Bertram de Groot. Bertram houdt haar hand vast en maakt met zijn duim strelende bewegingen. ‘Als jij maar niet denkt, Marijke, dat ik ooit achter op die motor van je ga zitten. Ik zie ons al gaan! Hoe ben je er ooit toe gekomen?’


  Marijke lacht zacht en leunt licht tegen Bertram aan. ‘Gewoon, eenzaamheid, verveling. Mee willen tellen. Tempo, dat is het motto van deze tijd. Maar het is raar, sinds ik jou ken en dat alles hier’ - ze maakt met één arm een zwaaiende beweging - ‘is het opeens minder belangrijk. Bertram, ik kan niet zeggen wat ik voor je voel, maar het is zo intens...’


  Bertram glimlacht fijntjes. De jeugd zou zeggen: verliefd. Maar het is anders, het is meer dan dat. Het gevoel kan hij niet beter verwoorden dan: alsof je bij iemand die je nog maar zo kort kent, thuiskomt. Zo voelt Marijke het ook. En de toekomst?Zo ver willen ze nog niet denken. Ze genieten van elkaars gezelschap, hebben veel dezelfde interesses en delen hun geloof in God.


  ‘Iedereen merkt het toch. Zeker Aniek.’


  Bertram glimlacht. ‘En vlak Jasmijn niet uit, liefje. Laat ze maar raden. Zij op hun beurt laten ons ook niet delen in hun gevoelsleven!’


  Zo blijven ze zitten, verdiept in de eigen gedachten en de vrede om hen heen. Tot ze gestoord worden door Makkie.


  



  De housewarming die Jasmijn en Simon geven belooft groots te worden. De gastenlijst groeit met de dag. Jasmijn besluit een cateringbedrijf in de arm te nemen. ‘Ik, Jasmijn Kerkemijer, in mijn toestand, kan niet uren in de keuken staan om hapjes klaar te maken!’


  Simon reageert: ‘Ik zorg wel voor de drankjes. Spa voor jou en, mevrouw Kerkemijer, ik ben het volledig met je eens. Bel de cateraar maar snel op!’


  Zelfs Marloes krijgt een uitnodiging en al kost het moeite zich vrij te maken, ze besluit toch richting het noorden te rijden.


  Jasmijn bloeit op nu het huis klaar is en het wonen in de krap bemeten ruimte tot het verleden behoort. Ze nodigt Marloes ook uit.


  Ze vindt zelf dat de verstuurde uitnodigingen er mogen zijn. Ze hebben ze samen gemaakt, Jasmijn en Simon. Het idee om de tijden erbij te zetten, komt van Simon. Housewarming, ’s middags vanaf vijf tot acht. Zo weten de mensen precies wat ze kunnen verwachten. Hapjes, en een stevige snack voor ze vertrekken!


  De oudere gasten krijgen een plekje om te zitten, de jongeren mogen rondlopen en met de andere vrienden babbelen aan statafels. Ook de aanstaande zwager van Bonnie, die bij de dominee logeert, krijgt een kaart. Axel Voogd is in ieders aanzien gestegen sinds hij zijn creaties heeft getoond aan wie maar wil. Dieren van hout, natuurgetrouwe vormen, maar ook gestileerde. Momenteel is hij bezig met de figuren voor een kerststal. Cadeau voor zijn broer en diens verloofde. Hij is er druk mee, tot de reislust de kop weer opsteekt.


  Wie ook is uitgenodigd: oma Geertje. Ze heeft speciaal voor de gelegenheid een nieuw pakje gekocht. Per slot van rekening zal ze Bertram zien.


  Bij tijd en wijle is er niets vreemds aan Geertje te bemerken, ze kwebbelt er vrolijk op los zodra ze aan de arm van haar zoon het nieuwe huis binnenstapt. Het is: Willem kijk toch hier, Willem kijk toch daar! Wat een luxe.


  Schoondochter Minie volgt hen op de voet en zodra ze een vrije stoel ziet, commandeert ze Geertje daar te gaan zitten. ‘Dat is handiger, moeder, voor als je wat te drinken krijgt. Kun jij je glas op dat tafeltje zetten. En kijk toch, daar is Jasmijn al met een schaaltje lekkere hapjes.’


  De geparkeerde Geertje komt ogen en oren tekort, ze spiedt om zich heen en als ze iemand ziet die ze niet kent, rust ze niet voor ze een gesprekje heeft aangeknoopt.


  Dan komen Bertram en Marijke binnen, met een keurig opgepoetste Makkie. Zie nou, Marijke pakt Bertrams hand. Alsof ze hem bezit! Ze moest zich schamen om onder andermans duiven te schieten. Maar was dat vroeger ook al niet zo? Geertje weet het niet meer, maar ze doet alsof Marijke lucht is.


  ‘Leuk feestje!’ vindt Wout Ouderaa als hij Marloes tegen het lijf loopt. Hij vraagt haar honderduit over haar baan en begint over zijn buurtplannen. ‘Buurtzorg, hét idee voor deze tijd. Veel gemoderniseerde zaken halen het niet bij dat wat vroeger was. Kijk naar de scholen, daar is toch ook gerommel tot en met. Resultaat? Volwassen mensen die nauwelijks kunnen rekenen.’


  Zo vinden alle gasten op dit samenzijn wel iemand met wie ze uitvoerig van gedachten kunnen wisselen.


  En Jasmijn, Jasmijn geniet. ‘Nog leuker dan onze trouwdag!’ laat ze zich tot ontzetting van Simon ontvallen.


  ‘Daar kom ik vanavond nog op terug!’ zegt hij gekwetst. En dat doet hij. Als de cateraar en de gasten zijn verdwenen, de kamers gelucht en de keuken opgeruimd, pakt hij Jasmijn bij een arm. ‘Wat was er mis met onze trouwdag? Ik meende toch dat het voor ons beiden het hoogtepunt van ons leven was! Voor mij in elk geval wel.’


  Jasmijn is verlegen met de vraag. Ze ploft op het goed verende bed neer. ‘Simon, ik bedoel alleen... nou ja. Ik heb zo moeten wennen aan alles. Getrouwd zijn... het is zo vlug gegaan, toch? Ook de trouwdag, je wordt toch gelééfd op zo’n dag? En soms voelt het alsof ik wat gemist heb, een stukje leven niet geleefd. Opeens vind ik mezelf terug als getrouwde vrouw! Snap je dat?’


  Simon is gekwetst. Wat heeft hij fout gedaan? ‘En nu... bedoel je te zeggen dat je niet echt gelukkig bent?’


  Jasmijn heeft spijt van haar ondoordachte opmerking. ‘Siem! Ik bedoelde er niets verkeerds mee. Ik bedoel... het viel niet mee om de bruid te zijn. Net of iedereen van alles van me verwachtte. Terwijl ik gewoon Jasmijn ben, die dagelijks in shirt en spijkerbroek in het dorp loopt.’


  Simon gooit zijn stropdas op een stoel, colbert en overhemd erachteraan. Sukkel dat hij is om een bagatel zo op te blazen. Want dat is het toch, niet meer en niet minder? ‘Mijntje, kom in mijn armen. En zeg dat je van me houdt en géén spijt hebt van... nou ja, van alles. Ons samen, de baby, onze toekomst...’


  Jasmijn kijkt berouwvol op. Haar man, Simon. Hij mag er zijn, zo stoer met zijn ontblote borst. Hij steekt zijn armen uit, komt geen stap naar haar toe, dus kan ze maar één ding doen: op hem af duiken en zich laten kussen tot ze uitgeput op het nieuwe bed vallen. Maar niet te moe om verder te gaan met het uiten van hun liefde voor elkaar.
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  ‘Moet het echt versierd worden?’ vraagt Aniek. ‘Als er nu geen gasten komen, is alle moeite voor niets!’


  Jasmijn en Aniek zitten op een avond samen in het kantoor van de B&B. Jasmijn trekt het afsprakenboek naar zich toe. ‘Je vergist je, dame. Kijk, de familie van Maurits Voogd komt. Je hebt dat ene woordje over het hoofd gezien: familie. Dat betekent zelfs volle bezetting. Axel zal wel in de pastorie blijven, maar de ouders en zussen komen hier, sommigen mét aanhang. Dus versieren heeft zeker zin. Zaterdag gaan jij en ik samen kerstinkopen doen. Ik verheug me er nu al op.’


  Er is altijd veel te bespreken tussen die twee. De relatie van Oop en Omie... daar krijgen ze maar geen duidelijkheid over. De plannen van Wout voor Buurtzorg, en niet te vergeten: de nieuwe B&B die - althans uit de verte gezien - een plaatje is.


  ‘Wanneer zouden ze openen?’ vraagt Aniek.


  Een vraag die Jasmijn meteen begrijpt. ‘Met Kerst? Ik heb er nog niets over gelezen. Ze kunnen beter wachten tot de lente. Ik heb laatst gehoord dat een achterneef van de vorige eigenaar, ook een Looienga, het spul gekocht heeft. Van wie ik dat hoorde? Natuurlijk van Rietje Verwij, de kletstante. Ze kwam laatst onuitgenodigd bij mij op de koffie, beweerde dat ík haar ooit gevraagd had eens langs te komen. Ze bracht ook wat mee: een bosje takjes, geplukt uit een gemeentetuintje. Enfin, ik heb opgepast niets te vertellen. Gevaarlijk mens.’


  ‘Maar wat wist ze over de B&B?’


  ‘Niet veel... maar wel dat de nieuwe eigenaar er wat bijzonders van heeft gemaakt. Op het ogenblik zijn ze bezig met het weggetje dat naar de boerderij voert. Was altijd een modderpad, soms zwommen de eendjes in de diepe wielsporen. Nu leggen ze er een nieuwe weg aan. Mooie stenen, prachtig patroon, heb ik me laten vertellen. O ja... een vlag hebben ze ook! Met de letters - hoe kan het anders maar wat weinig origineel! - B&B.’ Het zit Jasmijn en Aniek niet lekker, de concurrentie. Het laatste woord is er nog niet over gezegd.


  



  Het wordt geen witte Kerst, maar wel een huis vol gezelligheid. De twee dagen vliegen om. Na tweede kerstdag begint het flink te vriezen. En af en toe valt er lichte sneeuw.


  Aniek vindt het winterse dorp een plaatje. De takken van de kastanjeboom op het schoolplein steken statig af tegen de lucht en ze vindt het onvoorstelbaar dat over een paar maanden weer een groene waas te zien zal zijn.


  Met oud en nieuw worden er geen gasten verwacht. En dat is maar goed ook, want het opruimen van de kerstinvasie neemt heel wat tijd in beslag. Bonnie, die kerstvakantie heeft, komt langs en zegt plagend dat het de bedoeling is dat ze de boel inspecteert.


  Jasmijn en Aniek jagen achter ieder stofje aan en pas als alles is geboend, de bedden zijn verschoond en de ramen gelapt, zijn ze tevreden.


  Bonnie beweert dat het volgende festijn waarschijnlijk haar bruiloft is.


  ‘Mooi niet!’ weet Jasmijn. ‘Je vergeet de Looienga-toestand. Ik heb vernomen dat de opening daar een feest vanjewelste wordt. Burgemeester en zo. Vrienden van vrienden uit de kringen die het voor het zeggen hebben. Tja, we zullen ons collegiaal moeten opstellen en onze wrok inslikken!’


  Bonnie vindt dat ze zich waardig moeten gedragen en zich niet in de kaart laten kijken.


  Eigenlijk zijn ze alle drie nieuwsgierig. Hoe het er vanbinnen uitziet. Wat de opzet is... Wat zouden ze graag een foldertje willen hebben! Maar zelfs op internet is nog niets te vinden. ‘Dan wij, hè, Bonnie. Wij timmerden al vroeg aan de weg,’ zegt Jasmijn. Het klinkt trots. Met iets van weemoed denken de nichtjes terug aan de tijd van voorbereiding.


  ‘Ik zou wel in de maand mei willen trouwen,’ zegt Bonnie. ‘Maar we hebben alles nog niet rond en... het huis van de Laponders is nog niet klaar. Dus het zal wel eind juni worden. De bouwvakkers hebben eerst dat van jullie afgemaakt, Jasmijn, zoals afgesproken. De dominee en zijn vrouw zijn bezig met gordijnstalen en kibbelen zo gezellig over wat er op de vloer moet komen. Ondertussen hebben Maurits en ik de pastorie al voor een groot deel ingericht zoals we willen. De woonkamer moet wachten tot de dominee en zijn vrouw vertrokken zijn.’


  ‘Verheug jij je op de trouwdag?’ vist Jasmijn.


  Bonnie knikt, maar zegt aarzelend: ‘Het is een heel gedoe, die voorbereiding. Ik zou het allemaal graag wat intiemer willen hebben, maar dat lukt niet omdat Maurits predikant is. Er komen mensen die ik nog nooit gezien heb, instanties, collega’s, anders dan bij jullie. Dat was een echt dorpsgebeuren.’


  Jasmijn zucht. ‘Er is ook altijd wat, overal en bij iedereen!’ En met die raadselachtige woorden gaat ze naar de droogtrommel om te voelen of de lakens al strijkdroog zijn.


  



  Het blijft licht vriezen. Overdag een graad of twee boven nul, zodra het donker wordt zakken de temperaturen. Makkie wil vuurwerk afsteken met oud en nieuw, maar Marijke ziet dat niet zo zitten. ‘Rotjes, sterretjes... dat bedoel je, Makkie?’


  Welnee, Makkie bedoelt het grotere werk.


  ‘We zien wel. Misschien samen met Simon?’


  Makkie klopt op zijn jaszak. ‘Vuurwerk, oma Marijke. Een ding, dan vuur erbij en zzzzwwwoefff... Hoog de lucht in!’


  Jaja. Marijke begrijpt het en maakt zich zorgen. Oudejaarsavond, ze is er maar druk mee. Dit keer geen feest in de B&B, maar in het huis van haar en Makkie. Ze heeft haar zoon en schoondochter uitgenodigd, maar die hebben andere plannen: een cruise!


  Geertje heeft gezegd ook van de partij te willen zijn. Ze is tegenwoordig mobiel als wat: sinds een paar weken is ze de trotse bezitter van een scootmobiel. Eindeloos heeft ze met haar zoon geoefend op de straten van het industrieterrein en later op de fietspaden. Volgens Jasmijn is oma Geertje een ander mens sinds ze het vervoermiddel heeft.


  Marijke heeft oliebollen gebakken, tot vreugde van Makkie. Hij keek zijn ogen uit: oma Marijke kon net zo veel als de bakker in de stad.


  Makkie lijkt gelukkiger dan ooit. Vuurwerk, hij kijkt er zo naar uit. Jasmijn heeft beloofd dat Simon hem meeneemt om van alles uit te zoeken. Uit een folder heeft Makkie plaatjes geknipt en op een groot vel geplakt. Pijlen die hoog de lucht in kunnen schieten en van die zwiepers om over de straatstenen te gooien. Ze knallen en geven in allerlei kleuren licht.


  Ja. Het leven kan zo mooi zijn. En Simon hoeft niet bang te zijn dat Makkie er geen verstand van heeft! Voor hem geen sterretjes. Makkie is geen kleuter meer.


  



  Marijke Marwijk en haar buurvrouw, moeke Monsma, hebben zo veel oliebollen gebakken dat ze in het dorp huis aan huis porties zouden kunnen slijten. ‘Het komt wel op, de jongens weten er wel raad mee. Ook al eten ze erna drie dagen niet meer!’ zegt moeke Monsma lachend.


  Aniek is enthousiast van de sfeer in het dorp. Uit veel huizen komt een oliewalm, de buitenkerstversiering is nog niet weggehaald, kortom, er hangt een sfeer van verwachting.


  Jasmijn begrijpt haar volledig. ‘Het is anders dan in de stad. Ik woonde immers in de naburige stad, nou ja, stadje. Maar zodra ik bij Oop en oma was, voelde het anders. Mensen kennen elkaar hier nog echt.’


  Simon doet wat hij heeft beloofd: hij neemt Makkie mee naar de naburige plaats om vuurwerk in te kopen. Als ze de volle zakken bij het nieuwe huis in de schuur zetten, wrijft Makkie over zijn maag alsof hij wil zeggen: ‘Zo, lekker gegeten!’ En tegen Jasmijn roept hij: ‘Zo blij, blij, Jasmijn. Mijn hartje is zó blij!’


  Als Simon hem naar huis brengt, krijgt Makkie alleen een paar zakjes sterretjes mee. ‘Je zult zien, man, dat oma Marijke en moeke Monsma het prachtig vinden. Wel even wachten tot het buiten donker is, dan is het ’t allermooist!’


  Simon krijgt tot zijn schrik een dikke pakkerd. Natte zoenen op een wang.


  ‘Dag vriend!’ roept Makkie hem na als hij in de auto stapt. Wachten tot het donker is... Dat lukt net. Zwaaiend met een flikkerend sterretje loopt hij door de straat, luid zingend. ‘Stille nacht...’ gevolgd door ‘O dennenboom, o dennenboom!’


  



  Oudejaarsavond breekt aan in het dorp. Aanvankelijk was het al vroeg in de avond een geknal vanjewelste. Jongeren die door de straten slenteren en telkens rotjes van zich af gooien. Maar opeens is het stil. Stilte voor de storm. De rest van het vuurwerk wordt bewaard voor later op de avond, als het twaalf uur is.


  De huiskamer van Makkie en Marijke is propvol. Maar het is oergezellig. Buurvrouw Monsma heeft een sjoelbak op twee keukenkrukken in de gang gezet en op tafel staat een ganzenbordspel... ouderwetser kán bijna niet.


  Opa De Groot en moeke Monsma halen herinneringen op aan de ‘goeie oude tijd’. ‘Oudejaarsconferenties op radio en later de tv...’ Ze kennen zelfs de toen gezongen liedjes nog. Ook Marijke Marwijk zingt luidkeels mee. ‘Waar gaan we in het nieuwe jaar naartoe...’


  Aniek en Jasmijn grinniken. Hoor nou toch: ‘Waar we heen gaan? Jelle zal wel zien, Jelle zal wel zien...’ Ze willen weten wie die Jelle dan wel was, maar de oudere mensen zijn alweer bij een volgend liedje aan beland.


  Zo verstrijkt de avond.


  Oma Geertje is de enige die chagrijnig voor zich uit zit te kijken. Zie Marijke zich toch eens misdragen... hand aan hand met haar Bertram. Schande, Bertram zou beter moeten weten! Af en toe loopt ze naar buiten om te zien of de scootmobiel nog wel op zijn plaats staat. Die jongelui van tegenwoordig zijn immers niet te vertrouwen.


  ‘Zet hem maar opzij van het huis, oma Geertje!’ Jasmijn loopt achter haar aan naar buiten. ‘Daar staat hij uit het zicht. Mooi ding. Cool, oma!’


  Ook Makkie komt erbij staan. Nog even, dan kunnen ze gaan schieten!


  De kerkklok slaat twaalf slagen. De jongeren rennen naar buiten, na de nodige omhelzingen. Simon heeft plezier in het plezier van Makkie. De jongen gilt bij iedere pijl die omhoogschiet en tegen de heldere winternachtlucht uiteenspat in fraaie bogen.


  ‘Zo is de hemel ook, hè, Aniek?’


  Aniek legt een arm om zijn schouders. ‘En nog veel mooier, denk ik, Makkie! Deze sterren vallen op de grond en dan is het licht weg. In de hemel is alles blijvend!’


  Makkie staart haar ongelovig aan. Altijd vuurwerk in de lucht? Te mooi om waar te zijn.


  Later komen er groepjes mensen voorbij om hen een gelukkig Nieuwjaar te wensen. Ondertussen slinkt de oliebollen voorraad al aardig. Makkie slentert met een paar mensen mee, deelt her en der goede wensen uit en overal waar hij komt krijgt hij het nodige lekkers.


  ‘Het wordt mijn tijd, zo langzamerhand!’ klaagt oma Geertje.


  Simon zegt haar wel naar huis te willen brengen, de scootmobiel regelen ze later wel. ‘Hij staat hier superveilig!’


  Geleidelijk aan wordt het rustiger. Af en toe schiet er nog een pijl omhoog, het knallen bedaart. Morgen is er weer een dag!


  Aniek helpt haar oma met het opruimen van de rommel. ‘Ben je niet moe, Omie? Eerst dat bakken, dan de hele avond visite... maar het was echt gezellig. Een jarenvijftigfeestje.’


  Marijke stuurt moeke Monsma terug naar het buurhuis. ‘We kunnen het hier gemakkelijk af. Nietwaar, Jasmijn? Simon is ook zo terug.’ Omie stapelt met vlugge handelingen serviesgoed op een dienblad. ‘Geweldig dat jullie helpen, meiden!’


  Als de keuken aan kant is en de kamer geordend, kijkt Marijke om zich heen. ‘Waar zit onze Makkie toch? Die slentert van huis tot huis, morgen is hij vast ziek van het snoepen!’


  Aniek vraagt of ze hem moet zoeken. Marijke schudt haar hoofd. ‘Die vindt de weg terug wel weer.’


  Aniek zegt tegen Jasmijn: ‘Dit jaar wordt de baby geboren...’


  Jasmijn knikt, legt een hand op haar buik alsof ze het kindje wil beschermen. Voor ze terug naar huis gaan zakken Simon en Jasmijn nog even op de bank. Opeens wordt de nachtelijke rust verstoord door een sirene. ‘Wat zou dat zijn? Een soort nieuwjaarswens?’ geeuwt Jasmijn en ze maakt zich van Simon los.


  Marijke Marwijk dist een verhaal op dat lang geleden in de plaats waar ze als kind woonde, alle fabriekssirenes begonnen te loeien als het jaar wisselde. Bovendien toeterden de claxons van ieder die een auto bezat.


  Simon springt overeind. ‘Dit is wel wat anders, mensen! Dit is serieus!’


  Net als hij naar buiten wil rennen om poolshoogte te nemen, rinkelt de telefoon. Nog voor Marijke haar naam genoemd heeft, begint de beller al te spreken: Bertram de Groot. ‘Luister Marijke, er is brand! Heb je de sirenes gehoord? De nieuwe B&B staat in brand, we kunnen het vuur vanaf hier zien! Houd Makkie alsjeblieft thuis, vuur is net iets voor hem!’


  Marijke wordt wit om de neus.


  ‘Makkie?’ informeert Aniek. Ze kijkt ongerust haar oma aan. ‘Omie?’


  ‘Was de jongen maar thuis... Ik loop even een paar straten rond. Hij moet ergens zijn... Nee, Bertram belde om te zeggen dat de nieuwe B&B in brand staat!’


  Aniek en Jasmijn kijken elkaar aan.


  ‘Dat is wel heel erg; dit gunde ik ze nu ook weer niet,’ zegt Jasmijn. ‘Zeker verdwaalde vuurpijlen!’


  Simon komt weer binnen. ‘Schijnt reddeloos te zijn, volgens een paar mensen uit de straat die er voorbijreden. Wie gaat mee kijken?’


  ‘Ga maar alleen, als je mij maar thuis afzet, ik heb het gehad voor vandaag!’ zegt Jasmijn. ‘Sorry Omie, ik trek het niet om te helpen zoeken.’


  Omie geeft haar een snelle knuffel. ‘Denk jij maar om je kindje, gauw naar bed jij.’


  Aniek en haar oma trekken hun jassen aan en gaan op zoek. ‘Gewoon alle mensen aanschieten die we tegenkomen, Aniek. Makkie is bij iedereen bekend.’


  Uiteindelijk, na bijna het hele dorp door te zijn gesjouwd, vinden ze hem op een tuinhekje tegenover De Oude School. ‘Brand, Omie! Je mag er niet naartoe, ze jagen je weg. Jammer hè?’


  Vanaf hier is de brand heel goed te zien, de hemel erboven is roodgekleurd. Het biedt een angstige aanblik. Omie pakt Makkie bij een arm. ‘Jij moet naar huis, het is al erg laat. Eigenlijk is het zelfs erg vroeg in de ochtend. Kom op, Makkie, ik beloof je dat we er morgen wel naar mogen kijken. Nu is het over en uit.’


  Makkie is niet de enige die staat te kijken. Er wordt gelachen, mensen roepen veronderstellingen wat betreft het ontstaan van de brand. Aniek kijkt Omie na, die Makkie stijf bij de hand houdt. Ze vindt de verzorging van de jongen te veel worden voor haar oma.


  Er stopt een auto, Aniek herkent de bestuurder. Het is Wout Ouderaa. ‘Stap in, Aniek! Er zijn ginds gewonden en er is al een ambulance onderweg, maar vanwege een ongeluk is er een wegversperring en kunnen ze niet doorrijden.’


  Aniek gehoorzaamt zonder meer, dat is de verpleegkundige in haar. Gewonden moeten verzorgd worden. ‘Hoeveel mensen zaten er in het huis, Wout? Afschuwelijk... bijna klaar met de bouw en dan zoiets. Zou het brandstichting zijn?’


  Ze kijkt opzij, het profiel van Wout steekt af tegen de lucht. Zijn mond staat strak en zijn kaak is gespannen. ‘Afwachten, dat horen we snel genoeg. Kijk nou, een opstopping en we zijn er nog niet eens.’


  De politie wil hen tegenhouden, maar Wout wijst op zijn esculaapteken. Hij krijgt meteen vrije doorgang. ‘Sensatie, Aniek. Daar wil iedereen bij zijn. Een ellendig trekje in de mens.’


  Aniek zucht dat ze zelf niet staat te trappelen om de plaats des onheils te betreden.


  Op het erf is het een bedrijvigheid die ze alleen van tv kennen. Brandweermensen die elkaar commando’s toeroepen, uitgerolde slangen en waar ze lopen is de grond modderig. Met veel kabaal stort een stuk dak omlaag, het is reddeloos verloren, dat mooie bouwsel.


  Wout is doortastend, stapt op de commandant af en krijgt de nodige informatie. Het blijkt dat een man, waarschijnlijk de eigenaar, het brandende huis is in gerend zonder zich om de vlammenzee te bekommeren. ‘Een hond, hij wilde een hond redden, en dat is hem gelukt. Het beest kwam jankend naar buiten, loopt hier ergens rond. De mannen zijn achter de waaghals aan gerend, beter uitgerust tegen het vuur dan hij... Straks zitten we met collega’s die aan de gevolgen wat overhouden of erger, alleen omdat iemand zo stom is... Daar zul je hem hebben! Actie!’


  De brandweermannen komen uit de vlammen tevoorschijn met een persoon tussen hen in. Een man die duidelijk zelf niet meer in staat is om een voet te verzetten.


  Aniek houdt haar adem in, het is alsof ze in diep, onpeilbaar diep, water moet springen. Ze kan niet anders dan Wout volgen. De man wordt op een veilige plek op de grond neergelegd, er wordt om de ambulance geroepen.


  ‘Is onderweg!’ roept een brandweerman. ‘Ze moeten een omweg maken, allemaal ongelukken tegelijk.’


  Wout zit op zijn knieën naast de man, knikt, ten teken dat hij nog in leven is. Aniek kijkt met weerzin naar de toegetakelde gewonde. Zijn gezicht is zwart, zijn handen ook, en zijn kleren waren duidelijk vatbaar voor het vuur.


  Wout bekijkt de handen, onderzoekt de wonden in het gezicht. De man steunt en kreunt. ‘Chips...’ zegt hij half verstaanbaar en vervolgens maken tranen een spoor op zijn zwarte wangen.


  Opeens stuift er iets of iemand langs hen heen. Een grauw, het is de hond. Hij ploft naast zijn baas neer, legt de voorpoten op diens lichaam.


  ‘Chips... kerel... dan... toch...’


  Het hoofd van de gewonde man valt opzij.


  ‘Bewusteloos...’ zegt Wout terwijl hij naar het hart luistert en daarna de bloeddruk meet. Dan horen ze een sirene. ‘Dat werd tijd!’ gooit Wout eruit.


  Opnieuw storten muren in, met veel geraas, en de vlammen schieten hoog op. Asdeeltjes regenen neer als zwarte sneeuw. Achter Aniek tieren een paar agenten tegen een man die foto’s loopt te maken. Voor de krant... ‘Wegwezen, je loopt de hulpdiensten voor de voeten! Aan de achterkant van de afzetting is je plaats!’


  Met loeiende sirene rijdt de ambulance het terrein op, brandweermannen vliegen uiteen en kijken toe hoe de brand zijn verwoestende werk verricht. Ze kunnen niets anders doen dan het laten uitbranden onder toezicht.


  Wout informeert de mensen van de ambulance, die blij zijn met de door hem verleende eerste hulp. Of er meer slachtoffers zijn? De commandant zegt van niet. ‘Het huis was leeg, op de eigenaar na, die dankzij het redden van zijn hond zo is toegetakeld. Was niet nodig geweest...’ Deuren slaan dicht, de wagen rijdt terug naar de straatweg en daar gaat het met volle vaart naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis.


  Aniek heeft medelijden met de ontredderde hond. ‘Wat moeten we daarmee?’


  Wout roept of er iemand in de buurt is van de hulpverleners die zich over de hond wil ontfermen. ‘Ik!’ roept Aniek meteen. ‘Wout, stop maar. Ik neem hem wel mee. Plaats genoeg.’


  Wout verontschuldigt zich terwijl hij zijn gebruikte spullen opbergt. ‘Ik heb Cornelis al, die duldt geen andere honden om zich heen.’ Hij praat nog even met de commandant en pakt dan Aniek bij een hand. ‘Wegwezen hier. We kunnen niks meer doen, alleen het beste voor die kerel hopen. Hij is natuurlijk de eigenaar, ook wat om zo je boeltje te verliezen! Ik hoop maar dat hij goed verzekerd is.’


  Aniek is blij als ze in de auto zitten. Wout schakelt de motor in en vertelt dat hij de hele avond in touw is geweest. ‘In vergelijking met dit stelt het weinig voor. Wonden aan handen door te laat weggegooid vuurwerk, dat soort zaken. Ik dacht net dat we het gehad hadden... maar kom, Aniek, jij zult ook wel bekaf zijn. Neem een douche en slaap lekker. Ik laat je morgen wel weten hoe het met onze patiënt gaat!’


  Aniek tuimelt bijna zijn auto uit en strompelt naar de voordeur van het meestershuis. Oop staat in de deuropening. Kijkt verbaasd naar de vieze hond. ‘Kindje toch... vertel wat er is gebeurd!’


  En dat doet ze, leunend tegen de borst van Bertram de Groot. Hij luistert, klopt haar op de rug. En dan is daar Bonnie. Ook zij wil het naadje van de kous weten. ‘Opa, ik denk dat Aniek toe is aan een ouderwetse borrel. Cognac of zo... jawel, meid. Dat is een medicijn!’


  De hond ligt aan het eind van de gang, de kop omlaag alsof hij zich schuldig voelt. Bonnie poedelt Anieks vuile handen en haar gezicht met een lauw aanvoelend washandje. ‘Schoenen uit... ik zet je straks hoogstpersoonlijk in bad. Je zult een halfuur moeten weken, neem ik aan!’


  In het dorp is het nog lang onrustig. Jongelui lopen joelend door de straten. Een spectaculaire brand tijdens de jaarwisseling is nogal wat. Iets om lang over na te praten. En een vragen dat er zijn! Was het brandstichting? Misschien een fout aangelegde leiding? Is de inspectie echt in staat de oorzaak te achterhalen?


  Terwijl Aniek in bad ligt, bekommeren opa en kleindochter zich om de vieze hond. Hij moet het doen met shampoo voor mensen, laat zich boenen zonder mokken. Opa’s douche is al snel ontoonbaar. Het afdrogen van het lijf van de herder valt niet mee. ‘Water, hij zal dorst hebben!’ meent opa, en uit een keukenkast vist hij een pannetje waar de steel van is afgebroken. Chips slobbert het tot de bodem leeg.


  Aniek is na geruime tijd als herboren. Gewassen en gekleed in een schone pyjama, het haar gewassen. ‘Ik ben klaarwakker,’ klaagt ze. ‘En ik neem Chips mee naar mijn kamer... kan hij op de grond slapen. Hebben we ergens een oude deken?’


  Bonnie zegt overal voor te zullen zorgen. ‘Ik haal bij opa een deken en een kussentje. Arm dier... hij zal zijn baas missen!’


  Aniek wil iets doen voor de hond, maar weet niet wat.


  ‘Naar bed jij,’ bedisselt Bonnie. ‘Alsjeblieft, eerst een kop thee van kalmerende kruiden. Ik hoop dat je niet naar droomt!’


  Bonnie en Aniek wensen opa goedenacht. Bonnie loopt met Aniek mee naar haar kamer in de B&B. Chips in hun kielzog. Buiten wordt het eindelijk rustiger. Morgenvroeg kun je een kanon afschieten, denkt Bonnie. ‘Vroeger, zo zei dominee Laponder, was er op 1 januari een kerkdienst. Maar omdat er bijna niemand meer op tijd uit zijn bed was, hebben ze die traditie stopgezet. Vandaar de oudejaarsdienst.’ Ze stopt Aniek lekker onder het dekbed alsof ze een kleuter is. ‘Slapen jij. Ga maar schaapjes tellen!’


  Alsof je een zak botten neergooit, zo klinkt het als Chips zich op de grond laat vallen, naast de deken en het kussen. Bonnie knipt het licht uit voor ze de kamer verlaat.


  Aniek staart met grote ogen in het donker. Te veel, er is te veel gebeurd voor één avond. Toch kon ze het aan, beter dan ooit het geval is geweest. Ze heeft samen met Wout alles gedaan wat ze konden voor die arme man, wiens naam ze niet eens kent. Maar zijn hond heeft ze wel.


  De nieuwe B&B ligt in de as. Eigenlijk zou ze een klein innerlijk pleziertje moeten hebben. De gevreesde concurrentie is voorlopig afgewend. Maar nee, de kwestie is veel te ingrijpend voor leedvermaak!


  Net als ze bijna de slaap te pakken heeft, schrikt ze op door een zwaar gewicht dat op haar benen neerploft. Het is Chips, nog vochtig en rillerig. ‘Je hebt het koud, hè, jongen. Ik ook. Wacht, ik leg die oude deken over je heen...’


  Ze vallen in slaap, de getergde hond en de jonge vrouw.
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  Er volgen, zoals Aniek het noemt, ‘vreemde dagen’. Niets lijkt meer zoals het was. De politie ondervraagt Wout en Aniek. Er wordt een oproep gedaan voor getuigen om zich te melden. Tevergeefs. Alleen Rietje Verwij beweert te weten wie de brand heeft gesticht. Ze kijkt geheimzinnig, maar zegt te wachten met te vertellen wie het was tot de politie hoogstpersoonlijk bij haar op de stoep staat.


  Aniek, Jasmijn en Bonnie zijn een kijkje wezen nemen bij het rampgebied en het is om te huilen. Niets is er over van het fraaie project. De kranten hebben dagelijks nieuwe berichten over hoe het zover kon komen. Brandstichting ja of nee? Wie kent de nieuwe eigenaar? Hij zal toch niet zelf... je weet maar nooit.


  De enige die plezier heeft in het gebeurde, is Makkie. ‘Mooi vuur, groot vuur. Geen vuurwerk.’


  Er ontstaat commotie als de scootmobiel van oma Geertje halverwege de weg naar de nieuwe B&B wordt gevonden. Wat Rietje Verwij doet giechelen.


  Marijke Marwijk klimt nog net niet in de gordijnen. ‘Het zal toch niet waar zijn... Makkie?’


  Maar daar is ook het wandelend nieuwsblad, Rietje Verwij. Ze steekt haar puntige kin, waarop één lange haar, naar voren en zegt tegen iedereen die het horen wil - of niet - dat ze die ‘ouwe vrouw’ in haar scootmobiel door het dorp heeft zien razen. Jawel, op oudejaarsavond. En nee, ze wacht niet langer op de politie.


  Tot ontzetting van oma Geertje komt de politie wel bij haar aan huis. Ze logeert vanwege een flinke verkoudheid bij haar zoon en schoondochter. ‘Ik? Wat denken jullie wel! Ik durf amper in het donker te rijden! Vraag maar na aan wie jullie willen!’


  Simon kan getuigen dat hij haar thuis - zonder scootmobiel – heeft afgezet. Omdat ze tussen dat moment en het ontstaan van de brand onmogelijk weer terug kan zijn gelopen en naar de B&B gereden om de brand te stichten, valt zij af als mogelijke dader.


  Wout is de enige die op bezoek gaat bij de eigenaar. Zijn brandwonden zijn pijnlijk, maar het gaat beter, zegt hij zelf. Een verpleegkundige fluistert Wout toe dat de man een onvoorstelbaar hoge pijngrens heeft. Dat mag zijn. Maar psychisch is hij een wrak. Mensen van de verzekering komen bij hem, stellen vragen, doen onderzoek. Uiteindelijk valt het woord ‘brandstichting’.


  Huub Looienga beweert de hele avond achter de computer te hebben gezeten. Voor hem geen oliebollen en bezoek. Hij ontdekte het vuur toen het te laat was. Overtuigd als hij was dat zijn hond buiten verbleef, kon hij niets anders doen dan het vege lijf redden. Maar toen hoorde hij zijn geliefde Chips benauwd blaffen - de brandweer was al ter plekke - en dat dreef hem tot een wanhoopsdaad. Met alle gevolgen van dien.


  Als hij een beetje bij zinnen is, komt de vraag waar zijn hond is. Wout kan hem geruststellen. ‘Die is in goede handen. Hij vertoeft in de andere B&B. Wordt vertroeteld, daar kun je van op aan. Maak je daar geen zorgen over!’


  Huub mompelt dat Chips zijn enige echte zorg is.


  ‘Je hebt hem van de dood gered,’ zegt Wout nog eens, ‘hij blaakt van gezondheid. Voor je het weet wandel je weer met hem rond!’


  Wout informeert of Huub familie heeft die gewaarschuwd moet worden. Huub schudt zijn hoofd en mompelt iets van: ‘Niemand van belang.’


  Het is moeilijk om tot de patiënt door te dringen.


  Huub Looienga kan dan wel niemand ter plaatse kennen, toch komen er bloemen voor hem. De bouwvakkers troosten hem met een voorjaarsboeket en enkele dorpelingen zijn zo vriendelijk om kaarten te sturen. Met allerlei boodschappen erop van ‘beterschap’ tot ‘er wordt in de kerk voor je gebeden’.


  Wout haalt Aniek over om Huub, zoals hij hem ondertussen noemt, eens te bezoeken. ‘En maak dan een paar foto’s van Chips. Zal hij blij mee zijn.’


  Het is niet druk in de B&B, dus concentreert Aniek zich op haar werk in de praktijk. ‘Goed, ik kan er wel even tussenuit. Ik ben dan terug voor de medicijnen worden gebracht.’


  Wout stopt haar een paar boekjes in de hand. ‘Heeft hij wat te lezen. Reisbeschrijvingen en één met wandelroutes door Nederland. Ik maak me zorgen om zijn psychische toestand, Aniek. Alles is verbrand. Afschuwelijk, zo verwoestend als vuur is. Doe hem mijn groeten.’


  Aniek tuft in haar eigen wagentje naar de stad. Het ziekenhuis is gemakkelijk te vinden, de borden wijzen haar de weg. Hoewel ze medelijden heeft met de voormalige concurrent, ziet ze tegen het bezoek op. Hij zal zich wel niet herinneren dat zij Wout assisteerde vóór de ambulance kwam.


  Het bezoekuur is net begonnen en het is zoeken naar een parkeerplaats. Ze vindt een plekje een eind bij de hoofdingang vandaan. Ze parkeert netjes tussen twee auto’s in en stapt uit. Het is flink koud, een snerpende wind bijt in de huid van haar gezicht. Bijna vergat ze de boekjes en voor de zekerheid stopt ze die in haar handtas. Misschien moet ze een bloemetje kopen in de ziekenhuiskiosk.


  Binnen snuift ze de zo bekende geuren op, maar heimwee naar een instelling als deze heeft ze niet.


  Het blijkt dat Huub alleen op een kamer ligt. Ze krijgt een knikje van een arts en een verpleegkundige die zijn kamer verlaten. Het bescheiden tikje op de deur ontgaat de patiënt.


  ‘Hallo!’ Aniek kijkt om een hoekje en het is duidelijk dat Huub schrikt. Hij verwachtte geen bezoek. Aniek pelt haar lange sjaal van haar hals en mikt hem op het voeteneind van het bed. Huubs gezicht is, zoals ze verwachtte, nog in verband gewikkeld, en beide handen liggen als vreemde, witte voorwerpen op het dek. Een paar vingertoppen steken eruit.


  ‘Hallo, ik ben Aniek. En ik kom in opdracht van Wout. Wout Ouderaa, de huisarts. Mag ik gaan zitten?’ Ze wacht niet op toestemming en trekt een stoel bij. Het is warm hier, ze knoopt haar jas los en zendt Huub een beroepsglimlachje. ‘Ik zal maar niet vragen hoe het gaat... u zit nog dik in het verband. Mijn naam is Aniek Marwijk.’ Ze tikt zacht op de vingers die uit het verband piepen. ‘En u moet de hartelijke groeten hebben van Chips.’


  Huubs ogen lichten op. Even is de somberheid die zijn gezicht tekent, verdwenen. ‘Hoe gaat het met hem... heeft hij er niets aan overgehouden?’


  Aniek schudt haar hoofd en zegt maar niet dat de haren van zijn staart en rug zijn geschroeid. Dat zal wel weer over zijn als zijn baas uit het ziekenhuis komt, hoopt ze. Ze heeft hem dan ook alleen vanaf de voorzijde op de foto gezet. ‘Ik heb foto’s van hem gemaakt. En slapen doet hij bij mij op bed. Dat was niet de bedoeling. Hij gaat dan ook braaf op zijn deken liggen, maar zo gauw als ik het licht uitdoe, springt hij op het dek. Geeft niet, hoor. Het is een lieve hond en ik ga vaak met hem wandelen. Kijk, hier zijn de foto’s.’


  De handen van Huub beven als hij de papieren aanpakt. ‘Ach.’ Dat is alles wat hij zegt. Aniek ziet dat het kijken naar de afbeeldingen van zijn hond hem aangrijpt. ‘Aardig van je. Merkwaardig, Chips moet normaal gesproken niets van vreemden hebben. Kruipt hij niet weg... eet hij wel goed?’


  Aniek zegt dat alles dik in orde is. ‘En wegkruipen doet hij zeker niet. Ik loop meestal met hem de straat uit, meteen de bebouwde kom uit. Hij snuffelt in het gras langs het fietspad en als hij een andere hond bespeurt, moet ik hem goed vasthouden.’


  Huub knikt. ‘Als je hem loslaat, weet je niet wat je overkomt. Hij gaat er dan als een speer vandoor, gedreven door zijn instincten. De laatste tijd leek hij wat kalmer te worden, maar ik ben bang dat de brand hem...’ Tranen in de donkere ogen, Aniek weet even niet waarheen te kijken. Huub veegt ze met een verbonden hand weg. ‘Hij is alles wat ik over... hij is alles wat ik heb. Dus je woont in het dorp?’


  Aniek legt uit dat ze onderdak heeft gevonden in De Oude School. ‘Maar ik werk ook voor Wout Ouderaa. En zo nodig help ik als er in de Oude School gasten zijn...’ De laatste woorden laat ze in de lucht zweven, bedenkend dat het levenswerk van deze man in vlammen is opgegaan.


  Ja, hij kent de locatie. Hoe kan het anders...


  Aniek verandert van onderwerp, geeft hem de boekjes van Wout. ‘En waar gaat u heen als u wordt ontslagen?’ vist ze.


  Huub schudt zijn hoofd. ‘Dat moet ik nog bedenken. Misschien een hotel, een pension. Want de boel moet natuurlijk opgebouwd worden. Maar goed dat ik verzekerd ben. Maar het is wel een klap.’ Het klinkt alsof hij het over iemand anders heeft.


  ‘Als u niets kunt vinden, kunnen we misschien wel een kamer in De Oude School regelen. Dorpsgenoten moeten elkaar helpen, zeggen ze hier.’


  Huub trekt een mondhoek omhoog. Het moet een glimlachje voorstellen, vermoedt Aniek.


  Een verpleegkundige komt hem thee brengen en bewondert de foto’s van Chips. ‘We zouden ze aan het voeteneind moeten hangen. Ik verzin wel iets.’


  Aniek zegt ze weer mee terug te zullen nemen. ‘Dan breng ik ze in een hoes terug, met gaatjes erin, en dan hangen we ze aan de rand van het bed.’


  Huub kan bijna geen afstand van de foto’s doen.


  ‘Dan kom ik morgen toch terug!’ zegt ze impulsief.


  De verpleegkundige helpt Huub bij het drinken uit het tuitbekertje. En ze knikt naar Aniek dat ze nu beter kan vertrekken. ‘Meneer moet rusten, zo veel mogelijk rusten.’


  Huub heft zijn hoofd op en kijkt Aniek aan alsof hij haar nu pas ziet. ‘Bedankt voor de foto’s. En de boekjes.’


  ‘Ik had nog bloemen mee willen brengen, maar die krijgt u volgende keer dan wel.’ Ze zou hem een hand willen geven, maar besluit het bij een wuiven te laten. ‘Tot ziens en beterschap...’


  Ze haast zich naar buiten. Er staan hier en daar groepjes mensen te praten, ze vangt flarden van gesprekken op. ‘Niet te genezen...’ En een stukje verder: ‘Berusten, bidden?’ Midden in de hal staat een vrolijke familie, gewapend met heliumballonnen met de tekst: Hoera! Een zoon! Mensen omhelzen elkaar, slaan elkaar op een schouder en lachen voluit.


  Dat is het ziekenhuis ten voeten uit, denkt Aniek als ze door de draaideur naar buiten loopt en even naar lucht hapt; het is zo koud. Vreugde en verdriet, vlak bij elkaar.


  Later informeert Aniek bij Wout of hij weet wat de achtergrond van Huub Looienga is. Wout moet ontkennend antwoorden. ‘Hij is familie van familie van de oorspronkelijke bewoners van de voormalige boerderij. Meer weet ik niet van de man. Wel dat hij er ellendig aan toe is. Ik heb niet het idee dat hij naaste familie heeft en vrienden hebben zich ook nog niet laten zien. Als hij al bezoek krijgt, is het iemand van de bouw. Het is allemaal even triest. Ik bezoek hem regelmatig en soms heb ik het idee dat hij de zaak weer wil opbouwen. Voorlopig zijn ze daar druk met puinruimen. Niets, maar dan ook niets is er over van de mooie B&B. O ja, hij krijgt natuurlijk ook regelmatig bezoek van de mensen van de verzekering. En de politie. Neem maar van mij aan dat hij niet zelf de brandstichter was!’


  Dat is Aniek met hem eens. Ze neemt zich voor regelmatig naar het ziekenhuis te gaan om te proberen hem wat op te vrolijken. En natuurlijk de groeten van Chips overbrengen.


  



  De familie van Jasmijn is druk in de weer met oma Geertje. Ze blijft maar vertellen dat ze niet meer de deur uit is geweest nadat Simon haar naar huis had gebracht. Ze zou niet durven, in het donker. Daarbij stond haar scootmobiel veilig bij het huis van Marijke en Makkie.


  Maar de kletskous, Rietje Verwij, weet zo zeker als wat dat ze Geertje heeft zien rijden. Hoewel het qua tijdspanne eigenlijk niet kan, is ze zo overtuigend dat de politie bijna gaat twijfelen. Ze is zo’n duidelijke getuige... Daarbij was Geertje fel gekant tegen de komst van de nieuwe B&B, zodat ze ook een motief heeft. Maar omdat de factor tijd niet klopt, kunnen ze Geertje de brandstichting niet ten laste leggen, tot grote woede van Rietje Verwij.


  Geertje klampt zich vast aan haar zoon en schoondochter. En als ze in de buurt is, aan Jasmijn. Nee, ze wil voorlopig niet naar haar eigen woning, liever vertoeft ze in de flat bij de familie. Uiteindelijk slooft Jasmijns vader zich uit om zijn moeder in het dorp geplaatst te krijgen. Dat lukt: er is een huisje vrijgekomen en het ‘geval’ oma Geertje krijgt voorrang.


  Jasmijn is niet blij met het nieuws. Oma Geertje heeft in haar leven nauwelijks een rol gespeeld en nu roept de oudere vrouw van de daken dat ze het zo heel goed kan vinden met haar kleindochter, die véél liever is dan haar moeder.


  Jasmijn voelt zich verplicht oma Geertje te helpen met inburgeren.


  Wie ook niet blij is met de verhuizing, is de schoolvriendin van Geertje, Marijke Marwijk. Ze is niet van plan zich door Geertje te laten gebruiken. En ze heeft spijt als haren op haar hoofd dat ze de oude vriendschap weer nieuw leven heeft ingeblazen. Maar ja, dankzij dat feit is wél Bertram in haar leven gekomen. En Makkie, niet te vergeten.


  Bertram zegt mild: ‘Verdraag het maar, Marijke. Ze is volgens mij flink aan het dementeren.’


  Verdragen. Die karaktertrek is bepalend voor Bertram de Groots karakter. Maar dat is tegenwoordig een zeldzaamheid. Meelevend is hij ook. Zo kan Aniek bij hem terecht als ze zich zorgen maakt om de onbekende Huub, die naar haar idee de meest eenzame man is die ze ooit heeft gekend.


  ‘Waar moet hij wonen, Oop, als hij ontslagen wordt? De man had alles wat hij had in de boerderijverbouwing gestopt. Wout kan niet tot hem doordringen!’


  Volgens Oop heeft hij tijd nodig. Ten eerste om te herstellen van zijn verwondingen, ten tweede om bij te komen van de schok. ‘Vandaag of morgen duikt er familie op en dan kunnen jullie je terugtrekken.’


  Aniek plastificeert de foto’s van Chips. Met de perforator maakt ze er twee gaatjes in voor een paar haakjes, zodat de foto’s aan het voeteneind van zijn bed kunnen worden bevestigd. Blij met het resultaat rijdt ze voor de tweede keer naar het ziekenhuis. Ze weet nu de weg.


  Om haar heen kijkend beseft ze dankbaar te zijn dat zij straks, na een halfuurtje, de vrijheid weer in kan. De kou in. Ze passeert bedden die voortgeduwd worden door verpleegkundigen. Onbekenden, die zo ziek zijn dat ze alleen nog in bedden vervoerd kunnen worden. Vreselijk lijkt haar dat.


  Gekomen bij de kamer waar ze Huub weet, aarzelt Aniek. Ze opent voorzichtig de deur en gluurt om een hoekje. Wat ze ziet, doet haar terugdeinzen. Een huilende man. Huub zit rechtop in de kussens, zijn lichaam schokt en hij houdt een verbonden hand tegen zijn ogen. Zo wil hij vast niet betrapt worden. Niet gezien worden.


  Ze sluit de deur geruisloos.


  Mensen lopen vlak langs haar heen, mensen in allerlei stemmingen. Aniek sluit even haar ogen en leunt tegen de muur. Daar staat ze nu, met haar ‘cadeautje’ in een plastic zakje van de banketbakker. Ze durft niet weer de deur te openen en vraagt zich af wat nu te doen. Een verpleegkundige aanhouden en vragen of zij dat straks wil afgeven? Of toch nog maar eens proberen...


  Ze vindt zichzelf ineens een sukkel. Wat als hij nog huilt als zij binnenkomt? Dan huilt hij maar! Mag hij dan nog, in zijn ongelukkige omstandigheden? Ze weet toch uit ervaring hoe ze een wanhopig mens troost kan bieden?


  Met ingehouden adem gluurt ze eens om het hoekje. Dit keer heeft Huub de beweging bij de deur opgemerkt. ‘Kom maar verder, ik ben wakker!’


  Ze geeft de deur een duw en struikelt bijna over de drempel. ‘Hoi!’ zegt ze schor.


  Huub glimlacht zowaar. Voor even is de somberheid geweken. ‘Jij bent het dus, niet de zuster met de theewagen. Welkom.’


  Aniek doet haar jasje uit en hangt het over de rugleuning van een stoel. ‘Ja, ik dus. Met de geplastificeerde foto’s van Chips.’ Ze plukt met trillende vingers de afdrukken uit de zak. Ze hangt twee foto’s zó dat Huub er goed zicht op heeft. ‘Het is een schat van een hond, die Chips. Alleen de naam... hoe kóm je erop?’ Ze prutst nog wat aan het haakje om de foto rechter te hangen. Even geen reactie. Ze kijkt om, ziet zijn gezicht weer verduisteren.


  ‘Ach, dat is een lang verhaal. Misschien vertel ik het je ooit. Wil je niet gaan zitten? Hoe heette je ook weer?’


  ‘Aniek.’ Het komt er verontwaardigd uit. Sloof jij je uit en dan is hij zomaar je naam vergeten.


  ‘Sorry, maar mijn geheugen is wat minder de laatste tijd. Alleen dingen uit het verleden lijken gisteren gebeurd te zijn. In ieder geval: Chips heeft de brand overleefd. En dat is momenteel het belangrijkste voor mij.’


  De zuster komt binnen met thee. Dit keer biedt ze Aniek ook een glas thee aan. Ze maken een onbeduidend babbeltje en Huub staart naar de foto’s. De randen rond zijn ogen zijn nog rood.


  ‘Kan ik nog wat voor je doen?’ vraagt Aniek. ‘Ik bedoel... je zegt het maar.’


  Huub kijkt Aniek voor het eerst recht aan. Ze ziet nu pas hoe donker zijn ogen zijn. Chocoladekleurig. Ze kan nauwelijks de pupil onderscheiden. Zijn haar is van dezelfde kleur. Alsof een schilder niet de moeite heeft genomen de kwast in een ander potje te dopen.


  Aniek wil haar vraag vervolgen: kleren, heb je die nodig, of wat anders? Dan bedenkt ze net op tijd dat alles is verbrand.


  Huub knikt. ‘Jawel, ik heb van alles nodig. Maar of ik dat jou kan vragen? Misschien kan ik beter de dokter vragen...’


  Aniek veert op. Ze kan iets doen! ‘Zeg het maar gerust.’


  Huub verschuift moeizaam een stukje in zijn bed, plukt onhandig aan het kussen.


  ‘Ik help je wel,’ schiet Aniek toe. ‘Ik weet er alles van, hoor. Ik ben opgeleid tot verpleegkundige. Maar dat was uiteindelijk niets voor mij.’ Ze zet haar thee op het nachtkastje en sjort het hoofdkussen omhoog. ‘Heb je veel pijn?’


  Huub schokschoudert. ‘Het gaat. Die handen, dat is draaglijk, en de hoofdwonden genezen voorspoedig, volgens de dokter. Ik mag niet klagen, denk ik. Tja, nu mijn boodschappenlijstje!’ Hij heeft dringend behoefte aan nieuw ondergoed, een kamerjas. Sloffen.


  Aniek zoekt in haar tas naar pen en papier. Ze schrijft de maten op, vraagt zich af of Huub een voorkeur heeft voor boxershorts of slips. Zoiets intiems, ondergoed kopen voor een man. En hemden? Witte T-shirts wil hij graag hebben. ‘En een paar pyjama’s. Ik draag nu ziekenhuisspul, het zou fijn zijn om weer iets van mezelf te hebben. Je zult het even moeten voorschieten, ik krijg binnenkort nieuwe papieren. Alles, van rijbewijs tot pasjes en wat dies meer zij. Vind je het echt niet vervelend...’


  Aniek haast zich hem gerust te stellen. ‘Het zit in de mens om te willen helpen. Je kunt zo weinig beginnen... en dan prakkiseer ik me suf: wat kan ik doen? Nou ja, die foto’s. Maar voor de rest weet ik niets. Dus ik ben allang blij dat ik je met een paar kleine boodschappen kan helpen.’


  Een half glimlachje speelt om Huubs mond. ‘Voor mij is dat veel. Zou je ook foto’s voor me willen maken van de boerderij?’ Hij lacht schamper. ‘Vroeger zou ik gezegd hebben: voor mijn plakboek.’


  Aniek schudt langzaam haar hoofd. ‘Wil je dat echt zien? Dat meen je niet. Het is daar zo triest! Er is al met de afbraak begonnen. Er zullen best foto’s zijn gemaakt. Weet je dat ze een oude vrouw de schuld geven? De roddeltante van het dorp beschuldigt haar en omdat ze niemand anders als verdachte hebben, wordt het half en half geloofd. Het is wel zo dat de kleindochter van de “verdachte” De Oude School runt. Dus een motief zou ze hebben... Maar qua tijd kan ze het nooit gedaan hebben, laat staan qua energie en... Nee, ik geloof het niet!’


  Huub zet grote ogen op. ‘Dat is nieuw voor mij. Maar inderdaad, een bejaarde vrouw... Niet voor te stellen. Ik denk zelf aan kwajongens, vuurpijlen en dat soort spul. Nou ja, het onderzoek is nog niet afgerond.’ Hij drukt zijn hoofd dieper weg in het kussen en kijkt van Aniek weg, naar het raam, waar niets te zien is behalve een grauwe lucht.


  Aniek raapt al haar moed bijeen en informeert of hij al weet waar hij voorlopig gaat wonen.


  Hij rukt zich los van het saaie uitzicht en kijkt Aniek recht aan. ‘Misschien in De Oude School. Daar hebben ze kamers genoeg. Dat is me gezegd, toch?’


  Aniek zegt daar zelf ook een vertrek te hebben. Maar dat wist hij nog, ze vertelde het de vorige keer. ‘Ik heb er nog eens over nagedacht en ik kan me voorstellen dat je het niet ziet zitten om bij de concurrent te logeren. Je zou de camper van een vriendin van me kunnen lenen en die op je eigen terrein zetten. Het is behelpen, maar in je eentje kun je daar best in wonen. Zal ik het vragen?’ Ze laat even weg dat de bewuste vriendin diezelfde concurrent is.


  Huub tuit zijn lippen. ‘Eerst maar eens zien dat ik hier vandaan kom. Soms denk ik erover weg te lopen, gewoon het ziekenhuis uit. Maar ja, zonder eigen kleren kan ik niet veel beginnen. Van wat ik tijdens de ramp aanhad, is niet veel meer over.’


  Aniek schrikt. Ondergoed kopen is tot daaraantoe. Maar nee, een pantalon, overhemd of trui... dat moet Wout dan maar op zich nemen. Ze verwoordt het hardop en Huub is het met haar eens. ‘Je vriendje zou misschien nijdig worden...?’


  Aniek kleurt. ‘Er is geen vriendje.’


  Huub schudt zijn hoofd. ‘Niet te geloven, zo’n mooi meisje als jij en dan geen vriendje. Moet je ook niet in een dorp als dit blijven wonen.’


  Aniek staat op, trekt haar jas aan. Niet laten merken dat ze bloost, sufferd dat ze is. ‘Ik heb mijn leven lang in een grote stad gewoond, maar in dit dorp voel ik me thuis. Voor mij geen drukte meer... af en toe winkelen of naar het theater, een bioscoop. Musea ook. Maar voor het leven van alledag verkies ik het platteland.’ Ze prutst onhandig haar rits omhoog, hij blijft steken.


  ‘Laat ik dat nu ook vinden.’ Huub zegt het bedaard.


  Ze kijkt hem aan, ziet zijn lachje en dan lacht ze mee. Waar maakt ze zich druk om! ‘Ik kom zo gauw ik de boodschappen gehaald heb. En morgen komt Wout weer op bezoek... Dag Huub, sterkte met alles.’


  Op de gang herademt ze. Nu vlug naar de uitgang. Morgen, als het even kan, zal ze de bestelling gaan halen. Na het spreekuur heeft ze er de tijd voor. Als er niets tussen komt...


  



  De volgende dag zegt Wout dat hij de jonge dominee, Maurits Voogd, zal vragen hem te vergezellen naar het ziekenhuis.


  ‘Je weet niet eens of hij gelovig is!’ protesteert Aniek. ‘Niets is zo vervelend voor iemand die zijn bed niet uit kan, als geconfronteerd te worden met andermans overtuiging!’


  Wout lacht. ‘In dit geval is het een prima overtuiging, een beetje evangelie kan geen kwaad, meid. Maar misschien heeft hij al bezoek gehad van een geestelijk verzorger van het ziekenhuis.’


  ‘Dubbelop!’ vindt Aniek. Ze heeft haast. En eenmaal in de textielzaak bedenkt ze dat ze nog steeds niet weet wat ze moet kopen: boxershorts of slips. Ze sluit voor een moment haar ogen, probeert zich Huub Looienga in ondergoed voor de geest te halen. Onmogelijk, ze weet niet eens hoe hij er in normale kleding uitziet, laat staan in een boxershort.


  ‘Wat sta jij te dromen!’ Ze krijgt een por in haar rug en verschrikt springt ze opzij. Axel Voogd, de broer van Maurits, staat haar lachend te bekijken. Handen in de zakken, een omgeknoopte dunne sjaal in plaats van een stropdas.


  Aniek herpakt zichzelf. ‘Meneer de beeldhouwer. Lang niet gezien.’


  Hij grijnst en woelt met een hand door zijn ruige kapsel. ‘Wat let je? Ik logeer nog steeds in de pastorie. Soms word ik ingeschakeld als er meubels versjouwd moeten worden. Best adresje daar...’


  Aniek kijkt naar wat ze in haar handen heeft. Een slip en een boxershort. Ze ziet Axel kijken. Ze werpt hem een blik toe die zegt: bemoei je er niet mee!


  ‘Voor je vriendje? Of ga je zelf van kledingstijl veranderen?’


  Dan zegt ze het hardop: ‘Bemoei je er niet mee.’ Ze beent naar de toonbank, waar een jongeman de kassa aanslaat en een praatje maakt met een klant.


  Dan is Aniek aan de beurt. Ze praat niet te luid om te verhinderen dat Axel haar kan verstaan. Kort legt ze uit wat de bedoeling is.


  ‘Hoe oud is de man?’ vraagt de medewerker.


  Aniek zou het niet weten. Ze haalt haar schouders op. ‘Niet heel jong, ook niet heel oud.’


  ‘U mag het ruilen, mits de bon erbij is.’ Hij loopt met haar mee en helpt met het maken van een keus. Het worden boxershorts. De rest van het lijstje geeft geen problemen en zodra ze heeft afgerekend, roept Axel haar. Hij heeft een fluwelen colbert aan. ‘Voor de bruiloft van mijn broer. En, wat vind je ervan?’


  Aniek moet toegeven dat het hem uitstekend staat. ‘Maar ik denk dat het personeel je beter kan helpen dan ik. Tot ziens, Axel!’


  In de schoenenzaak is te veel keus, vindt ze. Maar ook hier is het personeel behulpzaam. In weer een andere zaak vindt ze een kamerjas die voor haar gevoel veel te duur is, maar als je toch verplicht bent een tijd in een ziekenhuis te vertoeven, is het waarschijnlijk een goede keus. Kerriekleurige stof die als fluweel aanvoelt. Kleurt goed bij zijn donkere uiterlijk, vindt ze.


  



  Pas de volgende dag heeft ze tijd om er weer tussenuit te breken. Ze heeft nog meer foto’s van Chips gemaakt en in een mapje gedaan.


  Eenmaal in de kamer van Huub Looienga begint ze meteen te praten. ‘Hoi, ik heb de boodschappen gedaan! En nu maar afwachten of de keus goed is...’


  Huub hijst zich een stukje omhoog en Aniek ziet meteen dat er een kleiner verband op de gezichtswonden is aangebracht.


  ‘Zo te zien ga je goed vooruit!’ Ze legt de plastic tassen voor hem neer en pakt een stoel.


  Huub haalt met trage bewegingen de inhoud uit de tassen. Hij grijnst als hij de boxershorts ziet. ‘Gelukkig heb je er geen met beertjes of autootjes uitgezocht. Deze zijn heel mooi! Bedankt.’ Ook de kamerjas valt in goede aarde.


  ‘Ik dacht dat die kleur je wel goed zou staan!’ Aniek kleurt van opwinding.


  Huub knikt, opent zijn mond en begint aan een zin die hij niet afmaakt. ‘Dat zei vroeger...’


  De pantoffels krijgen zijn volle aandacht, Aniek wilde wel dat hij door was gegaan met de begonnen zin.


  ‘Geen opasloffen met ruitjes. Bedankt, deze zou ik zelf ook hebben uitgezocht. Ik heb ondertussen nog een lijstje gemaakt. Als je zo vriendelijk wilt zijn...?’


  Zeker, zeker. Een elektrisch scheerapparaat, douchegel, deodorant, papieren zakdoekjes. Ze vouwt het lijstje op en stopt het in haar broekzak. ‘Komt voor elkaar!’


  Aniek haalt de etiketten van de kleding af en bergt de spullen in het nachtkastje. ‘Krijg je nog wel eh... meer bezoek?’


  ‘Alleen de dokter, Wout Ouderaa. En van de week brengt hij een vriend mee. Een dominee.’


  Aniek haast zich te vertellen wie die predikant is. En eindigt met: ‘Hij gaat binnenkort trouwen met Bonnie, een goede vriendin van mij.’


  ‘Een goede bekende dus. De politie, die krijg ik af en toe ook aan mijn bed. Ze wantrouwen het verhaaltje van de getuige dat een oudere mevrouw de brand zou hebben aangestoken. Ze hebben haar vervoermiddel gevonden. Wil er bij mij niet in dat een oude dame een brand sticht! Of ze moet iets te maken hebben met het feit dat de oude boerderij een B&B was geworden...’


  ‘Oma Geertje, die zou het gedaan kunnen hebben, als het licht was geweest. En ja, ze had een gloeiende hekel aan je B&B omdat haar kleindochter De Oude School runt. Maar ik denk niet dat zij het geweest kan zijn, zo midden in de nacht.’


  Huub kan de informatie bijna niet aan. Vermoeid verlegt hij zijn hoofd in het kussen. ‘Al die namen. Oma Geertje is de grootmoeder van... ?’


  Aniek haast zich nog eens de familierelaties uit de doeken te doen.


  Ze worden gestoord door een verpleegkundige die vertelt dat een paar mensen van de verzekering meneer graag willen spreken. Eén blik op Aniek is genoeg om meteen op te springen. ‘Dan stap ik op, Huub. Wacht, hier is nog een fotoboekje, en over je boodschappenlijstje... je krijgt alles zo snel mogelijk.’


  De mensen van de verzekering blijken twee dames in een strak mantelpak te zijn. Tassen en mappen onder hun arm, schoenen met hakken en om de hals een vlotte sjaal. Ze stralen zakelijkheid uit.


  Aniek wuift naar Huub en haast zich de deur uit. Huub roept haar nog wat na, maar dat hoort ze al niet meer.


  Nog meer boodschappen. In de auto bestudeert ze het lijstje. Toiletspullen. Ook al zoiets persoonlijks. Maar daar zit ze niet meer mee, na de oefening met de boxershorts, bedenkt ze grijnzend.


  Terugrijdend naar het dorp maakt ze in gedachten de balans op: ze heeft al heel wat mensen leren kennen, de laatste tijd. De baron en zijn gezin, Simon en Jasmijn... aardige vrouwen en héél aardige mannen, maar die zijn allebei bezet. Wout... maar dat is nu haar baas, dat bevordert de romantische ideeën die ze had niet echt.


  Marloes heeft gelijk als ze zegt dat Aniek verliefd op de liefde is. Zo ook nu weer... Huub, zo hulpeloos in dat bed. De verbonden handen, zijn liefde voor een hond. Hij straalt kracht uit, maar toch ook weer een zachte aard.


  Boodschappen voor hem doen maakt haar blij. Alsof ze... ja, alsof ze een relatie hebben. Stel je voor... Bonnie en Maurits, Jasmijn en haar Simon, de baron en de mooie Titia, Aniek en...


  Ze remt af voor een paar ruiters die hun paarden niet goed in bedwang kunnen houden en uitwijken naar het fietspad. Aniek mindert vaart en wuift naar de meisjes die ze een keer in de praktijk heeft ontmoet.


  Ze parkeert haar wagentje voor de deur van de praktijk en stapt uit. Precies op tijd om de kist met medicijnen van de apotheek te ontvangen.


  Eenmaal binnen voelt ze pas hoe groot het verschil in temperatuur met buiten is. Ze hangt haar jas in de garderobe en kijkt een ogenblik naar zichzelf in de spiegel. Hoe zou Huub haar zien? Als een ‘jong ding’, zoals Oop haar weleens noemt? Van nature blond haar, niet egaal van kleur. Hij noemde haar plagend ‘een mooi meisje’, immers? De kou heeft haar wangen een kleurtje gegeven. Of komt het van opwinding?


  Opwinding, dwaas die ze is. Alleen omdat ze voor een eenzame en zieke man ondergoed heeft mogen kopen? Hoog tijd om zichzelf tot de orde te roepen.


  De deur van de praktijk gaat open, patiënten komen hun medicijnen halen. Ze is er trots op dat ze de mensen bij naam begint te kennen. ‘Dag mevrouw Wilbrink, u komt het drankje en de pillen voor uw zoontje ophalen?’


  Ze kan het, eindelijk volwassen worden. Weg met het ‘jonge ding’. Aniek recht haar schouders en hoort de verhalen van de mensen aan, luistert en reageert alert. Zou het ook lukken om nuchter te denken? Het is er de hoogste tijd voor.
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  De schoonvader van Jasmijn krijgt de opdracht zich met de herbouw van de afgebrande B&B van Huub Looienga te bemoeien. Wout heeft hen met elkaar in contact gebracht. De aannemer die zijn werk in vlammen zag opgaan, heeft momenteel te veel andere karweien die voorrang hebben. Klaarblijkelijk zit Huub ruim genoeg in de slappe was, zoals de dorpsbewoners roepen, om niet te hoeven wachten op de uitkering van het verzekeringsgeld.


  Jasmijn loopt te mopperen tegen wie het maar horen wil. ‘Stel je toch voor, mijn schoonvader die de boerderij herbouwt! Terwijl hij via mij betrokken is bij de B&B van óns! Ik weet nog precies hoe enthousiast hij alles ten uitvoer bracht. Bah! Aniek, ik heb er stevige ruzie met Simon over gehad. Hij noemde mij een aansteller. Want werk is werk. Kijk niet zo... dacht je dat er één huwelijk op deze wereld is waarin nooit geruzied wordt? Ik heb zo langzamerhand geleerd om voor mijzelf op te komen. Mánnen...’


  Aniek kan er niet over meepraten. Ze komt graag bij Jasmijn op bezoek voor een kopje koffie of thee. Met hulp van haar schoonmoeder is Jasmijn bezig met de babyuitzet. Zelf dingen maken, ze vindt het erg leuk.


  ‘De babykamer is bijna klaar. Als alles nu maar goed gaat. Je hoort soms van die nare dingen. En als ik een tijdschrift opensla, is het of iemand me bewust sart: prompt staat er een stuk in over een miskraam of wiegendood. Ik word er bang van. Maar Siem begrijpt er gaan snars van. Vind je dat ik te gevoelig ben en over te veel fantasie beschik?’


  Aniek schudt haar hoofd. Ze voelt precies aan wat Jasmijn bedoelt. ‘Je moet van hem zeker nuchter worden... Komt dat niet vanzelf met het klimmen van de jaren?’


  Ze lachen er samen om, als pubers.


  ‘Geniet jij nog maar van je vrijheid, Aniek. Het is zo’n vreemd gevoel om levenslang aan elkaar verbonden te zijn. Niet dat ik níét van Siem houd, dat is het niet...’ Volgens Jasmijn is het niet uit te leggen. ‘Jouw Omie zegt dat we zijn als stukken natuursteen die tegen elkaar geslepen worden tot ze glad zijn.Nou ja, tegen die tijd zijn we honderd!’


  ‘Als de baby er is, Jasmijn, dan heb je wel wat anders om over te tobben.’


  Jasmijn protesteert. Ze tobt niet, helemaal niet. ‘Het is alleen zo anders dan toen ik nog in mijn uppie was.’


  Aniek spant zich in om maar te begrijpen. En voor ze vertrekt merkt ze lachend op: ‘Van jou valt heel wat te leren. Levenslessen. Ik zal ze ter harte nemen en er lering uit trekken!’


  



  Na een paar weken echte winter is het gedaan met de kou. Schaatsen en sleetjes kunnen worden opgeborgen. De wegenbouw komt in actie, door de vorst is er veel schade ontstaan. Modderige straten in plaats van schoongevroren stenen. Het is nog lang geen lente en in de tuinen is nog geen groen sprietje te bekennen.


  Onverwacht krijgt Marijke Marwijk de politie op bezoek. Ze komen voor Makkie. Hij wordt ervan verdacht de brandstichter te zijn. Of mevrouw zich herinnert hoe de oudejaarsavond is verlopen? ‘Er was veel verwarring. Dat wel, u moet weten dat Makkie dol is op het vuurwerk en na twaalf uur het dorp door ging. Nieuwjaarswensen, oliebollen of ander lekkers snoepen... eerlijk gezegd heb ik het zelf ook al eens gedacht. Zou hij niet...? Maar zoiets druk je weg, dat wil je niet weten...’


  Makkie moet er zelf aan te pas komen. Hij is onder de indruk van de mannen. Vooral de petten boeien hem. Brand stichten? Opeens valt hij uit: ‘Ze plagen Jasmijn. En die andere, Bonnie en meneer De Groot. Het is hún plannetje, je kunt er logeren en die andere had ze niet mogen na-apen, hè, Omie?’ Hij is niet meer te stuiten. Vuur, uit een dingetje. Hij tovert een aansteker uit zijn zak. ‘Néé! Niet afpakken, is van mij! Mijn vuurtje.’


  Zo komen ze achter de ware toedracht. Makkie heeft de contactsleutel van de scootmobiel van oma Geertje gepakt. ‘Maar voor eventjes. Ze hoefde toch niet terug. O zo.’ Goed en fout, wel mogen en niet mogen... al die begrippen lopen in het hoofd van Makkie door elkaar.


  Makkie, die heerlijk zijn eigen gang kon gaan. Hij hoeft niet eens verhoord te worden, trots vertelt hij over de vuurpijlen die het ‘zo goed deden’ toen ze op het rieten dak terechtkwamen.Vuurpijlen, die Simon niet meer had afgeschoten. En vergeten was mee te nemen.


  ‘Dit moet niet alleen grondig worden onderzocht, mevrouw Marwijk, ook de jongen zal aangepakt moeten worden. Hij is echter ook niet toerekeningsvatbaar. We komen hierop terug. Blijft u hier in het dorp, we willen graag dat u beschikbaar bent. En Makkie uiteraard ook.’


  Marijke Marwijk is volkomen overstuur als ze het gebeurde bijna woordelijk aan Bertram de Groot vertelt. Hij neemt haar in zijn armen en streelt haar rug. ‘Ik was er al bang voor, Marijke. Jij kunt niet voor altijd de zorg dragen, dat is gewoon zo. Makkie is uiteindelijk beter af in een tehuis waar men hem begeleidt. Dat betekent nog niet dat je hem uit je leven moet bannen.’


  Ze praten er nog lang over, die twee. Hand in hand.


  ‘Wat denk je ervan, Marijke, als we de stap wagen en een huwelijk aangaan? Jij hebt mij al zo veel vreugde teruggegeven. En ik meen zeker te weten dat dit wederzijds is.’


  Marijke pakt beide handen van Bertram in de hare. ‘Lieve Bertram, sinds ik jou heb leren kennen is de geldingsdrang die me altijd heeft beheerst, volkomen verdwenen. Ja, ik geloof dat we er goed aan doen. Ik trek bij jou in, als het met Makkie in orde is. Mijn eigen huisje... dat verhuur ik. Verkopen is toch een slechte optie, momenteel. Ik heb er stilletjes al over nagedacht. Alleen Makkie was, als ik het zo mag uitdrukken, een obstakel. Nooit zou ik hem vanwege eigenbelang opgeofferd hebben. Maar nu wordt hij me uit handen genomen.’


  Ze plagen elkaar met vragen: wat zullen de mensen wel zeggen? Hoe wordt het opgevat? ‘Velen zullen het belachelijk vinden, Marijke. Op onze leeftijd de weg naar het altaar maken. Maar wij zijn geen mensen die willen “hokken”, zo is het toch. We kunnen veel voor elkaar betekenen in de herfst van ons leven.’


  Ze besluiten voor hun naasten een brief te maken waarin ze tekst en uitleg geven. Vertellen over hun liefde voor elkaar, de behoefte aan de aanwezigheid van die ander. Ongeacht het aantal levensjaren dat God nog voor hen heeft.


  Marijke zegt huiverend dat ze ‘de mensen’ al hoort roepen: ‘Is meester De Groot zijn lieve vrouw dan nú al vergeten?’


  Bertram de Groot glimlacht op zijn eigen, wijze manier. ‘Mensen praten hoe dan ook. Laat ze maar. Zeker weten dat mijn Mieke blij zou zijn voor mij, voor jou. Heel even zullen we in de schijnwerpers staan, maar al snel is het vergeten. Dan zijn er weer nieuwe gebeurtenissen die belangrijker zijn.’


  De kwestie rond Makkie is niet zonder meer in goede banen te leiden. Hij werkt wel mee als hij verhoord wordt door psychologen en andere deskundigen. Maar begrijpen dat spelen met vuur een vergrijp is, dringt maar moeilijk tot hem door. Marijke krijgt de opdracht hem nog beter in de gaten te houden, het liefst niet meer naar buiten laten gaan zonder toezicht. Dat valt in de praktijk niet mee. Want op een bepaalde manier is hij slim en weet zich meer dan eens aan het toeziend oog te onttrekken.


  De officiële molens malen heel langzaam. Sinds uitgelekt is dat Makkie waarschijnlijk de brand stichtte, is hij niet overal meer zo welkom en vindt hij vaker en vaker de deuren die altijd voor hem opengingen, gesloten. Dat maakt hem bokkig. Het maakt als het ware de lastigste eigenschappen in hem wakker. ‘Vergeet niet dat ook Makkie een kind Gods is, Marijke. Als niemand het meer met hem ziet zitten, is God er altijd nog voor hem én voor ons!’


  Bertram weet als geen ander Marijke te bemoedigen. Ook als tegen haar wens in Makkie psychologische begeleiding krijgt. Dat maakt hem weer aan het mopperen, Makkie ziet het als naar school gaan. Niet dat hij daar veel ervaring mee heeft...


  



  Aniek wil van Huub weten hoe hij erover denkt dat Makkie naar alle waarschijnlijkheid de brandstichter is.


  ‘Ten eerste, Aniek, ken ik die Makkie niet persoonlijk. Ik moet toegeven dat ik degene die de brand op zijn geweten heeft, naar een vervelende plaats heb gewenst. Niet bepaald christelijk gedrag, is het wel? Nou ja, als het erop aankomt, barst ik van de vragen. Kijk niet zo verschrikt... zou jij dan niet graag een ontmoeting met Hem hebben en dan je vragen op Hem afvuren? Dan ben je de enige, denk ik!’


  Het zijn niet de woorden, noch de inhoud ervan die Aniek beklemmen. Het is de toon die haar bang maakt, dat wat hij uitstraalt. Nee, zij is bij lange na niet de ideale gesprekspartner voor een man als Huub Looienga. Met Axel Voogd is het makkelijker communiceren.


  Dan komt het gesprek op de verzekering. ‘Het komt wel goed. De aannemer is al aan het slopen en nieuwe tekeningen aan het maken. En nieuwe plannen aan het smeden.’


  Aniek wil het naadje van de kous weten. ‘De oude tekeningen zullen wel weer te gebruiken zijn, of niet? Maar je kunt niet openen voor het najaar, denk ik.’


  Huub haalt zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Ik heb me trouwens bedacht, ik heb geen zin meer in een B&B. Te veel gedoe. Ik wil liever iets betekenen voor mensen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Aniek draaft weer eens door. ‘Wil je dan geen zorgboerderij voor een kleine groep hulpbehoevenden? Daar is veel vraag naar. Natuurlijk zijn er meer mogelijkheden. Het is een goeie plek om wat op poten te zetten. Ik denk...’


  Huub wuift met een hand om haar tot zwijgen te manen. ‘Als het zover is, wordt vanzelf duidelijk wat mijn plannen zijn.’


  ‘Nou ja...’ Aniek voelt zich gepasseerd.


  Ze vervallen in zwijgen en Aniek grabbelt naar haar jas, die over de stoelleuning hangt.


  Huub schraapt zijn keel. ‘Vervelende vent, hè? Die Looienga. Tja, ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is, zei mijn moeder altijd. Zo is het. Ik kan me niet mooier voordoen, ik ben niet als een dokter Wout, en al helemaal niet zoals die Maurits Voogd. Een toonbeeld van orde en fatsoen. Dominee in hart en nieren.’


  Aniek schiet in haar jas. ‘Moet je zijn broer Axel zien. Wereldreiziger, klaploper eersteklas. Maar hij kan prachtige beelden maken. Van hout, van steen...’ Wat bazelt ze toch over Axel. De naam zegt Huub niets, net zomin als die van Makkie. Ze vraagt zich af of ze haar bezoeken zal staken.


  ‘Als je nog wat nodig hebt...’ aarzelt ze bij de deur.


  Huub grijnst, maar zijn ogen doen niet mee. ‘Dan weet ik je te vinden. Tot de volgende keer dan maar weer.’


  Ze haast zich weg.


  Mág de man alsjeblieft een keer chagrijnig zijn? Zijn negatieve gevoelens tonen? Terugrijdend voert Aniek een fictief tweegesprek. Vraag en antwoord. Pas als ze voor de dokterspraktijk stopt, is ze gekalmeerd.


  Toch ontkomt Wout niet aan haar klaagzang. Hij hoort haar aan en schudt zijn hoofd. ‘Huub weet zelf niet wat hij met de situatie aan moet, Aniek. Trek je nou niets aan van een slechte bui.’


  Aniek denkt even na en zegt dan: ‘Ik kan heel goed tegen andermans slechte humeur. Maar op de een of andere manier kan ik het niet van Huub hebben. Ik hoop... ik wil dat het goed met hem gaat, Wout.’


  Dat willen we allemaal, maakt Wout haar duidelijk. ‘Vat het niet persoonlijk op. Als hij weer op de been is, heeft hij ons allemaal hard nodig. Voorlopig scharen we hem nog onder de zieken.’


  



  Later op de dag wipt Jasmijn aan in de B&B. ‘Wat een regen en kou; het is nog steeds winter. Logisch dat we even geen gasten hebben. Maar we moeten de boel wel onderhouden!’


  Dat is Aniek met haar eens. Ze luchten de kamers regelmatig en de plumeau wordt deskundig gehanteerd. Tegen Jasmijn durft Aniek eerlijk te zijn. Jasmijn heeft een pot thee gezet en als ze de B&B door zijn geweest, maken ze het zich gezellig in het kantoor. Aniek heeft takken van de kastanjeboom gesneden en in een vaas gezet in de hoop dat ze snel uitbotten. Buiten is het vroeg donker en de regen maakt het er niet gezelliger op.


  ‘Wat zit je dwars?’ vraagt Jasmijn, die al heeft gezien dat haar vriendin niet helemaal zichzelf is.


  ‘Nou ja... ik ontdek steeds meer over mezelf. Mijn karakter. Dat ik jaloers van aard ben, is niets nieuws. Maar nu heb ik ook ontdekt dat ik er niet tegen kan als sommige mensen vervelend tegen me doen en me het gevoel geven dat ik niet meetel.’


  ‘Há! Wie is die sukkel?’


  Aniek draait er even omheen, schenkt wat thee bij in haar mok en bekent dan dat ze steeds meer plezier in de bezoekjes aan Huub kreeg. ‘En dan opeens is hij onaardig. Ik vroeg alleen maar naar zijn plannen over de herbouw van zijn boerderij. Ik leef toch echt mee?’


  Jasmijn zwaait met een vinger langs de neus van Aniek. ‘Jij, suffie, bent bezig verliefd op de man te worden. Onderzoek jezelf maar eens goed. Oké?’


  Verliefd. Daar gelooft Aniek niets van. Ze is verliefd op de liefde. Maar verliefd op deze man? Ze heeft met hem te doen! ‘Ik mag toch wel medelijden met hem hebben?’


  Jasmijn doet alsof ze de wijsheid in pacht heeft. ‘Medelijden is vaak de eerste stap naar verliefdheid. Weet je wie het trouwens ook serieus aanpakken met hun verliefdheid?’


  Aniek valt nog net niet van haar stoel als Jasmijn het nieuwtje vertelt: Oop en Omie zijn van plan de laatste jaren van hun leven samen door te brengen. ‘Je meent het niet! Zomaar... bij elkaar intrekken!’


  O nee, dat heeft Aniek mis. ‘Ze gaan netjes trouwen. Ik neem aan dat je oma niet in het wit zal gaan... geen sleepje en sluier. Maar het is serieus. Het wachten is op het moment dat Makkie uit huis gaat! Maar nog niks zeggen, ik hoorde ze gisteren praten hierover. Officieel weten we nog niks.’


  Aniek krijgt tranen in de ogen, ze weet niet waarom. Omie, Omie is haar vriendin. En nu komt er een man tussen. ‘Zou dat wel goed gaan, Jasmijn? Twee van die... die bejaarde mensen. Wat moet ik me erbij voorstellen? Een opleving van de hormonen?’


  Jasmijn schudt haar hoofd. ‘Er zijn verschillende soorten liefde. Tja. Voor ons, op onze leeftijd, ligt het anders. Er is een hele wereld tussen de eerste kusjes en de rest. Bovendien gaat het ons niets aan hoe ze hun leven willen inrichten. Ik ben er in ieder geval best blij mee. Als je Oop had gekend toen oma er pas niet meer was... hij was opeens een oude meneer. Moet je hem nu zien, hij is opgeleefd.’


  Ineens zijn er meerdere bruiloften in het verschiet. Bonnie en haar Maurits, en nu ook Oop en Omie. Jasmijn schenkt de theepot leeg in de mokken. ‘Als je nieuwsgierig bent wat meneer Looienga met zijn boerderij wil: ik kan wel een tipje van de sluier oplichten,’ zegt ze. ‘Als je het maar niet verder vertelt. Hij is de B&B opeens beu. Waarom weet ik niet. Nu aarzelt hij tussen twee opties. Een kinderboerderij met alles erop en eraan, met als medewerkers licht gehandicapte mensen, of iets in de verzorgingssfeer. Of een gebouw waar iets voor bejaarden gebeurt, een consultatiebureau, psychologiespreekuur, centrum voor Huur een dochter, alles bij elkaar. Een zorgcentrum, zou je het kunnen noemen. Nou, tevreden?’


  Aniek is sprakeloos. Huub had toch gewoon met haar ook over die kwestie kunnen praten? ‘Weet je het van je schoonvader?’


  Jasmijn knikt en legt beide handen op haar buik. ‘Hij schopt! Ja, van pa Kerkemijer en ook van Simon. Misschien wordt het dus een soort medisch centrum. Toch denken Siem en ik dat Wout Ouderaa niet uit het dorp weggaat; er is nog steeds behoefte aan een huisarts. Maar naar zo’n centrum gaan is te lastig voor oudere mensen. Veel van zijn patiënten zijn op leeftijd.’


  Aniek reageert schamper. ‘Ja, daar zitten ze op je te wachten. Werk in overvloed, maar niet heus. Alles is er duurder, om te beginnen met een woning.’


  Jasmijn schuift het gebruikte serviesgoed bij elkaar. ‘Ik moet naar huis. Simon heeft nog een vergadering vanavond. Dus het eten moet op tijd klaar zijn. Soms voel ik me een slaaf van mezelf, wil je dat geloven?’


  Aniek flapt eruit: ‘Ik zou zo met je willen ruilen. Nou ja... niet echt, natuurlijk!’


  Jasmijn draait een rondje en lacht. ‘Het is dat ik Siem met niemand wil delen, anders zou ik zeggen: top, we ruilen een paar weekjes onze levens. Heb ik ooit in een film gezien. Bijna een klassieker: een eeneiige tweeling wisselt van leven, met alle ellende van dien. Lijkt me niks. Zeg, laat je vriendin Marloes weten dat er plannen zijn... ze zou prima in het schema passen. Hoe was het ook weer?’


  ‘Buurtzorg,’ zegt Aniek, ‘daar was Wout ook van gecharmeerd.’ Wout, die door blijkt te denken over veranderingen in het dorp en niet de moeite heeft genomen zijn assistente in te lichten. Opnieuw voelt ze zich gepasseerd.


  De kopjes worden omgewassen en samen lopen ze via het meestershuis naar de voordeur. Jasmijn kijkt om de hoek van de kamerdeur om Oop te groeten, maar dan blijkt dat Oop gezelschap heeft van Anieks oma. ‘Hallo, parkietjes. Moeten jullie ons niet iets vertellen?’


  Aniek duwt Jasmijn opzij en loopt naar haar oma. Zie Omie daar nu zitten, grote ogen, alsof ze verplicht is haar kleinkind om toestemming voor haar ‘verkering’ te vragen. Jasmijn ratelt intussen dat ze hen heeft afgeluisterd en biedt haar excuses daarvoor aan.


  Aniek omhelst haar Omie. ‘Is het waar, Omie? Gaan jullie trouwen?’ Als Omie knikt buigt Aniek zich naar haar toe en fluistert iets liefs in haar oor dat niet voor anderen is bestemd.


  ‘Schat!’ is de reactie van oma. Jasmijn en Oop praten druk door elkaar heen en er volgen nog meer omhelzingen over en weer. Als de rust is weergekeerd zegt Omie tegen Aniek: ‘Ik heb het eten al in de pannen, alleen het vuur moet er nog onder. Wil jij misschien... Makkie is bij de buurvrouw, ik heb dus alle tijd.’


  Het is een vrolijke Jasmijn die even later buiten op haar fiets stapt. ‘Dag Aniek, leven en laten leven... vergeet niet Marloes te bellen!’


  Pas als Aniek zich klaarmaakt om in bed te stappen, denkt ze weer aan Huub. Huub, met zijn sombere, donkere ogen. Hij zou wijzer moeten zijn, verder kijken. Want er zijn toch mogelijkheden? Chips jankt zacht. Alsof hij Anieks stemming aanvoelt.


  ‘Ik zal je missen, vriend, als de baas beter is. Maar voorlopig ben je nog van mij!’
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  Wat of eraan scheelt? Nog voor het spreekuur is begonnen, houdt Wout Ouderaa Aniek staande. Ze kijkt nors op, haar handen gaan door met het sorteren van de post.


  ‘Wat zou er zijn?’


  Wout knikt. Wat zou er kunnen zijn met de altijd opgewekte Aniek? Hij neemt rustig de enveloppen uit haar hand en legt ze aan de andere kant van haar bureau zodat ze er niet bij kan zonder langs hem heen te lopen.


  ‘Nou...’ aarzelt ze. ‘Als er dingen staan te gebeuren, waarom krijg ik het dan als laatste te horen? Zie je me als een onmondig blaag... mag ik hier alleen maar werken omdat je niemand anders zo gauw tot je beschikking hebt?’ Aniek bijt zo hard op haar onderlip dat ze bloed proeft. Niet huilen nu, houdt ze zich voor.


  Wout legt een hand op haar schouder. ‘Dommerd dan toch. Ik...’


  Aniek stampvoet. ‘Ik... ik... Hóór je wat je zegt? “Dommerd.” Dat zegt genoeg!’ Ze schudt zijn hand van zich af.


  ‘En nu luister jij, Aniek, en houd op je als een puber te gedragen. Zeg wat je te zeggen hebt, alsjeblieft!’


  De deur van de wachtkamer gaat open, een moeder met een jengelend kind neemt op een van de stoelen plaats. Zo te horen begint het kind met blokken te gooien.


  Wout kijkt Aniek scherp aan. ‘Straks praten we verder, tijdens de koffiepauze!’


  Maar zover komt het niet. Als het spreekuur nog maar net bezig is, rinkelt voor de tigste maal de telefoon. Aniek dreunt haar riedeltje: ‘Praktijk dokter Ouderaa, met A...’ Verder komt ze niet. Ze verschiet van kleur als ze de stem herkent van Boudewijn - de jonge baron.


  ‘Het gaat niet goed met Titia. De dok... Wout moet onmiddellijk komen. Ze bloedt en ik vrees een miskraam!’


  Verbinding verbroken. Aniek staart naar haar hand, waar ze de telefoon in vastklemt. Miskraam. Wout waarschuwen. Ze kan en mag niet zonder meer de spreekkamer betreden als hij een patiënt heeft. Nu moet ze het hoofd koel houden. Ze drukt het knopje in dat haar rechtstreeks met hem verbindt.


  ‘Ja!’


  ‘Noodgeval.’ Ze schraapt haar keel.


  ‘Ja?’


  ‘Titia, de barones, lijkt een miskraam te krijgen en of je meteen wilt komen. Hij... hij belde. Boudewijn bedoel ik.’


  Wout verbreekt het contact.


  Ze hoort al snel zijn stem, hij haast zich langs de patiënt die hij net heeft ontvangen en snelt door de wachtkamer. ‘Noodgeval, mensen. Wachten of een nieuwe afspraak!’ Met zijn dokterstas in de hand is hij in een mum van tijd de praktijk uit en even later ronkt de motor van zijn auto.


  De mensen in de wachtkamer speculeren wat er aan de hand is. Ongeluk? ‘Misschien een dooie!’ meent een man. Een ander zegt dat de assistente wel meer weet.


  ‘Ik kan en mag niets zeggen. Begrijpen jullie dat alsjeblieft. U hebt het gehoord: wachten - en dat kan best een uurtje duren – of een nieuwe afspraak.’


  De meeste mensen kiezen voor dat laatste en als de praktijk leegstroomt, herademt Aniek. Het is opeens stil. Ze zakt op een stoel. Wat is zich gepasseerd voelen vergeleken met het krijgen van een miskraam? Arme Titia, ze was zo blij met de baby.


  Ze kan maar beter doorgaan met het werk, de telefoon bedienen, medicijnen bestellen, een afspraak maken met een vertegenwoordiger.


  En dan is Wout terug. Hij kijkt somber. Aniek zou hem met vragen willen bestormen, maar ze weet zo langzamerhand wanneer er van haar verwacht wordt te zwijgen.


  Wout zet zijn tas weg en komt dan bij Aniek op de punt van haar bureau zitten. ‘Kom op, zeg wat je op je hart hebt.’


  Aniek kijkt weg van hem. ‘Het is alweer over. Bijna dan. Het gaat erom dat ik van... van iemand hoorde dat de afgebrande boerderij geen B&B meer wordt. Fijn voor De Oude School. Maar ook dat er plannen zijn voor een medisch centrum. En dat had ik liever van jou gehoord.’


  Wout glimlacht. ‘Dat is het dus. Wel, de plannen zijn nog in een pril stadium. Punt is: wat is de keus van de eigenaar? Huub Looienga twijfelt nog tussen een paar opties, heb ik begrepen.En om hem te beschermen, Aniek, zweeg ik. Ik hoop een dezer dagen uitsluitsel te krijgen en dan ben jij de eerste die het van mij te horen krijgt. Zo, nu aan het werk. Je zult willen weten hoe het met Titia is afgelopen? Ze is naar het ziekenhuis gebracht. Haar kindje is doodgeboren, veel te vroeg. Tja, een jammerlijke kwestie. De barones zelf zal gelukkig snel de oude zijn.’


  Hij kijkt uit het raam, ziet boven de halve vitrage een zwerm wilde ganzen vliegen. Luid gakkend. Zouden ze al dromen van de verre reis die gepland staat?


  Aniek schaamt zich voor haar uitval. ‘Sorry, Wout. Je hebt gelijk. Maar ja, ik voelde me gepasseerd. En juist terwijl ik me net wat zekerder van mezelf begin te voelen. Ik heb weinig gevoel van eigenwaarde.’


  Wout knikt, hij zou een preek kunnen afsteken over de problemen van jongvolwassenen, het zich aanvaard voelen, meetellen, maar hij zwijgt, denkt na. Waar Aniek mee tobt overgroeit ze, zeker weten. Op vaderlijke toon probeert hij het gesprekje een luchtiger draai te geven. ‘Jij bent sociaal en hartelijk, vrolijkt mensen waar nodig op, geeft iedereen de nodige aandacht. Kijk maar eens vaker in de spiegel en alsjeblieft: wees wat milder voor mijn onmisbare assistente!’


  Daar kan Aniek het mee doen.


  



  Als ze laat in de middag haar kamer wil opzoeken, vindt ze Jasmijn in de voorraadkamer, bezig te controleren. Aniek ziet meteen dat ze gehuild heeft. Rode randen om de ogen en een wit gezicht. ‘Titia!’ raadt Aniek.


  Jasmijn legt een bestellijst op tafel. Knikt. ‘Die arme Titia. Een dood kindje, je moet er toch niet aan denken! Ik heb van Boudewijn begrepen dat ze totaal is doorgedraaid. Hij vroeg of de kinderen, zo gauw Titia uit het ziekenhuis weg mag, hier kunnen logeren. Hebben ze al eerder gedaan. Vraag is: wanneer laten ze haar gaan? Ze is psychisch over de rooie, zegt Boudewijn.’


  Aniek zegt vanochtend geschrokken te zijn van het wanhopige telefoontje van Boudewijn.


  ‘Weet je wat nog het ergste is voor haar?’ zegt Jasmijn bozig. ‘Nu zijn er vast mensen die haar troosten met: je hebt toch twee gezonde kinderen? Nou... geloof me, daar denkt Titia op dit moment amper aan. Ik moet er niet aan denken, Aniek, dat mij dit zou overkomen!’


  Aniek heeft zelf geen ervaring op dit gebied, maar zegt: ‘Ik begrijp het helemaal. Maar de kans dat het jou ook overkomt is heel klein, dat weet je toch wel. Wat ben je eigenlijk aan het doen?’


  Jasmijn legt uit dat Bonnie op internet een andere leverancier heeft gevonden. ‘Textiel en levensmiddelen, veel goedkoper dan de zaak waar we nu inkopen. Ik zal je de folder laten zien. We moeten lang voor Pasen alles weer op de rit hebben, weet je!’


  



  Het valt voor Marijke Marwijk niet mee Makkie onder controle te houden. Hij wordt opstandig als hij in zijn vrijheid wordt beknot en dat kan ze heel goed begrijpen. Er zit dan niets anders op dan met hem mee naar buiten te gaan.


  Samen bezoekjes afleggen, bij de school gaan kijken als de kinderen naar buiten komen of door de weilanden struinen om op zoek te gaan naar het eerste kievitsei. Marijke kan het bijna niet volhouden.


  ‘Als ik het ei vind, mag ik het naar de koningin brengen.’ Dat houdt hij vol, ook als Marijke hem uitlegt dat dit in jaren al niet meer het geval is. Praten tegen dovemansoren!


  Marijke weet dat het huis waar ze tijdelijk woont bij Makkie, een huurwoning is. Niet dat ze het zelf zou willen huren, maar ze is benaderd door de vriendin van Aniek, Marloes van Kessel. Ze wilde de jonge vrouw niet uithoren over de reden van de belangstelling, maar na wat heen en weer gepraat blijkt dat ze benaderd is door Wout Ouderaa. Hij heeft Marloes voorgesteld in het dorp behulpzaam te zijn met het oprichten van een paar instanties, zoals Buurtzorg en Huur een dochter. Marloes bleek interesse te hebben, vandaar de vraag aan Marijke. Marijke had haar verteld dat Makkie naar een verzorgingstehuis moet, dat het wachten is op een plek. Marloes vertelde op haar beurt dat ze een belangstellende heeft voor haar woning die te koop staat. De potentiële koper wil graag rond maart in de woning. Het kindje wordt half april geboren, dus ze heeft een plek nodig om te wonen.


  Het is natuurlijk afwachten of er een wachtlijst is. Maar aangezien veel jongeren vertrekken naar de Randstad of plannen in die richting hebben, zou het mogelijk kunnen zijn dat Marloes een kansje heeft.


  Marijke had haar aangeboden dat ze altijd bij hen in mocht trekken. ‘Dan kun je hier rustig van je kindje bevallen, Marloes. Tegen die tijd hoop ik dat Makkie ergens geplaatst is. En ik... wel, je hebt waarschijnlijk wel gehoord van mijn aanstaande huwelijk?’


  Marloes had haar uitbundig gefeliciteerd.


  ‘Dank je! We hebben nog geen datum, maar je kunt er rustig van uitgaan dat we niet heel lang samen aan de Kastanjelaan zullen wonen.’ Ze had een kleur gekregen bij dat vooruitzicht. Ze zou voor Marloes een goed woordje doen bij de verhuurder. Dat hielp vast.


  Ondertussen moet Makkie een paar keer per week naar therapie. Men probeert tot hem door te dringen, wat niet eenvoudig is. Want Makkie moet eerst een relatie met een persoon hebben, voor hij zich openstelt. Marijke weet er ondertussen alles van.


  Ze zou graag een dag of wat naar haar eigen huis gaan om orde op zaken te stellen. Spullen te verhuizen en maatregelen nemen om haar woning te verhuren.


  Samen met Bertram de Groot verandert ze een paar dingen in het meestershuis. Bijvoorbeeld de ruime zolder, ze zou er graag een paar kamers hebben, dat is heel goed mogelijk met enkele aanpassingen. Twee dakkapellen, om te beginnen. Bertram vindt het best. Uiteindelijk moet Marijke een plek zoeken om haar eigen spullen een plaatsje te geven. Beide oudere mensen zijn van het inschikkelijke soort, dus dat zal geen problemen opleveren.


  Bijkomstigheid: Marijke verheugt zich erop om deel uit te maken van de B&B. Straks heeft Jasmijn haar kindje, als alles goed gaat. En Bonnie maakt zich op voor de huwelijkse staat. En Aniek? Voorlopig is ze onder de pannen als doktersassistente. Ach, ze weet: Aniek vindt wel weer een andere baan of een studie, zoals haar ouders graag zouden zien. Ze kent haar kleindochter als geen ander.


  Zo sukkelen de eerste maanden van het jaar voorbij. De dagen beginnen voorzichtig langer te worden. Sneeuwklokjes hebben de primeur en winnen het van de krokussen en andere kleine gewassen. Zo staat de pastorietuin vol met sneeuwklokjes, het grote gazon voor het huis is één sneeuwklokjeskleed.


  En dan, toch nog onverwacht, is daar het bericht dat er op een zorgboerderij plaats is voor Makkie. Marijke mag om te beginnen met hem een paar keer op bezoek in de hoop dat hij de locatie weet te waarderen.


  Hij mag kippen en geiten voeren, in de hokken het stro verschonen en meer van die bezigheden. Marijke ziet erop toe dat het gebeurt zoals het moet. ‘Het is wel belangrijk werk, Makkie! Niet te veel voer, niet te weinig. Je doet het prima.’


  Dat vindt Makkie ook. Bij de zorgboerderij stellen ze hem vragen. Hoe hij eigenlijk echt heet? Hoe is hij bij de burgerlijke stand ingeschreven?


  Marijke weet te vertellen dat zijn doopnaam Maarten is. En men heeft haar verteld dat het uitspreken van die naam te moeilijk was, hij maakte er zelf Makkie van en zo is het gebleven.


  Na het ‘wennen’ mag hij een keer blijven overnachten en ook dat gaat goed. De volgende dag zegt hij loyaal tegen Marijke: ‘Omie, het is bij jou ook leuk. Om te slapen en te eten. Maar jij mag ook vast weleens logeren op de dierenboerderij, hoor!’


  Marijke en de verzorgers hebben goede hoop dat het lukt Makkie te motiveren om voorgoed zijn intrek in de zorgboerderij te nemen.


  Marloes heeft inmiddels haar huis definitief verkocht. Als de verhuurder toestemming geeft om bij Marijke in te trekken en uiteindelijk haar plaats als huurder in te nemen, gaat ze verhuizen. Marijke voorziet geen probleem; na het overlijden van Makkies tante was de verhuurder immers ook heel coulant en vol begrip. Wout Ouderaa, die met Marloes wil gaan samenwerken, doet er een schepje bovenop door de verhuurder een brief te sturen over de plannen. Hierdoor weet men gelijk met een goede huurder van doen te hebben, een huurder met een inkomen.


  Aniek is door het dolle heen: haar hartsvriendin weer zoals vanouds in de buurt. ‘Mocht het lukken, Aniek, dan kunnen we samen huren! Dat was ooit, lang geleden, al ons plan.’ Een flatje in de stad, verder konden ze niet denken, en nu deze kans!


  Ook Jasmijn ziet de komst van Marloes met plezier tegemoet. Ze is meer dan welkom. Straks hebben beiden een kindje, dat schept een band.


  Jasmijn wil graag bij Titia op bezoek, maar Boudewijn raadt het af. ‘Jou zwanger en wel te zien, dat kan ze niet aan. Zeker weten!’


  ‘Maar ze moet weten dat we aan haar denken!’


  Daar is Bonnie het mee eens. Ze stelt voor zelf te gaan, samen met Aniek. Bonnie heeft het plan om te vertellen dat, wanneer Titia naar huis kan, de kinderen in de B&B opgevangen kunnen worden. Aniek vraagt zich af wat ze mee zullen nemen naar Titia. Bonnie plukt een bosje sneeuwklokjes. Leuker, vindt ze, dan een gekocht boeket. Aniek besluit een doosje chocolaatjes te kopen. Alleen om iets in de hand te hebben als ze op bezoek komt, want met lege handen gaan vindt ze maar niks.


  Bonnie is prettig gezelschap. Minder uitbundig dan haar nichtje Jasmijn, maar dat past bij de toekomstige domineesvrouw, vindt Aniek.


  ‘Ik kan wel geurzakjes voor je maken, Bonnie, om op je trouwdag aan de gasten na afloop mee te geven als attentie!’


  Bonnie belooft erover na te denken. Er valt nog heel wat te regelen.


  In het ziekenhuis gekomen is het zoeken waar Titia zich bevindt. Niet zoals gepland op de kraamafdeling. Ze ligt alleen op een kamer en wordt vanwege haar psychische inzinking goed in de gaten gehouden.


  Maar voor ze bij de juiste deur zijn, is daar de ontmoeting met een man die op krukken loopt: Huub Looienga. Anieks adem stokt, Huub is een stuk langer dan hij in bed leek. Op zijn gezicht is een lelijk litteken, één roodgekleurde hand is zonder verband.


  Ze blijft stokstijf staan, Bonnie kijkt waar ze blijft en begrijpt al snel wie ze voor zich heeft. ‘Ik ga eerst wel alleen naar Titia, praten jullie maar bij.’


  Bijpraten. Aniek schokschoudert.


  Huub kijkt haar vriendelijk aan. Er kan zelfs een glimlachje van af... ‘Dat klinkt als een opdracht. Mag ik je een kopje koffie of thee aanbieden?’


  Aniek kan niet anders dan knikken.


  ‘We nemen de lift naar beneden. Al die trappen, ik vraag me af of ik ze ooit weer zoals voorheen kan nemen!’


  In de lift krijgt Aniek het benauwd. Ze zijn de enige passagiers. Huub lijkt echter op zijn gemak. ‘Ik heb je echt gemist. En maar hopen dat je onze woordenwisseling snel zou vergeten. Is dat het geval?’


  Woordenwisseling, bedenkt Aniek. Zo had ze er nog niet tegenaan gekeken.


  De lift stopt met een schokje. Ze zijn op de begane grond, waar ook het restaurant is gelegen.


  ‘Gaat het?’ informeert Aniek als ze Huub even ziet stuntelen met zijn stokken.


  Hij grinnikt, maar zijn ogen doen niet mee. ‘Nordic walking, Aniek. Kijk, daar is een plaatsje vrij. Ik vrees dat jij de koffie moet halen, ik kan met die krukken niet én lopen én mijn handen gebruiken.’


  ‘Koffie dan maar?’ Aniek is zelf toe aan een opkikker.


  ‘Twee koffie, en pak er maar iets eetbaars bij, als je wilt.’


  Keus genoeg. Aniek bestelt twee koffie en kiest uit een vitrine iets wat haar wel lekker lijkt. Twee vruchtengebakjes met een dot slagroom.


  Ze betaalt en zigzagt tussen de tafeltjes en stoelen met mensen terug naar de plek waar Huub zit. Hij heeft zijn portemonnee op tafel gelegd en herinnert Aniek eraan dat hij zou trakteren.


  Dan zegt Aniek op radicale toon: ‘De volgende keer. Deze beurt is voor mij, weg met die portemonnee, Huub!’ Ze raakt in verwarring, deze man is een heel ander persoon dan die uit het bed van een tijd geleden. ‘Hoe gaat het met je wonden?’ vraagt ze. ‘Nog pijn?’


  Huub zegt na een hap gebak dat het goed met hem gaat. ‘Komt zeker omdat die dominee, hoe heet hij ook weer, met me heeft gebeden...’


  ‘Maurits Voogd. Spot er niet mee.’ Het klinkt bot, zoals ze Maurits verdedigt.


  ‘Deed ik dat, spotten? Mag ik zo mijn vragen hebben bij een gebed om genezing?’


  Aniek bespeurt dat er meer achter die opmerking schuilgaat. ‘Dat is geen onderwerp voor deze omgeving, vind ik.’


  Dat is Huub niet met haar eens. ‘Ik zou zeggen: juist wel. Al die zieken... hoeveel zouden het er in dit gebouw zijn?’


  Het lijkt een onschuldige discussie, maar Aniek voelt een nare onderstroom en begint over dat wat hen beiden bezighoudt. ‘Je had het over een woordenwisseling... ik was alleen benieuwd wat je met je boerderij gaat doen en in het dorp gaan verschillende praatjes.’


  Huub knikt ernstig. ‘Ik had, zo liggend in dat bed boven, allerlei plannen en zag mogelijkheden van hier tot ginder. Maar of ze te realiseren zijn? Ik kan me geen miskleun veroorloven. Lekker gebakje trouwens. Dus ik kies voor de veilige weg. Ik bouw, verhuur en zie wel waar ik zelf ga wonen. Misschien op de bovenverdieping? Mooi uitzicht, in ieder geval. Weilanden, met in de verte de stad en aan de andere kant het dorp. Of, als het financieel haalbaar is, zet ik een bungalow vlakbij. Mits ik toestemming kan krijgen, dat is nog de vraag. Zelf wil ik me omscholen. Heb een beste baan in de financiële wereld gehad. Maar nu... na mijn ongeluk: ik zou mensen willen helpen die net zoiets als ik hebben doorgemaakt en er niet meer uit komen. Want die zijn er, geloof me.’


  Aniek kijkt hem met haar helderblauwe ogen verbijsterd aan. ‘Is dat mogelijk? Hulpverlener... dan moet je nog een beste tijd studeren. En je moet zelf goed in je vel zitten. Maar ja, als je gemotiveerd bent, wordt het anders. Wel, je hebt dus reële plannen. Dat is een stap vooruit. Maar ik zal er in het dorp maar met niemand over spreken, is het wel? Want voor hetzelfde geld bedenk je zó weer wat anders!’ Ze drinkt haar kopje leeg en gluurt over de rand naar de reactie van Huub op haar woorden.


  Huub kijkt terug. ‘Zo denk jij dus. Ben je van plan me te ontmoedigen?’ Pats, het kopje wordt met een klap op het schoteltje teruggezet.


  ‘Kan ik dat dan, jou ontmoedigen? Kom, ik ben in jouw ogen niet meer dan een... een “jong ding”. Zo denken er wel meer over me, dus waarom jij niet ook?’


  Een hand op haar schouder. De hand van Bonnie. ‘Titia kan nog geen bezoek ontvangen, ze is er slecht aan toe. Ik heb haar maar even gezien en dat was schrikken!’ Ze geeft Huub een hand. ‘Hallo, ik ben Bonnie, de toekomstige vrouw van Maurice. Hoe gaat het met je?’


  Huub heeft een standaardverhaaltje klaar. Alles gaat volgens plan. De genezing heeft goed ingezet en het valt de artsen mee dat hij zo vlug opknapt. ‘Voor mij dus geen Beverwijk, als je me begrijpt!’


  Aniek en Bonnie begrijpen allebei wat hij bedoelt. Beverwijk, bekend van het brandwondencentrum. Zo ernstig is het dus in elk geval niet.


  Bonnie staat op om voor zichzelf een kopje koffie te halen. Huub en Aniek zitten elkaar zwijgend aan te kijken, beiden zoekend naar woorden. Voor ze echter hun gesprek kunnen hervatten, is Bonnie alweer terug met de koffie. Zonder gebakje, zegt ze resoluut. Ze wil beslist een slanke bruid zijn. Huub en Aniek beginnen gelijk te lachen en Huub zegt: ‘Je zou best een paar pondjes erbij kunnen gebruiken. Mijn mening als man. Al dat gelijn van vrouwen is tegenwoordig zo overdreven.’ Het klinkt alsof hij het kan weten.


  Ze praten luchtig met elkaar over ditjes en datjes. Aniek vindt het welletjes, ze wil naar huis. De kopjes en bordjes stapelt ze op het blad en brengt het weg naar de daarvoor bestemde kar met schappen.


  Ook Bonnie gaat staan. ‘Kun je alleen boven komen, Huub? We willen je met alle plezier behulpzaam zijn!’


  Aniek denkt: wat straalt Bonnie toch veel liefde uit. Om jaloers op te worden.


  Huub schudt zijn hoofd en even flikkert er iets in zijn donkere ogen. ‘Ik oefen om mijn zelfstandigheid terug te krijgen. Anders kan ik de plannen die ik heb niet ten uitvoer brengen.’


  Aniek luistert hoe Bonnie reageert, of ze nog dingen zegt waar zij niet op zou komen. Voor ze afscheid nemen verzekert Bonnie hem dat zijn kamer in De Oude School gereed is zodra hij te kennen geeft het ziekenhuis te mogen verlaten. ‘Wat zal je hond blij zijn om je weer te zien. Maar Aniek minder, ze lopen samen door het dorp alsof ze elkaar jaren kennen!’ Het is een grapje, maar Aniek bloost.


  Huub buigt zich naar Aniek over. ‘Dus dat wordt vechten om Chips. We zullen zien!’


  Bonnie neemt hartelijk afscheid en Aniek doet haar best niet voor haar onder te doen.


  ‘Wanneer kom je weer, Aniek?’ vraagt Huub.


  ‘Eh... zeg het maar!’


  Bonnie loopt al naar de uitgang en Aniek volgt haar aarzelend, kijkt om en knikt als Huub roept: ‘Morgenmiddag!’


  



  Zo kan het gebeuren dat Aniek dagelijks het ritje naar het ziekenhuis gaat maken en geleidelijk aan verdwijnt de spanning die tussen hen een obstakel vormde. Ze kunnen samen lachen en Huub toont oprecht belangstelling voor de verhalen uit het dorp.


  Aniek vertelt leuke voorvallen uit de praktijk, vraagt hem hoe hij het vindt dat twee mensen op leeftijd, Oop en Omie, plannen hebben om samen verder te gaan. Dan komt de dag dat Huub Aniek al bij de draaideuren opwacht. ‘Ik mag naar huis. Morgen! Wout komt me halen voor hij met het spreekuur begint. Aan jou de taak Chips in te lichten.’


  Aniek is blij voor hem. ‘Je kamer is klaar. Maar je zult nog wel veel dingen nodig hebben.’ Ze praten over de welwillendheid van de verzekering, zijn papieren die vervangen zijn. Maar ook over de dingen die niet vervangen kunnen worden. Foto’s, herinneringen.


  Herinneringen? ‘Die zitten in je hoofd. Ik geef niet om foto’s, prullaria en weet ik wat voor bloempotjes die van een grootmoeder zijn geweest.’


  Aniek moet denken aan de spullen die Jasmijn haar op zolder heeft laten zien, dingen die van Oops geliefde Mieke zijn geweest, en ze is het niet met hem eens.


  Voor de laatste keer zoeken ze een plekje in het restaurant en is het Huub die de koffie haalt, met één hand, want de steun van een kruk kan hij nog niet missen.


  Dan maken ze een lijstje van spullen die hij graag zou willen hebben. Wat kledingstukken, onder andere.


  Als het Anieks tijd is om te vertrekken, loopt hij mee tot de draaideur. ‘Morgen neem ik ook die route, ik kan niet wachten. Bedankt voor alles...’ En dan krijgt Aniek een zoen, pardoes op haar mond. Goed gemikt of per ongeluk? Ze weet het niet. Haar ‘tot morgen!’ komt er schor uit.


  Ze rent bijna naar haar auto, ploft op de bestuurdersplaats en legt de toppen van twee vingers tegen haar mond. Huub die haar zoent. Nou ja, een afscheidskus, een kusje om te bedanken... een blijk van vriendschap. Heel normaal, toch? Maar het heeft iets in haar wakker gemaakt, iets wat tot nu toe onbekend was.


  Met niemand kan ze die kleine belevenis delen. Maar vragen zijn er opeens wel, en de antwoorden? Die durft ze zichzelf niet te geven. Nog niet.


  En eindelijk leert Aniek dat je ijzer niet met handen kunt breken. Haar vertrouwen, op God en de toekomst, begint te groeien. Is niet het leven zelf de beste leermeester?
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  Maak er nou geen dolle boel van, Aniek. Die man heeft alles verloren wat hij had, hij zit echt niet te wachten op een versierde kamer!’


  ‘Je schat me verkeerd in, Omie. Ik heb alleen voorjaarstakken geplukt en kijk eens hoe ver ze al zijn! Zijn kamer is keurig, maar zo onpersoonlijk als wat. Ik heb er een paar ingelijste foto’s van Chips opgehangen en een kalender. Goedkoop op de kop getikt omdat er al een paar maanden voorbij zijn. En van Maurits heb ik een stapel boeken te leen gekregen.’


  Omie knikt. ‘Dat is goed. Maar jou kennende: je bent in staat slingers op te hangen. Dat soort dingen!’


  Aniek schudt haar hoofd. ‘Ik zal me inhouden. Het is jammer dat ik er niet bij kan zijn als Wout hem brengt. Ik moet de praktijk bewaken. Telefoontjes aannemen en dergelijke. Maar jij en Oop, jullie zijn toch de ontvangstcommissie? Samen met Chips natuurlijk.’


  Omie bevestigt de vraag. ‘Ontvangst met koffie en taart. We vragen of hij bij ons wil eten, maar misschien blijft hij liever op zijn kamer.’


  Een niet betalende gast. Oop noemt het naastenliefde. Teder doet toch wat hij kan om die jongen te helpen de draad weer op te pakken?’


  Aniek zegt dat hij het binnenkort druk genoeg krijgt met zijn plannen. ‘Simon van Jasmijn heeft al tekeningen klaar. Eigenlijk is het een gaaf plan, Omie. Een zorgcentrum, vlakbij voor de mensen die uit de stad komen, en voor de mensen uit het dorp is het ook gemakkelijk. Ik denk dat het een goede gooi is, voor ons hier zeker. Weg met de concurrentie!’


  Dat brengt het gesprek weer op Makkie, die nu begint te begrijpen wat hij heeft aangericht. Er is geen vrees voor herhaling, dat niet. Maar andere mogelijke problemen zijn er wel. ‘Makkie, Aniek, is beter terechtgekomen dan wij durfden denken. En ik huur het huis aan de Kastanjelaan tot we gaan trouwen. Waarschijnlijk neemt Marloes het daarna van me over. Zij heeft straks met haar kindje ruimte nodig, dus ze zal zo half maart wel bij me intrekken. Ruim op tijd voor de bevalling.’


  Aniek knikt, ze weet van Marloes’ plannen om zich in het dorp te vestigen. Jasmijn had het er laatst ook al over dat ze daar zo naar uitziet. Aniek is een beetje jaloers op de vriendschap tussen Jasmijn en Marloes. Straks is ze het spreekwoordelijke vijfde rad aan de wagen.


  De voormalige assistente van Wout is onlangs nog in de praktijk geweest, en in tegenstelling tot wat Wout eerder zei, duidde niets erop dat ze na het zwangerschapsverlof haar baan vaarwel zou zeggen. Integendeel: zij en haar man gaan gebukt onder een zware hypotheek, dus ze moet wel blijven werken.


  Er schijnen twee oma’s te zijn die te hulp komen als er op de baby gepast moet worden. Aniek heeft de afgelopen maanden voor zich gehouden dat ze in stilte hoopte op een vaste baan. Ze heeft het naar haar zin bij Wout.


  Maar: de B&B is er ook nog. En nu al, nog voor het voorjaar goed en wel heeft ingezet, komen er boekingen. Mensen die eerder zijn geweest en verzekerd van een plekje willen zijn, maar ook heeft de mond-tot-mondreclame gewerkt, dat is zeker.


  Bonnie noch Jasmijn zal het komende halfjaar veel tijd hebben om aan de B&B te besteden. Jasmijn bereidt zich voor op haar kindje en Aniek merkt dat ze haar handen ook vol heeft aan oma Geertje. In juni is Bonnie de bruid, al is er nog geen datum geprikt voor het huwelijk. Maar: tegen die tijd is Omie er ook! De plannen om de bovenverdieping te renoveren worden al gerealiseerd. Kerkemijer loopt af en aan, weet Aniek. Hij is kind aan huis en blijft vaak bij Oop plakken.


  Kind aan huis, zo voelt Aniek zich ook in De Oude School.


  Maar er zijn meer mogelijkheden, weet ze. In gedachten lonkt ze naar een baan in de zorginstelling die Huub wil opzetten. Of hoe het gebeuren in de voormalige boerderij ook genoemd zal worden. Zorgcentrum, misschien is dat de juiste term. Ze zal het moeten afwachten, en juist dat druist tegen haar gevoelens in.


  Ze zal geen slingers voor Huub ophangen. Maar ze zal er wel voor zorgen dat hij zich thuis voelt in de B&B.


  



  Wout is de behulpzaamheid zelf, als hij Huub komt halen. Even bij Titia om de deur kijken, daarna is al zijn aandacht voor Huub. Maar haast heeft hij wel.


  Huub is handig geworden met het gebruik van de kruk. Blij dat het er maar één is zodat hij zijn andere hand vrij heeft.


  Als ze naast elkaar in Wouts auto zitten, kijkt deze opzij voor hij de motor start. ‘Kerel, je bent er, achteraf gezien, goed uit gekomen. Je had voor je leven verminkt kunnen zijn.’ Dan draait hij het contactsleuteltje om, de motor komt zacht tot leven.


  Huub kijkt naar buiten en mompelt als antwoord: ‘Of erger.’


  ‘Zo is het maar net. Vooruitkijken, zeg ik altijd tegen patiënten die aan de beterende hand zijn.’


  Er ontstaat geen gesprek. Daar is de afstand te kort voor, beiden hebben genoeg aan de eigen gedachten. Als Wout stopt voor de deur van de B&B, stelt hij de vraag die hem al even bezighoudt. ‘Ben je van plan voorlopig hier te blijven, Huub, of wil je in het dorp onderdak zoeken tot je nieuwe plannen verwezenlijkt zijn?’


  ‘Weet ik nog niet. Afwachten hoe het hier gaat...’


  Dan is verder praten onmogelijk, Chips komt het meestershuis uit gerend en springt tegen de auto op.


  ‘Jongen dan toch!’


  Wout ziet dat er tranen in de ogen van zijn passagier staan. Geen wonder. Marijke stapt over het paadje naar hen toe, gevolgd door Bertram. Marijke pakt Chips bij de halsband, zodat Huub kan uitstappen. Het dier jankt van vreugde, maar het klinkt of hij mishandeld wordt.


  Wout kijkt op zijn horloge. Hij heeft geen tijd meer voor een praatje en een kopje koffie. ‘Volgende keer graag!’ zegt hij tegen Marijke Marwijk.


  Bertram geeft Huub een hand, stelt zichzelf en Marijke voor. ‘Je kamer is natuurlijk klaar, maar we dachten dat je het wel prettig zou vinden eerst bij ons een kopje koffie te drinken.’


  Wout zwaait ten afscheid en roept dat hij snel een keer op bezoek komt. En weg is hij.


  Leunend op de kruk, de hond naast hem, volgt Huub Bertram het huis in. Marijke babbelt om de spanning te breken. ‘Aniek is in de weer geweest om je kamer zo huiselijk mogelijk te maken. Ze heeft er van alles heen gesjouwd. Planten, een cd-speler, stapels boeken. Ik wist haar er nog maar net van te weerhouden om slingers op te hangen!’


  Huub knikt. ‘Ze is er dus niet...’


  ‘Ze is aan het werk, maar je kunt er zeker van zijn dat ze na het spreekuur een kijkje komt nemen. Als ze tenminste weg kan. Kom verder, Huub. We mogen je toch zo noemen?’


  Vanzelf, vindt hij. In het ziekenhuis baalde hij uiteindelijk van het eeuwige ‘meneer Looienga’.


  Marijke Marwijk heeft een moederlijk karakter, ze weet precies de juiste toon te treffen. Huub is al dankbaar dat hij niet met vragen wordt overstelpt. Deze oudere mensen zijn kalm en vriendelijk. Het gesprek komt op de brand.


  ‘Hoe is het eigenlijk met dat vrouwtje gesteld dat in eerste instantie de schuld kreeg?’ informeert Huub als hij zijn tweede kopje koffie op heeft.


  ‘Je bedoelt mijn schoolvriendin, Geertje. Wel. Ze is licht dementerend, haalt feiten door elkaar en vult ze aan met fantasieën. Een andere vrouw uit het dorp beschuldigde haar, maar ik denk dat de politie die getuige niet geloofde. Het klopte qua timing niet, het hele verhaal. Wel is de scootmobiel van Geertje in de struiken teruggevonden, waarschijnlijk dankzij Makkie. Nee, dat is wel zeker, kan ik beter zeggen. De zorg voor zo’n jongen is zwaar.’


  Het is duidelijk dat Huub graag naar zijn kamer wil. Marijke overlegt hoe het met het warme eten zal gaan. Hij mag bij hen aan tafel mee-eten, maar het is ook geen punt als hij liever in zijn kamer de warme maaltijd gebruikt. ‘Er is zelfs een keuken waar je zelf zou kunnen koken. Maar dat is misschien nog geen optie?’


  Huub is verrast en zegt dat hij juist prima voor zichzelf kan zorgen. En geeft aan dat hij dit liever doet.


  ‘Heel goed, maar laat me vandaag jou mogen verwennen. Gaat het zo, met die kruk? Chips, je loopt de baas letterlijk voor de voeten!’


  De vreugde van de hond is aandoenlijk. Aniek als baasje, prima. Maar Huub is toch de enige echte, daar kan geen twijfel over bestaan.


  Chips kent de weg, loopt voor hen uit de oude school in. Telkens achteromkijkend. Marijke opent hier en daar een deur om de gasten vertrekken te laten zien. ‘Van hen heb je nog geen last, maar de rust duurt niet lang. Volgens Bonnie en Jasmijn duiken de eerste gasten op als het lentezonnetje zich laat zien.’


  Weer opent ze een deur, niet verder dan een ruime kier. ‘Dit is het vertrek van Aniek. Voorlopig nog, want ook zij is op zoek naar een eigen onderkomen. En daar hebben we dan eindelijk jouw kamer!’


  De deur wordt wijd geopend en Huub kan rondkijken. Inderdaad, het geheel biedt een huiselijke aanblik. Planten voor de ramen en een bos bloemen op tafel. Gelukkig geen slingers, dat zou inderdaad iets te feestelijk zijn geweest. ‘Wat gezellig. Heel anders dan de ziekenhuiskamer. Tjonge. Ik bof, mevrouw.’


  Marijke straalt. ‘Fijn! Als je nog iets nodig hebt, laat het dan weten. Je bent nog een beetje patiënt, toch? Je mag het gebouw best verder bekijken, dan vind je ook de keuken. Die is een stukje verderop in de gang. En o, de badkamer heb ik ook nog niet laten zien.’


  Huub verlangt ernaar om alleen gelaten te worden, Marijke voelt dat aan. ‘Maar dat kan best een volgende keer. Dan rest mij niets anders, Huub, dan je een goede tijd in dit onderkomen toe te wensen!’


  Huub probeert, zo gauw hij alleen is, een stoel uit. Die bevalt hem prima. Aardige mensen, die Marijke Marwijk en de oude schoolmeester. Voormalige concurrenten... Raar idee. Kijk nou toch, er liggen zelfs kranten. Van gisteren, maar dat deert niet. Chips legt zich op zijn voeten. Zucht diep, het klinkt menselijk.


  Logeren in de B&B, De Oude School. Het kan vreemd lopen in een mensenleven.


  Niet verder denken en zeker niet terug. Proberen bij de dag te leven. Dat is toch al jaren zijn motto?


  Huub vindt het moeilijk om de aandacht bij de krant te houden. En moe dat hij is, vreemd moe. Alsof hij een marathon heeft gelopen. Zeker weten dat de arts zou zeggen: ‘Dat is een kwestie van tijd.’


  Enfin, de dokter zal ’t wel het beste weten. Hoopt hij.


  



  Aniek probeert haar werkgever aan het praten te krijgen. ‘Hoe gedroeg Huub zich? Zei hij nog wat bijzonders? Was hij blij? Ik geloof niet dat hij weet wat dat woord inhoudt, Wout. Hij heeft iets sombers over zich, als een onzichtbare mantel.’


  Wout opent de deur naar de wachtkamer, waar de eerste patiënt al wacht. ‘Je had psychologie moeten gaan studeren!’


  De ochtend gaat haar te langzaam om. Vlak voor het eind van het spreekuur stapt de jonge baron, Boudewijn, binnen. Hij lijkt in korte tijd jaren ouder geworden. Aniek begroet hem vriendelijk en ontdekt dat hij haar naam niet meer weet. ‘Het is Aniek,’ helpt ze hem. ‘Hoe gaat het nu met Titia? Komt ze al snel thuis?’


  Boudewijn kijkt zo mogelijk nog triester. ‘Geen kijk op. Ze is zo somber, onvoorstelbaar. Zo ken ik haar niet. Ik moet nodig voor mijn werk naar het buitenland, maar ik durf niet te gaan. Nog even aanzien. Zelf wil ze wel naar huis, maar met de kinderen wordt het veel te druk.’


  Aniek haast zich te zeggen dat ze gehoord had dat de twee in de B&B zouden komen logeren. ‘Ze lopen echt niet in de weg.’


  Boudewijn knikt. ‘Dat is de beste oplossing. Mijn vader is te oud om ze de aandacht te geven die ze nodig hebben. Titia kan er niet overheen komen dat ze de baby heeft verloren. Ze had zich er zo op verheugd. Ik gunde het haar van harte.’


  Aniek leeft met hem mee. ‘Als Jacqueline en Emiel bij ons wonen, zitten ze vlak bij school. Hoeven ze niet gehaald en gebracht te worden. En o ja, jullie hebben toch een hond? Die kan ook komen, hoor. Ik heb onlangs een paar weken op de hond gepast van de man wiens boerderij is afgebrand.’


  Wout komt binnen, een patiënt in zijn kielzog. ‘Aniek, maak even een afspraak voor deze mevrouw bij de internist.’


  Aniek weet zo langzamerhand dat er via de praktijk alleen afspraken gemaakt mogen worden als er haast bij is. Zo niet, dan moeten de patiënten zelf bellen, en vaak langer wachten.


  Boudewijn loopt door naar de spreekkamer, Aniek tikt het nummer van het ziekenhuis in en glimlacht bemoedigend tegen de vrouw achter de balie. De afspraak is snel gemaakt, ze vult een kaartje in en schuift dat in haar richting.


  Dan is het eindelijk twaalf uur, pauze. Snel de jas aan, afsluiten zal Wout wel doen. Oei, bijna vergeet ze de telefoon over te schakelen op het antwoordapparaat. ‘U bent verbonden met de praktijk van dokter Ouderaa...’ Dat alles met de stem van de zwangere assistente.


  Eenmaal buiten krijgt Aniek nog meer haast, ze grijpt haar fiets, komt bijna met schoolkinderen die niet uitkijken in botsing. Sommigen van hen kent ze, dat betekent vrolijk terugzwaaien na een groet.


  Waar zou Huub zijn, bij Oop of in zijn eigen kamer? Omie doet de voordeur open nog voor Aniek de sleutel in het slot heeft kunnen steken.


  ‘Alles goed, Omie?’


  ‘Prima, kan niet beter. Als je wilt, haal jij dan Huub even op? Hij wil in het vervolg zelf koken, maar vandaag is hij onze gast. En kijk, daar is Bonnie ook al.’ Marijke zwaait de scepter in het meestershuis alsof ze dat al jaren heeft gedaan.


  Aniek knikt en loopt huppelend het huis aan de achterkant uit, naar de bed and breakfast. Haar oma kijkt haar hoofdschuddend na. En zucht: ‘Kind toch.’


  Bonnie ontdoet zich kalm van haar jas, begroet Marijke en haar opa. ‘Alles naar wens gegaan, opa?’


  Opa doet summier verslag, ziet in Bonnie iets van zijn overleden vrouw terug, net zoals dat bij Jasmijn het geval is, terwijl beide jonge vrouwen niet echt op elkaar lijken. Vreemd is dat toch.


  Aniek klopt op de deur waarachter ze Huub weet.


  ‘Kom binnen!’ roept hij met een lachje in zijn stem. Hij weet immers wie er aan de andere kant van de deur staat. Aniek, met roze wangen, blijde ogen, vol verwachting. Een slordige paardenstaart waarvan plukjes zijn losgeschoten.


  Ze heeft het gevoel alsof ze hem bestookt met vragen, maar in werkelijkheid kijkt ze alleen maar.


  ‘Bedankt voor de ontvangst, ook al was je hier niet, Aniek, je was duidelijk wél aanwezig via de gezellige inrichting. De bloemen zijn van jou...’


  Aniek straalt. Chips is opgestaan en loopt op haar toe. ‘Dag schat!’ zegt ze welgemeend.


  Huub plaagt dat de hond hartelijker wordt begroet dan de baas.


  ‘Nou ja...’ ademt ze.


  Huub pakt zijn kruk. ‘Etenstijd?’


  Samen lopen ze over het schoolplein. Aniek wijst op de kastanjeboom, waarvan de knoppen duidelijk beginnen te zwellen.


  Marijke Marwijk heeft de tafel voor vijf personen gedekt. Bonnie begroet hem warm. ‘Nu je uit het ziekenhuis bent, Huub, moet je beslist eens gauw bij ons langskomen. Je bent altijd welkom!’


  Alsof hij deze mensen al jaren kent, het lijken wel vrienden. Een stem in Huubs binnenste seint: leven bij de dag, man! Leven bij de minuut, de seconde! Hij heeft het de laatste tijd moeten nemen zoals het kwam en hoewel zijn ziekenhuisopname beslist geen pretje was, heeft het hem wel veel geleerd en opgeleverd. Waaronder deze nieuwe vrienden.


  Het is gezellig in de ouderwets ingerichte kamer. Vertrouwd, veilig. Hij mag Bertram de Groot meteen, een man met levenservaring. Het eten is als vroeger bij zijn moeder thuis. Ook het tijdstip is precies zo. Zelf is hij al jaren gewend ’s avonds warm te eten, maar het bevalt hem eigenlijk best om de warme maaltijd tussen de middag te gebruiken.


  Marijke verontschuldigt zich. Ze kookt ouderwets. Aniek vindt dat Omie niet zo moet zeuren en vertelt Huub en passant dat die twee daar, ‘die ouwetjes’, trouwplannen hebben. Bonnie vult lachend aan: ‘Love is in the air, Maurits en ik gaan hen voor, tenminste, dat is de bedoeling, maar het kan ook zomaar zijn dat ze een eerdere datum prikken. In ieder geval: feesten in het vooruitzicht en jij bent van harte uitgenodigd, Huub!’


  Het gesprek kabbelt rustig voort zonder diepgang en dat is goed zo, vinden ze allemaal.


  Nadat ze geëindigd hebben, springt Aniek op. ‘Chips uitlaten, dat zul je zelf nog niet kunnen met die kruk van je, Huub!’


  Nog wat later kijkt hij haar na als ze over het schoolplein rent met de hond achter zich aan. Er welt dankbaarheid in Huub op als hij het tafereeltje gadeslaat. Voor Chips, die hij ternauwernood uit de brand kon halen, is goed gezorgd. Hij heeft geen schade opgelopen. Geen enkel letsel. Hij niet.


  



  Het is de mensen uit de omgeving duidelijk dat er iets groeit tussen Aniek en Huub Looienga. Zo is ze altijd welkom bij hem en ze schijnt de enige te zijn die de sombere blik - voor korte tijd helaas - uit zijn ogen weet te verjagen. Ze laten samen de hond uit, wandelen meer dan eens naar de boerderij, die nu een modem gebouw wordt.


  Aniek stelt Huub voor aan de mensen die ze graag mag, ze neemt hem mee naar de pastorie waar hij kennismaakt met de vertrekkende dominee Laponder en zijn lieve vrouw. Hij kan het best vinden met de merkwaardige aanstaande zwager van Bonnie, Axel Voogd. Axel werkt aan zijn kunstwerken, maar kan niet wachten de wijde wereld weer in te trekken. Eerst moet het huwelijk van zijn broer Maurits en Bonnie plaats hebben gevonden, daarna is hij niet meer te houden.


  Daar, maar ook bij Wout Ouderaa, is hij van harte welkom. En zeker in het huis waar Marijke Marwijk nog woont. Ook Makkie komt daar soms op bezoek. Als ze er eens tegelijk zijn en tot Makkie doordringt dat hij met de eigenaar van het verbrande huis te maken heeft, schrikt hij zo erg dat hij het liefst de benen zou nemen. Maar Huub weerhoudt hem ervan. ‘Vergeven, Makkie, we moeten van de Here God vergeven. Anders vergeeft Hij ons ook niet, weet je?’


  Ja, dat heeft Makkie eerder gehoord en dat gelooft hij ook best wel. ‘Ben je dan niet boos op mij en hoef ik dan niet in de gevangenis voor jongens zoals ik?’


  Huub stelt hem gerust, zegt dat ze vrienden zijn.


  En natuurlijk wandelen ze met Chips naar Jasmijn, die nu vanwege de omvang van haar buik bijna niet meer het huis uit kan. Simon kent hij al, vanwege de herbouw van zijn boerderij. Het mag dan een multifunctioneel gebouw worden, van de gemeentelijke schoonheidscommissie zijn er eisen gesteld. Het uiterlijk moet dat van een boerderij blijven. Een landelijke indruk maken. Huub vindt het allemaal best.


  De plannen worden hard gemaakt en in het streekblad is bekendgemaakt welke disciplines huisvesting zullen vinden in de boerderij. Over het algemeen is men er tevreden over. Het wordt niet groots opgezet, zoals dat in een stad zou worden gedaan.


  Er is al snel niets meer te vinden wat aan de verwoestende brand doet denken. Huub heeft een hoveniersbedrijf ingeschakeld dat de opdracht heeft gekregen er een mensvriendelijk park omheen aan te leggen, ook rolstoeltoegankelijk. Met wat speeltuigen voor kleine kinderen en banken waar mensen elkaar kunnen ontmoeten.


  En zelf? Waar wil Huub uiteindelijk wonen? Hij mag geen huis laten bouwen op het grondgebied, wat hem spijt, want om een bovenwoning in de boerderij te organiseren, trekt hem achteraf toch niet. Gelukkig weet de schoonvader van Jasmijn te vertellen dat er nog kavels te koop zijn vlak bij het huis van zijn zoon en dat van de vertrekkende dominee. Het kopen van een stukje grond is geen probleem voor Huub en de kosten om er een huis op te zetten, zijn ook haalbaar.


  Zo is Huub Looienga langzaam maar zeker bezig deel te worden van de dorpsgemeenschap. En hij is het, die Aniek troost als de assistente van de dokter na haar zwangerschapsverlof terugkomt in de praktijk. Gelukkig is het, nu het voorjaar in het land is, weer een komen en gaan van gasten.


  Wat Aniek ook gelukkig maakt, is dat haar vriendin Marloes van Kessel verhuist en zich in het dorp vestigt. Marloes, die er een toekomst voor zichzelf en de baby wil scheppen, is dolblij. Ze wordt met liefde ontvangen door Omie, met wie ze voorlopig samen in de huurwoning woont, maar ook zeker door Aniek en Jasmijn.


  Beiden zijn tevreden dat hun vriendschap op de oude voet kan doorgaan. Nee, wereldreizigers, zoals Axel Voogd, zijn ze geen van beiden. Voor hen is het aloude spreekwoord een zekerheid: oost west, thuis best!
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  De baby van Marloes komt keurig op tijd: eind april. Silas van Kessel, een thuisbevalling in de Kastanjestraat.


  Jasmijn benijdt haar vriendin, maar zij moet nog even geduld hebben.


  Aniek heeft moeite haar jaloezie binnen de perken te houden. Maar de vrouw in het ziekenhuis, Titia, heeft pas echt reden om jaloers te zijn. Ze is niet alleen vroegtijdig haar kindje verloren, ze is ook nog in een diep gat gevallen en wat de artsen ook proberen, ze knapt maar niet op.


  Zo is er tegelijkertijd vreugde en verdriet in het kleine dorp.


  In de hoop dat Huub haar zal begrijpen, stort Aniek op een avond na een lange werkdag haar hart uit. ‘Baby’s... twee van mijn vriendinnen zijn gelijktijdig zwanger, worden moeder. Nu hebben ze iets wat hen bindt en waarschijnlijk trekken ze meer naar elkaar toe en kom ik in de schaduw te staan.’


  Nee, dit keer heeft Huub geen begrip voor haar. ‘Hoe meer je hebt, hoe meer je kunt verliezen. Is dat nooit tot je doorgedrongen? Hoe kun je Marloes benijden? Ze moet in haar eentje een kind opvoeden. Dat is heel zwaar. Je hebt je roze bril weer eens op, meisje.’


  Aniek is niet blij met wat Huub zegt. Ze kan maar één conclusie trekken: hij is ook maar een man!


  



  De verbouwing van de zolder van het meestershuis is al enige tijd klaar. Marijke is dolgelukkig met de extra ruimte, maar ze mist nog wel iets van haar eigen spulletjes uit haar oude huis. Met pijn in het hart laat ze Bertram een paar dagen alleen om die op te halen.


  Het meeste laat ze staan, want het is gelukt huurders te vinden die het gemeubileerd willen huren. Toch blijft er veel dat mee moet naar het kleine, noordelijk gelegen dorp. Marijke besluit een verhuisbusje te huren en laat de mannen het werk doen. Zelf rijdt ze op haar motor voor hen uit.


  ‘Stoer!’ vinden de verhuizers.


  Dat denkt Bertram ook zo ongeveer, als hij naar buiten schiet nadat een enorme claxonstoot hem deed opschrikken. Het eerste wat er in hem opkomt: zijn lieve vriendin die nog in staat is op een motor door het land te crossen. Past zij echt wel bij hem? Hij, Bertram, was niet zo lang geleden al bezig zich voor te bereiden op de laatste levensfase...


  Marijke straalt, ze is trots op zichzelf: het was een flinke rit.


  En zie nu toch: daar komt een charmante vrouw stralend op hem af met open vizier. De verhuiswagen volgt in haar kielzog. De mannen krijgen eerst koffie en een broodje, sjouwen de spullen uit de bus en plaatsen ze op de zolder.


  Weer alleen met Bertram laat ze zich omarmen. ‘Als jij eens wist met hoeveel vreugde ik afscheid van mijn eigen huisje heb genomen, lieve man... de gedachte aan jou dreef mij voort, en hier ben ik dan!’


  Bertram stopt zijn gezicht in Marijkes haar. Ze hoeft zijn tranen niet te zien. ‘Daar ben je dan, mijn dierbare...’ Even slikken. ‘Toekomstige vrouw.’ Het komt er resoluut uit. Beiden weten dat heel even Mieke tussen hen in stond. Maar niet voor lang. Het was of Mieke zelf een grote stap achteruit deed en de twee haar zegen gaf.


  Bertram zegt dat ze morgen de dag zullen besteden aan het herinrichten van het huis. ‘Zodat het “ons huis” wordt, Marijke.’


  Hoe kan het anders, ze is het voor honderd procent met hem eens!


  Alleen die motor... Geen discussiepunt, vindt Marijke. ‘Jij schaakt met dominee Laponder en ik weet niet met wie nog meer. Ik heb een motor. Zo gaan de dingen als twee mensen die al een leven achter zich hebben, graag samen verder willen!’ Ze besluiten niet langer te dralen en kiezen een trouwdatum. Zo wordt Marijke straks net geen meibruid meer, maar trouwen ze toch nog eerder dan Bonnie en Maurits!


  



  Ja, het gaat goed met Marijke Marwijk. Minder, veel minder gaat het met haar schoolvriendin. Geertje voelt zich ongelukkig in de aanleunwoning. Bijna elke dag rijdt ze door het dorp naar haar kleindochter. Jasmijn schrikt telkens als oma Geertje op de stoep staat, want zo goed is hun verhouding nu ook weer niet. Simon vraagt zich serieus af of ze verplicht zijn de oma in huis te nemen. Daar schrikt zijn vrouw nog méér van. ‘Besef je wel wat je zegt? Ik heb het al druk genoeg, straks de baby, het huis, de B&B is er ook nog... En dan oma Geertje erbij. Ik moet er niet aan denken. Ze moet niet zo ontevreden zijn.’


  Simon weet dat Aniek momenteel de B&B alleen runt en dat gaat prima. ‘In ons dorp gaat dat wél zo, Jasmijn. We laten de ouderen niet aan hun lot over!’


  ‘Praat me alsjeblieft geen schuldgevoel aan. Straks moet ik me ontfermen over jouw ouders en die van mij, nou, dat geeft problemen!’


  Simon doet zijn best er voor oma Geertje te zijn, zoekt haar vaak op, al is het maar voor een kwartiertje. De B&B heeft Anieks aandacht nodig. Nu Omie op het punt staat in het huwelijk te treden, is ze niet echt beschikbaar om bij te springen.


  De niet meer jonge bruid mag dan gelukkig zijn, haar zoon en schoondochter zijn geschrokken van de grote stap die Marijke gaat maken. Ze praten alsof ze hun dochter is, komen met bezwaren en doen sombere toekomstvoorspellingen.


  Marijke legt schijnbaar hun mening naast zich neer, maar ondertussen knaagt het wel. Iemand die gelukkig is, wil dat de hele omgeving dat ook voor haar is.


  Aniek is dat gelukkig wél. Huub laat duidelijk merken haar bijzonder graag te mogen, betrekt haar als een goede vriendin in zijn leven. Dat bestaat tegenwoordig uit de herbouw van zijn boerderij en de aankoop van de kavel. De tekening voor de bouw van zijn bungalow is goedgekeurd. En als hij op een zachte lenteavond met Aniek de ligging gaat bekijken, wat ze vaker doen, legt hij een arm rond haar schouders en trekt hij haar innig tegen zich aan. Chips kijkt onzeker op naar zijn baas en besluit een spoor te volgen dat zijn reukorgaan prikkelt. Een konijn?


  Een verdwaalde kus belandt op haar kruin. Aniek vindt dat ze allang toe zijn aan de volgende fase. Ze omarmt hem, haar armen kunnen zijn brede lijf amper omspannen. ‘Ik wil je nooit meer kwijt!’ mompelt ze tegen zijn overhemd. Ze snuift de geur van katoen op. Katoen en zijn eigen geur.


  ‘Och, jij meisje dan toch. Wat moet je met een ouwe vent als ik?’


  Aniek duwt zich van hem af. ‘Die paar jaar... Jij hebt levenservaring, op jou kan ik steunen, als dat nodig mocht zijn!’


  Huubs lach klinkt schor. ‘Ik zou het maar wat graag willen, Aniek. Wat je nog niet weet, is dat mijn hart op hol sloeg, de allereerste keer dat je me in het ziekenhuis kwam bezoeken. De foto’s van Chips... Ik had willen roepen - kreunen, zeg maar liever - kom dichterbij, met dat lieve gezichtje van je!’


  En dan is het zover, de kus waar Aniek al zo lang op wacht. Niet zomaar een vluchtige aanraking, het is meer, veel meer. Ze geeft zich eraan over, het is of ze zweeft.


  ‘Dat had ik niet moeten doen... Echt, Aniek, ik ben geen vent voor jou! Mijn leven...’


  Aniek weet opeens dat ze moet vechten voor haar geluk, haar toekomst. Ze timmert met twee vuisten op Huubs borst, dwingt hem haar aan te zien. ‘Wat wil je dan, Huub Looienga? Liefde afwijzen? Dat is onnatuurlijk. Tenminste: als jij voelt wat ik voel!’ En dan begint ze onbedaarlijk te huilen, ze kan het niet bedwingen.


  Huub schrikt ervan. ‘Jij vraagt of ik je liefheb? Meer dan mijn eigen leven! Jij bent een prinsesje en ik een... een... landloper, vergeleken bij jou. Ik heb mijn jeugd achter me, wat weet je nou helemaal van me... Hoe goed ken je me? Dwing me niet mijn levensgeschiedenis op te lepelen!’


  Aniek slikt haar tranen in, kijkt hem met natte ogen aan. ‘Ben je een moordenaar? Nee dus. Een dief? Ook niet. Heb je mensen opgelicht? Zie je wel... je hebt niet eens een strafblad. En als je dat wel had, zou ik je nog willen. O zo graag... Kus me nog eens zoals net!’


  Daar kan Huub niet tegenop. Hij kreunt. ‘Ik heb je zo lief, zo lief, meisje. Maar wat moet je met mij? Wat kan ik je bieden? Een aardig huisje, een bungalow op de plek waar we nu staan. Goed, ik zou een aardige echtgenoot kunnen zijn. Maar verwacht niet van me dat ik...’ Zijn stem daalt tot een gefluister. ‘Verwacht niet van me dat ik vadertje en moedertje met je ga spelen!’


  Aniek houdt een lach binnen. Het klinkt zo grappig, vadertje en moedertje spelen. Natuurlijk, dat is nog lang niet aan de orde. Zulke opmerkingen maken mannen vast vaker in het begin van een relatie. Hij verandert zeker van gedachten als ze eenmaal samen zijn, hoopt ze.


  ‘Zeg het dan!’


  ‘Wat, meisje? Ik houd van je. Dat zei ik toch al?’


  Aniek verwacht niet dat hij een bosje fluitenkruid, dat rijkelijk om hen heen bloeit, zal plukken en op één knie zakt en haar ten huwelijk vraagt. ‘Dat je met me trouwen wilt!’ Het is eruit, ze vindt het eigenlijk vernederend dat ze als vrouw die woorden uitspreekt.


  ‘Ach zo, natuurlijk. Aniek, zou je... ja, natuurlijk wil je dat, anders hadden we dit gesprek niet. Trouw met me, wat er ook van moge komen!’


  Het ‘ja’ van Aniek wordt overstemd door het enthousiaste geblaf van Chips. Dolgelukkig legt hij een oude schoen voor hen neer.


  Huub schatert, tilt Aniek van de grond en draait haar in de rondte. ‘Wij drieën maken er wat van, Aniek!’


  



  Pas veel later beseft Aniek dat Huub zich een tikje anders gedraagt dan bijvoorbeeld Maurits van Bonnie, of Simon van Jasmijn. Maar erover praten wil ze niet, ze zou het niet kunnen. Zelfs niet met Marloes. Juist niet met Marloes. Die is dolblij met haar kindje, maar de verwekker ervan is weg uit haar leven.


  Omie is voor honderd procent bezet met haar eigen besognes, en met haar moeder is ze nooit echt intiem geweest. Ze had altijd het gevoel, als kind al, dat ze tussen vader en moeder in stond. Eigenlijk een beetje in de weg zat.


  Bovendien: waar maakt ze zich druk om? Huub maakt haar gelukkig en dat hij niet over zijn jeugdjaren wil praten, kan ze heel goed begrijpen. Voor hem geen foto’s. Alles is verbrand. Geen spulletjes waarvan hij kan zeggen: dat stond bij mijn ouders op de kast. Nee, ze wil hem niet kwellen met onnodige vragen. Voor hen is de toekomst belangrijk.


  Ze is nu nauw betrokken bij de bouw van de bungalow. Net als Jasmijn kan ze nu tegeltjes uitzoeken en over een paar maanden vloerbedekking en gordijnen. Dat het zo snel gaat, is te danken aan de luwte in de bouwsector. Er zijn niet veel bouwprojecten op het moment en daarom is er veel tijd voor wat er wél gebouwd moet worden. Dat is maar goed ook, want Aniek kan niet wachten.


  En is het niet geweldig dat ze zo dicht bij Jasmijn komt te wonen? Aniek gaat zingend door de dagen. Het deert haar niet langer dat ze de baan als doktersassistente kwijt is. Jaloers op wie dan ook? Die hinderlijke karaktereigenschap is bezig als sneeuw voor de zon te verdwijnen. Ze heeft nu Huub en hun eigen toekomst.


  Omie zegt blij voor haar te zijn en ook de vriendinnen gunnen haar het geluk. ‘Nu ben je niet meer uit het dorp weg te branden. Je hoort erbij, net als ik!’ stelt Jasmijn blij vast. Ja, het is al snel gewoon: Huub en Aniek, het wordt in één adem gezegd. Alles is zo nieuw voor Aniek. Soms denkt ze vooruit, naar het leven samen met een man onder één dak. Alles delen, je gedachten, je intieme leven. De alledaagse dingen. Ze zal ervoor vechten dat hun geluk nergens door verstoord wordt!


  Maar eerst zijn er de bruiloften.


  Die van Bertram en Marijke is heel rustig. Er komen maar weinig gasten, maar iedereen gunt hen het late geluk. Behalve Geertje, die rondtettert dat Bertram bij haar een blauwtje heeft gelopen. ‘Echt, Marijke Marwijk is tweede keus.’ Ze heeft eerst vrede, en daarna vriendschap met de ‘dorpskrant’ Rietje Verwij gesloten. Een vrouw met wie ze ongehinderd van gedachten kan wisselen.


  Marijke is zo gelukkig en tevreden, dat ze toch haar motor van de hand heeft gedaan. En wel aan de broer van Maurits Voogd. Axel, de kunstenaar. Hij is van plan na het huwelijk van Maurits en Bonnie een verre reis te gaan maken, op de motor. ‘Als je maar lief voor hem bent!’ zei Marijke bij de verkoop.


  Pieter, de zoon van Marijke, en diens vrouw Josefien doen hun best Bertram te accepteren. ‘Als ik je maar geen “pa” hoef te noemen,’ zegt Pieter.


  Nee hoor, Bertram is goed.


  Aniek heeft nu ervaring in het runnen van de B&B. Ze heeft de controle van Bonnie en Jasmijn niet meer nodig. En het gebeurt vaker en vaker dat ze mensen moet teleurstellen omdat er geen kamers meer beschikbaar zijn. Het boek met reserveringen moet ze goed bewaken, want fouten zijn natuurlijk vervelend.


  De familie van Maurits Voogd heeft tijdig besproken voor de bruiloft van hun zoon. Alle kamers in één keer verhuurd.


  En nog steeds woont Huub in de achterkamer. Net als Aniek voelt hij er zich thuis. Af en toe informeert men of het niet verleidelijk is, zo dicht bij je aanstaande te verblijven. Dag en nacht. Hoe heet het ook alweer? De kat op spek binden.


  Aniek moet dan lachen. Ze moesten eens weten hoe hun relatie verloopt! Natuurlijk zijn ze verliefd, en hoe. Ze zijn per slot van rekening een gezond, jong stel. Maar Huub heeft duidelijk gemaakt dat hij niets wil overhaasten. Wachten tot de huwelijksnacht met het samengaan, is voor hem een must, en eigenlijk is Aniek het wel met hem eens. Het maakt alles zo spannend, vindt ze. Bovendien hoort het zo volgens de Bijbel. Ouderwets? Hoe kan Gods woord ouderwets zijn? De Bijbel is van alle tijden. Bedoeld voor alle tijden. En daar heeft ze respect voor!


  Wat dat betreft heeft ze aan Maurits en Bonnie een goed voorbeeld.


  



  Hun bruiloft wordt een geweldig dorpsfeest. Het moet gezegd worden: Bonnie is een beeldige bruid. De japon is goed gekozen, de stof valt soepel om haar ranke lichaam. Ze draagt geen sieraden behalve een kettinkje. Haar moeder, zus van Jasmijns moeder, weet voor één keer niets te zeggen. Ze kijkt en kijkt naar haar dochter, van wie het geluk afstraalt. Dat is weleens anders geweest.


  De schoolkinderen zingen voor hun juf en geven de dag een vrolijke kleur.


  Jasmijn vergelijkt haar bruiloft met die van Bonnie. Misschien komt het doordat Bonnie een paar jaar ouder is dan zijzelf, maar ze is in ieder geval de rust zelf. Dat het een huwelijk uit liefde is, straalt van het paar af.


  Aniek houdt oren en ogen goed open. Misschien kan ze van andermans bruiloft het een en ander opsteken. Voor haar natuurlijk geen zang en dansjes van schoolkinderen. Ze neemt aan dat zij en Huub in het huwelijk treden zo gauw zijn huis af is. Zeker voor het jaar om is!


  De schoolkinderen duiken iedere keer op om voor even in de spotlights te staan. Zingen in de kerk, daarbuiten vormen ze twee rijen en houden de uiteinden van de bogen vast, waardoor het bruidspaar en hun gasten naar de wachtende auto’s lopen. Zelfs op de receptie duiken ze op: sketches, nog meer zang en gedichtjes. Uiteindelijk bieden ze het bruidspaar een boek aan met zelfgemaakte tekeningen.


  ‘Is het niet enig!’ vindt Aniek en ze stoot Huub aan. ‘Ik zou willen dat op onze bruiloft ook zo veel kinderen kwamen zingen. Helaas, ik ken er maar een handvol en bovendien hebben ze geen reden om ons te bejubelen!’


  Ze kijkt opzij en ziet dat Huub zijn kaken op elkaar klemt. ‘Voor mij hoeft zoiets niet, spaar me!’


  Aniek wil hem wijzen op de charme van de jeugd, maar Huub kijkt liever een andere kant op. ‘Poppenkast.’


  Ze duwt haar irritatie snel weg. Je kunt het onmogelijk iedereen naar de zin maken!


  



  Bonnie en Maurits gaan op huwelijksreis. Niet met een camper, zoals Jasmijn en Simon dat hebben gedaan. Nee, ze gaan naar een oord waar de zon altijd schijnt.


  Dominee Laponder beklimt ’s zondags het spreekgestoelte zolang Maurits afwezig is en iedereen is het met hem eens: het jonge stel krijgt het nog druk genoeg, fijn dat ze een paar weekjes van elkaar en de omgeving kunnen genieten.


  Ze vertrekken de dag na de bruiloft, Axel brengt hen naar Schiphol. En voor de dorpsbewoners is het weer een gewone dag. Ook al wordt er zoals gewoonlijk lang nagepraat over het feest.


  ‘Jij wordt dan de derde, of nee: de vierde bruid. Jasmijn, Bonnie, je Omie... allemaal in de kring van bekenden,’ stelt Marloes vast. ‘En als je een kindje krijgt, heeft het een vader. Daar kan ik jaloers op worden, Aniek.’


  Aniek komt graag buurten bij Marloes, ze kennen elkaar van haver tot gort. ‘Een kindje? Daar moet ik nog niet aan denken, meid. Misschien krijg ik ze wel nooit, Huub is niet zo’n vadertype. Afwachten maar. Ik ben soms bang dat hij bij de brand echt een klap heeft gekregen. Terwijl het toch allemaal zo goed is afgelopen! Een vast en goed doel voor de boerderij... geld genoeg om een bungalow neer te zetten. Maar toch zit hij nog niet lekker in zijn vel.’


  Marloes is ervan overtuigd dat Aniek als balsem voor zijn ziel zal zijn. ‘Jij met je opgewekte karakter, je aandacht, dat kan niet misgaan!’


  Samen praten ze graag over de toekomst. Het werk dat op Marloes wacht. Dat neemt steeds duidelijker vormen aan. Er wordt heel wat vergaderd met Wout en zijn collega’s uit de omgeving. De bouwvakkers werken gestaag door en hopen voor de bouwvak al een flink eind te zijn gevorderd.


  En dan, op een ochtend, krijgt Aniek een telefoontje van Jasmijn. ‘Ze zijn ook hier begonnen, Aniek! Graafmachines denderen over jullie stuk grond! Je kunt beginnen met aftellen!’


  Huub maakt vanaf dat moment dagelijks met Chips een wandeling naar het terrein om de vorderingen te kunnen bekijken. Volgens Jasmijn kijkt hij het huis naar de voltooiing.


  Aniek had dolgraag een rieten dak op de woning gehad. Ze schrok van de reactie van Huub. Of ze wel weet hoe brandgevaarlijk een rieten dak is?


  Ze schaamt zich, hoe kon ze vergeten dat Huubs boerderij met rieten dak razend snel door het vuur was opgevreten. Hoog tijd, oordeelt ze hard over zichzelf, dat ze nadenkt voor ze haar mening of wensen uit. Ja, de hoogste tijd, want ze wil niet anders dan naadloos passen bij de man die ze heeft lief gekregen. Vanaf nu moet ze ervan doordrongen zijn dat ze niet meer voor zichzelf leeft... Bonnie is haar voorbeeld, nog meer dan Jasmijn. Kalm voortgaan naast de man die God je heeft gegeven. Het voelt als een stapje terug. Niet dat ze erover denkt om onderdanig te worden, stel je voor!


  Ze blijft wie ze is. Soms té spontaan. Maar een beetje zelfcontrole kan geen kwaad, er staat te veel op het spel!
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  De eerste zomerweken zijn bijzonder fraai. De natuur, die nu op zijn mooist is, lokt de mensen naar buiten. ‘Even eruit!’ krijgt Aniek vaak te horen als ze nieuwe gasten hun kamers wijst en de folder met huisregels overhandigt.


  Even eruit, dat zou ze zelf ook wel willen. Niet dat er geen mogelijkheid is, want Omie is altijd bereid de B&B te leiden. Omie: mevrouw De Groot. Aniek kan niet aan die naamsverandering wennen.


  Straks is zij mevrouw Looienga.


  Of ze dan nog de B&B doet? Het moet mogelijk zijn, hoopt ze. Want alleen het huishouden doen, dat bevredigt vast niet. Huub zal waarschijnlijk gaan werken in de nieuwe boerderij. Aniek kan er niet achter komen wat hij vroeger precies voor werk heeft gedaan. Ook daar praat hij niet graag over. Eigenlijk praat hij nooit over zichzelf en af en toe zit haar dat goed dwars. Wat weet ze nou precies van zijn verleden?


  Wég met die gedachten. Ze is een ster in het wegduwen van hinderlijke gedachten, vooral als ze over de toekomst gaan. Je moet veel dingen maar nemen zoals ze komen. Nieuw motto.


  ‘Nieuw motto’ en ‘Temidden van de drukte...’: Dolblij is ze met het nieuws dat Jasmijn is bevallen van een dochtertje. Simon leed bijna nog erger dan zijn vrouw en riep tegen iedereen die het maar horen wilde: ‘Dat was eens, maar nooit weer!’ Ze noemen het meisje Willemien, naar de ouders van Jasmijn: Willem en Minie. Aniek gaat diezelfde week nog op kraamvisite. Zonder Huub; hij snauwde niet van dat soort bezoekjes te houden. Weer iets om weg te stoppen.


  Temidden van de drukte van de zomerse dagen komt het bericht dat Titia naar huis kan. Ze is psychisch voldoende hersteld en hoeft niet langer onder dagelijks toezicht. Wel is het wenselijk dat de twee kinderen voorlopig ergens anders onderdak krijgen. Zoals afgesproken kunnen ze in de B&B terecht.


  Aniek is belast met de kamerverdeling en ze kan niet anders dan vaststellen dat er in feite geen plaats is voor de twee. Ze haalt Omie erbij om te helpen bij de organisatie. ‘Jij kunt jouw kamer opofferen en bij ons komen logeren,’ oppert die. ‘Bonnies kamer staat toch leeg, nu ze getrouwd is.’


  Daar heeft Aniek geen zin in. Ze zou zich te veel voelen. ‘Ik weet wat anders. Ik ga tijdelijk bij Marloes wonen in uw oude kamer. Dat is nu een mooie logeerkamer. Het is beter dat de kinderen in mijn kamer logeren en dan huisvesten we tijdelijk gasten in Bonnies kamer. Jacqueline is al elf jaar, meen ik. En Emiel?’


  ‘Zeven.’ Dat weet Omie te vertellen. ‘En als er in de nacht wat is, Aniek? Een kind kan in paniek raken, om maar wat te noemen.’


  Aniek zuigt haar wangen naar binnen. ‘Huub is er ook nog en we hebben in het kantoor nog een babyfoon. Die kan bij jullie staan, voor de zekerheid. Ik ga ’s avonds na tien uur weg en om halfacht ben ik terug. Moet kunnen, Omie. Ze zijn behoorlijk zelfstandig, de kinderen.’


  Marloes is enthousiast over de logeerpartij. ‘Kamers genoeg. Je bent meer dan welkom!’


  



  Het is nog een best karwei, de kamer in de B&B kindvriendelijk maken. Beide kinderen krijgen een eigen hoek met een bed en een tafeltje dat voor bureau kan doorgaan. Uit de opslagruimte sjouwt Aniek een kamerscherm, dat ze zelf nooit in gebruik heeft gezien. Maar nu komt het goed van pas.


  Boudewijn komt met een volgepakte auto voorrijden. Het schiet door Aniek heen: wat is hij toch een leuke man om te zien. Maar jaloers op Titia is ze niet meer.


  ‘Boeken, spelletjes, knuffels én de hondenmand. Hopelijk is het geen probleem dat ze het hondje meebrengen!’


  Aniek zegt dat de B&B sowieso hondvriendelijk is. ‘Dat is een pre ten opzichte van concurrenten, heb ik me laten vertellen.’


  Daar is Boudewijn gelukkig mee. Hij helpt met het installeren van de kinderspullen en zegt dat dit pas de eerste lading is. ‘Zo hebben we nog fietsen, buitenspeelgoed en hun kleding. Titia voelt zich schuldig dat de kinderen uit logeren gaan, maar ’t is echt het beste. Misschien is ze na een paar weken zover dat ze hen om zich heen kan verdragen. Afwachten!’


  Huub is hele dagen van huis, is vaak op het bouwterrein te vinden of op bezoek bij mensen uit het dorp. Met Wout kan hij het goed vinden, maar ook is hij graag in het gezelschap van het pasgetrouwde stel, Bonnie en Maurits.


  ‘Waar ben jij dan mee bezig!’ roept hij als hij vlak voor het avondeten thuiskomt.


  Aniek is rood en bezweet van het sjouwen. ‘Luister je dan niet als ik wat vertel? De kinderen van Boudewijn en Titia komen logeren. Hun moeder heeft een miskraam gehad en is daardoor psychisch in de problemen gekomen. Weet je het weer? En ook lichamelijk kreeg ze een knauw. Daarom moet ze ontzien worden, maar de kinderen eisen veel aandacht en daarom hebben we aangeboden ze hier te laten logeren. Ze zijn zelf altijd ook gastvrij...’ Ze dreunt haar zinnen op.


  Huub loopt met opgetrokken schouders door de kinderkamer. ‘Moet dat echt? Zijn er geen andere oplossingen? Dat soort mensen zal toch wel meer mogelijkheden hebben?’


  Aniek haakt een arm door de zijne en legt haar hoofd tegen zijn borst. ‘Lieverd, dat hebben ze ook. Maar de kinderen moeten naar school. En die is hier vlakbij. Ze kennen de omgeving, hebben hier ook wel vaker gelogeerd. Het komt goed!’


  Huub bromt wat onverstaanbaars als antwoord. ‘Kinderen!’ meent Aniek te verstaan.


  Tegen zijn verdwijnende rug zegt ze: ‘Het went echt wel! Jij hoeft niet naar ze om te kijken, schat.’


  



  Op vrijdagmiddag, na schooltijd, komen ze aangestapt. Jacqueline, het evenbeeld van haar moeder, trekt een koffer op wieltjes achter zich aan. Emiel rent voor haar uit, blijft weer staan om ergens naar te kijken, rent dan weer verder.


  Aniek ontvangt hen op een leuke manier. Ze kan goed met kinderen omgaan. ‘Eerst jullie kamer bekijken. Jullie kennen de weg hier, is het niet?’


  Emiel kijkt verlangend door het raam naar de kastanjeboom. Zijn zusje geeft hem een por en wendt zich dan tot Aniek. ‘Papa komt vanavond ons hondje brengen. We dachten dat hij heel groot zou worden toen we hem kregen. Maar papa zegt dat hij is uitgegroeid. En hij luistert naar twee namen. Emiel noemt hem Micky, maar dat vind ik niks, Aniek. Ik zeg altijd Beethoven tegen hem, zoals die hond uit de film. Weet je wel? En daar luistert hij ook goed naar.’


  De kamer valt in de smaak bij Jacqueline, maar Emiel vindt alles goed: geen mening.


  ‘Weet je, Aniek, ik ga iedere dag een brief voor mijn moeder maken. Met tekeningen. En die doe ik in een plakboek, zodat ze later kan lezen wat we allemaal hebben gedaan. Denk je dat ze ooit weer echt beter wordt?’ vraagt Jacqueline.


  Aniek stelt haar gerust. ‘Ze ís al veel beter, nu moet ze aansterken. Lekker in de zon zitten en zich laten verwennen.’


  Jacqueline knikt ernstig, er verschijnen rimpels in het anders zo gladde voorhoofd.


  Emiel wil naar buiten, zijn vrienden van school wachten bij het hek. ‘Ze mogen toch ook wel op het schoolplein?’


  Dat mag. ‘Doe maar alsof je thuis bent,’ moedigt Aniek hem aan.


  Dat is niet tegen dovemansoren gezegd. Hij rent naar buiten, maakt ondertussen bokkensprongen en slaakt kreten. Jacqueline haalt haar smalle schoudertjes op. ‘Echt een jongentje. Dat zegt mijn vader altijd als hij zo raar springt. Denk je dat we een keertje naar de baby van Jasmijn mogen kijken? Maar dat zeg ik dan niet tegen mijn moeder. Ze zou er maar verdrietig van worden, denk ik.’


  Anieks aandacht wordt opgeëist door nieuwe gasten, die kamers besproken hebben. Ze laat de vertrekken zien, geeft hen de folder waarin alle voorwaarden staan en een met uitgaansmogelijkheden in de naaste omgeving. Schone handdoeken liggen klaar, de minikoelkast is gevuld.


  Boudewijn komt pas na acht uur aanwippen met het hondje aan de riem. Het keft alsof zijn leven ervan afhangt, snuift en trekt aan de riem om los te komen.


  Aniek zegt dat ze denkt dat hij Chips ruikt. ‘Chips, ook al zo’n vreemde naam. Hoe komen de mensen erop, zou je denken. Maar het dier mag zich gelukkig prijzen dat hij slechts één naam heeft!’


  In de logeerkamer mag hij los en meteen springt hij in de mand. Een bekende plek.


  Boudewijn bedankt nogmaals voor het feit dat de kinderen mogen logeren.


  Aniek wuift zijn woorden weg.


  ‘We doen het graag, jullie zijn zelf minstens zo gastvrij, zou ik denken. Ze zijn veilig bij ons, overdag is er school en na schooltijd kunnen ze naar vriendjes of die komen hier. We zullen goed op ze passen.’


  Daar twijfelt Boudewijn niet aan. ‘Dus nogmaals onze dank en je weet: ze zijn betalende gasten, wat jullie ook mogen beweren!’


  De confrontatie tussen Chips en Beethoven/Micky gaat niet van een leien dakje. De logé lijkt ineen te krimpen als Chips zich laat zien en zacht gromt. ‘Bijt hij?’ vreest Jacqueline.


  Aniek zegt dat hij een goedzak is. ‘Een lobbes. Aai hem maar!’


  Daar is Beethoven/Micky niet van gecharmeerd. Hij vlucht naar zijn mand en bibbert als een juffershondje.


  ‘Weg jij!’ schreeuwt Emiel.


  Huub komt op het geblaf af, overziet de situatie en als Aniek zijn gezichtsuitdrukking ziet, gaat er een rilling over haar rug. Zo kent ze hem niet! Hij lijkt wel een vreemde man.


  Zwijgend pakt hij Chips bij de halsband en voert hem af naar zijn eigen vertrek.


  ‘Wat een nare man is dat!’ Jacqueline hurkt bij haar lieveling neer om hem te kalmeren.


  ‘Echt niet!’ wil Aniek roepen, maar haar stem weigert dienst.


  Huub en kinderen - het lijkt op een levensgroot probleem! Of heeft ze het mis?


  



  De kinderen genieten van de logeerpartij. Aniek stimuleert ze om tekeningen en briefjes voor hun moeder te maken. Jacqueline is daar trouw in, maar Emiel gaat liever voetballen met zijn vrienden.


  Aniek is behoorlijk druk. Huub verbaast zich dat het zo druk is in de B&B: het is een komen en gaan van gasten. Hij denkt vaak terug aan zijn eigen plannen. Zijn vroegere werk houdt hem ook bezig: mensen begeleiden die terug moeten in de maatschappij, na bijvoorbeeld ziekte. Zeker weten, hij was meer dan goed in zijn werk. Maar ook de baan in de financiële wereld die hij aanvankelijk bekleedde, was een succes. Helaas bevredigde die hem niet voor honderd procent. Het geeft wel aan dat hij van vele markten thuis is, en dat is nuttig voor iemand die een leidinggevende functie zal bekleden.


  Van de twee kinderen heeft hij tot zijn geruststelling weinig last. Tot op een avond, als het na een paar hete dagen begint te onweren. En hoe. Het is al om zeven uur in de avond donker als de nacht. Mens en dier voelen de spanning. Alsof de natuur zich inhoudt, vogels zwijgen, trekken zich terug en de luchtdruk is hinderlijk.


  Jacqueline en Emiel hebben gegeten, Aniek is daarna haastig op de fiets gesprongen. Ze heeft Marloes beloofd op de kleine Silas te passen. En heel misschien heeft Marloes als ze terugkomt van haar afspraak tijd om met haar te praten. Want Aniek zit vol spanning. Het zal haar moeite kosten het allemaal onder woorden te brengen. Maar het gaat om Huub, die ze van harte liefheeft.


  Ze is op tijd binnen, Marloes moet gehuld in een regenjas rennen naar haar auto. Want de bui is losgebarsten. Aniek ziet dat voorbijgangers zich huiswaarts haasten, hun hoofden gebogen. Er steekt een flinke wind op, een herfststorm is er niets bij.


  Silas slaapt ondertussen als een roosje. Heerlijk om zo onbevangen als een baby te kunnen zijn. Ze vraagt zich af hoe het met Jacqueline en Emiel gaat. Die zijn niet meer zo klein, dus ze zijn zich vast en zeker meer bewust van het onweer.


  Wat Aniek niet kan weten, is dat de twee panisch zijn voor onweer. Iemand heeft ze ooit flink bang gemaakt. Zorgen dat je op tijd binnen bent, nooit onder een boom schuilen en géén paraplu opsteken, de bliksem kan in de metalen punt ervan slaan. En als dat gebeurt...


  Jacqueline is op tijd binnen, maar Emiel moet nog even naar buiten. Hij heeft een bibliotheekboek onder de kastanje laten liggen en hij is wel zo wijs om te weten dat het boek oud papier zal zijn, als hij het niet ophaalt. En dan zal de juf woest zijn, ze zei laatst al dat de kinderen netter met de boeken moeten omgaan. Hij redt het boek, stormt dan terug naar de veiligheid van het gebouw.


  Net als Emiel de deur opentrekt, wordt deze door een windvlaag uit zijn kleine handen gerukt en slaat tegen de muur. Emiel gilt van schrik, Jacqueline overstemt hem, ware dat mogelijk.


  Emiel holt de gang in, nog steeds gillend. Ze klemmen zich aan elkaar vast, als twee drenkelingen. De deur slaat herhaaldelijk tegen de muur en de regen wordt naar binnen geblazen. Ze roepen om hun moeder, zijn opeens niets meer dan twee hulpeloze hummels.


  Dan vliegt de deur van Huubs kamer open. Krijtwit is hij. Het schuim staat nog net niet op zijn mond.


  ‘Jullie... Jullie twee...’ Hij is niet te stuiten, roept zinloze beschuldigingen alsof de kinderen het onweer over hen hebben afgeroepen. Zijn witte gezicht wordt opeens rood.


  Een paar gasten komen op het lawaai af, iemand sluit de deur en is in de paar tellen dat het duurde, drijfnat geworden. Wat ze zien, is een man die buiten zichzelf is en als een furie tegenover de kinderen staat. Wat hij roept, is onverstaanbaar. Alsof hij aan een oorlogsfront staat en machteloos moet toezien wat zich daar afspeelt.


  Een gast pakt hem bij de armen, maar Huub beschikt opeens over onvoorstelbare kracht en duwt de man van zich af.


  ‘Beheers je, kerel!’ zegt de man.


  Een vrouw trekt Jacqueline weg van het strijdtoneel, een ander ontfermt zich over Emiel, die het biebboek onder een arm klemt.


  ‘Die man is gevaarlijk! We moeten wat doen, hem zien te kalmeren... Waar is de vrouw die ons heeft ontvangen; Aniek?’


  Weer een andere gast is zo slim het nummer van het meestershuis in te tikken.


  Bertram de Groot neemt op, schrikt van het kabaal op de achtergrond. Wat is er aan de hand? Het duurt even voordat hij begrijpt dat er een man door het lint gaat.


  Marijke neemt de telefoon van hem over en ook aan de andere kant is een spreker gekomen die het snel weet uit te leggen. Onweer, kinderen bang en een man is totaal van de kaart, loopt briesend als een kwaad paard door de gang.


  ‘We komen eraan!’


  Marijke en Bertram bedenken zich geen moment en rennen zonder jas over het plein naar de B&B.


  Een oploop in de gang, ergens huilen kinderen, twee mannen proberen Huub Looienga in bedwang te houden.


  ‘Hier is iets heel erg niet in orde!’ roept Marijke. Ze rent naar het kantoortje en zoekt het nummer van Wout op in de lijst die naast de telefoon hangt.


  Wout neemt snel op en hij is al onderweg voor Marijke is uitgepraat.


  ‘De dokter komt eraan, hij woont hier in de straat!’ roept ze de verontruste gasten toe. Huub weet niet van ophouden. Hij roept onverstaanbare dingen, verwijt de kinderen dat ze niet luisteren, en dan is het alsof hij in blinde paniek op de vlucht wil slaan. Als Wout binnenkomt, hoort hij Huub roepen: ‘Brand! Zien jullie dat dan niet? Vluchten kan niet meer, dit is het einde van alles!’


  Wout heeft overwicht en opeens lijkt Huub weer iets waar te nemen van de omgeving. Misschien komt de omslag ook omdat hij uitgeput is.


  Wout voert Huub, terwijl hij hem stevig vasthoudt, naar zijn eigen kamer, waar Chips ineengedoken onder de tafel is weggekropen.


  Marijke spreekt de gasten toe. ‘U moet weten dat deze man onlangs zijn hele hebben en houden bij een brand is verloren. Met gevaar voor eigen leven heeft hij zijn hond weten te redden. Wat een ellende was dat. Hij is gezond verklaard, maar ik vermoed dat dit niet helemaal de waarheid is, er zit vast en zeker nog een rest van de schrik in zijn hoofd. Mag ik u allen vragen mee te gaan naar de kleine ontvangstzaal? Dan drinken we een glas om bij te komen van de schrik. Over de man hoeft niemand meer bezorgd te zijn, hij is bij dokter Ouderaa in zeer goede handen. Komt u maar mee!’


  



  Wout duwt zijn nieuwe vriend op een stoel. ‘Rustig ademhalen, kerel. De wereld vergaat niet. Niet, hoor je me?’


  Huub haalt kreunend adem, maar langzaam trekt de paniek weg uit zijn lijf en gezicht. De verkramping maakt plaats voor dodelijke vermoeidheid.


  Wout praat kalm, zegt dat het een uitgestelde reactie op de brand is. Zulke dingen gebeuren vaker, Huub heeft zich té flink gehouden. Vannacht krijgt hij wat om te slapen. En morgen ziet de wereld er heel anders uit.


  Dan is het of Huub wakker wordt. ‘De kinderen... ze zijn levend verbrand. Hun moeder ook. Er was geen redden aan.’


  Wout knikt, doet alsof hij alles begrijpt. Deze Huub is erger van streek dan hij dacht, stelt hij vast. ‘Jaja, het is afschuwelijk. Maar Chips heb je dan toch maar weten te redden!’


  Dan begint Huub te huilen, als een klein kind. Klagelijk en zielig. Hij schudt zijn hoofd. ‘Hij was er niet eens bij toen het gebeurde... hij zat in de schuur en blafte alsof zijn leven ervan afhing...’


  Wout streelt Huub over zijn schouder, zijn rug. ‘Ik begrijp het, kerel. Je hebt iets afschuwelijks meegemaakt.’


  Huub droogt met zijn grote knuisten zijn ogen, maar het mag niet baten. ‘Twee keer... twee keer, wanneer komt de derde?’


  Wout fronst zijn wenkbrauwen. Huub is toch wel heel erg in de war. Hij stopt hem een zakdoek toe. ‘Snuit je neus maar eens.’


  Huub richt zich iets op. Zijn stem is schor van het schreeuwen, maar hij lijkt weer bij de tijd te zijn. ‘De derde keer... Aniek begrijpt niet dat ik geen kinderen wil. Dat nog eens meemaken... ik kan het niet aan.’


  Aarzelend stelt Wout een vraag: ‘Is dat lang geleden, die eerste keer?’


  Huub knikt. ‘Wat noem je lang? Drie jaar alweer. Ze gilden, toen de balken op hen neerkwamen gilden ze, en opeens vielen ze stil. De brand vrat het huis op. Tongen die langs de muren likken, zeggen ze weleens. Nou, zo ging het ook. En daarstraks, toen die twee in de gang begonnen te gillen, was het alsof de geschiedenis zich herhaalde... Ik vrees dat ik me onmogelijk heb gemaakt.’


  Wout slikt een keer moeizaam. ‘Dat is niet waar, toch? Heb jij echt... kinderen verloren bij een brand?’


  Huub knikt. ‘En Stans. Dat was mijn vrouw. Ze dreigde al weken dat ze me wilde verlaten. Voor een man die haar meer kon bieden, en de kinderen... die nam ze mee. Er werd gedacht dat ik de boel uit wraak in de fik had gestoken. Stel je voor! Gelukkig bleek later dat er een andere oorzaak was. Die lijfjes... alles in één keer weg! Ik heb het hier niemand verteld... De verzekeringsmensen rakelden alles weer op, dat was al pijnlijk genoeg.’


  Wout weet even niets te zeggen. Hier is geen troost voor. Hij schiet tekort, maar weet ook bijna zeker dat woorden Huub ook niet kunnen helpen. ‘Je hebt er nooit over gesproken. In het ziekenhuis niet, niet meteen na de brand. Waarom niet, Huub?’


  Huub lacht rauw. ‘Waarom? Ik dacht dat ik er zo langzamerhand mee kon leven, Wout. Maar nee dus. Aniek moet het weten, onze bruiloft kan niet doorgaan.’


  Het is duidelijk dat Huub aan het eind van zijn Latijn is. Wout kan niets anders doen dan hem een kalmerend middel toedienen en hem in bed helpen. ‘Je moet tot rust komen. Morgen is er weer een dag, dan zien we verder. Maak je geen zorgen om Aniek, ik zal haar inlichten. Ze is een sterke vrouw aan het worden, Huub. Stoot haar niet af. Je hebt haar nu nodig. Maar eerst moet je slapen.’


  Hij dekt Huub, die gehuld in T-shirt en boxershort in bed ligt, toe. Het onweer is ondertussen bedaard. De regen gutst omlaag en heel in de verte rommelt het, maar niet bedreigend.


  Het duurt niet lang of Huub is in slaap gevallen. Er rest Wout niets anders dan de lichten uit te doen en Chips mee te nemen. Het dier zal voor de nacht zijn behoefte nog moeten doen, neemt hij aan.


  In de gang is het ondertussen rustig geworden. Alleen Bertram staat tegen een deurpost geleund op hem te wachten.


  Wout schudt zijn hoofd, loopt op Bertram toe. ‘Arme stakker, Huub is er slecht aan toe. Ik loop even met jullie mee naar binnen om te praten. Goed?’


  Marijke komt aangetrippeld, een paraplu boven haar hoofd. ‘Wat een toestand. Ik heb de kinderen bij ons thuis in bed gestopt, ze slapen gelukkig. Is hij nu rustig?’


  Wout knikt en houdt de riem van Chips kort. ‘Het regent!’ stelt hij ten overvloede vast.


  Marijke wijst op een paraplustandaard die in een hoekje staat. ‘Pak er maar een, ze horen bij De Oude School.’ Ze klapt er een voor Wout uit en hij glimlacht als hij de afbeeldingen ziet van Ot en Sien, een dikke poes en een regenton. ‘Hoe toepasselijk.’


  Marijke en Bertram gaan hem voor, dicht tegen elkaar onder één paraplu.


  Drie mensen die het goed menen met de man die in diepe slaap is. Wout vertelt de oudere mensen wat hij heeft gehoord en daar schrikken ze aanvankelijk van. Bertram zegt dan dat het goed is dat het eruit is gekomen. ‘Een wond kan niet genezen als de ontsteking onderhuids verder woekert. Heb ik gelijk, dokter?’


  Wout is blij dat hij met deze mensen, die hij vertrouwt, van gedachten kan wisselen, want hij beseft dat het voor Aniek een zware tijd belooft te worden. ‘Huub heeft nu bovenal liefde nodig. Met Gods hulp komen we er vast wel. Ik blijf tot Aniek thuiskomt...’ Heel voorzichtig is haar telefonisch gevraagd thuis te komen, in verband met problemen.


  En dat doet Wout. Wachten tot Aniek terug is.
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  Doodstil zit ze daar, in Oops grote stoel. Als een lamgeslagen vogeltje. Hoofd gebogen, het haar van de paardenstaart is voor haar gezicht gewapperd. Opgetrokken knieën, kortom: een door en door geschokt mensenkind.


  Aniek Marwijk.


  Het huilen is gestopt, ze schokt ook niet langer.


  ‘Meisje... toe, praat met ons. Je moet moed houden, voor alles is een oplossing. Hij heeft je nu hard nodig. Wat wil je, weglopen? Of voor hem vechten?’


  Aniek schudt haar hoofd en het is alsof ze uit een diepe slaap ontwaakt. ‘Dat ik het niet eerder geraden heb... wie noemt zijn hond nu Chips! Dat hebben zijn kinderen natuurlijk gedaan. En dan: hij zei niets om kinderen te geven, wilde niet mee op kraambezoek. Ach, daar zoek je eerst niets achter, maar uiteindelijk ga je toch dingen denken. Omie! Hij wilde geen “vadertje en moedertje spelen”!’ Dat laatste is niets anders dan een wanhoopskreet.


  Marijke en Bertram kijken elkaar aan. Marijke staat op en loopt naar Aniek toe. Ze hurkt bij haar neer, neemt haar in de armen. ‘Je bent toch mijn vechtlustige kleindochter? Geen sloot te breed, geen berg te hoog voor jou. Laat het allemaal bezinken, dan praten we er later in alle rust over. Of eerst jij en Huub alleen. Wat moet die man een verdriet hebben gehad, en nóg. Ik denk niet dat zoiets ooit slijt. Hij zal ermee moeten leren leven. En dan voor de tweede keer een brand die allesverwoestend was. We kunnen ons best doen met hem mee te leven, maar echt doorvoelen wat hij voelt, dat kan niet. Als je echt van hem houdt, meisje, zul jij je moeten aangorden. Je niet laten afschrikken door zijn houding. Wil je door met hem? Ervoor gaan?’


  Aniek mompelt, geleund tegen de schouder van Omie, dat ze van hem houdt. ‘Maar ik ben geen sterke vrouw. Vergeleken met hem ben ik... een puber? Een schoolmeisje? Ze word ik vaak genoemd. Hoe kom ik aan de nodige wijsheid om met hem om te gaan?’


  Bertram mengt zich in het gesprek. ‘Alle antwoorden staan in de Bijbel, kind. Wie wijsheid tekortkomt, moet en mag daarom bidden. Vergeet niet dat je nooit alleen bent. God is er, Hij zal je leiden. Maar je hebt ook vrienden en familie. Ik mag die jongen, die Huub. Nee, je bent niet alleen!’


  



  Dat is het eerste wat Aniek bewust denkt als ze ontwaakt. Vreemd ontwaken, in het logeerbed bij Omie en Oop. Huub, een aantrekkelijke man met innerlijke wonden.


  Een blik op de wekker doet haar schrikken. Hoog tijd om op te staan. De kinderen, die zijn gisteren door Omie opgevangen. Ze kleedt zich haastig aan, haar gedachten vliegen alle kanten op. De kinderen, de B&B, Huub! Huub...


  Ooit hoorde ze van iemand: ik doe alles op de automatische piloot. Zo vergaat het haar nu ook.


  Omie zit met de kinderen in de keuken. ‘Aniek, ik heb ontbijt voor deze schatjes gemaakt. Ze zijn de schrik te boven, is het niet, liefjes?’


  Ze rennen op Aniek af. ‘Aniek!’ Vier armen voelt ze om zich heen. Vrolijke gezichtjes, ze kijken gelukkig onbekommerd.


  ‘Ach jullie twee...’


  ‘Is-ie nou weg? Die boze man...’


  Aniek schudt haar hoofd. ‘Nee, maar hij was gisteren... ziek, erg ziek. Hij zal niet weer zo boos worden, hoor lieverds!’ Ze hoopt dat ze gelijk heeft. Dan wijst ze naar de B&B. ‘Ik moet aan het werk, jullie mogen helpen!’


  Een vriendelijke gast biedt haar hulp aan. Maar nieuwsgierig is ze ook. Ze vertelt, over de hoofden van de kinderen heen, nog eens wat er gebeurde. Wat ze dacht en voelde, wordt ook verteld. Gelukkig voor Aniek duikt de man van de vrouw op, die informeert of de folders in de aankomsthal gratis zijn. ‘We willen vandaag gaan varen. Er is hier zo veel water, wat raadt u ons aan?’


  Aniek loopt mee naar de hal en pakt een paar folders en boekjes. ‘De boekjes zijn helaas niet gratis. Ze kosten maar anderhalve euro. De folders mag u meenemen en als ik u iets mag aanraden...’


  Een paar minuten later verdwijnt het echtpaar tevreden naar het eigen verblijf om zich voor te bereiden op een dagtochtje.


  ‘Die hond was er ook, maar die was zo bang, Aniek! Waar is Beethoven?’


  ‘Ja, waar is Micky?’


  Het blijkt dat een andere gast, een man die alleen op stap is, zich over het diertje heeft ontfermd. Beethoven alias Micky springt vrolijk op de kinderen toe, overdekt hen met hondenkusjes.


  De dagelijkse bezigheden maken dat Aniek de draad weer kan oppakken. De kinderen kunnen nog even buiten spelen voor ze naar school moeten. ‘Ga maar een eindje wandelen met Beethoven!’


  ‘Micky!’


  ‘Verzinnen jullie samen maar een nieuwe naam voor hem. Twee namen is veel te lastig!’


  Aniek zorgt voor de overige gasten. De automatische piloot, ze doet het zo slecht nog niet, vindt ze zelf.


  ‘Red je het, Aniek?’ Omie stapt het gebouw in en houdt Aniek staande.


  ‘Eigenlijk wel. Ik weet het niet, het is afwachten wat er nu gebeurt. Hoelang zou de pil die Wout hem heeft toegediend doorwerken?’


  Marijke probeert Aniek te kalmeren. ‘Wout komt voor het spreekuur nog even langs. Hij begint zich tot een ouderwetse dorpsdokter te ontwikkelen. Nu is Huub natuurlijk voor hem niet de eerste de beste, ze zijn vrienden geworden. Zeker weten dat Wout je goede raad zal geven. En Aniek, als ik jou was... ga niet met Huub in discussie. Hij is gisteren als het ware door de geluidsbarrière van zijn bestaan geschoten. Hij moet zichzelf weer bij elkaar rapen. Best mogelijk dat hij zich schaamt. Of ervandoor wil, ergens anders intrekken tot zijn huis klaar is. Je moet een afwachtende houding aannemen, kind.’


  Jacqueline en Emiel komen hun hondje terugbrengen. ‘Hij heeft alles gedaan en ja, Aniek, we hebben het opgeruimd. In een plastic zakje. En nu wil Emiel dat mee naar school nemen om kinderen te plagen. Maar dat vind ik vies!’


  ‘Gelijk heb je. Zulke dingen horen niet. In de vuilnisbak ermee, en vlug ook!’


  Marijke schudt haar hoofd. ‘Kinderen, wat kunnen ze vreemde ideeën hebben.’ Ze helpt met opruimen en pakt de vaatwasser in. ‘Je zult moeten inkopen, Aniek. De melkvoorraad moet aangevuld. En vers fruit zou ook niet verkeerd zijn.’


  Aniek doet de deur van de grote koelkast open en staart erin zonder echt iets te zien. ‘Wat moet ik doen als hij opduikt?’


  ‘Jezelf blijven. Maar daar zie ik Wout aankomen! Vraag het hem.’


  Wout begroet hen. Zijn haar is nog vochtig van de douche. ‘Hoe gaat het hier? Beetje bijgekomen van de schrik? Ik ga zien of Huub aanspreekbaar is.’


  Even later stormt Chips op hen af, zacht jankend. Aniek knuffelt hem even. ‘Die moet er natuurlijk uit. Ik loop wel even een straatje met hem om, Omie. Pas jij dan op de toko?’


  Van achter het raam ziet Huub haar gaan, met de slordig samengebonden paardenstaart, een lichtblauw zomerjurkje waarvan de rok om haar lichaam zwiert. De lijn waaraan Chips is vastgebonden, staat strak. Ze lopen over het schoolplein en verdwijnen om de hoek van het meestershuis.


  ‘Kerel, kwel jezelf niet zo,’ zegt Wout. ‘Jij weet als geen ander dat het leven doorgaat, hoe erg het ook is wat je hebt doorgemaakt. Je staat nu voor een keuze. Jezelf verdrinken in herinneringen en leed, of een nieuwe start maken. Onder de mensen komen, met ze meeleven en naar elkaar luisteren. Als jij je opsluit, is dat einde verhaal.’


  Huub slaakt een diepe zucht en woelt met een hand door zijn haar. ‘Ik dacht even dat te kunnen, doorgaan. Een nieuwe liefde. Plannen. Maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Alles herinnert me aan wat is geweest. Als ik Aniek in mijn armen neem en haar zoen, dan is het Stans. Mijn mooie Stans. De moeder van onze kinderen. Ik schaam me dan, open mijn ogen en wat zie ik? Een meid die te jong voor me is, te lief, te mooi ook. Met een leven voor zich, een schone toekomst, en juist dáár kan ik geen deel van uitmaken!’


  Wout smeekt om inzicht, om de juiste woorden. O God, help me toch deze man te helpen! ‘Je bent een kerel met veel bagage,’ zegt hij. ‘Die tors je mee en soms is dat onnodig. Ik, je hebt het vaak over “ik”, Huub. Het is hoog tijd dat je anders leert denken. Het klinkt keihard, maar uit mijn praktijk weet ik heus wel hoe zwaar je het hebt. Les één: luister je?’


  De mannen kijken elkaar aan. De een is vol hoop en wijsheid, de ander een geslagen hond.


  ‘Jaja,’ mompelt Huub.


  ‘Je moet opnieuw hulp van een deskundige accepteren. Les twee: weer de mensen die om je geven niet af. Overdonder die arme Aniek niet met harde woorden. Ze is gek op je en je mag je handjes dichtknijpen als zo’n vrouw voor je valt. Ga met haar in gesprek. Stort je hart bij haar uit en je zult zien dat dit helend werkt. Les drie...’


  Huub houdt beide handen omhoog. ‘Stop, ik kan zelf wel een verlanglijstje samenstellen. Ik dank je voor je hulp, maar van nu af aan moet ik het alleen doen. Ik ben geen type om bij de psychiater op de bank te gaan liggen. En te luisteren naar een of ander jong broekie of een meid die net uit de schoolbanken is.’


  Wout ziet in dat hij op dit moment niet verder komt met Huub. ‘Probeer vandaag de touwtjes weer in handen te krijgen, Huub. Wijs Aniek niet af, je zou haar beschadigen. En dan zitten we met twee patiënten!’


  Huub beheerst zich en zegt met ingehouden woede dat hij geen patiënt is.


  ‘Dan stap ik op, straks ben ik te laat voor het spreekuur. Enfin, Huub, ik bén er voor je. Je roept maar.’


  Huub slaakt een zucht van verlichting als Wout de deur achter zich dichttrekt.


  Tjonge, wat had hij het gisteravond te kwaad. Dat onweer, en dan die schreeuwende kinderen... hij heeft ze ongetwijfeld de stuipen op het lijf gejaagd. En dan al die mensen, de gasten van de B&B.


  Hij doet er beter aan ergens anders onderdak te vinden. Desnoods in een tentje op een camping. Zeker weten dat het drama voer is voor de dorpsroddelaars.


  Hij zoekt schone kleren uit de kasten. Gooit het gedragen goed op een hoop. Een douche doet voor even wonderen, maar dan staat hij voor de keus: de draad oppakken of zich in de kamer verschuilen?


  De deur gaat bijna geruisloos open. Een hondensnuit en een heftig gesnuif. Dan een lief gezichtje, met doodsbange ogen. Zijn hart lijkt een duikeling te maken. Hij mag Aniek niet met zich meetrekken de afgrond in. Ze is te zuiver voor hem.


  ‘Niet doen...’ zegt hij terwijl hij in een afwerend gebaar beide handen uitsteekt.


  Aniek vat moed, loopt achter Chips aan. ‘Toch wel,’ fluistert ze en ze blijft vlak voor hem staan.


  Huub deinst achteruit alsof hij van haar walgt. Van haar vitaliteit, haar jeugd, terwijl Stans dood is. Verbrand, weerzinwekkend zag ze er zelfs uit.


  Wout met zijn les één en les twee en wie weet hoeveel lessen nog meer!


  ‘Wat je ook wilt zeggen, Huub, vergeet niet dat ik zielsveel van je houd en bereid ben samen met jou alle mogelijke hindernissen te nemen. Ik vraag niets van je, alleen dit: wijs me niet af... stuur me niet weg. Je ontbijt komt eraan, Omie heeft een blad klaargemaakt. En ik... ik kom meteen als je me roept.’


  Weg is ze.


  Marijke duwt een paar seconden later de deur open en zegt vriendelijk: ‘Roomservice. Van een goed ontbijt knapt een mens lichamelijk op, Huub. Je hebt goed geslapen, zie ik!’ Ze lacht lief naar hem en verdwijnt zonder een antwoord te verwachten.


  



  Aniek kan lang wachten, maar ze wordt niet door Huub geroepen. Wel ziet ze hem over het schoolplein fietsen met Chips aan de riem naast zich. Ze kijkt hem na met tranen in de ogen. Het boodschappenbriefje in haar hand trilt als was het een vlinder van papier.


  Even voelt het net als toen ze met Marloes op een bankje zat na hun beider ontslag: afgewezen. Natuurlijk moet ze begrip hebben nu ze weet wat de achtergrond van Huub is. Maar daarmee is ze er nog niet.


  Wat moet ze doen? Weglopen? Als ze wil kan ze zo bij haar ouders terecht. Uithuilen en opnieuw beginnen. Is het dat wat ze wil?


  Ze wil maar één ding: de Huub die ze meende te kennen terug.


  En dat is nu precies wat onmogelijk is, dat vertelt Marloes haar, die halverwege de ochtend poolshoogte komt nemen. ‘Je bent geen moment uit mijn gedachten geweest, lieverd.’ Ze knuffelt Aniek en die voelt dat ze zich begint te ontspannen. Samen lopen ze naar het kantoortje waar het boodschappenlijstje half verkreukeld op het bureau ligt.


  ‘Als jij nou gaat zitten, tap ik een kopje koffie voor ons. Ik weet alles te vinden.’ Marloes heeft zoals altijd een kalmerende invloed op Aniek.


  ‘Je bent zo wijs!’ zucht ze als er een heet kopje koffie voor haar staat.


  Marloes grijnst van oor tot oor. ‘Wijs, zei je? Mag ik lachen? Ik ben gekomen om te zien hoe het met je gaat én om te horen hoe je tegen de toekomst aankijkt. Drink eerst je koffie, je bent zo wit als een doek.’


  Even later komt de kleur terug in het gezicht van Aniek. ‘Ik functioneer, zoals je ziet. Op de automatische piloot, dat wel. Maar de toekomst? Is die er dan nog, samen met Huub? Ik voel dat hij me buitensluit. Waarom heeft hij mij zijn ellende niet opgebiecht toen we wat met elkaar kregen? Jij en ik hebben gisteravond nog allerlei veronderstellingen op een rij gezet. Dat hij wat tegen kinderen heeft, maakt mij al dagenlang bang. En je vóélt dat er meer is... maar nergens kun je een vinger op leggen, en dan opeens die escalatie.’


  Marloes knikt langzaam. ‘En toch, Aniek, kon dit weleens het begin van genezing zijn. Die zweer stond onder spanning, hij moest een keer openbarsten. Wat jij moet doen? Daar heb ik over nagedacht. Jawel, bijna de hele nacht. Om te beginnen: niets! Dat klinkt raar, ik weet het, maar forceer alsjeblieft geen gesprek. Dat moet uit hemzelf komen. Geef die arme man tijd. Ik som geen lijst raadgevingen op, daar zul je niet op zitten te wachten. Als je ergens mee zit, is niets vervelender dan dat mensen zeggen: dat heb ik ook meegemaakt, maar ik weet uit ervaring bla, bla, bla. En dan komen de adviezen... dit doen, dat laten. En vooral positief blijven! Ik moet zuchten als ik zoiets hoor. Mag een mens alsjeblieft rouwen, vechten met problemen of weet ik wat?’


  Aniek zet haar lege kopje gedachteloos naast het schoteltje en knikt. ‘Dat komt voort uit naastenliefde. Je wilt helpen en dat is onmogelijk.’


  Nog maar een kopje koffie, vindt Marloes en ze loopt naar de keuken. Als ze terugkomt zit Aniek aan de telefoon, pen in de hand, bezig nieuwe gasten in te boeken.


  Gewoon doorgaan, dat is het beste, weet Marloes terwijl ze het kopje met inhoud naast het aantekenboek zet.


  ‘Afgesproken, het staat genoteerd. U kunt trouwens op internet onze site bekijken... o, die hebt u al gevonden. Mooi zo. Dank u wel... ja, tot ziens. Fijne dag verder.’


  ‘Het schijnt hier goed te lopen,’ stelt Marloes vast. ‘Nou, bij onze organisatie loopt het ook goed. De indeling van het gebouw is zo goed als klaar. Kraamhulpafdeling, fysiotherapie, consultatiebureau... we hebben op papier allemaal ons plekje. En dan starten Wout en ik een afdeling van Buurtzorg. Ik zie ernaar uit. Misschien gaan we ook nog Huur een dochter naar dit dorp brengen. Daar heb ik zulke fijne ervaringen mee, maar rijk word je er niet van!’


  Aniek is geïnteresseerd. ‘Ik dacht dat Huub ook wat van plan was in de hulpverlening, Marloes?’


  Marloes zegt er geen wijs uit te kunnen wat Huub echt wil. ‘Hij had het vaag over hulp aan mensen die meegemaakt hebben wat hem is overkomen. Ik vroeg hoeveel personen meemaken dat hun boerderij afbrandt? Wist ik veel dat hij eigenlijk bedoelde: mensen bijstaan die hun gezin verloren hebben. Hoe dan ook. Er was ook een gegadigde die een scheidingskantoor bij ons wilde vestigen. Of we daarvoor een kamer wilden vrijhouden? Jawel, prettig scheiden, dat is de trend. Kinderen ontzien, er samen financieel met de deskundige uit komen, alles eerlijk en open. Wel, we hebben die boot maar even afgehouden. Scheidingsconsulent noemt die meneer zich.’


  Aniek vraagt of er voor haar persoontje daar ook een baan beschikbaar is, op den duur? ‘Misschien wil ik hier ook wel niet blijven. Als Jasmijn hier met de baby komt, overdag, ben ik overbodig. En hoe het met Huub en mij afloopt, is voorlopig een raadsel!’


  Marloes zegt dat ze het ook niet weet en schuift de lege kopjes in elkaar. ‘Ik moet ervandoor, meid. Mijn zoon is bij de buurvrouw, moeke Monsma. Zo’n lief mens. Als Huub ergens anders onderdak wil, kan hij misschien bij haar wel terecht. Ik zal voor de zekerheid informeren. Ze verhuurt kamers, maar dat weet je natuurlijk.’


  ‘Knuffel Silas van me. En Marloes, bedankt. Je bent echt wijs.’


  ‘Je belt maar als je me nodig hebt. Kom, dan krijg je een knuffel waar je de hele dag op kunt teren!’


  



  Chips is dol op wandelen, snuffelen en gewoon stappen. Maar wat hij nu toch meemaakt! Het lijkt wel een marathon. De baas zet de vaart erin, het dorp uit, het fietspad op, langs het gebouw dat met de dag hoger wordt. Nee, daar gaat de tocht niet naartoe. Verder, veel verder, en dat in behoorlijk tempo. Tong uit de bek, hijgen, en nog merkt de baas niets.


  Een bocht om, fietspad om de stad heen. Chips kijkt met iets van wanhoop omhoog. De baas maakt van die rare geluiden, die hij zich maar al te goed herinnert.


  En dan, opeens, kan hij niet meer. Hij gaat langzamer lopen, blaft piepend. Verschrikt kijkt Huub opzij. Lieve help, hij heeft de hond afgepeigerd. ‘Chips, kerel, ik schaam me diep. We stoppen!’


  Met de fiets aan de hand loopt Huub een zijpad op, dat naar een wandelpark voert. Schelpen kraken onder zijn voeten. In een vijver zwemmen eenden en meerkoeten tussen het riet. Huub gespt Chips los en die zet het meteen op een lopen. Hij moet water hebben, niet zo fris als uit de kraan, maar water is water en het lest de dorst.


  Hier en daar staan bankjes. Huub laat zich op de dichtstbijzijnde zakken. De hond is moe, maar hij ook. Hij is in zijn oude fout teruggevallen. Bezig zijn tot je erbij neervalt.


  Vlak boven hem vliegen zwanen in formatie. Hun vleugels zingen en de man op het bankje kijkt ze verlangend na. Te kunnen vliegen, zo vrij te zijn.


  Chips komt schuddend met de kop teruggelopen, spetters vliegen in het rond en voldaan laat hij zich op de voeten van de baas zakken. Kop op zijn schoenen.


  Hij is niet de enige die geniet van de omgeving. Nou ja, genieten...


  Er komt een moeder met een groepje kinderen aan. Kwebbelen, lachen, gillen, kortom, kindergeluiden.


  Er is een tijd geweest dat hij met de handen tegen de oren vluchtte bij het horen van stemmetjes. Nu laat hij het gelaten over zich heen komen. Er is toch geen ontkomen aan. Ja, een hutje op de heide, dat is misschien de oplossing...


  Het gezelschap passeert hem en de kinderen blijven staan om Chips te aaien, die dat goedmoedig toestaat.


  ‘Mag ik even naast u komen zitten?’ vraag de moeder. Een doorsnee vrouw, een beetje onverzorgd, waarschijnlijk omdat de kinderen al haar aandacht opeisen.


  Ze roept ge- en verboden naar ze. Niet te dicht bij het water, ga maar bloemetjes plukken en goed kijken waar je loopt, er ligt hier en daar een hondenuitwerpsel. ‘Zes kinderen binnen vijf jaar...’ zucht ze. ‘Twee tweelingen, daar droom je toch niet van? En als je denkt dat je alles hebt gehad, gaat je vent ervandoor met zijn secretaresse. Een mooi jong ding, hoge hakken, lang, blond haar, strakke jurkjes. Mij en de kinderen? Verleden tijd voor meneer...’ Als vanzelf komen de tranen, het zit het vrouwtje hoog.


  Huub schuift ongemakkelijk wat van haar af. Wat kan hij met zulke ontboezemingen?


  ‘Ik ga maar zo veel mogelijk met ze naar buiten, kunnen ze ook geen rommel maken, en de wasmachine is mijn vriend, ze mogen zich bevuilen. Tja, kinderen zijn hinderen, zei mijn opa vroeger, maar nu zeg ik het zelf ook!’


  Huub wil roepen dat ze dankbaar moet zijn: haar kinderen zijn levend en gezond. ‘Tja, het leven is niet wat je noemt de hemel op aarde.’ Dat is alles wat hij kan opbrengen om te zeggen.


  De moeder kijkt opzij. ‘Sorry dat ik u lastigval met mijn sores. Maar het zit me zo hoog, ziet u. En tegen een wildvreemde praat je gemakkelijker dan tegen de buurvrouw. Ze zeggen allemaal...’


  Huub vult het voor haar in: ‘Doorgaan, het leven gaat verder... zie wat er nog over is...’


  Nu snikt de jonge vrouw het uit. ‘Hoe weet u het zo te zeggen, maar het ís zo. Daarom praat ik met bijna niemand meer over persoonlijke dingen.’


  ‘Mam! Bram is in het water gevallen!’


  Actie, Huub redt met één beweging het kleine joch uit het ondiepe water, de anderen drommen om hem heen. De moeder foetert op het kind, om het vervolgens aan haar hart te drukken. Dan is Huub aan de beurt. ‘Als u er niet geweest was... ik zou niet geweten hebben wat ik zo gauw moest doen. Dank, duizendmaal dank!’


  Dan krijgt hij een omhelzing. Het natte kind mag in de buggy zitten, de anderen houden allemaal een handje hier en daar op het vervoermiddel. De schrik zit er goed in. De enige die kalm is gebleven, is Chips. Hij is op de bank gaan zitten.


  ‘God zegene u en ik wens u een fijne dag verder! Zeg meneer gedag, kinders!’


  Dat doen ze, luid en juichend. Het groepje schuifelt verder over het schelpenpad en Huub laat zich terugzakken op de bank. Hij wrijft met een hand langs een slecht geschoren wang. Tja, hij is niet de enige die lijdt. Zes kinderen binnen vijf jaar. En toch... toch zou hij graag met haar willen ruilen.
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  Doorgaan, vooral dóórgaan! Dat is het motto van zowel Aniek als van Huub, met als gevolg dat ze elkaar ontlopen. Niet dat dit moeilijk is. Aniek heeft haar bezigheden in de B&B en als er niets meer is te doen, vindt ze gemakkelijk méér werk. Al is het maar het schoonmaken van kasten of het lappen van de ramen.


  Ramen lappen, ze vindt het op dit moment de domste van alle werkzaamheden.


  Ze laat haar opgeheven armen zakken. Plotseling is ze ervan doordrongen dat ze niets anders doet dan weglopen. Weglopen voor zichzelf, de confrontatie met Huub uit de weg gaan en absoluut niet weten hoe het verder moet met hun relatie. Is er nog wel sprake van een relatie?


  Ze gooit spons en zeem in een emmer, vraagt of Omie voor een uurtje op de B&B wil letten en dan is ze weg. Op de fiets is ze na een paar minuten al bij het huis van Jasmijn. De tuin is een plaatje, net als die van de dominee die sinds kort met zijn vriendelijke vrouw in het buurhuis woont.


  ‘Dag Aniek!’ Over de pas geplante haag verschijnt een hoofd. Dat van mevrouw Laponder. ‘Meisje, als je zin hebt, kom dan even binnen voor een kopje koffie. Je zult wel op weg zijn naar Jasmijn, maar die heb ik net met de kleine in de auto zien wegrijden.’


  Aniek zet gehoorzaam - zo voelt het - haar fiets tegen een metalen hekje dat voor de struiken is gezet. ‘Hoe komt die haag zo hoog?’ Zomaar een opmerking, het antwoord interesseert haar immers niets.


  ‘Dat was nog een heel gedoe. We wilden graag een wat hogere heg en als je maar lang genoeg zoekt, vind je wel een adres. Eigenlijk te prijzig, maar het is mooi. Kom toch verder!’


  Mevrouw Laponder loopt moeilijk, Aniek past haar tempo aan. ‘Mooi is uw huis geworden. Mist u de pastorie?’


  Een glimlach op het wijze gezicht. Ontelbare rimpeltjes, maar die maken haar mooi. ‘Natuurlijk. Hoe kan het anders? Mijn man en ik hebben er jaren en jaren mogen wonen en in dienst van de Heer werken. Vooral dat laatste mis ik.’


  Aniek zucht. ‘Toen zag u mij en dacht: kom, laat ik die verloren ziel eens uit het dal trekken?’


  Een lichte blos kleurt de geplooide wangen. ‘Foei toch, Aniek. Laten we hier op het terras gaan zitten.’


  Aniek bekijkt over de heg het huis van Simon en Jasmijn. Mooi plekje, maar het huis van Huub staat nog mooier. Is het al zover? Denkt ze dat echt: het huis van Huub, en niet, zoals eerst, het huis van Huub en Aniek.


  Mevrouw Laponder komt het terras op met de koffie en zingt lachend een lied. Aniek lacht niet mee, het is of ze nooit meer spontaan zal kunnen lachen. Lachen is een uiting van vreugde. Maar de koffie is prima. Ze kikkert er inderdaad van op.


  Er komt een zwaar geladen vrachtwagen voorbij, duidelijk op weg naar het huis in aanbouw. Remmen die knarsen, het doet pijn aan de oren. Uit het huis in aanbouw komen mannen die helpen met lossen. Aniek draait haar stoel zo dat ze een ander uitzicht heeft. Haar blik glijdt naar het beeld dat Axel Voogd gemaakt heeft. Ze kijkt zonder het echt te zien.


  ‘Mijn man hoorde van Wout wat er gebeurd is. Vreselijk! Hij vroeg of hij bij Huub langs wilde gaan, maar die gaf aan geen behoefte te hebben aan een gesprek. En dat terwijl ze voorheen altijd zulke fijne gesprekken hadden,’ zegt mevrouw Laponder. ‘Maar er is met geen woord over dat verleden gerept. Waarschijnlijk is het als een wond die genezen lijkt, maar onderhuids voortwoekert. Goed dat de bom is gebarsten. Nu kunnen jullie het vóór je gaat trouwen, uit de weg ruimen!’


  Aniek klemt haar handen zo stijf om de stoelleuning dat ze pijn doen. ‘Als er al een huwelijk plaats zal vinden. Ik heb het idee dat Huub niet echt van plan was te trouwen. Zo’n zware belasting voor hem... Het is niet anders en ik ben in gedachten al bezig mijn koffers te pakken, mevrouw Laponder.’


  ‘Kindje toch, niet zo somber. Problemen moeten worden aangepakt. Niet weggeschoffeld. Huub heeft hulp nodig en ik denk dat die uitbarsting een hulpkreet was.’


  Aniek schudt haar hoofd. ‘We hebben elkaar niet meer gesproken sinds het voorval. En vanochtend ben ik vroeg aan de slag gegaan, toch was Huub nog eerder dan ik op. En de deur uit.’


  Mevrouw Laponder knikt en zegt dat ze Huub af en toe bij het huis ziet. ‘Ik neem aan dat Wout Ouderaa contact met hem heeft? Die zal wel raad weten met de problemen.’


  Aniek neemt niet de moeite om te antwoorden.


  ‘Vraag is, lieverd, of jij een relatie met hem nog wel ziet zitten. Is je liefde sterk genoeg? In dat geval zul je voor hem en jezelf moeten vechten.’


  Aniek zucht. Vechten? Ze is er nooit goed in geweest. Het was ook nooit nodig. Alles kwam zoals het kwam.


  ‘Mensen komen vaak sterker uit de strijd. Bedenk dat. Maar eerst moet je me antwoorden: houd je genoeg van hem om voor hem te vechten? En voor jullie gezamenlijke toekomst?’


  Het is of Aniek wakker wordt. Ze kijkt omhoog, ziet zwaluwen hoog in de lucht zwieren op zoek naar insecten die bij fraai zomerweer het hogerop zoeken. ‘Natuurlijk houd ik van hem. Dat is niet van de ene dag op de andere over! Maar ik ben bang. Heb ik hem ooit echt gekend? En bang dat hij me niet meer toelaat in zijn leven. En ik ga niet smeken.’


  ‘Bedelen om liefde? Ach, Aniek. Soms moet je door het stof gaan en wegen bewandelen die je niet kiest. Verplaats je eens in zijn positie. Een gebroken man, die probeert het leven op te pakken. Toen die brand en daarna kwam jij in zijn leven. Hij bloeide op, tot hij zich realiseerde dat hij die verborgen wond had. En ik geloof dat het begon te woekeren toen hij zich realiseerde dat hij voor de - laten we zeggen - de tweede keer in zijn leven de liefde had gevonden. En... hij zal zichzelf voor jou niet goed genoeg hebben gevonden. Heb je het ooit zo bekeken? Een man met een volle rugzak, de ritsen goed dicht, en dan jij, een onbedorven meisje. The bold and the beautiful. Ik heb vernomen dat hij doorsloeg toen hij de kinderen van de baron hoorde jammeren. De wond barstte open, met alle gevolgen van dien!’


  Aniek valt uit. ‘Wat moet ik doen? Jodium halen? Pleisters plakken? Dat kan ik niet. Ik ben niet in staat hem te helpen. Daarom ga ik weg uit het dorp.’


  Mevrouw Laponder schudt haar hoofd. ‘Aniek, ooit gehoord: “Mijn genade is u genoeg, want Mijn kracht wordt in zwakheid volbracht.” Jij bent het die zwak mag zijn, je mag de Heer vragen om leiding. En het aan Hem overlaten. Dat is ook de raad die ik Huub zou geven. Dingen die je niet aankunt, niet te bevechten zijn, daar heb je hulp bij nodig. Soms is er niet één mens die de wijsheid heeft je te helpen. Daarom mag een gelovige zich gelukkig prijzen dat er een God is, Hij die alle wijsheid in pacht heeft, klaarstaat om je kracht naar kruis te geven. Denk nu niet dat dit de woorden van een domineesvrouw zijn... dat zijn ze natuurlijk wel, maar niet als een kant-en-klaarreceptje. Het is een ontdekken in vertrouwen. Een levensles.’


  Aniek brandt haar tong aan de hete koffie zonder het te merken. ‘Het klinkt zo mooi, zo zou ik het ook aan een mens in nood vertellen. Maar om het in je eigen leven toe te passen, is heel wat anders. Want zolang Huub en ik niet op één lijn zitten, wordt het niets.’


  ‘Wil je dan wachten tot hij zover is? Ik denk dat je nu de koe bij de horens moet vatten. Confronteer hem met jouw liefde en jouw verdriet. Verliefdheid is een geschenk, het is iets prachtigs. Maar liefde, meisje, gaat dieper. Jullie komen er alleen uit met hulp van God. Dit is namelijk niet op te lossen met diepgravende gesprekken. Hier is een wonder nodig. Mijn man en ik bidden voor jullie, en wij zijn vast niet de enigen in het dorp.’


  Nog een kopje koffie later stelt Aniek een vraag. ‘Nu concreet: wat moet ik doen?’


  ‘Stap eroverheen dat hij je heeft buitengesloten. En zet de eerste stap. Dwing hem min of meer tot een gesprek. Mits je zeker weet dat je met hem verder wilt!’


  Op dat moment klinkt een geblaf. Met Chips aan de lijn komt Huub op de fiets de weg op gereden. Aniek maakt zich klein, ze wil de confrontatie nog niet aan.


  Huub koerst naar het bouwwerk, praat met de chauffeur van de vrachtwagen, die even later piepend achteruitrijdt, keert en langzaam de weg naar het dorp vindt. Bij Aniek breken de sluizen. Ze huilt tot ze geen traan meer over heeft.


  Mevrouw Laponder zit even doodstil, de handen gevouwen in de schoot van haar bloemetjesjapon. Dan trekt ze haar stoel dichter naar die van Aniek toe en legt een moederlijke arm rond de schokkende schouders. ‘Ach kindje, ik had het zo graag anders gezien. Als je gekalmeerd bent ga je naar huis en overdenk je mijn woorden. Ga niet alleen door ’t leven, die last is u te zwaar... dat was het lievelingslied van mijn man en mij toen we te horen kregen nooit vader en moeder te zullen worden. Geen kinderen van onszelf, maar wat zijn we rijk gezegend in de mensen om je heen!’ En ze denkt: tot aan de dag van vandaag toe.


  Aniek wordt rustiger.


  ‘Wil je nog wachten tot Jasmijn thuiskomt?’ vraagt mevrouw Laponder.


  Aniek schudt haar hoofd. ‘Ik doe wat u gezegd hebt. Er wacht nog werk op me, Omie neemt even waar. Het is druk in de B&B. En zo gauw als mogelijk is, dwing ik Huub tot een gesprek. Maar of het lukt...’


  Ze lopen samen naar de plek waar Aniek haar fiets heeft neergezet. ‘Misschien niet de eerste keer, maar een tweede of derde poging vast wel,’ zegt mevrouw Laponder.


  Aniek slaat beide armen om de oudere vrouw heen. Ze is van Omies leeftijd, maar veel brozer en ook weer zo anders.


  Een lichte zoen op een wang. ‘Ga met God, meisje! En laat snel wat van je horen, onze deur staat altijd voor je open!’


  Langzaam fietst Aniek terug naar huis. Als iemand - Jasmijn – haar naam roept, schrikt ze wakker. ‘Hé, jij daar, geen ogen meer in je hoofd?’


  Aniek remt, ze kan Jasmijn, die uit het raampje van de auto hangt, onmogelijk zonder meer passeren. ‘Je was eropuit, vertelde je buurvrouw.’


  Jasmijn zegt dat het haar spijt dat ze elkaar zijn misgelopen, ze moest met de kleine Willemien naar het consultatiebureau. ‘Ik zie Huub heel vaak bij het huis, Aniek. Ik durf bijna niet te vragen hoe de toestand is. Als ik je ergens mee kan helpen?’


  Aniek zet een voet op de trapper en schudt haar hoofd. ‘Ik heb al wijze lessen van mevrouw Laponder gehad. Lief mens, trouwens.’


  Jasmijn knikt heftig. ‘Ik zou willen dat ik zo’n moeder had! Maar goed, ik moet door, het kleintje is aan voeding toe. Aniek, je staat er niet alleen voor!’


  Je staat er niet alleen voor. Die woorden blijven in haar hoofd klinken als waren het bromvliegen, gevangen in haar schedel. Wat heb je aan mensen die zulke uitspraken doen? Ze zal het zelf moeten oplossen. Maar wanneer? En hoe?


  



  Onverwacht loopt ze later op de dag Huub tegen het lijf. Een heuse botsing in de grote hal van De Oude School. Ze grijpt zich vast aan een antieke schoolbank waarop Ot en Sien-boekjes liggen, kroontjespen en inktlap plus een volle inktpot.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik dacht nog je te ontlopen door deze uitgang te nemen.’


  Aniek richt zich op, verschuift een boekje. Nog bij moeder. Klinkt veilig. ‘Waarom zou je mij willen ontlopen? Ik zou voor het tegenovergestelde kiezen. Jij en ik moeten nodig met elkaar praten. Wanneer, Huub?’


  Ze ziet aan Huubs houding dat hij letterlijk wil vluchten, weg van haar. Het is Aniek of er iets in haar opstaat, iets nieuws. Ze zou het kunnen omschrijven als onverzettelijk. Nee, met deze nieuwe Aniek valt niet te sollen! ‘Ik neem aan dat jij toch geen vast doel hebt, op dit moment. Dus wees een kerel en ontloop me niet langer.’


  Ze grijpt hem bij een arm, die hard en vertrouwd aanvoelt. Ze sleurt hem mee naar het kantoor waar ze, eenmaal binnen, de sleutel van de deur omdraait. Ze laat hem, na ermee voor zijn neus gezwaaid te hebben, in de zak van haar spijkerbroek glijden. ‘Je mag erbij gaan zitten.’


  Huub straalt onzekerheid uit.


  ‘Ik ben niet beledigd dat je me niet uit jezelf hebt verteld wat er in het verleden is gebeurd. Dat begrijp ik, Huub. Ik neem je niets, maar dan ook niets kwalijk. Maar nu ik wel op de hoogte ben, wil ik ook alles weten. Je denkt toch niet dat ik je kwijt wil, je laat schieten?’


  Huubs ogen lijken nog donkerder te worden. ‘Ik kan je alles tot in detail vertellen, maar het lost niets op. Ik heb begrepen, Aniek, dat ik niet geschikt ben voor een relatie. En zeker jouw leven wil ik niet bederven. Levenslang zal ik de herinnering meedragen. Je begrijpt nu ook waarom ik geen kinderen meer wil.’


  Aniek kijkt hem aan. Ze wil dat hij gaat huilen, boos of verdrietig wordt. Niets van dat alles, hij zit op slot. Aniek roept in gedachten Jezus aan: ‘Help mij Here, dit kan ik niet alleen.’ Wat is wijsheid? Moet er soms een psycholoog aan te pas komen? ‘Liefde overwint alles, Huub. Als een mens liefde met een hoofdletter op zijn pad tegenkomt, mag hij die niet negeren. Je mag vechten, voor mij. Je vriendin. Aanstaande vrouw, Huub! Niet vechten om te vergeten, want dat kun je niet met je verstand. Ook niet met je gevoel, dat is er nu eenmaal en laat zich niet wegpraten. Wel moet je veel leren. Om te begrijpen dat je moet doorgaan. Omdat het leven doorgaat. Je cellen blijven zich delen, je haar groeit, net als je nagels, en soms heb je honger of trek. Natuurlijk zijn er op je levensweg ook punten van steun. Gebruik ze dan ook! Je loopt ook niet over een touwbrug zonder je vast te houden. In jouw geval: vrienden, bezigheden, mooie herinneringen. En... ik.’


  Huub gaat wat rechter zitten. Hun ogen ontmoeten elkaar en Aniek kan zich bijna niet beheersen als ze het leed in zijn ogen ziet. Nee, echt wéten wat hij doormaakt zal ze nooit kunnen. Maar ze kan er toch voor hem zijn!


  Argeloosheid hoort bij de jeugd. Ze ziet nu in dat ze zelf heel lang tot de jeugd heeft behoord. Te lang. Want nu is ze in één klap volwassen. ‘Huub... ik heb je lief. Je mag het mij niet aandoen me af te schrijven. Ik wil je tot steun zijn in de moeilijke momenten. Jouw verdriet is het mijne. Ik wil weten wie de vrouw was van wie je hield en met wie je kinderen hebt gehad. Hoe je kinderen waren, hun namen. Dat stuk van je leven wil ik kennen!’ Even pauzeren, slikken, hopen dat ze niet in tranen uitbarst, want dan is er geen houden meer aan.


  Huub zegt schor: ‘Ik kan je niet eens een duidelijke foto laten zien. Alles is verbrand. Alleen een versleten kiekje... dat ik in mijn portemonnee heb.’


  Alles verbrand. ‘Dat... dat is pijnlijk. Maar duidelijk is ook dat het allemaal verleden tijd is, je probeert het levend te houden. Maar dat lukt niet. Wat je wel krijgt is een vertekend beeld. Koester je goede herinneringen! Deel ook die met mij... vertel wat zij leuk vond... ik bedoel...’


  ‘Stans. Ze heette Stans. Pikzwart haar, ogen zo helder als glas en een lach die klonk als een waterval. Ze dronk te veel... ik wist het. Maar we deden er niets aan en toen de kinderen met vuur hadden gespeeld, lag zij laveloos in bed. Heeft nauwelijks gemerkt wat er plaatsvond. En toen kwam ik thuis...’ Nu huilt Huub. Geluidloos.


  Een man die huilt, haar vader zei vroeger weleens: ‘Waarom mag een kerel niet huilen? Als dat zo was, had de Here God ons mannen zo gemaakt dat we geen traan konden produceren.’


  Aniek kijkt machteloos toe. Machteloos? Met de steun van God noemt ze zich machteloos? Ze staat op, knielt voor Huub neer, legt haar hoofd op zijn knieën. Ze wil hem troosten. Om hem te troosten.


  Ze huilt met hem mee, voelt dan een grote hand op haar hoofd. Vingers met een beschadigde huid vol littekens, die voorzichtig een streelbeweging maken. Spelen met de slordig opgebonden paardenstaart.


  Huub kreunt. ‘Ik kan het niet, liefste. Ik heb geen kracht meer...’


  Aniek veert op. Ze citeert: “‘Mijn genade is u genoeg, want Mijn kracht wordt in zwakheid volbracht.” Weet je wat die woorden inhouden? Die zijn niet bestemd voor helden met geslepen zwaarden. Maar wel voor de mens die zo zwak is naar de ziel en geest, dat er hulp nodig is. En juist dan, als je lamgeslagen bent, kan die kracht zich in je manifesteren. Je zult jezelf niet op de borst kunnen slaan en pochen wat je hebt gepresteerd. Zo van: kijk, ik heb wilskracht, medicatie, de juiste psycholoog... dankzij dat allemaal heb ik het verleden verwerkt. Nee, God alleen krijgt de eer van je vermogen om door te leven. Je moet leren weer blij te worden met de kleine dingen. Ach, Huub...’Aniek kijkt omhoog. ‘Huub, ik ben geen geleerde vrouw met een titel of carrière. Nergens deskundig in. Maar ik weet als geen ander hoe je de kleine dingen kunt zien en er gelukkig mee kunt zijn. Genoeg gepraat!’ Ze hijst zich op aan zijn knieën en kruipt op zijn schoot, armen om hem heen en dan plant ze haar mond op de zijne. Ze zal eens laten zien wat ze geleerd heeft. Handen glijden naar zijn achterhoofd, strelen het stugge haar.


  Na minuten laat ze hem los, kijkt hem aan. ‘Dierbare sukkel, ik houd zo veel van je. Als je me afwijst, weet je niet wat je overkomt. Want ik blijf in je kielzog op een manier die je niet voor mogelijk houdt. Nee, van mij kom je net zomin af als van je nare herinneringen!’


  Dit keer is het Huub die de leiding neemt, haar omhelst. ‘Ik ben als een manke...’


  ‘Dan ben ik je stok. Je kruk, zoals toen je uit het ziekenhuis kwam.’


  ‘Ik kan zo somber zijn.


  ‘Dan ben ik er om je op te vrolijken met dingen die ik je nu nog niet verklap. Maar leuk zal het zijn!’


  Huub laat iets van een glimlach zien. ‘Ik ben een man vol zelfverwijt. Als ik Stans gedwongen had hulp te zoeken...’


  ‘Dan eis ik je volle aandacht op.’


  ‘Wil jij een man die geen kinderen wenst?’


  Nu kijken ze elkaar diep in de ogen. ‘Wij wensen geen kinderen, als ze komen krijgen we ze, Huub. Een geschenk.’


  ‘Ik gun het je zo!’


  ‘Zeur dan niet langer. We maken hier en nu afspraken waar we ons beiden aan houden. Luister: we moeten praten. Dagelijks, minstens een uur. Daarna besteden we een uur voor onszelf. We maken plannen voor het nieuwe huis. Of we bedenken hoe we willen trouwen. Ik hoef niet zo nodig in een witte jurk naar het altaar te schrijden, zoals Jasmijn en Bonnie deden. Bij jou achter op de fiets naar het gemeentehuis is genoeg. Maar daarna wil ik wel een zegen van Maurits of dominee Laponder. Verder: we gaan dingen ondernemen. We gaan ergens eten, ik laat je de plaats zien waar ik ben geboren en getogen, op mijn beurt wil ik zien waar jij als jochie hebt geleefd, later met Stans en de kinderen. Waar je hebt gewerkt. Dat soort dingen. We verweven onze levens met elkaar. En ondertussen groeit en groeit onze liefde, want we worden door de Heer gezegend. Ja, zo doen we het. Morgen beginnen we met het schema.’


  Opeens lacht Huub. Hij schatert, maakt daarna een geluid dat iets tussen een lach en een huil zit. ‘Jij bent onverbeterlijk. Ja, Aniek, ik zeg “ja” tegen je. Net zolang als je het volhoudt, want zodra ik vind dat ons plan dreigt te mislukken, ben ik weg, zonder jou in mijn kielzog. Als je dat maar goed begrijpt!’


  Aniek doet alsof die woorden geen pijn doen. Ze lacht lief naar hem. ‘Daar hebben we het nog weleens over!’


  Het gesprek wordt afgebroken door het rinkelen van de telefoon. Het zet Aniek terug in het hier en nu. ‘U spreekt met Bed and Breakfast De Oude School, met Aniek. Wat kan ik voor u doen?’


  Nieuwe boeking. Vertrouwde handeling. Computer aan, een afspraak maken en de folder met inlichtingen doormailen.


  Huub maakt van de gelegenheid gebruik om te vluchten, na de sleutel uit haar broekzak gepeuterd te hebben. ‘Chips, wacht!’


  Aniek weet dat de eerste stap naar een ander leven is gezet.
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  Al snel ontdekt Aniek dat Huub haar, ondanks hun gesprek, blijft ontlopen. Volgens Omie loopt hij al om zes uur in de ochtend met Chips de B&B uit en vaak blijft hij tot na het middaguur weg. ’s Avonds is het hetzelfde liedje.


  Aniek besluit plannen te maken. Ze neemt Omie in de arm. Of Omie in staat is voor een week of twee de B&B te leiden? Ze hoeft het niet alleen te doen, Jasmijn wil graag weer buiten de deur werken nu de baby flink is gegroeid en al met minder voeding toe kan.


  ‘Wat ben je dan van plan?’ informeert Omie bezorgd.


  ‘Ik wil met Huub op stap. Naar de plaats waar zijn huis heeft gestaan. Dat soort dingen. Het kerkhof bezoeken... praten over Stans en de kinderen. Als we al praten, komt er vaak wat tussen. De telefoon, een van de gasten met een vraag. Ach Omie, het huis schiet op, dat is voor de winter klaar. Misschien wel eerder. En dan?’


  Omie zet haar eigen zorgen voor even aan de kant en richt zich op haar kleindochter. Jawel, ze heeft best zorgen, ondanks dat ze heel tevreden leeft met Bertram. Zo bezoekt ze meerdere malen per week de zorgboerderij waar Makkie is ondergebracht. De laatste keer vertelde hij trots dat hij mee mag om boodschappen te doen. Brood en beleg kopen, melk, aardappels en groenten. Jaja, koekjes ook, die mag hij uitkiezen. ‘En toen juf Marcella niet oplette, Omie, heb ik dit gepakt. En omdat niemand dat zag, kostte het ook niks.’ Helemaal blij toonde hij haar een doos lucifers. ‘Nog leuker, Omie, dan een aansteker. Véél gemakkelijker!’


  Met smoesjes wist ze het ‘gevaarlijk speelgoed’ hem afhandig te maken en later waarschuwde ze de leiding. Makkie lijkt onschuldig, maar ondertussen is hij geraffineerder dan men hem inschat. Ze heeft zorgen om Makkie, maar nog meer om Aniek. ‘Als je Huub zover kunt krijgen, schat, dan moet je het doen.’


  Huub laat weten dat hij aan het onderhandelen is: hij wil weer een goede auto hebben. Bertram de Groot heeft hem zijn eigen garage aanbevolen. Appie Buijs, ooit een leerling van hem.


  ‘Ik heb niet veel zin, Aniek, om in dat kleine wagentje van jou op stap te gaan. En ik denk ook aan Chips. In jouw auto heeft hij de hele achterbank nodig. In mijn nieuwe wagen krijgt hij de kofferbak tot zijn beschikking. Een dik kussen erin en een plekje voor een bak water.’


  Aniek vindt het best en als Huub met zijn Volvo komt voorrijden, tikt ze tegen een denkbeeldige pet. ‘We maken er een soort vakantie van, Huub. Kom, dan pakken we wat kleding voor je in. Ik heb mijn spullen al klaarstaan.’


  Het blijkt al snel dat Huub plezier in de nieuwe aanschaf heeft en hij bekent dat hij altijd graag heeft gereden. ‘Jij mag navigeren, je zegt maar waar we heen moeten!’


  Naar het huis waar Aniek is geboren, ze wil dat haar ouders Huub beter leren kennen. Ze wijst waar Omie heeft gewoond. ‘Ze maakte de buurt onveilig met haar motor.’


  Het doet Huub duidelijk goed, weg te zijn uit het dorp, zijn huis in aanbouw en de verbouwing van de boerderij. Enerzijds wil hij zich met alles wat daar gebeurt bemoeien, anderzijds voelt hij zich opgelaten als hij het terrein op komt.


  Aniek leidt hem af. Goed voor momenten, een paar dagen. Maar niet iets wat een vrouw heel haar huwelijk zou kunnen volhouden.


  Ze overnachten bij de ouders van Aniek, trekken dan verder naar het stadje waar Huub met Stans heeft gewoond. Waar hun kinderen zijn geboren. De plek waar wonden in zijn ziel zijn geëtst. Die zitten net zo stevig ingenesteld als de littekens op zijn voorhoofd en handen.


  Ze rijden naar Utrecht, dan langs de rondweg wat zuidelijker. Als Aniek de naam op een bord ziet staan, voelt ze haar bloeddruk stijgen. Doet ze er goed aan Huub met het verleden te confronteren? Kan hij het aan? Wie denkt ze wel dat ze is... in ieder geval geen psycholoog die deskundig weet te handelen in noodgevallen.


  Ze kijkt schuw opzij, Huubs gezicht lijkt uit marmer gehouwen. Niets, maar dan ook niets weet ze te zeggen.


  Op een bepaald moment remt Huub de motor af en draait hij een woonwijk in. ‘Daar, de school. Hele toestand was dat toen, heb ik me laten vertellen. Hysterische klasgenoten. Dat soort dingen, zoals je soms op tv ziet.’


  Met een ijskoude hand streelt Aniek zijn ene dijbeen. Soms zegt een gebaar meer dan woorden. Ze voelt dat hij zich ontspant.


  ‘Daar, het winkelcentrum. Gaan we maar voorbij. En ginds de straat. Ik weet niet of ik dat kan, Aniek.’


  Aniek wil aanbieden te rijden, maar Huub maakt geen aanstalten te stoppen met het verzoek van plaats te ruilen. ‘De straat. Dé straat... Het is langer dan drie jaar geleden, maar het voelt anders.’ Hij stopt voor een riante woning, duidelijk nieuw. Strak in de verf. Kale voortuin met veel steen, grind en bloembakken. ‘Stans hield van rozen. Maar ze snoeide niet goed, alles verwilderde.’


  Aniek laat haar blikken langs het huis glijden, hier zal Huub geen herinneringen aan hebben.


  Hij lijkt verbaasd. ‘Ik dacht hier iets terug te vinden. Raar is dat. Natuurlijk... ik wist dat er weer gebouwd zou worden. Ik... ik wil even alleen zijn en de straat door lopen. Alleen, Aniek, sorry.’


  Ze ziet hem gaan, met gebogen schouders. Om zich heen loerend. Misschien vreest hij bekenden tegen het lijf te lopen? Af en toe blijft hij staan, kijkt verwonderd om zich heen.


  Aniek kluift op haar nagels, een gewoonte uit haar jeugd. Dan keert hij zich om, bestudeert de bomen op een pleintje. Zware, volwassen kastanjebomen. Misschien deed het hem pijn te zien dat ze op het schoolplein óók zo’n boom hebben staan, tobt Aniek.


  Huub schuift weer in de auto. Klopt met een knokkel op het stuur. ‘Hier stonden de brandweerwagens, Chips lag voor dood op het trottoir aan de overkant. Uit de schuur gered. Onder een stuk folie, geloof ik. Iemand trok mij weg uit het huis. De vlammen sloegen eruit, net als die bij de boerderij. Ik kwam in het ziekenhuis weer bij mijn positieven en riep om Stans, Janneke en Peter. Weet je, Aniek, ik zou niet graag een van de verpleegkundigen zijn geweest toen ik het nieuws hoorde. Ik brulde als een dolle stier.’


  Aniek legt haar hoofd tegen zijn schouder. Buiten is het warm, de zon schijnt volop maar zij is zo koud, zo ontzettend koud.


  Huub start de motor en rijdt langzaam de rustige straat uit.


  Zegt dan: ‘Daar loopt mevrouw Spaarman. Stokoud... misschien wel honderd. Ze leeft nog. Raar is dat.’


  Ze rijden de hoek om en dan geeft Huub meer gas, ze rijden de plaats uit en Aniek vraagt zich af wat het doel is.


  Ze had het kunnen weten. De begraafplaats. Een beukenheg met een fraaie poort in het midden. Er komt een stoet in het zwart geklede mensen over het grindpad aangelopen. Ze verspreiden zich al snel en stappen in auto’s.


  Huub wacht tot de rust is weergekeerd. ‘Tot stof... vergaan tot stof.’


  Aniek aarzelt. ‘Wil je weer alleen? Ik begrijp alles, Huub.’


  ‘Ik heb je nodig, zo nodig. Kom, meisje.’


  Hand in hand zoeken ze hun weg tussen de graven.


  



  Later komt het bezoek aan de graven Aniek onwerkelijk voor. Te bedenken dat alles wat je lief hebt gehad, daar ligt.


  Terug in de auto start Huub de motor meteen, er komt een rouwstoet aan en die wil hij ontlopen. ‘Ze wilde bij me weg, Aniek. Stans... ze dronk, en niet zo zuinig ook. De kinderen waren van háár, zei ze dagelijks. Ik was slechts de vader. In haar ogen. Ze waren bang voor hun eigen moeder. Hoe dan ook, ik zou nu toch alleen zijn geweest. Maar wel met het besef dat mijn kinderen ergens gezond en wel zouden leven. Leven...’


  Na korte tijd schraapt hij zijn keel. ‘Wat nu, Aniek?’


  Aniek zegt dat het etenstijd is. Niet dat ze trek heeft... Zwijgend rijden ze door, de snelweg weer op, Huub weet een wegrestaurant. Ze bestellen een eenvoudig maal, eten zonder ervan te genieten.


  ‘En nu, naar huis? Wat wil je nog meer, Aniek?’


  Anieks hersens werken op volle toeren. ‘Ergens een plekje zoeken om te overnachten. Voor mijn part een B&B. Een hotelletje, een huisje...’


  De Veluwe zal vol zitten, zo in het hoogseizoen. Maar ze hebben geluk. Op een provinciale weg staan rechts en links borden met de namen van de camping. Huub neemt de eerste de beste die hij ziet. En ja, er zijn huisjes te huur, er is er een vrij. Afzegging wegens familieomstandigheden.


  Ze sjouwen hun weinige spullen naar binnen, Huub maakt een wandeling met Chips en Aniek gaat uitgeput op bed liggen. Zo vindt Huub haar, een kwetsbaar mensenkind voor wie hij zich verantwoordelijk voelt.


  En ja, ze praten. Uren en uren achtereen, vaak zeggen ze wat al verwoord is. Aniek voelt dat Huub meer dan ooit kan loslaten. Maar of hij ooit vrede zal krijgen met zijn verleden? De ellende in een vuilcontainer doen, laten weghalen en hem schoon en vooral leeg terugzetten? Zo is het toch? Je rugzak legen bij het kruis, de verlossing accepteren. Zou ze het zelf kunnen?


  Niet helemaal bevredigd keren ze huiswaarts. Huub rijdt meteen naar hun nieuwe woning, die zo te zien klaar is, ware het niet dat de afwerking binnen nog enige tijd zal vergen.


  ‘We laten een hovenier komen, Aniek. Morgen gaan we tegels uitzoeken. Vrij uitzicht is leuk, maar ik wil niet bij Jasmijn, Simon en de Laponders naar binnen kijken. Jij? We laten een leuke schutting zetten, een pergola. Wil je soms een jacuzzi? Je zegt het maar!’


  Voor het eerst in dagen lacht Aniek spontaan. ‘Vast.’


  De hovenier belooft een planning te maken. En dan is het hoog tijd om voor in het huis keuzes te maken. Tegels, vloerbedekking, gordijnen, zonwering en nog veel meer. ‘Ik vind het leuk om te doen, Huub. Hoe beleef jij dit nu?’


  Huub kijkt haar innig aan. Hij is nog lang niet waar hij zijn wil. Zijn moet. Maar van deze jonge vrouw houdt hij met hart en ziel. En met de liefde reist iets mee: verantwoordelijkheidsgevoel. Hij moet haar gelukkig maken, dat is een nieuwe taak. En met hulp van boven moet dat lukken...


  Maar hoe?


  Het antwoord komt onverwacht, en wel van Bonnie, de jonge domineesvrouw. Ze zitten in de pastorietuin te genieten van een warme zomeravond. Maurits heeft van een kennis een paar flessen wijn uit Oostenrijk gekregen.


  Natuurlijk komt het gesprek op het korte reisje van Huub en Aniek. Huub vertelt schijnbaar zonder emoties hoe hij een en ander heeft beleefd.


  Dan valt er een stilte.


  Aarzelend komt Bonnie: ‘Ook ik heb voor Maurits en ik een paar waren, nare dingen meegemaakt, Huub. Wat precies, doet er nu niet meer toe. Het was een van de eerste keren dat ik Maurits hoorde preken. Hij opende de bijbel en las iets wat ik nog nooit zo goed begrepen had. Het is een belofte die ik me toe-eigende. Je vindt het niet vervelend als ik prekerig doe?’


  Huubs glimlach is warm en ontspannen. ‘Ik verwacht niet anders van je!’


  ‘Goed, het staat in Jesaja. Jesaja 58, vers 8. Ik ken het uit mijn hoofd.’ En ze citeert: “‘Dan zal uw licht doorbreken als de dageraad en uw wond zich spoedig sluiten; uw heil zal voor u uit gaan, de heerlijkheid des Heeren zal uw achterhoede zijn.’”


  Alle vier zwijgen ze, de woorden dringen diep in de harten en hoofden door. Boven hun hoofden zingen merels hun avondlied, het is of Gods geest rond hen zweeft, zoals beschreven staat in Genesis: ‘Gods geest zweefde over de wateren.’


  Huub voelt tranen, tranen van verlossing over zijn wangen glijden. Uw wond zich spoedig sluiten... het licht breekt door.


  Ja, zo voelt het: eindelijk breekt het licht door het duister van zijn zieke ziel. Het is een belofte die hij met beide handen aangrijpt. Waarom? Omdat het de waarheid is. Mits hij zich richt op die doorboorde en uitgestoken hand.


  Met de rug van zijn hand veegt hij langs zijn gezicht. De andere drie houden hun adem in. Er gebeurt iets van niet te bevatten waarde.


  Huub staat op, ze volgen zijn bewegingen als hij in het gras tussen de madeliefjes voor Aniek neerknielt. ‘Aniek, wil je zo snel mogelijk mijn vrouw worden?’


  Aniek laat zich van de stoel glijden en zo, in een vreemde houding, omhelzen ze elkaar. Dan veert Huub op en trekt Aniek met zich mee. Met nog vochtige ogen wendt hij zich tot Maurits. ‘Dominee, wanneer kunt u ons huwelijk inzegenen? Duidelijk wat we als trouwtekst willen hebben...’


  Maurits gaat staan, Bonnie volgt hem en zo staan ze in een kleine kring. ‘Maar al te graag, Huub. Het zal me een bijzonder grote vreugde zijn jullie voor God en de mensen tot man en vrouw te verklaren!’


  Huub lijkt te groeien. Legt een arm om Aniek en een om Maurits’ schouders, terwijl hij Bonnie aankijkt. ‘Dit is het... het vreedzaamste en gelukkigste moment in mijn leven en ik, die dacht geen toekomst meer te hebben op aarde, ik verheug me op elke dag die ik met mijn lieve vrouw mag doorbrengen.’


  Een ontroerde Aniek fluistert: ‘Amen!’


  Maurits schenkt de glazen nog eens vol met de kostelijke wijn. ‘Dan rest ons niets anders, lieve mensen, dan een toost uit te brengen op het aanstaande bruidspaar!’


  Een ondergaande zon, de verkoelende avondbries die door de boombladeren fluistert. Jubelende vogels. Vrede, vrede in de harten van dankbare mensen die beseffen - meer dan ooit tevoren - aan Wie ze de vrede te danken hebben.
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asmijn is in de wolken. Ze heeft in het dorp van haar oma
Jhaar plek gevonden, en ook haar grote liefde, met wie ze
nu gaat trouwen. Natuurlijk is iedereen uitgenodigd. Ook
Marijke Marwijk, een vriendin van haar oma. Omdat Ma-
rijke niet alleen kan reizen neemt ze haar kleindochter Aniek
mee. Die wordt meteen verliefd op het dorp. Aniek vindt
werk in de bed and breakfast zodat ze kan blijven. Alles lijkt
goed te gaan, tot vlak buiten het dorp een boerderij wordt
verbouwd tot... bed and breakfast. De brallerige eigenaar
maakt zo veel reclame dat de bestaande bed and breakfast

erbij verbleekt. Wat moeten ze daar nu weer mee?

Julia Burgers-Drost (1938-2013) kon als geen ander de sfeer
vangen van een plek. De bed and breakfast uit Jij bent mijn
doel vond ze zo leuk dat ze er deze vervolgroman over schreef.
Het is een van de laatste romans uit haar oeuvre, en ook ze-
ker een van de mooiste.
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