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  CRISTINA CABONI


  De dochter van de parfumeur


  ..


  ..
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  Tell me, woman, where you hide your mystery


  woman of heavy water transparent volume


  the more you denude yourself, the more secret you are


  what is the strength of your inner splendor


  your shining armour of beauty


  Tomás Segovia


  ..


  ..


  ..


  ..


  ..


  ..


  ..


  Voor alle vrouwen in mijn leven;


  mijn moeder, mijn zussen,


  mijn dochters, mijn vriendinnen.


  Dit boek is voor jullie.


  


  Geluk is niets anders dan de geur van onze ziel.


  Gabrielle Coco Chanel


  


  Proloog


  Rozenhout. Zoet, fruitig, een tikje kruidig. De geur van vertrouwen, van rust. Maar ook de zoete kwelling van hoopvolle verwachting.


  ..


  ‘Ogen dicht, lieverd.’


  ‘Zo goed, oma?’


  ‘Heel goed, Elena. En doe nu maar wat ik je heb geleerd.’


  Het meisje staat in de schemer in het midden van de kamer met haar handen op de marmeren tafel, haar ogen gesloten. Haar slanke vingers glijden over het oppervlak en klemmen zich rond de afgeschuinde rand. Het zijn niet zozeer de essences in de flacons waar de wanden mee volhangen die zij het sterkst waarneemt.


  Maar het ongeduld van haar oma. En de geur van haar eigen angst.


  ‘Nou?’


  ‘Ik doe m’n best.’


  De oude vrouw knijpt haar lippen samen. De geur van haar woede is even scherp als de rookpluim die vrijkomt voordat een houtblok tot hoopje as verwordt. Nog even en dan zal ze Elena slaan en haar daarna alleen laten. Elena weet het, ze moet nog even volhouden, heel even maar.


  ‘Kom op, concentreer je. En ogen dicht, zei ik!’


  De klap raakt haar nauwelijks. Het is maar schijn, zoals alles eigenlijk. Zoals de leugens die oma haar vertelt, en die Elena oma op haar beurt vertelt.


  ‘Zeg op! Wat is het?’


  De vrouw brandt nu van ongeduld en duwt Elena een parfumfles onder haar neus. Maar ze is niet uit op een simpel antwoord. Ze wil meer. Iets wat Elena haar niet zal geven.


  ‘Rozemarijn, tijm, verbena.’


  Nog een klap.


  De tranen branden in haar ogen. Maar ze geeft niet toe, en om zichzelf moed in te spreken begint ze zachtjes in zichzelf te neuriën.


  ‘Nee, nee. Zo zul je het Perfecte Parfum nooit vinden. Sluit je er niet voor af. Stel je ervoor open, ga op zoek... Het is deel van jou, je moet voelen wat het met je doet, het begrijpen en ervan houden. Nog eens, en concentreer je deze keer!’


  Maar Elena houdt niet meer van parfums. Ze wil de grasvelden aan de waterkant net buiten de stad, waar haar moeder als klein meisje met haar wandelde, niet zien. Ze wil het geluid van zacht golvend gras en bruisend water niet horen.


  Ze wil de ogen van de kikkers die haar aanstaren vanuit het rietveld niet meer voelen prikken.


  Ze knijpt opnieuw haar ogen dicht en haar tanden op elkaar, vastberaden om alles buiten te sluiten. Maar in dit door licht aangestipte duister ontspringt een vonkje.


  ‘De rozemarijn is wit.’


  Haar oma spert haar ogen wijd open. ‘Ja,’ mompelt ze met een hoopvol gezicht.


  ‘Waarom? Vertel op.’


  Elena opent haar mond en laat de emoties naar binnen glippen om haar geest en ziel te vullen. De rozemarijn is nu een kleur geworden die op het puntje van haar tong ligt, dan haar huid binnendringt en haar lichaam laat beven. Het wit verandert in rood en dan in paars.


  Uit angst sluit ze haar ogen weer.


  ‘Nee! Ik wil niet! Ik wil niet!’


  Haar oma kijkt versteend toe hoe ze wegrent. Haar gezicht is grauw, ze schudt haar hoofd en zakt neer op een kruk. Na een diepe zucht staat ze op en opent ze de luiken.


  Het zwakke avondlicht dringt door in het laboratorium dat al minstens drie eeuwen aan de familie Rossini toebehoort.


  Lucia begeeft zich naar de massief houten kast die de hele wand bedekt. Ze haalt de sleutel uit de zak van haar schort en steekt deze in het slot. Als ze de middelste deur opent, stroomt een vaag aroma van kruiden naar buiten dat zich mengt met de geur van vanille die al in de kamer hing. Kort daarna volgt een frisse geur van citrusfruit.


  Omringd door deze symfonie van contrasterende geuren streelt de vrouw de boeken, en kiest er dan zorgvuldig een uit. Ze drukt het even tegen haar borst, opent het, bladert er voorzichtig in. Haar vingers strijken over de door de tijd vergeelde pagina’s, zoals ze dat al vele malen eerder hebben gedaan, op zoek naar het Perfecte Parfum.


  Ook nu lijkt Lucia naar iets op zoek. Maar het keurige handschrift zegt niet hoe ze haar kleindochter uit kan leggen dat een parfum zich niet laat kiezen.


  Een parfum is een weg. Als je die bewandelt, vind je je eigen ziel.


  


  1


  ..


  Eikenmuskus. Intens, doordringend, eeuwenoud. De geur van volharding en kracht. Verzacht de teleurstelling van de ziel als de bewustwording van een foute beslissing wordt waargenomen door de zintuigen. Zwakt de nostalgie af van wat had kunnen zijn, maar niet is geweest.


  ..


  Er steeg een muffe geur op uit de Arno. Schimmelend meel, net zo wanstaltig als haar teleurstelling.


  Elena Rossini sloeg haar armen voor haar borst en deinsde terug. De rivier was nu slechts een moeizaam stroompje na een droge, vrijwel regenloze zomer.


  ‘Er zijn zelfs geen sterren,’ mompelde ze in zichzelf nadat ze aandachtig naar de hemel had gestaard.


  Toch werd de zwoele septembernacht af en toe verlicht door een dunne lichtstraal, zodat het verchroomde oppervlak van de liefdeshangslotjes glansde.


  Ze waren aan de balustrade geklonken, op elkaar gestapeld zoals de gedachten in ons hoofd.


  Ze strekte haar hand uit en streelde met haar wijsvinger over een van de slotjes. Voor geliefden stonden die symbool voor hun eeuwige liefdesverbintenis, in een poging deze te behoeden voor de alledaagse slijtage.


  Matteo had een groot en stevig slot uitgekozen, het voor Elena’s ogen vastgeklonken en het sleuteltje in de rivier gegooid. Elena proefde nog de smaak van de zoen die daarop volgde. En hij had haar gevraagd te gaan samenwonen.


  Ze huiverde.


  Inmiddels was hij haar ex-vriendje... ex-collega, enzovoorts.


  Ze sloeg haar armen voor haar borst om een rilling te onderdrukken en liep verder.


  Voordat ze naar Piazzale Michelangelo ging wierp ze een laatste blik op de berg hoopvol geplaatste liefdesslotjes. Nog even en dan kwam er nog een slotje bij, daar kon je de klok op gelijkzetten. Gloednieuw, goudkleurig, als ze haar ex-vriendje een beetje kende.


  Matteo en Alessia... zo heette de nieuwe chef, de vrouw die haar plek had ingenomen. Elena had haar, heel naïef, een tijd lang als vriendin beschouwd. Even zag ze hen weer voor zich, over elkaar heen gebogen, een eenheid waar de rest van de wereld niet in kon doordringen.


  Wat was ze dom geweest, verweet ze zichzelf.


  Ze had het kunnen weten. Maar Matteo was niet veranderd, en zijn houding naar haar toe ook niet. Dat maakte haar razend. Het was niet eerlijk. Hij had haar geen kans gegeven.


  Ze zette er flink de pas in, alsof ze de nare herinnering van die morgen snel achter zich wilde laten. Maar het was zinloos, want hij bleef haar achtervolgen als een flashback.


  ..


  Elena was het kleine restaurant dat ze met Matteo runde binnengegaan. Meestal was hij rond die tijd in de keuken bezig met het menu. Toen ze de deur opendeed was ze zo geschrokken van de scène die zich voor haar ogen afspeelde, dat ze zich aan de deurstijl had moeten vastgrijpen om niet in elkaar te zakken.


  Alessia en Matteo waren opgesprongen en hadden geprobeerd hun naaktheid te bedekken.


  De drie mensen hadden elkaar verbijsterd aangestaard. Het enige geluid dat de stilte doorbrak was het gehijg van de twee minnaars.


  Elena was sprakeloos geweest en had als gehypnotiseerd haar hand uitgestoken naar het metalen deksel dat Matteo voor zijn bovenbenen hield.


  Hij was geschrokken achteruitgedeinsd.


  Elena was onbeweeglijk blijven staan, in een poging de hele toestand tot zich door te laten dringen. Langzaam hadden zich duidelijke gedachten gevormd in de warboel in haar hoofd.


  ‘Wat doen jullie nou?’ had ze geschreeuwd.


  Later had ze spijt gekregen van die idiote vraag. Ze had iets heel anders willen zeggen en doen. Het was immers overduidelijk. Zelfs een bijziende had het gezien en haar ogen deden het uitstekend. Haar oren trouwens ook.


  Matteo, die eerst overrompeld leek, was kwaad geworden. Hij had het deksel weggesmeten en met een ruk zijn broek van zijn enkels opgetrokken. Als het bloed niet in haar aderen was gestold had Elena het groteske tafereel waarschijnlijk lachwekkend gevonden. Ze was stokstijf blijven staan, met gebalde vuisten en een woest bonkend hart. Gekwetst, beledigd en in afwachting van een verklaring.


  Matteo had niet eens de moeite genomen om te ontkennen. Er kwam geen: ‘Schatje, het is niet wat het lijkt’, of: ‘Ik kan je alles uitleggen’.


  Op dat moment had Elena die zinnen, die haar altijd belachelijk hadden geleken, pas op waarde geschat.


  ‘Wat doe je hier? Je was toch in Milaan?’ had hij haar toegeblaft.


  Ze had haar oren niet geloofd. Alsof zij degene was die verantwoording af moest leggen! Ze had zich niet goed gevoeld, en was teruggekomen, zonder hem te bellen.


  Ze was er kapot van en begreep het niet. ‘Hoe kun je me dit aandoen?’


  Nog een verkeerde opmerking.


  Stilte, schaamte, onmacht en uiteindelijk woede. Woorden waren nooit haar sterkste punt geweest en op dat moment had ze haar tong verloren. Ze had haar blik van hem afgewend en die op Alessia gericht, alsof die haar een verklaring zou geven. Ze kon Alessia wel vermoorden. Besefte die vrouw wel wat ze had gedaan?


  Zij en Matteo waren al twee jaar samen. Ze hadden het zelfs al over trouwen gehad. Hij had haar nog geen officieel aanzoek gedaan, maar ze woonden toch samen? En had zij niet een groot deel van haar spaargeld in dat restaurant gestoken?


  En nu? Haar dromen, haar toekomstplannen. Weg! In rook opgegaan!


  ‘Stel je niet aan. Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal...’


  Gebeurt nu eenmaal?


  Op dat moment had haar verontwaardiging het kookpunt bereikt, en in plaats van in te storten van verdriet om zijn bedrog had een wrede woede bezit van haar genomen. Ze had een pan naar hen gesmeten, en het stel was ineengedoken achter de tafel. Kletterend was deze neergekomen op de vloer en zo kwam er een einde aan de scène.


  Elena had zich omgedraaid en was weggerend bij hem die ze tot dat moment als haar toekomstige man had beschouwd.


  Een schaterlach bracht Elena met een ruk terug naar de werkelijkheid en een wrange gedachte, een herinnering, borrelde naar de oppervlakte en bezorgde haar een binnenpretje.


  Haar oma, Lucia, had Matteo Ferrari nooit gemogen.


  Elena daarentegen had hem vanaf het eerste moment verafgood. Hem verwend, gewoonweg vertroeteld. Hem verzorgd, zoals ze dacht dat het een goede vrouw betaamde. Ze had besloten dat niets hun relatie in de weg mocht staan. Relaties zonder betekenis, zonder diepgang, waren helemaal niets voor haar. Zij had Matteo Ferrari nodig. Hij wilde een gezin, hij hield van kinderen. En dat vond zij heel belangrijk. Daarom had ze hem gekozen en zonder klagen het gewicht van hun relatie gedragen.


  Toch had hij haar bedrogen.


  Dat deed Elena het meest verdriet. Haar inzet was groot geweest, maar het resultaat uiterst teleurstellend.


  Het was een ramp geweest.


  ..


  Er waren veel mensen op straat die nacht. Het oude centrum van Florence kwam pas bij zonsopgang tot rust. Pleinen vol kunstenaars, studenten en toeristen die onder het licht van de lampions zaten te praten, of in een donker hoekje dat meer geschikt was voor intiemere ontmoetingen.


  Elena wandelde verder en haalde herinneringen op, snoof de vertrouwde geuren op van de wijk Santa Croce. Ze kende die wegen zo goed, alle afzonderlijke stenen die in de loop der eeuwen waren afgesleten door de vele voetstappen. Haar vermoeide ogen namen de contouren van de huizen op. De uithangborden van de winkels lichtten op in het donker. Er was ogenschijnlijk niets veranderd. Het verbaasde haar hoe fijn het was om hier weer te zijn.


  Een jaar, dacht ze, ze was een jaar niet in het huis van haar oma geweest. Sinds haar dood niet meer.


  En dat terwijl het lange tijd haar wereld was geweest. Na de middelbare school had ze bij de zusters in Via Della Colonna op het lyceum gezeten, vlak bij het huis van de familie Rossini. Vanuit die ramen had ze toegekeken hoe de andere kinderen buiten speelden.


  Zij wisten niets van parfums. Ze hadden nog nooit een distilleertoestel gezien, en wisten niet dat vet geur absorbeert.


  Essence, concrète, absolue of mengsel waren betekenisloze woorden voor hen.


  Maar zij hadden een vader en moeder.


  Eerst had ze hen genegeerd. Maar daarna was ze jaloers geworden op hun geordende wereld en wilde ze er ook deel van uitmaken. Ze wilde net als zij zijn.


  De ouders van haar klasgenootjes waren altijd vriendelijk tegen haar geweest, hadden haar cadeaus gegeven en uitgenodigd. Ze was altijd overal bij geweest. Maar de mensen glimlachten naar haar zonder dat hun ogen meelachten. Elena voelde wel hoe hun blikken bliksemsnel over haar heen gleden, als automatische alledaagse handelingen die je vergeet zodra je ze af hebt.


  Op dat moment had ze alles begrepen.


  De wrange smaak van schaamte had ervoor gezorgd dat ze afstand nam van de vriendinnen die niet merkten dat ze in een merkwaardig huis woonde en dat haar oma bij toneelstukken en klassengesprekken aanwezig was. Er waren nog wel meer wezen... het probleem was juist dat zij wél een moeder had.


  Gekwetst zette ze die gedachte van zich af. Dat deed ze al jaren. Huilen hielp niet!


  Ze slikte en zette er flink de pas in. Ze was er bijna.


  De hoge stenen muren van de gebouwen om haar heen leken haar te willen omhelzen en troosten. De warme lucht was afgekoeld en uit het plaveisel steeg een vochtige zure lucht op. Elena ademde hem in en wachtte tot hij zich zou mengen met de geur van de rivier.


  De geur van het verleden, de geur van verloren dingen.


  Ze bleef voor een massieve deur stilstaan, stak een oude sleutel in het sleutelgat en duwde de deur open. Even sloot ze haar ogen en voelde zich beter.


  Ze was terug.


  En ook al was dit het enige juiste om te doen, ze ervoer het toch als een nederlaag. Ze had dit huis verlaten om een nieuw leven te beginnen en daar was ze weer... in het huis dat ze op een hoopvolle dag achter zich had gelaten.


  Ze stormde de trap op en keek bewust niet naar de twee donkere gangen op de begane grond die naar het vroegere laboratorium en de winkel van Lucia Rossini leidden. Ze ging de badkamer in en na een snelle douche verschoonde ze het bed en ging liggen.


  Lavendel, bergamot, salie. Het hele huis geurde ernaar, een geur die net zo indringend was als de eenzaamheid in haar hart. Voordat ze zich overgaf aan haar vermoeidheid leek het alsof ze een zacht strelende hand over haar haren voelde gaan.


  De volgende morgen stond ze zoals altijd vroeg op. Even bleef ze onbeweeglijk liggen en staarde naar het plafond, haar hart klopte in haar keel. Ze had de luiken opengelaten en de kamer was helverlicht. Zonnestralen beschenen de vloer en het bed. Ondanks haar bedwelmde toestand drong de geur van het huis haar neus binnen.


  Ze stond op en ging beneden zitten op de plek waar ze als kind altijd zat. Het viel haar op hoe groot de tafel van glanzend hout was. Ongemakkelijk draaide ze op haar stoel. Vervolgens was het stil. Een sombere, beklemmende stilte.


  ‘Ik zou de televisie aan kunnen doen,’ mompelde ze. Maar haar oma had er geen, ze had er altijd een hekel aan gehad. En om eerlijk te zijn, gold dat ook voor haar. Ze las liever.


  Haar boeken lagen echter allemaal bij Matteo.


  Ze voelde een drukkend gevoel op haar borst.


  En nu alles in rook was opgegaan, haar dromen, haar plannen, wat nu?


  Ze keek verdwaasd om zich heen.


  Ze kende alle voorwerpen, het was hier zo vertrouwd. Ze hield van al die oude en vreemde voorwerpen. De borden die aan de muur hingen, de aardewerken potten waarin haar oma de pasta bewaarde, meubels die ze zo vaak, na hevig protest, had moeten oppoetsen.


  Ze had zich minder eenzaam moeten voelen te midden van al deze voorwerpen. Maar ze voelde zich leeg, leeg en eenzaam.


  Ze stond op en liep met hangend hoofd de trap op naar haar kamer. Ze zou Monie bellen en haar alles vertellen. Over Matteo, die rat en Alessia. Wat waren zij een prachtig stel. Ze onderdrukte een schreeuw. Omdat ze alleen was en niemand haar kon horen, begon ze te schelden. Alle scheldwoorden die ze kende, allemaal. Ze begon zachtjes en vervolgens zekerder, op luide toon. Ze bleef schreeuwen tot ze zich belachelijk voelde. Toen zweeg ze. Ze ging op bed zitten, en toetste het nummer in. Met een hand wreef ze verwoed haar gezicht droog. Ze mocht niet huilen, want dat zou Monie merken. Ze wist dat haar vriendin een hekel had aan huilerige mensen. Ze haalde een paar keer diep adem en telde hoe vaak de telefoon overging.


  Hoelang had ze Monique al niet gesproken? Een maand, of twee, dacht ze. Tja... ze was veel te druk geweest met haar werk in het restaurant en met zorgen voor Matteo.


  ‘Oui?’


  ‘Monie, ben jij het?’


  ‘Elena? Chérie, hoe gaat het met je? Weet je dat ik net aan je dacht? Hoe gaat het?’


  Elena antwoordde niet, klemde haar mobiele telefoon in haar hand en barstte in tranen uit.
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  ..


  Mirte. Altijd groen, magisch, schitterend. Intens en diep aromatisch. Verrijkt de geest, onderdrukt woede en wrok. Het is de geur van rust, van de essentie van de geest. Geeft vernieuwd vertrouwen, ook aan hen die zijn verdwaald.


  ..


  ‘Parfum is emotie, een visie die je verwezenlijkt.’


  ‘Ja, oma.’


  ‘Dat is wat wij doen. Het is onze taak, kindje. Onze plicht, maar ook een voorrecht...’


  Elena staart naar de grond. De woorden van Lucia dwarrelen neer als de verfijnde noten van jasmijn, eerst onschuldig en daarna hypnotiserend, indringend aanwezig. Ze wil zich er niet aan overgeven, zich niet verliezen in de visioenen die de geur oproept. Haar hart klopt in haar keel en de kleuren nemen bezit van haar. Dan zijn het de geuren die een hemel vol stralende sterren vormen.


  Het kost geen moeite om je eraan over te geven, het is zalig. Ze glimlacht van geluk.


  Hier bestaat geen werkelijkheid, geen verplichtingen. Niets doet er meer toe... alleen de kleuren en het parfum.


  ‘Het parfum is de taal waarin wij ons uitdrukken, kindje. Vergeet dat niet, Elena, het parfum is de waarheid. De enige die er echt toe doet. Een parfum is oprecht, het is onze kern, onze essentie.’


  ..


  Elena schrok wakker van een indringend zoemend geluid en schoot rechtovereind. De laatste impressies van haar droom verdwenen. Ze streek over haar gezicht. langzaam herkende ze de objecten en drong het tot haar door waar ze was. De herinneringen drukten zwaar en meedogenloos op haar.


  Even was ze helemaal los van de realiteit, in een dimensie zonder tijd en ruimte. Op dat moment hoorde ze weer dat gezoem.


  Ze liet zich uit bed glijden, struikelend over de lakens waar haar benen in verstrikt waren geraakt.


  Met haar blote knieën op de glanzende planken van de vloer wroette ze onder in haar tas, met wild bonkend hart.


  ‘Waar ben je, verdorie?’ mompelde ze terwijl de inhoud in alle richtingen over de vloer rolde.


  Eindelijk vond ze haar telefoon en klapte hem open. Toen ze de naam op het scherm las, sloot ze haar ogen en drukte het toestel tegen haar lippen. Toen nam ze op.


  ‘Monie.’ Haar stem klonk slaperig.


  ‘Elena, waar ben je? Ik sta hier al een uur. Je bent onze afspraak gewoon vergeten!’


  ‘Sorry... je hebt gelijk, maar het is echt geen goed moment.’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘Vind je het heel erg als we een andere keer afspreken? Ik heb vandaag echt geen zin om weg te gaan.’


  ‘Jij bent rijp voor het bejaardentehuis, Elena. Ik zou maar wat graag mijn moeder bellen en haar alles vertellen.’


  ‘Nee, dat kan niet. Je had me beloofd haar niks te vertellen!’


  ‘Dat ben ik allang vergeten. Het zal wel in de Florentijnse lucht hangen, want we zijn allebei zo vergeetachtig...’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Het komt wel goed, Monie... ik heb wat tijd nodig.’


  ‘Nou, ik ga niet toekijken hoe jij zwelgt in je zelfmedelijden. Daar heb je niks aan. Het is juist goed voor je om uit te gaan.’


  Er viel nog een stilte. Elena probeerde het opnieuw: ‘Kan het ook een andere keer?’


  ‘Nee, dat kan niet,’ wierp Monique tegen. ‘Vanavond gaat mijn vlucht naar Parijs, dat weet je best. Ik heb je nu nodig, Elena, je had beloofd met me mee te gaan,’ protesteerde ze. ‘En uitgaan is voor jou ook goed. Je kunt je niet eeuwig gedragen als een spook dat op zoek is naar zijn graftombe. Echt, Elena, ik word stapelgek van je! Waar ben je nu?’


  ‘In het huis van oma.’


  ‘Parfait! Het is een kwartiertje naar Stazione Leopolda. Ik sta voor de klaphekjes,’ zei ze kortaf en ze hing op.


  Elena staarde naar haar telefoon en draaide zich naar het raam. Er viel een zonnestraal naar binnen die zich in duizenden vonkjes leek op te splitsen.


  Misschien had Monie gelijk: misschien was het moment aangebroken om haar leven op te pakken. Uitgaan was een goed begin. Tenslotte zou door in huis te hokken niets veranderen.


  Niet dat zij dat überhaupt wilde. Voor haar soort verdriet was het redden van haar relatie die – dat drong nu pas goed tot haar door – alleen bestond omdat zij dat zelf had besloten, geen oplossing. Nee, het ergste was dat ze nu met lege handen stond. Zonder plannen, ambities, zonder idealen.


  Er was maar één ding dat ze zeker wist: dat dit het einde van haar relatie met Matteo was.


  Ja, dacht ze, het was niet zo’n slecht idee om uit te gaan met Monique. ‘Je hebt wel ergere dingen meegemaakt, Elena,’ mompelde ze. Ze stond op en liep naar de badkamer.


  ..


  Een half uur later stapte ze de hal van het oude station van Florence binnen, waar Pitti Fragranze, het belangrijkste internationale parfumerie-evenement, was gevestigd. Ze was al lang niet in dit koninkrijk der parfumerie geweest.


  Monique kwam haar tegemoet, drukte drie kussen op haar wangen en sleurde haar naar binnen. Ze droeg een eenvoudig zwartzijden jurkje en een paar rode laklaarsjes. Lang en slank, een exotische schoonheid. Haar snelle en verleidelijke tred dankte ze aan haar ervaring als fotomodel, terwijl haar karamelkleurige huid en volle bos zwarte krullen die tot halverwege haar rug hingen haar afkomst verrieden. Ze was een echte schoonheid.


  Terwijl ze zo naast haar vriendin liep bekeek Elena haar eigen slippers, spijkerrokje en gebloemde roze bloesje. Ze schudde treurig haar hoofd.


  ‘Ik heb al kaartjes, deze moet je op,’ zei Monique en ze gaf haar een badge.


  ‘Narcissus?’ vroeg Elena en ze speldde het kaartje op.


  ‘Oui, nu ben je mijn... hoe zeg je dat? Assistent.’


  Tja, waarom ook niet? Als je haar zag zou je niet denken dat ze ook maar iets te maken had met een van de meest exclusieve Parijse parfumerieën. Monique werkte er inmiddels een paar jaar, en was blij met haar baan bij de chicste winkel van Parijs, zoals zij het noemde.


  En chic was hij zeker. Elena zou zich er onmogelijk thuis kunnen voelen. Haar kledingstijl was basic en niet bepaald representatief. Ondanks het feit dat ze al bijna zesentwintig was, was ze zo spichtig als een puber, met grote groene ogen die extra opvielen door haar bleke huid. Door haar lange blonde haren werd haar bleke huid nog extra benadrukt. Elena’s sterke punt was ongetwijfeld haar mond, die wellicht wat aan de grote kant was, maar prachtig was als ze lachte.


  Elena had nooit zo veel om haar uiterlijk gegeven, omdat ze zo praktisch was. En dat vond ze zelf prima.


  Op dit moment voelde ze zich echter totaal niet op haar plaats.


  Nu zij en Monique zo naast elkaar liepen waren ze elkaars tegenpolen in klasse en elegantie. Haar vriendin leek daar niets van te merken en liet haar de verschillende kramen zien, vroeg honderduit en beantwoordde aandachtig haar vragen.


  Elena keek opnieuw om zich heen en merkte opgelucht op dat ze niet de enige was die informeel was gekleed. Moedig rechtte ze haar rug en hief haar kin op. Ging het uiteindelijk niet puur om zelfvertrouwen?


  Ze waren net de centrale hal in gelopen toen Monique stokstijf stil bleef staan, haar ogen sloot en diep inademde.


  ‘Dit parfum heeft een ziel, Elena,’ fluisterde ze, ‘en die ziel wil ik hebben. Ruik je hem?’


  Natuurlijk rook ze hem. Iedereen rook hem. Ze zwommen erin, volgden het spoor, elk verzonken in een specifieke geur, de geur die het meest overheerste in het voorouderlijk verleden, in het limbische geheugen.


  Het waren gedistilleerde emoties, een mengsel van handelen en denken tegelijk. Ze riepen het verleden op een levendige en directe manier op, alsof ze immuun waren voor het genadeloze voorbijgaan van de tijd.


  Terwijl Monique langs de verschillende kramen met hun kristalachtige doorzichtige wanden liep, sloeg Elena haar zwijgend gade. De parfums waren intens en indringend. Al snel liet ze zich ongewild door hen meeslepen om ze allemaal afzonderlijk op te snuiven en te raden wat hun ingrediënten waren. Dat had ze al lang niet meer gedaan, sterker nog: ze had zich een tijd lang helemaal afgesloten voor de wereld die haar verleden vertegenwoordigde. De verleiding om de parfums te identificeren werd nu steeds groter. Zou ze zwichten? Ze besloot zich aan deze plotselinge drang over te geven. En waarom ook niet? In haar hoofd analyseerde ze de samenstelling en stelde ze de geurpiramide op voor elk afzonderlijk parfum. Er was een glimlach op haar gezicht verschenen.


  Het was net als fietsen: als je het eenmaal kon, verleerde je het niet meer.


  Monique bleef voor een compositie van rozen staan. Elena kwam dichterbij zonder haar blik af te wenden van de bloemblaadjes met hun unieke kleur.


  Ze had de bron van haar kwelling en geluk gevonden: de honderdbladerige roos uit Grasse. Toen ze nog klein was had het werk van haar moeder, Susanna, haar de hele wereld over gebracht. Maar het kleine Franse stadje was een belangrijke etappe gebleven in hun nomadische bestaan. Ze kwamen er vaak terug. Grasse was van oudsher het centrum van de parfumerietraditie.


  Elena was opgegroeid in die stad synoniem aan het parfum, tussen de laboratoria waar natuurlijke essences werden gedistilleerd. Kleine eeuwenoude ambachtelijke winkels of ultramoderne, grote vestigingen waar Susanna Rossini vaak voor werkte. De afmetingen van de ondernemingen waren van ondergeschikt belang, want ze waren allemaal gevuld met een rijkdom aan geuren, verfijnd of indringend, afhankelijk van de bewerking. Grasse bleef symbool staan voor kwaliteit, prestige, continuïteit. En in het voorjaar onderging het stadje een transformatie. Dan was er een explosie van kleuren en geuren die, elk met hun afzonderlijke betekenis, in haar geheugen stonden gegrift.


  Deze rozen stonden hier symbool voor.


  Ze strekte haar hand uit en streelde ze.


  Ze waren precies zoals ze ze zich herinnerde, met zijdeachtige blaadjes en een verfijnde, indringende geur.


  ‘Ze zijn prachtig.’ Er sprak bewondering uit de stem van Monique.


  Opeens bevond Elena zich in het verleden, zonder directe aanleiding.


  ..


  Ze stond als klein meisje voor de immense velden met honderdbladerige rozen die het stadje Grasse omringen. Een groene wereld vol ivoorkleurige, zachtroze en felroze, bijna cyclaamkleurige bloemen. Ze gaven een zeer intense geur af, en Elena werd erdoor beneveld.


  Haar moeder had haar hand losgelaten en was alleen het rozenveld in gelopen. In het midden was ze stil blijven staan, terwijl haar vingers de bloemblaadjes beroerden. Ze staarde in de verte, een vage glimlach op haar gelaat. Toen was daar die man. Hij was naar haar moeder toe gekomen en ze hadden elkaar even aangekeken, hij had haar gezicht gestreeld. Susanna sloeg vervolgens haar armen om zijn hals en gaf zich over aan zijn kus. Toen ze zich eindelijk weer naar Elena had omgedraaid en haar had gebaard dichterbij te komen, had de glimlach van de man plaatsgemaakt voor een grimas.


  Elena was geschrokken weggerend.


  Dat was haar eerste ontmoeting met Maurice Vidal geweest, de man die haar stiefvader zou worden.


  ..


  ‘In september is het parfum anders. Meer geconcentreerd, geurend naar de zon en de zee die de baai kust.’


  ‘De zon? Waar ruikt de zon naar, Elena?’


  Ze sloot even haar ogen, op zoek naar de juiste woorden. ‘Grenzeloos, warm, zacht. Als een nestje, of een beschermende wieg. Dwingend, maar toch vrijblijvend. De zon vergezelt parfums. Jasmijn heeft bijvoorbeeld bij het ochtendgloren een intensere geur dan in de middag. Na zonsondergang, als de zon slechts een herinnering is, laten bloemen hun ware aard zien. Je kunt ze dan onmogelijk met elkaar verwarren.’


  Monique fronste haar voorhoofd en keek Elena belangstellend aan.


  ‘Wat een opvallende beschrijving... Het is jaren geleden dat ik je zo heb horen praten over een parfum.’


  Elena kreeg een opgejaagd gevoel. Plotseling voelde ze zich kwetsbaar. Ze had zich mee laten slepen door haar verbeelding, door herinneringen en emoties. Het was één ding om te spelen met een parfum, het was heel iets anders toe te laten dat het bezit van je nam. Daar moest ze voor oppassen.


  ‘Laten we hier weggaan, Monie, kom,’ zei ze en ze liep naar de grote open ramen.


  Het duizelde haar. Wat had ze toch? Zou het iets met die parfums te maken hebben?


  Ze had ze altijd op afstand gehouden... Ze had geleerd ze te negeren en naar de achtergrond te drukken. Vanaf haar twaalfde had zij altijd zelf besloten wanneer ze zich met parfums wilde bezighouden. Haar grote liefde en angst tegelijk. Uiteindelijk had ze ze uit haar leven gebannen.


  Ze besefte dat die ochtend de parfums de overhand hadden gekregen en haar mee hadden gesleurd, haar herinneringen hadden opgedrongen die ze niet had willen zien. Ze werd er emotioneel van, want die woorden onthulden haar ware aard, concepten die ze niet wilde aanvaarden. Net als toen ze als klein meisje een parfum vanbinnen had voelen stromen, en het als vriend had beschouwd.


  ‘Alles in orde, Elena? Je ziet lijkbleek. Je zit toch niet aan Matteo te denken, hè?’ Monique greep Elena bij haar arm en hield haar tegen.


  Elena probeerde zich te herpakken. Ze keek naar de hoge stenen muren en volgde hun contouren. Haar blik bleef zweven rond de stalen balken die oud en modern van elkaar scheidden. Een opmerkelijk maar stijlvol contrast.


  ‘Is er iets bijzonders aan die muren te zien? Geef je me geen antwoord?’


  Elena keek Monique aan, schudde haar hoofd en grinnikte terwijl ze peinzend over haar gezicht streek: ‘Heeft iemand je al eens gezegd dat je op een buldog lijkt?’


  Monique haalde haar schouders op. ‘Oui.’ Ze tikte met haar vinger op haar onderlip. ‘Dat heet karakter, chérie. Wat heb je vandaag toch? Je bent anders dan anders.’


  Het was alsof een windvlaag de spanning tussen beide vrouwen wegnam.


  ‘Het komt door die parfums... ik kan ze vandaag niet verdragen.’


  Monique barstte verbaasd in lachen uit. ‘Nee, even serieus!’


  Elena’s glimlach verstrakte en haar ogen waren helder en vermoeid.


  ‘Luister,’ zei Monique na een diepe zucht en druk met haar handen wapperend, ‘ik heb jouw kennis nodig. Ik heb een neus nodig, of iets wat daarop lijkt. Je moet me helpen. Ik kan niet terug naar Parijs zonder een originele vondst, omdat Jacques... Het is niet meer hetzelfde tussen ons, Elena. Ik wil hem verrassen, door hem worden gerespecteerd.’


  ‘Maar ik ben geen neus, Monique!’ riep ze uit, en ze probeerde de constante golven van misselijkheid te onderdrukken.


  Haar vriendin kneep koppig haar lippen samen. ‘Nee, jij bent meer dan dat. Jij ruikt parfums niet alleen, maar jij kijkt door het parfum heen. Parfums hebben geen geheimen voor jou.’


  ‘En noem je dat een voordeel?’ riep Elena vertwijfeld. Ze had het gezegd zonder erbij na te denken, zonder haar woorden af te wegen of haar gevoel te verhullen. Wat voor neus ze ook had: Elena wilde niet dat haar reukzin haar leven bepaalde. Het had haar jeugd al bepaald en ze wilde dat het daarbij bleef.


  Ze moest rationeel zijn. Logisch nadenken en reageren.


  In Moniques ogen lag een mengeling van verbittering en geduld. ‘Ja, en dat was het ook geweest als je schapenhoeder was geweest, want je had de wolf op grote afstand geroken. Maar toevallig ben jij een uitstekende parfumexpert. Jij kunt een uniek parfum uit de grote massa pikken, een samenstelling vinden die mijn baas aan het denken zal zetten en die een nieuwe tendens zal worden. Een aanwinst voor de collectie van Narcissus. Ik ben heel serieus, ik heb je nodig. Help me alsjeblieft.’


  Elena keek om zich heen. Een licht briesje achter haar bracht de geur van Florence met zich mee, de geur van in de zon gebakken tegels, van dromen en traditie, geheime liefdes en hoop.


  Ze knipperde met haar ogen, haalde diep adem en glimlachte.


  Ze had nooit tegen Monique op gekund.


  Haar vriendin was van kleins af aan dominant geweest, toen ze samen met blote voeten door de rivieren van het Provençaalse platteland waadden tot ze drijfnat waren.


  Zo hadden ze elkaar leren kennen, tussen de struiken wilde munt, tussen de bloemenplukkers. En ze waren altijd goede vriendinnen gebleven.


  Monique had haar mee naar haar huis genomen. Haar Egyptische moeder Jasmine had hun een standje gegeven, afgedroogd, geknuffeld en toen met een kopje gemberthee en een schaaltje biscuitjes gewaarschuwd voor alle gevaren die zich in die rivieren verscholen. Doordat ze bij Monique thuis kwam had Elena ontdekt hoe het was om een familie te hebben. Monique had haar toegang gegeven tot de moederlijke warmte en rust die Jasmine uitstraalde. Haar als een zusje behandeld.


  ‘Nou? Help je me of niet?’


  ‘Eerlijk gezegd zie ik niet hoe. Je kent iedere stap in de bereiding van een parfum, en je hebt een paar uitzonderlijk goede parfums gemaakt.’


  Monique kneep haar lippen tot een streepje. ‘Kom op, Elena, we weten allebei dat mijn parfums simpel en banaal zijn. De beste was hooguit discreet. Jij bent als een schilder die een schilderij maakt met woorden. Als ze allemaal zijn vervlogen lijkt het alsof er een leeg doek over is. Maar wie geduldig heeft geluisterd, heeft het kunstwerk in zijn ziel gegrift staan. Dat geldt ook voor mij. Ik ken niemand anders die zo goed is, je bent gewoon een genie.’


  ‘Ja, tuurlijk! Een genie dat niet eens rond kan komen...’


  ‘Kom nou niet weer aanzetten met dat verhaal over jouw oma’s winkel,’ onderbrak Monique haar. ‘Je hebt de parfumerie gesloten omdat je vreselijk koppig bent. Als je naar je gevoel had geluisterd in plaats van op de oude manier van Lucia te blijven werken, dan was het anders gelopen. Dat weet je best, we hebben het er al zo vaak over gehad. Ik snap niet waarom je Matteo zo veel ruimte hebt gegeven met zijn waanideeën. Hij kan amper een tafel dekken.’ Ze snoof verontwaardigd en keek nerveus en geërgerd om zich heen. Vervolgens zocht ze de blik van haar vriendin. ‘Jij hebt nooit iets te zeggen gehad over die winkel, de dingen zijn je gewoon overkomen. Je weet best dat het waar is, Elena. Jij bent een neus, punt uit. En de parfums die je voor mij en mijn moeder hebt gemaakt waren uniek. Dat zijn ze nog steeds. En dat is nu precies wat mensen willen: een speciaal parfum.’


  ‘Jij weet evenveel als ik,’ wierp Elena halsstarrig tegen. ‘We hebben dezelfde opleiding gevolgd.’ Ze bleef staan voor een metalen plank waarop een rij flacons van verschillende afmetingen stonden. Het kristal leek tot leven te komen onder het koude licht dat op de hoekige vlakjes scheen.


  ‘Dat zal best, maar ik ben niet opgegroeid in een parfumerie. Ik stam niet af van generaties parfumeurs. En dat is een enorm verschil.’


  Ja, dat was het verschil tussen hen. Monique had een normale jeugd gehad: met beide ouders, een broer, twee zussen, een school, een huis, de universiteit, vriendjes en ten slotte een leuke baan. Ze was zelf verantwoordelijk voor haar keuzes.


  Dat gold deels ook voor haar. Ze had de makkelijkste weg gekozen, die van de gehoorzaamheid. Ze had alles gedaan wat haar oma haar had gevraagd als het enigszins mogelijk was. Ze had parfumerie gestudeerd en zich daar geheel aan gewijd. In stilte was ze parfums echter hartgrondig gaan haten.


  En die haat had haar uiteindelijk verteerd, zoals dat met alle grote teleurstellingen gaat. Vol overgave. En ze had de schuld van haar problemen aan de parfums gegeven.


  ‘Weet je wat de laatste woorden van mijn oma waren?’ Ze zweeg even, en vervolgde toen haar zin, aangemoedigd door het zwijgen van haar vriendin. ‘Volg de weg van het parfum.’


  ‘Lucia was gek geworden, op het laatst,’ antwoordde Monique.


  Elena’s lippen namen een vage glimlach aan. ‘Ze was opvallend helder als je bedenkt hoe ziek ze was. Denk maar niet dat ze ook maar iets gezegd of gedaan heeft zonder overtuiging. Ze had een obsessie. Zoals haar voorgangers, onder wie mijn moeder. Het parfum ging altijd voor alles.’ Ze zweeg even en pakte de hand van haar vriendin en kneep erin. ‘Ik heb de winkel gesloten omdat ik een normaal leven wilde met normale werktijden, een man om van te houden die ook van mij hield, en kinderen.’


  ‘Het een sluit het ander niet uit... je had het zelf in de hand, n’est-ce pas?’


  Nee!


  Het antwoord explodeerde binnen in haar. Zo werkte dat niet met parfums, begreep Monique dat dan niet? Het was alles of niets.


  Ze haatte het. Ze haatte het omdat ze ervan hield.


  Daarom had ze een besluit genomen.


  Het parfum kon niet samengaan met het leven dat ze met Matteo wilde leiden. Daarom had ze de winkel gesloten. Uiteindelijk zou ze ziek zijn geworden van het parfum, zoals alle vrouwen in de familie, en zou het haar toekomstplannen hebben gedwarsboomd.


  Uit angst hiervoor had ze het parfum voorgoed uit haar leven gebannen.


  ..


  ‘Ik wilde het risico niet nemen,’ antwoordde ze.


  Nee, ze wilde geen risico nemen. Niet toegeven. Er niet eens over nadenken.


  ‘Volgens mij ben je niet gelukkig geworden door jouw identiteit te verwerpen.’


  Elena verbleekte. ‘Mijn identiteit?’ Ongelovig schudde ze haar hoofd. ‘Nee... dat is niet waar,’ fluisterde ze.


  ‘Denk eens na, Elena... nadat je de winkel hebt gesloten en met Matteo bent gaan samenwonen ben je nooit echt gelukkig geweest, of wel? Je hebt alles wat je weet en wat deel van jou uitmaakt afgeschud om een ideaal na te jagen, iets waarvan je dacht dat het je gelukkig zou maken. Maar je bent van het ene naar het andere uiterste gegaan... Was dit echt het leven dat je wilde?’


  Nee, dat was het niet. Maar was het niet altijd beter dan machteloos toekijken? ‘Ik heb het geprobeerd! Ik geloofde erin en heb het geprobeerd!’ riep ze.


  Monique keek haar aan. Ze perste haar lippen op elkaar en lachte. ‘Dat vroeg ik je niet. Maar het doet er niet toe, laten we stoppen met dit zware gesprek en ons concentreren op het heden. Je helpt me toch wel om een parfum voor Narcissus te vinden?’


  ‘Ja, natuurlijk...’ Elena knikte mechanisch. De woorden van Monique bleven nadreunen in haar hoofd.


  Had ze zichzelf echt verloochend?
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  ..


  Benzoïne. Zoals de grote boom waaruit donkere hars wordt gewonnen rust uitstraalt, verjaagt de balsamische en indringende essence onze angsten en zorgen. Hij zorgt ervoor dat de spirituele energie haar kracht hervindt, en is een uitstekende voorbereiding op meditatie.


  ..


  Elena’s eerste herinnering was de verblindende zon van de Côte d’Azur, en de tweede een sterke lavendelgeur. Groen en blauw, en roze en lila, vervolgens wit en opnieuw wit... en toen de schemer van de winkel, waar haar moeder gebogen over tafels vol glazen en aluminiumflacons zat te werken.


  Ondanks het feit dat ze veel tijd in de Provence doorbrachten, kwamen ze hier elk jaar terug. Susanne, haar moeder, was bijna altijd aan het werk. Ze hadden hier een huis. En het was de plek waar Susanne haar eerste liefde, Maurice Vidal, had leren kennen.


  In de bloemenvelden had ze Elena de eerste beginselen bijgebracht van de parfumerie. Ze verzamelde kruiden, selecteerde ze voor distillatie, en bepaalde welke ze zou gebruiken om concrète of absolue te maken. De bloemblaadjes werden meegeblazen door de mistral, of stroomden in kleine roze watervallen uit de bakken waarin ze werden bewaard. De bakken werden opgestapeld in grote silo’s waarin ruimte was voor honderden kilo’s bloemenblaadjes. Eenmaal vol werden ze gesloten. Dan begon het bewerkingsproces, of in vaktaal: ‘het spoelen’. Na deze procedure bleef de concrète over: een harsachtige, geconcentreerde en sterk geurende substantie. Bij een laatste spoeling met alcohol werd het onzuivere deel verwijderd en bleef de absolue over.


  Als klein meisje kon ze de procedure wel dromen. In haar eenzame bestaan was het parfum de taal geworden waarmee ze met haar gesloten moeder kon communiceren, die haar overal mee naartoe nam maar nauwelijks aandacht aan haar besteedde. Elena hield van het vloeibare en van de kleur van parfums. Sommige flacons waren zo klein als haar hand, andere waren zo groot dat ze de hulp van Maurice moest vragen bij het optillen.


  Hij was lang en sterk. Hij was de eigenaar van het laboratorium, van de velden, en hij was dol op Susanna Rossini. Zijn liefde voor haar was net zo groot als zijn afkeer voor haar dochter.


  Elena wist waarom hij haar geen blik waardig keurde.


  Ze was de dochter van een ander.


  Ze wist niet wat het betekende, maar wel dat het iets vreselijks was. Haar moeder had erom gehuild.


  Op een dag, toen ze van school thuiskwam in de middagpauze, hoorde ze haar moeder ruziën met Maurice. Dat gebeurde wel vaker, en ze was er niet bijzonder door geraakt. Ze had een koekje gepakt en stond op het punt terug te keren naar haar spel, toen ze bedacht dat ze nog een koekje mee zou nemen voor Monique.


  ‘Ze is precies haar vader, is het niet? Geef nou maar toe dat ze totaal niet op jou lijkt. Ze is niet om aan te zien. Hoe kun je me nou vragen om haar in huis te nemen?’


  Elena stond als aan de grond genageld. Haar maag trok pijnlijk samen. De toon van de man had haar aandacht getrokken. Maurice had op zachte toon gepraat, alsof hij een geheim vertelde.


  Maar Elena had hem woordelijk verstaan.


  Ze was achteruitgedeinsd. De deur van de slaapkamer stond open. Maurice zat voorovergebogen op een stoel met zijn handen in zijn haren.


  ‘Ik heb nu eenmaal een fout gemaakt. Toen ik haar meebracht zei je dat het verleden er niet toe deed, en dat je samen opnieuw wilde beginnen. Probeer het te begrijpen. Ze is tenslotte mijn dochter.’


  Ja, zij was haar dochter.


  Maar Susanna had dat op vreemde toon gezegd. En waarom huilde ze? Misschien deden zijn woorden haar pijn, had Elena gedacht. Haar keel en ogen prikten ervan.


  Maurice hield zijn gezicht in zijn handen en schoot met een ruk overeind: ‘Jouw dochter! Van jou en van wie? Wie is haar vader?’


  ‘Niemand, dat heb ik je al duizend keer gezegd. Hij weet niet eens dat ze bestaat.’


  Hij had zijn hoofd geschud. ‘Ik kan er niet tegen, Susanna, ik weet dat ik het je heb beloofd, ik weet het, maar ik kan het niet.’


  Op dat moment had hij Elena’s aanwezigheid opgemerkt. ‘Wat doe jij hier?’ had hij gesnauwd.


  Elena was sprakeloos achteruitgedeinsd en had zich uit de voeten gemaakt.


  Terwijl ze naar Monique was gerend had ze maar een paar tranen gelaten. Vervolgens had ze snel haar gezicht drooggeveegd. Monie hield niet van huilebalken. Huilen hielp niet. Dat zei ze altijd tegen haar vriendin en het was waar. Het holle gevoel van het verdriet bleef in haar keel achter. Maar ze had Monie alles verteld, omdat zij luisterde en haar begreep.


  Terwijl ze haar hart bij Monique had gelucht had ze beseft dat Maurice ernaast zat. Want ze had inderdaad nooit een vader gehad. Misschien moest ze het hem uitleggen, dan zou alles goedkomen.


  Maar hoezeer ze het de dagen daarna ook had geprobeerd, bij het zien van zijn strenge blik was ze duizend doden gestorven. De woorden waren blijven steken in haar mond, aan haar tong blijven plakken. Daarom had ze bedacht een tekening te maken.


  Ze had een heel vel nodig gehad omdat Maurice zo lang was, maar uiteindelijk paste hij er helemaal op. Op de tekening stonden ze alle drie: Susanna hield haar hand vast en naast haar stond hij, niet een andere vader.


  Voor ze de tekening aan hem gaf, had ze hem aan haar moeder laten zien.


  ‘Hij is prachtig, lieverd,’ had ze gezegd.


  Susanna vond haar tekeningen altijd prachtig, ook al had ze geen tijd om ze allemaal te bekijken. Maar deze was speciaal, en daarom wilde Elena haar moeder per se de details laten zien. De details waren belangrijk, zei de juffrouw altijd. Ze had de lange zwarte haren van Susanna getekend, die tot op haar schouders vielen. Zijzelf stond tussen Maurice en Susanna in... hand in hand met hen allebei. Elena droeg een rode jurk, haar lievelingskleur.


  Er was geen andere vader, en Maurice kon haar vader worden als hij dat wilde. Voor wat betreft de gelijkenis had hij zeker ongelijk: Jasmine had Elena verzekerd dat ze later precies op haar moeder zou lijken. Sommige dingen wist Jasmine nu eenmaal, als moeder van meerdere kinderen.


  Op een dag toen Maurice woedend was, had Elena besloten hem de tekening te geven om hem weer op te vrolijken.


  Ze had de grimmige, agressieve uitdrukking op zijn gezicht genegeerd, zichzelf moed ingesproken en hem de tekening gegeven.


  Hij had die zonder iets te zeggen aangepakt, er even op gekeken, en had haar vervolgens woedend aangekeken.


  Elena was instinctief achteruitgedeinsd, met klamme handen en haar vingers verborgen in de stof van haar jurk.


  Maurice was naar Susanna gegaan die stond te koken, terwijl hij het papier in zijn hand verfrommelde.


  ‘Dacht je dat je het zomaar goed kon maken?’ had hij op lage toon gesist. ‘Het gelukkige gezinnetje... Jij en ik en de dochter van... van een ander? Ga je nu het kind gebruiken om mij te overtuigen?’


  Susanna was na een blik op de tekening wit weggetrokken. ‘Het is maar een tekening, hou op,’ had ze op zwakke toon ingebracht.


  ‘Je weet precies hoe ik erover denk!’ had Maurice geschreeuwd terwijl hij de tekening in zijn grote hand verkreukelde. ‘Je wilt het gewoon niet accepteren, hè?’ Toen hij was uit geschreeuwd had hij de prop in een hoek gesmeten.


  Een snik van Elena had de dodelijke stilte in de ruimte doorbroken.


  Het leek alsof toen pas tot Maurice was doorgedrongen wat hij zojuist had gedaan, hij had het meisje aangekeken en als in slow motion het papier van de vloer geraapt en het gladgestreken.


  ‘Hier,’ zei hij en hij gaf het aan haar terug.


  Maar zij had haar hoofd geschud.


  Maurice had het op tafel gelegd, zijn schouders opgehaald en was in lachen uitgebarsten.


  Als ze heel erg haar best deed en zich concentreerde kon Elena zich jaren later dat scherpe, nare geluid nog herinneren.


  Op dat moment was Susanna tussenbeide gekomen en had ze Elena naar Monique gestuurd om daar te gaan spelen.


  Terwijl ze wegliep had Elena gehoord hoe ze op hoge toon begonnen te discussiëren. Ze was gaan rennen. Jasmine had haar tranen gedroogd en Elena verzekerd dat Maurice niet had begrepen wat er op de tekening stond. Zo ging dat nu eenmaal met volwassenen: ze begrepen dingen niet en waren bang. Vervolgens had ze Elena bij de hand gepakt en naar huis gebracht.


  Maurice was weg en Susanna had opgezwollen, rode ogen. Jasmine had thee gemaakt en was tot laat in de avond bij hen gebleven.


  De volgende ochtend had Susanna hun koffers gepakt en was met Elena vertrokken. Ze bleven het hele voorjaar weg. Vervolgens waren ze teruggekomen.


  Ze kwamen altijd terug, en dan was Maurice daar ook. In die periode leerde Elena de geur van de haat kennen. Koud als een sterrenloze nacht, als het heeft geregend en de wind nog om het huis jakkert.


  De geur van haat is angstaanjagend.


  Een paar maanden later werd Elena acht. In de herfst waren ze nog een keer op reis gegaan en Elena was in Florence bij haar oma gaan logeren.


  ‘Deze vind ik mooi,’ zei Elena plotseling zodat de verhaallijn van haar herinnering werd onderbroken.


  De kristallen flesjes schitterden in het lamplicht. Ze waren bijzonder, zeer gedetailleerd en bewerkt.


  ‘Nee, die is te extreem. Jacques wil iets harmonieuzers.’


  Elena schudde haar hoofd.


  ‘Harmonie is een subjectief concept, daar kun je geen rekening mee houden. Als je iets vernieuwends wilt, Monie, dan moet je verdergaan. Risico nemen.’


  Haar vriendin keek haar peinzend aan. ‘Wat zou jij dan kiezen, Elena?’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij! Volgens mij moeten we los van elkaar op zoek gaan naar het juiste parfum. Dan heeft Jacques straks de keuze uit twee parfums. Dat vindt hij vast geweldig. Oui, dat is het. We zien elkaar hier over een uur en dan trakteer ik je op een lunch. Vandaag is er bij Four Seasons de zondagse brunch, die is geweldig. Ik heb de creditcard van Jacques bij me, dus we hoeven ons niet in te houden, en het vrolijkt jou op. Kom op... je bent je vriendje kwijt, dat is alles. Weet je wel hoeveel mannen er voor jou in de rij staan, als je zou willen?’ zei Monique met opgestoken wijsvinger. ‘Hele volksstammen, chérie, geloof mij maar.’


  ‘Ja, dat zal wel...’


  Ze zuchtte, voelde zich leeg vanbinnen. Ze had niet eens de energie om kwaad te worden op Monie, en waarom zou ze? Monie was nooit erg tactisch geweest, ze kende haar. Ook als kind had Monie nooit een blad voor de mond genomen en zich nooit druk gemaakt om de consequenties van wat ze zei.


  Ineens verlangde ze ernaar om alleen te zijn. Monique was haar het meest dierbaar op deze wereld, maar Elena voelde zich nu heel kwetsbaar en broos. Er hoefde ook maar iets te gebeuren of het evenwicht dat ze zo ijverig probeerde te herstellen werd weer verstoord.


  ‘Wil je echt apart verder zoeken?’ Het leek haar bijna onwerkelijk, en ze zag er eigenlijk niet tegen op om intensief naar het parfum te zoeken.


  Monique grijnsde. ‘Denk maar niet dat je eronderuit komt!’ riep ze. ‘Kom op, aan de slag,’ zei ze met een geforceerde glimlach. ‘Laat je inspireren, en probeer rustig te blijven. Maar vergeet niet dat ik dat parfum wil hebben. Ik heb het nodig. Vite, vite! We zien elkaar over een uur.’


  Elena lachte als een boer met kiespijn en draaide zich om.


  Ze was pas een paar passen op weg toen ze bedacht dat ze geen idee had waar Jacques naar op zoek was. Ze wist alleen dat hij de eigenaar was van Narcissus, de winkel waar Monique werkte, en dat die winkel toebehoorde aan een oude en beroemde familie van parfumeurs. Haar vriendin had een korte maar stormachtige relatie met Jacques gehad. De beste sekspartner van haar leven, zo had Monie Jacques Montier omschreven.


  Ze draaide zich om en keek of ze haar vriendin nog zag.


  De kramen waren omringd door de hoge stenen muren en overdekt met een constructie van staal en hout. Het krioelde er van de mensen die de verschillende geuren wilden bestuderen. De essences vermengden zich zodat een unieke en constante harmonie ontstond, die varieerde afhankelijk van de afstand tussen de verschillende kramen.


  Monique was uit het zicht verdwenen, maar opeens zag Elena haar naast een enorme orchidee, een witte Phalaenopsis, staan voor een tafel vol kristallen flessen. Terwijl ze naar haar vriendin toe liep bekeek ze de vloeistoffen in de luxueuze ampullen. De verschillende kleurschakeringen verliepen van zachtroze naar alle tonaliteiten van opalescent grijs, tot fel ambergeel.


  ‘Monie, je hebt me helemaal niet verteld wat Jacques wil,’ zei ze toen ze naast haar vriendin stond.


  Monique draaide zich om. In haar hand hield ze een gladde, vierkante fles met scherpe belijning.


  ‘Non, c’est vrai. Maar dat geeft niet,’ zei ze en ze richtte haar aandacht op het kleine kristallen meesterwerkje, ‘want het parfum is toch niet voor hem. Jacques wil een nieuwe, energieke geur, ter uitbreiding van zijn catalogus en om bij Narcissus te verkopen. Hij wil een nieuwe trend zetten met een parfum voor de dynamische Parijse vrouw: onvoorspelbaar, maar toch vrouwelijk en harmonieus.’


  ‘Oftewel... niks bijzonders,’ spotte Elena.


  Monique lachte. ‘Jij zult hen verrassen, of ik eigenlijk. Aan mij de eer om met het resultaat te pronken, omdat jij dat toch niet doet.’


  Elena schudde haar hoofd en liep verder. ‘Als je denkt dat je me op deze manier kunt overtuigen weer met parfums te gaan werken, dan heb je het mis.’


  Maar terwijl ze langs de verschillende kramen liep, de verpakkingen bekeek en voelde hoeveel energie de aroma’s uitstraalden, merkte Elena dat de pijn die ze meestal voelde als ze aan een nieuwe essence werkte, wegbleef. Ook het benauwende plichtsgevoel. Er restte alleen nog de schaduw van dit ongenoegen, een vage herinnering in een hoekje van haar brein. Het deed geen pijn meer, want het was inmiddels een oud litteken.


  Nee, er borrelde iets anders in haar, de drang om geuren op te snuiven, om haar longen te vullen met allerlei indrukken. De misselijkheid was weg. Ze wist niet sinds wanneer, maar het was voorbij. Er was alleen die drang. En die nieuwsgierigheid. Ze wilde ruiken alsof het de eerste keer was dat ze een essence rook, alsof die wereld die altijd deel had uitgemaakt van haar leven haar onbekend was. Die drang was bijna belachelijk. Belachelijk en ongepast. Maar hij was er.


  Eerst probeerde ze zich in te houden. Maar ze was als gehypnotiseerd door de geuren die in de lucht hingen. Complex, indringend, soms intens en dan weer zacht en vaag als een wonderbaarlijke gedachte.


  Ineens bedacht ze dat ze geen reden had om bij de parfums uit de buurt te blijven. Van de zekerheden in haar leven was niets over, en dat gold ook voor haar toekomstplannen. Ze kon het beste haar instinct volgen. Ze zou gewoon een pauze nemen. De tijd nemen om na te denken, omdat ze alle tijd van de wereld had.


  Ze liet zich een tijd lang meevoeren door dit gevoel. Ze moest zichzelf dwingen om rustig door te lopen en niet van de ene naar de andere kraam te huppelen als een klein meisje.


  Op dat moment kwam de ijzeren discipline die haar leven altijd had bepaald terug, won terrein en nam haar gedrag weer in de hand. Maar de euforie die haar ineens had gegrepen en haar had vervuld van nieuwsgierigheid en blijdschap verdween niet geheel. Hij bleef sluimerend aan de oppervlakte, alsof hij slechts gedeeltelijk was bevredigd.


  Op dat moment stond Elena voor de kraam van een jonge vrouwelijke Indiase parfumeur.


  Ze bleef op een afstandje staan luisteren. De vrouw had heel duidelijke ideeën. Ze gaf een mooie beschrijving van haar parfums. Dat kwam doordat ze enerzijds de technieken van haar ambacht perfect beheerste, maar ook omdat ze in eenvoudig taalgebruik erover vertelde, waardoor de fantasie van de luisteraars werd geprikkeld.


  En tussen die exotische parfums vond ze wat ze zocht: eerst een explosie van bloemen: patchouli, gardenia, jasmijn, gevolgd door een nootachtig hart met mysterieuze toetsen van kruidnagel en koriander. Ten slotte houtaroma, dat de compositie harmonieus en soepel maakte. Ze stelde zich het parfum op haar eigen huid voor, hoe het haar zou omhullen met elegantie. Ze wist dat dit het juiste parfum was.


  Ze wist niet wat Jacques ervan zou vinden, maar ze voelde dat het parfum perfect was voor zelfbewuste, maar toch speelse vrouwen. Het was alsof het parfum die vrouwen aansprak en zijn verhaal vertelde: over zijn geboorteplaats waar de vrouwen voor wie hij was bereid rondliepen in turkooizen, roze en gouden sari’s. Over de moderne stad, de metropool waarin Delhi de afgelopen jaren was veranderd. Als het parfum geschikt was voor de exotische hoofdstad van India, dan zou het in Parijs zeker in de smaak vallen.


  Ze besloot naar het parfum te luisteren en kocht het.


  Ze stopte het in haar tas, en bezocht nog wat andere winkels op station Leopolda. Toen ze later op Monique stond te wachten bedacht ze dat ze zich in tijden niet zo kalm had gevoeld. De pijn was er nog, maar toen ze in een taxi stapten om naar Four Seasons te gaan had Elena een bruisend gevoel vanbinnen, van verwachtingsvolle opwinding.


  En ze had honger als een paard.


  ..


  Veel later die avond volgde Elena met haar ogen de lichtjes van het vliegtuig dat haar vriendin naar Parijs bracht.


  Voor Monique vertrok hadden ze elkaar beloofd snel te bellen. En deze keer was Elena echt van plan dat te doen...
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  ..


  Bergamot. Soepel, bruisend, geeft energie en lichtheid als de hoop vervaagt onder het gewicht van de monotonie. Verlicht de weg en helpt bij de zoektocht naar alternatieven.


  ..


  Het gebouw in Borgo Pinti was altijd eigendom van Elena’s familie geweest. Naar men zei was het gekocht met de vergoeding voor een zeer speciaal parfum, een buitengewone essence die in het geheim vanuit Florence naar Frankrijk was verzonden. Het had zijn plicht vervuld. Het had een vrouw betoverd, haar ervan overtuigd dat ze speciaal, of sterker nog, uniek was. In ruil voor deze gift had de vrouw haar hand en haar vorstelijke bruidsschat toegezegd, zodat de opdrachtgever van het parfum immens rijk werd.


  Tenminste, dat zei men. Degenen die de ware reden kenden van deze genereuze erfenis waren allang overleden.


  Maar de legende van het Perfecte Parfum was nog springlevend.


  Zo wist men bijvoorbeeld dat de maker van het parfum Beatrice Rossini was geweest, het stamhoofd van de familie. In de eerste helft van de zeventiende eeuw had zij, terwijl twee Florentijnse koninginnen plaatsnamen op de Franse troon, haar stad verlaten om een speciale taak te volbrengen. Ze was een uitzonderlijke parfumeur. De welgestelde dames van Florence wilden zich maar wat graag tot haar klantenkring rekenen, dat uit een klein, select gezelschap bestond. Voor elk van hen had Beatrice een uniek parfum bereid. Ook de adel en politici dongen naar haar gunsten. Zij wilden zich onderscheiden met een speciaal parfum dat gelijkstond aan hun grootsheid.


  Beatrice was zo beroemd dat ze veel reisde om de hoven van buitenlandse koningen te bezoeken. Tijdens een van die reizen zou ze een wonderbaarlijk parfum hebben bereid, dat onvergetelijk was voor diegenen die het privilege hadden gehad het te ruiken. Het veroverde je meteen en was stralend als een heldere ster, uitgebalanceerd als het puurste reukwater, en toch eenvoudig als een windvlaagje. De noten vormden samen een meeslepende, maar verfijnde harmonie, indringend en sensueel. Anders dan alle eerder bereide parfums.


  Bij haar terugkeer in Florence was Beatrice een zeldzaam rijke vrouw geweest en had niemand over haar bijzondere creatie verteld. Ze was veranderd. Ze leek afwezig, stil. Ze bezocht het hof, de feestjes en haar vrienden niet meer. Tot de ontstellende teleurstelling van haar rijke aanbidders had ze vrijwel onmiddellijk een bescheiden jongeman getrouwd en hem een dochter, Laura, geschonken. In de huwelijksakte had de man haar het privilege toegezegd om haar familienaam te behouden en deze over te dragen aan haar erfgenamen.


  Zo had zij altijd haar meisjesnaam Beatrice Rossini behouden. En vanaf dat moment hadden alle vrouwen in de familie die achternaam geërfd, alsof er een oude en prestigieuze stempel op hen was gedrukt.


  Beatrice was na twee jaar weduwe geworden, maar niet in de rouw gegaan. Dat was niet nodig geweest, omdat ze na haar terugkeer uit Frankrijk altijd al in het zwart gekleed ging. Haar kleding was van satijn, fluweel en Iers kant, omdat ze zich dat kon permitteren. Als het maar zwart was.


  Ze had nooit iemand verteld over de bron van haar geluk. Ze was ondanks de vele gegadigden nooit hertrouwd. Ze had zich alleen beziggehouden met het samenstellen van parfums, zeep en crèmes voor klanten die iets speciaals zochten.


  Net zo speciaal als het parfum dat ze vaak tijdens lange zomernachten, waarin ze alleen in gezelschap van haar eigen ademhaling in bed lag, uit een geheim vakje van haar juwelenkistje haalde.


  Ze rook er niet aan en opende het zilveren flesje zelfs niet. Nooit.


  Ze drukte het tegen haar borst. Dat was het enige moment waarop ze zich overgaf aan haar tranen.


  Het Perfecte Parfum was de bron van haar geluk en haar verdriet.


  Eén decembernacht, toen haar prachtige zwarte haren al zilverkleurige banen vertoonden en haar ademhaling onregelmatig werd, begreep ze dat haar moment was aangebroken. Ze vroeg haar dochter Laura om haar schatkist en haalde het parfum tussen de juwelen uit. Ze had geen keuze. De formule van het Perfecte Parfum was onderdeel van de erfenis die haar enige erfgename toekwam. Maar de inspanning en de emotie werden haar fataal. Ze had te lang gewacht. Ze was gestorven in de armen van Laura, voor de haard, terwijl ze herinneringen ophaalde en over haar geheim vertelde zonder haar de gehele waarheid te onthullen. Beatrice was er niet in geslaagd de formule van het parfum aan haar dochter te dicteren, maar had haar wel verteld dat ze deze verborgen had.


  In haar boeken, in haar aantekeningen, tussen haar meest dierbare bezittingen. Maar Laura had de formule niet gevonden, en was er ook niet in geslaagd om het parfum zelf te maken op basis van de laatste in het flesje achtergebleven druppeltjes. Beatrice had te veel formules nagelaten, te veel boeken om te lezen, te veel verdriet om te verwerken.


  In de eeuwen daarna hadden de parfumeurs van de familie Rossini Laura’s zoektocht voortgezet. Ze wisten zeker dat de recepten van de verschillende parfums altijd strikt waren overgeschreven. Dat was het eerste wat ze leerden, nog voordat ze wisten dat een parfum een mengeling was van bloem-, hout- en dierlijke extracten, opgelost in alcohol of oliehoudende substanties. Het was een pact, een belofte. Alle parfums werden zorgvuldig geregistreerd en bewaard.


  De formule lag ergens in de archieven, daar twijfelde niemand aan, maar het was als het zoeken naar een speld in een hooiberg.


  Hoe kon je weten welke het was? Wat was de formule van het Perfecte Parfum? Er lagen stapels dagboeken om door te bladeren, dozen vol papieren, aantekeningen, studies en notities die de erfgenamen uiterst zorgvuldig hadden overgeschreven.


  De formule van Beatrice, van haar Perfecte Parfum, kon overal zijn. Het was als het zoeken naar een speld in een hooiberg. Van het parfum in kwestie was geen spoor te bekennen. Dat het ergens in het archief lag, daar twijfelde niemand aan.


  Hoe kon je de door de dames Rossini felbegeerde formule onderscheiden van de duizenden andere formules die het archief rijk was? Wat was de formule van het Perfecte Parfum? Er stonden kratten vol papieren, aantekeningen, studies, beschouwingen die zij hadden overgeschreven. En dan was daar natuurlijk het dagboek.


  Alle vrouwen uit de familie hadden hun leven gewijd aan dezelfde zoektocht, maar zich elk op hun eigen manier aan de parfumerie gewijd. Sommigen van hen hadden op revolutionaire wijze nieuwe recepten bereid en geëxperimenteerd en waren als krankzinnigen of ketters veroordeeld. Zij wisten allemaal dat algemene kennis niet voldoende was om het verloren parfum terug te vinden.


  Ook het leven van Lucia Rossini stond in het teken van de zoektocht naar het Perfecte Parfum. Ze had jarenlang de overgeschreven formules van Beatrice bestudeerd, maar zonder succes. Er was geen één parfum dat haar speciaal genoeg leek. Op basis van haar eigen kennis en de ervaring die haar erfgenamen haar hadden nagelaten was ze ervan overtuigd dat er een manier was om het parfum te ruiken door simpelweg de samenstelling van diens formule te lezen.


  Zij was zelf bijvoorbeeld in staat om het resultaat van de mengeling van twee of meerdere essences te ruiken. Maar haar talent was beperkt en niet toereikend om het Perfecte Parfum te vinden. De formule moest nog veel gecompliceerder zijn.


  In die tijd vestigde zij haar hoop op haar dochter, Susanna, die echter totaal geen intentie had om die weg te volgen. Ze was gefascineerd door de vele mogelijkheden die synthetische stoffen bieden en verwierp de traditie en de leer van haar moeder.


  Vervolgens werd Elena geboren.


  Op een bepaald moment in haar leven, toen haar vingers zo stijf waren geworden dat ze geen parfumflesjes meer kon ontkurken, had Lucia besloten haar kennis over te dragen aan het meisje dat de capaciteit en de passie, de diepgang en intuïtie bezat om het Parfum te doen herleven: haar kleindochter.


  En zo had ze alles aan Elena nagelaten.


  ..


  De donkere, sterke van zandstenen en bakstenen gemaakte muren van het huis besloegen drie verdiepingen. Op de eerste verdieping bevonden zich de winkel, het laboratorium en de hal waarop de kamers van de verdiepingen erboven uitkeken. Op de tweede verdieping waren de keuken en de woonkamer, op de derde verdieping waren de slaapkamers.


  In de loop der eeuwen was het pand nauwelijks veranderd. Zelfs de aromatische planten in de tuin waren hetzelfde.


  Het huis had ook een geheime studeerkamer, omdat de dames Rossini al parfumeurs waren sinds de alchemie in zijn meest pure vorm werd bedreven. De studeerkamer bevond zich in de kelders, waar nu al decennialang geen levende ziel meer kwam.


  Misschien hield de mysterieuze formule het pand in zo’n goede conditie. Of het was dankzij de bouwmaterialen: door stormen en zeewind gehard scheepshout, stenen die door de rotsen waren uitgeslepen en bakstenen die door winterse temperaturen waren geërodeerd.


  Het huis was een stille getuige geweest van geboorte en overlijden, van buitengewone vondsten, van geluk, tranen en bloed.


  En het had zijn charme, karakter en een vleugje mystiek bewaard.


  Lucia Rossini had geleefd voor parfums, al het andere was onbelangrijk voor haar.


  Ze had maar één keer een man in haar bed toegelaten, en dat was meteen de sterkste band geweest die ze ooit had gehad met de buitenwereld. Toen Giuseppe Rinaldi overleed had zij hun dochter Susanna opgevoed, haar alles geleerd wat ze wist en het meisje haar eigen familienaam Rossini gegeven. Voor haar had die achternaam symbool gestaan voor de band met haar voorouders, voor haar identiteit en betrokkenheid, zoals dat ook voor de voorgaande generaties het geval was geweest.


  Susanna gaf niets om haar illustere achternaam en wilde niets van het Perfecte Parfum weten. Ze deelde de ambities van haar moeder niet. Ze was uitsluitend in parfums geïnteresseerd. Ze wilde alleen moderne technieken leren en had een hekel aan het oude parfumeursvak dat Lucia haar opdrong en aan die stoffige papieren. Ze was niet geïnteresseerd in het verleden, maar in het hier en nu. Dus was ze vertrokken. Ze had ansichtkaarten gestuurd uit Alexandrië in Egypte, Athene, Bombay en uiteindelijk was ze in Grasse, in Frankrijk blijven wonen.


  Op een dag, jaren later, had ze bij haar moeder aangeklopt met een kindje.


  ‘Ik kan haar niet bij me houden,’ was alles wat ze had gezegd.


  De vrouwen hadden elkaar lang aangekeken en toen had Lucia de deur geopend en haar kleindochter een eerste glimlach geschonken.


  ‘Welkom, Elena. Vanaf nu is dit je thuis.’


  Maar het meisje had de rok van Susanna stevig in haar knuistjes gegrepen. Ze stond daar met haar ogen gesloten en het hoofdje gebogen. Het goot van de regen die dag. Het was eind november. Susanna had een parfum van amandelen, violet en iris op dat Maurice voor haar had gemaakt. Een huwelijksgeschenk.


  Vanaf dat moment had Elena een hekel gehad aan regen.


  Lucia Rossini had al haar kennis overgedragen op haar stille en verlegen kleindochter. Het meisje was pas acht jaar, maar ze leerde snel. Ze had een uitzonderlijke connectie met parfums en ging er met fenomenale handigheid mee om. Ze wist de essences perfect te doseren. Ze kon parfums onderscheiden en erover vertellen.


  Lucia Rossini zag voor het eerst hoe haar droom werd verwezenlijkt. Ze wist zeker dat dit meisje het Perfecte Parfum zou terugvinden! Daarom had ze hart en ziel gelegd in haar opleiding. Elena speelde nooit, want er was geen tijd te verliezen. Haar oma bracht haar bij de zusters op school, waar ze de beste opleiding zou genieten.


  Elena was geen normaal meisje, omdat zij de hoop van haar oma belichaamde. In het begin had Susanna haar dochter regelmatig opgezocht, maar die bezoeken werden steeds minder frequent. Toen Elena twaalf was, verdween haar moeder uit haar leven. En daarmee verdween de belangstelling van het meisje voor parfums.


  De oude vrouw had ongerust gevraagd naar de reden van deze absurde beslissing, maar het meisje zweeg. Later had Lucia begrepen dat het probleem Susanna was, of liever gezegd... de man die Susanna had getrouwd, die Maurice Vidal die zijn stiefdochter niet kon uitstaan, alsof het meisje verantwoordelijk was voor de keuzes van haar moeder.


  Lucia was gaan geloven dat Susanna gelijk had gehad toen ze Elena toentertijd bij haar had achtergelaten en had gezegd: ‘Het is voor haar eigen bestwil.’


  Ja... het was voor het meisje vast beter geweest om bij die man uit de buurt te blijven.


  Mannen! Lucia had nooit begrepen waarom vrouwen hun zo veel macht toeschreven. Maar Susanna had altijd al een zwak gehad voor Maurice, die ze had leren kennen toen ze nog studente was... Nou, ze had hem beter uit haar leven kunnen bannen en voor Elena kunnen zorgen. Misschien was het tijd om een hartig woordje te spreken met haar roekeloze dochter.


  Maar als Elena terug zou gaan naar haar moeder kon Lucia de rol die ze voor haar kleindochter had voorzien in de zoektocht naar het Perfecte Parfum, niet toebedelen.


  En Elena was de enige die het terug kon vinden.


  En dus had Lucia een keuze gemaakt.


  ‘Het is beter zo,’ had ze gezegd om Elena te troosten. ‘Het duurt even en je moet een leeg hoofd hebben om de parfums vanbinnen te voelen, om ze te begrijpen. Het creëren van een parfum is uiterst gecompliceerd. Je moet je aandacht erbij houden. Eén druppeltje te veel, en je werk is voor niks geweest. Is dat duidelijk, kindje?’


  Elena had haar tranen gedroogd en geknikt. Maar het parfum was haar vriend niet meer. Het betekende nu vooral pijn en mislukking.


  ‘Op een dag zul je het begrijpen. Het is je lot,’ had haar oma gezegd, terwijl ze haar over haar hoofd aaide.


  ..


  Een dag na het vertrek van Monique zat Elena geknield op de grond de antieke vloer van de winkel te schrobben. Ze deed een poging een hardnekkige vlek weg te poetsen en dacht terug aan dat ene moment. Ze had geen idee waar die herinnering ineens vandaan kwam. Ze kon de pijn in haar borst nog voelen. Koud en messcherp.


  ..


  Toen Elena twaalf jaar was had ze een plan gesmeed. Haar oma had altijd gezegd dat het parfum de weg, de waarheid was. Daarom had ze speciaal voor haar moeder een parfum gemaakt. Dat parfum moest haar moeder uitleggen hoe eenzaam ze zich voelde, hoe erg ze haar miste en hoe erg ze het miste om haar vaak te zien. Het was fijn bij oma, maar erg vermoeiend. Ze moest heel veel namen onthouden en dingen opzoeken in boeken. Alles wat Elena wilde was haar moeder. Een parfum was de beste manier om haar gevoelens te uiten. Dat zei haar oma altijd: ‘Elk parfum heeft een boodschap.’


  Er zat witte tuberroos in. Wit als de kleding die Susanna graag droeg. Elena had er ook vochtige groene gardenia bij gedaan. Vervolgens had ze leer en hout gecombineerd, om de lichtheid en fruitige zoetheid te temperen. Toch lag er iets bitters in de compositie. De pijn van een verlaten ziel. Het was Elena’s manier om Susanna te smeken haar terug te nemen.


  Ze had het ijverig bereid en alles wat ze had geleerd van haar oma ingezet. Ten slotte had ze het parfum in een kristallen flesje gegoten. Toen was eindelijk de kerstvakantie aangebroken, en ze had vol spanning het moment afgewacht waarop ze het cadeau aan haar moeder kon geven.


  ‘Is dat voor mij?’ had Susanna gevraagd. ‘Een parfum? Heb jij dat gemaakt, lieverd?’


  Elena hield van de stem van haar moeder. Zacht en beheerst. Misschien omdat ze zo weinig sprak. Haar stem stelde Elena gerust. Sinds haar aankomst de avond ervoor was ook Maurice vriendelijk tegen haar geweest. Misschien mocht ze deze keer blijven.


  ‘Ja, mama. Ik heb het helemaal zelf gemaakt.’


  Susanna had het flesje zorgvuldig geopend en eraan geroken. Glimlachend had ze het op haar pols geprobeerd en geknikt. ‘Wat knap van je, lieverd. Ik vind het heerlijk, het is verfijnd maar toch karaktervol.’


  Ze vond het lekker, ze vond het lekker... Elena’s hart had in haar keel geklopt, en ze had nergens anders aan kunnen denken. Nu was ze eindelijk dichter bij Susanna. Stapje voor stapje, alsof ze bang was dat dit perfecte moment zou verdwijnen.


  Maar Susanna was blijven glimlachen en praten.


  De zon was het huis binnengedrongen en had de glanzende houten vloer beschenen. Haar moeder was op de bank gaan zitten en had het flesje midden op de salontafel gezet, terwijl ze Elena lovend toesprak. ‘Wat een originele compositie. Ik kan niet zeggen wat de ondernoten zijn... o, niets zeggen lieverd, ik wil het raden. Denk je eens in, mijn kleine meisje heeft een parfum voor mij gemaakt! Maurice, kom eens kijken wat Elena heeft gemaakt!’


  De man was dichterbij gekomen. Hij had geglimlacht, maar zijn blik was koud geweest. Hij had het flesje gepakt, eraan geroken en het teruggezet.


  ‘Je moet haar niet zo aanmoedigen. Ze heeft grove fouten gemaakt: de hoofdnoten zijn schrijnend, en er zit geen structuur in. Nee, Susanna. Je zou je dochter niet de hemel in moeten prijzen. Dit is geen goed parfum, dat weet je best. Je neemt haar in de maling.’


  ‘Weet je wel wat je zegt...?’ had Susanna gemompeld. ‘Ze is pas twaalf!’


  Maurice had zich met een ruk omgedraaid en was tegen de tafel aan gestoten. De flacon was over het gladde oppervlak gerold en op de vloer gevallen. De geur had zich in de kamer verspreid.


  ‘Dat doet er niet toe. Haar leeftijd is niet van belang. De waarheid wel, en die durf je haar niet te zeggen. Dat parfum is waardeloos.’


  Er was een ijzige stilte gevallen, en in die stilte waren Elena’s dromen uiteengespat en was al haar hoop vervlogen.


  ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ had Susanna geantwoord. Toen had ze zich gebukt en het parfumflesje gepakt, het gesloten en zich tot Elena gericht.


  ‘Een compositie uit balans brengen door gewaagde noten toe te voegen is een veelvoorkomende beginnersfout. Vergeet de geurendriehoek en families niet. Je bent nog niet goed genoeg om zo veel risico te nemen. Toch bedankt, het is heel aardig van je.’


  Toen was ze opgestaan, had de woonkamer verlaten en zich in haar kamer opgesloten. Maurice was haar gevolgd.


  De dag daarna was Elena naar Monique gegaan en Susanna had die beslissing aanvaard en haar bagage gebracht. Pas veel later had Elena pas begrepen wat er scheelde aan haar parfum.


  Er sprak te veel verdriet uit.


  Daarna had ze haar moeder steeds minder gezien, alleen bij belangrijke gelegenheden. Hun relatie was steeds formeler geworden. Gelukkig was Maurice meestal druk als Elena in Grasse was, en zo niet, dan vond Elena wel een excuus om bij Monique thuis te zijn.


  Toen ze bijna zeventien was had een gaslek in het laboratorium waar Susanna en Maurice aan het werk waren een kleine explosie veroorzaakt. Haar moeder had bijna de deur bereikt toen de vlammenzee haar in de richting van het raam had gestuwd. Door de aanwezigheid van een grote hoeveelheid ontvlambare stoffen had de ruimte in een mum van tijd in lichterlaaie gestaan. Toen Maurice de brandblusser had gevonden, had de brand zich inmiddels uitgebreid en het laboratorium vol met rook gestaan. Hij had zijn vrouw in zijn armen genomen en zich uit het raam gestort. Hierbij had hij brandwonden in zijn gezicht en wervelletsel opgelopen.


  ..


  Elena zuchtte en veegde haar tranen weg. Hoe kwam het toch dat ze de laatste tijd zo veel met het verleden bezig was? Ze maakte zich steeds meer zorgen over de toekomst.


  Vanmorgen had ze last van dwangmatige gedachten, die allemaal draaiden om één vraagstuk: wat ze nu in godsnaam zou doen.


  En daarmee bedoelde ze geen diepere betekenis zoals de zin van het leven.


  Zover kwam ze niet.


  Het was een praktisch, direct probleem.


  Ze stond op van de grond en keek om zich heen. De wanden waren hoog en sober en vormden een groot contrast met het met fresco’s beschilderde plafond. Bloemen, een overvloed aan bloemen bedekte het gehele plafond als een weide op zijn kop.


  De kleuren waren vervaagd: het rood van de papavers was niet meer dan vaalroze, en ook de warme zalmroze tint van de Damasceense rozen was bijna ondefinieerbaar. Langs de rand van de bloemblaadjes liepen ontelbare kleine scheurtjes. Het blauw van de irissen en het paars van de anemonen vertoonden ook tekenen van het ongenadige doortikken van de tijd.


  Haar oma had nooit gewild dat de Stichting voor Schone Kunsten ermee aan de slag ging.


  ‘Dan verandert de geur. Is dat nou echt zo moeilijk om te snappen?’ had ze een keer uitgeroepen, uitgeput door de volhardendheid van de ambtenaar die het gebouw op de lijst voor restauratie wilde plaatsen.


  Het was waar, de harmonie van de geuren in die kamer zou voor altijd verloren zijn gegaan. De nieuwe verf had de schildering zijn originele glorie teruggegeven, maar wat zou er zijn geworden van de geur van het huis? De cederhouten tafel met massieve voeten, de verfijnd ingelegde kasten vol essences, de vitrine met in leer gebonden boeken, de Venetiaanse kast waarin het gereedschap werd bewaard: ze hadden altijd deel uitgemaakt van die plek. Elk object had zijn eigen, specifieke geur, en dat moest zo blijven.


  Maar er was nog iets anders in die grote kamer met haar marmeren vloer.


  Elena zocht ernaar met haar blik en daar stond hij. Onomstotelijk.


  Hij stond nog steeds in de verste hoek van de kamer. Ze liep erheen en streek er met haar vingers over.


  De lijst van het kamerscherm was afgebrokkeld en de zijde waarmee deze was bekleed een beetje vervaagd. Maar toch was het scherm in goede staat, hoogstens een beetje stoffig. Het was zo hoog als een deur en als je het helemaal uitklapte kon je een afgeschermde ruimte creëren. Het was oud, heel oud. Naar men zei was het zo oud als het huis, en was het ook van Beatrice Rossini geweest. Maar er waren zo veel legenden over Elena’s voorouders... Elena was niet geïnteresseerd in de geschiedenis van het kamerscherm, maar ze hield van het warme, intieme gevoel dat je had als je erin stond, en de geur die de zijde verspreidde. Vroeger diende het als séparé als klanten anoniem wilden blijven. En soms, als het leven even onverdraaglijk was of ze kattenkwaad had uitgehaald, was het Elena’s toevluchtsoord geweest.


  Tot haar eigen verbazing rook Elena aandachtig aan het scherm en bedacht dat ze de vage geur rook van een echt parfum, alsof het kamerscherm er in het verleden mee besprenkeld was. Dat was waarschijnlijk ook zo. Er waren wel meer objecten in het huis door haar voorgangers onderzocht op achtergebleven geuren. In de mahoniehouten kist op de slaapkamer van haar oma lagen verschillende paren Spaanse leren handschoenen die nog een vage geur verspreidden. Er waren ook kamerpantoffels, verpakt in een materiaalsoort die al decennia niet meer wordt gebruikt, die naar Bulgaarse rozen roken. Verder waren er vellen verzegeld papier, die elk een eigen geur hadden.


  Van al die bizarre voorwerpen was het kamerscherm haar het liefste.


  Er waren nog meer dingen die haar verbaasden, zoals dat heerlijk behaaglijke gevoel. Het gevoel thuis te zijn. Dat gevoel was onbeschrijfelijk.


  Dit was nooit haar huis geweest. Ze had het nooit als haar huis beschouwd. Ze had zich nooit ergens thuis gevoeld. Jasmine was vreselijk lief voor haar geweest en bij haar thuis had Elena zich geliefd gevoeld en was ze gelukkig geweest, maar het had haar ook doen beseffen wat ze miste.


  Dit oude gebouw was echter altijd het huis van haar oma geweest en niet van Elena. Ze was er alleen teruggekomen omdat ze na de scheiding van Matteo nergens anders heen kon. Maar het was heel fijn geweest.


  En toen, het voelde bijna alsof ze hem bedroog, was daar dat warme gevoel weer dat ze de eerste nacht had gevoeld.


  Ze wist dat ze vroeg of laat conclusies moest trekken uit haar gevoelens. Maar daar was het nu niet het juiste moment voor.


  Matteo had net haar spullen gebracht. In de hal stonden vijf dozen die haar herinnerden aan het jaar samenwonen en een hele hoop onzinnige dromen, die hij dus duidelijk niet met haar deelde.


  En dat was nou precies het punt.


  Ze had al haar verlangens op koppige en blinde wijze op die relatie geprojecteerd. En toen verwacht dat die relatie zou werken.


  ‘Je hebt het verkeerd ingeschat, Elena. Je bent het enige vergeten waar een vrouw echt rekening mee moet houden, chérie had Jasmine haar zojuist aan de telefoon gezegd.


  ‘Heb je met Monie gesproken?’ had ze gevraagd aan de vrouw die nu al jarenlang een moeder voor haar was.


  ‘Oui, maar die kan geen geheimen bewaren. Dat moet je haar niet kwalijk nemen.’


  ‘Je weet dat ik dat niet doe,’ had Elena geantwoord.


  ‘Ook niet als ik zeg dat ik blij ben dat die idioot uit jouw leven is?’


  Elena had tussen haar tranen door geglimlacht. ‘Non, maman.’


  De tevreden zucht van Jasmine had haar tranen weer doen opwellen.


  ‘Ga verder,’ had ze gevraagd nadat ze haar neus had gesnoten.


  ‘Je moet niet op één paard wedden, ma petite. Je moet meerdere opties hebben. Dat noemen ze het plan B. Je moet een plan B hebben, Elena, een vrouw heeft er altijd een nodig.’


  ‘En als je niet eens een plan A hebt?’


  ‘Onzin. Je hebt een prachtig en kostbaar huis, dat vol staat met zeer bijzondere voorwerpen. Of je het nu leuk vindt of niet: je bent een parfumeur, jij bent in staat parfums te maken, je kunt ze herkennen. En als je ze niet wilt maken kun je ze altijd nog verkopen zoals Monique dat doet, toch? En dan heb je nog een familie die van je houdt.’


  De tranen waren blijven stromen, en Elena had ze niet langer kunnen verbergen.


  Jasmine had nog een zucht geslaakt. ‘Zelfs als kind heb ik je nooit zo lang zien huilen. Gaat het echt wel goed met je? Waarom kom je niet een paar dagen bij ons in Grasse? Dan verander je van omgeving en Antoine zal blij zijn je voor zichzelf te hebben.’


  Elena had haar gezicht droog geveegd.


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Waarom niet? Sinds het ongeluk komt Maurice nooit buiten, je zult hem niet zien. En je moeder... Het is vast goed haar te zien. Susanna zal daar vast blij mee zijn.’


  Elena’s keel was nog verder dichtgeknepen. ‘Denk je dat echt? Ik weet niet. Ze is me nooit komen opzoeken.’


  ‘Ja, maar je weet ook waarom. Ze voelt zich verantwoordelijk voor Maurice, ze wil hem niet alleen laten.’


  ‘Dat is belachelijk, het is toch niet haar schuld? Het was een ongeluk, dat kon iedereen overkomen,’ had Elena gefluisterd.


  ‘Maar het is Susanna overkomen. Maurice heeft haar hoe dan ook gered en betaalt daar een hoge prijs voor. Zij zal dat nooit vergeten.’


  Er was een beladen stilte gevallen en ze waren elk in hun eigen gedachten verzonken geweest. Toen had Jasmine voorzichtig gezegd: ‘Ik wil niet goedpraten wat hij heeft gedaan, hoor, maar volgens mij zou je milder moeten zijn en je wrok opzij moeten zetten. Susanna heeft verkeerde keuzes gemaakt en is daarvoor gestraft. Maar het blijft je moeder.’


  Tja... het bleef haar moeder. Maar dat interesseerde Elena matig. Haar moeder maakte al jaren geen deel meer uit van haar leven. Elena was op een goede dag opgehouden te hopen op de liefde van Susanna. Dat was nogal wat.


  Hoewel het betoog van Jasmine redelijk had geklonken, was Elena totaal niet van plan om aan Maurice of haar moeder te denken. Ze wilde haar eigen gang gaan: het draaide tenslotte niet allemaal om hen.


  Op dat moment was haar brein een turbine van gedachten geweest en werd ze met grote kracht meegesleept in een wervelwind van gevoelens.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ had ze gezegd voor ze ophing.
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  ..


  Lavendel. Haar samengestelde geur is verleidelijk en betoverend. Verfrist en zuivert de geest en onderdrukt vermoeidheid, angst en spanning.


  ..


  Overdag was Parijs al levendig en ongelofelijk bezienswaardig maar ’s nachts kwam haar ware aard helemaal boven. Dat had Monique altijd al gedacht. Ze bekeek de stad vanuit de lucht en keek neer op de verlichte flatgebouwen, de Eiffeltoren en de lange gouden linten van de verlichte straten die de grens vormden van de chique wijken van de stad. Voor een deel was het ook gezichtsbedrog, want de lichtjes die ze onder zich zag flonkeren als diamanten waren in werkelijkheid niets anders dan de lampen van de duizenden auto’s die de straten van Parijs bevolkten.


  Vanuit de lucht leken het juwelen.


  Jacques had haar een berichtje gestuurd. Hij zou haar niet komen ophalen op de luchthaven. Er was iets heel belangrijks tussen gekomen. Maar hij zou haar laten ophalen.


  Monique zuchtte. De laatste tijd waren er steeds meer problemen, en hij had altijd wel iets belangrijks te doen.


  Ze bleef naar de vrolijk stralende stad staren en verdrong het gevoel van zelfmedelijden dat in haar opkwam. De piloot vroeg de aandacht van de passagiers, en meldde dat de landing was ingezet. Met vervormde stem verzocht hij de veiligheidsriemen vast te maken en deze vast te laten tot opening van de deuren, en gaf nog een paar instructies. Hij sloot af met een enthousiast: ‘Welkom in Parijs’.


  Toen de wielen de grond raakten steeg een vermoeid applaus op uit de cabine. Monique maakte haar veiligheidsriem los, pakte haar tas en ging in de rij staan om uit te stappen.


  ..


  ‘Wakker worden, mon amour. Ik laat je echt niet langer slapen.’


  Monique deed haar ogen open en schoot overeind. Jacques’ hand rustte nog op haar lichaam.


  ‘Niet aan me zitten.’


  Hij lachte loom, stond op van het bed en trok zijn stropdas recht. Zijn uitdrukking was onverstoorbaar.


  ‘Chagrijnig, chérie?’


  Ze wreef over haar gezicht en balde haar handen tot vuisten om het trillen tegen te gaan.


  ‘Wat doe je in mijn huis?’


  Jacques lachte weer: zijn haren waren perfect achterovergekamd, zijn zwarte ogen indringend. De uitdrukking van een man die weet dat de hele wereld aan zijn voeten ligt. Zoals hij daar stond in de kleine loft van

  Monique leek hij wel een oppergod. Hij was zelfverzekerd, daadkrachtig en had alles onder controle.


  O mijn god, wat was hij knap! Monique moest zich beheersen om bij hem vandaan te blijven. Ze klampte zich aan haar laken vast alsof het een reddingsboei was. Wat zou ze hem graag smeken door te gaan met wat ze hem had verboden!


  ‘Vergeef me. Ik ben niet zo aardig voor je geweest,’ antwoordde hij en maakte het knoopje van zijn jasje los.


  ‘Dat is wat zwak uitgedrukt,’ mopperde Monique.


  Jacques glimlachte, liep naar de ramen en opende de gordijnen. Het zonlicht stroomde de kamer in zodat deze hel verlicht werd.


  Monique bedekte haar gezicht met haar handen, maar raakte al snel gewend aan het felle licht.


  ‘Nou, hoe was het in Florence?’


  ‘Het is een prachtige, vervallen, oude stad.’


  ‘Ja, het is een betoverende stad. De volgende keer ga ik met je mee.’ Het leek bijna alsof hij het meende.


  Maar als Monique iets van hun relatie had geleerd, dan was het wel dat Jacques zo veel dingen zei. Woorden, zinnen en beloftes die hij dan weer vergat. Het was allemaal uiterlijk vertoon waar het om draaide, net als de kleding en sieraden die hij droeg, zijn elegante voorkomen. Er was niets authentiek aan hem, al wilde hij dat graag laten geloven. Soms vond Monique hem net een magiër door de manier waarop hij met haar gevoelens speelde.


  Jacques keek weer naar haar. Leugenachtige ogen die haar betoverden en tegelijkertijd bedrogen. Het was zo makkelijk om erin te geloven, dacht Monique, zich in te beelden dat ze echt belangrijk voor hem was.


  Te vriendelijk, te knap, te veel van alles.


  Ze fronste haar voorhoofd en zuchtte diep. Toen stapte ze uit bed en merkte niet dat hij haar bewonderend gadesloeg.


  Op weg naar de kast probeerde ze uit alle macht zijn ondeugende blik te mijden die hem zo aantrekkelijk maakte. Ze hunkerde naar hem. Wat zou ze hem graag geloven! Misschien had hij haar echt gemist, wilde hij zijn excuses aanbieden voor zijn schofterige gedrag.


  Een blik op de salontafel bracht haar terug naar de realiteit. Hij had de twee pakjes die ze uit Florence had meegenomen opengemaakt. Naast het door Elena gekozen parfum lag een teststrip, een mouillette, en ze zag er nog een, verfrommeld op de vloer. Haar hoop vervloog en een ijzig gevoel bekroop haar.


  ‘Kon je niet tot morgen wachten?’ vroeg ze hem en ze probeerde haar irritatie te verbergen.


  ‘Waarom? Wat maakt het uit? Je hebt gevonden wat ik zocht. Als je je aankleedt gaan we uit eten. Dit moeten we vieren. Je hebt het goede parfum gekozen. Je bent een genie, schatje.’


  Monique liet hem dichterbij komen. Elena was het genie achter dit parfum. Ze wilde het hem zeggen, maar hij greep haar vast en de woorden verstomden op haar lippen.


  Jacques omhelsde haar en liet zijn handen over haar lichaam glijden.


  Ze sloot haar ogen en genoot van die warme huid die haar zo behendig streelde. Ze kreunde van genot.


  Hij drukte zijn lippen in haar hals en Monique zuchtte.


  ‘Ik ben jouw genie niet.’


  Ze had best kunnen liegen. Elena zou niet boos zijn. Zij gaf toch niets om parfums. Maar dan? Dan zou ze de bewonderende blikken en aandacht van Jacques niet verdienen omdat die eigenlijk voor Elena waren bestemd. Ach, het kon haar ook niet schelen. Ze realiseerde zich dat het haar echt niet kon schelen.


  Ze wilde hem, ze verlangde naar hem, en hij was een makkelijke prooi. Ze hoefde alleen te liegen.


  Ze keek vanaf een afstand naar zichzelf en zag dat ze ondanks alles, ondanks zijn verbroken beloftes, alles voor Jacques overhad.


  Hij verstijfde. ‘Natuurlijk wel,’ fluisterde hij met zijn lippen op haar huid. Hij zette zijn tanden in haar vlees en beet haar zachtjes.


  Hij was de beste. Niemand anders gaf haar zo’n vloeibaar en warm gevoel. Het paradijs, of liever gezegd de verlokkingen van de hel waren niets vergeleken bij de vaardigheden van Jacques.


  ‘En als ik het nou niet ben? Stel dat ik iemand anders heb gevraagd het parfum voor jou te zoeken?’


  Ze had ogenblikkelijk spijt van haar woorden. Als ze niets had gezegd was hij doorgegaan.


  Hij maakte zich los en deed achterdochtig een stap achteruit.


  En toen, onder de lagen van illusies, hoop en leugens, voelde ze iets opborrelen wat de wrange smaak van schaamte had. Ze schaamde zich voor zichzelf. Was ze echt zo diep gezonken dat ze loog omwille van Jacques? Wat voor vrouw was ze geworden?


  Ze boog het hoofd.


  Ze probeerde haar trots te bewaren, of beter, wat ervan over was. Ze ademde in en rook opnieuw de verfijnde, zoete en doordringende geur van ambergrijs. Maar deze keer huiverde ze niet. Ze zag de zee niet en voelde de zon niet.


  In een handbeweging bond ze haar haren vast in een paardenstaart.


  Ze keek hem niet aan en liep naar de badkamer zonder adem te halen.


  ‘Leg als je weggaat de sleutel op het tafeltje naast de deur. Als ik je nog één keer ongewenst bij mij thuis aantref bel ik de politie.’


  Zonder zijn antwoord af te wachten trok ze de deur achter zich dicht.


  ..


  Toen Monique even later de badkamer uit kwam voelde ze zich kalm. Ze wist dat Jacques weg was. Ze voelde zijn afwezigheid.


  Ze liet een deel van de woede die ze vanbinnen had opgespaard naar de oppervlakte komen om die vervelende Jacques uit het zwakke deel van haar geest te verdrijven.


  ‘Loop naar de hel,’ zei ze tegen het briefje dat hij voor haar op het bed had gelegd.


  Ze maakte er een prop van en gooide het op de vloer.


  ‘Ik ga je echt niet meer bellen.’


  Ze wist zeker dat hij de parfums had meegenomen. Jacques nam niet graag risico’s. Het parfum van de Indiase vrouw dat Elena had gekozen was precies wat hij zocht, maar ook haar eigen parfum was een goede optie.


  Monique was een uitstekende parfumeur en kende haar eigen kwaliteiten.


  De minimalistische, in crèmekleurige toetsen uitgevoerde ruimte waarin ze zich bevond stond in schril contrast met de geraffineerde kleding die in de antieke rozenhouten kast hing.


  Ze koos een glasgroene zijden jurk uit, met een paars wollen vestje. Ze maakte zich lichtjes op en stak haar haren op. Ze zou naar de kapper moeten, maar had er niet de moed voor. Daarin leek ze een beetje op Elena. Ze klampten zich allebei vast aan hun identiteit.


  Later zou ze Elena bellen en haar vertellen dat haar intuïtie het bij het rechte eind had gehad. Jacques was onder de indruk geweest.


  Of ze dat nu wilde of niet, Elena was een neus. Dat was ze altijd geweest. En ze was meer dan dat, want ze kon de emoties van geuren onderscheiden en vertellen. Voor Elena was haar reukzin dat wat voor de rest van de wereld het zicht was. Dat zij dat niet wilde toegeven en haar gave afwees, was een ander verhaal.


  Ze zuchtte en wierp voordat ze wegging een snelle blik in de spiegel. Toen pakte ze haar tas. In een zijvakje zat haar visitekaartje. Het was van zwaar ivoorkleurig papier en geurde heerlijk naar muskus en sandelhout. Op de achtergrond rook Monique nog een andere, houtachtige toets. Ze dacht diep na wat het kon zijn. Ach, het was niet belangrijk. Ze gaf het op, maar bleef de geur opsnuiven. Echt een heerlijke melange.


  Alain Le Notre van maison La Fougérie was een geraffineerde, elegante man en hij had haar een goed aanbod gedaan. Dit was het moment om een nieuwe baan te zoeken.
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  ..


  Mirre. Aardser en concreter dan wierook, vertegenwoordigt de relatie tussen het geestelijke en het wereldse. Sterk, stevig, zeker. De geur van standvastige en transparante gevoelens.


  ..


  De bomenrij begon aan een kant van de weg en liep tot een onzichtbaar punt door, hield plotseling op en vervolgde aan de andere zijde. De bomen op Place Louis-Lé pine volgden de contouren van de gebouwen. Een groot contrast met de bloemenmarkt en haar winkels, die begroeid waren met wilde lavendel-, mirte- en rozemarijnstruiken.


  Met de handen in zijn zakken liep Caillen McLean doelbewust op de winkel af waar ze rozen verkochten. Zijn overvloedige haren plakten druipend van de regen in zijn doorleefde gezicht. Hij had blauwe, indringende en koude ogen omringd door ondiepe uitdrukkingsrimpels. Ze vielen in het niet bij het diepere en onregelmatige litteken dat over zijn wang liep, maar maakten toch indruk op wie hem voor het eerst ontmoette.


  Hij sloeg rechts af zonder ook maar een blik te werpen op de lila bloemetjes met hun zoete geur of de net opgekomen tulpen en fresia’s. Wel bleef hij even staan bij de emmers met crèmekleurige rozen met rood en geel gekleurde randjes, en trok een vreemd gezicht. In het midden stond een opvallende bos cyaankleurige rozen.


  ‘Bonjour, Cail, alles goed? Kan ik je helpen?’


  Een man van middelbare leeftijd droogde zijn handen af aan zijn met aarde besmeurde schort. Zijn ogenschijnlijk logge lichaam stond in sterk contrast met de sluwe uitdrukking in zijn helderblauwe ogen.


  Cail negeerde de hartelijke groet van de man en wees op de blauwe rozen. ‘Is er echt iemand die deze... dingen koopt?’


  De man krabde aan zijn kin. ‘Ik heb ze ook in groen en goud, wil je ze zien?’


  ‘Je maakt een grapje, hoop ik?’


  De verkoper haalde zijn schouders op. ‘Zo lelijk zijn ze niet.’


  Cail gaf geen antwoord maar keek de man koel aan. Toen keek hij weg alsof hij de aanblik van de bloemen niet kon verdragen. ‘Staat Liliane op haar vaste plek?’ Hij had een diepe stem met een licht Schots accent en zijn toon verried enig ongeduld.


  Lambert knikte. ‘Ja, aan de andere kant van de markt, naast de kraam van Louise. Die van de hibiscus.’


  Cail bedankte hem met een hoofdknikje, wierp nog een laatste afkeurende blik op de bloemen en liep verder.


  Lambert keek hoe de lange man het marktplein overstak en schudde zijn hoofd.


  ‘Ook rozen gaan met de mode mee, net als de rest van de wereld. Als de klanten blauwe bloemblaadjes willen, dan maak ik die. Moeten ze groen zijn? Dan worden ze groen,’ mompelde hij en hij ging weer op zijn plek staan.


  Hij keek naar de gerimpelde bloemblaadjes. De metaalkleurige glans liet hem huiveren. ‘Jullie zijn inderdaad foeilelijk,’ zei hij bij zichzelf. Toen richtte hij zich met een stralende lach tot een klant die met een vaas paars gespikkelde petunia’s naar hem toe kwam.


  ..


  Cail moest de hele bloemenmarkt over lopen om de rozenverkopers te bereiken. Aandachtig bestudeerde hij de vermoeide bloemen met hun stekelige stengels. Van een afstand zag hij geen verschil met de grote bloemknoppen van pioenrozen. Ook de rozeachtige kleur die alle schakeringen van felroze tot zalmroze bevatte, leek erop. Alleen een deskundig oog had de verfijnde, ietwat decadente charme van de kelkvormige bloemen met hun halfgesloten bloemblaadjes herkend. Het was de Claire Austin-roos.


  De onmiskenbare, verfijnde geur van mirre leek zich te vermengen met die van de krachtige moerasspirea en gaf de roos haar karakter.


  Cail bekeek ze, nam er een in zijn handpalm en boog zich ten slotte voorover om zijn gezicht in de bloem te drukken. Dat was eigenlijk overbodig, want ze verspreidde een sterke geur. Maar hij vond het heerlijk om de zachte streling van de parelachtige bloemblaadjes op zijn huid te voelen. Dat had Cail nodig. Het kon hem niet schelen dat het er gek uitzag. Hij trok zich niets aan van de nieuwsgierige blikken die zijn ongewone gedrag gadesloegen.


  ‘Hoi, Cail.’ Een jonge vrouw kwam op hem toe.


  Hij kwam langzaam en behoedzaam overeind. ‘Heb je het pakket voor me?’ vroeg hij op de man af.


  Liliane keek hem even aan en schudde toen gelaten haar hoofd.


  ‘Alles goed, dank je wel. Zo te zien met jou ook,’ zei ze beledigd, en ze bukte zich achter de toonbank om een bruine doos op te diepen. Ze droeg een blauwe mouwloze jurk met een diep uitgesneden boothals, waarvoor haar klanten haar eindeloos veel complimentjes hadden gegeven. Ze wist dat Cail het pakket zou komen halen en had er geen spijt van dat ze er ondanks de kou zo verzorgd uitzag. Ze was zelfs in bikini gegaan als ze daarmee zijn aandacht had kunnen trekken.


  Cail leek niets bijzonders aan haar te zien. Hij nam het pakket van haar aan en gaf haar honderd euro. Toen hij haar verbaasde uitdrukking zag, gebaarde hij naar de doos. ‘Hou de rest maar. Ik heb volgende week nog meer materiaal nodig.’


  De vrouw knikte. ‘Wat kan ik nog meer voor je doen,’ zei ze. Het was geen vraag.


  Cail zweeg even en stak toen zijn hand op bij wijze van groet. ‘Niets, we zien elkaar volgende week zaterdag.’


  Liliane beet gefrustreerd op haar lip.


  ..


  Alain Le Notre. Alleen de naam al was angstaanjagend.


  Monique streek de rok van haar mantelpakje glad. Ze zat op een ongemakkelijke antieke stoel en keek afwezig naar wat de schrijftafel van een of andere Franse koning moest zijn geweest. Die werd nu gebruikt door de medewerker van de afdeling personeelszaken van het maison. Marqueterie, friezen, parelmoer en rozenhout. God, wat deden mensen wel niet om hun macht tentoon te spreiden?


  Ze stond op en liep naar het raam. Parijs was nog half in slaap en een zachte motregen kleurde de stad grauwgrijs. Er liepen kleine groepjes toeristen in plastic regenjassen, speciaal ontworpen om hun moderne fotocamera’s droog te houden. Monique keek naar de grote druppels op het glas, haar maag dichtgeknepen van spanning. En als Le Notre haar aanbod zou afwijzen? Wat dan?


  Ze schudde haar hoofd. Ze moest ophouden met vooruitdenken. Ze leek haar moeder wel! Ze vroeg zich af of Elena haar uitnodiging uiteindelijk had geaccepteerd. Niet dat Monique het daarmee eens was. Elena had genoeg in het verleden geleefd. Ze moest juist meer onder de mensen zijn en leuke dingen doen.


  En met name haar identiteit onder ogen zien.


  Als Elena haar talent zou ontdekken, zou ze een van de meest gewilde neuzen ter wereld worden. Het probleem was dat ze niet graag in de belangstelling stond.


  In tegenstelling tot Monique, die stond maar wat graag in de schijnwerpers.


  Wat was ze toch goed in het oplossen van andermans problemen... Helaas maakte ze van haar eigen leven een puinhoop.


  Ze zuchtte weer. Streek opnieuw haar rok glad. Toen hoorde ze de deur achter zich opengaan.


  ‘Monsieur Le Notre,’ zei ze en ze draaide zich om.


  ‘Het is me een waar genoegen, mademoiselle.’


  Alain had staalgrijze ogen, maar nu glansden ze geamuseerd. Ze schatte hem rond de veertig, maar zijn goed getrainde lichaam verried dat hij zichzelf goed verzorgde. Daardoor viel hij in de categorie mannen van wie de leeftijd moeilijk in te schatten is, mannen die erin slaagden er jonger uit te zien dan ze waren.


  Hij was lang, elegant en geraffineerd.


  ‘Benzoë, bergamot, vetiver, sandelhout en een mengsel van cederhout. En tonkabonen.’


  Monique wist niet waarvan, maar ze herkende het parfum van de man.


  Zij had het gemaakt. Dat was op zich niets bijzonders. Iedere willekeurige parfumeur had een dergelijke essence voor een vastberaden en geraffineerde man als Le Notre kunnen maken.


  De man lachte een rij hagelwitte tanden bloot. Monique realiseerde zich dat de functionaris van het maison zijn charme dankte aan zijn sportieve uiterlijk en natuurlijk gebruinde huid. Hij had vast een jacht. Le Notre was wel het type dat van de zee houdt.


  ‘Zo, mademoiselle, neemt u maar plaats.’


  Hij bracht haar naar een klein bankje en ging naast haar zitten. Monique had Alain al eerder ontmoet. Ze was bekend met zijn kwaliteiten als gesprekspartner.


  ‘U heeft een geweldige werkwijze.’ Le Notre glimlachte naar haar en vervolgde: ‘En een formidabele intuïtie, en u bent in staat compacte, originele samenstellingen te vinden tegen acceptabele prijzen. Dat praktische aspect heb ik nodig voor de lancering van een nieuwe lijn die niet gericht is op oppervlakkige verleiding. Ik wil actie, zekerheid, energie. Parfums die voor een breed publiek toegankelijk zijn. Kunt u mij daarbij helpen?’


  Monique hield haar adem in. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze bedachtzaam terwijl haar hart als een bezetene tekeerging. Deze man had de beperkingen die haar tot een doodgewone sterveling maakten getransformeerd in een sterk punt.


  Ze was geëmotioneerd en ze voelde zich zo geraakt door de woorden van Alain dat ze bijna vergat adem te halen. Het voelde alsof ze iemand had gevonden die haar waardeerde om haar beperkingen. Ze was verbaasd en kon het niet geloven.


  De man keek haar met een donkere, indringende blik aan. Zijn uitstraling was net zo levendig als de woorden die hij zojuist had uitgesproken.


  Het parfum zweefde tussen hen in en verbond hen.


  ‘Ik... denk dat we het hier wel over eens worden,’ mompelde ze opnieuw, deze keer met zekere stem. Toen rechtte ze haar rug en keek Le Notre aan.


  ‘Goed, mademoiselle Duval. Zullen we dan nu overgaan op de praktische afwikkeling?’


  Monique knikte en probeerde niet al te enthousiast over te komen.


  ‘Zegt u het maar, monsieur Le Notre.’


  ..


  Dit was belachelijk, bedacht hij terwijl hij in de regen stond te wachten. Hij was compleet doorweekt. Zijn spijkerbroek en T-shirt plakten aan zijn lichaam en zijn wimpers kleefden aan zijn oogleden. Toch zou Cail voor geen goud bij die struik weggaan. Hij keek even om zich heen. De oude, gerenoveerde schuren die uitkeken op een grote gezamenlijke binnenplaats waren nog in het donker gehuld. Vroeger was dit het huis geweest van een van de rijkste aristocratische families van Parijs.


  Cail hield de paraplu boven de steel, zodat die droog bleef.


  Aan het uiteinde van de doornige tak zat een dikke knop die elk moment open kon gaan.


  Hij sloot zijn ogen. De regen striemde onophoudelijk op zijn haren en in zijn gezicht en sijpelde in zijn stoppelbaardje.


  Hij schudde het water uit zijn kleren, uiterst voorzichtig om de roos niet te raken.


  Hij wist niet of een overmaat aan vocht schadelijk was voor een knop in dit bloeistadium, want meestal kweekte hij in een kas. Deze plant was spontaan opgekomen, tegen alle voorwaarden in die werden beschreven in de handboeken voor hybridisatietechnieken, en Cail wilde voorkomen dat een regenbui het resultaat van zijn maandenlange werk kapotmaakte.


  De roos was nu drie jaar, en dit was haar eerste knop.


  Hij boog zich beschermend over de bloem heen, en steunde met één knie op het gras. Hij popelde van ongeduld en was zo opgewonden dat hij nauwelijks kon wachten tot het ochtend werd.


  Hij voelde dat de regen langzaam minder werd.


  ‘Verdorie,’ riep hij verbeten. ‘Het mag nu wel droog worden!’


  John, zijn hond, schoot overeind en kwam naar hem toe.


  Cail glimlachte en streelde met zijn vrije hand de harige vacht van het beest. ‘Terug in je mand,’ beval hij. ‘Anders word je nat.’


  De hond likte zijn hand en gehoorzaamde.


  Parijs kwam langzaam tot leven. Het gebrom van motoren ging al snel over in een oorverdovend geraas. Als een beekje dat langzaam groeit naarmate het in de richting van het dal stroomt. Ondanks de bleke stapelwolken maakte de opaalkleurige lucht al snel plaats voor een sterk licht en toen kwam een bleek zonnetje door.


  Cail wist dat het op de binnenplaats nu snel stervensdruk zou worden.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar.


  Ze konden maar beter uit de buurt blijven.


  Hij zou zich niets aantrekken van de nieuwsgierige blikken van zijn buren die hem hadden betrapt terwijl hij met de struik sprak.


  Ze durfden hem toch niet uit te lachen. Of over hem te roddelen achter zijn rug om. Dat was nu het voordeel als je ruim een meter negentig was en tachtig kilo woog. Toch was hij ervan overtuigd dat het vooral zijn litteken was dat mensen op afstand hield.


  ‘Goedemorgen, Caillen. Ik vraag je maar niet wat je in godsnaam in de regen doet met een paraplu boven een rozenstruik. Wordt dit niet wat al te gek?’


  ‘Sodemieter op, Ben!’


  Hij maakte een grimas toen hij de schaterlach van zijn vriend hoorde. Ben wuifde naar hem en begon aan zijn dagelijkse rondje hardlopen.


  Hij wist zelf ook wel dat hij er met die geruite paraplu boven die rozenstruik lachwekkend uitzag. Zijn moeder Elizabeth had het ding vergeten toen ze hem een keer was komen opzoeken. Ze zou het als excuus gebruiken om weer langs te komen. Hij besloot het hem zo snel mogelijk op te sturen.


  Cail schudde het water van zich af en nam zijn positie weer in, met zijn blik strak op de knop gericht.


  Eindelijk werd een roze strook lucht tussen de donkere wolken door zichtbaar. De regen nam af en ging over in een gestage motregen. Uit de hopen bladeren die aan de randen van de binnenplaats lagen, steeg een muffige geur op.


  Cail ademde de scherpe geur in die condenseerde in de koude lucht en concentreerde zich weer op de roos.


  Het was de enige overlevende stek van een zaaiing waar hij erg veel van had verwacht maar waarvan de resultaten teleurstellend waren. Eerst was hij goed ontwikkeld en toen hij begon te verwelken had Cail besloten hem uit de pot te halen en in de aarde te verplanten. Een groot risico voor een jonge stek, dat wist hij. Ondanks het feit dat je selectief moest zijn, leek het erop dat Cail de goede keuze had gemaakt. De plant was snel gegroeid dankzij de goede verzorging en Cail kon niet wachten om het resultaat te bewonderen.


  Het leek wel alsof de vele maanden van toewijding opgingen in dit ene moment.


  De roos zou bij de eerste zonnestralen uitkomen en dan zou hij eindelijk weten of hij zijn tijd goed had besteed.


  Het hield op met regenen. De hemel werd helder en er stond een koude wind die hem liet rillen. De roos zou minstens een uur nodig hebben om op te warmen en haar blaadjes te ontvouwen.


  Cail sloot de paraplu en vervloekte die plotselinge temperatuurafname.


  ‘Sorry, John, nog even geduld.’


  Hij keek naar zijn hond die was gaan liggen en richtte zijn blik toen weer naar de bloem. Hij zou niet weggaan tot hij wist of zijn project was geslaagd.


  ..


  Monique wachtte tot de chauffeur van Le Notre het portier voor haar opende. Ze had te voet kunnen gaan omdat het maison dicht bij Narcissus lag, maar het regende weer. Alain was zo hoffelijk geweest haar een lift aan te bieden en zij had zijn aanbod aangenomen. Ze voelde er niets voor om doorweekt aan te komen op wat haar laatste werkdag zou zijn.


  Ze zat in een crèmekleurige stoel en keek naar de winkel, snoof de luxe geur van leer in zich op. Het zou wel wennen, dacht ze.


  ‘Madame, kan ik nog iets voor u doen?’


  ‘Nee, dank u. U kunt gaan,’ zei ze tegen de chauffeur die haar onder een paraplu naar de ingang van Narcissus bracht.


  De man wachtte tot zij binnen was en liep toen naar de auto terug.


  ‘Bonjour, Philippe, monsieur Montier?’ vroeg ze aan de eigenaar.


  De man glimlachte naar haar. ‘Mademoiselle, u bent terug uit Italië. Hebt u iets interessants gevonden?’


  Philippe Renaud was een workaholic, en ook al was hij een beetje een snob, hij was in wezen een goede vent. Monique maakte graag een praatje met hem. Vanavond was ze echter een beetje zenuwachtig. Ze had een contract met La Fougérie getekend en over een paar dagen zou ze weggaan bij Narcissus om bij dit maison te beginnen. En dat zou Jacques haar nooit vergeven.


  Dat wist Monique. Haar start bij La Fougérie zou het einde van hun relatie betekenen.


  ‘Ja. Een origineel en opvallend recept, u zult het heerlijk vinden. Waar is Jacques?’


  De glimlach van Philippe verstrakte. Hij wees op de deur achter hem. ‘Monsieur is in het laboratorium bezig. Zal ik hem roepen?’


  Ze had kunnen weten dat hij er meteen werk van zou maken, dacht

  Monique. Ze keek Philippe aan en schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u. Ik ga wel naar hem toe.’ Ze liep langs hem heen de gang in. Ze klopte niet, maar deed de deur langzaam open. Ze had geen geschikte kleding aan en wilde de lucht in de ruimte niet verpesten.


  ‘Ik moet je spreken,’ zei ze.


  Jacques keek haar koud aan. ‘Kom binnen, maar blijf op afstand. Ik wil niet dat jouw geur de formule beïnvloedt. ‘Wat heb je in godsnaam op? Ik ken die geur niet.’ Hij deed niet eens de moeite zich naar haar om te draaien.


  Monique sloeg hem gade. Ze had een parfum op dat Alain Le Notre haar zojuist had gegeven. Ze zouden het binnenkort op de markt brengen en het zou de komende herfst en winter hun paradepaardje worden. Zij vond het lekker, het was alsof de geur stond voor nieuwe mogelijkheden.


  ‘Vind je hem niet lekker?’ vroeg ze.


  Jacques antwoordde niet. Hij had zijn ogen gesloten en rook intensief aan een mouillete.


  Monique wist dat Jacques egoïstisch was, maar ze voelde zich toch gekwetst. Ze haalde diep adem en besloot dat ze maar beter met de deur in huis kon vallen.


  ‘Geeft niet, ik kom ook niet binnen. Ik wilde alleen even kort iets met je bespreken.’


  ‘Als het over het parfum gaat: ik heb vandaag de overeenkomst met

  Shindia gesloten. We gaan hun parfums verkopen... jouw tweede keuze is goed, maar de eerste is beter. Natuurlijk zal ik je goed betalen voor je ontdekking.’


  Hoe deed hij dat toch, haar de grond in stampen in slechts enkele woorden? Monique verzamelde moed, terwijl Jacques haar eindelijk aankeek. Even overwoog ze hem te zeggen dat hij zijn geld in zijn reet kon steken, maar ze moest hem nog even te vriend houden.


  ‘In Florence heb ik een vriendin om hulp gevraagd. Zoals ik al zei: ik heb dat parfum niet zelf gekozen.’


  Er viel een korte stilte. ‘En wie is die tovenares, die... neus dan wel?’ Het sarcasme droop eraf en deed Monique besluiten hem niet te sparen. Hij was gewoon een klootzak. Van de allerergste soort. Ze was beter af zonder hem.


  ‘Ik ben hier om te zeggen dat ik ontslag neem.’


  Er viel een langere stilte, toen keek hij haar aan. ‘Lijkt je dat niet ietwat overdreven? Ik had niet verwacht dat jij zo snel beledigd was.’


  Jacques droeg een laboratoriumjas. Zijn blik was geconcentreerd, zijn ogen koud. Voor hem stond een rij aluminiumflesjes die essentiële oliën bevatten. Verder gebruikte hij glazen bakjes, maatcilinders en distilleertoestellen in allerlei vormen en maten. Op het metalen tafelblad lagen druppelflacons en papieren trechters en in het midden stond een maatcilinder die een indringende geur verspreidde. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, keek toen naar de cilinder alsof hij zich ineens herinnerde waar hij mee bezig was.


  ‘Wacht even, ik moet nog de laatste stap noteren. Daarna praten we erover.’ Hij boog zich over de tafel en schreef in een notitieblok de exacte hoeveelheid van de essence die hij zojuist had gebruikt.


  Monique keek hem met een medelevende blik aan. ‘Er is altijd iets belangrijkers te doen,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar. Ze wachtte een paar minuten. Jacques had zich naar de computer gedraaid op een andere tafel en toetste een code in, las, nam rustig de tijd om iets op te zoeken en begon toen weer aantekeningen te maken in zijn notitieblok.


  ‘Vaarwel, Jacques.’


  Het geluid van zijn potlood dat afbrak doorbrak de gespannen stilte die tussen hen hing.


  ‘Ik heb nu geen tijd voor je, dat weet je.’


  Wat had ze dan gedacht? Had ze echt iets anders van hem verwacht?


  Een absurde, plotselinge teleurstelling, bijna wanhopig, maakte zich in Monique los.


  ‘Mijn ontslagbrief ligt op tafel,’ zei ze na een lange stilte en toen sloot ze de deur.


  Terwijl ze terugliep naar de winkel hoopte ze zijn voetstappen te horen en wenste dat hij achter haar aan zou komen. Een minuut lang stond ze doodstil voor de uitgang te wachten en telde de seconden af. Ze zou hem nog wat meer tijd geven. Toen duwde ze met beide handen de deuren naar de centrale hal van Narcissus open: een elegante, prachtige ruimte die altijd vol klanten was.


  Ze groette een paar collega’s, raapte snel haar spullen bij elkaar en vertrok.


  Met zijn ogen gekluisterd aan de bewakingscamera volgde Jacques haar, ook nadat ze de winkel had verlaten. Toen ze van het scherm was verdwenen krabde hij op zijn hoofd, en liet zich languit in een stoel vallen.


  ..


  Ook geoxideerd!


  Elena trok haar neus op en trok het flacon onder haar neus weg. Een snijdende, ranzige geur.


  Ze had zo’n vijftig essentiële oliën geselecteerd om weg te gooien. Ze kon er niets meer mee.


  Zelfs al had ze het gewild, dan nog kon ze de winkel van haar oma niet heropenen. Ze was de kelder in gegaan om te kijken wat er over was gebleven na de sluiting van de winkel. Ze had nog niet besloten de winkel te openen, maar alles was mogelijk nu ze toch geen flauw idee had wat ze met haar leven zou doen. Het was gek, dacht ze spijtig. Nu niets haar ervan weerhield de parfumerie te heropenen, was dat onmogelijk.


  Geen essences, geen parfums.


  Geen parfums, geen inkomsten. Wat dacht ze nou eigenlijk? Nu ze ineens geen afkeer meer had van parfums had ze niet zomaar een goedlopende winkel!


  Ze zuchtte.


  Afkeer was niet het goede woord. Ze voelde geen afkeer als ze in de winkel werkte. Het was iets anders, maar daar wilde ze nu niet over nadenken.


  Haar telefoon trilde. Elena klapte hem open en glimlachte bij het zien van het nummer.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze aan Monique.


  ‘Redelijk, of nou ja... het is een lang verhaal. Maar ik ben aangenomen. Le Notre is een echte gentleman. Hoe gaat het met de inventaris?’


  Elena streek haar handpalm schoon aan haar overjas. ‘Alles moet weg. Ik heb alleen nog een paar flacons over die ik voor een hotel heb bereid en die zijn teruggenomen. Maar dat is een ouderwetse geur, daar kan ik nu niks meer mee.’


  ‘Zoals parfums uit een ander tijdperk?’


  Elena liep naar een zwarte houten kast die door de tijd was aangetast en duwde tegen de deurtjes zodat ze in de scharnieren draaiden. ‘Ja, mijn oma bewaarde ze in het donker, en je weet dat de temperatuur in het laboratorium nooit boven de tien graden uitkomt.’


  ‘Zit je in de geheime studeerkamer?’ De stem van Monique klonk ongelovig en enthousiast tegelijk.


  Elena knikte. ‘Je hebt geen idee wat hierbeneden allemaal verborgen ligt. Ik zou een museum kunnen openen, het staat vol antieke distilleer- en extractieapparaten.’


  ‘Heb je al naar de formules gekeken?’ vroeg haar vriendin.


  ‘Niets nieuws sinds we ze de laatste keer samen hebben bekeken. Het parfum van Beatrice Rossini is maar een legende, Monique,’ zei ze.


  ‘Het dagboek zegt iets heel anders...’ fluisterde haar vriendin.


  ‘We hebben het van A tot Z gelezen, maar geen spoor van een formule. Het waren maar verhalen van een geobsedeerde vrouw.’


  Het was waar. Zowel zij als Monique had het dagboek van Beatrice Rossini meerdere malen gelezen, maar op een paar verwijzingen naar algemene ingrediënten uit de parfumerie en een reeks op de pagina’s getekende symbolen na hadden ze niets belangwekkends ontdekt dat van nut kon zijn bij de bereiding van een specifiek parfum. De symbolen waren zeker interessant. De tekeningen, de gedichten en het rijm ook. Maar de inhoud van die bladzijden verwees eerder naar een onbeantwoorde, pijnlijke liefde met een tragisch en voorspelbaar einde, dan naar een parfum. Beatrice had van de verkeerde man gehouden. Hem zo hevig begeerd dat ze ten onder was gegaan aan haar obsessie.


  Het parfum was er een van illusie en overspel. Schone schijn, misleiding. Daar waren de twee vriendinnen het over eens.


  De illustere klant had het parfum toen in klinkende munt betaald. Meer was er voor Beatrice Rossini niet geweest: tranen en geld. Zo veel florijnen dat zij en haar nageslacht er nog lange tijd op konden teren.


  ‘Dat is nu de kracht van de liefde,’ mompelde Monique.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben nogal in de war. Ik word misselijk als ik aan Matteo en Alessia denk en voel een soort leegte in mijn borst.


  Elena zweeg even. ‘Weet je hoe graag ik een normaal gezin wil, een man en kinderen. Ik ben bijna dertig, Monie, ik kan niet eeuwig wachten. En nu ben ik alleen, zonder werk.’


  ‘Je bent nog lang geen dertig. En je kunt toch ook niet trouwen met de eerste de beste man die zich aandient,’ wierp Monique tegen.


  Dat moest Elena toegeven. Ze huiverde en wilde weg uit die kille en donkere ruimte.


  ‘Matteo was nog zo slecht niet, op een paar dingen na,’ antwoordde ze. Ze deed het licht uit en sloot de deur.


  Toen ze boven kwam merkte ze hoe moe ze was.


  ‘Zoals? Alleen het feit al dat je elke zondag met zijn moeder moest eten... Wat een vreselijke vrouw!’ Monique huiverde. ‘Ze is zo bekakt, aanvallend en dom. Ze haalt het bloed onder mijn nagels vandaan.’


  ‘Wat dacht je van mij? De blikken die ze toewierp...’


  ‘Ik had de benen genomen. Ik zweer het je, ik had een smoes bedacht op dat moment. Maar waarom was je in godsnaam bij hem?’


  Monique nam nooit een blad voor de mond. Elena ging op de bank naast de trap zitten. Ze moest even bijkomen. ‘Hij wilde graag kinderen. Zei dat het heel belangrijk voor hem was. En ik wilde het ook graag. Maar toen... ik weet niet... ik snap niet dat ik hem niet doorzien heb.’


  ‘Genoeg over hem, nu even terug naar jou. Ga je nog naar Grasse?’


  Elena sloot haar ogen. ‘Ik kan het niet, nu niet. Ik heb er geen zin in...’


  ‘Waarom kom je niet naar Parijs? Mijn plek bij Narcissus is vrijgekomen. Als Jacques hoort dat jij een baan zoekt neemt hij je direct aan.’ Monique ging op bed liggen. Ze had het visitekaartje van Le Notre in haar hand.


  Elena fronste haar voorhoofd. ‘Wat? Kom op, even serieus. Je hebt het over Narcissus, niet over een normale parfumerie.’


  Haar vriendin zweeg nadenkend. ‘Stel dat er een vacature is, zou je het dan doen? Je kunt zo in mijn oude appartement. Het ligt in de wijk Le Marais, waar veel Italianen wonen, twintig minuten met de metro van mijn huis. Nou?’


  Haar stem klonk vastberaden en gespannen, alsof haar idee langzaam gestalte aannam en concreet werd.


  ‘Ik weet het niet, zo’n baan, ik bedoel... ik zou het moeten organiseren, het huis afsluiten...’


  Monique ging met een ruk rechtop zitten. ‘Kom op, Elena, denk erover. Een baan in Parijs, een nieuw leven. Het appartement is geen paleisje, je zult het moeten schilderen en opnieuw meubileren, maar de verandering zal je goeddoen. Dan kun je opnieuw beginnen. Je hebt vast niet langer dan één of twee weken nodig om weg te komen, toch?’


  Elena stond op. De stilte in het huis vergrootte het gevoel van eenzaamheid dat haar de afgelopen dagen verteerde. Melancholie overweldigde haar, kneep haar keel dicht. Maar ze drukte die gevoelens weg. Ze stelde zich Parijs voor, de nauwe steegjes van Le Marais, de paleizen met gazons vol bloemen, de musea. Een baan. Ze zou geld verdienen, en terugkeren in het circuit dat ze een paar jaar geleden had verlaten, haar contacten herstellen. En als alles goed ging, zou ze de winkel heropenen. Maar niet meteen. Misschien in de toekomst.


  Ze bedacht dat het allemaal vage dromen waren, dat ze er niet echt in geloofde. Het waren nauwelijks meer dan dromen.


  Toen veranderde er iets in haar. Van het ene op het andere moment, en overduidelijk. Haar daadkracht kwam terug.


  Wat was haar laatste besluit geweest? De laatste tijd had ze nooit meer die bevrediging gevoeld van een individueel genomen beslissing, die je puur voor jezelf neemt.


  Ze zou naar Parijs gaan. Ze wilde het, ze wilde die verandering. Klaar uit.


  ‘Ik... Het lijkt me een goed idee. Maar ik weet niet... Ik ken de modernste technieken niet, ik loop achter.’


  Monique liep naar de tafel waarop de verpakking van het Indiase parfum was blijven liggen.


  ‘Boek een ticket. Ik zorg voor de rest. Stuur me een e-mail met je vluchtnummer, en laat de rest maar aan mij over.’


  Ze verbrak de verbinding, pakte de mouillette op die nog een lichte geur verspreidde en snoof die langzaam op. Ze glimlachte.


  Toen klapte ze haar telefoon open en toetste een nummer in. ‘Ik stuur je een curriculum,’ zei ze kort daarna tegen Philippe.
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  Helichrysum. Zoet als honing en bitter als een zonsopgang na een slapeloze nacht. De indringende geur is zo krachtig als de barmhartigheid. Met mate gebruiken en mengen met zachte geuren die de eigenschappen ervan versterken, zoals bijvoorbeeld rozen. Verenigt hart en geest, passie en ratio. Wekt medelijden op.


  ..


  Le Marais was een van de weinige Franse wijken die de grootsheid van het zestiende-eeuwse Parijs had bewaard. Omdat de wijk geliefd was bij de aristocratie die net buiten het koninklijke hof prefereerde te wonen, was de wijk onbeschadigd door de Revolutie gekomen, en had de urbanistische perspectieven van Haussmann, de overstromingen van de Seine ten zuiden van de stad en de komst van de koningen en Napoleon overleeft.


  Elena wandelde door de smalle steegjes, op zoek naar het appartement waar ze haar nieuwe leven dacht te beginnen.


  Maar dat was nog niet zo eenvoudig.


  Ondanks de regen was de wijk vol toeristen die obsessief bezig waren de perfecte foto te maken. Elena had hen in Rue des Rosiers achter zich gelaten en zich in de doolhof van steegjes begeven. Hier hing een andere sfeer en waande je je in een andere wereld. Het was alsof de tijd er had stilgestaan.


  Onder het uithangbord van een boulangerie bleef Elena staan en keek voor de zoveelste keer op het papier waarop ze het adres had geschreven. Rue du Parc Royal nummer 12 Ze liep mechanisch verder. Ineens liepen de wieltjes van haar rolkoffer vast, rul geworden door de regen. Elena sleepte hem mopperend achter zich aan, en zag toen ineens dat ze op haar bestemming was.


  ‘Daar zijn we dan,’ riep ze uit toen ze voor een stenen boog stilhield waarop het nummer 12 pronkte. Het gietijzeren eronder was gesloten.


  Ze probeerde tussen de tralies door te gluren om te zien hoe het hek openging. Het water droop uit haar haren over haar neus en lippen, ze streek haar gezicht droog en sprak zichzelf moed in. In het duister kon ze dankzij een paar lichtstralen een tuin, een paar fietsen en een paar auto’s onderscheiden.


  Monique had gezegd dat ze geen sleutels nodig had. Zou ze zich hebben vergist? Ze keek weer naar het papier in haar hand, verkreukelde het geërgerd en leunde tegen de vochtige muur. De geur van bakstenen, kalk en vermoeidheid. Dezelfde vermoeidheid die Elena ook voelde. De reis vanuit Florence was een hele onderneming geweest. Het vliegtuig was vertraagd geweest en op de luchthaven had ze geen taxi gevonden en de shuttlebus moeten nemen.


  Humeurig, met aan haar lichaam plakkende kleding, ging Elena nogmaals alle ramen en deuren in de straat af. De regen nam gestaag toe en leek haar te willen wegspoelen. Ineens draaide ze zich met een ruk om. Iemand had het elektronische slot van het hek ontgrendeld. Ze wachtte even en keek aandachtig toe hoe een auto de binnenplaats op reed.


  Het hek bleef open.


  Elena zuchtte. Ze was doornat en bij elke windvlaag rilde ze. Ze zou het op moeten geven en ergens gaan schuilen. Ze verlangde hevig naar een warm bad.


  Elena zette haar tanden op elkaar en zwoor dat ze binnen tien minuten in een warm bad zou zitten.


  Ze sleurde haar rolkoffer achter zich aan en liep de binnenplaats op.


  Bij de eerste ingang aan haar rechterhand vond ze het huisnummer 12. Ze slaakte een zucht van verlichting. Ze had het gevonden! Met een hol gevoel belde ze aan. De volgende dag zou ze de omgeving wel verkennen. Ze liep naar de deur, waarbij de wielen van de rolkoffer protesteerden, alsof ze er ook genoeg van hadden.


  ‘We zijn er,’ zei ze om zichzelf moed in te spreken.


  Monique had haar een sms’je gestuurd. Ze was die middag langs geweest, had boodschappen gedaan en de deur op een kier gelaten. Die moest Elena krachtig openduwen.


  Ze duwde met beide handen tegen de deur, zoals haar vriendin had gezegd. Er gebeurde niets. Het leek alsof de deur vastgelijmd zat. Door een kier kwam een bedompte lucht, van schimmel en afgesloten ruimten, niet onaangenaam maar bedompt. Alsof het binnen vol stond met oude boeken, planten en muskus.


  Met haar ogen gesloten en beide handen op het hout bevond Elena zich ineens in een andere wereld terwijl ze haar neus volgde. Uit restaurants steeg de geur van gebraden vlees op: vis van de barbecue en gegrilde groenten. Courgette en paprika en vervolgens het glazuur van een chocoladetaart. Griesmeel en versgebakken brood. De wind bracht de geur van bomen met zich mee, van ceders met doornatte, zware bladeren, en van bloemen, gardenia, aster, de verleidelijke, zoete geur van rozen en ten slotte de geur van een zware reisdag zonder rustpauze.


  Ongeduld, vermoeidheid en twijfel. En toen een explosie van kleuren: rood, groen, paars.


  Ze opende haar ogen. Haar emoties hadden de overhand gekregen. Ze voelde hoe ze bezit van haar namen. Ze drongen bij haar binnen, verenigden zich en kwamen tot uitbarsting.


  Ze moest ze tegenhouden, haar neus dichthouden.


  Ze duwde uit alle macht tegen de deur.


  Die vloog open zodat ze naar binnen werd gekatapulteerd.


  Happend naar adem probeerde ze haar evenwicht te bewaren door haar handen naar voren te steken.


  Ze slaakte een kreet toen het duister haar op leek te slokken en haar val geremd werd door een obstakel. Haar knieën begaven het.


  ‘Mijn god nog aan toe!’


  Een sterke arm greep haar vast en remde haar val. ‘Alles in orde?’


  Elena had even nodig om zich te realiseren wat er was gebeurd. Ze was bijna gevallen. Dat ontbrak er nog maar aan, dacht ze onthutst. ‘Dank je wel,’ mompelde ze. De man antwoordde niet. Elena schudde zich geërgerd los.


  ‘Laat me los,’ zei ze schuchter, omdat hij haar vast bleef klemmen.


  Ineens liet de man haar los en zette een stap opzij. ‘Ik wilde u niet laten schrikken,’ zei hij abrupt.


  In haar schrik hield Elena vast aan de stem van de onbekende, het verdriet dat doorklonk in de bijna onverstaanbare toon waarop hij dat had gezegd. In het duister dat hen omhulde leek die stem wel een onverwacht heldere lichtbron. De emoties die haar even daarvoor hadden overmand waren in een oogwenk verdwenen. Om plaats te maken voor een nieuwe, veel interessanter gevoel.


  Er sprak verdriet uit de woorden van de man. Een oud, onrechtvaardig verdriet. Elena vroeg zich af wat er was gebeurd, en het frustreerde haar dat ze het nooit zou weten. Ze voelde zich tot hem aangetrokken. Ze wilde hem leren kennen, alles van hem weten. Het was geen duidelijk omlijnd gevoel, het was puur instinctief. Zijn geur, een mengeling van contrasterende emoties, trok haar aan. ‘Ik zie je niet,’ antwoordde ze en haar handen zochten hem, klampten zich aan hem vast, alsof ze hem wilde troosten. Waarom deed ze dit, hij had haar toch niet bang gemaakt?


  Haar vingers verstrengelden zich met de zijne en ze draaide zich om in het duister, en zocht zijn gezicht.


  De buitenlamp verlichtte de contouren van de grote man, maar zijn gelaatstrekken waren niet zichtbaar. Elena kon alleen zijn stevige bouw onderscheiden. Hij was heel lang en had een rauwe, maar vriendelijke, diepe stem.


  ‘Ik ben niet bang voor je,’ zei ze. En ze glimlachte naar hem.


  Hij antwoordde niet, maar hield haar alleen vast, hun vingers verstrengeld alsof ze geliefden waren.


  Ze wilde hem niet laten gaan. Elena wist dat het onredelijk was, dat het absurd was. Maar ze was gestopt met logisch redeneren. ‘Wat ruik je lekker.’ Ze zei het in een impuls, de woorden kwamen vanzelf over haar lippen. Ze bloosde.


  God, het leek wel alsof ze hem stond te verleiden. Monique zou trots op haar zijn geweest. ‘Sorry, je zal wel denken dat ik gek ben. Maar ik heb een vreselijke dag achter de rug, en jij bent het eerste positieve wat me is overkomen. Als jij me niet had opgevangen was ik gevallen, een heel toepasselijk einde van deze dag. Ik schrok omdat de deur ineens openzwaaide...


  ‘Waarnaar?’


  Elena zweeg. ‘Wat bedoel je, waarnaar?’


  ‘Je zei dat ik lekker ruik. Waar ruik ik dan naar?’


  ‘O, dat.’ Ze lachte zacht. ‘Dat is een tic van mij.’


  Hij lachte niet en bleef haar strak aankijken. Elena voelde zijn ogen branden en voelde zijn afwachting van haar antwoord, de waarde die de man hechtte aan de woorden waarop hij wachtte. Ze concentreerde zich en liet zijn geur zijn verhaal vertellen, dingen die alleen zij kon waarnemen. ‘Je ruikt naar regen, kou, maar ook naar zon. Onuitgesproken woorden, lange stiltes, reflectie. Aarde, rozen... je hebt een hond, je bent een vriendelijke man die anderen helpt en verdriet met zich meedraagt.’


  Er viel weer een lange stilte. Toen trok de man met een ruk zijn handen los.


  ‘Ik moet gaan. Laat de deur open, want het licht in de hal doet het niet. Doe voorzichtig.’


  Stap voor stap schuifelde hij achteruit de hal door, zonder zijn blik van haar af te wenden. Toen hij bij de deur kwam draaide hij zich om en verdween in de nacht.


  Elena onderdrukte de neiging om hem terug te roepen. Ze staarde naar de deur en sloeg haar armen voor haar borst. Dit was eigenlijk hilarisch. O god, ze had zich als een volslagen idioot gedragen. Hem nog net niet om zijn nummer gevraagd. Wat had ze ineens? Ze had zich aan hem vastgeklampt en... Nee, hij was eigenlijk degene geweest die haar had vastgegrepen. Ze bleef eraan terugdenken, geamuseerd en een beetje beschaamd over haar eigen gedrag. Al snel werden haar gedachten onderdrukt door de emoties die ze vanbinnen voelde. Ze hief haar hoofd op en probeerde die geur weer terug te halen. Het lekkerste wat ze ooit had geroken, met een unieke samenstelling van geuren en emoties. Een behouden belofte, de zoete geur van vertrouwen, gewicht en verantwoordelijkheid tegelijk. Energie en verlangen. Ze zocht zijn geur in de nacht, snoof hem op, en probeerde die tot op het laatst vast te houden.


  Hoe graag ze hem ook wilde bewaren, de geur was vervlogen en ze bleef gekweld achter.


  Elena ging het huis in. Ze was aan het halfduister gewend geraakt. Ze knipperde met haar ogen. Ze stond in een ruime hal met een metershoog plafond. In een hoek naast het raam stond een plant, waarschijnlijk een ficus Benjamin. Een trap voerde naar de bovenverdiepingen. Voor haar was een deur met een mat ervoor, precies zoals Monique het had beschreven.


  Elena duwde tegen de deur. Hij klemde maar ging ten slotte toch krakend open. Dit was dus het appartement. Ze zocht naar de schakelaar en plotseling stond ze in een verlichte kamer. Het was één grote ruimte met hoge muren. Monique had een poging gedaan om de oude bakstenen te verven, maar had het halverwege opgegeven. Haar vriendin deed altijd wat haar het beste uitkwam, Elena glimlachte in zichzelf. Ze liep naar het midden van de kamer. De tegels wiebelden onder de druk van haar voeten. Ze fronste haar wenkbrauwen. Dit moesten eeuwenoude oorspronkelijke tegels zijn, aan de dikke stoflaag te zien. Sommige lagen los opgestapeld in een hoek, en op een paar plekken was een onderliggende, nog oudere vloer zichtbaar. Hoe oud was dit gebouw wel niet? Het leek in het algemeen in goede staat, afgezien van de muren, de vloer en de kozijnen. De ramen en de deur aan haar rechterhand kwamen uit op de hoofdweg, maar leken al jarenlang gesloten. Monique had haar verteld dat zij het huis hadden geërfd, maar dat niemand er wilde wonen. Ze wilden het ook niet verkopen omdat de vader van Jasmine, Ismael Ahdad, een immigrant van de eerste generatie, er zijn hele leven voor had gewerkt. Jasmine was er dan ook erg trots op. Toch waardeerde de familie Dumas het huis niet echt. Monique had er, toen ze naar Parijs verhuisde, maar een paar maanden geslapen, en zodra ze de kans kreeg was ze naar een ander deel van de stad verhuisd.


  Het was zo slecht nog niet, dacht Elena. Vervallen en verwaarloosd, maar er hing een prettige sfeer. En het rook goed.


  Tegenover de kale muur was een opening, een soort nis. Elena liep erheen. Daar was een trap naar de bovenste verdieping, waar de slaapkamer en de badkamer waren. Ze drukte op een oude knop en een lamp verlichtte de kleine bovenverdieping.


  Monique had haar verteld dat ze nieuwe lakens, een deken en handdoeken voor haar had gekocht.


  Een bad en een bed was nu alles wat ze wilde.


  Ze ging de trap op en keek om zich heen. Er waren drie kamers: een kleine woonkamer met keuken, een badkamer en slaapkamer. Karig ingericht en overal lagen stapels boeken. In de keuken stonden wat oude elektrische apparaten, een rode formicakast, drie stoelen, en op een tafel stond een plastic tas waar een heerlijke geur uit kwam.


  ‘Je bent een engel, Monie,’ mompelde Elena en ze dook in de tas. Ze nam een hapje van een baguette en ging op ontdekkingstocht in het huis.


  Ze zette het raam open, zodat een frisse wind naar binnen woei die allerlei geuren en geluiden meebracht: de stem van de stad die Elena zo graag wilde leren kennen.


  Ze moest Monique bellen en zeggen dat ze was aangekomen. Waar had ze haar telefoon gelaten?


  ‘O jee, waar is mijn tas?’


  Ze keek panisch om zich heen en rende de trap af. Toen ze haar tas naast de deur zag staan slaakte ze een zucht van verlichting. Ook haar rolkoffer stond er. Nu herinnerde ze zich pas dat ze ze buiten had laten staan. Misschien had de onbekende man ze binnen gezet?


  De gedachte aan de man gaf haar een klein stroomstootje.


  Wie zou hij zijn? Een buurman misschien?


  Dat idee beviel haar. Ze vond hem leuk. Heel leuk zelfs.


  Hij had haar een goed gevoel gegeven. Dat verbaasde haar. Zoiets was haar nog nooit overkomen. Ze had nog nooit iemand versierd... Ze sloot de deur en liep de trap weer op.


  Terwijl ze in het warme water van het bad stapte voelde ze zich enthousiast en opgewonden.


  Even dacht ze aan Matteo, maar zette hem resoluut uit haar hoofd.


  Ze had te veel aan haar hoofd, te veel te doen. Ze was zo druk met het organiseren van haar nieuwe leven, dat ze geen tijd had om in het verleden te blijven spitten.


  ‘Ik heb het te druk met liefhebben om tijd te vinden om te haten,’ fluisterde ze. Een zin die ze vaak op Facebook had zien staan. Het ging niet altijd op voor haar. Op sommige momenten had ze Alessia wel de ogen willen uitkrabben en Matteo in elkaar willen slaan. Maar het concept was interessant en ze besloot er zo veel mogelijk naar te leven. Ze zou haar dagen vullen met leuke dingen. De gedachten vulden haar hoofd, vonden elkaar en gingen toen weer in andere richtingen uiteen.


  Ontspannen en uitgehongerd stapte Elena uit bad.


  Toen ze zich na het eten op bed liet vallen, voelde ze zich bijna gelukkig.


  ..


  Cail staarde naar de roos die hij de dag ervoor tegen de regen had beschermd.


  De bloemblaadjes waren gegroeid. Op de randen lagen parelen te glanzen in afwachting om zich bij anderen te voegen en neer te vallen, alsof het tranen waren. De bloem rook vaag naar appel en thee. Te vaag, te gewoon, doodgewoon. Hij was wel mooi, hoor. Hij had niet voorzien dat de roos een kelkvorm zou aannemen. Voor de knop ontstond had hij dat niet gezien. Maar het gaf niet. Confettiroze, met een abrikooskleurig hart.


  Zijn werk was niet voor niets geweest. Zijn Duitse klanten zouden de bloem zeker in hun catalogus opnemen. Hij zou goed betaald worden en ook recht hebben op de royalties.


  Hij stak zijn handen in zijn zakken.


  Terwijl hij de trap op liep dacht hij aan het meisje dat hij bij de ingang had ontmoet. Ze had een Italiaans accent. Ze was bijzonder mooi en ze had hem gezegd dat hij naar regen rook.


  Hij dacht aan haar woorden en liet ze in gedachten de revue passeren, woog ze zorgvuldig af tot John op hem afkwam en langs zijn benen streek.


  Dat gaf hem een warm gevoel, hij lachte naar zijn hond en streek over zijn vacht.


  ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je een hond bent en geen kat?’


  John likte zijn hand als antwoord.


  Cail lachte. ‘Heb je trek? Kom, dan gaan we naar binnen.’


  Het huurappartement van Cail bevond zich in wat ooit de woning van de stalknechten van het oude paleis was geweest. Je kwam er via een binnentrap die hij met andere bewoners deelde en die uitkwam op een terras. Hij betaalde een meerprijs om er alleen over te beschikken, maar dat was het waard. Hij had het omheind met een honingraatvormig houten hek waar hij een banksiae lutea onder had geplant. Binnen twee jaar tijd had de stekelloze plant alles overwoekerd en het hek bedekt, zodat een besloten ruimte was ontstaan. Hij bloeide slechts eenmaal per jaar in kleine, geurende bloementrosjes. Na een week was hij uitgebloeid. In die beschermde ruimte kweekte Cail speciale rozen: de moederplanten, die hij voor zijn werk gebruikte. In het midden van het terras stond een kleine kas voor jonge hybriden die hij gebruikte om nieuwe soorten rozen te kweken. Alles was tot in de puntjes verzorgd: het gereedschap, de aarde, de meststoffen. Naast de ingang was het hok van John.


  Met John in zijn kielzog liep Cail zijn appartement binnen, deed het licht aan en ging de keuken in. Hij sneed de groenten, deed ze in een pan met een beetje olijfolie en voegde een teentje knoflook toe nadat hij dit met het heft van het mes had fijn geplet. Hij plukte een paar blaadjes basilicum van het plantje dat op de vensterbank stond. De geur bleef aan zijn vingers hangen, net als die van de verse knoflook. Hij zou het nog lang blijven ruiken, zelfs nadat hij diezelfde avond een douche had genomen.


  Een zachte, zoete geur.


  Hij koos een cd uit, haalde hem zorgvuldig uit het hoesje en deed hem in de stereo.


  John lag op het vloerkleed te suffen maar hield Cail met een oog in de gaten. Nadat Cail de keuken had opgeruimd en de afwas in de vaatmachine had gedaan, liep hij het terras op. De hond volgde hem tot de buitendeur en bleef daar staan.


  De lucht was koud en prikkelend. De bewolkte hemel was opengebroken zodat de flonkerende sterren zichtbaar werden. Cail bleef even naar de hemel turen, terwijl hij naar het pianospel van Ludovico Einaudi luisterde, en liet zijn gedachten afdwalen. Hij bleef een paar minuten staan en besloot toen dat het de moeite waard was. Hij ging naar binnen en kwam vervolgens het terras op met een lange metalen cilinder. Hij zette deze op een steun en stelde hem af. Toen hij zich over de telescoop boog betrad hij een andere, verre wereld. Zwart, maar toch intens stralend.


  ..


  ‘Heb je alles gevonden? De boodschappen, de lakens? Heb je goed geslapen?’


  ‘Jazeker. Ik heb als een blok geslapen. Maar vertel eens over dit huis. Hoe oud is het?’


  Monique zuchtte. ‘Oud. Antiek. Twee of drie eeuwen oud, geloof ik. Het was van een edelman die zijn kop verloor.’


  ‘Aan een vrouw?’


  ‘Nee, onder de guillotine.’


  Elena huiverde. ‘Dat is niet grappig!’


  ‘Dat was ook niet de bedoeling. Dit is de waarheid, wat kan ik daaraan doen? Meer weet ik niet, maar het is toch maar voor een paar maanden. De hoofdappartementen liggen in een andere vleugel van de residentie. Het spookt hier echt niet, hoor!’


  ‘Betaal je daarom liever huur dan in je eigen huis te wonen? Ben je nog steeds niet over je spokenfobie heen?’


  Monique snoof. ‘Doe niet zo dom, ik heb gewoon een hekel aan de sfeer hier. Zodra je gewend bent zoeken we iets anders voor je.’


  ‘Nee, ik vind het hier echt fijn. Laten we nu alles even zo laten als het is. Het is alsof ik vakantie heb. Ik wil niet te ver vooruit denken. Als ik werk vind blijf ik in Parijs, Monie. Anders ga ik terug naar Florence.’


  Er viel een stilte. Monique had nog geen nieuws voor haar. Philippe had haar niets meer laten weten over de selectieprocedure van hun verkoopster, en zij wilde Jacques niet bellen. Ze wist zeker dat hij met zijn connecties een decente baan voor Elena kon vinden, maar dat was niet genoeg. Monique had maar wat graag in Elena’s schoenen gestaan en ze kon niet aanzien dat het talent van haar vriendin verloren ging. Narcissus was de juiste plek. Ze moest alleen nog een manier bedenken om Jacques daarvan te overtuigen.


  Ze zuchtte diep en knikte. ‘Oké, rustig maar. Ik kom je vanavond halen. Is zeven uur goed?’


  Elena rekte zich uit. Ze lag nog onder het donzen dekbed. ‘Zeven uur is prima.’


  ‘Waarom ga je niet lekker naar buiten? Geniet van je dag! Je zit vlak bij de Notre Dame, je hoeft maar de bordjes te volgen. In Le Marais heb je alles vlakbij. In Rue des Rosiers kun je heel lekker een lunch kopen en die buiten opeten. Dan smaakt het heel anders!’


  Elena dacht even na en knikte. ‘Oké, is goed. Vandaag hang ik de toerist uit,’ antwoordde ze, knipperend in het morgenlicht dat door de gordijnloze ramen naar binnen scheen. ‘We zien elkaar om zeven uur, fijne dag.’


  Ze klapte haar telefoon dicht en ging rechtop zitten.


  Ineens voelde ze een heftige kramp in haar maag en schreeuwde het uit. Ze sloeg haar hand voor haar mond en schoot uit bed. Op haar knieën bleef ze voor de wc-pot zitten, ook toen de krampen allang waren verdwenen. Toen spoelde ze haar gezicht af en sleepte ze zichzelf onder de douche.


  ‘Wat is er met mij aan de hand?’ hijgde ze. Misschien had ze de avond ervoor kougevat. Ze gaf over. De onverwachte misselijkheid was nu voorbij, maar de krampen in haar maag waren nog even hevig, alsof ze al dagen niet had gegeten.


  Ze draaide de kraan open en ging onder de warme douche staan. Tien minuten later, terwijl ze haar haren föhnde, besloot ze de deur toch uit te gaan. Ze zou in een van de bistro’s kunnen ontbijten die ze de avond ervoor had gezien. Een aspirine zou wonderen doen. Ze zocht een makkelijke spijkerbroek, een witte linnen bloes en een rood vestje uit. Ze liet haar haren los over haar schouders vallen, smeerde een hydraterende crème op en een beetje mascara. En een beetje lippenstift. ‘Ter ere van Parijs,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.


  Ze pakte haar tas en verliet het huis.


  Terwijl ze door de salon naar de deur liep stelde ze zich voor hoe ze deze ruimte zou inrichten. En dat verbaasde haar, want dit was de gedachte van iemand die wilde blijven, organiseren en creëren.


  Het voelde vreemd om ergens enthousiast over te zijn.


  ‘Niet te ver vooruit plannen, dat brengt ongeluk,’ zei ze streng tegen zichzelf en ze sloot de deur.


  Bij daglicht leek de hal van het gebouw heel gewoon. Misschien iets donkerder. Het enige raam werd verduisterd door de dikke bladeren van de plant. Het plafond was gewelfd. Elena bereikte de voordeur, en toen die zonder problemen openging fronste ze haar wenkbrauwen. Haar kracht was die nacht niet toegenomen. Iemand had de scharnieren geolied.


  ‘Om acht uur ’s ochtends?’ zei ze tegen zichzelf. Vreemd. Een zeer efficiënte onderhoudsbeurt. Terwijl ze naar buiten stapte bedacht ze iets. Ze strekte haar arm uit en drukte op de schakelaar. De kroonluchter verspreidde zijn witte licht in de hal. Ze keek even rond en deed het licht weer uit. Er verscheen een glimlach op haar gezicht. Hij was het geweest. Ze wist het niet zeker, maar ze zou er alles om hebben verwed.


  Toen ze buitenkwam leek het alsof de tijd had stilgestaan. In het midden van de binnenplaats lag een Italiaanse tuin. De bloembedden waren onderverdeeld op kleur. Kinderen speelden op de paden van dit wonderbaarlijke park, onder de gestaag nadruipende bomen. Ze keek om zich heen en voelde zich blij en verbaasd tegelijk. Als langs de gevel geen deuren met huisnummers hadden gezeten, had ze zich op de binnenplaats van een kasteel gewaand.


  Ze bleef in alle rust een paar minuten naar de kinderen staan kijken en negeerde de nieuwsgierige blikken van een groep babbelende vrouwen. Het leek erop alsof zij het onderwerp was van hun dagelijkse geroddel. Vroeger had ze zich misschien opgelaten gevoeld, maar nu deed het haar niets.


  De hemel was helder, en kobaltblauwe strepen kwamen boven de regelmatig gevormde daken uit. Koude luchtstromen, de geur van de vroege morgen, koekjes, brood dat net uit de oven kwam, koffie. Ze had trek. Aan het einde van Rue des Rosiers ging ze een bar binnen en at met smaak. Ze schoot in de lach toen ze bij de kassa begreep dat de eigenaar Antoine in werkelijkheid Antonio Grassi heette, geboren en getogen was in Napels en daar tot een paar maanden geleden had gewoond. ‘Kom nog eens terug, meisje, want de cappuccino is nergens zo lekker als hier,’ zei hij met een sterk Napolitaans accent.


  Ze bleef door de steegjes dwalen, probeerde niet te ver weg te gaan, verdwaalde een keer en vond toen de weg terug. Het was heerlijk om doelloos rond te lopen zonder tijdsbesef, zonder dat ze iemand op de hoogte moest stellen. Ze voelde zich vrij, helemaal vrij. Ze kon doen wat ze wilde. Stilstaan, naar de hemel of de rivier kijken, of winkelen. Niemand zou haar bekritiseren, ze was hier anoniem. Het was alsof iemand het koord van het ballonnetje dat haar leven was, had losgelaten.


  Voor het eerst was ze blij om alleen te zijn. Elena besefte dat ze geen partner nodig had, en er ook geen wilde.


  Voor het eerst in haar leven was ze gelukkig in haar eentje.
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  ..


  Roos. Moeilijk te verkrijgen geur, zacht, licht, het symbool van de liefde, van gevoelens en emoties. Bevordert persoonlijk initiatief en kunstzinnigheid.


  ..


  ‘Bonjour, ma chère. Ik heb het curriculum van je vriendin gekregen, daar zullen we tijdens het eten over praten als je nog steeds wilt dat ze jouw plek overneemt. Het ziet er goed uit, maar Narcissus is geen uitzendbureau. Jij moet mij overtuigen. Bereid je dus goed voor.’


  Monique luisterde voor de derde keer het bericht van Jacques af. Ze werd steeds kwaad, koelde dan af en luisterde het opnieuw af.


  Jacques zou vanavond een auto sturen om haar op te halen.


  Ze was opgeroepen... Hoe durfde hij?


  Ze haalde diep adem, pakte haar tas en verliet het appartement.


  Natuurlijk zou ze hem overtuigen. Daar twijfelde ze niet aan. En of ze hem zou overtuigen!


  ..


  ‘Ben je klaar? Ik neem je mee uit, ik wil je met iemand kennis laten maken,’ zei Monique toen ze het appartement van Elena binnenkwam.


  ‘Ik dacht dat wij samen uit zouden gaan,’ zei Elena en ze omhelsde haar vriendin. ‘Ben je uit je humeur, of lijkt het maar zo?’


  Monique keek haar aan. ‘Sorry, het was niet zo bedoeld. Maar die man haalt het bloed onder mijn nagels vandaan. Ik weet dat dit een meidenavondje zou zijn, maar het is belangrijk, het gaat om jouw toekomstige baan.’


  Elena keek haar vriendin doordringend aan. ‘Ik weet niet of het zo’n goed idee is om jouw baas, ex-baas liever gezegd, te dwingen om mij aan te nemen. Vooral nu jullie relatie niet bepaald goed is.’


  ‘Sinds wanneer ben jij zo bijdehand?’


  Elena had de indruk dat Monique haar iets anders wilde zeggen. Ze negeerde de provocatie en besloot om haar standpunt uit te leggen. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik ben je heel dankbaar voor alles wat je voor me doet, maar ik weet ook zeker dat ik zelf wel een baan kan vinden.’


  ‘Dat heb ik nooit ontkend,’ legde Monique beledigd uit. ‘Je hebt een groot talent en ik geloof niet dat jij ergens borden gaat wassen.’


  ‘En wie zegt dat ik dat wil gaan doen?’ riep Elena fel. Toen realiseerde ze zich dat ze kattiger klonk dan ze bedoelde.


  Er viel een beladen stilte.


  ‘Waarom staan we nou ruzie te maken?’ vroeg Monique.


  Elena zuchtte. ‘Ik heb geen idee, maar laten we het niet in de gang doen. Kom binnen, dat praat makkelijker,’ zei ze en ze deed de deur achter hen dicht.


  Monique lachte en omhelsde haar. ‘Sorry schat, ik ben in een slecht humeur. Maar ik heb een plan.’ Haar gezicht lichtte op en Elena hield haar hart vast.


  ‘Zeg maar niks,’ mompelde ze. ‘Ik vrees het ergste.’


  ‘Onzin! Luister, het parfum dat je hebt gekozen heeft hem gek gemaakt van nieuwsgierigheid! Hij wil je aannemen, ook al zou hij dat nooit toegeven. Jij hebt die baan nodig, niet om te overleven, maar om aan je toekomst te bouwen. Denk je eens in, Elena... een eigen winkel, waar jij de baas bent, van de inrichting tot het klantenbeleid. Modern en licht zoals jij dat wilt. En dan kun je je ervaring bij Narcissus gebruiken. Succes gegarandeerd.’


  Elena luisterde zwijgend naar haar vriendin. ‘Ik ben niet gek, Monie, en ik ben naar Parijs gekomen om in die winkel te gaan werken, maar ik wil die vent niet tegemoetkomen. Snap je?’


  Monique haalde haar schouders op. ‘Dat hoeft ook niet. Ik neem je mee vanavond en zal hem laten voelen dat hij gek zou zijn om je te laten gaan.’


  Zoals zij het zei leek het doodeenvoudig, maar Elena had de laatste tijd veel meegemaakt. Het enthousiasme van Monique zei haar niet zo veel. Ze wist dat Jacques nogal geslepen was. Die liet niet met zich sollen. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had moeten inzien dat het moeilijk zou worden. Misschien kan ik ergens anders gaan werken. Narcissus is toch niet de enige parfumerie in Parijs, of wel?’


  Ze wilde zich niet terugtrekken, maar ze wilde Monie ook niet in de problemen brengen.


  ‘Nee, maar dit is de beste. Narcissus is creatief, Elena, ze verkopen niet alleen goedkope troep. Jij bent wat Jacques zoekt, en hij heeft alles wat jij zoekt.’


  ‘Ik weet niet...’


  Het geduld van Monique was op. Ze ijsbeerde heen en weer, op zoek naar de juiste woorden om Elena te overtuigen. Ze stond daar met haar handen in haar haren, en gooide alle opgekropte emoties eruit. ‘Snap je het dan echt niet? Ik zou er alles voor overhebben om in jouw schoenen te staan! Ik heb jouw talent niet! Ik moet me maar behelpen, tevreden zijn met mijn middelmatigheid. Je mag jouw gave niet zomaar verkwisten! Ik zou er alles voor overhebben om die te hebben.’


  Elena sperde haar ogen open. ‘Wat heb jij gedronken? Wat heb je jezelf nou wijsgemaakt? Ben je soms blind? Heb je wel goed naar mij gekeken? Volgens mij lijd je aan geheugenverlies. Een paar weken geleden heb jij mij van de straat geplukt en een nieuw leven in Parijs aangeboden.’ Nu was Elena echt kwaad. Rode wangen en vurige ogen.


  Monique had haar vriendin al lange tijd niet zo gezien, en schrok ervan. ‘Dat is iets anders. Je moest van omgeving veranderen. Dat had jij ook voor mij gedaan.’


  ‘O mijn god, je snapt het niet,’ antwoordde Elena en ze sloeg haar ogen ten hemel. Toen pakte ze Moniques hand en kneep erin. ‘Er zijn dingen die ik zelf, alleen, moet doen. Jij kunt mijn strijd niet strijden, Monie, snap je?’ zei ze liefdevol na een korte stilte.


  ‘Maar dat wil ik ook niet. Begrijp me niet verkeerd, Elena, Narcissus is een competitieve omgeving. Je krijgt niets cadeau. Ook als Jacques je aanneemt, ben jij degene die het waar moet maken, zodat je je baan houdt.’


  De vriendinnen keken elkaar aan. Ook al kreeg ze de baan, dan hing toch alles van haar af, van haar wilskracht. Van de mate waarin ze erin geloofde. Een maand geleden was het ondenkbaar geweest dat ze een doel zou hebben. Wat was het leven toch gek, dacht ze.


  ‘Het zou zonde zijn als je deze kans voorbij liet gaan,’ zei Monique dringend.


  Het was waar. Dat wisten ze allebei. Het was moeilijk om toe te geven. Te veel emoties tegelijk, te veel dingen om af te wegen.


  Monique zuchtte en besloot het onderwerp even te laten rusten, zodat ze er allebei even over na konden denken.


  ‘Wat is dit toch een vreselijk huis, maman zou het moeten verkopen,’ zei ze en ze keek het appartement rond.


  ‘Ik hou ervan. Herinnerde je je dat de ramen en de deur enorme balken en sloten hebben? Alsof iemand zich van de rest van de wereld heeft willen afsluiten.’


  Monique draaide zich om, opende haar mond om te antwoorden, schudde toen haar hoofd en liep naar de keuken.


  ‘Heb je die parfums meegenomen die je in de kelder bij je oma had gevonden?’ vroeg ze en ze streelde over de tulpen die Elena op de markt had gekocht. ‘Ongelofelijk wat een bos bloemen en een tafellaken voor een ruimte kunnen doen,’ zei ze zacht. De keuken was nog steeds dezelfde, maar Elena had hem van top tot teen schoongemaakt, en wat prullaria neergezet die ze in de berging had gevonden.


  ‘Ja, en ik heb ook het dagboek van Beatrice bij me.’


  Monique sperde haar ogen open. ‘Echt? Geweldig! Dan kun je rijk worden. Weet je wel wat het betekent om eeuwenoude parfums op de markt te brengen? Je zou een eigen unieke lijn hebben, zonder concurrentie.’


  ‘Dat weet ik niet. Toentertijd had men een andere smaak. Net als de parfums van de jaren zestig, wie zou die nu opdoen?’


  ‘Heel wat mensen,’ antwoordde Monique en ze keek nieuwsgierig om zich heen. ‘Chanel nr. 5 is van 1921.’


  ‘Maar dat was een uitvinding,’ protesteerde Elena. ‘Voor het eerst werden aldehyden gebruikt om een parfum te bekrachtigen. Dat blijft een klassieker. Niemand zal zeggen dat dat parfum achterhaald is.’


  ‘En wat zeg je dan van Shalimar of Mitsouko van Guerlain? Je weet net zo goed als ik dat die nog heel actueel zijn. Jouw taak is om de samenstellingen te moderniseren. Is dat nou zo moeilijk?’


  Nee, dat was het niet. Nu bracht Monique het onderwerp ter sprake, maar toen Elena nog in Florence was, had ze zelf ook al gefantaseerd over de mogelijke varianten van de door de familie Rossini gemaakte parfums. Het idee om de zaak te heropenen leek haar niet vervelend meer.


  Ze zou de parfums aanpassen, al wist ze nog niet hoe. Dat lag nog open. Maar het was een uitdaging voor haar.


  ‘Als een parfum bijzonder is en moeilijk te maken, groeit de vraag. En heeft men er veel geld voor over,’ zei Monique.


  ‘Denk je? Ik weet niet,’ mompelde Elena in gedachten verzonken.


  ‘Ik weet het zeker. Het dagboek is van onschatbare waarde, zowel uit historisch als uit zakelijk oogpunt. Je zou uit de problemen zijn.’


  Het was waar. Die formules waren vast van onschatbare waarde. Uiterst waardevol, haar erfgoed.


  Ineens had Elena een droge mond.


  ‘Toen we nog samen waren wilde Matteo dat ik het huis verkocht. Ik heb altijd geweigerd.’ Ze pauzeerde even en ging zitten. ‘Ik wil het niet verkopen, Monie,’ zei ze en ze keek haar vriendin aan. ‘Ik weet niet waarom mijn leven ineens op zijn kop staat, en ook niet waarom het verlangen om mezelf te bevrijden van parfums, van de Rossini’s en hun obsessies, nu ineens weg is. Ik weet alleen dat het zo is.’


  Monique dacht even na en knikte.


  ‘Volgens mij is het heel normaal om vast te houden aan je eigen afkomst, je eigen verleden. Kijk maar naar mijn moeder. Ze haatte deze plek hartgrondig en nu wil ze hier niet meer weg. Je waardeert nooit wat je hebt, maar haat het juist. Tot er iets verandert. In het leven draait alles om het perspectief.’


  Je zou niet verwachten dat een vastberaden vrouw als Monique zo goed kon luisteren. Elena had haar vriendin altijd gewaardeerd om die eigenschap. Ze voelde zich op haar gemak bij Monique. Die mocht misschien wat agressief lijken, maar Monie kende haar grenzen en voelde aan wanneer Elena de ruimte nodig had om zich te uiten.


  ‘Het is iets ingewikkelder, vrees ik,’ zei Elena en ze legde haar armen op tafel. Toen stond ze op. ‘Ik heb je nog niets te drinken aangeboden. Wil je thee?’


  Monique schudde haar hoofd. ‘Ga zitten en vertel verder.’


  Elena gaf zuchtend toe. Als ze met Monie praatte zou er misschien wat helderheid komen in de chaos in haar hoofd.


  ‘Ik wilde helemaal geen parfumeur worden, dat weet je!’ riep ze met vertrokken gezicht en bevende lippen. ‘Die zoektocht naar dat stomme Perfecte Parfum van de Rossini’s en parfums in het algemeen hebben me alleen verdriet gebracht. En nu lijkt het alsof die ergernis, die woede die ik vanbinnen voelde, ineens is verdwenen. Hoe kan dat? Het klopt niet, het voelt alsof ik niet weet wat ik wil.’


  De verontwaardiging van Elena was zo groot, zo diep en zo ongegrond, dat Monique een glimlach niet kon onderdrukken.


  ‘Je gelooft het zelf niet. We hebben het al zo vaak besproken. Jij hebt geen probleem met parfums, maar met de obsessie van vrouwen die hun hele leven niets te doen hadden en besloten hadden de leegte te vullen met iets wat hun prestige zou geven, en rijkdom. Zij zaten fout, niet de parfums. Jij hebt een speciale gave, maar niet per se hun vloek.’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Zo simpel is het niet. Wist je dat het eerste wat mij opvalt aan iemand zijn geur is? Wist je dat? En wat denk je van emoties? Vind je het normaal dat iemand huilt als hij een harmonisch samengesteld boeket ruikt, of geen rust vindt als ze niet alle ingrediënten van een melange heeft geraden? Een geur per se een kleur wil toekennen, of naar iemand luistert via zijn geur? O god, Monique, ik lijk wel gek.’


  ‘Gek... In de ogen van een leek, misschien? Zeker weten, Elena. Maar zijn we niet allemaal een beetje gek? Niet iedereen is zo gevoelig als jij en heeft jouw reukvermogen. En bijna niemand heeft het privilege gehad om met de kunst van de parfumerie te beginnen op de ouderwetse manier: met behulp van de ziel, het hart, de geest. Een vierkant past nu eenmaal nooit in een cirkel. Waarom geef je je niet over? Luister naar je emoties en trek je niets aan van die anderen. Wie zijn dat eigenlijk?’


  Tja, wie waren die anderen? Haar oma, die van haar had gehouden vanwege de status die ze ooit zou hebben. Haar moeder, die haar had verlaten om samen te leven met een man die een hekel aan haar had. Matteo en zijn leugens. Ze wreef in haar ogen van vermoeidheid, en keek haar vriendin aan.


  ‘Ik heb over de winkel gedroomd,’ fluisterde ze ineens. Hij was hier, op de begane grond. Schitterend, met crèmekleurige en zalmroze muren. Klein, met een toonbank van hout en kristal, en een kleine zithoek.’


  Monique lachte. Zij zou het hier nooit mooi kunnen vinden. Jasmine had haar niet veel verteld over haar jeugd, maar ze voelde dat haar moeder erg ongelukkig was geweest, en dat was voldoende voor haar.


  ‘Dan gaan we nu de eerste stap maken richting het realiseren van jouw dromen, Elena.’


  ..


  Het was misschien niet het Ritz, maar toch bevond het restaurant waar

  Jacques had gereserveerd zich op eenzame hoogte. Letterlijk en figuurlijk, want Le Jules Verne lag op de top van de Eiffeltoren.


  Elena stond onder de toren en keek gretig om zich heen. Ze liep langzaam rond, probeerde zo veel mogelijk te zien, maar slaagde daar slechts ten dele in. Geluiden, beelden, lichtjes en geuren. Een bijzonder geheel, en zij wilde alles zien en voelen. Ze haalde snel adem en probeerde in de geuren de details te onderscheiden die haar vroeger een naar gevoel gaven, maar nu juist de waarneming van haar omgeving compleet maakten. Het was een vreemd gevoel, want zij kende Parijs. Ze was er als kind met haar moeder geweest. Nu leek het een andere stad, vol lichtjes en magie.


  ‘Elena, ik beloof je dat we nog een keer terugkomen voor het uitzicht, maar nu moeten we echt gaan.’


  ‘Hoe kun je zo koelbloedig blijven?’ protesteerde Elena.


  Monique antwoordde niet, maar pakte Elena’s hand en sleurde haar mee. En ze liet die niet los uit angst dat Elena met de trap zou willen. Het waren zo veel treden! Nee, geen sprake van. Ze had geen zin om Jacques bezweet onder ogen te komen. Ze had een paar uur nodig gehad om zich voor te bereiden. Ze had zich met zorg gekleed en opgemaakt, want ze was vastbesloten vanavond diepe indruk op hem te maken. Ze zou hem geen ruimte geven. Ze had dan wel een gebroken hart, maar dat was haar probleem. Dat ging Jacques niets aan.


  Zodra ze hem zag toverde ze een geforceerde glimlach op haar gezicht.


  ‘Daar zit hij, aan dat hoektafeltje.’ Elena keek in de richting die Monique aanwees en zag een elegante man die naar buiten zat te kijken.


  ‘Wat is hij aantrekkelijk.’


  ‘Dat zijn sommige slangen ook.’


  ‘Luister,’ antwoordde Elena en ze probeerde een glimlach te onderdrukken, ‘volgens mij heeft hij voor twee personen gereserveerd. Misschien is het beter dat ik ga.’


  ‘Hier blijven jij,’ dreigde Monique. ‘Dit is allemaal begonnen in Florence, met dat parfum dat jij voor hem hebt gekozen. Hij kreeg wat hij wilde, en nu krijg jij de baan waar je recht op hebt. Zo werkt het in het zakenleven, Elena, niets meer, niets minder.’


  Elena was daar helemaal niet zeker van. Maar ze was benieuwd hoe dit avontuur afliep, ook al had ze een voorgevoel dat Jacques aan het einde van de avond spijt zou krijgen van een aantal dingen. Monique had haar vuisten gebald van woede.


  ‘Hou je nog van hem?’ De vraag kwam over haar lippen voordat ze er erg in had. Het was pure nieuwsgierigheid, ze wilde het begrijpen. Zij voelde bijvoorbeeld niets meer voor Matteo. En dat verbaasde haar.


  Monique bleef naar Jacques staren. ‘Ja, maar ik wil het niet. Het is als een vloek, weet je? Ik wou dat ik niet van hem hield, ik wou dat hij uit mijn leven was verdwenen. Maar als ik hem dan niet zie, dan mis ik hem, dan wil ik hem omhelzen. Dacht je dat je de enige gek was op deze wereld? Welkom bij de club, chérie. Laat mij het woord maar doen.’


  Nee, dat was Elena niet van plan. ‘Geen sprake van. Als ik blijf doe ik het op mijn manier.’ Meer zei ze niet. Dat was ook niet nodig. Haar vastberaden uitdrukking dwong Monique om niet aan te dringen, om Elena de ruimte te geven die ze nodig had. Elena stond onder spanning, ondanks haar glimlach en haar enthousiasme. Ze zag bleek en had kringen onder haar ogen die slapeloze, eenzame nachten verrieden. Elena was een vrouw die op zoek was naar zichzelf, en dat ging met ups en downs.


  Monique wendde haar blik af, zuchtte en knikte toen. ‘Is goed, maar ik help je wel, mag dat?’


  ‘Zeker, maar ik wil zelf met hem praten.’ Het was van fundamenteel belang voor Elena dat ze zelf sprak met Jacques Montier. Ze had ruimte nodig om zelf te handelen. Ze had al te lang afgewacht en toegekeken, en toegelaten dat anderen beslissingen voor haar namen. En het resultaat beviel haar totaal niet.


  Misschien was het de wetenschap dat die houding verkeerd was geweest, of de eenzaamheid waarin ze de laatste weken had verkeerd die haar de kracht gaf om te handelen, maar ze had besloten te veranderen, en dat betekende onderhandelen over haar toekomst. Ze wilde nog iets zeggen, maar Jacques had hen gezien en kwam op hen af.


  ‘Goedenavond Monique, dit moet jouw vriendin Elena Rossini zijn.’


  ‘Ja, zoals je ziet ben ik voorbereid. Je wilde haar toch een baan aanbieden, of heb ik je bericht verkeerd opgevat?’


  Elena sperde haar ogen wijd open en deed haar hand voor haar mond om een hoestbui te veinzen en een lachbui te onderdrukken. Dat was behoorlijk gewaagd van Monique. Als ze zei dat ze woedend was op deze man was dat zacht uitgedrukt.


  Er ging een fractie van een seconde voorbij en toen ontvouwde zich een glimlach op het strakke gezicht van Jacques.


  ‘Natuurlijk. Aangenaam kennis te maken, mademoiselle. Het parfum dat Monique uit Florence heeft meegenomen is zeer interessant. Gefeliciteerd. We hebben besloten het te gaan verkopen.’ Hij pakte haar hand en hield die even in de zijne.


  ‘Wat fijn,’ antwoordde Elena met een onzekere glimlach. Op zo veel hoffelijkheid was ze niet voorbereid. Die Jacques wist wel hoe hij vrouwen moest inpalmen.


  Terwijl hij hen naar de tafel begeleidde kwam een ober aangesneld met een tafellaken en begon Elena te begrijpen waarom Monique zo in de ban was van deze relatie. Jacques Montier straalde zo veel energie en zelfvertrouwen uit, dat je je automatisch geïntimideerd voelde. Een vrouw voelde zich door hem beschermd.


  Of onderdrukt.


  Ze trok zich instinctief terug en vermeed zijn aanraking, ook toen hij zeer galant de stoel achteruit trok om haar plaats te laten nemen. Toen rook ze hem. De geur van zijn woede. Bitter, en goed verstopt onder het verfijnde aroma van beukenhout, de basis van het parfum dat hij droeg. En wantrouwen, misschien een beetje nieuwsgierigheid. Hij rook naar hars, doordringend en balsamisch. Elena vroeg zich af of Monique het ook rook, omdat het zo sterk en irriterend was. Toen volgde ze de blik van de man en zag dat hij strak naar haar vriendin keek. Die twee hadden elkaar nog veel te zeggen, dacht ze.


  ..


  ‘Het parfum dat u heeft gekozen is precies wat ik zocht, mademoiselle Rossini,’ zei Jacques tegen Elena nadat hij om de menukaart had gevraagd. ‘Hebt u daar een speciale opleiding voor gevolgd, of is het een aangeboren gave?’ vervolgde hij op dezelfde kalme toon. Hij staarde nu strak naar haar en nam haar nauwkeurig in zich op.


  Elena dwong zichzelf om die strakke blik te blijven beantwoorden. Ze zou zich niet zomaar laten intimideren. Haar hart ging als een bezetene tekeer, en ze voelde zich het klassieke vijfde wiel aan de wagen. De spanning tussen Jacques en Monique was om te snijden. Ze schraapte haar keel en begon te vertellen. ‘Intuïtie... nee. Dat is het niet,’ antwoordde ze. Maar voordat ze haar zin kon vervolgen, onderbrak Jacques haar.


  ‘Het is een evenwichtig mengsel, zonder irriterende vibratie, maar warm en harmonieus, en toch bevat de samenstelling ook een frisse toets.’ Nu klonk zijn stem hard, zijn toon berekenend. ‘Er is speciale kennis nodig om zo’n melange te selecteren. Dat is dus de vraag, mademoiselle, wat zijn uw competenties?’


  De vraag bleef even tussen hen in zweven. Maar Jacques wilde iets anders weten, of vaststellen. De mentale vraag die hij haar had gesteld, was: Waarom zou ik jou een baan moeten aanbieden in mijn zaak? Hij had het niet gezegd, dat niet. Maar zijn afkeurende toon en de uitdrukking op zijn gezicht spraken boekdelen. Hij wisselde vriendelijkheid met onaardige gebaren af. Het was een schaakspel. En Elena vermoedde dat zij niet degene was van wie Jacques wilde winnen.


  Achter de rug van de man leek de Parijse nacht uiteen te spatten in ontelbare kleuren. Elena volgde ze met haar blik terwijl ze naar woorden zocht. Het was een moeizaam gesprek, en ze voelde zich niet op haar gemak. Ze had veel zin om op te staan, hem te zeggen naar de hel te lopen. Maar dat kon niet. En dat wilde ze ook niet. Terugkrabbelen was geen optie. Ze ademde diep in. Monie hing aan haar lippen en zweeg, staarde naar het servies op het witte, kanten tafellaken.


  Ze had Monies hulp niet nodig, dacht Elena. Ze had van niemand hulp nodig. Ze dwong zichzelf om kalm te blijven, met een formele glimlach op haar gezicht. Ze richtte zich weer tot Jacques, en keek hem strak aan. ‘Ik beheers alle extractietechnieken, zowel de oude als de moderne. Ik kan parfums, crèmes en zeep samenstellen, voor personen of de omgeving. Ik heb niet alleen veel vakliteratuur paraat, maar ook veel praktijkervaring. Scheiden, zuiveren, opnieuw samenstellen, binden, het zijn normale vaardigheden in de moderne parfumerie, maar ik kan alle stappen uitvoeren omdat ik dat al doe sinds ik als klein meisje een distilleertoestel vast kon houden. Ik ken het distillatieproces en de enfleuragetechnieken dus perfect.’


  Een sprankeling in de blik van Jacques verried zijn belangstelling. Dus die vrouw beweerde het oude vak te beheersen. Niets bijzonders, op zich. Dat zou iedereen die wat van parfumerie weet hebben kunnen opnoemen. Maar als het echt waar was, dan zou hij haar heel goed kunnen gebruiken.


  ‘Goed, en wat vindt u van Peau d’Espagne?’


  Elena bevochtigde haar lippen en zei: ‘Complex parfum, uit de zestiende eeuw. Neroli-olie, roos, sandelhout, lavendel, verbena, bergamot, kruidnagel en kaneel. Soms werd civet en muskus toegevoegd. Een wonderbaarlijk mengsel van geuren, zonder recept aan de basis, geen specifieke persoonlijkheid, maar een mengeling van veel dure geuren bij elkaar.’


  Misschien had de trots die uit haar laatste woorden sprak Jacques overtuigd. Of misschien kwam het doordat Monique met haar naaldhak in haar scheen prikte, zodat Elena lachte en de spanning ineens wegviel.


  ‘Perfect, dat was precies het antwoord waar ik op hoopte.’ Hij loog, omwille van Monique.


  Hij had gezorgd dat zij naast hem zat. Doordat het tafelkleed zo lang was, had hij eronder de vrijheid om op onderzoek uit te gaan. Zij bleef doodstil zitten terwijl hij over haar been streek en langs haar jurk omhoog gleed. En toen nog verder. Toen had Monique haar volle glas geheven met een waarschuwende blik.


  Hij had zijn hand teruggetrokken, hij had geen keuze. En besloot dat ze bij een andere gelegenheid nog wel bij hem terug zou komen.


  Daarvoor hoefde hij alleen haar vriendin aan te nemen. En wie weet was het een goede deal. Die Rossini leek hem iemand die veel van parfumerie afwist. Hij zou haar in het begin toch als verkoopster inzetten. Ze was knap, niets bijzonders, maar met de juiste jurk was ze best representatief. Ja, besloot hij. Hij zou haar aannemen, maar niet als parfumeur. Hij zou niet zomaar zo veel verantwoordelijkheid geven aan een onbekende, hoeveel referenties ze ook had. Hij zou haar aannemen, maar op zijn voorwaarden. Zijn humeur werd beter. Het spelletje met Monique beviel hem wel. Hij zou winnen, dat was zeker. Wat Monique ook mocht denken, hij had de touwtjes in handen.


  De rest van het diner brachten ze ontspannen pratend door. Jacques was allercharmantst. Het gesprek was luchtig van toon en ze praatten over koetjes en kalfjes, zoals een licht briesje, een beetje lauw maar nooit overtuigend.


  Later, nadat ze allang was thuisgebracht, begon Elena te woelen in haar bed. Ze was nerveus, en was niet blij met hoe het gesprek was gelopen. Zeker, ze was aangenomen bij Narcissus... maar ze had het gevoel dat het niet haar eigen verdienste was, sterker nog: dat wist ze zeker. En dat deed pijn, want ondanks het feit dat ze dit graag wilde, had ze het zich anders voorgesteld.


  Ze schudde haar kussen op, probeerde eens op haar buik te gaan liggen, maar ze bleef onrustig.


  Het was via Monique gegaan, maar dat veranderde de zaak niet. Ze had deze baan niet verdiend. Als Montier het niet op Monie had voorzien en zij niet Monies vriendin was geweest, dan had hij haar misschien nooit opgemerkt. Bovendien was hij aan het einde van de avond duidelijk geweest over het werk dat zij zou gaan doen. Hij was niet geïnteresseerd in haar als parfumeur. Voor nu althans. Hij zou haar eerst op proef aannemen als verkoopster. Elena had moeite gehad om dit vernederende bod aan te nemen. Ze had overwogen het af te wijzen. Maar toen had ze de blik van Monique ontmoet en haar vriendin had haar vol verwachting aangekeken. Ze wist wat het haar had gekost om deze afspraak te maken. En dus had ze geknikt, de brok in haar keel weggeslikt en toegestemd. Ze wilde Monie niet teleurstellen. Het belangrijkste was bij Narcissus binnen te komen, toch? Er was tijd genoeg om die arrogante zak een toontje lager te laten zingen.


  Ze moest alleen wat geduld opbrengen.


  Ze draaide zich om in haar bed en ging rechtop zitten.


  Mijn god, ze had al zo veel geduld gehad. Geduld was ongeveer haar tweede naam geworden. Ze had er genoeg van.


  Het onaangename gevoel in haar borst veranderde in woede. Hoe durfde hij? Wie dacht hij wel niet dat hij was?


  Haar familie produceerde al eeuwenlang parfums, ze wist zeker dat zij alleen meer wist dan alle werknemers van Narcissus bij elkaar, inclusief

  Jacques.


  Haar oma zou haar nu gelaten aankijken en haar geen blik waardig hebben gekeurd. Ze stelde zich voor hoe haar oma zou uitvallen tegen die arrogante Jacques en voelde zich een beetje beter. Maar ze wist dat ze niet meer zou slapen. Het zou een slapeloze nacht worden. Even overwoog ze om de essencelamp aan te doen met een druppeltje lavendel in het water, ter ontspanning. Maar het had geen zin, ze was veel te onrustig.


  Ze stond op en kleedde zich aan.


  Ze zou naar buiten gaan. De nacht was helder genoeg om zonder jas te gaan.


  Toen ze op de binnenplaats kwam overviel het duister haar. Ze werd bang. Niet vanwege het donker. Daar was ze niet bang voor, maar wel voor wat ze buiten het hek zou aantreffen. Ze wilde op een rustig plekje gaan zitten en naar de sterren kijken. Het was niet verstandig om ’s nachts alleen naar buiten te gaan, maar ze zou in elk geval rust hebben. Als ze op het terras zou gaan zitten op een beschut plekje zou ze dit nare gevoel van zich af kunnen zetten.


  Ze draaide zich om en liep vanuit het atrium van het gebouw naar de trap. Eerst zag ze niet hoeveel verdiepingen er boven haar appartement lagen. Ze liep langzaam de trap op en keek daarbij recht voor zich uit. Ze was pas op driehoog toen ze een deur door kon en zich plotseling in de buitenlucht bevond. Voor haar, onder de sterrenhemel, lag een soort pergola. Ze rook een intense geur.


  Rozen, iemand kweekte hier rozen.


  Hoe kon dat? Ze dacht even dat ze droomde. Het was inmiddels oktober, en ze was in Le Marais, op meer dan tien meter hoogte. Wie verwachtte nou een tuin op deze hoogte?


  Maar terwijl haar verstand haar zei dat ze zich vergiste, was haar neus zeer zeker van zijn zaak. Het waren rozen: theerozen, Damasceense rozen en Gallische rozen, en munt, basilicum... andere kruiden. Een echte tuin. De geuren stroomden haar afzonderlijk tegemoet en verdwenen weer, werden door het nachtelijke briesje samengebracht. Nieuwsgierig geworden bewoog ze zich behoedzaam voort, omdat het donker was en ze zich een indringer voelde. Maar die harmonie van geuren lokte haar, intrigeerde haar. Vochtige en vette aarde. Vruchten. Ze wilde ze proeven, aanraken. Een weelde van bloemen, voornamelijk rozen.


  En daar waren de emoties. De eigenaar van deze tuin had een unieke melange gemaakt die noten bevatte, die je geest, hart en ziel beroerden. Een compleet parfum, sterk en doordringend. Ze dacht dat het een man moest zijn. Een praktische, vastberaden man, die beheerst maar toch streng was.


  Toen dacht ze aan hem...


  ‘Wie is daar?’


  Ze bleef stokstijf staan. Het was een mannenstem.


  Ze draaide zich om om op de vlucht te slaan. Haar hart klopte in haar keel. Iets greep haar bij de mouw van haar jasje en trok haar achterover. Een hond! Ze raakte in paniek. Toen hij zijn tanden in haar hand zette, gilde ze het uit.
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  ..


  Frangipani. Extract van de Plumeriabloem, uitgesproken, voluptueus, intens bloemig. Het is de essence van de ontluikende vrouwelijkheid, die zich openstelt voor het leven.


  ..


  ‘Verdorie... John, láág,’ beval Cail.


  Een vrouw? Wat moest een vrouw daar op het terras op dit uur van de nacht?


  ‘Houdt u maar op met dat gezwaai, John doet u niks.’


  ‘U zegt het.’ Met haar schouders tegen de muur en de handen naar voren uitgestoken stond Elena nog te trillen. ‘Ik ben bang voor honden,’ mompelde ze.


  ‘Dat is duidelijk, maar ik heb u al gezegd dat John u niet aanvalt. Als u niet op deze manier mijn huis was binnengekomen, dan zou hij niet zo op u zijn afgegaan.’


  Elena liet zich niet ontmoedigen door de hardheid van die woorden. ‘Ik wist niet dat hier iemand woonde, ik... wilde alleen een beetje rust,’ zei ze. ‘En u had in elk geval aan de buitenkant iets moeten ophangen, zoals een bel of een bordje of zoiets,’ protesteerde ze.


  Een wolkenflard gaf plotseling ruimte aan het licht van de maan. Nu zag ze die man, niet duidelijk maar goed genoeg om zijn uitgesproken trekken te ontwaren, zijn doordringende blik. Hij leek van zilver, bij die wereld vol grijstinten stak de witte trui die hij droeg sterk af. Zijn lange haren vielen op zijn schouders en er liep iets over zijn gezicht, een litteken.


  Toen herkende ze hem.


  ‘Jij bent het... jij hebt me gisteren geholpen.’


  De vrouw van de geuren. Nu herkende Cail haar ook.


  ‘Er komt niemand hierboven. Het is nooit nodig geweest om een slot te plaatsen.’


  ‘Een keer moet de eerste keer zijn, toch? En het feit dat je geen bezoek ontvangt, is in elk geval niet voldoende reden.’


  ‘Nee, inderdaad. De een is nieuwsgieriger dan de ander.’ Cail boog zijn hoofd schuin opzij, zonder zijn blik van haar af te wenden. Elena fronste haar wenkbrauwen. Zij was geen nieuwsgierig aagje. Ze was daar naar boven gegaan met een duidelijke reden.


  ‘Waarom ben je bang voor honden?’


  Ze dacht erover om het hem te zeggen, dan zou hij tenminste begrijpen dat er serieuze redenen waren die haar angst verklaarden. Maar ze bedacht zich. In wezen kende ze hem niet eens, ze hoefde hem helemaal niets uit te leggen. ‘Ik ben gebeten, natuurlijk,’ antwoordde ze geïrriteerd.


  De man haalde zijn schouders op. ‘Je zegt het alsof het mijn schuld was.’


  Elena maakte zich van de muur los. Hij stond vlakbij. Hoe lang was hij wel niet? Toch maakte het haar niet bang. De huivering die haar nog deed trillen, kwam deels door de herinnering aan die ene keer toen ze als kind werd gebeten door de herdershond van Maurice, en deels door de nachtelijke kou.


  Opeens stapte Cail achteruit. Zijn armen hingen niet meer langs zijn lichaam, maar lagen nu over elkaar voor zijn borst in een bijna vijandige houding.


  Hoogst verbaasd staarde Elena hem aan. Had ze hem op een of andere manier beledigd? ‘Nee, het is niet jouw schuld, maar je woont hier niet op een bergtop. Er zijn hier andere huurders; het is logisch dat er vroeg of laat iemand naar boven komt.’


  ‘Alleen jij bent er.’


  Elena verstomde. ‘Wat zeg je?’


  Cail wees naar de poort. ‘Wij zijn de enige huurders in dit trappenhuis.’


  ‘O, oké,’ antwoordde ze. Nu begon alles duidelijk te worden. ‘Hoe dan ook, je zou een hek moeten plaatsen.’


  Hij bleef haar strak aankijken, kalm, zoals hij tegen haar had gepraat, zonder haast, alle woorden aandachtig uitgesproken. Elena ademde in. De geur van de man was die avond anders, iets warmer, iets complexer.


  Ze realiseerde zich dat ze hem wakker had gemaakt. Hij dacht vast dat ze gek was.


  ‘Waarom ben je eigenlijk naar boven gekomen?’ De directe, bijna brutale vraag verraste haar. Wat moest ze hem nu antwoorden?


  ‘Ik wilde alleen naar de hemel kijken.’


  Die woorden... ze wist niet waarom ze die had uitgesproken. Wat kon die man haar ontreddering schelen, haar behoefte om zich te verliezen in de aanschouwing van de nacht, om een beetje kalmte en rust terug te vinden door haar geest vrij te maken van elke gedachte?


  Elena stond nog te twijfelen wat ze moest doen, terwijl Cail verzonken leek in een gedachte.


  ‘Geef me je hand.’


  ‘Waarom?’


  Cail wees naar haar arm. ‘Ik wil kijken of John je geen pijn heeft gedaan.’


  Nee, hij had haar niets gedaan, ze had nog geen schrammetje. Elena schaamde zich een beetje. Eigenlijk had de hond haar alleen gewaarschuwd, hij had zijn kaak niet hard dichtgeklemd. Misschien had hij in werkelijkheid alleen haar hand gelikt. De gedachte dat haar reactie waarschijnlijk overdreven was geweest, gaf haar een ongemakkelijk gevoel. Ze was als de dood voor honden, ook voor hele kleintjes.


  Elena voelde zich wat onrustig, zenuwachtig. ‘Je gaat je hond toch niet straffen, hè? Ik kan je verzekeren dat ik niks heb en het is in elk geval niet zijn schuld.’


  ‘Voor iemand die honden haat, ben je wel merkwaardig.’


  ‘Ik haat honden niet,’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Ik let alleen goed op dat ik ver bij hun tanden vandaan blijf. Dat is totaal iets anders. Ik heb me echt geen pijn gedaan. Is er geen verlichting op dit terras?’


  Cail verstarde. ‘Om naar de sterren te kijken, moet het donker zijn.’


  ‘Ik snap het niet... de sterren?’ mompelde ze verward. Even dacht ze dat ze het verkeerd had verstaan.


  ‘Ja, je zei dat je naar de hemel wilde kijken en ik heb een telescoop.’


  Was dit een grap? Elena voelde de neiging om te bedanken en weg te gaan. Dat zou een verstandige vrouw tenminste hebben gedaan. Maar ze wist dat deze man haar geen kwaad zou doen, dat voelde ze.


  De sterren, lieve hemel... Hij rook naar rozen en hij had een telescoop.


  ‘Kom maar mee. Het is niks bijzonders, maar goed genoeg om duidelijk Alpha Centauri, Sirus en Altair te zien. Die zou je eigenlijk ook met het blote oog kunnen zien, maar door de telescoop geven ze een ander effect.’


  Elena kende de details niet zo, zij had er genoeg aan om de nacht in te kijken en te turen naar het met vele briljanten gestippelde zwart. Het gevoel van rust kwam dan vrijwel direct, en daarna was het makkelijk om je over te geven aan de aanschouwing van het oneindige. Toch had ze altijd bewondering gehad voor mensen die de zonnestelsels kenden met de zo moeilijke en exotische namen. Voor haar was het al heel wat dat ze van het bestaan van de Grote en de Kleine Beer afwist.


  ‘Je moet hierin kijken, zo.’


  Hij liet haar zien hoe ze het moest doen. Ze was gefascineerd en kon haar ogen niet van hem afhouden. Toen hij opzij ging om plaats te maken voor haar, boog ze zwijgend haar hoofd en plaatste haar oog op de kijker. En toen was het of ze verdween in een wereld van zwart fluweel, waar enorme briljanten een prachtig en intens licht lieten schitteren dat ze nooit eerder had gezien. Haar hart begon te bonken, terwijl ze overvallen werd door een vreemd gevoel dat maakte dat ze zich klein voelde, en nederig. Emoties smolten samen binnen in haar, terwijl het lichtspoor van de Melkweg zo dichtbij schitterde, maar in werkelijkheid oneindig ver weg was. Ze slikte en hief haar ogen op. De man stond naast haar. Als ze een arm zou hebben uitgestoken, had ze hem kunnen aanraken. Hij keek ook naar haar, vervuld van dezelfde stilte. Maar het was niet ongemakkelijk en er was ook geen gêne tussen hen. Integendeel, ze had zich nog maar zelden zo in harmonie gevoeld met iemand. Het was een soort van begrijpen, gemeen hebben. Ze boog zich opnieuw voorover naar de telescoop en in dat halfduister ontdekte ze hoe bedrieglijk de grote en mysterieuze sterren konden zijn.


  ‘Ik weet niet eens hoe je heet,’ zei ze plotseling, terwijl ze haar hoofd oprichtte.


  ‘Wat maakt het uit. Ik weet jouw naam ook niet.’


  Dat was zo, en het was op z’n minst raar. Opeens moest ze lachen, een zacht en intens vrouwelijk geluid, en daarna stak ze haar hand naar hem uit. ‘Elena Rossini.’


  ‘Caillen McLean, Cail als dat je voorkeur heeft,’ antwoordde hij, terwijl hij haar hand pakte. ‘Je bent Italiaans.’


  Het was geen vraag. McLean had een manier van doen die rechtdoorzee was, bijna lomp.


  ‘Ja, ik ben net aangekomen. En jij?’


  ‘Ik wat?’


  ‘Woon je al lang in Parijs?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘In december vijf jaar.’


  Opeens was er een schaduw in zijn stem gekomen. Het was net dat kleine beetje intonatie. Maar het was er, echt. Elena keek hem aan, maar het was te donker om te doorgronden wat er verborgen zat achter die blik. Toen realiseerde ze zich dat hij waarschijnlijk gewoon moe was. Niet iedereen had last van slapeloosheid, zoals zij. ‘Sorry, soms vergeet ik de tijd, maar het wordt tijd dat ik ga.’


  Cail protesteerde niet. Hij bleef haar alleen aankijken, onverstoorbaar. ‘Ik loop met je mee naar de poort.’


  Een vleugje teleurstelling maakte dat ze haar pas wat versnelde. Waarom had ze in godsnaam verwacht dat hij haar vroeg om nog even te blijven. Ze was echt bespottelijk, wreef ze zichzelf in. En vervolgens stak ze instinctief haar handen voor zich uit, bang om iets te raken in al die duisternis. Dit was hun tweede ontmoeting in het donker geweest. ‘Dank je, dat is erg aardig.’


  Voordat ze het trapportaal in ging, stond ze stil. ‘John, ik bedoel je hond, die heb ik niet meer gezien; denk je dat hij is geschrokken?’


  Cail lachte stilletjes. ‘Nee, hij is alleen beledigd. Maak je geen zorgen. Misschien kunnen jullie de volgende keer vriendschap sluiten.’


  Vriendschap sluiten met een hond? In geen honderd jaar. Maar dat zei Elena hem niet. Eigenlijk stonden de woorden ‘de volgende keer’ haar wel aan. Maar toch voelde ze zich plotseling ongemakkelijk, bijna gegeneerd. Haar natuurlijke wantrouwen had gewonnen en ze haastte zich om weg te komen. ‘Ik... denk niet dat dat zal gebeuren. Dank je wel, en sorry dat het zo laat is geworden. Ik kan ’s nachts niet slapen en ik vergeet heel vaak dat dat niet voor iedereen geldt.’


  ‘Geen probleem,’ zei Cail met zachte stem.


  ‘Denk aan het slot.’ Elena was bij de poort.


  ‘Is goed...’


  ‘Welterusten dan en nog bedankt, Cail.’


  Zwijgend, met zijn ogen strak op haar gericht, bleef hij haar nakijken, ook nadat zij de poort achter zich had dichtgedaan. Toen ging hij naar binnen. ‘Kom John, we gaan slapen.’


  ..


  Een paar dagen na het diner bij Jules Verne vroeg Montier of Monique met Elena mee wilde gaan naar Narcissus.


  ‘Zullen we gaan lopen?’


  ‘Is het erg ver?’ Elena was snel moe, en voelde niets voor een lange wandeling.


  ‘Een half uurtje. We hoeven alleen de hele Rue de Rivoli uit te lopen tot aan Place Vendôme waar de parfumerie zit. Het is een leuke route.’


  ‘Goed dan,’ antwoordde Elena.


  Een paar uur later stond Monique haar op te wachten onder haar huis. Ze waren allebei nerveus en in gedachten verzonken, maar daar kwam al snel verandering in. Rue de Rivoli was adembenemend, levendig, met allerlei soorten winkels. Terwijl Elena met Monique kletste en lachte begon ze te ontspannen. Ze kreeg haar zenuwen voor de afspraak onder controle. En toen zag ze hem: de parfumerie waarover ze zo veel had gehoord: onder de majestueuze gallerijen op het plein die waren opgebouwd uit drie stenen bogen, zat een massief houten poort tussen twee enorme vitrines. Erboven hing een antiek uithangbord met een eenvoudige naam erop.


  Goud.


  Als ze Narcissus zou moeten omschrijven met een kleur, dan zou Elena goud gekozen hebben.


  Ze liep de zaak rond, terwijl ze de hoge wanden bekeek, bedekt met spiegels met bewerkte lijsten, de boiserie, de verkoopbalies van roze marmer en de stellingen van kristalglas. Er stonden flacons in allerlei vormen en maten klaar om te worden gevuld, andere waren al gevuld, met klassiekere en eenvoudigere parfums. Ook de vloeren waren van roze marmer en reflecteerden het licht. Alles leek te glinsteren. Licht en luxe in overvloed. Dromen, hoop, illusies en verleiding. Het was er allemaal, op die plek.


  Toch beviel de geur in de ruimte Elena niet. Hij paste niet.


  Te overvloedig, bijna benauwend. Het was vreemd om die te ontwaren in deze chromatische volmaaktheid. Het leek wel alsof de winkel haar eigen geur had, waardoor geen ruimte was voor de wensen van iemand die op zoek was naar iets persoonlijks.


  Alles was daar al bepaald.


  Er was geen ruimte, alles was in beslag genomen door de sterke geuren. Er waren geen suggesties, alleen geboden. Prachtig, luxueus, maar wel steeds al bepaald.


  Elena kreeg een soort bedrukt gevoel over zich.


  Het was net als Jacques.


  Die zaak was Jacques. Ze weerspiegelde zijn manier van leven, van omgaan met alles.


  Het verbaasde haar niet zo erg dat Monique had besloten om die relatie te verbreken. Ze was er behoorlijk zeker van dat haar vriendin van die man hield, maar hem toestaan om haar leven te beheersen, nee... niet Monique.


  Hij was een ijdele egoïst die haar wilde bezitten. Jacques was een heerser in de breedste zin van het woord.


  Ze zuchtte en toen die zo opdringerige geur haar vervulde, had ze spijt dat ze dat had gedaan. Ze werd niet misselijk, dat niet. Het was voor haar meer of ze een allegaartje van slecht gecombineerde kleuren zag.


  Ja, het was té. Dat woord beschreef perfect het gevoel dat zij had, daar in Narcissus.


  Als het aan haar had gelegen, zou ze er alles aan gedaan hebben om de ruimte zo neutraal mogelijk te laten ruiken. Ze zou alleen een lichte noot op de achtergrond laten rondzweven, ongecompliceerd en discreet en geschikt om samen te gaan met elke compositie, van de meest uitgesproken tot de meest delicate, zonder ze ooit te overheersen.


  Zij zou haar klanten voorstellen doen over de essences en ze nooit opdringen.


  Ze was van plan om het er met Monique over te hebben op het moment dat haar vriendin terugkwam in het gezelschap van een magere, zeer elegante man met een schichtige blik en een smal gezicht. Hij had een smalle, zwarte en sterk glanzende snor met daaronder een gelegenheidsglimlach. Zijn haar had dezelfde tint. Hij droeg een zoetig parfum, bijna suikerig, dat iets scherpers verhulde. Elena herkende het vrijwel direct. Het was ammoniak. Ze fronste haar voorhoofd over die eigenaardigheid. Maar er waren meer dingen aan die Philippe die met elkaar in contrast waren. Hij leek bijvoorbeeld helemaal niet blij om haar te leren kennen. Die blik die hij haar toewierp, die bedachtzame uitdrukking, had iets storends. Het leek of hij haar stond te beoordelen.


  Elena voelde dat ze zich verbeet van onrust. Ze kon zijn vijandigheid duidelijk voelen en vroeg zich af wat de reden was. Ze had hem nooit eerder gezien.


  De man strekte opeens zijn hand naar voren en wachtte tot zij die van haar uitstak. Hij was slap, die handdruk, en zijn hand klam. Ze moest zichzelf dwingen om terug te groeten. Ze kon niet wachten tot ze haar hand langs haar rok kon afvegen.


  ‘Bonjour.’


  Nu hij iets dichterbij was gekomen, leek hij iets hartelijker. Ook zijn blik was minder scherp. De man lachte naar haar, maar het lukte Elena niet om haar onrust te verdrijven.


  Gelukkig maar dat ze had besloten om zich iets stijlvoller te kleden, dacht ze. Ze had de adviezen van haar vriendin opgevolgd door een eenvoudig zwart jurkje aan te trekken. Verder had ze haar haren opgestoken, een vleugje make-up op en schoenen met hoge hakken aan. Het was een regelrechte en aangename gedaanteverwisseling geweest. Ook dat maakte uiteindelijk deel uit van de verandering, toch?


  Zoals haar nieuwe buurman, Cail McLean. Bij hem had ze zich goed gevoeld, op haar gemak, ondanks de duidelijk aanwezige verlegenheid bij beiden.


  Ze had Monique niets verteld. Dat zou ze wel moeten doen, dacht ze. Die man was... opmerkelijk, ja. Stug, dat wel, maar met een basale vriendelijkheid die deel was van hem, van zijn mens-zijn. Maar dit was niet het moment om daarover na te denken... Zij ook met haar gebrek om zich te verliezen in dagdromen.


  ‘Elena, laat me je voorstellen aan Philippe, hij is... de ruggengraat van Narcissus.’


  Philippe had intussen zijn hoofd opzij gebogen en de ogen half gesloten, alsof hij smakelijk stond te genieten van Moniques woorden. ‘Als vrouwen je zulke complimenten beginnen te geven, moet je je zorgen gaan maken,’ zei hij, terwijl hij zich tot Elena wendde.


  ‘Mademoiselle schrijft mij een aanzien toe dat mij niet toekomt: niet de ruggengraat, maar de directeur.’


  Ze rook opnieuw die zoetige lucht, maar nu was hij poederig geworden, misselijkmakend. Hij was niet oprecht en die valse bescheidenheid irriteerde haar.


  ‘Monsieur Montier is de ruggengraat van deze zaak, en vóór hem was dat zijn vader, en weer daarvoor zijn opa. Weet u dat dit een van de weinige prestigieuze ondernemingen is op dit gebied die zich kunnen beroepen op een eeuwenoude traditie? En de winkel heeft altijd hier op Place Vendôme gezeten.’ Zijn toon was opeens ernstig geworden, en vol respect en waardering.


  Philippe ging verder in op het verleden van Narcissus en somde de belangrijke cliënten op die de parfumerie had bediend. De twee vrouwen zwegen en vermeden zorgvuldig het kruisen van elkaars blikken.


  ‘Monsieur heeft mij het parfum laten ruiken dat u hebt gekozen. Ik maak u mijn complimenten, mademoiselle. Het zal interessant zijn om samen te werken... veronderstel ik. U heeft een bepaalde aanleg in u. We kunnen het ook een fijngevoeligheid ten aanzien van parfum noemen. Iets wat niet vaak voorkomt, dat moet ik bekennen.’


  Hij had het hele gesprek benadrukt met lange pauzes. Het had Elena eindeloos geleken en het had haar een zekere portie spanning bezorgd.


  Toen richtte die schichtige blik zich nog een keer op haar, voordat hij zich naar de wand draaide. ‘Ik veronderstel dat u ervan op de hoogte bent dat wij ons hier niet beperken tot de verkoop van parfums. Hier bij Narcissus creëren we ze.’ Hij zei dit plotseling, alsof het idee om dat feit nader te verklaren op dat moment door zijn hoofd was geflitst. ‘Natuurlijk is dat de zorg van de scheppers, de neuzen. U zult naar de cliënten moeten luisteren, hun verzoeken moeten opnemen en die kenbaar moeten maken aan de parfumeur. Aanvankelijk kan dat moeilijk lijken, maar u zult eraan gewend raken.’


  De twee vrouwen keken hem verbaasd aan. Jacques had hem niet geïnformeerd over de bekwaamheden van Elena.


  Een golf van warmte stroomde door haar heen en bereikte haar gezicht. De eigenaar van Narcissus was duidelijk geweest over de taak die zij daarbinnen zou vervullen. Hij had haar gezegd dat ze in elk geval in het begin alleen parfums zou verkopen. Maar waarom had hij haar werkelijke capaciteiten voor Philippe achtergehouden, vroeg ze zich verward af. En toen speelde ergens in het diepst van haar ziel die ontkiemende trots over wat ze was, over haar erfgoed, als een razende op. Ze voelde zich vernederd, diep vernederd, alsof iemand haar opeens was gaan uitlachen. Philippes woorden waren een regen van stenen op dat wat, zo besefte ze op dat moment, haar dromen waren geworden.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde ze hem, terwijl ze haar blik afwendde.


  Philippe leek het ongenoegen van Elena niet op te merken en ging door met praten. ‘Jaren van ervaring, toewijding en een diepgaande studie van de materie zijn nodig om een parfum te creëren.’ Weer een pauze, deze keer vergezeld van een spottende grijns. ‘Velen denken dat ze zomaar kunnen optreden als parfumeur, omdat ze beschikken over instinct, fijngevoeligheid. Maar zo werkt het niet. Tegenwoordig komen van alle kanten parfumeurs op, een ergerlijke en ook netelige aangelegenheid.’ Zijn stem was monotoon, de toon vlak.


  Elena kneep haar lippen samen. ‘Dat kan ik me voorstellen,’ prevelde ze.


  Met gefronst voorhoofd volgde Monique de conversatie, alsof ze in werkelijkheid aan heel iets anders dacht. Maar van haar gezicht droop de ergernis af.


  De man ging nog even door en legde Elena van alles uit waarvan ze al tot in detail op de hoogte was, waardoor de irritatie die ze probeerde te onderdrukken, alleen maar sterker werd.


  Was het mogelijk dat hij zo afgestompt was dat hij de signalen niet opmerkte? Ze had niet het gevoel gehad aardig te willen zijn en op dat moment moest ze ook echt moeite doen om het wel te zijn. Die Philippe kon wel een parfumeur zijn, maar hij zou zelfs nog geen emotie kunnen herkennen als zij hem een mep op zijn hoofd had gegeven, concludeerde Elena, terwijl ze hem bleef aankijken.


  ‘Er zijn oliën, waters, essences. Ik treed niet in detail, want dat zijn technische procedés die u niet zou begrijpen, maar maakt u zich geen zorgen: met de juiste dosis geduld en toepassing in de praktijk zult u het leren.’


  Die ze niet zou begrijpen? Ze slikte, maar de verontwaardiging was groot en ze moest haar lippen op elkaar klemmen.


  Philippe merkte nergens iets van en lachte goedmoedig naar haar, tevreden over zichzelf. Hij leek zo oprecht zeker van zijn zaak dat Elena de irritatie voelde afnemen en alleen de onvrede en de vernedering overbleven.


  Het was maar een fase en het ging haar wel lukken. Het was al met al wel de passende baan, toch? Ze moest alleen nog een beetje geduld hebben. Algauw zou die Philippe alles terugnemen.


  ‘Er zijn hier bij Narcissus maar weinig regels voor de werknemers, maar ze moeten wel nauwgezet worden opgevolgd.’


  De stem van de man werd opeens hard. Ook zijn uitdrukking was veranderd. Hij zag er nu echt uit als een ransuil, met de ronde ogen en de tuitvormige neus, en hij was niet meer zo aardig tegen haar.


  ‘Maar ik ben er zeker van dat u er geen moeite mee zult hebben om ze op te volgen. Het is u aan te zien dat u een intelligente vrouw bent.’


  Waaraan dan? Aan haar ogen, aan haar gezichtsuitdrukking of aan het feit dat ze alles wist van parfums? Ze dwong zichzelf om te kalmeren. Het zou voor niemand goed zijn als ze was gaan schreeuwen, ook al wilde ze niets liever. Ze opende haar gebalde vuist en strekte haar vingers, daarna ademde ze in.


  Het was per slot van rekening niet de schuld van Philippe, zei ze tegen zichzelf. Het was zeker niet zijn schuld dat zij haar oude leven achter zich had gelaten en nu zomaar even bedacht om een nieuw leven te beginnen. Ze kon geen fasen overslaan, dat wist ze. Dus zocht ze vanbinnen dat beetje geduld dat ze nog overhad en dwong zichzelf om naar de huisregels te luisteren.


  Monique was weggegaan. Elena keek hoe ze door de winkel heen en weer liep met een aandachtige blik en een bezorgde uitdrukking. Toen ze zag dat ze haar tablet uit haar tas haalde, had ze er een voorgevoel van wat haar vriendin wilde gaan doen. ‘Vindt u het goed als ik direct begin?’


  Philippe knipperde met zijn ogen. ‘Ik zou het niet weten... dat is niet gebruikelijk.’


  Maar Elena was niet van plan ervan af te zien. Ze wilde niet dat Monique zich om haar zou blijven bekommeren. Dat kleine beetje onafhankelijkheid dat binnen in haar was beginnen te groeien, wilde ruimte en autonomie. Die eiste ze.


  ‘Ik zal u niet storen, ik zal me afzijdig houden en alleen toekijken. Op die manier zal het makkelijker zijn om te begrijpen hoe de verkoop wordt gedaan en welke band er wordt opgebouwd met de cliënten, denkt u niet?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Ja, dat zou inderdaad een goed idee kunnen zijn, maar ik maak u erop attent dat uw contract ingaat vanaf volgende week en dat u pas vanaf dan de overeengekomen vergoeding krijgt, die als ik eerlijk mag zijn’ – hij hield een pauze, terwijl hij haar strak in de ogen keek – ‘bijzonder genereus is. Nergens anders in heel Parijs zou u dezelfde condities aangeboden hebben gekregen. U bent tenslotte maar een verkoopster,’ verduidelijkte hij met een vage glimlach.


  Elena slikte, maar wendde haar blik niet af. ‘Natuurlijk, een verkoopster.’ Ze forceerde een glimlach. Je kunt het, zei ze tegen zichzelf. Medeleven was zeker niet een van Philippes gaven, maar ze kon hem negeren. Ze dwong zichzelf om een voorkomende uitdrukking op haar gezicht te houden, ook al wilde ze in werkelijkheid iets heel anders doen. Haar pacifistische inslag was de laatste tijd behoorlijk verminderd, verdorie. Hij was eigenlijk praktisch verdwenen. ‘Prima,’ antwoordde ze, ‘dat lijkt me uitstekend. Nu ga ik Monique even opzoeken, als u me wilt excuseren.’


  Ze zou een maagzweer krijgen. Ze wist het zeker. Als ze de dingen niet in het juiste perspectief was gaan zien, zou haar avontuur al afgelopen zijn geweest voordat het begonnen was. Ze zou terug moeten gaan naar

  Florence, maar daar had ze niets. Ze had niet de mogelijkheid om het bedrijfje te heropenen, ze had niet genoeg geld en ze had geen zin om Matteo weer te zien, of Alessia, of de gemeenschappelijke vrienden die wel hadden uitgekeken om haar even op te bellen om te vragen hoe het met haar ging.


  Ze wilde in Parijs blijven, ze wilde wandelen door Le Marais, nog een keer naar de Eiffeltoren gaan, ze wilde nog naar de sterren kijken met Cail, de rozen ruiken die hij kweekte op het terras. Ze wilde het en dat was reden genoeg om het genot van al die kleine beslissingen die ze zelfstandig had genomen en nog van plan was te nemen, niet te laten varen.


  Nu moest ze alleen nog de strijd aanbinden met Monique. Hoewel haar vriendin haar ervan had overtuigd dat Narcissus de juiste plek voor haar was, durfde ze erom te wedden dat ze, na het gedrag van Philippe als gevolg van Jacques’ arrogantie, van gedachten was veranderd.


  ‘Chérie, maak je geen zorgen. Ik bel een vriend van me. Dit hoef je niet allemaal te ondergaan.’


  Zoals Elena al had gedacht, had deze dame al een plan B opgesteld.


  ‘Ik ga een andere baan voor je vinden,’ voegde ze er meteen aan toe.


  Die uitspraak, zo kordaat en vol bezorgdheid, was de druppel. De ingehouden woede kwam naar de oppervlakte als een ondraaglijke hitte. Ze was geen kind, ze kon best voor zichzelf zorgen. Waarom drong dat verdorie nou nooit eens een keer tot Monie door? Ze stond op het punt om haar dat eens in duidelijke bewoordingen te zeggen, toen ze zich bewust werd van de staat van opwinding waarin haar vriendin zich bevond.


  Ze was bleek en intens verdrietig. Haar ogen waren waterig, en dat maakte Elena furieus. Vroeg of laat zou ze afrekenen met die Jacques. Hij verdiende geen onbaatzuchtige en trouwe vrouw als Monique. Elena vroeg zich af of het door die man kwam dat haar vriendin zo weinig waardering had voor zichzelf en haar kwaliteiten.


  ‘Nee, waarom? Het gaat hier prima lukken,’ antwoordde ze haar. Ze negeerde de uiting van oprechte verbazing op het gezicht van de ander en deed of ze kalm en onbezorgd was.


  ‘Je maakt een grap, of niet? Jacques zal je niet in de laboratoria laten werken, je hebt Philippe toch gehoord? Je mag alleen parfums verkopen achter de toonbank als je hier bent, als een gewone verkoopster.’


  Dat moest in werkelijkheid nog maar blijken. Jacques had niet het flauwste benul van wat ze echt kon. Ze haalde haar schouders op. ‘Heb je iets tegen gewone verkoopsters?’ vroeg ze met een brede glimlach en vastbesloten om het wat minder dramatisch te maken. En aangezien ze hier het laatste woord wilde hebben, liep ze met Monique mee naar de deur en zei: ‘Had jij geen afspraak met Le Notre?’


  Monique, die niet erg overtuigd was van de zaak, knikte. ‘Als je me nodig...’


  ‘Ga nou maar, zei ik toch’, en ditmaal had Elena’s stem al haar vriendelijkheid verloren. Ze liet Monique op de drempel staan en ging terug de parfumerie in. Haar ademhaling was snel en ze was vastbesloten om te doen wat noodzakelijk was om te voldoen aan de eisen van Jacques, van Philippe en van ieder ander van wie ze dat nodig achtte. Haar woede vormde nu een knoop die haar keel dichtkneep. Ze dwong zichzelf om langzaam in te ademen en toen ze kalm genoeg was, voegde ze zich bij Philippe. Ze concentreerde zich op de interne organisatie van de winkel, bekeek aandachtig de opstelling van de parfums en de benadering van de klanten, en aan het eind van de dag, toen ze naar huis liep met haar jasje stevig om zich heen geklemd, had ze een redelijk precies beeld gekregen van wat belangrijk was en wat absoluut niet.


  En behalve pisnijdig, was ze ook in de war.


  Ze had haar oma jaren geholpen in de winkel. Wat ze al werkend aan haar zijde had geleerd, was haar vergelijkingspunt. Maar niets van wat zij aan kennis bezat, sloot aan bij de theorie van Narcissus. Zij overreedden de klant, brachten diens overtuigingen in twijfel en lokten hem met iets wat in alle opzichten een valstrik was voor de reukzin.


  Maar wie was zij om te zeggen dat dit niet de juiste manier was? Dat bedrijf was succesvol. Zij had daarentegen haar bedrijf gesloten, omdat ze niet eens genoeg klanten had om uit de kosten te komen. Toen Lucia ziek was geworden was haar wereld ingestort. Haar oma had zich gerealiseerd dat ze ernstig ziek was, en had thuis willen blijven. Ze wilde niets weten van ziekenhuizen, als het niet strikt noodzakelijk was. En Elena had zich moeten aanpassen. In een paar maanden tijd ging Lucia sterk achteruit. Ze bleef over het verleden praten, over Beatrice en het Perfecte Parfum. Ze vertelde Elena keer op keer de familiegeschiedenis van haar voorouders Rossini. Ze had Elena erop gewezen dat ze de weg moest volgen. Elena kende alle verhalen al, maar hoorde haar oma aandachtig aan en liet haar geen seconde alleen. Zo had ze de winkel verwaarloosd. Na de dood van Lucia had ze de winkel moeten sluiten. Ze had de kracht of de wens niet meer om verder te gaan.


  De klanken van ‘La vie en rose’ onderbraken haar gedachten.


  Hoe kon dat nou?


  Ze kon het bijna niet geloven, maar ze besefte dat ze al in Le Marais was, en daar, op de kruising met Rue des Rosiers, stond een oude man die oude stadsprenten verkocht. Alle avonden zong Edith Piaf: Quand il me prend dans ses bras, Il me parle tout bas, Je vois la vie en rose. Il me dit des mots d’amour, des mots de tous les jours...


  De oude man had altijd die plaat opstaan, in zon en regen.


  Dat wees op verdriet, teleurstelling, smart, op een verloren liefde, dat had Monique haar tenminste voorgehouden op een avond dat ze daar langs waren gekomen.


  Deze keer had Elena hem echter in de ogen gekeken en had daar niets romantisch in kunnen bespeuren. Ze had juist een bepaalde vastberadenheid gezien in de sluwe en lege blik van de oude man, en een spottende glimlach.


  Natuurlijk kon een bejaarde man een liedje onafgebroken opzetten omdat het hem herinnerde aan een oude liefde, aan een vrouw, aan een voorbij leven. Of hij kon het simpelweg doen om toeristen te trekken, om die ertoe te bewegen hun portemonnee te trekken en een stukje Parijs mee naar huis te nemen, en een ontroerend verhaal. En ook de slimsten onder ons waren ontwapend wanneer ze voor dat pittoreske kraampje stonden en de hand van hun dienstdoende geliefde vasthielden. Ze lieten zich dan betoveren door het beroemdste liedje ter wereld dat erover ging hoe het leven oneindig veel mooier zou zijn als je ernaar keek door een roze bril.


  En toch, ondanks de doorzichtige strategie van de man die voor haar zo klaar als een klontje was, vond iedereen het heerlijk om langs te wandelen en dat deuntje te neuriën. Zelfs zij had, verdorie, ineens roerloos voor het kraampje gestaan, ten prooi aan een soort betovering.


  Ze passeerde hem zonder hem aan te kijken. Ze was bijna boos op hem. Bij de eerste kruising sloeg ze af in de richting van Rue du Parc Royal.


  Ze voelde zich verdrietig, en cynisch. Ze hield niet van dat soort misbruik van gevoelens. De gedachte aan Matteo sloop binnen in die wirwar van emoties die ze bij zich droeg.


  Het was een onaangenaam gevoel. Ze drong hem terug. De herinnering deed niet zo’n pijn als in het begin, maar ze wilde er niet aan denken. Melancholie, ja, dat was het ongetwijfeld, en een stom verlangen... Zij zou het ook fijn gevonden hebben om la vie en rose te zien. Ze wilde de listigheid van die oude verkoper niet doorhebben, ze wilde dat hij om heel andere redenen verbonden was met dat liedje, ze wilde er echt in geloven.


  Toen begon ze na te denken over wat ze had, en niet over dat wat haar overkomen was: een baan en nog een prestigieuze ook, een onderkomen dat ze fantastisch vond, en een kans.


  Eigenlijk was het zo slecht nog niet, toch?


  Terwijl ze haar binnenplaats betrad, ging de stem van Piaf, nog maar net hoorbaar, door met betoveren. Des nuits d’amour a ne plus en finir, un grand bonheur qui prend sa place, des ennuis des chagrins, des phases, heureux à en mourir.
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  ..


  Jasmijn. Bloem van de nacht, alleen van zonsondergang tot zonsopgang verspreidt ze haar geur. Ze haalt de wereld van de magie naar boven, maakt de grenzen daarvan minder scherp, geeft een gevoel van welzijn en geluk. Sensueel, flexibel. Het genot ligt verborgen in de kleine hagelwitte bloemblaadjes; het plukken daarvan is slechts het begin.


  ..


  De motor trotseerde de nacht met te hoge snelheid. De weg was donker, het asfalt glad door de hevige regen. Toen verscheurde de oorverdovende claxon van de vrachtwagen de stilte.


  Klam van het zweet lag Cail te woelen in zijn slaap. Zijn vingers klemden zich om de lakens. Hij herinnerde zich maar weinig van het ongeluk, maar die gewaarwording waarvan zijn maag omdraaide, herinnerde hij zich goed. En hij voerde nog andere gevoelens mee naar zijn geest en zijn ziel. Hij zwom er middenin, happend naar adem, wanhopig op zoek naar iets wat hem een adempauze gaf, wat hem in elk geval lang genoeg liet rusten om weer op krachten te komen.


  ‘Je ruikt naar regen, en naar rozen.’


  De woorden baanden zich een weg door de nevelige flarden van de droom, door de duisternis en de kwelling.


  Hij greep ze en hield ze dicht bij zich, terwijl hij tussen de herinneringen het gezicht zocht van de vrouw die ze had uitgesproken, en het begon tevoorschijn te komen.


  Met een ruk probeerde hij te gaan zitten, gejaagd, met de kiezen op elkaar geklemd, met ingehouden adem en met een brandende keel. Toen hij het meubilair in het vizier kreeg, begreep hij dat hij in zijn slaapkamer was, in Le Marais.


  Hij werd overspoeld door een gevoel van opluchting.


  Het was maar een droom geweest, een vreselijke droom.


  Langzaam werd de verwarring minder. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en stond op uit bed.


  John stond direct naast hem. Cail haalde zijn hand door de vacht van het beest en liet die toen de kop rusten.


  ‘Als ik haar niet had laten rijden, dan zou het niet gebeurd zijn,’ mompelde hij. Maar dat was een leugen, en dat wist hij. Als hij op de plek van Juliette, zijn vriendin, had gezeten, hadden ze ook een ongeluk gekregen. De vrachtwagen zou hem vol geraakt hebben, maar Juliette zou het er waarschijnlijk levend vanaf hebben gebracht. Het was die gedachte die hem pijnigde.


  Met zijn vingertop ging hij langs het litteken dat de rechterhelft van zijn gezicht ontsierde. Hij liep het terras op met ontbloot bovenlichaam, voelde de koele ochtendlucht op zijn huid. Hij ging naar de poort die uitkwam op het trappenhuis, opende die en controleerde het slot. Hij zou even langs de ijzerhandel gaan om een nieuw slot te kopen. Dat had hij beloofd aan zijn nieuwe buurvrouw, bedacht hij fronsend. Dan zou ze niet meer onaangekondigd in huis opduiken. Hij had het niet erg gevonden. Hij was eerlijk genoeg naar zichzelf om dat te weten. Maar dat wilde nog niet zeggen dat het schering en inslag moest worden dat er vreemden in zijn huis belandden. Eigenlijk was hij tevreden met de situatie zoals hij was: hij was alleen.


  ..


  De misselijkheid wilde haar maar niet met rust laten. Elena ademde langzaam het ochtendbriesje in, hapte een beetje met tegenzin in het puntje van een croissant en wachtte nog een paar minuten.


  Slapeloosheid, misselijkheid, vermoeidheid: ze voelde zich zo slap als een vaatdoek. Eindelijk verslapte de wurggreep die haar keel dichtkneep en stelde haar in de gelegenheid op te staan van het tafeltje waar ze net had ontbeten. Met een handgebaar groette ze Antonio en zijn vrouw, stak de straat over en keek hoe laat het was. Al lopend op weg naar de winkel, besloot ze om een beetje tijd voor zichzelf te nemen. Lange wandelingen, ja. Het zou haar vast goeddoen om te gaan wandelen door Parijs. Ze zou Cail kunnen vragen om haar wat tips te geven. In feite zou ze dat ook aan Monique kunnen vragen en die zou zeker met haar mee gaan, maar dat wilde ze niet. Het idee om daar met Cail heen te gaan stond haar wel erg aan. Ze liep verder en bekeek ondertussen de gebouwen.


  Wat was dit stuk van Parijs toch mooi...


  Ze liet Rue Saint-Honoré achter zich en toen stond ze plotseling voor de enorme zuil in het midden van Place Vendôme. Ze liep de gallerij in.


  Toen ze de winkel binnenliep, keek ze om zich heen of ze Philippe zag. Was zij echt de enige die rook hoe penetrant en dominant die geur was? Ze ademde diep in door haar neus, in de hoop dat ze snel zou wennen aan die zo zware geur. Ze zou moeten leren om hem te negeren.


  ‘Daar bent u, eindelijk,’ zei Philippe, terwijl hij zijn hoofd ophief van een tafel waarop hij een reeks zilveren flacons had uitgestald.


  ‘U had negen uur tegen mij gezegd,’ zei ze terug, terwijl ze op de kristallen klok in het trapportaal keek.


  De man keek haar strak aan. ‘Wij komen een uur voor openingstijd, onthoudt u dat goed.’


  Dat had hij echter verzwegen. ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde ze.


  ‘Zorg dan dat u geïnformeerd bent. Ik eis het maximale van het personeel. Als u bij ons wilt blijven, moet u zich aanpassen, mademoiselle.’


  Elena stond op het punt om een weerwoord te geven, maar bedacht zich. Ze slikte het brutale antwoord dat op haar lippen lag in en klemde haar kiezen op elkaar.


  Er kwam een vrouw op hen af en Philippes stem klaarde op. ‘Dit is

  Claudine,’ zei de man, terwijl hij wees op een vrouw van rond de vijfendertig jaar, blond en met een onbewogen uitdrukking.


  ‘Bonjour, madame,’ begroette ze haar.


  De vrouw beperkte zich tot een hoofdknikje. De lichte glimlach die ze op haar gezicht had, bleef onveranderd.


  Ze deed Elena aan de Mona Lisa denken. Niet dat ze zoenen en omhelzingen verwachtte, maar een teken van leven, dat wel. Claudine bleef echter verkeren in die soort van alerte catalepsie. Er zat helemaal niets in die glimlach. Er zat ook niets in haar parfum. Elena kon het in elk geval nauwelijks ruiken. En dat kwam niet doordat het licht was, of delicaat. Het verdween gewoon in dat van Narcissus, alsof het daar helemaal mee was vermengd. Ze concentreerde zich op haar. Een vleugje benzoë bereikte haar, indringend en zacht, daarna kwam de wierook, gevolgd door een reeks van houten en muskus. En rokerige noten, die de geur op een originele manier in balans brachten en daarmee zijn karakter versterkten. Hij was uitgesproken, schitterend, maar ver weg, als een parfum dat de vorige dag was gedragen of voorafgaand aan een douchebeurt.


  Prada, die vrouw droeg Benjoin van Prada, en had het bedekt met de geur die bij Narcissus hing. Ze zou zweren dat het een geur van Narcissus was. Als een schilderij dat verborgen zit onder een ander. Die beslissing kwam haar vreemd voor. Iedereen had het recht om te dragen wat hij of zij wilde, waarom zou je zo’n moeite doen om het te verbergen?


  Wilden ze bij Narcissus misschien niet hebben dat het personeel parfum van andere huizen gebruikte? Zou dat het geval zijn? Ze zou dat moeten navragen, bedacht ze.


  ‘Vandaag zult u met haar samenwerken,’ vervolgde Philippe. ‘Denkt u eraan dat u haar aanwijzingen opvolgt,’ besloot hij en vervolgens, na een blik van verstandhouding met Claudine, liep hij de winkel door, terwijl hij bij sommige schappen even bleef stilstaan.


  Eindelijk kwam het standbeeld tot leven, ze draaide zich naar Elena en keek naar haar met een onbewogen blik. Haar blauwe ogen met groene spikkels waren kil.


  ‘U spreekt goed Frans, of niet?’


  ‘Ja,’ antwoordde Elena kalm.


  ‘Perfect. Ik heb er een vreselijke hekel aan om dingen te moeten herhalen. Volgt u mij en let u goed op. U mag niks aanraken.’


  Dat begint al goed, dacht Elena. Ze zuchtte en bedacht dat op bepaalde niveaus sympathie misschien een extra accessoire is. ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde ze.


  De Mona Lisa was in werkelijkheid toch zo erg nog niet. Systematisch, zonder maar een moment te aarzelen, maakte ze haar wegwijs in de opstelling van alle parfums, de vertrekken, de taken die ze zou moeten vervullen, de officiële regels en de niet minder belangrijke officieuze regels, en uiteindelijk nam ze haar mee naar het laboratorium.


  ‘Hier mag men alleen op uitnodiging naar binnen,’ zei ze, terwijl ze in de deur bleef staan.


  ‘Uiteraard.’


  Claudine zag de ondoorgrondelijke blik van Elena en trok nieuwsgierig een wenkbrauw op. ‘Hebt u ooit in een laboratorium gewerkt?’ vroeg ze.


  Ze knikte. ‘Ja.’


  De vrouw staarde haar een ogenblik aan. ‘De Florentijnse school, klopt dat?’


  ‘Onder andere,’ antwoordde Elena.


  ‘Vertelt u verder, alstublieft.’


  Die onverwachte interesse bracht haar in verlegenheid. Wat nu? Ze zou er waarschijnlijk beter aan doen om zich maar bescheiden te profileren bij Claudine, maar dit soort trots over zichzelf en haar familie kwam naar boven op de meest onmogelijke momenten. Het was haar zo veel waard om te vertellen hoe het allemaal in elkaar zat. Ze zou natuurlijk wel uitkijken om haar te onthullen dat ze haar eerste parfums, onder toeziend oog van haar oma, al had gecreëerd op haar twaalfde. Dat kon ze beter voor zichzelf houden.


  ‘Ik ben begonnen met studeren in Grasse: kweek, extractie, alle stappen tot het uiteindelijke parfum. In Florence heb ik de techniek afgerond en geperfectioneerd.’


  Als ze onder de indruk was van de woorden van Elena, dan liet Claudine dat niet blijken. Ze volstond met een knikje met haar hoofd en een vluchtige glimlach. ‘U zult in de gelegenheid zijn om mij uw deskundigheid te bewijzen. Er is een aantal klanten dat liever een persoonlijke compositie heeft. Over het algemeen vervangen we dan alleen een paar bestanddelen in de reeds beproefde samenstelling, u zult het zien als we aan het werk zijn.’


  Elena’s hart sloeg over. Dus binnenkort zou ook zij parfums bij Narcissus gaan bereiden.


  ‘Volgt u mij, vandaag zullen we met cliënten werken. Let u goed op en valt u mij niet in de rede bij wat ik zeg. Begrepen?’


  Elena knikte.


  Claudine praatte verder. Ze deed een poosje of ze luisterde, maar haar geest was veel te druk met blij zijn om zich te kunnen concentreren op dingen die ze al tot in detail kende. Uiteindelijk wees de vrouw haar haar plek aan en ging verder om zich voor te bereiden op de ontvangst van de eerste klanten.


  Er waren veel mensen die ochtend. De medewerkers van de parfumerie waren allemaal druk bezig. Nadat ze een groot deel van de door Jacques gecreëerde parfums in haar geheugen had geprent, ging Elena in de richting van de verkoopbalies, maar bleef een beetje op afstand. Claudine was een man van middelbare leeftijd aan het helpen die een speciaal parfum wilde. Hij was duidelijk geïrriteerd, zijn knokige vingers geklemd om de handgreep van de luxe wandelstok.


  ‘Nee, die vind ik niet lekker. Goeie goden, dat doet mij als oude man aan mottenballen denken, snapt u,’ riep hij verontwaardigd uit.


  ‘Claudine bleef haar onvermoeibare glimlach tentoonspreiden. ‘Ik kan u een discretere melange aandragen, als u dat wilt. Wat vindt u ervan om sandelhout toe te voegen?’


  De man kneep zijn lippen samen. ‘Hoe kan ik dat weten als u me dat niet laat ruiken?’


  ..


  Hij stond daar voor de balie, stuurs, met felle ogen, de teleurstelling was van zijn gezicht af te lezen. Op tafel lag een tiental gebruikte mouillettes. De glimlach van Claudine begon de eerste tekenen van verslapping te vertonen.


  ‘Er is mij verzekerd dat u erin zou slagen om mijn wensen te verwezenlijken. Dat is duidelijk overdreven. Waarom zou ik mijn tijd nog bij u verdoen?’


  Hij had zijn stem verheven en enkele klanten hadden zich nieuwsgierig omgedraaid.


  Claudine vertrok haar mond. ‘Zegt u mij precies wat u wilt.’


  ‘Hebt u niet naar mij geluisterd? Ik wil een nieuw parfum! Geen doorsnee geur.’


  ‘Elk van deze parfums,’ antwoordde Claudine, terwijl ze naar de verschillende op de balie uitgestalde flesjes wees, ‘voldoet aan uw omschrijving. Wilt u ze nog eens proberen?’


  De oude man kneep zijn ogen half dicht. ‘Wilt u insinueren dat ik niet weet wat ik wil?’


  De fijne neusgaten van de vrouw verwijdden zich, ze was snel terrein aan het verliezen.


  ‘Een momentje, alstublieft,’ antwoordde ze.


  Elena had het tafereel van een afstandje bekeken. De man was op een originele, maar elegante manier gekleed. Hij was nerveus. Zo nu en dan zat hij aan zijn halsdoek, in een poging de spanning weg te nemen. Hij keek om zich heen en richtte toen zijn aandacht op de parfums, en in die blik lag zijn behoefte aan iets nieuws besloten: een tweede jeugd, iets om de ouderdom te verhullen, om hem vertrouwen te geven. Mannen maakten dit soort keuzes, probeerden zich te vernieuwen, in de hoop op een klein wonder... zoals een nieuwe liefde. Elena wist niet hoe ze ineens op dat idee kwam, maar als het waar was, als dat was wat die oude heer wilde: veranderen en aantrekkelijk ruikend voor de dag komen, dan wist ze wel wat ze in haar geval gedaan zou hebben.


  ‘Probeert u deze eens, ik weet zeker dat hij u zal bevallen,’ zei Claudine, terwijl ze hem een nieuwe mouillette aanreikte. De man wierp haar een argwanende blik toe en, nadat hij het strookje bij zijn neus had gehouden, fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Denkt u dat ik een jochie ben? Denkt u nou echt dat ik hiermee rond kan gaan lopen, met deze... lucht?’ reageerde hij verontwaardigd.


  De hand van Claudine balde zich tot een vuist, haar blik werd ijzig. ‘Als u zo goed wilt zijn om nog een ogenblikje te wachten, dan zal ik kijken wat ik voor u kan vinden.’


  Toen Claudine langs Elena liep, zag ze lijkbleek, maar die glimlach stond ondanks alles nog op haar gezicht gedrukt als een soort stempel.


  Allemachtig, dacht Elena. Dat was pas professionaliteit!


  Maar Claudine had echt haar geduld verloren en wendde zich tot een andere klant die haar een rozenwater vroeg.


  De oude heer, die de situatie had gevolgd, leek nu in te zinken. De woede was geweest, alleen de teleurstelling bleef, hevig en bitter, iets wat niets van doen had met het parfum. Het was onmacht, het was een poging om het onophoudelijke verstrijken van de tijd te stoppen en nog een kans te krijgen.


  ‘Mag ik u vragen welk parfum u eerder heeft gebruikt?’ vroeg Elena, terwijl ze dichterbij kwam. Claudine had haar op het hart gedrukt om haar niet in de rede te vallen, maar ze had niets gezegd met betrekking tot het praten met klanten. Strikt genomen overtrad ze geen enkel gebod.


  Ze dempte haar stem en aangezien de heer geheel verdiept was in zijn gedachten, stelde ze hem de vraag nog een keer. Plotseling hief de man zijn hoofd op, alsof hij zich op dat moment pas bewust was van haar aanwezigheid.


  Ze stak haar hand naar hem uit, een beetje ongemakkelijk. ‘Ik heet Elena Rossini.’ Haar oma stelde zich altijd aan de klanten voor.


  ‘Jean-Baptiste Lagose,’ antwoordde hij haar, maar in plaats van haar hand te drukken, nam hij die tussen die van hem en boog voorover als een gentleman uit vroegere tijden.


  Leer, labdanum en bergamot, dacht Elena, toen hij naast haar ging staan en haar even lichtjes aanraakte. Een aroma dat sterk is en tegelijkertijd geraffineerd, met een grondnoot van indringende muskus. Ze zag het bijna voor zich: Jean-Baptiste, terwijl hij keek naar de mallemolen van het leven, die hem inmiddels op de grond had achtergelaten. Ze voelde de ontzetting, het instinctieve ongenoegen en, verborgen onder de lagen smart, het hevige verlangen om er weer deel van uit te maken.


  ‘Bent u een verkoopster?’ vroeg hij haar.


  Elena knikte. ‘Vandaag is mijn eerste dag.’


  De oude man keek om zich heen en toen zijn blik die van Claudine kruiste, draaide hij zich om naar Elena. ‘Is dat daar jouw chef?’ Hij was echt beledigd. Hij deed niet eens zijn best om zijn hoofdbeweging een beetje te maskeren.


  ‘Min of meer.’


  ‘Arme schat,’ antwoordde hij hoofdschuddend. Hij vertrok zijn mond en wierp nog een verwijtende blik op Claudine. ‘Sommige mensen zijn van nature gewoon onaangenaam.’


  Dat had zij ook al gedacht, maar dat kon ze in geen geval tegen de klant zeggen. Ze leidde het gesprek dus weer terug naar een passender terrein.


  ‘U draagt een chypre, die is erg mooi, maar als ik het goed begrepen heb, zou u iets nieuws willen.’


  Plotseling zette Jean-Baptiste al zijn strijdlust opzij. ‘Ja, precies. Ik wilde een karaktervol parfum, iets wat uitgesproken is, maar ook origineel. Maar zij daar... nou ja, zij wil dat maar niet begrijpen, ze luistert niet naar me.’


  Elena dacht aan een ander chypre. Het moest zeker een klassiek parfum zijn op basis van eikenmuskus, maar ze kon hem misschien een sprankelender karakter geven met wat citrus, en wat vetiver om hem wat ronder te maken, en frisser. Dat zou heel goed passen bij deze man. Aan zijn kleding te zien, leek hij een uitgesproken smaak te hebben, en weinig conventioneel: blauw jasje, broek met blauwe streepjes, rood sjaaltje. Aan zijn rechterringvinger droeg hij een glimmende, massief gouden ring. Hij was niet beschroomd, maar bezat een sterke vastberadenheid. Hij had een heel vastomlijnd idee en dat wilde hij volgen. Het parfum dat hij wilde, was deel van een veroveringsstrategie, en voor hem was het ontzettend belangrijk dat hij ervan overtuigd was dat daar persoonlijke zorg aan werd besteed.


  ‘Waarom probeert u niet nog eens deze geuren? We kunnen ze aanpassen aan uw voorkeuren,’ opperde Elena. Ze moest wat tijd zien te winnen. Ze moest praten met Claudine. Ze wist zeker dat ze in de winkel een nieuwe productie chypre zouden hebben. Montier was trouwens een vakman. Die zou nooit zonder een nieuwe versie van de doorgaans meest gewaardeerde, meest klassieke parfums zitten.


  Jean-Baptiste zette opeens een stuurse blik op.


  Even was Elena werkelijk bang dat hij zou weigeren. Ze keek naar

  Claudine en toen weer naar hem.


  Misschien was het vanwege de bezorgdheid die van het gezicht van de vrouw af straalde of gewoon omdat Jean-Baptiste heel graag de heks die hem met zo’n hautaine houding had behandeld wilde pesten, maar feit was dat hij zijn hand uitstak en begon te ruiken aan een mouillette.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Elena tegen hem met een opgeluchte glimlach.


  ‘Doe maar rustig aan, schat,’ antwoordde hij.


  Toen ze bij Claudine was aangekomen, legde ze haar uit wat ze in gedachten had. ‘Hebben jullie iets met neroli van rode grapefruit of citrus als topnoot, jasmijn, gardenia, magnolia of een andere bloemige melange als hartnoot, amber, sandelhout en muskus? Vetiver bijvoorbeeld zou perfect zijn...’


  Claudine dacht erover na. ‘Ja, er is een chypre. We hebben er een die in jouw geval geschikt zou kunnen zijn. Volgens mij zat er ook wat leer in.’


  Elena had er niet veel vertrouwen in. Leer was een oeroud, mannelijk, krachtig parfum.


  ‘Dat zou helemaal goed zijn.’


  Claudine beantwoordde de glimlach van Elena niet, maar ging direct aan de slag. Ze gebruikten niet vaak chypregeuren. Ze waren te uitgesproken, overdadig; het waren parfums met een sterke persoonlijkheid, niet makkelijk te dragen en bijna altijd bedoeld voor vrouwen. Maar in speciale composities, met de juiste bestanddelen, waren ze intens mannelijk. Waarom niet? De intuïtie van die Elena kon weleens juist zijn. Claudine sloeg het archief erop na, vond wat ze zocht en keerde terug naar de man.


  Elena volgde haar op een afstandje.


  Jean-Baptiste was nog steeds beledigd. Toen Claudine hem de mouillette aanbood, deed hij of hij ergens anders naar keek. De vrouw kneep haar lippen samen. ‘Mademoiselle, zou u het parfum aan meneer willen aanreiken?’


  De man bleef zich maar afzijdig houden, zijn kaak gespannen en een barse blik.


  ‘Elena, neem het even van me over, Philippe heeft mijn hulp nodig,’ fluisterde Claudine, terwijl ze een blik van verstandhouding met haar wisselde.


  Toen de vrouw hen alleen liet, pakte de man de mouillette.


  ‘Is het voor een belangrijke gelegenheid?’ vroeg Elena hem.


  De man pakte het papieren strookje met het puntje van zijn vingers beet en bracht het naar zijn neus. ‘Ja, heel belangrijk,’ fluisterde hij.


  ‘Snuif het rustig op en denk aan dat wat u zou willen, wat u graag zou zien gebeuren. Voel of de emoties goed zijn of dat er iets ontbreekt.’


  Hij deed wat hem werd aangeraden, zwijgend en bijna met ontzag. Na een poosje begon hij te praten, met een dromerig gezicht.


  ‘We zijn met ruzie uit elkaar gegaan, en om niks. We waren jong en trots. Nu... zijn de dingen anders. Ik ben nooit getrouwd en zij is weduwe.’ De man bleef zachtjes bewegen met het met chypre doordrenkte papiertje.


  Elena bleef zwijgend staan, gefascineerd door dat verhaal.


  ‘Ze is niet de enige vrouw die ik heb liefgehad, dat niet, maar zij is wel degene door wie ik de meeste pijn heb gevoeld. En ze is altijd in mijn herinnering gebleven, met een verbazingwekkend hardnekkige,’ – hij pauzeerde even en bewoog het papieren strookje – ‘volharding, op een echt hinderlijke manier,’ pruttelde hij fronsend. ‘Maar als ze lachte... als ze lacht, dan schitteren haar ogen opeens, haar blik raakt je in het diepst van je ziel. Ze is mooi, ondanks alle voorbijgegane jaren. Voor mij is ze prachtig.’ Hij rook opnieuw aan het parfum. ‘Ik herinner me een tuin, niet alleen met bloemen, maar ook met planten. Ik heb zo’n idee dat ik water hoor stromen, citroen... of misschien is het sinaasappel. We zijn eens samen in een citrusboomgaard geweest. Dat was een heerlijke dag. We hebben veel gelachen, we waren dolgelukkig in die dagen. Daarna zijn we teruggekeerd naar de stad.’


  Hij was teruggegaan in zijn herinneringen en dat was te danken aan het parfum. Elena kon haar blik er niet van losmaken. Haar ogen waren vochtig van ontroering.


  ‘Bent u ooit verliefd geweest, mademoiselle?’


  ‘Nee, ik... geloof het niet,’ fluisterde ze na een hele poos.


  Hij keek haar aan met een vreemde blik. ‘Maakt u zich geen zorgen. U bent knap en aardig, u zult gauw de juiste man vinden. Het is triest om alleen te blijven, mademoiselle,’ zei hij. ‘Trots lijkt iets warms, maar het wordt een kille levensgezel. Probeer uw hart te volgen.’


  Opeens voelde Elena de behoefte om de man uit te leggen dat ze gevoelens had voor een heel opmerkelijke man, die ze pas twee keer in het donker had ontmoet. Ze wist niet eens hoe hij er eigenlijk uitzag.


  Maar zijn geur... die wist ze nog goed.


  Ze voelde een siddering onder in haar buik, verdreef de gedachte en richtte haar aandacht op Jean-Baptiste.


  ‘Ik ben wel een keer verloofd geweest,’ voegde ze er snel aan toe om zich te verduidelijken. ‘Maar hij... Nou ja, hij gaf de voorkeur aan... Het is niet goed uitgepakt,’ besloot ze, haar ogen strak gericht op de gladde bovenkant van de balie.


  Jean-Baptiste zweeg, stak toen een hand uit en legde die op die van haar.


  ‘Een enorme onbenul, dat weet ik zeker. Maak je er niet druk om, ma chère het leven wikt, god beschikt, maar wij hebben het laatste woord in alles.’


  ‘Ja, dat is waar,’ mompelde Elena niet erg overtuigd.


  ‘Dit parfum vind ik heerlijk,’ ging de man door. ‘Het doet me denken aan het verleden, maar het heeft ook iets nieuws, ja, hoop. En dat is precies wat ik wilde: hoop. Het leven heeft geen zin zonder hoop, wist u dat, mademoiselle?’


  En of ze dat wist. Daarom was ze naar Parijs verhuisd, vrijwel zonder erover na te denken. En ze had dat gedaan terwijl ze wist dat het niet makkelijk zou zijn. Waar kwam nu opeens die brok vandaan die haar keel afsloot? En die stomme tranen die achter haar ogen begonnen te branden? Met een aan boosheid grenzend gevoel verdreef ze ze, en ze dwong zichzelf om te glimlachen.


  ‘Ik blijf maar leren,’ antwoordde ze hem.


  Jean-Baptiste glimlachte. ‘U bent een aardige jongedame. En geeft u mij maar een verpakking van dit parfum, niet al te groot, denk erom. Dan heb ik tenminste een excuus om snel weer terug te komen.’


  Hij gaf haar een knipoog en Elena snapte dat hij als jongeman een echte charmeur moest zijn geweest. Wie weet wat de mysterieuze vrouw te vertellen had die hem ertoe had aangezet om op zoek te gaan naar een speciaal parfum, iets wat haar zou herinneren aan de goede tijden en haar zou overtuigen om het opnieuw te proberen, om hun liefdesrelatie een tweede kans te geven.


  Dit was niet de enige verkoop van Elena die ochtend. Onder de toeziende maar onopvallende blik van Claudine hielp ze nog meer klanten en haalde ze twee belangrijke bestellingen binnen.


  Toen ze moe en heel tevreden naar huis ging, probeerde ze zich voor de geest te halen wat ze wist over compositie en was ze nerveus.


  De emoties van die mensen overspoelden haar, ze voelde ze, ze praatten tegen haar. Ze had geprobeerd zich ertegen te verzetten en ze te verdrijven, meer uit gewoonte dan om wat anders. Maar het was ze gelukt om haar verweer te doorbreken en ze waren er, als vogels die waren neergestreken op een tak en geen moment hun blik van haar afwendden.


  Ze hoorde hun verzoeken, maar boven alles voelde ze de wens om die te realiseren, omdat ze dat kon, omdat ze dat beter kon dan wat dan ook.


  En het beangstigde haar. Ze werd geterroriseerd door haar gaven. Ze was bang dat de obsessie van de Rossini’s in haar naar boven zou komen, zoals dat gebeurd was bij haar oma en ook bij haar moeder.


  Haar voorouders hadden alles opgegeven voor de parfums.


  Zou zij in staat zijn om weerstand te bieden? Om weer toenadering te zoeken tot de parfums zonder er slaaf van te worden?


  Ze wist het niet, of beter gezegd, ze wist het niet zeker. Deze dag was wel echt heel leuk geweest. Deze dag bij Narcissus waarop ze de klanten geholpen had met feitelijkheden en geurfantasieën, had haar voldoening gegeven. Nee, het was iets veel belangrijkers: het had zin aan haar dag gegeven.


  Ze liep de binnenplaats op en ging recht op de poort af zonder om zich heen te kijken, in gedachten verzonken. Ze wroette in haar tas op zoek naar de sleutel en stak die vervolgens in het slot.


  ‘Hoi, Elena.’


  Cail. Die naam daverde door de wirwar van emoties die binnen in haar rondkolkten.


  Ze tilde haar hoofd op en daar stond hij, op een paar meter afstand, met een schouder nonchalant tegen de muur van de ingang geleund.


  Hij stond in het licht van de straatlantaarn, die de hoekige trekken van zijn gezicht accentueerde. Zijn blauwe ogen waren diep en donker, zijn haren kastanjebruin met hier en daar een rossige gloed.


  Ze voelde haar hart overslaan en opeens, terwijl ze naar hem keek, was het alsof haar geest zich ontspande.


  ‘Eindelijk zien we elkaar in het licht,’ zei ze glimlachend.


  Cails gezicht betrok opeens. Met een vloeiende beweging maakte hij zich los van de muur en liep achteruit zonder zijn blik van haar af te wenden. Hij was niet langer ontspannen. Zijn handen zaten diep in de zakken van zijn leren jack gestoken en zijn uitdrukking was kil.


  De glimlach van Elena verdween langzaam. Wat was er nou verdorie opeens met die man aan de hand? Die verdraaide stemmingswisselingen van hem! Het was niet haar bedoeling geweest hem te beledigen.


  Ze hield haar ogen nu strak op de poort gericht, haar hand om de sleutel, die ze vervolgens omdraaide. Maar hij bleef steken.


  Ze probeerde het nog een keer, tevergeefs. ‘Verdomme,’ vloekte ze en ze gaf een trap tegen de poort.


  ‘Laat mij het maar doen,’ zei Cail tegen haar, terwijl hij voorzichtig naar voren stapte.


  Elena wierp hem een dodelijke blik toe. ‘Weet je zeker dat je dichterbij wilt komen?’


  Hij fronste met in zijn ogen een vragende uitdrukking. Toen keek hij om zich heen. ‘Ik... Mensen worden nerveus als ik te dichtbij kom.’


  ‘Maak je nou een grap of hoe zit dat?’


  Maar hij zag er niet uit of hij grappen aan het maken was. Hij stond daar voor haar, ondoorgrondelijk en met sombere ogen.


  Elena schudde haar hoofd. ‘We kennen elkaar niet eens, dus je hebt geen enkele reden om je te verontschuldigen.’


  Ze merkte dat hij dichter bij haar was komen staan, omdat ze hoorde dat hij zijn adem inhield. Even dacht ze erover om weg te stappen, om net zo lomp te zijn, maar ze besloot dat ze daar geen zin in had. Ze was te moe om met hem te gaan ruziën. Ze ademde diep in en die vlaag van woede, waardoor ze opeens was overvallen, verdween.


  Elena rook opnieuw zijn geur, voelde de verwarring van de man en ook iets van lichte spijt.


  Ze hield haar ogen strak op de poort gericht en ging toen opzij. ‘Ik weet niet wat ik heb. Ik... Oké, probeer jij het maar. Ik schijn op een of andere manier een probleem te hebben met dit slot.’


  Cail antwoordde niet. Hij stak zijn hand uit en met de andere trok hij een beetje aan de klink en zette druk. Op dat moment draaide de sleutel. De klik weerklonk droogjes tussen hen.


  ‘Ziezo,’ zei hij, terwijl hij de poort openduwde.


  Elena keek hem aan en ging de gang naar de binnenplaats in. ‘Kom even binnen, dan krijg je een kop koffie.’


  Cail antwoordde echter niet en bleef zwijgend staan met zijn handen weer in zijn zakken.


  Ze had al direct spijt dat ze hem had uitgenodigd. Wat een sukkel was ze ook. Je zag van een kilometer afstand dat hij daar totaal geen zin in had.


  ‘Oké, laat maar. Tot ziens en bedankt voor de poort,’ mompelde ze.


  ‘Mag het ook thee zijn?’ De stem van Cail weerklonk indringend en maakte een einde aan alle gissingen van Elena. Vervolgens drukte de man op de schakelaar en ging het licht aan.


  ‘Heb je wel thee?’ vroeg hij nog eens, terwijl hij haar recht in de ogen keek. ‘Geeft niet als je het niet hebt, dan heb ik nog wel een paar zakjes.’


  ..


  Het leek erop dat ze samen thee gingen drinken en het leek erop dat hij geen hekel aan haar had. Ze moest zich ontspannen, dacht Elena. Die defensieve houding deed haar geen goed. Ze glimlachte lichtjes, een beetje beduusd, en knikte. ‘Nee, dat komt wel goed. Ik geloof dat ik nog een paar zakjes heb.’


  Hij leek nog iets te willen zeggen, maar liep vervolgens gewoon mee naar de voordeur van het appartement van de vrouw.


  ‘Mag ik de sleutel?’ vroeg ze hem, terwijl ze haar geopende hand uitstak.


  ‘Dat kan ik beter doen,’ antwoordde Cail. Hij lachte niet naar haar, maar leek in afwachting van haar antwoord.


  Elena moest haar best doen om haar blik van hem af te houden. Ze stond te knikken. ‘Ja, oké, doe jij het maar.’


  Het duurde maar even voor Cail de deur openduwde en opzij ging om haar te laten passeren.


  Elena ging naar binnen, nog steeds ontdaan. Ze had geen snars begrepen van wat er tussen hen was voorgevallen. Ze wist alleen dat er iets was gebeurd.


  Zonder hem aan te kijken, liep ze langs hem, zich sterk bewust van zijn aanwezigheid en zijn geur, en liep daarna snel door naar de trap die naar boven leidde. Ze wilde niet dat hij te lang beneden bleef. Boven vond ze het prachtig, ze zag er karakter en potentie in, maar niet iedereen bleek er zo over te denken. Monique vond het bijvoorbeeld vreselijk en kon er alleen de vervallen staat van zien.


  ‘Ik was nooit eerder in dit appartement geweest,’ zei Cail, terwijl hij een langdurige blik om zich heen wierp. ‘Het is wel heel interessant. De originele structuur is helemaal in stand gebleven.’ Hij strekte zijn arm uit en wees naar de bogenreeks die ondersteund werd door de dikke stenen muren. ‘Zie je hoe hoog het is? Daar stonden de rijtuigen en boven waren de knechten ondergebracht.’


  Hij praatte door, beschreef de vertrekken en de originele architectonische structuur van het gebouw. Langzaam leken deze iets concreets te krijgen. Het was opeens alsof de muren om hen heen hun vochtaanslag kwijt waren geraakt en alsof hun pleisterwerk weer zijn stevigheid had teruggekregen. ‘Het is zonde om de begane grond zo te laten,’ besloot hij.


  Terwijl ze op de eerste traptrede stond, bleef Elena hem aankijken. ‘Als het van mij was, zou ik het restaureren en er een winkel van maken hoor, een parfumerie.’


  Nadat hij haar lang had aangekeken, kwam Cail naast haar staan. ‘Wat ben je dan? Parfumeur?’ Zie je, alles had opeens een betekenis: ‘Je ruikt naar regen, en naar rozen’. In het leven van deze vrouw namen parfums een belangrijke plaats in. En er was nog iets, dacht Cail... Even had hij gedacht dat hij zich had vergist over haar, dat ook zij was als alle anderen. Zijn litteken was helemaal niet zo vreselijk, maar mensen voelden een instinctieve afkeer voor alles wat niet perfect was. Hij was er in de loop van de tijd aan gewend geraakt en per slot van rekening viel bij hem ook helemaal niet iedereen in de smaak. Toen hij had gemerkt dat Elena haar blik op hem had gericht, had hij haar verbazing gevoeld en haar ontgoocheling. Hij had zich teruggetrokken, dat deed hij altijd. Mensen vonden het vreselijk om al te dicht bij hem te zijn. Over het algemeen was het voldoende om ze wat meer ruimte te geven, om de afstand te herstellen zodat ze wat minder nerveus werden. Zij had hem echter opnieuw verbaasd omdat ze boos was geworden. En even later was ze weer vriendelijk geweest en had ze hem zelfs uitgenodigd voor een kop koffie.


  ‘Inderdaad ja, ik ben parfumeur, voor wat het waard is,’ antwoordde ze. Ze draaide zich vervolgens om en liep verder de trap op.


  ‘Dat hangt van jou af.’


  Elena keek hem van over haar schouder aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Of het wat waard is, bedoel ik.’


  Stilte, en daarna glimlachte ze weemoedig. ‘Ja, je hebt gelijk. Uiteindelijk hangt alles van mij af.’


  Cail kon zijn ogen niet afhouden van het slanke figuurtje dat de trap weer op was gaan lopen. Hij was gecharmeerd van haar blonde haren die op haar schouders dansten en van haar open en directe blik. Maar wat hem meteen had geraakt, was haar glimlach. Wanneer ze lachte, werd ze echt mooi.


  Opeens wankelde Elena. Ze stond boven aan de trap met een hand tegen de muur.


  Cail snelde met twee treden tegelijk naar haar toe. ‘Wat heb je?’ vroeg hij bruusk, terwijl hij haar schouders beetpakte.


  Met haar voorhoofd tegen de muur geleund, ademde Elena rustig en langzaam in. De duizeling die haar had overvallen werd minder.


  ‘Niets, alleen duizeligheid. Waarschijnlijk een griepje,’ antwoordde ze, terwijl ze weer een beetje bijkwam. Haar blik was echter bijna glazig geworden en ze kon niet goed ademen. Ze begon zich echt zorgen te maken. Ze voelde zich nu al een paar weken regelmatig slecht.


  ‘Gaat het?’ vroeg Cail, terwijl hij haar bleef ondersteunen. Hij ontdekte de keuken en bracht haar daarheen terwijl hij haar stevig tegen zich aan hield. ‘Ga hier maar zitten, je bent bleek. Waar heb je je spullen?’ Hij begon te zoeken in de keukenkastjes. ‘Een thee kan wonderen doen,’ zei hij even later met zachte stem.


  ‘Echt?’ antwoordde ze nog een beetje wazig, voordat ze zich tegen de rugleuning van de stoel liet zakken.


  Cail vond de ketel, vulde die met water en zette hem meteen op het vuur.


  ‘Dat zegt mijn moeder tenminste, dus ik neem aan dat het waar is.’ Hij stond even stil en keek naar haar. Toen kwam hij bij haar staan en legde zijn handpalm op haar voorhoofd. ‘Heb je wel gegeten?’ vroeg hij haar.


  ‘Ja.’


  Hij bleef haar aankijken, alsof hij haar antwoord op waarde probeerde te schatten, en knikte toen. ‘Waarschijnlijk is het alleen een verlaging van de bloeddruk. De thee zal je goeddoen.’ Hij liet haar zitten en ging terug naar het fornuis, zette het vuur laag en zocht de theezakjes uit.


  ‘Stond je daarnet op mij te wachten?’ zei ze tegen hem, een beetje omdat ze niet meer aan moeders wilde denken en een beetje omdat ze er echt nieuwsgierig naar was.


  ‘Ja,’ zei Cail, ‘ik wilde je zeggen dat ik het slot van het terras heb vervangen.’


  Elena keek hem aan. ‘O! Vandaar.’ Het vrolijke gevoel dat ze had gekregen bij de aanblik van deze man die in haar keuken in de weer was, werd enigszins overschaduwd door teleurstelling.


  ‘Ik heb nog geen gelegenheid gehad om een bel te installeren, dus ik wilde je mijn mobiele nummer geven en dat van jou vragen. Dan kun je me de volgende keer als je zin hebt om sterren te komen kijken eerst bellen. Ik...’ – hij stopte even – ‘ben er niet aan gewend om bezoek te krijgen.’ Zijn stem was zo zacht dat Elena haar best moest doen om hem te verstaan. ‘Jij moet me trouwens nog vertellen waarom je bang bent voor honden,’ voegde hij eraan toe.


  Vlak daarna haalde hij een briefje uit de zak van zijn spijkerbroek, streek het glad met zijn vingers en legde het op tafel. ‘Alsjeblieft,’ zei hij, voordat hij de thee inschonk.


  Elena wist niet wat ze moest zeggen. Ze bleef hem volgen met haar blik, deels verbaasd en deels blij, maar het was een absurde blijdschap, eentje die nergens op was gebaseerd. Hij had haar opgewacht om haar het nummer van zijn mobieltje te geven, nee beter nog, om nummers uit te wisselen.


  Ze voelde zich een puber die net kwam kijken. En die sensatie gaf haar een licht gevoel in haar hart.


  ‘Nou? Wat is je overkomen? Wanneer ben je gebeten?’


  De vraag van Cail bracht haar terug in de werkelijkheid.


  ‘Ik was klein.’


  Hij ging voor haar zitten, zijn ogen in de hare. ‘Oké, we hebben vastgesteld dat je een kind was. En toen?’


  Elena wendde haar blik af. Haar vingers begonnen over de stof van het tafelkleed te wrijven. Ze concentreerde zich om zorgvuldig haar woorden te kiezen. Het was moeilijk om die herinnering naar boven te halen. Ze deed het niet graag. Het was een van die dingen waar ze nooit aan dacht, die ze liever helemaal zou willen vergeten. Toen zuchtte ze en een flauwe glimlach verscheen om haar lippen.


  ‘Ik was negen jaar en heel nieuwsgierig. Milly had puppy’s gekregen. Ik wist niet dat honden jaloers waren als het om hun jongen ging.’ Ze hield even stil. Maurice had haar gezegd dat ze niet in de buurt moest komen, maar zij had niet geluisterd. Ze had gewacht tot de man weer was teruggegaan naar het laboratorium en was toen naar het hondenhok gegaan. Ze vond het heerlijk om bij Milly te zijn. Ze waren vrienden. Zij zou haar vast wel een van haar puppy’s uitlenen. Ze waren zo lief, zo mollig en zacht. Ze kon niet wachten om ze te aaien.


  Toen ze er eentje had gepakt, had Milly tegen haar gegromd. Stomverbaasd had Elena de pup in een eerste reactie tegen haar borst gedrukt. De hond had zich toen boven op haar geworpen, had haar in een arm gebeten en daarna in haar been.


  Ze kon zich maar weinig herinneren van wat er daarna gebeurd was. Er was veel geschreeuw geweest. Maurice had haar een felle uitbrander gegeven, hij was razend. Ook haar moeder had geschreeuwd en hem van iets beschuldigd. De man was weggegaan zonder het dier tot de orde te roepen.


  De sirene van de ambulance, de scherpe geur van ontsmettingsmiddelen, de angst van die lange nacht in het ziekenhuis alleen, stonden in haar kindergeest gegrift.


  Het waren geen ernstige verwondingen. De teef had niet diep doorgebeten. Ze had haar alleen wat harde rukken gegeven, die haar wat schrammen hadden bezorgd.


  Maar Elena was de les niet vergeten.


  ..


  Cail zette een kopje voor haar neer. Zijn ogen stonden nog donkerder dan gewoonlijk en hij had een spiertrekking aan een kant van zijn kaak. ‘Hier, neem er langzaam kleine slokjes van, het is erg heet.’


  Ze had de indruk dat hij boos was en ze had geen idee waarom. De thee was zoet en gloeiend heet. Ze blies erin en ademde de geur in, terwijl ze genoot van de damp die langs haar gezicht streek.


  ‘Die man,’ zei Cail na een poosje, ‘wie was dat?’


  Elena fronste haar voorhoofd. ‘Maurice?’


  Cail knikte. ‘De baas van Milly.’


  Elena zette het kopje aan haar lippen en nam nog een slok.


  ‘Toen ik acht jaar was, is hij met mijn moeder getrouwd. Ze wonen nu samen in Grasse. Hij heeft een laboratorium voor etherische oliën, merendeels rozen, maar ook tuberozen en jasmijn.’ Haar stem had elk spoortje vitaliteit verloren. Die was monotoon en het leek of ze sprak over iemand die ze niet kende, die nog niet de minste betekenis had in haar leven.


  Cail had het gevoel dat er veel meer achter die bekentenis zat. Hij onderdrukte de woede die zich als bij verrassing van hem meester had gemaakt, toen hij had geluisterd naar Elena’s woorden. Welke man zou nou een kind overlaten aan de genade van een teef die haar jongen wilde beschermen? Ieder beest, zelfs het meest tamme, zou dan gevaarlijk kunnen worden. Het was een wonder dat Elena er met slechts een paar schrammen en grote schrik van afgekomen was.


  De boosheid was nu bijna tastbaar en stroomde door hem heen. Het was absurd. Hij kende haar nauwelijks, ze betekende niets voor hem.


  Maar Cail was al lang geleden opgehouden met het analyseren van de logica van zijn reacties. Al lang geleden had hij geleerd om ze te accepteren en ze slechts te beheersen.


  En dus besloot hij om iets te doen voor die vrouw die daar zo beteuterd over die pijnlijke herinnering van haar zat te piekeren.


  Hij was het haar verschuldigd, omdat ze hem zonder het te weten een uitweg had geboden uit een van zijn steeds terugkerende nachtmerries en ook omdat hij het zelf wilde.


  ‘Morgen is het zaterdag, dan moet ik eruit. Omdat je net bent aangekomen wil ik je graag het centrum van Parijs laten zien...’


  Met haar handen om de nog warme kop, maakte Elena zich los van haar herinneringen.


  ‘Dat zou geweldig zijn,’ riep ze uit. ‘Eigenlijk is het niet de eerste keer dat ik in de stad kom, weet je?’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Maar waarschijnlijk was ik de vorige keren te klein om haar te waarderen, want alles lijkt zo nieuw voor me.’


  Ze had inderdaad alleen vage herinneringen aan de stad, maar wat haar vervulde met enthousiasme was dat ze samen met Cail zou gaan. Dit keer zou ze echt een bijzondere gids hebben. Ze stond op en glimlachte naar hem. ‘Ja. Ja, ik kan niet wachten.’


  Misschien was het Elena’s enthousiasme of misschien die glimlach die haar gezicht opklaarde en haar echt prachtig maakte, waardoor Cails hart oversloeg. Hij schrok van zijn eigen reactie. Even, heel even maar, had hij spijt dat hij haar dat voorstel had gedaan.


  ‘Dan kom ik je ’s middags ophalen.’


  Hij wachtte niet langer, zei haar gedag en liet zijn kop thee onaangeroerd op tafel achter.


  Elena bleef nog lang zitten, nadenkend over zichzelf en over deze man, tot ze zich realiseerde dat ze echt moe was. Ze peuzelde een bord gegrilde groente op, nam een douche en besloot toen om een blik te werpen in het dagboek van Beatrice. Maar hoewel ze zich probeerde te concentreren op het keurige handschrift van haar voorouder, ontgingen de woorden haar en zat ze voor de zoveelste keer het gedrag van Cail te overdenken.


  Toen haar mobieltje ging, wist ze al wie het was.


  ‘Hoi, Monique.’


  ‘Hoi chérie, ik kon niet wachten om je even te spreken. Toe, vertel, zijn er nog nieuwtjes?’


  Peinzend beet Elena op haar lip. Ze voelde de neiging om Monique te vertellen wat er aan de hand was, dat ze steeds onwel werd en misselijk was. Misschien was het beter als ze haar alleen het nummer van een dokter vroeg. ‘Ja hoor,’ antwoordde ze met een zucht.


  Monique werd geraakt door dat geluid en probeerde het te interpreteren, maar besloot toen dat ze die avond niet genoeg geduld had om haar vriendin te kunnen doorgronden.


  ‘Als je het niet trekt in de winkel, dan zoeken we iets anders. Je had eigenlijk wel gelijk. Narcissus is niet de enige parfumerie in de stad.’ Dat was wat ze had gezegd. Zij was er zeker van dat het de juiste plek was voor Elena, maar Jacques kon een echte kaffer zijn. Ze wilde niet dat Elena slachtoffer zou zijn van de intimidaties van haar ex-geliefde.


  ‘Het gaat niet om Jacques of om Narcissus; dat gaat al met al veel beter dan ik had gedacht.’


  Monique fronste. ‘En waar gaat het dan wel om?’ De bezorgdheid was duidelijk te horen in haar stem.


  Elena opende haar mond om te antwoorden, maar sloot hem toen weer.


  Ze besefte dat ze haar niets moest zeggen.


  Monique zou dodelijk ongerust zijn en ze had al veel te veel problemen aan haar hoofd: haar relatie met die onmogelijke man, haar nieuwe werk... Het was niet nodig om er nog meer aan toe te voegen.


  Ze hield haar blik strak gericht op een punt op de muur en besloot dat ze zich wel alleen zou redden. Als het probleem zich weer zou voordoen, zou ze naar een eerste hulp gaan, ja. En bovendien zou het vast om iets onbelangrijks gaan, iets van voorbijgaande aard. Waarschijnlijk had Cail gelijk en waren het schommelingen in de bloeddruk. Op dit moment voelde ze zich bijvoorbeeld weer kiplekker.


  ‘Je zult het niet geloven, maar morgen ga ik uit, ik heb een afspraakje.’


  Stilte, en daarna kwam Monique overeind en ging rechtop op bed zitten. ‘Waarom zou ik dat niet geloven? Toe zeg, jij was degene die dacht dat er geen hoop voor je was, zodat je genoegen moest nemen met die kok van je,’ antwoordde ze om haar verbazing te verbergen. Ze kon het bijna niet geloven. De dingen verliepen veel beter dan ze had durven hopen. Algauw zou Matteo nog maar een vage herinnering zijn voor haar vriendin.


  ‘Tja,’ zei Elena met een zucht, glimlachte toen onwillig en bracht daar tegen in: ‘Tact is zeker niet een van jouw deugden.’ Ze was echter te vrolijk om zich echt beledigd te voelen door de openhartigheid van haar vriendin, dus ze liet het maar.


  ‘Ik zeg wat ik denk, wat is daar mis mee? En hou nou op met afdwalen, kom op, vertel, wie is de gelukkige?’


  Elena nestelde zich nog wat beter in de kussens en keek naar het plafond.


  ‘Wist je dat er op de bovenste verdieping van het pand een man woont?’


  ‘Nu je het zo zegt... een soort onderzoeker, geloof ik.’ Monique wroette in haar geheugen om te proberen alle informatie bij elkaar te schrapen die ze over de buurman had. ‘Een Schot, ja. Hij kweekte rozen, ik geloof dat hij een veredelaar is. Ja, ja, zo was het,’ zei ze, terwijl in haar gedachten details en flarden naar boven kwamen van een gesprek dat ze had gehad met een of andere dame, toen ze in Le Marais woonde. ‘Ik heb een van zijn rozen toevallig een paar keer gezien in tijdschriften. Weet je dat hij ook prijzen heeft gewonnen?’


  ‘Dat meen je niet.’ Elena sperde haar ogen wijd open. ‘Daarom heeft hij zo veel planten op zijn terras. Het is eerlijk gezegd niet zo dat ik ze heb gezien,’ verbeterde ze zichzelf, ‘maar de geur is onmiskenbaar; die draagt hij ook bij zich.’


  ‘Jammer dat hij zo vreemd is, en dan dat gezicht... Hij moet vroeger heel aantrekkelijk zijn geweest.’


  Geweest? Elena werd nu boos. ‘Maar heb je eigenlijk weleens goed naar hem gekeken? Hij is niet alleen knap, maar nog veel meer. Diep in zijn blik zit iets wat je omhult, wat erin slaagt om je binnenste te verwarmen. En het parfum dat hij draagt? Ik heb geen idee wie het heeft ontworpen, maar het is heel bijzonder.’


  Monique betwijfelde ten zeerste of Cail een geurtje opdeed voordat hij de deur uit ging, maar zei dat maar niet. Elena leek bevlogen en er was geen beter medicijn om van liefdesverdriet af te komen dan een nieuwe liefdesaffaire. Ze glimlachte tevreden. Voor zover ze zich die McLean herinnerde, was het een nogal onbehouwen type. Hij liep snel, met grote gedecideerde passen. Echt zo’n einzelgänger die zich echt weinig om anderen bekommerde. Een beetje te eigenaardig naar haar smaak.


  Maar als Elena een geur had geroken, dan kon het ook zijn dat dingen waren veranderd. Wie weet, misschien had hij onlangs wel besloten om aan zijn sociale leven te gaan werken. Je kon maar nooit weten.


  ‘En naar wat voor leuke plek gaan jullie toe?’


  ‘Dat is een verrassing. Ik citeer woordelijk: Parijs, punt. Hij heeft er eerlijk gezegd verder niks over gezegd. Het lijkt me er niet een die woorden verspilt. Kort van stof, zeg maar. Weet je dat hij een telescoop heeft? Hij kent de namen van de sterren.’


  ‘Nee, toch? Je gaat me toch niet vertellen dat jullie daar samen naar hebben gekeken?’


  ‘Inderdaad. Ik ben helemaal niet van plan om jou dat te vertellen.’ De stem van Elena was nu opgewekt geworden. Monique had haar lange tijd niet zo gehoord. Ze had wat twijfels over de hele zaak, maar Cail woonde al jaren in Le Marais en de mensen respecteerden hem. En zo verkeerd zou hij vast niet zijn als hij een oogje had op haar vriendin. Ze liet dus de gebruikelijke domme adviezen maar achterwege en vroeg haar alleen om even van zich te laten horen met een sms’je.


  ‘Tuurlijk, wees gerust. Ik stuur je een berichtje als we weer thuis zijn, oké?’


  Elena sloot het gesprek af en legde haar mobieltje op bed. Een veredelaar... dat was zo’n fascinerend beroep. Vandaar die geur van aarde en van rozen.


  Morgen, besloot ze. De volgende dag zou ze hem vragen om over zichzelf en over zijn werk te vertellen. Het zou niet lang meer duren voordat hij haar nieuwsgierigheid zou stillen.


  ..


  Vele uren later, voordat hij zich overgaf aan de slaap, analyseerde Cail elk moment dat hij met Elena had doorgebracht en begreep niet waarom hij zo in haar was geïnteresseerd.


  Hij vond haar gewoon leuk en daarmee uit, zonder ook maar de minste reden.


  Hij had er geen verklaring voor.


  ..
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  ..


  Iris. Kostbaar en essentieel als water, lucht, aarde en vuur. Intense, verlichtende geur. Neemt spanning weg en geeft de geest hernieuwd vertrouwen.


  ..


  Monique beoordeelde de samenstelling nu al voor de derde keer. Ze doopte het geurkaartje, de mouillette, in de maatcilinder en rook eraan. Ze wachtte tot de topnoten, amandel en grapefruit, waren vervlogen. Ze ademde nog een keer in, op zoek naar de kern van de geur: muskus, tonkaboon. Ze wachtte nog even, zodat alles wat haar niet kon overtuigen naar de bodem zou zakken, de geur van mannenhuid, een sterke, vastberaden geur die vrouwen laat wegdromen. Daarbij een vleugje sandelhout en vetiver.


  Niets, ze rook niets, behalve het doordringende aroma van de vetiver. Maar ze wilde helemaal geen frisse geur, ze wilde een zuiver mannelijke geur. Een indringende blik die zo veelbelovend was, dat het met geen woorden te beschrijven viel. Ze was op zoek naar emoties, ze was op zoek naar de geur van Jacques.


  ‘Waarom krijg ik die vent maar niet uit mijn hoofd,’ viel ze uit en ze klopte met haar handpalm op de tafel.


  De maatcilinder waarin het mengsel zat, wankelde. Moniques hand schoot nog naar voren, maar de maatcilinder glipte tussen haar vingers weg en de inhoud liep over tafel.


  Een bleekgele vlek verspreidde zich over het tafelblad, de druppeltellers, de kartonnen trechters en alle benodigdheden die Monique voor zich had uitgespreid, waaronder haar notitieboekje.


  Ze staarde even zwijgend naar de chaos en barstte toen in vloeken uit. De knopen vlogen bijna van haar werkschort toen ze zich er haastig van wilde bevrijden. Ze had frisse lucht nodig, ze moest even naar buiten. Ze liep naar de deur en haastte zich door de gang. Toen ze het laboratorium uit liep dat Le Notre haar had toegewezen, botste ze bijna tegen de schoonmaker op. ‘Ruim alles op. Onmiddellijk,’ beval ze hem.


  Ze bereikte de trap, rende naar beneden en liep het terras op. Hoewel de zon hoog stond condenseerde haar adem bijna meteen. Toch was het niet dát vocht dat Moniques ogen omsluierde, het waren tranen, het was woede.


  Ze veegde de tranen weg en ademde de koele buitenlucht in. ‘Ik begin gewoon helemaal opnieuw, al kost het me de hele dag. Het zal me lukken dat parfum samen te stellen.’


  ..


  Claudine had Elena Rossini de hele ochtend in de gaten gehouden. Het beviel haar hoe die vrouw werkte. Ze was bekwaam, vriendelijk maar vastberaden, ze liet zich niet meeslepen door de klant maar bood alternatieven aan. Ja, ze was een goede aanwinst en ze zou er profijt van hebben. Het had zo zijn voordelen om leidinggevende te zijn. En ze was nu eenmaal een praktisch denkende vrouw. Ze had Elena aangenomen omdat ze had aangevoeld dat ze haar nog zou kunnen gebruiken.


  Ze glimlachte, draaide zich om en wilde weer aan het werk gaan.


  ‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg een chic geklede vrouw die aan haar toonbank was verschenen. ‘Ik ben op zoek naar een licht parfum, een geschikt geurtje voor een jong meisje.’


  De vrouw had niet gewacht tot Claudine haar hulp aanbood. Ze verwachtte dat ze onmiddellijk werd geholpen. Ze was elegant en keek zelfingenomen om zich heen, terwijl ze haar halvemaanvormige Gucci-bril met haar vingers ondersteunde.


  Walgelijk rijk, dacht Claudine. Ze kende dit soort klanten maar al te goed. Ze bediende de klanten van Narcissus nu al zeven jaar en had in de loop van die tijd een soort zesde zintuig ontwikkeld. Ze durfde te wedden dat de vrouw lastig en gierig was. Ze was van het soort vrouwen dat stinkend rijk is en iets unieks wil, nu meteen en dat voor een spotprijsje. Ze willen minder uitgeven dan wat ze hun dienstmeid betalen.


  ‘Ik roep even iemand voor u,’ antwoordde ze op haar gebruikelijke rustige toon.


  Ze gaf de vrouw niet de kans te reageren, ze genoot van elke seconde die de vrouw haar verbaasd aankeek en liep vrolijk weg. Zodra ze Elena’s aandacht had, gebaarde ze dat ze haar nodig had. Toen Elena bij haar stond, wees ze de vrouw discreet aan.


  ‘Mevrouw zoekt een jeugdig, verfijnd parfum. Probeer jij haar te helpen?’


  Ze liet Elena alleen en keek vanaf een afstand toe. Zodra de klant haar creditcard tevoorschijn zou halen, zou ze weer op de voorgrond treden, net op tijd om de verkoop op haar naam te registreren en met de eer te gaan strijken.


  ..


  Er stond Elena een speciale middag te wachten. De hele ochtend al dwaalden haar gedachten op de meest onmogelijke momenten af naar haar afspraak met Cail. Ze kon niet wachten tot ze met hem op stap kon gaan.


  Ze glimlachte, tevreden maar ook een beetje nerveus.


  Ze was tevreden met haar werk bij Narcissus. Ondanks de niet al te gunstige werkomstandigheden had ze zich goed aangepast. Ze kreeg de verkooptechnieken steeds beter onder de knie en die ochtend was best emotioneel geweest.


  Een elegante vrouw die er chic uitzag had een parfum gekocht voor haar dochter.


  Ze was op zoek naar een speciaal cadeau. De relatie tussen de vrouw en haar dochter was gespannen. Van het ene op het andere moment leek het meisje in de dochter te zijn verdwenen en te hebben plaatsgemaakt voor een vreemde die altijd somber was, voortdurend ruzie zocht en diep ongelukkig was. Eloise Chabot, zo heette de vrouw, wilde iets speciaals. Ze wilde haar dochter duidelijk maken hoeveel respect ze voor haar had. ‘Ik wil een cadeau dat een vrouw voor een andere vrouw kiest,’ had ze Elena verteld.


  Ook haar moeder had haar ooit een parfum geschonken. Elena was het bijna vergeten. Maar onverwacht keerde de herinnering aan dat moment terug. Ze werd erdoor verrast.


  Het was een verjaardagscadeau.


  Ze had het parfum nooit opengemaakt. Het lag vast nog ergens in

  Florence, in een van de dozen waarin haar oma alles had bewaard.


  Elena had de vrouw een eenvoudig parfum aanbevolen, een mengsel van amandelen, honing, pioen, chocolade en tonkabonen, met als basis de warme en zachte geur van amber.


  Het was een jeugdige geur, die tegelijkertijd ondeugend en verleidelijk was.


  ‘Het is geen geur voor jongeren, maar ook niet voor volwassenen. De zekerheid ontbreekt erin, het ontwikkelingsproces is nog gaande.’


  Eloise was ontroerd toen ze de geur opsnoof en ze had Elena met een brede glimlach bedankt. Toen ze afscheid nam, had ze haar zelfs omhelsd.


  Ze had zich nooit eerder zo gevoeld, dacht Elena terwijl ze haar pas versnelde. Ze had nooit eerder die intense tevredenheid gevoeld die ontstond als men zich ervan bewust was dat men belangrijk was, dat men iets speciaals had gedaan voor iemand.


  Ze dacht opnieuw aan het parfum dat haar moeder voor haar had samengesteld. Toen ze het kreeg, was ze heel even heel gelukkig geweest, buitenzinnig gelukkig bijna. Zo ging het altijd als ze iets kreeg van Susanna.


  Ze had het pakje in haar handen gehouden terwijl het geluk langzaam wegsijpelde. Het leek alsof ze een glas in haar handen hield, een glas vol barsten waarlangs de inhoud eruit sijpelde. Ze kon niet anders dan het pakje ongeopend opbergen.


  Ze had niets aan dit soort aandacht van haar moeder gehad. Een parfum, kom op! Ze kon alle parfums hebben die ze maar wilde. Haar oma creëerde voortdurend nieuwe parfums. En trouwens, als ze een parfum wilde, dan maakte ze er gewoon zelf een.


  Ze kon zo veel andere dingen verzinnen die ze van haar moeder wilde, had ze toen kwaad bedacht. Het enige wat van het kortstondige geluksgevoel overbleef, veranderde in een gevoel van ergernis, en ten slotte in verbittering.


  Ze verlangde naar omhelzingen, naar urenlange gesprekken, aandacht, een schaterlach, zelfs verwijten die leidden tot tranen en beloften. Ze wilde haar vertellen over Massimo Ferri uit klas 3B die haar mee uit had gevraagd en hoe ontgoocheld ze was door zijn kus. Een natte kus, en dan zijn geur... zo fout.


  O, god! Waar kwam die herinnering nu plotseling weer vandaan? Getoeter haalde haar weer naar de werkelijkheid. Haar hart klopte snel en er verscheen een glimlach op haar gezicht. Dit was stom. Massimo Ferri. Ze was smoorverliefd geweest op die kerel van wie ze zich alleen de naam, niet het gezicht herinnerde. Maar de verliefdheid was net zo snel verdwenen als ze was gekomen.


  Ze schudde haar hoofd en zoals altijd verbande ze alles wat met haar moeder te maken had, en de pijn die ermee gepaard ging, naar een diep verborgen plekje in haar ziel.


  Alleen de nieuwsgierigheid naar het parfum bleef. Wat zou Susanna voor haar hebben bedacht, welke ingrediënten had ze uiteindelijk gekozen? Vanille, gardenia, of neroli of lavendel...


  ..


  Ze stak de straat over en bij het kruispunt met de Rue des Rosiers wierp ze een blik op de verkoper in de kiosk. Ze trok haar oude jas wat dichter tegen zich aan. Ze droeg een rode wollen muts die haar ogen niet bedekte en zag er jonger uit. Ze hield even halt om hem te bekijken. Ze stampte met haar voeten die verstijfd waren van de kou. Thuis zou ze zeker laarzen hebben aangetrokken. Ze wilde alles zien wat Cail haar wilde laten zien en verheugde zich al op het uitje.


  De oude man opende zijn kassa. Alstublieft, La vie en rose.


  ‘Et dès que je l’aperçois, alors, je sens en moi, mon coeur qui bat.’


  Ze glimlachte en liep naar huis. Ze kon niet meer wachten tot Cail er was. Ze kon nog altijd niet geloven dat hij rozenkweker was.


  ..


  Toen Cail arriveerde zat Elena al een tijdje op hem te wachten. Ze had een donkerblauwe broekrok, een witte bloes en een trui met wijde hals aangetrokken. Ze had de trui gekocht toen ze nog maar pas in Parijs was, in een van de vintagewinkeltjes waarvan er zovele in de stad te vinden waren. Het was een zachte, dikke trui, de kleur was poederroze. Ze zou die kleur nooit hebben gedragen in Florence, maar nu hield ze er plotseling van. En volgens de verkoopster stond de kleur haar beeldig.


  Divinement, herhaalde ze binnensmonds, terwijl ze de trap af liep en zich probeerde het precieze accent van de vrouw te herinneren.


  ‘Ciao,’ zei ze terwijl ze de deur opende.


  Cail bekeek haar zonder een woord te zeggen.


  Elena voelde zijn blik over haar heen glijden, van haar hoofd tot haar voeten. Ze hield haar adem in, haar hart begon sneller te slaan.


  ‘Heb je wel een jasje bij je?’


  ‘O.’ Elena fronste haar wenkbrauwen. Hij was heel direct! Niet dat ze een zoen had verwacht, of zo...


  Teleurstelling welde in haar op. ‘Natuurlijk heb ik dat,’ zei ze en ze liet niets merken. Ze liep terug. Aan de muur hing een oude kapstok en daaraan hing een lange, wollen jas.


  Cail pakte de jas, voelde eraan en schudde zijn hoofd. ‘Niet goed. Je hebt een dikkere jas nodig.’


  Ze dacht even na en knikte toen. ‘Ik ben zo terug.’ Enkele minuten later verscheen ze opnieuw, met een bontjas en ze had een sjaal om haar hals geslagen.


  Cail bekeek haar opnieuw en knikte. Maar hij glimlachte niet, hij bleef in gedachten verzonken.


  Wat was er nu nog mis? Elena bleef hem zwijgend aankijken. Wat een vreemde man. Hij leek wel boos. Ze kreeg een vreemd gevoel in haar buik.


  ‘Je kijkt alsof je er geen zin in hebt. Als dat zo is, geen probleem.’


  Hij negeerde haar. Hij bleef haar aankijken. ‘Alles oké?’


  Het was niet zo dat niet alles oké was. Ze was alleen een beetje in de war, ze begreep niet wat hem bezielde. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, en met jou?’


  ‘Ik meen het, Elena. We gaan met de motorfiets, het wordt koud.’


  Een motorfiets? Ze had nog nooit op een motorfiets gezeten. Het geluid alleen al had haar altijd al angst aangejaagd. Cail had een motorfiets en wilde haar meenemen. Haar twijfel verdween als sneeuw voor de zon en maakte plaats voor opwinding. Ze zou op een motorfiets gaan zitten. Mijn god, ze kon niet meer wachten.


  ‘Ik wist niet dat jij een motorfiets had? Wat voor een is het? Een grote? Maar dan heb ik een helm nodig. Ik heb er geen,’ zei ze en haar stem klonk wat teleurgesteld.


  Cail trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb een helm,’ antwoordde hij. Hij stak zijn hand uit. Met het puntje van zijn wijsvinger haalde hij een lok voor haar gezicht weg en streek die achter haar oor.


  ‘Doe je jas dicht.’ Hij zette een stap achteruit en stopte zijn handen in zijn zakken. Hij wierp haar opnieuw een sombere blik toe en nam haar van top tot teen op. Elena voelde hoe haar hart in haar borstkas bonkte.


  ‘Kom, we gaan, het wordt al laat.’ Hij verbrak abrupt het magische moment.


  Vijf minuten later bewonderde Elena de grote glimmende motorfiets met rode vlammen op de benzinetank.


  Hermione, zo noemde Cail de motorfiets.


  Elena had geen spier vertrokken. Wie was zij om te zeggen dat het belachelijk was om een motorfiets de naam van een vrouw te geven? Ze had op haar lip gebeten tot ze niet langer het gevoel had elk moment in lachen uit te barsten en concentreerde zich op hoe ze dit monster het elegantst kon bestijgen.


  ‘Kom, ik laat het je zien,’ zei Cail.


  ‘Voor jou is het makkelijk, maar mijn benen zijn niet zo lang als de jouwe,’ bromde ze, terwijl ze angstig naar het zadel van de Harley keek.


  Cail schudde zijn hoofd, controleerde of het riempje van zijn helm stevig vastzat en sloeg daarna een arm om haar middel. Een tel later zat Elena schrijlings op de motorfiets.


  De motor brulde, eerst dreigend, vervolgens steeds zachter.


  Toen ze in beweging kwamen, had ze Cail zo stevig vast dat ze dacht dat hij zou protesteren. Maar ze besefte dat niets haar ervan zou kunnen overtuigen haar greep te verslappen.


  ..


  Ville Lumière. De lichtstad.


  Beter kon Parijs inderdaad niet worden beschreven. De stad was een en al licht- en kleurenpracht en bruiste van het leven. Het was pas vier uur ’s middags, het daglicht werd gedempt door een nevel en heel Parijs beantwoordde deze uitnodiging met licht. Nu ze er zo over nadacht, besefte ze dat die gloed haar was bijgebleven uit haar kindertijd, die gloed en de geur. De stad geurde naar voertuigen, mensen, voedsel en rook. Maar er was nog een geur, die opsteeg uit de Seine, een zware, vochtige geur. Maar één ding was nu veranderd, nu was er ook de geur van de man die ze zo stevig vasthield. Een sterke, warme en indringende geur, een mengsel van kruiden en leder, en van zachtheid.


  Die warme rug die ze vasthield gaf haar een gevoel van troost. Toch voelde ze ook enige bezorgdheid. Tenslotte was deze man zo goed als een onbekende voor haar, een boeiende man op wie ze op slag verliefd was geworden en die had besloten haar kennis te laten maken met een wonderlijke en romantische stad.


  Als ze op dit moment ook nog de tonen van ‘La vie en rose’ had gehoord, zou ze de magie nog meer hebben gevoeld, bedacht ze lachend.


  Cail was ondertussen naar Île de la Cité gereden en parkeerde de motorfiets op een parkeerterrein.


  ‘We zijn er,’ zei hij terwijl hij zijn helm afdeed. Daarna hielp hij Elena die met het riempje van haar helm worstelde.


  ‘Oef, ik ben blij dat ik van dat ding ben verlost,’ zei ze. Ze had het warm, haar gezicht leek wel in brand te staan, hoewel haar adem kleine dampwolkjes in de lucht veroorzaakte als ze uitademde. Maar ze had het fijn gevonden. Ze voelde zowel angst als blijdschap, ze had zich goed geamuseerd. Dit wilde ze nog een keer doen.


  Cail betaalde en wachtte op het betaalbewijs. Daarna liepen ze de buitenlucht in.


  Het was er druk. Plotseling greep Cail haar hand. ‘Blijf dicht bij me,’ zei hij terwijl hij naar de massa gebaarde.


  ‘Als je erop staat,’ antwoordde Elena. Ze voelde zich opgelaten en wendde haar blik af.


  Cail keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. Pas toen ze hem vrolijk toelachte, besefte hij dat ze een grapje maakte. Opnieuw voelde hij een flits van blijdschap in zijn borst. Het drong tot hem door dat hij zin had om met haar mee te lachen. Zonder een bepaalde reden. Maar hij hield zich in. Zij zorgde ervoor dat hij zich inhield.


  Het was een vreemd moment. Ze bleven midden in de massa stilstaan, hielden elkaar vast, probeerden met elkaar te praten, elkaar te begrijpen zonder woorden.


  ‘Kom, we gaan,’ zei hij plotseling en zo maakte hij een einde aan de betovering die er even tussen hen hing.


  ‘Waarheen?’


  ‘Je zult het er fijn vinden.’


  Hij was geen spraakwaterval, zo veel was duidelijk, maar Elena raakte langzaamaan gewend aan zijn nogal onbehouwen manier van omgaan met anderen. Ze voelde zich veilig bij hem. Zijn hand rond de hare voelde warm aan.


  ‘Vertel me eens wat meer, je kunt niet van me verwachten dat ik je blijf volgen als je me niks vertelt.’


  Cail leek even na te denken en draaide zich toen naar haar om. ‘Chocola,’ fluisterde hij en hij liet het geluid langzaam over zijn lippen glijden.


  Alle bezwaren die Elena dacht te hebben verdwenen onmiddellijk. Toen ze er opnieuw in slaagde om normaal te ademen, begon ze te giechelen als een schoolmeisje. Chocola was haar grootste zwakte. Ze greep hem bij de mouw en trok hem even dichterbij. ‘Als dit een droom is, maak me dan niet wakker.’


  Cail schudde zijn hoofd, maar zijn vingers leken haar pols te zoeken en hij streelde met zijn duim zachtjes over het netwerk van aders. Elena’s hart begon wild te kloppen. Het was een intieme streling en tegelijkertijd een heel zachte. Elena kon haar hand op elk moment terugtrekken, want de man hield hem met een zachte greep vast, zonder te knijpen.


  Ze voelde zich echter met hem verbonden en was daardoor een beetje van streek.


  Ze liepen hand in hand verder, in stilte. Toen de massa nog groter werd, trok Cail haar dichter tegen zich aan, hij legde zijn arm om haar schouders en hoewel ze heel even verrast was, liet ze het toe.


  Er waren veel toeristen bij de Notre Dame. Er stond een lange rij tot het andere uiteinde van het plein. ‘We zullen nooit de torens beklimmen,’ verzuchtte ze en ze keek omhoog naar de kerktorens. Ze zou Parijs graag vanuit de hoogte zien, zeker met Cail. Het zicht vanaf de klokkentorens was magnifiek, uniek. Ze herinnerde het zich nog van heel lang geleden. Een gedachte flitste ergens door haar hoofd. Als ze samen hadden kunnen genieten van het uitzicht, hadden ze tenminste iets gemeen.


  ‘We vinden er wel wat op, vertrouw me maar,’ verzekerde Cail haar.


  Ze keek hem aan en zag dat hij het meende. Ze glimlachte naar hem.


  De banketbakkerij was niet ver van de kathedraal, een meter of honderd. De winkel was helemaal roze, Elena kon haar ogen niet geloven. Ze stopte op enkele meters van de winkel en snoof de geur op die uit deze unieke winkel kwam. Bosvruchten, honing, chocolade, perziken. En natuurlijk de onmiskenbare geur van smeltende suiker vlak voor hij karamelliseert.


  Een plotseling gevoel van flauwte herinnerde haar eraan dat ze enorme trek had. Het vervelende gevoel in haar maag veranderde in een kramp. Ze stopte opeens, gealarmeerd. Ze hoopte dat ze niet opnieuw misselijk zou worden. Cail liet haar echter niet los en keek haar even onderzoekend aan. Toen liepen ze verder.


  ‘Dit is niet Ladurée,’ zei hij onverwacht, alsof hij zich wilde verontschuldigen.


  Elena haalde haar schouders op. ‘Als de smaken ook maar half zo goed zijn als de geuren die uit deze winkel komen, dan is het een paradijs op aarde.’


  Het flauwe gevoel van daarnet was verdwenen, in plaats daarvan voelde ze vreselijke trek.


  Binnen was de banketbakkerij volledig in beige en roze tinten ingericht, zowel de toonbank als de planken waarop dozen in allerlei vormen, afmetingen en kleuren stonden.


  Elena besefte meteen dat de geur van versgebakken koekjes niet uit de keuken kwam, maar dat het om een verfijnde samenstelling ging die door een parfumeur was gemaakt. Terwijl Cail haar uit haar jas hielp, glimlachte Elena in zichzelf. De psychologie van de reukzin. Veel mensen lieten ondertussen exclusief parfums op maat maken, wat een aangenaam gevoel gaf. Op deze manier liet de winkel een onuitwisbare indruk na op de klanten. Alle zintuigen werden bij een bezoek aan deze winkel betrokken. Het prachtige uitzicht, de geur, de smaak, het gevoel van welzijn.


  Een meisje met een wit schort kwam hen meteen bedienen. Ze bracht gebak, makarons met fruit en warme chocolademelk met slagroom. Voor Cail alleen een zwarte thee.


  Elena aarzelde niet en begon meteen te eten. De zoetigheden smaakten heerlijk. Terwijl ze haar tanden in de dunne, fruitige korst zette smolt het zachte binnenste van het taartje bijna in haar mond.


  ‘Heerlijk,’ zei ze en ze pakte de volgende al.


  Hij keek haar zwijgend aan en volgde elke beweging die ze maakte. In zijn blik lag iets van amusement.


  ‘Heb je... Hermione was het toch, al lang?’ vroeg Elena aan Cail.


  ‘Vijf jaar. Daarvoor had ik een andere motorfiets.’


  Hij verstarde kort en had zijn blik heel even van haar losgemaakt. Elena zag hoe hij speelde met een van de servetten die de serveerster op de tafel had gelegd.


  Ze voelde meteen aan dat het niet een van zijn lievelingsonderwerpen was en daarom liet Elena het onderwerp vallen. Ze beet in een purperen makaron, waarvan de kleur zo donker was dat hij nep leek. Een explosie van bessensmaak deed haar haar ogen sluiten. Het was een wonderlijk genoegen dit te mogen eten, bijna onbeschrijflijk. De geur was intens en de vulling verspreidde zich in haar mond als warme honing.


  ‘Onvoorstelbaar! Dit is een van de lekkerste dingen die ik ooit heb gegeten,’ fluisterde ze toen ze eindelijk weer in staat was te praten.


  Cail staarde haar weer aan en eindelijk werd zijn gezichtsuitdrukking zachter. Hij glimlachte nog niet echt, maar hij werd toch al iets toegankelijker, waardoor Elena zich kon inbeelden dat hij knap was.


  ‘Werk je al lang met geuren?’


  ‘Mijn hele leven al,’ antwoordde ze na even nadenken. Toen sloeg ze haar blik neer.


  Cail duwde de schotel met gebakjes naar haar toe. Hij hield ervan te kijken hoe ze at. Hij hield er gewoon van naar haar te kijken. Hij wachtte tot ze er nog een nam, geduldig, zwijgend.


  Elena kauwde rustig en begon weer te praten. ‘Veel vrouwen in mijn familie waren parfumeur. De meest begaafde hebben grootse parfums ontwikkeld, de andere hebben het familiebedrijf in stand gehouden.’ Ze laste een pauze in, keek even naar buiten en richtte toen haar aandacht weer op Cail. ‘Wist je dat voor mijn familie alles in Frankrijk is begonnen? Een van mijn voorouders heeft een speciaal parfum ontwikkeld. Het was zo intens, zo perfect dat het een prinses heeft verleid. De man die het parfum voor haar bestelde, trouwde met haar, kreeg zijn eigen koninkrijk en beloonde de ontwerpster van het parfum met heel veel geld. Ze verliet het land en keerde terug naar Florence.’


  ‘Ik heb het gevoel dat er nog veel meer is, maar dat je geen zin hebt het me te vertellen.’


  Elena bleef hem aankijken. ‘Ze kon hem maar niet uit haar hoofd zetten. Die man, bedoel ik. Ze bleef van hem houden, ook nadat hij met die ander was getrouwd en ze schreef over hem in haar dagboek. Het is een triest verhaal.’


  Cail zette zijn kopje op de tafel, leunde achterover tegen de stoel en haalde zijn schouders op.


  ‘Misschien was het hun lot dat ze niet bij elkaar konden blijven.’


  ‘Het lot kun je veranderen,’ antwoordde Elena. ‘Maar je moet het willen. De wil is het enige wat in staat is de loop van gebeurtenissen te veranderen.’


  ‘Niet altijd, er zijn ook situaties... dingen die gebeuren waaraan je niet kunt ontsnappen.’ Hij staarde nu weer voor zich uit alsof hij ver weg was. Zijn blik was plotseling weer hard, ook zijn mond vormde een dunne streep. Maar er zat iets diepers verborgen achter die ijzige ogen.


  Hij zag er verdrietig uit. Elena had de indruk dat er uit de woorden van Cail een grote pijn sprak. Ze begreep het.


  ‘Je hebt het over de dood.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij schor. ‘Vandaag wil ik het alleen over mooie dingen hebben,’ zei hij vastberaden.


  Dat was geen bijzonder duidelijk antwoord, dacht Elena. Het riep meer vraagtekens op dan haar vraag zelf, maar zijn boodschap was duidelijk en krachtig. Hij wilde dit gesprek niet voortzetten. Maar zij wilde wel praten over het lot en de dood. Zeker weten!


  ‘Vertel me eens iets over jezelf. Wat doe je zoal in het leven behalve in Le Marais wonen en naar de sterren kijken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn werk lijkt in feite een beetje op dat van jou. Ik ben bloemenkweker, gespecialiseerd in geurende rozen. Ik probeer oude rozenrassen onveranderd in stand te houden. Die rassen hebben een groots karakter, intense kleuren en unieke geuren. Maar ik probeer vooral complexe geuren te kweken, geuren die op verschillende niveaus lijken op te doemen. Het begint met een eenvoudige fruitgeur die vervolgens overgaat in schakeringen van citrus en mirre, die intense, unieke gevoelens opwekken. Ik kan het niet verdragen dat nieuwe rassen die geen enkele geur meer verspreiden de oude rassen verdringen, alleen omdat ze mooier zouden zijn.’


  ‘En dus bescherm je oude rassen?’


  Cail trok een wenkbrauw op. ‘Ik doe het niet uit liefdadigheid, ik verdien er best veel geld mee.’


  ‘Toch is het zo. Als jij niet had besloten om voor ze op te komen, zouden ze in de vergetelheid zijn geraakt.’


  Ze praatten verder. Cail was terughoudend en gaf beknopte antwoorden. Hij vertelde haar over zijn nieuwste creatie, die nogal teleurstellend was als hij eerlijk was. Toch kon het een goede moederplant worden. ‘Je kunt het vergelijken met mensen. Uit een moeder met blauwe ogen en een vader met groene ogen worden altijd kinderen met lichte ogen geboren, die telkens een andere tint hebben.’


  Elena luisterde geboeid naar hem. Ze raakte steeds de draad kwijt, maar ze bleef hem strak aankijken.


  Toen ze de zaak verlieten, was het al donker. Île was verlicht met duizenden kleurrijke lichtjes.


  ‘Het is te laat om nog ergens anders naartoe te gaan, maar de Notre Dame is hier vlakbij. Kom, dan gaan we ernaartoe.’ Cail wees naar de enorme kathedraal waarvan de spitsbogen zich naar de hemel richtten. De stenen waterspuwers en beelden van monsters leken te knipogen naar de passanten.


  Ze waren bijna bij de enorme toegangspoort toen Elena omhoogkeek. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit hierlangs ben gekomen...’


  Cail knikte. ‘De ingang ligt in de Rue du Cloître. De wenteltrap telt vierhonderd treden,’ zei hij met enig leedvermaak. ‘Maar de kathedraal is vanbinnen heel mooi.’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Ja, dat weet ik, maar als je erboven staat, zie je de klokken niet.’


  ‘Nee, dat klopt, die zie je niet.’


  ‘Ze hebben allemaal mooie namen,’ zei Elena.


  Cail knikte. ‘Angélique-Françoise, Antoinette-Charlotte, Hyacinthe-Jeanne, Denise-David zijn de meest recente. De grootste is Emmanuel, die weegt bijna dertien ton.’


  ‘Zo bijzonder,’ fluisterde ze. ‘De hemel lijkt zo dichtbij van daarboven,’ zei Elena en ze dacht terug aan de laatste keer dat ze de torens beklom. Ze draaide zich om naar Cail. ‘Kom, we nemen de trap, ga je mee?’ vroeg ze onverwacht en ze streelde met haar vingertoppen over zijn schouder.


  Hij nam haar bij de arm, kneep er even in, knikte vervolgens en liet haar hand weer los. ‘Ik ga mee...’


  ..


  De rij toeristen was korter geworden, ze hadden geluk. Ze begonnen langzaam aan de klim, hun vingers verstijfd van de kille herfstlucht. De trap leek eindeloos, trede na trede volgde elkaar op. Het licht verzachtte de oneffenheden. Er hing een muffe geur tussen de muren. Een vochtige geur die er al eeuwen leek te hangen en die deed denken aan oude wierook en bijenwas. Hoeveel mensen hadden deze trappen voor haar al beklommen? Ze liet haar fantasie meeslepen door de geur en de beelden die hij opriep. Vrouwen, mannen, allemaal mensen met een verleden, met een verhaal.


  Plotseling bleef ze staan.


  Ze kreeg geen adem meer. Het leek wel of haar longen geen lucht meer kregen, alsof de toegang ertoe was geblokkeerd.


  Ze liet haar hoofd hangen en hief hem weer op. Er welde een golf van paniek in haar op. Ze begon heel snel en oppervlakkig te ademhalen, maar hoe ze haar best ook deed, het gevoel van verstikking bleef genadeloos aanwezig. Het was angstaanjagend.


  Cail stond achter haar.


  Toen hij besefte dat er iets mis was, greep hij haar vast en draaide hij haar naar zich toe. Hij keek haar aan en wist meteen dat ze elk moment kon flauwvallen.


  ‘Kom, we gaan terug naar beneden, rustig maar.’


  Hij wachtte haar reactie niet af, maar tilde haar op alsof ze een kind was. Hij baande zich een weg tussen de klimmende toeristen en trok zich niets aan van hun gemopper. Hij bleef de trap afdalen, stap voor stap, met Elena dicht tegen zich aan.


  Toen hij eindelijk buiten stond, merkte hij dat Elena niet reageerde.


  Hij deed haar sjaal af en veegde voorzichtig haar haren uit haar gezicht, heel aandachtig, haar gezicht zacht strelend. Ze zag er bleek uit, maar ze haalde normaal adem. ‘Elena, hoor je me?’


  Ze knipperde met haar ogen, sloeg ze vervolgens open en keek hem verward aan.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je bent flauwgevallen. Ik breng je naar het ziekenhuis.’ Hij gaf haar niet de kans te protesteren.


  Ze waren slechts een paar passen verwijderd van de eerste hulp van Hôtel-Dieu. Cail nam Elena weer in zijn armen en stak de straat over.
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  ..


  Vanille. Een kinderlijke geur, zoet en warm. Vanille biedt troost, wekt een goed humeur op, helpt problemen aan te pakken en verlicht spanningen. Past uitstekend bij de huid. Slechts enkele druppels volstaan om je te laten leiden door je hart.


  ..


  Ze was best tevreden. Monique snuffelde opnieuw aan de mouillette, sloot de maatcilinder weer af en schudde het mengsel zodat de alcohol de moleculen kon oplossen die de essences vormden. Ze zette de maatcilinder daarna in het donker weg en controleerde een laatste keer of de formule die ze had ingegeven in het programma dezelfde was als die in haar notities. Daarna gooide ze de kartonnen trechters weg, ze rekte zich uit en verliet het laboratorium.


  Het zou nog twintig dagen duren voor alle nuances zich hadden ontwikkeld in het parfum dat ze net had ontworpen. Parfums moesten een maand rijpen, zei Lucia Rossini altijd. Hoewel Monique het ontwikkelingsproces dat ze van de oma van Elena had geleerd niet helemaal had gevolgd, had het parfum een duidelijke structuur en het eindresultaat was voorspelbaar en correct. Ja, ze had best een productieve dag achter de rug. Na twintig dagen zou ze water toevoegen, het mengsel opnieuw filteren en het alcoholpercentage van het eau de parfum nauwkeurig bepalen. Maar dat zou ze samen met Le Notre doen.


  Ze liep de trap af en ging meteen door naar de ondergrondse parkeergarage. Onderweg begroette ze enkele collega’s. Zodra ze in haar auto zat, zette ze haar mobieltje aan.


  ‘Kijk eens aan,’ mompelde ze toen ze het ding hoorde trillen. Maar het was geen boodschap van Elena. Ze las snel de uitnodiging van Jacques om met hem uit eten te gaan en stuurde hem vervolgens een sms waarin ze zijn uitnodiging afwimpelde. ‘Sukkel,’ bromde ze en ze weerstond de verleiding om hem te bellen en hem duidelijk te maken wat ze van hem dacht. Ze wachtte nog even en zag hoe de ene na de andere sms verscheen. Haar ogen keken strak naar het schermpje, er lag een bezorgde blik in haar ogen. Vreemd dat Elena haar niets had gestuurd, dacht ze. Waarschijnlijk vermaakte ze zich uitstekend. Ze glimlachte en startte de wagen. Ze had zin in een lange, hete douche, in lekker televisiekijken en haar moeder bellen. Het was al enkele dagen geleden dat ze elkaar hadden gesproken. Ze had behoefte aan een peptalk die haar moeder zo goed kon geven.


  ..


  Cail stond tegen een muur geleund van de wachtzaal van het ziekenhuis. Hij staarde naar een punt op de vloer. Elena was nu al een uur geleden weggebracht. Het enige wat hij kon doen was steeds weer even op zijn horloge kijken. Ze hadden het ziekenhuis al na enkele minuten bereikt. Gelukkig was er een ziekenhuis op Île, aan de andere kant van het eiland.


  Cail haatte ziekenhuizen. Ze herinnerden hem eraan hoe onvolmaakt de mens was en hoe broos het leven. Hij verweet het zichzelf dat hij met Elena aan de beklimming van de toren was begonnen. Het was voor iedereen een enorme inspanning om al die treden te beklimmen... Hoe had hij het toch in zijn hoofd gehaald?


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, woelde daarna door zijn haren en streek ze vervolgens naar achteren. Het was vast niets ernstigs, herhaalde hij in zichzelf voor de duizendste keer. Anders had hij het nu al geweten. En trouwens, als ze echt ernstig ziek was, zou ze nooit zo veel energie hebben gehad.


  Het was hem niet gelukt haar in een rolstoel te krijgen. En ze had er pas mee ingestemd zich te laten onderzoeken nadat ze van de arts op eigen benen de behandelkamer in mocht gaan.


  Dat zou ze niet hebben gekund als er echt iets ernstigs aan de hand was, toch? Zijn maag kneep samen en het gevoel van angst dat hem kwelde sinds ze in zijn armen was flauwgevallen, nam nog meer toe.


  Elena had nog naar hem gezwaaid, net als een kind, maar ze had hem wel strak aangekeken met een angstige blik.


  Hij had haar iets moeten meegeven.


  Hij voelde opnieuw die onverklaarbare behoefte haar tegen zich aan te voelen, haar warmte te voelen, haar geur te ruiken.


  Wanneer kwam ze nu eindelijk terug?


  Hij begon met lange, nerveuze passen door de gang te wandelen en liep naar het raam. Hij keek uit over de stad met haar duizenden lichtjes. Hij legde zijn handpalmen tegen het dikke glas, hij tuurde de donkere nacht in en voelde zich alsof hij door het verleden werd opgeslokt.


  In een ander leven.


  Hij was er niet bij toen ze Juliette hadden weggebracht. Zijn herinneringen aan wat jaren geleden was gebeurd, leken verward. Hij wist alleen wat de politie in het proces-verbaal had opgenomen. Het was een wonder dat hij er alleen een litteken en enkele gebroken botten aan had overgehouden. Hij herinnerde zich nog vaag het oorverdovende getoeter van de vrachtwagen, het gepiep van de banden op het asfalt enkele seconden voor hij uit het zadel van de motorfiets werd geslingerd. Eén ding wist hij zeker: die nacht was een deel van hem met Juliette gestorven. Sindsdien was alles anders geworden.


  Hij slikte en sloot zijn ogen. Een tel later trok hij zich terug in die donkere hoek van zijn ziel waarin hij alles had opgeborgen en die hij maar zelden opzocht.


  In de weerspiegeling van het raam zag hij een van de verpleegkundigen die Elena had meegenomen. Hij draaide zich naar haar om en vroeg: ‘Hebt u al nieuws?’


  De vrouw bleef staan. Ze herkende hem. ‘O ja,’ zei ze en ze keek hem glimlachend aan. ‘U bent mevrouw Rossini’s man?’


  Cail keek haar even sprakeloos aan, en knikte mechanisch.


  De verpleegkundige gaf hem een zacht klopje op zijn arm. ‘Maakt u zich geen zorgen. Het is niets ernstigs. Uw vrouw moet nog even rusten en op krachten komen. In haar toestand is het normaal dat ze duizelig wordt. Met een beetje geluk verdwijnt de misselijkheid na drie maanden. Leg haar maar goed in de watten, daar houden vrouwen van.’


  Hij antwoordde niet, hij zou niet weten wat hij moest zeggen.


  Ze bleef glimlachen, ze leek het wel grappig te vinden dat hij plotseling verbleekte, dat een stomverbaasde blik op zijn gezicht verscheen. Cail bedankte haar, liep naar een stoel en liet zich neervallen.


  Ze is zwanger... Elena is zwanger.


  Hij bleef onbeweeglijk zitten en staarde naar zijn handen. Diep vanbinnen raasde een wervelstorm van emoties door zijn lichaam.


  Toen de verpleegkundige een half uurtje later opnieuw de wachtzaal in kwam, sprak hij haar aan. ‘Mag ik haar zien... mijn vrouw?’


  ‘Dat is een goed idee. Ze is nogal van streek,’ antwoordde ze nadat ze hem even onderzoekend had aangekeken.


  Ze was minder vriendelijk en liep meteen weg. Ze liep de zaal door en keek niet eens om om te kijken of hij haar wel volgde. Ze was plotseling afstandelijk, bijna vijandig. Een tiental meter verderop wees ze hem een deur aan.


  ‘Gaat u maar naar binnen. Jullie moeten de resultaten van de laatste onderzoeken afwachten en de formulieren nog invullen, voordat jullie kunnen vertrekken. Het zal nog een uurtje duren,’ zei ze waarschuwend. Ze meed zijn blik. ‘Ik heb het uw vrouw ook al gezegd. Als jullie beslissen in te grijpen, hebt u nog maar enkele weken. Daarna is het te laat.’ Ze draaide zich om en verdween om de hoek.


  Ingrijpen?


  Cail klopte op de deur en liep naar binnen.


  Ze zat op het bed. Haar hoofd was voorovergebogen, haar handen lagen op haar schoot. Ze zag er verloren uit. Haar haren vielen voor haar gezicht, haar schouders hingen neer. Af en toe bewoog ze. Ze leek hem niet eens op te merken.


  Hij liep naar haar toe en knielde voor haar neer, zodat hij haar in de ogen kon kijken. Hij tilde heel voorzichtig haar kin omhoog.


  ‘Hé... Gaat het?’


  Elena schudde haar hoofd, in haar ogen blonken tranen. ‘Ik ben zwanger,’ zei ze zacht.


  Ze was ruim twee maanden zwanger. Hoe was het mogelijk dat ze niets had gemerkt? Goed, ze had nooit een regelmatige cyclus gehad, maar dit... Er was gewoon te veel gebeurd. Te veel tegelijkertijd. En nu groeide er een kind in haar en wist ze niet wat ze moest doen. Haar keel werd dichtgeknepen door een angstgevoel dat ze nooit eerder had gevoeld. Ze kon niet nadenken, ze kon niet praten. Ze had altijd geloofd dat ze dit samen met een man zou beleven, haar man. Maar Matteo... God, ze werd al misselijk als ze aan hem dacht. Ze walgde. Nee, ze wilde niet aan hem denken op dit moment. Ze wilde gewoon niet aan hem denken, klaar. Ze bleef zichzelf afvragen hoe dit had kunnen gebeuren. Waarom nu? Opnieuw werd ze bevangen door angst.


  Cail veegde een haarlok van haar voorhoofd. En nog een. Hij streelde haar huid zacht. Hij deed het niet voor haar, maar voor zichzelf. Hij wilde haar aanraken. Alleen aanraken.


  Dit zou tot meer hebben geleid, veel meer. Dat wist hij heel zeker.


  Hij zou het stap voor stap hebben aangepakt, telkens als er iets gebeurde. Maar stap voor stap. Hij had geen zin daarover na te denken, niet nu, nu de vingers van Elena zijn mouw grepen en stevig vasthielden.


  ‘Een kind is het mooiste wat je kan overkomen.’ Hoe kwam hij hier nu weer bij? Wat wist hij van kinderen?


  Maar het was niet belangrijk wat hij dacht.


  Op dit moment kon zij alle mogelijke steun gebruiken. Dat wist hij door die ene traan die over haar gezicht rolde. De greep van haar vingers werd nog steviger. Cail wist niet wat hij moest zeggen, hij was sowieso niet een man van veel woorden. Met zijn intuïtie vond hij de kracht om haar glimlachend aan te kijken zoals hij nog niet eerder had gedaan. Hij droogde haar tranen met de top van zijn duim en zweeg. Hij wachtte tot ze voldoende was gekalmeerd om iets te zeggen. Wat dan ook.


  ‘Ik heb altijd al kinderen gewild.’ Elena’s stem klonk fluisterend.


  Cail hield zijn adem in.


  ‘En jij? Of heb je al kinderen?’ vroeg ze hem.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb geen kinderen. Ik heb er zelfs nooit over nagedacht om eerlijk te zijn. Ik denk dat ik ooit kinderen wil. Maar het is niet een van de tien dingen die ik per se voor het eind van het jaar in orde wil hebben.’ Hij probeerde vrolijk te klinken, zette een luchtige stem op. ‘Trouwens, ik weet niet eens hoe ik een baby moet vasthouden. Ze zijn zo klein.’ Alleen al bij het idee een baby in zijn armen te houden, brak het zweet hem uit. Het kind zou wellicht de schrik van zijn leven krijgen.


  Ze knikte, weinig overtuigd.


  ‘Waarom slechts tien dingen?’


  ‘Ik ben een realistisch persoon.’ Maar Elena merkte de ironie niet op, ze maakte een vaag gebaar met haar hoofd, opnieuw weinig overtuigd.


  Cail streelde haar hand. ‘Dit is wat je wilt, hè? Ik bedoel... een kind. Je zei dat je er altijd al een had gewild,’ zei hij even later. Bezorgd zag hij hoe haar gezicht vertrok, hoe tranen in haar ogen opwelden.


  Elena schudde haar hoofd. Ze kreeg geen woord over haar lippen, haar onderlip trilde.


  Ze stond op het punt te breken.


  Cail stak in een opwelling zijn armen naar haar uit. Ze liet zich in zijn omhelzing vallen.


  Ze omhelsde hem zoals ze dat al de hele middag had willen doen.


  Ze duwde haar gezicht tegen zijn hals, drukte hem stevig tegen zich aan, en genoot van zijn warmte, zijn geur. Het deed haar veel goed, het was heerlijk.


  Hij streelde haar haren, liet haar uithuilen en luisterde tussen het gesnik door naar hoe sterk ze had verlangd naar een kind dat er nooit was gekomen, dat het leven niet makkelijk voor haar was geweest, dat de wereld verging. Ze praatte vrijuit, deed onzinnige uitspraken, maar ook zinnige. Ze zei diepzinnige dingen, absurde dingen, en wat onrustwekkende dingen. Cail hield haar stevig vast. Voor hem telde op dat moment niets anders, hij dacht aan niets anders, alleen aan haar, alleen aan Elena.


  ‘Ik weet niet eens welke naam ik het kind moet geven,’ zei ze nadat ze zich uit zijn omhelzing had losgemaakt en diep ademhaalde. Ze wist niet goed welke houding ze moest aannemen.


  Er ging een schok door de man heen. Opluchting en een flits van blijdschap. Elena wilde het kind houden. ‘Ik denk niet dat dat een probleem is...’


  Ze beet op haar lip en knikte. ‘Inderdaad, dat is geen probleem.’ Toch was het er een. Hoe moest ze dat kind noemen? Stel dat het een meisje was? Haar gedachten dwaalden als vanzelf af naar haar moeder, de wanhoop die ze voelde werd steeds beklemmender. Opnieuw werd ze bevangen door eenzaamheid en angst.


  ‘Daarover hoef je nog niet na te denken. Je hebt nog tijd.’ Cails stem onderbrak haar gedachtestroom en bracht haar weer naar de realiteit. Hij was hier, bij haar, en op dit moment de enige op wie ze echt kon rekenen. Ze concentreerde zich op zijn ademhaling, de warmte van zijn lichaam. Ze wist niet wat ze zou hebben gedaan als Cail er niet was. Ze werd overspoeld door dankbaarheid. Deze man maakte allerlei gevoelens in haar los. Ze voelde zich goed bij hem, de vlinders fladderden in haar. Ze kroop een beetje dichter tegen hem aan en ging toen met het topje van haar wijsvinger langs zijn gezicht, heel zacht, ze hield even stil bij het litteken, streelde het zacht. En hij glimlachte.


  ‘Heb je ooit zo’n groot verlangen gevoeld dat je aan niks anders kunt denken? Dat de rest in het niets lijkt te verdwijnen?’ fluisterde Elena.


  Cail knikte, hij bleef haar aankijken. ‘Ja,’ antwoordde hij.


  In haar ogen lag het verlangen dat ze in zijn aanwezigheid voelde.


  Ze had het al bij hun eerste ontmoeting gevoeld, tijdens de ongewone verklaring die ze tegenover hem had afgelegd... Er was onmiddellijk die klik geweest tussen hen omdat hij dezelfde absurde aantrekkingskracht voelde.


  Die aantrekkingskracht was er nog altijd, ook nu alles was veranderd.


  ‘Wil je het me vertellen?’ Elena’s stem klonk rustiger. Ze zat rechtop en keek hem nieuwsgierig aan.


  Hij was een beetje verbaasd door haar vraag. Omdat het hier niet over hem ging. Omdat het nieuws van haar zwangerschap haar diep had getroffen. En toch vond ze nog de kracht en de tijd om aan hem te denken. In de hiërarchie van haar gedachten, die verward en angstig waren, speelde hij een belangrijke rol.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een andere keer. Vertel me liever jouw verhaal.’


  Elena sloeg haar ogen neer. In de stilte die volgde, zag Cail hoe ze haar woorden wikte en woog.


  ‘Ik dacht dat ik het had begrepen, maar na enkele minuten, toen het tot me doordrong wat de dokter me had verteld, namelijk dat de zwangerschapstest positief was, voelde ik vreselijke angst. Weet je, het is alsof je de eindstreep nadert maar als je daar dan bent, ontdek je dat de dingen ingewikkelder zijn dan ze lijken en dat je pas aan het begin van een lange weg staat.’


  ‘Langzaamaan. Je hoeft niet aan alles tegelijk te denken. Dat is te moeilijk. Als je de dingen een voor een aanpakt, worden ze makkelijker of in elk geval te doen.’


  Logisch, simpel, vooral praktisch. Opnieuw vroeg Elena zich af wat er achter het gedrag van de man schuilging. Hij was zo wijs. Hij wist altijd iets te zeggen, zonder eindeloos uit te weiden. Hij was recht voor zijn raap en leek geen tijd te willen verliezen aan iets wat hij overbodig vond. Alles wat hij haar al had gezegd, was waar en het was ook het enige wat hij kon doen. Ze besloot naar hem te luisteren. Ze wilde het. Even later voelde ze zich al wat beter. Natuurlijk was het angstgevoel nog altijd aanwezig, samen met de bezorgdheid en de duizenden vragen waarop ze het antwoord niet kende, maar ze bespeurde ook al een vleugje blijdschap, het stak voorzichtig de kop op, ze kon weer lachen, ze durfde haar buik waarin dat wezentje groeide, aan te raken. Ze moest huilen en dan weer lachen. Nu ze erover nadacht, besefte ze dat ze zich al een tijdje zo voelde. De zwangerschap verklaarde alles. Plotseling leek alles op zijn plek te vallen.


  Ook haar veranderde waarneming van geuren.


  Ze waren in haar leven teruggekeerd, of misschien waren ze wel nooit weg geweest en was zij nu gewoon anders.


  ‘Wil je iemand bellen?’


  Cail had zichzelf ertoe moeten dwingen dit zinnetje uit te spreken. Er was nog een man in Elena’s leven. Of geweest. Wat er ook tussen die twee was gebeurd, een kind veranderde alles. Het verplichtte je je doelstellingen bij te stellen. Het was de natuur.


  Hij zou het jammer vinden om haar te moeten laten gaan. Hij zou het er moeilijk mee hebben. Maar hij zou haar gewoon moeten vergeten, zijn eigen leven leiden. Niets meer dan dat.


  En toch keerde die gedachte steeds terug. Hij werd er boos van. Want of hij het nu leuk vond of niet, wat hij net had verteld, was een leugen.


  Maar het veranderde niets aan de zaak.


  Elena was zwanger.


  ..


  Cail wachtte tot ze besloot hem een antwoord te geven. Hij zweeg en hield haar gezichtsuitdrukking nauwgezet in de gaten.


  ‘Nee... Ik moet niemand bellen. Ik zou het niet kunnen. Ik wil er ook niet over praten.’


  Opluchting maakte zich van hem meester, maar tegelijkertijd opnieuw woede, omdat hij zich even gelukkig had gevoeld. Het was een ondoordachte reactie. Want ook al was er geen man, geen minnaar, er was nog altijd het kind. ‘Zoals je wilt.’


  Hij had tijd om zijn vraag te verklaren, maar hij had er geen zin in.


  ‘Zullen we alle formulieren even invullen en ervandoor gaan?’


  Elena knikte. Ze was heel moe, ze voelde zich leeg. Ze was gelukkig, maar ook doodsbang. Haar hoofd leek vol watten te zitten. Het enige wat haar overeind hield was de mouw van Cail die ze nog altijd vasthield.


  Ze dwong zichzelf hem los te laten en zuchtte.


  Hij hielp haar overeind. ‘Kom, we gaan.’


  Ze liepen hand in hand naar de balie, in gedachten verzonken, een beetje opgelucht.


  ..


  Philippe Renaud controleerde opnieuw de verkoopcijfers. Hij wilde een en ander verifiëren. Sinds die Rossini bij Narcissus was begonnen, had ze nog niet veel gepresteerd. Ze had enkele goedkope artikelen verkocht en af en toe een parfum. Bovendien had hij haar een paar keer tot de orde moeten roepen. Onvoorstelbaar. Ze was verstrooid en af en toe leek het of ze elk moment kon flauwvallen. Als hij haar dan vroeg wat er aan de hand was, was ze zo arrogant om te antwoorden dat de geur in de winkel niet zo zwaar zou moeten zijn. Dat durfde ze te zeggen tegen hem, Philippe Renaud, de man die de geur, hét kenmerk van deze winkel, persoonlijk had gekozen.


  Hij knarsetandde van ergernis.


  En dan die weerzinwekkende vriendelijkheid van haar, die overdreven beleefde maniertjes. Daarmee leidde ze hem niet om de tuin. Het was allemaal nep, net als de rest aan haar. Hij had haar horen praten met de klanten. Ze verspilde haar tijd met hen. Ze praatte en praatte maar en wie weet wat ze nog allemaal met hen deed... Toch kon hij niet zeggen dat ze haar vak niet kende. Maar die vrouw verborg iets. Wacht maar, hij kwam het wel te weten.


  ..


  Hij gaf haar nog een paar dagen, besloot Philippe, en dan zou hij monsieur op de hoogte brengen. Dat was tenslotte zijn taak. Niet dat van hem werd verwacht dat hij de andere werknemers in de gaten hield. Dat was de taak van Claudine, maar hij had graag alles onder controle. Hij hield ervan een overzicht over de winkel te hebben.


  Hij zette zijn bril af en legde die voorzichtig op tafel. Het kleine kantoortje paste niet bij zijn verantwoordelijkheden, bovendien moest hij het delen met Claudine. Hoge muren met een belachelijke muntgroene kleur en witte meubelen, absurd. Hij haatte het kantoor, net als hij onbekwame mensen en profiteurs haatte. Die buitenlandse tante stond hem vanaf het begin niet aan. Er ging te veel trots schuil achter die zogenaamde bereidwilligheid. Hij was er zeker van dat ze een bedriegster was. Hij had meteen gezien dat ze iets te verbergen had. Toen hij haar het laboratorium had laten zien, was ze zenuwachtig geweest. Niet dat ze achter de samenstelling van de parfums kon komen, natuurlijk niet. Hun beveiligingssysteem zou zelfs voorkomen dat ze ook maar in de buurt kwam. Nee, daarover maakte hij zich geen zorgen, maar hij bleef ervan overtuigd dat die vrouw niet was wie ze zei dat ze was.


  Hij had het er een paar keer met Claudine over gehad. Ze had hem geen gelijk gegeven, ze wimpelde zijn bedenkingen weg. Ach, uiteindelijk was zijn collega net als alle andere vrouwen, zwak en sentimenteel, dacht Philippe. Ze had hem zelfs gevraagd Elena nog wat tijd te geven hoewel ze traag werkte, zoals ze zelf toegaf. Claudine gaf ook toe dat Elena vaak verstrooid was, maar ze moest bekennen dat het meisje goed met de klanten kon omgaan. Philippe begreep maar niet wat Elena Rossini had gedaan of gezegd om de sympathie en steun te winnen van zijn collega, vooral niet omdat Claudine nooit eerder begrip had opgebracht voor de vele winkelbedienden die elkaar hadden opgevolgd. Integendeel, voor ze opstapten kwamen ze meestal klagen over haar gedrag.


  Het bleef echter een feit dat Elena Rossini zomaar een verkoopster was. Hij zuchtte en rolde zijn snor tussen zijn wijsvingers.


  Als hij eerlijk was, moest hij bekennen dat hij zich nog het meest van al ergerde aan het feit dat hij zich had laten meeslepen door zijn verliefdheid op Monique en Elena had aangenomen. Terwijl hij aan haar dacht sloeg de irritatie om in ergernis en ten slotte woede.


  Sinds die nieuwe vrouw in de winkel stond, had Monique Duval niets meer van zich laten horen, zich niet meer vertoond. Terwijl ze hem iets anders had beloofd. Dat maakte hem woedend. Hoe durfde ze zo met hem te spelen?


  Maar ach, wat gaf het, hij zou er persoonlijk voor zorgen dat alles weer zou worden zoals het was.


  Het in dienst nemen van Elena Rossini was een beslissing van de directeur. Maar beslissingen konden worden herroepen. Men had alleen overtuigende argumenten nodig.


  ..


  Elena pakte het parfum in dat ze net had verkocht. Zoals gewoonlijk rekende Claudine ondertussen af. Ze lachte. Elena was blij dat ze het inmiddels goed met elkaar konden vinden. Ze hadden een wat moeilijke start gehad, maar nu schoten ze goed met elkaar op. Claudine vertrouwde haar. Ze praatten vaak over parfums, samenstellingen, melanges. Elena vond haar intelligent. Ze praatte graag met haar. Behalve Monique kende Elena niet veel mensen die het bijzonder vonden dat de geur van een roos zo anders kon zijn afhankelijk van het ras of de plaats van herkomst. Of dat een geur zo complex kon zijn dat hij moeilijk te beschrijven valt.


  Behalve Cail natuurlijk.


  Claudine had haar voorgesteld een nieuw parfum te ontwikkelen. Ze had gezegd dat ze de problemen met Montier zou oplossen. Ze kon niet wachten om haar aan het werk te zien.


  Elena was gelukkig.


  ‘Ziezo, madame Binoche, hopelijk zie ik u snel weer,’ zei ze en ze richtte zich weer tot de dame die stond te wachten op de cadeauverpakking. Ze overhandigde het haar in een goudkleurig zakje van Narcissus.


  ‘Ik kom snel weer, mademoiselle. Mijn schoonzus Geneviève is op zoek naar een bijzonder parfum, iets heel persoonlijks. Ze is kunstenares, weet u, en schrijfster. Ik heb het met haar over u gehad en nu is ze heel benieuwd.’ Ze kwam een beetje dichterbij en liet haar stem zakken. ‘Niet iedereen kan wensen omzetten in het juiste parfum, maar u, mijn lieve Elena, kunt dat op magische wijze.’


  Ze vond het leuk om te horen en moest glimlachen. De vrouw moest eens weten... ‘Toen ik klein was, verplichtte mijn oma me te luisteren naar geuren. Ik probeerde eraan te ontsnappen door me te verstoppen achter een oud, stoffig kamerscherm waaraan ze erg gehecht was.’ Ze lachte.


  De ogen van de vrouw werden groter. ‘Is dat zo? Het zit dus in de familie?’


  Elena knikte. ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘O, maar dat is boeiend,’ fluisterde ze gefascineerd. ‘Ik zou graag nog met u praten, maar dan kom ik te laat op mijn afspraak,’ zei ze. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb ik u al verteld over mijn club? Nee? Nou, elke dinsdag ontmoet ik enkele mensen en praten we over de romans die we hebben gelezen. We drinken een kopje thee, eten een gebakje. Wat heeft een mens nog meer nodig?’


  Elena kon wel een paar dingen bedenken, en ze hadden allemaal te maken met Cail.


  Ze kreeg een brok in haar keel toen ze aan hem dacht. Sinds ze wisten dat ze zwanger was, was er een en ander tussen hen veranderd en dat lag niet aan haar. Cail was veranderd in een vriend. De beste vriend die een vrouw zich kan wensen om precies te zijn. Maar niet meer dan een vriend.


  ‘Geuren hebben me altijd al geboeid,’ zei Adeline Binoche. ‘“Want een geur is verwant aan de adem.” Vindt u dat ook geen prachtige gedachte?’


  Adeline citeerde de uitspraak van Yves Saint-Laurent met zo veel hartstocht, dat Elena moest lachen.


  Het gebeurde de afgelopen tijd niet vaak dat Elena wilde glimlachen. Maar Adeline was een bijzonder sympathieke vrouw met een zilverkleurig kapsel dat bij elke beweging heen en weer danste. Omdat de vrouw bijna nooit stilstond leek het voortdurend in beweging. Ze had grote, grijze ogen die haar een dromerige blik gaven. Ze was een van Elena’s favoriete klanten.


  ‘Ik ben heel tevreden over dit parfum,’ bekende ze Elena. ‘Maar vertel me eens wat meer over uw oma... Hoe heette ze trouwens?’


  ‘Lucia. Lucia Rossini.’


  ‘Wat een mooie naam. Typisch Italiaans,’ antwoordde Adeline. ‘Uit

  Florence, niet?’


  Elena knikte. ‘Ja. Weet u waar de Santa Maria Novella zijn? Het huis van mijn familie ligt daar vlakbij.’


  ‘Wie weet waarvan dat huis allemaal getuige is geweest,’ fluisterde Adeline terwijl ze Elena bleef aankijken. ‘Mysteries, misschien zelfs familiegeheimen.’


  Elena lachte. ‘U lijkt erin geïnteresseerd.’


  ‘Heel erg zelfs. Italië is een bron van zo veel boeiende legendes. En

  Florence... Een van de beroemdste Franse koninginnen kwam uit Florence.’


  ‘Ja, Catharina de’ Medici. Zij voerde in Grasse de rozenteelt in. Ze hield van parfums en Maria de’ Medici trad later in haar voetsporen, zowel als koningin van Frankrijk als liefhebber van kunst en parfums.’


  Adeline kwam een beetje dichterbij. ‘Ik heb oude boeken over het onderwerp gevonden, weet je. En het dagboek van een hofdame. Heel interessant. Ze schreef dat Catharina haar parfumeur uit Florence meenam, ze noemde hem René... Hij hield zich blijkbaar niet alleen met parfums bezig, hij was ook gifmenger. Een dagboek geeft je het beste inzicht in het leven in die tijd.’


  Dat was zo. In het dagboek van Beatrice waren volledige hoofdstukken gewijd aan wat er in haar tijd gebeurde. Haar oma had een bijzondere opmerkingsgave en kon heel ironisch zijn. Het kasteel waarin ze verbleef – en waarvan de naam voor haar nageslacht onbekend was gebleven – had bijvoorbeeld torens en waterspuwers en buiten de kasteelmuren en het dorp strekten zich weiden vol lavendel en tuberozen uit. In haar dagboek beschreef ze hoe ze dagenlang bloemen plukte voor het parfum. Heel boeiend om te lezen.


  Jammer dat haar leven daarna werd verpest door verbittering en droefheid.


  ‘Ik moet nu echt gaan,’ zei Adeline. ‘Tot binnenkort en bedankt.’


  Elena glimlachte naar haar en ging weer aan het werk. Haar gedachten dwaalden steeds weer af naar het dagboek. Het was lang geleden dat ze erin had gelezen.


  ..


  Elena was net bezig een nieuw parfum dat binnen enkele dagen aan het publiek zou worden voorgesteld in de rekken te zetten, toen Philippe Renaud haar aansprak.


  ‘Als u klaar bent, zou ik u even willen spreken.’


  Elena keek op. Ze zette het flesje dat ze vasthad neer en begroette hem.


  De man beantwoordde haar groet nauwelijks, alsof het hem veel moeite kostte.


  Nee, sympathiek kon je de man niet noemen en ze bekeek zijn norse gezicht.


  ‘Ik moet deze nog even in de rekken plaatsen,’ zei ze en ze wees op de zilveren flesjes. ‘Daarna moet ik nog een flesje Chypre pour homme inpakken. Een klant komt het straks ophalen.’


  Philippe trok geïrriteerd zijn wenkbrauwen op. ‘Een klant? Ik wist niet dat u die had? In elk geval niet het soort klant dat deze winkel binnenkomt om parfum te kopen. Waarschijnlijk bedoelt u een ander soort klant.’


  Elena staarde hem verbijsterd aan. Ze voelde haar gezicht gloeien. Uit het lood geslagen door de zware belediging van de man, wist ze even niet wat te zeggen. Toen het goed tot haar doordrong wat Philippe net tegen haar had gezegd, duwde ze zich af tegen de glanzende plank en draaide zich naar hem om. ‘Ik weet niet wat u zich inbeeldt, het interesseert me niet eens, maar waagt u het niet ooit nog op zo’n manier tegen me te spreken.’ Ze sprak de woorden langzaam en nadrukkelijk uit, haar ogen vlamden van woede, haar keel werd dichtgesnoerd in een wanhopige poging in te slikken wat ze hem naar het hoofd wilde slingeren.


  Philippe liep rood aan. Hij trok de knoop van zijn sjaal een beetje los en keek toen om zich heen. Stel dat iemand hen had gezien? Hij had deze reactie niet verwacht. Deze vrouw was zo slecht opgevoed! Hoe durfde ze hem, Philippe Renaud, op die toon aan te spreken? Opgelucht stelde hij vast dat niemand in de winkel iets had gemerkt. De klanten stonden bij de toonbank, winkelbedienden boden hun hulp aan en op het scherm aan de muur waren reclamespotjes voor parfums te zien.


  ‘Zo praat u niet tegen me.’


  Elena wierp hem een vernietigende blik toe. ‘U hebt gelijk. Ik ben nog veel te vriendelijk tegen u geweest.’ Ze liep van hem weg, haar vuisten gebald. Even verderop hield een klant haar staande. Ze herkende hem niet meteen.


  ‘Ma chère, voel je je wel goed?’


  ‘Monsieur Lagose! Ik voel me helemaal niet goed...’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’


  Elena schudde haar hoofd en wendde haar blik af. ‘Wat geeft een man het recht een vrouw zo te beledigen?’ Toen ze besefte wat ze net had gezegd, was het te laat om haar woorden in te trekken.


  Ze onderdrukte haar tranen en de behoefte naar Cail te rennen en hem alles te vertellen. Misschien was het de gedachte aan hem die haar de controle over zichzelf deed verliezen, of misschien waren het de emoties die de zwangerschap losmaakte. In elk geval stond ze nu midden in de winkel, totaal van streek.


  ‘Frustratie, ma chère,’ zei Lagose en hij bood haar een zakdoekje aan. ‘Als een man geen goede argumenten heeft,’ ging hij voort en hij hield Philippe ondertussen vanuit zijn ooghoek in de gaten, ‘grijpt hij altijd terug naar hetzelfde wapen. Een man is gemakzuchtig, achterbaks. Let er maar niet op. Kalmeer nu maar. Ik heb een parfum nodig en als je tijd hebt, maak ik graag even een praatje met je. Dat parfum krijg ik sowieso, maar ik krijg niet zo vaak de kans een intelligent gesprek te voeren met een mooie vrouw,’ zei hij.


  Als blikken konden doden zou Renaud het niet hebben overleefd. Jean-Baptiste wierp de man opnieuw een ijskoude blik toe en richtte zich toen weer tot het meisje.


  Elena haalde diep adem en wierp het zakdoekje dat ze nog in haar vuist gekneld hield weg. Ze had het niet gebruikt, ze had het niet nodig gehad. Er was geen traan gevloeid, ze voelde alleen diepe verontwaardiging en woede. Ze knikte. ‘Het spijt me, ik ben nogal emotioneel.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, ma chère. Gevoeligheid is een van de interessantste aspecten van een goede ziel. Voel je je nu beter?’


  Elena knikte. ‘Ik breng u meteen het parfum.’


  ‘Doe maar, ik wacht hier.’ Jean-Baptiste wachtte tot Elena ver genoeg was en liep toen naar Philippe.


  ‘Kan ik u helpen, monsieur?’ vroeg de man in een poging tijd te winnen.


  Jean-Baptiste kneep in zijn wandelstok. Zijn neusvleugels verwijdden zich. ‘Nee, mademoiselle Rossini helpt me al. Ze is een heel aangename vrouw, heel beleefd ook. Het spijt me dat ik haar in deze toestand aantref.’


  Philippe keek de man verontwaardigd aan. ‘Ze is maar een verkoopster, niets meer. U hoeft niet te veel aandacht aan haar te besteden.’


  ‘Begaat u niet de fout ook maar één seconde te denken dat u mij kunt vertellen wat ik wel of niet moet doen. Daarvoor bent u niet slim genoeg en daarvoor hebt u niet de juiste functie.’ Jean-Baptiste klonk kalm, maar er lag een duidelijke dreiging in zijn woorden. ‘U vindt ten onrechte dat u meer waard bent dan die dame omdat u een betere functie hebt. U vergist zich. Alleen een nietsnut beledigt anderen.’


  Lagose draaide zich om en liet de verantwoordelijke van Narcissus alleen om zijn conclusies te trekken. Toen zag hij Elena en liep haar met een brede glimlach tegemoet.


  ‘Heb ik je al over het parfum verteld?’ Hij was zich bewust van haar emotionele toestand. Hij wilde haar afleiden, dat was soms het enige wat men kon doen. ‘Het was een succes, ma chère. En dat heb ik aan jou te danken. Het parfum dat je mij had aanbevolen voor mijn... vriendin, had precies het effect dat ik voor ogen had.’ Hij zuchtte en er verscheen een ondeugende vonk in zijn ogen. Hij was tevreden. Heel tevreden.


  Elena probeerde zich te concentreren op wat monsieur Lagose zei, maar het was niet makkelijk. Ze vroeg zich af wat Renaud had bezield. Tenzij hij had gezopen, maar zo zag hij er niet uit, moest hij toch een reden hebben gehad. Ze zou hem om uitleg vragen, verdorie, dat zou ze zeker doen! Zodra Jean-Baptiste klaar was, zou ze naar Philippe stappen om hem te vragen wat hem in hemelsnaam bezielde.


  Nooit eerder was ze zo strijdlustig geweest. Ze was confrontaties altijd uit de weg gegaan, ze had zich altijd ingehouden. Maar nu kookte ze van woede. Het was één ding om een vreselijk onvriendelijk iemand te verdragen, maar het was nog iets heel anders zich door die persoon te laten beledigen.


  ‘Je bent nog altijd van streek, liefje,’ zei Jean-Baptiste. ‘Waarom ga je niet naar huis? Dat kun je gewoon doen, weet je? Bovendien staat mijn wagen vlakbij, ik breng je met plezier naar huis.’


  Elena keek hem even nadenkend aan. Waarom niet? Ze was beledigd, ze had geen zin hier nog langer te blijven. ‘Dank u, monsieur, ik neem uw aanbod graag aan.’


  Ze riep Claudine, die enkele minuten later naar haar toe kwam. Ze merkte meteen dat Elena van streek was.


  ‘Trek het je niet aan, Philippe doet de laatste tijd wel vaker vreemd, maar ik ben er zeker van dat het een misverstand is. Als je wilt, praat ik wel even met hem.’


  ‘Het interesseert me niet dat er wat met hem aan de hand is, Claudine, ik wil dat hij zich verontschuldigt. Als hij me wil ontslaan, kan hij dat gewoon zeggen in plaats van zulke... leugens te verspreiden!’ zei ze luid. ‘Dat hij me een hoer noemt, maakt me niet uit, wel dat hij me wil beledigen en ook nog denkt dat hij daartoe het recht heeft,’ ging ze verder. ‘Ik begrijp er niks van, ik dacht dat ik goed werk leverde,’ mompelde ze.


  ‘Je doet het prima, Elena. Je hoeft niet zo te overdrijven. Je kunt niet van elk onbenullig voorval een tragedie maken. Jullie Italianen kunnen zo dramatisch doen. Ik praat wel met hem en je zult zien dat morgen alles weer in orde is. Ga naar huis, je ziet er bleek uit. Je ziet er de laatste tijd niet goed uit,’ zei Claudine en ze bracht Elena naar de deur.


  Misschien omdat ik zwanger ben, dacht Elena terwijl ze haar jasje aantrok en haar kraag rechtop zette. Haar woede verdween een beetje, daarvoor in de plaats kwam treurigheid. Ze had deze baan echt nodig. Kinderen kostten veel geld en ook al had Monique haar alle nodige steun aangeboden, ook financiële steun, Elena wilde op eigen benen staan. Ze had het er al moeilijk mee dat Cail de boodschappen deed en weigerde daarvoor haar geld aan te nemen.


  Het was net herfst, maar stervenskoud.


  Het sneeuwde buiten zacht, op de daken vormde zich een dun, wit laagje. Haar adem verdampte meteen, er kwamen kleine wolkjes damp uit haar mond. Voorbijgangers haastten zich naar hun bestemming, verrast door de plotselinge kou.


  Terwijl Elena instapte, ging Claudine op zoek naar Philippe. Wat had die idioot bezield? Ze had plannen met Elena Rossini, die vrouw had talent... Ze had geen zin haar te verliezen.


  ‘Heb jij monsieur Renaud gezien?’ vroeg ze aan een van de verkoopsters.


  Het meisje knikte. ‘Ik denk dat hij in het kantoor is, madame.’


  Ze bedankte het meisje en stuurde haar naar een vrouwelijke klant die stond te wachten. ‘Ga haar maar helpen,’ zei ze voor ze naar achteren liep. Ze klopte niet, wat ze anders wel deed, ook al was het ook haar kantoor. Ze was te nerveus. Ze wilde weten wat Philippe tegen Elena had. Ze wilde absoluut vermijden dat ze niet langer zou kunnen profiteren van de voordelen die Elena te bieden had.


  Hij zat gebogen over de verkoopcijfers die hij met de hand bijhield, ook al beschikten ze over een uitgebreid en geavanceerd computerprogramma.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ viel ze tegen hem uit.


  Philippe keek op. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Kun je misschien wat duidelijker zijn? Je toon bevalt me trouwens niet,’ antwoordde hij uit de hoogte.


  ‘Ik zal het je in twee woorden uitleggen: Elena Rossini.’


  Philippe verstarde. ‘Ach, heb je het daarover. Ik heb besloten haar te ontslaan. Ze brengt er niks van terecht en ze is arrogant en onbeleefd.’


  Claudine keek hem strak aan. ‘Onzin, je zult wat beters moeten verzinnen.’


  Philippe kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom verdedig je haar? Daar zit wat achter.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik weet niet wat je bedoelt, maar ik waarschuw je, laat haar met rust.’


  Philippe schoof zijn bril met een verwaand gebaar hoger op zijn neus. ‘Het is onze taak ervoor te zorgen dat de kwaliteit in deze winkel hoog is,’ wierp hij op.


  ‘Monique Duval... Zij bracht Elena aan, is het niet? En is monsieur op de hoogte van jouw, hoe zullen we het noemen, bewondering voor zijn geliefde?’


  Philippe trok wit weg. ‘Onzin, geroddel,’ zwakte hij af en hij begon weer te schrijven op het papier dat voor hem lag. ‘Hij is trouwens verloofd. Dat weet jij toch ook.’


  Claudine lachte. ‘Ja, maar dat betekent niks.’ Ze laste een pauze in en wees naar zijn hand. ‘Ik zou de pen omdraaien, dan schrijft hij beter.’


  ..


  Claudine liep in gedachten het kantoor uit. Ze was er zeker van dat Philippe zich een tijdje gedeisd zou houden, maar dit gesprek loste haar probleem niet op. Als hij Elena echt weg wilde werken, zou hij wel een reden vinden om haar te ontslaan. Ze kon Philippe natuurlijk niet zeggen dat Elena veel had verkocht, en dat zij daarvoor de eer had opgestreken. Maar ze wilde al helemaal niet dat die dwaas haar zou ontslaan.


  Ze zou een manier moeten bedenken om haar plan veilig te stellen. Elena moest aan het werk blijven bij Narcissus. Natuurlijk was het slechts tijdelijk. Zodra Elena’s proeftijd voorbij was, kon ze zelf de verkochte parfums afrekenen. Maar zolang dat niet het geval was, zou ze van de situatie profiteren.


  Ze glimlachte. Ze zou haar binnenkort op de proef stellen. Ze wilde zien of het meisje ook zo goed was in het ontwikkelen van parfums. Montier zou veel geld overhebben voor een nieuw parfum.
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  ..


  Hooi. Oud, oeroud, verwant aan het vuur, de zee en de aarde. Dringt door in de oude ziel die in ieder van ons zit. Stelt gerust, brengt rust en maakt opgewekt. Roept kalmte op.


  ..


  Elena keek in de spiegel, draaide zich een kwartslag en bekeek haar profiel. Ze legde haar hand op haar platte buik. Hoewel ze misschien al drie maanden zwanger was, was dat nog altijd niet te merken aan haar buik.


  Onderweg naar huis, in de auto van monsieur Lagose, had ze de mogelijkheden doorlopen. Misschien had Philippe iets gemerkt en was hij boos omdat ze nog niet had verteld dat ze zwanger was. Had ze onbedoeld de winkel in de problemen gebracht? Stel dat men in Frankrijk verplicht was de werkgever meteen op de hoogte te stellen? Hoe langer ze erover nadacht, hoe minder overtuigd ze was. Bovendien had de man haar slecht behandeld. Zeker als hij vermoedde dat ze zwanger was.


  Nee, besloot ze, haar zwangerschap kon niet de oorzaak zijn van zijn gedrag. Bovendien wisten alleen Cail en Monique het. Ze had het zelfs

  Matteo nog niet verteld.


  Aan hem denken bracht haar in een slecht humeur. Ze zuchtte, pakte haar mobieltje uit haar tas en ging in de woonkamer zitten. Ze moest hem op de hoogte brengen. Ze wilde het niet, en ze zou het ook niet gedaan hebben als Cail haar niet duidelijk had gemaakt dat dit niet alleen haar aanging. Ze hadden er zelfs ruzie over gemaakt. Ze was het niet met hem eens en dat had ze hem onomwonden gezegd. Maar de man kon bijzonder koppig zijn. Net als zijn hond, die ook maar niet leerde dat hij afstand moest houden. Hij liep voortdurend kwispelend achter zijn baasje aan en hield hem nauwlettend in de gaten met zijn bruine ogen.


  Het werd steeds moeilijker tussen de hond en het baasje te komen. Ze waren allebei even beschermend. Ze schudde haar hoofd.


  Cail weigerde nog samen met haar op de motorfiets te stappen. Nu ze erover nadacht; ze had Hermione al een tijdje niet meer in de parkeergarage zien staan.


  Elena haalde diep adem, raapte al haar moed bijeen en tikte het nummer van Matteo in.


  Eenmaal, tweemaal, driemaal hoorde ze de toon overgaan. Hij is niet bereikbaar, dacht Elena opgelucht. Ze wilde net de verbinding verbreken toen een mannenstem opnam.


  ‘Hallo?’


  Ze wachtte een paar seconden, hoopte dat hij de verbinding zou verbreken, maar besloot toen toch te praten. ‘Hallo, Matteo. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Hoi Elena... Het gaat prima met me. En met jou? Het is al even geleden dat we elkaar hebben gesproken. Ik wilde je nog bellen.’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde Elena.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik weet dat je nog boos op me bent. Maar probeer me te begrijpen. Het was niet zo dat Alessia en ik het zo gepland hadden. Het is gewoon gebeurd. Zij was al vanaf het begin verliefd op mij. Dat zou jij toch moeten begrijpen.’


  Elena kneep wat harder in het mobieltje. ‘Ik hoor dat je nog altijd alleen aan jezelf denkt.’


  Hij was net als Maurice, dacht Elena. Plotseling besefte ze met een schok dat dit de keiharde waarheid was. Hoe kwam het dat ze dat nooit eerder had ingezien?


  Matteo zuchtte. ‘Zet je eroverheen. Ik weet dat het moeilijk is, dat je veel verwachtte van onze relatie, maar het is nu eenmaal zo. Ik kom niet bij je terug. Ik begin een nieuw leven met Alessia.’


  Wat bazelde hij toch allemaal? Dacht hij echt dat ze hem zou smeken bij haar terug te komen? Na wat hij haar had aangedaan? Ze voelde zich steeds bozer worden. ‘Ik bel je niet om je te vragen terug te komen, geloof me. Als het je gerust kan stellen: geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’


  Het was even stil en toen zei hij: ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, ik meen het. Geloof me maar.’


  Ze schoot bijna in de lach. Matteo was net als zijn uitspraken: achterlijk, belachelijk en tegelijkertijd ontzettend arrogant. ‘Meen je dat?’ Ja, natuurlijk!


  Dat leed geen twijfel na wat hij haar had aangedaan.


  Dat er zulke mannen bestonden... Erger nog, dat er vrouwen zoals zij bestonden die bij zulke mannen bleven! Ze dacht terug aan de voorzichtige commentaren van Monique en Jasmine. Haar oma wond er minder doekjes om. ‘Elena, hij is een idioot. Daar hebben we er al een van in de familie, geloof me, nog zo’n exemplaar kunnen we wel missen!’


  Ze voelde onverwacht tederheid als ze aan Lucia dacht en dat maakte haar blij.


  Tegelijkertijd was ze razend op Matteo, en ze bespeurde ook een vleugje ergernis. Alle andere gevoelens waren verdwenen, van tafel geveegd door veel sterkere gevoelens die ze voelde voor een andere man, gevoelens die ze nog niet helemaal begreep en die ze nog even in een hoekje van haar hart verstopt hield, in afwachting.


  ‘Nou, goed dan. Je kunt niet geloven hoe blij ik ben dat je dat zegt. Zeker nu. Je weet niet hoe gelukkig ik ben, Elena. Ik word vader. Alessia is zwanger.’


  Verdorie, wat nu? ‘Eh... echt? Dat is goed nieuws.’


  Matteo zuchtte diep. ‘Ik begrijp dat je het er moeilijk mee hebt. Wij hebben het een jaar lang geprobeerd en je werd maar niet zwanger. Er zijn dus ook vrouwen die als vanzelf zwanger worden.’ Hij laste even een pauze in. ‘Maar goed, jij bent dan weer goed in... andere dingen.’


  Elena wist niet of ze zich beledigd moest voelen of gewoon hard zou lachen. Die vent was zo verwaand, onvoorstelbaar. Zij was goed in andere dingen? Zoals? Hij had nooit ook maar enige interesse getoond in wat haar bezighield, had alles aangehoord met een schouderophalen. Slechts één keer, na de dood van Lucia, had hij koppig volgehouden, toen hij haar probeerde te overtuigen het huis van de familie Rossini te verkopen. En dat was hem niet gelukt.


  ‘Luister, Matteo, ik wilde je in feite spreken over een aanverwante kwestie,’ begon ze na een korte stilte.


  ‘O? Je wilt me toch niet wijsmaken dat jij ook zwanger bent?’


  ‘Ik wil je helemaal niks wijsmaken,’ antwoordde ze droogjes en ze kneep het mobieltje bijna plat. Ze sloot haar ogen en wreef met haar vingers over haar voorhoofd. Ze voelde een vreselijke hoofdpijn opkomen.


  ‘Goed, want ik zou je toch niet geloven.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Kom op, je verdwijnt uit mijn leven en net als ik heuglijk nieuws heb, kom je weer in mijn leven. Dat zou wel heel toevallig zijn. We hebben ons kerkelijk huwelijk al aangekondigd,’ zei hij. Hij ging op zachtere toon voort. ‘Je moet je erbij neerleggen, Elena. Ga eens met iemand uit, maak nieuwe vrienden... leef. Het leven is al kort genoeg.’


  Het leven is kort? Wat bezielde die vent toch? Ze overwoog heel even hem te vertellen over Cail, zodat het tot hem zou doordringen dat ze niets, maar dan ook niets meer voor hem voelde. Toch besloot ze het niet te doen. Ten eerste omdat het haar geen barst kon schelen wat hij dacht, ten tweede omdat ze wat er tussen haar en Cail gaande was, als er al iets gaande was, niet wilde gebruiken om zichzelf te verdedigen. Ze voelde geen enkele behoefte daartoe.


  Ze besefte dat Matteo absoluut niets meer voor haar betekende.


  Ze stond op, liep naar het raam en trok de gordijnen open. Misschien was Cail thuis. Het sneeuwde niet meer en ze had behoefte aan een blik op de hemel die avond.


  ‘Laten we even aannemen dat ik ook zwanger ben...’


  Er volgde een lange stilte, vervolgens hoorde ze hem lachen. ‘Dit is een slechte grap,’ antwoordde hij. ‘Ik weet dat je nog verliefd op me bent. Maar denk maar niet dat je, omdat ik enkele maanden met je heb doorgebracht, het recht hebt om... Hallo? Hallo? Ben je er nog?’


  Maar Elena had de verbinding verbroken. Het was genoeg geweest.


  Ze schakelde haar mobieltje uit en liet het op het bed vallen. Matteo kennende zou hij haar niet terugbellen, maar ze nam toch liever geen risico. Wat haar betreft was dat hoofdstuk afgesloten. En later, als ze in de juiste stemming zou zijn, zou ze zelfs zijn nummer verwijderen.


  Nu nog niet, ze had nu geen tijd. Haar hart ging als een razende tekeer, ze voelde zich misselijk.


  ‘Ik kom niet bij je terug,’ imiteerde ze hem.


  Maurice, Matteo. Ze lachte, het geluid kwam van diep vanbinnen. Foute mannen, mannen die de behoefte hadden de baas te spelen, te profiteren. Egoïsten. En hoewel Maurice haar als het ware was overkomen, was zij in het geval van Matteo zelf degene geweest die hem had opgezocht, hem had gewild.


  De pijn die ze in haar buik voelde, verergerde. Ze voelde zich echt slecht. Had ze hem maar niet gebeld. Hoewel ze wist dat ze het juiste had gedaan, was ze boos, het gesprek had haar een gevoel van walging bezorgd. De walging die ze voelde als ze aan die vent dacht, deed haar huiveren.


  De woede nam toe en ze veegde alles wat er van Matteo in haar was overgebleven, alle herinneringen die ze aan hem had, alles wat hij voor haar had betekend, van tafel.


  Het was genoeg geweest! Ze had genoeg van dat soort kerels.


  Nooit meer! Nooit meer, herhaalde ze bij zichzelf.


  Ze was opnieuw begonnen, ze was een nieuw leven begonnen. Ze zou niet nog een keer dezelfde fout maken.


  Ze had besloten haar eigen leven te leiden, met haar kind.


  Zij en niemand anders.


  Misschien gebeurde er nog iets tussen Cail en haar, misschien ook niet. Dat wist ze niet. Maar ze zou nooit meer toestaan dat een man haar leven beheerste.


  Ze haalde haar neus op en probeerde tot rust te komen.


  ..


  Elena had haar rok verruild voor een makkelijke broek en een rode trui. Ze had net een douche genomen, haar haren waren nog een beetje nat. Ze had ze in een staart gebonden en ze had zich een beetje opgemaakt. Elena wilde parfum gebruiken, maar niet haar gebruikelijke parfum, ze wilde iets speciaals, iets unieks. Ze liep naar de slaapkamer en opende de zware houten doos waarin ze haar spullen bewaarde. Daar was het, haar parfum. Ze had het enkele jaren ervoor gemaakt, toen ze het parfum voor Jasmine en Monique had ontwikkeld. Ze vroeg zich af of het nog goed zou zijn.


  Het was zeker mogelijk.


  Ze had het parfum altijd in het donker bewaard, in dit oude cederhouten kistje met dikke wanden. Het was in elk geval nooit te warm geworden.


  Ze nam het in haar handen en heel voorzichtig haalde ze het parfum uit de metalen maatcilinder waarin ze het had bewaard. Het parfum zat in een heel simpele flacon van ondoorzichtig glas. Haar oma vond al die moderne verpakkingen maar niets. Wat telde was de inhoud. En Elena had op dat moment ook geen aandacht aan de verpakking besteed. Ze wilde het parfum maken omdat ze iets speciaals voor haar vriendinnen en voor zichzelf wilde.


  Wat was er veel veranderd in zo korte tijd, dacht ze.


  Ze draaide voorzichtig de dop van de flacon. Het parfum was nog in perfecte staat, alsof het net was ontwikkeld. Ze kreeg eerst een vreemd gevoel, dat echter meteen verdween. Het was niet de eerste keer dat zo’n vreemd gevoel haar overviel. Sinds ze bij Narcissus in dienst was, had ze al vaak bij het binnenkomen van de winkel die onrust gevoeld. Nu wist ze wat het was. Zwangere vrouwen waren wel vaker bijzonder gevoelig voor geuren.


  Ze rook de topnoten. Ze sloot haar ogen en waande zich in een veld vol lelies. Vervolgens kwam de geur van bergamot op, gevolgd door de geur van neroli. De geur nam af en kwam dan weer terug, in golven. Nu jasmijn, dan gardenia en een vleugje magnolia. De geur was intens en levenskrachtig. Vervolgens rook ze muskus en ten slotte amber. De geuren waren vluchtig, als sneeuwvlokjes die al smolten als je naar ze keek.


  Ze leek de aanwezigheid van Lucia te voelen. Haar oma had toegekeken hoe ze het parfum had ontwikkeld en had haar vervolgens gefeliciteerd. Dat was niet vaak gebeurd.


  Toch leek het of het parfum niet door haar was ontwikkeld.


  Ze had het wel degelijk zelf bedacht, ze had elk van de essences nauwgezet geselecteerd, getest en gebruikt, maar zij was niet langer de vrouw die het parfum had bedacht.


  Het was te zacht, te zoet. Het had niet voldoende karakter. Er zat geen kracht in die rustgevende geuren.


  Dit parfum paste uitstekend bij de oude Elena. Maar nu had ze iets anders nodig. Ze wilde een parfum dat haar behoeften zou weerspiegelen, haar smaak. Het idee een nieuw parfum te ontwikkelen maakte haar vrolijk. De slechte herinneringen aan het nare gesprek met Matteo verdwenen.


  Ze wierp opnieuw een blik in de spiegel en pakte haar sleutels.


  Terwijl ze de trap af liep, dacht ze aan de vader van haar kind. Nee, besloot ze. Hij was misschien wel de biologische vader, maar het was niet langer zijn kind. Hij had het afgewezen en had zo een punt gezet achter de kwestie. Ze zou die vent uit haar leven bannen en het kind zou van haar alleen zijn.


  Ze verbaasde zich erover dat de geschiedenis zich zo kon herhalen. Ook zij had haar vader nooit gekend. Susanna had haar nooit verteld wie hij was en uiteindelijk had Elena opgegeven het haar te vragen. Misschien was hij wel een parfumeur. Dat kon best, want haar moeder had veel mannelijke collega’s. Maurice was niet de enige man met wie ze een relatie had gehad. Hij was wel de man die ze had gehuwd.


  Als ze heel diep in haar geheugen dook, kon ze zich nog minstens twee andere mannen herinneren. Ze was hun namen vergeten. Het enige wat van hen overbleef, waren vage herinneringen. Ze was te klein geweest om het goed te onthouden.


  Wie weet had haar moeder het haar niet willen vertellen omdat ze zich ervoor schaamde dat ze zwanger was geworden van een man van wie ze niet hield. Een beetje zoals zij zich nu voelde.


  Hoe had ze in godsnaam zo lang bij een man kunnen blijven die alleen aan zichzelf dacht? Het telefoontje met hem was gewoon absurd geweest. Hij was zo vol van zichzelf dat ze erom moest lachen.


  Soms lach je om niet in huilen uit te barsten, was een van de favoriete uitspraken van haar oma. Ze besefte nu meer dan ooit hoeveel mensenkennis haar oma had gehad toen ze Matteo een ezel had genoemd.


  Wat haar betrof stond het als een paal boven water dat ze met het telefoontje van alle verdere verplichtingen was verlost. Ze had haar plicht gedaan, punt uit. Ze had met Cail afgesproken dat ze Matteo op de hoogte zou brengen van de zwangerschap, niet dat ze hem ervan zou overtuigen zijn verantwoordelijkheid op zich te nemen.


  Ze deed haar jasje aan en trok de deur van haar flat achter zich dicht, met een iets luidere knal dan ze gewend was. Ze wilde de trap op lopen naar Cails flat, maar bedacht zich op de eerste trede en keerde om naar de binnentuin.


  Ze wilde alleen zijn. Haar hart ging als een gek tekeer en ze voelde zich triest. Het was koud die avond, en al pikdonker. Hier en daar werd een lichtpuntje weerspiegeld op het dunne laagje sneeuw. Plotseling en onverwacht. Wat was het altijd stil als er sneeuw lag. Alles leek gedempt: de geluiden, de geuren en zelfs de tijd. Alles was wit en grijs. Alles leek zacht en verfijnd.


  Elena kruiste haar armen voor haar borst en dacht na. Haar leven was in korte tijd helemaal veranderd, net als zijzelf. Ze dacht steeds dieper over zichzelf na, tot ze tot de kern van haar ziel was gekomen.


  Ze werd moeder.


  Ze dacht dat ze nu misschien Susanna beter zou kunnen begrijpen. Dat ze zou snappen waarom die van haar af wilde. Het oude gevoel van walging stak echter plotseling weer de kop op en veegde die gedachte uit. Er viel niets te begrijpen, dacht ze somber. Zij zou nooit haar eigen kind afwijzen. Ze greep instinctief naar haar buik, alsof ze haar kind wilde beschermen, en de woede sloeg om in koele haat.


  Die vrouw had een beslissing genomen en haar buitengesloten.


  Ze begon rond te lopen. Ze was verstijfd van de kou. De sneeuw kraakte onder haar zwarte leren laarzen met hoge hakken. Een cadeautje van

  Monique voor de blijde gebeurtenis. Van Cail had ze een rozenstruik gekregen. Hij had haar verteld dat het een van de eerste rozenrassen was die hij had gekweekt. Het ras heette Baby. Elena had een beetje angstig naar de bloem gestaard. Ze was bang dat haar onkunde die prachtige bloem fataal zou worden. Ze had eerst amper kunnen geloven dat de bloem in huis zou overleven, daarom had ze haar een plekje bij het raam gegeven, zodat ze kon genieten van zo veel mogelijk zonlicht. Buiten zou de bloem in rusttoestand zijn gegaan, want het was al laat in de herfst. Elena hoopte dat ze nog even in bloei zou blijven staan op dit plekje. Ze had gelezen dat op veel plekken rozen ook in de winter bleven bloeien. Oké, dat was op een heel andere breedtegraad dan waar ze nu was, maar ze wilde het toch proberen. Omdat ze allesbehalve groene vingers had, had ze zichzelf ertoe verplicht zo veel mogelijk te lezen over het kweken van rozen. Ze wilde niet het risico lopen dat de creatie van Cail zou doodgaan. Hij had haar de struik in een vlaag van verstandsverbijstering toevertrouwd. Ze wilde hem ook niet lastigvallen met duizenden vragen. Baby verspreidde een complexe geur. Een ietwat fruitige, plantaardige, chypre-achtige geur die in de loop van de dag veranderde, vooral ’s middags als de warmte de bloemblaadjes hielp hun geur te verspreiden. De geur was het hart van de roos en de bloemblaadjes met hun prachtige kleurvariaties, van amber aan de randen tot felroze aan de basis, verspreidden die geur. Elena praatte weleens met de roos. Ze had gelezen dat het belangrijk was voor het welzijn van de planten dat je ermee praatte. In het begin controleerde ze altijd eerst of niemand haar kon horen voor ze haar monoloog afstak, maar dat deed ze steeds minder. Als ze iets wilde vertellen tegen de roos, dan deed ze dat gewoon, punt uit. Ze voelde zich eenzaam. Het kostte haar veel moeite onder ogen te zien dat haar oude angst om alleen achter te blijven weer de kop opstak, het hield haar uit haar slaap, ze lag te woelen in haar bed, overgeleverd aan diep verborgen angsten.


  Elena liep door naar de tuin van Cail, waar de rozen stonden die hij niet in potten kon kweken. Ze bleef bij de heg staan en staarde naar de bevroren takken die naar de hemel wezen. De vorige ochtend had ze gezien hoe een van de rozen was bedekt met een dunne laag ijskristallen. Ze was rood, prachtig. Op dat moment leek het ijs de bloem te beschermen tegen het lot van de aftakeling. In werkelijkheid had het ijs de geur bevroren, het hart van de roos weggerukt. Wat overbleef, waren de rode blaadjes die bij de eerste stralen van de herfstzon op de stenen zouden zijn gevallen, weerloos, geurloos, ontdaan van hun kern.


  Terwijl ze naar de roos staarde, merkte ze hem op. Ze had hem niet horen aankomen, maar ze voelde zijn aanwezigheid.


  ‘Je zult het koud krijgen,’ zei Cail terwijl hij dichterbij kwam.


  Ze bewoog niet, ze had er geen zin in. Ze voelde zich moe, prikkelbaar, slechtgehumeurd.


  Ze voelde hoe hij zijn jasje om haar heen sloeg. De warmte voelde aan als een cocon. Elena boog haar hoofd en sloot haar ogen. Toen richtte ze zich weer op.


  ‘En jij?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het niet koud.’


  Hij had het nooit koud. Elena glimlachte en trok het jasje dichter tegen zich aan. ‘Kom maar dichterbij, ik bijt niet, hoor.’


  Zijn zachte lach liet een rilling over haar rug lopen die eindigde in de bekende vlinders in haar buik. Hij lachte bijna nooit, maar de zeldzame keren dat hij lachte, was Elena telkens verbaasd geweest hoe Cail veranderde.


  ‘Ik heb Matteo gebeld,’ zei ze opeens.


  Hij zweeg. Ze had het niet willen zeggen. Maar ze wilde dat hij het begreep, dat hij besefte hoeveel moeite het haar had gekost.


  ‘Wanneer zie je hem?’


  Elena draaide zich naar hem toe, keek hem aan en schudde toen het hoofd. ‘Nooit. Zijn nieuwe vriendin verwacht een kind, ze trouwen binnenkort.’


  ‘Dat meen je niet! Is hij gek geworden?’


  Elena keek van hem weg. Ze wilde het medelijden in de blik van Cail niet zien. Ze zou het niet kunnen verdragen. Ze besefte dat ze een en al zenuwen was. Ongeacht wat ze had gezegd en gedaan. Hoewel ze dacht dat ze zichzelf onder controle had, voelde ze de emoties in zich tekeergaan, ze dreigden uit haar te barsten. Ze zou ze niet lang meer onder controle kunnen houden.


  ‘Het is om te gillen, vind je niet? Ik bedoel, een jaar lang, een heel jaar lang gebeurt er niks en nu...’ Haar stem brak, Elena sloeg haar hand voor haar mond. Ze slikte en haalde diep adem.


  ‘Dat kind is van mij, Cail, alleen van mij. Ik heb niemand nodig. Ik zal het kind grootbrengen, begrijp je dat?’


  Ze voelde dat hij dichterbij kwam. Hij stond op twee passen achter haar, klaar om haar te troosten.


  Ze ergerde zich aan zijn reactie. Vond hij haar zwak?


  Ze wachtte tot hij haar aanraakte. Maar Cail bewoog niet meer.


  Elena keek naar de uiteinden van haar sjaal. Hij verbaasde haar, alweer. Hij verbaasde haar voortdurend.


  ‘Er zijn van die speciale nachten waarin de duisternis bijna compleet is. Met een beetje geluk kun je dan sterren zien die je anders bijna nooit kunt zien. Heb je zin om te kijken of dit een van die nachten is?’


  Ze sloot haar ogen en genoot van het geluid van Cails stem die nog een beetje hijgend klonk. Hij was net terug van het avondjoggen. Hij was de enige man die ze kende die ’s avonds ging joggen, in het donker. Ze zocht in dit donker het zuchtje wind dat zijn geur verspreidde. Toen ze het vond, snoof ze de geur langzaam op.


  ‘Ja, dat wil ik wel,’ fluisterde ze.


  Hij was dichterbij gekomen en stond nu vlak achter haar. Elena zette een stapje achteruit, en nog een, tot ze hem aanraakte. Ze keek omhoog naar de hemel. Cail legde langzaam zijn armen om haar heen. Zo bleven ze even staan, allebei overgeleverd aan hun angsten en aan het verlangen dat tussen hen hing, zwijgend omdat ze nog niet de moed hadden het elkaar te zeggen.


  Cail kuste haar haren.


  Elena sloot haar ogen en ontspande. Een verstikte kreun kwam over haar lippen, het leek wel een smeekbede.


  Hij draaide haar naar zich toe en Elena ging op de toppen van haar tenen staan en sloeg haar armen om zijn nek.


  Cail boog zich langzaam naar haar toe. Hij gaf haar alle tijd die ze nodig had om zich terug te trekken. Ze kon het doen.


  Elena voelde eerst zijn warme adem, daarna een lichte aanraking. Hij bleef haar zachtjes strelen, maar toen Elena hem bij zijn mouw dichter naar zich toe trok, omhelsde hij haar steviger.


  Elena woelde met haar handen door zijn haar en Cail kuste haar zoals hij al lang had willen doen, zoals hij er al dagen van droomde.


  Ze gingen naar Cails flat en terwijl hij een douche nam, besloot Elena op hem te wachten in de kas. Ze wist heel weinig over hem, over zijn werk, over zijn leven. Ze besefte op dat moment dat het al de hele tijd om haar draaide. Cail hield zich altijd een beetje op de achtergrond.


  ‘Die zijn ongeveer een jaar oud,’ zei hij nadat hij bij haar was komen staan.


  Elena stond voorovergebogen bij een pot met kleine, felgroene blaadjes die een gekartelde rand hadden. Ze zagen er broos uit, ze waren nog heel klein en heel mooi.


  ‘Ze zijn prachtig,’ verzuchtte ze.


  ‘Elk van deze plantjes staat voor hoop. Als ze overleven, kunnen ze uitgroeien tot een speciale, perfecte roos.’


  Elena fronste het voorhoofd. ‘Een perfecte roos, wat een vreemd idee.’


  Cail stopte zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Denk aan een rode roos met een bijzondere kleur, een felle kleur, met stevige blaadjes, die resistent is tegen ziekten en die een intense, fruitige en kruidige geur verspreidt.’ Hij keek haar aan. ‘Het is de droom van elke kweker.’


  ‘Maar zo heb je toch al vele rozen gekweekt?’ vroeg Elena.


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Nee. De meeste zijn van middelmatige kwaliteit. En geen enkele was rood. Maar ik heb nu enkele planten die twee jaar oud zijn. Misschien lukt het daarmee.’


  ‘Werk je hier?’ vroeg ze benieuwd en ze keek hem aan.


  ‘Ja.’ Ze boog zich over een pot en bespeurde een kruidig vleugje. ‘Het echte laboratorium bevindt zich bij Avignon in de Provence. Hier kweek ik de planten voor de wedstrijd.’


  ‘Een wedstrijd voor rozen?’


  Hij knikte. ‘Het is in feite meer dan een wedstrijd. Het is een beurs voor vakmensen: kwekers en handelaars. Maar er komen ook tuinliefhebbers. Op de laatste avond wordt de beste roos verkozen. De roos met de beste kwaliteit, die het mooiste is en de beste geur verspreidt. Het is een internationale wedstrijd voor nieuwe rozenrassen, genaamd Concours de

  Bagatelle. De wedstrijd is begin juni.’


  Haar kind zou rond die tijd geboren worden, dacht Elena glimlachend. ‘Ga je eraan meedoen?’


  Cail keek haar aan. ‘Ja, het is een belangrijke wedstrijd.’


  Ze staarde in gedachten voor zich uit. ‘Hoe kom je erbij in Parijs te gaan wonen als je bedrijf in de Provence is?’


  Cail blikte even weg, maar keek haar daarna weer aan. ‘De meeste van onze klanten zijn in Parijs gevestigd, of hun kantoren bevinden zich hier. En de stad bevalt me. Kom, we gaan naar binnen, het is veel te koud,’ zei hij en hij nam haar bij de hand.


  Het was inderdaad erg koud... maar Elena had nog steeds de indruk dat hij gewoon het gesprek wilde ontwijken. Hij wilde niets over zichzelf vertellen. Ze begon het vreemd te vinden.


  ..


  Jacques klopte bij Monique aan en wachtte. Hij zou zo naar binnen kunnen gaan. Want in tegenstelling tot wat hij haar had verteld, had hij toch nog een sleutel en hij gebruikte die regelmatig. Hij ging haar huis binnen als zij er niet was. Hij raakte nooit wat aan, hij bekeek alleen haar spullen, hij snoof de geur op die zij achterliet op de lakens, als een verliefde puber.


  Eén, twee, drie, vijf minuten gingen voorbij. Jacques glimlachte en boog het hoofd.


  ‘Ik weet dat je er bent, mon amour. Doe de deur open, ik ga niet weg voor ik je heb gezien.’


  Hij hoorde een droge klik, het slot werd driemaal omgedraaid en Monique verscheen in de deuropening.


  ‘Doe de deur dicht,’ zei ze kortaf nadat ze zich had omgedraaid en naar de woonkamer liep.


  Ze zag er verrukkelijk uit, ook al droeg ze alleen een te klein hemd en een paar sokken. Haar benen, dacht Jacques, haar lange benen zijn de oorzaak.


  ‘Is het niet wat laat voor een beleefdheidsbezoekje?’ vroeg ze hem koeltjes.


  Jacques negeerde de vijandige toon. ‘Hoe gaat het met je? Lang geleden dat ik iets van je heb gehoord.’


  Monique wierp hem alleen een ijskoude blik toe. Ze pakte haar boek en las verder waar ze was gebleven.


  ‘Je neemt de telefoon niet op, je reageert niet op mijn sms’jes. Heb je het te druk of heb je iemand anders?’ vroeg hij en hij kwam dichterbij. ‘Neemt Le Notre al je tijd in beslag? Vertel me eens, chérie, bevredigt hij je net zo goed als ik dat deed?’


  Hij zag hoe ze verstarde, zag hoe ze zijn woorden even moest verteren, zich even moest herpakken. Hij wachtte met spanning af of ze zou glimlachen, hij zag hoe ze haar woede angstaanjagend goed onder controle hield, net als ze zich kon dwingen afstand te bewaren. Ja, die vrouw was een volhoudster. En hij wilde alles van haar; elke ademhaling, elke gedachte wilde hij met haar beleven.


  ‘Loop naar de hel, Jacques,’ antwoordde Monique. Ze glimlachte naar hem en hij voelde een siddering, een vlaag van wellust.


  Het spel was begonnen en ditmaal was hij niet van plan te verliezen.


  Hij liep naar de bank waarop ze lag. Hij trok zijn jasje uit, daarna zijn sjaal, hij knoopte zijn hemd los en maakte de zware, gouden manchetknopen los. Hij liet ze op het tapijt vallen, zonder zijn blik ook maar één seconde van haar af te wenden.


  Monique keek gehypnotiseerd toe. Haar hart ging als een razende tekeer, een hevig verlangen overviel haar. Ze wilde hem. Maar dat betekende nog niet dat ze hem makkelijk zou laten winnen.


  Ze stond op omdat ze Jacques niet langer zou kunnen weerstaan als hij nog een stap dichterbij zou zetten. Op zijn gezicht stond te lezen wat hij wilde.


  Hij greep haar bij de arm om te verhinderen dat ze van hem weg zou gaan.


  ‘Ik heb genoeg van je grillen. Ik heb gedaan wat je vroeg, ik heb zelfs je vriendin aangenomen, en nu wil ik mijn beloning.’


  ‘Jij bent het die mij moet belonen, Jacques. Elena is een uitstekende parfumeur. Hoelang wil je haar nog uit het laboratorium weghouden? Ben je echt zo bang dat een vrouw zal laten zien hoe middelmatig je zelf bent?’


  Ze zei dat om hem te kwetsen, maar toen ze de pijn in zijn ogen zag, wenste ze dat ze haar woorden had ingeslikt. Maar het was te laat. Jacques’ mond vertrok in een gemene grijns. Hij trok haar naar zich toe en knelde haar stevig tegen zich aan. Hij ging met zijn vingers door haar haren, balde ze tot een vuist. Zijn lippen waren vlak bij de hare.


  ‘Volgens Philippe is ze helemaal niet zo goed. Ze heeft amper iets verkocht. Ik vind dat je me een schadevergoeding verschuldigd bent.’


  Monique protesteerde. ‘Dat is niet waar. Elena heeft me verteld dat alles goed ging.’


  Maar Jacques drukte zijn lippen tegen de hare, zodat ze niets meer kon zeggen.


  ‘Die vrouw interesseert me niet. Ik wil jou.’


  ‘Ga weg, Jacques, ga terug naar je toekomstige echtgenote. Wanneer trouwen jullie?’


  Hij negeerde haar. Hij zou de tijd die ze hadden niet verspillen aan gebazel over een andere vrouw. ‘Dat is zakelijk. Jij bent anders,’ antwoordde hij.


  ‘Ja... Ik ben gewoon diegene die je wilt neuken.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze sloeg hem in zijn gezicht. Jacques greep haar beide handen vast en draaide ze achter haar rug.


  ‘Laat me los,’ gromde ze.


  ‘Alleen als jij kalmeert.’


  Monique probeerde zich los te rukken. Jacques liet een arm los, maar hield de andere stevig vast.


  ‘Waarom wijs je me af?’ fluisterde hij zacht.


  Monique slikte. ‘Laat me gaan, Jacques. Laat me los en verdwijn. Keer terug naar je vriendinnetje en blijf daar. Nu is zij aan de beurt. Je hebt je keuze gemaakt. Verdwijn.’


  ‘Nee, ik laat je nooit los. Wij horen bij elkaar, Monique. Wij zijn voorbestemd om bij elkaar te blijven,’ fluisterde hij.


  Ze sloot haar ogen en voelde opnieuw de schaamte, de pijn. Maar hij begon haar opnieuw te strelen. Zijn lippen voelden zacht en warm aan op haar huid.


  Meer dan ooit verlangde ze naar hem in deze lange, eenzame dagen.


  Toen Jacques haar in zijn armen nam en naar bed droeg, drukte Monique haar gezicht tegen zijn borstkas.
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  ..


  Engelkruid. Het kruid van engelen, dat de essence die in dingen verborgen zit, naar boven haalt. Remedie tegen alle kwaaltjes met zijn zachte, omhullende parfum. Bevordert de zelfkennis.


  ..


  ‘Heb je een nieuw parfum op?’


  Elena schudde haar hoofd, rekte zich uit en nam nog een petitfour van het dienblad dat in het midden van het tafeltje in de woonkamer stond.


  ‘Nee, ik heb het een paar jaar geleden gemaakt. Maar ik moet het aanpassen, het past niet meer bij me.’ Ze nestelde zich dichter tegen Cail aan, trok de deken wat hoger en las verder in het dagboek. Hoewel het boek al bijna vierhonderd jaar oud was, was het nog altijd in verrassend goede staat. Elke telg van de Rossini’s had het na het lezen in een zijden, met kaneel geparfumeerde doek bewaard.


  Elena wilde al een tijdje bepaalde delen van het dagboek van Beatrice opnieuw lezen en deze avond was daarvoor ideaal. Het sneeuwde hard en ze bleven thuis.


  ‘Ben je dan zo veranderd?’ vroeg Cail en hij liet het botanisch tijdschrift dat hij vasthield op zijn schoot rusten.


  ‘Je bent de meest scherpzinnige man die ik ken. Ja, ik ben veel veranderd.’


  ‘Hoe was je vroeger?’


  Ze dacht even na en glimlachte toen. ‘Dom.’ Het woord kwam spontaan in haar op, ze was heel eerlijk en Cail kon niet anders dan lachen. Het onverwachte geluid dat spontaan uit zijn keel kwam, vulde de stilte in de kamer. Elena keek hem verbaasd aan.


  Cail lachte zelden, maar als hij lachte leek het alsof ze door zijn eindelijk rustige en ontspannen ogen heen kon kijken en de bijzondere man zag die hij echt was.


  Zijn kin stak in de lucht, zijn tanden schitterden tussen zijn zachte lippen. Zijn ogen waren half dicht en hij zag eruit alsof hij nog nooit in zijn leven zorgen had gehad.


  Elena had zin om met haar vingers door zijn haren te woelen, het litteken op zijn wang te strelen, hem te kussen, zich tegen hem aan te vlijen en zijn geur op te snuiven.


  Toen dacht ze weer aan het kind en aan zijn toekomstplannen.


  De betovering verdween op slag. Al vond ze Cail nog zo leuk, ze wilde de toch al gênante situatie niet nog erger maken. Dat had ze op de avond van hun eerste kus al besloten.


  ‘Nee, echt,’ zei ze en stond op. Ze sloeg het boek dicht, stond op en legde het op tafel.


  ..


  Sinds haar aankomst in Parijs was de flat in Le Marais totaal veranderd. Cail vond dat een plek met zo’n verleden en zo veel karakter in ere moest worden hersteld. Monique had opgemerkt dat de salon op de begane grond zelfs op zijn hoogtepunt niet meer was dan een paarden- en koetsenstalling. Maar hij had niet naar haar geluisterd en nadat hij toestemming had gekregen van de familie Duval, had hij met de morele steun van Elena – want ze mocht nog geen kwast van hem optillen – de hele ruimte onder handen genomen. Van het plafond met de houten balken tot de grote deur en het glas-in-loodraam dat uitkeek op de straat.


  Het was onvoorstelbaar dat die prachtige bakstenen muren enkele maanden daarvoor nog bedekt waren geweest met ontelbare lagen beschimmelde pleisterkalk. Cail had ook de vloertegels verwijderd, zodat de originele grijze vloer tevoorschijn was gekomen. Hij had de vloer vervolgens behandeld met speciale olie tot hij weer glansde.


  De eerste keer dat Elena de vloer zag toen hij klaar was, had ze met open mond staan kijken.


  Het bankstel hadden ze gekocht op de Marché de la Porte de Vanves, een van de bekendste antiekmarkten, of vlooienmarkten zoals Monique ze noemde, van de stad. Cail had twee gravures en een Tiffany-lamp gekocht, Monique een treurvijg, waartegen volgens haar dringend moest worden gepraat.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Cail. ‘Waarom zeg je “dom”?’ Ze was ondertussen gaan staan en hij volgde haar met zijn blik.


  ‘Omdat ik me dom heb gedragen.’ Ze glimlachte, maar keek toen ernstig. ‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Kijk... Ik heb laatst iets ontdekt. Ik leef nu van dag tot dag, alles wat ik doe is nieuw, alsof ik het voor de eerste keer doe. Het komt vast door het kind...’ zei ze peinzend. ‘Misschien had Jasmine gelijk toen ze zei dat de persoonlijkheid en de smaken van een kind zich aanpassen aan die van de moeder. Wist je dat ze aardbeien haatte toen ze zwanger was van Monique? Ze at ze pas weer nadat Monique was geboren. En Monique heeft aardbeien nooit lekker gevonden. Dus ja, ik durf te wedden dat het mijn keuzes beïnvloedt.’ Ze dacht na, schudde haar hoofd en keek hem toen streng aan. ‘Stop met lachen.’


  ‘Ik lach niet om jou.’


  ‘Maar je lacht,’ zei ze en ze plaatste haar handen op haar heupen.


  ‘Omdat ik het grappig vind wat ik zie.’


  Elena bewoog niet. ‘Wat je ziet? Jij durft me zoiets te zeggen? Terwijl ik... Ik vraag me de hele tijd af hoe ik mijn tijd heb kunnen verspillen aan Matteo terwijl ik al die tijd al bij jou had kunnen zijn. Er is geen verklaring voor, snap je? Ik snap niet wat me de laatste tijd allemaal overkomt. En daar hou ik niet van. Ik pieker me er suf over.’


  Cail stond op, liep naar haar toe en greep haar bij de hand. ‘Kom even bij me zitten, ik wil er even over praten.’


  Elena liet zich gewillig naar de bank dragen, want dat deed Cail meestal. Hij nam haar in zijn armen en bood een luisterend oor. Toen ze gezellig onder een dekentje op de bank zaten, dicht bij elkaar, keken ze elkaar aan. Hij tilde haar kin op en kuste haar. Zijn lippen raakten de hare aan, zacht maar vastberaden. Hij werd steeds vastberadener, alsof bij elke kus die ze uitwisselden, hun band versterkte. Toch dreef hij het nooit te ver.


  Elena omhelsde hem stevig en drukte zich tegen zijn borstkas. Ze opende haar mond en toen hij zijn hand in haar nek legde, gaf ze zich over aan zijn strelingen, die zekerder, bezitteriger waren geworden.


  Plotseling hield Cail zich in, hij maakte zich van haar los.


  Het werd elke keer moeilijker en moeilijker om te stoppen. Hij verlangde naar haar zoals hij nooit eerder naar een vrouw had verlangd. Hij wist dat als hij zou besluiten door te gaan, met haar te vrijen, Elena hem zou laten begaan. Zij wilde hem ook, dat voelde Cail in elke cel van zijn lichaam. Maar als hij het deed, als hun relatie die kant op ging, wat zou er dan gebeuren? Het kind kwam er hoe dan ook en het zou een hoop problemen met zich meebrengen. Nu zei Elena wel dat ze nooit naar haar ex zou terugkeren, maar stel dat ze zich na de bevalling zou bedenken? Het idee alleen al maakte hem woedend. Hij wilde haar niet afwijzen, maar hij mocht de grens die hij zichzelf had opgelegd niet overschrijden. Verdomme! Hij vloekte in zichzelf. Voor Elena de kans kreeg zich af te vragen wat er gebeurde, waarom hij zich plotseling inhield, nam Cail haar opnieuw in zijn armen, ditmaal met nog meer tederheid. Hij liet zijn voorhoofd op het hare rusten, zijn ademhaling was onrustig, zijn hart ging tekeer.


  Heel even dacht Elena dat ze zouden verdergaan waar ze waren opgehouden, maar toen zag ze zijn gekwelde blik. Het voelde als een ijskoude douche.


  Hij was bleek, zijn blik was hard alsof hij zichzelf wilde straffen omdat hij zich zo had laten gaan.


  Waarschijnlijk was dat ook het geval.


  Instinctief probeerde ze zich los te wurmen.


  Cail liet haar onmiddellijk los. Elena stond op.


  Ze vergat af en toe dat ze zwanger was, zwanger van een andere man, verweet ze zichzelf bitter. Ze wist uit ervaring hoe een man daardoor van streek kon zijn. O, dat wist ze maar al te goed.


  Het beeld van Maurice dook op in haar gedachten, maar ze verbande het meteen weer. Ze kon Maurice niet vergelijken met Cail. Het was onmogelijk dat hij zich zou gedragen als haar stiefvader. Hij was toch hier, bij haar? Hij kon weggaan als hij dat wilde, er was niets wat hem aan haar bond, geen beloftes, niets hield hem hier. Maar hij was er, hij was er altijd.


  Ze gedroegen zich ook totaal anders. Cail had haar nooit gedwongen of overgehaald om dingen te doen die ze niet wilde. Hij sprak duidelijke taal... althans, als hij wat zei.


  Ze zuchtte. Het drong tot haar door dat hoewel ze zich bij Cail veilig kon voelen, er altijd die twijfel zou zijn, die vage twijfel.


  Anderzijds wist Elena ook niet welke indruk Maurice op haar moeder had gemaakt. Zij kende alleen de negatieve zijde van hun relatie. Stel dat Cail ook alleen in haar was geïnteresseerd en het kind niet wilde?


  Ze woelde met haar vingers door haar haren en streek ze glad. Ze was verward, wanhopig. Opnieuw voelde ze de behoefte met haar moeder te praten, een dringende behoefte. Het was onvoorstelbaar, maar ze had het gevoel dat Susanna de enige persoon was die haar kon begrijpen. Ze hadden allebei van een man gehouden die niet de vader van hun kind was.


  Hield ze echt van Cail? Ze wist het niet. Na Matteo was ze heel voorzichtig geworden in het uiten van haar gevoelens.


  Bovendien moest ze ook aan het kind denken.


  ‘Kom hier,’ zei Cail onverwacht en hij klopte op de deken naast hem.


  Ze wilde weigeren, wilde zelfs vragen of hij wegging.


  Maar dat was niet wat ze echt wilde. Ze keek hem heel even aan, maar maakte haar blik meteen weer los.


  ‘Laten we even praten, oké?’ stelde hij opnieuw voor. Ze was een beetje dichterbij gekomen.


  Zo is het goed, dacht Elena. Ze wilde niet door hem worden aangeraakt, ze liep om de tafel heen, nog te gekwetst om het van zich af te zetten.


  ‘Wil je dat ik ga?’ Cails vraag doorbrak de stilte die op hen drukte.


  ‘Nee!’ Ze keek hem aan en wist niet meer wat ze wilde.


  ‘Kom dan bij me, ga even zitten, dan kunnen we praten.’


  ‘Ik kan het niet, nee... ik wil er niet met je over praten.’


  ‘Over ons?’ vroeg Cail.


  Elena knikte, haar ogen naar de grond gericht. Ze was niet klaar voor een gesprek over het welles-nietesspelletje dat er tussen hen plaatsvond, nog niet, niet nu, nu ze op het punt stond in tranen uit te barsten.


  ‘Oké, het hoeft niet. Als we maar geen ruzie maken.’ Cails stem klonk nu meer ontspannen. Hij keerde terug naar de bank, maar nam eerst een purperen makaron van het dienblad, de lievelingssoort van Elena, en stak haar die toe. ‘Vrede?’


  Ze slikte haar tranen in en ondanks alles moest ze glimlachen. Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent vreselijk,’ zei ze. Toch nam ze de makaron aan en hapte erin. Ze kon de heerlijke bessenvulling niet weerstaan.


  ‘Ik sluit geen vrede voor jou,’ zei ze en ze stak haar wijsvinger op, ‘ik doe het voor de makarons. Jij hebt ze gekocht, en ik zou niet willen dat je ze weer meeneemt.’


  Hij antwoordde niet, maar streek een haarlok achter haar oor. Hij leek nog in onaangename gedachten verzonken, maar zijn aanraking voelde warm en zacht aan.


  ‘Zullen we elk een vraag stellen?’ stelde ze voor.


  Cail dacht er even over na. ‘Oké, maar ik begin.’ Hij zweeg even. ‘Je zei me een tijdje geleden dat je twee wensen had. De ene wens was een kind te hebben... Wat was de andere wens?’


  Elena beet op haar lip en en vroeg: ‘Is er geen reservevraag?’


  ‘Nee, maar je hoeft niet te antwoorden.’ Zijn stem klonk diep en ernstig.


  Elena slaakte een diepe zucht en probeerde het toen zo goed mogelijk te verwoorden. ‘Dat is niet zo eenvoudig. Niet dat ik je geen antwoord wil geven, maar jij maakt er deel van uit. Ik kan je mijn strategie niet verklappen. Ik moet het voorzichtig aanpakken. Stel me een andere vraag,’ zei ze.


  Cail leek verrast. Hij trok haar opnieuw tegen zich aan en kuste haar, terwijl zijn vingers door haar haren woelden. Opnieuw trok hij zich terug. Alsof hij het slachtoffer was van een niet te stuiten impuls en zichzelf daarvoor wilde straffen. Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw te praten. ‘Oké, een andere vraag. Even denken... Mis je Italië? Wil je ooit nog terugkeren?’


  Elena was nog in de ban van zijn onverwachte kus en schudde haar hoofd alsof ze het idee van zich af wilde schudden.


  ‘Parijs bevalt me, ik vind het een van de mooiste steden ter wereld, ook al heb ik lang nog niet alles van de stad gezien. Weet je, toen ik klein was verhuisde mijn moeder voortdurend voordat ze zich in Grasse vestigde. Ik heb in Mumbai, Caïro, Tokio en New York gewoond. Overal wilde men een beroep doen op haar gaven als parfumeur en zij vertrok. En ik ging met haar mee. Ik ken alle speeltuinen en dierentuinen die je je maar kunt voorstellen. Als het kindermeisje me ergens mee naartoe nam, keek ik mijn ogen uit. Er waren plekken die me bevielen, die een aangename geur hadden, andere waren prachtig maar boezemden me angst in. Een plek is als een parfum, als een kledingstuk. Hij moet goed aanvoelen en pas dan weet je of hij geschikt is voor je.’ Ze zweeg even. ‘Parijs, Le Marais, het Île de la Cité, het zijn allemaal plekken die me bevallen.’


  ‘Je keert dus niet terug naar Florence?’


  ‘Soms zal ik terugkeren, af en toe. Om het huis te zien. Weet je, ook dat begrijp ik maar niet. Eerst haatte ik die plek, nu zijn er momenten, vooral ’s nachts, dat ik er zou willen zijn. Misschien komt het door waar het voor staat, door het verleden, door de dagboeken. Daar bevindt zich alles wat ik van mijn oma heb geleerd en alles wat de vrouwen in mijn familie hebben gecreëerd en nagelaten. Je zou de kelder eens moeten zien, daar staan porseleinen potjes die ouder zijn dan ik. Ze zijn prachtig. In elke kamer staan oude spullen en een lamp voor essences.’


  ‘Zo’n lamp?’ Cail wees naar een glazen pot met daarin een kaars. Erboven stond een schaaltje vanwaar zich een zachte geur verspreidde.


  ‘Ja. Mijn oma gebruikte altijd dezelfde essences: sinaasappel voor optimisme, salie tegen verwarring en twijfel, munt om de fantasie te stimuleren, lavendel om te zuiveren. De geuren daalden neer op de meubelen, die vervolgens naar kruiden, bloemen en vruchten geurden. Toen ik uit Florence vertrok, heb ik de lamp meegenomen, samen met enkele essences.’


  ‘Deze geur bevalt me wel.’


  ‘Jasmijn en twee druppels helichrysum,’ verduidelijkte ze.


  ‘Het is een opwindende geur,’ zei Cail half glimlachend.


  Elena kneep haar ogen dicht en bloosde. Bij het doseren van de jasmijn was het inderdaad haar bedoeling geweest om een heel intieme sfeer op te wekken.


  Hij bleef haar aankijken, zijn vingers streelden de rugleuning van de bank. Elena haalde diep adem en besloot haar uitleg af te maken. ‘Op de benedenverdieping was de parfumwinkel. Het plafond was er beschilderd. Als je omhoogkijkt, zie je een weide vol bloemen en engelen en in een hoekje, een beetje apart, staan een man en een vrouw. Ze houden elkaars hand vast en lopen naar een rozenboog. Heel mooi. Er staat ook een groot kamerscherm. Ideaal om je achter te verstoppen.’


  ‘Was dat je schuilplaats als je kattenkwaad had uitgehaald?’


  Ze knikte. ‘Ik heb mijn oma vaak teleurgesteld. Dan was ze razend. Sommige dagen konden we het goed met elkaar vinden en dan leek alles goed te gaan. Dan was zij gelukkig. Maar er waren momenten waarop ik haar haatte. En dan verwisselde ik parfums, verprutste ik samenstellingen en weigerde ik te studeren of te praten.’


  ‘Echt een vreselijk kind.’ Cail lachte, maar al snel sloeg zijn vrolijkheid om in verbittering. Ook hij had ooit het werk van zijn vader proberen te verprutsen. Een van hun beste rozen was ontstaan uit een van zijn sabotagepogingen. Cail was als kind heel vaak boos geworden. Vooral als zijn vader, Angus McLean, weer eens verdween. Zijn moeder bleef dan alleen met hem en zijn zusje achter en moest het bedrijf leiden. In gedachten kon hij het ingehouden gesnik van de vrouw nog altijd horen.


  Hij begreep de woede die Elena als kind had gevoeld maar al te goed. Het diepe gevoel van onvermogen op die leeftijd. Hij begreep haar uitstekend.


  ‘Dat huis is je basis, Elena. Het is normaal dat je er zo aan bent gehecht.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het zou normaal zijn als ik niet elke seconde die ik er heb doorgebracht, haatte.’


  Cail staarde over haar schouder heen naar een punt in de verte. ‘Haat is een heel complex gevoel. Je haat datgene waarnaar je heel erg verlangt en wat je niet kunt krijgen, je haat wat je niet begrijpt, wat te ver van je af lijkt te zijn. Haat en liefde liggen dicht bij elkaar, de grens ertussen is vaag, liefde en haat zijn niet duidelijk afgebakend.’


  Elena keek hem aan. ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken.’


  ‘Waarom haatte je dat huis?’


  ‘Mijn moeder heeft me daar achtergelaten, ze zei me dat het voor mijn eigen bestwil was, dat ik het beter zou hebben bij mijn oma... Het waren uitvluchten, ze wilde gewoon van me verlost zijn. De waarheid was dat Maurice me haatte en zij een nieuw leven met hem wilde beginnen zonder daarbij voor de voeten te worden gelopen door het kind van een ander.’


  Ze ging op de bank zitten, ver van hem vandaan.


  ‘Heeft ze je ooit pijn gedaan?’ Zijn stem klonk diep, hij keek haar met een ernstige blik aan.


  Elena schudde haar hoofd. ‘Mijn oma mocht me graag, al was het op haar manier. Weet je dat ze elke avond naar mijn kamer kwam? Ze wachtte tot ik sliep, dan kwam ze mijn kamer binnen en ging naast mijn bed zitten. Na enkele minuten stond ze weer op, gaf me een zoen en ging weg. Dat zijn de enige vormen van affectie die ze me ooit heeft getoond. Overdag praatte ze altijd tegen me alsof ik een volwassene was, ze duldde geen fouten, maar ze respecteerde me.’


  Samen met de emotie kwamen de herinneringen naar boven, kleine voorvallen die ze zich weer levendig kon voorstellen, maar waarvan eerder alle sporen uitgewist leken te zijn. Ze was vergeten hoe belangrijk het respect van haar oma voor haar was geweest. Ze glimlachte en streek haar haren naar achteren.


  ‘Als ik iets zei, vooral als het over de parfums ging, liet ze alles vallen om naar me te luisteren. Ze wilde dat ik boven het parfum zou gaan staan, boven de geuren, en dat ik naar binnen zou kijken. Ze wilde dat ik het parfum in mijn geest opzocht, dat ik het in mijn hart vond. Ze zei dat een parfum de weg is, het pad naar een diepere zelfkennis, de kennis van de ziel. Ze beweerde dat woorden, beelden, geluiden en ook smaken ons kunnen bedriegen, maar een geur niet.’


  Ze zweeg even; in haar hoofd hoorde ze de woorden zoals Lucia Rossini die tegen haar had gezegd. Ze weerklonken alsof zij ze ter plaatse uitsprak.


  ‘De geur, het parfum, dringt bij je binnen omdat jij het uitnodigt met je adem. En vervolgens zet het zijn weg voort. Je kunt niet beslissen of het je bevalt. Het verplaatst zich in een andere dimensie. Het heeft niets met logica of met rede te maken. Het maakt zich meester van je, het maakt aanspraak op de absolute waarheid. Of je houdt ervan, of je hebt er een afkeer van. Maar er is in je hele leven niets authentieker dan die eerste emotie. Omdat het de reactie van je ziel is.’


  Cail streelde haar hand. ‘En verder?’


  Elena draaide zich naar hem toe. ‘In de winkel hield ze rituelen in stand die al generaties lang in gebruik waren. Ze wilde er niets van weten om de technieken en de hulpmiddelen te veranderen. Wat haar betrof, bestond er niets anders dan wat zij kende. Ze was geobsedeerd. Net als mijn moeder, net als Beatrice. Net als alle vrouwen.’


  ‘Je moeder... Is ze daarom weggegaan? Omdat je oma haar niet de leiding over de zaak wilde geven?’


  Ze schudde haar hoofd, er verscheen een sombere blik in haar ogen. Ze praatte niet graag over het verleden.


  Maar nu ze alles vertelde, al pratende met Cail, leek de verbittering over haar eenzame kindertijd wat af te zwakken.


  Ze stelde het met verbazing vast.


  Het werd draaglijk.


  Het leek wel of die dingen minder intens werden door ze naar buiten te brengen en te laten zien.


  Elena concentreerde zich. Ze wilde heel nauwkeurig zijn, ze moest het zijn.


  ‘Nee. Zij had geen interesse in een parfumzaak zoals die. Ze geloofde er niet in. Ze wilde reizen, de wereld zien. Mijn moeder hield van alles wat modern was. De toekomst van het parfum lag volgens haar in de chemie. Ze zei dat het parfum van Beatrice nu niets meer waard zou zijn. Het zou te oud zijn, te anders. Mijn oma dacht daar totaal anders over. Zij vond het parfum speciaal, perfect, een concentratie van ideeën, ervaringen en oude emoties, die ook in het limbisch geheugen van de mens zitten en die worden doorgegeven met het genetisch materiaal. Een soort olfactorische code. Het parfum zou altijd modern zijn omdat het de ziel van de mens zelf zou zijn. Het was de liefde, de hoop, de gulheid, de moed, het vertrouwen, al het goede wat de mens kende en heeft gemaakt.’


  ‘Een utopie?’


  Elena schudde opnieuw haar hoofd. ‘In theorie zou dat mogelijk zijn, weet je. Het is inderdaad zo dat een parfum subjectief is, maar de geur van vuur is warm, troostend, gevaarlijk, actief en dat is zo voor iedereen. Net als de regen staat voor hoop, toekomst. Voor sommigen betekent het ook angst, dat is waar, maar het staat in elk geval symbool voor overvloed. Dan is er nog de geur van de zee, van graan, van hout... Zo kan ik nog uren doorgaan. Geuren, zowel goede als slechte, worden instinctief in de hersenen verwerkt, nog voor je het beseft. En ze lokken een reactie uit die in het oudste deel van onze ziel ontstaat.’


  ‘Wat denk je zelf?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet alleen dat dit het parfum was dat ze van me wegjoeg, allebei.’


  Cail sloeg zijn armen om haar heen. Hij hoopte de eenzaamheid te verdrijven die uit haar woorden klonk. Hij had haar willen vragen naar Susanna, want hij voelde dat die vrouw Elena de meeste pijn had bezorgd. Maar ze was te erg van streek voor zo’n gesprek. Daarom zocht hij de juiste woorden en hij vond ze in wat hem met haar verbond, in die mix van liefde en haat die hij als jongen had gevoeld voor zijn vader en die hij vervolgens had overwonnen. ‘Misschien zijn de zaken gecompliceerder dan ze lijken. Uitgaande van wat je me hebt verteld, van wat er van je is geworden en van wat je doet, zou het parfum ook juist datgene kunnen zijn wat jullie verbindt...’


  Datgene wat jullie verbindt.


  Elena negeerde die woorden instinctief. Vervolgens, terwijl Cail haar vertelde over zichzelf en over het feit dat het kweken van rozen het enige was wat hij met zijn vader gemeen had, draaide ze zich naar hem toe en bestudeerde hem alsof ze keek naar een woeste rivier die ze koste wat het kost moest oversteken om de andere oever te bereiken.


  Toen besefte ze dat het waar was. Hoewel ze koppig vasthield aan het tegendeel, was het parfum misschien wel het enige wat ze gemeen had met haar moeder en haar oma.


  In gedachten dwaalde ze af naar iets wat Monique had gezegd. De obsessie van Susanna en Lucia, de invloed van het parfum op hun bestaan, was de reden waarom ze zich tegen hen had afgezet. Daarom probeerde ze het parfum uit haar leven te bannen.


  Maar het parfum zat in haar. Heel langzaam, met veel geduld, vond ze nu een manier om het te bereiken en het op te eisen.


  ‘En stel dat ik... dat ik ook mijn kind verwaarloos, dat ik het in de steek laat voor die verdomde obsessie? Stel dat ik niet genoeg tijd heb voor het kind?’


  Zo, eindelijk zei ze het, dacht Cail. Het had haar enige moeite gekost, maar uiteindelijk had Elena toch gezegd wat haar echt dwarszat.


  ‘Je moet er openlijk over praten, je hoeft er niet omheen te draaien.’ Zoals je dat met alles doet. Maar dat zei Cail haar niet.


  Elena fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Open die winkel, ontwikkel je parfums, zoek die oude formule. Maar doe het op een serene wijze en op jouw manier. Jij kiest, jij beslist.’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Ooit misschien. Nu moet ik aan het kind denken.’


  Cail wreef over zijn voorhoofd. ‘Wat houdt je tegen om de twee te combineren?’


  Inderdaad, wat hield haar tegen? ‘Ik weet het niet, ik weet het niet...’


  ‘Je moet vertrouwen hebben in jezelf.’


  ‘Het gaat niet alleen daarom. Om een winkel te openen heb je veel geld nodig. Je hebt iemand nodig die je aan de juiste personen kan voorstellen, die je helpt je producten te verkopen en dat zijn niet eens de grootste hindernissen.’


  Een geamuseerde zucht en toen tilde Cail haar kin op. ‘Wat dan wel?’


  Elena keek hem in de ogen. ‘Weet je hoe het werkt? Hoe je een parfum ontwikkelt?’


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Ik weet alleen iets van rozen, maar dat is waarschijnlijk niet voldoende.’


  Elena vlijde zich tussen zijn armen en liet haar kin tegen zijn borst rusten. ‘Je vertrekt vanuit een idee. Dat kan een gebeurtenis, een droom, een wandeling zijn. Een parfum is als een verhaal, een vorm van subtiele en directe communicatie. Als dat idee vorm heeft gekregen, kies je de essences. Ik ruik ze allemaal. Ze worden kleuren, emoties, ze overweldigen me, ze nemen bezit van me, ik kan niet ophouden eraan te denken tot het parfum klaar is.’


  Stilte, in de woonkamer was alleen de opgewonden ademhaling van Elena te horen, en de regelmaat van die van Cail.


  ‘Prachtig. Wat je zegt, wat je bent, die passie die je in je werk kunt leggen. Het is geen belemmering, het is een grote gave. Je bent een heel speciale vrouw.’


  Hij zei wat hij dacht, in elk woord lag bewondering en respect.


  Op dat moment begon Elena echt verliefd op hem te worden.


  ..


  Parijs leek in november nog schitterender, nog magischer.


  Elena was ondertussen gewend aan de huizen met spitse daken en uitstekende dakramen die het zonlicht weerkaatsten op de voorbijgangers, de parken en de buurtmarkten. Ze wandelde met Cail door de stad, ze verkenden onbekende plekjes, ijstuinen, musea vol schilderijen, meubelen en juwelen, en een heel speciaal museum, waarin alle parfums ter wereld werden bewaard.


  Ze genoten van het bezoek aan de Osmothèque.


  Het museum in het centrum van Versailles bevatte meer dan achttienhonderd geuren, waarvan enkele niet meer bestaan en andere het einde van een olfactorische periode en het begin van een nieuwe aankondigden. Over enkele parfums waren complete boeken geschreven. Cail had geroken aan Hungarian Queen uit 1815, een parfum dat door Napoleon Bonaparte was gebruikt, en hij vond het lekker; Elena had hem Chypre di Coty leren kennen. Vervolgens hadden ze geroken aan het sensuele Mitsouko dat

  Jacques Guerlain in 1919 had ontwikkeld, en aan het recentere Shalimar. Dat bijzondere parfum bestond uit een basis van iris en vanille, de Guerlinade genoemd, en het deed denken aan de tuinen van Shalimar, een eerbetoon van een Indiase prins ter herinnering aan zijn geliefde. Onvoorstelbaar dat zo’n parfum per vergissing was gemaakt. Er werd namelijk per ongeluk een beetje vanille toegevoegd aan een flacon Jicky en zo was de basis voor

  Shalimar gelegd.


  In het museum werd ook Chanel n°5 bewaard, het bijzondere en nog altijd hippe parfum uit 1921.


  Tijdens hun geurreisje hadden ze ook Joy ontdekt, van Jean Patou, ontwikkeld door Henri Alméras. Dat was in die tijd absoluut een van de duurste parfums. Er waren meer dan tienduizend jasmijnbloempjes en meer dan driehonderd rozen om slechts dertig milliliter parfum te produceren. Na de oorlog werd het wijdverbreide parfum een symbool van revanche en luxe.


  Behalve de bekende parfums stonden er in het museum ook heel oude parfums: het ‘Koninklijke parfum’, dat in de eerste eeuw was ontwikkeld in Rome, het ‘Water van de Koningin van Hongarije’ uit de vierde eeuw en enkele parfums gemaakt op basis van recepten die werden overgeleverd door Plinius de Oudere.


  Madame Lanvin, van het gelijknamige maison, schonk in 1927 haar dochter Marguerite een verfijnd parfum met bloemengeur, met als topnoten neroli, perzik, een hartnoot van roos, jasmijn, lelietje-van-dalen en cananga, afgewerkt met sandelhout, vanille, tuberoos en vetiver. Het parfum was een geschenk voor de dertiende verjaardag van het kind, een verfijnde compositie gemaakt door twee grote namen uit die tijd: André Fraysse en Paul Vacher. Het meisje noemde het parfum Arpège. Op het appelvormige flesje stond het logo van het maison, namelijk een vrouw die met een meisje danst.


  Maar wat Elena echt verraste, was dat ze tussen de namen van de parfumeurs de naam Giulia Rossini ontdekte. Een van haar voorouders. Haar voorouder bleek een uitstekend parfumeur te zijn geweest. Uit haar lange en productieve carrière werd in de Osmothèque ‘Betoverde tuin’ bewaard, een parfum dat ze maar al te goed kende en dat Lucia vaak had aangehaald ter vergelijking. Het was een verfijnde en tegelijkertijd uitgesproken geur. De samenstelling bestond uit sinaasappelbloesem, engelkruid, tuberoos, afgewerkt met roos, cederhout, mirte en ten slotte amber. De wetenschap dat het was gecreëerd door een Rossini en dat het hier tussen de belangrijkste geuren uit de geschiedenis van de parfums stond, maakte Elena gelukkig en trots. Het gevoel van saamhorigheid dat ze had ervaren toen ze het parfum herkende, was een warm gevoel en dat koesterde ze teder. Zij was een van hen, een Rossini. ‘Betoverde tuin’ in haar oorspronkelijke uitvoering was geweldig. Het opsnuiven ervan, het inbeelden van de gevoelens en de emoties die haar voorouder hadden gebracht tot de creatie van die geur, dat was een van de enerverendste momenten van de dag geweest.
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  ..


  Tijm. Geeft energie, versterkt. Verdrijft verwardheid, stimuleert het logisch denken, neemt de onzekerheid van dromen weg. Herstelt het mentale evenwicht.


  ..


  Sinds Elena voedingssupplementen nam, voelde ze zich beter. Ook de misselijkheid was voorbij. De zwangerschap was nu een wonderlijk iets, een toestand die haar in gelijke mate met verwondering en angst vervulde. Ze praatte nu ook regelmatig tegen haar kindje en luisterde daarna, alsof ze een antwoord verwachtte. Ze wilde het kind voelen bewegen. De dokter had gezegd dat dat vanaf de vijfde maand het geval zou zijn. Maar dat interesseerde Elena niet, ze wist dat haar kind naar haar luisterde. Het was voor haar essentieel geworden om met het kind te praten. Susanna hield niet van praten. Dat had ze altijd jammer gevonden. Zij zou alles aan haar kind vertellen.


  Ze begon met korte zinnetjes, om daarna over te gaan op hele verhalen, echte ontboezemingen. Eindelijk had Elena dan iemand aan wie ze alles kon vertellen.


  ‘Met wie praat je?’ had Cail op een morgen gevraagd toen hij binnenkwam.


  ‘Met het kindje natuurlijk.’


  Hij had haar aangekeken, was zwijgend naar haar toe gelopen en had haar omhelsd.


  Elena had verbaasd haar armen om zijn nek geslagen en Cail had haar geknuffeld. Hij hield ervan haar haren naar achter te strijken, zodat haar gezicht helemaal zichtbaar was. Hij hield ervan haar te strelen, haar huid onder zijn vingers te voelen. Hij hield ervan haar aan te raken, haar naast zich te voelen.


  En haar te beschermen. Haar veiligheid te bieden.


  Hij begreep het nog altijd niet, die verbondenheid die allesbehalve rationeel of verstandig was.


  Hij had een onaangenaam voorgevoel.


  Dat was voorbij, bracht hij zichzelf bitter in herinnering. Dat kon hij maar beter in zijn geheugen prenten.


  De pijn was er nog altijd. Als hij eraan dacht, als hij het gevoel opzocht, vond hij het en herinnerde hij zich weer die jeugdige liefde die zo’n tragisch einde had gekend.


  Het was geen toeval dat hij zich in een zo complexe relatie als die met Elena stortte. Hij had eraan gedacht weg te gaan. Maar hij kon het niet, het was een kwestie van eer. En Elena had behoefte om uit te gaan, te wandelen, te lachen.


  Hij had haar zich daarom laten aankleden, terwijl hij zich in zichzelf had teruggetrokken en probeerde om weer wat afstand te nemen. Hij had haar meegenomen naar de bloemenmarkt voor de rozenbottels waar hij op wachtte en waaruit hij zaden zou halen voor nieuwe planten.


  Maar was naar haar blijven kijken, en met haar blijven praten en lachen.


  Elena had genoten van de markt, de bloemen, de geuren en het respect dat mensen hadden voor Cail. Maar de vrouw die hen had geholpen, ene Liliane, die een en al glimlach en vleierij was, stond haar helemaal niet aan.


  Alles liep op rolletjes in Elena’s leven. Ook bij Narcissus leek het weer beter te gaan. Philippe had zich niet echt verontschuldigd voor zijn gedrag, maar hij hield zich op de achtergrond en liet Claudine het van hem overnemen. Gelukkig was hij snel na die onaangename episode verdwenen. Montier wilde een filiaal in Londen openen en Philippe moest de logistiek regelen en een geschikte plek zoeken.


  De winkel ging bijna sluiten toen Adeline Binoche de winkel binnenkwam, gevolgd door een vrouw van rond de vijftig met heel korte, rode haren en een spiedende blik. Ze deed Elena denken aan de zomer, zonnig en licht. Een vleugje bergamot, in de zon gedroogd hooi en weidebloempjes.


  ‘Herinnert u zich mijn schoonzus nog?’ vroeg Adeline haar en zoals gebruikelijk keek ze haar glimlachend aan. ‘Ik heb u over haar verteld de vorige keer dat ik hier was.’


  ‘Jazeker, madame, Geneviève was het toch?’ Gelukkig had de vrouw een bijzondere naam, dacht Elena opgelucht. Ze kon niet goed namen van mensen onthouden; misschien kwam dat door het feit dat ze zich vooral hun geur kon herinneren.


  Adeline Binoche rook bijvoorbeeld naar vanille, een hartnoot van roos en eikenmos. Sereen, vitaal en scherpzinnig. Die geur paste goed bij haar, dacht Elena. Hij was helder en duidelijk, zonder te verzwakken. Net als haar blik, heel direct.


  ‘Geneviève Binoche. Noem me maar Gen,’ zei de vrouw en ze stak haar hand uit. ‘Ik heb veel over u gehoord. Mag ik Elena zeggen?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Goed,’ zei de vrouw. Ze was verfijnd, elegant en ze had een openhartige en directe manier van doen. ‘Ik hoop dat u me kunt helpen. Ik ben op zoek naar een parfum, het parfum van De klokkenluider van de Notre Dame.’


  Elena voelde een siddering in haar keel, maar kon die onderdrukken en probeerde onverstoorbaar voor zich uit te kijken. Als Claudine serieus kon blijven bij de gekste verzoeken, kon zij dat ook. En ze deed het.


  ‘U bedoelt in metaforische zin?’


  Geneviève schudde haar hoofd. ‘Nee, letterlijk. Ik wil een geur die me kan inspireren, die me aanwijzingen geeft. Ik schrijf een verhandeling over De klokkenluider van de Notre Dame en ik wil dat het een unieke tekst wordt, anders dan alle vorige. Victor Hugo schreef een bijzonder werk. Het gaat over het kerkelijke en het wereldlijke, over goed en kwaad, mooi en lelijk. Ik wil een parfum dat precies dat symboliseert. Dat stevig en groots is zoals de Notre Dame met de zuiverheid en de sensuele en onschuldige vitaliteit van Esmeralda. Ik heb iets nodig wat de wreedheid van Phoebus, de angst van Frollo en vooral de unieke en complete liefde van Quasimodo oproept.’


  Een loodzware stilte daalde op hen neer. Het was het concept van het leven zelf. Het was het leven in de diepste zin van het woord.


  ‘Ik vraag me af wat geuren in de literatuur kunnen uitlokken. Het verhaal prikkelt de verbeelding en dus het gezichtsvermogen, het gevoel en het gehoor. Muziek, een melodie... Dat spreekt allemaal voor zich. Maar als je het verhaal nu ook eens kon omzetten in geuren? De Notre Dame heeft een geur, die van wierook, van kaarsen, een oude geur, van vocht dat eeuwenlang in de muren is gedrongen, van het laagje dat de miljoenen ademtochten op de beelden hebben gevormd. Het zou een vereniging van de zintuigen zijn en de waarneming zou een driedimensionaal karakter krijgen.’


  Iemand had al eens een vergelijkbare weg bewandeld. Er waren al geuren gemaakt op basis van schilderijen. Laura Tonatto, de bekende Italiaanse parfumeur, was op het idee gekomen toen ze Aurora bekeek van Artemisia Gentileschi. Later besloot ze de geur te creëren die De luitspeler van Caravaggio opriep.


  Het was een schitterende manier om de toeschouwer mee te voeren in het meesterwerk: het hem niet alleen laten zien, maar ook laten ruiken. Elena vond het idee van Tonato zo geweldig dat ze een bezoek aan de Hermitage in Sint-Petersburg, waar De luitspeler van Caravaggio hing, boven aan haar to-dolijstje zette.


  Het gebeurde bijna automatisch dat je een geur bij een schilderij bedacht. De geur werd opgewekt door het zien. Maar de geur van De klokkenluider van de Notre Dame was een heel complex concept, het ging zo diep dat het alles en niets tegelijkertijd was.


  ‘Legt u mij uw idee eens heel goed uit.’


  En dat deed Geneviève. Ze beschreef Elena heel gedetailleerd hoe het parfum dat ze in gedachten had de weg en de verschillende etappes van het leven en van gevoelens zou beschrijven. De complexiteit van de menselijke geest weergeven.


  ‘U begrijpt toch dat wat u me vraagt, veel tijd in beslag zal nemen.’


  Geneviève knikte. ‘Natuurlijk. Om eerlijk te zijn denk ik ook niet dat het een afgewerkt parfum zal zijn. U zou ook gewoon de essences voor me kunnen selecteren, waaraan ik dan kan ruiken om er inspiratie uit te halen. Maar als u daaruit een parfum kunt ontwikkelen, zou dat natuurlijk helemaal geweldig zijn. Geld speelt vanzelfsprekend geen rol.’


  ‘Ik stel voor dat u me enkele dagen geeft om erover na te denken. Wat zou u ervan vinden om maandag opnieuw af te spreken?’


  ‘Dat lijkt me een prima idee. Dank u. Dit is mijn visitekaartje,’ zei ze en ze gaf Elena een blauw kaartje. ‘Ik hoop gauw van u te horen. Het is heel belangrijk voor me,’ zei ze nog.


  Geneviève en Adeline Binoche liepen vrolijk kletsend de winkel uit. ‘Wat heb ik je gezegd? Als iemand dat parfum kan ontwikkelen, is het Elena wel.’


  Misschien was het wel te makkelijk gegaan, dacht ze.


  Ze zou die avond, als ze niet te moe was, het dagboek nog eens doornemen. Ze deed bijna niets anders dan erin lezen. Misschien vond ze in die oude pagina’s een spoor, een aanwijzing. Ze had om eerlijk te zijn nooit veel interesse gehad in het bekende parfum van Beatrice. Ze had er natuurlijk veel over horen praten, maar voor haar was het niet meer dan een legende. Ze had er nooit echt over nagedacht. Waarschijnlijk was nu het juiste moment aangebroken.


  Ze verkocht een geurende crème aan een klant en ging toen op zoek naar Claudine. Ze had die vrouw nog nooit oprecht zien lachen. Wie weet zou de vraag van madame Binoche haar onverstoorbare blik kunnen doorbreken. Ze zou het zo meteen weten.


  Het parfum van de klokkenluider...


  Terwijl ze de gang door liep, begon ze serieus na te denken over het idee.


  De top- en basisnoten moesten ontstaan uit het verhaal; zonder twijfel wierook, daarnaast hout en was. De meer vluchtige noten daarentegen, die je meteen kon waarnemen, zouden moeten passen bij wat Geneviève de zuiverheid, de zinnelijkheid noemde. Witte bloemen misschien. Want dat parfum ging uit van een objectieve visie, maar moest doordringen tot de emoties van de vrouw. Het ging uiteindelijk om een subjectief idee. Ze zou dus met haar moeten samenwerken.


  ‘Ik heb net een bestelling voor een parfum gekregen,’ zei ze terwijl ze het kantoor binnenging zonder te kloppen.


  ‘Vertel me wat meer.’


  Elena vertelde haar over het voorstel van Geneviève Binoche en de aanvankelijke glimlach op het gezicht van Claudine bevroor bijna onmiddellijk. Ze keek Elena met een doordringende blik aan.


  ‘En je zegt dat ze bereid is de prijs te betalen die wij vragen?’


  Elena haalde haar schouders op. ‘Dat klopt.’


  ‘Weet je hoe het moet?’


  Elena had gehoopt dat ze haar die vraag zou stellen. Haar hart maakte een vreugdesprongetje. Ja, ze wist hoe het moest en wat nog belangrijker was: ze wilde het doen.


  ‘Ik kan het proberen,’ zei ze. Ze kon maar beter voorzichtig zijn, dacht ze, hoewel ze niets liever zou doen dan meteen aan het werk gaan, want het idee was fascinerend en trok haar enorm aan.


  Claudine keek haar koel aan, luisterde aandachtig. Ze wees naar de stoel voor het bureau. ‘Ga even zitten, we moeten hier goed over nadenken. We kunnen ermee omgaan als met een gewone persoonlijke versie van een parfum.’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Nee, als ik het doe, moet ik van de tekst uitgaan. Ik wil geen kant-en-klaarparfum gebruiken en dat aanpassen. Ik moet de juiste essences vinden, alleen zo kan ik de juiste samenstelling krijgen. Daarna kan ik varianten bedenken volgens de aanwijzingen van de klant.’


  Claudine keek haar strak aan. ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’


  Elena was dolgelukkig. Het zag ernaar uit dat Claudine haar de opdracht ging geven om het parfum te ontwikkelen. Ze kon niet wachten om het aan Cail te vertellen. Een belangrijk parfum, niets minder dan het parfum van De klokkenluider van de Notre Dame.


  ‘Minimaal twee maanden, waarschijnlijk drie.’


  Terwijl Claudine nadacht en de dagen telde op een kalender op het bureau, schraapte Elena haar keel.


  ‘Zeg het maar.’ De stem van de vrouw klonk plotseling heel koel. Zoals altijd voelde Elena zich helemaal niet op haar gemak door die onverwachte veranderingen in het humeur van haar collega. Ze zou het intussen gewend moeten zijn, maar ze bleef zich er niet goed bij voelen.


  ‘Stel dat monsieur Montier zich zelf met het parfum wil bezighouden?’


  Claudine perste haar lippen samen. ‘Hij heeft het op dit moment veel te druk, maar ik moet hem natuurlijk op de hoogte brengen. Denk alvast na over het project, dan kunnen we samen de melange maken.’


  Elena stond op. ‘Oké.’ Ze stond al bij de deur toen Claudine haar terugriep.


  ‘Ik verwacht uiterste discretie. Als dit een succes wordt, zal het veel geld opleveren. Het parfum van De klokkenluider van de Notre Dame, besef je het wel? Ook voor jou is het belangrijk. Philippe zal alles wat hij heeft beweerd, moeten terugnemen, lieverd.’


  Elena keek van haar weg. ‘Ik begrijp het,’ antwoordde ze. Ze deed de deur achter zich dicht, in gedachten verzonken. Daarna ging ze terug aan het werk. Maar ondanks de geruststellende woorden van Claudine hield ze een vreemd gevoel aan het gesprek over. In Claudines blik had iets ongrijpbaars gelegen. Wat het ook was, het had haar koude rillingen bezorgd.


  ..


  Cail moest twee keer kloppen voor Elena besloot de deur te openen.


  ‘Ciao. Alles in orde?’ vroeg hij en hij keek haar onderzoekend aan.


  Elena fronste. ‘Waarom blijf je aankloppen als je een sleutel hebt?’


  ‘Die is alleen voor noodgevallen.’


  ‘Of gewoon een manier om afstand te houden,’ mompelde Elena. Ze was slechtgehumeurd en haar pogingen om het dagboek van Beatrice te ontcijferen hadden haar gemoedstoestand niet verbeterd.


  Cail negeerde haar. Ze hadden nooit besproken om hun relatie binnen bepaalde grenzen te houden, maar ze probeerden zich allebei aan een soort overeenkomst te houden waarvan ze dachten dat die voor iedereen het beste was. Elena vergat het echter af en toe. En voor hem was het steeds moeilijker om vol te houden, om te doen alsof ze alleen vrienden waren, terwijl hij heel iets anders wilde. Telkens als hij haar aanraakte, moest hij zich inhouden, zichzelf in bedwang houden.


  Na de geboorte van het kindje, bleef hij tegen zichzelf zeggen.


  Hij liep naar haar toe en gaf haar een kus op haar mond. ‘Wat is er mis?’


  Ze trok een gezicht en liet haar voorhoofd toen tegen zijn borst zakken. ‘Je ruikt lekker. Ik zou je met olie kunnen insmeren en dan je parfum distilleren, zoals Grenouille dat deed in het boek van Süskind. Ik zou veel geld verdienen en dan hoef ik niet meer te piekeren over dat verdomde dagboek. Nostradamus was daarmee vergeleken makkelijk te begrijpen,’ mompelde ze boos.


  Hij tilde haar kin op en kuste haar opnieuw. Ditmaal nam hij de tijd, hij woelde met zijn vingers door haar haren en liet ze over haar schouders vallen.


  ‘Het zijn net zijdedraden,’ zei hij, nadat hij op een afstandje was gaan staan.


  Elena keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Als kind las ik eens een boek waarvan de hoofdpersoon een graaf was, groot en mysterieus. Hij had ook een litteken over zijn gezicht, wat zijn uiterlijk niet ontsierde, maar hem juist vreselijk boeiend maakte. Ik vond hem meteen geweldig en was op slag verliefd.’ Ze zweeg even en keek hem diep in de ogen. Toen stak ze haar wijsvinger in de lucht. ‘Aan hem heb je je succes bij mij te danken. Onthou dat goed!’


  Cail glimlachte. ‘Kom, vertel op. Wat is er gebeurd?’


  Elena liep naar de bank, ze nam het dagboek en liet zich tegen de zachte rugleuning vallen. ‘Kijk hier maar eens in en zeg het me als je er iets van snapt. Ik geef het op.’


  Cail nam het boekje heel voorzichtig aan, opende het en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mijn Italiaans is niet zo goed... En die tekst lijkt me moeilijk.’


  ‘Ach nee, het is gewoon poëzie.’ Ze stak haar hand uit. ‘Geef eens. Ik zal het voor je vertalen,’ zei ze. Ze begon te lezen.


  Roos, lach van de liefde, gemaakt in de hemel, purper van de tuinen, pracht van de weiden, parel van de lente, oog van april. Jij, als de lieftallige bij of de zachte zefier naar de gebruikte etenswaren komt, geeft ze likeuren en helder water te drinken in een beker met bedauwde robijnen.


  Toen stopte ze. ‘Behalve dat dit duidelijk een citaat is uit het werk van Giambattista Marino waarin hij de roos vereert, vind ik weinig wat ik kan gebruiken om een parfum te maken,’ zei ze.


  ‘Waarom precies deze alinea?’


  ‘Dit is het enige wat ik enigszins in verband kan brengen met een recept. De rest, alles wat ervoor en erna komt, zijn beschrijvingen van plekken en het leven aan het hof. Er is nog een ander gedicht, ook gebaseerd op Marino. Het gaat over edelstenen. En achter in het dagboek gaat het over de besteller van het parfum. Beatrice verbleef in zijn kasteel terwijl ze het parfum ontwikkelde. De hele lente en een zomer lang. In de herfst vertrok ze naar Italië en enkele maanden later trouwde ze. Pas enkele maanden voor haar dood vertelde ze alles aan haar dochter en ze gaf haar het dagboek. Ze heeft echter nooit duidelijk gezegd wie die klant was geweest, wie opdracht gegeven had voor de vervaardiging van het parfum. Ook noemde ze de naam van het kasteel, het huis en het dorp niet. Het bleef een mysterie. Mijn oma is jarenlang op zoek geweest in de archieven. Ze was er vast van overtuigd dat Beatrice het ergens had bewaard. Mijn moeder daarentegen dacht dat Beatrice de formule had weggegooid.’ Ze gaf hem het dagboek aan.


  Cail bleef nadenkend naar het boek staren. ‘Ik kan je niet helpen met de tekst. Het Italiaans is te ouderwets voor me. De woorden in het Provençaals begrijp ik wel, maar...’ Hij zweeg even. ‘Mag ik een scan maken?’


  Elena knikte. ‘Ja, waarom?’


  ‘Ik wil een paar dingen controleren. Heb je de tekeningen gezien?’ vroeg hij en hij liep naar het kleine bureau in een hoek van de kamer, waar Elena’s computer stond.


  ‘Ja, het zijn geen alchemistische symbolen, want die ken ik. Het lijkt een soort code of gewoon wat krabbels, zoals Monique het noemt. In één symbool dacht ik een leeuwenkop te herkennen, of een wolf. Het is nogal gestileerd. Maar ik kan niet geloven dat Beatrice zich met zoiets bezighield om de tijd te doden, ik bedoel, inkt en papier waren kostbaar... Maar ik dwaal af.’ Ze keek Cail weer aan. ‘Weet je wat? Vergeet die scan. Neem het origineel maar mee,’ zei ze.


  Cail verstarde. Het dagboek was al meer dan drie eeuwen in het bezit van Elena’s familie, het was een heel bijzonder boek, het was misschien wel het kostbaarste bezit van de familie.


  En zij wilde het hem meegeven.


  Hij hield het stevig vast, draaide het om en streelde het liefkozend.


  ‘Als het kind is geboren, zal ik me dit moment heel goed herinneren en ik zal je er dankbaar voor zijn.’


  Cails stem klonk laag, hees. Elena liet de woorden tot zich doordringen. Haar hart ging als een razende tekeer.


  ‘Als het kind is geboren, zal ik eisen dat je dat doet.’


  ..


  Claudine had het zo geregeld dat Elena zich alleen om het parfum van Notre Dame hoefde te bekommeren. Nu Philippe toch niet in de buurt was en ook Jacques bijna voortdurend in Londen zat, had ze de zaken zo kunnen regelen dat de vrouw het laboratorium kon gebruiken wanneer ze dat maar wilde.


  Geneviève was al twee keer terug geweest. De eerste keer had ze voor Elena een geïllustreerd exemplaar van De klokkenluider van de Notre Dame van Victor Hugo meegenomen, de keer daarna een cd met de beroemde musical. Dat was niet nodig geweest, want Cail had via zijn vriend Ben twee kaartjes voor de voorstelling kunnen bemachtigen. Toevallig werd de musical opnieuw opgevoerd in Parijs. Elena kon niet wachten om hem te zien.


  De eerstvolgende zondag bezocht ze de kathedraal van de Notre Dame samen met Cail en Geneviève.


  De torens sloegen ze over.


  Ook dat was iets wat ze na de bevalling wilde doen. De dokter was hierover heel duidelijk geweest. Geen inspanningen. En Cail nam de waarschuwing heel serieus.


  Ze mocht ook niet meer op de motorfiets.


  Toen Elena de blauwe Citroën had zien staan op de plek van Hermione, was ze zo verbaasd dat ze had geweigerd in te stappen. Cail had haar moeten zweren dat alles oké was met de Harley. Hij had gezegd dat hij de motorfiets niet in Parijs kon houden, omdat hij geen twee parkeerplaatsen had, en daarom had hij de motorfiets naar huis, naar de Provence laten sturen en zou hij daar blijven.


  Hij was vastbesloten: de motorfiets zou niet naar Parijs terugkeren. Baby’s werden niet op een Harley vervoerd.


  Elena wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  ..


  ‘En, hoe gaat het?’


  Claudine had haar handen gewassen voor ze het laboratorium was binnengegaan en ze lette er goed op dat ze geen flacons met essences aanraakte. Ze liep naar Elena en wierp een blik in de maatcilinder die de vrouw voor zich hield.


  ‘Ik heb de topnoten al,’ antwoordde Elena, haar ogen strak op de pipet gericht. ‘Misschien zelfs al de hartnoot. Maar de basis mis ik nog.’ Ze zag er bleek en gespannen uit. De essences hadden zich met elkaar gemengd maar het geheel miste nog evenwicht. Het overtuigde haar nog niet helemaal. Instinctief voelde ze aan dat haar iets ontglipte. Ze had geprobeerd het om te zetten in een kleur door zich heel erg te concentreren. Maar het had haar uitgeput en niets opgeleverd. Gelukkig kwam Cail haar straks ophalen. Ze was tegenwoordig snel moe.


  Ze streelde over haar buik, wat ze de laatste tijd wel vaker deed. Elke dag werd haar buikje beter zichtbaar. Ze moest Montier dringend op de hoogte stellen van haar zwangerschap en dat was iets waar ze zich zorgen over maakte. Ze wist niet hoe hij het zou opnemen en ze vroeg zich vooral af of het nieuws gevolgen zou hebben voor Monique. Ze wist dat die twee elkaar nog zagen en dat zij ongelukkig was. Hun relatie was als vergif voor haar, en nog eens ongeoorloofd ook, want volgens de kranten zou Montier binnenkort in het huwelijksbootje stappen.


  ‘Laat me eens ruiken,’ zei Claudine. Ze doopte een mouillette in het mengsel. Ze bracht die naar haar neus en verstijfde. Ze sloot haar ogen, snoof nog een keer en daarna nog een keer.


  Ze kon het niet geloven.


  Dit parfum dat Elena nog onvoldoende afgewerkt vond, was een van de beste samenstellingen die ze ooit had geroken. Het deed denken aan de complexe structuur van Chypre, maar was moderner. Harmonieuzer, allesomvattend, verfrissend zelfs. Het was perfect. Dat was het juiste woord. Ze kon niet zeggen of het citroen, neroli, bergamot was... nee, het leek veel verfijnder. Ze was nog aan het nadenken toen de geur verzwakte en plaatsmaakte voor de geur van een bloementuin. Jasmijn nam de plaats in van roos en vervolgens verdween ook die geur en werd die vervangen door een muskusgeur, gevolgd door een aardgeur en ten slotte was het einde van de olfactorische reis in zicht en werd Claudine overweldigd door de sensualiteit van sandelhout en mirre.


  ‘Zeg me de samenstelling nog eens,’ beval ze Elena na enkele seconden.


  Elena knikte. Ze had de formule kunnen aflezen, maar ze wilde de samenstelling van de melange in haar hoofd herhalen door de essences een voor een te scheiden, te analyseren en weer samen te voegen.


  ‘Roze grapefruit, lavendel en limoen als topnoten. De hartnoten zijn roos, jasmijn, perzik, bijvoet en engelkruid. Ik werk af met mirre, eikenmos, leder en amber.’


  Claudine schudde haar hoofd. ‘Ik ruik nog iets anders... Heb je een fougère toegevoegd?’


  Elena knikte. ‘Ja, vanille en lavendel.’


  ‘Dat had je niet gezegd.’


  Elena fronste haar wenkbrauwen. Het leek wel of Claudine haar uithoorde. De formule stond toch opgeschreven in het notitieblok dat voor haar neus lag?


  ‘Ik zei je toch dat ik er nog aan werk? Het parfum is nog niet klaar, het idee van de kathedraal, de grootsheid zit er nog niet in en dat is een van de belangrijkste aspecten. We moeten opnieuw aan de slag met de samenstelling en hier en daar een bestanddeel vervangen,’ zei Elena. Ze begon zich te ergeren.


  ‘Nee! Het is meer dan perfect zo.’


  ‘Weet je wel wat je zegt? Het is helemaal niet perfect, dat ruik je meteen,’ protesteerde ze. Ze werd boos en begreep niets van het gedrag van Claudine.


  Op dat moment ging de deur open en Philippe Renaud kwam het laboratorium binnen, op de voet gevolgd door Jacques Montier.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Jacques’ stem klonk heel even stomverbaasd en vervolgens razend.


  ‘Ik wist niet dat u al terug was, goedenavond,’ begroette Elena hem.


  ‘Dat is dan nu duidelijk.’ Het koele antwoord van Philippe baarde haar zorgen. De man kruiste zijn armen voor zijn borst en keek haar ernstig en beschuldigend aan.


  Elena keek naar Claudine, die zwijgend en stokstijf naast haar stond. De spanning was te snijden. Ze vroeg zich af wat dit te betekenen had. Een rilling van angst kroop langs haar ruggengraat omhoog en benadrukte het alarmerende gevoel dat het vreemde gedrag van haar collega eerder bij haar had opgeroepen. Ze besloot om in te grijpen; het was beter om alles uit te leggen. Misschien had Claudine helemaal niet verteld aan Montier dat ze deze avond aan de melanges zouden werken.


  ‘Ik denk dat het parfum een noot mist,’ antwoordde ze en ze rekte zich uit om haar notities van die dag erbij te nemen.


  ‘Raak dat boekje niet aan,’ brulde Philippe. Maar Claudine was sneller en greep het uit haar handen.


  Elena deed geschrokken een stap terug. ‘Zijn jullie allemaal gek geworden?’ Haar stem was niet meer dan gefluister.


  Claudine antwoordde niet, ze hield het notitieboekje wanhopig vastgeklemd. Philippe keek haar nog altijd misprijzend aan.


  ‘Wat doet u in het laboratorium? U heeft helemaal geen toestemming om hier naar binnen te gaan. Hoe bent u binnengekomen?’ beet Montier haar toe.


  ‘Natuurlijk heb ik hier toestemming voor. Ik ben hier al twee weken aan het werk. U bent degene geweest die mijn pas heeft getekend.’ Elena begreep er niets van. Ze greep haar pas en liet hem zien.


  Het gezicht van Jacques werd rood van woede. ‘Deze is nep.’


  ‘Hebt u haar gehoord, monsieur? Wat heb ik u gezegd? Ze is zo onbeschoft, dat ze er niet eens moeite mee heeft om te liegen,’ zei Philippe.


  Haar aanvankelijke verbazing sloeg om in verwarring en vervolgens in woede. Er klopte iets niet. ‘U moet een goede therapeut vinden, Renaud, u heeft grote problemen.’


  De man schudde zijn hoofd. Inmiddels zag hij paars van woede. ‘O nee. U bent degene die problemen zult hebben, en grote ook. U wilde de formules stelen? Die zijn hier niet.’ Hij sprak de woorden een voor een, goed gearticuleerd uit, alsof hij tegen een achterlijke praatte en dat maakte Elena woedend. ‘U kunt hier niks doen, behalve de apparatuur kapotmaken natuurlijk.’


  ‘Wat hebt u in godsnaam tegen mij? Wat heb ik u gedaan, dat u me zo behandelt?’


  Philippe werd nu streng. ‘Van het begin af aan bent u niet eerlijk geweest.’


  ‘Wat bedoelt u?’ fluisterde Elena verbaasd. De angst die haar de hele dag al had bekropen, voelde nu als een knoop in haar maag.


  ‘Deze discussie is absurd.’ Ze probeerde geduldig haar gedachten op een rijtje te zetten en alles te verklaren. Waarschijnlijk wilden ze niet dat ze aan het parfum werkte. Maar het was Claudine geweest die haar de benodigde toestemming had gegeven, dus zij zouden ervan op de hoogte moeten zijn!


  ‘Het parfum van Notre Dame is een ambitieus project, dat weet ik, maar...’


  ‘Waar hebt u het in hemelsnaam over?’ Montier was nu echt boos. In twee stappen liep hij op Claudine af, die nog geen woord had gezegd. ‘Ik wil weten wat jullie aan het doen zijn, wat is dat voor een verhaal over het parfum van Notre Dame!’ riep hij uit.


  ‘Niets, het is niks bijzonders. Elena, mademoiselle Rossini, heeft vandaag een grote verkoop gerealiseerd, waardoor ik op het idee ben gekomen om haar verder te motiveren en haar te laten zien hoe een parfum wordt samengesteld. Een klant heeft om een geur gevraagd die bij haar de pracht van de Notre Dame kan oproepen. Het gaat om een beroemde schrijfster, madame Binoche. We waren wat samenstellingen aan het uitproberen en zij heeft mij wat ideeën gegeven.’


  Philippe knarsetandde. ‘Ze heeft geen toestemming om het laboratorium binnen te gaan,’ herhaalde hij.


  ‘Je hebt zelf gezegd dat hier niks te halen valt,’ antwoordde Claudine zonder hem ook maar aan te kijken.


  ‘Ophouden allebei.’ Jacques stak zijn hand uit. ‘Het schrift, alsjeblieft.’


  Claudine overhandigde het hem. Nadat hij het schrift had bekeken, begon Jacques het door te bladeren. Het schrift bestond uit pagina’s en pagina’s aan formules, probeersels, aantekeningen. Hij kende het handschrift van Claudine en dit was niet het hare. Toch had hij nooit een pas voor Elena Rossini gemaakt. Hij vroeg zich ook niet af waarom Claudine Elena hierin had betrokken. Hij wist het antwoord al. Hij zou later met beide dames afrekenen. Op dit moment was hij alleen geïnteresseerd in het parfum, niet in de maker ervan.


  Hij keek snel naar de melanges die de vriendin van Monique had gemaakt. Het waren visies, pure intuïtie. Ze maakte gebruik van een verouderde techniek, ze was begonnen bij de afzonderlijke noten, eerst de topnoten om ten slotte uit te komen bij de basisnoten. Niemand zou vandaag de dag zo’n gok nemen. Maar het parfum rook lekker, meer dan lekker zelfs. Hij las een van de ingewikkeldste passages nog eens, pakte vervolgens voorzichtig de flacon vast en hield hem onder zijn neus.


  Mazzel, gewoon mazzel, bleef hij tegen zichzelf zeggen. Maar de noten die vrijkwamen uit het parfum waren betoverend. Hoe heeft ze in hemelsnaam zo’n harmonie kunnen creëren, zonder de modernste technieken toe te passen?


  Jacques kreeg argwaan. Plotseling veranderde zijn weerzin in openlijke vijandigheid.


  Elena Rossini mocht wel denken dat ze parfumeur was, maar hij liet zich niet voor de gek houden. Zijn mening over de capaciteiten van die vrouw zou niet veranderen, alleen omdat het haar gelukt was om, op wat voor manier dan ook, een goede melange te maken. Die gedachte gaf hem wat van zijn terrein terug. Hij begon zich al wat beter te voelen. Ja, hij zou ervoor zorgen dat die vrouw ver van het laboratorium zou blijven.


  ‘Er is sprake van een misverstand, mademoiselle. U bent niet aangenomen om parfums te maken, weet u nog? Daar hebben we het over gehad. Ik heb experts in huis die zich daarmee bezighouden. U bent voor de verkoop. U zou zich daarmee moeten bezighouden en het samenstellen van geuren moeten overlaten aan degenen die daar verstand van hebben. Zoals u merkt, bent u niet geschikt om dit delicate werk te doen. De parfumerie is geen kunst die je improviseert.’


  Elena verstijfde. Ze had staan luisteren naar wat Claudine had gezegd, omdat ze er niets tegen in kon brengen. Ze had die vrouw vertrouwd en ze was er ingetuind. Ineens werd haar alles duidelijk. Claudine wilde de formule van het parfum voor zichzelf hebben. Daarom had ze Elena toestemming gegeven om het te maken, buiten de bazen om. En Elena was erin gestonken. Ze had zich niet afgevraagd of Philippe of Montier op de hoogte waren van haar project. Het was niet in haar opgekomen omdat ze zo opging in het maken van het parfum van Notre Dame. Het was haar eigen schuld.


  Maar ze zou daar niet blijven werken. Ze zou er geen moment langer blijven.


  ‘Weet u wat, Montier? U heeft helemaal gelijk. Dit is een misverstand,’ zei ze terwijl ze haar witte jas uitdeed. ‘Ik pak mijn spullen en ik laat het aan jullie over om jullie eigen parfums te creëren, te verkopen en te dragen,’ zei ze, net voordat ze de deur bereikte. Toen hield ze stil en liep terug.


  ‘Geeft u mij mijn schrift terug.’


  Op het gezicht van de man verscheen een spottende glimlach. ‘Bedoelt u dit?’ zei hij, terwijl hij haar het notitieblok toonde.


  ‘Precies.’ Elena klemde haar kiezen op elkaar, haar geduld was helemaal op. Ze hield haar aandacht gevestigd op Jacques, want als ze Philippe of Claudine zou hebben aangekeken, zou ze zijn gaan schreeuwen.


  ‘Dit is niet van u. Alle formules, alle probeersels, of alles waarmee simpelweg wordt geëxperimenteerd binnen Narcissus is van mij. Hebt u uw contract niet gelezen?’


  ‘Waar hebt u het over?’


  Jacques glimlachte naar haar. ‘Nu ik erover nadenk, is het mogelijk dat u deze clausule over het hoofd heeft gezien. Hij is tenslotte van toepassing op de parfumeurs en u, mademoiselle, zoals ik al zei, bent hier aangenomen voor een andere taak.’


  Het was niet de eerste keer dat Elena te maken had met menselijke bekrompenheid, maar de wil om iemand pijn te doen, om iemand bewust te vernederen, was volledig nieuw voor haar. Die gemeenheid was ijskoud en gluiperig. Haar maag draaide om. Ze hield haar diepe afschuw in bedwang, want ze zou geen millimeter wijken voor deze mensen. Ze moest standhouden met maar één gedachte in haar hoofd: een uitweg vinden, deze plek achter zich laten en deze mensen vergeten.


  In haar blik naar Montier legde ze alle minachting die ze voor hem voelde. Toen liep ze weg, omdat ze niet eens dezelfde lucht als hij wilde inademen.


  ‘Houdt u mijn aantekeningen maar,’ fluisterde ze.


  Ze had ze niet nodig. Het waren slechts opmerkingen, passages. Natuurlijk stonden ook haar melanges erin en een goede parfumeur zou ze er allemaal uit kunnen halen, maar op het laatste moment had ze de hoeveelheden veranderd. Toen Claudine was binnengekomen, was ze net bezig ze aan te passen. Ze zouden een gaschromatografie moeten maken, bedacht ze. Alleen met behulp van zo’n analyse zouden ze met zekerheid kunnen vaststellen welke etherische oliën en hoeveel van elk ze had gebruikt in haar samenstelling.


  Het was een schrale troost, maar het gaf haar de kracht om op de knop te drukken die de deur opende. Eenmaal in de gang liep ze door tot het einde, tot aan de kleedkamers waar ze haar jas aantrok, haar tas uit het kluisje haalde en de achterdeur uit liep.


  De lucht voelde als een muur van ijs op haar huid. Ze bleef enkele seconden roerloos staan om eraan te wennen. Ze voelde zich niet goed; een pijn die begon op haar borst en eindigde in haar keel. Ze huilde niet, dat niet. Maar misschien was dat wel beter geweest, want die woede, die knoop, die bleef maar bij haar als een waarschuwing. Ze was zojuist bestolen vanwege haar naïeve vertrouwen in anderen. En ze wilde dat voor altijd blijven onthouden.


  Ze had zojuist haar baan verloren, haar toekomst, haar dromen, door toedoen van die vrouw, van wie ze veel te makkelijk had gedacht dat ze een loyale collega was. Het was de tweede keer dat ze haar vertrouwen gaf aan de verkeerde persoon.


  Ze stopte haar handen in haar zakken en begon te lopen. Om haar heen zochten passanten snel hun weg. Ze lette niet op de mensen, ze hoorde niets. Er hing een loomheid om haar heen die haar beschermde als een dikke cocon. Ze hoefde alleen te lopen; spoedig zou ze Le Marais bereiken en haar huis.


  Ze zou daar weg moeten, bedacht ze. Maar op dat moment had ze geen zin om daarover na te denken.


  Plotseling hoorde ze een stem achter haar. ‘Elena, wat is er aan de hand? Waarom heb je niet op mij gewacht? Ik had je gezegd dat ik je zou komen ophalen.’


  Ze liep door. Een voet voor de andere, het zou haar lukken. Ondertussen bleef hij haar roepen. Maar zij wilde niet antwoorden, en wat had zij hem moeten zeggen? Ik heb niet op je gewacht, omdat ik geen moment langer daarbinnen kon blijven?


  Cail volgde haar enkele meters met een gespannen gezicht. Toen Elena bleef zwijgen, pakte hij haar bij haar arm en liep met haar een café binnen.


  ‘Een kop thee doet wonderen,’ zei hij terwijl hij haar uit haar jas hielp. Hij bestelde voor hen beiden en vroeg om een stuk sachertaart.


  ‘Ga je zelf zitten of heb je hulp nodig?’ Cail liet zijn stem zorgeloos klinken, maar hij was doodongerust. Elena zag zo bleek dat je er bang van werd en ze trilde. Maar haar ogen schitterden, furieus.


  ‘Ik heb ontslag genomen,’ zei ze plompverloren en ze bleef staan.


  Cail gleed met zijn vingers van zijn voorhoofd naar achter door zijn haar.


  ‘Oké, je vindt wel een betere baan. Klaarblijkelijk vond je deze niet leuk genoeg.’


  Hij sprak deze woorden met moeite uit, zoals hij ook met moeite in dat café bleef zitten. Hij brandde van ongeduld om naar de baas van Elena te gaan om om uitleg te vragen. En misschien dat hij dat ook wel ging doen, besloot hij. Maar nu wilde hij alleen dat zij ging zitten, dat ze haar thee zou drinken en weer normaal zou gaan ademen.


  ‘Hij heeft mijn aantekeningen gestolen, hij heeft gezegd dat alles wat daarbinnen wordt gemaakt, zijn eigendom is.’


  Cail wees een stoel aan. ‘Waarom vertel je me niet alles rustig vanaf het begin?’ Zijn stem klonk geknepen. Hij deed er alles aan om de schijn van kalmte op te houden. Hij ademde in en uit en dwong zichzelf rustig te blijven.


  Elena haalde haar neus op. Toen de ober eraan kwam met de bestelling, besloot ze eindelijk te gaan zitten.


  ‘Drink de thee nu hij nog warm is.’ Cail gaf haar een groot stuk taart, deed suiker in haar thee en voegde citroen toe. Hij glimlachte naar haar, toen ze een klein stukje van de taart pakte.


  Het duurde even voordat Elena begon te praten. Hij vulde het zware wachten door te vertellen hoe zijn dag was, over Johns stunts, en hij vertelde haar wat voor eten hij die avond voor haar klaar zou maken.


  ‘Herinner je je madame Binoche?’


  Cail knikte. ‘Natuurlijk, de mevrouw van de Notre Dame.’


  ‘Vandaag heb ik aan haar parfum gewerkt...’ Elena vertelde hem alles over die verschrikkelijke dag.


  Na afloop trilde haar onderlip. Ze nam nog een slok thee en slikte meteen ook de twee tranen weg die achter haar ogen brandden en waarvan ze had besloten dat ze die niet wilde laten komen.


  Nadat ze het hele verhaal had verteld, ademde ze diep in en slikte ze. ‘Hij heeft mijn schrift gepakt waarin ik mijn aantekeningen opschreef.’


  Cail maakte een vuist en strekte hem uit langs zijn zij.


  ‘Ik begrijp niet wat Monie bij hem doet. Hij is een verschrikkelijke man,’ fluisterde Elena, waarna ze een hand voor haar mond bracht. ‘Ik voel me niet zo lekker.’


  ‘Wil je naar huis gaan?’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Weet je, ik heb het tegen hem gezegd.’


  Cail zocht haar hand en pakte deze vervolgens goed vast. Haar hand was zacht en koud.


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij een verachtelijke man is.’


  Cail glimlachte zonder vreugde. Hij zou wel even een paar woorden wisselen met die Montier. En hij zou hem heel wat anders hebben gezegd.


  ‘Heb je nog trek?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Heb je zin om een wandeling te maken? Tot aan de rivier?’


  Waarom niet? Ze zou de volgende dag toch niet naar haar werk gaan. Ze deed haar jas aan en volgde Cail. Eindelijk was het opgehouden met sneeuwen. De nacht was als een zwarte, ijzige, kristallen plaat.
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  Zwarte peper. Prikkelt de zintuigen, geeft innerlijke kracht. Leert dat, wanneer het lijkt alsof men de weg is verloren, men vaak de weg alleen kwijt is.


  ..


  ‘Waarom gebruiken jullie je eigen sleutels niet? En waag het niet te zeggen dat jullie ze vergeten zijn.’ Elena liet Cail en Monique bij de deur achter en sleepte zichzelf naar de bovenverdieping, zonder achterom te kijken.


  De twee keken elkaar even aan. Daarna volgden ze haar.


  Cail zette de ketel op het vuur en opende de gekleurde doos met makarons.


  Hij was tot aan nummer 75 van de Avenue des Champs-Élysées gelopen om ze te kopen. Het waren makarons van Ladurée. Hij zette ze op tafel. Uit de schaal kwam een lichte geur van schuimpjes en vruchtencrème die zich door de keuken verspreidde.


  ‘We doen je een voorstel, Elena,’ zei Monique.


  ‘Natuurlijk, waarom niet?’ mopperde ze, terwijl ze naar haar favoriete stoel liep voor het raam. Ze pakte een dekentje, sloeg het om en begon aan de franjes te friemelen. Ze was in een slecht humeur. Ze kwam al een week de deur niet uit. Haar huid was zo bleek, hij leek wel doorschijnend, bijna transparant.


  Cail was thee aan het maken en keek haar onopvallend aan. Hij hoopte dat het plan van Monique zou werken, anders zou hij zijn eigen plan trekken.


  ‘Cail en ik hebben er een beetje over na zitten denken,’ vervolgde

  Monique, ‘gezien de goede vooruitzichten denken we dat nu het moment is om een parfumerie te openen. Of beter gezegd: jij opent de parfumerie en wij, je partners, zullen het financieren.’


  Zo, het was eruit. Monique zuchtte, pakte het kopje dat Cail haar aanreikte en concentreerde zich op de ambergele vloeistof. Ze had echt iets warms nodig. De sfeer in het appartement was ijzig koud. Had Elena de verwarming wel aangedaan? ‘Nou, wat denk je?’ zei ze na een paar minuten stilte.


  ‘Ik... ik ben moe. Ik ga slapen,’ antwoordde Elena. Ze stond op, het hoofd gebogen.


  Ze was bijna bij haar kamer toen Cail haar de weg versperde.


  ‘Als je er geen zin in hebt, als je het niet ziet zitten, willen we op z’n minst weten waarom.’


  Elena had er genoeg van. De afgelopen dagen had ze niets anders gedaan dan naar een oplossing zoeken, maar er was niets aan te doen, er viel niets te zeggen. Wat ze ook probeerde, haar plannen vielen steeds in duigen door alle mitsen en maren, het gevolg van haar negatieve zelfbeeld. Claudine had haar voor de gek gehouden en bedrogen, maar zij had het toegelaten. Ze had niet de moeite genomen om bij Montier na te gaan of hij op de hoogte was van het parfum dat madame Binoche had besteld. Ze had niet eens met haar baas gesproken over haar functieverandering. Ze had alle woorden van haar collega voor waar aangenomen.


  Maar wat haar het meeste pijn deed, wat haar het meeste stak, was het besef dat ze uiteindelijk zichzelf voor de gek had gehouden. Ze had aan het gedrag van Claudine moeten twijfelen. Maar nee, ze had al het vreemde aan die vrouw genegeerd – gewoon opzijgeschoven – omdat ze dat parfum wilde maken.


  Ze kon zichzelf niet vergeven, ze kon daar niet overheen komen. Ze had de verkeerde mensen vertrouwd en ze voelde zich dom. Die fout kwam haar duur te staan, omdat ze niet door een andere werkgever zou worden aangenomen nu er een baby op komst was. En als een kwaadaardig mechanisme leidde dat naar het volgende probleem: geld.


  Ze had nog maar weinig geld over, veel te weinig om het vol te houden tot het eind van de zwangerschap.


  Ze moest weg uit Parijs. Teruggaan naar Florence was de enige optie en dat betekende dat ze haar plannen vaarwel moest zeggen.


  En Cail.


  Omdat ze hun geld nooit zou aannemen. Ze had er niets voor in ruil, niets wat ze zou kunnen verpanden om in de kosten te delen. Dat was geen vennootschap, dat was een cadeau.


  Ineens hief ze haar hoofd. ‘Ik hoef jullie niks uit te leggen,’ schreeuwde

  ze.


  Maar nog voordat ze haar zin kon afmaken barstte ze in huilen uit. ‘Ik ben geen zielig geval. Ik kan ander werk vinden, dat gaat me wel lukken...’ mompelde ze terwijl ze achteruitliep.


  Cail liet haar nog een paar minuten uithuilen. Hij leunde tegen de deurpost met zijn armen over elkaar. Met half gesloten ogen keek hij haar in stilte aan, vastberaden.


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Nee, ik huil zo lang ik wil,’ zei Elena, terwijl ze boos haar gezicht afdroogde en met een voet op de grond stampte.


  Monique voelde de spanning en besloot om hen een paar minuten alleen te laten. Ze ging naar beneden, in de hoop dat die man haar tot rede kon brengen, of haar ten minste kon losrukken uit dat zelfmedelijden.


  Toen Cail redelijk zeker was dat Elena niet nog een zenuwinzinking zou krijgen, pakte hij haar hand en sleepte hij haar naar de badkamer. ‘Ga douchen, kalmeer en kom dan weer naar beneden. We doen je een voorstel en dat moet je niet zien als medelijden en ook niet als cadeau. Ik wilde je meenemen naar de Provence. Ik vertrek over een paar dagen. Er even tussenuit gaan is goed voor het kind.’


  ‘Ik ga niet met je mee.’


  ‘Waarom niet? Dan kan ik je voorstellen aan mijn moeder. Ze is een aardige vrouw, je zult zien dat je haar mag.’


  ‘Ik zei nee!’


  ‘Ook niet als ik je zou zeggen dat ik heb ontdekt waar Beatrice haar dagboek heeft geschreven?’


  Elena’s ogen gingen wijd open. ‘Dat is niet waar,’ fluisterde ze.


  Cail haalde zijn schouders op. ‘Heb ik ooit tegen je gelogen?’


  Ze zweeg, toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik moet douchen, ga even de badkamer uit, alsjeblieft.’


  Hij sloot de deur van de badkamer. Liep de trap af. Een lichte glimlach hing rond zijn lippen.


  ‘Ze komt straks naar beneden,’ zei hij tegen Monique.


  Ze keek op van het tijdschrift dat ze aan het doorbladeren was en knikte. ‘Bedankt voor wat je voor haar doet.’


  Cail fronste. ‘Je hoeft me niet te bedanken, ik doe dit niet uit liefdadigheid. Je ziet het helemaal verkeerd.’


  ‘Ik weet heel goed waarom je het doet, daar had ik het niet over,’ antwoordde Monique. Ze was moe en ze had een vervelende woordenwisseling gehad met Jacques. Een van de vele. Maar dit was de laatste geweest, hoopte ze.


  Zolang ze hem nog kon verdragen.


  ‘Die man... die Montier is geen fatsoenlijke man.’ Dat was het enige wat Cail tegen haar zei, hij wierp haar even een waarschuwende blik toe.


  ‘Jacques heeft me alles verteld,’ antwoordde Monique na een lange stilte. ‘Hij zei dat je hem bent komen opzoeken op zijn kantoor.’


  ‘Onder andere.’ Het was waar. Cail was naar hem toe gegaan om te praten. De dag daarna had Elena haar notitieblok teruggekregen, samen met een excuusbrief en de uitnodiging om weer naar het werk terug te komen.


  ‘Hij vertelde me dat hij Claudine had ontslagen,’ zei Monique.


  ‘Ze heeft het parfum van Elena gestolen.’


  ‘Technisch gezien heeft ze het alleen geprobeerd,’ antwoordde ze. ‘Bovendien, zodra het parfum helemaal perfect is zal Jacques het verkopen. Hij zal Elena hetzelfde bedrag betalen als zijn eigen parfumeurs. En geloof me, dat is een mooi bedrag. Hij vindt het heel erg... wat er is gebeurd.’ Ze bevochtigde haar lippen en keek naar de trap. ‘Hij is geen slechte man,’ concludeerde ze.


  ‘Hij kan maar beter ver bij Elena uit de buurt blijven,’ antwoordde Cail koel. ‘Hoe dan ook, hij veroorzaakt alleen maar problemen.’


  ..


  Terwijl Elena naar beneden kwam, hoorde ze nog net zijn laatste woorden.


  Ze schaamde zich.


  Ze had Cail ontzettend slecht behandeld en in plaats van dat hij de deur achter zich dicht smeet en ervandoor ging, bleef hij daar zitten, in haar woonkamer. Hij had zelfs gebakjes van Ladurée voor haar meegenomen.


  ‘Ik... wilde zeggen dat het me spijt. De afgelopen dagen heb ik een slecht humeur gehad,’ zei ze zacht. Ze was bleek, maar ze had gedoucht en ze had zich omgekleed. Met haar haar los over haar schouders en in een zwarte gebreide jurk zag ze er heel jong uit.


  Cail staarde naar haar, Monique liep naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Nog even en het is jouw beurt om mij te ondersteunen,’ zei ze tegen haar terwijl ze met haar hand over haar licht gezwollen buik streek, die juist zichtbaar was in haar nauwsluitende jurk. ‘Denk maar niet dat je er zo makkelijk vanaf komt.’


  ‘Als je maar een paar jaar wacht. Laat me eerst weer een beetje tot mezelf komen, oké?’ antwoordde Elena en ze beantwoordde haar omhelzing.


  ‘Maak je geen zorgen. Over een jaar of tien, goed?’


  Elena zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Wat ben je weer lekker aan het overdrijven.’


  ‘Ga zitten. We moeten praten.’ Cail haalde een stapeltje papieren uit zijn zak en gaf ze haar. Ondanks het feit dat ze verfrommeld waren, was het handschrift van Cail netjes. Het stond vol schema’s. Hij had geen computer gebruikt, hij had alles met de hand geschreven.


  ‘Ken je Ben nog, die vriend van mij die hier in de buurt woont?’


  Elena knikte.


  ‘Zijn vriendin Colette werkt bij een belangrijk belastingkantoor. Zij kan voor de vergunning zorgen en het lijkt me ook goed om de boekhouding aan haar over te laten, in ieder geval in het begin, zodat jij je volledig op de winkel kunt richten.’


  ‘Je praat erover alsof alles al is besloten.’


  Monique zuchtte. ‘Schat, doe nou niet zo moeilijk. Ik ben uitgeput. We weten allebei dat het je droom is een parfumerie te openen. Je kent het vak, je hebt de kennis. Je kunt met klanten omgaan...’


  Elena stond op van de bank en begon heen en weer te lopen. Monique liet zich niet uit het veld slaan en volgde haar. ‘Wil je nu eens een keer naar mij luisteren?’ vroeg ze haar wanhopig.


  ‘Ik kan nu niet in de kosten delen en dus is het geen vennootschap,’ antwoordde ze eigenwijs.


  ‘Als je even stil blijft staan en zou luisteren, dan zou je weten dat Montier je voor het parfum gaat betalen.’


  ‘Dat had je me niet verteld,’ protesteerde ze en ze hield stil.


  Monique richtte haar blik omhoog. ‘Ja, het is me gelukt. Maar jij luistert nooit!’


  ‘Waarom gaan jullie allebei niet even zitten?’ Cail wees naar de banken. ‘Ik kan jullie niet volgen als jullie om me heen blijven lopen.’


  De twee vrouwen liepen op hem af. Elena ging naast hem zitten, Monique op de bank tegenover hen. Ze keken elkaar enkele seconden aan, waarna Elena de papieren die ze van Cail had gekregen, gladstreek.


  ‘Hoeveel... ehm, hoeveel betaalt hij voor het parfum?’


  ‘Genoeg om de rekeningen te betalen en om een jaar vooruit te kunnen. Inclusief een complete levering etherische oliën.’


  Dat was niet waar, maar daar zou ze wel voor zorgen zodra ze persoonlijk met de leveranciers van Le Notre ging onderhandelen. De man was heel tevreden over de parfums die Monique had gemaakt en zij had daardoor de vrije hand gekregen. Dat had ze Cail niet eens verteld, dat zou ze voor zichzelf houden. Ze voelde zich verantwoordelijk voor wat er was gebeurd. Ze had Jacques uit haar leven moeten bannen om hoe hij met Elena was omgegaan. In plaats daarvan had ze naar zijn smoesjes geluisterd. En wat nog erger was, ze had er begrip voor getoond.


  ‘Laten we er even van uitgaan dat de winkel er komt,’ antwoordde Elena en keek om zich heen. ‘We hebben hier genoeg ruimte.’ De zaal was in uitstekende staat dankzij de verrichtingen van Cail, en kwam direct op straat uit. ‘Boven kunnen we een laboratorium maken, ook al zou ik in het begin ook kant-en-klare etherische oliën kunnen gebruiken. De vraag is: waar halen we onze klanten vandaan?’


  ‘Adverteren,’ antwoordde Cail. ‘Jouw parfumerie is speciaal. Jij bent in staat om in de ziel van mensen te kijken en hun te geven wat ze willen. Zodra het nieuws zich verspreidt zul je meer klanten krijgen dan je aankunt.’


  ‘Precies,’ vulde Monique aan.


  Elena dacht na. Ze kon niet ontkennen dat ze de dialoog met de klant een van de leukste dingen vond. Het gaf haar het gevoel dat ze belangrijk was. Op dat moment veranderde ze in een vertaalster en kwamen het parfum en de klant samen. ‘Maar hoe doen we dat met de inrichting?’ fluisterde ze.


  ‘Simpel: die halen we bij Marché de la Porte de Vanves,’ antwoordde Cail. ‘Ik vind het leuk om wat restauratiewerk te verrichten. Die meubels geven de ruimte ook karakter. Ik hoef alleen wat spots te installeren om de ruimte beter te verlichten.’


  ‘Ja, dat is een geweldig idee,’ antwoordde Monique.


  Elena dacht aan de grote geglazuurde porseleinen schalen die in haar oma’s opslag waren gestouwd. Die zouden perfect zijn geweest. Wellicht ook wat boeken in het zicht, op boekenplanken.


  Langzaam maakte de bittere apathie van de afgelopen dagen plaats voor hoop, in de vorm van een concreet project.


  ‘Oké... besparen op de inrichting geeft ons wat marge, maar dat is niet voldoende.’ Ze dacht even na, waarna ze beiden aankeek. ‘In het begin zou ik de formules van de Rossini’s kunnen gebruiken. Dat zijn heel eenvoudige en natuurlijke parfums. De etherische oliën zijn niet al te duur. Daar zou ik mee kunnen beginnen totdat ik de mogelijkheid heb ze zelf te maken.’


  ‘Of je zou gesynthetiseerde producten kunnen gebruiken,’ zei Monique.


  ‘Dat zou kunnen, maar... als ik wil slagen, als ik mezelf wil onderscheiden, dan moet elk parfum het bewustzijn bereiken van degene die het draagt. En zonder die mystieke kant, zonder de natuurlijke energie van de etherische oliën, kan ik geen speciaal parfum creëren, alleen een lekker parfum. Bovendien kan ik dan ook niet concurreren met de grote merken als mijn beweegredenen niet absoluut overtuigend zijn. Chemische producten zijn natuurlijk veel goedkoper, maar die missen alle mysterie.’


  ‘Mysterie? In welk opzicht?’ vroeg Cail, die nu nieuwsgierig was geworden.


  ‘In de alchemie bestaat elke etherische olie uit plantensap, het fysieke deel, en uit mysterie, het perfecte deel van de plant, dat deel waarin alle kracht, goede eigenschappen en voordelen besloten liggen. Het is een energieveld dat alleen levende organismen kunnen uitstralen. Dat betekent dat parfums die met natuurlijk etherische oliën zijn gemaakt, anders zijn dan parfums van synthetische geurstoffen. Ze leven. En ik zal alle technieken toepassen die ik ken,’ antwoordde Elena. ‘Elk geheim dat mijn oma, die groot aanhanger was van deze filosofie, mij heeft geleerd. Parfum is leven, het vermengt zich met de energie van het lichaam en versterkt het. Ik haal alles uit de kast, ik zal de dagboeken doorspitten. Ik zou parfums op basis van wat klanten willen kunnen aanpassen, ik zou ze ter plekke opnieuw kunnen samenstellen. Zo krijgt iedereen zijn eigen, op maat gesneden parfum, zonder te hoeven wachten.’


  Cail was het er volledig mee eens. Ook Monique knikte na een paar minuten. ‘Hou er rekening mee dat je maar... vierhonderd, misschien vijfhonderd geuren tot je beschikking zult hebben, in plaats van drieduizend.’


  ‘Daar ben ik me van bewust,’ antwoordde Elena.


  ‘Goed, als dat jouw keuze is, prima. Ik ga akkoord.’ Ze hield even in en glimlachte vervolgens. ‘Jouw oma zou een gat in de lucht springen. Het was lang geleden dat ik dat woord voor het laatst hoorde. Mysterie, het alchemistische deel van de plant, zijn vitaliteit.’


  Ze praatten nog uren door. Ze maakten aantekeningen, werden het eens over bepaalde zaken, over andere nog niet helemaal. Maar uiteindelijk, toen Monique besloot terug naar huis te gaan, was de basis voor de vennootschap gelegd. Ze zouden huur betalen aan Jasmine voor het gebruik van de ruimte, al wist ze dat zelf nog niet. Cail zou voor de inrichting zorgen, en voor het onderhoud en de marketing, en hij zou zich bekommeren om het administratieve gedeelte. Elena zou de parfums creëren en de winkel runnen. Het plan was om voor Kerstmis open te gaan, maar aangezien het al december was besloten ze pas een datum te plannen nadat alle vergunningen binnen waren.


  ‘Weet je zeker dat je niet wilt blijven eten?’ vroeg Elena haar bij de deur.


  ‘Nee, ik zei al: ik heb een andere afspraak.’ Ze glimlachte naar haar, ze was helemaal opgewonden. ‘Chérie, ik vind het idee echt geweldig. Kun je je voorstellen, een winkel helemaal van onszelf, een droom die uitkomt.’


  En terwijl Monie wegliep, merkte Elena dat ze hetzelfde enthousiasme voelde als haar vriendin. Rillend van de kou ging ze weer naar binnen. Cail was boven. De geur van tomatensaus kwam haar tegemoet, wat haar eraan herinnerde dat ze sinds die ochtend nog geen eten had aangeraakt.


  Enigszins bezorgd liep ze de trap op. Er waren veel dingen die ze hem wilde vertellen, veel dingen die ze graag wilde doen. Ze realiseerde zich dat ze veel op de lange baan had geschoven met deze man. Het leek wel alsof de baby een obstakel was dat tussen hen in stond. Plotseling bleef ze stilstaan. De herinnering aan Maurice deed haar maag omkeren. Stel dat ook Cail... Maar ze maakte haar zin niet af. Want ze wist dat er geen enkele kans bestond dat die twee mannen op dezelfde manier zouden reageren. Cail was meteen blij geweest met de baby. Nee, Cail was geen Maurice.


  Hij was... Maar ze kwam op geen enkele vergelijking. Er was niets in haar verleden wat ze kon vergelijken met de relatie die ze met hem had. Ze wist alleen dat hij haar liet lachen, ze voelde zich verbazingwekkend goed bij hem. Ze voelde hem feilloos aan. Als ze niet bij elkaar waren, dacht ze alleen aan hem. Alleen als hij bij haar was, voelde ze dat ze leefde.


  ‘Merde,’ mopperde ze. Ze had nog met monsieur Lagose over de liefde moeten praten. Helaas was de kans klein dat ze hem weer zou zien.


  ‘Over vijf minuten giet ik de pasta af,’ zei Cail toen hij haar de keuken binnen hoorde komen.


  Elena staarde hem aan. Hij stond gebogen over de pan met een sliert spaghetti tussen zijn lippen. Ze voelde een steek in haar hart. Maar het was een fijne pijn. Het was een pijn die haar verwarmde en tegelijkertijd verschrikkelijk beangstigde.


  ‘Ik dek de tafel,’ antwoordde ze, zodat ze verplicht was in beweging te komen.


  Hij knikte afwezig, deed de pasta in een terrine en schepte er wat lepels saus in en een flinke handvol Parmezaanse kaas. Hij kocht de parmezaan in een winkel die Italiaanse producten verkocht, dat deed hij al lang, had hij Elena verteld. Hij was gek op tomatensaus. Hij had het recept van een Amerikaanse dame geleerd. Zij gebruikte extra vergine olijfolie, een beetje ui, een teentje knoflook, rijpe geblancheerde tomaten die met een vork waren geplet, en dan kookte ze alles in een zilveren pan.


  Elena had het verhaal eerst niet geloofd, waarop Cail haar de foto’s had laten zien.


  ‘Die pannenset moet een vermogen hebben gekost,’ antwoordde zij met haar ogen wagenwijd open.


  Ze sneed het brood in plakken en in gedachten verzonken ging ze verder met tafeldekken tot ze klaar was.


  ‘Heb je echt het kasteel gevonden van de minnaar van Beatrice?’


  Cail vulde haar bord met spaghetti. ‘Eet nu maar, ik zal je straks alles vertellen.’


  Elena fronste haar wenkbrauwen, maar ze had te veel trek om een discussie te beginnen. Bovendien steeg er een overheerlijke geur op van de spaghetti. Ze bleef een ogenblik stilzitten, sloot haar ogen en nam die tijd om rustig in te ademen. ‘Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg ze hem, en toen begon ze te eten.


  Cail haalde zijn schouders op. ‘Er zitten wel plaatsbepalingen in het dagboek, als je goed kijkt... elementen die je alleen iets zeggen als je ze al hebt gezien. Het is maar een theorie, hè?’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Hoe dan ook, het doet er niet meer toe of we de formule van het Perfecte Parfum vinden. Madame Binoche zal haar parfum bij Narcissus kopen.’ Ze had haar moeten bellen, bedacht ze. En dat had haar in de positie gebracht dat ze haar dingen moest gaan uitleggen... ze wist werkelijk niet wat ze haar moest vertellen over die vervelende situatie tussen haar en Montier. Er zat dus niets anders op dan haar de waarheid te vertellen. Vanaf nu zou een andere parfumeur zich met haar project bezighouden.


  ‘Dat maakt niks uit. Vind je niet? Op deze manier lossen we de puzzel op en kunnen we de formule van Beatrice als basis voor een bijzondere lijn gebruiken,’ antwoordde Cail.


  Maar hoe meer Elena erover nadacht, hoe minder ze erin geloofde. ‘We moeten ons nu richten op de winkel. Maar eerder zei je nog iets.’


  Cail lichtte een wenkbrauw op. ‘Waar doel je op?’


  ‘Je zei dat je de plaats had herkend, het kasteel.’


  ‘Ik heb gezegd dat het heel goed mogelijk is,’ verbeterde hij. ‘Het staat niet ver van het huis van mijn ouders. Je komt dus met me mee?’


  Elena moest er even over nadenken. ‘Een weekend... ja, ik denk dat ik me dat wel kan permitteren.’


  ‘Zo herken ik mijn meisje weer!’ riep Cail uit.
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  ..


  Kaneel. Lijvig, sensueel, intens zoet en vrouwelijk. Exotisch en kruidig. Passievol en warm, net als de zon in de verre oorden waar de oorsprong van de specerij ligt.


  ..


  Montier hield zich aan zijn woord. Met het geld verdwenen de zorgen van Elena over haar toekomst en de vennootschap. Tegelijkertijd groeide haar vastberadenheid. Ze vond het wel een beetje jammer dat ze niet meer aan het parfum van madame Binoche kon werken. Zo nu en dan dacht ze er nog aan, maar steeds minder nu ze weinig tijd overhad om aan dat soort zaken te besteden. De winkel was bijna klaar en ze had nog veel te doen in die hectische dagen.


  ‘Staat hij goed hier?’ Cail keek haar aan en wachtte terwijl zij over haar antwoord besliste.


  In gedachten verzonken beet Elena op haar lip. ‘Een beetje meer naar rechts. Ja, zo.’ Maar ze was niet erg overtuigd. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee... niet zo. Laten we aan die kant proberen.’


  Ben wierp Cail een wanhopige blik toe, waarna ze de toonbank weer naar de andere kant van de ruimte begonnen te schuiven.


  ‘Kon je geen inrichting voor haar maken op de pc?’ fluisterde Ben hem toe. Hij kon nog net een scheldwoord inhouden.


  ‘Mond dicht en werken.’


  ‘We hebben hem bijna al op alle mogelijke plekken gezet,’ siste hij.


  ‘We moeten nog de fauteuils en het tafeltje neerzetten. Spaar je adem liever, dat is slimmer,’ antwoordde Cail.


  Elena kwam naar hen toe lopen. ‘Ik hoor jullie niet als jullie fluisteren,’ zei ze en ze keek hen strak aan, met half dichtgeknepen ogen vol wantrouwen.


  ‘Dat is ook de bedoeling,’ antwoordde Ben met een grimas.


  ‘Jullie hebben je als vrijwilliger opgeworpen,’ protesteerde Elena. ‘Jullie zeiden dat meubels plaatsen een simpel klusje zou zijn. Ik kan me dat nog heel goed herinneren. Wil je dat ik jullie exacte woorden citeer?’


  Cail richtte zijn blik naar de lucht. Pakte daarna zijn vriend bij zijn schouder en sleurde hem naar buiten. ‘Ze is zwanger, Ben, je kunt niks goed doen, ze zal je kapotmaken en je zult zien dat jij dan nog degene bent die je excuses gaat aanbieden.’


  Stilte. ‘En zo gaat ze met je om?’ antwoordde Ben.


  Cail staarde hem grimmig aan. ‘Nee, maar ik ben een ander geval.’


  ‘Ik begrijp niet waarom ze zo op me zit te vitten, ik heb haar toch niet zwanger gemaakt? Jij zou toch degene moeten zijn in wie ze haar nagels zou moeten zetten?’


  Met een gefronst voorhoofd stond Cail op het punt om zijn vriend uit te leggen dat het kind niet van hem was. Maar de woorden bleven steken in zijn mond.


  ‘Blijkbaar vindt ze me nog steeds leuk,’ mompelde hij en hij tilde de zware fauteuil op.


  ‘Wanneer gaan jullie trouwen?’


  Cail gromde, gaf een harde ruk aan de fauteuil en sleepte hem naar binnen. Ben was niet van plan om het hierbij te laten en volgde hem met een grote glimlach op zijn lippen.


  ‘Vind je niet dat je wat stappen hebt overgeslagen?’ ging hij door. ‘Eerst ga je trouwen en pas daarna begin je aan kinderen. Heeft je moeder je dat niet geleerd? Het is wel duidelijk waarom Elena zo chagrijnig is...’


  ‘Ze is niet chagrijnig. Je hebt haar nooit chagrijnig gezien,’ antwoordde Cail, terwijl hij steunde en kreunde. ‘En als je klaar bent heb ik hier nog een andere kast die neergezet moet worden.’


  Bens ogen werden groot. ‘Nog een? Wat moeten jullie hier in vredesnaam allemaal in kwijt?’


  ‘Zepen, etherische oliën, verschillende soorten water, alles wat nodig is om parfum te maken... had je dat nog niet begrepen?’ Cail wees naar de deur. ‘De distillateur moet naar boven, naar het laboratorium van Elena. En doe voorzichtig, hij is erg breekbaar.’


  Ben besloot dat hij vanaf dat moment zijn mond zou houden. Elke keer als hij begon te protesteren vond Cail wel iets anders dat hij kon verslepen, afstoffen of verplaatsen...


  ‘Ik hoor een mobieltje,’ zei Elena plotseling. Niet ver van haar, naast het rek met de parfums, lag de leren jas van Cail.


  ‘Dat is die van mij,’ antwoordde hij.


  Elena stond er dichter bij, pakte de telefoon en gaf hem aan Cail.


  ‘McLean,’ antwoordde hij zonder te kijken wie de beller was, terwijl hij met de punt van zijn duim een streep stof van haar neus veegde.


  ‘Wat?’ reageerde hij gealarmeerd. ‘Hoe is dat gebeurd? Rustig, mama, rustig maar, vertel het nog eens vanaf het begin.’ Zijn uitdrukking was plotseling gespannen, de toon van zijn stem hard.


  Elena kwam dichterbij. Ze raakte zijn arm even aan. Cail zocht haar hand en hield hem stevig vast.


  ‘Waar is hij nu?’ Hij wachtte een aantal seconden, daarna gleed hij met zijn vingers door zijn haar. ‘Ik neem de eerste vlucht. Ik kom eraan.’ Hij hing op, Elena pakte zijn jas en gaf hem aan. ‘Mijn vader heeft een auto-ongeluk gehad. Ik moet direct weg.’


  Ben keek hem in stilte aan. ‘Kan ik iets doen?’ vroeg hij hem.


  Cail knikte. ‘Blijf jij Elena helpen, alsjeblieft.’


  Ze begeleidde hem naar de deur. ‘Het spijt me echt heel erg, Cail.’


  ‘Ik bel je later. Ben brengt de rest van de meubels naar binnen. Bel

  Monique, zeg haar dat ik niet weet wanneer ik weer terug ben en dat jij hulp nodig hebt,’ antwoordde hij vlug.


  ‘Ik kan het prima alleen af,’ antwoordde zij, terwijl ze hem de hal in volgde.


  Cail draaide zich boos om. ‘Verdorie, kun je niet één keer doen wat ik je zeg?’ Hij wachtte haar antwoord niet af, liet haar staan, rende naar de trap en nam hem met meerdere treden tegelijk.


  Elena bleef bij de deur staan. Het was de eerste keer dat Cail zo tegen haar uitviel en ondanks het feit dat ze begreep dat hij van streek was, deed zijn blik en kille manier van doen haar pijn.


  Ze waren bijna klaar met alles op zijn plaats zetten toen Cail weer terug naar het appartement liep. Elena zag hem naar de deur lopen. Hij had niet eens even gedag gezegd.


  Ze draaide zich om, dwong zich om zich te concentreren op de flacons die ze uit de verpakking aan het halen was.


  ‘Elena, kun je even komen?’


  Ze tilde haar hoofd op, voor haar stond Cail. Hij was heel nerveus, het bleke litteken was duidelijk te zien op zijn gespannen gezicht.


  ‘Was je niet al weg?’


  ‘Ik ben teruggekomen. Kunnen we even praten?’


  Elena antwoordde niet. Hij stak zijn hand uit om haar te helpen om op te staan.


  ‘Ik kan het zelf.’


  Cail slaakte een diepe zucht en wees vervolgens naar de deur van de hal. ‘Kom, we gaan naar buiten.’


  Eenmaal buiten keken ze elkaar zwijgend aan.


  ‘Heb je er niet bij stilgestaan dat het niet om jou gaat? Misschien ben ik wel degene die het belangrijk vindt dat je veilig bent. Misschien kan ik wel niet vertrekken met het idee dat je alleen zult zijn.’


  Elena sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik ben niet gehandicapt.’


  ‘Zwanger, Elena, niet gehandicapt, maar zwanger. Je zou flauw kunnen vallen. Weet je nog? Je viel bijna van de trap af.’


  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ protesteerde ze. ‘Je moet je niet druk maken om iets wat niet is gebeurd. Zo kun je niet leven,’ antwoordde ze boos.


  Hij keek haar even aan en liet zijn ogen daarna zakken. ‘Oké, het is al goed. Zoals je wilt. Dan blijf ik hier.’ Hij greep zijn rugzak die hij naast de deur had gezet en liep de trap naar zijn appartement op.


  Elena volgde hem met haar blik en slikte toen een scheldwoord in. Die man is zo koppig als een ezel.


  ‘Goed dan! Ik zal Monique bellen,’ riep ze hem na.


  Hij draaide zich om en kwam toen naar haar toe. ‘Beloof het me.’


  ‘Goed, goed... ik beloof het,’ zei ze met haar tanden strak op elkaar. ‘Haast je nu, anders mis je je vlucht.’


  Cail boog zich naar haar toe, zijn lippen raakten haar wang vluchtig. ‘Bedankt,’ fluisterde hij.


  Elena hield haar adem in. Ze was boos, bezorgd, ze wilde hem omhelzen, en dat alles tegelijkertijd. Toen hij bij de deur was aangekomen, riep ze hem nog eens. ‘En John?’


  ‘Daar zorgt Ben voor. Ga terug naar binnen en doe wat warms aan,’ beval hij haar droogjes.


  Maar het weinige geduld dat Elena nog bezat, had ze nu verloren. ‘Je moet niet op die manier tegen me praten, Cail. Dat bevalt me niet.’


  Hij verstijfde en schudde vervolgens zijn hoofd. ‘Doe dan wat ik je heb gezegd. We zullen het er verder over hebben als ik weer terug ben.’


  ‘Misschien. Misschien ook niet.’ Elena zag hem met kloppend hart vertrekken en had een grote behoefte om iets kapot te gooien.


  ..


  ..


  Toen de woede eenmaal over was, bleef slechts een sterk gevoel van heimwee, van twijfels en verwijten over.


  Hij had haar niet moeten commanderen. Ze was geen kind en verdomme al helemaal geen soldaat.


  Cail bleef een week weg. De telefoontjes waren kort en bondig. De laatste twee dagen nam Elena de telefoon niet op, dat was Moniques taak geworden. Ze verlangde ernaar om hem te horen en om hem te zien. En dat maakte haar woedend. Maar ze zou niet zwichten. Ze dwong zichzelf om door te werken, om aan andere dingen te denken, maar ze kwam erachter dat haar geest en haar hart niet dezelfde waren.


  Toen hij terugkwam was de winkel praktisch klaar voor de feestelijke opening. De verkoopvergunning was direct binnengekomen dankzij de baas van Colette en Monique had de rest gedaan, daarbij gebruikmakend van de leveranciers van Le Notre. Nu wachtten ze nog op de vergunning voor het laboratorium, maar die was nu niet essentieel.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’ Elena hield haar ogen gericht op de flacons die ze aan het uitstallen was. Ze negeerde het heftige kloppen van haar hart en dwong zichzelf om door te gaan.


  ‘Jullie hebben geweldig werk verricht.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ze.


  Ze was nerveus, haar vingers trilden. Hij kwam naast haar staan en hield haar een roos voor. ‘Vrede?’


  ‘Ik hou er niet van gecommandeerd te worden.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Vreemd, want je leek verdorie wel een generaal. Dat deed je goed, geloof me.’


  Cail negeerde haar woorden en bleef de prachtige bloem onder haar neus heen een weer bewegen. De rozenblaadjes waren van een warme kleur goud die naar de randen toe in karmijnroze veranderde. ‘Deze heet Vrede,’ zei hij haar opnieuw.


  Elena rook de lichte, fruitige geur, die uit de zijdeachtige blaadjes omhoogkwam. Betoverd stak ze haar hand uit en nam de roos aan.


  ‘Maar zijn tweede naam is Vreugde.’


  ‘Hoe is dat mogelijk?’


  Cail aaide haar gezicht met zijn duim. Elena was bleek, ze had diepe wallen onder haar ogen. ‘Omdat elk land hem een naam heeft gegeven. In Italië heet hij Vreugde, in Amerika Vrede, in Duitsland Gloria Dei, en Meilland, zijn bedenker, noemde hem simpelweg madame Meilland. Deze roos heeft ervoor gezorgd dat zijn familie, die aan de grond was geraakt door de Tweede Wereldoorlog, weer uit het dal is gekomen en een fortuin heeft kunnen verdienen.’ Hij zweeg even, tilde vervolgens haar kin op met de punt van zijn vinger. ‘Nou? Vrede?’


  Ze knikte langzaam, maar bleef stokstijf staan tussen zijn armen. Ook toen hij haar strak tegen zich aan trok en zijn lippen op haar slaap drukte.


  ..


  De vader van Cail was van achteren aangereden, en ervanaf gekomen met een gebroken arm en een paar gebroken ribben. Dat was het enige wat hij vertelde over zijn reis. Hij had geen zin om erover te praten en Elena besloot dat het beter was zo. Ze zou hem voorlopig niets meer vragen.


  De voorbereidingen voor de feestelijke opening namen veel tijd in beslag en kostten veel energie. In de daaropvolgende dagen werkten ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Elena merkte dat hij haar af en toe aanstaarde. En die sombere, bijna vluchtige blikken beangstigden haar.


  ‘We moeten onze reis naar het kasteel van Beatrice uitstellen,’ zei ze op een avond tegen Cail. Ze zaten op de eerste trede van de trap, doodmoe. Cail had zojuist de brandblustoestellen geïnstalleerd in het laboratorium. Elena zou beginnen met kant-en-klare etherische oliën, maar zodra ze de vergunning had zou ze ze zelf maken.


  Ze knikte, in gedachten verzonken. Ze zweeg en streelde zijn hand.


  ‘Wat voor vrouw was Beatrice, denk je? Ik bedoel, we lezen haar dagboek al een tijdje... heb je je een beeld van haar kunnen vormen?’


  Cail staarde naar een punt op het plafond en klemde zijn lippen op elkaar. ‘Ze was een dromer. Ze had haar moment van roem al gehad, maar dat was niet genoeg voor haar. Niets was ooit genoeg. Ze behoort tot het soort mensen dat nooit tevreden kan zijn, dat alles wil proberen, dat altijd verder wil gaan.’ Zijn stem klonk vlak, ver weg. Het gesprek was te intens, te persoonlijk.


  ‘Het is net of je over iemand praat die je hebt gekend.’


  Cail haalde zijn schouders op. ‘En jij, welk beeld heb jij van haar?’


  ‘Ik denk dat ze haar hart heeft gevolgd. En ik denk niet dat dat slecht hoeft te zijn.’


  ‘Nee, maar ze heeft er wel een prijs voor betaald.’


  ‘Alles heeft een prijs, Cail. Je bepaalt zelf of je die prijs betaalt en het risico wilt lopen, of dat het beter is om je terug te trekken en iemand anders de dappere te laten zijn.’


  ‘We praten nog steeds over Beatrice, toch?’


  ‘Ja.’ Ze trok haar hand weg. Cail wendde zijn blik af. Er hing een gespannen stilte tussen hen beiden.


  ‘Ik vind het wel een beetje jammer om de reis uit te stellen.’ Na een lange stilte begon Elena weer te praten. Ze deed het voornamelijk om de stilte te vullen die plotseling tussen hen was ontstaan, omdat ze het niet begreep. In werkelijkheid had ze dieper op het gesprek met Cail in willen gaan, maar hij bleef in zijn eigen gedachten verzonken. Hij keek somber en serieus.


  ‘Beatrice, haar leven, haar ongelukkige liefde. Het is een fascinerend raadsel,’ vervolgde ze. ‘Weet je, ik moest denken aan het parfum dat ze had gecreëerd. Iedereen in mijn familie heeft er altijd over gesproken alsof het om dé geur ging, het beste parfum ter wereld – in staat om iemands gemoedstoestand te veranderen. Een waar elixer. De steen der wijzen van de parfums. Ik vraag me af wat de basisingrediënten waren...’


  Cail gaapte. ‘Ik denk niet dat ze heel anders waren dan die van tegenwoordig... Er bestonden er misschien minder dan vandaag de dag. Veel stoffen zijn pas recent ontdekt. Nietwaar?’


  ‘Ja, maar het aantal ingrediënten was niet minder, want ten tijde van Beatrice waren veel stoffen verkrijgbaar die nu niet meer te vinden zijn, zoals civet, muskus, wortelen en sommige soorten sandelhout, of ambergrijs.’


  Hij dacht even na. ‘Wat denk je ervan om met ons onderzoek verder te gaan in de lente? Tegen die tijd zal de winkel wel lopen.’


  ‘Ja, dat lijkt me het enige wat we kunnen doen.’ Op dat moment realiseerde ze zich dat Cail weer de man was geworden die ze had ontmoet bij haar aankomst in Parijs. Zwijgzaam, eenvoudig. ‘Ben je nog nieuwsgierig naar de formule die in het dagboek is verborgen?’


  ‘Ik weet niet of het alleen daarom gaat, of dat ik simpelweg wil weten of mijn redenering klopt. Ik weet alleen dat ik van plan ben om tot het uiterste te gaan.’


  Hij streelde haar haar. Ze sloot haar ogen en legde haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Ik vind het mooi hoe je de winkel hebt genoemd.’


  Elena richtte zich op en glimlachte naar hem. ‘Echt waar? Absolue, het puurste van de essence... ja, ik vind hem ook erg mooi.’


  ‘Morgenochtend kom ik de flyers ophalen. We zullen ze zo’n beetje overal verspreiden.’


  Elena zuchtte. ‘Weet je dat ik bang was dat ze niet op tijd klaar zouden zijn?’


  Cail fronste. ‘Waarom?’


  ‘Nou, weet je... het is bijna Kerstmis. Veel zaken gaan dicht rond deze tijd.’


  ‘Wij gaan juist open,’ antwoordde Cail met een glimlach die haar deed smelten.


  Kerstmis, het was al bijna Kerstmis. Ze wendde haar blik af.


  ‘Wanneer vertrek je?’ vroeg ze hem.


  Cail keek haar verbaasd aan. ‘Waarheen?’


  ‘Ga je niet naar huis voor de feestdagen?’ Ze probeerde zo onaangedaan mogelijk te klinken. Alleen van de gedachte al dat ze die dagen alleen door zou brengen kromp haar maag ineen.


  ‘Ik ben al thuis. Bovendien is dit onze eerste Kerstmis samen. Dat moet gevierd worden, vind je niet? Als je zin hebt kunnen we met Nieuwjaar misschien uitgaan en iets speciaals doen.’


  Elena staarde hem met halfopen mond aan. De verbazing was van haar gezicht af te lezen.


  ‘Maar dan kook ik... Jij mag hoogstens de taart maken, oké?’ verduidelijkte Cail en hij streelde haar gezicht.


  ‘Natuurlijk. Uitstekend.’ Ze was zo blij dat ze bijna niet kon antwoorden. Ze praatten nog wat, waarna hij haar zachtjes kuste en haar welterusten wenste.


  Eenmaal in bed bleef Elena uren naar het plafond staren. Ze probeerde haar gedachten, vragen, alles wat haar zorgen baarde, in bedwang te houden. Sinds ze in Parijs was aangekomen had ze in het hier en nu leren leven. Voor het eerst had ze ook de indruk dat ze haar doel ging bereiken. Het leek alsof ze in het verleden van alles had gedaan, behalve dat wat ze werkelijk wilde. Ze had er steeds omheen gedraaid, dat was het. Ze had alles aangegrepen om maar ver bij parfums vandaan te blijven.


  Maar het was hem gelukt om haar naar zichzelf te laten luisteren.


  Ze dacht ook aan Cail... soms was hij een raadsel. Maar wat er ook gebeurde, hij was er voor haar. Hij was er, dat was zeker. Ze was er op dat moment niet klaar voor om duidelijk te zijn over haar gevoelens voor hem, dat wist ze. Ze besloot de problemen een voor een aan te pakken. Het had geen zin om het anders te doen.


  Ze wist alleen dat elk moment dat ze met hem doorbracht, mooi was. Cail maakte het uniek, magisch.


  Eindelijk sloot ze haar ogen, op die vage grens tussen slapen en waken, en liet ze zich meevoeren door de vermoeidheid.


  ..


  Het had de hele dag geregend. Elena legde de laatste hand aan de winkel, verplaatste flacons en standaards, terwijl ze over haar buik streek. Ze begon het gewicht van de baby te voelen. Zo nu en dan keek ze nerveus naar het raam, Monique liep heen en weer door de kamer, Cail praatte met Ben. Die avond was Colette er ook, zijn vriendin. Alles stond klaar: de champagne, de glazen, de hapjes. Er zouden veel gasten komen en een enkele journalist. Het moment was aangebroken. Vanavond was de opening van Absolue.


  ‘Gelukkig is het opgehouden.’ Monique was bij het raam gaan staan, had het gordijn opzij getrokken en tuurde naar de lucht.


  Ze slaakte een diepe zucht en wendde zich toen tot Elena. ‘Dit was wat je wilde, toch?’


  ‘Dat het zou ophouden met regenen?’ vroeg ze perplex.


  ‘Nee, ik bedoel Absolue.’


  Ze fronste. ‘Waarom vraag je me dat zo op deze manier?’


  ‘Ik hoop niet dat ik je ertoe heb gedwongen. Volgens mij zie je er niet gelukkig uit.’


  Elena schudde langzaam haar hoofd. Ze zag er leuk uit in haar zwarte satijnen jurk en met haar gevlochten haar. Maar haar blik verraadde haar nervositeit. ‘Er zijn momenten dat ik zo’n sterk gevoel van geluk ken, dat het lijkt alsof ik uit elkaar barst. Dat is gewoon beangstigend...’ antwoordde ze met een frons op haar voorhoofd. ‘Op andere momenten is het alsof alle zorgen me verlammen. Zoiets voelt als een ijzige wind die bij je binnenkomt die je vastgrijpt en het enige wat je dan kunt doen is wachten tot het bibberen overgaat. De dokter heeft me gezegd dat stemmingswisselingen normaal zijn tijdens de zwangerschap. Maar ik weet niet of dat het is, of dat ik me eenvoudigweg realiseer dat ik een nieuwe kans heb gekregen. Iets wat koste wat het kost goed moet gaan, omdat er geen alternatieven zijn. Vroeger liet ik het leven gewoon op zijn beloop. Dat was makkelijk. Op de grens van wat ik was en wat ik zal worden, staat Absolue. Ook ter vermaning, want het herinnert mij aan alles wat ik nooit meer moet doen.’


  Monique wendde haar blik af. ‘Je laten meeslepen door de stroom lijkt soms het enige wat je kunt doen. Maar op een dag word je wakker en kom je erachter dat alles voor je is besloten en dat jij geen inspraak hebt gehad. Gemak heeft een hoge prijs. Net als bij een man blijven die je niet hoog acht, met wie je niets zal kunnen opbouwen.’ Ze pauzeerde even en maakte haar lippen nat. ‘Wanneer hij je in de zevende hemel brengt, denk je dat het niet uitmaakt, dat het niet belangrijk is om iets moois op te bouwen om gelukkig te zijn. Maar de ochtend erna kijk je in de spiegel en zie je een nieuwe rimpel. Je begint jezelf vragen te stellen, met ingehouden adem blijf je aan de telefoon gekluisterd, wachtend op een telefoontje dat nooit komt,’ fluisterde ze. ‘Stukje bij beetje verdwijn je en neemt hij de ruimte in die je voor hem hebt opengelaten. Je werk en je familie zullen natuurlijk altijd blijven. En ik denk dat dat voor sommigen voldoende is. Ik bewonder je, weet je, jij bent anders.’ De stem van Monique was een aantal tonen gedaald.


  Elena fronste. ‘Dit moet je me uitleggen.’


  ‘Ik heb je altijd al bewonderd om je vermogen om prachtige combinaties te vinden, geuren die in staat zijn je te omgeven met hun magie. Dat was iets wat ik ook wilde... Laat me uitpraten, alsjeblieft.’ Ze stopte even. ‘Ik denk dat ik je hierom af en toe heb gehaat. Niet in de letterlijke zin van het woord, begrijp me niet verkeerd, alsjeblieft,’ haastte ze zich toe te voegen en ze zocht de hand van Elena. ‘Je bent over je eigen grenzen heen gestapt, je relatie is stukgelopen, je hebt zelfs de baby gehouden. Jij leeft. Het heeft je maar een beetje van je stuk gebracht, maar vervolgens ga je gewoon door en trotseer je alles.’


  ‘Ik heb niks besloten en dat weet je. Ik had andere plannen, maar daarna is alles anders gegaan. Het punt is dat er niets anders op zat dan een nieuwe weg in te slaan... wat in werkelijkheid de oorspronkelijke weg was.’ Ze rolde haar ogen. ‘Verdorie, ik raak helemaal in de war...’ Ze pakte een losse haarlok, schoof hem achter haar oor en glimlachte toen. ‘Maar ik vind het wel leuk hoe je de waarheid verandert. Je bent altijd goed in staat geweest mij op te vrolijken,’ antwoordde ze.


  De sombere melancholie keerde weer terug in de ogen van Monique. Elena deed alsof ze vrolijk was, maar de woorden van haar vriendin hadden haar diep geraakt. Bovendien had ze de behoefte om van onderwerp te veranderen.


  ‘Bedankt voor de bloemen,’ zei ze verwijzend naar de gedroogde rozen die Monique had laten opsturen door Grasse. Ze hadden ze in het midden van een van de tafels gezet. De rozen gaven niet alleen een geur af die de hele ruimte vulde, ze waren ook nog eens heel mooi om te zien. Ze hadden kleine knoppen die hun oorspronkelijke kleur hadden behouden en ze verspreidden nog steeds een betoverende geur.


  ‘Ben je er klaar voor? Het is tijd om te openen.’


  ‘Ja, ik ben klaar.’


  Monique ademde diep in en deed de deur die direct op de hoofdweg uitkwam, vervolgens wagenwijd open. Cail had de buitenlamp aangedaan, zodat het uithangbord verlicht was. Alles was klaar.


  Een lange tijd gebeurde er helemaal niets en regeerde de stilte. Alle ogen waren op de poort gericht.


  ‘Zullen we een toost uitbrengen? We kunnen geen feestelijke opening houden zonder een toost,’ zei Ben om de spanning te doorbreken. Hij haalde een fles champagne uit de koelbox en nadat hij hem had ontkurkt, vulde hij de glazen.


  ‘Hij is lekker,’ zei Monique.


  ‘Dat kan ook niet anders...’ Ben begon uitvoerig te vertellen over de oorsprong van de wijn die zijn vriend in Noord-Frankrijk produceerde. Maar Elena volgde het verhaal al snel niet meer. Ze was gespannen en bezorgd.


  Maar ze had zich nooit zo levend gevoeld.


  Een glimlach, een vluchtige blik en de spanning sloeg op haar ademhaling. De eerste gasten druppelden binnen. Een, twee, drie... Op een gegeven moment was de winkel vol. Monique ging bij de ingang staan, Cail stond achter de toonbank. Elena ging bij de andere tafel staan. Er waren veel mensen uit het vak aanwezig die door Monique waren uitgenodigd. Allemaal mensen uit de wereld van de parfumerie: modellen, specialisten, marketingmensen. Daarna kwamen de collega’s van Cail, vervolgens die van Ben en van Colette.


  Het hart van Elena sloeg snel. Ze praatte met een journalist, maakte wat afspraken voor interviews. Ze gaf antwoord op de meest banale en de meest vreemde vragen.


  En toen deed ze haar eerste verkoop.


  ‘Goedenavond. Klopt het dat jullie parfums op maat maken?’ vroeg een man van rond de vijfendertig jaar. Hij had een vriendelijke blik, een ingevallen gezicht en uitpuilende ogen.


  Op maat... Dat was een bizarre omschrijving, maar het was in zekere zin waar, bedacht Elena. ‘Wij noemen ze liever “parfums van de ziel”.’


  ‘Werkelijk? Waarom dan? Ik bedoel, heeft de ziel een parfum?’ Maar nog voordat Elena kon antwoorden, had hij zich al omgedraaid. ‘En die daar?’ vroeg de man terwijl hij een piramide van gekleurde verpakkingen aanwees.


  ‘Dat zijn eau de toilettes. Die zijn verkregen uit de distillatie van kruiden en bloemen. Had u al een idee of wilt u nog even rondkijken?’


  ‘Nee, ik had geen idee. Ik ben niet goed in het geven van cadeaus. Maar deze keer... Weet u, mijn vrouw en ik zitten op dit moment in een moeilijke periode. Ik heb twee banen en als ik thuiskom ben ik doodop. Ze klaagt alleen maar. Ze zegt dat ik haar verwaarloos...’ Hij pauzeerde even, toen klemde hij zijn lippen op elkaar. Zijn glimlach betrok door die droevige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Weet u, het klopt... dat ik haar verwaarloos. Dus toen ik de advertentie van uw parfumerie zag, dacht ik dat het misschien wel iets speciaals zou kunnen zijn. Jullie zetten er toch haar naam op?’


  Het was een klant. Haar eerste klant. Elena besloot dat ze hem, koste wat kost, zou geven wat hij wilde.


  Ze glimlachte naar hem om hem op zijn gemak te stellen, want hij was bijna zenuwachtiger dan zij. Hij had alleen zijn gewicht van het ene been naar het andere verplaatst, om zich heen gekeken en zijn vinger over het tafelblad laten gaan. De angst was in zijn blik, die van hier naar daar ging, te lezen en was aanstekelijk.


  ‘Jazeker, dat is een van de dingen die wij doen. Vertelt u eens over uw vrouw. Van wat voor bloemen houdt ze? Wat is het parfum dat ze het vaakst gebruikt?’


  ‘Geen idee... is dat belangrijk?’


  Elena ademde diep in. Ze wist dat het haar ging lukken. Ze zou bij het begin beginnen en de klant meenemen in haar gedachtegang. ‘Waarom vindt u dat uw vrouw een speciaal parfum verdient, meneer...’ vroeg zij hem en ze stak haar hand uit.


  ‘Leroy, Marc Leroy.’


  ‘Ik ben Elena Rossini, aangenaam.’ Ze schudde zijn hand en hij leek zich wat meer te ontspannen. ‘U vertelde over uw vrouw. Ik begrijp dat u een speciaal parfum zoekt... waarom?’


  Marc beet op zijn lip, tussen zijn wenkbrauwen vormde zich een diepe rimpel. Hij dacht er diep over na en schudde daarna zijn hoofd. ‘Zodat ze begrijpt dat ik aan haar denk. Het moet iets zijn wat alleen zij draagt en niemand anders.’


  ‘Dat parfum moet dus staan voor wie uw vrouw is.’


  ‘Precies. Dat is precies wat ik bedoelde.’


  Elena knikte. ‘Het zou uniek moeten zijn, zoals zij, nietwaar?’


  ‘Ja, ja. Uniek.’


  ‘Laten we teruggaan naar de bloemen. Herinnert u zich welke ze mooi vindt?’ Het was een moeilijke vraag. De lege blik keerde weer terug in de ogen van de man, maar plotseling lichtte hij op.


  ‘Rozen, ze houdt heel veel van witte rozen.’


  Goddank, dacht Elena. Ze had een ruime hoeveelheid aan rozenwater van verschillende rozen, van de rosa centifolia tot aan Bulgaarse rozen.


  ‘Van welke kleur houdt uw vrouw?’


  ‘Groen,’ antwoordde de man enthousiast, blij dat hij het zich herinnerde.


  Elena had iets kant-en-klaars, met noten van citrusvruchten en de frisheid van munt dat het goed zou doen, ook al was het een simpele eau de toilette. ‘Komt u maar mee, ik laat u iets zien wat volgens mij wel zou passen. Het is geen parfum. Daar is meer tijd voor nodig, minimaal een maand en ik begrijp dat u het direct wilt meenemen.’


  De man knikte. ‘Ja, vandaag, meteen.’


  ‘Dat dacht ik wel. Hier, ruikt u eens of u deze lekker vindt.’ Elena opende een verpakking, maakte een geurstrip klaar en overhandigde hem aan de man.


  Hij ademde de geur diep in, sloot vervolgens zijn ogen en rook nog een keer. ‘Ik vind hem lekker, hij is delicaat, maar je ruikt hem goed. Ik neem hem,’ zei hij.


  Elena pakte de geur in. Onder het lint schoof ze een kaartje in de kleuren en met het logo van Absolue.


  ‘Schrijft u er maar Marie Leroy op.’


  Ze deed wat de klant haar vroeg en toen de geur was ingepakt spoot ze er een paar druppels vanille op.


  ‘En hoe gaat het dan verder met het parfum?’ vroeg Marc.


  ‘Praat eens met uw vrouw. Vraag haar alles wat in u opkomt. Er zijn namelijk veel antwoorden nodig om een persoonlijk parfum te kunnen maken. Zij moet het lekker vinden, maar ze moet ook voelen dat het echt van haar is als ze het draagt,’ verduidelijkte ze. ‘Beperk u niet tot zaken, vraag haar ook te vertellen over haar dromen, haar ambities, haar diepste verlangens, en kom dan terug.’


  ‘Haar diepste verlangens.’ Hij keek ernstig. Het leek alsof van alles wat Elena hem had verteld, alleen die twee woorden waren blijven hangen. En dus wist hij niets van de diepste verlangens van zijn vrouw. O, maar binnenkort zou hij die informatie kunnen aanvullen. Elena durfde erom te wedden.


  Het parfum was het pad. Het pad nemen betekende de weg vinden.


  Altijd en in ieder geval.


  Wie heeft ooit gezegd dat mensen verdwijnen na hun dood? Dat is niet zo. Er zijn momenten waarop hun aanwezigheid sterk is, krachtig. Voor Elena was dat moment daar. De woorden van haar oma waren geen verre echo meer. Nooit eerder had ze haar woorden beter begrepen dan nu.


  Terwijl ze de klant de winkel uit zag lopen met een koffer vol gedachten en het tasje in zijn hand, kruiste haar blik die van Cail.


  Elena voelde elke keer als hij haar zo aankeek een rilling. Ze verlangde ernaar om naar hem toe te lopen en hem te omhelzen. Hij draaide zich om, en zij ging weer aan het werk, een andere klant helpen.
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  Geranium. Concreet en energiek. Herinnert aan de geur van de roos, zonder diens geraffineerdheid. Vrouwelijke bloem bij uitstek. Symbool van schoonheid, allure en nederigheid.


  ..


  Het was een succes.


  De volgende dag kwamen de klanten terug, al was het alleen om een blik te werpen op de winkel. Elena lachte, legde uit en onthield.


  Dat was misschien wel wat ze het meeste had gedaan, onthouden: woorden, momenten, volledige passages. Het was alsof ze daar altijd al waren geweest, terwijl ze wachtten op het moment dat zij ze zou opmerken, dat ze het verleden van hen af zou werpen. Ze waren bekend, zonder enige verbazing die met nieuwe ontdekkingen gepaard gaat en die voorzichtigheid en angst inboezemt.


  Zij kende alles, of beter gezegd, ze herkende alles.


  Ze begon parfums te creëren. Eerst in gedachten, door de geur van de afzonderlijke etherische oliën op te roepen. Daarna ging ze aan het werk. Ze mengde ze een voor een en stelde zich voor hoe ze samen zouden ruiken. Op dat soort momenten werkte ze koortsachtig en liet ze zich meeslepen door de emoties die de geuren opriepen. Elke geur was namelijk als een woord, maar zonder taalkundige barrière.


  Parfum was sinds jaar en dag het meest subtiele, snelle en effectieve communicatiemiddel.


  Elena stelde het parfum samen in haar hoofd. Ze begon bij de topnoten, voegde de hartnoten toe en ten slotte de basisnoten. Voor het samenstellen begon was het parfum al klaar in haar hoofd. Maar wat echt belangrijk was, was dat ze zich realiseerde dat ze eindelijk gelukkig was. Elke keer als ze de eerste etherische olie pakte was het alsof ze werd overspoeld door een diep en weldadig gevoel. Op dat soort momenten voelde ze zich compleet. Het voelde alsof ze eindelijk was herenigd met dat deel van zichzelf dat ze kwijt was geraakt en opnieuw had gevonden.


  Ze stelde allerlei soorten geuren samen. Geuren die hartstochtelijke nachten opriepen, geuren die deden herinneren aan wandelingen in de bergen of in de warme, in bloei staande tuinen in Zuid-Italië. Cistusroos, citroen, munt, en vervolgens roos, sandelhout, iris, viool, musk, om dan over te gaan op fruitige noten en andere, intensere, bijna hypnotische noten.


  Haar handen werden gestuurd door de emotie, of door het verhaal dat ze wilde vertellen.


  En dat deed haar weer denken aan de Notre Dame en aan het parfum van madame Binoche. Ze vond het jammer dat ze haar project had moeten staken. Woorden konden nooit de emotie beschrijven die je voelde zodra je de kathedraal binnenliep, of beter gezegd, ze konden slechts een deel van de emotie beschrijven. Het parfum zou daarentegen direct bij het bewustzijn zijn gekomen, bij de bron. Daar zou het zijn gaan werken.


  Iedereen zou het hebben begrepen, zonder uitzondering.


  Anders dan woorden komen geuren direct bij het gevoel binnen. Geur is in absolute zin het eerste zintuig, omdat het zich nestelt in de donkere plekken waar de oerziel zich schuilhoudt. Het reageert op prikkelingen van een serie oergeuren, die met de mens zijn ontstaan. Het is pure emotie.


  Ze dacht er nog even over na, maar besloot uiteindelijk om toch dat telefoontje te plegen, wat ze al langer van plan was. Op een avond, het was al laat, belde ze op. Geneviève antwoordde meteen.


  ‘Madame Binoche?’


  ‘Ja.’


  ‘Goedenavond, u spreekt met Elena Rossini.’


  ‘Eindelijk. Ik had de moed al opgegeven dat ik u nog te spreken zou krijgen. Hoe gaat het met u? In de parfumerie zeiden ze me dat u daar niet meer werkt.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik wilde het met u hebben over het parfum van de Notre Dame.’ Ze onderbrak zichzelf, schraapte haar woorden bij elkaar en ging verder. ‘Ik had een versie klaargemaakt die redelijk in lijn was met uw eerste idee en ik was van plan om het aan u te laten ruiken, zodra het klaar was. Er waren wat dingen waar ik niet helemaal van overtuigd was. Maar de omstandigheden zijn... gecompliceerd geworden. Nu weet ik niet zeker of ze bij Narcissus hebben besloten om ermee door te gaan. U zou hun kunnen vragen om u wat voorstellen te laten ruiken.’ Ze pauzeerde nogmaals. Het was een moeilijk gesprek. Ze had een opdracht aangenomen en ze had hem niet afgemaakt. Dat het niet haar verantwoordelijkheid was, was maar een detail.


  ‘Ik denk niet dat ik dat ga doen. Om eerlijk te zijn heb ik monsieur Montier al duidelijk gemaakt dat het parfum dat hij mij had voorgesteld mij niet interesseerde. Ik heb het niet eens willen ruiken,’ antwoordde madame

  Binoche na een lange zucht. ‘Weet u, lieve dame, dit soort dingen is, althans wat mij betreft, gebaseerd op een soort gevoel. Ik wil mensen met wie ik te maken heb in de ogen kunnen kijken. En ik moet ze kunnen vertrouwen. Ik ben een heel intuïtieve vrouw. Dit werk... de verhandeling over de Notre Dame, is heel belangrijk. Ik had het leuk gevonden als het parfum het werk compleet had gemaakt. Dat zou een perfecte lancering zijn geweest. Het punt is dat ik graag had gewild dat u zich ermee bezig zou houden...’ Ze stopte even. ‘Helaas, het is niet anders. Waarschijnlijk moest het zo lopen. Vertelt u eens, gaat het goed met u?’


  ‘Ja, gezien de omstandigheden,’ antwoordde Elena. ‘Ik heb een artistieke parfumerie geopend en voorlopig ziet het ernaar uit dat er veel interesse voor is, in ieder geval veel belangstelling.’


  Weer een stilte. Toen schraapte Geneviève haar keel. ‘Ik zou bij u langs kunnen komen... ik zou het leuk vinden om even bij te kletsen. Ik begrijp het verschil niet tussen de merkparfums en de parfums die u maakt. Zijn ze niet op dezelfde manier gemaakt?’


  ‘Niet echt. Ten eerste zijn de mengsels van de industrie over het algemeen van synthetische oorsprong, terwijl de ambachtelijke winkels ze bijna altijd op basis van etherische oliën maken. Daarnaast is het basisprincipe wezenlijk verschillend. Bovendien is de klant, de eindgebruiker, niet meer een gemiddeld, standaard persoon, maar een bepaalde persoon, met specifieke behoeftes, waar rekening mee moet worden gehouden, omdat het parfum voor haar wordt gemaakt. Het bevat alles wat zij wenst en waarmee zij zich kan identificeren. Een beetje zoals ik vertelde toen we het over het parfum van de Notre Dame hadden.’


  ‘Buitengewoon,’ antwoordde Geneviève na een lange pauze.


  ‘Komt u me maar opzoeken,’ antwoordde Elena. ‘We kunnen hier dieper op ingaan, ik zal u mijn aantekeningen laten zien. Wie weet kunnen ze u verder helpen, al meen ik te begrijpen dat de eerste versie van de geur inmiddels klaar is. Maar mijn parfumerie bevindt zich in Le Marais, Rue du Parc Royal.’


  ‘Prima! Le Marais is een prachtige wijk... Ik zal met Adeline overleggen. We zullen samen komen. Ik ben echt blij dat u me hebt gebeld. Ik wist dat ik me niet in u had vergist.’


  ‘Ik kijk ernaar uit,’ antwoordde Elena, terwijl ze een geruststellende warmte voelde vanbinnen, die haar weer een positieve impuls gaf. ‘Doet u de groeten aan uw schoonzus. Tot gauw.’


  ..


  Kerstavond was een gekkenhuis. Cail moest in de winkel blijven om Elena te helpen. Ook Ben werd opgetrommeld. Monique moest weer op reis. Ze zou de feestdagen wegblijven.


  Elena hoopte dat die reis naar Rusland met het personeel van Le Notre haar vriendin zou helpen om duidelijkheid te krijgen over haar gevoelens voor Jacques. Monique was steeds sneller geïrriteerd en steeds ongelukkiger.


  De winkel was de enige zekere plek geworden waar ze elkaar nog zagen en waarover ze konden praten. Uiteindelijk waren ze gedwongen om ambachtelijke parfums te bestellen die door andere parfumeurs waren gemaakt. De parfums die Elena had gecreëerd zouden pas over enkele maanden klaar zijn. Absolue had het niet kunnen redden met alleen producten als talkpoeder, crème en zeep, dus hadden ze besloten om producten van anderen aan te bieden, maar wel van uitstekende kwaliteit. De samenstellingen waren eenvoudig en waren vooral gericht op jaargetijden en stemmingen. En de klanten stelden ze op prijs. Belangrijk was dat elk geurtje bijna uitsluitend uit natuurlijk stoffen bestond.


  Een hippe, sprankelende parfumeriezaak met veel glamour en synthetische producten was misschien een schitterend universum en in een bepaald opzicht heel bijzonder, maar was niets voor Elena Rossini. Nu wist ze het zeker.


  ‘Ben je klaar?’


  Elena had net de winkel afgesloten en zat op een van de banken. ‘Jazeker, helemaal.’


  Cail hielp haar met de zware jas. ‘Hij past je niet meer,’ zei hij.


  ‘Ik moet kleding kopen, niets past me meer,’ mompelde Elena terwijl ze over haar buik streek.


  Buiten was het net een muur van ijs. ‘Niet normaal, deze kou,’ mopperde Elena.


  ‘Hoe doe jij het? Ik bedoel, kijk toch eens. Je hebt alleen een jasje aan en dat heb je nog open ook, en wat heb je eronder aan? Een trui? Maar van wat voor soort wol is die dat hij je zo warm houdt?’ Ze was verontwaardigd. Die man had nooit last van de kou.


  ‘Ik ben Schots, daar komt het vast door,’ glimlachte Cail en stapte stevig door. ‘Kijk, we zijn er bijna,’ zei hij, terwijl hij naar de brug wees die naar Île liep.


  Gouden lichtjes. Ze domineerden de nacht, waar ze ook keek. Ze werden weerspiegeld in de Seine en staken af tegen de lucht. Ook de brug was als een lange goudkleurige streep. Elena en Cail liepen zwijgend verder en gingen op in de opbeurende sfeer, met de feestelijke geuren die je zin gaven om negatieve gedachten van je af te zetten, want daar was geen plaats voor met al die pracht.


  De kerstliederen op de achtergrond droegen eraan bij.


  Het was makkelijk om je te laten gaan, te lachen, te genieten van dat schouwspel dat een feest was voor de ziel. Het maakte niet uit of je gelovig was of niet. Elena ging al jaren niet meer naar de kerk, Cail ook niet. Maar op dat moment, op die plek, was het mooiste dat het menselijk brein kan maken aanwezig. En in al het goede hadden ze allebei een sterk geloof.


  Toen ze bij de Notre Dame kwamen was de mis van zes uur al begonnen. Ze zochten een plekje en bleven er tot het eind, en ook daarna nog, en ze luisterden naar het koor van kinderstemmen dat na een pauze weer verder zong.


  De melodie vulde elk hoekje van de kerk. De geur van wierook vermengde zich met die van het kaarsvet, de rook en de mirre, de geur van eeuwen die voorbij waren gegaan.


  Elena deed haar ogen dicht, Cail had haar handschoenen uitgetrokken en hield haar tegen zich aan. Zijn huid was warm, bemoedigend. Op dat moment besefte ze dat ze iets voelde wat, als het geen geluk was, er wel heel veel op leek.


  ..


  ‘Kijk, het sneeuwt.’ Met haar gezicht naar de hemel toe voelde Elena de sneeuwvlokken op haar huid in ijskoude druppels veranderen.


  Cail keek naar haar, schudde toen zijn hoofd en droogde haar gezicht af met een punt van zijn sjaal. ‘Het is maar een beetje.’


  ‘Maar het is kerstavond, het is bijzonder.’


  Hij kwam naar haar toe, nam haar gezicht tussen zijn handen en keek haar lang aan. ‘Laten we naar huis gaan.’


  Elena was ontroerd. Door hem voelde ze zich goed, hij hoefde haar alleen aan te kijken en het was voor elkaar... verdorie toch.


  Het sneeuwde nu heel hard. Cail besloot een taxi te nemen. Toen ze bij Le Marais kwamen, leek het Elena of ze een andere wereld betrad. Het was een toverwereld: rookpluimen, torentjes, sneeuwwitte gevels, gebouwen die uit zo’n kerstkaart leken te komen waar alles magisch was.


  Toen ze binnen waren, liet Cail Elena op de begane grond staan.


  ‘Hij wordt te strak,’ zei Cail met een frons.


  ‘Wacht even voor je naar boven gaat, ik moet iets doen. En niet stiekem kijken, begrepen?’ zei Cail.


  Elena pufte. ‘Je mag best weten dat jouw wantrouwen heel beledigend is.’


  Cail lachte en rende naar boven.


  Toen Elena er vrij zeker van was dat hij niet terug zou komen, ging ze de winkel in.


  Het cadeau dat ze voor hem had gekocht lag in de la waarin ze ook het dagboek van Beatrice bewaarde. Ze haalde het pakje eruit, hield het even met beide handen vast en schikte de platgedrukte strik. Terwijl ze de la dichtdeed raakte ze het boekje even aan met haar vingertoppen. ‘Geen zwaarmoedige gedachten. Vandaag is het feest,’ zei ze zachtjes, terwijl ze het verder naar achteren duwde.


  Terwijl ze naar boven liep met het cadeau in haar handen, vroeg ze zich voor de zoveelste keer af of Cail het mooi zou vinden. Ze was slecht in het kiezen van cadeaus, en nog slechter in het inpakken ervan. Toch had het meteen haar aandacht getrokken. Ze had het gevonden op het kerstmarktje op de Champs-Élysées. Ze was er alleen naartoe gegaan en ze had ervan genoten om cadeaus voor haar vrienden te kopen.


  ‘Ik kom binnen.’


  De deur stond open en het terras was helemaal donker, op een klein lichtje na dat haar hielp om de weg te vinden. Elena liep voorzichtig verder, lachend. Met een gevoel van verwachting dat haar hart sneller deed kloppen.


  Toen ze bij de glazen deuren van de huiskamer kwam zag ze dat die op een kiertje stonden. Ze ging naar binnen en op dat moment, in een hoek van de kamer, gingen de lichtjes van een boom aan. Cail kwam naar haar toe en pakte haar hand vast en bracht die naar zijn lippen. Toen legde hij een pakje in haar hand.


  ‘Gelukkig kerstfeest.’


  Elena moest tegen haar tranen vechten. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze. Toen gaf ze hem haar cadeau.


  ‘Maar het is nog geen twaalf uur, dus laten we ze nog even onder de kerstboom leggen,’ riep Cail uit en hij nam het pakje weer terug.


  ‘Pff,’ protesteerde Elena. Toen merkte ze dat er nog veel meer pakjes lagen. Misschien verwachtte Cail iemand. Die gedachte alarmeerde haar. Ze had nooit iemand ontmoet van zijn familie. Ze was niet zo goed met schoonmoeders en dat soort dingen. Ze moest aan de moeder van Matteo denken en huiverde.


  ‘Verwacht je iemand?’ De vraag ontglipte haar voor ze had nagedacht. ‘Sorry,’ zei ze haastig. ‘Ik wilde me niet met jouw zaken bemoeien.’


  Cail fronste zijn voorhoofd. ‘Eerlijk gezegd, Elena, mag je dat inmiddels wel.’


  ‘Ik dacht... misschien komt je familie,’ zei ze, zonder de zin af te maken.


  ‘Ik heb het je al een paar dagen geleden gezegd. Ik heb hier alles wat ik nodig heb.’


  Als dat geen echte liefdesverklaring was... Toch remde een overblijfsel van haar oude voorzichtigheid Elena’s enthousiasme. De laatste tijd leek Cail steeds afstandelijker, steeds afweziger. En zij had zich iets voorgenomen, ze had het beloofd aan zichzelf en aan het kindje in haar buik. Ze zou niet de verkeerde man toelaten tot haar leven, iemand die verkeerd was voor haar en voor haar zoon of dochter.


  Het geslacht van het kindje had ze niet willen weten, ze wilde dat het een verrassing was.


  Ze aten bij kaarslicht en praatten ontspannen, zoals ze lang niet meer hadden gedaan. Cail had risotto met pompoen gemaakt, met kaassoufflé, omeletten, meerdere ovengerechten van bladerdeeg en gegrilde groenten. De wijn was zoet en rook heerlijk, en de taart was zacht en delicaat. Elena was straalvergeten dat zij de taart zou halen.


  Alles was mooi, eenvoudig en fantastisch. Ze voelde zich belangrijk, ze was belangrijk. Voor zichzelf, voor Cail. Ze genoot van elk moment en snoof de geur op van het eten, van de taart, van de kamer en van hem. De geur van die man was perfect, hij maakte haar compleet en gelukkig.


  Na het eten hielp Elena Cail met opruimen en daarna gingen ze op de bank zitten, onder een Schotse plaid.


  ‘Voor nu moet je genoegen nemen met deze deken. Misschien laat ik je ooit de echte feileadh breacan zien, oftewel de grote kilt, en niet zo’n rok die sommigen dragen ter ere van het verleden. Maar vandaag niet.’


  Elena krulde haar lippen. ‘Pff. En ik dacht nog wel dat dat mijn kerstcadeautje zou zijn.’


  ‘Je hebt het mis,’ riep hij uit. ‘Maar het is middernacht en die liggen daar op je te wachten,’ zei hij, terwijl hij naar al die pakjes wees.


  Elena keek hem verbaasd aan. ‘Allemaal?’


  Hij knikte. ‘Allemaal. Maar wil je dat kleine pakje het laatst uitpakken?’ Ze bespeurde enige onzekerheid in zijn stem. Elena kreeg de neiging om hem stevig te omhelzen, te zoenen... John was dichter naar haar toe gekomen en keek haar hoopvol aan. Maar Elena had haar angst nog niet van zich af gezet. Ze lachte wel naar hem en soms sprak ze tegen de hond, maar hem aaien vond ze nog moeilijk.


  Ze keek naar de pakjes en liep toen naar de versierde kerstboom, haast angstig, met enig wantrouwen.


  ‘Ik kan je verzekeren dat er geen krokodil in zit en ook geen stinkdier.’


  Maar Elena lachte niet om het grapje. Ze ging naast de cadeautjes zitten, op het wollen tapijt, en bleef ernaar kijken.


  ‘De eerste jaren ging ik terug naar mijn moeders huis voor de kerstvakantie. Maurice was niet gelovig en hield niet van kerstbomen of kerstversiering. Hij zei dat het allemaal onzin was. Eén keer hadden ze net ruziegemaakt en toen gaf hij een schop tegen de kerststal die mijn moeder voor mij had neergezet. Ze had de beeldjes zwijgend opgepakt met een soort van berusting, en had alles weer teruggezet in de kerststal.’ Heel even zag ze de scène weer helemaal voor zich. Ze zette het van zich af, samen met de bitterheid en de pijn. Daarna heb ik kerst nooit meer bij hen doorgebracht. Een paar keer ben ik bij Monique thuis geweest.’ Ze bleef even stil. ‘Er zijn momenten dat de eenzaamheid tot op het bot doordringt,’ fluisterde ze. ‘Hoeveel mensen je ook om je heen hebt. Het maakt niet uit...’


  Cail zat nu op zijn knieën naast Elena. ‘Ooit zul je me aan je stiefvader voor moeten stellen,’ zei hij terwijl hij haar het eerste pakje gaf. Hij raakte haar niet aan om haar te troosten. Dat was niet nodig. Elena voelde hem aan haar zijde, vanbinnen. Hij was daar, als een zekerheid, als een nagekomen belofte.


  ‘Je zou hem niet mogen. En bovendien heb ik hem nu al jaren niet meer gezien.’


  ‘Eerst jij,’ zei ze onverwachts, waardoor de spanning werd verbroken, en ze wees naar haar pakje.


  Cail pakte het rustig op en begon het zo voorzichtig uit te pakken dat het Elena zenuwachtig maakte.


  ‘Dat langzame kun je beter bewaren voor als je besluit een striptease voor me te doen. En dan kun je ook de kilt dragen, of dat ding met die onuitspreekbare naam waar je het eerder over had. En maak het pakje nu maar snel open, anders doe ik het wel.’


  ‘Bemoei je met je eigen cadeaus, deze is voor mij en ik pak hem uit zoals ik wil,’ zei Cail met zo’n grappige gezichtsuitdrukking dat ze moest lachen.


  Een ogenblik later lag een oud zakhorloge van massief zilver in de grote handen van de man. Hij opende het voorzichtig en op dat moment zag hij dat het wieltje dat dient om het horloge op te winden in werkelijkheid een minuscule gestileerde roos was.


  Cail was sprakeloos. Hij vond het schitterend, helemaal perfect, en hij was vooral weg van de breekbaarheid van de bloem. Ze begreep hem. Dat was haar manier om het te zeggen. Hij was gerustgesteld. Er bleek respect en waardering uit Elena’s gebaar. Cail had zich nooit veel aangetrokken van de spottende manier waarop mensen lachten als ze vernamen dat hij met bloemen werkte en met rozen. Maar dit gebaar had hem diep geraakt.


  Elena hield haar adem in. Toen raakte ze zijn hand aan. Toen ze merkte dat die beefde, trok ze haar hand terug.


  ‘Vind je het niet mooi? Ik... Het spijt me. Ik dacht dat het voor jou een speciale betekenis zou hebben...’


  Cail liet haar niet uitpraten. Terwijl hij het horloge stevig vasthield, pakte hij haar beet en trok haar op zijn schoot. ‘Dank je wel. Het is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen,’ fluisterde hij.


  Elena zou de manier waarop hij naar haar keek nooit vergeten. En ze hoopte die nog heel vaak te zullen zien. Maar omdat ze ook heel praktisch ingesteld was en de lippen van Cail daar toch waren, vlak bij die van haar, besloot ze hem te bedanken op een manier die hem plezier zou doen.


  Ze zoende hem vol overgave en in haar liefkozingen kwam alle hartstocht tot uiting die ze voor hem voelde, en de twijfels en de stiltes waren vergeten. En Cail legde zich er geheel op toe om haar op dezelfde manier te beantwoorden, met langzame liefkozingen die overgingen in vurige liefdesuitingen. Toen stopte hij en hield Elena’s gezicht tussen zijn grote handen. Hij raakte weer haar lippen aan die gezwollen waren van het zoenen. De uitdrukking op zijn gezicht was ernstig, serieus, zijn blik werd beneveld door begeerte en door datgene wat hij niet af durfde te maken.


  ‘Dank je wel,’ zei hij, voor hij haar overeind hielp.


  ‘Nee, jij bedankt. Je weet niet hoeveel deze avond voor mij heeft betekend.’


  Cail pakte haar hand vast, bracht die naar zijn lippen en kuste haar handpalm. ‘De avond is nog niet voorbij, er is nog meer,’ antwoordde hij, terwijl hij naar de pakjes wees die nog niet waren uitgepakt.


  Later die avond, voor ze in slaap viel, raakte Elena met haar vingertoppen de antieke gouden hanger aan die Cail haar had gegeven. Het was een Franse parfumhanger uit de achttiende eeuw. Ze durfde er bijna niet aan te denken hoeveel die hem gekost zou hebben. De andere cadeautjes lagen in de kast. Een rode kasjmieren jas, een paar laarzen, twee dunne, maar ongelooflijk warme truien met blauwe kleuren, een sjaal en handschoenen die speciaal voor haar gemaakt leken te zijn. Twee jurken en een broek. Alles was mooi, gerieflijk en kleurrijk. Hij had zich echt uitgesloofd, hoewel Elena in elk kledingstuk iets van Monique had herkend. En haar vriendin had er geen woord over gezegd. Cail moest heel overtuigend zijn geweest.


  Niemand had ooit zoiets voor haar gedaan.


  En er was nog een verrassing, had Cail tegen haar gezegd voor hij haar langdurig kuste voor de deur van haar woning. Elena’s gedachten waren meteen een bepaalde richting op gegaan. Het begon haar zwaar te vallen om bij Cail te zijn, en zich niet te kunnen overgeven aan hun steeds intensere relatie. Ze wilde hem zo graag en ze merkte dat hij hetzelfde voor haar voelde. Ze was een volwassen vrouw, ze kende de signalen en alsof die niet voldoende waren, maakte zijn geur dat wel duidelijk, een geur die sterker en uitgesprokener werd als ze samen waren.


  Ze raakte haar lippen aan en voelde een lichte pijn in haar hart. Hoe zou het zijn om met Cail te vrijen? Ze begon over hem te fantaseren, maar al snel drukte ze die gedachten weg. Dat voelde pijnlijk en vernederend. Waarom nam ze het initiatief niet, vroeg ze zich af. En waarom deed hij dat ook niet?


  Het antwoord kwam via een kleine trilling, bijna een liefkozing, van haar kindje, maar duidelijk genoeg om haar te laten lachen ondanks haar tranen.


  Ze was zwanger en daarmee was de zaak afgedaan. Ze streelde over haar buik, zoals ze steeds vaker deed. Het was beter zo. Er zou tijd voor zijn na de geboorte van het kindje, dacht ze, nog ontdaan en teleurgesteld.


  Toen dacht ze aan hoe Cail haar had gezoend.


  Die manier van zoenen... Elena rilde en vroeg zich af wat de prijs zou zijn die ze zou moeten betalen voor al dat geluk.


  ..


  Rood, blauw en een beetje goud. Absolue zou de feestdagen verwelkomen met de lievelingskleuren van de drie compagnons van de zaak. Het zonlicht viel de winkel binnen, wat Elena een beetje zorgen baarde. De zon had zich lange tijd niet zo laten zien en ze besloot de parfums te verplaatsen om ze te beschermen tegen de warmte.


  ‘Sunkissed! Ik had moeten weten dat het u uitstekend zou vergaan,’ zei Jean-Baptiste Lagose tegen haar terwijl hij de winkel in kwam.


  Elena kwam hem tegemoet. ‘Maar monsieur, wat een genoegen. Hoe gaat het met u?’


  ‘Nu ik u zie, veel beter, mijn lieve dame.’ Hij kuste haar hand en keek toen om zich heen. ‘Intiem, verwelkomend, heel goed. En omdat u hier woont neem ik aan dat de winkel van u is.’


  Elena glimlachte. ‘Gedeeltelijk, maar neemt u alstublieft plaats. Kan ik u iets warms aanbieden?’


  ‘Nee. Ik kan niet lang blijven. Ik beken dat ik niet wist wat ik moest verwachten. Ik ben teruggegaan naar Narcissus, maar u was er niet. En ik heb zelfs die heks niet gezien... ik bedoel, die vrouw die uw bazin was.’


  Elena zei niets. Ze wilde liever niet over Claudine praten.


  ‘U heeft er goed aan gedaan om ontslag te nemen,’ vervolgde Lagose. ‘Ik heb aanvankelijk wat moeite gehad om u te vinden, er stond geen enkele Elena Rossini in het telefoonboek. Toen heb ik besloten om hier te komen. Ik herinnerde me waar u woonde. Een mooie wijk. Le Marais is altijd een van de prettigste woonwijken van Parijs geweest.’


  Ze was het met hem eens. Le Marais leek een andere wereld. ‘En uw vrouw?’


  ‘Ze is nooit mijn vrouw geweest. En als ik daar ooit aan getwijfeld had, heeft ze het me nu wel duidelijk gemaakt.’ Lagose stond als verstijfd. ‘Ze is zo koppig als een...’ zei hij, terwijl hij het laatste deel van de zin mompelde. ‘Ze zegt dat ze te oud is om te trouwen. Kunt u dat geloven?’ Hij krabde zich achter de oren. Hij was echt van streek.


  ‘Is het echt noodzakelijk? Ik bedoel... misschien heeft ze nu een andere soort relatie nodig.’ Elena zou nooit geloofd hebben dat ze zoiets kon zeggen, zij die altijd alles opgeofferd had om zekerheid te hebben. Maar haar relatie met Cail had de manier waarop ze het leven zag sterk veranderd. Nu beleefde ze elk moment alsof het uniek was, zonder te denken aan wat er ooit zou kunnen gebeuren. Deze manier van doen had haar gedwongen om het leven te nemen zoals het was, en om bovenal aan zichzelf te denken en aan haar kindje.


  ‘Wat wilt u nu doen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Niets, denk ik. Ik heb me waarschijnlijk vergist. Het ging eerder al niet goed, waarom zou het nu wel goed gaan?’


  ‘Maar zij voelt toch hetzelfde voor u als u voor haar?’


  ‘Dat dacht ik altijd wel. We maken ons graag illusies, dat is een van de lievelingssporten van de meeste mensen. Maar op dit moment ben ik er niet zo zeker van.’


  ‘Hebben jullie ruziegemaakt?’ Ze hoopte dat ze niet te indiscreet was, maar ze wilde het echt weten.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde hij. Toen keek hij op zijn horloge. ‘Ik ben blij dat ik vanochtend bij u langs ben gekomen. Maar het is laat, ik moet nu gaan.’


  Lagose zou snel terugkomen. Hij wilde nog een parfum. Een chypre, zoals de andere, had hij uitgelegd, maar een die beter bij zijn persoonlijkheid paste, als een kledingstuk, en hij wilde de enige zijn die dat geurtje had.


  Nog een op maat gemaakt parfum.


  Elena voelde met hem mee. Hij leek in de situatie te berusten en dat was gevaarlijk. Een berustend persoon verzet zich niet, laat zich gaan.


  Ze zuchtte en ging verder met de parfums.


  ..


  Na meneer Lagose zag Elena nog een van haar vroegere klanten terug. Eloise Chabot. Ze herinnerde haar zich goed. Om eerlijk te zijn herinnerde ze zich nog perfect het parfum dat ze had gecorrigeerd voor haar dochter.


  ‘Ik hoopte echt dat u het was, toen ik de advertentie las. Wat een toeval. Ik woon in Rue des Rosiers.’


  ‘Madame, wat een genoegen om u weer te zien. U woont hier inderdaad echt om de hoek... wat een toeval.’


  Eloise omhelsde haar. Een wolk van zoete en indringende parfum omhulde Elena en liet haar neus kriebelen. Er was iets vreemds aan de melange die de vrouw droeg. Een valse noot. Een stijlfoutje. Toch zag ze er even onberispelijk uit als altijd, van haar kapsel tot de antracietkleurige jurk. Waarschijnlijk Chanel. Waarom droeg ze zo’n vreemd parfum, als ze zich het beste kon veroorloven?


  ‘Absolue, wat een fascinerende naam. Is de zaak van u?’


  ‘Gedeeltelijk. Je zou kunnen zeggen dat hij ook van mij is.’


  Eloise keek om zich heen en nam elk detail op. Ze was gefascineerd. ‘Parfum is altijd heel belangrijk voor me geweest. Ik zou er niet zonder kunnen. Het is een eerste indruk en ook een laatste. Wist u dat mijn dochter, Aurore, parfumeur wil worden? Dat komt gedeeltelijk door u. Ze was weg van het parfum dat u mij hebt aangeraden. Toen ik haar vertelde dat ik dat aan had laten passen aan onze wensen, was het alsof er een nieuwe wereld voor haar openging. Vanaf dat moment is ze begonnen mijn parfums te vermengen, en daarna ook die van haar vader.’ Ze slaakte een zucht. ‘Het heeft geen zin om nieuwe te kopen, want ze blijft ermee spelen. Het begint echt gênant te worden.’


  Elena deed haar best om niet te lachen. ‘Wilt u dus zeggen dat de parfum die u nu draagt een nare ontmoeting heeft gehad?’


  ‘Eerst was het een fantastische Coco Noir van Chanel. Nu weet ik het niet meer. De geur is niet echt slecht. Maar op een bepaald punt verdwijnt de harmonie. Hij doet me denken aan een prachtige nagel, die buitengewoon elegant gelakt is, maar opeens over een schoolbord krast.’


  Elena moest lachen. ‘Hoe oud is Aurore?’


  ‘Achttien.’ Er volgde een lange zucht die veelzeggender was dan elke zin. ‘De eerste dertien jaar is alles goed gegaan. De gebruikelijke problemen. Maar ik verzeker u dat de laatste jaren heel moeilijk waren. Nu is ze weer gelukkig. Opeens, van de ene op de andere dag. Ik begrijp het niet.’ Ze zweeg en gooide haar handen in de lucht. ‘Er is niets veranderd, behalve dat ze nu met parfums speelt. Begrijp me niet verkeerd, er zijn nog momenten waarop het moeilijk is om met haar te praten, maar nu zien we haar tenminste lachen. Ze is meestal blij als wij haar creaties dragen. Dan moet mijn man zich goed wassen zodra hij op kantoor komt. Aurore lijkt geen onderscheid te maken tussen mannelijk en vrouwelijke geuren. De laatste keer heeft ze de aftershave van haar vader vermengd met een viooltjesgeur.’


  Elena moest lachen. ‘Hebt u eraan gedacht om haar een basiscursus parfumerie te laten volgen?’


  Eloise trok haar perfecte wenkbrauwen op. ‘Ze is eerlijk gezegd niet zo goed met mensen.’ Ze voegde er verder niets aan toe, maar Elena merkte een grote bezorgdheid op.


  ‘Ze zou bij mij kunnen komen. Misschien een middag per week.’


  Eloise keek haar met wijd open ogen aan. ‘Echt? Zou u haar lesgeven, hier in de winkel?’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik boven een goed laboratorium. Ik heb een halve dag vrij. En het zouden niet echt lessen zijn. Ik zou het eerder gesprekken noemen, ontmoetingen, om Aurore de basisbeginselen van de natuurlijke parfumerie bij te brengen. Als ze haar hartstocht voor parfums blijft houden, kan ze er daarna haar beroep van maken.’


  ‘Haar vader wil dat ze ingenieur wordt, net als hij. Dit jaar maakt ze de middelbare school af.’


  ‘Volwassenen hopen dat soort dingen.’


  Eloise keek Elena aan en lachte naar haar. ‘Ik vrees dat u gelijk hebt. Is dat u ook overkomen?’


  ‘Min of meer. Uiteindelijk heb ik ontdekt dat ik echt parfums wilde creëren. Maar als ik dat uit mezelf had begrepen, had het me een hoop problemen bespaard.’


  ‘Ik denk dat u gelijk hebt,’ antwoordde ze peinzend. ‘Maar zeg eens, hebben jullie ook kaarsen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Elena liet er enkele zien. De kaarsen waren elegant en op eenvoudige maar verfijnde manier verpakt. Er waren vierkante kaarsen, ronde kaarsen, kaarsen met kleuren die even uitgesproken waren als de geur die ze afgaven. De geuren waren bloemrijk, of kruidig, maar altijd omhullend.


  ‘Deze vind ik heel lekker.’


  ‘De basis is jasmijn, sensueel, betoverend. Bij aromatherapie helpt jasmijn om obstakels te overbruggen, om zich open te stellen voor het leven en voor gevoelens. Ruik nog eens. Krijgt u niet de indruk dat het een warme zomeravond is?’


  ‘Ja, u heeft echt gelijk.’


  Het was waar, een warme zomeravond, op het terras van Cail... onder een sterrenhemel.
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  ..


  Bezemkruid. Overvloedig, zoals de kleur van zijn bloemen, betoverend, fris, met een opwindende gebloemde noot. Het kondigt het voorjaar aan, de overgang van het oude in het nieuwe. Het spoort aan tot moed.


  ..


  ‘Bent u Elena Rossini?’


  Een directe vraag, zonder begroeting, zonder tijd om na te denken. Het nieuwe meisje had niet eens om zich heen gekeken. Elena tilde haar hoofd op van het dagboek van Beatrice en keek naar de deur waar een meisje met blauw haar, een lange jurk, kinderlijke gelaatstrekken onder de zware make-up, haar onbeschaamd aankeek.


  Vlak daarvoor had Elena zich nog in een ander tijdperk bevonden, in een andere wereld. Haar hart bonkte, haar keel zat bijna dicht, enige wanhoop had zich van haar gedachten meester gemaakt. Maar het waren haar gedachten niet, ze had ze alleen geleend. Ze waren van Beatrice.


  Ze stond op, legde het dagboek neer en liep naar het meisje.


  ‘Ja, dat ben ik. Jij moet Aurore zijn, kom verder.’ Vergissing was uitgesloten. Eloise had gezegd dat haar dochter die middag langs zou komen en dat ze een beetje apart was. Graatmager, met geverfd haar, een lippiercing, een wollen jasje over een jurk van wit kant, een paar glimmende kistjes. Ze had weer met parfum geëxperimenteerd, dit keer had ze lavendel gebruikt, ongebruikelijk en aantrekkelijk. En ze bespeurde lelietjes-van-dalen en anjers. De geur veranderde toen onverwachts en kreeg iets poederachtigs, bijna iets hinderlijks. En dan rook je opeens sandelhout. Maar naast de vermengde parfums van haar ouders, was er iets wat alleen van haar was, het was een lichte geur van sinaasappelbloesem, dat op de huid van het meisje achtergebleven was en zeker afkomstig was van haar laatste experiment. Elena zou erom hebben gewed.


  Haar apart noemen was zacht uitgedrukt.


  Als het meisje anders wilde zijn dan anderen, was ze erin geslaagd. Geen twijfel mogelijk.


  ‘Mijn moeder zei dat u me kan vertellen hoe je parfums maakt.’ Ze had zelfs geen stap vooruit gezet. Ze stond nog stokstijf naast de deur, met een gespannen uitdrukking en een wantrouwende blik.


  ‘Om te beginnen,’ antwoordde Elena. ‘Ik kan je de basisbeginselen uitleggen van de natuurlijke parfumerie, daarna moet je zelf beslissen wat je wilt doen. Of je verder wilt gaan of niet. Het is niet makkelijk en het vereist veel discipline.’


  Aurore kneep haar ogen half dicht. ‘Ik begrijp wat u daarmee wilt zeggen. U beoordeelt mij op mijn uiterlijk.’


  ‘Je uiterlijk is het enige wat je me van jezelf hebt laten zien.’


  ‘Ik wist het wel,’ mompelde Aurore.


  Elena kneep haar lippen op elkaar. Ze moest dit ophelderen. Het meisje gebruikte haar uiterlijk als een masker om zich achter te verstoppen, en dat, als het nodig mocht zijn, oorzaak en gevolg werd. Net als ze zelf lang geleden had gedaan... maar wel precies omgekeerd. Elena hield er niet van om het middelpunt van de aandacht te zijn. Onzichtbaar was het juiste woord. Als niemand je ziet, kan niemand je iets doen.


  ‘Toch heb ik je niet beoordeeld. Ik zou hetzelfde hebben gezegd als je een roze jurk had gedragen en engelenvleugels,’ voegde ze eraan toe. ‘De parfums die ik creëer, zijn samengesteld uit natuurlijke extracten door middel van procedures die nauwgezette aandacht vereisen en specifieke tijden en hoeveelheden die gerespecteerd moeten worden. Het kleinste druppeltje kan het parfum veranderen. Je moet tellen, kalibreren, alles in gedachten houden. Je moet weten dat bepaalde stoffen delicatere stoffen zullen overheersen, terwijl andere ze juist zullen benadrukken. Je moet er veel voor leren. De parfumerie kan saai zijn, doodsaai. Net als alles heeft het een technische kant en een creatieve kant, waar je allebei niet zonder kunt. Nu moet je beslissen, Aurore. Dit is mijn pauze, die wil ik niet verspillen.’


  Elena ging weer zitten. Aurore negeren vereiste veel vastberadenheid. Maar het meisje had geen vriendelijkheid nodig en daarom gaf zij die haar niet. Ze probeerde haar iets anders te geven, iets wat haar zou prikkelen om haar doel te bereiken. Ze merkte dat ze hoopte dat Aurore haar voorwaarden zou accepteren. Dit meisje had haar eigenlijk toch vertederd. Er lag een grote kwetsbaarheid achter dat ogenschijnlijk agressieve voorkomen. En ze was ervan overtuigd dat parfums voor Aurore een communicatiemiddel waren, haar taal.


  ‘En als ik me erop toeleg? Stel dat ik deze... regels volg, zult u het me dan leren?’


  Haar verlangen bleek duidelijk uit dat bange verzoek, zonder de arrogantie waarachter ze zich tot op dat moment had verscholen. Het woord ‘regels’ werd weliswaar uitgesproken alsof het een vloek was, maar het kon erger, dacht Elena opgelucht.


  ‘Dat zal ik doen, zolang jij naar me luistert.’


  Aurore liep naar het midden van de winkel. Met verlegen, lichte stappen, alsof ze op haar tenen liep. Alles in dat meisje was tegenstrijdig. Haar blik, haar uiterlijk, haar kleren. Maar bovenal haar parfum.


  Op dat moment kwam Monique binnen. Ze was de avond daarvoor teruggekomen van haar reis. Elena vermoedde dat ze die had gemaakt vanwege Montier, maar ze had niets gevraagd en Monique was er heel terughoudend over. Ze hadden gepraat over hun kerstcadeautjes. Elena was nieuwsgierig wat Cail aan Monique had moeten beloven om haar hulp te krijgen en om haar daarover te laten zwijgen.


  ‘Niets,’ had ze geantwoord. ‘Hij wilde je zo graag verrassen. Hij weet hoe hij een vrouw moet veroveren.’ Door de pijn in Moniques ogen kreeg Elena spijt van haar nieuwsgierigheid.


  ‘Goedenavond,’ zei ze tegen Aurore. Monique droeg die middag een mini-jurk van smaragdgroene chiffon met een klassiek, maar elegant model. Ze had haar gitzwarte haar dat als een zijden waterval tot op haar middel viel steil gemaakt.


  Aurore keek haar met open mond aan.


  Monique had dat effect vaak op mensen, dacht Elena met een glimlach.


  ‘Sorry, dat ik zo laat ben. Is alles in orde?’


  ‘Ja, ik heb wat aantekeningen voor je gemaakt. Er moeten een paar bestellingen worden bezorgd. Dat is Aurore, ze houdt van parfum.’


  Monique wist heel goed wie dat meisje was. En het idee om les te geven beviel haar wel.


  ‘Dag, Aurore, leuk je te ontmoeten. Elena heeft me verteld dat je de kunst van het samenstellen wilt leren. Het lijkt me leuk om jouw creaties te ruiken. Ik denk dat ze interessant kunnen zijn,’ zei ze terwijl ze een blik wierp op de excentrieke kleding van het meisje.


  Elena lachte. ‘Eén creatie ruik je nu al, toch, Aurore?’


  Het meisje knikte. Eindelijk verdween die stuurse uitdrukking van haar gezicht en leek ze te ontspannen.


  Moniques ogen werden groot. O, hemel. Kwam die geur van dat vreemde meisje af? ‘Hmm... Ik weet zeker dat wat lessen de problemen van de harmonie van de geuren op zullen lossen,’ antwoordde ze, terwijl ze wat meer afstand nam. ‘Daar begin je toch mee?’


  ‘Kom, Aurore,’ antwoordde Elena met een glimlach. ‘Het laboratorium is boven.’


  Uiteindelijk zou ze de eerste les in de keuken geven, dat was intiemer en ze wilde haar leerling niet te veel ontmoedigen. Ze zette de ketel op het vuur. ‘Heb je zin in thee?’


  ‘Ja.’ Aurore zat op het puntje van de stoel, stokstijf, met een rechte rug en een serieuze uitdrukking. Ze was vreselijk gespannen.


  ‘Zie je die kruiden?’ vroeg Elena en ze wees op een takje mirte dat ze net had ontvangen van een kweker in Sardinië die haar ook cistusroos en wilde rozemarijn leverde. ‘Als je die distilleert, krijg je een vloeistof die gedeeltelijk uit water bestaat en gedeeltelijk uit olie. De meeste essences ontstaan op die manier. Er zijn duizenden blaadjes nodig om een paar milliliter product te krijgen.’


  ‘En maak jij de parfums zo, met kruiden?’ vroeg ze op een wat vertrouwelijker toon.


  Elena, die blij was met de meer ontspannen toon van het meisje, schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het uitgangspunt. Zo krijg je een geparfumeerde vloeistof op basis van water en olie. Het water dat je overhoudt na distillatie heet hydrolaat. De olie wordt essence, of etherische olie genoemd. Om parfum te maken, gebruikt men de olie.’ Ze zweeg even, want dit was het belangrijkste concept en ze wilde dat Aurore het goed begreep. ‘Er bestaan ook andere geurstoffen. We verkrijgen ze via andere methoden, en ze zijn ofwel een essence, stof of geurmateries. De essences zijn het hoofdingrediënt van parfums, en worden verkregen uit bloemen, blaadjes, muskus, hout, wortels, vruchten, schors, plantaardige, dierlijke of chemische stoffen. Ze kunnen natuurlijk of syntethisch van aard zijn. De essences, of geurstoffen of materies vermengd en verdund in een inert medium. Alcohol of een andere olie. Het resultaat hiervan is het parfum.’


  Aurore keek haar even met wijd open ogen aan, beet op haar lip en wendde haar blik af. ‘Ik gebruik kant-en-klare parfums,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ antwoordde Elena. ‘Maar je moet weten dat je op die manier de boodschap annuleert die de parfumeur wilde geven, maar geen nieuwe creëert. Jouw parfum vertelt niets, het zal een mengeling zijn van zo veel geuren dat ze niet weten welke kant ze op moeten gaan.’


  ‘Het lijkt bijna dat parfums iets vertellen.’


  ‘Inderdaad, parfum is de meest directe taal die er bestaat en ook de begrijpelijkste.’


  ‘Daar had ik nooit aan gedacht.’


  Elena schonk de thee in.


  ‘Maar hoe beslis je welke essences je voor een parfum gebruikt?’


  ‘De parfumeur kent de geuren, herinnert ze zich en weet welke stoffen de essences overheersen, benadrukken of wegvagen. Hij gebruikt ze op basis van deze kennis en zijn eigen intuïtie.’ Ze stopte even. Ze zocht de chocoladekoekjes die Jasmine haar had gestuurd en legde ze op een bord dat ze het meisje voorhield. Aurore leek diep in gedachten verzonken.


  Zo ging het altijd, dacht Elena. Parfum werd vaak op een beperkende manier gezien en als men dan ontdekte dat er een heel universum achter schuilging, was men verbaasd. Parfum was niet alleen iets moois wat men kon gebruiken, als accessoire, maar het had eigenlijk heel veel effecten.


  ‘Weet je, Aurore, parfum is iets waar we ons in herkennen, waarin we dromen projecteren. Ambities, herinneringen of gewoon een diep gevoel van welzijn, of, waarom niet... een instinctieve afkeer. Het is iets wat ontstaat uit harmonie, objectiviteit en uit de diepste subjectiviteit. Daarom kun je heel erg van een bepaalde geur houden terwijl andere geuren je juist alarmeren of angst of afkeer oproepen.’


  ‘Wat bijzonder. Ik bedoel... wat een complex onderwerp.’ Ze dronk haar thee, met haar blik op het rode tafellaken. Toen keek ze Elena weer aan. ‘Maar waar begin ik als ik er een wil maken? Ik snap het niet...’ fluisterde ze.


  Elena beet in een koekje. ‘Laten we bij het begin beginnen. Goed? Dan komen we er geleidelijk wel aan toe.’


  Aurore knikte.


  ‘Parfums kunnen onderverdeeld worden in zeven geurfamilies: hesperidée of citrusachtige, florale, fougère, chypre, boisée of houtachtige, ambrée of oosterse, cuir of leer. Als je een parfum creëert, moet je daar rekening mee houden.’


  ‘Maar hoe weet je welke elementen je kunt mengen en welke niet?’ vroeg Aurore.


  ‘Je kunt beginnen met de stoffen die tot dezelfde familie behoren, daarom is het zo belangrijk om de classificatie te kennen. Het is bijna hetzelfde als het vermengen van kleuren. Dan krijg je toch een reeks kleurschakeringen? Je maakt een nieuwe kleur. Als je pasteltinten gebruikt krijg je een zachte kleurschakering, en met felle kleuren krijg je sterke gradaties. Met parfums gebeurt hetzelfde, maar in plaats van dat je het ziet, ruik je het...’


  ‘Heel duidelijk,’ riep Aurore uit.


  ‘Je moet nog iets anders onthouden wat heel belangrijk is. We hebben gezien dat parfum altijd een pad is, een idee. Personen die parfums creëren, worden vaak ‘neuzen’ genoemd, omdat ze de verschillende essences kunnen onderscheiden, soms wel drieduizend verschillende geuren, en ze vermengen zodat parfums ontstaan. Elk parfum wordt gecreëerd volgens een vast schema, je zult meteen de topnoten ruiken, dan de gevoelsnoten en vervolgens de basisnoten. Dit systeem dat ook wel geurpiramide wordt genoemd, is de identiteitskaart van parfum. Dus als je wilt weten wat een bepaalde parfum bevat, bijvoorbeeld...’ Ze stopte even. Ze had een artistiekparfum willen citeren, maar betwijfelde of het meisje dat zou kennen. Het waren toch nicheproducten. Dus nam ze haar toevlucht tot iets gewoners. Een heel beroemd parfum. Het belangrijkste op dat moment was dat ze het concept begreep dat ze uitlegde. ‘Ik zou zeggen, For Her van Rodriguez. Je zult meteen de sinaasappelbloesem ruiken en de osmanthus, dan de vanille en ten slotte een vleugje hout en de muskus die als stabilisator dient en de andere geuren fixeert. Dat zijn de basisbeginselen. We komen hier steeds op terug, we zullen algemene dingen bekijken en dan één specifiek thema tegelijk bespreken. Als er dingen zijn die je niet begrijpt, moet je me onderbreken.’


  Maar Aurore zat daar als gehypnotiseerd. Met haar ogen strak op Elena gericht volgde ze aandachtig elk woord dat ze tegen haar zei. Het uur was voorbijgevlogen. Toen ze wegging, glimlachte het meisje. ‘Maar zullen we ooit een parfum maken? Ik ben geen neus,’ zei ze met enige teleurstelling in haar stem.


  ‘Dat weten we nog niet, en eigenlijk kan iedereen parfums creëren. De resultaten zijn natuurlijk verschillend, gebaseerd op hoeveel kennis iemand heeft, op de bekwaamheid, de techniek en de intuïtie. Maar dat betekent niet dat iemand geen buitengewone, gekke of winnende samenstelling kan creëren door gewoon essences te vermengen die hem of haar fascineren.’ In zulke gevallen kon je het resultaat vergelijken met het winnen van de loterij. Maar dat zei ze er niet bij. Het had geen zin om een domper te zetten op haar enthousiasme. Ze zou haar een basis geven om mee te werken, en de rest zou Aurore zelf verder uit moeten zoeken. Het was ook mogelijk dat het meisje een natuurlijke aanleg had voor geuren en de filosofie erachter. Het feit alleen al dat ze zo van parfum hield dat ze er op die manier mee experimenteerde, was in elk geval een goed teken. ‘We zullen een parfum maken. Of liever gezegd, jij zult die maken.’ Ze moedigde haar aan met een glimlach en Aurore reageerde er wat verlegen op.


  ‘Ik kijk ernaar uit om het mijn moeder te vertellen. Dank je wel, ik vond het heel leuk. Wanneer mag ik terugkomen?’


  ‘Ik zou zeggen volgende week. Wat denk je ervan?’


  Aurore knikte bevestigend. ‘Dezelfde tijd als vandaag?’


  ‘Perfect,’ antwoordde Elena, terwijl ze haar naar de deur bracht.


  Het was stil in de winkel. Monique was bezig met een klant. Alles leek rustig. Elena zou een vrije avond hebben. En ze wist al hoe ze die door wilde brengen. Ze ging naar de tafel, trok de la open en pakte het dagboek van Beatrice eruit. Toen ging ze weer naar boven.


  ..


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  Cail veegde met zijn pols over zijn voorhoofd en keek toen Elena aan. Ze stond al een tijdje in een hoekje naar hem te kijken terwijl hij werkte. Dat was de eerste zin die ze tegen hem zei.


  ‘Ik begrijp het niet. Wat bedoel je?’ vroeg hij terwijl hij zijn handen opnieuw in het gras duwde. De bloempotten zaten vol onkruid en Cail had besloten dat die zonnige zondag de ideale dag was om wat achterstallig werk te verrichten.


  Ze trok zijn oude werkjas wat strakker om zich heen. Haar haar viel los op haar schouders en ze zag er wat terneergeslagen uit. Ook John leek gemerkt te hebben hoe ze zich voelde. Sinds die eerste ongelukkige ontmoeting hield John zich op een veilige afstand van precies twee meter. Hij keek naar haar, of volgde haar, maar ging die grens nooit over.


  Er was eigenlijk weinig verschil tussen hen, dacht Cail.


  ‘Is het dan vanwege de baby?’


  Ze waren in de kas. Ze hadden net de keuken opgeruimd. Elena had tijdens de hele middagmaaltijd zitten kletsen, maar hij had niet veel zin gehad om te praten. Toen waren ze ermee opgehouden. De stilte was soms de enige manier om te communiceren.


  ‘Wat heeft de baby ermee te maken?’


  Elena verloor haar geduld. Ze hield er niet van om ergens omheen te draaien. Of beter gezegd, ze hield er niet meer van. ‘Luister, ik ga me niet verontschuldigen voor iets waarvan ik niet eens weet dat ik het heb gedaan. Dus als ik je op een bepaalde manier heb beledigd, kun je het me beter zeggen want anders zal ik me echt niet verontschuldigen.’


  Hij moest lachen. Het ging altijd zo met haar. Cail schudde zijn hoofd. ‘Waarom denk je dat ik boos op je ben?’ Ze was echt kwaad, haar gezicht was rood aangelopen en haar ogen flonkerden van woede. Ze liet alle behoedzaamheid varen en ging recht op haar doel af. ‘Omdat je niet meer met me praat zoals eerst, je lacht niet meer. Je bent de hele tijd aan het herkauwen wat je dwarszit en schijnt ervan te genieten, alsof je zo’n Afrikaanse kameel bent die de hele dag niks anders doet. Zet je er nu maar eens overheen, wat het ook is. Kun je er iets aan doen? Doe het dan! Kun je er niets aan doen? Waarom blijf je er dan aan denken?’ Cail keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Elena was naar hem toe gekomen en stond een halve meter van hem vandaan.


  ‘Wil je weten wat me dwarszit?’


  Een ijskoude brok angst klemde haar maag dicht.


  ‘Dat was wel de bedoeling. Ik luister,’ antwoordde ze, terwijl ze die woorden met de grootste moeite een voor een uit haar mond kreeg.


  Cail trok eerst één handschoen uit en toen de andere. Hij keek haar in de ogen. Hij stond op en deed een stap naar voren.


  ‘De tijd,’ zei hij.


  Hij zweeg weer, toen haalde Elena diep adem. Er waren momenten waarop het niet voldoende was voor haar om te dromen dat ze hem stevig omhelsde, hem stevig tegen zich aan drukte, of bij hem zijn. En dan waren er andere momenten, zoals deze. Hij bracht haar niet alleen van haar stuk, maar dwong haar om hem te volgen. En zij wilde daar geldige redenen voor hebben.


  ‘Kun je me uitleggen wat wij in hemelsnaam te maken hebben met de tijd?’


  Hij bewoog niet. Hij bleef haar indringend aankijken. ‘De tijd tekent onze levens, tekent alles. De tijd verandert alles.’


  Dat was waar. Maar het was vanzelfsprekend en Elena had geen enkele zin om zich te wagen aan filosofische speculaties met Cail.


  ‘Ik wacht, Elena.’


  Ze boog het hoofd en keek toen naar John die zich geen millimeter had verplaatst sinds de laatste keer dat ze naar hem had gekeken, vervolgens richtte ze haar blik weer op Cail. Ze was kalm genoeg, dacht ze. Ze kon een gesprek voeren zonder dat ze begon te schreeuwen, het zou haar lukken. ‘Ik moet bekennen dat ik de voorkeur geef aan je dynamische kant, je beschouwende kant is op zijn minst gezegd verontrustend.’


  Hij lachte naar haar, zoals hij lang niet gedaan had. ‘Ik had je een verrassing beloofd. Vandaag is het zover. Laten we gaan.’


  Hij bood haar een makkelijke uitweg aan. En heel even had Elena eraan gedacht om die te aanvaarden. ‘Van je verrassingen hou ik juist wel. Meer dan van je raadselachtige zinnen,’ antwoordde ze. ‘Maar het zal hier niet bij blijven.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat hoop ik.’


  ‘Hoop je dat?’ Maar hij was het type niet dat zich alleen op hoop verliet. Elena had hem dat zelfs nooit zien doen. En nu leek het alsof ze nooit iets had begrepen van hun relatie.


  Ze zou niet langer wachten om de situatie op te helderen, besloot ze. En ze had geen behoefte aan een uitweg. Die tijden lagen nu ver achter haar. ‘Waarom lossen we, in plaats van eromheen te draaien, het probleem niet meteen op?’


  ‘Omdat er misschien geen oplossing voor is?’ antwoordde Cail.


  Ze hield voet bij stuk. Ze bleef voor hem staan, omdat ze antwoorden wilde en ze wilde die nu meteen. ‘Is er een bepaalde reden voor het feit dat je denkt dat je geen tijd meer hebt?’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat geen tijd het probleem is.’


  Elena hield de vloek in die op het puntje van haar tong lag. Ze haalde diep adem en deed toen een stap naar voren. Nu stond ze enkele centimeters van hem af en moest ze haar hoofd opheffen om hem aan te kunnen kijken. ‘Weet je, Cail, er is wetenschappelijk aangetoond dat zwangere vrouwen weinig geduld hebben. Ze gebruiken al hun geduld om te voorkomen dat ze eraan denken hoezeer de zwangerschap hun uiterlijk heeft veranderd. Want een vrouw probeert haar hele leven in vorm te blijven en dan gaat al die inspanning in enkele maanden in rook op. Dat zijn dingen die je zelfvertrouwen ondermijnen. Denk je ook niet? Dus blijft er weinig geduld over voor alle andere dingen. Daarom vraag ik je om duidelijker te zijn. Veel duidelijker. Ik sta op het punt om hysterisch te worden. Ik waarschuw je. Ik ga schreeuwen en misschien wel huilen. En je zult er spijt van krijgen dat je niet naar me hebt geluisterd.’


  ‘Wat een vreselijk dreigement.’ Cail sloeg een arm om haar schouders en kuste haar haar toen. ‘Ik hou van je instelling, je staat altijd klaar met een grapje. Zullen we weer naar binnen gaan? Ik zet thee en dan gaan we op de bank zitten en erover praten.’


  Grapje? Maar wat voor grapje? Ze was gek aan het worden, terwijl ze probeerde de redenen te begrijpen voor het afstandelijke gedrag van Cail. ‘Ik wil best thee drinken, maar ik meende wat ik zei. Ik wil alles weten over je tijd, van de betekenis van dat woord op zich tot alles wat het voor jou betekent.’ Nu ze de indruk kreeg dat ze zijn verdediging had doorbroken zou ze zich niet terugtrekken.


  De keuken van Cail was vol licht en altijd heel netjes. De deken van John lag naast de deur, de zon kwam door de gordijnloze ramen en verlichtte de potten met kiemen en groene blaadjes die op de vensterbank stonden. De geur in de woning was gedeeltelijk afkomstig van de essences die vrijkwamen uit de aromatische planten.


  Op tafel stond een bosje gele tulpen die hij een aantal avonden daarvoor op de bloemenmarkt had gekocht. Het was een vaste gewoonte geworden. Twee bosjes tulpen, een voor hem en een voor Elena. En altijd dezelfde kleur. Ze waren er allebei dol op.


  Aan de andere kant van de kamer had Cail een huiskamergedeelte ingericht met banken, tafels en een televisie die het grootste deel van de tijd uit stond.


  Vanaf de bank zag Elena hoe hij bezig was bij het fornuis. Er heerste nog steeds een stilte tussen hen. Maar nu was die niet meer gespannen, het was eerder een moment dat nodig was om de juiste woorden te vinden, om de voorwaarden te bepalen van het soort bestand waartoe ze hadden besloten.


  Cail zette het dienblad op het huiskamertafeltje en ging naast haar zitten. Hij sloeg een arm om haar schouders en begon met haar haar te spelen.


  ‘Herinner je je het ongeluk dat mijn vader heeft gehad?’ vroeg hij na een paar minuten.


  ‘O, hemel. Is dat het? Gaat het niet goed met hem?’ vroeg ze terwijl ze rechtop ging zitten.


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Alles gaat goed. Het gaat niet om hem. Niet direct, althans.’ Hij zuchtte en sloot even zijn ogen. ‘Maar vijf jaar geleden heb ik ook een ongeluk gehad met de motor. Dus dat kwam weer boven.’ Hij dacht dat het moment was aangebroken waarop hij haar alles moest vertellen, over Juliette en hoe ze was gestorven. Maar toen deed hij het toch niet. Er zou een geschikter moment komen, besloot hij. Dat wat ze nu ervoeren, was alleen hun moment. En nu merkte hij dat hij helemaal geen zin had om over zijn verleden te praten. Dat was dood en begraven, samen met Juliette, terwijl hij het had overleefd. Hij was even stil, ademde diep in en ademde langzaam uit. Er waren veel redenen voor dat besluit, niet in de laatste plaats omdat hij over zijn aanhoudende schuldgevoel zou moeten praten. Dat schuldgevoel waardoor hij vaak niet kon slapen en dat hem constant dwong zich zo te gedragen dat hij de gevolgen van zijn daden onder controle kon houden. ‘Ik herinner me er niet veel van. Maar ik heb er een diep gevoel van onmacht aan overgehouden. Bepaalde dingen kun je niet vermijden, je kunt ze alleen ondergaan.’ Hij pakte haar hand vast en bracht die naar z’n gezicht. ‘Dit is een herinnering aan die dag.’


  En er waren er meer. Elena wist het zeker. Onuitwisbaar, net als dat litteken, maar dieper verborgen. ‘Was je zwaargewond?’


  Hij knikte. ‘Zes maanden revalidatie.’


  Dat zou Elena nooit hebben gedacht.


  Cail was zo lenig als een atleet, uit niets bleek dat hij het slachtoffer was geweest van zo’n traumatisch voorval. Meestal laten dit soort ongelukken sporen achter, of ten minste een soort instinctieve voorzichtigheid. Maar Cail was zelfverzekerd, had een resolute kijk op de wereld, trok zich niets van anderen aan, ging zijn eigen gang, zonder concessies te doen. Hij was ook heel concreet, alsof hij meer belang hechtte aan de essentie van dingen dan aan al het overige. Hij deed bijvoorbeeld weinig concessies aan zijn uiterlijk. In Parijs wemelde het van de mannen die van hun kleding een embleem hadden gemaakt. Cail onderscheidde zich in die omgeving door zijn eenvoud. Maar dat was nu echt niet bepaald een probleem, want sportieve kleding stond hem fantastisch. Elena kon zijn ogen niet van hem afhouden.


  ‘Toch gebruik je nog steeds de motor. Jij bent degene die beslist, je laat je niet overheersen door je angst. Dus daar gaat het niet om.’


  Dat was waar. Cail overwoog haar te zeggen hoe belangrijk ze was geworden, en hoezeer hem dat afschrikte. Uiteindelijk was datgene waar hij echt bang voor was, de leegte die hij voelde als zij niet bij hem was, als hij haar niet zag of niet met haar kon praten. Hij had niet veel nodig om gerustgesteld te worden. Het was genoeg om alleen naar haar te kijken. Zijn leven was anders als Elena er geen deel van uitmaakte. En dat was een groot probleem, want zij was zwanger van een ander. Een baby, een kind had iets kunnen zijn wat hen verbond, maar deed dat juist niet, want hoezeer hij ook wilde dat de situatie anders was, dat kind zou altijd van een ander zijn. Daar kon hij niets aan veranderen. Hij kon alleen afwachten.


  Hij was nooit iemand geweest die graag iets deelde met anderen. Ook in zijn werk wilde hij alles zelf doen. En die kant van zijn karakter leidde ertoe dat hij teamwerk vermeed. Hij had een uitzondering gemaakt voor Absolue. Maar dat was iets anders. Hij wilde dat Elena gelukkig was, en haar tevredenheid had hem ertoe gebracht om te investeren in die zaak. En in het verleden had hij al een poging gedaan om zichzelf te veranderen. Dat was hem duur komen te staan. Het had tot dat verdomde ongeluk geleid waarbij Juliette om het leven was gekomen. Als hij haar niet had laten sturen, dan was alles anders gelopen. Hij zou nooit meer iets doen wat tegen zijn gevoel in druiste. Hij wist wat het betekende om opnieuw te beginnen, in de wetenschap een grote fout te hebben begaan. Een fout met onherroepelijke gevolgen.


  Met Elena zou alles anders gaan. Ook zou hij moeten vechten om bij zijn eigen standpunten te blijven. Hij zou wachten. Hij zou wachten, omdat hij geen keus had.


  ‘Ik had het kunnen vermijden. Uiteindelijk gaat het daarom.’


  Elena dacht er even over na en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Ik heb nooit de indruk gekregen dat jij het soort man bent dat alles onder controle wilde hebben. Dat is eerder iets voor Jacques Montier.’


  Montier? Wat had die man ermee te maken? ‘Hoe bedoel je?’ Die vergelijking stond hem helemaal niet aan. En hij begreep het niet.


  ‘Hij beslist alles, hij denkt niet aan de gevolgen en wil dat alles precies gebeurt zoals hij wil. Dat is belachelijk. Dingen gaan zoals ze moeten gaan.’


  ‘Ik kende deze fatalistische kant helemaal niet van je.’


  ‘Ik ben niet fatalistisch, maar gewoon praktisch. Cail, jij bent niet zo arrogant dat je denkt dat je alles wat er gebeurt onder controle hebt.’


  Een lange stilte, toen keek Cail haar recht in de ogen. ‘Ik ben een man, Elena. Natuurlijk wil ik controle hebben. Denk maar niet dat ik geen begeerte voel. Dat ik niet vind dat deze relatie anders zou moeten lopen. Of dat ik jou niet thuis zou willen houden, waar je veilig bent. Dan zou je je vergissen.’ Zijn stem was dieper geworden, doordringend, net als zijn blik. Zijn vingers vonden haar nek, streelden die en gleden toen verder omlaag over haar huid. De liefkozing werd intiemer.


  Elena moest slikken. Ze had een antwoord gekregen. Ze voelde dat achter zijn woorden meer verborgen lag, maar begreep dat hij ook moeite had met de situatie. Moeite hebben was misschien niet de juiste uitdrukking. Ze bewonderde zijn eerlijkheid, maar het maakte haar ook bang.


  ‘Ik wacht ook, Cail.’ Even leek het alsof ze zich beter voelde. Ze hadden eromheen gedraaid, maar nu was het hoge woord eruit. Het bewustzijn was echter nog geen oplossing. Hun spel op de grens van een relatie die veel meer was dan gewone vriendschap en minder dan een liefdesrelatie maakte haar helemaal gek. Soms wilde ze dat de baby al was geboren, om uit te vinden of het mogelijk was om samen te blijven met zijn drieën. Soms wilde ze zich gewoon laten gaan zonder ergens aan te denken.


  Hij glimlachte. ‘Zie je wel? De tijd is ons probleem. Als jij bevallen bent zal alles duidelijker worden. We moeten geduld hebben, maar soms is het moeilijk.’


  Elena legde haar hoofd tegen zijn schouder, snoof zijn geur op. Wat hield ze ervan om in zijn armen te liggen. Cail drukte zijn lippen op haar slapen, en ze zuchtte van genot. De woorden van zijn bekentenis spookten door haar hoofd.


  Elena had altijd gedacht dat de zekerheid die hij uitstraalde afkomstig was van zijn diepgewortelde eigenwaarde. En ze vond het nu vreemd om te weten dat hij ook worstelde met zijn eigen problemen, net als iedereen. Ze bedacht dat ze hem niet genoeg respect en waardering had laten zien. Dit besef gaf haar een gevoel van schaamte.


  Hij bleef haar strelen met zijn lippen. Hij was zo dichtbij dat ze de warmte voelde van zijn adem op haar huid. En die mannengeur, die warme, kruidige geur van zeep, aftershave en verder niets, benevelde haar en hield haar aan de bank gekluisterd.


  Ze streelde zijn gezicht, en met de punt van haar duim volgde ze het litteken, terwijl ze hem langzaam liefkoosde. ‘Wat zou je doen...’ Haar stem begaf het, maar ze wilde het er absoluut niet bij laten. ‘Wat zou je doen als de situatie anders was?’


  Cail drukte zijn voorhoofd tegen het hare. Er was geen tederheid meer in zijn gebaren. Alleen begeerte. Elena voelde de impact van zijn blik, de diepe sensualiteit van zijn bewegingen. Cail ging iets achteruit, nam haar gezicht tussen zijn handen en raakte haar lippen aan. Eerst delicaat, maar toen meer zelfverzekerd. Hij had zich naar haar gebogen. Hij was nog wat zenuwachtig omdat niet alles was opgehelderd, omdat hij nog steeds werd gekweld door allerlei twijfels. Toen streelde Elena zijn armen en vervolgens zijn borst.


  Toen Cail begreep dat ze zijn hartslag volgde, voelde hij zich diep geroerd. Ze greep zijn trui vast, drukte zich tegen hem aan, zodat er geen enkele afstand meer tussen hen was. Het intense verlangen liet zijn laatste twijfels verdwijnen.


  Hij omhelsde haar stevig, met zijn lippen op haar haar gedrukt. Hij was gelukkig. Alleen gelukkig.
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  ..


  Grijze amber. Zoet en verleidelijk, het oudste parfum dat de vrouw heeft veroverd. De zee voert het mee en zet het op het strand af als een kostbaar geschenk met diezelfde mysterieuze, sterke aantrekkingskracht. Het roept de herleving van de vrouwelijkheid op, de elegantie, de warmte van een zomeravond.


  ..


  Na dat lange gesprek hadden Elena en Cail zich omgekleed en waren daarna naar buiten gegaan. De zon ging heel vroeg onder, maar hij moest en zou haar iets laten zien.


  ‘Dit is echt een verrassing,’ had Elena gefluisterd terwijl ze naar de grote kassen keek van de Jardin des Plantes. Ze liepen erlangs tot ze bij een kleinere, maar even mooie kas aankwamen. Ze ging naar binnen met een gevoel van eerbied, verbaasd en volledig gefascineerd. En zelfs daarna, terwijl ze onbeweeglijk voor de dichte vegetatie stond die zich vlak voor haar bevond, kon ze haar ogen bijna niet geloven. Maar de geur kon haar niet bedriegen.


  Patchoeli, vanille, zware vochtigheid, varens, muskus en bloemen. Ze had van tevoren kunnen bedenken dat Cail haar verstomd zou doen staan.


  Ze wist niet waar ze moest kijken, want elk plekje daar benam haar de adem. Ze deed een paar stappen naar voren. Ze bleef maar staren naar de gekleurde trossen Phalaenopsis, maar er was te veel om te zien om lang bij één bloem te blijven staan, hoe mooi die ook was, of bij één detail. Iets verderop stak een trosje Miltonia’s uit een boomstam, naast de varens. Ze leken kleine viooltjes te bevatten. Elena wilde ze aanraken, hun geur opsnuiven. Er waren planten met brede, glanzend groene bladeren. Andere hadden daarentegen zulke smalle bladeren dat het lange linten leken. Ze had nog nooit zoiets gezien.


  Elena begon het pad te volgen. Zonder haar jas voelde ze zich licht en vrolijk, terwijl ze opging in die vochtige, geparfumeerde lucht. Binnen enkele seconden had ze zich verplaatst van een ijskoude winter naar het oerwoud. Ze zou nooit hebben gedacht dat die grote koepels van glas en staal een stukje oerwoud zouden verbergen.


  Ze kon geen vat krijgen op dat geweldige contrast. Terwijl Cail haar glimlachend volgde liep ze terug tot de glazen wanden en keek naar buiten, naar het ijs dat het gebouw omringde. Alles was bevroren. Die zilverkleurige laag weerspiegelde de lichten van de kas, en alles leek op te gaan in een parelgrijze gloed.


  Ze draaide zich om en als bij toverslag kwam ze in een andere wereld. Ze was overrompeld door de kleuren. Groen in alle mogelijke schakeringen, het roze van de orchideeën, geel, fuchsia, en zelfs blauw. Het water van het stroompje liep over de stenen waarop tientallen vlinders zaten met de vreemdste kleuren, enkele hadden zelfs doorzichtige vleugels. Toen vlogen ze plotseling weg en vormden een trillende wolk, om vervolgens weer neer te strijken op de stenen en op het zand.


  Elena genoot. Toen een vlinder met enorme gele vleugels op haar schouder landde, bleef ze stokstijf staan, pakte Cails arm vast en sloot haar ogen.


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat je bang bent voor een vlinder?’ zei hij lachend.


  ‘Hij is groter dan een papegaai. Zie je dat niet?’ fluisterde Elena met gesloten ogen.


  ‘Maar hij heeft geen snavel. Hij zal je niks doen. Rustig maar. Kijk naar hem, hij is prachtig.’


  Elena deed één oog open. Meteen daarna vloog de vlinder weg. Vanaf de felgele glanzende vleugels met twee dieporanje vlekken liepen twee lange goudkleurige banden. Elena had nog nooit zo’n grote vlinder gezien.


  ‘Komeetstaartvlinder, een nachtvlinder,’ zei Cail, terwijl ze hem met haar blik bleef volgen.


  ‘Nachtvlinder?’


  ‘Ja, niet alle nachtvlinders leven ’s nachts, sommige leven overdag. Deze leeft in de schemering en laat zich ’s ochtends vroeg zien en ’s avonds.


  ‘Ik dacht dat het een dagvlinder was.’


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Kijk naar de voelsprieten. Die van dagvlinders zijn lang en dun, die van nachtvlinders zijn groter en hebben andere vormen. Sommige lijken kleine kammetjes. Dagvlinders vouwen hun vleugels verticaal boven hun lijf, nachtvlinders vouwen ze op een andere manier,’ zei hij terwijl hij naar de insecten wees die op het zand van het stroompje zaten.


  Elena wilde dolgraag meer weten. Zo ging het altijd. Steeds als ze iets nieuws ontdekte, wilde ze er zo veel mogelijk over weten. Ze had vlinders altijd prachtig gevonden, maar ze had er verder nooit over nagedacht. Ze wilde net nog iets aan Cail vragen, toen een vlinder op haar hoofd neerstreek. ‘Gelukkig is deze kleiner,’ fluisterde ze, alsof haar stem hem kon storen.


  En zij wilde niet dat dat prachtige beestje wegvloog. Haar hart bonkte, ze deed haar best om niet te lachen. Ze strekte haar armen uit, bleef wachten en toen haar geduld werd beloond concentreerde ze zich eerst op het gevoel van de vlinderpootjes op haar arm en toen op de intense kleuren van de vleugels en vervolgens op de geur van de omgeving. Ze ademde die meerdere keren in en wortelde hem diep in haar geheugen. Want ze wilde die geur voor altijd onthouden.


  ‘Ik wist niet dat je zo veel van vlinders wist.’


  Ze waren terug naar het midden gelopen.


  ‘Eigenlijk ken ik alleen de naam van de komeetstaartvlinder. En van een paar andere vlinders. In het voorjaar ben ik consulent geweest voor het rosarium. Lucien Musso, de manager, vertelde over hun project. Hij liet me de verschillende fases zien van de invoering van de insecten. Vlinders plaatsen in de exotische plantenkas is momenteel alleen een experiment. Het is hun bedoeling om een stukje tropisch oerwoud te creëren met alle soorten vlinders die erbij horen. De vlinders zijn aan het verdwijnen, Elena. Ook al zijn er veel kwekers die hun best doen om er zo veel mogelijk terug te zetten in hun natuurlijke leefomgeving, blijven ze sterven voor ze hun levenscyclus hebben voltooid. Vaak lukt het ze niet eens om nog eitjes te leggen.’


  ‘Laat me raden... het komt weer door de pesticiden.’


  ‘Het is een dodelijk mengsel, moleculen die insecten moeten vernietigen. Ze maken geen onderscheid tussen een vlieg, een vlinder of een bij.’


  Het duurde even voordat Cail Elena de kas weer mee uit kreeg. Ze leek er geen genoeg van te krijgen, maar uiteindelijk liet ze zich meevoeren naar buiten, met een dromerige uitdrukking op haar gezicht en een andere, nieuwe, wonderbaarlijke geur in haar hart.


  ‘Ik neem je weer mee in het voorjaar.’ De belofte van Cail maakte haar blij en nu wandelden ze hand in hand door de besneeuwde straten van Île. De klokkentoren van de Notre Dame was helder verlicht en stak af tegen de donkere hemel. De gothische beelden leken vanaf de gevel over de stad te waken. Ze liepen al pratend verder, terwijl hun adem verdampte. Ze praatten over hun wensen en dromen, hun plannen.


  ‘Waarmee hou je je precies bezig? Je zei dat je consulent was voor het rosarium van Jardin des Plantes.’


  ‘Dat ben ik nog steeds. Ik ben afgestudeerd in landbouwkunde en gespecialiseerd in rozenziektes. Maar de hybridisatie is mijn beroep, dat is al generaties lang zo in mijn familie, dat doen we voor de kost.’


  Elena knikte. ‘Dus je bent een autoriteit op dat gebied!’


  Een grote glimlach en een vluchtige zoen op haar lippen. Cail sloeg een arm om haar schouder en liep verder. ‘De rozen zijn er altijd geweest, en je kunt zeggen dat ik ervoor zorg dat ze altijd zullen blijven waar ze thuishoren.’


  Simpel. Hij zorgde ervoor dat alles verliep zoals het moest. Zonder strijd, zonder discussies. Cail reageerde met daden, in stilte. Dit was typisch voor hem, dat gedrag, dacht Elena. Hij had een missie in dit leven, in deze wereld, hij leefde niet alleen voor zichzelf. Nee, hij zou een spoor achterlaten van zijn verblijf op aarde.


  En zij?


  Die gedachte maakte haar blij en moedeloosheid tegelijk. Zij had zich ertoe beperkt om te leven, en een tijdje zelfs alleen om te overleven. Ze had met enige zekerheid vastgesteld wat ze niet wilde en ze had het onderscheiden van wat ze wel wilde. Toen had ze zich erop gericht om haar doel te bereiken en maling gehad aan de wereld. Zelfs aan zichzelf.


  Ze was koppig geweest.


  En nu? Wat waren haar plannen nu?


  ‘Nu is alles anders,’ fluisterde ze.


  De glimlach van Cail gaf haar een warm gevoel vanbinnen. ‘Een kind verandert de manier waarop je over dingen denkt.’


  Ja, en dat wist ze goed. ‘Volgende week krijg ik een echo.’


  ‘Kun je gezelschap gebruiken?’


  Hij wilde echt met haar mee gaan, dat was duidelijk af te lezen uit zijn ogen, uit die directe blik. Hij vroeg haar om toestemming om hem iets meer deel uit te laten maken van haar leven. Met hem was het altijd zo, dacht Elena. Hij gaf haar altijd ruimte, hij oefende nooit druk op haar uit. Het was makkelijk om bij Cail zichzelf te zijn. Toch was er iets wat niet goed ging tussen hen. Er was iets wat hem kwelde, iets waarover hij nog niet met haar had gepraat.


  ‘Ja, dat zou ik heel fijn vinden,’ antwoordde ze.


  Er bleven nog zo veel vragen open. Om enkele kon ze niet meer heen. Het was niet meer mogelijk om het uit te stellen. Een voor een had ze haar gedachten en haar problemen op een rijtje gezet, waar ze geduldig wachtten terwijl zij ze in overweging nam, ze oploste en ze ten slotte van zich af zette.


  De allereerste betrof Cail.


  ..


  Uit het dagboek van Beatrice


  Vandaag heb ik hem het parfum gegeven. Hij verwarmde het tussen zijn handpalmen, met zijn blik op het flesje gericht. Ik verlang naar hun warmte. Die heb ik op mijn huid ervaren. Ik wil ze wegtrekken, wil dat ze mij weer vasthouden, zoals ’s nachts, als de ijskoude wind door de stenen wanden trekt en hij me stevig omhelst.


  Het einde nadert en ik vrees dat er niets voor mij over is.


  Mijn geest is hevig verontrust, maar mijn taak is volbracht.


  Ik heb het zo koud. Hij blijft verlangend naar het parfum kijken en merkt mij niet op, ziet mijn betraande ogen niet. Hij merkt niets op. Hij is verzonken in het ogenblik dat voorafgaat aan de ontdekking, de vreugde van de overwinning. Als ik hem heb gegeven wat we hadden afgesproken, zal hij me met goud en parels belonen. Dat heeft hij beloofd.


  Nu kan ik alleen wachten om het te ontdekken...


  ..


  ‘Ben je nog steeds dat dagboek aan het lezen?’


  De stem van Monique trok haar terug uit een verleden waarin ze steeds vaker weggleed.


  Beatrice had een bespraaktheid die heel anders was dan die van nu. Ze gebruikte geen gekunstelde zinnen, ze was direct en haar gevoelens kwamen tot leven op papier. Ze werden bijna uitgeschreeuwd. Elk woord was een en al hartstocht en pijn. Elena richtte haar blik op haar vriendin en moest slikken. ‘Het is hartverscheurend. Ze wist dat hij haar ging verlaten.’


  ‘Ja. Ze was heel moedig. Ze heeft de situatie ingeschat, is teruggegaan naar Florence en ze heeft een nieuw leven opgebouwd.’


  ‘Zonder de man van wie ze hield...’


  Monique haalde haar schouders op. ‘Soms denk ik daaraan. Het is niet gezegd dat Beatrice later met haar man ongelukkig was. Ze heeft ook een dochter gekregen. De liefde heeft vele gezichten. Het is niet zoals hartstocht. Die verteert je en laat je altijd tot het uiterste gaan.’


  Elena zou wedden dat Monique uit ervaring sprak. Ze wilde niet naar Jacques vragen, daar spraken ze niet openlijk over. Ze konden er ook geen grapjes over maken. En Monique had al een tijdje niet meer gevraagd hoe haar relatie met Cail ging. Het was alsof tussen hen een soort afstand was ontstaan. Ze zochten elkaar op en soms lukte het ook om wat tijd samen door te brengen, zoals op dat moment, maar ze voelden zich niet meer zo op hun gemak als vroeger.


  ‘Komt Aurore vandaag?’


  Elena knikte. ‘Ik wilde haar het verschil laten zien tussen natuurlijke geuren en iets synthetisch. Ze is hier goed in, ik denk dat dit vak haar veel voldoening zou kunnen geven.’


  ‘In Grasse?’ vroeg Monique.


  ‘Dat zou kunnen, of op het Institut Supérieur International du Parfum, in Versailles. Haar ouders hebben geen geldproblemen. Het enige obstakel zou de commissie zijn die haar talent moet beoordelen en haar moet aanbevelen om toegelaten te worden tot de opleiding.’


  Monique vertrok haar mond. ‘Of ze kan het van jou leren.’


  Elena fronste. ‘Ach, Monique, wat zeg je? Je weet best dat de basisbeginselen die wij hebben geleerd één ding zijn en dat de wereld van de esthetische en voedselkundige parfumerie iets heel anders is. Op Isipca zou ze veel meer kans maken om daarna deel uit te maken van een prestigieus team en een belangrijke rol te krijgen.’


  ‘Maar het feit blijft dat om toegelaten te worden tot die school, je het juiste uiterlijk moet hebben. Bij hen draait alles om het uiterlijk. Ik begrijp dat wel, want het is een wereld die je leert om van de schoonheidsleer een levensfilosofie te maken, maar Aurore... ik weet het niet. Ze zou moeten veranderen. Het zou een zware tol kunnen eisen. Dat lijkt me geen goed idee,’ antwoordde Monique peinzend.


  ‘Voorlopig lijkt het me nog te vroeg om daarover na te denken. Misschien blijft het wel gewoon bij een passie. Wie weet.’


  Monique schudde haar hoofd. ‘Ze snuift alles op wat ze tegenkomt, ze lijkt een vrouwelijke Grenouille,’ mompelde ze.


  ‘Pas maar op dat ze je niet hoort,’ verweet Elena haar vriendelijk. ‘Ze houdt daar helemaal niet van. Ze is juist dol op Proust en zijn madeleines.’


  ‘Ik wist het.’


  Monique bleef tijdens de hele les van Aurore, vervolgens moest ze weg. Elena wilde net de winkel afsluiten toen een vrouw van middelbare leeftijd binnenkwam.


  ‘Goedenavond, mevrouw. Een vriend van me heeft uw parfum gekocht. Hij zei dat u hier parfum op maat maakt. Klopt dat?’


  ‘Jazeker. Neemt u alstublieft plaats,’ zei Elena, terwijl ze naar de bank wees.


  De vrouw was een jaar of zestig, heel elegant, met opgestoken haar, een donkerblauwe jurk en een parelketting die daar scherp tegen afstak. Een roomachtige vanillegeur, elegant en eenvoudig, net als haar uiterlijk, met een vlaagje irissen, muskus, bittere amandelen, excentriek en uitgesproken. Dit parfum zei veel over haar, over haar wilskrachtige natuur. Het rook naar het platteland en naar de regendruppels op haar jas. De vrouw zette haar paraplu neer, trok rustig haar jas uit en keek om zich heen.


  ‘Hebt u iets speciaals in gedachten?’ vroeg Elena met haar notitieblokje op haar knieën.


  ‘Ja, ik wil een eenvoudig en passend parfum,’ antwoordde ze terwijl ze naast haar ging zitten.


  ‘Waarbij?’


  De vrouw fronste. ‘Hoe bedoelt u?’


  Elena moest lachen. ‘U zei dat u iets passends wilt, ik vroeg me af waarbij het moet passen.’


  ‘Bij mij natuurlijk.’


  ‘En hoe bent u? Wat zou het kunnen bevatten?’


  De vrouw was wat uit het veld geslagen. Elena lachte weer. Zo ging het altijd. Maar zelden konden klanten duidelijk uitleggen wat ze wilden. Wat eerst zekerheden leken, bleken later alleen indrukken. Geen enkele duidelijkheid, alleen vage ideeën.


  ‘Zeg het maar, mevrouw...’


  ‘Dufour, Babette Dufour.’


  Elena stelde haar de gebruikelijke vragen, van waar de klant van hield tot waar ze juist een hekel aan had. En zo werd ze geleidelijk een instrument in de handen van Babette. De vrouw vertelde Elena over haar gevoelens, haar indrukken, wat ze wenste, en zij analyseerde alles en dacht aan de geur die het best aan haar wensen zou voldoen. Aromatherapie, parfumtherapie, parfum en verder niets. Elk ingrediënt kwam in haar op en gaf haar de richting aan die ze moest volgen. Ze zou met veel dingen rekening moeten houden, waaronder de synergetische werking van de natuurlijke ingrediënten op haar klant. Dat moment was van fundamenteel belang. Het was de kern van de hele procedure die erna zou komen. Het was een kwestie van empathie, het doorslaggevende deel van het creatieve proces.


  Dit was wat haar onderscheidde van alle anderen, wat van Elena een artistieke parfumeur maakte. Haar buitengewone gevoeligheid, haar vermogen om te voelen wat de persoon wilde en dat om te vormen in een harmonieuze combinatie van geuren, en een ware melodie.


  ‘Ik ga eraan werken en dan zal ik u vragen om de verschillende geurschakeringen te komen ruiken. We beginnen met een lichte, vrij klassieke samenstelling, een basis van delicate citrusgeuren met florale gevoelsnoten en een wat levendige achtergrond.’


  Babettes ogen gingen wijd open en ze knikte goedkeurend. ‘Dat levendige bevalt me wel.’


  Elena wist het. Enige transgressie maakte het leven fascinerend.


  ..


  In de maand januari veranderde de sneeuw in ijs. Er hing een geur van verbrand hout in de lucht, die versmolt met de uitlaatgassen van de auto’s, de verwarmingsgassen en de vuurtjes onder de bruggen van de Seine: het was een zware, kleverige geur die in de lucht hing en aan je vastplakte. Elena had er genoeg van, ze hoopte echt dat er wind op zou steken die de dunne smoglaag die over Parijs hing uiteen zou drijven. Ze dacht aan de mistral die in Grasse waaide en dat op die dagen de lucht diepblauw en glashelder werd.


  Natuurlijk droeg het feit dat Cail weg was voor zijn werk niet bij aan haar humeur. Ze was heel prikkelbaar. Dat kwam gedeeltelijk door het dagboek en gedeeltelijk door de echo die ze straks zou krijgen.


  ‘Hallo.’


  Elena liet het bosje bloemen dat ze in haar hand had op tafel vallen en rende naar Cail toe die haar bij de deur opwachtte. Hij gooide zijn armen in de lucht en nadat hij haar had omhelsd tilde hij haar op tot hun ogen zich op gelijke hoogte bevonden.


  ‘Waarom duurde het zo lang?’ protesteerde Elena.


  Cail antwoordde niet, maar zoende haar langzaam en zorgvuldig.


  Elena vond dat er met zulke overtuigende argumenten geen woorden nodig waren.


  ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei hij met een laatste zoen, voor hij haar losliet. ‘Dus vanmiddag is de echo?’


  ‘Ja. We moeten om vijf uur in de kliniek zijn. Maar als je te moe bent...’


  ‘Zorg ervoor dat je om vier uur klaarstaat, we kunnen beter wat eerder aankomen. Blijft Monique in de winkel?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed, tot straks dan.’


  Elena volgde hem met haar blik tot hij verdween achter de trap. En ze merkte dat ze zuchtte als een tiener. ‘Verdorie toch, Cail McLean,’ mompelde ze, terwijl ze weer naar binnen ging.


  De eerste keer dat Elena het hartje van haar kindje had horen kloppen, was ze zo opgewonden geweest dat ze de hele nacht geen oog dicht had gedaan. Cail was toen buiten op haar blijven wachten en toen ze uit de kliniek was gekomen, zag ze hem opeens voor zich, hij had gezegd dat hij daar heel toevallig was. Niet dat ze hem had geloofd. Dus deze keer had ze hem ruim van tevoren de datum en tijd verteld, zodat hij zich niet zo hoefde te haasten om er op tijd te zijn.


  ‘Dit is het handje. Eén, twee, drie, vier en vijf. Zien jullie dat? Je krijgt nog een controle in de twintigste week, de morfologische echo, maar alles lijkt in orde.’


  Dokter Rochelle was echt overal aan gewend. Maar die twee die aan elkaar vastgeklampt bleven in een bijna religieuze stilte, met hun ogen strak op het scherm gericht, was iets wat ze maar zelden zag. Ze waren ontroerd en voorzichtig. Hij was een buitengewone man, groot en sterk. Met een openhartige, strenge blik. Tenminste, tot die zich op het meisje vestigde.


  ‘Ik neem aan dat het jullie eerste kindje is?’


  ‘Ja.’ Ze antwoordden tegelijk. Toen verstijfde Cail en ging een stukje achteruit. Of dat probeerde hij tenminste, voor Elena zijn hand weer vastpakte en legde waar die enkele seconden eerder had gelegen, op de ronde welving van haar buik die was ingesmeerd met gel. Later liepen ze hand in hand naar buiten.


  ..


  Die avond, toen dokter Rochelle de patiëntenkaarten controleerde, merkte ze dat er informatie miste op de kaart van Elena Rossini. Onder de naam van de vader van het kind was niets ingevuld.


  Wat vreemd, dacht ze. Toen schreef ze er ‘Caillen McLean’. Gelukkig herinnerde ze zich hoe je zijn naam schreef. Het was dan ook een naam die je niet snel vergat.


  Een paar weken later vertrok Cail opnieuw.


  De dagen die ze alleen doorbracht wijdde Elena aan Absolue.


  Ze maakte de ingrediënten fijn, distilleerde ze, filtreerde ze en stelde parfums samen. Wat ze niet zelf maakte kocht ze van andere herborist-parfumeurs, die op hun beurt haar creaties kochten. Het was een keten van producenten die van het vergaren en transformeren van kruiden en essences hun filosofie maakten. En zo maakten ze talkpoeder, hydrolaten en kaarsen volgens dezelfde methodes die door hun voorgangers waren gebruikt, die zich weer hadden laten inspireren door de puurste ambachtelijke traditie die eeuwen eerder was ontstaan.


  Elena deed intussen bijna alles. Monique was steeds afstandelijker. Als het niet vanwege Jacques was, was het vanwege Le Notre. Maar als Cail op reis was, kwam Monique. Hun schema’s leken op elkaar afgestemd. Elena was er bijna zeker van dat die twee een overeenkomst hadden waarvan zij niets wist.


  Het stoorde haar een beetje dat Cail Monique had gevraagd om haar gezelschap te houden. Maar er waren ook momenten waarop die overdreven bezorgdheid haar vleide. Ze was heel lang alleen geweest en iemand hebben die zich onveranderlijk constant aan haar wijdde was een welkome verandering.


  Naarmate haar zwangerschap vorderde werd Elena sneller moe. Gelukkig kwam Aurore nu steeds vaker naar de winkel.


  Aurore leek niet meer op dat broodmagere, arrogante meisje dat zich aan Elena had voorgesteld tijdens de kerstperiode. Het meisje was steeds zelfverzekerder en serener. Ze vermengde geen parfums meer. Elena had haar laten zien hoe je enkele essences samenvoegt, niets moeilijks, maar een paar combinaties, en Aurore had laten zien dat ze die lessen waardig was. Haar enthousiasme was aanstekelijk. Elena moest steeds vaker haar sterke drang onder controle proberen te houden. Aurore stond te popelen om een compleet parfum te maken. Als Elena haar aanraadde om een paar pagina’s te lezen, las Aurore het hele boek en zocht naar meer.


  Ook parfums waren bekend terrein geworden. Ze kende de techniek die Elena haar stap voor stap had uitgelegd. Binnenkort zou Aurore haar eerste parfum maken.


  Aurore had ook haar uiterlijk veranderd. Elena was er bijna zeker van dat Monique en haar fantastische garderobe daar verantwoordelijk voor waren. Een toonbeeld van stijl en elegantie. De kapotte spijkerbroek en zwarte truien die het meisje eerst droeg waren vervangen door vrolijkere kleuren en modellen die haar figuur tot zijn recht deden komen. Toen ze besloot haar haar niet meer te verven kwam ze in de winkel met prachtige blonde manen met zo’n diep donkere amberkleur dat Elena en Monique sprakeloos waren.


  ‘Ik ken mensen die een moord zouden plegen voor zo’n haarkleur en dat meisje hield het verborgen onder een vreselijke blauwe smurfenkleur.’


  In tegenstelling tot Monique had Elena niets gezegd. Maar nu zij de wereld vanuit het standpunt van volwassenen bekeek, begreep ze wat haar oma gedacht moest hebben van alle streken die ze vroeger had uitgehaald. Een paar dingen konden absoluut niet door de beugel, nu ze eraan dacht.


  ..


  Uit het dagboek van Beatrice


  Het parfum heeft getriomfeerd. De meest sombere vooruitzichten zijn uitgekomen. Binnenkort gaan ze trouwen.


  Ik heb nooit eerder zoiets kostbaars gecreëerd als die geur, niets lijkt erop, niets binnen het Franse rijk of omstreken kan ermee worden vergeleken. Soms ruikt het als een wandeling onder een rozenboog, eerst terwijl de zon schijnt en dan midden in de nacht, als de maan de bladeren verlicht en de kleine wolkjes zilverkleurig lijken.


  Hij is gelukkig, hij lacht, hij vertelt me over wat binnenkort van hem zal zijn, zijn rijkdommen. Hij steelt de blijdschap uit mijn hart, het licht van de sterren, maar hij merkt het niet.


  Kan men doodgaan aan liefde? Hoeveel verdriet kan een ziel verdragen?


  Ik vraag het me af terwijl ik naar hem glimlach, maar ik zou willen dat mijn tranen mijn schuld wegvoeren. Zijn geluk is mijn verdoemenis. Ik heb het aan mezelf te danken. Ik was blind van liefde voor hem. Hij zal mij verlaten.


  Ik heb geen waardigheid en dat kan me niet schelen. Als hij me wilde, zou ik voor hem in het stof kruipen.


  Maar het heeft geen zin meer. Het is zinloos en hard.


  Wat hij nodig had, heeft hij nu al.


  Ik moet gaan, voor hij me wegstuurt.


  Elena deed het dagboek dicht, weer met die pijn achter in haar keel. Hoe vaak had ze die regels gelezen? Ze kende de tekst intussen uit haar hoofd. Maar het verdriet dat die woorden in haar opwekte was nog steeds intens. Misschien kwam het ook doordat ze wist dat die gebeurtenissen geen creaties waren van de fantasie van een schrijver, maar het echte leven met al zijn tragische feiten. Ze maakten deel uit van het leven. Het was een deel van haar verleden.


  Beatrice Rossini en haar fantastische parfum.


  Elena zette de zwaarmoedigheid, het gevoel van diepe droefheid dat de pagina’s in haar hadden losgemaakt, van zich af.


  Dat parfum was mooi en subliem, niets was vergelijkbaar met de geur die uit dat gouden flesje kwam. Want de ridder had het in goud laten bewaren als geschenk voor de prinses.


  Waar was die formule in hemelsnaam uit samengesteld? Wat had Beatrice er in het midden van de zeventiende eeuw in Frankrijk in kunnen doen?


  ‘Nog steeds dat dagboek?’


  Elena deed het boek dicht en stond op. ‘Ik kan de ingrediënten niet vinden, Cail, dat maakt me kwaad. Ik bedoel, toen mijn voorouders die zochten bestond het internet nog niet. Informatie verplaatste zich niet met de snelheid van het licht. Ze hadden niet alle kennis waar ik over kan beschikken. Het maakt me kwaad dat ik niet kan uitvinden waar Beatrice de formule heeft verstopt.’


  Cail overwoog om Elena te vertellen over zijn theorie. Als Beatrice het kasteel en de kasteelheer of -vrouw nooit bij naam had genoemd, dan was het waarschijnlijk dat juist daar een aanwijzing te vinden was voor de formule van het parfum, iets wat het mysterie kon oplossen. Voordat hij er met Elena over zou praten wilde hij eerst nog een paar ideeën uitwerken. Toch was hij ervan overtuigd dat de oplossing van het mysterie van het dagboek van Beatrice zich in het dorp of het kasteel bevond.


  ‘Madame Binoche heeft weer gebeld. Ze vertelde dat ze het boek bijna af heeft. Het idee van een parfum van de Notre Dame lijkt haar nog steeds goed. Ze is niet meer naar Narcissus teruggegaan. Ze wil dat ik het parfum voor haar maak.’


  ‘Ja, dat zei je. Toch zal ze moeten wachten. Ik moet namelijk weer weg, maar deze keer zit er een weekend bij. Wat denk je ervan om met me mee te gaan? Dan kunnen we eindelijk het kasteel van Beatrice zien.’


  


  21


  ..


  Ceder. Een extract uit hout, een van de oudste essences. Versterkt en beschermt de geest. Helpt om helderheid, evenwicht en relativiteit te bewaren. Roept de diepste observatie op.


  ..


  Geuren en kleuren. Dat was de Provence. Elena herinnerde het zich goed. De gevoelens wervelden in haar, besluiteloos, ze wisten bijna niet waar ze moesten stoppen. Ze waren een beetje zoals die vlinders die ze een paar maanden geleden in de kas had gezien. Ze fladderden, en fladderden, om plotseling te stoppen. Je kon bijna niet weten waar ze zouden stoppen.


  ‘We zijn er bijna. Gaat het goed?’


  ‘Ja, alles in orde.’ Maar dat was niet waar. Het ging helemaal niet goed. En onverwachts deze reis maken leek haar geen goed idee meer.


  ‘Als je zo aan de riem blijft trekken maak je hem uiteindelijk kapot.’


  ‘Hij is toch verzekerd,’ antwoordde ze afwezig, haar ogen strak gericht op het raampje van de suv die Cail op het vliegveld had gehuurd.


  De lavendelstruiken aan beide kanten van de weg waren als zilverachtige paden waarvan je het einde niet kon zien. Ze klauterden over de heuvels, daalden af in de valleien en klommen vervolgens op naar de hemel, ze verdwenen om even later weer te verschijnen. In juni zou het parelachtige grijs van de blaadjes worden verrijkt met de blauwe lading van de bloemen.


  En dan was er de geur. Er is niets wat ook maar enigszins op de geur van lavendel lijkt. Elena had er duidelijke herinneringen aan. Overdag kwam het gezoem van de bijen erbij, ’s nachts het getjirp van de krekels. De lucht was helder die ochtend in april, bijna verblindend.


  ‘Over twintig minuten zijn we thuis,’ zei Cail.


  Elena bevroor. ‘Kunnen we niet in een hotel slapen?’


  Hij schakelde terug en ging minder snel rijden. ‘Ja, natuurlijk. We kunnen doen wat we willen. Hoezo?’


  ‘Ik wil je niet in de problemen brengen...’


  ‘Dat doe je niet. Doe maar rustig, oké?’


  Elena haalde haar handen door haar haar, hield het omhoog en probeerde het vast te maken. Maar ze liet het over haar schouders vallen in dikke gouden golven.


  ‘Dat doe je de laatste tijd steeds,’ zei Cail na haar een doordringende blik toegeworpen te hebben.


  ‘Wat? Wat doe ik de hele tijd, zeg je?’


  ‘Met je haar spelen. Je probeert het samen te binden en dan laat je het weer vallen.’


  Elena pakte de gordel weer en duwde hem een beetje weg. Deze situatie leek haar te verstikken.


  ‘Ik ben zenuwachtig, dat is alles.’


  ‘Oké, wil je me nu vertellen wat er door je hoofd gaat?’ vroeg Cail haar.


  Elena haalde diep adem. ‘Eigenlijk maakt het me niet uit, oké?’


  ‘Wat? Dat mensen je leuk vinden? Dat betwijfel ik. Jij wilt juist dat iedereen je leuk vindt. Dat is essentieel voor jou.’


  ‘Maar... maar dit is vreselijk,’ stamelde ze, terwijl ze hem met grote ogen aankeek, in een mix van verwarring en verontwaardiging. Haar ogen glansden en haar hart bonsde.


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Nee. Vreselijk is wanneer je denkt dat mensen alleen van je houden als je je gedraagt zoals zij willen. Vreselijk is zo verdraaid onzeker zijn dat je niet eens weet hoeveel je waard bent. Dat je je laat chanteren door iemand die anderen alleen kan dwingen om ook maar iets van een relatie te hebben. Dát is vreselijk, Elena.’ Hij zei het rustig, op dezelfde toon die hij even daarvoor had gebruikt om haar iets te laten zien wat ze zich niet eens meer herinnerde. ‘Het is de perverse manier die veel mensen gebruiken om zowel kinderen als volwassenen te onderdrukken,’ vervolgde Cail. ‘Als je zo doet, hou ik niet meer van je... Dat is uiteindelijk het idee. Kijk naar jezelf, Elena, je bent een mooi persoon, vanbinnen en vanbuiten. Laat je niet leiden door je kwetsbaarheid...’


  Een lange stilte, toen liet ze de gordel los, balde haar handen tot vuisten en richtte zich weer op het raampje.


  ‘Ik hou er niet van als je psychoanalyses op me loslaat.’


  Cail glimlachte. ‘Omdat ik er goed in ben, en daar word je zenuwachtig van... Bovendien zeg ik altijd de waarheid, het maakt me niet uit wat je doet of zegt. Je weet dat dat soort dingen mijn mening over jou niet zou veranderen. Daarom vind je me zo leuk.’


  Nu nog mooier! Elena wierp hem een vurige blik toe, maar ze moest op haar lip bijten om niet in lachen uit te barsten bij het zien van Cails gezicht. ‘Het is niet zo dat ik jou nou zo leuk vind, het is je geur. Sorry dat ik je moet teleurstellen, maar het is nu eenmaal zo.’


  Cail glimlachte. ‘Ik draag nooit een parfum.’


  ‘Maar... dat kan niet,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ik zweer het je, geen parfum. Nooit.’


  Elena was van haar stuk gebracht, ze rook Cails geur goed. Ook op dat moment. Hij was intens, kruidig en aanwezig en het was ook het eerste wat haar ooit was opgevallen aan hem. Zelfs nog voordat ze hem had gezien.


  ‘Dus zoals je ziet, heb ik altijd gelijk, niks aan te doen. Geef je maar over.’


  Elena richtte haar blik op de hemel, strekte toen een hand uit en deed de radio aan. Na een paar minuten deed ze hem weer uit en keek naar Cail.


  ‘Denk je dat we bij het kasteel antwoorden zullen vinden?’


  ‘Ontspan, Elena. Het zal allemaal goed gaan. Mijn ouders zullen je fantastisch vinden. Het is je uitstraling, geloof me. Mensen kunnen je niet eens onaardig vinden, al zouden ze het willen. Jij komt op een bescheiden manier de harten van mensen binnen, zonder op te scheppen over jezelf. Daarom kunnen ze je gewoonweg niet afwijzen. En wat Beatrice betreft, ik weet het niet, ik denk dat we het wel zullen zien als we er zijn.’


  Stilte. Cail fronste zijn wenkbrauwen en keek toen naar Elena, die helemaal opgekruld in de stoel zat, alsof ze erin wilde verdwijnen.


  ‘Hé... wat is er met je aan de hand? Wil je dat we stoppen?’ vroeg hij haar met zachte stem.


  ‘Kun je niet gewoon zeggen dat je van me houdt?’


  Cail lachte. ‘Dat zou zacht uitgedrukt zijn, denk je niet? Ik kan je nu nog niet al te veel uitleggen. De tijd, weet je nog? Daar hebben we het over gehad... toch?’


  Elena snoof. ‘Ja ja... de tijd, het kind, bla, bla, bla.’


  Ze vervolgden een aantal kilometers in stilte. Toen ze voorbij Avignon waren gingen ze van de rijksweg over op een provinciale weg, het platteland in. De vlakke weiden maakten snel plaats voor heuvels. Het viel Elena op dat de huizen en kleine dorpjes vooral op de toppen van de heuvels stonden. Op de hellingen strekten de bloemenvelden, wijngaarden en olijfgaarden zich uit, als gekleurde mantels.


  ‘Kijk, dat is La Damascena,’ zei Cail terwijl hij haar een stenen muur aanwees die onderbroken werd door een ijzeren hek. ‘Tien hectare mediterrane vegetatie, olijfgaarden en kassen waarin we de rozen kweken. Er stroomt ook een beekje. Angus... mijn vader heeft het beekje omgeleid naar een kunstmatig meertje, zodat het water wordt opgeslagen en de velden niet overstromen bij hoge waterstand. Het hoofdgebouw staat op het hoogste gedeelte. Verderop staat een bijgebouw waar mijn zus Sophie woont en mijn huis staat een stukje verder naar beneden.’


  Zijn ogen schitterden terwijl hij over het landgoed vertelde. In zijn stem klonk een subtiele trots die voortkwam uit jaren van werken aan het verbeteren, systematiseren en verzorgen van zijn eigen grond. Hij hoorde daar thuis.


  Elena had zoiets geprobeerd met het gebouw van de familie Rossini. Dat had ze nooit als haar eigen huis beschouwd zoals Cail deed met La Damascena, maar ze had wel altijd beweerd dat het haar thuis was.


  ‘Waar slapen wij?’ vroeg ze met een vleugje angst in haar stem.


  ‘Bij mij natuurlijk. Mijn huis is niet groot, maar het heeft twee slaapkamers en het is comfortabel. We hebben daar meer vrijheid. Zodra mijn moeder je in haar greep heeft, kom je moeilijk van haar af.’


  Verdorie, ze voelde zich net weer wat beter, dacht Elena.


  ‘Ik... Heb je haar verteld over het kind?’


  Cail bleef stil.


  Elena bevochtigde haar lippen en sloot het gesprek af. ‘Ik wil je niet in de problemen brengen bij hen...’


  ‘Geen probleem. Rustig maar. Kijk, we zijn er,’ antwoordde hij haar, terwijl hij het moeilijkste deel van de vraag negeerde.


  Als ze ook nog iets had willen toevoegen aan het gesprek vol afgebroken zinnen en lange stiltes, was daar nu geen mogelijkheid meer voor. De laan die ze in waren gereden, nadat Cail het automatische hek open had laten gaan, eindigde in een groot grindveld. De muren voor hen, die van een oude molen moesten zijn geweest en waarvan de structuur en het rad in het beekje nog zichtbaar waren, vertelden veel over dit landgoed. Het huis stond een paar honderd meter naar rechts. Het was duidelijk het nieuwste gebouw van het landgoed: helemaal van wit steen en drie verdiepingen hoog. In de middagzon leken de blauwe kozijnen te glimlachen. Onder de houten veranda stond een groep potten van terracotta die op potten leken die Elena in Florence had gezien. En dan de rozen, zo’n overvloed aan rozen had ze nog nooit eerder gezien. Ze klommen langs de muren, hingen in vazen, bedekten de bloemperken als een vloerkleed. Rood, geel, roze, in alle mogelijke kleuren en in verschillende vormen, kelkvormig, uivormig, of taps toelopend. Sommige knoppen waren simpel, elegant, andere waren rond als kogels.


  Cail parkeerde voor het huis, stapte uit en hielp toen Elena de auto uit. ‘Eindelijk, ik begon al te denken dat je van gedachten was veranderd.’ Een vrouw van middelbare leeftijd, nog steeds mooi, kwam hun tegemoet met een ferme tred en een vriendelijke lach.


  Elena bevroor. ‘Laat me niet alleen,’ zei ze zacht.


  Cail zocht haar hand en vouwde zijn handen in die van haar. ‘Nooit,’ fluisterde hij en hij kneep zachtjes in haar hand.


  ‘We zijn even gestopt om het uitzicht te bewonderen,’ antwoordde hij. ‘Mama, dit is Elena.’


  ‘Natuurlijk, wie zou het anders zijn?’ antwoordde Elizabeth terwijl ze zich losmaakte uit zijn omhelzing. ‘Welkom lieverd. En als mijn zoon nu zo vriendelijk zou willen zijn om je hand los te laten, zou ik je willen begroeten zoals het hoort.’


  ‘Dank je wel,’ fluisterde Elena. Elizabeth rook naar rozen, maar haar geur was wel delicaat, bescheiden, zoals de geur die uit ontluikende knoppen komt. En daarna volgden de gardenia en toen de vanille. Het was zoet, zoals haar blik, waarvan ze zich afwendde.


  Zo’n warme ontvangst had ze niet verwacht. Toen Angus McLean een aantal minuten laten arriveerde was er geen introductie nodig om hem te herkennen. Ze kreeg meteen een behoorlijk precies beeld van hoe Cail er over een jaar of dertig uit zou zien. De man nam haar in zijn armen en kuste haar op beide wangen.


  ‘Verdraaid, zoon. Je bent altijd al goed geweest in verrassingen, maar dit zijn er zelfs twee in één,’ zei hij terwijl hij naar Elena wees. ‘Ik geloof dat je jezelf dit keer hebt overtroffen.’


  Elena, Cail en Elisabeth negeerden de toespelingen van de man, maar hij bleef zijn zoon feliciteren, gaf hem flinke kloppen op de schouders en wierp hem grote grijnzen toe. Elena merkte op dat zowel Cail als Angus naar rozen rook. Ze waren allebei sterk en breed en zo zelfbewust dat ze niet bang waren om in het niet te vallen bij een typisch vrouwelijke geur. Er was niks fragiels of onechts aan hen. Bij Angus was er echter ook iets anders, zwarte peper, ceder en andere houtsoorten. Een aparte en sterke geur.


  Hoe uit twee van zulke spraakzame en openhartige mensen een man als Cail kon voortkomen, is alleen te verklaren vanuit de een of andere compensatiewet. Elena werd verwend, vertroeteld. Angus nam haar mee om de tuin te bekijken en liet haar de kassen zien. Cail haalde Hermione uit de garage en maakte een paar rondjes. Elena zag hem verdwijnen met een diep geroffel, zo diep als de paniek die haar maag bijna omkeerde. Maar voordat dat gevoel concreter kon worden, zag ze hem terugkomen en toen hij zijn helm afzette en naar haar knipoogde begon ze te lachen.


  Toen kwam Sophie. Het zusje van Cail was een echte schoonheid, maar het leek haar niet veel te kunnen schelen. Ze rook eenvoudig zoals de geur van goudkleurige citrusvruchten, wat erop wees dat ze veel tijd in de zon doorbracht, en ze rook ook naar rozen. Op een subtiele, discrete manier kwamen de citrusvruchten en rozen samen met de jasmijn, waardoor de geur complex en indringend werd.


  Sophie stelde veel vragen over parfums. Ze wilde alles weten over het onttrekken van essences uit planten, vooral in het kader van de bescherming van bedreigde soorten.


  Cail had al gezegd dat zijn zus zich veel zorgen maakte over het milieu, ze was lerares op een basisschool en besteedde haar vrije tijd aan het telen van inheemse plantensoorten die in de natuur aan het verdwijnen waren. Ze plantte ze terug in de natuur, samen met Cail en de organisatie waar ze allebei lid van waren.


  ..


  ‘En wat vind je van de walvissen, het muskushert, de bever of de civetkat? Is het echt zo dat delen van die dieren worden gebruikt om parfum van te maken?’


  Elena koos haar woorden voorzichtig. ‘Ik zou kunnen zeggen van wel... maar dat zou niet helemaal waar zijn. Amber is een spontane afscheiding van de potvis, zeer zeldzaam. Net als afscheidingen van andere dieren, die gebruikt niemand meer.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Behalve dat het wettelijk verboden is, hebben de parfumeurs waar ik mee heb samengewerkt ze al jaren vervangen door kunstmatige stoffen die in alle opzichten acceptabeler zijn,’ verduidelijkte ze.


  ‘Dus jij maakt geen parfums met die ingrediënten?’


  ‘Voor mij is parfum welzijn, respect voor de natuur. Natuurlijk moet ik nu met minder essences werken, maar dat is prima. Ik vind dat elke parfumeur goede ethische beslissingen hierover zou moeten nemen. Het gebruik van natuurlijke stoffen kan ook een grote impact hebben op het milieu. Sandelhout is nu bijvoorbeeld een zeer kostbare houtsoort, bijna uitgestorven. En er is gigantisch veel water nodig om maar een liter bergamotessence te winnen. Kunstmatige essences kunnen dan een mooi alternatief zijn. De mythe dat natuurlijk goed is en kunstmatig slecht, moet verdwijnen. Bewustzijn moet altijd de basis zijn van een keuze.’


  Sophie luisterde aandachtig naar de uitleg van Elena, haar ogen waren zo donkerblauw dat ze bijna zwart leken en gaven diepte aan de blik van het meisje. Ze was net zo blond als haar moeder, hoogblond. Cail leek daarentegen op Angus, die droeg nog altijd met een zekere trots zijn bruine, maar aan de slapen lichtgrijzende leeuwenmanen. Hij was lang en breed, net als zijn zoon, en op dat moment hadden de twee een bevlogen gesprek voor de grote stenen open haard in de enorme eetzaal. Elizabeth keek af en toe naar ze terwijl ze de tafel klaarmaakte. Elena verstond niet wat ze zeiden, maar bekeek ze met een zweempje bezorgdheid.


  ‘Zo doen ze altijd,’ zei Sophie tegen haar. ‘Mijn vader vindt het heerlijk om zijn spierballen te laten zien, maar van Cail heeft hij zo gewonnen. Ik heb nog nooit een koppigere man gezien.’


  Elena lachte, maar bleef een beetje bezorgd. Was het vanwege haar dat ze discussieerden?


  Sophie leek haar gedachten te raden en gaf haar een duwtje ter bemoediging. ‘Weet je, hij gaat overal tegen in en is zo tegendraads,’ vervolgde het meisje terwijl ze haar een glas wijn gaf die naar bramen rook. ‘En zodra mijn broer opgeeft, kan hij alleen nog maar opscheppen over zijn successen, over zijn theorieën. Cail zegt dit, Cail zegt dat... Weet je dat er in Parijs in de eerste dagen van juni een wedstrijd is voor de nieuwe rozen bij Parc de Bagatelle?’


  Elena knikte.


  ‘Wij doen mee met een speciale roos. Mijn vader is heel tevreden over het werk van mijn broer. Hij denkt dat de roos van Cail zal winnen, hij is er zelfs zeker van. Maar ze blijven erover discussiëren, hij stelt altijd andere oplossingen voor die Cail toch verwerpt. Hij heeft al besloten waarmee hij mee wil doen aan de wedstrijd. Een nieuwe roos, een rode roos.’


  Elena wist het, Cail had al vaak verteld over dit evenement. Het ging om een van de belangrijkste momenten van het seizoen. Ze zouden er samen heen gaan. Ze kon bijna niet wachten.


  Op dat moment ving hij haar blik, lachte haar toe en hief zijn glas in haar richting.


  ‘Cail lijkt helemaal niet verdrietig,’ fluisterde ze.


  Sophie keek haar verbaasd aan. ‘Waarom zou hij? Hij vermaakt zich opperbest. Al sinds hij de lengte van mijn vader bereikte, zo rond zijn dertiende, veertiende, heeft hij niet anders gedaan dan zijn eigen positie in stand houden. Het was vermakelijk om ze te zien ruziën. Weet je, Elena, het zou ook niet anders kunnen, mijn vader is een man met een sterke persoonlijkheid.’


  Haar oma was ook zo, maar haar moeder en zijzelf hadden directe confrontatie altijd ontlopen. Susanna was zelfs vertrokken om haar eigen weg te zoeken door zich te ontdoen van alles wat een obstakel kon zijn.


  En zij?


  Tja, ook zij kon heel koppig zijn als ze wilde.


  Had ze Lucia’s lessen niet geweigerd om haar eigen keuzevrijheid te verdedigen? En had ze niet geprobeerd te trouwen met een man die niet van haar hield, die haar gelukkig had bedrogen waardoor ze zichzelf had kunnen ontdekken?


  Ze grinnikte.


  Waar kwam deze gedachte nou weer vandaan? Was ze blij dat ze hem had betrapt, met zijn billen omhoog terwijl hij het met Alessia aan het doen was? De impact van dat verraad had haar verrast en had haar ontroostbaar achtergelaten. Maar uiteindelijk was het leven allemaal een kwestie van perspectief. Nu was ze blij met wat haar was overkomen. Het leek misschien gek, maar het was de waarheid. Het bedrog van Matteo had een kettingreactie veroorzaakt die haar recht in de armen van Cail had gedreven, in de richting van een nieuw leven en bovenal in de richting van een nieuwe Elena.


  Voor de eerste keer begreep ze de betekenis van zo veel dingen, ze had ambities, een plan en doelstellingen.


  Ze keek naar Cail die nog steeds met zijn vader praatte. Woord en weerwoord. Hij was knap, verdorie wat was hij knap. En zij was een schaamteloos gelukkige vrouw.


  Ze hoefde alleen nog maar op de geboorte van de baby te wachten om daar helemaal zeker van te zijn.


  ‘Weet je zeker dat dit het kasteel is?’


  Elena kon haar blik niet afwenden van het majestueuze bouwwerk boven op een lage heuvel, dat tussen een dorpje en een prachtige groene vallei in lag.


  Ze waren vroeg vertrokken en hadden La Damascena in het ochtendlicht achtergelaten. Cail was onderweg nog even gestopt omdat ze een klant van hem waren tegengekomen, daarna waren ze aangekomen in het dorpje Lourmarin.


  ‘Nee, maar er zijn een paar dingen waardoor ik vermoed dat dit het is.’


  Elena bleef naar het gebouw kijken, het leek haar te recent opgetrokken. ‘Ik zou het niet weten, maar kijk nou naar de torens en dat daar. Lijkt het je niet te nieuw?’ vroeg ze, terwijl ze een vleugel van het pand aanwees.


  Cail keek haar aan. ‘Nieuw? Tijdens de revolutie is het kasteel zwaar beschadigd, het kan zijn dat dat deel later is gerenoveerd.’


  Ja, dat was mogelijk. Elena keek om zich heen, op zoek naar details die ze zou herkennen uit het dagboek, uit dat wat Beatrice had opgeschreven. Ze waren nu in het dorpje en de zon weerkaatste op de lichte stenen van de huizen en op de middeleeuwse torentjes waarvan een paar muren waren geïncorporeerd in nieuwere gebouwen.


  Er wandelden veel toeristen door de smalle steegjes waar de klimop weelderig op de muren groeide. Over het algemeen verschilde Lourmarin niet veel van de honderden kleine dorpjes van de Provence. Solide gebouwen, gedroogd hout en steen, pleintjes omringd met de typische textielwinkels met stoffen in de kleuren rood en turkoois, ‘natuurlijke’ geuren, bossen gedroogde lavendel en andere kruiden. En verder de cafés en restaurantjes waar de mensen de streekgerechten konden proeven.


  Toch was er iets bijzonders aan Lourmarin, het verrijkte je ziel. Het was er echt leuk, het was van een kalme schoonheid en bestond uit simpele en solide dingen.


  ‘Nu is alles anders,’ zei Cail tegen haar.


  ‘Ja, het is heel mooi, maar ik zie echt niks wat me doet denken aan de omschrijvingen in het dagboek.’


  Hij wees haar het kasteel aan en vertraagde zijn pas, zodat Elena hem zou kunnen bijhouden. Haar gezicht zag er steeds vermoeider uit.


  ‘Ik ben een beetje moe. Zullen we anders even stoppen?’


  ‘Onzin!’ riep Elena. ‘Lopen en ophouden met die flauwekul. Ik zeg het heus wel als ik zo moe ben dat ik je niet meer bij kan houden.’


  Cail schudde zijn hoofd en bracht toen haar hand die hij stevig in de hare had naar zijn lippen.


  ‘Vertel me liever waarom jij er zo zeker van bent dat dit het kasteel kan zijn?’


  ‘Weet je nog dat ik zei dat ik er weleens was geweest? Ik heb veel dorpjes in de Provence bezocht, mijn geschiedenislerares had een passie voor kastelen. In het kasteel van Lourmarin heb ik een paar dingen gezien die me erg doen denken aan dat wat Beatrice beschrijft.’


  ‘Wat voor dingen bedoel je precies?’ vroeg Elena.


  Maar hij hoefde niet te antwoorden. Net nu de torens in het zicht kwamen, zag ze de waterspuwer.


  ‘Ik dacht altijd dat ze het over een leeuw had, maar dat is niet zo,’ zei Elena zachtjes, met haar ogen strak gericht op het beeld dat de veelhoekige toren versierde. ‘Het is meer een wolf.’


  ‘Ze zegt niet precies wat het was, maar in het dagboek staat wel iets over manen. De wolf is ook het symbool van de heren van Lourmarin.’


  Elena keek nog steeds naar het beeld, in gedachten verzonken, haar blik omhoog. ‘Het zou zomaar kunnen. Maar ik denk niet dat we ons alleen hierop kunnen baseren, volgens mij was dat wel een populaire decoratie in die tijd...’


  ‘Het had ook een functie,’ antwoordde Cail.


  Elena keek hem verbaasd aan. ‘Weet je dat ik dat nooit helemaal heb begrepen? Ze staan ook op de Notre Dame. Maar het lijkt me niet dat ze er zijn om water af te voeren. Het lijken meer stenen wachtertjes,’ zei ze zacht.


  Ze bleven er nog een paar minuten naar kijken, maar je kon echt niet goed zien of het hier nu ging om een leeuw, zoals Elena zei, of een afbeelding van een wolf, het symbool van de eerste heren van Lourmarin.


  Cail wees naar de ingangspoort. ‘Kom, dan gaan we naar binnen.’


  Ze liepen de trap op en gingen door een poort die uitkwam op een binnenplaats met een vijver bedekt met waterlelies. Aan het eind stond een standbeeld van een vrouw die leek te rusten. ‘Dit kan ik me niet herinneren,’ mompelde Elena, verwijzend naar het dagboek.


  ‘Misschien was dat beeld nog niet gemaakt. Misschien kwam dat na Beatrice.’


  Dat was waar. Wie weet wat er daarna allemaal nog was gebeurd. Met de tijd veranderen en verdwijnen veel dingen.


  Ze bleven om zich heen kijken en liepen langs bloembedden naar stalletjes in de openlucht waar mannen en vrouwen in middeleeuwse kostuums streekproducten verkochten aan toeristen. Maar binnen in het kasteel veranderde alles. De lucht was er benauwd en vochtig. De eeuwen hadden een spoor achtergelaten van de miljoenen stappen op de treden van de beklede wenteltrap.


  Ze hoefden niets te zeggen. Elena en Cail glimlachten naar elkaar en begonnen het bezoek. Ze herinnerde zich de prachtige trap goed. Ze vroeg zich af of het dezelfde was die de heer van het kasteel beklom om Beatrice op te zoeken in haar kamer, boven in de toren.


  Ze bezochten de ene kamer na de andere, schitterende meubels, bijzondere antiquiteiten. Alles dateerde uit de tweede helft van de zeventiende eeuw, toen Beatrice er al niet meer woonde.


  ‘Ik denk dat nu een goed moment is... weet je wel, waarop jij zegt dat je moe bent en dat ik dan knik en zeg dat je moet uitrusten,’ zei Elena zachtjes.


  Ze maakten zich los uit een groep bezoekers en Cail leidde haar een kleine zaal in. Ze gingen naast het raam op een soort stenen bankje zitten dat op een erker leek.


  ‘Niet erg comfortabel, maar je kunt de vallei mooi zien,’ zei Cail tegen haar.


  Maar Elena luisterde niet naar hem. Ze keek alleen naar een hoek van de kamer, waar een kamerscherm stond.


  Cail bleef doorpraten, hij las de geschiedenis van het kasteel voor uit een boekje dat ze bij aankomst hadden gekocht. ‘Nadat het in de vijftiende eeuw door Foulques D’Agoult op de ruïnes van een eerdere vesting is gebouwd, heeft het chateau verschillende eigenaars gehad. Aan het einde van de zestiende eeuw werd het overgedragen aan de hertogen van CréquiLesdisguières... Dit is wel interessant, denk ik. Dat zou hem kunnen zijn, Charles I de Blanchefort. Luister, hier staat dat hij met de dochter van de hertog François de Bonne trouwde en daardoor alle bezittingen erfde. Maar... verdorie zeg, alles wat in het kasteel stond is verloren gegaan. Alleen een paar meubels die in een ondergrondse kamer waren verstopt, zijn bewaard gebleven... Elena, luister je wel naar me?’


  Ze schudde haar hoofd en wees naar het kamerscherm. Cail zag dat haar wijsvinger trilde.


  ‘Wat krijgen we nou...’ Maar Elena antwoordde hem niet. Ze stond op en liep naar het kamerscherm, onmiddellijk gevolgd door Cail.


  ‘Kijk,’ zei ze tegen hem. ‘Precies dezelfde als die van mijn oma,’ fluisterde ze.


  Voorzichtig kwamen ze dichterbij, hun ogen gleden over de tekeningen.


  Cail liep eromheen, bekeek de houten omlijsting en richtte zijn blik toen op de afbeeldingen. Elena liep vlak achter hem aan.


  Een ridder en een jonkvrouw dansten in een tuin. Op het volgende paneel leidde hij haar onder een rozenboog door. Drie witte rozen kwamen duidelijk naar voren. En op het derde paneel zat ze gebogen over een bureau, voor haar stond een distilleerketel. ‘Kijk, een distilleerketel.’


  Cail kwam dichterbij en knikte.


  Nadat ze er een paar minuten naar had gekeken liep Elena naar de andere kant van het kamerscherm en bleef de productie van een parfum volgen... want dat werd erop afgebeeld.


  Drie witte rozen. Water en olie. Citrusvruchten, citroen, sinaasappel, daar gardenia... nee, waarschijnlijk was het een iris.


  Elena keek er lang naar en ging toen verder. Daar mengde de vrouw op het schilderij de essences en deed dit mengsel in drie ampullen. Elena haastte zich naar het laatste paneel.


  Ze was sprakeloos.


  ‘Dit is de formule, Cail. Begrijp je het?’ vroeg ze hem terwijl ze zijn arm vastpakte. ‘Beatrice heeft de formule via dit kamerscherm gedeeld. Kijk maar, het is geen schilderij. Het is een wandtapijt.’


  Hij keek naar de tekening en knikte. ‘Je hebt gelijk, de stof is eigenlijk een wandtapijt.’


  Cail liep een stukje naar voren en weer naar achteren, hij liep alles nog even na vanaf het begin en glimlachte toen. ‘Weet je nu waar het mysterieuze parfum van wordt gemaakt?’


  Elena schudde haar hoofd. ‘Nee, dit is maar een deel van het recept. Het lijkt erop dat Beatrice het parfum precies zo maakt zoals wij dat nu doen, ze heeft de essences niet zomaar samengevoegd, maar heeft er goed over nagedacht. Roos, citrusvruchten, iris. Ik heb geen idee hoeveel druppels van elk, misschien maar drie, of dertig. Dat moet ik proberen,’ zei ze. ‘Toen heeft ze er water bij gedaan, als dit water is tenminste, en toen heeft ze drie manen gewacht. Ja toch?’


  ‘Ja, ik zie manen aan de hemel staan. Waarom denk je dat dit maar een deel is?’


  Elena bleef naar het kamerscherm kijken. ‘Er moeten meer ingrediënten zijn. In Florence staat een soortgelijk kamerscherm in de winkel van mijn oma. De structuur en de stijl is hetzelfde maar de afbeeldingen zijn anders.’


  ‘Denk je dat die ermee te maken heeft?’


  ‘Ik zou het niet weten... het was een veelvoorkomend meubel in de tijd.’


  Maar ze hoopte het wel, ze hoopte het echt. Er was een goede kans. En ook al was de formule dan nog niet af, het kamerscherm in Florence zou haar wel verdere aanwijzingen kunnen geven. Er waren dus twee kamerschermen; een in het kasteel waar Beatrice was verbleven, en een waar zij zelf had gewoond. Het had toeval kunnen zijn, maar Elena was ervan overtuigd dat er een connectie was tussen de twee meubelstukken. Misschien vulden ze elkaar aan?


  ‘Als het andere deel van de formule echt in Florence staat, hebben de Rossini’s het al die jaren voor hun neus gehad. Bizar, vind je niet?’ zei ze, in gedachten verzonken.


  ‘Dat ligt aan wat erop staat... Hoe hadden ze het zonder deze kunnen begrijpen?’ zei Cail terwijl hij naar het kamerscherm wees. ‘Niemand had de formule kunnen vinden zonder beide omlijste wandtapijten in bezit te hebben, kijk maar.’


  ‘Echt een bizarre manier om de samenstelling van een parfum te bewaren.’


  ‘Niet zo bizar, als ze het verborgen wilde houden.’ Ze haalde haar fotocamera tevoorschijn en begon foto’s te maken. Ze had het beeld met de wolfskop al gefotografeerd.


  ..


  Ze verlieten Lourmarin pas in de avond. De rest van de dag zochten ze nog naar andere bewijzen van Beatrice’ verblijf, maar los van het kamerscherm en de waterspuwer vonden ze niets.


  Een andere aanwijzing was misschien de grote hoeveelheid Italiaanse achternamen onder de inwoners van het dorpje. Het scheen dat er een massale immigratie van Italianen uit Piëmont was geweest ten tijde van het bewind van de eerste heer van Lourmarin. Daarna was de immigratie van Italianen nog meer toegenomen door een gilde van zijderupsfokkers. De eerste koningin van de De’ Medici, Catharina, had de immigratie gestimuleerd en deze had voortgeduurd tot de tweede koningin van Frankrijk, Maria, aan de macht kwam.


  Dit hadden ze bijna bij toeval ontdekt, toen ze de gids lazen. En in Le Moulin, een restaurant met maar liefst twee Michelinsterren waar ze hadden geluncht, hadden ze het nagevraagd.


  Uitgeput kwamen ze terug bij La Damascena. Cail had de volgende ochtend een andere afspraak en ’s middags zouden ze weer teruggaan naar Parijs.


  Elizabeth en Angus brachten veel tijd door met Elena. Allebei wilden ze dolgraag vragen naar de baby, maar ze hielden zich in. Dat vond Elena erg fijn, want ze zou niet geweten hebben hoe ze zou moeten reageren.


  Ze had natuurlijk de waarheid moeten zeggen, dat de baby alleen van haar was. Maar er was te veel aan de hand. Sommige dingen waren haar duidelijk, sommige dingen niet. Cail was altijd in het middelpunt van haar gedachten. Maar ze voelde dat ze nog niet klaar was om verder te gaan.


  Het ging immers niet alleen om haar.


  Ze wist dat Cail ook nog niet klaar was.


  Maar het compromis dat ze nu samen hadden bereikt was alleen van hen, dat ging niemand anders aan. Vroeg of laat zouden ze verdergaan.


  Elena hoopte het. Met heel haar hart.


  ..


  Avignon was precies zoals ze zich het herinnerde: charmant, direct en verfijnd. Het Pausenpaleis met zijn massieve muren, spitse torens en kantelen bleef adembenemend.


  Cail bracht Elena naar de tuinen. Bloemen, planten en zwanen. Een enorme hoeveelheid zwanen dreef rustig op de beekjes die door de tuinen stroomden.


  Ze maakten een lange wandeling, lunchten op het terras van een restaurant en gingen toen naar het vliegveld.


  Terwijl ze wachtten, belde Elena Monique. Ze kon bijna niet wachten om haar te vertellen over het kamerscherm en dat er misschien een deel van de formule op stond. Haar voorouder bleek zeer fantasierijk in het overbrengen van het Perfecte Parfum. Ze praatte een paar minuten met Monique, bracht haar kort op de hoogte en draaide zich toen om naar Cail.


  ‘Zullen we uit eten gaan? Monie heeft een promotie gekregen, ze neemt ons mee naar het Lido de Paris.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Hebben ze haar vicepresident gemaakt?’


  Elena grinnikte. ‘Gekkie! Maar zullen we gaan?’


  ‘Ben je niet te moe?’


  ‘Hoorde je wel wat ik zei? Het Lido de Paris op de Champs-Élysées,’ riep ze, overdreven articulerend.


  ‘Oui ma belle,’ antwoordde Cail.


  ‘We komen,’ gilde ze bijna. Ze bleven nog even kletsen. Na het gesprek voelde ze zich echt vrolijk. ‘Groetjes van Monie,’ zei ze tegen Cail, die verschillende foldertjes uit Lourmarin aan het lezen was.


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Hetzelfde als altijd. Die Jacques... kijk. Hij kan echt maar beter zijn mond houden,’ zei ze bozig. Ze herstelde zich. ‘Ze zegt dat ze niet kan wachten om alle details te horen. Weet je, toen we klein waren hebben we zo veel gespeculeerd over Beatrice en haar magische parfum. Ik kan me bijna niet voorstellen dat de formule zo eenvoudig is. De topnoten tenminste... voor de rest weet ik nog niets.’


  ‘En als het geheim nu juist in het tweede gedeelte verborgen ligt...?’


  ..
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  ..


  Ylang-ylang. Warm en vrouwelijk. Geeft de kracht om teleurstelling en pijn te overwinnen. Door haar aard helpt het om de meest verborgen gevoelens uit te drukken, de poëzie die in de ziel zit.


  ..


  Het Lido de Paris. Ze had besloten dat deze avond anders zou zijn. Monique kon niet meer thuis blijven zitten. Zo’n soort leven hoorde niet bij haar.


  Verdorie! Ze herkende zichzelf bijna niet.


  De eerste versie van ‘Hope’ van Apocalyptica klonk terwijl ze zich aankleedde. Ja, ze had er echt genoeg van. Ze begon te dansen op blote voeten en liet de harde rockmuziek diep doordringen, en even later, toen deze muziek overging in een onverwachte, zachte melodie, leek ze zich echt beter te voelen. Harde, hoge akkoorden die weerklonken in haar hart, daarna zachte, harmonieuze en melodieuze, die haar tot tranen konden roeren. Was het leven niet precies zo?


  Nee, haar leven was de laatste tijd niet zo.


  De vertrouwde knoop in haar maag die soms haar adem leek te verstokken, kwam weer naar boven. Maar ze beet op haar tanden en duwde het nare gevoel weg.


  ‘Vind je het niet leuk? Verander het dan en stop met zeuren.’ Jasmine had het haar onomwonden gezegd toen ze de laatste keer in Grasse was. Haar moeder was een erg pragmatische vrouw.


  En wat had ze gelijk!


  Ze zou veranderen wat ze niet leuk vond. Jacques haatte het als ze uitging zonder hem. In feite bleven ze de laatste tijd alleen nog thuis, in bed. Hun relatie bestond enkel uit seks, punt. Prima, geweldig zelfs, super. Maar niets meer. Elke keer als ze ergens over wilden praten, liep het uit op ruzie, zo hielden ze langzamerhand op met praten en zo kwamen ze uit op het enige gebied waar ze elkaar leken te begrijpen. Maar daarna... daarna was het altijd triest, bitter, vol haat.


  En ze had er genoeg van.


  Die avond zou zij single zijn, terwijl al haar vrienden allemaal een vaste relatie hadden. Elena kon in haar situatie niet opgaan in een relatie. Gelukkig was het einde van haar zwangerschap in zicht.


  Er zou een einde komen aan het wachten. Ze zou snel tante worden en Elena moeder... wie weet hoe Cail zich zou gedragen.


  Ze hoopte echt dat de dingen voor deze ene keer een beetje zouden gaan zoals in sprookjes.


  Die avond had Monique een ontzettend kort jurkje van Dolce & Gabbana aangetrokken; zwart, glinsterend, onzedelijk. Twee zijden veters, een beetje stof en kralen, een enorme hoeveelheid glimmende steentjes. Twaalf centimeter hoge hakken, krullende haren en een vleugje van het nieuwe parfum. Le Notre was enthousiast over deze nieuwe creatie. Niet haar verdienste, natuurlijk. Ilya Rudenski, de nieuwe meester-parfumeur, had het parfum ontwikkeld, zij had er alleen voor gezorgd dat het parfum iets eenvoudiger en populairder zou worden.


  Het was erg interessant om met die man te werken. Hij was een genie en het parfum was geweldig, bijna helemaal kunstmatig. Dat moest het ook zijn om zo indringend en duurzaam te worden. Ilya’s fantasie, zijn visie had alles overwonnen. Het parfum bevatte slechts een paar natuurlijke essences die het iets meer dikte en een beetje retro-charme hadden gegeven.


  Elena zou geschokt zijn door zo’n compositie. Maar Monique gaf niets om achtergrond. Ze was altijd alleen geïnteresseerd in het uiteindelijke parfum, niet in de samenstelling. En ze hield van afwisseling, altijd. Afhankelijk van haar stemming, van haar gemoedstoestand. Parfum was voor haar als een jurk; vandaag deze, morgen die.


  En wat kleding betreft besloot ze nog iets mee te nemen. Ze durfde te wedden dat Elena niets had om aan te trekken. Die was vreselijk als het om mode ging.


  Ze was bijna klaar; nog een dun laagje lippenstift, een lichte jas en een laatste blik in de spiegel.


  ‘Pech voor jou, Jacques,’ riep ze uit. ‘Als je terugkomt uit Londen zal ik je vertellen hoe ik me heb vermaakt.’


  ..


  Elena had de koffers uitgepakt, de planten water gegeven, hier en daar een praatje gemaakt. Toen was het drama losgebarsten. Er hing niets in haar kast wat geschikt was voor de elegante avond bij het Lido.


  Nadat ze al haar kleren had weggesmeten, met een boosaardig humeur, belde ze Monique.


  ‘Ik kan niet komen, ik heb niks om aan te trekken!’


  ‘Ik kom eraan en ik heb wat dingen bij me. Dus haal diep adem, neem een lange, warme douche en steek je haren op. Ik zorg voor de rest, oké?’ Ze hing gelijk op, zodat Elena niet kon protesteren. Ze zouden vanavond naar die club gaan, koste wat kost.


  Elena keek fronsend naar haar mobiel. Terwijl ze iets mompelde over ansjovissen die in geen miljoen jaar walvissen zouden begrijpen, nam ze een lang bad, stak haar haren op in een lage knot en liet een paar plukken langs haar gezicht vallen. Ze deed een beetje mascara op, een lijntje eyeliner.


  Als ze niet lager dan haar borsten keek, die een paar maten groter waren dan normaal, viel het eigenlijk best mee, vond ze.


  ‘Ik kom naar boven,’ gilde de stem van Monique even later vanaf de begane grond.


  ‘Kijk even of je deze leuk vindt. Ze zijn wijd, de stof is dun en door het blauw lijk je een stuk slanker,’ zei ze nadat ze haar een lange blik had toegeworpen. ‘Je ziet er echt goed uit, schat, deze vakantie heeft je goedgedaan. Zijn er nog nieuwtjes?’ vroeg ze met een knipoog.


  Elena keek haar geërgerd aan en wees naar haar nogal aanwezige buik. ‘Ja, ik ben een halve kilo aangekomen, dat is het enige nieuwtje. En we hebben waarschijnlijk ontdekt waar Beatrice was tijdens haar verblijf in Frankrijk en wie de man was die haar hart heeft gebroken.’ Ze pakte de kledinghanger met een aantal outfits aan van Monique. Ze had een slecht humeur en het bananengele gewaad dat ze droeg, had de zaken er niet beter op gemaakt.


  ‘Ik ben vreselijk dik,’ bromde ze. ‘Ik weet niet eens of ze me wel binnenlaten.’


  Monique wilde haar dolgraag andere dingen vragen, maar Elena stond op het punt om te ontploffen. Ze kon beter de aandacht afleiden... ‘Rustig nou maar... je zult zien dat de jurkjes je verrassen. Heb je een mooi paar hakken?’


  Elena ging naar de badkamer en deed de deur dicht. ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Die jij voor me hebt meegenomen. Hoe je daarop kunt lopen, dat snap ik echt niet,’ bromde ze.


  Een diepe zucht en nog een. ‘Denk aan dit moment als ik aan de beurt ben en je mij zult willen wurgen,’ zei ze van achter de deur.


  Elena mompelde iets en kwam na een paar minuten uit de badkamer.


  ‘Wow! Je ziet er geweldig uit...’ Monique pakte een clutch uit haar tas en reikte hem haar aan.


  Elena tuitte haar lippen, maar pakte hem niet aan.


  Cail kwam naar haar toe, pakte haar hand en liet haar een rondje draaien. ‘Je bent prachtig,’ zei hij zachtjes, vlak voor hij haar lippen beroerde met een kus.


  ‘Als jullie twee nou eens ophouden met zoenen, het is tijd om te gaan. En luister eens, ik wil vanavond niet het vijfde wiel aan de wagen zijn. Ik wil alle details horen van wat jullie hebben ontdekt.’


  Terwijl ze naar de club gingen, gaven ze haar een samenvatting van alles wat ze hadden ontdekt. De ridder was waarschijnlijk Charles I de Blanchefort. Met behulp van het parfum van Beatrice veroverde hij alles wat hij maar wilde, van de bruid tot aan de bezittingen, alles, inclusief het hertogdom.


  ‘Ik kan me niet voorstellen hoe een simpel parfum zo veel macht heeft kunnen hebben,’ zei Monique zacht.


  ‘In die tijd waren parfums er vooral om stank te verhullen. Dat moest wel omdat er zulke slechte hygiëne was. Dus denk je eens in wat voor een effect een lichte geur van rozen, oranjebloesem, of citrusvruchten en iris zou kunnen hebben. De hartnoten zijn me niet helemaal duidelijk, maar de basisnoten zijn niet eens aangegeven. Beatrice zegt dat het mengsel drie maanden moet weken, ik geloof dat ze daarvoor alcohol en water heeft gebruikt. Ik vrees dat er een muskusrat als fixeermiddel is gebruikt. Op een andere manier kan ik niet uitleggen hoe de jongedame zo’n diepe invloed gehad kan hebben.’


  ‘Amber?’ stelde Monique voor.


  ‘Ik zou het niet weten... het zou kunnen. Zodra ik terugga naar Florence wil ik eens goed naar dat kamerscherm kijken, weet je wel, dat ene dat in de winkel staat.’


  ‘Bedoel je nou dat Beatrice haar formule daarop heeft geschreven?’


  Elena haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet zeker, maar het zou goed kunnen.’


  ‘Verdorie zeg, dat spul! Wanneer vertrekken we?’ vroeg Monique haar. ‘Want ik bedoel... stel je eens voor dat het echt waar is. Antieke formule van een parfum uit de zeventiende eeuw gevonden op een kamerscherm. Zou geweldig zijn en dan bedoel ik niet het parfum maar het verhaal. Stel je voor, als dat nieuws wordt verspreid...’


  Cail fronste. ‘Na de geboorte van de baby gaan we er samen heen, oké? Kijk, we zijn er bijna.’ Hij wees naar het gebied vol met lichtjes en mensen die zich op de trottoirs verdrongen. De molen van Moulin Rouge was verlicht.


  Elena keek ernaar met open mond. Tjonge, wat was het groot!


  Praten was er even niet meer bij. Ze stapten uit de taxi en liepen naar de deur. Er waren veel mensen die avond. Het spektakel trok een enorme hoeveelheid toeristen. Monique ging er vaak heen. Aan het begin van haar relatie met Jacques had hij haar er vaak mee naartoe genomen. Ze hield van de club, ze vond het spektakel leuk en de decadente sfeer. De dansers waren uitzonderlijk goed.


  Terwijl Monique de kaartjes overhandigde, moest Cail even terug om Elena te halen die als een klein meisje om zich heen stond te kijken.


  Waar de buitenkant van de club al luxueus en fascinerend was, leek de binnenkant wel een filmset. Rood en zwart overheersten, en een enorme galerij voerde naar de zalen. Cail hielp Elena uit haar jas en gaf hem af bij de garderobe. Monique deed hetzelfde. Ze wilde naar haar vrienden lopen die alvast vooruit waren gegaan, maar toen ze zich omdraaide stootte ze een vrouw aan.


  ‘O, sorry,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Kijk uit waar je loopt, trut!’ snauwde de ander terwijl ze boos de plooien van haar jurk gladstreek.


  Monique keek op, in de woedende ogen van een mooi, jong meisje. ‘Eigenlijk had jij op mij moeten letten, je had geen voorrang,’ antwoordde ze koeltjes.


  Toen herkende ze haar plotseling, haar hart sloeg over.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Het moest een keer gebeuren. Dat was het enige wat Monique kon denken toen Jacques naar zijn vriendin liep.


  ‘Dit domme wijf botste tegen me aan en nu ben ik mijn tas verloren,’ klaagde ze.


  Even overwoog Monique om het valse kreng een lesje te leren, maar toen bedacht ze dat het niet de moeite waard zou zijn.


  Jacques bleef verstijfd tussen hen in staan.


  Monique kookte van woede. Haar hart klopte hevig en ze wilde heel, heel graag iemand slaan. Wat een leugenaar...


  Dit waren dus ‘de onvermijdelijke verplichtingen in verband met het beheer van het nieuwe hoofdkantoor van Narcissus’, wat een rotzak...


  Ze keek hem uitdagend aan, maar eigenlijk wilde ze hem een flinke klap geven.


  Jacques raapte de tas van de vloer en gaf hem aan het meisje, dat maar bleef uitvaren tegen Monique. Geen groet, niet eens een blik.


  Toen Monique zich realiseerde dat hij deed alsof hij haar niet kende, voelde het alsof haar bloed uit haar lichaam stroomde. Een koude stroom die alle warmte wegvoerde, samen met haar blijdschap en haar goede humeur dat ze tot voor kort nog had.


  Er ging een rilling door haar heen, en nog een. Opeens had ze het koud, zo koud had ze het nog nooit gehad.


  Op de achtergrond was het ritme van de muziek opgevoerd, de vriendin van Jacques bleef zeuren, hij probeerde haar woordenstroom wat in te dammen.


  Monique voelde zich misselijk. Door zichzelf, door hem en door dat kleine kreng dat dacht dat ze de baas van de wereld was.


  Maar voelde zij zich ook niet zo, als ze bij hem was?


  De baas van een leugen, van een illusie. Baas van een hoopje stof dat wegvloog als je er met een vinger naar wees.


  Jacques besloot haar eindelijk aan te kijken. Hij was bleek en had een ondoordringbare blik in zijn ogen.


  ‘We gaan weg,’ zei hij plotseling tegen het meisje. ‘Ik heb genoeg van jouw driftbuien.’


  Monique volgde ze gespannen met haar ogen, tot ze allebei verdwenen waren. Toen zocht ze Elena en Cail.


  Ze stonden een paar meter verderop. Ze keken haar onbeweeglijk aan. Ze zag dat ze elkaars hand vasthadden, Cail torende boven Elena uit, die naast hem stond. Het leek bijna alsof hij haar wilde beschermen. Zo zou het moeten zijn, dacht Monique.


  Het was niet het besef dat ze de hele scène hadden gezien dat haar deed beslissen om ervandoor te gaan. Het was het diepe medeleven dat hun uitdrukkingen uitstraalden. Even zag ze zichzelf met hun ogen en ze voelde zich slecht.


  Elena deed een paar stappen naar voren.


  Monique bracht de rug van haar hand naar haar mond. Ze schudde haar hoofd en deed toen een stap terug.


  Ze ging de nacht in met haar tasje stevig in haar hand. Het leek alsof dat het enige was wat over was van haar leven.


  ..


  ‘Ik ben niet thuis, laat een berichtje achter en ik bel je terug.’


  Elena luisterde voor de tiende keer de voicemail van Monique af en wachtte op de piep. ‘Bel me, of ik zweer het, ik kom naar je toe... of beter nog, ik bel Jasmine en vertel haar alles. Echt hoor!’


  Ze legde de hoorn op de haak, harder dan nodig. Aurore, die een piramide van geparfumeerde zepen aan het maken was, keek haar verbaasd aan voor ze weer aan het werk ging.


  Elena had besloten om het meisje aan te nemen voor een paar uur in de week. Sinds die avond in het Lido was Monique verdwenen. Ze nam haar telefoon niet op en als ze hem opnam, zei ze dat het goed ging. Maar die woorden waren de enige die Elena haar had weten te ontfutselen.


  Ze miste haar vreselijk, ze was bezorgd om haar en ze voelde zich verdraaid alleen.


  Overdag was Cail weg voor zijn werk. Een deel van zijn planten stonden nu in een kas buiten de stad, zodat ze optimaal konden groeien. Op het terras in Le Marais was niet genoeg ruimte. De wedstrijd van Le Bagatelle kwam dichterbij. Dan moest alles perfect zijn. Wanneer hij ’s avonds thuiskwam, was hij vaak zo moe dat hij op de bank in slaap viel terwijl ze aan het praten waren. Dan stopte Elena met praten en legde ze een plaid over hem heen voor ze ging slapen. Gelukkig was het kind wel een actieve deelnemer, het schopte met zo’n ijver dat ze zich soms een beetje zorgen maakte.


  Verdorie!


  Ze verschoof zenuwachtig wat dingen op de toonbank, voorzichtig zodat ze niet beschadigden. Vervolgens zette ze alles weer terug op hun plek. Die ergernis naar Monique en Cail was niet goed, dat wist ze.


  Maar ze kon er gewoon niets aan doen. Ze had een verschrikkelijk humeur die dagen.


  Cail onderging die uitputtende reizen speciaal om in Parijs te slapen. Elena begreep wel dat hij dat uitsluitend deed om haar niet alleen te laten, maar dat veranderde niets, het feit dat ze hem miste verminderde niet.


  Ze leken verdorie allemaal verdwenen. Eerst Monique, nu Cail.


  Werk, werk, werk. En wie dacht er aan haar?


  Niemand dus!


  Dat was natuurlijk niet waar.


  Op de momenten dat haar slechte humeur haar even met rust liet, moest Elena toegeven dat ze heel gelukkig was. Maar dan hoefde ze alleen even in de spiegel te kijken, al was het maar heel even, en dan was haar irritatie al weer terug. Door die verdraaide rugpijn kon ze het ook geen moment vergeten, maar zelfs als die pijn er niet was, bleef het bewijs van de feiten overduidelijk. Dat bewijs was bijvoorbeeld dat als ze de deuren niet snel zouden verbreden, ze er mooi niet meer doorheen zou passen.


  Die avond was Elena echt moe. Het was een lange en vermoeiende dag geweest. Aurore was de hele tijd stil geweest. Maar op een gegeven moment zag ze haar tot haar verrassing zeer geïnteresseerd naar het parfumrek in de winkel zitten kijken. Het was een cadeau van Cail aan Elena. Hij had het op een markt op de kop getikt, en het was in zeer slechte staat geweest. Hij had het gerestaureerd. Het had Elena veel moeite gekost om essenceflesjes te vinden in de stijl van de achttiende eeuw, maar het was gelukt. Het meubel was nu het pronkstuk in Absolue. Elena liet het klanten zien als ze een parfum op maat bestelden. Ach, waarom ook niet? dacht ze. De volgende avond zou ze het meisje haar eerste complete parfum laten samenstellen.


  Ze probeerde Monique te bellen en liet dit keer een boos bericht achter.


  Ze was te weten gekomen dat ze het had uitgemaakt met Jacques, dit keer definitief. Jasmine had het verteld. In een van hun stille telefoongesprekken had Monique haar laten weten dat ze van omgeving wilde veranderen. Dit zette Elena aan het denken. Hoe zou ze die moeilijke tijd hebben kunnen overleven zonder vrienden, zonder familie?


  Ze vroeg zich af of ze Monique zou kunnen helpen. Maar ze kon niets bedenken.


  Er was nog iets waar ze zich zorgen over maakte. Ze kon Absolue niet alleen leiden, niet nu ze bijna ging bevallen en Cail steeds drukker was met zijn werk.


  Misschien zou ze de zaak wel moeten sluiten en die gedachte maakte haar erg bang.


  Ze ging op een van de banken zitten en verborg haar gezicht in haar handen. Toen hoorde ze de deurbel en herstelde ze zich.


  ‘Alles in orde, lieverd?’ Geneviève Binoche kwam naar haar toe met een grote glimlach. Sinds de eerste keer dat ze Elena was komen opzoeken was ze een vaste klant van de parfumerie geworden.


  ‘Ja hoor. Alleen een beetje moe. Hoe gaat het met jou?’


  ‘Goed,’ zei de schrijfster terwijl ze naast haar ging zitten. ‘Ik wilde je goed nieuws brengen.’


  ‘Dat heb ik nou echt nodig,’ antwoordde Elena.


  ‘Je zult zien dat dit nieuwtje je vrolijker maakt. Nou... mijn uitgever is geïnteresseerd in het parfum van de Notre Dame en wil me bijstaan bij de productie. Dit zorgt voor een bredere verspreiding van het werk. En hoe mooi zou het zijn om het samen te stellen waar iedereen bij is, bijvoorbeeld op de dag van de boekpresentatie. Stel je het eens voor: jij, lieverd, kiest de essences een voor een en terwijl je ze doseert, leg je uit aan het publiek wat je heeft geïnspireerd. De grootte van de kathedraal, de zinnelijkheid, de passie die mensen overheerst, de berekening, de koelheid van mensen die liefde hebben ingeruild voor rijkdom en macht. Het zal een daverend succes zijn, en wat dacht je van het effect dat het zal hebben op de bekendheid van Absolue?’


  ‘Bied je me nou aan om het parfum te ontwikkelen?’ vroeg Elena.


  ‘Natuurlijk. We hebben het altijd als een mogelijkheid gezien maar na die nare kwestie met Narcissus heb ik het idee maar laten varen. Maar het zou zo zonde zijn, Elena. Ik vertrouw op je. Ik weet zeker dat je dat parfum kunt maken...’


  Elena glimlachte. ‘Dat zou fantastisch zijn.’ Maar haar gedachten gingen al snel in een andere richting, heel anders dan die van Geneviève.


  Het was niet het succes dat haar deed denken aan de formule van het Perfecte Parfum. Het was de overeenkomst tussen wat er was gebeurd met de personages in de roman en haar voorouder. Ze dacht aan het verleden. Phoebus... de man van wie Esmeralda hield, had haar afgewezen om te kunnen trouwen met de rijke Fiordaliso... Charles de Blanchefort had hetzelfde gedaan met Beatrice.


  Wie beter dan haar voorouder kon het gevoel van diep verdriet uitdrukken, het verlangen naar een ondergewaardeerde en verachte liefde, die niet kon concurreren met de zucht naar macht en rijkdom?


  Dit zou het parfum van de Notre Dame kunnen zijn.


  Beatrice had vanaf het begin geweten dat ze niet op haar passie moest hopen. De ridder die haar de opdracht had gegeven voor het parfum, had gezegd dat het voor zijn rijke, edele, toekomstige bruid was. Een welgestelde, adelijke dame die zijn toekomst zou veranderen.


  Zij was voor hem niets meer dan een tijdverdrijf.


  Elena voelde een brok in haar keel. Voor Esmeralda, voor Beatrice en ook voor Monie.


  Eeuwen gingen voorbij, maar mensen bleven altijd dezelfde fouten maken. Ze haalde diep adem en concentreerde zich op het parfum.


  Ze had nu de helft van de formule, de rest stond op een kamerscherm in Florence, dat durfde ze nu wel te wedden. Ze zou het recept nog moeten aanpassen aan de kathedraal, maar eigenlijk was het al af.


  ‘Hoelang hebben we nog tot de presentatie van je boek?’ vroeg ze aan Geneviève.


  ‘Dat is in september.’


  Het was nu mei. Beatrice had het mengsel drie maanden laten weken. De baby zou begin juni worden geboren. In juni was ook de prijsuitreiking van Cails roos, daar zou hij zich die laatste tijd met hart en ziel voor inzetten.


  Ze dacht er goed over na, maar zelfs als ze op haar hoofd zou gaan staan zou er te weinig tijd zijn. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben bang dat we dan te weinig tijd hebben.’


  Geneviève was zichtbaar teleurgesteld. ‘Dat is echt jammer, lieverd. Ik zou het zo leuk vinden als jij dat allemaal kon doen. Het zou zo veel minder leuk zijn als iemand anders het parfum maakt. Ik wilde het echt graag.’


  ‘We hebben gewoon niet genoeg tijd, snap je?’ antwoordde Elena. ‘Een parfum moet rijpen en ik moet naar Florence om het samen te kunnen stellen. Ik kan nu gewoon niet weg van Absolue. Kun je niet nog een poosje wachten?’


  Madame Binoche stond op, diep in gedachten. ‘Ik weet het niet... ik zou het kunnen proberen,’ antwoordde ze. ‘We doen het zo: ik praat erover met de uitgever, jij gaat zoeken naar manieren om het proces te versnellen.’


  Beter dan niets, dacht Elena die het parfum steeds liever wilde maken.


  ‘Denk er maar eens goed over, lieverd,’ ging Geneviève verder. ‘Ik zou heel graag willen dat jij het parfum maakt. Er is een heel beroemd bedrijf dat het zal aankopen om het te produceren en te verspreiden. Het gaat om een heel hoog bedrag. En jij zult natuurlijk bekendstaan als de ontwerpster van het parfum.’


  Elena wilde het heel graag doen. Ze wist zeker dat het parfum van Beatrice perfect zou zijn.


  Maar ze had geen idee hoe ze het allemaal moest klaarspelen.


  ‘Heel erg bedankt dat je aan mij dacht, in ieder geval.’


  Geneviève omhelsde haar en zei dat ze haar zou bellen voor een definitief antwoord.


  ..


  Cail had haar voor het eerst het pianospel van Ludovico Einaudi laten horen. Hij deed de muziek altijd aan als ze samen naar de sterren keken. Elena bleef liever gewikkeld in een deken in de schommelstoel zitten, terwijl hij rommelde met de telescoop. Dat waren momenten waarin ze volledig ontspannen was, weinig woorden, veel nadenken. En gedachten... veel gedachten.


  ‘Nuvole Bianche’ was haar lievelingsstuk. Cail had haar een paar cd’s gegeven; lange compilaties die ze in de cd-speler deed als ze aan het werk was.


  Het was inmiddels een gewoonte geworden.


  ‘Vind je het niet vervelend?’ vroeg ze aan Aurore, terwijl het geluid van de piano bijna ongemerkt begon en langzaam intenser werd om na het aanzwellen weer af te zwakken naar het rustige ritme en weer stil te worden. Die muziek was een basis. Voor gelukkige en melancholische gedachten, voor mensen die genoeg hebben van hun problemen, maar Elena vond het vooral een ideale metgezel, omdat zij en Cail het allebei mooi vonden.


  ‘Het helpt me te concentreren, het is als een stroom waarin mijn gedachten rusten, het dempt schokken... En het kalmeert me. Toen ik klein was en ik mijn eerste parfums maakte, kon ik de essences en hun macht nog niet bevatten. Ik zag de geuren als een soort kleuren, ik was er bang voor, ik hield van ze, de emoties die ik voelde als ik ze rook waren zo intens, dat ik euforisch en overstuur tegelijk werd.’


  ‘Maar dat is toch fantastisch!’ riep Aurore uit.


  Elena lachte een beetje. ‘Dat vond ik toen niet. En dat heeft nog lang geduurd. Ik wilde echt niet altijd met parfums werken. Ik heb ze lang gehaat. Daarna werden ze noodzakelijk voor me, een verplichting. Nog niet zo lang geleden heb ik ze herontdekt voor wat ze echt zijn en toen kon ik er echt plezier en vreugde aan beleven.’


  Aurore kon het maar niet begrijpen. ‘Hoe kun je nou parfums haten?’


  ‘Goeie vraag. Misschien vertel ik het je nog weleens. Maar laten we nu doorgaan. Dus... je hebt nu geen parfum op, toch?’


  ‘Nee, jij zei dat ik dat beter niet op kon doen.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Dan kunnen we doorgaan. Eerste punt: de essences... die hebben we. Die zitten in de aluminiumflesjes.’ Ze liet ze een voor een zien, toen verstijfde ze.


  Het was net een déjà vu, dit hele gebeuren. Een beeld flitste door haar hoofd, het baande zich een weg door haar herinneringen. Zij als klein meisje, haar oma liet haar de essences zien, op precies dezelfde manier, met dezelfde gebaren die zij nu gebruikte om Aurore te laten zien hoe je een parfum maakt. Haar hart begon snel te kloppen en ze voelde een schrijnend gevoel van verbondenheid en verlies tegelijkertijd.


  Ze raakte licht haar buik aan, want ze voelde zich opeens alleen. Ze miste Lucia verschrikkelijk; haar stiltes, haar blikken, de manier waarop zij alles aanpakte. Ze miste haar aanwezigheid. Ze haalde diep adem en realiseerde zich dat Aurore haar iets vroeg. De beelden vervaagden langzaam. De werkplaats van de Rossini’s verdween en ze stond weer in de lichte werkplaats in Le Marais. Aurore bleef doorpraten. Elena keek haar aan en probeerde te ontdekken wat ze haar vroeg. Toen bedacht ze dat ze zich, ondanks de plotselinge nostalgie over haar oma, niet verdrietig voelde. Ze vierde Lucia Rossini. Dat deed ze met de gebaren die ze van haar oma leerde en die nu ook de hare waren geworden, terwijl ze haar kennis overdroeg aan wie er op een dag goed gebruik van zou kunnen maken.


  ‘Ja, ja, dat heb je al eens verteld. Maar daarna? Wat gebeurt er daarna?’


  Je kon duidelijk het ongeduld in Aurores stem horen.


  Elena moest er bijna om lachen, het meisje was zo gespannen, ze wilde zo graag, ze leek wel een atleet op de startlijn.


  Ze zette haar herinneringen en gevoelens opzij en richtte zich weer op het werk dat ze gingen doen. ‘Pipetten. Mouillettes, cilinders waar we onze samenstellingen in doen, alcohol, papieren filters. We hebben alles. Ik dacht alleen dat we vandaag misschien niet zomaar een parfum maken, maar eentje voor jou.’


  ‘Wat bedoel je?’ prevelde Aurore.


  Elena lachte. ‘Dit parfum wordt het parfum van Aurore. Dat ga je creëren volgens de procedure die we gebruiken om een zielsparfum te maken, of zoals de klanten zeggen, een parfum op maat.’


  ‘Echt?’


  ‘Kijk me aan, zie ik eruit alsof ik een grapje maak? Ik heb echt een vreselijk slecht gevoel voor humor,’ bromde ze. ‘Ik hoop dat het verandert als de baby eindelijk eens is geboren. Ik ben nu een zeurkous en er is niks vervelender dan klagende mensen. Wist je dat de hersencellen krimpen van degene die naar gezeur luistert? Zielig, dat is echt zielig.’


  Aurore luisterde al even niet meer naar het gebazel van Elena.


  Ze zou haar eerste parfum gaan maken en het zou voor haarzelf worden. Ze kon het nog steeds niet geloven.


  Perfect, dacht Elena en ze lachte in zichzelf. Ze was weer een beetje tot zichzelf gekomen.


  Je kon de opperste concentratie in het gezicht van het meisje zien.


  Elena wedde dat Aurore al fantaseerde hoe ze alle essences kon gaan mengen en haastte zich om nog wat uitleg te geven voor ze haar artistieke talent kon gaan uitleven.


  ‘Parfum is emotie. Daar zijn we het over eens. Maar parfum heeft een structuur, het is objectief, want het ontstaat vanuit een schema, het moet een bepaald traject afleggen, daar moeten we rekening mee houden. Maar nu wordt het meteen subjectief, want het stimuleert de emoties van diegene die het ruikt. Een parfum op maat doet dat het meest van allemaal, het vertegenwoordigt ons, we vinden het lekker, het ontstaat vanuit ons. Dus communiceert het met anderen, met iedereen, niet alleen met mensen die we kennen.’


  ‘Als je zo praat zou ik wel uren naar je kunnen luisteren,’ zei Aurore zachtjes.


  Een glimlach, een gevoel van tevredenheid en de les ging weer verder.


  ‘Een parfum op maat moet over ons kunnen praten om ons te kunnen vertegenwoordigen. Dat is wat we duidelijk moeten hebben. Wie zijn we? Wat willen we? Wat vinden we fijn? Wat vinden we niet fijn? We kunnen ook een overzicht maken van de concepten. Daarover moeten we nadenken om een formule te creëren. Hoe beter we weten wat de klant wil uitstralen, hoe beter we een parfum kunnen maken dat daarbij past. Over het algemeen kun je parfums op maat in drie categorieën verdelen: mensen die een parfum willen dat blijdschap, welzijn en geluk uitstraalt elke keer als je het ruikt. Anderen willen dat ze zich met het parfum kunnen identificeren. Het is uniek, het hoort bij hen, het onderscheidt hen van de rest van de wereld. En dan zijn er nog de mensen die parfums op maat zien als een luxeartikel, als een uitdrukking van verfijning, in tegenstelling tot de standaardparfums, die geen eigen identiteit hebben.’


  ‘Ja, dat klopt wel,’ redeneerde Aurore.


  Elena stopte even, nu kwam het moeilijkste gedeelte en ze wilde dat het meisje alle mechanismen van de procedure goed zou begrijpen. ‘Om te weten wat je lekker vindt en wat niet, moeten we uitgaan van de vijf zintuigen, zichtbare kleuren, aanraken, geluiden, muziek, lekker eten, aroma’s en natuurlijk geuren, welke parfums heb je al en waarom je die hebt gekocht. Je zintuiglijke identiteit in een notendop. En als laatste, maar niet minder belangrijk, moet je rekening houden met de persoonlijkheid van diegene die het parfum laat maken, dat kun je bijvoorbeeld uit een gesprek, een e-mailwisseling of persoonlijk contact halen. Dat zijn de belangrijkste dingen die je moet weten.’


  ‘Natuurlijk, zo krijgt alles een andere uitstraling.’


  ‘Precies, een parfum is niet zomaar iets wat je opdoet, maar het is een bijzondere en complexe wereld, een symbool.’ Ze pauzeerde even. ‘Wanneer het algemene kader duidelijk genoeg is, moet de parfumeur het interpreteren, die transformeert al deze gegevens in geuren. De basisnoten worden gekozen, die zijn de steunpilaar van het parfum. Daarna doe je een paar voorstellen waaruit de klant dan moet kiezen. Het is dus een soort voorstel, daarna wordt dat gecorrigeerd door de baas, want daar gaat het uiteindelijk om.’


  ‘De baas van het parfum... wow. Dus ik zou de baas kunnen worden van het parfum dat wij nu gaan maken,’ zei Aurore.


  ‘Nee, je zou het niet kúnnen worden... je wórdt het.’ Ze zweeg even, omdat ze wilde dat het meisje het goed zou begrijpen. ‘Laten we doorgaan. Eerste vraag: wie is Aurore?’


  Ze lachte nerveus, toen verdween de glimlach van haar lippen. Er verscheen een verloren blik in haar ogen.


  Elena lachte en knipoogde naar haar. ‘Zullen we bij iets makkelijks beginnen? Wat vind je verschrikkelijk?’


  ‘Mensen die schreeuwen, gekookte groenten, arrogante mensen die denken dat de hele wereld van hen is, privéscholen, roze, en mensen die bont dragen.’ Aurore leek zich wat te ontspannen.


  ‘Wat vind je leuk?’


  ‘Blauw, zachte stoffen, chocola, mensen die om niks kunnen lachen, etnische muziek, aardbeienijs, het geurtje van mijn moeder, en dat van mijn vader. Als je ze mengt zijn ze niet zo lekker meer, maar ik zou er niet eentje op kunnen doen. Straks worden ze boos.’


  Elena knikte. ‘Dat snap ik. Als je ze tegelijk opdoet loop je het risico dat mensen met een grote boog om je heen gaan lopen.’


  Aurores ogen werden even groot, maar toen zag ze dat Elena haar in de maling nam.


  Ze lachten samen en de sfeer werd wat meer ontspannen.


  ‘Oké, volgens mij heb je het idee nu wel begrepen. Ik stel voor dat we nu vanuit deze gegevens iets gaan samenstellen. Wat moet je parfum betekenen?’


  Aurore dacht erover na en friemelde aan de zomen van haar shirt. ‘Ik zou het leuk vinden als het een verandering aanduidt. Dat er bloemen zijn, lichte kleding, de warmte van de zon op je huid, het licht van mei, als de hemel helder is.’


  ‘Dat lijkt me een beschrijving van de lente,’ reageerde Elena.


  ‘Ja, ik denk het ook. Ik hou altijd erg van de lente.’


  ‘Oké, zullen we dan bij bloemen beginnen? Dat zouden de topnoten kunnen zijn. Daarna verdiepen we het idee, dan kiezen we de hartnoten en uiteindelijk de basisnoten. De ziel van het parfum.’


  Ze begonnen essences uit te zoeken: linde, lelies, engelwortel en ook nog andere delicatere geuren die aan de frisse en heldere lente van Parijs deden denken, en ze zetten alles op tafel. Ze roken, gaven de flesjes aan elkaar door en verdeelden ze tussen geschikt en ongeschikt. Uiteindelijk bleven er maar een paar over waar ze gebruik van zouden maken.


  Elke keer als ze weer een nieuwe druppel in de kleine filters lieten druppelen, noteerden ze het in een schrijfblok, ze roken aan het parfum op een mouillette en keken of ze het hierbij zouden laten of dat ze er nog een beetje bij zouden doen.


  Ze hadden er heel de avond voor nodig, maar op het einde bloeide

  Aurores lente in de cilinder. Nu moest het parfum een paar weken rusten, zodat de alcohol alle moleculen om zou smelten, dan zouden ze opnieuw gaan ruiken, en als het meisje het nodig vond zouden ze de geur nog wat corrigeren.


  ‘Ik ben heel gelukkig. Dit parfum betekent heel veel voor me.’ Aurore stond naast de deur van Absolue, maar ze leek nog niet te vertrekken.


  Elena begreep haar heel goed. Een parfum vinden en weten dat het de goede is, het voelen en leven, dat was een fantastisch gevoel. Zo’n eigen creatie gaf altijd een gevoel van blijdschap.


  ‘Voor mij ook. Weet je, ik ben echt verrast door jouw intuïtie, door hoe jij de essences hebt gekozen. Je hebt laten zien dat je er heel goed in bent en je hebt er uitstekend gevoel voor. Ik denk dat je zou moeten overwegen of je op dit gebied verder wilt studeren. Je zou een geweldige geurdesigner zijn.’


  Aurores gezicht glom van blijdschap. ‘Mag ik de volgende keer een parfum voor mijn moeder maken?’


  Elena knikte. ‘Natuurlijk. De volgende keer maak je een parfum voor Eloise.’
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  ..


  Tuberoos. Wit, intens, zoet en verleidelijk. Het is de geur van moed, van sensualiteit en van bewustzijn. Stimuleert creativiteit en roept de kracht van verandering op.


  ..


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze zaten in de keuken van Elena, aan de tafel. Monique was die ochtend ineens bij Absolue, toen ze de winkel opende. Elena had maar één blik nodig om de erbarmelijke omstandigheden van haar vriendin te begrijpen. Ze had haar binnengelaten en had toen de luiken van de winkel naar beneden gedaan.


  ‘Le Notre heeft iemand nodig in het filiaal in New York. Ik heb me vrijwillig aangemeld.’


  Elena kneep hard in het theekopje dat ze vasthad. De geur van de thee hielp haar om deze schok te verwerken. ‘En Absolue dan?’


  ‘Je weet heel goed dat die zaak meer van jou dan van mij is,’ antwoordde Monique na een lange stilte. ‘En laten we eerlijk zijn, schat. De natuurlijke parfumerie is meer jouw gebied. Jouw magische handen. Noem het wat je wilt... Maar ik herken mezelf daar niet in. Ik heb stabiliteit nodig en om goede resultaten te halen moet ik kunstmatige moleculen gebruiken.’


  Elena bleef stil. Het was wel waar, alles wat Monique zei was waar. Al vanaf dat ze kind was had ze zulke discussies aangehoord. Haar moeder en haar oma discussieerden over niets anders, beiden geankerd in hun eigen meningen. De een was voor natuurlijk, de ander voor kunstmatig. Zij had de niche parfumerie gekozen omdat ze niet wilde concurreren met de anderen, en omdat ze de essences wilde ruiken.


  Het was een bewuste en weloverwogen keuze geweest. Maar het was moeilijk werk.


  ‘Hoe ga je jezelf onderhouden, je hebt bijna alles wat je hebt in Absolue geïnvesteerd. Ik heb nog wel iets, maar...’


  Monique onderbrak haar met een beslist gebaar met haar hand. ‘Vergeet het maar, dat geld heb je nodig voor de baby. Ik voel me nu al zo schuldig, omdat ik er waarschijnlijk niet zal zijn als mijn neefje of nichtje wordt geboren.’


  Ze was zo aangedaan, zo verdrietig, dat Elena geen woorden kon vinden om te antwoorden. ‘Ik vind het zo erg dat alles zo is gelopen.’


  Monique deed haar haren naar achteren en bond ze in een staart. Ze had ze die dag steil gemaakt, het kwam tot haar middel. De kobaltblauwe jurk die ze aanhad, stond haar charmant. Ze was prachtig als altijd, maar ze had haar brutale uitstraling die haar zo speciaal maakte een beetje verloren. Ondanks haar schoonheid zag je een diepe troosteloosheid in haar blik.


  ‘Kun je erover praten?’ vroeg ze haar.


  Monique schudde haar hoofd. ‘Het gaat wel weer over... maar ik moet ervandoor als ik mijn krachten weer wil herstellen. Hij kent mij, hij weet hoe hij mij om zijn vinger kan winden, hij weet wat hij moet zeggen. Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan, ik begon over ons te fantaseren. Wat hij zou zeggen om me uit te leggen dat het een misverstand was, de betogen die hij zou houden om me ervan te overtuigen dat ik de vrouw ben van wie hij echt houdt. Toen ik me realiseerde dat ik niets liever wilde dan dat hij weer in mijn leven kwam, werd ik misselijk. Ik moest overgeven. Toen begreep ik dat ik zo veel mogelijk afstand tussen ons moest creëren.’ Ze was gespannen en uit haar blik sprak een beetje wanhoop.


  ‘Ik moet het nu doen, Elena, voordat mijn laatste stukje trots verdwijnt, voordat hij het verslindt, samen met wat er nog over is van mijn ziel. Ik weet niet meer wie ik ben, ik weet niks meer.’ Haar stem brak. Haar lippen trilden zo erg dat ze geen woorden meer kon uitbrengen.


  Het leek zo makkelijk om ervandoor te gaan, maar ook zo definitief, zo tragisch.


  ‘Lieverd,’ zei Elena zachtjes, ze probeerde woorden te vinden om haar vriendin te troosten.


  Monique depte haar ogen met haar vingers, voorzichtig, zodat ze haar make-up niet zou verknoeien.


  Ze zuchtte een paar keer en glimlachte toen. ‘Ik voel me zo vreselijk zielig, serieus, ik heb medelijden met mezelf. Nu snap ik Beatrice. Uiteindelijk is ze weggegaan om zichzelf terug te vinden.’


  Ze huilden samen, scholden en bedachten een serie martelingen die

  Jacques en zijn rijke, edele verloofde zouden moeten ondergaan.


  ‘Ze is de dochter van Dessay. Hij is een van de grootste parfumexporteurs. Ik heb geen enkele kans. Maar weet je wat? Ik denk dat het uiteindelijk niet eens de moeite waard is.’


  Dat was niet waar, dat wisten ze allebei. Dit waren momenten waarin je zwelgt in het lijden, in de hoop dat het lot de juiste straffen zal uitdelen. Het was een pleisterplaats. Iedereen die weleens op zijn hart was getrapt moest daar vroeg of laat een keer doorheen.


  Dat moest je overwinnen.


  Uiteindelijk zou er altijd een later zijn... alles zou uiteindelijk voorbijgaan.


  Als alles goed zou gaan, zou er later alleen spijt overblijven, het verlangen dat de dingen anders zouden zijn gelopen. Het leven zou doorgaan.


  In het geval van Monique was er altijd nog haar werk. Prestigieus, interessant, in een exclusieve, bijna elitaire omgeving. Ze zou succes hebben, dat wist Elena zeker. Misschien zou ze iemand leren kennen die van haar zou houden zoals ze is.


  Daarvan was ze echter niet zo zeker.


  Maar hoe de dingen ook zouden lopen, de liefde die Monique voor

  Jacques had gevoeld zou toch blijven, verankerd in haar ziel. Het zou in ieder geval nooit helemaal verdwijnen.


  Verhuizen naar New York... Elena kon het zich niet voorstellen. Het was zo ver weg, zo anders. Een ander continent. Monique zou alles missen. En ook al zou ze een voorschot op haar salaris vragen, ze zou het zonder geld niet redden in haar eentje in New York. Ze had geld nodig.


  Elena dacht er flink over na. Haar gedachten gingen allemaal dezelfde richting uit. Madame Binoche. De formule van Beatrice.


  Het punt was alleen dat ze daartoe binnenkort niet meer in staat zou zijn. Binnen een maand of twee zou ze niet meer naar Florence kunnen reizen. Alles hing af van de baby, van haar gezondheid, van de papieren.


  En als ze nu eens direct zou vertrekken?


  Ze speelde met het idee, als een van die belachelijke gedachten die ze normaal gesproken gelijk zou uitsluiten. Maar deze keer niet.


  Ze ging naar beneden en deed de computer aan. Ze ging naar de website van vliegveld Charles de Gaulle en bekeek de dagelijkse vluchten naar Florence.


  Hier, Florence, zonder overstap. Er waren nog vrije plekken. Verdorie, het zou haar een fortuin kosten, dacht ze. Ze keek nog eens op haar horloge. Die middag vertrok de vlucht. Als ze een beetje op tijd zou willen zijn, moest ze opschieten, dacht ze.


  Ze koos een maatschappij, vulde haar reserveringsgegevens in, verklaarde vierendertig weken zwanger te zijn, en twijfelde even voor ze op ‘verzenden’ klikte. Zomaar plotseling vertrekken, zonder iemand in te lichten. Het was gestoord, het sloeg nergens op.


  Ze zag Moniques gezicht voor zich en begreep dat ze dit moest doen.


  Ze moest nu even niet nadenken. Als ze dat zou doen zou ze nooit vertrekken.


  En zij moest gaan, nu, direct.


  Gelukkig was het vliegveld minder dan een uur met de taxi vanaf Le Marais. Het kostte maar een paar uurtjes om in Florence te komen. Ze zou echt niet zo lang hoeven blijven. Een dag, misschien twee. Dan zou ze het parfum hier in Parijs kunnen samenstellen.


  Ze rende de kamer in, gooide een paar kleren in een trolleykoffer, haar medicijnen, haar voedingssupplementen. Toen belde ze Aurore.


  ‘Zou je op de winkel kunnen passen tot ik terugkom?’


  ‘Natuurlijk, wanneer? Ik zal het ook tegen mijn moeder zeggen, die vindt het leuk om me te helpen.’


  ‘Nu, gelijk. Ik ga naar Florence.’


  ‘Wow. Ik kom eraan,’ reageerde Aurore.


  ‘Oké, bedankt. Ik blijf maar een paar dagen weg,’ antwoordde ze buiten adem. Ze rondde het gesprek met het meisje af; ze legde haar uit waar ze de sleutels kon vinden en ze gingen samen even door het systeem voor het openen en sluiten van de winkel. Ze zou trouwens altijd haar mobiel bij zich hebben, zodat ze haar kon bellen als er iets was.


  Ze belde een taxi en terwijl ze de trap af liep besloot ze dat ze Cail vanaf het vliegveld zou bellen. Iets in haar zei haar dat hij niet zo blij zou zijn met de beslissing die ze net had genomen.


  Ze zette het weer uit haar hoofd. Een ding tegelijk, anders zou ze gek worden.


  ‘Nou moet het alleen nog gaan regenen,’ mopperde Elena twee uur later. Ze had vreselijke trek, het vliegtuig naar Florence vertrok pas over een half uur en alsof dat nog niet genoeg was, had ze Cail nog niet kunnen bereiken.


  Ze controleerde haar documenten en ticket nog een keer. Het had haar zo veel gekost dat ze er buikpijn van kreeg. Maar het zou de moeite waard zijn, ze voelde het. Ze leunde met haar hoofd tegen de muur. Ze was moe, de baby was erg druk vandaag. Ze deed haar ogen even dicht en hoopte dat ze nu eindelijk eens haar vlucht zouden omroepen.


  ‘Daar is-ie,’ riep ze uit, terwijl ze zich moeizaam optrok. Ze controleerde haar telefoon voor de honderdste keer, ze hoopte dat Cail het berichtje had ontvangen, maar zijn telefoon bleef onbereikbaar.


  ‘Shit, shit, shit,’ schold ze. Toen kwam ze bij de hostess die in de boardingzone stond.


  ‘Voelt u zich goed?’


  Elena dwong zichzelf te glimlachen. ‘Het duurt nog wel even hoor, maakt u zich geen zorgen.’


  De vrouw glimlachte. ‘Ja, ik zie op het ticket dat u op 10 juni bent uitgerekend, toch? Alleen het medisch certificaat ontbreekt.’


  Elena’s ogen werden groot. ‘Is die verklaring niet genoeg?’ vroeg ze gealarmeerd.


  De hostess schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk niet... De baby zou kunnen beslissen om eerder geboren te worden, en in het vliegtuig zijn we daar niet op voorbereid.’


  ‘Maar het vliegtuig vertrekt bijna...’ prevelde ze opgewonden. ‘Ik moet echt naar Florence... alstublieft, het is heel belangrijk.’


  De hostess bekeek de papieren nog eens. ‘Ik denk dat, gezien de omstandigheden, de aangegeven datum op het ticket wel genoeg is,’ zei ze na een korte blik op de rij die zich achter Elena vormde. ‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ga maar, en goede reis. Maar hou er rekening mee dat er geen enkele vliegmaatschappij is waarmee je na de zesendertigste week nog mag vliegen. Dus over een paar dagen...’


  ‘Natuurlijk,’ reageerde Elena met een opgeluchte lach. Ze nam de papieren aan die de hostess aan haar gaf en haastte zich verder. Gelukkig had ze een retourticket gekocht, bedacht ze. Ze had niet echt gelogen over de uitgerekende datum. Ze had de vertraging meegerekend die je meestal had bij een eerste kind. Dat had ze ergens gelezen.


  ‘Er zal niks gebeuren,’ zei ze per ongeluk hardop. Ze negeerde de rillingen die over haar rug liepen, en zette flink de pas erin. Ze had geen pijn, het ging goed met haar en ze had ontzettend veel te doen. Een dag, ze had maar een dag nodig. Dan zou ze de formule hebben, ze zou een aantal dingen uit het laboratorium van haar oma pakken en dan zou ze weer teruggaan naar Parijs.


  Wat zou er kunnen gebeuren?


  Cail pakte de simkaart uit wat er over was van zijn telefoon en deed hem in de telefoon die hij net had gekocht. Stom ongelukje, dat kon er ook nog wel bij.


  Toen hij vanmorgen bij Elena wegging leek het goed met haar te gaan, ook al was ze een beetje onrustig. Ze vertelde hem constant over Aurore en over hoe het meisje haar eerste parfum had gemaakt.


  Cail voerde de pincode in en zijn smartphone begon te trillen. Tien gemiste oproepen.


  Hij voelde een steek in zijn maag. Elena! De baby. Hij wist zeker dat het moment gekomen was en hij was er niet.


  Hij belde haar gelijk terug, maar toetste het verkeerde nummer in. Vervolgens zocht hij haar nummer op.


  Zijn hart klopte in zijn keel terwijl hij wachtte of ze antwoordde, hij hield zijn adem in.


  ‘Degene die u probeert te bellen is niet bereikbaar.’


  Hij vloekte en probeerde het opnieuw. Toen rende hij naar zijn auto. Terwijl hij zich tussen het verkeer mengde belde hij Elena’s gynaecoloog. Die zou hem wel kunnen vertellen waar ze was. Parijs was een uurtje met de auto, hij moest alleen opschieten.


  De gynaecoloog nam op na een paar pogingen, maar die had geen nieuws over deze patiënt.


  ‘Ik verzeker u, mevrouw is niet aan het bevallen. Ze heeft een code, als ze naar een ander ziekenhuis zou zijn gebracht, zou ik daarvan op de hoogte zijn, blijf rustig, het gaat goed met uw vrouw.’


  ‘Dank u wel,’ antwoordde Cail. Maar hij was nog niet overtuigd. Hij zou niet overtuigd zijn voor hij met Elena had gesproken. Het zou nog beter zijn als hij haar in het echt zou zien. Hij probeerde haar opnieuw te bellen, maar haar nummer bleef onbereikbaar.


  In de stad nam hij de kortste routes die hij kende en maakte een groot aantal overtredingen, zijn gedachten waren weggevaagd.


  Hij was bijna in Le Marais toen zijn telefoon ging. Hij stopte de auto en nam op.


  ‘Cail, eindelijk.’


  Goddank. Toen hij Elena’s stem hoorde begon Cails hart weer in een normaal ritme te kloppen. ‘Ik kom eraan, schat, gaat het goed met je? Ik ben over vijf minuutjes bij je.’


  ‘Ehm... daarover wilde ik het even met je hebben. Ik ben niet in Parijs.’


  Cail dacht even dat hij haar verkeerd had verstaan. ‘Kun je dat herhalen? Zeg me dat Monique bij je is. Het is niet veilig om te reizen in jouw conditie, dat weet je, Elena. De baby zou eerder geboren kunnen worden.’


  Stilte. Toen schraapte Elena haar keel.


  ‘Cail, er zijn een paar dingen gebeurd. Ik ben in Florence.’


  Dat kwam aan als een klap in zijn gezicht. Cail haalde zijn telefoon even van zijn oor en bleef een paar seconden zo zitten.


  ‘Ben je er nog? Luister, het is allemaal vanmorgen gebeurd, Monique gaat weg, ze verhuist naar New York. Madame Binoche heeft me opnieuw een aanbod gedaan voor het parfum, weet je nog? Dat heb ik verteld. Als ik de formule van Beatrice vind, kan ik het verbeteren en aanpassen op Notre Dame. Dan kan ik Monique het geld teruggeven, en dan... Weet je, Cail, ik wil dat parfum echt heel graag maken.’


  Stilte. Cail had zich nog nooit zo alleen gevoeld als op dat moment. Plotseling alleen.


  ‘En je hebt er niet aan gedacht om even op mij te wachten?’ Zijn stem was nauwelijks hoorbaar en het was geen vraag, maar een bittere constatering.


  Het was een zinloze constatering, aangezien Elena in Florence was, maar hij moest hem gewoon stellen.


  ‘Er was geen tijd. Ik heb je vaak gebeld, maar ik kon je niet bereiken.’


  ‘Mijn telefoon was gevallen. Een van de medewerkers van het bedrijf is er met de tractor overheen gereden,’ zei hij met vlakke stem.


  ‘Ik snap het,’ antwoordde Elena. ‘Is alles in orde? Je lijkt boos.’


  Hij ademde diep in en stelde dezelfde vraag. ‘Hoe zou ik me moeten voelen nu ik ontdek dat je me zo hebt laten vallen? Je hebt nergens over nagedacht. Je hebt alleen voor jezelf besloten. Je zat niet op mijn mening te wachten, want je wist dat ik het er niet mee eens zou zijn. Het boeide je gewoon niet.’


  ‘Luister, we praten er goed over als ik terug ben, oké? Ik zal alles uitleggen,’ reageerde Elena, die steeds matter werd.


  ‘Waarom? Er valt niks uit te leggen. Je hebt geen rekening met mij gehouden. Ik heb geen enkel recht, ik ben niet eens de vader van je kind. Daar heb je me zojuist aan herinnerd.’


  Verdorie. Hij was echt kwaad, dacht Elena.


  ‘Dat is onzin, Cail, dat weet je best. Ik ben op zijn hoogst morgen terug en dan zal ik je alles uitleggen.’


  Maar zo zag hij het niet. Op dat moment zag hij hun situatie voor zich en hij zag het voor wat het was. Met een onbarmhartige helderheid nam hij alles in overweging. Hij pakte zijn telefoon stevig vast en keek toen voor zich uit, in de verte, naar een onbestemde plaats. ‘Uitleggen? Nee, Elena, er valt niets uit te leggen. Ik... Zorg goed voor jezelf.’


  Hij hing op en bleef zitten met de telefoon in zijn handen, zijn blik op de Seine die in de verte stroomde; donker, zwaar, net als zijn ziel.


  Toen Elena hem terugbelde, zette Cail de telefoon uit.


  Hij had geen zin om met haar te praten, hij wilde niet eens haar stem horen.


  Hij zou het niet verdragen als ze nog eens de deur in zijn gezicht zou dichtslaan. Verdorie, hij had haar nog maar een paar uur niet gezien en hij miste haar nu al verschrikkelijk.


  Na een paar minuten startte hij de auto weer en met gierende banden voegde hij zich weer in het verkeer.


  ..


  De taxi zette haar bijna voor de deur af.


  ‘Ze zeggen dat je in jouw staat best kunt lopen, maar weet je... ik geloof hoe minder inspanning hoe beter,’ zei de chauffeur tegen haar terwijl hij haar de trolley aangaf. ‘Weet je zeker dat alles goed gaat?’


  Nee, het ging niet goed. ‘Ja hoor, bedankt,’ antwoordde Elena. Ze betaalde de rit en nadat ze de chauffeur had gegroet, deed ze de deur achter zich dicht.


  Ze was er. De geur van het huis kwam haar al tegemoet. Elena liep naar de deur en liet zich zakken op het bankje. Stilte. Alles om haar heen leek te slapen, alsof ze midden in de nacht aankwam. Ze keek om zich heen en het leek alsof ze er gisteren was vertrokken. De baby schopte en zij begroef haar gezicht in haar handen.


  Het was een leven geleden dat ze was vertrokken uit Florence, een heel leven.


  Ze stond op en zocht de hoofdschakelaar, ze zette hem aan en knipte het licht aan.


  Ze had veel te doen en wilde geen seconde verliezen. Cail voelde zich er verschrikkelijk over en dat vond ze heel erg. Ze kon niet wachten om hem weer te zien en om hem uit te leggen waarom ze dit had gedaan. Monique had geld nodig... en zij wilde dat parfum maken. Ze voelde dat ze dat moest doen.


  Ze wilde het doen, punt.


  Eerst het kamerscherm, dan de rest, dacht ze. Ze stak de gang over en stapte de winkel binnen.


  Daar stond het.


  Ze liep ernaartoe en deed de lamp in de hoek waar het stond aan.


  Een rilling liep over haar rug.


  Het was dezelfde als in Lourmarin, geen twijfel mogelijk.


  Ook de omlijsting leek hetzelfde, eenvoudig, lineair, bijna alsof het speciaal gemaakt was om de stof, het tapijt, vast te houden. Ze stelde zich voor hoe Beatrice zich over de stof boog en voelde een steek in haar hart.


  ‘Eens even kijken...’ De woorden bleven in haar keel steken. Een jonkvrouw op een paard, ze was op reis. Alleen. De ridder was ver weg, achter haar, naast hem een andere jonkvrouw, rijkelijk uitgedost.


  ‘De bruid,’ fluisterde Elena.


  Ze volgde het patroon verder, maar deze hele zijde van het kamerscherm ging over dit tafereel.


  ‘Waar heb je het gelaten,’ mompelde ze verontrust.


  Ze liep naar de andere kant van het scherm. Een klein hertje en een woud. Bomen, een beekje, een ketting die van goud kon zijn, of van amber. En daar weer die symbolen die Cail had gevonden. Water, de maan. Het was een ampul.


  Ze pakte haar notitieboekje uit haar tas en begon het kamerscherm van top tot teen te inspecteren.


  Terwijl ze elk detail van het kamerscherm bekeek, probeerde ze zichzelf te herkennen in de uitgebeelde scène, ze had al die plaatsen immers gezien, ze waren dan wel veranderd in de tijd, maar ze bleven toch hetzelfde, nietwaar?


  Ze dacht terug aan het bos aan de voet van het kasteel. De lucht vulde zich met geuren, het had pas geregend, er was een beekje ontstaan dat over de stenen stroomde. Elena hoorde de ridders roepen, ze keek omhoog, de hemel was blauw en helder, haviken vlogen door de lucht.


  Ze vierden de bruiloft van de heer. Geschreeuw en gejuich weerklonk door de hele vallei.


  Beatrice gaf haar paard de sporen. Ze had tot het laatste moment afgewacht, toen had ze zich gerealiseerd dat er geen plaats meer zou zijn voor haar.


  Ze wilde niet horen met hoeveel blijdschap ze de bruiloft vierden, ze wilde niet zien hoe hij zijn bruid zou kussen.


  Hij had haar een metgezel meegegeven voor de reis.


  En hij had haar hart gebroken.


  Een hert... en drie bomen. Eiken. Het waren eiken. Beatrice had dierlijke muskus en eikenmuskus gebruikt om haar parfum te maken, en grijze amber, typische ingrediënten uit die tijd. Het symbool van de ketting doelde op de gelijknamigheid van grijze amber en barnsteen.


  Elena kwam terug naar de werkelijkheid en begon verder te kijken en te zoeken.


  Uiteindelijk had ze een duidelijk idee van hoe het parfum was samengesteld. Ze schreef de formule op en sloot haar ogen.


  Het was bijna afgezaagd, zo eenvoudig... Het kon niet zo zijn, dacht ze. Ze dacht aan het kamerscherm in Frankrijk.


  Roos, citroen, of een andere citrusvrucht, dat wist ze nog niet helemaal zeker. En verder roos, iris, jasmijn, hout, muskus, barnsteen. Water, olie.


  Een wandelingetje door een tuin, dat was alles.


  Onmogelijk. Dacht ze. Dit was zo’n eenvoudige formule dat Aurore hem ook zou kunnen bedenken als ze de ingrediënten in huis had. Uiteindelijk was het gebruik van muskus het enige wat Beatrice’ formule speciaal maakte, en dat mocht je tegenwoordig om ethische redenen niet meer gebruiken, maar werd nu vervangen door kunstmatige moleculen.


  Haar moeder had gelijk gehad door te geloven dat het parfum in de zeventiende eeuw wel belangrijk was geweest, maar in deze tijd niet meer.


  Maar waarom hadden de Rossini’s er dan met zo veel ijver naar gezocht?


  Zelfs haar praktische en pragmatische oma had haar hele bestaan gewijd aan de zoektocht naar het Perfecte Parfum. Maar hoe goed het ook zou zijn, en dat was het niet, de formule die ze nu in haar hand had zou nooit de liefde en passie van een vrouw kunnen opwekken... Het kon op geen enkele manier invloed hebben op haar wil.


  Elena kon het in haar hoofd ruiken, dat was een van die dingen die ze gewoon kon, een parfum begrijpen door de formule te lezen.


  Ze kon het gewoon niet begrijpen.


  Ze daalde af in de kelder, met haar notitieboek in de hand. Ze deed de lichten aan en liep de studeerkamer in. Nu ze de ingrediënten wist, wilde ze het ook proberen te maken. De kamer was ruim; een tafel, een paar stoelen en planken vol met boeken en porseleinen vaten. Een distilleerkolf, gereedschap, een zuil met glazen platen voor de enfeurage. Vaten met oplosmiddelen om etherische olie aan concrète te onttrekken.


  Elena begon te zoeken. De essences werden in een houten kist bewaard, dat wist ze nog goed. De laatste keer dat ze ernaar had gekeken had ze een groot gedeelte weg moeten gooien. Maar toen had ze niet de eikenmos en de barnsteen gecontroleerd. Ze knielde op de vloer en koos een paar metalen flesjes uit.


  Maar toen ze hem opende vervloog alle hoop. Ranzig, over de datum. Alles kon ze weggooien.


  Ze zuchtte, een vleugje woede.


  De teleurstelling was groot en koud en liet een nare smaak in haar mond achter.


  Ze kende de formule en nu wist ze niet wat ze moest doen. De glimlach werd al snel een lach en toen kwamen de tranen.


  Elena liet zich in een stoel vallen, terwijl ze de baby voelde schoppen. Het Perfecte Parfum die de Rossini’s van generatie op generatie hadden doorgegeven was het verhaal van een ongelukkige liefde. Toen werden al haar gedachten weggevaagd door wat ze voelde in haar hart. Cail, zijn woorden, zijn teleurstelling en de pijn in zijn stem toen ze hem aan de lijn kreeg. Ze hoopte dat ze geen grote fout had begaan, dat ze het niet had verpest.


  ..


  ‘Weet je zeker dat je hem niet hier wilt achterlaten? Het is voor mij geen moeite om op hem te passen.’ Ben voelde zich niet op zijn gemak.


  Hij keek hoe Cail zijn rugzak inpakte en wist niet wat hij moest doen.


  ‘Ik weet niet hoelang ik weg zal blijven, het is beter als John met mij meegaat.’ Cails toon was vlak, zijn gezicht leek ingevallen.


  Ben wilde vreselijk graag weten wat er was gebeurd.


  ‘Verdorie Cail, je kunt niet zomaar verdwijnen. Dat verdient Elena niet. Hebben jullie ruzie gehad? Je kunt er beter over praten en het goedmaken, wat kan er nou helemaal zijn gebeurd? Alles kan worden opgelost.’


  Cail stopte niet. Dat deed hij tegenwoordig maar zelden. Hij maakte zijn rugzak dicht, deed hem om en liep de slaapkamer uit. ‘Jij doet de deur dicht,’ zei hij tegen Ben.


  En dat was het enige antwoord dat hij kon krijgen.


  ..


  Elena was die ochtend vroeg opgestaan, ze vulde haar koffer met de dagboeken die ze had willen gebruiken om de vintage parfums te laten herleven, een paar spullen die mooi zouden staan bij Absolue en een vat vol met barnsteenpoeder. Die had ze nog kunnen vinden.


  Ze had geen idee of ze die zou kunnen gebruiken, of dat ze op een alternatieve molecuul zou moeten terugvallen, maar ze nam het toch maar mee.


  Ze zat in de keuken, zoals ze in haar jeugd duizenden keren had gedaan, met een kop thee in haar handen.


  Aan de muren, tussen de meubels, hing de collectie porselein. Het waren de borden die haar oma maar zelden gebruikte, ze waren alleen voor speciale gelegenheden.


  De herinneringen kwamen op in haar hoofd, scherp, opgewekt door de geuren van het huis.


  Dat servies was een stukje familiegeschiedenis. Haar oma gebruikte ook de kristallen karaffen en het zilveren bestek. Dat had een van de Rossini’s voor haar gekocht. Een ander had een set glazen uit Venetië besteld, compleet met karaffen en flessen. De borden waren echter Frans, van einde achttiende eeuw.


  Ze verraste zichzelf toen ze bedacht dat ze het leuk zou vinden om haar kind te kunnen vertellen hoe haar voorouders hadden bijgedragen aan dit kleine stukje erfgoed, dat over hen vertelde, waar ze van hielden, over de tradities die zo diep waren geworteld. Over de voorliefde voor schoonheid. Want die borden waren echt mooi.


  En ook de meubels waren mooi, het kamerscherm, alle spullen die in de loop van de eeuwen waren verzameld en waardig werden bevonden om te worden bewaard voor latere generaties.


  Familie, het woord strekte zich uit in haar geest en kwam tot leven terwijl ze bleef herinneren.


  Deze dingen boeiden haar eerst niets. Waarom wilde ze nu dan huilen?


  Ze droogde haar gezicht, haalde diep adem en besloot te stoppen met het ordenen van haar gedachten.


  Ze was alleen moe en teleurgesteld.


  Het parfum van Beatrice bestaat niet. Het was maar een verlangen dat ze heel graag wilde zien uitkomen. Het mijne... dat van oma, of van iemand voor haar. Het was niets anders dan een mengeling van hoop en illusies. Wij hebben er zo veel macht aan gegeven. Wij geloofden dat het bijzonder was.


  Ze moest stoppen met praten met zichzelf, of met spullen.


  Het was gênant. Dat deden alleen mensen die niemand anders hadden om mee te praten.


  Zij had de baby, daar praatte ze veel mee, toch? Er waren nog genoeg mensen om haar heen. Oké, misschien niet op dit moment... maar ze waren er wel. Aurore luisterde bijvoorbeeld het meest naar haar en op een bepaalde manier leek ze op haar. Ze hadden veel gemeen.


  Elena herinnerde zich op dat moment het parfum dat Eloise voor het meisje had gevraagd. Ze pakte het kopje met beide handen vast, liet het toen los en stond op. Snel liep ze naar haar oma’s slaapkamer. Daar stond hij, de kist stond er, op zijn vaste plek. Ze opende hem en keek wat erin zat. Een stapel dagboeken, papieren, zakjes vol met essences, oude, vervaagde foto’s, een paar goedkope sieraden. Elena fronste. Haar oma moest hier het parfum bewaren dat Susanna voor haar zestiende verjaardag had gemaakt, ze wist het zeker, want ze was erbij toen zij het daarin had gedaan.


  ‘Ik wil het niet, ik zou niet weten wat ik ermee moest. Het is vast smerig, Maurice heeft het vast en zeker gemaakt, misschien heeft hij er ook wel vergif in gedaan,’ had Elena geroepen.


  Lucia’s lippen waren een strakke lijn geworden, haar neusgaten verwijd. Ze was echt boos.


  ‘Elena, als iemand je een helpende hand biedt, kun je hem maar beter aanpakken. Dat is vergevingsgezindheid, weet je. Denk je dat je in heel je leven nooit een fout zult maken? Sorry als ik je teleurstel, meisje, maar zulke perfectie bestaat niet, alleen bij arrogante mensen, en zo ben jij niet, toch?’


  Elena had koppig geweigerd te antwoorden. Ze wilde het parfum niet en ze wilde ook haar moeder niet meer. Ze wist niet wat ze ermee moest doen, had ze woedend bedacht.


  ‘Op een dag zul je begrijpen dat er een heleboel dingen zijn waar je rekening mee moet houden, kindje.’


  ‘Gooi het weg. Ik wil haar parfum niet, ik wil niks van haar,’ had ze geschreeuwd voor ze de kamer uit rende. Maar ze was gestopt voor ze bij de deur kwam. Haar hart klopte in haar keel. Stel dat haar oma het echt weg zou gooien? Ze had zich toen omgedraaid, vastbesloten om het pakketje van Susanna te pakken. Maar Lucia had het stevig vastgehouden, een diep trieste blik op haar gezicht. Ze was de trap opgelopen naar haar slaapkamer en had het in haar kist gestopt. Die zat altijd op slot.


  Elena was haar gevolgd, maar had toen het huis verlaten.


  Er was sindsdien veel tijd verstreken, hoe kon het nog zo veel pijn doen om aan dat moment terug te denken? Ze had zich niet netjes gedragen, dat zeker niet. Ze was bekrompen geweest en gemeen. Ze begreep nu dat ze haar eigen schaamte voor dat minachtende gebaar al die jaren had bedekt met haar woede jegens Susanna. Uiteindelijk had ze haar moeder overal zondebok van gemaakt.


  De geur moest daar gewoon zijn, dacht ze. Ze wilde het nu. Ze wilde het ruiken. Met een bonzend hart legde ze alles aan de kant, de brieven en alle papieren die haar oma had bewaard.


  Toen zag ze het.


  Het doosje was nog precies hetzelfde als toen ze het jaren geleden had gekregen. Ze haalde een paar keer diep adem om moed te verzamelen en toen opende ze het voorzichtig.


  Het kristallen flesje leek te schitteren in het morgenlicht. De vloeistof klotste, het had een pastelroze kleur. Ze was dol op die kleur. Misschien wist haar moeder dat nog? Die gedachte emotioneerde haar diep.


  Ze zou het meenemen, besloot ze. Ze deed het niet open, ze had er geen kracht meer voor, maar ze zou het meenemen naar Parijs.


  Ze liep terug naar de hal en pakte haar telefoon. Ze hoefde er niet naar te kijken om te weten dat Cail haar niet had teruggebeld. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij haar niet zo makkelijk zou vergeven.


  ‘Domme vent. Je dumpt me niet zomaar, verdorie!’


  ..


  Parijs baadde in licht. Het vliegtuig landde op tijd. Elena had alleen naar die heldere en lichte hemel gekeken.


  Ze kon niet wachten om aan het werk te gaan. Ze had besloten dat ze het parfum toch zou maken. Ongeacht Beatrice’ formule. In het parfumrek stonden allerlei essences die ze kon gebruiken. En dankzij Monique beschikte ze over een grote hoeveelheid kunstmatige essences. Voor deze keer zou ze een uitzondering maken.


  Om het parfum van de Notre Dame te maken moest ze veel stoffen gebruiken om de formule zo stabiel mogelijk te houden. Ze kon zich de grillen van de essences nu niet permitteren. Het parfum moest makkelijk reproduceerbaar zijn.


  Ze zou het aanpassen, besloot ze.


  Aan de andere kant gebeurde het ook niet elke dag dat ze het parfum vanuit een boek kon maken. Geneviève zou haar parfum koste wat kost willen hebben.


  Toen ze terug was in Le Marais besloot ze dat ze één ding tegelijk zou aanpakken. De pijn die ze in haar keel voelde ging maar niet weg. Maar ze besloot dat de pijn maar moest blijven, want die herinnerde haar eraan dat ze nog het een en ander moest oplossen met een man.


  Haar man.


  ..


  ‘Dank u wel,’ zei ze tegen de taxichauffeur. Ze betaalde de rit en liep Absolue in.


  ‘Hoi Elena, ik had je niet zo snel terug verwacht. Je had even moeten bellen, dan was mama je wel op komen halen,’ zei Aurore tegen haar.


  ‘Zo is het beter, is alles in orde?’


  Het meisje knikte. ‘Ja, perfect. Ik heb een paar crèmes verkocht, een paar zepen. Er kwam ook nog een man die zei dat hij met jou moest praten over zijn vrouw voor een parfum op maat.’


  Elena keek haar verbaasd aan, toen herinnerde ze zich de man weer. ‘Dat moet Marc Leroy zijn. Onvoorstelbaar, ik dacht dat die niet meer zou komen.’ Ze vond het heerlijk om weer terug te zijn, echt heerlijk.


  ‘Kun je je nog één dagje redden? Ik moet een paar dingen doen, ik heb je nog even nodig.’


  Aurore glimlachte naar haar. ‘Natuurlijk! Ik vind het echt heel leuk om te doen. Mensen kijken echt anders naar je als je achter een toonbank staat.’


  ‘Ja, uiteindelijk is het allemaal een kwestie van perspectief,’ mompelde Elena terwijl ze de trolley naar het gedeelte van de winkel sleepte dat verbonden was met haar appartement.


  ‘Tot later!’ Ze groette Aurore en liep toen de hal in. Ze nam de trap en klopte op Cails deur.


  Na een paar minuten besloot ze de deur open te doen, maar hij was op slot. Ze liep weer naar beneden, naar de binnenplaats van het gebouw, en ging naar het pand ertegenover. Een minuut later klopte ze aan bij het huis van Ben.


  ‘Hoi,’ groette ze hem toen hij opendeed.


  ‘Elena, wat leuk. Kom binnen.’


  Maar ze bleef bij de deur staan. Ben keek haar aan met een blik die haar niet beviel.


  Het slechte voorgevoel dat ze had gehad na de discussie met Cail kwam op dat moment weer tevoorschijn. Ze wist goed wat medelijden was, en wat ze in Bens ogen zag was zeker medelijden.


  Haar hart klopte snel.


  ‘Weet je toevallig waar Cail is? Hij neemt zijn telefoon niet op en hij is niet thuis.’


  Ben keek haar kort aan en deed toen een stap opzij. ‘Kom toch binnen. Colette is er ook. Lieverd, kom eens? Elena is er,’ riep hij terwijl hij zich omdraaide.


  ‘Hier ben ik, ik kom eraan.’


  Het leek wel of ze haar verwachtten, dacht Elena een beetje ongerust.


  ‘Nee dank je, ik kan niet binnenkomen. Sorry dat ik je heb gestoord, ik zal Cail later nog opzoeken,’ zei ze.


  ‘Wacht... hij is er niet. Hij is weggegaan.’


  Elena deinsde achteruit en schudde toen haar hoofd. ‘Hoe kan dat... En John? Is die bij jou?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft hem meegenomen. Ik heb geen idee wanneer hij terugkomt.’


  Of hij überhaupt wel terug zou komen.


  De zin bleef onuitgesproken tussen hen in hangen.


  ‘Ik vind het echt heel erg, Elena. Als ik iets voor je kan doen...’ zei Colette zachtjes.


  ‘Het geeft niet,’ antwoordde ze met een halve glimlach. ‘Hij is waarschijnlijk vergeten om het me te vertellen. Ik weet zeker dat hij me snel zal bellen om te zeggen waar ik hem kan vinden,’ zei ze, al iets blijer.


  ‘Natuurlijk, dat zal hij vast doen.’


  Elena dwong zichzelf te glimlachen. ‘Natuurlijk...’


  Ze draaide zich om en even werd alles om haar heen zwart. Ze wankelde, maar herstelde zich snel. Een diepe zucht, haar hart in haar keel. Ze had wel erger meegemaakt, ze kon dit.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Ben, die achter haar aan rende.


  ‘Ja hoor, prima, alles in orde. Ik struikelde alleen even. Rustig maar.’


  Terwijl ze de binnenplaats overstak naar huis, hoorde ze hard geschreeuw.


  Haar hoofd tolde. Geluiden kwamen vervormd binnen, de pijn in haar keel was nu een gat dat haar buik had bereikt.


  Ze kwam thuis en liep de trap op. Boven ging ze naar de badkamer, nam een lange douche en kleedde zich aan. Ze deed de laboratoriumjas aan die ze altijd aanhad op haar werk, pakte het notitieboekje en keerde terug naar de werkplaats. Ze negeerde de beelden in haar hoofd, Cail die de distilleerder neerzette, Cail die lachte, Cail die haar kuste.


  ‘Ophouden nu!’ riep ze uit. Ze moest een parfum maken. Ze moest zich proberen te concentreren, ze moest leren hoe ze haar leven voor eens en voor altijd in de hand kon houden.


  Ze ging achter de essenceflesjes zitten. Dit parfumrek was niet van hout, zoals het kleine rek dat ze van Cail had gekregen. Monique had een modern, aluminiumrek gekocht. Het enige verschil was eigenlijk de opstelling. De flacons van de essences stonden gesorteerd op geurfamilie, zoals Lucia haar dat had geleerd, in plaats van op alfabetische volgorde. Citrusachtige, florale, fougère, chypre, boisée of houtachtige, ambrée of oosterse en ten slotte cuir of leer.


  Ze koos met zorg de essences uit die ze nodig had, en legde ze een voor een op een dienblad en maakte zich op voor de bereiding van het parfum. Ze moest haar uiterste best doen om zich te concentreren, en slaagde er uiteindelijk in om orde te creeëren in de brei van gedachten en gevoelens. De lessen van haar oma banden de verwarring en onrust uit. Ze vergat de wereld om haar heen en ging op in haar werk. Ze moest twee parfums maken: Beatrice en Notre Dame. Twee speciale parfums. Het eerste zou het uitgangspunt zijn voor het tweede. Ze wist dat ze op de goede weg was. Het moest wel, want ze had er alles op ingezet. Uit Beatrice zou Notre Dame ontstaan.


  Ze zette de essences voor zich neer, en bekeek ze. Ze stelde ze samen voor. Ze sloot haar ogen en stelde in gedachten de geur van haar voorgangster samen. Ze begon pas toen ze overtuigd was van het resultaat. Ze telde nauwkeurig de druppels van elke essence: citroen, iris, jasmijn, roos, amber, eikenmuskus. Ze zag de druppels naar de bodem van de trechter glijden en snoof de geur op. Iedere stap was van doorslaggevend belang. Ze beschreef alle stappen in haar schrift. Toen het mengsel klaar was stopte ze. Ze bekeek het en rook eraan. Dit was de geur die Beatrice eeuwen geleden voor een jonkvrouw had gemaakt. Voor haar voorgangster was dat een begin geweest, maar tegelijkertijd een einde.


  Ze veegde een traan van haar wang met haar handpalm, en goot het parfum in een flacon. Nu moest het een paar uur rusten, en dan zou ze opnieuw ruiken.


  Ze stond op en verliet het laboratorium. Ze had zin in een kop thee.


  Toen ze terugkwam rook ze opnieuw aan het parfum en controleerde de formule die ze had opgeschreven. Ze knikte. Toen werd ze meegesleurd door een vloed van emoties: verdriet, passie, liefde. Ze ging langzaam zitten, sloot haar ogen en snoof alle facetten van de geur op, liet het onder haar huid, in haar ziel kruipen. Het was groots, verleidelijk, en riep diepe gevoelens op.


  Diep in haar hart voelde Elena echter geen grootsheid. Het was verdriet, het was een gevoel van eenzaamheid.


  O, zo’n soort gevoel was niet nieuw, ze wist precies wat voor smaak het had, ze wist alles, ze kende elk verdraaid verloop.


  Voor haar had verlatenheid zelfs een geur.


  De uren gingen voorbij. Elena had de hele tijd naar de vloer gestaard, in afwachting van het moment dat de moleculen van het parfum genoeg gemengd zouden zijn, zodat ze haar een voorproefje konden geven van het eindresultaat, want ze vertrouwde niet meer op haar eigen kunde.


  Ze was verward.


  Maar het parfum kwam haar te hulp. De essences vonden elkaar, de een na de ander, ook de kunstmatige gaven nieuwe kracht en een helder verloop. Ze had ze aan het einde gebruikt, omdat bepaalde ingrediënten van Beatrice niet meer bestonden. Ze had geen keus gehad. En ze had er geen spijt van. Het parfum was lekker, het was heerlijk.


  Het was het parfum van Beatrice.


  Het parfum dat het lot van de familie Rossini had getekend.


  Ze rook er nog eens aan, het was net een explosie van bloemen. Overal rozenblaadjes, een bloemig hart, gelach, spelletjes rond een fontein, onder de zon, in een tuin met citrusvruchten, een lichte, warme wind en de geur van citroenen. Dan, een vochtige, donkere, dierlijke nacht. Hout, omhullend, onverwachts. Een zilveren weide, onder het zwakke schijnsel van de maan. Jasmijn, iris. Liefde, maar niet van die zoete, geen gefluister, geen concessies. Dan plotseling een flits, sensueel, bijna hypnotiserend. Een dicht, aangrijpend, pijnlijk verhaal.


  Elena droogde haar tranen. Ze was uitgeput, ze had het gevoel dat ze totaal was leeggezogen. Maar ze moest doorgaan. Het parfum van Beatrice was de basis van waaruit ze zou vertrekken, maar nu moest ze de mystieke sfeer van de kathedraal van de Notre Dame vinden, haar magie, de eeuwen van geschiedenis. Uit die combinatie zou een nieuw parfum ontstaan: het parfum van Notre Dame. Ze sloeg één van de twee flacons met het parfum van Beatrice in een kast, in het donker. In gedachten hoorde ze haar oma de stappen opnoemen die ze moest volgen voor haar nieuwe creatie. Vanuit een basis opnieuw de weg van het parfum vinden was niet eenvoudig, maar niet onmogelijk voor Elena. Dat wist ze, ze voelde het.


  Ze haalde diep adem en verzamelde moed. In een maatcilinder goot ze de inhoud van het tweede flacon. Ze sloot haar ogen, op zoek naar de juiste richting. Ze voegde een druppel wierook toe aan het mengsel. Ze rook eraan en bleef wierook toevoegen tot ze tevreden was. Toen was het de beurt aan vetiver, want ze wilde water en vocht. En toen ze dat had gevonden voegde ze nog een druppel mirre toe en wachtte geduldig.


  Ze werkte koortsachtig door en deed allerlei experimenten. Om plotseling te stoppen. Ze rook nog eenmaal en knikte.


  Ze had het parfum in handen. Ze had het gevonden.


  Toen ze naar beneden liep was het parfum van de Notre Dame klaar.


  Nu hoefde ze het alleen nog maar te laten rusten. Officieel moest ze er nogmaals aan ruiken zodat ze het eventueel nog aan kon passen. Maar ze wist dat dat niet nodig was.


  Aurore was weggegaan, ze had de winkel gesloten en een briefje voor haar achtergelaten.


  Ze had schoolvakantie. Ze zou de volgende dag ook komen.


  Elena bekeek het briefje, het regelmatige handschrift, duidelijke, vastbesloten letters en het bloemetje in plaats van een punt.


  Ze deed het in haar tas en liep naar de telefoon.


  ‘Madame Binoche? Met Elena Rossini. Het parfum van de Notre Dame is af. Ja, dank u wel. Kom maar wanneer u wilt, ik zal u het concept laten zien, dan kunnen we van daaruit werken naar een definitieve versie.’


  Ze hing op, klom de trap weer op, ging op bed liggen met haar kleren nog aan, en viel in slaap.
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  ..


  Oranjebloesemolie uit oranjebloesem is de hemelse essence van de bloemblaadjes. Het is het parfum van de vrede, van de rust. Roept fijne gevoelens op. Opent de weg van de liefde.


  ..


  Als Elena dacht dat Geneviève Binoche haar met rust zou laten zodra ze haar de formule voor het parfum had gegeven, had ze zich helemaal vergist.


  Iedereen was weg van het parfum dat Elena voor haar cliënte had gemaakt. Maar die laatste was er gewoonweg van in de ban. Ze noemde het een perfect parfum. Haar Perfecte Parfum. Geneviève was Elena regelmatig blijven bezoeken, en ook al had Elena niet veel zin om uit te gaan of om te praten, ze had aangedrongen. Die avond zou ze inkopen gaan doen met Elena.


  Zoals gewoonlijk was het druk in warenhuis Lafayette. Maar er waren ook zulke mooie spullen... Geneviève had besloten dat dit de eerste etappe van hun expeditie zou zijn.


  ‘Ik heb nog nooit babykleren gekocht. Ik heb nooit kinderen gehad en Adeline ook niet. Mijn broer is kinderloos overleden en mijn schoonzus is uiterst kritisch. Dat vertelde ze me tenminste een keer in een vertrouwelijke bui. Ik wees haar erop dat ze nog jong was en dat ze nog een heel leven voor zich had. Ze antwoordde me dat ze nooit meer een man als Jasper zou kunnen vinden. Is dat niet romantisch?’


  Hij was overleden na slechts een jaar huwelijk! Elena zag echt niet wat daar zo romantisch aan was... maar iedereen zag het leven weer op een andere manier, dacht ze. Ze wist dat madame Binoche aardig probeerde te zijn met dit constante geklets, maar het lukte haar niet om haar dankbaarheid uit te drukken.


  Het leek wel eeuwen geleden sinds ze terug was gekomen uit Florence, maar het was nog maar een paar weken geleden. Cail was uit haar leven verdwenen en ze kreeg niets meer voor elkaar. Ze bekeek alles van een afstand, het enige wat niet was veranderd, was haar instinctieve band met de baby. Eerlijk gezegd was dat het enige wat haar hielp om ’s ochtends op te staan en vooruit te komen.


  ‘Dank u wel,’ antwoordde ze automatisch. ‘Ik moet mijn koffer gaan pakken, het is bijna zover.’


  Dokter Rochelle had haar aangeraden om alles klaar te maken. Ze had al een paar weeën gevoeld, de zwangerschap was bijna ten einde gekomen.


  ‘Ik had met Cail moeten komen,’ fluisterde Elena.


  Ze had geen kracht om het gesprek voort te zetten. Ze liet het vallen, zoals ze telkens deed als een gedachte te moeilijk werd om vast te houden.


  ‘Maar wij vrouwen zijn veel praktischer met dit soort dingen, lieverd.’


  Geneviève was gelukkig uitgerust met een uitstekende intuïtie, ze begreep direct waar het om ging. Ze had een goed idee. Een intensieve dag shoppen was precies wat Elena nodig had.


  Ze kwamen aan bij de babyafdeling en het was alsof je een snoepwinkel binnenliep. Alles was in pasteltinten, van de wanden tot de meubels. Poppen, treintjes, knuffelberen in alle soorten en maten. En de geur van talk en vanille.


  Madame Binoche begon rompertjes en kleertjes aan te wijzen die zowel voor jongens als voor meisjes geschikt waren. Toen liep ze naar de felle kleuren en uiteindelijk naar het blauw en roze. ‘Ik vind dat baby’s in alle kleuren van de regenboog gekleed moeten worden. Het is niet goed dat een kleur hen moet identificeren. Dat is discriminatie,’ mopperde ze terwijl ze met een kritische blik de thematische indeling op kleur beoordeelde.


  Elena knikte af en toe. Ze bekeek de rompertjes en legde alles wat ze leuk vond in het karretje. Jasmine had haar aangeraden om weinig spullen te kopen. Baby’s groeiden razendsnel, en je hoefde ze maar drie of vier keer in de week andere kleertjes aan te trekken. Maar Elena wilde dat het haar kind aan niets zou ontbreken. Zo lagen er uiteindelijk sokjes met eendensnoetjes en biggetjes erop en rode, roze en blauwe rompertjes in haar wagentje. Bloesjes, borstels, alles wat haar mooi leek, kocht ze. Ze had geen idee of ze een meisje of een jongetje zou krijgen, dus ze besloot van alles wat te kopen.


  Geld was geen probleem meer voor haar.


  Het bedrag dat ze had gekregen voor de formule van het parfum van de Notre Dame had het hele gedeelte van Monique kunnen financieren en er was alsnog een hoop geld over. Toen had ze besloten om Beatrice’ parfum op de markt te brengen. Absolue zou niet alleen parfums op maat verkopen, maar een hele lijn die de vrouwen in haar familie eerde.


  ‘Wat vind je van deze wagen?’ vroeg Geneviève.


  ‘Geen idee, hij is blauw.’


  ‘Vind je dat geen mooie kleur?’


  Nee, dat vond ze niet mooi. Ze wilde geel voor haar kleintje, de kleur van de zon, of anders hemelsblauw, zoals de lucht.


  ‘Ik zou iets lichters willen, zoals turkoois.’


  Geneviève keek om zich heen en wees iets aan. ‘Die daar. Die zijn prachtig!’ riep ze uit, terwijl ze erheen liep.


  Elena volgde haar traag. Ze moest nu voorzichtig lopen, als ze plotseling bewoog ging de baby schoppen. Ze zou haar kindje snel zien, die gedachte hielp haar om verder te gaan zonder Cail.


  Elena was een expert als het om verlating ging, maar deze kloof in haar hart had ze nog nooit gevoeld. Het was een absolute leegte. Het was de essentie van het niets. Ze had maar even nodig om in haar binnenste te verdwalen. Daarom hield ze zichzelf constant bezig. Om niet na te hoeven denken, om niet in dat gat te vallen.


  De kinderwagen was een cadeau van Geneviève.


  Elena wist niet wat ze moest zeggen, iedereen was zo lief dat ze soms in een hoekje wilde kruipen om te huilen.


  Ze dwong zichzelf om haar te bedanken, te lachen en door te gaan.


  Ze moest niet vergeten adem te halen, dat was belangrijk, adem in en adem uit. Stap voor stap.


  Ze gingen verder met het uitzoeken van lakens, dekens en pyjamaatjes. Daarna mutsjes, flesjes en spenen.


  Ze hadden ontzettend veel aangeschaft en Elena begon zich net af te vragen hoe ze dit allemaal moesten vervoeren, toen de winkeljuffrouw haar een visitekaartje gaf. ‘U hoeft ons maar te bellen, madame,’ zei ze met een grote glimlach. ‘Zodra de baby is geboren zorgen wij ervoor dat alles wordt bezorgd. Transport, montage, wij doen alles. U hoeft zich nergens zorgen over te maken.’


  Ze haalde opgelucht adem. Nog maar eens bedanken... het leek wel alsof ze de laatste tijd niet anders deed. Iedereen verwachtte dat ze blij was, dat ze lachte.


  Ze betaalde en overleefde weer een dag.


  Ze moest alleen nog even geduld hebben tot de bevalling, dan zou de rest vanzelf gaan. De baby was het enige wat echt telde en dan was er nog Absolue... Ze moest het meerdere keren per dag tegen zichzelf zeggen en soms hielp het. Soms had ze er genoeg van.


  Overdag lukte het haar aardig goed om alles te verwerken. Aurore kwam uit school en rende dan naar haar toe om haar een handje te helpen, Eloise kwam zo vaak als ze kon. Net als Ben. Colette kwam haar ook vaak opzoeken. Ze kookte meestal de lunch en het avondeten en gaf haar dan kleine bakjes met eenpersoonsporties die ze in de vriezer kon stoppen. Elena hoefde het dan alleen nog maar in de magnetron te doen en dat was dat. Ze lieten haar nooit alleen, geen moment.


  De volgende dag ontving Elena een uitnodiging.


  Monsieur Lagose en Babette waren net weg. Het leek erop dat de situatie tussen hen was gladgestreken, maar ze bleven kibbelen. De ruzies waren nu alleen niet zo heftig meer, ze bleven lachen. Eerst werd ze altijd blij als ze die twee samen zag, nu kon ze hun geluk niet aanzien, het deed haar zeer.


  ‘Het is voor jou. Het lijkt op een uitnodiging,’ zei Adeline tegen haar terwijl ze een dikke, ivoorkleurige envelop bekeek. Ze was even langsgekomen om hallo te zeggen en was toen blijven hangen.


  Elena keek op van de lijst die ze aan het bijwerken was en keek haar verstoord aan. ‘Kun jij hem openmaken?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Adeline. ‘Heb je meegedaan aan een wedstrijd?’ vroeg ze haar.


  Elena fronste. ‘Nee hoor, geen wedstrijd.’


  ‘Maar hier staat dat je je prijs moet ophalen.’


  ‘Zal wel een foutje zijn,’ antwoordde Elena, die zich weer op haar lijst richtte.


  ‘Er staat een logo op: Concours international de Roses Nouvelles de Paris-Bagatelle. Daar heb ik weleens van gehoord. Dat is een belangrijk evenement. Het vindt plaats in de mooiste tuinen van Parijs. De roos Floribunda Hélène heeft gewonnen.’


  Stilte, onzekerheid. Ze aarzelde. ‘Laat zien,’ zei ze, haar hart bonsde als een gek, terwijl ze haar hand uitstrekte. Dit was de wedstrijd van Cail, de roos die hij had gekweekt. Dat wist ze, want ze zouden er samen heen gaan.


  Adeline gaf haar de brief.


  Ze las de hele brief een paar keer. ‘Ik snap het niet,’ zei ze zacht.


  ‘Weet je het zeker? Is er misschien iemand van je kennissen die je heeft willen verrassen?’


  Ja, die was er zeker.


  Cail.


  Maar hij had besloten om haar niet te zien, niet te spreken.


  Het was onmogelijk...


  ‘Het is zaterdag,’ fluisterde ze. ‘Ik heb niks om aan te trekken.’


  Wat een belachelijke gedachte, dacht ze. Cail stuurde haar een uitnodiging na die lange tijd waarin hij praktisch uit haar leven verdwenen was en het eerste waar ze aan dacht was dat ze verdorie geen kleren had om aan te trekken.


  ‘Ik ken een enig winkeltje. We kunnen ernaartoe gaan als Aurore er is, wat vind je daarvan?’


  Elena sloot haar vingers om de kaart. ‘Ik weet het niet... ik denk niet dat ik ga.’ Ze legde de uitnodiging op de toonbank en begon de lijst weer te controleren. Adeline reageerde niet. Ze keek haar alleen aan met haar lieve blik, van achter haar halvemaanvormige bril.


  Elena voelde de druk van die geduldige blik. Ze probeerde het te negeren, toen besloot ze op te kijken. ‘Het gaat om Cail.’ Ze stopte even. ‘Maar hij neemt nooit op als ik bel, wat moet ik daar dan doen?’


  ‘Een hartig woordje met hem spreken?’


  O ja. Wat zou ze het heerlijk vinden om dat te doen. Ze wilde hem dolgraag met een aantal zaken confronteren. ‘Het is nogal ingewikkeld,’ zei ze zacht.


  ‘Als het niet ingewikkeld was, zou het niet de moeite waard zijn om er tijd aan te besteden, vind je niet?’


  ‘Ik heb hem op een afstand gehouden... vanwege de baby, weet je wel. Ik wilde er zeker van zijn dat er een kans was op een leven met zijn drieën. Want ik ben niet alleen, Adeline. Ik heb een kind. Of beter gezegd... ik zal snel een kind hebben en dan zal het deel uitmaken van mijn leven. Ik zal het nooit verlaten, voor niemand.’ Ze had niet in de gaten dat haar gefluister was veranderd in geschreeuw. Het verraste haar om zichzelf zo te horen, met wijd opengesperde ogen en een hart dat luid klopte in haar borst.


  Adeline kwam naar haar toe en aaide haar over haar hand.


  ‘Rustig maar, Elena, je baby voelt alles en die vraagt zich nu af waarom zijn mama zo ongerust is.’


  ‘Sorry, ik... ik wilde niet,’ zei ze zacht terwijl ze haar hand voor haar gezicht hield. ‘Het is nu gewoon even moeilijk.’ Ze glimlachte, of dat probeerde ze in ieder geval. ‘Ik verloor even de controle, sorry, Adeline. Je zult wel denken dat ik gek ben.’


  ‘Schat, je bent zwanger, je hebt net ruzie gehad met je vriend. Denk je niet dat het normaal is dat je op zijn minst een beetje uit je doen bent, je bent toch niet van staal? Oké. Nou, droog je tranen. Goed zo.’


  Elena trilde. De woordenstroom uit haar kwam voort uit Maurice. Haar stiefvader haatte haar intens, omdat ze de dochter van een ander was.


  Ze zou haar kind nooit in een vergelijkbare situatie brengen. Ze zou liever alleen blijven. ‘Ik... Mijn leven was moeilijk toen ik kind was,’ zei ze fluisterend. ‘Ik moet zeker weten dat deze baby zich echt geliefd en beschermd voelt. Ik had er met Cail over moeten praten, maar ik heb het er nooit met hem over gehad. Ik ben dom geweest door naar Florence te gaan zonder het tegen hem te zeggen. Ik had moeten wachten, de beslissing samen met hem moeten nemen.’


  Adeline glimlachte naar haar. ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt. Ik weet niet wat er is gebeurd. Maar ik heb Cail wel leren kennen. Behalve dat hij een mooie jongen is, heeft hij de juiste ogen.’


  ‘De ogen?’


  ‘Juist. De ogen. Je kunt het innerlijk van een man aflezen aan de hand van een aantal details. Afgezien van zijn gedrag kunnen zijn ogen je veel over hem vertellen. Die van Cail lichten op als hij naar je kijkt. En hij staat altijd naast je. Ik heb het goed kunnen observeren. Dat is een van de voordelen als je een oude vrouw bent die al lang niet meer in de markt ligt, je kunt kijken naar wie je wilt zonder dat je het risico loopt dat je verkeerd wordt begrepen.’ En over het feit dat hij haar had verlaten zonder achterom te kijken, had Adeline nog wel haar twijfels. Ze dacht dat ze hem nog een paar keer in de buurt van Absolue had gezien.


  ‘En als hij nou heeft besloten dat het niet de moeite waard is? Laten we eens kijken naar hoe de zaken er nu voor staan: ik ben zwanger van mijn ex en ik wil dit kind. Welke man zou zo’n situatie accepteren?’


  ‘Kom op, Elena!’ riep ze uit. ‘Hij is toch geen leeuw die van de andere welpjes af wil, hij is gewoon een man.’ Adeline lachte naar haar. ‘De feiten tellen. Heeft hij je uitgenodigd voor de prijsuitreiking? Ja. Heeft hij een roos gekweekt en die naar jou vernoemd? Ja. Wat voor bewijs heb je nog meer nodig? De vraag die je jezelf zou moeten stellen is: wat wil jij?’


  En zo waren ze na al dat gedraai aangekomen bij het punt waar het echt om ging. Er was geen enkele twijfel of ze van hem hield. Ze was al lange tijd smoorverliefd. Maar ze was slim genoeg om te weten dat liefde alleen niet genoeg was.


  ‘Ik ben boos. Ik ben woedend. Hij heeft me laten zien hoe het zou kunnen zijn, hij hield van me om wie ik was. Met hem voelde ik me mezelf, en toen... Ik weet niet of ik het nog zou overleven. Het doet gewoon fysiek pijn. Het knijpt mijn keel dicht. ’s Nachts word ik wakker en denk ik dat het allemaal een droom was. Een keer ging ik naar hem toe, ik dacht dat ik hem hoorde thuiskomen, maar ik had me vergist.’ Haar stem was als ijzerdraad, dun en scherp. Elk woord deed haar keel zeer.


  ‘Als je het niet afsluit, als je dit niet opheldert, kom je er nooit van los. Ik weet dat het niet mijn zaken zijn,’ zei Adeline, ‘maar ik zou erheen gaan, al was het alleen om hem vaarwel te zeggen. Weet je... zoals het hoort, recht in zijn gezicht.’


  Vaarwel. Definitief.


  Elena dacht erover na en zuchtte toen. Ja... uiteindelijk was dat iets wat ze gewoon moest doen.


  ‘Waar was die winkel, zei je?’


  ..


  Ook al had iedereen aangeboden om mee te gaan naar de prijsuitreiking van de nieuwe roos in Château de Bagatelle, Elena had anders besloten. Ze wilde er alleen naartoe.


  Het park van het landhuis was een uitgestrekte, groene, schitterende vlakte, waarin rozenstruiken in verschillende vormen, kleuren en groottes stonden. De lanen waren ingedeeld in tientallen bloembedden in regelmatige vormen die deden denken aan een Italiaanse tuin. In het midden stonden rode rozen in alle kleuren: van zachte gele en roze tinten, tot levendige en stralende rode, granaatrode, zuiver witte, bijna onwerkelijke, met blaadjes die uiteenliepen van vlezig tot dun als de fijnste organza.


  Ze had even gewandeld, maar toen moest ze gaan zitten. Ze was moe en ze was bang.


  Er zaten allerlei emoties in die angst van haar. Toen haar woede uiteindelijk was gezakt, bleef er een diep gevoel van verlating over. Ze wilde dat Cail haar zou omhelzen, ze wilde dat alles weer zou zijn zoals eerst.


  Ze voelde zich belachelijk dat ze die dingen wilde, en heel dom.


  Ze deed haar ogen even dicht, de junizon verwarmde haar gezicht. Langzaam kroop de geur die in de lucht hing in haar gedachten en kalmeerde haar.


  Toen ze opstond om naar de plek van de prijsuitreiking te lopen, voelde ze zich al een stuk beter.


  ..


  Hij had ervoor gezorgd dat ze hem niet zou zien. De woede was snel voorbijgegaan, er was alleen nog een gevoel van leegte over.


  Het was niet gelukt om haar achter te laten.


  Uiteindelijk was hij in Parijs gebleven en was hij een paar keer per dag naar Le Marais gegaan om te kijken of het goed met haar ging.


  Hij miste haar verschrikkelijk; haar en alle rare dingen die ze in haar hoofd haalde. Op het vliegtuig naar Florence stappen terwijl ze bijna negen maanden zwanger was...


  Nog een keer zo’n streek en hij zou erin blijven.


  Daar was ze, eindelijk had hij haar gezien.


  Hij ging iets anders staan om haar beter te kunnen zien. Ze leek zo verdrietig, zo verlaten. Hij moest zich inhouden om niet achter haar aan te lopen. Hij moest het juiste moment afwachten. Hij moest er zeker van zijn dat ze het begreep voor hij haar sprak.


  Ze was mooi. Ze was altijd al mooi, op een serene manier, zich er nauwelijks van bewust dat ze hem, met haar stem en zachtheid, gelijk betoverde. Maar nu ze daar zo liep, statig, met dat zwarte jurkje en haar blonde haren opgestoken, leek het net of hij haar voor het eerst zag.


  Cail bleef aan de kant staan. Hij wilde niet dat ze hem zou zien, nog niet. Maar dat moment had hij voor geen goud willen missen.


  Het was zijn eerbetoon.


  ‘Madame Elena Rossini ontvangt de prijs voor de roos Floribunda Hélène. Creatie van Caillen McLean, van McLean Roses.’


  Hier, dit was het moment.


  Cail voelde zijn hartslag versnellen.


  Elena stond langzaam op en bereikte het podium, onder applaus van het publiek, en bedankte de presentator.


  ‘We hebben veel creaties van de firma McLean mogen bewonderen. Ik moet zeggen dat Hélène een van mijn favorieten is. Haar geur is zonder twijfel een van haar sterkste punten. Fruitig, intens, zacht over kruidige noten glijdend. Een schitterend contrast. Elke bos bestaat uit een tiental kelkvormige knoppen die een buitengewoon bouquet afgeven als ze zich openen. En de kleur, dat purperrode met een gouden hart, verdient een vermelding voor haar puurheid en kleurintensiteit. Ja, het is zonder twijfel een van de belangrijkste rozen van dit seizoen.’


  Elena had geduldig geluisterd en had zich een idee gevormd van hoe de roos zou zijn.


  ‘Mag ik de roos zien?’


  De vraag verbaasde de presentator, die zich snel herstelde. Na een snelle knipoog naar een collega, richtte hij zich tot haar met een grote lach. ‘Maar natuurlijk.’


  Cail was net bij de deur gekomen toen hij zich realiseerde wat er gebeurde. Hij keek op en liep terug naar zijn plaats. Hij wilde haar zien, hij wilde haar uitdrukking bewaren. De volgende dag zou hij met haar gaan praten, hij was nog niet klaar om de dingen tussen hen zo te laten eindigen.


  Het leven was vreemd.


  Hij kende Juliette al haar hele leven, ze waren samen opgegroeid, dus het was bijna vanzelfsprekend dat hij met haar een gezin zou stichten. Hij had er verder niet veel over nagedacht. Het was nu eenmaal zo en zo was het. Toen gebeurde het ongeluk. Hij had de restjes van zijn leven bij elkaar moeten rapen. Een paar seconden en alles was voorbij.


  Elena had hij echter zelf gekozen. Hij wilde haar meer dan wat dan ook. Hij had elk detail gladgestreken, zodat er niks onverwachts kon gebeuren.


  En zij had hem laten zien dat dat maar een illusie was. Hij had geen inspraak, hij kon alleen aan de kant toekijken. Net als vroeger.


  En met dat diepe gevoel van onvermogen kon Cail niet omgaan. Het was voor hem alsof heel zijn leven, heel zijn relatie met haar, niet meer dan een kaartenhuis was, een berg papier, die bij de eerste de beste windvlaag weg kon vliegen.


  Hij had zich even teruggetrokken.


  ..


  Elena bedankte, ze hield de plaque die ze net had ontvangen dicht tegen zich aan en lachte naar het publiek.


  Toen kruisten hun blikken.


  Ze strekte haar hand uit, gaf de prijs aan de presentator en liep toen zonder zijn blik los te laten de trap af, naar hem toe.


  ‘Kom bij me,’ fluisterde Cail.


  Plotseling legde ze haar hand op haar buik en bleef stilstaan.


  ..


  Elena haalde diep adem en blies uit. Maar het gevoel leek niet te verminderen, het werd eerder erger. Ineens voelde ze iets scheuren en een scherpe steek in haar buik.


  ‘Ik geloof dat mijn vliezen zijn gebroken,’ zei ze vol ongeloof.


  Toen maakte het haar allemaal niets meer uit. Ze wilde Cail, nu meteen. Al die mensen die om haar heen kwamen staan, die vroegen hoe ze zich voelde, konden haar niets schelen.


  Konden ze het niet zien? Ze was zwanger en stond op het punt om te bevallen!


  ‘Cail!’ riep ze uit volle borst.


  ..


  Die schreeuw.


  Cails bloed stolde in zijn aderen. Hij baande zich een weg door de menigte en bereikte Elena. Hij hoefde maar even naar haar te kijken om te weten dat het moment was gekomen.


  ‘Rustig maar, lief. Alles is in orde. Het zal allemaal goed gaan.’


  ‘Nee, het gaat niet goed. Jij bent ervandoor gegaan, de baby heeft besloten om nu geboren te worden. Nu. Ik heb niet eens mijn tas bij me. De dokter zei dat ik die mee moest nemen naar het ziekenhuis als het zover was. Waarom wilde je niet naar me luisteren? Dat had je beloofd, ik geloofde je. Ik heb de formule van Beatrice gevonden, ik wilde het je vertellen, maar je was er niet...’


  Cail nam haar gezicht in zijn handen. ‘Kijk me aan, Elena, luister naar me. Ik neem je nu mee naar het ziekenhuis, ik ga met je mee, ik zal dicht bij je blijven.’


  ‘Laat me niet alleen. Laat me nooit meer alleen.’ Ze fluisterde het, maar Cail verstond haar goed. Hij plantte de woorden in zijn hart. Hij antwoordde haar niet, maar kuste haar. Daar, waar iedereen bij was.


  Toen nam hij haar in zijn armen. ‘De auto staat hier buiten. Pak de telefoon uit mijn zak,’ beval hij zijn zus Sophie, die zich tussen het groepje mensen had gewurmd dat zich om hen heen had gevormd.


  ‘Elena, lieverd. Gaat alles goed?’ vroeg ze haar toen ze dichterbij was gekomen.


  ‘De baby komt eraan, Sophie, bel het ziekenhuis, het nummer staat in de telefoon. Zeg dat we eraan komen.’


  Elena was te bang om te protesteren, of om iets anders te doen dan zich vast te klampen aan Cail. Maar toen ze eenmaal in de auto op weg naar het ziekenhuis zat kwamen de woorden die ze tegen hem wilde zeggen weer naar boven.


  ‘Waarom nam je je telefoon niet op? Waarom heb je niet met me gepraat?’


  ‘Er viel niks te zeggen, Elena. Het was mijn fout, ik heb het verkeerd begrepen. Dat heb ik je al gezegd.’ Dit was niet het moment om dingen uit te spreken. Hij gaf meer gas en veranderde van rijstrook.


  ‘Verdorie,’ schreeuwde ze. ‘Jij had gezegd dat je koste wat het kost van me zou houden, dat het niet uitmaakte wat ik zou doen of hoe ik me zou gedragen. Dat had je me beloofd, ik vertrouwde op jou. Je hebt me belazerd, Caillen, je hebt me bedrogen!’


  ‘Later, we praten er later over. Nu moet je proberen rustig te blijven.’


  ..


  Elena wilde reageren, ze vond dat ze dat moest doen, maar het lukte haar niet om goed adem te halen. Dus strekte ze haar arm uit en greep hem vast aan zijn overhemd. Cail trapte het gaspedaal in.


  Toen was er nergens meer tijd voor.


  Cail discussieerde met de gynaecoloog, die hem niet wilde toelaten op de verloskamer, maar uiteindelijk won hij de discussie. Hij bleef de hele tijd bij Elena, hij hield haar hand de hele tijd vast, ook toen de bevalling moeilijk werd en ze haar bewustzijn verloor. Hij liet Elena pas los toen ze een spoedkeizersnee moest ondergaan. Hij bleef tegen het glas van de zaal gedrukt staan kijken, op slechts een paar meter afstand.


  Niets of niemand kon hem bij Elena vandaan houden. Niet zolang hij nog ademde, of bij bewustzijn was, want om eerlijk te zijn had hij een paar keer gloeiende stipjes voor zijn ogen gezien.


  ‘Alles komt goed.’ Hij bleef het herhalen. Het was belangrijk dat Elena het zou geloven. Dan zou hij het misschien ook gaan geloven.


  Cails hart stopte even toen het eerste kreetje de stilte doorbrak.


  ‘Het is een meisje! Welkom kleintje,’ zei de gynaecoloog terwijl ze haar optilde en aan de verpleegkundige gaf, die haar in een doek wikkelde.


  Cail zag bleek. Een zuster opende de deur, gaf hem een overjas en hielp hem bij het opzetten van een masker. Toen mocht hij binnenkomen. Cail pakte voorzichtig de hand van Elena, die versuft was door de narcose. Ze hield haar ogen strak gericht op het pakketje dat bewoog in de handen van de artsen en op de drukke bewegingen van de verpleegkundige en de kinderarts.


  ‘Wat gebeurt er?’ Haar stem klonk gesmoord.


  Elena zou het niet overleven als er iets met haar baby zou gebeuren. Ze kon nu nergens anders meer aan denken.


  ‘Niets, rustig maar. We zuigen de vloeistof op die deze jongedame heeft binnengekregen en dan mag u uw kindje zien. Ik moet zeggen, ze is echt prachtig,’ zei de kinderarts terwijl hij het kleine meisje op de weegschaal legde. Het gekrijs werd steeds zekerder, steeds harder, net als haar bewegingen.


  Cail strekte zijn nek uit en zag een boos vuistje door de lucht bewegen.


  Een meisje, Elena had een dochter.


  Een plotselinge emotie kneep zijn keel dicht en vertroebelde zijn ogen.


  ‘Kijk, ze is bijna klaar,’ vervolgde de verpleegkundige.


  Maar hij zag niets meer.


  Toen legden ze haar in zijn armen.


  Het was wel moeilijk om haar vast te pakken zonder Elena’s hand los te laten, maar Caillen McLean was een man die kon improviseren, dus hij kreeg het voor elkaar om het allebei te doen.


  ‘Ze is klein. Lieve hemel, wat is ze klein,’ fluisterde hij angstig. ‘Weten jullie zeker dat alles goed gaat met haar?’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, uw baby is helemaal gezond. De testresultaten zijn uitstekend. Twee kilo en zevenhonderdvijftig gram en vijftig centimeter, volkomen normaal.’


  Maar Cail luisterde al niet meer na die eerste geruststelling. Hij keek nu naar de baby die naar zijn gezicht keek. Ze huilde niet meer, maar bleef haar handjes bewegen. Een handje greep zijn trui, haar kleine vingertjes sloten zich instinctief om de stof en hielden hem stevig vast.


  Elena deed hetzelfde.


  Die ijzige klomp die hij al die tijd met zich had meegedragen smolt tot een plotselinge uitbarsting van warmte. ‘Dag liefje,’ fluisterde hij. Zachtjes, heel voorzichtig, plaatste hij zijn lippen op het hoofdje van de baby.


  ‘Je bent prachtig, je lijkt op je moeder.’


  ..


  ..


  Elena was altijd bang geweest voor dit moment... en ze had er huiverig op gewacht. Elena keek naar Cail en begreep dat ze dom was geweest door niet op haar eigen hart te vertrouwen.


  Hij bleef tegen het meisje praten en lachte naar haar. Hij zou haar nooit verlaten.


  ‘Gaat het goed met haar?’ fluisterde ze.


  Cail draaide zich om, glimlachte naar haar en leunde naar haar toe om haar te kussen.


  ‘Ze is zo mooi,’ zei hij zachtjes.


  Elena proefde de zoute smaak van zijn emotie en lachte naar hem. Hij was van streek, hij was geweldig.


  Toen keek ze naar haar dochter.


  Het meisje zag er boos uit, of een beetje nukkig, rood, gerimpeld, helemaal kaal. En Cail vond haar prachtig. Toen begreep ze dat ze de juiste man had gevonden.


  ‘Kun je haar aangeven?’ Ze wilde haar aanraken, haar voelen. Haar dochter, haar meisje.


  Niets wat ze ooit in haar leven had gevoeld kon ze vergelijken met dit moment van puur geluk.


  Cail bracht het meisje vlak bij Elena’s gezicht.


  ‘Dag kleintje,’ fluisterde ze. Voorzichtig raakte ze heel licht het neusje aan, ze volgde het profiel, de contouren van het kleine gezichtje. ‘Ze heeft geen enkele haar,’ mompelde ze.


  ‘Ik denk dat die later groeien,’ antwoordde Cail. ‘Ze heeft niet eens wenkbrauwen... Ze is perfect, vind je niet?’


  Het baby’tje gaapte als antwoord en sloot toen haar oogjes.


  Elena kuste haar, drukte haar tegen haar borst en werd vervuld met een blijdschap die ze nog nooit eerder had gevoeld. Terwijl ze haar knuffelde werd ze zich er langzaam van bewust dat ze haar dochter in haar armen had, midden in de wirwar van emoties in haar ziel, tot alle andere gedachten en emoties waren verdwenen. Alleen zij was nog over, haar meisje, het gewicht, de warme adem, de lichte en fijne geur die van haar huid kwam. Op dat moment begreep ze dat er een verschil was tussen wie zij, Elena Rossini, eerst was geweest en wie ze nu geworden was.


  ..


  ..


  Ze hadden haar naar een eenpersoonskamer moeten verplaatsen, Cail had voet bij stuk gehouden. Hij liet Elena alleen even achter als ze haar medicijnen en controles kreeg en dan ging hij weer naar haar toe. Het is dat ze voor de nachten geen uitzonderingen maakten, maar overdag week hij niet van haar zijde.


  Toen begon hij zich vreemd te gedragen. Hij bleef rond het wiegje dwalen, terwijl hij af en toe in stilte een blik op Elena wierp. Ze begreep er niets van. Cail leek een gekwelde ziel.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij ineens.


  ‘Kun je niet even naast me zitten als je iets gaat zeggen?’ Maar hij bleef bij de wieg staan.


  ‘Oké.’ Elena zuchtte. ‘Pak haar maar vast, maar dat zul je dan altijd moeten doen, ook als ze tien kilo weegt, begrepen?’


  Cail lachte en heel voorzichtig pakte hij de baby en nam haar in zijn armen. Toen ging hij naast Elena zitten.


  ‘Meende je dat echt, wat je net zei?’


  ‘Wat zei ik net?’ antwoordde Elena verbaasd.


  Cail zuchtte. ‘Over dat ik haar vast mocht houden.’


  ‘Waarom zou ik dat niet menen?’ vroeg ze hem verbaasd.


  Cail antwoordde niet en richtte zijn blik weer op het kleine meisje.


  ‘Luister naar me. Mijn hersencellen zijn gekrompen. O, maak je geen zorgen, ze worden wel weer normaal wanneer ik de baby geen borstvoeding meer hoef te geven. Dat is een manier van de natuur om moeders ervan te weerhouden om te veel tegelijk te doen, weet je. Dus daarom heb ik nu echt geen enkel idee waar je het in vredesnaam over hebt, tenzij je het me luid en duidelijk uitlegt.’


  Cail schudde zijn hoofd, maar zijn serieuze uitdrukking maakte al snel plaats voor een lach.


  ‘Ik heb de papieren getekend. Weet je wel, die vaders moeten tekenen.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  Elena was sprakeloos. Ze begreep er niets van.


  ‘Iedereen denkt dat ik de vader ben, ook dokter Rochelle dacht het. Het staat in je dossier,’ haastte hij zich om erbij te zeggen.


  Elena slikte en keek naar het raam. Een minuut later keek ze weer naar Cail.


  ‘Waarom heb je dat gedaan? Zodat iedereen denkt dat ze jouw dochter is?’


  Het was een duidelijke, directe vraag.


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Nee, daarom niet. Ik... ik weet niet hoe ik het je moet uitleggen, Elena. We moeten nog over veel dingen praten. Er zijn dingen waar jij niets van weet. Het is allemaal heel ingewikkeld. Maar ik hou van je... ik hou van je,’ zei hij zachtjes.


  Ze had even nodig om te verwerken wat hij zojuist had gezegd. Ze had het warm, toen koud. Ze wilde huilen, lachen en hem omhelzen. Maar in plaats daarvan slikte ze even en bleef ze hem aankijken.


  ‘Dus daarom erken je haar als je dochter, omdat je van mij houdt?’


  Cail schudde zijn hoofd. ‘Ze voelt als mijn eigen kind,’ zei hij. ‘Ze is de dochter van mijn ziel, van mijn liefde voor jou.’ Hij stopte even. ‘Daarom heb ik op de papieren geschreven dat ik haar vader ben.’


  ..


  Ze kon er niets aan doen, deze man wist hoe hij haar hart kon bereiken, hij wist het precies te vinden en bezat de sleutels.


  ‘Waarom huil je nu?’ vroeg hij ongerust. ‘Ik weet het... ik had het je eerder moeten vragen,’ zei hij. Maar hij leek er geen spijt van te hebben, en dat had hij ook niet. Hij hield de baby nog steeds vast en had een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht.


  Elena snikte, droogde haar tranen en keek hem toen opgewonden aan. ‘Je kunt ook van geluk huilen, wat denk je...’


  Zijn ogen straalden van geluk. Hij boog zijn hoofd en gaf de baby, die rustig bleef slapen, een kus. Toen stond hij op en legde haar in haar wieg.


  ‘Ik geloof dat we een stap hebben overgeslagen,’ zei hij toen hij weer naar Elena liep. Hij ging naast haar zitten en nam haar gezicht in zijn handen.


  ‘Dan kun je die maar beter even inhalen.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Hij raakte haar lippen en toen verdiepte de kus zich. Hij zei alles wat hij op zijn hart had, hoe de weken zonder haar geweest waren, hij omhelsde haar en kuste haar opnieuw.


  Alles was uitgesproken. Nu waren er alleen een man, een vrouw... en een dochter.


  ‘Ik wil haar Beatrice noemen. Ze wordt gelukkig, ze wordt geliefd, ze zal een geweldige toekomst hebben. En verder...’ Ze stopte even en zocht Cails hand. ‘Denk je dat Elizabeth het leuk zou vinden als we haar ook naar haar vernoemen?’


  Cail voelde zijn hart een sprongetje maken. Zijn moeder zou flauwvallen van geluk. ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde hij. ‘Dat zou je haar moeten vragen. Ze is er bijna. Sophie sms’te me net. Mijn vader komt ook. Vind je dat vervelend?’


  Ze trok met beide handen aan zijn trui en toen ze hem dicht bij haar getrokken had, kuste ze hem. Ze wilde niet meer huilen, ze kon niet wachten tot ze uit het ziekenhuis zou komen.


  Ze had haast, haast om te gaan leven.


  ..


  In de dagen die Elena in het ziekenhuis moest doorbrengen, praatten ze veel. Cail vertelde over Juliette, over haar dood. Hoe hij onder de indruk was van haar prestaties en haar zorgeloosheid. Hij was haar gevolgd en had toegegeven aan haar gekten. Hij had onvoorwaardelijk van haar gehouden, met de dag geleefd. Die onverantwoordelijkheid was hem duur komen te staan, of liever, haar, Juliette. Zij was dood omdat hij haar nooit had tegengesproken.


  Het was niet makkelijk om uit te leggen, sommige dingen begreep hij zelf maar nauwelijks. Maar het gevoel van diepe hulpeloosheid en spijt dat hem al die jaren had verscheurd, was duidelijk. Net als de wanhoop die maar niet wegging, de vragen die hem bleven achtervolgen, de onzekerheid... het niet weten of hij het ongeluk op een of andere manier had kunnen voorkomen. Hij was toen nog jong en hij had het verdriet in zijn ziel meegedragen als een soort obstakel, zodat hij niet verder kon.


  Tot Elena alles had veranderd. Ineens had hij nieuwe mogelijkheden gezien. Elena was Juliette niet, en hijzelf was ook veranderd. Blijven hangen in het verleden was zinloos en dat was hij ook niet van plan.


  Hij had besloten vooruit te kijken en alles achter zich te laten. Nu was de tijd aangebroken om te lachen, te leven, lief te hebben.


  ..


  Eerst nam ze het hem kwalijk dat hij dit nog nooit had verteld, maar toen moest ze toegeven dat die gevoelens niet terecht waren. Zij was ook niet helemaal eerlijk geweest. Ze begon over zijn woorden na te denken en steeds meer begreep ze waarom hij zich had teruggetrokken uit hun relatie. Maar daar was een heel uitgebreid verslag van het verleden van Cail voor nodig geweest, dat hij goed verborgen had gehouden, en dat nu alles met zeer begrijpelijke argumenten verklaarde.


  Het verleden was dood en begraven. Alleen de toekomst interesseerde hen nu nog.


  ..


  Op dat moment realiseerde Elena zich dat ze een familie had. Een echte familie. Het gevoel dat ze ergens bij hoorde was sterk, en troostrijk.


  Het was een komen en gaan van mensen. Geneviève Binoche en Adeline, monsieur Lagose en Babette, Ben, Colette, Eloise, Aurore, die zich niet kon losmaken van de wieg en al fantaseerde over het parfum dat ze voor de kleine Beatrice zou maken. Toen kwamen de ouders van Monique, haar broer en zussen. Elena sprak met Jasmine. Alleen. Het bleek dat Susanna haar opnieuw had bezocht. Ze hadden lang gepraat. Ze hadden het vooral over Elena gehad.


  En zij ontdekte dat ze, ondanks de bitterheid die ze voelde als ze aan haar eigen moeder dacht, niet meer die acute pijn voelde die ze in haar geheugen altijd met zich had meegedragen.


  Monique belde elke dag vanuit New York.


  Elena was blij dat ze rustiger klonk. Misschien was dat ook wel te danken aan de meester-parfumeur van het huis, met wie ze sinds kort samenwerkte, met die vreemde naam, Ilya. Hij had haar al een paar keer mee uit gevraagd. Elena wist niet of Monique geïnteresseerd was, maar een ding was zeker: liefde bracht blijdschap met zich mee.


  Pijn en wanhoop zijn verschillende dingen.


  Op een gegeven moment moet je je ontdoen van alles wat je ziel vergiftigt. Het is een kwestie van overleven.


  Ze hoopte dat Monique Jacques Montier op een dag zou vergeten en dat ze verder zou kijken, naar een horizon die verlicht wordt door de zon, die elke dag opgaat, en hoop en leven geeft.


  


  Epiloog


  ..


  Alant. Kostbaar parfum, goudkleurig als zonnebloemen. Versterkt de innerlijke groei, stelt gerust, helpt bij het uitdrukken van gevoelens. Neemt angsten weg.


  ..


  Ze hadden besloten dat het appartement van Cail het meest geschikt was om in te wonen. De slaapkamer naast die van hem was getransformeerd in een kamer voor de kleine Beatrice. Cail had hem turkoois en geel geverfd en toen had hij op de muren tientallen sterren geplakt die licht gaven in het donker. Het wiegje stond in het midden, omringd door witte meubels, alles moest licht en knus zijn.


  Cail had ook zijn bed vervangen voor een tweepersoonsbed. Toen Elena terugkwam uit het ziekenhuis stond het er al. Klaar om haar te ontvangen. In het begin sliepen ze alleen samen en zochten ze elkaar ’s nachts alleen op om elkaar te omhelzen. Maar al snel kregen hun aanrakingen de behoefte die met de tijd tot lust was uitgegroeid. Er was nu geen reden meer om het tegen te houden. Huid tegen huid, hun adem vermengd, bezit en voldoening waren dingen waarvan ze dachten dat ze die kenden, maar die ze nu samen opnieuw ontdekten, terwijl hun wereld samenhang verloor en ze opgingen in elkaar.


  Elena was dol op dat bed, vooral als ze lang in elkaars armen bleven liggen, om de verloren tijd in te halen, of de voorgaande nachten die ze op moesten blijven voor Bea. Het geluk was langzaam hun leven in geslopen en had er vervolgens bezit van genomen. Zo was alles veranderd. De misstanden leken oude herinneringen die zelfs door geur niet meer konden worden opgeroepen. Het was een vreemd verschijnsel dat tot situaties leidde die tot voor kort ondenkbaar zouden zijn geweest.


  Die ochtend was Elena vroeg opgestaan. Ze had haar ogen opengedaan en had gekeken hoe de zonsopgang hun kamer verlichtte. Cail lag naast haar, ze voelde zijn warmte, rook zijn geur, hoorde het gebrabbel van die zonderlinge gesprekjes met hun dochter, die hij op zijn borst had gezet.


  ‘Goedemorgen liefste,’ zei hij toen hij merkte dat ze wakker was.


  Elena kuste hem op zijn borst, kneep in het voetje van Bea die vrolijk gilde en na een lange geeuw stond ze op en liep naar de keuken. ‘Zin in thee?’ vroeg ze hem.


  ‘Ja, lekker,’ antwoordde Cail.


  Elena opende de ramen, stak het vuur aan onder de ketel en maakte vervolgens voor zichzelf de cafetière klaar.


  Parijs was al in volle gang, geluiden van buiten van het leven van alledag kwamen naar binnen. Die ochtend had ze een paar belangrijke afspraken, twee parfums op maat en daarna een ontmoeting met een vertegenwoordiger van een aantal kleine niche parfumerieën die een aantal van haar creaties op volledig natuurlijke basis op de markt wilden brengen. Nu Aurore op het ISIPCA in Versailles zat had ze minder vrije tijd. Gelukkig was Adeline er om haar een handje te helpen.


  Ook Cail was een grote steun. Vanochtend zou hij thuisblijven met Beatrice en met haar naar de tuinen gaan.


  Opeens drong een windvlaag de keuken binnen en tilde de gordijnen op. De koffie kwam precies op dat moment omhoog, waardoor het aroma vrijkwam. De thee rustte al in het kopje van Cail. John kwispelde, Elena lachte naar hem en vulde zijn voerbak. Hij wachtte tot ze hem had geaaid voor hij ging eten.


  Het was nog steeds lastig om hem aan te raken, maar met een beetje vastberadenheid lukte het haar.


  Eerlijk gezegd kon ze heel, heel veel dingen bereiken met diezelfde vastberadenheid.


  Ze goot de koffie in haar eigen kopje, voorzichtig, want ze wilde niet spetteren op de kaart die ze de avond ervoor op tafel had laten liggen. Ze pakte hem op en legde hem bij de andere kaarten. Jean-Baptiste was op vakantie met Babette en uit wat hij schreef, maakte ze op dat alles perfect ging. Ze dacht terug aan het moment waarop ze haar gedag kwamen zeggen, voordat ze vertrokken. Ze hadden erg emotioneel geleken. Ze lachte in zichzelf, deed honing in beide kopjes. Alles was klaar.


  Ze wilde net Cail roepen toen haar blik bleef rusten op een turkooizen doosje dat ze op het dressoir had gezet. Het was het parfum dat Susanna voor haar had gemaakt, en dat ze had meegenomen uit Florence. Ze had het daar laten staan, mooi in het zicht.


  Op een dag zou ze het openmaken.


  Ze pakte een dienblad en zette beide kopjes erop, en op een bordje legde ze een paar koekjes. Maar haar blik ging terug naar het doosje, en de inhoud ervan.


  Ze staarde enkele ogenblikken en besloot toen om het te pakken. Voorzichtig opende ze het en pakte het flesje eruit. Het woog niets, dacht ze toen ze het in haar hand had.


  Een ogenblik neigde ze ernaar het weer terug te leggen, om het opnieuw uit te stellen.


  Het leven was nu mooi, wat kon haar dit parfum schelen?


  Ze staarde ernaar en sloot haar ogen. Toen schroefde ze de dop langzaam open en bracht het flesje naar haar neus.


  De eerste indruk benam haar de adem. Het was sterk en scherp. Misschien was het bedorven? Maar dat geloofde ze niet, het was verzegeld en lag daar veilig. Ze deed het flesje een eindje weg van haar neus en besloot het parfum op te doen. Een paar druppels op haar pols en toen wachtte ze even.


  De moleculen die de topnoten vormden kwamen een voor een omhoog door de warmte van haar huid. Nog steeds sterk en scherp. Net als zij, zoals de conflictueuze relatie tussen haar en haar moeder. Maar bijna tegelijk was er een explosie van bloemen en een twist van vanille. Het hart van het parfum.


  De warmte van een omhelzing, een slaapliedje dat diep in haar geheugen lag verborgen... hoe ging dat refrein ook alweer? Het kuikentje slaapt bij de kip, het kindje slaapt bij de moeder.


  Toen werd het stabieler, warm en knus. Als een omhelzing. Het was heerlijk.


  Het was een van de lekkerste dingen die Elena ooit had geroken.


  Ten slotte herkende ze het. Ze fronste en huiverde zachtjes. Ze slikte, haar keel was opeens droog.


  Ze staarde er opnieuw naar en dacht dat ze zich had vergist.


  Maar dat was niet waar. Het was onmogelijk dat ze het fout had en dat wist ze.


  Dit was het parfum dat ze voor haar moeder had gemaakt toen ze nog maar een meisje was. Alleen was er nu iets nieuws, iets anders. Toen begreep ze het. Susanna had het parfum bewaard en had het toen afgemaakt.


  En nu was het perfect.


  Dit was haar Perfecte Parfum.


  Ze snoof de geur opnieuw op en de roos dook op tussen de noten en toen was daar de vanille weer en in het bloemige hart vond Elena de betekenis van dit bericht.


  Het was het antwoord van haar moeder, het was haar omhelzing, het was haar liefde voor haar. Licht en intens, schrijnend maar zoet. Warm, allesomvattend.


  Het was de geur van het leven, het was de geur van het geluk. Ze bleef stilzitten, rustig inademend, met gesloten ogen, volledig verzonken in de magie. Toen deed ze het flesje opnieuw open.


  Het moment was gekomen.


  Ze hoorde Cail tegen Beatrice praten, en haar dochter in babytaal terugbabbelen. Ze pakte haar telefoon uit haar tas, ging op een stoel zitten en toetste een nummer in.


  Ze wachtte geduldig en met kloppend hart, terwijl ze telde hoe vaak hij overging.


  ‘Hallo?’


  ‘Hallo mama. Ik ben het, Elena.’


  


  Woordenboek van geuren


  ..


  Geuren van bloemen


  Duizendblad: innerlijk evenwicht. De geur van zowel hemel als aarde. Aromatisch en harsachtig, begunstigt de harmonie daar waar contrast overheerst, zet aan tot duidelijkheid, stimuleert de geest.


  Engelkruid: het kruid van engelen, dat de essence die in dingen verborgen zit, naar boven haalt. Remedie tegen alle kwaaltjes met zijn zachte, omhullende parfum. Bevordert de zelfkennis.


  Camomille: rust. Het is de geur van de kalmte. Intens bloemig en warm. Zet aan tot helderheid van geest. Bestrijdt onrust.


  Calendula: gaat angst tegen. Bloem van de zon, verlicht en verfrist. Troostend door de heerlijke geur. Verdrijft kwade gedachten.


  Cistus: glimlach. Lijkt op een kleine roos, verfijnd en gracieus, met een warme, doordringende en kruidige geur. De warmte doet de bevroren geest smelten, en versterkt de capaciteit tot lachen en liefhebben.


  Helichrysum: zoet als honing en bitter als een zonsopgang na een slapeloze nacht. De indringende geur is zo krachtig als de barmhartigheid. Met mate gebruiken en mengen met zachte geuren die de eigenschappen ervan versterken, zoals bijvoorbeeld rozen. Verenigt hart en geest, passie en ratio. Wekt medelijden op.


  Frangipani: ongekende charme. Extract van de Plumeriabloem, uitgesproken, voluptueus, intens bloemig. Het is de essence van de ontluikende vrouwelijkheid, die zich openstelt voor het leven.


  Jasmijn: sensualiteit. Bloem van de nacht, alleen van zonsondergang tot zonsopgang verspreidt ze haar geur. Ze haalt de wereld van de magie naar boven, maakt de grenzen daarvan minder scherp, geeft een gevoel van welzijn en geluk. Sensueel, flexibel. Het genot ligt verborgen in de kleine hagelwitte bloemblaadjes; het plukken daarvan is slechts het begin.


  Geranium: intensiteit. Concreet en energiek. Herinnert aan de geur van de roos, zonder diens geraffineerdheid. Vrouwelijke bloem bij uitstek. Symbool van schoonheid, allure en nederigheid.


  Bezemkruid: moed. Overvloedig, zoals de kleur van zijn bloemen, betoverend, fris, met een opwindende gebloemde noot. Het kondigt het voorjaar aan, de overgang van het oude in het nieuwe. Het spoort aan tot moed.


  Alant: niet verlegen zijn. Kostbaar parfum, goudkleurig als zonnebloemen. Versterkt de innerlijke groei, stelt gerust, helpt bij het uitdrukken van gevoelens. Neemt angsten weg.


  Iris: vertrouw op mij. Kostbaar en essentieel als water, lucht, aarde en vuur. Intense, verlichtende geur. Neemt spanning weg en geeft de geest hernieuwd vertrouwen.


  Lavendel: anti-stress. Haar samengestelde geur is verleidelijk en betoverend. Verfrist en zuivert de geest en onderdrukt vermoeidheid, angst en spanning.


  Magnolia: waarheid. Kijken is niet voldoende. Onze ogen zien niet wat achter de uiterlijke schijn verborgen ligt. Intens, stralend parfum dat de geest verlicht en het innerlijk bewustzijn stimuleert, zodat de nodige energie vrijkomt om geheimen en leugens aan te gaan: dat wat lijkt maar zelden overeenkomt met de werkelijkheid.


  Mimosa: wees gelukkig. Intens bloemig. De geur van mimosa geeft vreugde en vitaliteit. Verdringt verdriet en zet aan tot dialoog.


  Narcis: verlangen. Intens sensueel en overweldigend. Het is de geur van genot en erotiek.


  Oranjebloesemolie: trouw met me. Oranjebloesem is de hemelse essence van de bloemblaadjes. Het is het parfum van de vrede, van de rust. Roept fijne gevoelens op. Opent de weg van de liefde.


  Roos: liefde. Moeilijk te verkrijgen geur, zacht, licht, het symbool van de liefde, van gevoelens en emoties. Bevordert persoonlijk initiatief en kunstzinnigheid.


  Tuberoos: wees niet bang voor verandering. Wit, intens, zoet en verleidelijk. Het is de geur van moed, van sensualiteit en van bewustzijn. Stimuleert creativiteit en roept de kracht van verandering op.


  Verbena: wees goedgehumeurd. De warme geur van verbena stelt gerust en maakt opgewekt. Stimuleert communicatie.


  Violet: elegantie en discretie. De geur van vrouwelijkheid, zoet en verfijnd. Kalmeert en verfrist.


  Ylang-ylang: warm en vrouwelijk. Geeft de kracht om teleurstelling en pijn te overwinnen. Door haar aard helpt het om de meest verborgen gevoelens uit te drukken, de poëzie die in de ziel zit.


  ..


  Geuren van fruit, bessen en kruiden


  Sinaasappel: vreugde. De gouden citrusvrucht groeit in de zon en houdt licht en warmte vast. Het kostbare vocht zit onder de schil. Gaat verslagenheid tegen.


  Basilicum: wees blij. Koninklijke geur, diep aromatisch, fris en kruidig. Verlicht de ziel en de geest, bevrijdt het hart van de melancholie.


  Bergamot: hoop. Soepel, bruisend, geeft energie en lichtheid als de hoop vervaagt onder het gewicht van de monotonie. Verlicht de weg en helpt bij de zoektocht naar alternatieven.


  Kaneel: ik verleid je. Lijvig, sensueel, intens zoet en vrouwelijk. Exotisch en kruidig. Passievol en warm, net als de zon in de verre oorden waar de oorsprong van de specerij ligt.


  Kardemom: aantrekkingskracht. Warm, zoet en licht gekruid. Het parfum van eros. Stimuleert de geest en zet aan tot eendracht.


  Kruidnagel: zoetheid. Intens kruidig, zoet en aromatisch. Het parfum van tederheid, verkort het wachten, stimuleert transitie.


  Citronella: enthousiasme. Stimulerend, geleidt energie.


  Citroengeur, aromatisch en intens.


  Komijn: passie. Mysterieus, diep, verfijnd maar toch warm en doordringend. Zet aan tot openheid, versterkt de eros.


  Hooi: kalmte. Oud, oeroud, verwant aan het vuur, de zee en de aarde. Dringt door in de oude ziel die in ieder van ons zit. Stelt gerust, brengt rust en maakt opgewekt. Roept kalmte op.


  Venkel: verdrijft negatieve gedachten. Aangenaam, aromatisch. Verdrijft angst, twijfel en helpt met moeilijke situaties om te gaan.


  Gember: zuivert de geest. Intens en balsemend. Neutraliseert negativiteit, stelt gerust, verdrijft ongenoegens en angst. Zuivert de omgeving en de geest.


  Hyssopus: zuiverheid. De zoete en frisse geur van een vroege morgen. Bewaart ‘s morgens zijn lichtheid en zorgeloosheid. Stimuleert de concentratie, verheldert ideeën. Zoals alle rituele kruiden zet het aan tot meditatie.


  Citroen: rationaliteit. De geur van de ratio. Intens, fris, doordringend. Gaat overdaad tegen, zet aan tot reflectie. Tempert instabiliteit. Verdringt het duistere gewicht van de geest.


  Marjorein: tegen pijn. Verzachtend en geruststellend. Verdrukt angst voor eenzaamheid, versterkt de geest, verlicht het verdriet om een verlies.


  Mandarijn: zorgeloosheid. Verfijnd, bruisend en fris. Stimuleert tot naïviteit van de jeugd. Geeft vreugde en lichtheid.


  Melisse: steun. Geeft steun en verlicht de angst voor het onbekende. Helpt verdriet te verwerken, zet aan tot zelfbewustzijn.


  Munt: creativiteit. Fris en herstellend. Brengt ideeën bijeen en verheldert, stimuleert de fantasie, verdrukt arrogantie en zet aan tot rechtvaardigheid.


  Nootmuskaat: vastberadenheid. Kruidige, diepe, pikante geur. Stimuleert de besluitvaardigheid, moed en zet aan tot actie.


  Zwarte peper: doorzettingsvermogen. Prikkelt de zintuigen, geeft innerlijke kracht. Leert dat, wanneer het lijkt alsof men de weg is verloren, men vaak de weg alleen kwijt is.


  Rozemarijn: ik zorg voor je. Ochtenddauw die beschermt en moed geeft, geesteskracht stimuleert. Geeft inzicht en duidelijkheid.


  Salie: wijsheid. Frisse en zoete geur, neemt twijfel weg. Stimuleert het logische verstand, helderheid van geest en geheugen.


  Tijm: geeft energie. Versterkend. Neemt verwarring weg, zet aan tot logica, neemt de onzekerheid van de droom weg. Hernieuwt de mentale stabiliteit.


  Tonkaboon: vrijgevigheid. Vrolijk als een zonnestraal. Een zoete, warme geur. Biedt ontspanning aan de onrustige geest, zet aan tot zachtheid en openheid.


  Vanille: ik bescherm je. Een kinderlijke geur, zoet en warm. Vanille biedt troost, wekt een goed humeur op, helpt problemen aan te pakken en verlicht spanningen. Past uitstekend bij de huid. Slechts enkele druppels volstaan om je te laten leiden door je hart.


  Benzoïne: neemt angst weg. Zoals de grote boom waaruit donkere hars wordt gewonnen rust uitstraalt, verjaagt de balsemende en indringende essence onze angsten en zorgen. Hij zorgt ervoor dat de spirituele energie haar kracht hervindt, en is een uitstekende voorbereiding op meditatie.


  ..


  Geuren van hout, hars, boombladeren


  Berk: welzijn. Intense en aromatische, doordringende en therapeutische geur. Bevrijdt de geest van het gewicht van het verdriet, bevrijdt de geest, stimuleert het fysieke en mentale herstel.


  Kamfer: wees vastberaden. Sterk en diep balsemend. Dit is de geur van moed, van vastberadenheid. Versterkt de wil.


  Ceder: bezinning. Deze uit hout gewonnen essence is al eeuwenoud. Versterkt en beschermt de geest. Helpt om helderheid, evenwicht, gevoel voor proporties te bewaren. Zet aan tot diepe observatie.


  Cipres: ik steun je. Aangenaam, verfijnd, aromatisch. De geur van hout verfrist en verdringt onaangename gevoelens. Helpt bij veranderingen, versterkt de geest en bereidt haar voor op grotere uitdagingen.


  Elemi: bewustzijn. Aromatisch en prikkelende geur. Herstelt het evenwicht, roept op tot rust. Brengt onze verborgen angsten aan de oppervlakte. Verdringt illusies en brengt terug naar de realiteit.


  Eucalyptus: positiviteit. Intens, plantaardig, zuiverend. Neemt negativeit weg, zet aan tot diepe ademhaling en rationaliteit.


  Ferula gummosa: harmonie. Intens kruidig, plantaardig. Het parfum van de natuur en het bos. Verzacht woede.


  Wierook: mediteer. Een unieke, frisse en zoete kamfergeur. Vertraagt de ademhaling zodat een staat van kalmte en rust wordt bereikt. Zet aan tot diepere spiritualiteit, meditatie en gebed.


  Rozenhout: niet wachten. Zoet, fruitig, een tikje kruidig. De geur van vertrouwen, van rust. Maar ook de zoete kwelling van hoopvolle verwachting.


  Mirre: vergeef me. Aardser en concreter dan wierook, vertegenwoordigt de relatie tussen het geestelijke en het wereldse. Sterk, stevig, zeker. De geur van standvastige en transparante gevoelens.


  Eikenmuskus: heb geen spijt. Intens, doordringend, eeuwenoud. De geur van volharding en kracht. Verzacht de teleurstelling van de ziel als de bewustwording van een foute beslissing wordt waargenomen door de zintuigen. Zwakt de nostalgie af van wat had kunnen zijn, maar niet is geweest.


  Opoponax of zoete mirre: optimisme. Verfijnd, balsemend, intens bloemig. Het is de geur van rust.


  Patchouli: wees mysterieus. Sensueel en exotisch. Dit is het bedwelmende parfum van het leven. Stimuleert de besluitvaardigheid.


  Petit-grain: concentratie. Extract van kostbare bladeren van de sinaasappelboom. Deze geur wekt de geest, verheldert de ziel en helpt bij het nemen van belangrijke beslissingen.


  Pijnboom: vastberadenheid. Solide en krachtig. Deze boom staat symbool voor geesteskracht. Hij is onbuigzaam en onbreekbaar. De geur is balsemend, aromatisch; zet aan tot moed, verhoogt het zelfvertrouwen.


  Sandelhout: verleiding. Krachtig, mysterieus en meeslepend. Het parfum van eros. Extreem complex. Intensiveert de zintuigen, opent het hart en vernieuwt de gevoelens.


  Vetiver: weerstand. Krachtig en onoverwinnelijk. Het is het zware en complexe parfum van de aarde. Fris, vochtig en plantaardig. Geeft kracht, zet aan tot openheid jegens onze naasten en vergevingsgezindheid jegens onszelf.


  ..


  Dierlijke geuren


  Grijze amber: schoonheid. Zoet en verleidelijk, het oudste parfum dat de vrouw heeft veroverd. De zee voert het mee en zet het op het strand af als een kostbaar geschenk met diezelfde mysterieuze, sterke aantrekkingskracht. Het roept de herleving van de vrouwelijkheid op, de elegantie, de warmte van een zomeravond.


  Bijenwas: verfijndheid. Warm en vriendelijk. Het parfum van was bevat de kracht van de natuur, van bloemen en stuifmeel.


  Leer: wees sterk. Dierlijk, intens, met een krachtige persoonlijkheid. Het is de geur van oerenergie en mannelijke kracht.


  


  Noot van de auteur


  ..


  Ik heb altijd van parfums gehouden, maar op een bepaald moment zijn ze een obsessie voor me geworden.


  Als je welzijn afhangt van bloemknoppen die opengaan en nectar geven aan jouw bijen, dan verandert je beeld van de natuur. De bloei en de bijbehorende geuren bepalen je dagen en maanden, de kalender is onderverdeeld op basis van de oogst.


  Toen geur mijn wereld was gaan bepalen heb ik het idee opgevat om een roman te schrijven.


  Het is echter niet eenvoudig om over parfums te schrijven. Geurconcepten zijn heel moeilijk te beschrijven. Maar het is niet onmogelijk. Twee jonge Italiaanse parfumeurs hebben dat op fenomenale wijze bewezen: Marika Vecchiattini e Caterina Roncati, fragrance designer van Farmacia del Castello in Genua. In hun parfumerie maken zij parfums op maat, afgestemd op de persoonlijkheid.


  Nadat ik hen over mijn boek had verteld, ontving ik maar liefst drie parfums: het parfum van Beatrice, dat van Aurore en het wonderbaarlijke parfum van Elena. Ik was overrompeld. Ze hadden niet alleen uitvoerig en welwillend mijn vragen beantwoord, zodat er een nieuwe wereld voor mij openging, maar hadden bovendien op basis van mijn beschrijvingen de parfums van de hoofdpersonen gemaakt. Eenieder die de drie parfums wil ruiken kan dit doen bij Profumificio del Castello.


  Marika heeft daarnaast een artikel geschreven, genaamd ‘Il linguaggio segreto del profumo’ (‘De geheime taal van het parfum’) dat voor mij van onschatbare waarde is geweest tijdens het schrijven van mijn roman, net als haar blog Bergamotto e Benzoino.


  Een continu olfactorisch proces, poëtisch, professioneel en magisch. Zo heb ik ontdekt dat parfumerie meer is dan alleen glamour: ik maakte kennis met de niche parfumerie.


  Voor dit alles wil ik Marika en Caterina heel hartelijk danken.


  Ondanks het feit dat ik realistische locaties beschrijf, is De dochter van de parfumeur gebaseerd op fantasie. Terwijl ik druppels beschrijf als meeteenheid, worden tegenwoordig veel preciezere weegschalen gebruikt en wordt in grammen gemeten. Beatrice Rossini en haar nazaten, Caillen McLean en zijn prachtige rozen, Absolue, Narcissus en La Fougérie zijn vruchten van mijn verbeelding, net als het meesterwerk van Giulia Rossini. Als je op zoek gaat naar ‘Betoverde tuin’ in de Osmothèque van Parijs, dan zul je niets vinden: hij bestaat alleen in mijn roman.


  


  Dankwoord


  ..


  Spreek het magische woord ‘dank’ uit. Zeg het hardop, schreeuw het van de daken, fluister het in jezelf, houd het je voor de geest en voel het in je hart; het belangrijkste is dat je het vanaf nu altijd bij je draagt.


  Rhonda Byrne, The Magic


  ..


  Mijn dank gaat uit naar mijn familie, die mij steunt, accepteert en van mij houdt om wie ik ben. Naar mijn man, die voor mij en onze kinderen zorgt terwijl ik schrijf, en ervoor zorgt dat ik fatsoenlijk blijf eten.


  Mijn dank gaat uit naar mijn vriendin Silvia Zucca die mij haar boeken over parfums heeft geleend en mij in contact heeft gebracht met Marika Vecchiattini. Ik dank Anna voor haar steun, Andreina voor haar peptalk, Lory voor haar liefde en Eleonora omdat zij mij altijd aan het lachen maakt.


  Ik dank Antonella voor haar steun als ik de moed verloor en haar vreugde als ik verder kwam. Mijn dank gaat uit naar Uitgeverij Garzanti voor het vertrouwen en naar hun stafleden die aan mijn roman hebben gewerkt. Mijn dank aan mijn editor Elisabetta Migliavada is niet in woorden uit te drukken.


  Ten slotte dank ik mijn management en Laura Ceccacci, die als eerste in mij geloofde, en meer voor mij is dan een vriendin. Ik ben haar intens dankbaar. Ik dank Anna Chiatto voor haar warme glimlach en Kylee Doust die mij een onbekende wereld heeft doen betreden.


  Veel dank aan jullie allen.


  


  In gesprek met Cristina Caboni


  ..


  Waar hebt u de inspiratie gevonden voor het schrijven van De dochter van de parfumeur?


  In mijn ervaringen. Ik woon op het platteland, omringd door allerlei soorten planten en bloemen. Ik ben imker, al beschouw ik dat meer als een levensstijl dan als beroep. Mijn wereld is er een van geuren. Bijen houden betekent leven in harmonie met de natuur. Hun welzijn is fundamenteel, en ik heb geleerd ze te observeren, nauwkeurig kun werkzaamheden te volgen en me aan te passen aan hun gewoonten. Als de bloemen bloeien en nectar vrijkomt waarmee de bijen zich voeden vult de lucht zich met geuren. Dat is het moment van de oogst. Langzamerhand heb ik elke fase leren herkennen. De bloemen communiceren met de bijen. Daar werd ik me langzaam van bewust en het groeide uit tot een passie. Ik was er veel mee bezig, snoof dikwijls aan de bloemen en begreep dat zij een boodschap afgaven via hun geur, een verfijnde en directe manier van communicatie. Dat was geen ontdekking, zo kun je het niet noemen. Het is altijd zo geweest. Ik heb mezelf simpelweg iets eigengemaakt wat er al was, wat onder mijn ogen gebeurde.


  Het speet me dat ik die wereld tot nu toe nooit had opgemerkt en was er zo door gefascineerd dat ik hem met iedereen wilde delen. Hoe kon ik zo’n complex verhaal vertellen? Dat kon alleen een parfumeur. Een zeer gevoelige vrouw. De erfgename van een oud familiegeslacht waarin kennis van moeder op dochter werd overgeleverd. Ik wist zeker dat zij zou kunnen vertellen over deze wereld die uit geuren bestaat, door woorden en concepten te kalibreren en emoties over te dragen. Ik zag een meisje met haar grootmoeder. Zij waren het. Zij zouden kunnen vertellen hoe belangrijk parfums zijn.


  Parfums zijn de weg, ze vertellen hun eigen verhaal. Dat is wat Elena’s grootmoeder haar vertelt.


  ..


  Gelooft u ook dat parfums zo veel kracht bezitten?


  Ik ben ervan overtuigd. Geuren zijn onontbeerlijk, ze waarschuwen ons, betoveren ons, en soms verafschuwen we ze. Parfums dringen diep bij ons binnen, kristalliseren onze emoties. Sommige geuren vertellen verhalen uit ons verleden, en roepen oude gevoelens op. Denk maar aan een typerende geur, de geur die op een bepaalde dag in de lucht hing. Ons geheugen reageert met een herinnering. Parfums geven troost, zodat een rotdag toch speciaal kan worden dankzij twee druppels van ons favoriete parfum. Parfums kunnen ook kalmerend werken. Denk aan de geur van brood, van versgebakken koekjes, van vanille en van schone was.


  ..


  Hoe hebt u de betekenis van parfums ontdekt?


  Toen het idee van de roman vorm kreeg, kreeg ik belangstelling voor de niche parfumerie, die voortkomt uit het verlangen naar een uniek parfum. Ik vond het een intrigerend concept. Het ging om een persoonlijke essence, op maat gemaakt als een pak. Ik vroeg me af waarom ik dol was op bepaalde geuren, terwijl ik andere geuren juist vreselijk vond. Daar is mijn onderzoek naar parfums begonnen. Ik ontdekte dat elk parfum een boodschap heeft, en een reactie opwekt van degene die het ruikt en draagt. Sommige parfums worden bijvoorbeeld gebruikt als therapie om lastige situaties te overwinnen of om zich zekerder te voelen. Andere parfums kunnen een afspraak net dat beetje extra geven of een speciale avond onvergetelijk maken.


  ..


  In uw boek worden verschillende formules voor de bereiding van parfums beschreven. Zowel oude als moderne. Waar komt uw passie voor formules vandaan?


  Uit het genot dat ik ervaar als ik aan parfums ruik, en uit mijn grenzeloze nieuwsgierigheid. Ik wilde ieder mechanisme bevatten, iedere passage die nodig is voor de creatie van een parfum. Om te ontdekken dat de procedure niet veel veranderd is in de loop der eeuwen. Dat was een eyeopener. De essences zijn tegenwoordig wel degelijk anders dan vroeger, er zijn andere standaarden, maar het proces zelf is niet veel anders dan dat van de oude meesters. Tegenwoordig zijn het concept, het idee en de samenstelling anders. Tegenwoordig vertelt het parfum een verhaal: te beginnen met de topnoten, die je het eerste ruikt, gevolgd door de hartnoten. Ten slotte ruik je de basis van het parfum; de basisnoten.


  ..


  Elena heeft de speciale gave om mensen te begrijpen en te helpen door middel van parfums. Maar op een bepaald moment in haar leven negeert ze die gave, omdat hij verbonden is met pijnlijke herinneringen uit haar jeugd. Denkt u echt dat levenservaringen en het eigen verleden ertoe kunnen leiden dat je vergeet wie je bent?


  Een grote teleurstelling, voornamelijk als je jong bent zoals Elena, kan een soort afkeer teweegbrengen van datgene wat het verdriet heeft veroorzaakt. Vaak richt je je dan op iets anders, op iets was je rationeel kunt waarderen. Het gebeurt vaak dat mensen zich verliezen; het is geen afwijzing, maar het zoeken naar een acceptabel alternatief. Het volgen van een weg die niet de onze is, lukt maar tot op bepaalde hoogte. Je kunt niet gelukkig zijn als je jezelf voor de gek houdt. We hebben allemaal een hart, een ziel en een oorsprong, je kunt niet altijd rationeel zijn.


  We leven in een maatschappij waarin alles om uiterlijk draait, en minder om de substantie. We hebben standaarden die ons doen verwijderen van onze identiteit. Die laatste is nu juist onze grootste rijkdom! Het mooiste ter wereld is iemand die geheel zichzelf is. Jezelf vinden, herkennen en aanvaarden is de eerste stap in een zoektocht naar geluk.


  ..


  Toen ze nog een klein meisje was heeft Elena geleerd dat een moeder foute keuzes kan maken. Pas wanneer ze zelf in verwachting is begint ze haar moeder te begrijpen en is ze misschien in staat haar te vergeven. Het moederschap is echt het moeilijkste beroep dat er is. U heeft drie kinderen, beaamt u dat?


  Dat is een universeel aanvaard concept. We oordelen gemakkelijk, maar als we uit onze rol treden en van toeschouwers hoofdrolspelers worden, verandert alles. Het is moeilijk om moeder te zijn. Een goede moeder zijn is nog moeilijker. Je moet overal rekening mee houden, er altijd zijn, en dat is vaak onmogelijk. Ik denk dat veel generatiekloven zijn overbrugd door de rollenwisseling van dochter naar moeder. Het delen van dezelfde ervaring schept een band. Het overkomt Elena, die haar moeder eindelijk beter begrijpt wanneer zijzelf met nieuwe problemen in aanraking komt. Op een bepaald moment in haar leven bevindt Elena zich in een moeizame bevalling, alleen, precies zoals haar moeder Susanna. Als dat niet verhelderend is...


  ..


  De eerste keer dat Elena Cail ontmoet begrijpt ze uit zijn geur van rozen en regen dat het een gevoelige man is, die een verdriet met zich meedraagt. In hem ziet ze haar eigen verdriet weerspiegeld. Twee eenzame mensen vinden elkaar en ontdekken een nieuwe manier om zichzelf te accepteren en open te zijn bij iemand anders. Is dit echte liefde voor u?


  Elena en Cail zijn instinctief tot elkaar aangetrokken. Het is iets magisch en irrationeels. Ze willen elkaar zien, bij elkaar zijn, zijn op zoek naar geluksmomenten. Het is niet uit te leggen, het is niet verklaarbaar. Het herkennen van een geestverwant, elkaar liefhebben en begeren. Voor mij is dat het mysterie van de liefde. De liefde heeft een onmenselijke kracht, het is in wezen de meest wonderlijke motor die er is. Uit naam van de liefde nemen we dingen in overweging die eerst onaanvaardbaar waren. Het veranderen van je eigen perspectief kan helpen om anderen te begrijpen en jezelf te accepteren. De ogen van de liefde zijn almachtig. De rest komt later.


  ..


  Een andere hoofdpersoon van het boek is Parijs. De lichtstad met haar karakteristieke straatjes, wonderbaarlijke monumenten en magische atmosfeer. Hoe is uw liefde voor deze stad ontstaan?


  Ik was jaren geleden op reis in Frankrijk. Ik heb het land in mijn hart gesloten, het staat in mijn geheugen gegrift. De verblindend heldere hemel, haar geuren, de vriendelijke mensen, de geweldige kastelen, het platteland met haar bloemenzeeën. En Parijs staat symbool voor dat land. Een fascinerende stad, met een rijke geschiedenis. Het synoniem van wonderen, romantiek en... van parfums. Alles heeft mij geïnspireerd: de steden, de muzikale, verfijnde taal, het optimisme dat zo typerend is voor een grote stad. Ik had geen betere plek kunnen kiezen voor mijn roman.


  ..


  In het boek komt veel natuur voor: de oneindige lavendelvelden, de rozentuinen en de weelderige bloemenmarkten. Hoe belangrijk zijn het contact met de natuur en het leven in de buitenlucht voor u?


  Misschien is ‘belangrijk’ niet het juiste woord. Voor mij is het leven in de buitenlucht fundamenteel. Ik zou niet anders kunnen. Mijn werk voert me naar het platteland, omdat ik mijn bijen van bloemen moet voorzien. Ik denk dat de natuur altijd deel van mij is geweest. Ik ben op het platteland opgegroeid. Mijn grootouders waren boeren en hebben een stempel gedrukt op mijn opvoeding. Ze hebben mij geleerd te observeren en te luisteren. Verder heb ik nog een grote passie die mij met de natuur in contact brengt: rozen. Ik ben gek op rozen! Die passie deel ik met mijn moeder. We hebben er oneindig veel, van de grootste en flamboyante tot de meest eenvoudige en verfijnde. We hebben zowel oude en moderne rozenrassen. Het parfum van Engelse rozen opsnuiven is bijvoorbeeld een onvergetelijke olfactorische belevenis.


  ..


  Mag ik vragen wat uw favoriete geur is?


  Om mijn huis ligt een citrusboomgaard. In mei kleuren de nieuwe blaadjes smaragdgroen en de bloemen wit. In die periode hangt er een bijzondere geur in de lucht. Fruitig, intens en sterk, bijna hypnotisch: het is de geur van sinaasappelbloesem. Dat is mijn favoriete geur. Hij herinnert me mijn jeugd, de gebakjes die de vrouwen in mijn familie maakten toen ik klein was. Het spelen onder de bomen. Telkens als ik die geur ruik betovert hij me en voel ik me goed. Het maakt me gelukkig.


  ..


  Bent u al bezig aan een volgende roman?


  Ja, het is een roman van grootse gevoelens, een familiegeschiedenis, een geheim en een passie die de hoofdpersoon helpt haar leven in een nieuwe dimensie te zien. Vrouwen zijn een grote inspiratiebron voor mij: ze geven nooit op, en slagen er ondanks de tegenslagen altijd in om naar het leven te lachen.
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