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  ‘Schil maar een paar extra aardappels, Berbel. Giel komt eten!’ Met die woorden betreedt Jalien Tamboer de oergezellige boerenkeuken. Het vertrek waar beiden dagelijks heel wat uren doorbrengen. Het is er niet alleen gezellig, maar het is ook het best verwarmde vertrek van de boerderij waar de zussen zijn geboren en getogen.


  ‘O?’ Het is meer een vraag dan een constatering.


  Jalien, die geboren is met twee niet even lange benen en een nogal pijnlijke afwijking in een van haar heupen, laat zich vermoeid op een rotanstoel zakken.


  ‘En hij wil praten. Ik ben bang, Berbel!’


  Berbel schudt haar hoofd en loopt naar de kelder om de aardappels voor oom Giel te halen. Praten... Oom Giel die ze, wanneer ze onder elkaar zijn, geen oom noemen wil praten en dat kan slechts één ding betekenen. Berbels goed gevormde mond wordt een strak lijntje. Ze schudt verwoed haar hoofd heen en weer als was ze een paard dat vliegen wil verjagen.


  ‘Praten betekent niet automatisch dat hij ons uit het huis wil zetten!’ Ze doet haar best dapper over te komen. Dapper en zelfverzekerd.


  Jalien leunt met haar ellebogen op de vierkante tafel, de kin op de handen gesteund.


  ‘Ik kijk toch dwars door je heen. Houd je maar niet groot. Jij bent net zo bang als ik dat Giel eindelijk zijn rechten komt halen. En gelijk heeft-ie, dat zal ieder mens met hem eens zijn!’


  De aardappels krijgen een ruwe behandeling, tijdens het schillen veranderen ze zienderogen van vorm. Van tamelijk ovaal worden ze vierkant.


  ‘Giel is een redelijk mens. Opa wist heus wel wat hij deed toen hij Giel als tweede erfgenaam de boerderij gunde. Alleen heeft hij niet kunnen bevroeden dat Giel niet van plan was actief te gaan boeren en geef hem eens ongelijk, Berbel. Die man heeft zoveel gaven en dus mogelijkheden!’


  Berbel draait het gas onder de pan op de juiste hoogte en is rap met haar antwoord. ‘Net als jij. Ook zo rijk gezegend met gaven! Moet je mij zien, ik deug nergens voor!’


  Jalien reageert niet. Ze zou kunnen zeggen: ‘Jij met je gezonde en mooie lijf, je levenslust en twee even lange benen. Ik zou met je willen ruilen...’ Maar Jalien heeft leren zwijgen.


  ‘Maar...’ zegt Berbel quasiopgewekt, ‘ik kan koken. Geef het toe! Brood en cake bakken, jam maken, spinazie invriezen. Dat eten we vanavond. Ik zal er gevulde eieren bij maken, daar is Giel gek op. We trekken een flesje wijn open en maken het gezellig. Schijnbaar ontspannen!’


  ‘Zullen we in de voorkamer eten. Net als vroeger?’


  Net als vroeger, dat was de tijd dat ze hun beide ouders nog hadden. Hun vader was een hardwerkende boer, die vocht om met zijn tijd mee te gaan. Een stille man met een hart van goud, zo stond hij in de wijde omgeving bekend. En hun moeder was een vrouw uit duizenden. Van haar heeft Jalien de artistieke gaven geërfd: de muzikaliteit, het kleurgevoel, en het verlangen creatief bezig te zijn.


  Ontbijten werd in de grote keuken gedaan, samen met de knecht en een huishoudelijke hulp. Die laatste was onmisbaar in verband met de nogal zwakke gesteldheid van de vrouw des huizes.


  De warme maaltijd werd in de woonkamer opgediend en daar hebben de zussen goede herinneringen aan. Beide ouders namen de tijd om naar hun meisjes te luisteren, echt luisteren. Na het eten las vader voor uit een nogal versleten bijbel en als de dochters een vraag over het gelezene hadden, kregen ze duidelijke antwoorden.


  ‘Laten we toch maar hier eten, Giel is niet anders gewend. Toe, Jalien, ga naar boven en trek wat leuks aan. Fris je op, smeer wat rouge op je wangen of knijp een paar keer in je vel!’


  ‘Zou dat helpen? Niet knijpen, maar het gezellig maken? Giel kijkt overal doorheen, per slot van rekening is hij een rasechte Tamboer!’

 

  Dat is hij zeker, een rasechte Tamboer. Giel fronst zijn wenkbrauwen en ploetert door in een file. De meiden zullen wel denken: waar blijft die vent!


  Af en toe uit hij een verwensing. ‘Sukkels... tóch inhalen terwijl het niet kan!’ Zie je wel, bijna ging het mis. Als een vrachtwagen een inhaalmanoeuvre forceert, knarsetandt hij van pure irritatie. Even overweegt hij van de mobiele telefoon gebruik te maken om mee te delen dat hij verlaat is, maar aangezien hij zijn aandacht bij het verkeer moet houden ziet hij ervan af. Ooit heeft hij al bellend bijna een ongeluk veroorzaakt en de schrik zit er nog goed in.


  Zijn gedachten dwalen vanzelf naar het doel van zijn tocht. De meiden, zo noemt hij de dochters van zijn jaren oudere broer, die veel te vroeg is overleden. Een ongeluk met een gloednieuwe tractor. De reden van zijn onoplettendheid was, zo werd algemeen aangenomen, het feit dat zijn vrouw kort tevoren onverwachts was overleden aan een onschuldig begonnen griepje.


  Hij heeft destijds geholpen met de verkoop van het vee en bijna al het materieel. De meiden waren kapot van verdriet, en geen wonder! Buiten hem, Giel, was er niemand die hun na stond. Helaas is hij wat troosten betreft een onhandige kerel.


  Dankzij hem hebben de twee hun opleidingen keurig afgerond. Het is jammer dat Jalien niet in staat is zich in het werkproces te storten, toch kan ze zich goed redden dankzij de cursussen die ze geeft.


  Berbel had het moeilijker met het vinden van de juiste richting. Ze heeft een tijdje gestudeerd, op kamers gewoond maar kon niet aarden in het milieu waar ze terechtkwam.


  En och, denkt Giel vergevingsgezind, misschien was het ook niet de juiste richting. Sinds kort heeft ze haar drogisterijdiploma. Hij zou haar aan een baan kunnen helpen als filiaalhoudster, maar dat betekent dat ze moet scheiden van huis en haard.


  Giel slaakt een zucht van opluchting als de file plotseling oplost. Hij maakt meer vaart, passeert de vrachtwagen die hem straks ergerde. Nog een kleine tien minuten, dan zal hij zijn doel hebben bereikt.


  Eenmaal van de snelweg af kijkt hij om zich heen, voor zover het verkeer dat toelaat. Her en der staan boerderijen, hij kent de meeste van binnen én hij kent hun bewoners. De lust tot boeren is vergaan, slechts een paar mannen van zijn leeftijd hebben het bedrijf van hun vader voort kunnen zetten.


  Giel is niet geïnteresseerd in de bedrijven op zich, hoe ze reilen en zeilen. Het is de bouwstijl die hem intrigeert. Boerderijen horen bij het landschap, dat is zijn mening. Er is overal in het land al te veel geknoeid aan de woningen en stallen. Met inzicht en liefde voor zijn vak heeft hij menig boerderijtje om weten te toveren tot een huis uit duizenden. Het heeft hem geen windeieren gelegd, de opdrachten tot verbouwing stromen binnen! Adverteren hoeft hij niet, de mond-tot-mondreclame doet dat werkje voor hem. Zoals ginds, dat keuterboerderijtje van Wolf... Een aanfluiting is het; het dak is verzakt en de bijgebouwen vervallen terwijl je ernaar kijkt. Met een frons in zijn voorhoofd richt hij zich weer op de weg vóór hem en weet maar net een zwart poesje te ontwijken.


  ‘De lente in de kop!’ Dat zei zijn moeder vroeger als de katers om de boerderij opdoken. Lente, het zal niet lang duren of de wilgenkatjes toveren zilveren dotjes op hun takken. De eerste lammetjes heeft hij al in de weilanden zien huppelen.


  Nog één afslag, dan draait Giel de Beemterweg in. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en beziet het huis waar hij de scepter had kunnen zwaaien met de ogen van een vreemde. Een statig en degelijk huis, goed onderhouden ook. Dankzij zijn inspanning.


  Hij is benieuwd wat de meiden van zijn voorstellen zullen vinden...

 

  ‘Ha, die oom Giel!’


  Heerlijke etensgeuren komen hem tegemoet als hij de vertrouwde keuken binnenstapt.


  ‘Ha die Berbel, wat ben je nu weer voor lekkers aan het maken?’ Giel trommelt op zijn maag en klaagt over een komend buikje. Hij kust zijn nichtje hartelijk op beide wangen. Ze kijkt glimlachend naar hem op. Giel, een veertiger met een prettig voorkomen. Een graag glimlachende mond, stug donkerblond haar, net als zijzelf. Zuchtend heeft ze weleens opgemerkt: ‘De degelijkheid straalt van Giel en mij af. Daar verander je met de mooiste kleren niets aan!’


  ‘Waar is je zus? Het schikte toch echt wel?’ informeert Giel, terwijl hij de fles wijn die op tafel staat keurt.


  ‘Maak hem maar vast open, wil je? Jalien is boven, zich opfrissen. Het gebeurt immers niet vaak, oom Giel, dat je bij ons komt eten!’


  Giel trekt een schuldig gezicht en schenkt de wijn in klaarstaande glazen.


  ‘Hm, lekker!’ zegt hij na een klein slokje, dat na wat heen en weer schudden in zijn mond, de weg omlaag vindt.


  ‘Gekregen van iemand die een schilderij van Jalien heeft gekocht. De man was zo verrukt... Leuk voor haar hè?’


  Op dat moment stapt Jalien de keuken binnen. Ze heeft een lange rok aangetrokken en een sluik hangende trui. De lichtbruine ogen lijken groot in het iets opgemaakte gezichtje en telkens weer verrassen ze Giel als ze elkaar ontmoeten. Volgens hem lijkt ze op de poppetjes die een vriendin van hem in bloempotten heeft staan. Hij puzzelt even over de naam en zodra die hem te binnen schiet, verwerkt hij die in zijn begroeting. ‘Dag, Flower Fairy-meisje! Wat zie je er... sierlijk uit!’ Ook zij krijgt een hartelijke begroeting en met schrik bedenkt Giel dat de meiden vrouwen zijn geworden.


  ‘Ga zitten, Giel, of wil je je eerst even opfrissen?’ Giel kijkt van de een naar de ander, en denkt: je snapt die kerels niet! Twee van die bloemen, puur natuur en beiden vrijgezel! Nou ja, wie is hij om daarover te beginnen? Na een paar relaties houdt hij de liefde ook voor gezien. Geen vrouw voor hem, of er zou een wonder moeten gebeuren. Zeg nooit nooit, is mijn motto. ‘Ik was mijn handen onder de kraan. Vroeger, voor jullie tijd, stond hier een pomp. Jawel! Weet je dat ik bij een van mijn verbouwingen zelfs binnenshuis een pomp heb geïnstalleerd?’


  Even later schuift hij aan tafel, terwijl Berbel een schaal dampende aardappels voor zijn neus zet. ‘Je lievelingspieper, oom Giel! Rode Ster!’


  De spinazie is gegarneerd met halve eieren die smakelijk zijn gevuld. Dat is Berbel wel toevertrouwd. Op bijna eerbiedige toon zegt Giel: ‘En draadjesvlees, dat is een verrassing!’


  Berbel geeft een knipoog richting Jalien. Dan zegt ze: ‘Laten we bidden. Als je wilt, oom Giel, mag jij dat hardop doen!’


  Tijdens de maaltijd wordt er opgewekt gebabbeld. Giel heeft altijd wel iets over zijn werkzaamheden te vertellen en de meiden zijn gretige luisteraars. Wanneer het ijs op tafel komt en Giel tevreden achterover geleund zit, zegt hij: ‘En nu jij, Jalien. Het gaat zo goed met je werk, heb ik gehoord. Vertel er eens over!’


  Jalien bloost lichtjes, en Berbel denkt: nu is haar huid nog mooier, bijna doorschijnend.


  Maar al te graag geeft Jalien gehoor aan het verzoek. ‘Eigenlijk,’ zo besluit ze haar uiteenzetting, ‘eigenlijk zou ik een atelier moeten inrichten waar het juiste licht binnenvalt. Grotere ramen, dat zou ook al schelen. Ik denk weleens aan de hooizolder. Maar zoiets is niet te realiseren!’


  Giel denkt: hier is een opening, nu zou ik er in kunnen springen. Maar het moment gaat voorbij. De oorzaak is Berbel, die de bus met slagroom op hem richt. ‘Mond open... slikken!’

 

  Giel staat erop de meiden te helpen met de vaat. ‘Jullie zouden een vaatwasser moeten hebben!’


  ‘Desnoods een kleine, maar dat komt nog weleens,’ zegt Berbel instemmend.


  Jalien zet het schone vaatwerk terug in de kast en luistert naar het vrolijke gepraat tussen de andere twee. Ze vindt Berbel een echte Tamboer.


  ‘Ik zet vast koffie. Je hebt toch de tijd, oom Giel?’


  Dat heeft hij. En terwijl Berbel de gemalen koffie in de filter schept, pakt Giel zijn oudste nicht bij een arm. ‘Nu wil ik je laatste werk zien. Waar moet ik me op voorbereiden? Patchwork, glas in lood of een olieverfschilderij!’ Schalks kijkend zegt Jalien: ‘Misschien wel op alle drie, oom Giel!’

 

  Wanneer de bezichtiging achter de rug is, staat de koffie op hen te wachten. De cake is nog niet helemaal ontdooid, maar daar stoort geen van hen zich aan.


  ‘Nu komt het!’ zegt Berbel spottend en ze doopt een stukje cake in haar koffie.


  ‘Inderdaad, nu komt het. Ik voel me nog steeds verantwoordelijk voor jullie, hoewel dit al jaren niet meer nodig is. Vergeef het deze oude man...’


  ‘Draai er niet nodeloos omheen, oom Giel. Berbel en ik kunnen ondertussen tegen een stootje. Wat is de bedoeling? Wil je de boerderij verkopen? Het is je eigendom, je hebt het volle recht. En wij, wij zijn immers ‘groot’ genoeg om onze eigen boontjes te doppen!’


  Jaliens stem klinkt schril, Berbel hoort de angst erin doorklinken. ‘Waar haal je die onzin vandaan? Ik verkoop niets. Maar... het gaat me aan het hart als ik zie hoe uiteindelijk alles hier in verval raakt. Je houdt het niet tegen, de tand des tijds. Het rieten dak is nodig aan vernieuwing toe, de luiken hangen scheef in de sponningen en zo kan ik nog wel even doorgaan. Lieve meiden, ik zou dolgraag deze boerderij voor onze eigen familie willen bewaren.’


  Op dat moment barsten beide zussen in een opgelucht lachen uit. ‘Familie, zei je toch? Wie zorgt er dan voor het nageslacht? Geen van ons drietjes is daarmee bezig...’


  Giel lacht zuur. Wat niet is kan nog komen...


  ‘Wat ik wil is dit: de boel afbreken waar nodig en de rest reviseren. Nieuwe materialen, maar wel in de oude stijl. Krijgen we snel toestemming voor. Maar er is een nadeel, jullie kunnen tijdens de verbouwing niet hier wonen. Ook daar heb ik over nagedacht!’


  Berbel, opgelucht, roept enthousiast dat ze een van de kalverenschuren wel tot zomerverblijf kunnen ombouwen. ‘Een camping-wc erin, water zit er wel, een tafel met een gasstelletje... Het is alleen sneu voor Jalien, die is haar werkruimte kwijt!’


  Giel schuift zijn koffiekop richting Berbel; een goede verstaander heeft aan een half woord genoeg en dat geldt ook hier. ‘Natuurlijk heb ik aan Jaliens werk gedacht. Wat vinden jullie hiervan? Ik zet een stacaravan achter de schuren, die is zo ruim dat jullie je er beiden kunt roeren. Het is maar tijdelijk, als we voortmaken kun je voor de winter begint terug in het huis.’


  Jaliens ogen zijn groot en glanzend. ‘Wat gaat dat allemaal kosten, oom Giel? Wij hebben beiden wel wat op de bank: onze erfenissen, maar dat weet je net zo goed als ik. Maar om dat nu aan het huis te spenderen...!’


  Giel lacht blij. ‘Mijn angst was dat jullie het niet zagen zitten; de herrie van verbouwing, wonen in een caravan. De onkosten zijn voor mij, dat spreekt. De boerderij is per slot van rekening mijn eigendom...’ Dat laatste klinkt plagend.


  Jalien verbergt haar gezicht achter beide handen en dat doet Giel uitroepen: ‘Wat krijgen we nou? Ben je het er toch niet mee eens?’


  Jalien hikt en snikt, en zegt bijna onverstaanbaar: ‘Juist wel, ik was zo bang dat ik hier weg moest. Dat we hier mochten blijven wonen is pure liefdadigheid. En misschien wil je het naderhand wel verhuren... aan vreemden?’


  Giel schudt zijn hoofd. ‘Denken jullie heus zo over mij? Dat is een tegenvaller. Je kunt me echt vertrouwen. Niemand zal jullie hier kunnen verdrijven, ik wil het wel zwart op wit laten zetten. Weet je, Jalien, ik wil van de Tamboerhoeve een schoolvoorbeeld maken. Al vanaf dat ik de architectuur in ging, droomde ik erover. En nu kan ik me het veroorloven die droom te verwezenlijken. Ik word mijn eigen opdrachtgever. Natuurlijk krijgen jullie inspraak, zoals Jalien daarstraks verzuchtte dat ze zo graag boven een atelier wil hebben. Denken jullie er maar eens goed over na, en kom met plannen! Volgende week zie ik kans een halve dag vrij te maken, dan kom ik met de voorlopige werktekeningen. Vertel op Berbel, heb jij ook nog wensen, zoals je zusje?’


  Berbel knikt en zegt dan enthousiast: ‘Ik zou dolgraag een dierenopvang willen opzetten. Eerst dacht ik aan een kinderboerderij, maar nu ga ik voor opvang!’


  Jalien slaat met een hand op tafel en zegt voor haar doen luid: ‘En je zou zo graag filiaalhoudster worden... Hoe denk je dat te combineren? Je moet wel reëel blijven, Ber!’


  Giel kijkt tevreden van de een naar de ander. ‘Denk er nog maar eens over na, hier is immers van alles mogelijk. Paarden... is dat niets? Ruimte genoeg. Men kan hier zijn paard stallen, desnoods contracteren we een instructeur! Of eh... wat dacht je van een geitenkaasboerderij? Mensen, er zijn zoveel mogelijkheden. Alleen, beste Berbel, kun je er geen drogisterijtje beginnen!’

 

  Wanneer Giel aanstalten maakt om te vertrekken, zegt hij opgelucht te zijn. ‘Jullie ook, dwaze meiden. Wij hadden geen van allen een hoge pet op van de ander!’ Hij kust zijn nichten hartelijk gedag.


  Terwijl Giel wegrijdt, bedenkt hij dat hij de meiden had kunnen vragen naar de boerderij van Wolf. Stel dat het ding leeg staat en te koop komt, dan wil hij er in ieder geval een bod op doen.


  In het pikkedonker passeert hij even later de boerderij in kwestie. Er is nergens licht te zien, geen teken van leven. Als het voor me is weggelegd, komt het vanzelf naar me toe, denkt Giel met de hem kenmerkende berusting.

 

  Lang na de normale bedtijd zijn de zussen nog niet uitgepraat over Giels plannen. ‘Het is een best mens... en wij maar van die nare dingen denken. Zou een stacaravan niet te klein zijn voor jouw clubs?’ zegt Berbel bezorgd.


  Jalien mag dan de oudste van hen zijn, ze is niet bepaald praktisch en dat bezorgt Berbel altijd het gevoel mee te moeten denken met haar zus.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n ding vanbinnen gezien, wel een gewone caravan. Ik ben met een paar vriendinnen vroeger weleens naar de Ardennen geweest. Nou, daar zat niet veel ruimte in. Maar ik heb wat anders zitten bedenken, Berbel. Per slot van rekening gaan we straks de zomer weer in. Als we nu eens een noodatelier maakten van een van de bijgebouwtjes? De varkensstal bijvoorbeeld? Een paar tl-buizen aan het plafond, en dan is er licht genoeg. Misschien kunnen we de muren witten...’


  Berbel zegt schamper: ‘Dan zullen we toch eerst de hele boel moeten uitschrobben, voor je er met een witkwast op kunt. Maar dat neem ik wel op me.’


  Jalien knikt verontschuldigend. ‘Nou ja... dat spreekt vanzelf. Dat schrobben, bedoel ik. Ik kan ook nog wel wat, hoor! Ik ben niet van suiker. Maar kom, ik duik het bed in. Morgenvroeg komt er een stel dames, jawel, echte dames, om van mij de quiltkunst af te kijken! Misschien komt er een cursus uit voort, ik zie wel.’


  Terwijl Jalien de trap oploopt, gaat Berbel de deuren na. Per slot van rekening wonen ze nogal afgelegen, en je kunt maar beter voorzichtig zijn. Heerlijk voor Jalien dat ze zoveel omhanden heeft! En het is fijn dat ze thuis haar geld kan verdienen. Wat dat betreft is Berbel hoogst ontevreden over zichzelf. Ze zal eropuit moeten, een baan zien te krijgen, desnoods voor halve dagen.


  Morgen meteen maar. Vroeger zei haar moeder: ‘Een ding tegelijk!’ En daar is Berbel het mee eens. Ze kan niet tegelijk lekker slapen en solliciteren!

 

  De ‘dames’ van Jalien arriveren al ’s ochtends voor tienen, drie auto’s vol. Ze zijn gekleed volgens de laatste mode, brengen duidelijk geregeld een bezoek aan de kapper, en ze dragen hooggehakte schoenen. Bepaald geen mensen die komen schilderen of boetseren, constateert Berbel.


  ‘Welkom dames!’ zegt ze opgewekt. ‘De koffiepot pruttelt al en mijn zus verwacht u! Ik zal wijzen waar u uw mantels kunt hangen.’


  Waar ooit het vee zijn winteronderkomen had, is nu een primitief atelier gemaakt; de hoge staldeuren zijn vervangen door een raam waar veel licht door naar binnen kan vallen.


  Gordijnen scheiden de ruimte in drie gedeelten. Berbel wijst de dames waar de kapstokken zijn. ‘Daar, achter dit gordijn!’ En opeens heeft ze behoefte zich te verontschuldigen. ‘Het is allemaal nogal primitief. Maar daar wordt binnenkort aan gewerkt!’ De dames willen weten of Berbel altijd al op de boerderij heeft gewoond.


  ‘Geboren en getogen!’ zegt ze lachend. ‘Maar helaas ben ik niet uit hetzelfde hout gesneden als mijn artistieke zus. Het is oneerlijk tussen ons verdeeld. Ik zal binnenkort mijn brood buiten de boerderij moeten zien te verdienen!’ Ze grinnikt om haar eigen woorden en gaat het gezelschap voor naar het ateliergedeelte. Ze krijgt kippenvel van al die kritische blikken. ‘Mijn zus! Mag ik u voorstellen!’


  Dan duikt Berbel weg, richting keuken. Vanwege de clubjes van Jalien hebben ze ooit een koffiezetapparaat aangeschaft zoals dat in de horeca wordt gebruikt.


  Handig en snel schikt ze kopjes en schotels, melk, suiker en lepeltjes op een groot theeblad. Jalien griezelt van plastic bekertjes en van wit hotelporselein moet ze ook al niets hebben. Nee, speciaal voor de gasten is mooi gedecoreerd serviesgoed aangeschaft. Weliswaar in een zaak die een opheffingsuitverkoop hield, maar dat ziet niemand er aan af.


  Berbel houdt zich voor niet te vergeten om te vragen of er mensen zijn die iets anders willen drinken, dat komt vaak voor. Ze schudt een rol biscuitjes op een schaal en hoopt dat deze koekjes niet te min zijn voor de bezoeksters.


  Voorzichtig manoeuvrerend loopt ze naar het atelier. Ze hoort dat er druk gekwebbeld wordt, dat is een goed teken. Jaliens zilveren lach klinkt op, ook dat is een seintje dat het klikt.


  ‘Koffie!’


  Terwijl Berbel de kopjes volschenkt, bedenkt ze dat ze beter in de horeca werk had kunnen zoeken. Omgaan met mensen en bedienen ligt haar wel.


  Een al wat oudere dame houdt haar even bij de hand en vraagt om een kopje thee. ‘Ik wil wel even meelopen, hoor!’


  ‘Niet nodig, ik ben zo terug. Nog meer liefhebbers voor thee?’ Waterketel vullen, de doos met theezakjes pakken en klaar is ze alweer.


  ‘Uw thee!’


  ‘Dank je wel. Mag ik eens vragen wat voor werk jij zoekt? Heb je een opleiding gedaan?’


  Berbel bloost en frunnikt onzeker aan haar paardenstaart waar nodig een stukje af moet. ‘Ik heb verschillende opleidingen uitgeprobeerd, maar niets lag me echt. Eigenlijk had ik wel diergeneeskunde willen studeren, maar dat is voor mij een te zware opleiding. Ik ben wel gediplomeerd drogiste, die opleiding deed ik met genoegen. Maar voor een baan moet ik nogal ver van huis zoeken en ik wil, net als Jalien, graag hier blijven wonen, ziet u!’ ‘Drogiste?’ De theedrinkende dame fronst haar fijn geëpileerde wenkbrauwen. ‘Er zijn hier in de plaats twee uitstekende drogisten, maar ik begrijp dat daar niet om personeel wordt gevraagd. Voelt u er niets voor om bij een supermarkt de drogisterij afdeling te doen? Mijn man is de eigenaar van de nieuw te bouwen supermarkt. U weet wel, die op de Brink!’


  Berbels gedachten snellen naar het dorp. De Brink, daar wordt inderdaad een nieuwe supermarkt gezet. Daar is in de omgeving uitgebreid over gesproken. Het is afwachten of de twee allang bestaande en veel kleinere bedrijven het in de toekomst zullen redden.


  ‘Ik weet niet, misschien wel! Zijn er daarvoor dan nog geen mensen aangenomen?’


  De thee is op en automatisch pakt Berbel het lege kopje aan om het terug te zetten op het dienblad.


  ‘Wij gaan niet over die zaken, dat laat mijn man aan de bedrijfsleider over. Ik zou kunnen informeren. En dan kun je solliciteren, neem ik aan. Wacht, ik schrijf mijn telefoonnummer op een briefje, dan moet je maar eens bellen. Maar niet voor morgen graag!’ Het briefje geurt naar lelietjes-van-dalen, net zoals de dame zelf. ‘Eh... erg vriendelijk van u. Bedankt!’


  Jalien vraagt om stilte, de hoogste tijd om te beginnen. Voor Berbel het sein dat ze de bladen kan meenemen naar de keuken. Terwijl ze de afwas doet, overdenkt ze het aanbod. Nou ja, aanbod is te veel gezegd, want ze zal wel degelijk moeten solliciteren. Zie je wel dat toeval niet bestaat? Ze hoort het Giel zeggen: als het voor je bestemd is...


  Afwachten maar!

 

  De dames zijn na afloop van de voorlichtingsochtend enthousiast. Wat Berbel doet denken: van quilten krijgen ze geen vieze handen.


  Jaliens gezicht is rozig van opwinding. Heerlijk om succes te hebben. ‘Tot slot, dames, wil ik het met u over de praktische kant van de cursus hebben. We dienen een tijd af te spreken die u en mij past. Vervolgens bepalen we het lesgeld en ik stel voor dat ik het benodigde materiaal aanschaf, zodat u er zelf niet voor op uit hoeft.’


  Aan de wanden heeft Jalien tijdens haar praatje werkstukken van haarzelf opgehangen. Van eenvoudige dingetjes tot en met de grote zaken. Onder meer bijbelse voorstellingen, die ze zelf heeft ontworpen. Het bezoek is onder de indruk.


  ‘Leuk voor kleine cadeautjes!’ zegt een van de dames en de mevrouw van de supermarkt zegt op zoek te zijn geweest naar iets anders dan borduren. ‘En dat heb ik nu gevonden!’


  Later, als beide zussen hen uitgeleide doen, fluistert ze: ‘Niet vergeten te bellen, hoor!’

 

  Wanneer Jalien hoort over de supermarkt en de eventuele vacatures, is ze enthousiast. Berbel trekt een gezicht. ‘Ik moet het ook nog leuk vinden, liefje! Het is per slot van rekening weer heel wat anders dan een echte drogisterij. Nou ja, afwachten maar. Weet jij hoe ze heet? Die thee-mevrouw?’


  ‘Mevrouw Van Houten. Ze hebben al diverse supermarkten opgekocht, hoorde ik onlangs. Eigenlijk vind ik zo’n grote winkel niet staan in ons dorp. Giel klaagde er ook al over dat er veel te veel ouds is afgebroken, zonder dat iemand heeft geprotesteerd. Nou ja, zo gaat het overal. Ik hoop echt dat het wat voor je is!’


  ‘O vast!’ Berbel zucht bedrukt.

 

  ’s Avonds belt Giel om te informeren of de boerderij van Wolf nog bewoond wordt. ‘Ik zou het niet weten, oom Giel. Even aan Jalien vragen. Jalien!’


  Ook Jalien kan hier geen uitsluitsel over geven. Maar ze kunnen het informeren.


  ‘Wat is de bedoeling, oom Giel? Wilt u twee projecten tegelijk onder handen nemen?’ Berbel is zo nieuwsgierig als wat. Misschien had ze beter bouwvakster kunnen worden dan drogiste.


  ‘Misschien. Ik heb het gevoel dat ik het mezelf niet zou vergeven als een ander het zou kopen. Enfin, ik wacht wel af. Alles goed met jullie, de schrik al weer te boven? Als het schikt kom ik aanstaande maandagavond weer eten! Ik hoop tegen drie uur bij jullie te zijn. En vergeet niet jullie wensen dan op papier te hebben!’ Berbel zegt zich er nu al op te verheugen. ‘O ja, ik heb kans op een baantje, oom Giel. Op de drogisterijafdeling in de nieuwe supermarkt. Maar of het wat is, weet ik nog niet, hoor!’


  Giel is verheugd. Plagend zegt hij: ‘Geen spijt dat je mijn bemiddeling niet gebruikt hebt bij een meer zelfstandige baan?’ Maar hij weet dat Berbel niet van haar geboortegrond is te branden.


  ‘Geen moment, echt niet. Ik laat wel weten of het iets is. Zo niet, dan stort ik me toch op de dierenopvang! Maar ja, daar valt natuurlijk weinig aan te verdienen!’


  Giel heeft medelijden met zijn werkzoekende nichtje. ‘Je hebt gewoon je draai nog niet gevonden. Eh... als je op sollicitatiebezoek gaat, doe dan wat aan die staart van je. Eh... hoe moet ik het zeggen? Het maakt dat je erg jong lijkt.’


  ‘Poeh!’ blaast Berbel.


  Giel verbreekt lachend de verbinding en als hij kon zien dat Berbel meteen in de weer gaat met haar nogal slordige kapsel, zou hij nog harder lachen.

 

  Zoals gewoonlijk trekt Jalien zich terug in haar atelier, ook als ze geen cursussen leidt. Momenteel is ze bezig kerstdecoraties te ontwerpen, ook al is dit voor eind januari geen inspirerend onderwerp.


  Berbel vergelijkt de tijd op haar horloge met die van de staande klok in de brede gang en ze besluit dat half elf een mooie tijd is voor dames om elkaar te bellen. Heerlijk dat het haar niet echt kan schelen of ze wel of niet kan solliciteren, nu is er ook geen sprake van zenuwen.


  ‘Met mevrouw Van Houten.’


  Berbel herkent de innemende stem meteen. ‘U spreekt met Berbel Tamboer, de zus van Jalien!’


  Even is het stil. Dan zegt mevrouw Van Houten: ‘Maar natuurlijk. Het is dus Berbel. Ik heb met mijn man gesproken en hij stelde voor dat je maar moet solliciteren. Als jij je brief naar ons stuurt, zorgen wij ervoor dat deze bij de bedrijfsleider komt. Per slot van rekening moet hij kiezen met welke mensen hij zal gaan werken. Zal ik je ons adres geven?’


  Berbel krabbelt het adres op een randje van de krant en overdenkt waar in vredesnaam de Fazantenallee mag zijn. Zeker in een van de nieuwe buurten. Als de gemeente doorgaat met het geven van bouwvergunningen, denkt ze kribbig, naderen we met ons dorp al aardig de dichtstbijzijnde stad. Zijn ze niet meer dan een buitenwijk.


  ‘Dank u wel voor de moeite. Morgen hebt u de brief! Dag mevrouw Van Houten!’


  Fazantenallee. Allee, dat klinkt chic. Ze moet de brief maar meteen gaan schrijven. En Berbel vermaant zichzelf in stijl. ‘Allez hop meid! Het is uit met de vrijheid!’

 

  Jalien moet de brief keuren. Ze leest hem een paar keer en zegt: ‘Dat ziet er goed uit. Dat kun je dan toch maar, een brief samenstellen zonder veel omhaal van woorden. Doe ’m maar gauw op de post!’


  Het regent licht, wat Berbel doet besluiten de auto te nemen. Ze hebben geen garage, de rode jeep is in een bergplaats gestald waar vroeger het materieel stond. De tractor, de hooischudder en al die andere dingen.


  De jeep start moeiteloos, ondanks zijn hoge leeftijd. Berbel schudt haar staart naar achteren en ‘stijgt in’, zoals ze het zelf altijd noemt. De oprit die naar de smalle landweg voert, is ongelijk. De gaten zijn gevuld met regenwater dat hoog opspat wanneer ze erdoorheen rijdt.


  Leek het twee dagen terug nog een beetje lenteachtig, daar is nu niets meer van te merken. De ruitenwissers zwiepen heen en weer en als Berbel ziet dat een van de katten sporen op de voorruit heeft achtergelaten, grinnikt ze. Drie zwart-witte katten hebben ze. Het zijn buitenpoezen, binnen zitten is niets voor hen.


  De rit naar het dorp neemt nog geen tien minuten in beslag en komend over de Brink mindert Berbel vaart om de vordering van de nieuwbouw in ogenschouw te kunnen nemen. Tjonge, er wordt daar hard gewerkt. Dankzij de milde winter is er van vorstverlet geen sprake geweest.


  Even buiten het dorp zoekt ze in de villawijk naar de Fazantenallee en even overweegt ze een fietsende postbode aan te houden. Postbodes, zo is haar ervaring, weten de weg als geen ander. De brief zelf posten lijkt haar wel zo slim. Scheelt toch een dag. Dan ziet ze het bordje met de naam die ze zoekt. Daar! De mevrouw van de thee zal ervan opkijken dat ze de brief persoonlijk komt posten! Ze stopt voor de oprit, springt lenig uit de wagen en klopt op haar borstzak waar de brief in zit. De brief, die haar toekomst misschien wel zal veranderen.


  De miezerige regen is overgegaan in een flinke stortbui, wat Berbel haar capuchon doet optrekken.


  Het is even zoeken naar de brievenbus. De massieve voordeur heeft er geen en nergens is een gleuf te bekennen. Een aanhoudend getoeter doet haar opschrikken. Is dat voor haar bedoeld? Een donkere wagen staat neus aan neus met de jeep, een zo te zien boze man beduidt dat ze de oprit vrij moet maken. Op een holletje haast Berbel zich terug naar de ingang van de tuin. Haar capuchon waait af met als gevolg dat ze zich als een verzopen kat gaat voelen. Sufferd die ze is, parkeren voor een uitrit!


  Tijdens het rennen ontdekt ze dat de familie een buitenbrievenbus heeft. Natuurlijk, de voordeur is te ver van de weg verwijderd. Had ze kunnen weten. Dat is bij henzelf ook het geval.


  Ze grabbelt naar haar sleutels in de jaszak. Ze voelt ze, maar kan ze niet pakken. Natuurlijk weer in de kapotte voering gezakt! En als ze de bos eindelijk te pakken heeft, laat ze hem nog vallen ook. Ze durft niet meer naar de chauffeur van de wagen te kijken. Misschien is het meneer zelf wel. Eenmaal in haar eigen wagen start ze opgelucht de motor, die direct aanslaat. ‘Je bent een schat!’ mompelt ze tegen het dashboard.


  Na even morrelen heeft ze de auto in zijn achteruit gezet. Stel dat ze met de neus van de jeep de fraaie donkere wagen zoende! Voorzichtig rijdt ze achteruit. Het regenwater spat ook hier hoog op, zelfs tot tegen de ruit van de ongeduldige chauffeur.


  Zodra de weg vrij is, rijdt de man met een dot gas de tuin in en net als ze wil wegrijden, bedenkt Berbel dat ze de brief nog steeds in de zak heeft. Ze parkeert de jeep keurig naast een heg en gewapend met de nu ietwat verkreukelde enveloppe met inhoud, loopt ze met gebogen hoofd naar de brievenbus.


  ‘Oef!’ verzucht ze, als ze even later uit de Fazantenallee wegrijdt.

 

  Eenmaal terug in de bebouwde kom besluit ze een bezoekje aan de kapper te brengen. Misschien hebben ze een plekje voor haar. Een afspraak vindt ze te veel werk; haren knippen moet meteen kunnen, zodra het plan is gevat.


  ‘Het is niet druk vandaag, tijd genoeg!’ Een kapster met wie ze als meisje op de basisschool heeft gezeten, wijst naar een lege stoel. Ze kan meteen geholpen worden.


  Na een praatje over en weer, vraagt het meisje hoe Berbel het wil hebben.


  ‘Alles eraf? Of tot op schouderhoogte? Dan kun je het ook nog opsteken als je wilt.’


  Onzeker kijkt Berbel in de spiegel naar zichzelf. ‘Ik zou het niet weten. Het is nu veel te lang, maar er moet nog wel een staart in kunnen. Da’s altijd gemakkelijk. En opsteken is misschien ook wel wat voor me.’


  Een halfuur later heeft Berbel een metamorfose ondergaan. De kapster heeft het haar niet alleen gewassen, geknipt en de dode punten eruit gehaald, ze heeft het haar ook opgestoken. Eenvoudig, quasinonchalant.


  ‘Dat bevalt me!’ zegt Berbel verheugd.


  Bij de kassa herinnert ze zich de vraag van oom Giel over de boerderij van Wolf.


  ‘Weet jij ook of er wat aan de hand is op de boerderij van Wolf? Je weet wel, dat afgelegen boerderijtje dat aan het Tussenpad ligt.’


  De kapster weet het niet, maar een van de klanten wel. De oude Wolf is na een hersenbloeding in het ziekenhuis opgenomen. Waarschijnlijk haalt hij het niet.


  ‘Wat triest!’ zegt Berbel vol medeleven.


  ‘Aan alles komt een eind, ook aan een mensenleven,’ zegt de klant plechtig.


  Terugrijdend bedenkt Berbel dat Jalien zal opkijken. Niet alleen is de brief persoonlijk bezorgd, ook is het haar geknipt en opgestoken. Bovendien heeft ze voor Giel belangrijke informatie!


  Als ze hun erf oprijdt, besluit ze haar zus maar niet over haar domme parkeerfout te vertellen!


   


   


  2


   


  Op de dag dat Giel Tamboer op bezoek zal komen, haasten Berbel en haar zus zich door het dagelijks werk heen. De tijd die hun rest tot Giel arriveert, willen ze aan eventuele plannen besteden.


  ‘Hou nu eens op met zeuren over paarden en dierenopvang... dat is echt van later zorg!’Jaliens gedachten zweven naar de hooizolder, de ideale plek voor een atelier.


  Met een onnodig harde klap smijt Berbel het deurtje van de wasmachine dicht. Ze antwoordt in gedachten: jij hebt gemakkelijk praten, Jalien. Jij hebt een doel voor ogen... wat jij plant krijgt altijd vorm. Ik moet maar afwachten wat er op mijn weg komt... Ze spreekt de woorden niet uit. Jalien is erg gevoelig en snel gekwetst. Zoals ze kan kijken na een opmerking die verkeerd valt, Berbel krijgt er op slag schuldgevoelens over. Alsof Jaliens lichtbruine ogen haar aanklagen, en zeggen dat Jalien toch al zoveel moet missen en zelden zonder pijn is.


  ‘Klaar. Kom op, dan gaan we onze tekeningen vergelijken.’ De was draait, de koffie is gezet en op tafel staat een schaal met door Berbel gebakken broodjes.


  ‘Eerst ruimte maken.’Jalien schuift de schaal en de gereedstaande kopjes opzij, zet de vaas met narcissen op het aanrecht en keurt de tafel op ongerechtigheden zoals vette kruimels. Ze wil een goede indruk op Giel maken en een werktekening met vlekken zou het tegendeel kunnen bewerkstelligen.


  Ze vouwt haar werktekening uit en bestudeert peinzend de lijntjes. ‘Een architect zou ons uitlachen!’ verzucht ze.


  Wat Berbel doet roepen: ‘Wij zijn dan ook geen beroepstekenaars. Het gaat toch alleen om onze wensen... het is Giels taak er iets officieels van te maken!’


  Tussen haar tanden door slist Berbel: ‘Perfectionist!’ Ze schenkt twee koppen koffie in. Het kopje van Jalien zet ze overdreven ver van het stuk papier. Ze watertandt als ze naar de broodjes kijkt. Lekker donker gebakken en nog warm. ‘Nee, ik knoei niet, Jalien. Laat eens zien wat jij bedacht hebt. Hm, je lijkt je uitsluitend op de zolder te hebben gericht. Ik heb meer werk van de keuken gemaakt. Enne... ook van onze toekomstige kamers, die moeten groot zijn. Belachelijk zo klein als de mensen vroeger woonden! Een kast voor de kleren, ruimte voor een bed plus nachtkastje en een stoel.’


  Jalien merkt zachtzinnig op dat de mensen vroeger langer en harder moesten werken. “Vrije tijd hadden ze niet veel, denk ik. Jij wilt dus graag een kamer waar je veel in kwijt kunt?’


  Berbel knikt heftig. ‘Zeker wel. Ten eerste mijn boeken. Ten tweede wil ik boven een tv en een stereo-installatie. Ik houd nu eenmaal van andere muziek dan jij. Er is zoveel onbenutte ruimte boven!’


  Jalien kijkt gekwetst. ‘Het lijkt wel, Berbel, alsof je ongelukkig bent met de manier waarop we nu leven. We hebben toch nooit onenigheid over een programma of het draaien van een cd?’


  ‘Nee.’ Nee, maar Berbel laat altijd de keus aan haar zus. Altijd is er het gevoel: Jalien moet al zoveel missen. Ze heeft ook het nodige verdriet gehad. Ze is verloofd geweest, was druk bezig met haar uitzet. Onverwachts koos haar aanstaande man voor een levenslustig meisje dat zonder handicap door het leven dartelde. Berbel heeft haar zus toen niet zien huilen, maar wel wegkwijnen. Op een gegeven moment draaide Jalien de knop om, ze begon weer te schilderen en te borduren. Nog weer later ontstond het plan om cursussen te geven.


  ‘Juist omdat we zulke tevreden zieltjes zijn, moeten we ervoor waken dat we dat blijven. Jalien, geef toch toe, soms heb je behoefte aan een eigen plekje dat helemaal van jou is!’


  Jalien probeert het te begrijpen en als Berbel duidelijk maakt dat Jalien dankzij haar bezigheden al jaren ‘een eigen plek’ heeft, valt het muntje.


  ‘Je hebt dus het gevoel dat je bij mij inwoont of zoiets...’ zegt ze aarzelend.


  Berbel lacht maar eens om Jalien weer op te vrolijken. ‘Tja, jij bent de oudste, daar verander je niets aan. Maar inwonen bij jou... nee, zo voelt het niet, wees gerust. Kom op, laat zien wat je van plan bent met de hooizolder!’


  Jalien begint weer te stralen, en ze wijst de plekken aan waar ze grote ramen wil. ‘Ik ga ervan uit dat we geen uitbouwtjes mogen maken van de gemeente. De buitenkant moet blijven zoals het is, dat is jammer. Maar goed, met grote dakramen redden we het ook wel. Een aparte ruimte voor de cursussen. Ik schaf dan meteen betere tafels en stoelen aan. Het zal heerlijk zijn om niet telkens mijn eigen ruimte te hoeven inruimen voor de lessen. Heb jij trouwens over de badkamer gedacht?’


  De praktische Berbel knikt. Over de badkamer heeft ze gedacht, over de woonkamer en over de keuken. ‘Want die moet net zo knus blijven als-ie nu is. Ik hoop dat het lukt met die moderne apparatuur.’ En weer denkt ze: wat zijn we toch verschillend...

 

  Giel arriveert eerder dan verwacht. Hij brengt een in grauw papier gewikkeld boeket tulpen mee en onder zijn ene arm heeft hij een map waarin de tekeningen zitten.


  ‘Ha die meiden van mij!’ begroet hij hen en zijn ogen glijden meteen naar de schaal broodjes. ‘Ik heb er een stel voor je bewaard!’ Berbel lacht hem vrolijk toe.


  ‘Wat is er anders aan jou?’ Hij legt de map op tafel en geeft Jalien de bos bloemen. Ondertussen bekijkt hij haar onderzoekend.


  ‘Ik moest van jou naar de kapper! Gehoorzaam als ik ben heb ik je raad meteen opgevolgd.’


  ‘Het wordt nog weleens wat met jou.’ Hij pakt een broodje en knikt goedkeurend. ‘Je zou bij een bakker kunnen gaan werken, lieve meid. Of kok worden.’


  Giel is nieuwsgierig naar de wensen van zijn nichtjes. Vooral de plannen voor de hooizolder boeien hem. ‘Die wensen zijn wel specifiek, Jalien. Ik denk dat we er iets heel moois van kunnen maken. Laat eens zien wat onze Berbel heeft bedacht!’


  Veel overbodige lijnen, hier en daar zijn met vette letters verduidelijkingen geschreven. ‘Kun je er wat mee?’ vraagt Jalien bezorgd.


  Giel knikt beiden toe. ‘Zijn jullie het eens over de indeling beneden?’


  Berbel hangt over de tafel heen, en let er niet op dat het dunne papier snel kreukt. ‘Ik denk praktisch, oom Giel. De woonkamer kan groot worden, we hebben geen aparte eetkamer nodig. En de keuken... daar maak ik me zorgen om, want die moet het hart van het huis worden!’


  Jalien kucht bijna onhoorbaar. Het hart van het huis wordt de zolder, want daar gaat het gebeuren.


  Giel stelt Berbel gerust wat betreft de inrichting van de woonkeuken. ‘Ik zal je folders laten zien van zogeheten boerenkeukens en landhuiskeukens. Alles is mogelijk! Jij krijgt een oven om van te likkebaarden. Ik kan best wat met jullie tekeningen, ik weet nu wat voor ieder belangrijk is. Hebben jullie trouwens nog wat vernomen over de boerderij van Wolf?’


  Berbel is blij dat ze zijn verzoek niet is vergeten. ‘De oude Wolf is ernstig ziek en zal het waarschijnlijk niet lang meer maken. Maar ik weet niet bij wie je moet zijn, oom Giel. Zielig toch, die oude baas.’ Giel knikt, zijn gedachten zijn bij de boerderij, niet bij de eigenaar. ‘En hoe ging het met je sollicitatie?’ wil hij dan weten.


  ‘Nog niks van gehoord. Zal ook wel niks worden, ik heb immers geen ervaring. Nou ja, oom Giel, ik kan toch altijd de bouwvakkers gaan helpen. Het lijkt me leuk om te metselen en zo.’


  Giel vouwt hun tekeningen op, en legt dan de zijne uit op tafel. ‘Kijken jullie maar eens mee. Ik hoop dat jullie in staat zijn de tekening te lezen. Ik zal uitleggen wat al die lijnen betekenen. Eerst de gevels.’


  Het blijkt dat Giels plannen voor de verbouwing binnenshuis niet veel verschillen van die van de zussen.


  ‘Hebben jullie ook al over de bijgebouwen nagedacht?’ Nee dus. ‘Ik wel. Maar toch is dat van later zorg, want jullie weten niet of je iets specifieks wilt!’


  Berbel slaat gelijk door. ‘Paarden of een opvang voor dieren. Kleinvee, zoals ganzen en kippen. Misschien wat geitjes, oom Giel, dat brengt leven in de brouwerij!’


  Giel slaat een arm rond Berbels schouders en realiseert zich dat ze veel te kort is gekomen. Ze heeft haar ouders jong verloren en niemand anders dan een oom om hun bij te staan.


  Berbel was nog een puber toen ze haar moeder verloor en nu pas begrijpt Giel dat Jalien noch hijzelf in staat zijn geweest haar bij specifieke problemen bij te staan. Berbel gedraagt zich doorgaans luchtig, alsof ze nooit zorgen kent. Ze heeft, zo weet hij, veel vrienden en vriendinnen. Maar niet een bijzondere waar ze lief en leed mee deelt. Misschien is werken met dieren iets voor haar. Dan kan ze haar liefde kwijt en ze krijgt er wat voor terug.


  ‘Wat kijk je me innig aan, oom Giel!’ zegt Berbel plagerig.


  ‘Ik dacht aan je toekomst. Als het met die supermarkt niets wordt, moeten we maar eens kijken of er iets mogelijk is met dierenopvang. Ik vraag me alleen af of er in deze regio behoefte bestaat aan zoiets. Daar kunnen we onderzoek naar laten doen. Maar nu even wat anders...’


  Giel stelt voor dat de meiden de maaltijd gaan voorbereiden, ondertussen kan hij dan zelf gaan informeren naar de stand van zaken met betrekking tot de boerderij van Wolf.


  Als Giel wegrijdt, zegt Jalien peinzend: ‘Hij is wel erg bezeten van het spul van Wolf. Zou hij toch liever hier zijn ingetrokken? Ik begin me schuldig te voelen!’


  Berbel breekt het laatste broodje in stukken. Ze propt een brok in haar mond en gooit de rest naar buiten. De vogels lusten ook wel wat. Met volle mond zegt ze: ‘Schuldgevoelens, nou dat weer! Begint het eindelijk eens leuk te worden en dan kom jij met schuldgevoelens aandraven. Giel is mans genoeg om te zeggen waar het op staat. Als je maar weet dat ik me hier niet zonder meer laat verjagen!’


  Jalien hoort maar half wat haar zus beweert.


  ‘Ga jij maar aan je eigen werk, ik kook liever alleen dan dat we elkaar hier voor de voeten lopen!’


  Zwijgend verlaat Jalien de keuken, haar zus met de eigen gedachten alleen latend.

 

  Nadat hij enkele keren om de vervallen boerderij heen is gelopen, heeft Giel zijn besluit genomen. Hoe erger het verval is, met des te meer ijver gooit hij zich erbovenop.


  De locatie staat hem aan. Rust en ruimte, uitzicht ook. Toch eerst informeren bij de gemeente of er eventuele bouwplannen bestaan. Misschien kan een van de buren hem inlichten omtrent de toestand van de oude baas. En, wat belangrijker is, wie zijn zaakwaarnemer is.


  Het is een paar minuten met de auto naar de dichtstbijzijnde buur. Hij treft een al wat ouder echtpaar aan, dat genoeglijk in de tuin bezig is. De lente is in aantocht! Stronken van boerenkool en spruitjes liggen op een hoop tussen ander onherkenbaar afval. Er zijn al groentebedjes omgespit en aan het eind van het hofje is het paadje keurig geharkt.


  Hun woning bestaat uit twee samengevoegde arbeidershuisjes. De manier waarop dit is gebeurd, doet pijn aan Giels ogen.


  Na de begroeting stelt hij zich voor en dan komt hij meteen ter zake. ‘Hoe staat het met de eigenaar?’


  ‘Wolf? Da’s gauw gebeurd, de stakker! Het einde kan niet snel genoeg komen. Als u dat huis vanbinnen zag, zou u hard weglopen! Daar mogen ze eerst een man naartoe sturen om de boel te ontsmetten!’


  Giel zegt dat hij dat nu juist niet wil doen. Kopen? Verbouwen?


  Wolf zelf zou het nooit verkocht hebben. En wie de erfgenamen zijn? Dat wordt puzzelen. Na lang denken herinnert de vrouw zich een naam. ‘Wolf had een neef, meen ik. Er kwam nooit familie. Ik denk dat hij die ook niet heeft, behalve die neef dan. Tja, hoe kom je daar nou achter?’


  Man en vrouw overleggen hardop. ‘Ik weet wel iets...’ zegt de man, ‘de dominee gaat geregeld op ziekenbezoek. Hij weet vast wel of Wolf bezoek krijgt van deze of gene. U kunt het beste de dominee bellen!’


  Niet zo’n raar idee, vindt ook Giel.


  ‘Hartelijk dank, mensen. Mochten jullie ondertussen nog wat aan de weet komen, geef dan een bericht aan mijn nichten door, de dames Tamboer!’ Ja ja, die kennen ze wel. Giel ziet ze denken en glimlachend vertelt hij plannen te hebben de Tamboerhoeve en de bijbehorende gebouwen te renoveren.


  ‘Tot ziens, zullen we maar zeggen!’


  Nog een keer rijdt hij langs de boerderij. Het is zo triest, de aftakeling, de totale verwaarlozing. Onkruid zal bezit van de grond hebben genomen, neemt hij aan. Ongesnoeide bomen haken met hun takken in elkaar en de beukenhaag is uitgegroeid tot een verwilderd struikgewas.


  ‘En?’ Berbel opent bij zijn thuiskomst de keukendeur. ‘Nieuws?’


  Giel brengt een vleug frisse buitenlucht mee en zittend op een stoel doet hij verslag. Dan zegt hij: ‘Dus nu moet ik erachter zien te komen waar die ene neef zich ophoudt. Weet je wat? Ik bel meteen de dominee. Heb je ergens een gids?’


  Berbel hapt een stuk van een winterwortel en zegt met volle mond: ‘In de voorkamer, oom Giel. Op het bureau.’


  Ze draait het gas onder de aardappels wat lager, prikt eens in de bloemkool, die moet vooral niet te gaar worden. Wacht, ter ere van Giels bezoek zal ze er een sausje bij maken. Ze prevelt voor zich uit: ‘Kerrie... wat nootmuskaat... geraspte kaas, da’s ook lekker.’


  Het vlees is inmiddels gaar. Ook hiervan wordt royaal geproefd. Tafel dekken dan maar. Ze zet de bloemenhulde van Giel op een hoek van de tafel, schikt de borden en het bestek. Tijd om Jalien te roepen. Die droomt waarschijnlijk boven het een of andere werkstuk.


  In de gang komend hoort ze de stem van Giel vanuit de voorkamer. Hopelijk krijgt hij de zo begeerde informatie. Arme Wolf, dat een mens zo moet eindigen. Alleen en ongeliefd. Ze huivert en haar stem klinkt extra luid als ze Jalien roept.


  Even later komen ze achter elkaar de keuken in, Giel en Jalien. Berbel ziet meteen aan Giels gezicht dat hij succes heeft gehad.


  ‘Leeft de oude man nog? Komt er ooit bezoek?’


  Giel knippert even met zijn ogen, want hij had een andere vraag verwacht. ‘Dat weet ik niet, meisje. De dominee gaf mij na enige aarzeling de naam en woonplaats van neef Wolf. Hij was terughoudend, want vanuit zijn oogpunt is het natuurlijk nogal onbehoorlijk om achter een huis aan te gaan terwijl de eigenaar op sterven ligt. Hij begreep dat ik de man in kwestie niet kende, dat maakte verschil. Na het eten ga ik proberen neef Wolf op te sporen.’


  Jalien heeft een veelkleurige omslagdoek omgeslagen, en huivert alsof ze het koud heeft. ‘Zoveel energie als jij hebt, oom Giel! Je draaft door als een trein zonder remmen!’


  Giel trekt een stoel naar zich toe en gaat zitten. ‘Omdat er geen stopplaatsen zijn. Zodra dat het geval is, geef ik een seintje!’


  Berbel zet de schalen op tafel. Ze is opeens vreselijk moe, dat komt doordat ze in gedachten ruzie met Jalien heeft gemaakt. Een ruzie die nooit plaats zal vinden, Jalien is immers veel te fijn besnaard om ruzie te maken. Zij, Berbel, zou met harde woorden over haar heen walsen, terwijl Jalien geen kik gaf.


  Ruzie maken, waarover dan wel? Misschien zit zij, Berbel, wel barstensvol met opgekropte woedegevoelens. Van dat alsmaar toegeven wordt een mens ook moedeloos. Ja, dat is het goede woord. Ze laat de tafelconversatie aan de anderen over en trek heeft ze ook niet. Dat komt ervan als je te veel proeft tijdens het koken, houdt ze zichzelf voor.


  ‘Ben je doof aan het worden, Berbel? Ik zei: als je een baan zoekt, zou je bij mij huishoudster kunnen worden!’ Voldaan schraapt Giel zijn bord leeg.


  ‘En ik dan, wie doet hier de huishouding dan!’ roept Jalien verontwaardigd.


  Berbel buigt haar hoofd. Weer zoiets, Jalien neemt als vanzelfsprekend aan dat haar zus alles in huis draaiende houdt, opdat zij zich aan haar kunst kan wijden. Meteen is Berbel nijdig op zichzelf. Zo denk je niet over een huisgenote, die nog wel je zus is.


  Jalien verdient haar brood met de clubs en al het andere. Terwijl zij, Berbel, eigenlijk nergens echt voor deugt.


  Giel bespeurt de onderhuidse spanning. Het wordt hoog tijd dat Berbel werk buiten de deur vindt! Losjes merkt hij op: ‘Als onze Berbel straks een baan heeft, delen jullie het huishoudelijk werk en als dat niet lukt, neem je er iemand voor aan. Straks hebben jullie een afwasmachine, dat scheelt ook!’


  Berbel haalt de pakken vla en yoghurt te voorschijn. ‘Kan die ook bedden opmaken en ramen lappen?’ vraagt ze plagend en ze trekt Giel in het voorbijgaan aan een pluk haar.


  Vol genegenheid kijkt hij naar haar op.


  ‘Misschien na langdurige training. Berbel, het heeft me weer heerlijk gesmaakt. Het spijt me dat ik weer snel moet vertrekken. Ik moet nog een boerderij bezichtigen ergens in de Achterhoek. De buitenkant heb ik al gezien, maar vanbinnen nog geen deur. Maar voordat ik ga probeer ik Wolf junior te vinden!’

 

  Terwijl de zussen afwassen, houdt Giel zich op in de voorkamer. ‘Het is toch een pijnlijke kwestie...’ tobt Jalien. ‘Die man is nog niet eens overleden... Straks krijgt Giel een slechte naam. Dorpelingen vergeten zulke dingen nu eenmaal niet gauw...’


  Berbel haalt haar schouders op. ‘Iedereen vergeet tegenwoordig snel. Vandaag sta je in de krant als held of schurk, morgen is de beurt aan een ander en het gebeurt maar zelden dat de dingen echt onthouden worden!’


  Jalien schudt haar hoofd en beweert dat ‘denkende mensen zoals ik’ een selectief geheugen hebben.


  Dat weet ik! zou Berbel willen roepen. Jij weet op je duimpje te vertellen wie jou ooit heeft gekwetst en waarom. Maar ze houdt haar mond.


  ‘Ik ben een stuk wijzer!’ Giel beent de keuken in.


  Berbel bedenkt dat de sfeer in huis zo anders is als ze Giel op bezoek hebben.


  ‘Dat wil zeggen, ik heb een telefoonnummer en een adres. Er werd niet opgenomen, maar ik blijf natuurlijk proberen. Meiden, ik ga er als een haas vandoor. Jullie horen spoedig weer van me. Ik zal een nieuw ontwerp maken en jullie verlangens erin verwerken. Akkoord?’


  Hier een kus, daar een kus en weg is hij.


  Jalien hangt de vochtige theedoek over een rekje dat om de enorme houtkachel is geplaatst.


  ‘Jullie lijken echt op elkaar, jij en Giel. Zeg, ik ga nog even aan het werk.


  Alles klaarmaken voor de dames. Ze krijgen allen een tasje met de eerste benodigdheden. Hopelijk brengt de post tijdig de nieuwe stoffen!’


  Berbel knikt.


  Jalien trekt de omslagdoek kouwelijk strakker om zich heen. ‘Tot straks dan maar...’


  Berbel vist de nog niet gelezen krant van een stoel, en spreidt het exemplaar uit op tafel. De dames, zo zal het groepje quiltende vrouwen tot het eind van de cursus blijven heten!

 

  Enkele dagen na het bezoek van oom Giel vindt Berbel een overlijdensadvertentie in de huis-aan-huiskrant.


  Zonder zich af te vragen waar haar zus ergens is, roept ze: ‘Jalien! Die oude man is overleden! Wolf... weet je hoe oud hij is geworden? Vijfennegentig!’


  Jalien komt zo snel als ze kan aangelopen. ‘Wat is er aan de hand? Wie... o, moet je me daarvoor de stuipen op het lijf jagen!’


  ‘Nou, ik ben met zijn lot begaan. Niemand heeft zich wat van zijn bestaan aangetrokken en je zult zien dat er een hebberige neef opduikt die het onderste uit de kan wil hebben. Zulke dingen hoor je zo vaak!’


  ‘Wind je niet zo op. Je hebt die oude Wolf nauwelijks gekend! Wie weet wat voor ellendeling het was... Hé, zie je dat?!’Jalien geeft een ruk aan de krant en wijst op een advertentie van supermarkt Van Houten. ‘Ze vragen personeel... Nu zul jij ook wel snel wat horen, denk ik!’


  Berbel trekt haar bovenlip op en tekent met een vinger het afgedrukte logo van de firma na. ‘Ik geloof echt dat ik beter met de verbouwing kan gaan helpen, Jalien. Een hele dag in zo’n keurslijf.... dat is vast niks voor mij!’ Jalien zegt voor haar doen op gedecideerde toon: ‘Eerst proberen, Berbel. Dan pas kun je oordelen en... je zult een proeftijd krijgen, denk ik. Denken? Zeker weten!’


  Nog diezelfde dag krijgt Berbel een telefoontje. Ze wordt uitgenodigd voor een gesprek met de bedrijfsleider. ‘Hotel Landman, die locatie is bekend? Schikt het morgenochtend?’


  Jalien is enthousiast. ‘Je moet iets aantrekken dat netjes is. Niet te opvallend, bedoel ik. Wees gewoon jezelf... ik heb er een goed gevoel over!’ Hoe of Jalien aan al die wijsheden mag komen? ‘Ik lees zulke dingen in de bladen, van solliciteren heb ik natuurlijk niet veel verstand. Weet je dat ik trots op je ben!’


  Trots nog wel... Berbel draait de warmwaterkraan open en mikt er een emmertje onder. Bezig zijn, niet denken aan het sollicitatiegesprek. Ze spuit een scheut allesreiniger in het water en stroopt de mouwen van haar trui op.


  Jalien zegt dat ze naar boven gaat, ze heeft een paar opdrachten die nodig af moeten. ‘Werk ze!’


  Met haar hoofd in een aanrechtkastje roept Berbel: ‘Hetzelfde!’

 

  Als ze de volgende ochtend naar haar afspraak rijdt, spreekt Berbel zichzelf moed in. ‘Ik zie er keurig uit.’ Brandschone spijkerbroek, vlotte blazer met flatterend coltruitje. Platte instappers aan haar voeten en het haar losjes opgestoken. Ze is dan wel niet zo handig als de kapster, maar zelf is ze er dik tevreden mee.


  Hotel Landman is in de wijde omgeving bekend vanwege de uitstekende keuken en het hele jaar door is het er een komen en gaan van gasten. Berbel kan de keren tellen dat ze er binnen is geweest. Ze parkeert de jeep op de daarvoor bestemde plek en met een schoudertasje onder haar arm beent ze naar de elegante entree.


  ‘Ik kom voor de heer Van Houten!’


  De jongeman achter de balie is een en al behulpzaamheid. ‘Meneer Van Houten kunt u vinden in de kleine ontvangstzaal. Moment, dan breng ik u.’


  Berbel geeft haar ogen de kost. Snuift de sfeer van chic en elegantie op. Uit een onzichtbare luidspreker komt bescheiden muziek en bijna alle wanden zijn voorzien van spiegelglas.


  ‘Volgt u mij maar. Meneer verwacht u?’


  Berbel knikt en over het dikke tapijt beent ze achter de snelle baliemedewerker aan. Dat werk zou haar wel lijken, achter de balie van een hotel als dit.


  ‘Meneer, uw bezoek!’


  Het zaaltje is gemeubileerd met enkele zitjes, in een hoek staat een indrukwekkend bureau waarachter meneer Van Houten zit.


  Op haar ‘goedemorgen’ volgt aanvankelijk geen reactie. Donkere ogen in een strak gezicht observeren haar enkele seconden. Dan pas staat de man op, en komt haar met uitgestoken hand tegemoet. ‘Mijn naam is Van Houten, uw sollicitatie is door bemiddeling van mijn tante tot stand gekomen, is het niet?’


  Zijn handdruk is koel en droog. Berbel knippert een paar keer onzeker met haar oogleden en ze denkt: die man heb ik toch eerder gezien!


  ‘Gaat u zitten, mevrouw Tamboer. Wat kan ik u aanbieden, koffie, thee? Iets anders misschien?’


  ‘Graag een kopje koffie.’


  De bestelling wordt telefonisch doorgegeven, terwijl Berbel op de door hem aangewezen stoel gaat zitten.


  De klassiek ogende fauteuiltjes zijn klein en ongemakkelijk. De armleuningen zijn te hoog om te benutten en de rug zo recht, dat Berbel het gevoel krijgt te worden gedwongen te gaan zitten als de koningin van Engeland dat zou doen. Handen gevouwen in de schoot, en de voeten stijf naast elkaar.


  ‘Uw brief was uitgebreid, ik heb derhalve niet veel vragen, mevrouw Tamboer. Wel wil ik me overtuigen van uw werkinstelling en wat u zich erbij voorstelt om in een team als het onze te werken. Wij, de eigenaars van de supermarkten, stellen er prijs op dat we de juiste man of vrouw op de juiste plek hebben.’


  De koffie wordt binnengebracht en blij met wat afleiding, neemt Berbel meteen een slokje. De koffie is heet en met haar tong bevochtigt ze voorzichtig haar lippen.


  Van Houten wacht met spreken tot de serveerster is vertrokken. Hij steekt een verhaal af over de manier waarop hun supermarkten reilen en zeilen.


  Berbel knikt, ze neemt voorzichtig kleine slokjes en onthoudt geen woord van het gesprokene.


  ‘Dus,’ besluit Van Houten, ‘u solliciteert naar de vacature op de drogisterij afdeling. Deze afdeling verschilt met de afdelingen van andere supermarkten, daar de onze ruimer van opzet is. We voeren dan ook een uitgebreider assortiment. We verkopen wel wat meer dan lippenbalsem en aspirientjes. Klanten verwachten dikwijls een eerlijk advies. Er zal van u verwacht worden dat u op de hoogte bent en blijft van de werking van de producten.’ Even beginnen zijn ogen te glimmen. ‘Bovendien zult u er te allen tijde representatief uit moeten zien! Maar ik neem aan dat dit geen probleem is.’


  Het is alsof Berbel een schok krijgt. Natuurlijk heeft ze deze man eerder gezien en ze wilde wel dat ze een opkomende blos zou kunnen tegenhouden. Het was zijn wagen die voor de oprit bij de familie Van Houten bleef steken, dankzij de plek die zij als parkeerplaatsje voor de jeep had uitgekozen.


  Een geamuseerd lachje doet Van Houten jonger lijken dan hij is. ‘U geeft duidelijk een blijk van herkenning!’


  ‘Helaas... u hebt vast geen goede indruk van me gekregen. Ik krijg van mijn zus al zo vaak te horen dat ik handel zonder goed na te denken!’


  De luide lach van Van Houten breekt de spanning wat Berbel doet herademen. Misschien is hij niet de bullebak die hij voorgeeft te zijn.


  ‘En ik krijg vaak te horen, mevrouw Tamboer, dat ik te direct reageer en een ander corrigeer zonder er goed over nagedacht te hebben. Tja, zo hebben we allen onze tekortkomingen, nietwaar? Maar zolang ermee te leven valt, en we de nodige zelfkritiek toepassen, is het zo erg nog niet. Tussen haakjes: mijn tante is zeer gecharmeerd van uw zus en haar werkzaamheden. Interessant te horen dat er nog mensen bestaan die hun brood met kunst kunnen verdienen. Bent u ook zo kunstzinnig?’


  Berbel voelt zich meer en meer op haar gemak. ‘Zo kunstzinnig als een hobbelpaard, niet dus. Mijn zus is op alle fronten succesvol. Ze is muzikaal, creatief... geeft cursussen. Telkens pakt ze weer iets nieuws op.’


  Van Houten knikt. Hij kijkt op zijn horloge en wurmt zich uit het stoeltje. Even hoopt Berbel dat de stoel mee opstaat. Helaas. ‘Wat mij betreft, mevrouw Tamboer, krijgt u de baan. Hebt ú nog vragen?’


  Berbel volgt zijn voorbeeld, en gaat ook staan. ‘Ik zou niet weten wat!’ flapt ze eruit. ‘Of toch wel... U bent dus familie van mevrouw Van Houten en u wordt in uw eigen zaak de bedrijfsleider?’


  Staand tegenover haar toekomstige chef voelt Berbel, die toch echt niet tot de kleine mensen behoort, zich erg nietig. Ze moet opkijken, wil ze hem aanzien.


  ‘Sinds het overlijden van mijn vader ben ik mede-eigenaar. Wanneer een nieuwe zaak wordt geopend, leid ik deze in eerste instantie zelf tot alles een ritme heeft gevonden. Daarna gaan we op zoek naar een chef die in het inmiddels goed functionerende team past. Dat is onze werkwijze. Nog meer vragen?’


  Berbel klemt haar tasje onder een arm en steelt, zonder het te weten, het hart van Victor van Houten als ze zegt: ‘Mijn excuses voor toen, bij de oprit. Mensen als ik reageren pas als ze met de neus op hun fouten worden gedrukt...’


  Een glimlach is haar beloning en als ze gedurfd had, zou ze gezegd hebben dat hij dat vaker moest doen.


  ‘U krijgt een contract thuis gestuurd. En we houden u op de hoogte van de vorderingen van de bouw, die werkelijk zeer snel gaat. Voor de opening willen we het personeel uitnodigen om met elkaar kennis te maken in een ontspannen sfeer. Ikzelf ben al bezig met de voorbereidingen rondom de feestelijke opening.’


  Samen lopen ze naar de deur, die door Victor van Houten wijd geopend wordt. ‘Mevrouw Tamboer, ik hoop dat we prettig zullen samenwerken!’ Weer een stevige handdruk, maar nu is ze erop voorbereid en knijpt ze flink terug. ‘Tot ziens en bedankt!’


  ‘Tot ziens.’


  De baliemedewerker kijkt Berbel na en het liefst zou hij haar gevraagd hebben of ze is aangenomen.


  Hij krijgt een knikje, terwijl hij een volgende sollicitante voorgaat naar de kleine zaal.


  Eenmaal buiten blijft Berbel een paar tellen onder de luifel van het hotel staan. Ze snuift de pittige lucht op. Het voorjaar komt eraan en haar hart maakt een sprongetje van vreugde. Lente, dat betekent buiten zijn, fietstochten maken, lekker wandelen in de bossen.


  Uit de zak van haar blazer plukt ze de autosleutels en zodra ze de motor start, besluit ze Jalien en zichzelf te trakteren. Gebakjes zal ze kopen, twee mokkataartjes. En bloemen, daar kun je Jalien altijd blij mee maken. Maar of ze zelf wel zo blij is met de baan staat nog te bezien. Nou ja, denkt ze berustend, mocht het mislukken, dan kan ze alsnog helpen de boerderij af te breken!

 

  Jalien staat haar zus op te wachten, haar gezicht een en al spanning. ‘Gelukt? O, wat heerlijk! Vertel gauw, ik wil alles weten. Wat een beeldige bloemen, die zullen prachtig staan in mama’s zwarte pul!’


  Mama’s zwarte pul, daar is Jalien zuinig op. Er kleven veel herinneringen aan de vaas, die altijd op hoogtijdagen te voorschijn kwam. Vaak stonden er zelfgekweekte bloemen in, dahlia’s en margrieten, floxen en andere gewassen.


  ‘Gebakjes, malle! Toch een teken dat jij er blij mee bent!’ veronderstelt Jalien.


  Berbel kan niet zoals haar zus schilderen met woorden. Ze vertelt in korte bewoordingen hoe het haar is vergaan, zonder in details te treden. Ze verzuimt niet te vertellen dat meneer Van Houten onder de indruk was van het feit dat Jalien zelfstandig haar kunst in brood weet om te zetten.


  ‘Bah, wat onelegant uitgedrukt!’ klaagt Jalien.


  ‘Wees blij met het compliment!’ roept Berbel uit en dan zegt ze: ‘Daar zul je Giel hebben! Hij is net te laat om een stukje gebak mee te pikken!’


  Wijd wordt de keukendeur voor hem geopend. ‘Ik heb de baan, oom Giel! Nog even mag ik van de vrijheid genieten, dan slokken de deuren van de super mij op. Hé, is er wat?’ Ze kijkt hem aandachtig aan.


  Giel feliciteert zijn nichtje en legt een arm rond haar schouders. ‘Fijn, meid. Ik hoop dat het daar naar je zin is. Waarom ik somber kijk? Ik heb contact met de neef gehad, Wolf. Hij wil niet verkopen! Wel verbouwen, hij doet iets met muziek, meen ik begrepen te hebben. Hij wil er zelf gaan wonen, na het verbouwd te hebben. Hij had nota bene ooit van mij gehoord en vroeg of ik een plan wilde maken!’


  De zussen hebben met hem te doen.


  ‘Wil je echt niet liever hier wonen, oom Giel? Met of zonder ons?’ vraagt Jalien met een bibbertje in haar stem.


  ‘Geen sprake van, dit is jullie thuis! Nee, ik zoek iets voor mezelf en als ik niets ouds kan vinden, koop ik een stuk grond. Ik wil wel naar deze streek terug, dus als jullie ogen en oren open houden...’


  Berbel ziet alweer een zonnetje schijnen. ‘Wat denk je van mij, drogisterijenbaliejuffrouw? Trouwens, die man, Van Houten, bleef me halsstarrig ‘mevrouw’ noemen. Nou, in mijn nieuwe functie spreek ik hele massa’s mensen. Desnoods prik ik advertenties op het prikbord. Gevraagd: boerderijtje...’


  Kalm zegt Jalien: ‘Je kunt beter een makelaar inschakelen. Ik geloof dat er makelaars zijn die zich gespecialiseerd hebben in de verkoop van boerderijen. Net zoals sommigen dat doen met woningen aan het water. Vakgebied apart.’


  Giel leunt tegen het aanrecht, met de armen over elkaar. ‘Jalien heeft gelijk, maar de verkoop van boerderijen betreft dikwijls bedrijven die nog in functie zijn. Toch is het de moeite van het proberen waard.’


  Jalien biedt hem koffie aan. ‘Blijf je eten?’


  Giel slaat de uitnodiging van de hand. ‘Als jullie wisten hoe druk ik het nu heb... eigenlijk zou ik een hulpje moeten hebben. Iemand die de administratie zou kunnen doen. Berbel?’


  Berbel beweert dat ze meteen een cursus wil gaan volgen. ‘Maar niet voordat je hier in de buurt woont, want ik peins er niet over om te verkassen!’ Beiden kijken Giel na als hij langzaam het erf afrijdt.


  ‘Hij heeft echt de pee in!’ verzucht Berbel. ‘Die neef is vast een akelig heerschap. Neven... meneer Van Houten noem ik in gedachten ook al Neef. Nu hebben we Neef 1 en Neef 2...’


  Jalien zucht. Ze zou willen dat haar zus probeerde een meer volwassen taalgebruik te hanteren.

 

  De oude Wolf wordt in alle stilte begraven. Er is niemand die rouwt om de man die eenzaam heeft geleefd.


  In het dorp wordt geroddeld over de pas opgedoken neef. De een weet het al beter dan de ander, maar niemand weet precies waarom beiden geen contact met elkaar hadden. Schande o schande, men laat een oude man toch niet verkommeren?


  En nu wordt ook beweerd dat de neef in de boerderij van zijn oom wil trekken! Wie weet had de oude Wolf een fortuin in een oude sok. Over één ding zijn de roddelaars het eens: neef Wolf zal in het dorp een harde dobber krijgen als hij aansluiting zoekt. Doorgaans worden nieuwkomers vriendelijk ontvangen, maar Wolf zal een uitzondering zijn op deze regel.


  Berbel geniet van alle kletspraatjes. Ze vangt tijdens haar boodschappen heel wat ‘feiten’ op.


  Jalien houdt zich doof voor de roddels. ‘Je weet nooit wat er precies heeft gespeeld in een familie en het is onchristelijk om er van tevoren van uit te gaan dat de jonge Wolf zich heeft misdragen!’ Wat Berbel doet gnuiven.


  ‘Misschien hebben beiden model gestaan voor de verhalen in de Donald Duck.’ Maar nee, in die geschiedenissen is de oude wolf een valserik en de jonge een dotje. Hier is het net andersom!’

 

  Enkele dagen na de begrafenis van de oude man neemt neef Wolf contact op met Giel.


  ‘Ik zou u graag willen ontmoeten, meneer Tamboer. Wanneer schikt het u en... zou u bereid zijn naar de boerderij van mijn oom te komen? Dan kunnen we spijkers met koppen slaan!’


  ‘Eerst een tekening, meneer Wolf, daarna komen de spijkers eraan te pas!’ zegt Giel gemaakt luchtig. Hij heeft nog steeds spijt dat hij achter het net heeft gevist. Maar desondanks is hij niet van plan de order aan zijn neus voorbij te laten gaan!


  Er wordt een afspraak gemaakt en als dit de zussen ter ore komt, zegt Berbel dat ze gaat gluren als de mannen elkaar bij de vervallen boerderij ontmoeten.


  ‘Je laat het, gedraag je toch niet zo ontzettend kinderachtig!’ zegt Jalien berispend.


  Waarop Berbel luchtig opmerkt: ‘Dat is juist mijn grote charme. Mijn enige ook. Niet kinderachtig, maar zo vol verwachting als alleen een kind kan zijn. En dat houden wij erin!’


  Zoals altijd na een zij het onbeduidend verschil van mening, gaat Jalien naar haar eigen domein.


  Het ziet er werkelijk naar uit dat haar zus eindelijk een regelmatiger leven zal gaan leiden, nu ze buiten de deur gaat werken. Dit zal haar op alle fronten goeddoen, en hopelijk, zo denkt Jalien, gaat dat impulsieve er ooit af!
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  Bijna onmerkbaar doet de lente haar intrede. Voor degenen die niet op de kleine tekens letten, komt de eerste warme dag als een verrassing. Achter elkaar beginnen in de tuinen felgekleurde bolgewassen te bloeien, maar ook sommige vaste planten dijen uit en sieren menige border.


  De tuin om de Tamboerhoeve stelt niet veel voor. De meeste vaste planten zijn niet tijdig gescheurd en sommige zijn langzaam afgestorven. Alleen de sterkste soorten hebben zich weten te handhaven en hebben geleidelijk de beschikbare ruimte ingenomen. De guldenroede is niet weg te krijgen, evenals sommige soorten campanula. Ook de margrieten zijn dapper doorgegroeid.


  Zomerbloeiers, weet Berbel, terwijl ze speurt naar bloeiende planten waarvan ze kan plukken. Een paar narcissen heeft ze al geplukt en ook een paar takjes van uitgelopen struiken.


  Wanneer de boerderij verbouwd is, zo heeft ze zichzelf beloofd, is de tuin aan de beurt. Toen haar moeder nog leefde, was de voortuin één bloemenzee. Ze heeft al in haar hoofd hoe het moet worden. Voor het huis moet gras komen. Een strak gazon met een aardig pad er dwars doorheen. De bloementuin kan opzij of achter, er zijn vele mogelijkheden, ruimte genoeg!


  Jalien wil graag een boeket bloemen om te schilderen, maar het lukt Berbel niet een volle bos bij elkaar te krijgen.


  De zon schijnt vandaag voor het eerst met zomerse kracht. De lucht is letterlijk hemelsblauw en Berbel verbeeldde zich daarstraks de eerste zwaluw gezien te hebben.


  Tevreden kijkt ze om zich heen, een hand boven de ogen. Ginds, in de verte, zijn bomen gekapt en is de vervallen boerderij van Wolf te zien. Wat Giel ook heeft geprobeerd, neef Wolf blijft bij zijn standpunt: hij wil de boerderij niet verkopen, maar er zelf gaan wonen.


  ‘Best te praten met die kerel, niks op aan te merken.’ Dat was alles wat Giel kwijt wilde over het contact dat hij met de erfgenaam had. Hoe zag hij eruit? Gewoon, net als alle andere dertigers. Ja maar... Wat Berbel ook vroeg, een duidelijke persoonsbeschrijving kon ze niet lospeuteren.


  Jalien vindt haar nieuwsgierigheid ziekelijk. ’Je bent net een oud wijf! Schaam je, Berbel!’


  Nee, ze is slechts belangstellend.


  Met grote stappen, uitkijkend waar ze loopt, verlaat Berbel de voormalige bloemenhof. Dan wordt haar aandacht getrokken door een langzaam rijdende vrachtwagen. Groot vervoer, te zien aan de knipperende lichten. De wagen mindert nog meer vaart en de chauffeur kijkt zoekend opzij.


  Berbel slaakt een kreet. De stacaravan! Nu al! Ze wijst en zwaait met haar armen, holt over het verharde pad naar de wagen toe. ‘U moet hier zijn, meneer! Tjonge... wat een knots van een ding!’


  De chauffeur grinnikt. ‘Ik moet eerst zien dat ik er in kom, zus. Het zal wel lukken. Ga me maar voor om te wijzen waar dit slakkenhuissie moet komen te staan!’


  Bijna dansend van vreugde rent Berbel naar de zijkant van het huis. De plek voor de stacaravan hebben ze met Giel al bepaald. ‘Komt u maar!’


  De chauffeur blijkt heel wat gewend te zijn en na enig gemanoeuvreer lukt het hem recht op het pad terecht te komen. Hij leunt uit het raampje van zijn cabine. ‘Welke kant?’ Hij vertrouwt Berbels aanwijzingen niet helemaal en klautert naar buiten. Hij hijst zijn broek op, en veegt met de rug van zijn hand langs zijn voorhoofd. ‘Juist ja. Achter die schuur? Effe kijken... zal wel lukken!’


  Nu pas merkt Berbel dat er nog een man in de cabine zit. Er wordt overlegd en Berbel maakt van dit moment gebruik om Jalien te waarschuwen. Onder aan de trap tettert ze: ‘Jalien! De caravan!’


  Jalien komt verrast aangelopen. ‘Ik dacht al, wat hoor ik toch? Maar ik was zo geconcentreerd bezig dat ik er niet bij stilstond dat het de caravan zou kunnen zijn!’


  Achter elkaar aan lopen de zussen naar buiten. De chauffeur is weer op zijn plaats gekropen, terwijl zijn maat aanwijzingen schreeuwt.


  ‘Wat een knots, Berbel!’Jalien knijpt haar zus zacht in een arm. ‘Ik ben toch zo nieuwsgierig hoe het er vanbinnen is... Dat oom Giel zulke dingen kan betalen... Het gaat hem wel erg goed, geloof ik!’


  Het duurt al met al een dikke twintig minuten voordat het gevaarte op zijn plaats staat. Jalien vraagt wat de heren willen drinken.


  ‘Bier?’ vraagt de chauffeur hoopvol.


  Jalien kijkt naar Berbel. ‘Hebben we, staat in de kelder en is dus lekker koud,’ zegt deze.


  Berbel laat het afhandelen van de begeleidende papieren aan Jalien over en haast zich naar de kelder. Zelf drinken ze zelden of nooit bier, maar wanneer er vrienden over de vloer komen wordt de voorraad nog weleens aangesproken.


  Als ze uit de kelder komt, hoort ze Jalien en de mannen in de keuken praten. ‘Stroom en water is geen probleem, gelukkig. Daar zorgt mijn oom die de caravan heeft gekocht wel voor. Hebben jullie dagelijks zulke vrachten?’


  Berbel opent de flesjes en schenkt het bruine vocht in de glazen die Jalien al omgespoeld en klaar heeft gezet.


  Het bier wordt rap in de dorstige kelen gegoten en op Berbels vraag of ze nogmaals de kelder in zal duiken, is het antwoord te raden. Ze kan niet wachten tot beiden vertrekken!

 

  Zowel Jalien als Berbel zijn met stomheid geslagen. De stacaravan is in hun ogen een echt huis op wielen.


  Jalien heeft meteen de kamertjes verdeeld en komt tot de conclusie dat ze de cursussen toch beter in de voormalige kalverstal kan geven. ‘Of dacht je dat de varkensstal beter zou zijn?’


  Berbel trekt gordijntjes open en weer dicht. ‘Hè? O, ik zou denken de kalverstal. Ik begin meteen met boenen. Heb je het keukentje wel bekeken? Het is allemaal zo praktisch uitgevoerd!’


  Tevreden gaan ze na een uitgebreide bezichtiging naar huis, waar Giel wordt gebeld.


  ‘Als die man geen mobieltje had, zou je hem nooit kunnen bereiken!’


  Jalien toetst het nummer in. Zodra Giel zijn naam heeft genoemd, jubelt Jalien haar lof over hun toekomstige woning.


  Even denkt hij Berbel aan de lijn te hebben, zo vrolijk klinkt de stem. ‘Geweldig, dan kunnen we snel beginnen met overhuizen. Want alles moet het huis uit, vergeet dat niet!’


  En terwijl Jalien het verlepte bosje bloemen in het water zet, schiet Berbel een oude broek en blouse aan. Eerst de ene stal, dan de andere. De varkensstal is geschikt voor de opslag van hun meubels, daar hoeft verder niets aan te gebeuren. Maar Jaliens toekomstige werkplek vereist nog menige aanpassing!

 

  ’s Avonds nestelt Berbel zich met de telefoon op schoot in een stoel. Voor haar ligt de klapper met nummers. Ze wil een stel bekenden vragen hen te komen helpen. Ze staat zelf altijd klaar zodra er een verzoek tot hulp komt. Dit keer is zij de vragende partij.


  Na een halfuurtje - bijpraten kost veel tijd - kan ze rekenen op een stuk of zes mensen. De een wil de stal wel witten, terwijl anderen liever met meubels sjouwen.


  De rest van de avond vult Berbel met het leeghalen van haar kledingkasten. Terwijl het buiten al begint te schemeren, richt ze de kastjes in haar caravankamertje in. De stroom is nog niet aangesloten, dus wordt ze op een gegeven moment gedwongen haar werkzaamheden te staken. Het is te hopen, denkt ze naar huis lopend, dat Jalien ook de handen uit de mouwen wil steken. Alleen de keukenspullen inpakken is al een dagtaak!


  Tot haar verbazing is Jalien bezig het serviesgoed in plastic kratten te pakken. ‘Ik heb het vage gevoel, Ber, dat de manschappen van Giel zeer binnenkort voor de deur staan. O ja, er is voor je gebeld. Je krijgt een feestje van de supermarkt. Morgen komt de officiële uitnodiging en de beller, ik geloof Van Houten zelf wilde graag weten of je kwam!’


  Feestje... ‘Daar kom ik zeker niet onderuit? Nou ja... Misschien is het wel een lekker dinertje of zo. Ik zie wel!’

 

  Geen dinertje, maar wel een gezellige samenkomst op een bekende camping vlak in de buurt. Berbel weet van horen zeggen dat er allerlei activiteiten uitgevoerd kunnen worden, zoals bowlen, midgetgolf en meer van dat soort vakantiebezigheden.


  Tot de datum van het feestje werkt Berbel bijna twaalf uur per dag. Het huis wordt dankzij vele handen geleidelijk aan leger en leger. De kalverstal is hagelwit en op de geschonden vloer van beton ligt het tapijt uit de voorkamer. Jalien is niet ontevreden en daar is Berbel dankbaar voor.


  Het feestje, ze weet niet wat ze zich daarbij moet voorstellen. Natuurlijk zal ze kennismaken met de andere medewerkers en -werksters. Misschien licht Van Houten toe hoe ver de bouw is gevorderd. ‘Ik zie wel!’ zegt ze opgewekt tegen haar zus voor ze wegscheurt in de jeep.


  Omdat het feestje op een camping zal plaatsvinden, leek het haar het best een spijkerbroek aan te trekken en een T-shirt, waaroverheen een gilet van leer. Gelukkig vond ze tijdens het opruimen van een kast een paar zo goed als nieuwe gympen.


  Al rijdend haalt ze zich de uitnodiging voor ogen. Vanaf vijf uur zijn ze welkom in De Wielewaal. Keurig op tijd rijdt ze via een bosweg naar de camping. Ze parkeert de jeep tussen twee dikke beuken en sluit af.


  Ze is niet de eerste, gelukkig maar. Ze ontdekt Van Houten onder een waranda, druk in gesprek met een paar haar onbekende mannen. Toch vervelend dat ze niemand kent. Langzaam loopt ze zijn kant uit.


  Ook Van Houten heeft zijn kleding aan de situatie aangepast. Een ribbroek met daarboven een duur uitziende trui. Eigenlijk, vindt Berbel, is hij best aantrekkelijk. Misschien is hij nog vrij man, misschien iets voor Jalien!


  Achter haar hoort ze vrolijk meisjesgelach en omkijkend ziet ze een stel giechelbekjes, waarschijnlijk zo van de schoolbanken geplukt. Haar aanstaande collega’s.


  Dan krijgt Van Houten haar in het oog en als hij een hand ter begroeting opsteekt, herademt Berbel. Gelukkig kent ze tenminste één persoon van het gezelschap.


  ‘Mevrouw Tamboer...’


  Berbel steekt haar hand uit waar nog witte verfspetters op zitten. ‘Alsjeblieft Berbel en geen mevrouw meer.’


  Van Houten drukt haar vingers fijn voor ze eraan dacht zelf een stevige handdruk te geven.


  ‘Berbel, mensen. Ik zal je voorstellen aan deze heren. Beiden zijn afkomstig uit de groentebranche en...’


  Nog voordat hij is uitgesproken, zegt Berbel: ‘U had hier vroeger een winkel, dat weet ik nog goed, meneer Tims. En met jou, Tim Tims, heb ik nog in de klas gezeten!’


  Van Houten grijnst. Zo moet hij het hebben. Mensen die elkaar kennen en het leuk vinden om samen te gaan werken.


  Ze krijgt van Gerrit Tims een hand. ‘Ik heb je ouders goed gekend, Berbel. Jij was nog zo’n jong ding toen ze stierven en kort daarna ben ik met mijn gezin naar het westen getrokken. Maar mijn vrouw kreeg na een tijdje heimwee en daarom hebben we de boel verkocht. Ik wilde niet weer helemaal opnieuw beginnen en Tim hier heeft toch geen zin in een eigen zaak.’ Berbel kijkt verheugd van de een naar de ander.


  ‘Dus jij komt hier ook werken, Tim? Ik dacht vroeger dat jij ik weet niet wat zou gaan studeren!’


  ‘Dat had jij goed gezien, Berbel. Ik ben ook tandheelkunde gaan studeren, en ik ben bijna tandarts. Maar ik kan een zakcentje best gebruiken, vandaar dat ik hier de boel help opstarten. Pa en ik zijn goed op elkaar ingespeeld.’


  Berbel is verheugd aanspraak aan hen te hebben en als haar gevraagd wordt hoe haar leven is verlopen, kan ze kort zijn. Van Houten had zich willen verwijderen, er wordt elders op hem gewacht, maar hij kan niet nalaten zijn nieuwsgierigheid omtrent Berbel Tamboer te bevredigen.


  ‘Mijn zus en ik wonen op de boerderij, die van een oom is. Hij verbouwt de boerderij, dat is zijn specialiteit.’


  ‘Je hebt het zeker over Giel Tamboer? Die ken ik, maar ga door!’ zegt Gerrit Tims.


  ‘Veel valt er niet te vertellen. Mijn zus geeft cursussen. Misschien weten jullie nog dat ze licht gehandicapt is, maar ze is heel flink en ook al heeft ze pijn, ze klaagt nooit. En ik? O, ik begin misschien iets met dieren. Een asiel of zo.’


  Victor van Houten knippert met zijn ogen. Een asiel! Dat is wel heel wat anders dan drogiste.


  Terwijl hij zich van het gezelschap verwijdert, hoort hij Berbel lachend roepen dat ze geen snars verstand heeft van dierenverzorging maar het best wil leren.


  Op een gegeven moment wordt er een bericht voor hen omgeroepen. ‘Willen de bezoekers behorende bij Van Houtens supermarkt, zich in de kantine vervoegen?’


  De kantine blijkt een gezellige en goed verzorgde ruimte. Leuke meubels, eigentijds en gemakkelijk, kleedjes op de tafels en verse bloemen. Tegen een wand staat een schragentafel waarop een cateringbedrijf allerlei heerlijkheden heeft uitgestald.


  Van Houten is op een minipodium gaan staan en zegt verheugd te zijn zonder microfoon te kunnen spreken. De akoestiek is prima, vindt hij. ‘En mijn stem nogal rijk aan volume!’


  Na een kort welkomstwoord vertelt hij hoe de plannen voor de avond zullen zijn. ‘We moeten elkaar in deze ontspannen ruimte leren kennen. Maar eerst wil ik jullie allen iets te drinken aanbieden. Terwijl de obers de bestellingen opnemen, vraag ik groepje voor groepje bij me te komen staan zodat jullie je kunnen voorstellen en indien nodig iets over jezelf kunnen vertellen. Als er suggesties zijn, hoor ik die graag! Ober, u kunt uw gang gaan!’ Berbel is met Gerrit en zijn zoon meegelopen. ‘Ik ken buiten jullie om niemand hier. Al dat jonge spul...’


  Gerrit vertelt dat er in de winkel een slagersbedrijf komt, dat in de omgeving diverse filialen heeft. ‘Die lui ken ik nog van vroeger, maar voor mij is de rest ook nieuw!’


  Met Tim Tims kan Berbel prettig praten. Hij is benieuwd naar voormalige klasgenoten, wat is er van hen geworden? Gaat Berbel nog met hen om of heeft ze inmiddels een nieuwe vriendenschaar?


  ‘Vrienden? Jawel, ik hoor bij wat je een club noemt. Maar om de een of andere reden blijven die vriendschappen vrij oppervlakkig. Thuis is er Jalien, we hebben in het verleden lief en leed gedeeld en kunnen veel bij elkaar kwijt.’


  Nog voor de ober de kans krijgt hun bestelling op te nemen, staat Van Houten naast hun tafeltje.


  ‘Ik zou graag zien, Berbel Tamboer, dat jij de spits afbeet. Misschien dat Gerrit en zoon Tim de volgenden willen zijn?’


  Berbel voelt haar ledematen verstijven en staat onwillig op. Ze kan moeilijk weigeren. ‘Veel valt er niet te vertellen, meneer Van Houten!’ zegt ze tegen zijn rug.


  Hij biedt haar de helpende hand wanneer ze het podium beklimt en plagend antwoordt hij: ‘Dat zullen we dan wel merken. Trouwens, niet iedereen heeft zo’n marktstem als ik. Wacht, dan sluit ik toch de microfoon maar aan!’


  Na veel gesis en gebrom is de microfoon gebruiksklaar.


  ‘Ga je gang, Berbel!’


  Na een nerveus kuchje noemt Berbel haar naam, en zegt dan dat ze aangenomen is voor de afdeling drogisterij. Gerrit Tims geeft haar een bemoedigend knikje en opeens vat ze moed. Net doen alsof ze het tegen Gerrit en zijn vriendelijke zoon heeft. Een kort applausje is haar beloning.


  Gerrit neemt de microfoon van haar over en naar haar plaats lopend hoort ze nauwelijks wat Gerrit zegt, maar de nieuwbakken werknemers lachen allemaal.


  Het moet gezegd: na het voorstellen is de spanning gebroken. Men loopt af en aan naar de tafel met fraaie en lekkere schotels. De obers slijten hun drankjes vlot.


  ‘En, tevreden?’ Victor van Houten komt ongevraagd naast Berbel zitten op de stoel die zojuist door Tim is verlaten. ‘Zitten er tussen je nieuwe collega’s nog mensen die je van vroeger kent?’ vist hij.


  Berbel drinkt haar glas jus leeg en schudt haar hoofd. ‘Alleen de groenteboer en zijn zoon. Anderen vaag van gezicht, dat wel. Eh... we krijgen zeker ook een soort schort?’


  ‘De caissières krijgen mouwloze schortjes, meer voor de vrolijkheid en herkenning dan wat anders. Jij wordt voorzien van een charmant mouwschort, natuurlijk in de kleuren van onze zaak. Ik hoop dat het werk je zal bevallen. En ik heb een voorstel... Ik neem aan dat je nog wat onwennig tegen je nieuwe baan aankijkt, misschien zijn niet alle artikelen jou bekend. Ik heb het volgende bedacht: zou je bereid zijn een week of twee stage te lopen in een van onze andere filialen? Dan raak je vertrouwd met de branche. Als je geen vervoer kunt regelen, willen wij dat voor je doen!’ Hij schiet in een lach. ‘Da’s waar ook, mevrouw rijdt jeep! Wel, kun je al beslissen?’


  Stage lopen. Het zal wel moeten, eigenlijk heeft ze geen keus. ‘Waar dan?’ vraagt ze nog wat aarzelend.


  Victor van Houten noemt de plaats waar het dichtstbijzijnde filiaal staat.


  ‘Er werkt een al wat oudere dame die het klappen van de zweep als geen ander kent. Ze werkt al bij ons sinds de dood van haar man, ze hadden namelijk zelf een drogisterij. Twintig jaar is dat al weer geleden.’


  ‘Goed. Gaat het om hele dagen? Ik heb namelijk thuis nog het een en ander te doen, aangezien we de boerderij hebben uitgeruimd. Mijn zus en ik wonen tijdelijk in een stacaravan tot de verbouwing achter de rug is. Zou het mogelijk zijn dat ik bijvoorbeeld alleen de ochtenden werk?’


  Victor vindt het best. ‘Misschien heb je het al wel na een paar dagen onder de knie. De drogisterij is een extra service bij ons. Net als de afdeling klantenservice, die was aanvankelijk aan de drogisterij gekoppeld. Dat wordt dus nu in alle zaken veranderd. Zo hebben we een bloemenshop, een koffieshop en een kranten en boekenkiosk. Een straatje voor de kassa. Met een aantal kleine winkels.’


  Berbel knikt nadenkend. ‘Jullie durven wel, anders zijn dan anderen. Ik heb geen verstand van zaken doen, maar als leek moet ik zeggen dat het goed klinkt!’


  Victor is tevreden. Berbel lijkt zich eindelijk iets te durven geven. Zijn tante had helemaal gelijk toen ze een goed woordje voor Berbel Tamboer deed. Ze is beschaafd en niet brutaal, zoals tegenwoordig veel jongeren zijn. Het type Berbel ligt hem, ze zijn alleen moeilijk te vinden.


  Hij geeft een klopje op haar hand. ‘Amuseer je, Berbel! Ik zie je nog!’ Staand bij de lange muurtafel ontdekt Berbel even later dat de schotels eruitzien alsof er een groep hongerige katten doorheen is gelopen. Het mooie is eraf, maar ze neemt aan dat de ingrediënten goed zijn, en schept een bordje huzarensalade op. Iemand wijst haar op gesneden stokbrood.


  ‘Dat moet je proeven, alsof het in Frankrijk gebakken is!’


  Omdat ze niet wil overkomen als een buitenbeentje, maakt ze hier en daar contact. Een paar meisjes die achter de kassa zullen komen, bekennen haar dat ze ook naar de functie drogiste hebben gesolliciteerd. ‘We hebben allebei jaren bij een drogist gewerkt, vandaar. Maar de papieren hebben we niet. Jij wel, neem ik aan!’


  Berbel knikt schuldig. Daar heb je het al, twee meiden met ervaring in de branche. ‘Dan ga je er toch voor studeren!’ stelt ze voor.


  Het ene meisje zegt dat ze liever schoonheidsspecialiste wil worden. De ander denkt aan, zoals ze zelf zegt, het voetenwerk. ‘Pedicure zou ik willen worden. En dan ooit een eigen zaakje, desnoods aan huis. Dat verdient lekker.’


  Het is een warme avond, de campingeigenaar die poolshoogte komt nemen, gooit de tuindeuren open en een heerlijke bosgeur vermengt zich met de bedompte rooklucht.


  ‘Mensen, buiten zijn de attracties verlicht, u kunt bowlen, midgetgolfen en nog veel meer! Het zwembad kan ik jullie nog niet aanbevelen!’ Hij lacht het hardst om zijn eigen grapje.


  Berbel trekt haar neus op. Ze heeft absoluut geen zin in spelletjes. Eigenlijk is ze moe van het werk dat ze de afgelopen week heeft verzet. Traag loopt ze naar een schommel, die vast sterk genoeg is om haar te houden. Met een glas cola in een hand neemt ze plaats op de nogal brede zitting. Zacht wiebelt ze heen en weer. Uit alle hoeken van het terrein komen vrolijke geluiden, er wordt gelachen en stevig gedronken. Slierten tabakslucht zweven af en toe in haar richting.


  Het inmiddels lege glas laat ze in het gras naast een schommelpaal zakken en met beide handen aan de touwen maakt ze meer vaart. Heerlijk is dat, zo’n simpele beweging. Opeens voelt ze een hand in haar rug en na een stevige duw lijkt ze even te vliegen. ‘Laat dat!’ roept ze boos en als ze omkijkt, ziet ze het lachende gezicht van haar aanstaande werkgever.


  Hij gehoorzaamt en houdt de schommeltouwen stil. Ze mompelt iets van ‘Sorry...’, ook al weet ze niet waarom.


  ‘Je houdt niet van een grapje?’ zegt hij plagend.


  Berbel laat zich van de plank glijden en raapt het glas van de grond. ‘Soms. Ik was in gedachten verdiept en dacht alleen te zijn. Vandaar!’


  Hij loopt met haar mee naar het meer verlichte gedeelte van het terrein.


  ‘Geen zin in een spel? Ginds is een trap die naar een platform voert en vanwaar je met een fiets die aan een kabel hangt je al trappend kunt voortbewegen boven het terrein, dus hangend fietsen. Kom op, laat je niet kennen!’


  Berbel wil niet bekennen dat ze hoogtevrees heeft. Staand op een stevige ladder heeft ze geen problemen, maar dit... Ze kijkt omhoog en ziet inderdaad mensen boven haar hoofd langs de kruinen van de bomen glijden. Victor trekt haar mee, hij dwingt haar de trap op te gaan. Als ik val, heeft Van Houten een probleem, denkt ze angstig. Dan kan hij een nieuwe drogiste zoeken. Er zijn enkele wachtenden voor haar en zodra er een fietser afstapt, houdt Van Houten deze vast voor Berbel. ‘Zitten, stuur vasthouden en vergeet niet te trappen!’ Zelf neemt hij de fiets achter haar.


  ‘Trappen!’ roept hij achter haar en bevend gehoorzaamt Berbel. Het zweet parelt op haar voorhoofd. Wat een onding, welke zieke geest heeft zoiets ontworpen? Ze durft niet omlaag te kijken, naar de mensen die zichtbaar zijn in de rustieke avondverlichting. Kijk nou toch, vlak langs de kruin van een boom, ze kan het nog jonge blad zo pakken.


  De kabel voert haar langs allerlei bochten en bang dat ze zal gaan gillen, houdt ze haar lippen stijf op elkaar.


  Opeens ziet ze het startpunt opdoemen. Op de trap en daar waar de wachtruimte is, staat een kliek te wachten. Iemand houdt haar fiets tegen, weer een ander helpt haar eraf en met stokkende adem schuifelt Berbel naar de trap die bestemd is voor de afdaling.


  Een lachende stem naast haar vraagt plagend of ze het goed heeft doorstaan. ‘N-nauwelijks.’


  Een warme hand wordt op haar schouder gelegd. ‘Sorry, ik geloof dat ik je hier echt geen plezier mee heb gedaan! Kom, om het goed te maken haal ik wat lekkers voor je. Een wijntje?’


  Berbel schudt haar hoofd. ‘Ik moet nog rijden, ook al is het maar een klein eindje. Graag een spa.’


  Ze ploft op een rieten stoel neer en vraagt zich af wanneer het feest afgelopen is.


  ‘Spa voor mevrouw Tamboer. Met jou kan ik dus nooit de Euromast op? Of de Dom beklimmen?’


  Berbel heeft zich hersteld en zegt bedaard: ‘Als ik maar niet hoef rond te kijken. Bijvoorbeeld staand op een ladder kan ik best iets schilderen dat hoog is. Maar ik moet niet gaan rondkijken.’


  De sfeer begint hoe langer hoe vrolijker te worden en het begint Berbel tegen te staan. ‘Bent u nog van plan iets officieels te zeggen... of te doen. Iets, dat ik niet mag missen? Ik zou namelijk graag naar huis gaan, ik heb deze week nog een vol programma, ziet u.’


  Het is half elf, mooie tijd om op te breken, vindt Berbel.


  ‘Een afscheidswoordje, maar dat kan ik je ook privé doen toekomen. Trouwens, onze afspraak omtrent je stage is nog niet rond. Kun je morgenmiddag? Dan zal ik zorgen dat ik ook in dat filiaal ben en mocht me dat niet lukken, meld je dan bij de bedrijfsleider. Hij zal ervoor zorgen dat je aan je collega wordt voorgesteld. Nog iets, binnenkort krijgen jullie een rondleiding door het gebouw, zodra het glasdicht is, alles geschilderd is en de vloeren gereed zijn. Ik heb tekeningen laten maken van de indeling, daar kan iedereen dan vast mee aan de gang. Het vullen van de schappenvakken is de laatste stap voor de opening. Ik loop even met je mee naar je eh... auto. Heb je binnen nog iets hangen of liggen?’ Berbel knikt en zoekt in het zaaltje naar haar tasje, dat door iemand op een balie is gelegd.


  ‘Jij ziet eruit alsof je ervandoor gaat!’ grapt een jongeman van wie Berbel de naam is vergeten. ‘Gelijk heb je!’ roept een meisje dat Anja heet. ‘Ik moet morgen om zes uur opstaan, ik heb het ook wel gezien hier!’


  Berbel steekt een hand op en zegt: ‘Tot kijk dan maar, mensen!’


  Victor staat nog op dezelfde plek als waar Berbel hem voor ze naar binnen ging, achterliet.


  ‘Ik ben bang, Berbel, dat je problemen met keren krijgt. Het bospad is smal en aangezien ik je ooit heb zien klungelen...’


  Een geluid dat nog het meest op briesen lijkt, klinkt op vanuit haar keel. ‘Ik heb al jaren en jaren mijn rijbewijs. En ik kan overal draaien, alleen niet als ik door kritische ogen op mijn vingers wordt gekeken...’


  Ze beent naar de jeep, die inderdaad nogal tussen de bomen is geperst. Vreemd, toen het nog licht was, dacht ze juist een prima plek te hebben gevonden.


  Victor gaat niet in discussie, maar hij neemt simpelweg de sleutels uit haar handen en opent het portier.


  ‘Dit is...’ Berbel kan niet anders dan het laten gebeuren. Met veel geraas wordt de motor gestart en als de jeep achteruit wordt gereden, maakt ze een sprong achterwaarts om niet geraakt te worden.


  Met een paar snelle handelingen lukt het Victor van Houten de jeep zo te zetten dat Berbel ermee kan wegrijden. Hij springt eruit, met een brede lach op zijn gezicht. ‘Dat heb ik nu altijd al eens willen doen, rijden in zo’n vehikel. Wel, mevrouw Tamboer, een goede rit naar huis en nee, geen dank!’ Berbel klautert op de chauffeursplaats, zonder te antwoorden of te groeten. Ze heft haar kin op, zet de auto per ongeluk in zijn achteruit en nu is het Victor die springen moet voor zijn behoud. Ze schakelt opnieuw en ziet nog steeds een lachend gezicht voor een zijraampje. Dan is ze weg. Zonder acht te slaan op boomwortels en andere oneffenheden, scheurt ze naar de verharde weg. Maar wanneer een paar konijntjes, verblind door het licht, even blijven zitten, weet ze niet hoe snel ze moet afremmen.


  Straks zal Jalien alles over de avond willen weten. Het liefst zou Berbel meteen haar bed induiken. Jalien leeft echter zo mee, dat ze het haar niet kan aandoen niets te vertellen.


  Het schiet haar te binnen dat ze vanavond voor het eerst in de caravan zullen overnachten, alsof ze met vakantie zijn. En natuurlijk moet het wennen. De boerderij lijkt in niets meer op hun thuis, zo leeg heeft ze de woning nooit gezien. Holle ruimten waar hun stemmen vervormd opklinken. Het ergst is de keuken, ooit hun toevluchtsoord. Met haar neus zal ze erbovenop staan als de keuken aan de beurt is voor de verbouwing!


  Toeterend rijdt ze het eigen erf op. Ze is thuis.


  De jeep stalt ze in een loods, ze sluit alles zorgvuldig af. Struikelend over de onverlichte paden weet ze de weg naar de caravan te vinden en wanneer ze hun nieuwe huis in het oog krijgt, blijft ze even staan om de sfeer te proeven. Jalien heeft de gordijntjes gesloten en het licht dat erdoorheen schijnt is geheimzinnig zacht van tint. Er is zelfs een buitenlampje, vlak boven de voordeur. Dat was haar nog niet eerder opgevallen. En boven dat alles spelen de wolken met een half maantje.


  Langzaam loopt ze naar de caravan toe. De deur zal op slot zijn, Jalien kennende. Geen van beiden zijn ze bang uitgevallen, maar ze beseffen heel goed dat ze geen naaste buren hebben die hun hulpgeroep zouden kunnen horen. Ze tikt op de deur, en ontdekt dan pas dat er ook een bel is. Met een vinger priemt ze op de knop en het geluid dat opklinkt, doet haar maar ook Jalien schrikken.


  Voetstappen, dan gaat de deur open. ‘Meid, wat een toeter, en dat in deze stilte! Ik wist niet eens dat we een bel hadden!’


  Zorgvuldig draait Jalien, zodra haar zus binnen is, de deur weer op slot. Per slot van rekening hebben ze nu niet de beschermende muren van een degelijk gebouwde boerderij om zich heen.


  ‘Wat is het allemaal leuk nu de lampen aan zijn. Wauw! Gaaf, Jalien! Knus. Zat je te lezen?’


  Jalien klapt haar boek dicht. ‘Je hebt met het verhuizen zoveel te voorschijn gehaald waarvan ik het bestaan niet meer wist. Meisjesboeken... weet je nog? Hele series hebben we verslonden. Leuk om dat nog eens door te bladeren. Als je gaat zitten, schenk ik je een glas wijn in. Of heb je je portie al gehad?’


  Berbel gaat languit op de bank liggen. ‘Nee. En van dit soort feestjes word ik hondsmoe, ook zonder wijn. Laat mij maar verhuizen of witten. Lekker, witte wijn. Zijn er nog nootjes? Zeg, weet je wie er ook komt werken? De groenteboer van vroeger, Gerrit Tims. Ik heb bij zijn zoon in de klas gezeten, Tim Tims. Hij studeert tandheelkunde en helpt zijn vader om wat bij te verdienen.’


  Jalien luistert belangstellend. Met de handen gevouwen in haar schoot knikt ze Berbel toe om haar aan te moedigen.


  Vertellen, duidt ze.


  ‘Tja, waar zal ik beginnen...’ Ze dikt hier wat aan, laat andere dingen onvermeld. Dan besluit ze met: ‘Ik moet stage lopen, in een ander filiaal. Eigenlijk wel goed, want wat heb ik nou helemaal voor ervaring? Tijdens mijn studie, ja, toen heb ik het nodige tijdens een stage opgedaan. Maar dat is al weer een tijdje geleden. En er komen telkens nieuwe producten. Hè bah, Jalien, ik heb het gevoel dat ik het niet red. Ik ben eigenlijk geen mens om smeerseltjes aan te prijzen...’


  Jalien had al zitten wachten op die kreet en ze heeft haar antwoord dan ook klaar. ‘Je komt in een dienstverlenende functie. Mensen helpen. Welk aspirientje? Welke zalf voor een pijnlijke rug? Je mag iets zijn voor anderen, lieverd. En of je nu cosmetica of likdoorncrème verkoopt, maakt niet uit. Persoonlijk contact is zo belangrijk. Ik heb nu bij het quilten een vrouwtje op cursus, dat zegt dat ze alleen voor de aanspraak elke dag naar de winkel gaat. Elke dag een half broodje, een pakje melk, wat groenten, en een pakje vanillepudding. Zo vertelde ze het me exact. Zulke mensen ga jij ook ontmoeten. Mensen die op een glimlachje van jou wachten, het mee naar huis nemen. Geloof me, aan die kant van de toonbank denken niet veel mensen na over deze feiten. En toch is het zo belangrijk... Een bejaarde die niet zo snel de beurs te voorschijn kan trekken... jij wacht geduldig, ook al staan er nog zes mensen achter die nijdig kijken. Echt, Berbel, je kunt je ontplooien!’


  Dit gaat Berbel te ver.


  ‘Mijn glimlachjes mee naar huis nemen? Waar ben jij mee bezig, droomstertje? Ik zal daar hard moeten werken, bijhouden wat verkocht wordt, opletten dat niemand steelt, de voorraad op peil houden, afstoffen, neem ik aan en wie weet wat nog meer!’


  En terwijl ze haar glas leegdrinkt, monkelt ze nogmaals: ‘Mijn glimlachje mee naar huis nemen!’


  Jalien houdt voet bij stuk. ‘Je komt maar eens als de cursus begint, dan stel ik je aan de dame in kwestie voor. En nu ga ik naar bed. Giel heeft nog gebeld, morgen komt er een man naar het dak kijken. Niet alle stukken hoeven te worden vervangen, maar Giel zegt dat hij geen lappendeken op het dak wil hebben. Volgens mij verkleurt nieuw riet zo snel dat je geen verschil meer ziet. Eh... jij ontvangt die man wel? Dan kan ik me wijden aan mijn nieuwe leslokaal...’


  Jalien is de eerste die naar bed gaat. Berbel wacht tot de badkamer vrij is. Ze blijft zich verbazen over de inrichting die ondanks de beperkte ruimte toch zo compleet is. Aan alles is gedacht.


  Eenmaal in haar pyjama en met een tweede glas wijn binnen handbereik, duikt ze nog even in een stoel. Ze trekt een paar gordijntjes open. Het maansikkeltje prijkt aan de nachtelijke hemel en neemt het intense van de nacht weg. Het dak van de boerderij steekt zwart af tegen de hemel.


  ‘Ga je nog niet slapen!’ roept Jalien.


  Berbel zucht. ‘Ja, zo dadelijk. Nog even een glaasje drinken!’ Ze wacht op een antwoord. Jalien is in staat te roepen dat ze niet meer dan één glaasje moet nemen.


  Een vreemde avond, leuk en ook weer niet leuk. Ze is bang dat de vrouwenafdeling in de zaak een kliek gaat worden, waar zij buiten valt. Hoe dat dan komt, zou ze niet weten. Hm, misschien zit ze anders in elkaar dan anderen. Een buitenmens hoort buiten, bij de dieren, de natuur. Niks glimlachjes bij het overhandigen van de bon.


  Berbel dwingt haar mond tot een overdreven glimlach, je zou er kramp van krijgen. En dan die vervelende Van Houten... Aanvankelijk was hij zo stuurs dat het haar ontzag inboezemde. Nu gedraagt hij zich precies andersom. Nou ja, ze is best in staat hem van het lijf te houden. Bovendien wordt er uiteindelijk toch een andere bedrijfsleider benoemd.


  Walgend denkt ze terug aan de luchtfiets. Flauw, heel flauw was dat van hem. Leuk doen tegen het personeel om hen in een ontspannen sfeer voor zich te winnen!


  De maan gaat schuil achter een wolkje, Berbel zou uren naar het toverachtige schouwspel kunnen kijken. Morgen moet ze er echter vroeg uit. Alleen al vanwege de rietman. Ze zet de wijnfles terug in de kast en spoelt het gebruikte glas om.


  ‘Ga je nu slapen en vergeet je dan die rietman niet?’ Berbel rukt de haarspeldjes los en mompelt: ‘Nee, moeder!’


  ‘Wat zei je? O... ook welterusten, lieverd!’


  Berbel laat zich in haar bed glijden. Alles ruikt zo nieuw. Ze snuffelt aan de gordijntjes en schuift ze een eindje open zodat ze liggend nog even naar de maan kan kijken. Eigenlijk vindt ze zichzelf een naar mens. Onverdraagzaam, Jalien bedoelt alles zo goed. Ze vindt zichzelf geen lieverd. Steels veegt ze langs haar ogen. Ze is echt niet eenzaam, maar soms, soms voelt ze zich zo belachelijk alleen. Zelfs in een groot gezelschap, zoals vanavond. En zelfs wanneer haar zus in de nabijheid is.


  Iedereen die ze ontmoet, heeft een doel, vast omlijnde plannen. Idealen. Terwijl zij zelf van die vage verlangens heeft. Een dierenasiel, wie bedenkt nou zoiets? Misschien zou ze zich moeten laten testen. Hopelijk komt iemand dan met een uitslag waardoor ze precies weet waar ze haar geluk moet zoeken.


  Gelukzoekers...


  Ze laat zich wat dieper onder het dek zakken en vouwt haar handen. God is Vader, Hij zal uiteindelijk wel weten wat het beste voor haar is. Kreeg ze maar een briefje uit de hemel. Want hoe komt ze erachter, als ze een besluit neemt, of het Gods wil is?


  Haar moeder zei toen ze heel klein was zo liefdevol: ‘Jij bent papa’s en mijn robbedoes!’Je zoiets herinneren, best. Maar het is gek om je als volwassen mens aan zulke tederheden vast te klampen. Berbel drukt haar hoofd diep in het kussen.


  Nog een blik op de maan, dan schuift ze het gordijntje weer dicht. Ze mompelt: ‘Ik voel me opeens zo ontzettend eenzaam, zo alleen als... als de maan.’


  Of de maan werkelijk zo eenzaam is, maakt haar niets uit.
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  De ‘rietman’ staat al om half zeven op de stoep van de boerderij en wanneer hij voor de derde keer belt, ontdekt Berbel hem bij toeval.


  ‘De man!’ roept ze geschrokken en haastig schiet ze in haar slippers. Al rennend trekt ze het koord om haar ochtendjas stevig dicht. ‘Hallo! We zijn wel thuis!’ schalt ze wanneer ze merkt dat de man het opgeeft en naar zijn auto loopt.


  Grijnzend blijft hij staan. ‘Wat een verrassing!’ zegt hij plagend. ‘Zo word ik zelden ontvangen!’


  Berbel houdt zich doof voor het vervolg van zijn ‘grapje’ en zegt dat de man met zijn inspectie kan beginnen. ‘Ik ben zo terug!’


  Even later struikelt ze de caravan binnen waar een ontstelde Jalien roept dat je ‘zo’ niemand kunt ontvangen. Razendsnel hijst Berbel zich in haar kleren en antwoordt dat nood wetten breekt. ‘In welk tijdperk leef jij eigenlijk!’ zegt ze snibbig. Soms krijgt ze het gevoel alsof Jalien in het begin van de vorige eeuw leeft.


  Geen tijd om het haar te kammen, ze schudt haar manen op de rug en speurt waar de rietman is gebleven. Daar, boven op het dak. De fiets uit de campingtuin zou iets voor hem zijn.


  ‘En!’ roept ze naar boven.


  ‘Mooi uitzicht!’ is het antwoord. Even later klautert hij via de door hem meegebrachte ladder omlaag.


  ‘Niet veel soeps meer. Mijn advies is: alles eraf, compleet vernieuwen. Ik bel wel met de opdrachtgever, de heer Tamboer.’ Even monsteren zijn ogen brutaal Berbels figuur. ‘Tot ziens dan maar!’


  Berbel knikt kort en haast zich terug naar de caravan. Als alle mannen die straks opdagen voor de verbouwing net zo zijn als de rietman, houdt zij zich afzijdig.


  Jalien roostert brood voor het ontbijt. ‘Marmelade of jam? Ik vraag me af, Ber, of jij in de supermarkt straks ook korting krijgt. Zou wel billijk zijn!’


  ‘En een kerstpakket, daar verheug ik me nu al op. Als ik er dan nog werk...’


  De caravan haalt het niet bij de keuken in het huis, maar toch is het zitje waar ze ontbijten erg gezellig. De theepot staat midden op de tafel waar Jalien een geruit kleedje overheen heeft gelegd. Ook al een vondst die ze tijdens het opruimen van het huis hebben gedaan.


  Een sneetje, een kopje thee en een glas sinaasappelsap; dat is het ontbijt van Jalien. Berbel echter stopt voor de derde keer boterhammen in de broodrooster en geniet duidelijk van hetgeen ze op haar bordje heeft.


  ‘Vanmiddag ben ik dus weg. Stage. Ben benieuwd! Weet jij nog waarom ik destijds voor de drogisterijopleiding heb gekozen?’


  Jalien meent zich te herinneren dat Berbel met een vinger langs een lijstje beroepen ging, de ogen naar het plafond gericht. Aan Jalien de eer om op een gegeven moment ‘stop’ te roepen. ‘En je bleef steken bij drogist...’


  ‘Dat weet ik niet meer. Kom nou... ik zal best gemotiveerd zijn geweest en het is een feit dat ik hard heb geblokt om het diploma te halen.’ Een vrachtwagen knort het erf op. ‘Jij bent al aangekleed, ga gauw kijken wie we nu weer aan de deur krijgen!’


  Berbel staat traag op en terwijl ze het haar tot een paardenstaart wrocht, zegt ze: ‘Rozen, een auto vol rozen van mijn werkgever om me moed in te spreken!’


  Vier mannen in werkpakken met daaroverheen een oranje vest staan met hun handen in de zakken het huis te bekijken op de manier waarop een potentiële koper een woning beziet.


  Berbel begrijpt dat dit het begin is van de verbouwing.


  ‘Morgen!’ groet ze opgewekt.


  Knikjes en een mompelende begroeting. ‘U bent degene die het hier voor het zeggen heeft? Wij zijn van de firma die het voorbereidende werk komt doen. Elektriciteit, water... Met slopen kun je niet voorzichtig genoeg zijn!’ De voorman praat op een toon alsof hij het tegen een kleuter heeft.


  ‘Prima. Ik neem aan dat u uw orders heeft. Enne... als er wat te vragen is of te zeggen mijn zuster en ik wonen in die caravan ginds.’ Dan schiet haar iets te binnen. ‘Hoe laat zal ik komen met de koffie?’ Als uit een mond klinkt het: ‘Tien uur!’


  Een uurtje later belt oom Giel. ‘Zijn ze er al?’ Hij knort tevreden wanneer hij hoort dat de rietman is geweest en dat nu vier man binnen bezig zijn. ‘Ik kom in de loop van de ochtend langs, ik moet toch bij Wolf zijn. Tot straks!’


  Jalien is inmiddels naar haar atelier vertrokken en Berbel neemt zich voor haar er nogmaals aan te herinneren dat ze de komende tijd ’s middags de honneurs moet waarnemen. Goed om haar eraan te laten wennen dat ze het binnenkort de hele dag zonder haar zus moet doen.


  Het wordt een onrustige ochtend.


  Tegen twaalf uur duikt Giel op. Hij zegt tevreden te zijn over het tempo waarmee de mannen werken. ‘Kan ik een hapje met jullie mee-eten?’


  ‘Lieve oom Giel, ik zie geen kans eten te koken. Vanmiddag moet ik op stage, we doen het vandaag met patat die ik nog moet halen. Trouwens, jij mag het ook wel doen... Dan ruk ik een pot bonen open.’


  Jalien kijkt schuldig van de een naar de ander. ‘Ik had ook zoveel voor te bereiden voor het clubje dat vanmiddag komt. Nee, niet de dames. Omdat ik genoeg aanmeldingen heb voor glas-in-loodwerk, start ik een nieuwe cursus die tot de zomervakantie gaat duren!’


  ‘Ja ja!’ zegt Giel knikkend en hij haast zich naar buiten. Dat wordt nog wat, denkt hij, als Berbel hele dagen van huis is!

 

  Berbel heeft haar zus op het hart gedrukt niet te vergeten thee of koffie voor de mannen te zetten. ‘Je clubleden krijgen toch ook wat? En als het je niet mocht lukken, haal dan frisdrank of bier uit de kelder! Niet vergeten!’


  Eenmaal in de jeep laat ze het thuisgebeuren van zich afglijden. Ze is aan de late kant, dus wordt de snelheid drastisch verhoogd. Terugdenkend aan de avond ervoor, moppert ze hardop: ‘En ik zal niet kunnen draaien en keren! Arrogante vent!’


  De supermarkt waar ze moet zijn ligt in een nieuwbouwwijk. Ja ja, Van Houten schijnt precies te weten waar ze moeten gaan zitten! Ze rijdt de jeep brutaal weg tot achter het gebouw, waar andere personeelsleden hun vervoermiddelen eveneens hebben gestald. Ze is niet van plan een bon te trekken voor de grote bezoekersparkeerplaats.


  Zittend in de wagen kamt ze het haar, en frunnikt ze haar blouse keurig in de band van haar broek. Op naar de drogist!


  De zaak is nog vrij nieuw, het cement is bij wijze van spreken nog te ruiken. Inderdaad ontdekt Berbel meteen het straatje voor de kassa’s. Het oogt allemaal uitnodigend. De drogisterijafdeling bevindt zich vrij achteraan en belangstellend bekijkt Berbel de andere winkeltjes. Het bloemenzaakje ziet er voorjaarsachtig uit; overal hangen paaseitjes en ook de kuikens ontbreken niet.


  In de boekenboetiek zou ze het liefst een poosje rondneuzen, maar een blik op haar horloge vertelt dat ze beter kan voortmaken.


  Snelle stappen klinken achter haar en een bekende stem zegt: ‘En, mevrouw Tamboer, kan het uw goedkeuring wegdragen?’


  ‘U weer?’ flapt Berbel eruit. Ze realiseert zich even niet dat ze het tegen haar toekomstige chef heeft. Schuw kijkt ze omhoog als hij naast haar komt lopen. In zijn donkere pak ziet hij er opeens afstandelijker uit. Meer heer, vindt ze stilletjes. Ze zou hem best een aardige vent vinden, mits hij wat anders uit zijn ogen keek; minder alert, niet zo naar binnen gekeerd.


  Met haar beleefdste stem zegt ze: ‘Ik vind het een prachtige zaak, u kunt er met recht trots op zijn. Mensen kunnen hier net iets meer dan winkelen voor de dagelijkse behoeften!’ Dat heeft ze toch maar keurig gezegd, vindt ze zelf. Het glimlachje van Jalien ontbreekt er nog net aan.


  ‘Dat is ook de opzet, Berbel, daar is goed over nagedacht. Die eer komt mijn overleden vader toe en ook mijn oom heeft hieraan bijgedragen. Aan mij de taak om het niet alleen zo te houden, maar ook om vooruit te blijven zien, de concurrent voor te zijn. Maar over dat soort dingen praten we nog weleens met het voltallige personeel. Jullie moeten allemaal het Van Houten-gevoel krijgen!’


  ‘Oef!’ puft Berbel. ‘Hebben ze dat allemaal, al die meisjes achter de kassa’s en de groentejongens?’


  Victor wijst naar de drogisterij afdeling. Een bijna doorzichtige toonbank van kunststof waarachter een vrouw iets aan het inpakken is.


  ‘Dat is Ineke Laarhoven, ik stel je voor zodra ze klaar is met haar klant. Ik vertelde al dat ze weduwe is, niet? Je kunt veel van haar leren; ik bewonder de manier waarop ze met haar klanten omgaat!’


  Berbel zegt, om zichzelf te tarten: ‘Het begeleidend glimlachje doet ’t ’em, is het niet?’


  Verrast kijkt Victor opzij. ‘Inderdaad, mevrouw Berbel. Je hebt het goed gezien!’


  Berbel bijt hard op haar onderlip om een opkomende lachkriebel de baas te blijven.


  Victor legt een hand op haar rechterschouder en voert haar naar Ineke Laarhoven.


  ‘Prettige dag, mevrouw Koerier. En ik hoor nog van u of het geurtje in de smaak is gevallen, ja toch?’ Ineke Laarhoven heeft een vriendelijke stem, vindt Berbel.


  De klant loopt duidelijk tevreden weg, met een fraai verpakt cadeautje in de hand.


  ‘Ineke, ik heb hier de dame die stage komt lopen. Ik heb je over haar verteld, Berbel Tamboer. Berbel, dit is onze onvolprezen Ineke! Ik laat jullie nu alleen, succes!’


  Ineke gebaart Berbel achter de toonbank te komen. ‘Je bent nieuw in dit vak? Ook al heb je je papieren, ervaring is heel belangrijk. Maar ik zie zo aan je dat je een snelle leerling zult zijn!’


  Ineke, een vrouw van midden veertig, is haar leeftijd aan te zien. Eigenlijk lijkt ze ouder, vindt Berbel. ‘Misschien bak ik er niets van...’ zegt ze aarzelend.


  ‘Kom op, dat wil ik niet gehoord hebben! Ik ga even weg om een schort voor je te zoeken, zodat iedereen kan zien dat je hier thuishoort!’


  Een paar tieners dwarrelen langs de schappen waar de geurtjes staan. De dure merken staan het hoogst, achter afgesloten glazen deurtjes. Ze snuiven en giechelen en Berbel denkt: wat zullen ze stinken, al die luchtjes door elkaar. Als ze maar niet iets pikken. Misselijk om op zulke dingen te moeten letten, het staat haar tegen.


  ‘Kan ik jullie van dienst zijn?’ vraagt ze liefjes.


  De meisjes kijken verschrikt op. De brutaalste zegt dat ze ‘iets’ voor haar moeder zoeken. ‘Het mag niet te duur zijn, maar het moet er wel duur uitzien!’


  Berbel beseft dat ze weinig verstand heeft van geurtjes. Dat zou meer Jaliens afdeling zijn. ‘Laten we eens kijken. Hoeveel willen jullie uitgeven? Niet meer dan...?’ Er wordt een bedrag genoemd dat volgens Berbel mogelijkheden biedt. ‘Bloemengeur? Of iets exotisch?’


  De bewuste moeder is volgens de meisjes een blank type. ‘Eh... dus iets lichts, neem ik aan. Wat dachten jullie van dit bloemengeurtje? Fris en niet ordinair!’


  Kwam Ineke nu maar terug. Ze weet nog niets van de prijzen, staan ze er wel achterop? En hoe werkt de kassa? Ze moet de meisjes aan de praat zien te houden.


  Ze spuit een luchtje op haar eigen pols en snuift eraan. ‘Persoonlijk vind ik dit erg lekker!’ jokt ze. Liever ruikt ze de kamille die thuis op de verwaarloosde paden groeit, en zijn geur afgeeft zodra je eroverheen loopt.


  ‘Wel net iets voor mijn moeder, geloof ik. Ze moet naar het ziekenhuis, weet u. En nu wil ik haar verrassen.’


  Dat vindt Berbel nu weer vertederend. Ze dacht nog wel van doen te hebben met egocentrische tieners die iets verzonnen bij wijze van alibi. Een zieke moeder verzin je toch niet zomaar? Ze peilt de blikken van de meisjes en besluit dat ze eerlijk zijn, dat wil ze zelf ook zijn.


  ‘Als jullie even wachten, dan is mijn collega terug en zij weet veel meer dan ik van luchtjes. Ah... daar is ze al!’


  Ineke heeft een mouwschort over een arm hangen en kijkt vriendelijk naar de meisjes. ‘Vertel op! Wat zal het zijn?’


  Terwijl Berbel haar schort aantrekt, hoort ze de meisjes hetzelfde verhaal van zojuist opdissen. Ineke pakt een paar flesjes en noemt de prijzen zo uit haar hoofd. ‘En als ik er een leuk papiertje om doe, lijkt het echt leuk. Het is niet duur omdat het een aanbieding is. Zullen we deze dan maar doen?’


  Berbel krijgt de opdracht het flesje in te pakken. Twee paar kritische ogen volgen al haar bewegingen. Ze ritst met een schaar langs de gekleurde lintjes en plakt ze vast met een stickertje waar de naam van de zaak op staat.


  ‘Heel hartelijk bedankt!’ zegt het meisje van de zieke moeder. ‘Niks te danken en beterschap voor je moeder!’ Verbaasd stelt Berbel vast dat ze zojuist geglimlacht heeft!

 

  ‘En?’ informeert Ineke vlak voor sluitingstijd. Valt het nog een beetje mee? Alle begin is moeilijk, zeg ik altijd maar!’


  Berbel wil niet zeggen dat haar hoofd duizelt. Prijzen leren, de kassa bedienen, pakjes maken. ‘Ja en ook weer nee. Ik voel me nog wel als een verdwaalde. Maar ik geloof wel dat ik het leuk ga vinden!’


  Ineke glimlacht om die uitspraak. ‘Morgen weer, zelfde tijd?’


  Ongerust vraagt Berbel of ze ‘het’ wel onder de knie zal krijgen voor de datum van de opening.


  ‘Maar natuurlijk! Je kunt al rap met de kassa omgaan en je doet het goed tegenover de klanten. Natuurlijk weet je alles nog niet te vinden, dat spreekt vanzelf! Straks richt je je eigen afdeling in en je zult zien dat het dan allemaal veel gemakkelijker gaat. Trouwens, is Victor een bekende van je? Jullie liepen zo vertrouwelijk, daarstraks!’


  Nu bloost Berbel. ‘Welnee, helemaal niet. Ik heb deze baan te danken aan zijn tante, die ik ergens heb ontmoet. Toevallig vertelde ik haar dat ik ooit als drogist zou willen werken, toen kwam zij met het voorstel bij Van Houten te solliciteren.’


  Ineke zegt ernstig dat het een prima zaak is om voor te werken. ‘Goede begeleiding van het personeel, problemen onderling worden serieus genomen. Kijk, daar komt mijn chef. Ik stel je even aan hem voor!’


  Tot Berbels schrik begroet de man haar met: ‘Wel, daar hebben we de beschermelinge van Van Houten! Is het goed gegaan, Ineke? Een gewillige leerling?’


  ‘Meer dan dat,’ beweert Ineke glimlachend, terwijl ze de kassa afsluit.


  De chef maakt duidelijk een ronde en als hij buiten gehoorsafstand is, moppert Berbel dat ze beslist geen beschermelinge is.


  ‘Schijn kan bedriegen!’ zegt Ineke vergoelijkend.


  Uit een luidspreker komt een stem die vertelt dat de zaak over vijf minuten gaat sluiten.


  ‘Ga jij maar gerust naar huis, Berbel! Genoeg voor vandaag, zou ik zeggen. Wacht, dan zal ik je lijsten meegeven van de producten die we verkopen. En folders waarin de werking en de ingrediënten worden vermeld. Misschien kun je er wat mee, wat kennis ophalen of zo. Je zult best veel herkennen, maar er komen wekelijks nieuwe producten bij, ongetwijfeld stuit je op producten die je onbekend zijn.’


  Ineke doet de papieren in een plastic tasje met de naam van de zaak erop. Het zijn ontegenzeggelijk tasjes met een leuk ontwerp en cynisch zegt Berbel, wijzend op het verwerkte logo: ‘Het Van Houten-gevoel?!’


  Ineke ontdoet zich van haar schort en Berbel volgt haar voorbeeld. ‘Inderdaad, het Van Houten-gevoel. Wees gerust, dat komt je zo aangewaaid!’


  Zodra de grote deuren zijn gesloten, verandert meteen de sfeer in het gebouw. Sommigen haasten zich na opgewekte groeten naar de garderobes, anderen hebben dienst en beginnen met de schoonmaak- en opruimrituelen.


  ‘Ga nu maar gauw, morgen is er weer een dag!’ Ineke geeft Berbel een duwtje. ‘Laat je schort maar hier, je mocht ’m eens vergeten!’


  Om zich heen speurend om te zien of ze Van Houten ergens ziet opduiken, haast nu ook Berbel zich naar de personeelsuitgang.


  ‘Hé, ben je nieuw? Hoe heet je!’ roept iemand haar toe.


  Snel legt Berbel uit dat ze hier is om te leren. ‘Een soort stage!


  Nou, tot morgen dan maar!’


  Pas als ze in de jeep zit komt ze tot zichzelf. Het was al met al een zeer leerzame middag!


  Dit keer zit Jalien niet op haar verslag te wachten. Integendeel. ‘Ik heb de hele middag gerend... van mijn leerlingen naar de boerderij. En terug, vanzelf. Alles leek mis te gaan en die mannen vroegen ook nog om drinken. Echt, Berbel, ik heb het niet meer...!’


  Berbel kijkt verbaasd naar het opgewonden gezicht van haar zus en als ze tranen ziet opwellen in de zachtbruine ogen schudt ze haar hoofd.


  ‘Ik moest de kelder in voor bier, ze wilden liever bier dan thee. En je weet dat ik me niet bepaald elegant voortbeweeg... Een van die lui maakte een opmerking die ik niet verstond, toen begonnen ze allemaal te schateren. Het was in een woord een rampendag!’


  Berbel staat in tweestrijd. Ze kan toch moeilijk haar eigen werk opgeven om zich in dienst van Jalien te stellen. Als de boerderij maar een keer klaar is, dan zal alles weer als vanouds gaan, hoopt ze.


  ‘Je denkt dat ze het over jou hadden, maar zeker weten doe je het niet, lieverd. En je weet best dat je er bijzonder uitziet, echt een kunstenares. Heus, je moet proberen minder gevoelig te zijn op dat punt. En zoals jij je kleedt... Er is bijna niets te zien dankzij je speciale schoenen. Ik zal het die mannen morgen wel even inpeperen dat ze zich tegenover jou te gedragen hebben. Kom, ga lekker op de bank liggen. Dan maak ik een boterham voor je en een sterk kopje thee, zoals jij dat graag hebt. Probeer je te ontspannen!’


  Jalien gehoorzaamt, ze veegt steels langs haar ogen. ‘Zo sterk als jij overkomt op mensen... Weet je dat ik in sommige opzichten op jou steun?’ Vanuit het keukentje roept Berbel: ‘Dat is wederzijds, zusje! We vullen elkaar aan, we zijn net een Siamese tweeling.’


  Ze lachen er beiden om, maar Berbel denkt: lieve help, het is nog waar ook. We wonen al zo lang samen, de taken zijn automatisch verdeeld. Wat een luxeleven. Dat gaat nu veranderen en dat is misschien maar goed ook...


  ‘Vertel eens wat over de cursus, Jalien,’ zegt Berbel even later. Ze zet de theepot en een paar glazen op de lage tafel en duwt haar zus een bordje met smakelijk uitziende boterhammen in de handen. Donkerbruin, dik belegd met kaas.


  ‘De cursus? Dat ging fantastisch. Iedereen had plezier in de nieuwe locatie, en ik zelf ook wel. Het is er licht en dankzij jou ziet het er keurig uit. Maar helaas schijnt het dat ik geen twee dingen tegelijk kan doen. Je weet dat ik van slag raak als ik gestoord word!’


  Dat weet Berbel maar al te goed. ‘Vergeet het, Jalien. De mannen die nu aan de boerderij werken, komen na morgen niet meer terug. Ze zijn er alleen om alles af te sluiten en voor de beveiliging. Daarna komen de bouwvakkers, waarschijnlijk lui hier uit het dorp. Heus, ik kan er niet voor thuisblijven. Dat begrijp je toch ook wel?’


  Jalien haast zich te zeggen dat ze geen claim op Berbel wil leggen. ‘Het is goed dat jij eindelijk werk buiten de deur hebt gevonden. Wat lomp van me om niet te vragen hoe het ging! Heb je Van Houten nog gezien?’


  Al vertellend ziet ze dat Jalien zich ontspant, gelukkig maar. En als ze beweert zelfs ‘de’ glimlach in praktijk te hebben gebracht, schatert Jalien het uit. ‘Ik zei het je toch? Als jij hier in het dorp bij de bakker een broodje koopt, zegt die ene je weet wie ik bedoel, de schoonzoon van de bakker altijd: ‘Eet er smakelijk van en een heel prettige dag verder!’ Als ik dan later van dat bewuste brood eet...’


  Berbel zegt plagend: ‘Dan proef jij zijn woorden als was het de boter die erop is gesmeerd. Ja toch?’


  Jalien knikt ernstig.


  ‘Wat jammer dan toch, Jalien, dat ik degene ben die meestal de boodschappen doet. In het vervolg mag jij!’

 

  De volgende ochtend neemt Berbel maatregelen met betrekking tot de drankvoorziening. Wanneer ze een kan koffie naar de boerderij brengt, vraagt ze wat de heren tijdens de middagpauze willen gebruiken.


  ‘Het is nogal warm voor de tijd van het jaar. Fris misschien, of bier? Ik kan iets voor jullie klaarzetten. Dan kan er alsnog gekozen worden. Boven de keldertrap is een schap en daar zet ik een en ander klaar, dan kunt u zichzelf bedienen. Mijn zuster heeft vanmiddag een cursus, zij kan niet gestoord worden. Oké?’


  ‘Best, juffertje. Wij zijn hier trouwens eerder klaar dan verwacht. Bedankt voor de surruvus!’


  Zo, dat is ook weer uit de wereld.


  Voor bijzonderheden heeft ze die ochtend geen tijd meer. Het eten moet worden bereid, dan moet ze de kamerplanten die een plaatsje in de varkensstal hebben gekregen, water geven en zo zijn er nog enkele kleinigheden die haar aandacht vragen. Voordat ze de eettafel in de caravan dekt, wordt er eerst nog snel een wasje aan de lijn gehangen.


  Klokslag twaalf schuiven de zussen aan tafel en Berbel vraagt zich af wat het moet worden als ze hele dagen gaat werken.


  ‘Ik zie wel waar het schip strandt!’ zegt ze tegen Jalien die dromerig voor zich uit zit te kijken.


  ‘Welk schip?’


  ‘Ik, mijn schip. Ik zat te bedenken dat, wanneer ik hele dagen werk, er meer op jou afkomt dan voorheen. Dat valt niet te voorkomen. Misschien moeten we ooit weer een hulp nemen, voor het grote werk. Jouw werkzaamheden zijn nog steeds in ontwikkeling, je moet je niet door alledaagse beslommeringen laten beperken!’


  ‘Zo lief van jou. Ik loop er echt niet de kantjes af, denk dat nooit van me, Ber. Ik moet je iets vertellen...’ Jalien leunt achterover op haar stoel en legt automatisch een hand op de heup die bijna altijd pijnlijk is. Het is een gewoontegebaar geworden.


  ‘Vertel op!’


  ‘Ik ben benaderd door een opleiding die schriftelijke cursussen uitgeeft. Of ik bij hen wil komen werken als correctrice van inzendingen voor een tekencursus. Hoe ze aan mijn naam komen is me een raadsel. Wat denk jij dat ik moet doen?’


  Met twee bakjes vruchtenyoghurt in haar handen blijft Berbel stokstijf staan. ‘Dat meen je niet! Wat een compliment. Jalien dan toch! Natuurlijk moet je het doen, dan heb je buiten al het andere om een vast inkomen!’


  Jalien kleurt. ‘Ik weet niet... het lijkt me wel aardig. Je kunt dit werk in je eigen tijd doen, dat geeft veel vrijheid. Maar het mag niet ten koste gaan van dat waar ik me nu op heb gestort!’


  Berbel ziet wel lichtpuntjes. ‘Je zegt dat je het voor de tijdsduur van een jaar wilt doen, om te kijken of het bevalt. Trouwens, het is vast leuk werk! En je kunt het!’


  ‘Dus jij vindt...’


  ‘Doen! Trouwens, ik hoor wat! Een vrachtwagen denk ik. Even kijken!’


  Inderdaad, het is een vrachtwagen beladen met riet. Een zucht ontsnapt aan Berbels borst, alweer oponthoud! ‘Jalien, de rietmannen zijn gearriveerd. Ben zo terug!’


  Twee tamelijk jonge mannen lopen op Berbel toe. ‘U bent hier de baas, hebben we vernomen!’ zegt de ene lachend.


  ‘Mijn zus en ik wonen hier met z’n tweeën, maar uw opdrachtgever is mijn oom. Het huis is van hem. Tjonge, al dat spul moet op het dak? Natuurlijk halen jullie eerst het oude eraf. Helaas moet ik vanmiddag werken, ik zou graag hebben toegekeken!’


  Onlangs riep ze luid dat ze best de bouwvakkers wilde helpen, desnoods op het dak. Maar sinds haar tochtje op de kabelbaanfiets is ze huiverig voor grote hoogten.


  ‘We slaan het materiaal op, mevrouw. Het moet droog liggen, maar daarvoor hebben we de nodige spullen bij ons.’


  Berbel wijst naar de loods waar de jeep staat. ‘U kunt het gerust daar leggen!’


  Terug in de caravan stelt ze haar zus gerust. ‘Die lui komen alleen materiaal brengen en beginnen pas over een paar dagen. Wat zal het mooi worden, Jalien!’


  Jalien is languit op de bank gaan liggen en Berbel ziet in een oogopslag dat haar zus weer behoorlijk pijn heeft.


  ‘Heb jij je medicijn al gehad? Toe nou, Jalien, je moet het regelmatig nemen! En je oefeningen, daar komt nu zeker niets van terecht?’


  Jalien schudt haar hoofd.


  ‘Laat me nu maar. Als ik even lig knapt het vanzelf weer op. Vanmiddag krijg ik de dames weer... jammer dat je dan weg bent.’


  Berbel laat een afwasbakje vol warm water lopen en zegt dat ze hen van haar mag groeten.


  Twee borden, een paar schaaltjes en bestek. De pannen heeft ze daarstraks al onder handen gehad. Een afwasje van niets, toch haast ze zich. ‘Je hoeft je niet om de werklui te bekommeren, Jalien. Ik heb ze al van drinken voorzien.’


  Snel een kam door het haar, de paardenstaart tot een knotje draaien. Een vleug lippenstift is genoeg, vindt Berbel. Een schone blouse is wel noodzakelijk. Bezorgd bekijkt ze een jusvlek waar ze nu geen tijd aan kan besteden.


  ‘Je ziet eruit alsof je fris uit bed komt!’ klaagt Jalien.


  ‘Dat geeft me moed. Zo moet ik er ook uitzien, de lachende drogist. Dag Jalien, maak je niet te druk!’


  Met horten en stoten rijdt ze het erf af, nagekeken door de werklui. Het is net als de dag ervoor, haasten.


  Hopelijk is Van Houten er niet zelf. Ze houdt zichzelf voor dat de man nog meer filialen heeft die zijn aandacht verdienen.


  Berbel gunt zichzelf pas rust wanneer ze de zaak binnenloopt. En opnieuw wordt ze verrast door de prettige sfeer die in het gebouw hangt. De muren zijn in een lichte en vrolijke tint geschilderd. Of is het de verlichting aan de plafonds die voor de gezelligheid zorgt?


  Ineke Laarhoven ziet haar op afstand al aankomen en wuift ter begroeting. ‘Fijn je te zien, Berbel. Vergeet je jasschort niet...’ En of Berbel vanochtend lekker heeft geluierd?


  ‘Luieren nog wel!’ Dan vertelt ze over hun bezigheden, die zo anders zijn dan normaal. ‘Telkens andere mensen aan het werk... Ik weet dat het erbij hoort en er is niemand anders die hun te woord kan staan. Ach, het zijn maar kleinigheden. Ze krijgen op tijd hun koffie en fris, maar voor het kleinste vraagje moet ik mijn eigen werk onderbreken. Gelukkig is het maar tijdelijk...’


  En de zus? Ineke luistert belangstellend.


  ‘Je zus is dus artistiek? Een quiltcursus, dat heb ik ook altijd willen doen. Het is er nooit van gekomen. Heeft ze nog een plaatsje vrij of zijn de cursisten al zo ver gevorderd dat ik het niet meer zou kunnen oppakken?’


  Beiden volgen met hun ogen een potentiële klant, die langs de sieraden kuiert. ‘Oppakken? Jalien heeft nog maar een paar lessen gegeven aan de dames. Zo noemen wij hen, de dames. Omdat het ook dames zijn. Schoenen met hakken, dure blouses en rokken. Ze spreken ook à la de dames, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Lieve help, daar pas ik vast niet tussen!’ zegt Ineke lachend en ze betast haar gekleurde haar.


  Berbel denkt: ze zou het niet zo donker moeten verven, het maakt haar gezicht onnodig hard. ‘Jij bent innerlijk een dame, jij hebt geen merkkleding nodig!’ zegt Berbel royaal.


  Ineke schiet spontaan in de lach. ‘Jij kunt complimentjes geven, zeg! Nou, vraag je zus dan maar of ik er nog bij kan. Het lijkt me echt enig. Weet je, sinds mijn man niet meer leeft en onze eigen zaak is verkocht, voel ik me ’s avonds vaak eenzaam. Dat zul jij wel overdreven vinden. Kinderen hebben we niet gekregen. Ik heb wel kennissen, hoor, maar de echtparen weten de weg naar mij niet meer te vinden. Wel vrouwen alleen, dat is toch zo’n rare gewaarwording!’


  Berbel luistert belangstellend en zegt dat ze die klacht wel vaker hoort.


  Een vrouw komt op hen toe met een paar kettinkjes in de hand. ‘Zijn ze nu wel of niet afgeprijsd? Er staan twee prijsjes op...’


  Ineke zegt dat de laagste prijs de juiste is. ‘Hebt u een keus kunnen maken? We stoppen namelijk met de verkoop van sieraden. We hebben de ruimte voor andere zaken nodig, vandaar!’


  Berbel herinnert zich opeens de lijsten die Ineke haar heeft meegegeven. Straks moet ze bekennen dat ze er nog geen enkele blik op heeft geworpen. Nou ja, Ineke zal er begrip voor hebben, neemt ze aan.


  Opeens staat er een heel stel mensen voor de toonbank. Het helpen gaat Berbel al gemakkelijker af. Ze weet waar bepaalde geneesmiddelen staan en doet haar best een meisje niet te laten merken dat ze absoluut geen verstand heeft van nachtcrème. ‘Weet u, de ervaringen van klanten zijn heel verschillend, net zoals ieders huid niet hetzelfde is. De ingrediënten zijn ongetwijfeld prima, plantaardig. En ja, verder mogen we erop vertrouwen dat de fabrikant van deze nogal prijzige artikelen weet wat hij doet!’ Een glimlach doet de rest.


  Een bezorger geeft een nogal groot pak af. Ineke neemt het in ontvangst, maakt een kort praatje met de man en zet de doos in de kleine ruimte achter het winkeltje.


  ‘Jij mag uitpakken, de lijst corrigeren. Prijzen... ik zal je laten zien hoe dat moet. En om op dat quilten terug te komen, ik ben al zo lang op zoek naar een leuke bezigheid voor de avonduren, weet je? Ik weet niet hoe dat van daarstraks op je overkwam, maar ik ben echt niet zielig!’


  Berbel zou spontaan willen zeggen: nee, je bent een aardig mens! Maar ze heeft geleerd dat dit soort opmerkingen vaak niet wordt opgevat zoals zij het bedoelt. ‘Joh, natuurlijk niet! En ik weet zeker dat mijn zus het leuk zou vinden als je bij de club kwam. Waarom kom je zaterdagavond niet een poosje bij ons? Dan kun je kennismaken met Jalien. Ze vindt het heerlijk om over haar werkstukken te praten. En ik vind het leuk om jou thuis alles te laten zien! Je zult wel schrikken van de puinhoop rond de boerderij!’


  De middag vliegt voorbij. Berbel is behoorlijk lang bezig met uitpakken en controleren. Ook het plaatsen van de nieuwe voorraad vraagt meer tijd dan verwacht, het wordt zoeken naar de juiste plaats van de kleine flesjes homeopathie. De namen op de etiketten zijn haar onbekend en ze weet al helemaal niet welk middel voor welke kwaal is. Hoog tijd dat ze haar studieboeken nog eens ter hand neemt! Was er maar iets dat Jalien van de pijn kon verlossen...


  ‘Waarom heb ik het zo moeilijk met die flesjes!’ klaagt Berbel als Ineke een handje komt helpen.


  ‘Nieuwe combinaties, nieuwe namen op de etiketten. Went vanzelf. Heb je je papieren gisteren nog ingekeken?’


  Nee dus. ‘Je hebt de tijd, het komt heus wel goed met jou!’

 

  Een bemoedigend woord, ontdekt Berbel, doet net zoveel als een glimlachje. Mits het oprecht en terecht is.


  Ze rijdt in langzamer tempo naar huis dan toen ze naar het werk ging. Morgen, zo neemt ze zich voor, gaat ze naar het dorp om nieuwe schoenen te kopen. Haar voeten branden van het lange staan.


  Genietend kijkt ze om zich heen. Daar, het jonge vee is al naar buiten. En in de bermen bloeien de paardenbloemen. Het liefst zou ze gestopt zijn om een korte wandeling te maken, ware het niet dat Jalien onmiddellijk in paniek raakt als ze een kwartier later dan verwacht thuiskomt.


  Berbel kan het niet laten een kleine omweg te maken. Even langs de boerderij van Wolf.


  Aan het Tussenpad is hard gewerkt, ziet ze. Snoeihout van bomen ligt op een hoop en een droge sloot is uitgebaggerd. Langs een weiland is een nieuwe omheining geplaatst en het gras is bewerkt met een cultivator. Nou, neef Wolf pakt het goed aan.


  Ze schakelt terug, en mindert vaart wanneer de boerderij in zicht komt. Ook daar is veel gehakt. Beter dan voorheen zijn het huis en de bijgebouwen te zien. Hun huis is een paleis vergeleken met deze in verval geraakte bedoening.


  Toch sneu voor Giel, bedenkt ze. Hij zou er iets prachtigs van gemaakt hebben, voor zichzelf. Nu zal hij hetzelfde voor een ander doen, maar of hij er net zoveel plezier aan beleeft is de vraag.


  Naast het huis ziet ze een stationcar staan die, zo fantaseert ze, natuurlijk van de neef is. De neef die niet weet dat hij niet echt welkom is in het dorp.


  Ze remt af, in de hoop een glimp van de jonge Wolf op te vangen. Hopeloos nieuwsgierig is ze toch! Geen succes. Ze geeft weer meer gas en hobbelt het Tussenpad af.


  De jonge Wolf zal ook geld moeten spenderen aan het wegoppervlak, bedisselt ze. Om zo te hobbelen kan voor de auto niet goed zijn. Eenmaal op beter asfalt geeft ze snel gas, het is niet nodig dat Jalien haar met vragen bestookt.


  Vragen? Gisteren kwam het er niet van. Maar ach, wat heeft zij nu te vertellen? Wat zij presteert, valt toch in het niets bij de kunst die haar zusje dient? Wat komt er nu uit haar eigen handen? Ze kan inmiddels keurig een flesje inpakken en strikjes maken. En erbij glimlachen. Da’s alles.


  Op de momenten dat Berbel heel eerlijk is tegenover zichzelf, moet ze toegeven dat ze best jaloers is op haar begenadigde zus, hoewel zij toch vaak pijn heeft en niet vlug uit de voeten kan.


  Dit keer heeft Jalien geen problemen met de werklui gehad, blijkt even later als Berbel de auto geparkeerd heeft en plaats heeft genomen op een bankje in de stacaravan.


  ‘Ze zijn alleen gekomen om zich af te melden en ik heb gezegd dat ze dat maar telefonisch bij oom Giel moeten doen. De rietmannen zijn vrij snel vertrokken en dus heb ik heerlijk met mijn dames kunnen werken!’ De pijn in haar heup is minder en anders dan gisteren.


  ‘Ik heb onze boterham al klaar. Ik heb een nieuw soort thee gezet, die kreeg ik van mevrouw Van Houten. Dat is toch zo’n lief mens! Ze hadden nieuwe thee uit Engeland, ik geloof om uit te proberen.’


  Thee om uit te proberen. Berbel neemt een slokje en proeft geen verschil.


  ‘Héérlijk!’ roept Jalien enthousiast.


  ‘Deze nemen we in het vervolg!’


  Berbel strekt haar benen, schopt haar schoenen uit en masseert haar pijnlijke voeten. ‘Gelijk heb je!’ Of dit ook bij het Van Houten-gevoel hoort?


   


   


  5


   


  ‘Visite? Na al die drukte van de afgelopen dagen?! sputtert Jalien als Berbel vrijdagavond aankondigt dat Ineke Laarhoven komt kennismaken.


  ‘Toch leuk? Veel echte vrienden hebben we niet, tenminste geen lui die in- en uitlopen. Behalve Giel, maar dat is familie. Ineke wil graag komen om wat van jouw werk te zien, ze wil bovendien graag op de quiltcursus. Ze is ooit naar een tentoonstelling geweest waar oude quilten te zien waren, vandaar haar enthousiasme. Een nieuwe leerling nota bene!’


  Jalien wil niet toegeven dat ze pijn heeft. Eigenlijk zou ze de huisarts moeten vragen of ze weer fysiotherapie kan krijgen. Niet dat het echt zou helpen, maar de pijn wordt er wel door verlicht. Ze gaat niet graag naar de huisarts, omdat hij bij ieder bezoek aandringt op een operatie.


  Van pijn wordt een mens nu eenmaal moe, maar daar wil ze Berbel niet mee belasten. Ze glimlacht naar haar zus. ‘Je kijkt als een teleurgesteld kind. Laat jouw Ineke maar gerust komen. Ik ben een egoïst, ik weet het... Gelukkig is het morgen zaterdag en hebben we geen werklui over de vloer. Trouwens, de rietdekkers beginnen maandagochtend. Er wordt droog weer voorspeld, dat is boffen!’


  ‘Fijn dat je het goed vindt. Dat van Ineke.’


  Berbel beseft dat het samenwonen met Jalien, aanvankelijk de gewoonste zaak van de wereld, langzaam zou kunnen ontsporen. Ze zijn nu eenmaal verschillend, daar is op zich niets mis mee. Toch belemmert Jalien haar en nu pas ziet ze dat in. Jalien is de verdraagzaamheid zelve! Ze eist zelden iets en het komt niet in Berbel op om haar tegen te spreken. Liefst zwijgt ze en als ze tegenspreekt, is ze meer dan overtuigd van haar gelijk. Het is te dol voor woorden dat ze elkaar om toestemming moeten vragen als een van beiden bezoek wil ontvangen. Wanneer de boerderij klaar is, verdwijnt dat probleem als sneeuw voor de zon.

 

  Vrijdagavond, koopavond in het dorp.


  ‘Ik moet nog een paar boodschappen doen, zin om mee te gaan?’ vraagt Berbel. Schoenen, ze moet absoluut twee paar goede schoenen aanschaffen. En nu het weer zo fraai blijft, heeft ze ook wat meer zomerse kleding nodig.


  ‘Ach nee... laat mij maar thuis. Ik ben bezig om voor de zomervakantie een paar kinderclubjes op te zetten. Eenvoudig quilten en aquarelleren. Ik hoorde van de dames dat velen geen raad weten met al die vrije weken; zes weken vakantie! Soms gaan de kinderen nog een weekje bij familie logeren, maar dan blijven er altijd nog vijf weken over!’


  ‘Tjonge!’ reageert Berbel. ‘Eigenlijk is het zielig dat die kinderen zichzelf niet kunnen bezighouden. En nog zieliger dat die ouders hun kroost niet kunnen stimuleren. Nou, dan ga ik maar. Heb je nog iets nodig?’


  Jalien heeft niets nodig. ‘Of toch! Breng maar een paar bossen bloemen mee, en vergeet niet wat lekkers voor het bezoek te kopen!’


  Het is gezellig druk in het dorp. Tussen de bewoners kuieren al heel wat vakantiegangers, ziet Berbel. Ze parkeert de jeep op het enige parkeerplein dat het dorp rijk is. Van parkeerkaartjes heeft men hier gelukkig nog nooit gehoord, denkt ze tevreden.


  Eerst naar de schoenmaker! Rustig rondneuzen in de stellingen. Griezelend bekijkt Berbel de gezondheidsschoenen; veters, saaie kleuren. Nee, dat is iets voor oudere vrouwen. Sommige van ‘de dames’ dragen dit soort, bij hen past het wel.


  ‘Vertel me niet, Berbel Tamboer, dat jij je keus op die degelijke stappers laat vallen?’ De eigenaar van de zaak slaat Berbel op een schouder. Ouwe-jongens-krentenbroodtype, denkt Berbel, en ze lacht braaf om de opmerking. Ze vertelt kort wat haar bedoeling is.


  ‘Zo, dus jij gaat de supermarkt in. Die zaak wordt een echte blikvanger, geloof dat maar. En ik ben er ook achter waarom Van Houten het aandurft, de gemeente heeft grootse nieuwbouwplannen. Kijk maar niet zo verschrikt, het dorp komt nog niet jullie kant op. Nee, het gaat richting bos. De winkeliers zijn tevreden, maar de natuurliefhebbers minder!’


  ‘Binnenkort kunnen jullie dus allemaal gaan verbouwen,’ constateert Berbel. Ze zet de stevige stapper die ze aan alle kanten heeft bekeken, terug op zijn plaats. ‘Wat voor schoeisel zou ik het best kunnen dragen? Iets dat bijvoorbeeld verplegend personeel ook aanschaft?’


  Weer een mep, ditmaal op haar rug. ‘Goed gezien! Kom maar mee, je moet aan de andere kant van de zaak zijn!’


  Opgelucht verlaat Berbel na een halfuurtje wikken en wegen de zaak. Twee paar sandalen heeft ze gekocht. Tamelijk platte zolen hebben ze en ze voelen aan alsof ze voor haar zijn gemaakt.


  Nu de bloemen nog. De keus is niet gemakkelijk. Fraaie boeketten en ingewikkelde stukjes. De boeketten vindt Berbel te prijzig. Een paar simpele bosjes rozen en een enkel takje ertussendoor.


  Terwijl ze in de rij voor de kassa wacht, observeert ze ondertussen de verkoopster, die met rappe vingers boeketten in papier wikkelt en het bedrag op de kassa aanslaat. Nooit eerder heeft ze op die handelingen gelet, nu is het haar eigen werk.


  ‘Pardon!’ Een nogal lange man botst onhandig achteruitlopend tegen haar op. ‘Sorry, ik bekeek die bloemen daar op afstand en dacht er niet aan dat er te weinig ruimte was. Ik heb toch geen schade aangericht?’


  Berbel kijkt verrast in een paar donkerblauwe ogen die bij een prettig gezicht horen. ‘Niks gebeurd! Ik zit stevig in elkaar!’ zegt ze vlot en ze legt haar bloemen op de toonbank. Aardige man, denkt ze, zeker een vakantieganger.


  Even later komt hij naast haar staan met een enorm boeket bloemen in zijn armen. Terwijl het meisje achter de toonbank bezig is Berbels roosjes in te pakken, deelt de vakantieganger ongevraagd mee voor wie de attentie is bedoeld. ‘Mijn moeder wordt vijfenzestig, en dat moet worden gevierd! Het scheelde maar een haar of ik was haar verjaardag vergeten, dan had er wat gezwaaid!’


  Berbel luistert belangstellend en trekt haar portemonnee uit haar broekzak. ‘Fijn dat u nog een moeder hebt om te verwennen, de mijne is al jaren terug overleden.’ Hè bah, waarom zegt ze nu opeens zoiets persoonlijks? Ze telt het bedrag dat de kassa aangeeft uit op de toonbank en grist de verpakte bos naar zich toe.


  ‘Tot ziens!’ zegt de vakantieganger vriendelijk, op een toon waarin medeleven doorklinkt.


  Nu ze zelf achter de toonbank haar werk heeft gevonden, weet ze uit ervaring dat de ene klant graag een praatje maakt, over het weer, de koninklijke familie of eventuele vakantieplannen. Weer een ander is het tegenovergestelde en tussen die beiden in zijn alle typen aanwezig. Dat vindt ze een boeiend aspect van haar werk.


  Wanneer ze bij de bakker ook al moet wachten, hoopt ze dat ze de vakantieganger niet nogmaals zal ontmoeten. Als ze naar buiten kijkt ziet ze hem lopen. Grote passen neemt hij. Hij draagt een versleten spijkerbroek en een dito overhemd. De bloemen draagt hij alsof hij met een baby te doen heeft.


  Met een half oor luistert Berbel naar de praatjes die rondom haar worden gevoerd. Een haar vaag bekend voorkomend persoon tikt haar op een arm.


  ‘Zijn jullie aan het verbouwen? Ik hoorde zoiets. Het is maar een mooi plekje, groot gelijk dat jullie er niet wegtrekken. Het gaat zo goed met je zus, hè?’


  Knikken is genoeg, een antwoord wordt niet verwacht.


  ‘Nummer zesendertig!’


  ‘Ikke!’ zegt Berbel haastig en zodra ze haar bestelling in haar hand heeft, haast ze zich naar huis.

 

  Zaterdagochtend in de supermarkt wordt stressen.


  ‘Is het altijd zo druk op dit tijdstip!’ Berbel slobbert haastig koud geworden koffie naar binnen.


  ‘Meestal wel, maar we hebben een hele zondag om weer bij te komen!’ zegt Ineke berustend.


  Ze hebben weinig gelegenheid om met elkaar te praten en als het tegen twaalf uur loopt, constateert Berbel dat haar sandalen wondertjes zijn.


  ‘Ik ga even eten, Berbel, lang blijf ik niet weg. Jij bent om één uur vrij en kijk niet zo schuldbewust! Je hebt hier geen verplichtingen, weet je nog!’


  Eigenlijk is Berbel best trots op zichzelf. Ze redt het dan toch maar! Het idee de middag vrij te hebben, is een heerlijk vooruitzicht. En vanavond komt Ineke. Ze is zo benieuwd of het klikt tussen haar en Jalien!


  ‘Dag mevrouw Tamboer!’


  Ze schrikt op. Ze was voor even Van Houten vergeten. ‘Maakt u er een gewoonte van, meneer Van Houten, om alle filialen met de regelmaat van de klok aan een inspectie te onderwerpen?’


  ‘Zo wordt er dus over mij gedacht!’ zegt Victor van Houten klaaglijk. ‘Alsof ik een boeman ben die met ontslagbrieven loopt te wapperen! Vreemde ideeën heb je over mij, hoor!’ Dan vervolgt hij opeens weer ernstig: ‘Ik ben hier om puur zakelijke redenen. De bedrijfsleider heeft een sterfgeval in zijn naaste familie en belde vanochtend of ik hem kon vervangen. Vandaar!’


  Terwijl ze aan de sympathieke chef denkt, zegt Berbel spontaan: ‘Wat akelig, dat wist ik niet! Toch geen kind?’ vraagt ze, denkend aan zichzelf. Victor schudt zijn hoofd. ‘Een broer, maar evengoed afschuwelijk. Bevalt het je op de afdeling? Je bent al aardig gewend, heb ik gemerkt.’


  Berbel zegt eerlijk dat het haar allemaal reuze is meegevallen. ‘Ik was zo bang dat ik verstrikt zou raken in de merken en prijzen. Van Ineke heb ik ‘studiemateriaal’ mee naar huis gekregen, zodat ik niet al te grote onzin uitkraam. Eigenlijk vind ik het omgaan met klanten best leuk. En het idee om stage te lopen was echt een vondst van u. Ik moet er niet aan denken dat ik zonder deze ervaring voor de leeuwen was gegooid!’


  De donkere ogen lichten even op, Berbel kijkt er geboeid naar. ‘Ik heb nog weleens een goede gedachte... af en toe! Prettig weekend, Berbel!’


  Ineke komt haastig aangelopen. ‘Wat doet die man toch telkens bij jou? Je hebt vast indruk op hem gemaakt. Straks word je nog mevrouw Van Houten!’ zegt ze plagend en dan vervolgt ze opeens ernstig: ‘Heb je het gehoord van de chef? Ach, zo sneu. Ik ken zijn familie. Maar goed, wij gaan door, Berbel. Hup, naar huis jij! Hoe laat verwacht je me?’


  Het liefst had Berbel haar meteen voor het avondeten genodigd, maar aangezien ze dit niet met Jalien heeft overlegd, zegt ze: ‘Niet te laat, begin van de avond... Als Jalien je eenmaal onder haar hoede heeft en jou over haar werkzaamheden vertelt, blijft er voor ons beiden niet veel tijd over, vandaar!’


  Met tegenzin verlaat Berbel haar post. Ineke heeft de afgelopen week geregeld overgewerkt, omdat haar collega, een parttime werkneemster, op vakantie is. ‘Tot vanavond dan maar!’


  Terwijl ze naar buiten loopt, bedenkt Berbel dat voor de werkende mens vrije tijd een groot goed is!


  ‘Er is bezoek voor je!’ Jalien komt Berbel op het paadje waar ze zojuist de jeep heeft geparkeerd, tegemoet lopen.


  ‘Hm?’ Bezoek. Toch niet Van Houten! Dwaas, scheldt Berbel zichzelf uit. Zoveel belangstelling heeft hij nu ook weer niet aan den dag gelegd.


  Jalien kijkt geheimzinnig.


  ‘Doe niet zo raar!’ zegt Berbel kribbig. Ze is vermoeid na de drukke ochtend en omdat ze de zaterdagmiddag nodig heeft voor werkjes waar ze de afgelopen week niet aan toe is gekomen, heeft ze absoluut geen behoefte aan bezoek. Van wie dan ook, zelfs al was het Van Houten in eigen persoon.


  Op de drempel van de stacaravan zit een man, en tegen het zonlicht in kijkend, ziet Berbel eerst niet met wie ze van doen heeft. ‘Ha die Berbel!’


  Verrast roept ze: ‘Tim Tims, heb jij niets beters te doen dan de buurt naar meiden af te stropen!’ Tim grijnst en schuift zijn gele pet waarop een onduidelijk opschrift staat, achter op zijn hoofd. ‘Wat moet je grote zus nu wel van me denken! Ik zit hier al een kwartier op je te wachten. Zin om vanmiddag op stap te gaan, een bioscoopje of wat anders?’


  Berbel komt naast hem zitten. Gezellig, met Tim is het weer net als vanouds.


  ‘Man, ik heb tegenwoordig zo’n druk bestaan! Ik loop stage, halve dagen, en ik moet zeggen dat het een goed idee van Van Houten was om me daar, min of meer, toe te verplichten. En je begrijpt dat ik de vrije tijd die me rest bitter hard nodig heb. En we krijgen vanavond bezoek, dus je zult een ander adresje moeten uitproberen... ’


  Jalien vraagt of Tim blijft lunchen. ‘We hebben toch genoeg brood in huis?’


  Berbel fronst haar wenkbrauwen. Net alsof Jalien niet weet dat er in de diepvries in de kelder niet alleen groenten en vlees zit, maar ook brood.


  ‘Vanzelf. Blijf lekker eten. Zijn je ouders al verhuisd?’


  ‘Daarom kom ik nu pas. Ik heb de hele week helpen sjouwen en overal in huis gaten geboord. Ik vond dat ik wel een uitje verdiend had!’ Jalien dekt de tafel en haalt het een en ander uit de kastjes. ‘Een gebakken ei, Tim?’


  Tim lust alles, Tim heeft honger.


  Terwijl Berbel zich terugtrekt om een washandje over haar gezicht te halen, gaan de andere twee alvast zitten. Tim is vol bewondering voor de caravan. Berbel hoort hem zeggen: ‘Zo’n ding ergens aan de Noordzee, of bij de Friese meren. En dan maar surfen!’


  De maaltijd verloopt gezellig en zelfs Jalien is helemaal bij de les. Ze informeert naar Tims studie en of hij wel tijd heeft om aan sport te doen?


  Om twee uur krijgt Jalien een paar leerlingen en Tim zegt nog even te blijven om met de afwas te helpen.


  ‘Kim je je echt niet een paar uurtjes vrijmaken?’


  ‘Echt niet. Mijn zus heeft wel wat anders aan het hoofd dan het huishouden, begrijp je? Ik heb nog een berg was en strijkgoed. Maar een andere keer graag. Wil je de boerderij nog vanbinnen zien? Het is er trouwens een puinhoop!’


  Berbel hangt de vochtige theedoek op een rekje en trekt Tim mee naar buiten. ‘We mogen van de gemeente niets aan de buitenkant veranderen. Verordening zoveel. Je kent het. Wat een puinhoop, hè?’


  Tim stapt over afgebroken leidingen en planken heen, en bekijkt fluitend de vertrekken. ‘Ik denk dat het schitterend gaat worden. Wie komen er nu te wonen? Jij en je zus? Wat als een van jullie trouwt? Wordt het dan hokken? Alles op een kluit?’


  Berbel loopt voor hem uit via de onttakelde keuken naar buiten. ‘Mijn zus is met haar kunst getrouwd en ik, ach, ik ben geen type voor zulke zaken. Vrijheid blijheid, makker!’


  Tims fiets staat tegen de kromme stam van een appelboom. Bijen zoemen af en aan, halen honing uit de bloesems.


  ‘Je weet maar nooit hoe het leven loopt!’ zegt hij filosofisch. ‘Nou, tot kijk dan maar. We hebben binnenkort een rondleiding in de nieuwe zaak. Het schiet hard op!’


  Berbel kijkt hem na. Ze steekt een hand op als hij fietsend omkijkt.


  In gedachten maakt ze een lijstje van wat er allemaal nog moet gebeuren. Eerst een was uit de machine, lekker weer om buiten te drogen, vuile was erin en dan controleren of ze echt alles voor het weekend in huis hebben. Frisdrank en bier voor de werklui, ook die voorraad moet worden nagezien.


  Als een bonte was aan de lijn wappert en de wasmachine een witte ronddraait, zakt Berbel neer op de comfortabele bank in de stacaravan.


  Een halfuur later vindt Jalien haar, vast in slaap. Jammer dat Berbel niet op Tims uitnodiging kon of wilde? ingaan, denkt ze. Ze had op z’n minst hem tot etenstijd gezelschap kunnen houden. Het is of ze Berbel wakker kijkt. ‘Slaapkop!’ zegt ze warm.


  ‘Lieve help. Wat ben ik een sufferd om in slaap te vallen! Ik moet nota bene nog boodschappen doen!’


  Jalien vindt dat er nog best tijd is voor een kopje thee. ‘Kun je bijkomen!


  Zeg, wat is die Tim een leuke vent geworden! Als ik jou was...’ De lichtbruine ogen glanzen.


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Tim leidt een heel ander leven dan ik. Wil je me kwijt?’


  Jalien doet zwaarwichtig. ‘Jij hoeft aan mij geen voorbeeld te nemen. Ik heb mijn beperkingen, mijn benen... en dan mijn heup. Altijd rugpijn. Geen vrouw voor een man, denk ik zo! Maar jij, Berbel, bent sterk en gezond. Jij zou een gezin moeten hebben. Soms heb ik het gevoel dat ik je in de weg sta!’


  Klaarwakker is Berbel opeens, puur van schrik. ‘Wat daas je toch allemaal! Als jij een kerel tegenkomt die van je houdt, dacht je dan dat het hem iets kon schelen dat je ene been een stukje korter is dan het andere! En je weet heel goed dat een operatie in de toekomst je van de pijn zal afhelpen. Zo, en mij wil je aan Tim of weet ik wie koppelen. Nou, bedankt! Geef me liever en bakje thee.’


  Jalien zegt het goed te bedoelen. ‘Echt, Ber, ik denk vaak dat ik je heb geclaimd. Onlangs liet Giel ook al zoiets vallen. Nou ja, je komt nu tenminste onder de mensen.’


  ‘Jij weet weer eens precies wat wel en wat niet goed voor me is. Ik zoek het zelf wel uit, Jalien. Laat mij maar voor mezelf denken!’


  Even later speurt Berbel de kastjes af, met een potloodje en opschrijfboekje in de hand. Zie je wel, de koek is op en ook de beschuittrommel is leeg. In de marmeladepot kun je door de bodem kijken. Nog steeds nijdig op haar zus, krabbelt ze de boodschappen op papier. Waspoeder, chloor en een nieuwe afwasborstel. Even in het huis de keldervoorraad controleren en met een beetje geluk is ze voor sluitingstijd klaar.

 

  Het loopt allemaal volgens plan. Tussen het opbergen van de boodschappen en het schillen van de aardappels door, heeft Berbel nog net even de tijd om het haar te wassen. Ze verheugt zich op het bezoek van Ineke Laarhoven. Hopelijk klikt het tussen haar en Jalien! Wel, ze zal het snel genoeg merken. Zodra Jalien opstaat met de boodschap dat ze ‘nog iets’ in haar atelier moet doen, weet ze genoeg.


  Terwijl Berbel het haar aan het föhnen is, hoort ze buiten een bekende stem tegen Jalien spreken. Verrast kijkt ze door een raam. Jawel, oom Giel. Ze mikt de föhn op haar bed en flanst een kapsel in elkaar. Drogen doet het haar zo ook wel, denkt ze luchtig.


  ‘Oom Giel! Wat gezellig!’ begroet ze hem zodra hij binnenstapt. ‘Kom je zomaar of is het een werkbezoek?’


  Giel bevoelt het vochtige haar voordat hij antwoordt. ‘Voor wie maak jij je zo mooi!’


  ‘Wat jij mooi vindt! Ik maak me nooit voor iemand mooi. Blijf je eten?’


  Dat was hij inderdaad van plan. ‘De rietdekkers hebben niet stilgezeten. Prima bedrijfje. Ik heb folders met keukenmodellen bij me. De levertijd is enkele weken tot twee maanden. Dus als we nu bestellen, zijn we mooi op tijd.’ Hij duwt Berbel een stapeltje fleurige folders in de hand en zegt een kijkje in de boerderij te gaan nemen.


  Berbel zakt op een stoel en is meteen verdiept in wat ze onder ogen krijgt. Haar keus is snel gemaakt. Een nostalgische keuken, niet al te licht van kleur. Ze schrikt als ze de prijzen in de bijgeleverde brochure vindt. Tjonge, kan Giel dat werkelijk allemaal bekostigen? Ze mogen hem zo langzamerhand wel huur gaan betalen.


  Dromerig bestudeert ze de afbeeldingen. Op de grond zou ze graag antiek ogende tegels hebben en dan een ruwe kokosmat erop, of iets van riet. Hopelijk vindt Jalien deze keuken ook de mooiste of, nog beter, laat ze de keus aan Berbel over.


  ‘Dat dacht ik wel!’ is het eerste dat Giel opmerkt wanneer hij Berbels keus bekijkt. ‘Dat past het best bij een boerenhoeve. Toch wilde ik jullie mening horen, per slot van rekening gaan jullie daar weer wonen!’


  Berbel zegt aarzelend dat ze het allemaal zo schreeuwend duur vindt. ‘Ik wil niet aan je kop zeuren, oom Giel, maar kun je dat allemaal wel betalen!’


  ‘De ouwe sok is nog niet leeg!’ zegt hij plagend. En dan vervolgt hij op serieuze toon: ‘Soms is investeren belastingtechnisch een goede zet. Bovendien wil ik mijn jongensdroom verwezenlijken. Trouwens, ik heb tegenwoordig een intensief contact met neef Wolf. Hij kampeert zo’n beetje in de bouwval, hij liever dan ik. Weet je wat voor werk hij doet?’


  Berbel luistert geboeid. De neef blijkt zeer muzikaal te zijn en voor artiesten die zich geen orkest kunnen veroorloven, maakt hij kant-en-klare banden die ingezongen kunnen worden.


  ‘Je gelooft je oren niet, Berbel. Hij speelt de pianopartij, voegt er later elektronisch geluid bij en als de artiest bepaalde wensen heeft, probeert hij die ook te vervullen. Vandaar dat hij achteraf wilde wonen. Van de stal maakt hij een studio. Tja...’


  ‘En heb je hem ook gevraagd waarom hij zijn oom heeft laten creperen? Weet je dat er in het dorp gepraat wordt over hem?’


  Giel schudt zijn hoofd. ‘Typisch iets voor een dorpsgemeenschap. Bovendien hebben de dorpelingen zich geen van allen ooit wat van de oude Wolf aangetrokken, is het wel? Ik denk dat de neef zich weinig in het dorp zal laten zien, die man is een en al muziek! Hij vroeg dan ook of we wilden beginnen met de stal. De studio... speciale isolatie; de akoestiek moet perfect zijn, om maar wat te noemen.’


  Berbel kruidt de ontdooide karbonaadjes zorgvuldig aan beide kanten. Als de olie heet genoeg is, laat ze het vlees in de pan glijden. ‘Die keuken, oom Giel, schitterend! En heb je gezien dat je kunt kiezen uit verschillende soorten handgrepen, of hoe die dingen ook mogen heten!’


  Giel heeft alles gezien. ‘En wat wenst mevrouw op de vloer?’ Hij noemt soorten op waar Berbel nog nooit van heeft gehoord.


  ‘Geef me maar een plaatje, dan kies ik wel wat uit. Hopelijk is Jalien het met me eens!’


  Giel reageert onmiddellijk. ‘Meid, de keuken is voor jou, je zus mag de scepter over de hooizolder zwaaien. Daar komt ze net aan, laat haar meteen maar zien waar de keus op is gevallen!’

 

  Na het eten verdwijnt Giel met blocnote en duimstok naar de boerderij. Hij wil nog een paar verbeteringen in de tekening aanbrengen en er zorg voor dragen dat dit door de uitvoerende partij goed wordt opgepakt. Wanneer hij even later weer terugkuiert naar de caravan, hopend dat de koffie bruin is, ontdekt hij in plaats van twee, drie vrouwen.


  ‘Bezoek!’ stelt hij vast. Worden de meiden dan eindelijk wat minder wereldvreemd?


  ‘Dat is Ineke Laarhoven, oom Giel. Mijn collega en lerares. Ik loop stage bij haar!’


  Giel steekt verrast een hand uit. Dat er nog zulk soort vrouwen bestaan. Voor zichzelf noemt hij ze ‘het gewone type’. Geen overdaad aan make-up, eenvoudig gekleed en beschaafd. Hier en daar een rimpeltje dat verraadt dat ze verdriet heeft of heeft gehad.


  ‘En is dat nichtje van me leergierig? Mocht ze als drogist mislukken, dan heeft ze haar plannen al klaar. Ze denkt erover een asiel te beginnen!’ Ineke lacht spontaan. ‘Daar is Berbel vast een goeie voor. Maar ze mislukt zeker niet als drogist, ze doet het prima achter de toonbank. Ik zal haar missen als ze naar de nieuwe zaak vertrekt!’


  Jalien zit in een hoekje van de bank, ze kijkt van de een naar de ander zonder zich in het gesprek te mengen. Berbel is in de weer met de koffie en, als ze haar hulp zou aanbieden, zouden ze elkaar toch maar voor de voeten lopen.


  Giel gaat naast haar zitten en legt de koker met de werktekeningen op tafel. Hij legt uit aan Ineke wat de bedoeling van de verbouwing is.


  ‘Een jongensdroom, wat leuk dat u die kunt verwezenlijken. Het lijkt me geweldig om in zo’n verbouwde boerderij te mogen wonen! Is het niet moeilijk de oude sfeer terug te brengen?’


  Berbel mompelt: ‘Help, oom Giel klimt op zijn stokpaardje!’


  Hij legt uit dat het ontwerp goed moet zijn, niet alles anders willen, maar verbeteren en ja, dan zijn kleurencombinaties van belang. Hij heeft wat dat betreft zo langzamerhand een behoorlijke ervaring. ‘En dan die nieuwe materialen... Je moet ervoor zorgen dat je bijblijft, en dat is me wel toevertrouwd. Dat komt ervan als je werk je hobby is!’


  Ineke luistert zonder hem in de rede te vallen.


  Berbel zet een kop koffie voor haar neer ‘Als jij dus aan verbouwen denkt, weet je waar je terecht kunt. Maar alleen als het om een landelijk object gaat!’


  Tot haar verbazing gaat Ineke erop in. En wel serieus. ‘Ik heb een oom en tante die een boerderijtje bewonen en eigenlijk geen bedrijf meer hebben, wat vee voor de aardigheid. De grond heeft hij verpacht aan collega’s. Hij is over de zeventig en wil kleiner gaan wonen. Mijn oom en tante zijn erg kwiek, je ziet hun hun leeftijd niet aan. Ik vraag me opeens af of ik met hen geen woningruil zou kunnen plegen. Zij willen kleiner wonen en ik, ach, ik wil graag wat buitenaf wonen. Een tuin met bloemen, een paar katten en misschien een hond...’


  ‘Zo!’ zegt Giel geboeid. Het gaat al jaren op deze manier. Iemand hoort of ziet zijn werk en hup, er zit een nieuwe opdracht aan te komen. Waar of die boerderij wel mag staan?


  ‘Niet zo heel ver hier uit de buurt. Vroeger liep er een hoofdweg langs hun bedoening, maar met de aanleg van die nieuwe wegen is hun weg veranderd in een soort dorpsstraat. Alleen bestemmingsverkeer komt er voorbij.’


  De koffie wordt gedachteloos gedronken en Giel hapt zijn koek waarschijnlijk zonder te proeven, denkt Berbel.


  ‘Wil je de boerderij hier vanbinnen bekijken?’ stelt Giel voor, en als Ineke zegt dat ze nieuwsgierig is, gaat het in optocht naar buiten.


  ‘Ik loop vast naar mijn werkplaats,’ zegt Jalien, ‘komen jullie straks even bij me langs? Dan kan ik Ineke het een en ander laten zien!’


  Berbel kijkt haar zus na. Soms is het alsof ze de ene dag slechter loopt dan de andere. Zoals nu, ze lijkt wel door haar knieën te zakken. Ik sleep haar binnenkort naar de dokter, besluit Berbel resoluut.


  Giel schildert met zijn handen hoe het zal worden en hij neemt Ineke mee met zijn woorden.


  ‘Ik zie het voor me!’ zegt ze stralend. ‘Wat hebt u een enige job!’ Giel geeft Ineke een duwtje. ‘Ik dacht dat je daarstraks ‘je’ tegen me zei?’


  Ineke schudt haar hoofd. ‘Niet waar, u zei ‘jij’ tegen mij.’


  ‘Om het even, vanaf nu is het je. Als je toch mijn opdrachtgeefster wordt...’


  Berbel roept dat ze vast naar Jaliens stal gaat. ‘Blijf je niet te lang zwijmelen, oom Giel?’


  Ze vindt Jalien zittend achter een schildersezel, de handen werkeloos in de schoot. Ze staart nietsziend voor zich uit.


  ‘Jalien, wat is er met je?’


  Jalien schrikt op alsof ze uit haar slaap wordt gehaald. ‘Ik had je niet horen komen. Wat er is? Niets bijzonders.’ Ze recht haar rug en ontwijkt Berbels dwingende blikken.


  ‘Jij hebt wel iets. Pijn? We zijn toch meestal eerlijk tegen elkaar? Zeg op!’


  Jalien bestudeert haar nagels en schudt haar hoofd. ‘Ach, het is niets, Berbel. Ik ben een ondankbaar schepsel. Ik heb de laatste tijd inderdaad meer pijn en echt, het komt heus ooit tot een operatie. Maar of dat verbetering zal brengen, is de vraag. Je hoort over ruggen soms de raarste dingen, weet je. En dan komt er zo’n gezonde vrouw als die Ineke binnenstappen. Ik...’ Ze laat haar stem dalen. ‘Ik was zomaar jaloers. Terwijl ik bendes andere vrouwen ontvang. Ik zou moe worden als ik mijn lichaam met hen zou vergelijken. Ik heb toch allang geaccepteerd dat ik anders ben, ik weet niet beter. Maar toen Giel binnenkwam en met haar begon te praten, begreep ik dat ik zo nooit benaderd zal worden. Noem het maar ordinaire jaloezie. Nu zul je wel van me walgen!’


  Berbel schudt heftig van nee. ‘Ach, lieve Jalien. Ik zou honderd en een redenen kunnen noemen in jouw voordeel. Vroeger zij mama: kijk om je heen, er zijn echt ergere dingen... En dat is zo, Jalien. Ineke heeft haar man verloren en ze hielden zielsveel van elkaar, dat is óók erg. Als je haar liever niet bij je clubje wilt, verzin je toch een smoes?’


  Jalien veegt het haar, dat van nature dezelfde kleur heeft als haar ogen, achter haar oren. ‘Nee. Natuurlijk mag ze komen, die jaloezie is al weer op z’n retour. Het is alles bij elkaar... het behelpen in deze stal... Al die werklui, elke dag weer! De rust is weg. En als er dan ook nog pijn bij komt, word ik onredelijk!’


  Berbel zegt ernstig dat ze dankbaar is dat Jalien tegenover haar openhartig is. ‘Nog één ding, Jalien, het gaat toch niet om oom Giel? Ik bedoel... hij is familie, onze oom. Enne, je bent toch niet op een bepaalde manier voor hem gaan voelen? Was je daarom misschien jaloers op Ineke, op hun gesprekje!’


  Jalien wordt vuurrood van verontwaardiging. ‘Hoe kom je erbij zoiets raars van me te denken! Ik heb Giel nooit anders gezien dan als een oom. Iemand die niet oud is, maar toch bij de vorige generatie hoort!’


  ‘Sorry...’ zegt Berbel vlug. Ze is toch een flapuit. Soms. Zoals nu. ‘Daar komen ze aan. Tjonge, het klikt wel tussen die twee! Leuk voor Ineke om iets nieuws onder handen te krijgen. Ik ben benieuwd!’


  Het wordt voor alle vier de betrokkenen een gezellige avond.


  Ineke vertrekt als eerste. Jalien heeft haar materiaal meegegeven om met quilten te beginnen, een beschrijving incluis. En toen ze zei: ‘Je bent van harte welkom op de damesclub!’ klonk het oprecht. Berbel heeft er speciaal op gelet.

 

  Maandagochtend brengt Ineke fotootjes mee naar het werk, ooit gemaakt rondom de boerderij van haar oom.


  Een gezelschap op en rondom een tuinbank, een met hooi beladen wagen waarop een stel kinderen zit en een stijve familiefoto. Ineke wijst aan waar ze zelf op staat. ‘Wat een spichtig kind, niet? Het boerderijtje is echt een keutergeval vergeleken bij die van jullie. Maar precies goed voor mij!’


  Het blijkt dat Giel al heeft gebeld om te vragen of Ineke al een afspraak met oom en tante heeft gemaakt. ‘Dat ben ik dus vanavond van plan. Ik denk dat ze het een schitterend idee vinden! Die Giel van jullie is wel een voortvarend type!’


  ‘Het is een van de aardigste mensen die ik ken!’ zegt Berbel plechtig. Ze is trots op haar oom, maar bovenal houdt ze van hem.


  ‘Weet je wat ik nu zo fijn vind, Berbel, er gebeurt weer eens iets dat positief is. Als de plannen gerealiseerd worden, is dat voor mij een nieuw begin!’


  Er komen klanten. Berbel is van plan dat wat ze had willen zeggen even uit te stellen: ‘En dat gun ik je voor honderd procent!’
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  Eerder dan verwacht krijgen de aanstaande personeelsleden van Van Houten een uitnodiging om het bedrijf dat bijna gereed is, te bezichtigen.


  Victor van Houten is verheugd dat tante Annemarie hem wil vergezellen. Oom Cars is naar Duitsland, om enkele contacten te leggen die in de naaste toekomst nuttig zullen worden.


  Sinds zijn eigen ouders niet meer in leven zijn, beschouwt Victor zijn oom en tante als zodanig. En de liefde komt in dit geval van twee kanten.


  ‘Prettig om dat leuke ding, die zus van Jalien, weer te ontmoeten. Ik ben er trots op dat ik het was die jou op haar attent maakte.


  Reuze jammer dat je oom op deze hoogtijdag verstek laat gaan. Hij wil altijd maar verder en vooral meer! Eens moet het toch ophouden, zou ik denken!’


  Het eeuwige strijdpunt tussen de echtelieden.


  ‘Maar met de officiële opening is hij er wel, en dat is belangrijker dan vandaag. Kom, tante Annemarie, wij moeten vandaag de eersten zijn!’


  En dat voornemen lukt.


  ‘Alweer groter dan de vorige zaak, alweer vernuftiger ingericht!’ is wat Annemarie met haar ervaren blik opmerkt.


  ‘Zo moet het ook, tantetje! Stilstand is achteruitgang. Kijk, daar komt uw protegé... ik moet zeggen dat Berbel Tamboer een zeer plichtsgetrouwe vrouw is!’


  Annemarie knikt en vraagt zich af of deze Berbel geschikt zou zijn om Victors vrouw te worden. Ze weet haar mond te houden, het aanprijzen van een vrouw heeft al een paar keer averechts gewerkt.


  ‘Wat leuk u te zien, mevrouw Van Houten! Telkens als u quiltles hebt, ben ik aan het werk! Bevalt het quilten u nog steeds?’


  Victor kan niet anders dan luisteren, van quilten heeft hij geen verstand. Geamuseerd blikt hij van de een naar de ander.


  Gerrit Tims en zijn zoon blijken de allereersten te zijn geweest, zij duiken op van achter de coulissen. De rest van het personeel komt binnengedruppeld.


  Victor voert het gezelschap, zodra het compleet is, naar de op de bovenverdieping gelegen kantine. ‘Dit hier wordt ons aller verblijf voor de pauzes. We willen hier een buffet inrichten, zodat er soep en een vers broodje genuttigd kunnen worden. Het is dus afgelopen met het broodtrommeltje en het elastiekje eromheen!’ Er is koffie, thee en frisdrank en soep. Alles komt uit automaten en de kwaliteit is prima.


  Annemarie van Houten fluistert in Berbels oor: ‘Dat was vroeger, in de allereerste winkels, wel anders, meid! Pauze hadden ze nauwelijks...’


  Het is alsof Victor raadt waarover zijn tante spreekt. Hij nodigt haar uit naar voren te komen om over vroeger te vertellen. ‘U hebt daar zo’n slag van, tante Annemarie, en ik weet zeker dat de aanwezigen het aardig zullen vinden om met vergelijkingen tussen vroeger en nu geconfronteerd te worden!’


  Tijdens de rondleiding komen de tongen los.


  ‘Is de nieuwe zaak niet te modem en groots opgezet voor een dorp?’ vraagt iemand.


  ‘Nee,’ zegt Victor, ‘er worden volgens een onderzoek veel klanten uit de buitenwijken van de dichtstbijzijnde stad verwacht. We hebben wat men noemt: ‘een naam’!’


  De nieuwe kassa’s zijn razendsnel evenals het pinapparaat, volgens Victor. ‘Wij hebben besloten op deze punten niet te bezuinigen, maar juist trendsetter te zijn.’


  Hier en daar zijn nog schilders bezig en installateurs zijn druk doende de diepvriesinstallatie aan te brengen.


  Vooral de mini-winkelstraat voor de kassa’s langs wordt bewonderd. ‘Dit zal mensen trekken!’ beweert een van de gasten. ‘Nu nog een crèche, meneer Van Houten! Dan bent u helemaal up-to-date!’


  Victor beweert daarover te hebben nagedacht.


  ‘Het punt is dat we niet op elk uur van de dag ouders met peuters of baby’s zullen krijgen, zodat eventueel personeel te weinig werk zou hebben. Een plek waar stoeltjes en een video komen te staan, is er wel. Toch is het idee de moeite waard, we zullen binnenkort een enquête houden!’


  Berbel stelt voor om op koopavond en de zaterdag een crèche in het leven te roepen. ‘Want op die uren hoor je steevast kinderen brullen; moeders raken over hun toeren en dat komt de sfeer niet ten goede!’


  Annemarie straalt. Zie je wel, ze heeft gelijk! Berbel weet de aandacht op zich te vestigen.


  ‘Dat is een goed idee, Berbel. De ruimte ervoor hebben we. Het is een bijzonder klantvriendelijk idee!’


  Na nog een verfrissing en een eenvoudige traktatie is deze tweede ontmoeting een feit. Annemarie van Houten nodigt Berbel uit met haar mee te gaan. ‘Dat is een egoïstisch vraagje, want ik ben gekomen met mijn neef en aangezien hij hier nog niet weg kan, zou ik jou willen vragen mij thuis te brengen. Dan drinken we samen nog een kopje thee in de tuin!’


  Berbel ziet het verlangen in het vriendelijke gezicht van de oudere vrouw en heeft het hart niet om te weigeren.


  ‘Ik moet tijdig terug. We hebben zoveel werkvolk over de vloer, u hebt het zelf gezien. En als ze vragen hebben, kunnen ze die beter aan mij stellen dan aan Jalien. Zij heeft het zo ontzettend druk met van alles en nog wat! Heeft ze verteld dat ze aangenomen is als correctrice bij een instelling die schriftelijke cursussen verzorgt! Ze gaat teken- en schilderwerk becommentariëren. Een hele verantwoording, lijkt mij. Maar ze vindt het een heerlijk vooruitzicht!’


  Het kost Annemarie nogal wat moeite om in de hoge jeep te klauteren. En als ze opmerkt dat dit geen wagen is voor een dame, barst Berbel in lachen uit.


  ‘Nou, zo grappig was het nu ook weer niet bedoeld!’ reageert Annemarie, terwijl ze haar gordel vastklikt.


  Het wordt een knus thee-uurtje en Berbel is blij dat Victor niet komt opdagen. Het blijkt dat Annemarie nogal nieuwsgierig is. Ze wil van alles over de verbouwing horen. En oom Giel, is hij werkelijk zo bijzonder wat het restaureren betreft? Onlangs las ze een artikel in een glossy tijdschrift waar zijn verbouwingen veel aandacht kregen.


  ‘Zowel de natuurliefhebbers als de overheid waren tevreden. Er zijn zo weinig fraaie bedrijven meer, het is echt de moeite waard deze voor het nageslacht te bewaren. En ik zag dat er ook een oud boerderijtje aan het Tussenpad wordt opgeknapt. En weet je wat mijn hulp over de eigenaar vertelde? Zijn naam is Wolf, hij is de neef van de vorige bewoner...’


  Berbel krijgt geen kans de waterval van woorden te onderbreken. Lieve help, arme neef. Hij gaat behoorlijk over de tong in de kleine gemeenschap.


  ‘Ik heb de oude Wolf niet echt gekend. Hebben de mensen niets anders om zich zo druk over te maken!’


  Volgens Annemarie wordt iedereen die zich als buitenbeentje gedraagt, aan alle kanten doorgelicht. ‘Dat was vroeger zo en zo zal het wel blijven!’


  Na drie kopjes thee vindt Berbel dat ze aan haar verplichting heeft voldaan. Ja, het was aangenaam en ze komt vast nog weleens terug voor zo’n gezellig thee-uurtje.


  Voorzichtig rondkijkend - je weet maar nooit - rijdt Berbel de oprit af. Dit keer geen Victor die nijdig achter het stuur van zijn wagen zit.


  Het eerste dat ze ziet als ze thuiskomt, is dat oom Giel op bezoek is. Ze vindt hem niet in de caravan, waarschijnlijk is hij bezig de vorderingen van de bouw te controleren. Er wordt hard gewerkt, Giel Tamboer weet precies welke bedrijven hij wel kan inschakelen en welke hij beter kan negeren.


  Als ze uit een raam kijkt, ontdekt Berbel dat Jalien zich in het achtergelegen weiland bevindt, samen met een groep kinderen. Ze zitten te tekenen, hun schetsboeken tegen de opgetrokken knieën. In een volgend weiland graast vee, ze veronderstelt dat dat het tekenobject is.


  Zittend op de drempel van de caravan overdenkt ze de middag. Het Van Houten-gevoel heeft ze nog niet, maar de weerstand om er te gaan werken is minder geworden.


  Een vrolijk fluitende Giel beent door het hoge gras dat nodig gemaaid moet worden. ‘Ha die Berbel!’ begroet hij haar. ‘Het ziet er daarbinnen geweldig uit en ik voorspel je dat ze wel twee weken vóór liggen op hun schema! Fijne kerels zijn het, goed op elkaar ingespeeld. Het zijn allemaal dorpelingen en betrokken bij hun werk, leuk is dat!’


  Dromerig zegt Berbel zich te verheugen op de inrichting. ‘Nog wat van Ineke gehoord?’ vraagt ze. Giel knikt en zegt dat de oom en tante van Ineke enthousiast waren. ‘Die mensen willen het liefst zo snel mogelijk verhuizen, dus dat zit wel goed. Het is een lief boerderijtje, met wat handigheid is er veel van te maken. En, Berbel, het ligt midden in een boomgaard. Behoorlijk onderhouden ook nog. Zie je het voor je? Het is net een kalenderplaatje!’ Dit brengt Berbel op een idee. ‘Oom Giel, waarom maakt u van uw mooiste verbouwingen geen foto’s of laat u ze niet door Jalien aquarelleren? Dan is er een prachtige kalender van te maken!’


  Giel staart zijn nichtje een moment strak aan. ‘Jij hebt nog eens ideeën! Perfect. Ja, perfect. Ik weet meteen al een paar lui die in aanmerking zouden komen voor de verspreiding! Helaas zal ik er een paar van mijn werknemers op moeten zetten, ik zou niet weten waar ik de tijd ervoor vandaan moest halen. Het zou in ieder geval vóór volgend jaar moeten lukken! Jij krijgt er de eer van!’


  Berbel straalt. Is ze toch nog ergens goed voor!


  Giel wijst met de punt van een schoen naar het gras. Dat is al te hoog om te maaien. ‘Als ik weer kom, haal ik het eraf met de zeis, meid. We zouden een mannetje moeten vinden om dat soort klusjes voor jullie op te knappen.’


  ‘Nou, dat kan ik ook nog wel hoor,’ beweert Berbel.


  ‘Als je het maar laat. Je bent in staat je beide voeten eraf te maaien!’


  Achter hem klinkt een stem: ‘Gelijk heb je, oom Giel. Een manke Tamboer in de familie is al genoeg!’Jalien heeft zojuist haar klasje naar huis gestuurd en een gedeelte van hun gesprekje opgevangen.


  ‘Doe niet zo bitter!’ zegt Giel verschrikt.


  Berbel reageert niet. Ze keert zich abrupt om. Per slot van rekening zal iemand het eten moeten klaarmaken!



  Een paar weken voor de opening van de supermarkt, vindt Berbel dat ze genoeg kennis omtrent haar toekomstige werk heeft opgestoken. Victor, die in overleg met de winkelchef haar onlangs een financiële vergoeding heeft doen toekomen, is het met haar eens. Het werk in de boerderij is inmiddels zover gevorderd, dat er over de rest van de inrichting moet worden nagedacht. De benedenkamers zijn geschilderd en behangen, daar kan de stoffeerder terecht. Men is bezig met de keuken en tegelijkertijd wordt aan de zolder de laatste hand gelegd. Na de bouwvak zal de buitenkant een schilderbeurt krijgen en nog weer later wil Giel in overleg met Jalien en Berbel de bijgebouwen onder handen nemen.


  Samen met Jalien zoekt Berbel de vloerbedekking uit. Per slot van rekening is Jalien de meest kleurgevoelige van hen beiden. Berbel sjouwt heen en weer naar het dorp met stalenboeken zodat Jalien vanuit haar stoel een keus kan maken.


  Jalien heeft maar één wens: dat ze zo snel mogelijk haar intrek op zolder kan nemen. Eindelijk zal ze ruimte hebben voor haar materiaalvoorraad.


  Een goed verlichte werkplek voor de leerlingen en zichzelf. Een grote werkplek voor haar correcties en wat dies meer zij.


  Berbel heeft haar geplaagd met de vraag of ze af en toe nog weleens naar beneden komt.


  Waarop Giel zuchtend vaststelde: ‘Dus we krijgen een zolderprinses en een keukenprinses. Het lijkt wel een sprookje!’


  Berbel, die net als hij weet wat plagen is, pakte hem terug. ‘En onze oom Giel gedraagt zich tegenwoordig als een sprookjesprins... Het witte paard ontbreekt, helaas. Maar ik ken iemand die hem maar wat graag in z’n middenklasser ziet aankomen!’


  Terwijl hordes mensen met vakantie gaan, werken Berbel en Jalien stug door. Giel beweert later vrijaf te nemen, het hangt van zijn werk af. Lukt het niet, dan met de kerst of in het prille voorjaar.



  Voor de bouwvak begint, is het werk klaar. Het huis ruikt naar verf, cement en vloerbedekking. De rommel rondom de boerderij en de materialen worden opgeruimd, na al het getimmer en geboor daalt een grote stilte neer. Nu rest de zussen nog het overhuizen.


  Maar al te graag komt Tim Tims helpen. Hij brengt een hele zwik vrienden mee. ‘Jongens met spierballen!’ beweert hij. En wanneer het karwei is geklaard, verwacht de meute een inwijdingsfeest!


  Jalien mag zich op de zolder terugtrekken om haar kasten in te richten, maar Berbel sjouwt voor twee. Ze moet toegeven dat het eigenlijk best gezellig is om vrienden te hebben, zoals Tim die heeft. Haar eigen relaties staan op een behoorlijk laag pitje. Misschien zou het toch wel leuk zijn als ze zich opgaf voor een sportclub. Even wat anders dan de eigen omgeving en de sleur van het werk, een sleur die absoluut een keer zal opduiken.


  Zelfs Ineke komt op een vrije zaterdagmiddag helpen. Als oom Giel dan óók nog hetzelfde plan blijkt te hebben, worden Berbels vermoedens gevoed.


  Aan het eind van diezelfde zaterdagmiddag zijn de opslagplaatsen leeg en is het huis ‘bewoonbaar verklaard’.


  ‘Champagne!’ roept iemand overmoedig, maar Giel zegt dat bier goed genoeg is. Saucijzenbroodjes en kadetjes belegd met ham en kaas vinden gretig aftrek.


  ‘Wat doen jullie met de caravan? Ik zou er wel een tijdje in willen trekken!’ beweert een vriend van Tim.


  Giel schudt zijn hoofd. ‘Ik ben al door iemand benaderd met hetzelfde verzoek. En het is de vraag of ik toestemming kan geven. Kijk, als de bewoners tijdelijk onderdak nodig hebben vanwege een verbouwing, dan heeft niemand bezwaar. Maar zodra je dat ding gaat exploiteren, dan kom je waarschijnlijk in conflict met de gemeente.’


  Jalien kijkt vanuit haar grote bovenraam naar het gezelschap dat op kistjes en kratten in een kring op het erf zit. Gelukkige mensen met twee rechte benen! Ze knijpt haar handen tot vuisten en vraagt zich af waarom er zoveel onrecht is in de wereld.


  Kijk, Berbel schijnt zich goed te amuseren te midden van leeftijdgenoten. En dan oom Giel, zoals hij naar die Ineke Laarhoven kijkt... Misschien heeft Berbel toch gelijk wat betreft haar vermoedens.


  Ze wendt zich af, en haar blik valt op een schilderstuk waar ze nog niet zo lang geleden aan is begonnen. Geopende handen die een jong leven vasthouden. Niet origineel, maar ze had de drang om een variatie op een bekende afbeelding te maken.


  Gods handen die niets anders willen dan vasthouden, jou vasthouden. Waarom laat ze die gedachte toch telkens weer los? Waarom staart ze zich blind op haar gebrek, op dingen die niet voor haar zijn weggelegd? Waarom vergeet ze dankbaar te zijn voor de vele gaven waarmee ze is geboren? Ze recht haar schouders, drukt beide handen op de pijnlijke plek in haar rug en dan gaat ze langzaam naar beneden. Ze wil geen verliezer zijn. Het is een duivelse truc van de boze om haar telkens onderuit te halen. O, ze weet het zeker. Buiten, in de opening waar vroeger de grote staldeuren waren, blijft ze staan.


  ‘Geweldig dat jullie zoveel werk hebben verricht. Wie heeft zin om mee naar boven te gaan? Ik wil graag dat jullie als eersten mijn atelier komen bewonderen!’


  Berbel slaat haar armen om Jalien heen. ‘Ik denk dat iedereen verrast is... als ze nu maar niet denken dat jij een clubje voor hen opricht.’


  Een jongen met knalrood haar - Berbel kent hem vaag - roept: ‘Ik heb trauma’s aan de kleuterschool overgehouden. Plakken... knippen... en later moesten we ook nog zagen en boetseren. Mij niet gezien! Als Jalien nou een kookcursus gaf... dan was ik er als eerste!’


  Lachend en ontspannen sjokt het gezelschap naar boven, Giel en Ineke blijven achter.


  ‘Loop even met me mee... Even weg uit die drukte!’ zegt Giel. Het gras van het achterliggende weiland is pas door een pachter gemaaid.


  Giel opent het hek en laat Ineke voorgaan. Hij legt een arm om haar heen en zo lopen ze schijnbaar doelloos naast elkaar. Tot beiden als bij afspraak blijven stilstaan.


  ‘Ik heb veel vriendinnen gehad...’ zegt Giel dan zacht.


  ‘Ik had een gelukkig huwelijk. We hielden veel, heel veel van elkaar...’ zegt Ineke.


  Giel laat haar los, en legt dan beide handen rond haar vriendelijke gezicht. ‘Bij jou vond ik iets, Ineke, waar ik onbewust heel mijn leven op heb gewacht. Het stijgt boven verliefdheid en seks uit. Het is meer. Een gevoel van veiligheid, verbondenheid... En als jij dat ook voor mij voelt...’ De nuchtere en altijd bezige Giel weet even niet wat hij verder moet zeggen. Ontroerd kijkt hij in Inekes eerlijke ogen. Met één vinger streelt hij over de rimpels in haar voorhoofd en langs haar lippen.


  ‘Wat ik voor jou voel?’ zegt Ineke dan. ‘Ik kan het niet goed omschrijven... Het is anders, heel nieuw voor me. Is dat goed genoeg? Toen ik je in de boomgaard zag kijken naar het huis, dacht ik: ik wilde dat hij zo naar mij keek...!’


  Giel trekt haar tegen zich aan. Ze legt haar hoofd tegen zijn borst. Ze ruikt de geur van transpiratie, en een vleugje bier vermengd met bijna vervluchtigde aftershave. Ze kijkt op, het lijkt of de rimpeltjes zijn gladgestreken.


  Giel kust haar mond, heel voorzichtig, en dan zegt hij: ‘Ik vraag geen dingen die ik zomaar krijg... Jij geeft je toch graag aan mij? Dus wat let ons te trouwen?’


  Voor Ineke kan antwoorden, wordt de kus vervolgd en het is maar goed dat er geen toeschouwers zijn. Het nieuwsgierige vee in de naburige wei niet meegerekend!
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  Het inruimen van kasten en kastjes komt op Berbel neer, maar ze geniet ervan. Er is nu zoveel meer ruimte! Vooral in de keuken, die aan gezelligheid niets heeft ingeboet. De gordijnen hebben een warme kleur, op de stoelen liggen kussentjes van dezelfde stof. Berbel verheugt zich op de winter. Een warm huis! Als het vriest zullen er geen bloemen meer op de ramen verschijnen.


  Haar eigen kamer is nog niet echt naar haar zin. Ze kijkt wat onwennig aan tegen de nieuwe meubels, die ze toch zelf heeft uitgezocht. De kleine tv zit verstopt achter kastdeurtjes en ook de stereo-installatie heeft een onopvallend plekje gekregen.


  Heel wat keren sjouwt Berbel van en naar de caravan om de spulletjes over te verhuizen.


  Oom Giel heeft verteld dat hij door een kennis is benaderd over de caravan. Het is Berbel niet duidelijk wat de bedoeling is en ze hoopt van ganser harte dat hij de woonruimte niet verhuurt aan de eerste de beste. Alleen al vanwege Jalien maakt ze zich daar zorgen over.


  Misschien, zo overweegt ze, kan ze het best oom Giel een stapje voor zijn en haar vrees aan hem duidelijk maken. Tussen de bedrijven door neemt ze even de tijd om Giel te bellen. Niet op kantoor, dat had ze ook niet verwacht. ‘Ergens op locatie!’


  Ze probeert zijn mobiele nummer en dit keer heeft ze meer succes.


  ‘Hallo meidje, moment!’


  Dat moment duurt enkele minuten en Berbel bedenkt dat ze Giel beter had kunnen vragen of hij haar terug wilde bellen. Ondertussen doodt ze de tijd door te bedenken wie ze wel in de caravan zou willen hebben, als buurman of -vrouw.


  ‘Daar ben ik dan! Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets bijzonders. Ik heb alleen een vraagje. Je had het laatst over de caravan, je wilde er iemand in laten wonen... Ja ja... tijdelijk, ik weet het. Maar denkend aan Jalien bedacht ik: als er een persoon in komt te wonen die de deur bij haar plat loopt, als ik er niet ben - ik noem maar wat - dan zou dat fout uitpakken. Ze kreeg het al op haar zenuwen van de werklui. Vandaar.’


  Giel fronst zijn wenkbrauwen. Jalien wordt wel erg ontzien door haar zus. Dan zegt hij: ‘Ik ken de man die de caravan dolgraag wil huren niet, maar degene die bemiddelt wel. Een van mijn beste vrienden. Het gaat om een vent die geloof ik nogal ziek is geweest en in alle rust en stilte tot zichzelf wil komen. Eh... ik heb toegezegd dat hij kan komen. Misschien was het tegenover je zusje tactvoller geweest als ik eerst haar toestemming had gevraagd?’


  Berbel vraagt zich af of dat sarcastisch bedoeld is. Zo vreemd is het toch niet om Jalien ter wille te zijn! Het is toch zo dat juist de ziel van een kunstenaar gevoelig is! ‘Het is jouw caravan, oom Giel, en mij kan het niet schelen wie je erin stopt. Maar je moet wel beseffen dat ik er zojuist alle potten, pannen en serviesgoed uit heb gehaald.’


  Giel klinkt ongeduldig. ‘Ja, dat weet ik ook allemaal niet, hoor! Pannen en potten... De persoon in kwestie rekent er misschien op dat dat soort spul er is. Ik laat je vandaag nog weten of hij verwacht dat de inrichting compleet is. Je hoort van me!’


  Iemand die ziek is geweest, dat kan van alles betekenen... De herstellende man krijgt natuurlijk bezoek van vrienden en familie. Hebben ze toch mensen rond het huis. Nou ja, Jalien kan zich nu op haar zolder terugtrekken.


  Berbel zet de toekomstige huurder uit haar hoofd en pas als Giel ’s avonds laat nog belt om te vertellen dat alles aanwezig moet zijn in de caravan, doemt de nog onbekende voor haar geestesoog op. ‘We hebben genoeg pannen en serviesgoed. Ik zal ervoor zorgen dat het de man aan niets ontbreekt. Weet je al wanneer hij komt? Dan zal ik zorgen dat ik thuis ben, want...’


  Giel zegt snel: ‘Ik denk dat Jalien ook wel in staat is hem wegwijs te maken. Eh... je krijgt de groeten van Ineke!’


  Berbel glimlacht naar de telefoon. Giel was wel erg snel met het verbreken van de verbinding. Het wordt vast wat tussen die twee, ze dacht het zaterdag al te merken. Afwachten maar!

 

  Dan komt de dag dat Berbel voor het eerst naar de supermarkt rijdt. De schappen die nu nog leeg zijn, moeten worden bevoorraad en ze verheugt zich op dat werkje.


  Ze heeft een tevreden Jalien achtergelaten. Het kinderclubje heeft uit zichzelf verzocht om nog meer lessen, maar dan met ander materiaal. Wat het dan wel moet worden, daar zijn ze nog niet uit.


  Berbel parkeert de jeep op de ruime parkeerplaats achter de zaak. Een slimme zet van Van Houten om een klein aantal oude woningen te kopen en vervolgens te laten slopen. Een goede parkeerruimte is voor een zaak wel de eerste vereiste. Opgewekt loopt ze via de personeelsingang de zaak binnen. Uit een luidspreker komt muziek die bij haar stemming past.


  ‘Te luid... Verkeerde band!’ hoort ze Victor van Houten roepen. Natuurlijk, de gemiddelde klant waardeert popmuziek niet, heeft ze inmiddels geleerd.


  Ze groet rechts en links mensen die al een beetje bekend beginnen te worden. Bij haar toekomstige winkeltje staan dozen hoog opgestapeld.


  ‘Berbel! Je kunt meteen beginnen. Je weet wat je moet doen? De lijsten controleren en ook de inhoud. Je weet het? Prima. Als er wat is laat je me maar omroepen!’


  Bets, een al wat oudere werkneemster, heeft de taak te coördineren en biedt degenen die onervaren zijn, een soort eerste hulp.


  Berbel zeemt zorgvuldig het stof van de schappen. Het indelen is leuk werk, ze doet het precies zoals het bij Ineke was. Links de medicijnen en de toiletartikelen rechts.


  Tot haar vreugde blijft Victor bij haar uit de buurt. Als ze eerlijk is, moet ze bekennen dat ze zich in zijn gezelschap geen houding weet te geven.


  Er trekt een enorm rek beladen met bloemen en planten langs haar heen, degene die het gevaarte bedient is onzichtbaar voor haar. Prachtig, die kleuren. Zelfs nog bonte eenjarigen ziet ze staan. Ergens duikt uit een ver verleden een toepasselijk en vrolijk liedje op. Met luide stem schalt ze: ‘Bloemen... bloemen, al die mooie bloemen zijn voor mij... bloe-hoe-hoe-hoe-men...!’


  ‘En waar wil mevrouw ze dan wel hebben?’ Een lachend hoofd kijkt om een rand, twee ogen gluren tussen rode hanggeraniums door.


  Ze had het kunnen weten. Victor. Hij houdt zijn pas in terwijl de vlot lopende wagen nog even doorschuift. ‘Eh... toch maar niet, bij nader inzien!’ zegt Berbel tam.


  ‘Vlot het een beetje? Leuk sfeertje, niet?’


  Berbel klemt een doos met hoestdrankjes tegen haar borst. ‘Ja ja, het doet me een beetje denken aan een eerste schooldag. Boeken kaften en zo... Spanning, ja, toch wel!’


  Victor vervolgt zijn weg en beweert, omkijkend: ‘Een beetje spanning kan geen kwaad!’


  Af en toe glipt ze weg van haar werkplek, om even te buurten bij de andere winkeltjes. De drankenzaak heeft een chique uitstraling. De bloemenboetiek daarentegen is zeer laagdrempelig evenals de boekenhoek.


  ‘Ik vraag me af...’ begint Berbel aarzelend, terwijl ze bladert in een herdruk van een Bruintje Beerboek.


  ‘Ja?’ De collega is ook blij met wat afleiding.


  ‘Nou, jouw boekenzaak ziet er zo compleet uit, net als alle andere winkeltjes. Ik ben bang dat de plaatselijke winkeliers dit allemaal niet zo leuk vinden! Het is een oneerlijke concurrentie. En nu alles bijna klaar is, geloof ik ook wel dat de klanten uit de wijde omtrek zullen komen. Plus die uit de stad.’


  ‘Afwachten!’ zegt de collega blijmoedig. ‘Een zekere vorm van concurrentie is best gezond. Ben jij al klaar?’


  ‘Nee dus.’ Zuchtend legt Berbel Bruintje Beer terug. ‘Ik ben bijna geneigd die boekjes te kopen. Uit pure nostalgie! Tjuus, ik ga weer aan de slag!’


  De vrouw die vanaf nu de kantine beheert, komt langs met kannen waarin koffie en thee zitten. ‘Al gehoord dat de baas een koffieshop wil inrichten? Ginds, bij de Schoenlapper is nog plaats. Een bar, een stel krukken en een automaat. Als klant vind ik het altijd prettig als je voor een habbekrats een kopje koffie kunt tappen!’


  Daar is Berbel het mee eens.


  Aan het eind van de middag slaat de vermoeidheid toe. Berbel rekt zich uit en overziet haar werkplek. Het lijkt erg veel op die van Ineke, maar dat was ook de bedoeling. De Van Houten-zaken mogen niet al te veel van elkaar verschillen. Een uniforme indeling, zodat een klant, komend in een ander filiaal, niet hoeft te zoeken.


  Met een poetsdoek wrijft Berbel nog eens over de toonbank en de kassa. Het ziet er allemaal uit als op een plaatje, vindt ze. Rondkijkend vraagt ze zich af of ze, nu er niets meer te doen valt, vrij is om te gaan.


  Victor loopt echter speurend rond, op zoek naar werkloze handen. ‘Ha, jij! Zou je even in de groentehoek willen helpen? Er zijn bestellingen laat afgeleverd en het spul moet nog in de rekken. Je bent immers al klaar?’


  Berbel knikt en recht haar rug. Leuk, even met Gerrit en Tim Tims kwebbelen.


  ‘Blij je te zien!’ zegt Gerrit even later opgewekt. ‘Als jij nou zo lief wilt zijn om die hoek daar in te richten met het biologische spul, dan zijn we je reuze dankbaar. Ziet er goed uit, niet? Vergeet niet de reclameboekjes zo te leggen dat de kopers ze zien. Weet je dat er niets afgewogen hoeft te worden? De kassa ‘leest’ de prijzen als het artikel wordt ingetoetst. Dat had mijn vader moeten zien...’ Terwijl Berbel haar handjes laat wapperen, kletst Gerrit aan een stuk door. Na een tijdje onderbreekt ze hem. ‘Waar hangt Tim eigenlijk uit? Zeg niet dat-ie al naar huis is!’


  Gerrit schudt verwoed zijn hoofd. ‘Hij zit in het magazijn, tussen de aardappels. Nog twee dagen, Berbel Tamboer, dan gaan we open!’


  De dag voor de opening is niet minder hectisch dan de vorige. Bij Victor kan er geen lachje af. Hij keurt en zijn kritiek is niet altijd mis.


  ‘Zenuwen voor de opening. Generale repetitie!’ zegt Berbel schouderophalend tegen een caissière die telkens dezelfde fout maakt.


  ‘Ja maar, als er klanten staan te wachten...’ zegt ze kleintjes. Berbel geeft haar een bemoedigend duwtje. ‘Die blijven wel wachten, ze hebben zelf ook van alles moeten leren. Heb je gezien dat iedere klant een keer mag grabbelen? En er komt een clown die kinderen een ballon geeft. Vandaar dat de opening op woensdag is, hebben de kinderen vrij. Slim!’


  Tegen zes uur ziet alles er tot in de puntjes verzorgd uit. Victor roept om: ‘Willen jullie allemaal boven komen, naar de kantine?’ Daar worden de laatste instructies gegeven en tot geruststelling van de nerveuze caissière komt er een ervaren kracht die te allen tijde opgepiept kan worden.


  Een hapje, een drankje en dan is het: ‘Tot morgen, mensen!’


  Berbel is een van de eersten die zich het gebouw uit haast. Ze verlangt naar haar gezellige keuken, bovendien rammelt haar maag bijna hoorbaar van de trek.


  Thuis vindt ze Jalien, zittend op een stoel met een mandje aardappels op schoot. ‘Ik had even niets te doen en ik dacht jou te verrassen. Je bent vroeger dan ik verwachtte!’


  ‘Dat is lief van je. Mens, ik ben bekaf. Heb jij nog wat meegemaakt?’


  ‘De caravanbewoner is er. Hij stond opeens voor mijn neus! Hij is met een auto gebracht, ik denk een taxi. Enfin, hij ziet er inderdaad ziek uit. Een man van weinig woorden. Ik wilde dat jij hem had ontvangen, ik weet nooit wat ik moet zeggen.’


  Berbel maakt een afwerend gebaar. ‘Kom nou toch! Als je tegen een groep leerlingen kunt kletsen, kun je dat ook met een zieke. Een ex-zieke.’


  Jalien zucht en zegt dan: ‘Ik zei: ‘Ik hoop dat u hier een prettig verblijf zult hebben.’ Als antwoord kreeg ik slechts een trieste blik uit een paar droeve ogen. Lichtblauw zijn ze. Alles is licht aan die man; zijn huid, zijn ogen en zelfs zijn haar. En zijn stem is donker als die van een kozak! Past niet bij hem. Toen zei ik: ‘Als u nog iets nodig mocht hebben?’ Weer zo’n droevige blik. Op het laatst wist ik niets meer te bedenken en dan is het vanaf onze voordeur tot de caravan een eind. Ik zag hem kijken toen ik vóór hem uit hobbelde... En natuurlijk trapte ik op een steen of zoiets. Ik kon wel gillen van de pijn in mijn heup en dat zag hij natuurlijk wel. In plaats van zielig keek hij toen medelijdend en toen was ik gauw weg. Nou ja, we zullen van de zieke, de ex-zieke, niet veel last hebben. Hij ziet er uit als de dood van Pierlala...’


  Pierlala. Berbel vindt die bijnaam maar niets. ‘Ik ben toch benieuwd naar de ex. Enfin, ooit loop ik hem wel tegen het lijf!’

 

  De eerste dagen na de opening van de nieuwe supermarkt loopt het storm. Veel mensen komen op de aanbiedingen af en weer anderen zijn alleen maar nieuwsgierig. Victor van Houten loopt de hele dag rond als een terreinbewaker. En telkens wanneer hij in Berbels omgeving opduikt, krijgt ze een knikje of een speelse knipoog. Af en toe is hij in het gezelschap van zijn oom. Ook tante Annemarie heeft zich laten zien en bij Berbel voor een ongehoord bedrag aankopen gedaan.


  Het valt Berbel niet mee om hele dagen te maken. Er is een getrouwde vrouw uit het dorp aangesteld als haar vervangster. Een oosters type, met de Hollandse achternaam Wolters. Haar voornaam vindt Berbel heel apart: Adyra. Adyra heeft tot aan haar huwelijk in een drogisterij in Amsterdam-Oost gewerkt en was verheugd toen bleek dat ze in aanmerking kwam voor invalwerk. Zo zijn er geen problemen meer wat betreft Berbels vrije dagen.


  Een kleine week na de opening is de toeloop wat afgenomen, maar nu zijn het de vakantiegangers die de weg naar de winkel weten te vinden.


  ‘Kunt u mij helpen? O, je bent nog jong. Ik mag wel jij zeggen, hè? Ik zoek een geurtje voor mijn moeder.’


  Er gaat een belletje in Berbels hoofd rinkelen. Die stem heeft ze eerder gehoord. Maar waar, is de vraag. En ook die woorden: voor mijn moeder. Ze kijkt de man aan met gefronste wenkbrauwen.


  Hij legt een vinger overdwars boven zijn wenkbrauwen en zegt: ‘Uitholling overdwars. Die plooi in je voorhoofd, bedoel ik!’


  Prompt begint Berbel te lachen en opeens weet ze weer wanneer ze de man eerder heeft gezien. Ooit stond ze in zijn buurt toen hij bloemen kocht, bloemen ‘voor mijn moeder’. De man in het spijkerpak!


  ‘Tja, ik ken uw moeder niet. Wat voor type is ze? Donker, blond? Houdt ze van zware geuren of juist iets fruitigs, iets bloemigs?’


  De man legt zijn ellebogen op de toonbank en trekt een komisch gezicht. ‘Hoe kan een geurtje fruitig zijn? Bloemachtig, daar kan ik me nog wel wat bij voorstellen. Maar fruit...’


  Berbel zet een paar flesjes voor hem neer. ‘U mag best ruiken. Maar als je een paar geuren hebt opgesnoven, kun je niet meer zo goed ruiken. Lijkt uw moeder op u? Nou, dan wil ze vast een vrolijk parfum...’ Berbel voelt dat ze begint te dazen. Lieve help! Een vrolijk parfum...


  ‘En óf mijn moeder vrolijk is. Ze reist veel en hoewel ze weduwe is, kan ze zich prima vermaken. Haar mankeert van alles en nog wat... maar klagen, ho maar!’


  Berbel draaft door en zegt quasi-ernstig: ‘Dan zou ik een melodieus eau de toilette aanraden.’


  ‘Dat zal een schot in de roos worden!’ roept de klant stralend. ‘Mens, hoe kom je erop?’


  Gelijk lachen geeft iets saamhorigs.


  Berbel heeft zo de indruk dat deze man zich wel wat kan permitteren, daarom durft ze best een prijzig flesje te pakken. Ze ruikt er eerst zelf aan en hoewel ze niet zo’n geurtjesmens is, wordt ze getroffen door de verfijning van dat wat ze ruikt. ‘Dit ruikt eh... als een lentesymfonie!’ Waar haalt ze het vandaan? Ze lijkt wel stapeldol!


  Een grote hand wordt om de hare gelegd en samen ruiken ze. Het is een goed verzorgde hand, dat ziet ze meteen; de nagels zijn kort en ook nog gevijld.


  ‘Die wordt het absoluut en ik kom binnenkort vertellen hoe mijn moeder deze keus vond. Zeg, heb ik jou al niet eens eerder ergens ontmoet?’


  Berbel peutert het prijsje van het flesje en als dat niet lukt, probeert ze het opnieuw met een beetje wasbenzine op een doekje. ‘Ik woon in het dorp, dus dat is best mogelijk!’ zegt ze neutraal. ‘Ik ook, sinds kort. Of liever gezegd, net erbuiten! Schrik niet, op een boerderij. Het ziet er nog niet uit, maar na de bouwvak gaan de mannen weer aan het werk.’


  De neef, ze had het kunnen raden.


  ‘Ik ook. Ik bedoel, ik woon ook op een boerderij. Zoals meer mensen rondom het dorp...’


  Berbel gluurt door haar wimpers naar de man die ze opeens met andere ogen bekijkt. Wacht maar mannetje, denkt ze plotseling hatelijk. Wacht maar. Als de dorpelingen ontdekken dat jij neef Wolf bent, zul je merken dat je een persona non grata bent!


  De neef kijkt toe hoe ze een fraai pakje van het flesje maakt. ‘U hebt een goede band met uw moeder?’Jawel, met moeder wel... maar niet met oom, beantwoordt ze haar eigen vraag.


  ‘Zeker, maar ze wil niet bedisseld worden. Ze krijgt graag aandacht, maar als het niet oprecht is, kletst ze je zo de deur uit. Leuk, dat pakje, daar kan ik mee voor den dag komen. Trouwens, wat een zaak is me dat hier. En dat voor een dorp!’


  Berbel slaat het bedrag op de kassa aan en zegt: ‘Regeren is vooruitzien, er gaat nog behoorlijk gebouwd worden. Ik hoorde zelfs dat er een kring huizen rond het dorp gebouwd zal worden, maar daar is het laatste woordje nog niet over gezegd!’ Ze geeft hem het wisselgeld terug en zegt dan nadrukkelijk: ‘Tot ziens, wie kan ik dan helpen?’


  Terwijl ze met diverse klanten bezig is, probeert Berbel de neef in de gaten te houden. Hij kuiert op zijn gemakje tussen de stellingen door, telkens iets uit de schappen pakkend. Hoe is het mogelijk? Wel een erfenis opstrijken, terwijl je nooit of te nimmer een bezoekje aan die oude man hebt gebracht? Jammer, want zo op het eerste gezicht lijkt de neef een gezellige man. In ieder geval gemakkelijker in de omgang dan die andere neef Victor van Houten.


  Net als Berbel de neef is vergeten, komt hij langs gewandeld, een volle kar voor zich uit duwend. En nog steeds staat zijn gezicht op mooi weer. Berbel kijkt omlaag, schijnbaar verdiept in het tellen van het kleingeld dat door een jochie vóór haar is uitgelegd. Tot ziens!’ roept de neef haar toe en dan loopt hij fluitend naar buiten.

 

  ‘Ik heb de neef van Wolf gezien. Ik zou me opgelaten voelen als ik in zijn schoenen stond!’ Berbel gooit de woorden eruit, nog voordat ze haar zus heeft begroet.


  ‘Maak je niet druk! Je lijkt wel een oude zeurkous zoals die vroeger op de verjaardagen kwamen om te roddelen. Mama kon dat soort lui schitterend nadoen, weet je nog?’ Toch is Jalien best wel een beetje nieuwsgierig naar de nieuwkomer. ‘Hij is per slot van rekening een kunstenaar. Een musicus, volgens Giel.’


  Berbel leegt de zak patat die ze bij een friettent heeft gekocht, in een schaal. Er is nog koude kip en de gemengde sla kreeg ze van Gerrit mee naar huis.


  ‘Jij ziet er trouwens moe uit, Berbel. Vind je hele dagen werken niet wat veel? Als je wat gas terugneemt, kun je je ook in huis verdienstelijk maken!’ Berbel kijkt om zich heen. De keuken is minder bewerkelijk dan vroeger, maar stof blijft nu eenmaal dwarrelen.


  ‘Of ik ga minder werken, óf we nemen een hulp. Enne... ik ga niet met tegenzin naar Van Houten. Maar toch, om nu te zeggen dat ik dit tot mijn levenseinde zou willen doen... nee!’


  Jalien eet keurig met mes en vork, Berbel daarentegen pakt af en toe een frietje met haar vingers en sliert het door de mayonaise. ‘Nog wat van de ex gemerkt? De ex-zieke!’


  ‘Ik heb geen tijd om zijn gangen na te gaan,’ zegt Jalien. ‘Misschien is hij niet in staat om te wandelen!’


  De rest van de avond wil Berbel buiten doorbrengen. Het valt haar toch zwaar om de hele dag binnen te zitten. Het is bovendien zulk heerlijk zomerweer! Ergens is gehooid, ze snuift verrukt de geuren op. Zomergeuren, ze kan er midden in de winter soms zo naar verlangen. Jammer dat de tuin nog zo’n puinhoop is! Vooral de grond vóór het huis is een aanfluiting. Misschien kan ze een begin maken met rooien. Lichaamsbeweging in de buitenlucht, daar krijgt een mens nieuwe energie van, vindt ze. Ze haalt een kruiwagen onder een loods vandaan en laadt er het gereedschap op. Iedere dag een uurtje werken, dat moet resultaat opleveren. Hoe zei haar moeder dat vroeger ook weer? Iedere dag een naadje is een hemdsmouw in een jaar. Ze zal het wel over een gebreid hemd gehad hebben, veronderstelt ze. Terwijl ze aan haar moeder denkt, schiet ook neef Wolf weer in haar gedachten. Hij praat over zijn moeder op een manier die ze nog nooit bij iemand anders heeft ervaren.


  Het rooien is zwaar werk. Met haar arm veegt Berbel het zweet van haar voorhoofd, misschien kunnen ze toch beter een hovenier laten komen. Aarzelend kijkt ze naar de gerooide planten. Is ze nu niet een beetje te rigoureus geweest?


  Veel verkeer komt er niet langs de boerderij en als er een auto passeert, kijkt Berbel even op.


  Jij moet vast hier zijn, denkt ze, als een wagen vaart mindert. De chauffeur rijdt een eindje het erf op, laat het raampje zakken en vraagt: ‘Is het goed als ik mijn wagen hier laat staan?’


  ‘Prima, maar weet u zeker dat u bij ons moet zijn?’


  ‘Niet bij u, helaas!’ De man grijnst breed. ‘Ik kom voor de heer Heiligers. Jonathan Heiligers!’


  Berbel knikt begrijpend. De ex krijgt dus bezoek. ‘U weet de weg? Ginds, schuin achter het huis, tussen twee schuren door.’ Berbel kijkt de man na en vraagt zich af wat er wel mag zitten in de twee weekendtassen die hij meetorst.


  Jalien heeft groot gelijk, ze begint tekenen van een oud kletstantetje te vertonen. Ze steekt de schop stevig in de grond en rondkijkend ziet ze dat het lijkt of ze nog niets heeft gedaan. ‘Ik stop ermee!’


  Een paar jonge katten dollen om haar heen en duiken in de zojuist gerooide planten alsof het de bush-bush is.


  Waarom heeft ze toch zo’n ontevreden gevoel? Vroeger was ze nooit zo rusteloos als tegenwoordig. Moedeloos gooit ze het gereedschap op de kruiwagen en dan sjokt ze terug naar de loods. De ex en zijn vriend zitten buiten, opzij van de caravan. Berbel kan er niets aan doen dat ze het gesprek kan volgen. Langzaam zet ze de hark en schoffel terug op hun plaats.


  Tjonge, de ex-zieke heeft een stem die overloopt van bitterheid. Het is een zware stem, misschien kan de man wel goed zingen. Kan hij connecties aanknopen met neef Wolf.


  ‘Kom op, man! Kijk om je heen, je moet weer leren leven! Dit hier is slechts een tussenstation!’ Dat is de stem van de bezoeker. Berbel klemt de schop tegen zich aan, en houdt haar adem in. Wat zijn mensen toch boeiend, vooral als je niets van ze weet... ‘Ik krijg geen dag terug, Carl, geen minuut. Soms denk ik...’


  ‘Dat doe je mij niet aan! Denk aan je ouders! En heus, je zult nieuwe vrienden maken, terugkomen in het leven!’


  Terugkomen in het leven... Oei! Dat klinkt ernstig. Misschien is de man niet ziek geweest, maar heeft hij vastgezeten! Een misdadiger in hun omgeving! Weliswaar iemand die klaarblijkelijk zijn straf heeft uitgezeten, maar toch!


  Huiverend, ondanks de aangename temperatuur, sluipt Berbel terug naar de boerderij. Moet ze dit nu wel of niet aan Jalien vertellen? Jalien met haar overgevoelige geest zou het idee dat ze een misdadiger in hun midden hebben, niet aankunnen. Stel dat er iets zou gebeuren... En als Jalien het slachtoffer werd, dan zou ze een schuldgevoel hebben van hier tot Tokio. Tot half tien is Jalien bezig met een paar leerlingen, dan komt ze eindelijk beneden met de bedoeling haar zus te zoeken. Als ze Berbel met een gekwelde uitdrukking op haar gezicht aantreft, kijkt ze haar geamuseerd aan.


  ‘Wat ben jij aan het doen? Oefenen voor de plaatselijke toneelgroep?’


  ‘Ga zitten, Jalien, dan zal ik je iets ernstigs vertellen. Eerst de keukendeur op slot doen!’


  Jalien gelooft nog steeds niet dat Berbel het serieus meent en terwijl ze naar de koelkast loopt, zegt ze: ‘Ik heb zo’n zin in een glas karnemelk. Jij ook?’


  Berbel schudt haar hoofd. ‘Eerst moet je heel goed naar mij luisteren, Jalien. We hebben een misdadiger in ons midden!’ Ze hoort zelf hoe dramatisch het klinkt, maar dat is het toch ook?


  ‘Is dat soms een regel uit het drama?’


  Jalien heeft een heerlijke avond gehad, waarop ze veel waardering heeft gekregen. Ze leunt voldaan achterover. ‘Hm, wat zitten die nieuwe stoelen toch heerlijk!’


  Berbel slaat met een zanderige vuist op tafel. ‘Geloof me nu maar gewoon! Ik heb zelf gehoord dat die ex geen ex-zieke is, maar een ex-gevangene. Per ongeluk hoorde ik een gesprek tussen hem en een bezoeker, ene Carl. En ik heb niet expres afgeluisterd, ik zie je al denken! Ik heb tuingereedschap opgeborgen. En omdat de heren buiten zaten ving ik een en ander op! Wat nu? Moeten we Giel inlichten?’


  Jalien is even sprakeloos. ‘Weet je heel zeker dat je het goed hebt begrepen? Jij bent tegenwoordig zo belust op eh... roddel, heb ik gemerkt!’


  ‘Geloof het dan niet! Je bent gewaarschuwd. Mocht de ex toenadering zoeken, hou hem dan op afstand. Desnoods verzin je iets. Je hebt een vriend of zo boven zitten, je hoeft maar te kikken, en...’


  ‘Ik moet toegeven dat het niet prettig klinkt. Maar denk eens na, als die man iets op zijn kerfstok heeft, zal hij er alles aan doen om niet weer in oude fouten terug te vallen. Bovendien zit hij hier maar tijdelijk, zo is het toch? Je kunt moeilijk naar hem toe gaan en zeggen: ‘Meneer, wilt u zo snel mogelijk vertrekken? Uw verleden staat mij niet aan...’ ’


  Jalien vindt dat ze in de boerderij zo veilig is als maar kan. ‘Bovendien, Ber, als je het goed begrepen hebt, wat nog maar zeer de vraag is, wat dan nog? Hij heeft ‘zijn straf uitgezeten. Hij moet toch ergens wonen en proberen terug te komen in de maatschappij? Kom, we maken ons er niet druk om en ooit informeer ik het wel bij Giel. En dan moet hij het nog willen vertellen ook!’ Berbel begrijpt dat het onderwerp is afgesloten. Althans voor Jalien. Zelf heeft ze echter nog de nodige bedenkingen!’
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  Het spijt Berbel dat ze niet meer samenwerkt met Ineke Laarhoven. Tot nu toe heeft ze geen collega gevonden die in haar schaduw kan staan. Maar als haar vermoedens juist zijn, zal ze Ineke binnen niet al te lange tijd als familie mogen begroeten!


  En ze krijgt gelijk. Nog diezelfde week belt oom Giel om te zeggen dat hij langs komt om wat foto’s te maken. ‘Eventueel voor de kalender! Enne... ik breng iemand mee! Haal maar vast gebak!’


  Berbel danst door het huis. Dat is nog eens goed nieuws! Ze was al zo blij met haar vrije zaterdag en nu komt dit er ook nog bij!


  ‘Beheers je toch, Berbel, misschien heeft Giel het over iemand van zijn bedrijf die het resultaat van de verbouwing wil zien.’


  ‘Gebak! Hoor je me, ik moest maar vast gebak gaan halen!’


  Berbel laat haar zus, die vandaag somber de wereld in kijkt, staan waar ze staat. Ze springt in de jeep en het liefst zou ze luidkeels gaan zingen.


  Ineke en Giel, een perfecte combinatie. Hoewel Ineke een paar jaar ouder is, maakt dat voor hun relatie volgens haar niets uit.


  Automatisch rijdt ze naar de supermarkt en wat is het leuk om te winkelen waar je werkplek is, terwijl je zelf een vrije dag hebt!


  Adyra Wolters is druk bezig en hoort haar opgewekte groet niet.


  Mensen met volle karren, waar de preien en stokbroden als trofeeën tussen de boodschappen staan. Sommige mannen hebben een krant onder een arm en andere dragen een onduidelijk tasje waarin de vorm van een fles met hun lievelingsborreltje zichtbaar is. Ja, de zaterdag heeft wel iets, denkt Berbel, terwijl ze de gebakjes in een vitrine keurt.


  Het meisje achter de toonbank begroet haar en zegt dat Berbel boft vanwege het mooie weer. ‘Als ik vrij heb, gaat het gieten!’ voorspelt ze en ze schuift voorzichtig de door Berbel uitgezochte gebakjes in een doosje.


  ‘Prettige dag verder!’ Een kreet die een automatisme is geworden, ze zegt het zelf ook vaak.


  Bij de snelkassa is het niet druk. Dat is maar goed ook, want Berbel heeft haast. Eenmaal buiten botst ze bijna tegen de neef van Wolf op. ‘Kun je niet kijken waar je loopt!’ moppert ze, de doos gebak omhooghoudend.


  ‘Moet ik wat vergoeden?’ vraagt Wolf.


  Berbel schudt haar hoofd. ‘Gebak door elkaar is ook lekker. Nou, doei!’


  Het lijkt of neef Wolf nog wat zeggen wil, maar daar wacht ze niet op. Ze heeft geen behoefte aan kletspraatjes!


  Tot haar spijt ziet ze als ze thuiskomt de wagen van Giel al staan. ‘Da’s vlug...’ verzucht ze.


  Zie je wel, Giel staat in de keuken, met een arm om Ineke heen! ‘Ik had gelijk!’ met die woorden begroet ze hen en ze zet het gebak op het aanrecht.


  ‘Je had het geraden?’ Ineke kijkt stralend omhoog naar Giel, en omarmt dan Berbel. ‘Nu worden we familie, ik ben er zo blij om... Toen ik Giel de eerste keer ontmoette, dacht ik: hij heeft iets van Berbel... Niet dat jullie sprekend op elkaar lijken, maar toch!’


  Jalien heeft de koffie klaar en stelt voor dat ze buiten gaan zitten. ‘Als jij de stoelen haalt, oom Giel, dan brengen wij de rest naar buiten.’


  Het is heerlijk toeven onder de oude fruitbomen. Berbel ziet Ineke genieten, zo ontspannen kent ze haar niet. Dan vraagt ze: ‘Wanneer gaan jullie trouwen? Enne... het boerderijtje van je oom en tante zal wel te klein zijn voor jullie, is het niet?’


  Giel zegt plagend dat Berbel niet vooruit moet denken. ‘We trouwen nog vóór de winter, maar eerst gaan we samen met vakantie. En waar we gaan wonen? Tja...’


  De angst slaat Berbel om het hart. Giel zal toch niet voorstellen dat hij en Ineke de Tamboerhoeve voor zichzelf willen hebben? Jalien is stilletjes, vindt ze. Zouden haar gedachten óók al die kant uit gaan?


  ‘Was het druk in het dorp?’ vraagt Giel. ‘Ik zag je komen aanrijden. Tjonge, jij mag weleens aan de maximumsnelheid denken!’


  ‘Doe ik ook wel. Weet je wie ik trouwens heb ontmoet? De neef van Wolf. Hij kwam iets kopen in de winkel en we raakten aan de praat. Weet jij al, oom Giel, waarom hij zijn oude oom nooit heeft bezocht?’


  ‘Zulke dingen vraag je niet,’ zegt Giel. ‘Het gaat ons niet aan. Het is een joviale vent en hij heeft maar een wens: zijn onderkomen moet zo snel mogelijk klaar. Ben je er al eens langs gereden? Het wordt precies zoals ik het voor mezelf in gedachten had.’


  Jalien gaat naar binnen om nog wat koffie bij te zetten. Giel kijkt haar na. ‘Ze loopt hoe langer hoe moeilijker, Berbel. Ze zou eens naar de specialist moeten.’ Hij richt zich tot Ineke en vertelt haar dat er een operatie in het verschiet ligt. ‘Maar Jalien werkt niet erg mee. Tot de pijn in haar heup en rug zo erg wordt, dat ze gedwongen wordt... ’


  Op dat moment ziet Berbel een man opdoemen, vlak naast de voormalige kalverstal. ‘Dat is ’m...’


  Verwonderd kijken Giel en Ineke om.


  ‘Jonathan Heiligers!’


  Een slanke man met een opvallend bleek gezicht. Hij draagt een brilmontuur van jaren her. Even lijkt hij te schrikken zodra hij het gezelschap in het vizier krijgt. Berbel heeft de neiging hem uit te nodigen voor een kopje koffie. Jonathan knikt schuw, duikt met zijn hoofd tussen de schouders en vervolgt haastig zijn weg.


  ‘Die man is vast ziek!’ Ineke knikt met haar hoofd in zijn richting. ‘Of hij heeft in de bajes gezeten!’ flapt Berbel eruit. ‘Ik ving laatst per ongeluk iets op, een gesprek tussen hem en de man die geregeld op bezoek komt. Nou, ik trok gelijk mijn conclusies...’


  Giels lach is spontaan en nogal luidruchtig. ‘Eh... per ongeluk, zei je? Jij hebt fantasie, meid! Ik weet er het fijne niet van, maar reken erop dat het wel goed zit. Dacht je dat ik jullie met een crimineel zou opzadelen?’


  Jalien die de koffiekan op tafel zet, valt hem bij. ‘Sinds Berbel in het dorp werkt, heeft ze wel meer van die roddels. Over Wolf bijvoorbeeld...’


  ‘Het lachen vergaat je wel als ik later gelijk blijk te hebben!’


  ‘Neem een koekje en vergeet Wolf en die ander...’


  Als Jalien weer eens een rare bui heeft, denkt Berbel, lijkt ze een vreemde. Ze merkt het aan kleinigheden. Een mening hebben zonder die van een ander ook maar te willen horen. Haar ogen lijken naar binnen in plaats van naar buiten te kijken.


  Giel en Ineke hebben hun stoelen dicht naast elkaar getrokken en het is wennen voor de ‘meiden’: oom Giel met een vrouw. Nooit eerder heeft hij een vriendin mee naar de boerderij gebracht.


  ‘Ik ga zo foto’s maken. En als ik hier klaar ben, rijd ik naar Wolf. Ik maak voor hem een serie; leuk om later de verbouwing in de verschillende fases te zien. Zin om mee te gaan, meiden?’


  Jalien schudt haastig haar hoofd. ‘Ik krijg een paar mensen voor privéles.’


  Berbel staat al. ‘Ik wil de boel weleens van dichterbij bekijken. En ik vraag hem gewoon waarom...’


  ‘Berbel!’ roept Jalien op de toon van een boze moeder.


  ‘Ik vraag hem of hij komt pingpongen, nou goed!’


  Met Ineke en Berbel in zijn kielzog loopt Giel om de boerderij heen, en maakt foto’s van de fraaiste gedeelten. ‘Alleen buiten, of maak je ook binnenfoto’s?’


  ‘Misschien later. Ik houd me eerst bezig met buitenopnamen. Kom op, dan gaan we naar Wolf.’

 

  Mocht het boerderijtje aanvankelijk een krot zijn geweest, nu lijkt het bijna nog erger.


  Maar Giel kijkt door de rommel heen, hij ‘ziet’ als het ware hoe het gaat worden.


  ‘Wat er al is gebeurd, is niet zichtbaar. Leidingen zijn vernieuwd, plafonds en stucwerk. Weet je dat er zelfs nog een bedstee in zit!’ Berbel vraagt zich af of Wolf niet te lang is voor een bedstee. Vroeger, ten tijde van het ontstaan van de boerderij, waren de mensen doorgaans minder lang.


  Giel parkeert aan de overkant van de weg.


  ‘Ik vind het toch zo knap, Giel, dat je van iets dat waardeloos lijkt, een paleisje kunt maken!’


  Giel legt een arm rond Inekes schouders en zegt ontnuchterend: ‘Zolang men er veel geld voor overheeft, kan ik werken. Want geloof me, renoveren is vaak kostbaarder dan nieuwbouw!’


  Terwijl ze het huis naderen, lopend over planken en platen ijzer, horen ze muziek. Alsof er een complete band aan het spelen is. ‘Daarvoor heeft hij nu een geïsoleerde ruimte nodig,’ zegt Giel. Hij klopt luid op de achterdeur, maar er komt geen reactie. Giel gaat hen met gebogen hoofd voor het huis in, de deuropening is beslist aan de lage kant.


  ‘Dat went wel!’ zegt hij grinnikend. ‘Na een aantal dikke bulten opgelopen te hebben!’ Ze gaan op het geluid van de steeds harder klinkende muziek af en zodra Wolf hen ontwaart, zet hij het lawaai uit.


  ‘Bezoek! Kijk kijk! Meneer de architect met eh...’


  Giel stelt zijn dames voor. ‘Dit is Ineke, mijn aanstaande vrouw...’


  Berbel geeft Ineke een por in de rug. Dat klinkt goed!


  ‘Dit is mijn nicht Berbel!’


  ‘Wij zijn oude bekenden! Berbel... Hm. Mijn naam is Wander, Wander Wolf. Kom verder mensen! Nee, jullie storen niet! Ik zie dat je komt fotograferen, Tamboer?’ Het is een ongelooflijke puinhoop, waar je ook kijkt.


  ‘Waar slaap je en eet je?’ vraagt Ineke verbaasd.


  Met een nonchalant gebaar zegt Wander dat hij een tentje heeft opgezet. ‘En soms maak ik een kampvuur, rooster wat worstjes aan het spit! Biertje erbij... stokbrood. Nietwaar, Tamboer, het eten is hier nog zo slecht niet!’


  Berbel betrapt zich erop dat ze geboeid luistert als Wander aan het woord is. Hij mag dan zijn oom verwaarloosd hebben, dat verandert niets aan het feit dat hij een bijzondere uitstraling heeft. Hij heeft een open gezicht, en leuke ogen die spleetjes worden als hij plezier heeft of tegen het licht in kijkt.


  ‘Dit huis heeft zelfs een kelder, mensen! Ik ga er een wijnkelder van maken!’


  Hij staat erop hun de klamme ruimte te tonen. In een hoek staan een paar in elkaar gezakte tonnen. ‘Zuurkool!’ zegt Giel met kennis van zaken. ‘Mijn moeder maakte ook zuurkool in. Een plankje op de ton... een schoon geboende veldkei erbovenop. In mei aten wij nóg zuurkool!’


  Wander is een en al belangstelling. Wijst op een rij stoffige weckflessen.


  ‘En wat deden ze met die dingen?’


  ‘Wecken!’ zeggen de drie bezoekers gelijktijdig.


  ‘Mijn moeder weckte van alles wat er van de boerderij van oom en tante kwam. Andijvie, dat aten wij tot er een nieuwe oogst kwam!’


  Inmaken, wecken... Berbel doet ook een duit in het zakje. ‘Mijn moeder zorgde er altijd voor dat de grote diepvries vol zat. Ze was er maar wat druk mee. Ik moet er niet aan denken dat ik al dat werk had moeten doen!’ Wander kijkt vriendelijk richting Berbel. ‘Iedere tijd heeft zo een eigen gezicht, meisjelief!’


  Berbel kleurt rood als een pioen. Toe maar, meisjelief!


  Wander trapt met de punt van zijn laars tegen een vergane plank. ‘Dat moet nog van een aardappelkist zijn geweest, vermoed ik. Ik zal het naar boven slepen, da’s goed voor mijn kampvuurtje vanavond! Als je zin hebt, Berbel, kun je gerust langskomen om een worstje mee te prikken.’


  ‘Wie weet...’ mompelt ze.


  Boven gekomen uit het duister van de kelder, steekt het daglicht. Giel heeft in de kelder een paar opnames gemaakt en mompelend, met het toestel in de aanslag, loopt hij door het huis.


  Ineke informeert naar Wanders werk. Enthousiast vertelt hij hoe hij ertoe gekomen is dit werk te doen. Berbel luistert maar met een half oor, ze is verward door haar vreemde gedachten. Ze hoort het woord ‘conservatorium’ noemen en een lachend ‘begaafd’. Wispelturig en eigengereid.


  ‘Ik geloof dat je er goed aan hebt gedaan om je gevoel serieus te nemen... je hart te volgen. Wat heb je aan een schitterende carrière als je er niet achter staat!’


  ‘Jij begrijpt het!’ Wanders ogen stralen Ineke tegemoet. ‘Je moet je dromen niet laten afpakken, zeg ik altijd maar.’


  Berbel dwaalt van hen weg, ze neemt buiten een kijkje. Het uitzicht achter het huis is prachtig, bouwland en een weide waar vee graast. Ze weet dat daar weer achter een stuk bos ligt. Het is voor Wander te hopen dat de gemeente hier de grond niet vrijgeeft voor huizenbouw. Met moeite, heel veel moeite, zou hier een prachtige tuin gemaakt kunnen worden. Ze ziet het voor zich, een waterpartij met daaromheen houten vlonders. Overal bakken en kuipen met planten. Een terras in lagen aangelegd. Er begint iets te groeien in Berbels hart. Peinzend kijkt ze rond. Daar, een strak stuk grasveld, omgeven door lavendel en hosta’s. Met schelpen eronder, vanwege de slakken. En ergens een paadje waar loopkamille groeit. Heerlijk, zoals dat kan ruiken!


  De ideeën borrelen in haar op, ze is even helemaal in een fantasieland. Met een schok ploft ze terug in de werkelijkheid en geschrokken kijkt ze waar de stemmen van de anderen vandaan komen.


  En zij, Berbel Tamboer zal niet een gave hebben, eigenlijk nergens voor deugen behalve voor sleurwerk? Waarom heeft ze niet eerder ontdekt dat er liefde in haar is voor alles wat groeit en bloeit!


  ‘Berbel! Wander hier wil je wat vragen!’ roept Giel.


  Met haar ogen nog vertoevend in kleurrijke tuinen, wendt ze zich naar hen toe.


  ‘Een poes, Wander wil het muizenbestand op een natuurlijke wijze terugdringen. Jullie hebben toch een aantal katten rondlopen?’


  Ja, o ja! ‘Wij hebben dan ook geen muizen. Tenminste, nu er is verbouwd niet meer binnen. Een van de poezen heeft een nestje jongen. Zelf is ze nogal wild, ze kan niet binnen. Maar het lukt wel om een poesje vertrouwd te maken met mensen. Of twee, je zegt het maar!’


  Wander loopt met hen mee naar de geparkeerde wagen.


  ‘Mag ik er een paar komen uitzoeken? Het lijkt me leuk om jullie boerderij ook eens vanbinnen te zien. Dan kan ik me ervan overtuigen dat Tamboer niet heeft overdreven!’


  ‘Je kijkt maar eens...’ zegt Berbel vaag. Ze kruipt achter in de auto en trekt het portier dicht.


  ‘Het is hier mooi wonen!’ zegt Ineke. ‘Maar oef, er moet nog wel heel veel gebeuren!’


  Als Berbel omkijkt, ziet ze dat Wander is blijven staan en hen nakijkt.


  ‘En, Berbel, heb je nog gevraagd waarom...’


  Berbel valt haar oom abrupt in de rede. ‘Dat komt de volgende keer wel!’

 

  Zondagochtend kan Berbel haar zus niet meekrijgen naar de kerk. Berbel kent de redenen, maar toch. De kerkbanken zitten nogal ongemakkelijk en bovendien zijn ze hard. Na een kwartier zitten krijgt Jalien doorgaans pijn in haar heup of rug.


  Ze voelt zich tussen de dorpelingen niet op haar gemak. Als kind is ze vroeger op de basisschool veel geplaagd. Er was geen kruid tegen gewassen. Ze was anders, bleef het mikpunt en omdat Jalien weigerde zielig te doen over haar afwijking, verhardden de plagers en vooral plaagsters in hun houding. De kinderen van toen zijn de volwassenen van nu. Voor Jalien echter blijven het ‘die pestblagen’! Als toevallig een van hen bij haar op een cursus komt, voelt Jalien zich op eigen terrein, veilig en ja, ook superieur.


  Berbel zou zo graag willen dat Jalien over de jeugdtrauma’s heen stapte. Maar nee, het is ook deze zondagmorgen weer: ‘Ga jij nu maar alleen. Vanaf het moment dat de pijn begint op te spelen, is jouw concentratie ook foetsie!’


  Dit keer neemt Berbel haar fiets. Ze is tegenwoordig gedwongen veel binnen te zitten en dat valt haar nogal tegen. De zomer is kort, te kort, vindt ze. Daarom moeten de mooie dagen worden uitgebuit.


  Het kerkgebouw is behoorlijk vol, ontdekt ze. Zo gaat het iedere zomer. De zomerhuisjes en campings zitten vol. Vandaar dat ook Van Houten goede zaken doet en met hem vele andere winkeliers.


  Ze ziet hem meteen na binnenkomst zitten: Wander Wolf. Tussen een paar hoofden door kan ze hem van achteren bestuderen. Stevige schouders, af en toe wendt hij zijn gezicht opzij en dan ziet ze iets meer. Het doet haar goed te weten dat hij christen is. Anders, zo redeneert ze, zou hij niet met dit mooie weer een kerk bezoeken.


  Naast haar schuiven een paar dorpelingen in de bank en ook zij ontdekken al snel Wander Wolf.


  ‘Pss, zie je hem zitten? Ander type dan die oom van hem. Ja ja, ik heb hem vroeger wel gekend, toen kwam hij geregeld in het dorp. En in de kerk ook nog, maar dat is wel heel erg lang geleden...’ Gebogen hoofden, veel gesis en ‘o ja’s?’. Af en toe vangt Berbel een woord op. Jawel, Wander heeft het van tevoren voor de dorpelingen al verbruid. Alsof ook maar iemand uit de buurt de oude Wolf ooit heeft opgezocht! Ook al is ze het met de mening van de roddelaars eens, toch kan ze niet goed verdragen dat Wanders naam wordt besmeurd. Nogal dubbel, beseft ze. Het is moeilijk om je doof te houden, toch probeert ze het. Opgelucht herademt ze wanneer de organist begint te spelen. De kletskousen gaan nog even door, de stemmen worden luider. Dan is er eindelijk rust. Berbel neemt zich voor zich te concentreren op wat er wordt gezegd, en niet meer te letten op Wander of de kletskousen. Ze onthoudt de hoofdpunten uit de preek, ze zijn de moeite waard om door te geven aan Jalien.


  Uit volle borst zingt ze mee, de meeste liederen kent ze uit haar hoofd. Omdat ze weet dat thuis Jalien op haar wacht met de koffie, haast ze zich na afloop de kerk uit. Ze kiest er bewust voor om Wander te ontlopen.


  En weer hoort ze mensen over hem kwebbelen. Het zijn de buren van huize Wolf, ontdekt ze. Tegen roddel is geen waarheid bestand. Men gelooft maar al te graag wat men wenst te geloven. Thuis vindt ze Jalien zittend onder de fruitbomen. ‘Warm hè?’ begroet Jalien haar zus en ze legt een schetsboek naast zich op de grond. Een paar jonge katjes duiken op de gum af, een ander zwiept het zachte tekenpotlood een eind de lucht in. ‘Ze zijn zo tam als wat, deze kleintjes. Ga lekker zitten, dan haal ik wat lekkers!’ moedert Jalien.


  Hoe of ze aan die overheerlijke cake komt? ‘Ik haal de boodschappen. Ik weet precies wat er zoal in huis is!’Jalien schuift een koffiekop waarop een haan en een hennetje zijn afgebeeld, over de tafel naar haar zus toe. ‘Gekregen van een van de kinderen van de tekenclub. Cadeautje van de moeder, leuk hè?’


  Berbel vertelt de korte inhoud van de preek en Jalien zegt, na intens geluisterd te hebben: ‘Iedereen die ik over de nieuwe dominee hoor, is tevreden. Geen mooie verhaaltjes in een eigentijds jasje, maar het pure evangelie en als ik jou hoor klopt het als een bus. Het is eigenlijk allemaal zo simpel. Als ik in mijn uppie aan het werk ben, overdenk ik vaak in stilte dat soort dingen en soms merk ik dat het denken in... ja, in bidden is overgegaan!’


  Zo open is Jalien zelden tegen haar jongere zus.


  ‘Dat is goed, zo de tijd nemen. Iedereen en ik dus ook, heeft een druk programma en geen tijd om na te denken. Wat dat betreft ben jij bevoorrecht met je kunst!’


  Net zoals de dag ervoor wandelt de caravanbewoner langs hen heen. Hij kijkt gehinderd opzij en zijn groet is zo kort dat het bijna onbeleefd is te noemen.


  ‘Arme man... ik kan helaas ook geen andere uitgang voor hem maken!’Jalien zucht ervan. ‘Ik ben óók graag alleen, vooral wanneer ik inspiratie heb. Maar dit gedrag is ziekelijk. Hoofd tussen de schouders... hij ziet niets van de mooie omgeving, alleen de steentjes op de grond. Zou hij een doel hebben in zijn leven?’


  Berbel schenkt hun nog eens een kopje koffie in. ‘Dat noemen ze nou ‘in zijn schulp kruipen’, arme ex!’

 

  Later in de week - Berbel heeft haar vrije dag - vindt Jalien dat ze een probleem hebben. ‘Er is post voor onze ex gebracht. De caravan heeft geen brievenbus. Dus zullen we hem de post moeten brengen. Wie van ons beiden waagt zich op zijn terrein? Met z’n tweetjes misschien?’


  ‘Túúrlijk doen we dat samen. Kom, we gaan meteen. Dan is het achter de rug en wie weet gedraagt hij zich op eigen gebied anders!’


  Het fraaie weer dat weken lang aanhield, is omgeslagen in een miezerig regentje en de temperatuur is veel lager dan voorheen. ‘Oom Giel moet nodig eens komen om het gras te maaien!’ moppert Jalien, die moeite heeft met de dikke pollen. Berbel heeft haar toevertrouwd dat ze in gedachten bezig is tuinen te ontwerpen. Zelfs in bed houdt ze zich ermee bezig, wat nog weleens ten koste van haar slaap gaat.


  Vlak bij de caravan heeft de huurder ervan een waslijntje gespannen; een paar handdoeken en wat ondergoed bungelen zwaar van de regen omlaag.


  Berbel trekt haar neus op. ‘Van herenondergoed heb ik weinig tot geen verstand. Maar wat daar hangt... Grijs van ouderdom.’


  Jalien trekt haar zus mee naar de deur. Ze knikt naar de plek waar de bel is en houdt de post omhoog. Berbel steekt een hand uit, maar trekt deze schielijk terug als ze geluid hoort dat haar verontrust.


  ‘Hij huilt, geloof ik! Hoor!’


  Ze drukken beiden een oor tegen de vochtige wand en dan knikt Jalien. Haar hart loopt over van medelijden. ‘We gaan naar binnen, een huilende man doet niemand kwaad!’ Resoluut probeert ze of de deur van het slot is en als dat het geval blijkt, hijst ze zich het trapje op, gevolgd door Berbel. Het is nogal schemerig in de caravan, het duurt even voor ze hem ontdekken. Een ontredderd mens dat languit, voorover, op de bank ligt. Heel het lichaam schokt.


  Berbel slaat een hand voor haar mond en zou het liefst maken dat ze wegkwam. Maar in Jalien wordt de verzorgster wakker. Ze strompelt naar hem toe, en legt licht een hand op zijn ene schouder.


  Het snikken bedaart en de man schiet omhoog, als een duveltje uit een doosje. ‘Wat... o, ben jij het...! Ga alsjeblieft weg, ik kan niemand om me heen hebben...!’


  Berbel ziet het eerst van hen beiden een doos pillen op tafel liggen, ernaast staat een flesje jenever. De bril van de ex ligt ertussenin, alsof hij er neer is gesmeten.


  Jalien volgt Berbels blikken en knikt. Niet weggaan, in geen geval. Ze bekijkt het recept op het doosje en zegt bestraffend: ‘Slaappillen... die neem je toch overdag niet in!’


  Het kan niet anders, Jonathan Heiligers moet zich wel schamen. Hij schudt zijn hoofd en veegt met beide handen over zijn gezicht. ‘Je moet niet praten over dingen waar je geen verstand van hebt!’ Hij grijpt naar het doosje, maar Jalien is hem voor.


  ‘Ik zal wat te drinken voor u halen. Zeg het maar, is er iets in de koelkast? Of zal ik verse koffie zetten? Ik weet hier de weg, ziet u. Of thee?’


  Jonathan begint in te zien dat hij met twee resolute dames te maken heeft.


  Toegeven is het beste, besluit hij, des te eerder zijn ze vertrokken.


  ‘Berbel?’


  Natuurlijk, Berbel zal wel koffie zetten. Jalien gaat tegenover Jonathan zitten en pakt zijn bril. ‘Misschien wilt u zich eerst even opfrissen?’


  Jonathan kijkt bijna met medelijden naar het ongewenste bezoek. Alsof hij een klein kind is. Hij drukt zijn bril stevig op zijn neus. Jalien merkt op: ‘Uw montuur staat scheef. Er is hier in het dorp een prima optiek!’


  Jonathan zucht: ‘Laat me toch alleen! Ik heb absoluut geen behoefte aan bezoek, noch aan een opticien. Ik ben hier voor mijn rust!’


  Jalien rammelt het doosje dat ze in haar rokzak heeft gestopt, heen en weer ‘Ja ja, en ons met een lijk opzadelen. Ik zou me nog maar eens goed bedenken voordat u weer een overdosis wilt nemen!’


  De geur van koffie lijkt hem wat op te kikkeren.


  Berbel heeft ondertussen een paar mokken gepakt en er koffie in geschonken. Nu nog de vraag hoe hij de koffie wil. Ze vraagt het en het antwoord is kort. ‘Zwart.’


  Zwijgend zitten ze even later in de knusse eethoek. Jalien zoekt duidelijk naar een opening om een gesprek te beginnen. Daar zit Jonathan nu net niet op te wachten.


  Berbel denkt: dan maar met de botte bijl! Ze zet haar mok op tafel en zegt zo abrupt dat Jalien een schok krijgt: ‘We weten dat u een verleden hebt, u hebt vastgezeten. Ik heb bij toeval een gesprek tussen u en uw vriend gehoord. Hij zei onder andere ook dat u opnieuw moest beginnen...’


  Jonathan rukt zijn bril van het hoofd en lijkt als een pudding in elkaar te zakken.


  ‘Berbel toch!’ fluistert Jalien en haastig bedenkt ze hoe handig het is om het telefoonnummer van de huisarts uit je hoofd te kennen.


  ‘Dit rotland... Je kunt nergens heen, je kunt je voor niemand verbergen. En als je denkt je recht te halen... vergeet het maar!’


  Gelukkig geen woedeaanval, alleen bitterheid. Jalien hijst zich overeind en gaat naast de man zitten. Ze neemt een van zijn handen in de hare en zegt op warme toon: ‘Vertel het ons maar, bij ons is uw geheim veilig. Misschien is het goed om buren te hebben waar je jezelf kunt zijn. Niemand van ons is volmaakt, wij dus ook niet. Wat de reden van uw straf ook geweest moge zijn... Het is voorbij.’


  De bril wordt weer op tafel gesmeten en dan lijkt het of er wat verandert bij Jonathan. Hij recht zijn rug en kijkt wazig van de een naar de ander. ‘Dit is nóóit voorbij. Ik moet ermee leren leven en dat kan ik niet, daarvoor is er te veel gebeurd. Goed, ik zal alles vertellen. Geheimen heb ik niet, maar of jullie, zedige meiden, mij zullen geloven... Haal nog maar wat koffie, dat smeert de keel!’


  Berbel haast zich naar de keuken en slikt haar verontwaardiging in. Zedige meiden, hoe komt die vent erop!


  Jalien is weer tegenover hem gaan zitten en poetst zijn bril schoon met de punt van haar wijde rok. ‘Zo, nu kunt u ons weer zien. Zullen we elkaar maar bij de naam noemen? Zoals je weet ben ik Jalien, voor als je het vergeten mocht hebben, en dat is Berbel. Jouw naam is meen ik...’


  ‘Zeg maar Nathan. Da’s kort. Als jullie een kwartier later waren gekomen, zou je me slapend hebben aangetroffen.’


  ‘Of dood!’ Zo cru is Jalien zelden.


  Nathan zet zijn mok met een smak terug op tafel en neemt de opgepoetste bril aan uit Jaliens hand.


  ‘Zeg me wanneer jullie mijn verhaal ongeloofwaardig vinden, dan houd ik verder mijn kop!’


  Dat is een eis en beide zussen knikken.


  Het levensverhaal van Jonathan Heiligers is inderdaad ongelofelijk en om te huilen.


  ‘Ik kon goed leren, studeerde talen. Duits was bij mij favoriet, daarna Engels en Frans. Ik ben enkele jaren in het buitenland leraar geweest. Op een gegeven moment wil je je settelen, ik dus ook. Ik keerde terug naar Nederland, en vond een baan als leraar Duits op een kostschool voor buitenlandse meisjes. Allemaal meiden uit de gegoede kringen. Geen leuke baan en al snel solliciteerde ik rechts en links. En net toen het scheen te lukken, gebeurde er iets dat mijn leven heeft verscheurd!’


  Al pratend begint hij steeds meer te lijken op de leraar die hij ooit was. Hij ontwijkt echter de ogen van zijn ongewenste gasten.


  De regen siepelt op het dak en langs de ramen. Het verhoogt de intimiteit.


  Berbel bedenkt dat hun angst ongegrond bleek, Nathan is geen man om wie dan ook kwaad te doen.


  ‘Ik was verloofd, en stond op het punt te trouwen. Huis gekocht, nieuwe baan in het vooruitzicht. Ja? Vriendenkring opgebouwd, respect van collega’s, ouders en anderen. Op een ochtend werd ik zo’n beetje van mijn bed gelicht, zoals dat heet. Ik stond me te scheren en opeens werd ik door een agent in burger vastgegrepen. Kijken jullie weleens naar politiefilms? Dan kan ik een grote stap verder gaan. Kwam op het bureau terecht, hoorde daar de reden van mijn arrestatie. Ik werd ervan verdacht drie leerlingen misbruikt te hebben. Drie van die wilde meiden, populair bij medeleerlingen. Engelse meisjes uit zeer goed milieu. Ouders kwamen er aan te pas, verhoren van recherche en psychiaters. En allen waren er unaniem van overtuigd dat Jonathan Heiligers met de meisjes seksueel contact had gehad, ze zouden onder bedreiging gehoorzaamd hebben. Hun verhalen klopten als een bus. Willen jullie dat ik doorga?’


  Weer dat gelijke knikken.


  ‘Er viel niets meer te controleren, ‘het’ had enkele weken terug plaatsgevonden... Rechtszaak, jawel. Het kwam in de kranten, maar niet op de voorpagina, want er gebeurden op dat moment in de wereld dingen die belangrijker waren. Bovendien wilden de keurige ouders de namen van hun spruiten erbuiten houden. En zo dacht de schoolleiding er ook over. Ik werd veroordeeld. Mijn verloofde verbrak de relatie en verkocht na overleg ons huis. Ik zou nooit meer terug kunnen in mijn werk! Ondertussen kreeg ik een zogenaamde behandeling. Met de bedoeling dat Heiligers nooit meer in de oude fout zou terugvallen! Ik zal jullie niet misselijk maken met dat wat je als gevangene zoal meemaakt. Het is de hel. Ik ben nog nooit zo alleen geweest... er was een gevangenispastor, hij was de enige met wie ik kon praten. We werden vrienden. Carl, jullie hebben hem ongetwijfeld weleens hiernaartoe zien lopen. Hij probeerde mij te bekeren, maar ik stond daarvoor niet open. God? Vond Hij het goed dat ik onschuldig in de bak zat?


  Een van die meiden ging trouwen, in Engeland. Haar geweten begon te spreken tijdens de voorbereidingen van het huwelijk. Een predikant eiste dat ze met een ‘schoon geweten’ het jawoord zou geven. Tja, wie heeft dat, een schoon geweten? Het meisje kreeg oprecht spijt van haar onbezonnen daad. Ze heeft er met haar aanstaande over gesproken en het schijnt dat die man iets gezegd heeft in de geest van: ik trouw alleen met je als je deze zaak rechtzet! De geschokte ouders waren het daarmee eens. Een maand later stond Jonathan Heiligers dus buiten de gevangenispoort. Ja, een vergoeding stond me wel te wachten, voor het mij berokkende leed. Maar mijn verloofde is inmiddels getrouwd met een ander, en moeder van een paar kinderen. Mijn vrienden? Nooit meer iets van gehoord en zelfs mijn broers hebben niet naar me omgekeken. Huis weg, baan weg. En de God van Carl ook weg. Zo, tevreden?’.


  Berbel zit verstijfd en Jalien huilt geluidloos, ineengedoken op haar stoel.


  Nathan beseft dat deze vrouwen hem geloven.


  ‘Het is een ellendig verhaal... Onvoorstelbaar, maar ik heb zoiets wel eerder gehoord. Die drie meisjes moeten hun verhaal wel door en door besproken hebben. O Nathan, wat erg allemaal!’ Berbel veert op uit haar stoel en ploft naast Nathan neer. Ze legt haar armen om hem heen en samen huilen ze.


  ‘Nu moet het uit zijn!’ zegt Nathan even later. Hij schuift Berbel van zich af en staat op. In de keuken scharrelt hij een handdoek op, maakt de punt ervan nat en wast zijn gezicht.


  ‘Jullie ook?’


  Met dezelfde handdoek betten beide zussen hun gezicht.


  ‘Wat nu?’ snuft Jalien.


  ‘Niks. Ik zit hier tot zich iets voordoet waar ik kan wonen. Niemand weet dat ik hier ben, en zo wil ik het houden. Ook al is je naam zogenaamd gezuiverd, de realiteit leert anders. Eh... seksueel vergrijp? Vergissing? Toch maar een ander kiezen voor die en die werkkring. Zo gaat dat! Waar rook is, is vuur!’


  Jalien huivert. ‘Wat zul je je machteloos hebben gevoeld, Nathan. Van God en de mensen verlaten... Jammer dat Carl je niet heeft kunnen overtuigen...’


  Nathan glimlacht om deze simpele voorstelling van zaken. Hij heeft bijbelstudies gedaan, samen met Carl. Maar hij heeft het gevoel alsof er niets beklijft en alsof alles wat hij gehoord en gelezen heeft wegzakt in een diepe put.


  ‘Eh... heb je geen hulp, een deskundige?’ zegt Jalien, in de behoefte hem te helpen en mee te denken.


  ‘Die heb ik niet nodig, hulp zat gehad.’ Nee, Nathan vindt dat zijn leven niets meer waard is. Amper veertig en nu leeft hij al als een man die tweemaal zo oud is. Hij heeft geen verwachtingen meer, dat moge duidelijk zijn.


  ‘Nu wij dit allemaal weten, Nathan, zouden we vrienden kunnen worden!’ stelt Berbel spontaan voor. ‘Wij leven tamelijk teruggetrokken, vooral mijn zus. Ze heeft een te kort been en vaak pijn in de rug. En ze is kunstenares, ze kan van alles en nog wat. Ze geeft lessen aan kleine groepjes. Je kunt heel goed af en toe, als je zin hebt, bij ons aankomen. Ik werk overdag, maar Jalien is altijd thuis, hè Jal?’


  Nathan probeert tevergeefs zijn bril recht te duwen. ‘Ik zal even naar de optiek rijden om je bril recht te laten zetten!’ stelt Berbel voor.


  ‘Jullie doen maar. Ik moet er alleen uitkomen; zonder hulp, ook niet van jullie. Ik wil alleen overleven en af en toe even wegzakken met een paar slaappillen. Dacht je echt dat ik iets van plan was? Dat gun ik die meiden niet...’ Het is duidelijk dat Nathan nu alleen gelaten wil worden.


  Berbel zint op iets om hem aan hen te binden. ‘Eet je wel goed? Hoe kom je eigenlijk aan je voedsel? O, ik begrijp het al, je vriend Carl. Nou, die kan de was niet voor je doen. Die draaien wij mee met de onze. Ik pak die troep dadelijk van de lijn en dan krijgen je spullen met zeep en warm water te maken!’


  Ondanks zichzelf schiet Nathan in de lach. Jalien houdt haar adem in. Zo weet zeker dat ze dit moment nooit meer zal vergeten. Ze kan haar ogen niet van Nathans gezicht af houden. Alsof de zon door de wolken breekt, denkt ze ontroerd.


  ‘Nathan, je bent onze buurman. Een goeie buur is beter dan een verre vriend, dat is niet voor niets een spreekwoord. Vergeet niet dat je ons vertrouwde toen je je verhaal onopgesmukt vertelde. Nu kunnen we niet meer doen alsof jouw leven ons niets aangaat. We zullen ons niet aan je opdringen, maar als je ertoe in staat bent, kom dan gewoon naar de boerderij. Voor de weinige mensen die bij ons over de vloer komen, ben je een vriend, herstellend van een ziekte. Aan mij zul je niet veel hebben, maar wel aan mijn zus. Jalien weet best hoe hard de wereld kan zijn. Met haar kun je beter praten dan met een deskundige. Eh... als je alles een plek hebt kunnen geven, kun je misschien weer verder. Toe...’


  Berbel schuift naast hem en tilt de bril van zijn hoofd. Zou ze durven zeggen dat hij mooie ogen heeft? Toch maar niet doen. ‘Ik laat dit ding even rechtzetten. Nog een boodschap uit het dorp nodig? Boeken, misschien?’ Nathans ogen lichten op. ‘Is er in het dorp een bibliotheek? In dat geval... Wacht, ik schrijf wat titels op. Dan hoef ik niet alles via Carl te bestellen. Lastig, hoor, zo zonder bril!’ Weer dat ontspannen lachje.


  Lezen, even weg uit de realiteit.


  Berbel bestudeert het lijstje. Hm, Nathan heeft niet alleen een goede smaak, zijn ontwikkeling is ook niet gering. Ze laat het briefje in de zak van haar vest glijden en zegt binnen een halfuur terug te zijn. ‘Zoek jij dan wat handdoeken en zo bij elkaar, Jalien?’


  Beiden kijken de voortvarende Berbel na.


  ‘Is ze altijd zo ondernemend? Die stoot ooit nog eens hard haar neus!’ voorspelt Nathan.


  Jalien is opeens verlegen met de situatie. Zo zonder Berbel kalft haar moed met de minuut af. ‘Nou, dan ga ik maar weer. De was... heb je een mand?’


  Met tegenzin wijst Nathan waar de vuile was in zit. Hij overhandigt Jalien een plastic zak waarin ze zijn spullen propt. ‘Het is alsof ik opeens onder curatele sta!’ moppert hij, zijn ogen tot spleetjes knijpend.


  ‘Dat gaat wel over als je ons beter leert kennen. Ik zeg dan maar: tot ziens.’ Ze strompelt het trapje af en wanneer ze de gore was van het lijntje haalt, voelt ze Nathans ogen in haar rug prikken. Kijk maar goed, denkt ze. Dan zie je dat je niet de enige zielenpoot bent!


  Juffrouw strompel de pompel, riepen de kinderen haar vroeger na. Of nog erger: juffrouw wiggel de waggel. Daar kenden ze namelijk een liedje van. Alsof ze een eend was. Kwam er een Lelijke Eend voorbijrijden, dan riepen ze: ‘Kijk, je familie komt eraan, Jalien!’


  Ze rukt zo hard aan een hemd dat het scheurt. Met de nu volle zak in de hand haast ze zich naar huis. De wereld is keihard, de mensheid ook. Enkelen uitgezonderd.


  Ze kunnen Nathan waarschijnlijk niet echt helpen. Hij staat er niet voor open. Een ding kan ze wel en dat gaat ze doen ook en dat is voor hem bidden. Onlangs las ze in een boek dat God ook de ‘slordige’ en ‘stotterende’ gebeden verhoort, zelfs die waar de bidder de lijn kwijtraakt. En dat is een hele troost.
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  Het valt Berbel zwaar een geheim voor Giel te hebben. Ze is gewend alles wat haar bekommert of vreugde verschaft, met hem te delen. Jalien is zwijgzamer van aard. Ze hebben niet alleen Nathan Heiligers, maar ook elkaar beloofd niemand over de ware identiteit van de caravanbewoner in te lichten. Op de avond van het emotionele gesprek hebben ze samen nog uren gepraat en geprobeerd de gebeurtenissen van alle kanten te belichten.


  Wat Berbel nog zwaarder valt, maar dan op het fysieke vlak, is een volle werkweek. Ze is dan ook van plan een paar dagen in te leveren. Ze is in de avond vaak te moe om in huis ook nog eens van alles te ondernemen, en met het plan de tuin voor de winter klaar te maken, wordt het programma te vol.


  Nadat ze bij Adyra Wolters heeft geïnformeerd of zij vaker wil werken, stapt ze niet zonder enige schroom naar het kantoortje van de chef, wetend dat ze daar Victor van Houten zal aantreffen. ‘Wat zijn de klachten?’ Met die woorden wordt ze begroet. Victor legt de zojuist gebruikte telefoon terug op het toestel en wijst naar een stoel.


  ‘Komen er hier uitsluitend mensen met klachten?’ vraagt Berbel een beetje verwonderd.


  ‘Niet altijd, maar ik ga vaak van een negatief standpunt uit, dan kan het alleen maar meevallen! Vertel op, moeilijkheden met collega’s of bevalt de baan je niet?’


  ‘Geen van beide! De collega’s zijn in orde en de baan is leuker dan ik had verwacht, maar ik wil minder werken. Ik heb thuis ook het nodige te doen en de lange dagen vallen me zwaar. Ik heb Adyra gevraagd of zij eventueel meer wil werken en dat zou ze graag doen. Dat is alles!’


  Victor trekt een wenkbrauw op en denkt dat hij Berbel naar alle waarschijnlijkheid niet lang meer tot zijn personeel zal mogen rekenen. Onzeker kijkt ze hem aan. Ze zou maar wat graag de gedachten die achter het gefronste voorhoofd ontstaan, willen kennen.


  Voor zijn doen is hij bijzonder openhartig. ‘Het zou me persoonlijk erg spijten als je vertrok, mevrouw Tamboer! Je doet het goed achter de toonbank en je geeft je klanten het Van Houten-gevoel mee. Heb je een voorstel? Bijvoorbeeld de drie eerste dagen van de week, of alleen de ochtenden?’


  Ze mag dus kiezen. ‘Eh... misschien zijn drie aaneengesloten dagen het prettigst. En ik neem aan dat Adyra ook weleens een vrije zaterdag wil. In zulke gevallen val ik vanzelf voor haar in!’


  Victor zegt dat hij een roostertje zal opstellen dat door beiden gekeurd mag worden. ‘Een tevreden werknemer is belangrijk voor het succes van de zaak.’


  Berbel voelt dat Victor het gesprek als beëindigd beschouwd en staat op. Onzeker kijkt ze hem aan en als ze de onverholen belangstelling voor haar in zijn ogen ontwaart, slaan de vlammen haar uit. ‘Nou, bedankt dan maar.’ Ze struikelt bijna over haar eigen voeten en eenmaal terug in de brede gang, herademt ze.


  Berbel is de rest van de ochtend met haar gedachten niet helemaal bij haar werk. Ze probeert de vreemde spanning te ontrafelen die ze voelt zodra Victor haar pad kruist. Ze laat hem niet bepaald onverschillig, die ontdekking doet haar hart bonken. Ze is niet verliefd op haar baas, wat maar goed is ook, want het is haar onbekend of hij een relatie heeft! Misschien berust haar gevoel louter en alleen op hormonen, een soort chemische reactie.


  Wanneer het even wat minder druk is in de zaak, belt ze Adyra’s privénummer. Zodra deze hoort dat er geen bezwaar is tegen een andere werkverdeling, jubelt ze het uit. ‘Je weet het echt zeker?’


  ‘Absoluut!’ zegt Berbel gedecideerd.


  De dag valt haar lang. Tijdens de pauze ‘past’ een van de collega’s op haar kassa en helpt waar nodig de klanten. Berbel neemt zich voor om zodra ze Victor weer spreekt, hem te zeggen dat hij er goed aan zou doen een vaste invalster aan te stellen. Misschien iemand uit het huidige personeel. Of Bets, zij is ieders steun en toeverlaat.


  In de kantine kauwt ze zonder animo een broodje weg. Ze drinkt warme chocolademelk en kijkt ondertussen verlangend naar buiten waar de zomer is teruggekeerd.


  ‘Eet smakelijk, mevrouw Tamboer!’


  Ongenood komt Victor met zijn blad vol broodjes en een kop soep, tegenover haar zitten.


  ‘Hetzelfde, meneer Van Houten!’ zegt ze spottend.


  Victor knikt haar toe. Het liefst zou hij zeggen: Je weet toch dat ik Victor heet? Wat let je?


  ‘Adyra was enthousiast, ze wil dolgraag meer verdienen. Maar ik heb ondertussen bedacht dat het niet gek zou zijn een van de meisjes te betrekken bij de drogisterij, zodat ze de klanten op gestelde vragen de juiste antwoorden kan geven. Tijdens mijn pauzes valt er toch ook een van hen in?’ Victor legt zijn soeplepel naast de kom en knikt belangstellend. ‘Jij denkt mee, Berbel, dat waardeer ik in je. Ik probeer mijn mensen zo te motiveren dat ze zich verantwoordelijk voelen.’


  ‘Het Van Houten-gevoel. Is er al een chef gevonden?’ Het broodje is op, evenals de chocolademelk.


  ‘Zal ik nog een kopje voor je halen?’ Voor ze kan bedanken, loopt Victor al naar de balie. Hij komt terug met een kop waarin zich een dampende inhoud bevindt.


  ‘Da’s nou eens aardig!’ Berbel probeert zich te ontspannen, wat niet echt lukt. Plompverloren zegt ze, enkel en alleen om de stilte te verbreken: ‘Ik ga me in tuinen verdiepen. Onze tuin schreeuwt om een paar handen en ideeën. Onlangs was ik bij Wolf, iemand die een boerderij bezit die ook door mijn oom wordt gerenoveerd, daar zag ik een nog grotere woestenij dan bij ons. En al mijmerend kreeg ik de meest schitterende ideeën. Ik heb geen enkele ervaring op dat gebied. Ook al zaai ik in de lente wel vaak Oost-Indische kers en dat soort spul. Dus het eigenlijke werk zal ik moeten laten doen. Maar de plannen die in je hoofd zitten zien verwezenlijken, lijkt me wel wat!’ Victor haakt verheugd op die woorden in. ‘Dat is nou precies wat mijn vader en zijn broer destijds dreef om een winkelketen op te zetten. Ook ik heb dat in me!’


  Opeens beseft Berbel dat haar pauze al voorbij is. Ze springt van haar stoel. ‘Straks geven ze me nog een rode kaart...’ Met haar blad in beide handen aarzelt ze met weglopen. ‘Eh... is er nu al wel of niet een nieuwe chef gevonden?’


  ‘Willen jullie mij zo graag kwijt?’ De vraag is vrolijk gesteld, maar Victors ogen staan ernstig.


  ‘Nou, nee hoor... ik ben alleen maar nieuwsgierig. We merken het wel. Bedankt voor de chocolademelk!’z



  In de boekenhoek heeft Berbel net voor sluitingstijd een paar boeken gehaald die over tuinaanleg gaan. De behulpzame beheerder wijst haar op het tijdschriftenrek. ‘Kijk daar maar eens tussen, daar vind je vast nog meer van je gading!’


  Thuisgekomen legt ze de nieuwe aankopen op tafel en gaat zoals gewoonlijk op zoek naar haar zus. Ze vindt haar, zoals verwacht, in het atelier. Ze zit achter een schildersezel. Handen in de schoot, blik op oneindig. Ze schrikt op als ze Berbel ziet.


  ‘Jij komt uit de lucht gevallen! Lieve help, is het al zo laat... ik heb de middag verprutst. Geen leerlingen, dus ik dacht wat voor mezelf te kunnen gaan doen...’


  Samen gaan ze naar beneden. Als ze langs de wc in de gang komen, merkt Berbel op dat ze zich wanneer ze daar moet zijn, in de wc’s van een of ander hotel waant. ‘Alles is bij het oude gebleven, alleen vernieuwd. Maar dit en de badkamer boven verwacht je niet in een boerderij!’


  Jalien lijkt haar niet te horen. Ze schuift aan tafel en bladert in een tijdschrift. ‘Je weet wel, dat ene poesje met dat leuke kopje, dat zwart-witte, die heb ik aan Nathan gegeven. Ik zocht een reden om hem te bezoeken en opeens kreeg ik een idee. Er is namelijk wetenschappelijk aangetoond dat het verzorgen en knuffelen van een huisdier, mensen eerder doet opknappen. En geloof me, hij was er zo blij mee als wat. Maar nu hebben we weer een probleem, zijn bril is in twee stukken gebroken. Ik heb van dat grijze plakband genomen je weet wel, dat sterke spul en het ding aan elkaar geplakt. Maar echt goed zit het niet. Hij moet een nieuwe bril... Hoe krijgen we dat voor elkaar?’


  Berbel schudt wat rijst in een pan kokend water. Ze zegt dat er meer dingen zijn die vernieuwd moeten worden. ‘Om te beginnen zijn ondergoed... Hemden met gaten, nog te slecht om er poetsdoeken van te maken. Vind je dat ik dat kan maken, ondergoed voor hem kopen? Ik hoop dat er nog een maat in die vodden staat...’


  Samen giechelen ze als schoolmeisjes. ‘Desnoods rijd ik naar de stad. Stel je voor dat iemand mij herenspul zag kopen. Nou ja, tegenwoordig maakt geen mens zich meer druk over dat soort zaken. Maar die bril, dat is wat anders.’


  Zorgvuldig prakt Berbel het gehakt rul in een koekenpan en ze snijdt de groenten in kleine stukjes.


  ‘Hij vindt dat ik naar mijn rug moet laten kijken...’


  Berbel heft een mes op als een zwaard in de aanslag. ‘Voor wat hoort wat. Jij naar de specialist, hij naar de opticien. Mensen als onze Nathan moet je een ietsjepietsje chanteren!’


  Het idee spreekt Jalien wel aan. ‘Morgen breng ik hem een bezoekje. Hij heeft beloofd eens naar mijn atelier te komen kijken!’



  Het is een brok zelfoverwinning als Nathan diezelfde avond besluit zijn belofte in te lossen. Hij is best nieuwsgierig naar het werk van Jalien.


  Wanneer hij om de hoek van een stal loopt, ontdekt hij dat iemand hem voor is. Een jonge man loopt fluitend op het huis toe. Hij hoeft niet eens te bellen, de deur wordt voor hem rap geopend.


  Teleurgesteld maakt Nathan rechtsomkeert. De beide dames leven toch niet zo afgezonderd als hij dacht! Even later hoort hij opnieuw de jeugdige stemmen. Hij benijdt hen. Mensen zonder smet op hun naam...



  ‘Deze kant op, Wander! De moederpoes is een felle, maar de jonkies zijn om op te vreten. Kijk, ik geloof dat ik van een van hen een binnenkatje maak. De moeder moet worden gesteriliseerd, we willen niet drie keer per jaar zo’n nest vol.’


  Even later komen ze vlak langs de caravan, beiden met een poesje in hun handen.


  ‘Je moet wel goed voor ze zorgen, beloof je dat? Niet alleen eten geven, maar ook tegen ze kletsen. De eerste dagen moet je ze binnen houden en misschien is ’t het beste als je ze aan een tuigje buiten leert wennen!’


  ‘Beloofd, mits jij af en toe komt inspecteren of ik mijn werk goed doe!’ Wander is een gezellige prater. Hij vertelt over zijn werk, zijn opdrachten. ‘Momenteel maak ik banden voor een gospelgroep. En voor een meisje, een jong ding nog, met een gouden stemmetje. Ze zingt Engelstalige kerkmuziek. Als ik eenmaal ingericht ben, verwacht ik dat je geregeld komt kijken. En luisteren!’


  Zo gemakkelijk als Wander toch in de omgang is! Berbel vergelijkt hem met Victor, bij wie ze altijd op haar qui-vive moet zijn. ‘Ik zag je in de kerk,’ zegt ze, als ze weer in de keuken zitten, met een fles cola tussen hen in. De katjes besnuffelen de keuken tot in alle hoeken, zowel Berbel als Wander genieten van hun fratsen.


  ‘Ik zag jou niet. Goeie preek, mooi gebouw.’


  Berbel bevochtigt met het puntje van haar tong haar lippen. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ Het is eruit.


  ‘Dat mag. Ik ben nog vrij man, heb weinig familie buiten een leuke moeder om, mijn werk is mijn lust en leven... Tja, wat wil je eigenlijk weten?’ Berbel schenkt hun glazen nog eens vol en tilt een poesje van de grond.


  ‘Degene die vóór jou in de boerderij woonde, kwam de laatste jaren nooit meer in het dorp. Bijna nooit meer. Vroeger zag ik hem weleens fietsen en hij leek erg eenzaam. Dat hij familie had, wist niemand. En toen het zover kwam dat hij in het ziekenhuis moest worden opgenomen, bleek er opeens een neef te zijn! Jij dus. Waarom hebben jij of je moeder hem nooit opgezocht toen hij nog thuis was? Er wordt over gekletst... Je hebt immers wel zijn erfenis opgestreken... O, sorry!’


  Het poesje krabt van zich af, Berbel laat hem gaan. Ze buigt haar hoofd, Wander hoeft niet te zien dat ze bloedrood wordt.


  ‘Er wordt gekletst? In dit vriendelijke dorpje? Niks van gemerkt. En jij zit er dus mee. Wat lief van je, Berbel!’


  Ze kijkt op en is verbaasd dat ze geen boos, maar een vriendelijk gezicht voor zich ziet, dat belangstellend naar haar kijkt.


  ‘Mijn oom - eigenlijk oudoom - maar dat doet er niet toe, heb ik nooit goed gekend, al wist ik wel van zijn bestaan af. Mijn grootvader, zijn broer, trok wel veel met hem op. Maar na diens overlijden is er geen echt contact meer geweest. Ik zal je iets vertellen waar niet één dorpeling wat mee te maken heeft. Mijn oom was een zonderling. Hij leed op zijn oude dag aan waanvoorstellingen, was doodsbang dat iemand hem kwaad wilde doen of hem zou bestelen.


  Volgens mijn opa wilde hij geen hulp, iedereen, maar dan ook iedereen was verdacht in zijn ogen. De boerderij verloederde en zielig of niet, als iemand niet geholpen wenst te worden, sta je machteloos. Mijn moeder is een paar keer bij hem geweest, uit loyaliteit tegenover opa. Hij heeft haar van het erf af gejaagd met een greep in zijn handen en tijdens een van die bezoeken ontdekte mijn moeder dus dat hij ernstig gestoord was. Nu moet jij eens raden wat hulpverleners, plaatselijke artsen en weet ik wie nog meer, mijn moeder als antwoord gaven toen ze hun hulp inriep?’ Wander zwijgt en kijkt vol verwachting naar Berbel.


  ‘Ik geloof dat ik het wel kan raden, Wander. Er wordt dan gezegd: als de man hulp nodig heeft, moet hij daar zelf om komen vragen. Ja?’


  Wander slaat met beide handen op zijn bovenbenen. ‘Precies, meisje, je slaat de spijker op z’n kop! Op een gegeven moment wilde ik niet meer dat mijn moeder pogingen deed hem zover te krijgen. Ik ben er zelf ook een paar keer geweest, nog niet eens zo lang geleden. Er werd niet opengedaan. Op het laatst word je moedeloos en geef je het op. Zo zat het dus.’


  ‘Nou, dan ga je vrijuit en degene die over jou tegen mij roddelt, zal ik met de waarheid om de oren slaan!’ Berbel voelt woede in zich opborrelen. Onrecht, ze haat het!


  ‘Alsjeblieft niet! Ik wil niet dat mijn oudoom als gek te boek komt te staan. Dat gun je niemand! Roddel over mij sterft wel af. Als ze me leren kennen en merken dat ik een ontzettend aardige vent ben...’


  Berbel staat paf. ‘Om zo over jezelf te praten...’


  ‘Ik rook niet, drink matig, heb nooit wiet gerookt of iets van dien aard... ik val geen vrouwen lastig en betaal mijn belastingen op tijd. Ik voorzie in mijn eigen onderhoud, ga elke zondag naar de kerk en vergeet nooit te bidden voor het eten. Nou? De ideale schoonzoon, zo’n type is deze jongen!’


  ‘Het duurt even, dan begrijpt Berbel dat dit een staaltje zelfspot is. ‘Vraag mijn zus of ze een portret van je schildert, dan hangen ze dat vast op in het gemeentehuis!’


  Atelier? Daar is hij ook voor gekomen. ‘Binnenkort ben ik zo druk als een klein baasje, want ik werk met de bouwvakkers mee. Op naar je zusje!’



  Wander mag zich van het dorpsgeklets niets aantrekken, Berbel doet dat wel. Wanneer ze een gesprekje opvangt waarin de naam Wander valt, reizen de haren haar te berge. Het voelt alsof ze zelf vernederd wordt en het liefst vertelt ze iedereen die het wil horen hoe de vork in de steel zit.


  De bouwvak is ten einde. Bijna dagelijks heeft Wander zich bij de zussen laten zien, maar daar is nu een einde aan gekomen. ‘We draaien de rollen om, jullie zijn bij mij te allen tijde welkom!’


  Het minder werken bevalt Berbel uitstekend. Ze kan het huis op haar gemak onderhouden en dan heeft ze nog tijd voor zichzelf over. Op haar eigen kamer maakt ze schetsen op papier zoals ze de tuin wil hebben. Telkens als ze een idee heeft, rent ze naar boven om de verandering aan te brengen. Het wordt de hoogste tijd dat ze op zoek gaat naar een hovenier. Straks wordt het herfst en, zo veronderstelt ze terecht, komen meer mensen met het plan hun tuin te veranderen. Soms kan het gebeuren dat ze op een middag wel tien keer haar werk onderbreekt om naar boven te snellen.


  Al stofzuigend bedenkt ze: nog steeds is Nathan niet op bezoek geweest! Ze heeft in het dorp ondergoed voor hem gekocht, zonder zijn toestemming te vragen. Hij accepteert ondertussen dat zijn was gedaan wordt en dat is al heel wat. Dit keer is het nieuwe goed meegewassen en, zo hoopt Berbel, ontgaat het hem dat zijn garderobe gedeeltelijk is vervangen.


  Terwijl ze een paar stofdoeken uitklopt, ziet ze hem aarzelend over het erf lopen en impulsief rent Berbel naar beneden. ‘Nathan, je komt als geroepen! Ik heb zojuist de stekker van een schemerlamp eraf getrokken, kun jij zoiets repareren?’ Het is een klusje dat Berbel doorgaans vlotjes zelf opknapt, maar een leugentje om bestwil kan geen kwaad!


  ‘Eh... dat kan ik wel, ja!’ Hij drukt de geplakte bril wat steviger vast en volgt Berbel naar binnen. Op de keukentafel staat een lampje, een schroevendraaier en de stekker liggen ernaast.


  ‘Ga zitten, Nathan. Hoe vind je onze nieuwe keuken?’


  Nathan zet een vinger op de brug van zijn bril en kijkt bewonderend rond.


  ‘Compleet, zou ik zeggen. Een echte boerenkeuken. Heb je een scherp mesje?’


  Ze kijkt toe hoe hij handig het karweitje klaart en tevreden over zichzelf gaat ze tegenover hem zitten. ‘Als je even wacht, kun je je schone was meenemen. Zeg, zal ik soms met je meegaan naar de opticien? Straks valt de bril en zijn je glazen stuk.’


  Nathans lichte ogen kijken zorgelijk. ‘Het zal er een keer van moeten komen. Er zit niets anders op. Kun je nu weg?’


  Ze staat al, glimmend van trots. ‘Meteen. Even een briefje voor Jalien schrijven, dan kunnen we!’


  Als hij eenmaal in de jeep zit, lijkt Nathan zich te ontspannen. Hij vertelt dat hij zelf ooit een tijd in een dergelijke auto heeft gereden. ‘Maar ja, toen raakte ik verloofd en mijn meisje was niet het type voor dit soort wagens. Dus werd-ie ingeruild.’


  Gelukkig zijn de paar parkeerplaatsen vóór de optiek nog vrij. ‘Gezellig toch, samen een brilletje voor je kopen. Ik denk dat ze eerst je ogen willen opmeten!’


  Ze probeert niet naar Nathans gezicht te kijken als ze de winkel binnenlopen. Wanneer deze hindernis is genomen, kun je van een succesje spreken, vindt ze. Ze begroet de opticien opgewekt. ‘Hoi, alles goed? Hoe gaat het met Connie? Wordt u al opa?’


  De opticien glundert. ‘Goed geraden! We weten het nog maar pas, maar mijn vrouw is al aan het breien geslagen. Wanneer volg jij Connies voorbeeld?’


  Berbel trekt een gezicht. ‘Misschien wel nooit... Hebt u tijd om onze logé van een nieuwe bril te voorzien?’


  Nu pas merkt de opticien de stille man op. ‘Ook goedendag. Oei, u hoort tot de noodgevallen, zie ik!’ Hij pikt vrijmoedig de bril van Nathans gezicht en bestudeert de breuk.


  ‘Ik heb toevallig tijd, een vrouw belde zojuist dat ze haar afspraak voor haar twee kinderen wilde verzetten. U boft! Gaan jullie zitten, dan zal ik vragen of mijn collega dit provisorisch kan repareren.’


  Een assistente is met een andere klant bezig, er wordt gediscussieerd over de voordelen van een bepaald soort glas.


  Berbel legt een hand op die van Nathan. Ze kijkt onderzoekend naar zijn ogen. ‘Het gaat toch goed?’ fluistert ze. ‘Ik trakteer je straks op iets lekkers, daar kun je van op aan...’


  De opticien komt terug en deelt mee dat de oude bril gerepareerd kan worden. ‘Maar veel soeps is het niet meer! Wilt u me volgen? Dan gaan we de oogmeting doen!’


  Berbel is zo vrij mee te gaan naar het kleine vertrekje achter de winkel waar allerlei apparatuur staat opgesteld. Ze wacht geduldig tot de opticien tevreden is. ‘Nu nog een montuur, Nathan! Tjonge, dat zal moeilijk worden, want er is me toch een keus!’


  Ze rukt het ene montuur na het andere uit de rekken en ze geniet ervan om ze Nathan op de neus te zetten.


  ‘Ik denk, Berbel, dat we meneer uit deze vijf monturen een keus moeten laten maken. Straks loopt hij rond met een montuur dat jij bewondert en hij verafschuwt!’


  Nathan kijkt aarzelend naar de vijf monturen. ‘Eh... Berbel heeft anders een goede smaak, ik heb er zelf niet zo’n kijk op...’


  ‘Geen wonder, de brillen hebben allen vrij zwak glas, het is ook moeilijk kiezen als je niet goed kunt kijken! Als ik u was, zou ik deze nemen!’


  Berbel moet toegeven dat de vakman gelijk heeft. ‘Hij staat reuze hip, Nathan. Deze past veel beter bij je dan zo’n donker montuur!’ En nog zijn ze niet klaar. Berbel speurt de onrust in haar metgezel en een diep medelijden bekruipt haar.


  ‘Nu nog de glazen. We hebben keus uit veel soorten.’


  Nathan kan zijn aandacht nauwelijks bij de uitleg houden, toch komen ze er uit.


  ‘Vandaag besteld... eens kijken, eind deze week kunt u de bril ophalen. Mag ik het telefoonnummer?’


  Berbel geeft haastig hun eigen nummer door. De opticien laat niets van zijn verbazing blijken. Zo zo, de dames Tamboer hebben dus een gast in huis. Misschien een vriend van de oudste, die manke? Zelden of nooit zie je haar in het dorp.


  ‘Doet u de groeten aan uw vrouw en vooral aan Connie, als u haar spreekt. En ik reken op een kaartje!’


  Eenmaal buiten steekt ze vrijmoedig een arm door die van Nathan en leidt hem naar de jeep. Vrolijk zegt ze: ‘Dat heb je als je geboren en getogen bent in de plaats waar je woont. Je kent bijna iedereen, de nieuwkomers uitgezonderd. Leuk en niet leuk. Zo, het is achter de rug...’


  Nathan leunt bleek achterover en schuchter vraagt Berbel of het toch te veel is geweest? Ze wacht met starten. ‘Nathan?’


  Hij schokt overeind, en kijkt haar verwilderd aan. ‘Ik ben een zombie, vervreemd van de wereld waarin ik ooit thuis was...’


  Een tik op een ruit doet Berbel omkijken. ‘Je oude bril, die waren we vergeten!’


  De opticien overhandigt het voorwerp via een openstaand raampje en maakt er een grapje over. Nathan zet de bril op zijn neus en zegt dat het een hele verbetering is.


  Berbel schakelt de motor in en zwijgend leggen ze de terugweg af. Na een tijdje vraagt ze: ‘Je gaat nu toch wel even met me mee naar binnen?’ Het klinkt bijna smekend.


  ‘Waarom bemoeien jullie je eigenlijk met een vent als ik? Medelijden krijgen is iets afschuwelijks, sta je daar weleens bij stil?’


  Kiezen op elkaar, Berbel zoekt haastig naar een passend antwoord. ‘Mededogen, mag dat wel? Je bent gezond en wat dat betreft heb je geen recht op medelijden. En...’ Ze draait met een woeste beweging het eigen erf op. ‘En aan zelfmedelijden ga je dood. Of je wordt ziek!’ Een ruk aan de handrem.


  ‘Sorry, Berbel. Ik ben geen gemakkelijke man om mee te praten. Geloof me, vroeger was ik anders. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik populair was!’


  Ze kijken elkaar aan, ieder bezig met de eigen gedachten.


  ‘Zou het een oplossing zijn als je naar een ander land ging en daar opnieuw begon? Desnoods met een nieuwe identiteit? Of kan dat zomaar niet?’


  Nathan opent het portier en zegt over zijn schouder dat hij voor zulke dingen de energie niet heeft. ‘Je neemt wat er gebeurd is toch mee. Het zit tussen de oren en blijft daar spoken. Ik kan het best een leven opbouwen zonder anderen. Ik vertrouw niemand meer.’


  Berbel springt ook uit de jeep. ‘Dat wil ik best geloven,’ zegt ze dan ernstig. ‘Maar als je er nog eens goed over nadenkt, is dat eigenlijk onzin. Er zijn bendes aardige mensen... Kom, we gaan naar binnen en vertellen Jalien van de overwinning. Kun je meteen het atelier zien! Ze is er zo trots op als een pauw. Weet je dat ze ook correctiewerk doet voor een instituut?’ Ze sleurt hem mee naar binnen, de trap op.


  ‘Ginds was vroeger de hooizolder. Hier is wat afgeploeterd door mijn voorgeslacht! Kijk, dat is de lesruimte van Jalien. En hier stelt ze een en ander ten toon. Een paar schilderijen, patchwork... de quilten en kijk, ze heeft ook een blauwe maandag geboetseerd. Ik denk dat ze aan haar bureau zit om de correcties te doen.’


  Met een zwaai opent ze de deur van het vertrek waar ze Jalien verwacht. Deze zit inderdaad gebogen over een stapel papierwerk. Verschrikt kijkt ze om, ze was zo verdiept in haar bezigheden en bovendien verwacht ze niemand. Een stralende Berbel, wat is daarvan de reden? Nathan. Achter haar duikt Nathan op en een steek van pijn doorboort haar borst. Natuurlijk. Berbel met haar vrolijke gepraat steelt weer eens de show.


  ‘Zie je niks aan hem? Zijn bril is gemaakt en we hebben een nieuwe besteld! Applaus?’


  Moeizaam komt Jalien van haar stoel, ze houdt zich vast aan de leuning en probeert te glimlachen. ‘Geweldig. Wiens idee was het? Heeft ze je ontvoerd, Nathan? Mijn zus is nogal voortvarend!’


  Berbel kijkt van de een naar de ander en vraagt zich af waarom Jalien zo opgefokt doet. ‘Jalien, Nathan wil graag wat werk van je zien. Ik zorg voor het eten. Nathan, ik mag toch op je rekenen?’ Ze buigt zich naar hem over, haar gezicht vlak bij het zijne. Ondanks zichzelf glimlacht hij.


  ‘Is er nog een mogelijkheid om te ontsnappen?’ Het klinkt plagend en Berbels hart springt op van vreugde.


  ‘Nee!’ zegt ze streng. ‘Jalien, let goed op hem! Hij mag niet ontsnappen!’ Oei! Ontsnappen doe je zo mogelijk uit een gevangenis. Schielijk probeert Berbel te ontdekken of ze schade heeft aangericht.


  En dan zegt Nathan: ‘Als Jalien mijn cipier is, maak ik geen plannen in die richting!’



  Later genieten ze in alle rust van de maaltijd. Berbel heeft zich voorgenomen niet het hoogste woord te voeren.


  Jalien houdt aanvankelijk het gesprek gaande, ze informeert naar het bezoek bij de opticien.


  ‘Had je ook mee gewild?’ zegt Berbel plagend.


  Jalien wendt haar hoofd af.


  Nathan doet het verslag en tot verbazing van de zussen is hij een prettig causeur. Al pratend ontspant hij zich meer en meer.


  Wanneer Berbel na het eten de oude bijbel van haar ouders pakt en aan Jalien doorschuift, kijkt Nathan zwijgend toe.


  Jalien heeft een muzikale stem, die dwingt tot luisteren.



  Uit de diepten roep ik tot U, o Heer


  Here, hoor naar mijn stem;


  Laten Uw oren opmerkende zijn


  op mijn luide smekingen.


  Als Gij, Here, de ongerechtigheden in gedachtenis houdt,


  Here, wie zal bestaan?


  Maar bij U is vergeving,


  Opdat Gij gevreesd wordt.


  Ik verwacht de Here


  mijn ziel verwacht en ik hoop op Zijn woord...



  Berbel kijkt bevreesd naar Nathan, zijn gezicht lijkt uit steen gehouwen en even raakt ze de draad van het gelezene kwijt. Dan is ze er opeens weer bij, Jalien spreekt ook zo overtuigend.



  ... want bij Hem is goedertierenheid,


  bij Hem is veel verlossing;


  Hij zelf zal Israël verlossen


  Van al zijn ongerechtigheden.



  Ze sluit het boek en kijkt Nathan strak aan. ‘Heb je het begrepen, Nathan? Je kunt het ook zo lezen: ‘Hij zelf zal Nathan verlossen van al zijn ongerechtigheden.’ De ongerechtigheden die anderen jou hebben aangedaan... jou tot een struikelblok zijn geworden. Je kunt die ellende met niet één therapie te lijf gaan. Maar onze God kan er wel bij komen. Ooit zul je dit wellicht kunnen begrijpen, ik bid ervoor!’


  ‘Ik ook!’ zegt Berbel haastig.


  Nathan schuift zijn lege puddingschaaltje opzij en legt zijn armen op tafel, verbergt zijn gezicht ertussen. Berbel hoopt dat hij niet gaat huilen. Ze staat geruisloos op en begint de tafel af te ruimen. Jalien legt een hand op zijn hoofd, in een moederlijk gebaar.


  Nathan kijkt op. Hij controleert de staat van zijn bril en schenkt Jalien een lachje. ‘Jullie bedoelen het zo goed en ach... wie weet gaat ook bij mij ooit het licht op. Als Carl jullie hoorde, zou hij in gejubel uitbarsten. Maarre... mag ik dan nu eindelijk terug naar mijn veilige hok? Jullie geloven me misschien niet, maar ik ben bekaf!’


  Berbel zet bestek en borden in de vaatwasser en zegt terloops: ‘Dan moet Jalien jou morgenochtend je was maar komen brengen!’


  Als Nathan gaat staan, komt ook Jalien overeind. ‘Als je soms onze krant wilt lezen... We hebben die van vandaag al uit, niet Ber? Dan blijf je een beetje bij.’


  Berbel stelt voor dat hij haar kleine tv-toestel krijgt. Nathan schudt zijn hoofd, niet te veel in een keer. Voorzichtig vraagt Jalien: ‘Hij kan beter bij óns komen kijken, we hebben een tv in onze woonkamer. Je bent welkom.’ Beiden kijken hem door het keukenraam na. Bezorgd zegt Jalien: ‘Hij was echt moe, Berbel. Voorzichtig zijn hoor, als je hem nog eens meesleept!’


  Te beduusd om een antwoord te verzinnen geeft Berbel haar zus een por in de zij. Wat een zotte opmerking was dat. Enfin, het zal wel weer iets met een voor haar duistere achtergrond zijn. Soms kan ze haar zus absoluut niet volgen! Als ze hatelijk wilde zijn, zou ze zó een antwoord kunnen geven waar Jalien niet van terug had. Iets in de geest van: heb je vanaf nu voor ieder bezoek van Nathan een bijbelwoord klaar? Maar nee, dat is te hard. Misschien zuigt Nathan de woorden wel naar binnen. Zelf voelt ze zich altijd kregelig worden als iemand haar via de bijbel de les wil lezen.


  Berbel vervalt in zwijgen en terwijl ze in de keuken nog wat reddert, zendt ze een schietgebedje op. ‘Here, alstublieft, leer ons zuinig met Uw woord te zijn... En vooral, geef aan wanneer en ook vooral wat we moeten zeggen, opdat we ongelovigen niet afschrikken...’


  Jalien bedoelt het goed. Misschien heeft Nathan iets aan de woorden gehad. Ze mikt de gebruikte vaatdoek op het aanrecht en zegt tegen de verdwijnende rug van haar zus: ‘Zoals ik het bedoel is het goed!’



  Berbel heeft haar hovenier gevonden. En nog wel dicht in de buurt, tussen het dorp en de stad in. Herhaaldelijk is ze voorbij de locatie gereden zonder het bedrijf überhaupt op te merken.


  ‘Zo gaat dat altijd met dingen die je belangstelling niet hebben!’ zegt de eigenaar, Ter Veen, op alwetende toon. Hij hoort Berbels verhaal geduldig aan zonder haar in de rede te vallen. Het kantoortje is eenvoudig, bijna een en al bureau, dat bezaaid ligt met papieren en tuinontwerpen.


  Verrukt heeft Berbel terwijl ze op ‘de baas’ zat te wachten, de ontwerpen proberen te ontcijferen. Het valt haar gemakkelijker dan het lezen van een interieurtekening.


  De eigenaar van De gulden Roede is een kalme, al wat oudere man.


  ‘Gulden Roede is toch een tuinplant?’ vraagt Berbel. ‘Solidago, een van de weinige die in onze tuin de verwaarlozing hebben overleefd.’


  Ze laat Ter Veen haar eigen schetsen zien en de plannen die ze voor neef Wolf in gedachten had. ‘Ik heb geen snars verstand van een borderindeling, moet u weten. Ik las in boeken dat je moet letten op kleurencombinaties en hoogteverschillen. Alles goed en wel, maar dan nog weet ik niet welke plant op welke plaats terecht behoort te komen! Ik wil veel zelf doen, maar het grondwerk is me te machtig. Kunt u eens komen kijken!’


  Ter Veen informeert of dit een opdracht is. ‘U wilt dus dat ik een tekening maak, een ontwerp?’


  ‘Ja ja, dat is de bedoeling. Alles aan mijn eigen ontwerp mag worden veranderd, want ik weet als leek niet wat uitvoerbaar is, ziet u. En daar heb ik jullie vakkennis voor nodig. Het moet niet te druk worden, het moet een boerentuin blijven. Als het kan!’ voegt ze er snel aan toe.


  Ter Veen bestudeert zijn agenda. ‘We zijn momenteel behoorlijk druk, er zijn nog mensen op vakantie... Maar als het op een avond kan, lukt het deze week nog!’



  Ter Veen houdt woord. Enkele dagen later komt hij voorrijden in eenzelfde soort jeep als die waar Berbel in rijdt. ‘Ik had even de tijd, dus ik dacht dat ik maar moest proberen of u thuis was!’


  Samen lopen ze over het erf. Ze staan lang stil bij de voortuin en als Ter Veen zijn ogen over het front van het huis laat glijden, knikt hij.


  ‘Een verfje is hard nodig. Mooi dat nieuwe dak! Opdrachten als deze krijg ik niet veel. Een ouderwetse boerentuin? Perkjes omzoomd met buxus, u kent de buxus? Goed. Perkjes met buxus en daarin korte bloemen. Op de paadjes grind, maar niet te wit. Dat doet zeer aan de ogen, weet u. En wat dacht u van rozen tegen de gevel, een robuuste pergola rond de voordeur? Niet bepaald dingen die je overal ziet, ik laat ze bij de smid speciaal op maat maken. Rustiek. Dat komt wel goed.’ Ter Veen loopt al tekenend in een boekje verder met Berbel op zijn hielen.


  ‘Hier opzij is het ook een zootje. Daar is de keuken? Die ingang gebruiken jullie vaak, ik zie dat in een oogopslag. Een terras, zou ik denken. Eenvoudig, stoer van grof materiaal. Komt wel goed!’ Heerlijk klinkt dat, denkt Berbel. Dat ‘komt wel goed’.


  Hij begrijpt zelfs dat hij aan de boomgaard niet veel mag doen. Snoeien, dat is wel nodig. ‘En dat daar is de moestuin geweest, dat kun je niet braak laten liggen. Misschien een gazon van maken? Speeltuig voor de kinderen?’ Er zijn geen kinderen? Dan wat anders. ‘Een vijver kan ook, maar dat vraagt onderhoud. Ik stel voor dat we beginnen met de voortuin en hier opzij. Had u nog een ander adres waar wat moet gebeuren? Stap in, dan rijden we erheen!’


  Berbel haalt, terwijl Ter Veen zijn auto keert, binnen de schetsen die voor Wolfs tuin bedoeld zijn.


  ‘De bedoening van die ouwe Wolf! Ken ik wel. Haalde er vroeger melk en eieren, maar dat is erg lang geleden!’


  Als ze arriveren, is Wander net bezig een vuurtje te stoken, het afvalhout brandt als een lier. ‘Het is dat je zo ver van de bewoonde wereld woont, vuurtje stoken is milieuvervuiling!’ zegt Ter Veen berispend als hij Wander de hand drukt.


  Berbel loopt naast hem over het terrein, haar mond staat niet stil en ze hoopt van harte dat Ter Veen begrijpt en ook onthoudt wat ze zegt.


  ‘En daar is een put, onder die bomengroep. Ik vind het zonde om de bomen te kappen, u dan? En van die put kun je wat leuks maken, hij hoeft niet te worden afgebroken. Een stevige plank erop, en je hebt een tafeltje of een plek voor een plantenbak!’


  Ter Veen knikt en schrijft. Dan voelt hij aan de plank die boven op de put ligt ter afsluiting. ‘Dat ding is verrot, ik zou er maar gauw een nieuwe voor maken. Gevaarlijk, die oude putten zijn nogal diep. En ja, die bomengroep is fantastisch, schaduwrijk plekje, ideaal voor een zitje. Het dode hout moet eruit. Ook hier moeten we niet pietepeuterig te werk gaan, maar dat is ons wel toevertrouwd!’


  Wander werpt een blik op de bomen en beweert dat er prima aanmaakhout aan de takken zit. ‘Kale takken. Lekker droog, je breekt het zo in kleine stukjes.’


  Hij kijkt geamuseerd naar Berbel. Zo druk als zij zich maakt! Hij vindt alles goed, als het maar ‘bij de weg’ blijft wat betreft de kosten.


  ‘Wij doen ons best. Komt wel goed! Jullie krijgen binnenkort een offerte toegezonden. En dan hoor ik graag zo snel mogelijk hoe of wat!’


  Berbel knikt verrukt en in de ban van Ter Veen zijnde zegt ze: ‘Het komt wel goed!’


  Wander doet een poging Berbel te laten blijven, de avond is nog jong.


  ‘Geen tijd. Ik neem het putdeksel mee en laat de timmerman een nieuwe maken. De plank moet met de rand in de put zakken, het deksel laten we er rondom een decimeter overheen steken. Goed?’


  Berbel laat zich door Ter Veen thuis afzetten en het eerste dat ze doet is het bijna vergane deksel achter in de jeep leggen. Dan vergeet ze niet om er morgen meteen werk van te maken.



  De nieuwe bril voor Nathan is klaar.


  Jalien wacht Berbel handenwringend op. ‘Hoe moet dat nou? Ik sprak hem vanochtend en vertelde over het telefoontje en hij was weer zo negatief... Kun je de bril niet voor hem ophalen?’


  Berbel zet de uit de winkel meegebrachte boodschappen op tafel en zegt ferm: ‘Geen sprake van! Hij moet dat ding zelf passen, zoiets moet precies gebeuren anders heeft-ie er niks aan. Ik knap dat zaakje wel even op! Eerst eten! Kijk niet zo bang... Als Nathan nou een misdadiger was, dan mocht je bang zijn. Het is een heer!’


  Jalien houdt haar adem in. ‘Eh... juist ja. Er is trouwens ook voor jou gebeld. Je deksel is klaar. Waar gaat dat in vredesnaam om?’


  ‘Wat ontzettend snel! De put van Wander Wolf moet een veilig deksel, dat heb ik besteld. Ik verheug me toch zo ontzettend op de offertes van Ter Veen!’


  De poesjes schurken hun kopjes langs Berbels benen en gepikeerd zegt ze tegen Jalien: ‘Ben jij niet in staat ze in het vervolg eten te geven? Ze rammelen van de honger? Jij bent per slot van rekening meer thuis dan ik!’


  Jalien is met haar gedachten bij de bril van Nathan en knikt zonder te weten wat ze belooft.


  Na de lunch kuiert Berbel naar Nathan. Geen smoesjes, geen medelijden of wat dan ook. ‘Nathan, je wordt bruin. Ik denk dat je maar in onze tuin moet gaan werken! Of houd je niet van tuinieren?’


  ‘Nee, niet bepaald,’ zegt Nathan mat.


  ‘Ook goed, dan ga jij maar zonnebaden. Als je je maar goed insmeert, je hebt een gevoelige huid, denk ik. Weet ik alles van! Zeg, ik kom je halen. De bril is klaar!’


  Ze ziet de schrik wel in zijn ogen, maar toch blijft ze hem strak aankijken. ‘Tja, ik kan hem moeilijk voor je passen. Kom, dan gaan we meteen. Het is nog een wonder dat dat ouwe ding op je neus nog niet weer is gebroken!’ Ze sleurt hem aan een arm mee tot aan de deur van de caravan, daar blijft hij stokstijf staan.


  ‘Wat denk je nu wel van me, Berbel? Sukkel? Slappeling... Zeg het maar!’


  Berbel die al buiten staat, heft haar hoofd naar hem op en kijkt hem zo lief aan als ze durft. ‘Dat zou jij wel willen weten, maar ik wil wel graag met je op stap! Enne... weet je dat je haar raar begint te zitten? Het pluist over de kraag van je overhemd heen. Tja, als je niet naar de kapper wilt kun jij uit twee mogelijkheden kiezen. Of je laat het groeien, tot er een staartje op je rug bungelt, óf ik ga je knippen. Dat kan ik best.’ Bluf, maar Nathan trapt erin.


  ‘Nou, als jij dat voor me wilt doen, graag. Laten we dan nu maar naar de optiek gaan...’


  De opticien is tevreden, Berbel overgelukkig en Nathan dankbaar dat dit karwei achter de rug is.


  ‘Nu even langs de timmerman. Voor een deksel!’ Al rijdend legt ze Nathan uit waar het deksel voor is en hoofdschuddend reageert hij: ‘Jij hebt ook altijd wat aan het handje. Je zit heel anders in elkaar dan je zus, geloof ik!’


  ‘En of!’


  ‘Kun je nou beter zien?’ vraagt Berbel als ze vlak bij huis zijn.


  ‘Ik zie de mussen op de punt van het dak zitten. De wereld om me heen is een stuk helderder!’


  En als ze uitgestapt zijn zegt Nathan: ‘Bedankt, Berbel. Wat dacht je, zullen we je zus laten schrikken van de metamorfose?’


  ‘Prima idee. Dan knip ik straks, na de thee, je haar!’



  Jalien krijgt de schrik van de dag als ze hoort wat Berbel van plan is. ‘Heb jij dan ooit iemands haar geknipt?’


  Berbel werpt haar een koele blik toe. ‘Jij gaat er meteen van uit dat ik lieg. Ga jij nou maar naar boven, ik roep wel als Nathan geknipt en geschoren is. Néé! Dat is een uitdrukking, zijn verleidelijke wangen mag hij zelf scheren!’


  Na de thee verdwijnt Jalien inderdaad naar boven. Ze hoeft geen getuige te zijn van een kleine ramp!


  De kokosmat wordt door Berbel opgerold en naar buiten gemikt. ‘Kan-ie meteen luchten. Ik geloof dat-ie naar poes ruikt!’


  Berbel zet midden in de keuken een kruk neer en verzoekt Nathan plaats te nemen. Vervolgens drapeert Berbel een tafelkleed over zijn schouders, dat ze aan de voorkant met een wasknijper vastknipt. ‘Anders krijg je haren in je hemd en dat kriebelt zo ellendig!’


  Berbel probeert zich te herinneren hoe ze ooit kappers heeft zien knippen. Ze schuift een pluk haar opzij en speurt naar iets dat op een klem lijkt. Goede raad is duur, maar een mens moet roeien met de riemen die hij heeft. Wasknijpers zijn hiervoor ongeschikt, dus grist ze schuifjes uit haar eigen haar en zet de te lange slierten ermee vast.


  ‘Het voelt alsof je van plan bent me kaal te scheren!’ klaagt Nathan die van Berbel zijn bril heeft moeten afzetten.


  ‘Vertrouw me nu maar,’ zegt Berbel, ‘ik heb al vaker met dit bijltje gehakt!’ Hopelijk gebeurt dit nu niet letterlijk! Eerst uitdunnen, dan de bovenlaag bijknippen. Het moeilijkst vindt ze om rechts en links gelijk te krijgen.


  ‘Straks mag je in de spiegel kijken. Zo... het lukt aardig. Hoe wil meneer het aan de voorkant?’


  ‘Doe maar wat.’


  Na een halfuur zwoegen valt er niet veel meer te knippen en Berbel kan niet anders zeggen dan dat ze tevreden is. Met een klerenborstel poetst ze de fijne haartjes uit zijn hals en ze blaast eens ferm in de opening tussen de nek en de kraag van het overhemd. ‘Nu moeten de nekharen er nog af. Wacht, ik haal even een paar weggooimesjes. Niet weglopen!’ In een ommezien is ze terug en bewerkt ze Nathans hals met handzeep bij gebrek aan scheerzeep. Zorgvuldig scheert ze baantje voor baantje.


  ‘Klaar! En durf eens te zeggen dat je niet tevreden bent!’


  Nathan schatert. Jalien, die van boven komt, hoort het en wenst dat zij degene was die hem zo vrolijk weet te maken.


  De twee botsen in de gang bijna tegen haar op. ‘We zijn op weg naar de wc, om in de spiegel te kijken. Even boven een handspiegel halen! Jalien, ben ik geslaagd of niet?’


  Voor Jalien wat kan zeggen, komt Nathan met een welgemeend antwoord. ‘Dat ben je zeker, kleine duizendpoot!’



  Diezelfde middag rijdt Berbel met het deksel naar de boerderij van Wolf. Er wordt driftig gehamerd en geboord, een man sjouwt met een kruiwagen vol stenen over een lange plank. Berbel veronderstelt terecht dat hij vast al eens met het wiel is blijven steken in de modderige grond.


  Met het deksel onder een arm sjouwt ze naar de put en als ze ziet dat het voorwerp precies past, neemt ze het er voldaan weer af en gaat op zoek naar Wander Wolf.


  ‘WW waar zit je!’ schalt ze boven het geraas uit.


  Wander duikt op uit de kelder, zijn gezicht zit onder de witte spikkels en zijn werkkleding ook. ‘Leuk, je bent al aan het witten! Kijk, ik heb het deksel meegebracht. Het past perfect! Wil je dat ik het ook nog verf en zo ja, wat voor kleur dan?’


  Een bouwvakker die haar passeert werpt een blik op het hout. ‘Niet verven, da’s zonde. Beitsen, een keer dun en dan nog een dun laagje. Keihard is die beits tegenwoordig en vergeet de onderkant niet mee te nemen!’


  Wander waardeert de ongevraagde raad. Hij kijkt naar Berbel en zegt: ‘Zou je zo lief willen zijn om dat klusje voor me op te knappen? Ik maak vanavond een kampvuurtje, kom je worstjes eten? Morgen gaat het regenen en ik heb nog heel wat spul te verbranden!’


  ‘Maar wat graag! Maar eerst even iets over de put leggen, de katten mochten er eens in willen duiken!’


  Dat ‘iets’ is gauw gevonden, er slingert immers overal hout rond. Niets past, daarom legt Berbel plankjes van verschillende afmetingen over het gat. Nu naar het dorp voor een pot beits!



  Aan het eind van de middag heeft Berbel een voldaan gevoel. Er is veel gebeurd. Bezoek aan de optiek, het deksel is op maat en gebeitst, bovendien heeft Nathan een gedaantewisseling ondergaan. Zijn vriend Carl zal hem, mocht hij op bezoek komen, niet herkennen!


  Vanavond moet Jalien maar een keer alleen eten, vindt ze. Soep en stokbrood, dat is voedzaam genoeg. Berbel is niet van plan het uitje voor wie of wat ook, af te zeggen.


  Ze zoekt een paar ingrediënten bij elkaar, waarvan ze vermoedt dat Wander het zal waarderen. Een fles rode wijn, nog een aanbieding van Van Houten. Ze propt alles in een mandje. ‘Tjuus, Jallie! Roodkapje gaat naar de boze wolf!’


  Als ze even later uitstapt bij de boerderij van Wolf, ziet ze dat de bouwvakkers zijn vertrokken, de rust is weergekeerd.


  Speurend naar Wander kijkt ze om zich heen. De kelder zal ondertussen toch al wel klaar zijn. Ginds, aan het eind van het terrein, ziet ze de resten van een vorig houtvuur. Brokstukken hout liggen klaar om opgestapeld te worden. Van Wander is echter geen spoor te bekennen. Dan maar in huis zoeken, ook hier vindt ze hem niet.


  Uiteindelijk zet ze de mand op de trap en loopt nogmaals de tuin in. Nou ja, tuin... Ze vindt hem niet bij de nieuwe houtvoorraad die de bouwvakkers onder een loods hebben gelegd, naast zakken cement en andere, voor Berbel onduidelijke spullen. ‘Wander!’ Al lopend meent ze een geluid te horen, het zijn helaas de beide katten die als kleine wilden over het terrein rennen. Dan toch weer, een geluid. Of is het een menselijk kreunen? De angst slaat Berbel om het hart, hij zal toch niet van een ladder zijn gevallen? Het geluid wordt sterker en dan krijgt ze opeens een afschuwelijke ingeving.


  Daar, bij de bomengroep, ligt een zaag. Een forse tak bengelt half gebroken omlaag. Ontzet neemt Berbel wat ze ziet in zich op. Weer dat kreunen!


  ‘Wander! Je bent toch niet in de put gevallen!’ Her en der liggen brokstukken van de door haar geïmproviseerde putdeksel. Ze buigt zich over de rand en blikt in de schemerige diepte. Even moeten haar ogen wennen en dan ziet ze het, een verkreukelde Wander die in een vreemde houding ligt.


  Ze gilt het uit. ‘Je bent toch niet dóód!’


  ‘Help me... ik...’ Stilte.


  Radeloos kijkt Berbel om zich heen. Ze moet hulp halen, maar waar? Bellen, natuurlijk! Ze rent over de ongelijke grond naar binnen, waar Wander zijn gsm heeft liggen. Was het Jalien niet die ooit zei dat je het nummer van de huisarts uit je hoofd moest weten? Daar heeft ze nu baat bij.



  Drie kwartier later ligt Wander Wolf in het streekziekenhuis. Op de intensive care.


  ‘Verkeert hij in levensgevaar?’ vraagt Berbel ontdaan aan de dokter.


  ‘Levensgevaar? Eerst zullen we de patiënt grondig moeten onderzoeken, morgen weten we meer. Er mag niemand bij, maar als u de familie wilt waarschuwen?’ De arts glimlacht geruststellend.


  Met die boodschap rijdt Berbel naar huis en het is een wonder dat ze zonder brokken te maken uiteindelijk het eigen erf oprijdt. Een ding weet ze zeker: sinds het overlijden van haar ouders is ze niet meer zo wanhopig geweest als nu.
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  Aanvankelijk begrijpt Jalien helemaal niets van Berbels onsamenhangende verslag. Met dwingende stem zegt ze: ‘Beheers je, lieverd! Hoe kan ik iets doen als jij je zo laat gaan!’


  Radeloos zit Berbel aan tafel, het haar sliert om haar hoofd en haar hele lichaam schokt van het huilen. ‘Put... Wander is in de put gevallen... mijn schuld! Hoor je, mijn schuld! Ze hebben hem naar het ziekenhuis gebracht... Misschien gaat hij wel dood!’


  De buitendeur wordt geruisloos geopend en Nathans hoofd gluurt om een hoekje. Hij heeft Berbel zien thuiskomen, slingerend over het erf. Na het uitstappen wankelde ze meer dan ze liep. Hij vroeg zich af of het te maken had met de ziekenwagen die hij even tevoren hoorde loeien.


  Hij ziet twee ontredderde jonge vrouwen. Berbel jammert onverstaanbare klanken en Jalien is er zo te zien ook niet al te best aan toe.


  ‘Kan ik helpen?’ vraagt hij aarzelend. Hij schraapt zijn keel en herhaalt, luider nu, de vraag.


  ‘Graag! Ik weet me geen raad met Berbel... Ze vertelt dat Wander in een put is gevallen en dat dat haar schuld is!’


  Berbel veegt het haar uit haar gezicht, de ogen en de huid eromheen zijn opgezwollen. Ze hakkelt: ‘Politie... en de brandweer was er ook... Ze vroegen zoveel en... ondertussen brachten ze hem weg... Het is mijn schuld. Ik had...’


  Nathan legt zijn handen op Berbels schouders. Tegen Jalien zegt hij: ‘Ze heeft voor Wolf een nieuw putdeksel laten maken en ik vermoed dat dat er niet op heeft gelegen. Ging het zo, meisje?’


  Berbel knikt heftig. Hakkelt iets over latten.


  ‘Kalmeer jij nu eerst maar eens. Ik zal die dokter eens bellen, hij kan ons vast meer vertellen!’


  Jalien toetst het nummer in en overhandigt de telefoon aan Nathan. Stel je voor dat Berbel werkelijk schuld heeft! Jalien huivert ervan. Wat zouden de gevolgen kunnen zijn? Ze kijkt met grote ogen naar Nathan, die opeens langer en breder van postuur schijnt te zijn. Berbel blijft zacht jammeren met als gevolg dat Nathan zich naar de gang begeeft, zodat hij wat rustiger kan praten. Ze horen alleen zijn antwoorden. ‘Juist, ik begrijp het. Dank voor de moeite, indien nodig hoort u van ons!’


  Hij verbreekt de verbinding en komt weer de kamer in. ‘Geschikte vent. Of jullie hulp nodig hebben, vroeg hij. Kalmeringstabletten of iets in die geest. Berbel, jij hebt absoluut geen schuld, men gaat ervan uit dat Wander niet goed heeft opgelet waar hij zijn voeten zette. Zet dat dus alsjeblieft uit je hoofd! Jalien, heb je niets sterks voor haar te drinken? Een cognacje of zo?’


  Jalien knikt naar de kelderdeur en Nathan is zo vrij zelf op zoek te gaan. Het is een geordende kelder met planken langs de wanden waarop overbodige huisraad keurig staat gerangschikt. In een hoek ziet hij ongeopende flessen sterke drank. Hij vraagt zich af voor wie deze in huis zijn gehaald, in ieder geval komen ze nu goed van pas. Even later schenkt hij wat in. ‘Ik wil je niet aan de drank helpen, maar beschouw dit als medicijn!’ Hij zegt het zo vol overtuiging dat Berbel gehoorzaam van het haar aangereikte glaasje drinkt.


  Jalien ijsbeert handenwringend door de keuken. ‘Kunnen we niets doen? We moeten toch iets doen...’


  Berbel lijkt plotseling te ontwaken. ‘Ik heb beloofd zijn moeder te waarschuwen, maar ik weet niet eens waar ze woont! Misschien heeft hij ergens in zijn persoonlijke spullen een adressenboekje...’


  Jalien werpt een blik naar buiten. ‘Het is al donker, hoe vind je daar de weg? Er is geen licht!’ Onzeker kijkt ze Nathan aan.


  ‘Ik ga met Berbel wel op zoek,’ zegt hij zonder aarzelen. ‘Waar zijn de autosleutels? Heb je een zaklantaarn?’


  Berbel hikt: ‘Nog in de jeep. Durf je nog wel te rijden? Anders rijd ik wel!’


  ‘Voor geen goud! Je kunt amper in een rechte lijn lopen. We zijn zo terug, Jalien. Kun jij die oom van jullie bellen, misschien heeft hij een nummer?’


  Nathan blijkt het rijden niet te zijn verleerd, Berbel hoeft zich niet ongerust te maken. ‘Daar de bocht om. Dan linksaf, Nathan. O... ik voel me zo schuldig, wat ze ook zeggen. Misschien sterft hij wel en dan, dan kom ik er nooit meer overheen...’


  Nathan begrijpt dat Berbel momenteel niet voor rede vatbaar is. Hij volgt haar instructies op, en parkeert de auto op de meest geschikte plaats.


  Berbel slaat haar handen voor haar ogen. Het gebeurde staat op haar netvlies gebrand; de ziekenwagen, de politie en dan ook nog de brandweer. Een paar jongens uit het dorp waren de gillende sirenes gevolgd en stonden van een afstand te staren.


  De contouren van de boerderij steken donker af tegen de lichte nachtlucht. Het geheel maakt een lugubere indruk. Een dood huis, denkt Nathan. Nergens licht, chaos en materiaal met de nachtlucht als overkapping.


  Berbel klampt zich aan hem vast. Het is lang geleden, heel erg lang, dat een vrouw op die manier steun bij hem zocht. Hij knipt de meegenomen zaklantaarn aan en beschijnt de plek waar ze zich bevinden. Alsof ze samen in een plas licht staan.


  ‘Waar is de ingang? Oef, wat laag!’


  Ze wurmen zich langs een stapel latten heen en opnieuw moet Nathan Berbel aansporen tot actie. Waar zou het kunnen zijn? ‘Ik neem toch aan, Berbel, dat hij zijn papieren en weet ik wat al niet zomaar ergens laat rondslingeren in een bouwval die voor iedereen toegankelijk is? Ginds in dat tentje?’


  Berbel krijgt opeens een ingeving. ‘Zijn auto, misschien gebruikt hij die als kluis. Maar ik heb geen sleutels, die zal hij in zijn broekzak hebben... ’


  Nathan sleept Berbel aan een hand met zich mee, terwijl het koude licht van de zaklamp hun voorgaat. Boven hun hoofden krast een uil, een paar vogels fladderen op en in de verte blaffen twee honden om beurten tegen elkaar.


  ‘Op slot?’ vraagt Berbel angstig.


  Nathan grijnst, maar dat ontgaat Berbel, die slap tegen Wanders auto aan hangt. ‘Blijf daar staan, ben zo terug!’


  Het is of Berbel een paar momenten wegzweeft, een paar seconden uit haar eigen lichaam is.


  ‘Hebbes!’ klinkt Nathans stem triomfantelijk.


  Berbel kijkt aanvankelijk zonder belangstelling naar wat Nathan uitvoert, maar als hij het portier opent, wordt ze klaarwakker. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Een trucje. Kwajongenswerk. Ik zie al een notitieboekje. Meer hebben we eigenlijk niet nodig. Is de achternaam van zijn moeder ook Wolf? Je weet het tegenwoordig maar nooit!’


  Terwijl Berbel hem bijlicht, bladert Nathan in het boekje. ‘Wolf-Ringers. Dat zou zijn moeder kunnen zijn. We bellen thuis, dat is rustiger. Kom op, meisje, nog even!’


  Terug in de jeep legt Berbel haar hoofd tegen Nathans schouder. ‘Je bent opeens zo anders...’ mompelt ze, en ze wenst dat ze uren zo kon blijven zitten.



  ‘Giel wilde nota bene komen, ik heb gezegd dat het niet nodig is. Hij is erg bezorgd om je, Berbel. Hebben jullie wat bereikt?’ Jaliens gezicht is wit als een doek, haar ogen zijn twee bange poeltjes.


  Nathan schuift het boekje over tafel in Jaliens richting. ‘Zal ik voor je bellen? Weet je trouwens hoe laat het ondertussen is? Die arme vrouw slaapt vast al.’ Hij denkt even na. ‘Anderzijds... als het verkeerd mocht aflopen, en zij niet op tijd is gewaarschuwd, dan zijn we nog verder van huis!’ Nathan kijkt van de ene zus naar de andere. De rollen lijken opeens omgekeerd. Er is niemand die deze taak van hem kan overnemen. ‘Ik bel dus nu!’ zegt hij.


  ‘Als jij dat voor ons wilt doen, dan... dan ben ik je eeuwig dankbaar!’


  Met z’n drieën zitten ze om de tafel, elkaar onzeker aankijkend. ‘Dus nu!’ herhaalt Nathan, en hij toetst zorgvuldig het nummer in. Lang hoeft hij niet te wachten en zo te horen was mevrouw Wolf-Ringers nog niet naar bed. Er klinkt muziek op de achtergrond, overstemd door een vrolijk gelach.


  ‘Met mevrouw Wolf,’ zegt een zo te horen al wat oudere dame opgewekt.


  ‘Goedenavond, mevrouw Wolf. Ik ben een kennis van uw zoon...’ Ook al is dit niet bepaald juist, het is een snelle binnenkomer. Ondertussen krijgt Jalien een helder idee. Ze haast zich naar de kamer om de telefoongids te halen. Mevrouw Wolf zal ongetwijfeld het nummer van het streekziekenhuis willen hebben.


  Nathans donkere stem wekt vertrouwen en klinkt, voor zover mogelijk, geruststellend. ‘Als u pen en papier hebt, mevrouw, dan geef ik u het nummer van het ziekenhuis door. Kan ik verder nog iets voor u doen? Misschien zoekt u een slaapplaats voor de nacht? Ik neem aan dat u in het huis waar ik me nu bevindt, wel een plekje kunt krijgen!’ Vragend glijden zijn blikken van Jalien naar Berbel. Jalien knikt heftig van ‘ja’, terwijl Berbel de handen voor het gezicht slaat. Schuld... dood door schuld. Nu is haar leven ook kapot, net als dat van Nathan.


  ‘Ik geef u het telefoonnummer en het adres van degenen die hier wonen en met wie uw zoon bevriend is.’


  Als hij de verbinding heeft verbroken, slaakt Nathan een diepe zucht. ‘Dat was me het klusje wel! Het lieve mens had een feestje en na een paar woorden van mij verstomden de stemmen en zweeg de muziek. Ik moet zeggen dat zij me een flinke vrouw lijkt!’


  Snikkend mompelt Berbel: ‘Ze is vijfenzestig, en ze houdt van bloemen en parfum...’


  ‘Je raaskalt. Ik stop je in bed, en je krijgt een slaappil. Morgen ga je niet naar Van Houten, ik bel wel om te zeggen dat je ziek bent. Nee... niet nog meer cognac, Nathan. Ze krijgt een tabletje.’


  Jalien weet haar zus boven te krijgen en ze helpt Berbel in haar nachthemd. Zonder tandenpoetsen naar bed, pardoes in het kussen neerploffen. ‘Ho, eerst nog je pilletje, zus!’


  Nog voor Jalien beneden is, slaapt de uitgeputte Berbel. Aan de keukentafel zittend wacht Nathan op haar. Hij lijkt opeens weer degene die hij was. Hij heeft voor zichzelf een glas cognac ingeschonken. ‘Jij ook? Ik was maar zo vrij...’


  Jalien houdt het liever bij een beker anijsmelk. ‘Het was een vreemde avond. Dat ongeluk... En dan Berbel die zo van streek was! Zou ze echt geen schuld hebben?’ verzucht Jalien ongelukkig.


  ‘Dat lijkt mij niet. Ook al beweert ze zelf van wel: het is duidelijk een geval van zelfbeschuldiging. Tja, als zoiets zich eenmaal vastzet, ben je nog niet klaar!’


  Jalien kijkt schuw op, dan waagt ze te zeggen wat ze op haar hart heeft.


  ‘En dan jij, Nathan. Ik was verbijsterd over jouw manier van doen. Zo doortastend als je was, je kwam echt als geroepen. Ik wist me geen raad met Berbel! Die arme knul... Als hij maar niet invalide wordt. O Nathan, bedankt voor je hulp!’


  Nathan lacht verlegen. ‘Tja, ik voelde me geroepen jullie bij te staan. Ik vergat mezelf voor een tijdje en ik moet zeggen dat het niet slecht voelde... Kom, denk je dat je kunt slapen? Probeer het tenminste. Ik eh... nodig mezelf maar voor het ontbijt uit, misschien kan ik iets doen? Denk je dat mevrouw Wolf contact met je zoekt? In dat geval word je wel uit je slaap gehaald!’


  Jalien kijkt hem besluiteloos aan. Ze zou wel willen dat Nathan bleef slapen, de bank in de woonkamer doet niet voor een bed onder. Ze durft het echter niet voor te stellen.


  Nathan staat op en zet uit zichzelf zijn gebruikte glas en dat van Berbel in de afwasmachine. ‘Als ik wat doen kan, Jalien, aarzel dan niet me te waarschuwen. Ik zal het buitenlichtje bij de caravan laten branden zodat je niet zult struikelen. Tja...’ Hij opent zijn handen, de palmen naar boven. ‘Dan valt er verder niets meer te doen.’


  Nathan is weer de man die ze hebben leren kennen. De ex die een ‘verleden’ bleek te hebben. Jalien is ook gaan staan, de teleurstelling over de verandering is lichamelijk voelbaar.


  ‘Kijk niet zo bedroefd, daar kan ik niet tegen.’ Nathan doet een stap in haar richting. Heel even trekt hij Jalien tegen zich aan, streelt het goudbruine haar dat als zijde aanvoelt. Hij buigt zich naar haar over, en fluistert: ‘Zet het uit je mooie hoofdje, Jalien. Ik ben geen partij meer, voor niemand. Bewaar je hart voor iemand die jou waard is...’


  Twee grote handen die oneindig teder Jaliens hartvormig gezichtje omvatten. Zijn lichte ogen worden donker, een kramp van pijn doet zijn mond vertrekken.


  Jalien houdt haar adem in, dan mompelt ze: ‘Jij hebt niets over mijn hart te vertellen...’ En als hij haar los wil laten, strekt Jalien zich uit, leunend op haar goede been. Ze heft haar gezicht op en duwt haar zachte mond op de zijne. Het is een impulsieve daad, ze beseft nauwelijks dat zij het was die de aanzet tot de kus gaf


  Nathan is niet bestand tegen deze vrouwelijke avances, die hem in vuur en vlam zetten. Jalien legt haar armen om zijn hals, een ware uitnodiging. Dan komt Nathan tot bezinning. Zacht kust hij haar terug, maakt dan voorzichtig haar armen los en duwt ze omlaag. Met donkere stem zegt hij: ‘Vergeet dit incident. Het was een gevolg van... van de gebeurtenissen.’


  Zijn handen strelen haar blote armen, het gaat onbewust, het voelt troostend aan. Jaliens huid tintelt en terwijl tranen van vernedering over haar wangen glijden, schudt ze haar hoofd. Ze is niet van plan deze intense kus ooit te vergeten.


  Abrupt laat Nathan haar los, zonder groet verdwijnt hij in het donker van de zomernacht.


  Jalien drukt haar hoofd tegen het glas van de keukendeur. Ze wil het vasthouden, de omarming, zijn lichaam tegen het hare. Haar mankheid was ze helemaal vergeten! Wat moet ze nu, wat heeft ze eigenlijk om voor te leven? Nee, zo mag ze niet denken. God heeft met iedereen een bedoeling. Mank of niet, ze kan op haar manier God dienen met haar kunst.


  Ze sluit af, knipt de lampen uit en gewapend met de telefoon sluipt ze naar boven. Berbel slaapt, ze woelt onrustig en even overweegt Jalien op een matras naast haar te gaan slapen. Maar dat is slecht voor haar heup. Ze zou morgen ongetwijfeld weer pijn in de rug hebben.


  Zorgvuldig trekt ze de overgordijnen dicht, zo dat er geen kiertje licht door kan siepelen. In de badkamer verricht ze alleen het hoognodige en voordat ze naar bed gaat, zet ze Berbels deur op een kier.


  ‘God, geef haar de rust die ze nodig heeft!’


  Zoals wel vaker het geval is, gaan Jaliens gedachten over in een gebed. Het gebeurt ook weleens andersom. Het is haar manier om met haar Vader te communiceren.


  Even staat ze huiverend van slaap en emotie voor het slaapkamerraam, dat half openstaat. Ginds, achter de loods, is de caravan. Nathan heeft, zoals beloofd, het buitenlampje aan gelaten. Op dat moment beseft ze ineens: ‘Ik hou van hem. Zoals ik nooit van iemand heb gehouden!’


  Met moeite wendt ze zich van het venster af. Ze laat het gordijn open, zo heeft ze het gevoel een beetje dichter bij Nathan te zijn. Kleumend kruipt ze dan onder het dekbed in elkaar, opgerold als een nog ongeboren kindje.


  Nathan Heiligers...


  ‘God, ik hou van hem!’ Ze fluistert het met verwondering en deze keer blijven haar gedachten bij dat besef hangen. Het is bidden en denken gelijk.
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  Dankzij de slaappil slaapt Berbel de hele nacht door. Het ontwaken echter is rauw. Heel even zweeft ze nog weg op vleugels van dromen, dan dringt de waarheid zich op.


  ‘Nee!’ Ze vliegt overeind en haast zich in haar nachthemd naar beneden. Jalien, die weet vast wel of er nieuws is.


  ‘Eindelijk wakker! Ik heb al voor je naar Van Hou...’


  ‘Zeg op, is er nieuws uit het ziekenhuis?’ onderbreekt Berbel haar zus ruw. Jalien heeft een ontbijt voor Berbel gemaakt en zich aandoenlijk uitgesloofd. Een gekookt eitje, geroosterd brood en versgeperste jus. ‘De thee is bijna klaar. Ik heb natuurlijk gebeld, er was nog geen verandering in zijn toestand. Hij is nog buiten kennis. Zijn moeder is vannacht in het ziekenhuis blijven slapen. Ze heeft mij gebeld en gevraagd of ze bij ons mag bivakkeren. En natuurlijk heb ik er in toegestemd. Ga maar lekker zitten, probeer je te ontspannen.’


  Berbel wrijft de slaap uit haar ogen. Jalien doet zo akelig nuchter, alsof er niets aan de hand is! ‘Afschuwelijk, die moeder. Ze zal mij wel kunnen kielhalen. Kunnen we naar Wander toe?’


  Jalien pelt het eitje af, en schuift het naar Berbel toe. ‘Alsjeblieft, eet nou eerst lekker. Nee, we mogen nog niet naar hem toe, hij heeft rust nodig. Kijk... daar hebben we Nathan ook al.’


  Uren heeft Jalien de tijd gehad om zich te prepareren op de confrontatie met Nathan. Net doen alsof er gisteravond niets tussen hen is voorgevallen.


  ‘Goedemorgen...’ Nathan kijkt van de een naar de ander, en blijft besluiteloos op de drempel staan. ‘Nieuws?’


  ‘Niet echt.’


  Hij sluit de deur achter zich en gaat zitten. ‘Een beetje kunnen slapen, jullie beiden?’


  Berbel bromt wat en verbaast zich erover dat ze trek heeft. ‘Ik verwacht elk moment de politie...’ Ze duikt van ellende in elkaar. ‘Jawel, met een overvalwagen. Je wordt gelijk in de boeien geslagen, en afgevoerd. Berbel, waar is je gezonde verstand!’


  Nathan heeft Jalien nog nooit op zo’n luide toon horen spreken. Ze speelt nu duidelijk de rol van de oudste zus.


  ‘Wander is zelf dom en onnadenkend geweest door op de rand van die put te gaan staan. Wat was de conclusie ook weer? Hij was bezig een dode tak af te zagen. Als hij bij kennis is, zal hij je ongetwijfeld geruststellen!’


  ‘Als, als!’ Berbel huilt geluidloos. Wat als hij bij kennis komt en het blijkt dat hij invalide is? Hij zal zijn idealen niet meer kunnen verwezenlijken.


  Nathan fronst zijn wenkbrauwen en probeert zich zijn scholieren te herinneren wanneer ze door bijvoorbeeld een examen in een stresstoestand raakten. Er viel niet mee te praten, weet hij nog. Afleiden. ‘Jij blijft vandaag dus thuis. Denk je dat je morgen weer aan het werk kunt?’ vraagt hij.


  Berbel plet met haar vuist de lege eierdop aan gruzels. ‘Werken? Ik moet naar Wander en wel zo snel mogelijk!’


  Nathan en Jalien wisselen een blik van verstandhouding.


  ‘Je zult jezelf toch bij elkaar moeten rapen, Berbel. Het leven gaat gewoon door. Ik krijg over een halfuur ‘de dames’ en zij hebben recht op hun les. En jij kleedt je als de wiedeweerga aan. Neem een douche, dan komt de bloedsomloop sneller op gang. Voor je het weet staat mevrouw Wolf voor onze neus!’


  Mokkend volgt Berbel het goedbedoelde advies op. En, eenmaal alleen met Nathan, moet Jalien zich inspannen om het hoofd koel te houden. Ze merkt aan Nathans houding dat hij over gisteravond wil beginnen en dat wil ze koste wat kost voorkomen.


  ‘Ik zie al een auto aankomen met de eerste leerlingen. Eh... loop je niet meer weg voor bezoekers?’


  Nathan schrikt op uit zijn gepeins en bekent dan dat hij in zijn gedachten met andere zaken bezig was. ‘Eh... kan ik wat voor je doen?’


  ‘Als je zo dadelijk Berbel wilt opvangen en zou je willen blijven tot de moeder van Wander arriveert? Ik weet niet of Berbel de confrontatie aan kan!’


  Een tik op de deur, er wordt niet gewacht tot ze binnen worden genood. ‘De dames’ zijn ondertussen kind aan huis.


  ‘Een goedemorgen! Al gehoord van dat ongeluk bij Wolf?’


  Nathan volstaat met de vrouwen met een knikje te begroeten. ‘We weten er ondertussen alles van af!’ zegt Jalien en ze gaat het bezoek voor naar boven.


  Uit een van de volgende auto’s stapt mevrouw Van Houten. Ze kijkt bevreemd naar Nathan die aan de keukentafel zit alsof hij er het recht toe heeft.


  ‘Eh... dag meneer. Ik kom voor de les en loop dus door naar boven.’ Opeens blijft ze staan, dan draait ze zich om naar Nathan. ‘Ik vermoed dat u de caravanbewoner bent? Weet u dan misschien iets naders over het ongeluk bij Wolf te vertellen? Ik ben niet nieuwsgierig, hoor...’


  Berbel stapt de keuken in, het gewassen haar piekt om haar hoofd en over haar blouse heeft ze een handdoek geslagen.


  ‘Kind... wat zie jij wit! Moet je niet werken, je bent zeker ziek?’


  Achter hen langs stappen de laatste leerlingen voorbij en zodra ze buiten gehoorsafstand zijn komt Berbel met haar verhaal. ‘Ik heb me ziek gemeld. Gisteravond is Wander Wolf in een oude waterput gevallen... Het was mijn schuld, weet u. Ik had het deksel eraf gehaald, en er latten op gelegd waar hij doorheen is gezakt...’


  Mevrouw Van Houten slaat van ontsteltenis een hand voor haar mond.


  ‘Nee toch, kind, wat erg! En? Heeft hij erg geleden voor hij...’


  ‘Hij is buiten kennis!’ klinkt opeens Nathans zware stem. ‘En Berbel laadt ten onrechte de schuld op zich. Morgen is ze weer present op haar werk, niet Berbel?’


  Mevrouw Van Houten had het liefst de les verzuimd en Berbel gezelschap gehouden. Ze legt moederlijk een arm om Berbel heen en zegt dat ze straks nog even blijft om ‘wat te babbelen’.


  Zodra ze de keukendeur achter zich heeft gesloten, verzucht Berbel: ‘Wat nu, Nathan? Trouwens, bedankt voor gisteravond. Je was geweldig! Alsof jij je eigen misère was vergeten. Begrijp jij hoe Jalien gewoon door kan gaan? Lesgeven alsof er niets is gebeurd?’


  Nathan overdenkt wat hij daarop moet antwoorden, maar de moeite wordt hem bespaard doordat de voordeurbel rinkelt. Dat gebeurt zelden, bekenden weten immers allen de weg naar de keukendeur. Nathan aarzelt of hij zal aanbieden open te doen, maar dan kruipt hij opeens weer in zijn schulp.


  Argeloos loopt Berbel naar de deur en terwijl ze die opent beseft ze dat de beller de moeder van Wander zou kunnen zijn.


  Een slanke vrouw staat op de stoep, recht geknipt haar tot op de schouders, hier en daar een grijze sliert tussen het donkerblond. Vlotte jumper boven een strakke spijkerbroek en om haar heen fladdert een sjaal met de allures van een cape. Het liefst zou Berbel door de grond zakken, als dat tenminste mogelijk was geweest.


  ‘Goeiemorgen. Ik ben hiernaartoe verwezen. Mijn naam is Pleuntje Wolf, en u bent?’


  Berbel stamelt en stottert haar naam.


  ‘Nou ja, ik ben in ieder geval uitgenodigd. Is er iemand van de familie aanwezig?’


  Berbel doet een stap opzij om de vrouw te laten passeren. ‘Ik ben iemand van de familie. Ik ben Berbel. Hoe gaat het met Wander?’ Pleuntje wendt zich nu vol aandacht naar Berbel. ‘Juist ja! Jij bent dus Berbel! Ik heb een goed bericht, Wander is vlak voordat ik vertrok ontwaakt uit zijn coma. Hij gaat zo snel mogelijk weg van de intensive care naar een eenpersoonskamer.’


  Berbel begint hartverscheurend te snikken en Pleuntje weet niets anders te doen dan de huilende jonge vrouw vast te houden. ‘Dus zó goed ken jij mijn zoon! Wel, droog je tranen. Het komt wel weer in orde met hem. Maar... het heeft tijd nodig. Bovendien moeten ze nog van alles en nog wat onderzoeken. Ik ben hier om zijn zaken waar te nemen! Kind, als je koffie voor me hebt en een stevige boterham, ben ik je dankbaar. En dan een bed, ik heb vannacht geen oog dichtgedaan!’


  Nathan heeft het gesprek afgeluisterd en zou het liefst de benen hebben genomen. ‘Lafbek!’ scheldt hij zichzelf uit. Je laat een ontredderd mens toch niet in de steek? Onzeker kijkt hij om zich heen. Zal hij koffie zetten?


  Berbel komt de keuken binnen en valt hem om de nek. Ze huilt en lacht tegelijk. ‘Nathan! Hij is bij kennis! Hij is wakker geworden!’


  Nathan maakt voorzichtig haar armen die hem omknellen, los. ‘Dat is een goed bericht. Dag mevrouw, u bent zijn moeder, heb ik begrepen?’


  Pleuntje knikt. ‘En u? Ook een bewoner van dit huis?’ Ze pelt haar sjaal af en trekt een stoel naar zich toe.


  ‘Zoiets.’ Nathan heeft ondertussen ontdekt waar het koffiezetapparaat staat en schept nogal klungelig de koffie in het filter.


  ‘Laat mij maar!’ Berbel duwt hem opzij.


  ‘Het was me het nachtje wel. Even dacht ik: die knaap komt nooit meer bij zijn positieven. Hij is altijd al zo onvoorzichtig geweest, vanaf dat hij kon lopen. Je kunt het zo gek niet bedenken of ik heb het met hem meegemaakt. Twee keer uit het water gehaald, bijna onder een trein gekomen, jawel, met zijn driewielertje. Ik heb hem eens van het dak van een schuurtje moeten plukken. En hoe vaak hij tijdens zijn schoolperiode niet thuiskwam met een kapotte fiets en gescheurde kleding...’ Ze snuift begerig de geur van verse koffie op. ‘Heerlijk! Ik kwam in het ziekenhuis niets te kort, het personeel was ronduit attent. Maar ik kon niets door mijn keel krijgen!’


  Berbel drentelt heen en weer, het moet eruit. ‘Het was mijn schuld, mevrouw Wolf!’


  ‘Kind, zeg alsjeblieft Pleuntje tegen me. Anders voel ik me zo oud. Wat was jouw schuld?’


  Nathan haast zich uit te leggen dat Berbel vrijwillig de schuld van het ongeluk op zich neemt.


  ‘Moet je vooral doen, dat helpt nogal wat! Dacht je dat dit de laatste ramp was die hem overkomt?’ Pleuntjes lach is onverwacht luid. ‘Geef me maar liever een boterham. Zeg eens, Berbel, heb jij wat met mijn zoon? Zijn jullie verliefd?’


  ‘Eh... we waren goed bevriend, maar...’


  ‘Hij zal je nodig hebben, want ik ben bang dat het deze keer toch hard is aangekomen. Hij is sterk, lichamelijk zowel als psychisch. Toch vrees ik dat hij dit keer een paar sterke armen kan gebruiken. Zeg, is die koffie nu nog niet klaar?’


  Nathan snijdt een paar stukken koek af. Pleuntje bestelt twee boterhammen. ‘En plak die koek er maar tussen.’


  ‘Ik zal ondertussen de logeerkamer in orde maken.’ Opgelucht dat ze even weg kan, rent Berbel de trap op. Pleuntje, die onlangs vijfenzestig is geworden; vitaal als was ze twintig jaar jonger. Pleuntje, die dol is op parfums.


  Berbel gooit de ramen van de keurige logeerkamer wijd open. Het bed is oud, maar dat is niet te zien. Per slot van rekening is het matras nog best. En een dekbed krijgt Pleuntje ook niet, ze moet het met lakens en een deken doen, die nog uit de beginperiode van het huwelijk van haar ouders stammen. Verwilderd kijkt Berbel om zich heen. Wat nog meer? Ze is totaal de kluts kwijt. Handdoeken, washandjes natuurlijk en een nieuw stuk zeep.


  Voetstappen klinken op de trap. Pleuntje steekt haar hoofd om de hoek.


  ‘Kind, wat een heerlijkheid! Een schoon bed en wat een verrukkelijk kamertje, alles zo nieuw als wat! Je mag me alleen wekken als er bericht van mijn zoon komt. Ik heb jullie nummer doorgegeven, maar ook dat van mijn mobieltje. Bedankt, je hebt de eerste uren geen last van me!’


  Beduusd loopt Berbel naar beneden, waar ze een ontspannen Nathan aantreft. ‘Wat een mens! Ze heeft het hart op de tong. Ik vrees dat jullie haar niet zomaar kwijt zullen zijn!’


  De volgende dag dwingt Jalien haar zus aan het werk te gaan. ‘Het kan niet anders. Je verandert toch niets aan de zaak door thuis te zitten kniezen! Zodra je hem hebt mogen zien, kun je alles misschien beter van je afzetten. Maar nu moet je aan het werk!’


  En dat valt niet mee. Berbel is er met haar gedachten niet bij. Ze wil maar één ding: op ziekenbezoek.


  ‘Wat heb ik van tante Annemarie gehoord, mevrouw Tamboer? Hoe gaat het met Wolf? Je was nogal overstuur, vertelde tante!’ Victor van Houten buigt zich over de toonbank en spreekt ingehouden.


  Berbels ogen lopen vol tranen, ze kan slechts knikken. ‘Het was nog mijn schuld ook, ook al zeggen ze allemaal van niet. Indirect ben ik schuldig! Kon ik het maar goedmaken of alles terugdraaien!’


  Victor trommelt met een paar vingers op de toonbank. ‘Hij betekent nogal wat voor je, niet?’


  Een licht schouderophalen, daar moet hij het mee doen. Ze slaat dramatisch haar ogen ten hemel. ‘Een gezonde man... vol plannen en dan...’


  Er verschijnen klanten en er rest Victor niets anders dan Berbel sterkte toe te wensen.


  Tja, dat heeft ze wel nodig. Het werken leidt af, dat is waar, maar toch dringt het gebeurde zich telkens fel aan haar op. Als haar werktijd er op zit, voelt Berbel zich gesloopt. Moe word je van het ‘je groot houden’.


  Thuis wacht haar een verrassing. Op het erf staan Ineke en Giel te praten, het blijkt dat ze zojuist zijn gearriveerd.


  ‘Arme jij!’ Ineke loopt met wijd geopende armen op Berbel af. ‘Wat een schrik!’


  Giel deelt mee dat hij al naar de boerderij van Wolf is geweest om met de aannemer te spreken. ‘Die kerel komt er heus wel weer bovenop! Kom Berbel, ik denk dat je genoeg hebt gehuild en gejammerd!’ Giel klinkt streng. ‘Ik heb er bovendien een hovenier ontmoet, waar jij afspraakjes mee hebt gemaakt. Ik zou zeggen: houd je daarmee bezig! Dat is positief! ’



  Pleuntje blijkt in de omgang reuze mee te vallen. Ze is van nature opgewekt en niet te vervelend om af en toe een handje uit te steken. Met Jalien kan ze uitstekend overweg, ze is verrukt van het atelier met alles erin en eromheen. Nathan zou ze graag beter leren kennen, maar deze houdt zich liever schuil in zijn eigen woonplek. En wat ze met Berbel aan moet, is haar een raadsel. Pas wanneer ze met de boodschap komt dat Wander bezoek mag hebben, krijgt ze een stukje van de echte Berbel te zien.


  ‘Is het echt waar? O, wat heerlijk, dan kan ik hem vertellen dat... en ik kan hem mijn excuses aanbieden. Als hij me niet vergeeft, weet ik niet wat ik moet doen!’


  ‘Gewoon doorgaan met ademhalen. Als jij maar niet denkt dat ik bij jou in die jeep ga zitten. Jij rijdt als een woesteling, je lijkt wat dat betreft op mijn jongen. Jij mag als eerste met mij mee. Maar als je scènes gaat maken, laat ik je eruit zetten. Begrepen? Zeg: jawel Pleuntje!’


  Ze doet het ook nog. ‘Jawel Pleuntje.’


  In de loop van de middag brengt een medewerker van De Gulden Roede een koker waarin de tuinontwerpen zich bevinden. Plus een keurige berekening van de vermoedelijke kosten.


  ‘Verdiep je daar maar eens in!’ beveelt Jalien.


  Berbel trekt zich terug in haar eigen kamer, spreidt het ontwerp voor de eigen tuin op de grond. Ondanks zichzelf raakt ze erin verdiept. Ze ziet het allemaal voor zich. Het strakke grasveld, de boerenvoortuin met buxusstruikjes.


  ‘Het is goed!’ verzucht ze voldaan.



  ‘Sorry!’ zegt Pleuntje luchtig wanneer ze op een haar na een lantaarnpaal mist. Berbel, die naast haar zit, klemt zich met beide handen aan het dashboard vast. ‘Mijn overleden man zei vroeger: mijn Pleun rijdt als een Amsterdamse taxichauffeur. Ha ha! Een aanrijding heb ik nog nooit gehad!’ Samen met Pleuntje naar het ziekenhuis. Steenkoud van spanning is Berbel. Samengeknepen lippen, de tenen gekromd in haar sandalen.


  Pleuntje kijkt opzij. ‘Hij ligt niet op sterven, hoor! Je moet het verband en de slangen niet willen zien. Gewoon naar zijn ogen kijken, de rest vergeten. Weet je wat? Omdat jij het bent mag je een kwartier alleen bij hem zijn! Als dat geen cadeautje is!’


  In het ziekenhuis weet Pleuntje de weg. Ze groet rechts en links, alsof ze hier al jaren kind aan huis is. Berbel houdt ze stevig bij een elleboog gevat. Ondertussen zegt ze: ‘Het is achteraf maar goed dat besloten is dat hij niet geopereerd hoeft te worden. Dan zou hij overgebracht zijn naar een ziekenhuis aan de andere kant van het land. Kom, we zijn er. Doe de groetjes en zeg dat ‘mammie’ over een kwartier komt om jou weg te jagen! Ha ha!’ Berbel, die er niet eens aan gedacht heeft iets voor de zieke mee te brengen, heeft nu ze zo dicht bij de patiënt is, het gevoel te zullen stikken.


  De kamerdeur is niet gesloten, eronder is een blokje geschoven zodat de deur ook openblijft.


  Berbels blik omvat het geheel in een keer. Verband, veel verband. Apparatuur naast het bed en aan een beugel hangt een fles bloed. En te midden van dat alles een gezicht waarin de ogen zijn gesloten. Op haar tenen sluipt Berbel naar het bed toe, en heel voorzichtig legt ze een hand op een ingepakt stukje Wander, waarvan ze vermoedt dat er zich een hand van hem in bevindt. Ze fluistert zijn naam, maar er komt geen reactie. Nog dieper buigt ze zich voorover, een haarsliert glijdt omlaag en belandt op Wanders stille gezicht.


  De mond begint te trillen, even is het of er moeite wordt gedaan dit te verhinderen. Dan gaat een oog open en met trage stem zegt Wander. ‘Hallo, daar is ze dan. De vrouw die het op mijn erfenis had voorzien... Hoe wist je dat ik recent een nieuw testament heb laten maken, met jou als enige erfgenaam...’ Hij zou overeind willen komen. Het is niet alleen verboden, het zou hem ook niet lukken. Protesterende ribben, zo noemt hij het zelf. Berbel kan zijn humor dit keer van geen kant waarderen. ‘Ellendeling, neem je woorden terug!’ jammert ze zacht.


  ‘Alleen als je heel dicht bij me komt zitten. Trek die stoel maar tegen het bed en stoot er alsjeblieft niet tegen aan, goed zo. Wat zie je er lief uit, Berbel! Kom, krijg ik geen begroetingskusje van je? Dat ben je wel aan me verplicht!’


  Maar al te graag gehoorzaamt ze hem en daar waar zijn gezicht onverpakt is, drukt ze haar lippen. Maar Wander weet zijn hoofd zo te draaien dat een kus op zijn mond terechtkomt. ‘Dat bedoel ik met een kus!’ zegt hij plagend.


  ‘Nou ja... een zieke krijgt meestal zijn zin! Hier dan...’ Haar kus is warm en gemeend. ‘Vertel je me nu hoe het gekomen is?’ Ze hoopt zo dat zijn verslag haar verlost van haar schuldgevoelens.


  ‘Ik wilde immers het vuur aanmaken? En ik had niet genoeg aanmaakhout. Inventief als ik ben, je kent me inmiddels, viel mijn oog op de dode takken in de bomen bij de put. Ik klom op de rand en vergat even dat het deksel er niet op zat. En daar ging ik... Ik riep nog om mijn moeder, om jou, maar het mocht niet baten.’


  Berbel kijkt hem met een ongelukkig gezicht aan. ‘Ik voel me wel schuldig, ik had er een dikkere plank op moeten leggen. En jou nadrukkelijker moeten zeggen dat er maar dunne plankjes op lagen. Waarom moest je ook zo nodig een tak afzagen!’


  Wander heeft er plezier in om Berbel op de kast te jagen, het ontgaat hem dat haar schuldgevoelens buiten proportie zijn. ‘Hoe gaat het met de bouw? Ma zegt dat ze er een oogje op zal houden, maar dat vertrouw ik haar niet toe. Spreek je Giel nog weleens? Misschien wil hij een keer komen om de zaken met me door te spreken. Mijn moeder heeft al mijn afspraken afgezegd. Wat een geluk dat ik me voor ongevallen goed heb verzekerd. En de tuin? Heb je al een ontwerp?’


  Hakkelend, zonder haar aandacht er echt bij te kunnen houden, beschrijft ze He tekening. ‘Zal ik ’m de volgende keer meebrengen? Nu kun je nog van alles veranderen. En reken erop dat het wel in de papieren gaat lopen. Eerlijk gezegd schrok ik ervan toen ik het totaalbedrag las. Maar ja, er gebeurt dan ook veel. Allereerst het grondwerk, dat kun je zelf niet eens...’ Pleuntje komt hen storen. ‘Uw tijd is om, mevrouw Berbel! Grapje hoor, blijf lekker zitten. Jongen, hoe gaat het vandaag?’


  Wander slaakt een zucht en zegt dat hij het beste medicijn naast zich heeft zitten.


  Pleuntje schept plezier in Berbels verlegenheid. ‘Tevreden, Berbel, nu jij jezelf hebt kunnen overtuigen van Wanders toestand? Onze brokkenpiloot. Enfin, ze houden hem nog een poosje hier. En dan wordt het revalideren, neem ik aan. Mens, je mag van geluk spreken dat je er met een hersenschudding bent af gekomen.’


  Wander protesteert. ‘En de rest, ma: inwendige kneuzingen, gebroken ribben, mijn handen...’ Even wordt hij ernstig. ‘Toen ik bij bewustzijn kwam en zag dat mijn handen waren ingepakt, sloeg de wanhoop toe. Mijn handen zijn mijn bron van inkomsten, zoals jullie weten. Maar de arts die vanmorgen kwam babbelen, stelde me gerust. Het komt helemaal goed!’


  Berbel hapt naar adem. Zijn handen, daar had ze nog niet eens aan gedacht!


  Een klopje op de openstaande deur, een paar voor Berbel onbekende mannengezichten kijken om de hoek en één informeert of ze welkom zijn.


  ‘Makkers, kom verder! Dan stel ik jullie voor aan mijn vriendinnetje Berbel! Ma kennen jullie!’


  Er worden namen genoemd, handen geschud en Berbel besluit niet meer te gaan zitten. Ze kijkt Pleuntje aan en deze geeft haar een knikje van ‘ik begrijp je’.


  ‘Wij zijn hier te veel. Kom op, Berbel!’


  Wander kreunt. Hij wenkt Berbel met zijn ogen en dwingt haar een kus af, tot plezier van de vrienden. ‘We willen best even de andere kant opkijken!’


  Nog onder de indruk loopt Berbel naast Pleuntje naar de lift. Pleuntje heeft een straf tempo, dat doet vermoeden dat ze een fervent wandelaarster is.


  ‘Nou, tevreden? Wander was wel erg blij jou te zien!’ zegt Pleuntje veelbetekenend.


  Berbel haalt haar schouders op. ‘We zijn de laatste tijd ook veel met elkaar opgetrokken. Ten eerste heeft mijn oom de bouwtekening gemaakt en zo kregen we contact. Toen kwam hij de katjes halen en ach, het klikte wel zo’n beetje. Ik vond het zo erg voor hem dat hij in het dorp over de tong gaat. Men weet dat hij de boerderij heeft geërfd en nooit naar de oude Wolf heeft omgezien. In vertrouwen vertelde hij me hoe de vork werkelijk in de steel stak...’


  Ze zijn inmiddels in de centrale hal beland. ‘Koffie? Ze hebben hier een alleraardigst restaurantje met allerlei lekkers. Kunnen we even kletsen!’


  Berbel geeft toe en denkt: kletsen? We doen niet anders!


  Van Pleuntje, die twee koppen koffie met saucijzenbroodjes heeft gehaald, krijgt ze het verhaal nog eens te horen. ‘De oude Wolf was dus in feite een ernstige patiënt. Laat de mensen kletsen, Berbel. Voor onszelf weten we dat ons wegblijven een reden had. Wordt er nu nog steeds geroddeld? Is hij misschien door de een of andere snelrechter in de put gekieperd?’ Pleuntje zegt het zo beeldend, dat Berbel het ziet gebeuren. Dan zegt ze: ‘We leven niet meer in de Middeleeuwen, zo erg is het bij ons nu ook weer niet gesteld. Er wordt veel gebouwd in het dorp en er komt steeds meer ‘import’, dat gebeurt overal. Maar er zijn natuurlijk altijd dorpelingen die alles bij het oude willen houden en dat is onmogelijk, dus...’


  De koffie is heet en lekker pittig. Zodra Berbel haar tanden in het broodje zet, beseft ze dat ze deze dag nog niet veel gegeten heeft. ‘Ben je nu eindelijk gerustgesteld of moet er nog meer gebeuren?’ vraagt Pleuntje, terwijl ze haar enorme sjaal om zich heen vlijt. ‘Ik weet het zelf niet... Het was een schok hem zo te zien liggen, voor hetzelfde geld...’


  ‘Had ik nu een steen besteld!’ zegt Pleuntje laconiek.


  ‘!!!!’


  ‘Haha, kom op, dan gaan we naar huis. Ik heb een afspraak met een alleraardigste vrouw die ik bij je zus in het atelier heb leren kennen. Annemarie van Houten. Ze heeft me uitgenodigd.’


  ‘Haar familie is eigenaar van de supermarkt waar ik werk. Ik heb mijn baan aan mevrouw Van Houten te danken. Eigenlijk wilde ik iets met dieren beginnen. Grond genoeg. Wie weet, ooit...’


  Op de terugweg vervalt Berbel in zwijgen en als Pleuntje geen antwoord meer krijgt, doet ook zij er verder het zwijgen toe.


  ‘Ik rijd meteen door nadat ik je heb afgezet. Heb je morgenmiddag weer vrij? Misschien kun je dan een keer alleen gaan? Ik moet nodig naar mijn eigen huis om kleding en andere spullen te halen. En de post moet ik nazien!’


  Maar al te graag belooft Berbel dat ze op bezoek zal gaan. ‘Wat kan ik voor hem meenemen?’ vraagt ze terwijl ze uitstapt.


  ‘Bittere chocolade, daar is hij gek op. En je werktekening! Hij moet positieve dingen hebben om te overdenken! Nou, tot kijk. Ik weet niet hoe laat ik terug ben, misschien rijd ik door na het avondbezoekuurtje. Reken dus met eten niet op dit mens. Doei!’ Pleuntje scheurt weg.


  Berbel neemt zich voor om zelf in het vervolg wat minder ruw te rijden.
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  Wat als een incidenteel gebeuren is begonnen, groeit uit tot een vaste gewoonte. Elke dag, wanneer Berbel naar haar werk is, komt Nathan frisgeschoren uit de caravan en gaat naar de boerderij waar Jalien hem met ontbijt opwacht.


  De gesprekken gaan steeds dieper. Ook geeft Nathan meer en meer prijs over zijn gevangenisperiode. Het verblijf aldaar heeft hem voor het leven getekend. Bitterheid troef als dat onderwerp wordt aangeroerd en Jalien moet zichzelf bekennen dat ze niet genoeg psychologische kennis in huis heeft om hem vakkundig op te vangen.


  Nathan zelf wil niets weten van professionele hulp. ‘Ik heb genoeg van alle openbare instanties. Nee, Jalien, voor mij blijft de rest van het leven zich afspelen onder een dik wolkendek!’


  Maar ook het verlies van alles wat hij bereikt had, speelt hem parten. Zijn werk? De draad weer oppakken? Hoe dan wel? Nederland is een klein land, je kunt je er moeilijk schuilhouden. Voordat je het weet duikt er iemand op die van weer iemand anders heeft gehoord dat... enzovoort.


  ‘Maar het waren leugens, je gaat vrijuit! Je kunt het zwart op wit bewijzen!’


  Er valt niet tegen op te praten, Nathan blijft bij zijn standpunt.


  En wat Berbel ook probeert, ze krijgt hem niet meer mee naar het dorp. De tocht naar de optiek bleek een noodzakelijkheid te zijn geweest.


  ‘Koester je nog wrok jegens je ex-verloofde? Kun je haar vergeven dat ze je heeft afgedankt?’ Ai, dit is en blijft een teer punt.


  ‘Afgedankt? Het ergste was dat ze onmiddellijk de anderen geloofde, de beschuldigende partij, en mij de mond snoerde. Ik... ik zou in diezelfde situatie, als het andersom was geweest, vierkant achter Celie zijn gaan staan. Achteraf denk ik dat haar ouders haar min of meer hebben gedwongen. In ieder geval is het nu overal te laat voor en hier, in de caravan, kan ik ook niet blijven. Ik zal ergens een huisje op de kop moeten zien te tikken. Want het wordt tijd dat ik bij jou uit de buurt kom, Jalien. Laten we eerlijk tegenover elkaar zijn: er is meer tussen ons dan vriendschap en dat wens ik niet te voeden. Ik ben voor niemand nog een partij!’


  Botte woorden die Jaliens gevoelige hart verwonden. ‘Telt een mens van vlees en bloed dan minder dan het verleden dat voorbij is? Nathan, hoe kun je zo praten?’


  Nathan schampert: ‘Stel, ik verwek een kind. Dat kind gaat naar school.


  Stel, dat kind krijgt ooit dat verhaal te horen... Reken maar dat het kind zich óf gekwetst zal terugtrekken óf vader de rug toekeert. Ik kan het niet vaak genoeg zeggen: waar rook is, vermoedt iedereen ook vuur.’


  Jalien kan veel verdragen, maar immuun voor een afwijzing is ze bepaald niet. ‘Ga dan toch, ga dan toch meteen! Ik kan jou ook niet langer om me heen verdragen!’


  De aanvankelijk ontspannen sfeer lijkt uit de woonkeuken te schieten als lucht uit een ballon. Jalien springt op, maar ze blijft met haar ene voet achter een stoelpoot haken en verliest haar evenwicht. Met een smak belandt ze op de harde tegels. Ze slaakt een kreet van pijn, voor haar ogen wordt alles eventjes zwart.


  Nathan duikt op haar af, en probeert te ontdekken wat de schade is.


  Jalien kreunt. ‘Niets... laat me maar even. Het is alleen de heup.... de zwakke plek. Trekt door naar de rug.’ Ze richt zich iets op, lacht wazig en zegt dat het haar eigen schuld is.


  ‘Of de mijne!’ mompelt Nathan, terwijl hij een arm onder haar schouders schuift.


  ‘Ik lijk opeens verdacht veel op Berbel met haar schuld. Au! Dat doet pijn!’ Het duurt enkele minuten voordat Jalien in staat is te gaan staan. ‘Mijn hoofd duizelt. Ik heb vast hier of daar een dikke bult. Als je me naar de kamer wilt helpen, ga ik daar even op de bank liggen.’


  Eenmaal op de bank strekt Jalien zich uit, haar gezicht is verkrampt van pijn.


  ‘Ik bel de dokter. Wat was het nummer ook al weer?’


  Jalien bezweert hem niet te bellen. ‘Alsjeblieft, niet doen, dan begint hij weer over de operatie. Ik ben er psychisch niet klaar voor...’


  Nathan gaat op een stoel tegenover haar zitten. ‘Eigenlijk hebben we veel gemeen. We trekken ons terug in het veilige hol, zodra de onaangename prikkels komen opzetten. Jij wilt niet geopereerd worden, en ik wil niet terug in de maatschappij. Als we elkaar nu eens zouden proberen te helpen... stap voor stap? Jij eerst, want jij moet naar de dokter. En ik ga met je mee. Wat zeg je daarvan? Ik bel een taxi. Een geluk dat Pleuntje er niet is, anders had zij de zaak wel even in handen genomen. Nou?’


  Jalien sluit haar ogen en wikt en weegt het voorstel. Ooit moet ze toch onder het mes, ook al is ze nog zo bang voor een narcose. Wantrouwend bang zelfs.


  Het voordeel is dat Nathan erdoor gemotiveerd wordt het leven een nieuwe kans te geven. Mag ze dat verhinderen? Plichtsgetrouw als ze is, zegt ze op zachte toon: ‘Bel maar een taxi. Of nee, eerst de dokter. Daar is de telefoon, het nummer weet ik uit mijn hoofd...’



  ‘Nu moet je niet denken dat je morgen meteen geholpen kunt worden!’ De huisarts is er dankbaar voor dat Jalien eindelijk tot een besluit is gekomen. ‘Je komt op een wachtlijst en misschien moeten we zelfs uitwijken naar een ander ziekenhuis. Het is me wat, tegenwoordig. Ik geef een receptje voor pijnstillers en verder moet je een dag of wat kalm aan doen!’


  De terugweg wordt zwijgend afgelegd. De taxi brengt hen via de apotheek tot voor de buitendeur van de keuken. ‘Hoeveel ben ik u schuldig?’ Nathan rammelt met losse muntstukken die hij voor hun vertrek in een broekzak heeft laten glijden.


  De chauffeur helpt eerst Jalien met uitstappen en noemt dan het bedrag.


  ‘Beterschap!’ zegt hij naar Jalien knikkend.


  Aan de arm van Nathan stapt ze naar het huis, de sleutel duwt ze in een hand van haar begeleider. ‘Oei!’ is alles wat Jalien zegt wanneer ze zich op een stoel laat zakken.


  ‘Ja, zeg dat wel. We hebben het volbracht! Ik ben trots op jou. En eh... ook een beetje op mezelf. Tja, belofte maakt schuld, zeggen ze. Hoe pakken we het aan? Het liefst zou ik terugkrabbelen...’ Nathan trekt een komisch gezicht en van de weeromstuit moet Jalien lachen.


  ‘Au, zelfs lachen doet pijn. Ik probeer voorlopig gewoon door te gaan met mijn lessen. Het correctiewerk levert geen problemen op, alleen... er schiet me iets te binnen. Ik heb een afspraak met een coördinator van de instelling waar ik voor werk. Volgende week zou ik naar Amsterdam gaan voor overleg. En dat kan nu niet doorgaan. Ik zag er trouwens toch als een berg tegen op... misschien kan het overleg telefonisch.’


  Nathan helpt Jalien naar de kamer waar ze zich dankbaar op de bank laat zakken. ‘Als je me nu de telefoon wilt aangeven en de klapper, dan handel ik dat allemaal eerst af.’


  Nathan trekt zich terug in de keuken. Hij ploft op een stoel en legt beide armen op tafel, zet zijn bril af en laat zijn hoofd zakken. Het is om moedeloos van te worden. Jalien, een schat van een meid. Maar, altijd dat maar!


  Zijn verleden, dat grijparmen naar het heden heeft. Hij beseft dat iemand die nooit in een situatie als de zijne is geweest, hier geen begrip voor zou hebben.


  Vluchten naar het buitenland, dat was een suggestie van zijn vriend Carl. En dan? Je neemt jezelf mee. Nee, hij heeft levenslang gekregen.


  Gedachten komen in hem op: hoe hebben slachtoffers uit de Tweede Wereldoorlog het voor elkaar gekregen om door te gaan? Hij herinnert zich een interview met twee broers. De een was niet in staat te vergeten, laat staan te vergeven. Zijn broer was uit ander hout gesneden en nam het besluit door te gaan en niet meer om te zien, ondanks het feit dat familie en vrienden waren omgekomen. Beter gezegd: vermoord. De tweede redde het. Hij bouwde een zaak op, trouwde en kreeg een gezin. De ander zakte steeds verder af.


  Is dat de keus die hij zelf ook gemaakt heeft?


  Werk zoeken, een vrouw, kinderen... En dan is er ook nog eens de kwestie van het geloof. Carl had hem bijna over de streep getrokken. ‘Man, wat geloof je dan? Dat alles, heel de unieke schepping door toeval is ontstaan? De zuivere precisie van een bloem, de bouw van een dier, het ritme in de natuur! De consequentie van God accepteren is alleen: jezelf zien als een mens met fouten, zeg maar zonden. En dat willen we liever niet toegeven...’


  Ja, Carl kan overtuigend praten.


  Zonden, Nathan vindt het een beladen woord. Maar als je goed nadenkt, moet je toegeven dat er in een mens veel kwaads zit. Alleen al in gedachten! En om met God in het reine te komen, moet je dus schuld belijden. Zoals de rechtbank dat van hem vroeg, ook al was hij in die kwestie zonder schuld. God vergeeft je, zo heeft Carl onderwezen, maar al te graag en sluit jou in Zijn armen. Mits je gebruik maakt van Zijn voorwaarden: Jezus aannemen als Verlosser. Nathan stampt met een voet op de kokosmat. Weer zo’n ouderwets woord. Verlosser. Dat zou betekenen dat die Engelse meiden met hun leugens evengoed vergeving kunnen krijgen, mits ze Jezus erkennen.


  Hij heft zijn hoofd op en staart in het niets. Vriend en vijand, samen door een en dezelfde deur: Jezus. Dat vindt hij ook moeilijk. Ja, hij zit vol wrok. Misschien zelfs wel haat. Zijn schouders schokken. Hij kan het niet!


  ‘God, ik kan het niet! Ik kan die meiden niet vergeven! Mijn wrok is tegelijk... mijn troost. Mijn woede is immers terecht! Niemand kan die pijn wegnemen, de vernederingen...’ Hij fluistert de woorden alsof er tegenover hem iemand ingespannen zit te luisteren. ‘Maar ik zou het wel willen... vergeven en vergeten. En ja, als u werkelijk rust kunt aanbieden in ruil voor mijn opstandigheid, dan kan ik misschien ooit geloven dat U een Zoon hebt die Jezus heet...’


  Langzaam vermindert de spanning die heel zijn lijf in zijn ban schijnt te hebben. Om zoals Berbel zingend door het huis te kunnen gaan: ‘Jezus, ik hou van U...’ Nathan veegt zijn ogen af met een mouw, zet zijn bril weer op en slaakt een zucht. Zijn moeder zei vroeger in zulke gevallen: een tenenzucht.


  Gestommel klinkt in de gang. Jalien.


  ‘Hé, waar zit jij toch? Ik heb je geroepen en ik dacht dat je weg was gegaan. De pijn is al wat minder, die pillen zijn geweldig. Maar nu wat anders, ik krijg al snel de coördinator op bezoek en dat vind ik niet bepaald prettig. Ik zal voor koffie en zo moeten zorgen en dat met mijn gestrompel. Wil jij alsjeblieft bij dat bezoek zijn? Die vrouw zal ongetwijfeld ook mijn atelier willen zien en als jij me dan naar boven wilt helpen?’


  Nathan beseft dat toegeven weer een klein stapje in de goede richting is. ‘Ik zal er zijn. Wat een ochtend! Weet je wat? Als jij nu nog een poosje gaat rusten, dan maak ik het eten klaar. Verrassing voor Berbel! Jawel, ik kan prima koken, al zeg ik het zelf! Ik heb destijds mijn eh... verloofde op een kinderkamp leren kennen, we werkten allebei als vrijwilligers in de keuken. Pannen vol aardappels hebben we geschild. Worstjes bakken, gehaktballen en we hebben vooral veel potten appelmoes geopend!’


  Telkens als Nathan iets over zijn verleden vertelt, bloeit Jaliens hart op. Alleen de herinneringen waarin die verloofde voorkomt, hinderen haar.


  Ze kruipt zoals voorgesteld weer op de bank, trekt een dunne plaid over zich heen, en voor het eerst die ochtend komt ze tot rust.



  ‘Ik ben er helemaal beduusd van!’


  Berbel valt van de ene verbazing in de andere, vanaf het moment dat ze thuis is gekomen. Geen boterhammen dit keer, maar warm eten. Ze krijgt trek van de geuren. En dan de valpartij van Jalien! Nathan die mee is geweest naar de dokter.


  ‘Tjonge, Jalien staat nu werkelijk op een wachtlijst? Waar een valpartij al niet goed voor is!’


  Die middag rijdt ze zonder gezelschap naar het ziekenhuis. Eenmaal op de plaats van bestemming moet ze toch weer zoeken. Vorige keer liet ze zich door Pleuntje leiden. Makkelijk was dat, ze had ook zoveel aan haar hoofd. Nu moet ze op de borden kijken, dat leidt af. Herkenningspunten zijn er nauwelijks.


  ‘Verdwaald?’ Een voortschuifelende man knikt haar toe. ‘Net een doolhof is het hier. Waar moet je zijn, kind?’


  Het ‘kind’ noemt de naam van de patiënt en het nummer van diens kamer. Het blijkt dat ze een verdieping te hoog uit de lift is gestapt.


  ‘Beterschap!’ wenst ze de oude heer toe. Hij kijkt haar na, schudt zijn hoofd. De jeugd, zo denkt hij, weet niet hoe rijk ze is! ‘Beterschap? Was het maar waar.’ Hij keert zich om en schuifelt terug naar zijn zaal.


  ‘Juist!’ Berbel zegt het hardop. Nu herkent ze wel bepaalde punten. Daar, een vitrine met prehistorische medische instrumenten. Ze kijkt er huiverend naar. En de moderne schilderijen aan de wand heeft ze gisteren ook in een oogopslag waargenomen.


  Daar is de kamer van Wander, de deur staat zoals gebruikelijk open. Naar lijkt haar dat. Iedere passant kan naar binnen kijken, maar misschien went ook dat. Het kost haar moeite om een opgewekt gezicht te trekken, ze is vast van plan zichzelf goed in de hand te houden. Geen klef gedoe dit keer. Als afleidingsmanoeuvre heeft ze een lekker geurtje voor Wander meegenomen. Plus de tekening en bittere chocolade.


  ‘Daar zijn we dan!’ Ze probeert een zusterstoontje uit, dat ze ooit in een film heeft gehoord.


  Als aan de grond genageld blijft ze staan. Geen bed. Verwilderd kijkt ze om zich heen, alsof ze verwacht dat Wander uit een kast zal springen of achter het gordijn vandaan komt. Weg, dat betekent toch dat hij weggereden is? Is zijn toestand verslechterd? Dat kan toch? Want tijdens een bezoekuur worden er vast geen onderzoeken gedaan!


  Ze rent de gang in, holt een stuk naar rechts, en dan weer naar links. Waar kan ze terecht voor informatie? Ergens is toch een kantoortje waar verplegers zich af en toe ophouden?


  Net als ze opnieuw in de startblokken staat om te gaan rennen, roept iemand haar naam. Ze draait zich om en hapt naar adem. Daar, een bed met Wander erin. Hij lacht haar uit, en schijnt plezier te hebben in de situatie.


  ‘Zei ik het niet, zuster? Ik wilde dat ik je gezicht had gezien toen je een leeg bed aantrof!’


  Berbel kan niet meelachen.


  De verpleegkundige zegt quasistreng: ‘Meneer hier wordt ondeugend, als dat geen goed teken is!’


  Het bed wordt met enkele simpele bewegingen terug op de plaats gezet.


  ‘De dokter komt vanmiddag nog langs om de uitslag te bespreken!’


  ‘Jij ellendeling, ik schrok me te pletter!’ briest Berbel.


  ‘Niks van te zien. Kom bij me zitten, ik heb vervelende onderzoeken achter de rug. Ik wil getroost worden.’


  Berbel blijft echter op een afstandje staan. ‘Waarom op het bezoekuur?’ vraagt ze wantrouwend.


  Wander legt uit dat er spoedgevallen tussen kwamen. ‘Dat is hier aan de orde van de dag. Tjonge, wat ben ik er moe van geworden. En jij, droom jij nog van putdeksels en vallende kerels?’


  ‘Dat is niet om te lachen!’ Met tegenzin gaat ze op een krukje aan het voeteneind van het bed zitten.


  Wander doet zijn best haar schuldgevoel in stand te houden en het lukt hem ook nog.


  Als hij eens wist hoe onrustig ze vannacht heeft geslapen en als ze vertelde dat ze op haar werk geregeld fouten heeft gemaakt, dan zou hij er plezier om hebben. Ze begint over wat anders. ‘Je moeder is een leuk mens, iedereen mag haar. Ze is vandaag naar haar eigen huis om de zaakjes te regelen. En met jouw agenda op schoot heeft ze heel wat telefoontjes gedaan!’


  Berbel scharrelt het cadeautje op in haar tas. ‘Ik heb iets voor je meegebracht, kun je de verpleegkundigen veroveren!’


  Terwijl ze het voor hem uitpakt, beweert Wander dat hij dat zonder hulpmiddelen ook al kan.


  ‘Tjonge, wat een leuk flesje. Laat me eens ruiken! Aftershave. Tja, ik word hier geschoren, dat begrijp je! Hmm... lekker, besprenkel me maar!’


  Berbel druppelt iets van de geurige vloeistof op een hand en tipt het op zijn gezicht. ‘Het is voor een zeer gevoelige huid bestemd. Vanwege je schrammen dacht ik dat...’


  Wander kijkt haar zo intens aan, dat ze als het ware gevangen wordt gehouden door een paar ogen. Ze schudt haar hoofd.


  ‘Ik wil je toch alleen maar bedanken, lief meisje. Bedenk hoe eenzaam ik hier lig, vechtend tegen depressies dankzij een putdeksel...!’


  Pats, het is er weer. Berbels hart slaat onregelmatig en het schuldgevoel laait op als een vuurtje waar nieuw leven in wordt geblazen. Gehoorzaam buigt ze zich over hem heen en kust hem. Wander had het liefst zijn armen erbij gebruikt, helaas... Hij moet het zonder doen, dus gooit hij al zijn energie in die ene zoen. Alsof hij Berbel aan zich wil ketenen. Als hij voelt dat haar weerstand wegebt, knort hij tevreden.


  ‘De thee!’ Een broeder zet een kopje met een tuit op het nachtkastje en geeft Wander een knipoog. ‘Af en toe een bepaald medicijntje, dat doet wonderen!’


  Wander roept hem na: ‘Hier spreekt een man met ervaring!’


  Berbel heeft zich haastig op haar krukje teruggetrokken. Het liefst ging ze meteen naar huis, de nabijheid van Wander verwart haar. Vanaf het begin heeft ze hem als kameraad gezien, op dezelfde manier als vroeger Tim Tims en de andere jongelui waarmee ze naar de middelbare school fietste. Hij gedraagt zich alsof ze iets met elkaar hebben.


  Berbel houdt zich voor dat alle vrouwen die op deze manier naar Wanders gezicht worden gelokt, zouden toegeven aan de primitieve impuls hem terug te kussen.


  ‘Je wilt vast wel een slokje thee meedrinken!’


  Nee nee... Berbel gaat staan. ‘Ik heb thuis nog veel te doen. En o ja, Jalien is gevallen. Met Nathan is ze naar het ziekenhuis geweest, nee, ik bedoel de huisarts. Dezelfde die heeft geholpen jou uit de put te krijgen. Enne... Jalien staat op een wachtlijst voor een heupoperatie. Nathan heeft vandaag gekookt...’


  Wander trekt - voor zover dat mogelijk - is een komisch gezicht. ‘Tjonge jonge. Jij beleeft meer dan ik. Ik neem aan dat je morgen weer komt en een deel van je schuld afbetaalt!’


  ‘Nu hebben we nog niet de tekening bekeken. Nou ja, dat komt dan nog wel. Alsjeblieft, chocolade. Bitter, volgens Pleuntje houd je daarvan.’


  Later, in de lift met medebezoekers, staat Berbel het huilen nader dan het lachen. Ze kan absoluut niet tegen het gepest van Wander, een ander woord heeft ze niet voor de plagerijen. Schuld aflossen met kussen. Hij weet haar op te zwepen en dat is niet eerlijk.


  Nooit zal ze het vreselijke moment vergeten dat ze in de put keek en daar Wander zag liggen, als een lappenpop. Officieel heeft ze geen schuld en was hijzelf oerdom om niet te kijken waar hij ging staan. Zó en niet anders is de waarheid, ze zal een schrift kopen, strafregels schrijven.


  Ik ben onschuldig.


  Ik ben onschuldig.


  Net zo lang tot ze niet beter weet.


  De lift stopt, een klein jochie heeft haar aangestaard en fluistert nu in zijn moeders oor. ‘Die mevrouw huilt, mama, net als jij daarstraks. Zal ik haar een kusje geven?’


  De omstanders kijken vertederd, maar Berbel voelt zich opgelaten als het kereltje op zijn tenen gaat staan en een nat flodderzoentje ergens op haar gezicht plant. Troostend zegt hij nog, terwijl zijn moeder zijn handje grijpt: ‘In de hemel moet het erg fijn zijn, hoor, dat zeggen ze allemaal!’


  Die bemoedigende woorden brengen zelfs een onzekere Berbel in een goed humeur!



  Met veel gedender van machines is de hovenier met zijn werknemers begonnen de voortuin ondersteboven te gooien.


  Berbel en Jalien slaan de verrichtingen van achter het kamerraam gade.


  ‘Daar kun je met de schop toch niet tegen op. Het mag dan wel wat kosten, maar het is ook veel eerder klaar!’ Berbel is in gedachten al aan het planten en plukken.


  Jalien vindt het bijzonder dat haar zus kijk heeft op het inrichten van een tuin. ‘Zou jij je toekomst niet in die richting kunnen zoeken?’ peinst ze hardop.


  ‘Even informeren of de hovenier nog een vrij man is, ik vraag hem dan op slag ten huwelijk!’


  ‘Dat is te gemakkelijk. Nee, je moet het zelf opbouwen van onder af aan. Eerst ergens in de leer gaan om te zien of het werk je echt aantrekt.’


  Ladingen zand worden op een hoop geschoven en een grijper laadt het weer over in een grote bak.


  ‘Er komt nieuw zand in. Bemest, vruchtbaar, vrij van onkruid! Kortom, de ideale voedingsbodem. Straks gaan ze aan de zijkant van het huis aan de slag, we moeten een paar planken als pad neerleggen. Onder het dak van de loods ligt nog wat sloophout.’


  Jalien is sinds het bezoek aan de huisarts zichzelf niet meer. Gespannen als een opgedraaid veertje is ze. Over Nathan verbaast ze zich uitermate. Hij doet alsof hij haar therapeut is. De lamme die de blinde leidt.


  ‘Daar komt een wagen met het zand! Tjonge, het grove werk is in een ommezien klaar! Weet je, Jalien, ik denk dat een hovenier ontzettend veel moet investeren. Al die machines, het personeel... En dan moet je nog orders zien te krijgen ook!’


  Jalien denkt: droom jij maar lekker door, de toekomst zal leren wat haalbaar is en wat niet! Nee, ze is de laatste die iemand zijn illusies wil ontnemen.


  ‘Er komt nog een auto aan. Zou die er ook bij horen? Een vrouw achter het stuur, misschien de echtgenote van Ter Veen zelf. Ze kan nauwelijks langs de zandhopen, waarom blijft ze dan niet gewoon op de weg staan?’


  Jalien duwt haar gezicht tegen het vensterglas. ‘Die hoort er niet bij. Ik ken die vrouw niet. Jij?’


  Berbel schudt haar hoofd. ‘Toch niet iemand voor Nathan? Volgens mij heeft hij zijn adres aan bijna niemand doorgegeven!’ Een elegante vrouw van rond de dertig stapt uit en kijkt zoekend rond.


  ‘Ze wil naar de voordeur, dat is dus even onmogelijk. Ik loop haar tegemoet via de keuken. Ben benieuwd!’


  Jalien laat zich op de bank zakken. Nu ze heeft besloten zich te laten opereren, is het of de vechtlust is verdwenen! Alles wat ze aanpakt lijkt meer moeite te kosten dan voorheen! ‘Jalien... Het is... ze komt voor Nathan. Ze zegt dat ze verloofd was met Nathan... Wat moeten we nu doen?’


  Jalien legt een hand tegen haar keel. Alsof ze stikken zal. Moeizaam hijst ze zich overeind. ‘Dat kan natuurlijk niet. Waar heb je haar gelaten? Heb je haar op de stoep laten staan?’


  ‘Vanzelf,’ snauwt Berbel nerveus. ‘Zo’n mens vraag je toch niet hartelijk binnen te komen?’ Jalien loopt op haar zus toe en omklemt haar beide handen. ‘Maar ze mag ook niet naar Nathan. Hij mag niet overvallen worden. Wat nu? Het gaat juist zo goed met hem...’


  Even kijken ze elkaar radeloos aan.


  ‘Ik ga naar Nathan en vraag of hij haar wil ontvangen en jij neemt haar mee naar binnen. Ik vertrouw het niet!’ zegt Jalien.


  Achter elkaar lopen ze via de gang naar de keuken, waar de buitendeur uitnodigend openstaat.


  Met de rug naar hen toegekeerd staat de vrouw de omgeving in zich op te nemen.


  ‘Goedemiddag mevrouw. Wilt u zo vriendelijk zijn even binnen te komen? Ik zal vragen of meneer Heiligers u wil ontvangen!’ Berbels stem klinkt hoog van opwinding.


  De vrouw knikt haar losjes toe, en noemt haar naam. ‘Celie Bongers!’ Ze steekt een hand uit, die door Berbel wordt genegeerd. ‘Mijn zus zal u voorgaan!’


  Celie verbijt een lachje. Lieve help, wat doen die meiden hooghartig. Alsof ze in een toneelstuk meespelen!


  De machines daveren onvermoeibaar door, Jalien schenkt er geen aandacht aan. Zonder kloppen rukt ze de deur van de caravan open. Nathan zit achterovergeleund te genieten van Beethoven, hij is wat je noemt ‘weg’, constateert Jalien. Hij komt tot zichzelf wanneer hij een vlaag frisse lucht ruikt, die met Jalien is binnengekomen.


  ‘Is er brand, je kijkt zo bang!’ zegt hij plagend. Haastig zet hij het volume wat zachter.


  Jalien hurkt bij hem neer, en legt haar handen op zijn knieën. ‘Luister, Nathan, er is bezoek voor je. We hebben haar bij ons binnengelaten, want we weten niet wat jij wilt. Het is...’


  ‘Bezoek voor mij? Een ‘zij’ dus? Niemand uit mijn vorig leven heeft mijn huidige adres, Jalien. Heeft ze haar naam genoemd?’


  Jalien hapt naar adem. ‘Jawel, Celie Bongers. Ze... ze keek alsof ze verwachtte dat jij haar hartelijk zou verwelkomen!’


  Nathans reactie maakt Jalien bang. Beurtelings rood en spierwit wordt hij. Hij grijpt Jaliens handen. ‘Dit is onmogelijk, dit mag niet gebeuren! Jalien, al zou ze me op haar blote knieën smeken... bovendien is ze getrouwd. Geen Bongers heet ze, dat is haar meisjesnaam, het moet Brummel zijn. Ze heeft destijds gekozen. Help me dan toch!’


  Jalien probeert Nathan op te trekken uit zijn zittende houding. ‘Kom dan mee... ga de confrontatie aan. Ik denk dat het je zal helpen!’


  Nathan staat even later te wankelen op zijn benen. ‘Ik kan het niet... zij is voor mij het symbool van geschokt vertrouwen. Als ik haar zie, komt al die ellende weer boven!’


  Flinker dan ze zich voelt zegt Jalien: ‘Er is nog niets bij je weggezakt, je houdt alles wat is gebeurd dagelijks in stand. Kom op, laat zien wie je bent! Een kerel uit een stuk! De... de beste die er rondloopt!’


  Nathan legt zijn hoofd op dat van Jalien en trekt haar tegen zich aan. ‘Dat is jouw mening. Ik heb het lef niet... ik kan niet tegen haar op. Niet tegen Celie. Ik moet mezelf beschermen. Hoe doe ik dat?’


  Hij neemt Jaliens gezicht in zijn handen en zijn ogen boren zich in die van haar. ‘Ik zal haar vóór zijn. Ze is niet alleen te laat met eventuele excuses, ze heeft mijn liefde verspeeld. Kom, nu ben ik het die haar de deur wijst!’ Hij trekt Jalien mee naar buiten.


  Het is vreemd stil, de machines zwijgen en de tuinlui staan te overleggen, zo lijkt het.


  ‘Wat ga je zeggen... niet zo snel, Nathan,’ hijgt Jalien.


  ‘Sorry.’ Hij legt een arm rond haar heupen en voert haar naar de keukendeur, die nog steeds wijd openstaat.


  ‘Wat ga je zeggen... je kijkt zo eng. Nathan, je doet haar toch niets?’


  Nathans donkere lach klinkt niet vrolijk, eerder dreigend. Hij sleurt Jalien bijna het huis binnen.


  ‘In de kamer zit ze, neem ik aan? Ze is geen type dat je in de keuken nodigt.’ Hij haalt diep adem. ‘Aanvallen is beter dan verdedigen. Verrassingstactiek.’


  Hij geeft de kamerdeur een harde duw zodat deze openvliegt.


  Berbel komt naar hen toe, kijkt van de een naar de ander. Het gesprekje met Celie was nu niet bepaald een succes.


  ‘Daar hebben we mevrouw Brummel!’ zegt Nathan smalend.


  Celie is gaan staan en kijkt hem bijna met iets van bewondering aan. Nathan is nog steeds dezelfde als toen, maar volwassener, en het lijkt of zijn humor, waar hij om bekendstond, is verdwenen als sneeuw voor de zon. Ze steekt beide handen uit. ‘Mis, lieverd. Niet meer mevrouw Brummel, ik ben sinds een paar maanden gescheiden! Maar je bent toch niet van plan me te ontvangen onder toezicht van deze twee hier?’


  Nathan heeft nog steeds een arm om Jaliens heupen. Hij negeert de uitgestoken handen en richt zijn blikken strak op Celie. Zijn hart gaat tekeer als een wilde en met nauwelijks beheerste stem zegt hij: ‘Het is hun huis en ze hebben het volste recht hierbij aanwezig te zijn. En dacht je dat het mij ene moer kon schelen dat jij gescheiden bent? Hoe kom je aan mijn adres?’


  Celie is weer gaan zitten. ‘Dat was heel erg moeilijk maar via via is het me gelukt. En hier ben ik dus, Nathan! Ik kan dit gesprek echt niet voeren in dit gezelschap. Laten we ergens anders heen gaan!’


  ‘Mag mijn verloofde dan mee?’ informeert Nathan, en hij kust Jalien kalm op een wang. Berbel laat haar mond openzakken. Die is goed! Wat een idee van Nathan!’


  ‘Pardon? Verloofde zei je?’ Celie haalt haar spichtige schouders op. ‘Ach, lieverd toch. Ik dacht ook elders mijn geluk te vinden en je ziet wat het resultaat is. Echtscheiding. Walgelijk hoor. En ik sta niet toe dat jij dezelfde fout gaat maken!’


  Nathan voelt hoe Jalien beeft, hij gaat zitten en trekt ‘zijn verloofde’ op zijn knieën.


  ‘Ik maak geen fouten, beste meid. Tussen ons is alles voorbij, weet je nog? Ik wil mezelf niet kwellen door in het verleden te duiken en jouw woorden te herhalen!’


  Celie steekt triomfantelijk een vinger op. ‘Zie je wel, ik heb gelijk. Je spreekt over kwellen. Onze breuk heeft jou dus gekweld, mij op een later tijdstip. En nu ben ik gekomen om de klok terug te draaien...’


  ‘Het heeft geen enkele zin. Je hebt destijds alles kapotgemaakt, alles wat ooit tussen ons bestond.’


  Celie kijkt verstoord van Berbel naar Jalien, die als een kleuter op Nathans schoot zit. ‘Hou op met die komedie, Nathan!’ roept ze uitdagend.


  Nathan knarsetandt. ‘Wat komedie? Jalien, zullen we ze eens wat laten zien?’ Hij trekt haar achterover, brengt zijn gezicht tot vlak voor het hare en dan is daar zijn mond. Niet vriendelijk, zoals voorheen, maar hard, alsof hij haar begeert en naar meer snakt. ‘En zo zouden we nog wel door kunnen gaan, Celie, maar ik denk dat jij daarvan geen getuige wenst te zijn...!’


  Berbel opent gedienstig de kamerdeur, en kijkt afwachtend in Celies richting.


  Jalien zit als verstijfd met een vuurrood hoofd op haar plekje, al zou ze willen, dan nog is er geen schijn van kans dat ze haar gang kon gaan. Nathans armen zijn als schroeven om haar heen, ze voelt zijn borst op en neer gaan. Een en al spanning is hij.


  ‘Ik merk het wel als je weer tot jezelf bent gekomen, liefste. Tot ziens, zullen we dan maar zeggen. Nu ik weet waar je je ophoudt, zal ik niet aarzelen de oude vrienden in te lichten. Onze eigen clan, weet je nog? Dag schat!’ En tegen Berbel zegt ze meewarig: ‘Ik kom er wel uit, meiske!’


  Als verstard blijven de drie achter, pas wanneer ze buiten een motor horen aanslaan, herademen ze.


  ‘Dat was een goeie stunt, Nathan! Lieve help, Jalien, je schrok je zeker een hoedje?’


  Berbel ploft languit op de bank neer en heft haar armen ten hemel. ‘En met zoiets heb jij willen trouwen?’


  Er komt geen antwoord en als ze opkijkt en haar vraag wil herhalen, blijft de adem in haar keel steken.


  Nathan heeft Jalien nu wel erg dicht naar zich toe getrokken, zijn gezicht staat ontspannen, maar...


  ‘Jullie kussen echt! Is er iets gaande dat ik niet weet! Is het dan geen smoes om haar kwijt te raken...’


  Traag heft Nathan zijn hoofd op en hij kijkt Berbel aan alsof ze van een verre planeet komt. ‘Soms neem je een besluit dat sneller is dan het licht. Eh... moet ik jou soms om de hand van je zuster vragen?’


  Berbel begint te huilen, deels uit onmacht en ongeloof. Deels voor het geval dat het waar mocht zijn, Jalien die de liefde heeft geproefd. ‘Maar die Celie dan? Ze kwam zich aanbieden en ze deed warempel net alsof ze maar hoeft te kikken en ze heeft je terug... Je mag niet met mijn zusje trouwen als je het niet voor honderd procent meent! En nog in gedachten met die Celie vrijt!’


  Stampvoetend staat ze daar, als een klein meisje dat haar speelgoed moet delen. En eerst zeker wil weten dat ‘die ander’ er serieus mee zal omgaan.


  ‘Het is voor mij toch ook een verrassing...’ stottert Jalien. ‘Niet dat ik niet van Nathan zou houden, maar er is zoveel dat tussen ons staat. Het verleden...’


  ‘Kijk me aan, lieve Jalien. Wij samen gaan het verleden te lijf.’


  Berbel heeft zichzelf teruggevonden en bewerkt Nathan met beide vuisten.


  ‘Hou daarmee op!’ roept Jalien. ‘Jullie maken me nog gek. Nathan, hoe kón je zo op alles vooruitlopen?’


  Ernstig zegt Nathan, terwijl hij met een hand Berbels beide vuisten vasthoudt: ‘Ooit van een aha-erlebnis gehoord? Een ontdekking die je als het ware overvalt? Toen ik Celie zag en Jalien naast me voelde, viel er een last van mijn schouders. En geloof me of niet, Celie was van het ene moment op het andere een gesloten boek, een die je aan het oud papier meegeeft. Of hooguit in een doos voor een bazaar stopt. Bij Jalien voel ik me veilig en nog veel meer, maar...’ Hij geeft een ruk aan Berbels polsen en laat haar dan onverwachts los. ‘Maar, dat is allemaal niet voor jouw oortjes bestemd. Geef ons nu maar jouw zegen, want dat is voor ons beiden belangrijk...’


  Berbel buigt zich omlaag en kust Nathan op een wang. ‘Ik wil niemand liever als broer hebben dan jou. Welkom in de familie. Eh... ik ga een eindje fietsen, als jullie toch graag alleen willen zijn...’



  Hoe voel ik me nu, denkt Berbel terwijl ze in het wilde weg haar trappers ronddraait. Een doel heeft ze niet. Het dorp laat ze automatisch links liggen. Denken moet ze. Ja, hoe voelt ze zich nu? Overrompeld! Eerst het onverwachte bezoek van Celie Brummel, sinds kort Celie Bongers.


  Celie heeft roet in het eten gegooid, dat is zeker. Nathans gevoel van veiligheid is vervlogen, dat kan niet anders.


  En dan de vertoning die hij en Jalien ten beste gaven! Waarom is dit voor haar verborgen gehouden? Ze maken de kat maar wijs dat de ‘verkering’ pardoes uit de lucht is komen vallen.


  Buiten adem remt Berbel af als ze van de harde weg op een bospad belandt. Ze stapt af en kijkt verwilderd om zich heen. Alsof ze op de vlucht is.


  Nathan wordt dus haar zwager. En dan? Mag zij, Berbel, blijven inwonen bij het jonge paar? Jalien en een man, die gedachte leek haar onmogelijk. Dat kwam door Jaliens houding: wie wil mij nu hebben?


  Berbel ademt diep de boslucht in. Nog is het zomer, maar de eerste tekenen van de herfst zijn al speurbaar. Dit gedeelte van het bos wordt veel gebruikt, rechts en links slingert zwerfvuil. Sigarettendoosjes, lege kauwgomstrips en dergelijke. Verderop wordt het bos wilder en daar is het tamelijk schoon. Berbel zet haar fiets tussen de struiken en doet hem op slot. Te voet gaat ze verder, smalle paadjes kiest ze uit, heuvel op en weer af.


  Af en toe schiet een konijn vlak voor haar het struikgewas in en moe van zichzelf en het denken dat in tobben is overgegaan, besluit ze een halfuurtje rust te nemen. De late middagzon is vriendelijk en zittend tegen een kromgegroeide dennenboom, probeert ze zich te ontspannen.


  Jalien en Nathan. O, hij is natuurlijk van harte welkom in de familie. Het is toch fantastisch voor hem om een vrouw als Jalien te krijgen! Het is alleen zo onverwachts. Buitengesloten voelt ze zich!


  Berbel trekt haar knieën op, en slaat haar armen eromheen. Ze koestert haar gezicht in de warme zonnestralen. Ze heeft de tijd, missen zullen die twee haar toch niet.


  Nu komt er van haar plan om ooit iets met dieren te gaan doen rondom de Tamboerhoeve, niets meer terecht. Misschien krijgen die twee kinderen. Het zullen aantrekkelijke kinderen zijn, gevoelig en kunstzinnig. Net als hun moeder. Jalien zal zich in het leven gesterkt weten door Nathan en flinker worden.


  Berbel duwt de hakken van haar sandalen dieper in het zand. Ze bestudeert een legertje mieren dat driftig heen en weer rent, ze hebben een doel. In stilte benijdt ze hen. Een doel. Het is heerlijk om een doel te hebben! Een hard hondengeblaf doet haar opschrikken. Vlak vóór haar langs suist een knoest hout. Erachteraan flitst een hondenlijf voorbij, hijgend en overactief. Berbel drukt zich stijf tegen de stam, bevreesd dat de hond op zijn schreden zal terugkeren.


  ‘Goed zo, jochie!’


  Nee hè, nu zou ze zich het liefst achter de stam verstoppen. Uitgerekend Van Houten heeft dezelfde route als zij gekozen! Ze wacht gelaten af tot hij vlakbij is en dan zegt ze spottend: ‘Moet meneer Van Houten niet werken?’


  Victor blijft abrupt staan. ‘Nee maar, mevrouw Tamboer in hoogsteigen persoon. Niets beters te doen dan wat luieren?’ Ongenood laat hij zich naast Berbel op de dennennaalden zakken.


  ‘Pas op, er kuieren hier zo’n duizend mieren rond en ze kunnen je lelijk prikken!’ waarschuwt ze.


  Victor gaat verzitten, iets dichter bij haar. Zijn hond drentelt teleurgesteld terug naar de baas. Is het spel nu al uit?


  ‘Ik wist niet dat je een hond hebt! U bedoel ik natuurlijk!’ Berbel steekt een hand uit naar het zwart-wit gevlekte dier.


  ’Jij mag ‘je’ zeggen. Ergens heb ik een zwak plekje voor jou! Vandaar. Hoe kon je ook weten dat ik een hond heb? Wat weet je eigenlijk van mij? Niet veel!’


  De hond besnuffelt Berbels hand, de lange oren hangen als washandjes omlaag. ‘Wat voor ras is het?’ Ze vraagt het zonder hem aan te kijken. Jaaaa... ze zal Victor van Houten tutoyeren... Geen denken aan.


  ‘Een ongelukje tussen een rashond en een bastaard. Voor mij een gelukje. Een dier zonder papieren, dat niemand wilde hebben. Ik was gecharmeerd van hem. Een hond is zo trouw, kom daar bij een mens maar eens om!’


  Heftig zegt Berbel: ‘Inderdaad!’


  Victor kijkt bevreemd opzij. ‘Wil je weten hoe hij heet? Wobbel!’


  ‘Wobbel... kom eens hier dan. Wat ben je lekker zacht... je ogen zijn prachtig bruin!’


  Alsof het dier haar verstaat. De staart gaat heftig heen en weer, Berbel krijgt een poot en dan rent hij weg, om even later zijn houtknoest voor haar neer te leggen. Vol verwachting kijkt hij haar aan. Blaft een keer, en gaat dan met vier poten tegelijk een stapje achteruit.


  Berbel schatert en gooit het stuk hout zo ver weg als ze kan.


  Victor kijkt geamuseerd toe. ‘Wobbel mag jou. Wobbel, zo heette in het grijze verleden mijn knuffelkonijn!’


  Berbels mond zakt een eindje open. Een knuffelkonijn. Ze kijkt opzij, met een ongelovige blik. ‘U? Een knuffelkonijn? Ik heb altijd gedacht dat mensen als u volwassen worden geboren. Nou ja, bij wijze van spreken dan!’


  Victor zucht gelaten. ‘Ik ben zelfs baby geweest. Tja...’


  Het is zijn beurt om het hout weg te werpen en nu komt het voorwerp heel wat verder van hen vandaan terecht.


  ‘Hoe is het thuis?’ zomaar een vraag die alles weer boven doet komen.


  ‘Jalien heeft hoe noem je dat opeens een relatie. Met de man die tijdelijk bij ons in de stacaravan woont. Ik wist van niks. Tja... daarom ben ik een stukje gaan fietsen. Vanmiddag ben ik nog op bezoek geweest bij Wander Wolf... ’


  ‘En?’ vraagt Victor belangstellend.


  Berbel buigt haar hoofd. ‘Hij is er nog niet best aan toe. Het had allemaal veel erger kunnen zijn, maar ondertussen ligt hij daar maar. Kan niets, niet werken, geen oog op de verbouwing houden... Zijn moeder logeert bij ons!’


  ‘Pleuntje!’ zegt Victor geamuseerd. ‘Een apart mens. Tante Annemarie is weg van haar. Pleuntje is druk bezig zich in het dorpsleven te storten, als ik mijn tante mag geloven. Vertel eens iets meer over Wolf?’


  Berbel verzamelt de dennenappeltjes die rondom haar liggen en gooit ze de lucht in. ‘Tja...’


  Wobbel is uitgespeeld. Hij legt het stuk hout voor hen neer, en perst zijn hondenlijf tussen hen in. Tevreden blikt hij de twee om beurten aan.


  Automatisch streelt Berbel met een hand het zachte vel, dan voelt ze opeens de hand van Victor die hetzelfde doet. ‘Sorry!’ zegt ze geschrokken.


  Victor grinnikt. ‘Je zou vertellen!’


  Het wordt Berbel opeens te veel. ‘Ik heb alles al verteld. Het was dus eigenlijk mijn schuld dat Wander in de put is gevallen. Ik had het deksel meegenomen om het te beitsen. En ervoor in de plaats dunne plankjes gelegd. Wander is op de rand geklommen, de rest van het verhaal kent u toch?’


  Verbaasd zegt Victor: ‘En jij voelt je nog steeds schuldig? Ik vind die vent een sufferd om niet beter uit te kijken! Als je schuldig was, mevrouw Tamboer, zou je je moeten verantwoorden en dat is niet gevraagd. Ik wist niet dat je zo overgevoelig was...’


  Berbels hakken krijgen het zwaar te verduren. ‘Ik voel het zo. Ik zal Wander helpen waar ik kan. Zijn huis wordt zo mooi, en binnenkort gaat de hovenier er aan het werk. Ik heb samen met die man een ontwerp gemaakt, daar ligt mijn toekomst...’


  ‘Bij die Wolf?’ zegt Victor opeens scherp.


  ‘Hè? Nee, ik bedoel in de tuinen. Ik wil een opleiding tot hovenier volgen. In de winkel voel ik me na een paar uur als een gevangene, ook al betaalt het lekker!’


  Zwijgend hoort Victor de ontboezeming aan. Hij vraagt zich af of Berbel zich op dit moment realiseert dat ze tegen haar chef spreekt.


  ‘En nu ga ik naar huis. Jalien en Nathan hebben tijd genoeg gehad om te... te wennen en zo. Eerst even mijn fiets opzoeken!’ Ook Victor staat op. ‘Kom je hier wel vaker?’


  Berbel klopt zand en dennennaalden van haar kleding. Bah, zand in de sandalen. Vervelend gevoel. ‘Niet echt vaak. Alleen als er wat te overdenken valt, zoals nu. En u?’


  Victors mondhoeken krullen omhoog. ‘Ik kom hier bijna dagelijks. Ook om te denken, over de dingen des levens!’


  Zwijgend gaat het heuvel op en af. Wobbel rent vooruit, hij is zijn houtblok vergeten. Victor denkt: als ik nu jonger was, en een vlotte vent, zou ik kunnen voorstellen samen eens een lange wandeling te maken. Het is dat Berbel zo afwijzend kan doen. Het komt waarschijnlijk niet in haar op dat zelfs een Van Houten emoties heeft en zich af en toe aangetrokken voelt tot iemand van het vrouwelijk geslacht...


  ‘Daar staat mijn fiets. Ik erger me toch altijd zo aan die troep... iedereen gooit alles zomaar op de grond!’


  Er schiet Victor iets te binnen. Hij wikt en weegt of hij het zal vertellen. Dan besluit hij het toch maar te doen. ‘Mijn vader en mijn oom gingen destijds ‘groot’ doen, filialen werden achter elkaar geopend. Ik weet nog dat ik voor het eerst bewust zomaar op het schoolplein een plastic tas met ons logo erop voorbij zag komen, in de hand van een meisje dat haar gymspullen er in had gestopt. Mijn hart zwol van trots! Zelfs als ik er een op straat zag zwerven, kreeg ik datzelfde gevoel!’ Victor heeft meteen spijt van die ontboezeming. Zoiets vertel je niet aan de eerste de beste. Maar Berbel kijkt hem tot zijn verbazing warm aan.


  ‘Dat kan ik me zo goed voorstellen... Het Van Houten-gevoel? Ik had zulke ervaringen toen Jaliens werk min of meer bekend werd! Zo van: da’s van ons!’


  Ze lachen saamhorig.


  ’Tot ziens!’ zegt Berbel. Ze doet haar fiets van het slot en stapt op de trappers. Wobbel rent een eindje met haar mee, tot vermaak van Victor. ‘Naar de baas, jij!’ roept Berbel lachend.


  Victor gespt de gehoorzame hond aan de lijn en verzucht: ‘Wobbel, als zij daar dat nu óók eens tegen zichzelf zei...’
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  Zowel Jalien als Nathan blijven steken in een niet nader te omschrijven emotie. Een ding is zeker: hun gevoelens voor elkaar zijn zuiver.


  ‘Wat de toekomst ook brengen moge!’ heeft Jalien dramatisch gezegd.


  Feit is dat beiden nog een strijd hebben te leveren, ieder op hun eigen terrein. Het bezoek van Celie heeft een en ander versneld. Nathan was wat zijn houding jegens Jalien betreft aanvankelijk terughoudend. Hij is toch geen man meer om bemind te worden? Af en toe loopt de spanning hoog tussen hen op, en dan valt de naam van Celie. Jalien vreest dat Nathans gevoelens voor zijn ex dubbel zijn, een vrees die ze met niemand durft te delen. Bovendien valt het wachten op de ziekenhuisopname haar steeds zwaarder!


  Zoals afgesproken houdt Nathan haar gezelschap wanneer de vertegenwoordiger van het Schriftelijk Instituut op bezoek komt. Het is een allerhartelijkste vrouw, die zegt benieuwd te zijn naar Jaliens eigen werk. Jalien noch Nathan hoeft veel te zeggen, mevrouw Visscher is een ware spraakwaterval, zij het een aangename. Aan het eind van het bezoek informeert ze vrijmoedig: ‘En u, meneer Heiligers, waarmee verdient u uw boterham?’


  Nathan schraapt zijn keel. Haastig overweegt hij wat hij wel en wat hij niet zal zeggen. ‘Momenteel worden de boterhammen me toegeschoven,’ zegt hij dan. ‘Aanvankelijk was ik docent moderne talen: Engels, Duits, Frans. Als kind had ik al een talenknobbel.’


  Mevrouw Visscher geneert zich niet om te vragen waar hij het laatst heeft gewerkt. Met een rood hoofd noemt Nathan de plaats waar de school stond.


  ‘Aha! U hebt dus ook in het buitenland gewerkt? Er is momenteel zo’n gebrek aan goede leraren! U moet zich schamen dat u uw kennis voor uzelf houdt. Mocht u op zoek zijn naar een baan, dan heb ik wel een tip...’


  Jalien gaat op het puntje van haar stoel zitten als mevrouw Visscher vertelt dat het Instituut op zoek is naar deskundigen op taalgebied. ‘Misschien is het iets voor u!’


  Nathan kruipt in elkaar. Diep in zijn hart wil hij volmondig ‘ja!’ roepen. Maar de schaamte over zijn verleden en de nasleep ervan, weerhouden hem daarvan.


  Met stijgende verwondering volgt mevrouw Visscher de gedaantewisseling. ‘U wordt toch niet onwel?’


  Jalien begrijpt dat Nathan een kans als deze niet snel meer krijgt aangeboden. Ze denkt snel na. Dan zegt ze: ‘Mevrouw Visscher, er is een reden waarom mijn... mijn vriend zich zo gedraagt. Hij...’


  ‘Jalien!’ kreunt Nathan en hij slaat zijn handen voor zijn ogen.


  Maar Jalien gaat dapper voort. Ze haalt diep adem en zegt: ‘Nathan heeft vreselijke dingen meegemaakt, die hem verhinderen terug te keren in zijn werk. Ik vertrouw u nu persoonlijke dingen toe die weliswaar geen geheim zijn, maar waar wij niet graag over spreken!’


  Dat ene woordje, dat ‘wij’ breekt de weerstand van Nathan. Wij, dat betekent dat ze samen zijn.


  De belangstelling is gewekt en mevrouw Visscher, die brandt van nieuwsgierigheid, knikt. Knikt zelfs zwijgend.


  ‘Nathan en ik kennen elkaar nog niet zo lang. Aanvankelijk wisten mijn zus en ik niet dat hij een geheim met zich meedroeg.’


  Nathan is verbaasd dat Jalien in staat is zijn verhaal beknopt en helder te vertellen, als was ze erbij geweest. Mevrouw Visscher wordt beurtelings rood en bleek van aandoening.


  ‘Ik heb geen woorden,’ zegt ze als Jalien alles verteld heeft. ‘Zoiets heb ik weleens in de krant gelezen. Als ik goed nadenk, zelfs een paar keer. Afschuwelijk, zo ziek ook van die meiden. En je begrijpt niet dat justitie erin trapt! Ik snap nu heel goed hoe u zich moet voelen en dat het werken op een scholengemeenschap niets meer voor u is. Maar dan is een baan bij ons geknipt voor u! Ik spreek er morgen over met mijn superieuren en waarschijnlijk wordt u verzocht op kantoor te komen voor een gesprek. Maar, meneer ik zal maar Nathan zeggen, ik heet trouwens Connie je moet terug in de maatschappij! Je moet leren lachen om die leugenaars, want anders ben je alsnog de dupe van hun vuile streek!’ Jalien reageert enthousiast, Nathan knikt tam.


  ‘Maar ik hoop toch dat u dit alles niet naar buiten hoeft te brengen... Officieel is mijn naam gezuiverd, ik kan het zelfs zwart op wit aantonen. Maar ja, de keus is aan u...’


  ‘We zullen zien. We zullen zien, er is niets waar jij je voor hoeft te schamen! Heel gauw krijg je bericht. En als je net zulk werk aflevert als je aanstaande vrouw, dan zit het vast wel goed! Trouwens, wat wonen jullie hier heerlijk! Zo’n prachtig verbouwde boerderij heb ik zelden gezien. Er wordt wat afgeprutst tegenwoordig. Lieve mensen, het was me een genoegen hier te zijn. Kop op, Nathan! Je komt er wel, zeker met een vrouwtje als Jalien naast je!’


  Beiden gaan mee naar buiten en wuiven Connie Visscher na. Ze kan maar net met haar auto langs een berg wit zand dat in de loop van de ochtend is gebracht ten behoeve van de toekomstige tegelpaadjes en stoepen.


  ‘Wat een leuk mens!’ verzucht Jalien gelukkig. ‘Jij bent toch niet boos dat ik alles heb verteld? Ik geloof dat we dat vaker moeten doen. Zeg me alsjeblieft dat je niet boos bent!’


  Nathan neemt Jalien in zijn armen en kust haar zonder zich iets van de spittende tuinmannen aan te trekken. Gearmd gaan ze naar binnen, opgewonden over deze nieuwe kansen.


  ‘Zie je wel dat God voor ons zorgt!’ zegt Jalien overgelukkig.


  Nathan zou haar zo graag geloven en volmondig ‘ja’ willen zeggen. Maar al die anderen dan, die hetzelfde geluk ervaren of zo mogelijk nog meer? Succes hebben zonder dat ze ooit hun handen gevouwen hebben?


  Jalien ziet hem denken. ‘Het gaat om het vertrouwen, en wat je krijgt is vrede. Vrede die alle verstand te boven gaat, lieverd. Ooit zul je het ervaren. Wacht maar af!’



  Giel en Ineke komen afscheid nemen.


  ‘Dus toch op vakantie! Niets veranderlijker dan een Giel!’ zegt Berbel. Sinds het serieus is tussen Giel en Ineke, is de laatste opgebloeid. ‘De liefde heeft je glans gegeven!’


  Ineke lacht maar wat. Ze is erg op Berbel gesteld en het idee dat ze nu familie zijn, staat haar erg aan.


  ‘De vakantie is om elkaar nóg beter te leren kennen,’ legt Giel uit. ‘Het is tussen ons allemaal zo snel gegaan! Ik heb op kantoor geregeld dat jullie er altijd voor hulp terecht kunnen, in verband met de verbouwing bij Wolf. Die Pleuntje is me er een. Ze staat haar mannetje! En mocht er iets met jullie persoonlijk zijn, meteen bellen!’


  Dat is snel beloofd. Jalien denkt echter: nu heb ik Nathan... hij is mijn steun en toeverlaat!


  ’Goede reis en kom heel terug!’ Berbel omhelst hen.


  ‘Vakantie...’ zegt Jalien dromerig. ‘Wie weet komt het er ooit bij ons ook van!’


  ‘Voorlopig hebben we de handen vol, kijk maar naar buiten. En wat ziet mijn oog? Daar zul je ook nog eens de schilders hebben die de buitenboel komen doen. Nou ja, nu Nathan vaak in huis is, red je het wel!’ zegt Berbel grijnzend.



  De dagen zijn voor Berbel te kort, zo lijkt het, om alles te doen wat er gedaan moet worden. Iedere dag bezoekt ze Wander, ze ziet het als het inlossen van haar schuld. Jalien is óf in het atelier bezig, óf ze vertoeft in Nathans gezelschap. Van haar hoeft Berbel geen hulp te verwachten. Ze ziet haar eigen toekomst somber in. Wie weet wordt er van haar verwacht dat ze blijft functioneren als een soort huishoudster. Dat is ze echter niet van plan! Desnoods gaat ze in de caravan wonen.


  Het werk in de supermarkt trekt haar steeds minder. Problemen zijn er zelden, ze kan goed overweg met de collega’s en betalen doen ze goed, daar bij Van Houten. Voor zichzelf weet ze de reden: ze mist het Van Houten-gevoel.


  De zomer is op zijn retour, Tim Tims heeft groots afscheid genomen van de collega’s en oude vrienden. Een feest zoals Berbel zich de vroegere schoolfeesten bij klasgenoten thuis herinnert. Het was een afleiding tussen de werkdagen door.


  ’s Middags na de lunch rent Berbel met stofdoeken en sopjes door het huis, tussendoor informeert ze bij de schilders of alles goed gaat. Daarna racet ze naar het ziekenhuis, iedere dag weer Pleuntje gaat ’s avonds en buiten hen om duiken er geregeld vrienden en bekenden op, die zonder afspraak een bezoekje brengen. Dit tot ergernis van Berbel, want dan heeft ze het gevoel dat ze eigenlijk voor niets is gekomen.


  ‘Maar jij bent de hoofdpersoon... Lief meisje, jou zie ik het liefste van allemaal en ik hunker naar het moment dat ik uit de windsels mag. Dan zal ik jou laten voelen hoe graag ik je mag!’


  Zulke opmerkingen benauwen Berbel. Hun relatie was zo leuk, zo speels.


  Tot aan de dag van het ongeluk. ‘Je hersens zijn goed door elkaar geschud, man! Ik hoef niks te voelen. Zodra jij op je benen kunt staan, pak ik de draad van mijn eigen leven weer op. Ik kom hoogstens af en toe langs om worstjes te roosteren!’


  De put, zo heeft ze verteld, is dankzij de hulp van een bouwvakker voorgoed vergrendeld. Het deksel zit er muurvast op en zelf heeft ze een beeldige stenen bak gekocht, waar, zodra huis en hof gereed zijn, vorstbestendige planten in worden gezet.


  Wander houdt zich groot. Nooit laat hij het bezoek merken dat hij naar huis hunkert, dat hij zijn werk ontzettend mist. Zelfs Pleuntje trapt er in.


  Half september komt er verbetering in Wanders toestand. De ribben helen prima, en de pijn is praktisch verleden tijd. Als Berbel op een middag komt aangerend en zijn kamer binnenstuift, krijgt ze de schrik van haar leven.


  Wander zit rechtop in bed, het verband is van zijn hoofd af. Op de praktisch kale schedel zit hier en daar een pleister. ‘Lieve help, ben je het echt? Groeit het haar wel weer aan? Ik zie wel een paar pluisjes...’


  Wander schudt tragisch zijn hoofd. ‘Ze hebben er als alternatief gras in gezaaid, jij mag het regelmatig komen maaien!’


  Berbel streelt met een vinger over het hoofd. ‘Dat komt snel weer goed, let op mijn woorden. Wordt er al over naar huis gaan gesproken?’


  Wander legt zijn hoofd tegen Berbel, die naast hem zit, aan. ‘Jawel. Ik ben er zelfs uit geweest, tussen twee beeldige zustertjes in ben ik door de gang gelopen. Jongens, bekaf was ik na afloop. Ze zeggen dat ik geluk heb gehad. Alleen...’


  ‘Wat alleen?’ vraagt Berbel ongerust.


  Wander schuift zijn handen heen en weer over het dek. ‘Er zijn foto’s gemaakt. Van mijn handen. En dat zag er niet uit zoals het moet! Wat betekent dat ik nog lang niet aan het werk kan.’ Hij zwijgt even en probeert opgewekt over te komen. ‘Maar ze zeggen dat het goed komt, ooit. En daar gaat het om.’


  Berbel kijkt ontstelt naar de witte pakjes hand. ‘Heb je er nog pijn aan... nee toch?’


  ‘Niet als jij er bent, dan vergeet ik alles. Zeg, hoe gaat het eigenlijk met je schuldgevoel? Ik hoor er veel te weinig over!’


  Luchtige gesprekken zonder diepgang. Telkens als Berbel naar huis rijdt, heeft ze een onbevredigd gevoel.


  Enerzijds wil ze Wander tegemoet komen, hem ter wille zijn en hem zoveel mogelijk verwennen. Anderzijds is er irritatie. Eenmaal thuis slokken de huiselijke beslommeringen haar meteen op, zodat Wander en zijn toestand naar de achtergrond worden geschoven.


  De middag is vanwege het bezoek gebroken en telkens weer moet Berbel een keus maken wat betreft haar bezigheden. Onderweg heeft ze besloten eerst het strijkgoed weg te werken. Zo noemt ze alles wat uit de was komt. Lang niet alle textiel komt in aanraking met de bout. De kraagjes van blouses en overhemden zijn een uitzondering.


  Berbel is aan het strijken als Jalien de trap af sjokt met een paar leerlingen achter haar aan. Ze laat hen uit en groet zoals gewoonlijk vriendelijk.


  Zodra de deur in het slot valt duikt ze op Berbel af. ‘Ber, ik heb een oproep. Er is plaats voor me, overmorgen al! Ik ben op van de spanning. Er moet zoveel geregeld worden! Lessen afzeggen onder andere. Help me alsjeblieft met het klaarmaken van mijn koffertje...’


  Jalien straalt een ongekende nervositeit uit. Berbel zet haar strijkijzer neer en geeft al haar aandacht aan haar zus.


  ‘Wat ben ik blij! Eindelijk... Weet Nathan het al? Stel je toch voor, Jalien, een leven zonder pijn...!’


  ‘Ja, maar... eerst de operatie en dan de revalidatie! Denk nu niet dat ik meteen oké ben. Nee, we krijgen een zware winter!’


  Berbel bolt haar wangen. ‘Nou... wat een pessimist ben jij. Tjonge jonge, zie toch de positieve kanten! Wil je koffie? Tijd dat de schilders een bakkie krijgen, ik zal ze roepen. Of heb jij hun al thee gegeven?’


  Jalien schudt het hoofd. ‘Nee, dat doe jij toch altijd?’


  ‘Zet dan vast een grote pot vol, misschien duikt Nathan ook nog wel op!’


  De schilders zijn zoals altijd blij met een korte werkonderbreking. En Berbel gunt hun dat van harte. Ze weet, nu ze zelf buitenshuis werkt, hoe heerlijk dat is. Er na ga je met nieuwe energie aan het werk.


  In de tuin treft ze Nathan, die met een harde bezem het witte zand van de stoepjes afveegt.


  ‘Morgen komen ze graszoden leggen, Berbel! In één keer een gazon!’


  Op zijn hoofd heeft Nathan een basketbalpet, ooit een ‘cadeautje’ bij een wasmiddel. Hij is niet meer zo vreselijk bleek als eerst. Af en toe vertoont hij zelfs tekenen van levenslust.


  Berbel haakt een arm door de zijne. ‘Zet die bezem weg en kom me ondersteunen. Jalien heeft haar oproep, hè? Tjonge, ze doet alsof ze haar gaan vermoorden!’


  Nathan legt de bezem over een schouder en loopt gearmd met Berbel naar de keukendeur ‘Maar ik heb ook nieuws, ik heb de baan! Corrector Frans en Duits!’ Berbel maakt een sprong van plezier en het liefst zou ze met Nathan een dansje op de nieuwe tegels hebben gemaakt.


  ‘Dat vertelde mijn chagrijnige zus niet eens... Wat gaaf. Jullie zouden kunnen gaan trouwen, tegenover elkaar aan een bureau werken voor hetzelfde instituut. Zouden ze voor mij daar ook niet een baantje hebben? Als jullie trouwen, kruip ik in de caravan!’


  Nathan kijkt mild neer op Berbel. Druktemaker, denkt hij. Jij speelt je rolletje aardig!



  Zorgvuldig pakt Berbel het koffertje voor haar zus. Ze denkt aan alles. Een paar boeken, Jaliens lievelingsgeurtje, een schetsboekje plus potdoden en een stapel puzzels. Ze hoeft zich in elk geval niet te vervelen. Voor de gelegenheid heeft ze nieuwe nachthemden gekocht, de mooiste die ze kon vinden. Ook een cadeautje om haar zus mee te troosten, nachthemden en een paar setjes ondergoed.


  Jalien zelf pleegt de nodige telefoontjes, de reacties die ze krijgt zijn stuk voor stuk bemoedigingen.


  Klik, de koffer zit dicht. ‘Klaar!’ verzucht Berbel. Het zal vreemd zijn in huis, zo zonder Jalien. Stil ook. Geen aanloop van leerlingen, gelukkig dat Nathan er is! Nu moet ze haar tijd verdelen tussen Wander en Jalien. Dat betekent overleg met Pleuntje.


  Denkend aan Ter Veen, de hovenier, gebruikt ze zijn lijfspreuk. ‘Het komt wel goed.’ Ze zet het koffertje beneden in de gang, onder de kapstok.


  De eerste dag van Jaliens opname zal besteed worden, zo is haar verteld, aan vooronderzoeken. Berbel wilde dat zij heel de ziekenhuisopname van haar zus kon overnemen. Met een voet schuift ze het koffertje zo dat het uit het zicht komt te staan. Het is ook wat, als tamelijk gezond mens ga je het ziekenhuis in en bij thuiskomst voel je je waarschijnlijk zwakker en zieker.


  Ze heeft een ochtend vrijaf genomen, om Jalien weg te brengen. Samen met Nathan. Nathan beweert dat hij zich nog niet thuisvoelt in het stadsverkeer. ‘Oefenen!’ heeft Berbel bevolen. Iedere keer als ze bij Jalien zijn geweest, krijgt Nathan rijles. Zodat hij zijn oude zekerheden terugwint.


  De laatste avond voor Jaliens vertrek is nogal moeilijk. Berbel en Nathan proberen een ontspannen sfeer te creëren, wat maar ten dele lukt.


  Maar wanneer Pleuntje terugkomt van een visite worden de wolken verdreven. Toch is Berbel dankbaar als Jalien tegen half tien opstaat en zegt dat ze vroeg wil gaan slapen.


  ‘Ik kom je wel instoppen!’ zegt Pleuntje moederlijk. ‘Als je vriendje het niet doet...’


  Ook Nathan houdt het voor gezien en hij trekt zich terug in de caravan.


  Langzaam ruimt Berbel het gebruikte serviesgoed op. Kranten opvouwen en in de bak leggen, kussens opschudden. Uitdeuken, noemt ze het voor zichzelf. De dagen worden al merkbaar korter en voor het eerst in haar leven heeft ze daar hinder van. De zomer was ook ongekend mooi, er is een hoop gebeurd. De maanden zijn omgevlogen.


  Een voor een knipt ze schemerlampen uit, de kamer is nu in duister gehuld. Van buiten schijnt er een vaag licht van een lantaarnpaal naar binnen. Automatisch verricht ze de nodige handelingen. Ze controleert de deuren, en draait de verwarming wat lager. Eenmaal in bed voelt ze pas hoe moe ze is. De gedachten tuimelen door haar hoofd. Tot de zegen van de slaap zich over haar ontfermt.



  ‘Volgende keer, Berbel, nu wil ik naar huis. Jij met je rijlessen... wat was Jalien gespannen!’


  In een stevig tempo rijdt Berbel gehoorzaam de stad uit. ‘Dat zal wel afnemen nu ze er eindelijk is. Weet je dat ik tot gisteren bang ben geweest dat ze zou afzeggen? Ze is ertoe in staat!’


  Nathan kijkt afwezig naar buiten. Het is een mooie dag, die zomers aan doet. ‘Daar was ik niet bang voor, we hebben immers een afspraak! Vanmiddag ga ik met je mee, als jij naar Wander gaat. Fijn dat je vrij kon krijgen!’


  De te rijden afstand is gelukkig kort. Eenmaal op de eigen weg wijst Berbel naar het huis. ‘Ik geloof dat de schilders versterking hebben gekregen. Twee... drie auto’s staan er op het erf!’ Ze heeft moeite met het passeren en haar verbazing stijgt als ze achter het huis nog een wagen ziet staan.


  ‘Dit is niet pluis!’ zegt Nathan schor en hij kijkt verwilderd om zich heen.


  ‘Rij door, Berbel! Dit is een streek van haar, van Celie!’


  Berbel krijgt echter niet de kans om gas te geven, want als uit het niets duiken er mensen op. Iemand rukt aan het portier naast Nathan en twee paar handen sleuren hem naar buiten, alsof hij een misdadiger is.


  Berbel zit als verdoofd, maar vanbinnen begint iets te koken.


  Pleuntje staat in haar zwierige kledij op de drempel van de keukendeur.


  ‘Wat een ontvangst, nietwaar! Jammer dat Jalien dit moet missen! Kom op lui, het feest kan beginnen!’


  Berbel stapt uit, haar benen voelen aan als stokken. Ze strompelt achter de horde aan en voelt zich een vreemde in haar eigen huis. Hoe durfde Pleuntje deze mensen binnen te nodigen?


  Nathan staat midden in de keuken, wasbleek en verstard.


  Sierlijk gekleed is daar Celie, een stralende lach en uitgestoken armen. ‘Ik heb ze allemaal opgetrommeld ter ere van jou, schat! Een reünie... We ontvoeren je voor een lunch en de rest is een grote verrassing!’


  Alle stoelen en de grote bank zijn bezet, een paar jonge mannen zitten zelfs op de grond.


  Berbels hart bonkt als een op hol geslagen motortje. Dit kan toch niet! Dit is huisvredebreuk. Wat te doen? Politie? Daar zal Nathan niet op zitten te wachten.


  ‘Pleuntje... wat heb je gedaan!’


  Pleuntje heeft een paar thermoskannen met koffie klaargemaakt en staat te stralen bij het aanrecht. ‘Ik was zo verrast... dat die stille Nathan zoveel vrienden heeft! Alleen dat meisje, die jonge vrouw.... Hij heeft toch wat met jouw zus?’


  Handen duwen Nathan voorwaarts, tot in het midden van de kamer en als iemand begint te zingen, valt iedereen hem bij.


  Berbel verheft haar stem. ‘Dit zijn geen vrienden van hem! Wat ze je ook verteld mogen hebben. Juist niet, zeg maar liever vijanden. En die meid is zijn ex. Wat hebben ze je wijsgemaakt?’


  Pleuntje zet grote ogen op. ‘Dat Nathan zwaar ziek is geweest... psychisch. En dat hij niemand wilde zien, en nu het zoveel beter met hem gaat, hebben de vrienden niet langer geduld meer en willen ze hem terug in de clan!’


  Kreunend hangt Berbel over het aanrecht. ‘Dit is voor Nathan een nekslag. We hadden je beter kunnen vertellen wat Nathans achtergrond is. Luister...’


  In vijf, zes zinnen is het verteld en voor haar ogen ziet Berbel Pleuntje verbleken. ‘Je meent het niet, hoe krijgen we ze weg? Ik heb koffie gezet en de meegebrachte taart aangesneden. De kopjes staan al klaar. Wat nu dan?’


  Berbel richt zich op. ‘Bevrijden, we moeten Nathan bevrijden van die brutale ex-vrienden!’ Ze trekt Pleuntje mee de gang door, naar de kamer. Het zingen is ondertussen opgehouden, het is er eigenlijk vreemd stil.


  ‘Nathan... hij is aan het woord!’


  Berbel gooit de kamerdeur open. Haar ogen kijken bliksemsnel het vertrek rond. Nathan heeft zich achter een eetkamerstoel verschanst, zijn handen rusten op de leuning. Alle anderen zwijgen. Hij kijkt de kring rond. Daar, Mark, zijn vroegere squashmaatje. Dirk-Pieter de Wit, met hem was hij bevriend vanaf de schoolbanken. Nelleke en Job, ooit zijn buren. Vrienden van de tennisclub, ex-collega’s en hun vrouwen.


  ‘Ik zal kort zijn. Jullie wil ik niet meer kennen. In het duisterste moment van mijn leven hebben jullie mij laten vallen. Mij niet meer willen kennen en laten weten dat ik een verachtelijk persoon was. Hebben jullie ooit nagedacht hoe het voelt om aangehouden te worden? Verdacht van verkrachting en erger? In een cel, wachten op de rechter die ongetwijfeld de waarheid boven water zal halen! Maar nee... terwijl jullie je gang gingen, zat ik tussen vier muren en maakte dingen mee die ik niet hardop wens uit te spreken!’


  Pleuntje en Berbel klemmen zich aan elkaar vast. Als drenkelingen die dreigen te verdrinken. Is dit Nathan, de man die tien minuten geleden smeekte of Berbel hem wilde helpen vluchten? Hoe heeft ze hem ooit een ‘bleke man’ kunnen vinden? Een en al vuur is hij nu. Dan zegt hij iets dat Berbel verbijstert. En zo te zien ook de ‘gasten’.


  ‘Ik ben sterker uit de strijd gekomen dan ik aanvankelijk dacht. Ik ben niet door iedereen verlaten. Ik had een vriend die mij geleerd heeft wat vergeven is. Luister, ik vergeef jullie je liefdeloze houding, maar dat betekent niet dat ik nog contact wens. Niet met Celie, met niet een van jullie. Er wacht mij een nieuw leven. Er is een God die mij heeft geleerd dat ik die Engelse meisjes moet vergeven, ook al is het vergeten zwaar. Bovendien heb ik trouwplannen met de liefste vrouw die ik ooit heb ontmoet. Dus... Celie? Knoop dat in je oortjes!’


  Hij kijkt om, dan ziet hij Berbel en Pleuntje. Nathan trekt Berbel naar zich toe, en legt een arm om haar heen. Ze voelt hoe hij beeft, zijn overhemd lijkt doorweekt van transpiratie. Berbel denkt: wie steunt nu wie?


  ‘Dit is mijn schoonzusje Berbel. Aan haar heb ik oneindig veel te danken. Hier, in dit huis, ga ik wonen en trouwen zodra mijn bruid terug is uit het ziekenhuis. En geen van jullie krijgt een uitnodiging. Dat was alles wat ik te zeggen heb. Jullie krijgen tien minuten de tijd. Ik verlaat nu de kamer en als ik terugkom en jullie hier nog steeds aantref, schakel ik de politie in!’


  Iemand zegt smalend: ‘Daar ben je dan toch maar goeie maatjes mee geworden, Jonathan!’


  Berbel trekt Nathan mee, de kamer uit. ‘Kom op, naar het atelier.’


  Ze glippen naar boven, voor de zekerheid doet Berbel de deur van Jaliens studeerkamer op slot.


  Nathan laat zich op de grond zakken, languit ligt hij daar. ‘Ik ben kapot, Berbel, gesloopt. Als ze niet gaan...’


  ‘Ze gaan al. Achter elkaar rijden de auto’s het erf af...’


  Berbel staat verdekt opgesteld achter een gordijn. Dan richt ze zich tot de liggende Nathan. ‘Nathan, je was een kei! Ik heb nog nooit een mens zo bewonderd. En wat je zei, over God en zo, het was net alsof je het meende!’


  Nathan gaat langzaam rechtop zitten. ‘Dat is ook zo. Vreemd, toen ik daar stond en al die bekende koppen zag, kreeg ik opeens een diep godsbesef en het was alsof Hij tot mijn hart sprak: ‘Nathan, Ik heb je nooit in de steek gelaten en zal dat ook nooit doen!’ ’


  Berbel knielt naast hem neer en geeft hem een zoen. ‘Als Jalien er niet was, zou ik proberen je in de wacht te slepen!’ zegt ze snikkend.


  En dan pas horen ze Pleuntje klaaglijk roepen.


  Samen huilen, samen schateren.


  ‘Kom op, naar beneden! Kamers luchten...’


  ‘En taart eten!’ roept Pleuntje.



  Nathan en Berbel besluiten Jalien voorlopig niets te vertellen over de invasie. Ze gaat volledig op in dat wat haar staat te wachten. Pleuntje vindt dat Wander wel op de hoogte gebracht moet worden. ‘Anders verspreek ik me nog, vandaag of morgen!’


  Nathan heeft daar geen moeite mee.


  De kopjes en schoteltjes worden teruggezet in de kast, de schilders en de tuinmannen kunnen zich verheugen op taart bij de koffie en taart bij de thee. Berbel houdt een oogje op Nathan, bang als ze is dat hij alsnog een reactie op het onverwachte bezoek zal krijgen.


  De ochtend vliegt om, voor Berbel het beseft is het tijd om naar het ziekenhuis te gaan.


  ‘Wat verveelt dat heen en weer rijden toch, ook al ga ik graag op bezoek.


  Hebben jullie dat ook?’ vraagt Pleuntje, terwijl ze op haar auto toe lopen.


  Berbel kruipt achterin, blij dat ze zelf niet hoeft te rijden.


  ‘Dat is algemeen bekend!’ zegt Nathan.


  Eenmaal in het ziekenhuis scheiden hun wegen zich. Pleuntje gaat richting Wander, Berbel houdt Nathan gezelschap.


  ‘Weet je de weg nog?’ vraagt Berbel. Ze haakt een arm door die van Nathan. Aan haar pink bungelt een plastic tasje met boekjes en folders die zojuist met de post zijn gebracht.


  ‘Natuurlijk. Zeg, je bent toch wel zo tactvol om ons straks even alleen te laten?’ Het klinkt plagend en Berbel houdt zich voor dat het geen afwijzing is.


  ‘Ik zou niet willen toekijken! Nee, ik ga alleen even mee om te horen of ze nog iets nodig heeft. En dan ben ik weg!’ Ze drukt zijn arm. Trots is ze op hem. Jammer dat Jalien erbuiten wordt gehouden. Maar ze kent Jalien goed genoeg om te weten dat ze er een drama in acht bedrijven van zou maken. Jalien heeft een bed in een kamer die ze met drie andere vrouwen deelt. Het is vreemd, vindt Berbel, om Jalien in een ziekenhuisbed te zien liggen. Jalien hoort thuis, in haar atelier.


  ‘Dag, lief meisje!’ hoort ze Nathan zeggen. Zelf groet ze de vrouwen in de bedden, niemand heeft nog bezoek. Alle drie kijken ze toe hoe hun medepatiënt door Nathan wordt begroet.


  Berbel wacht geduldig haar beurt af. ‘Dag Jallie, ging het een beetje? Weet je al wanneer je eh... geholpen wordt?’ Onder het mes, had ze willen zeggen, maar dat klinkt zo eng.


  ‘Overmorgen vroeg, al om acht uur. De chirurg is zo’n ontzettend aardige man, hij heeft alles uitgelegd en het grootste deel van mijn angst weggenomen. Akelig is wel dat ik naderhand op mijn buik moet liggen.’ Jaliens ogen schitteren alsof ze koorts heeft. ‘Jullie nog nieuws?’


  Tegelijk zeggen ze: ‘Nee!’


  De bezoekers van de andere vrouwen druppelen binnen. De kleine zaal lijkt al snel te vol. ‘Ik ga dan maar weer. Jalien, vanavond kom ik niet, maar morgenmiddag ben ik van de partij!’


  Berbel slikt een brok weg. Ze kust Jalien voorzichtig, alsof haar zus opeens van porselein is geworden.


  Voor Wander koopt ze een klein bosje bloemen. Vervelend dat ze zich voor ieder bezoek bij hem zo nerveus maakt. Het is net als bij Jalien, Wander hoort niet in dat bed.


  Zodra ze zijn kamer binnenstapt ziet ze het, er is weer eens bezoek. Ze telt zeven hoofden plus die van Pleuntje. Mooi, nu kan ze direct na een begroeting weer vertrekken.


  Wander ontdekt haar meteen zodra ze de kamer in komt. Hij steekt een hand op en roept: ‘Kijk eens, Berbeltje... het verband is van mijn rechterhand!’


  De aanwezigen wijken voor haar alsof ze koninklijk bezoek is.


  ‘Je hand?’ Huiverend neemt ze zijn rechterhand in de hare. De vingers zijn gekromd, lijkt het, en de huid ziet er gehavend uit, hier en daar opgesierd met een pleister.


  Ongelukkig kijkt ze hem aan en even is het alsof ze slechts met z’n tweeën in de kamer zijn. ‘Pijn?’


  Wander lacht haar bemoedigend toe. ‘Daar heb je niets mee te maken. Mensen, dit is Roodkapje, ze komt Wolf geregeld opzoeken. Berbel, met deze jongens heb ik ooit het land afgereisd. Ja ja, allemaal bandleden!’


  Berbel drukt handen, de namen ontgaan haar.


  ‘Kom!’ zegt Pleuntje. ‘Ons hebben ze hier niet nodig. Ik ga vanavond toch weer. Heb jij ook zo’n zin in een saucijzenbroodje?’



  De volgende dag kan Berbel haar hoofd nauwelijks bij haar werk houden. Telkens komen haar gedachten weer bij Jalien terecht. Ze is dankbaar wanneer het pauze is en haastig gaat ze naar de kantine.


  Halverwege houdt Victor haar staande. ‘Hoe gaat het met je zus? Ik hoorde van tante Annemarie dat ze geopereerd wordt?’


  ‘U weet ook echt alles. Nou ja, met zulke informatiebronnen...’ Berbel zendt hem een treurig lachje. ‘Morgen wordt ze geholpen. Ze krijgt een kunstheup. Ik hoop echt dat de pijn in de toekomst minder wordt!’ Victor legt bemoedigend een hand op haar ene schouder. ‘Tegenwoordig kan er zoveel. Vertrouw er maar op. Eh...’


  ‘Ja?’ Verbaasd kijkt Berbel op. Soms kan Victor van Houten vreemd doen, vindt ze. Ze maakt aanstalten door te lopen.


  Even lijkt het alsof Victor zich bedenkt, dan versnelt hij zijn tempo en loopt hij mee naar de kantine. ‘Wobbel vond de kennismaking uiterst aangenaam!’


  ‘Dat was wederzijds,’ zegt Berbel met een lachje. ‘Wij hebben alleen katten, maar die willen het liefst buiten ravotten. Ik zou best een hond willen hebben. Ooit!’


  Bij het buffet is het druk. ‘Koffie en een broodje?’ vraagt Victor.


  Berbel knikt, nerveus kijkt ze om zich heen. Vervelend al die extra aandacht van de chef! Ze drentelt naar een leeg tafeltje voor het raam. Leuk is dat, om de vertrouwde straat van bovenaf te bekijken.


  ‘Je koffie. Heb ik je al verteld dat ik een chef heb aangenomen? Een kerel met de nodige ervaring. Tja, nu zullen jullie mij hier minder vaak zien. Mijn oom heeft over de grens een zaak overgenomen. Het is mijn taak om het spul daar op de rails te zetten.’ Hij drinkt zijn koffie, en vraagt zich af of ze hem zal missen.


  ‘O... ben benieuwd. Uw tante zal u wel missen, denk ik. En de hond, blijft die bij uw oom en tante?’


  ‘Zeker niet, Wobbel gaat mee!’ In de binnenzak van Victors colbert begint een telefoontje te rinkelen. Al sprekend gaat hij staan, knikt Berbel toe en loopt de kantine uit. Zijn koffie en het half opgegeten broodje zijn vergeten.


  De rest van de ochtend lijkt sneller te gaan. Het is druk, dat betekent afleiding. Maar telkens is daar weer de gedachte: morgen, morgen gaat het gebeuren!



  ’s Avonds laat belt Giel. Als hij hoort dat Jalien in het ziekenhuis ligt, wil hij meteen zijn vakantie afbreken.


  Berbel protesteert. ‘Jalien zou dat niet willen! Nathan en ik zijn mans genoeg om haar op te vangen. Bovendien hebben we Pleuntje! Je kunt het Ineke niet aandoen, oom Giel! Breng maar wat moois voor Jalien mee!’


  Zodra ze de telefoon heeft neergelegd, rinkelt deze opnieuw. Een haar onbekende stem vraagt naar Nathan. Berbel aarzelt. Natuurlijk kan ze Nathan roepen, dat is geen punt. Als het nu maar niet weer een van die oude vrienden is! Uiteindelijk besluit ze te vragen of Nathan de telefoon aan wil nemen.


  Achtervolgd door speelse katten loopt ze naar de caravan. Ze klopt op een raam. ‘Goed volk!’ doet ze vrolijk.


  Nathan trapt er niet in. ‘Zeg het maar!’ klinkt het afwachtend.


  ‘Telefoon voor je. Ik ben bang...’


  Nathan niet. ‘Ik loop wel even mee, kun je meteen mijn pyjama bewonderen. Gekocht via een postorderbedrijf!’


  Berbel blijft in zijn buurt als hij de telefoon opneemt. Zie je wel, toch een van de vrienden.


  Nathan zegt: ‘Oké, ik luister. Hou het kort, ja?’


  Bijtend op haar vingers probeert Berbel het gesprek te volgen, wat natuurlijk niet lukt.


  ‘In orde, maar daar wil ik het dan ook bij laten met het dringend verzoek mij nooit ofte nimmer meer te verrassen zoals gisteren!’ Hij breekt af zonder behoorlijk afscheid te nemen.


  ‘Dus toch! Wat wilden ze?’ vraagt Berbel gespannen.


  Nathan haalt zijn schouders op. ‘Hij - een ouwe makker - vroeg namens de groep excuus. Over Celie is niet gepraat. Zo, dit hebben we dus afgerond!’ Samen lopen ze naar de keukendeur. Nathan in pyjama is een ander mens dan in een pak, vindt Berbel. Zijn schouders zijn knokig, dat is haar nooit eerder zo opgevallen.


  ‘Welterusten! Ik hoop dat we kunnen slapen!’ verzucht Berbel. ‘Het idee dat ik morgenochtend naar mijn werk ga, terwijl Jalien...’ Onder het mes. Ze huivert bij de gedachte.


  ‘Ach jij kleine!’ Nathan trekt haar even tegen zich aan. ‘Ga maar gauw naar bed, alles komt goed. Er is geen reden om aan te nemen dat het anders zou gaan. Ik kom bij je ontbijten, goed?’ Hij drukt een vluchtige kus op haar voorhoofd en opent de keukendeur. Twee katjes ritselen langs zijn benen en blijven miauwend bij het aanrecht staan.


  ‘Dag grote broer!’


  Een grijns als antwoord en dan is ze alleen. Alleen met haar gedachten. En twee hongerige poezen.



  Dat wat Berbel voor zichzelf ‘de overval’ noemt, blijkt heilzaam bij Nathan te hebben gewerkt.


  Hij meldt zich ’s ochtends gewassen en geschoren voor het ontbijt, zegt gewend te zijn een eitje te krijgen. ‘En geroosterd brood!’


  Zo zelfverzekerd gedraagt hij zich. En ontspannen. Alsof hij voor een examen is geslaagd. Niet langer een bleke ex, maar een man van vlees en bloed met knokige schouders. Jalien zal het goed bij hem hebben, denkt Berbel. Als ze zich later gereedmaakt om te vertrekken, zegt Nathan zorgzaam: ‘Zul je voorzichtig rijden, je gedachten bij het verkeer houden!’


  ‘Verkeer!’ Berbel lacht hem uit. ‘Kom jij maar eens naar het dorp... winkelen bij Van Houten, bijvoorbeeld! In de schuur staat een prima herenfiets, ooit door Giel achtergelaten. Nou, tot kijk!’



  Tijdens haar werk is Berbel voortdurend met haar gedachten bij Jaliens operatie. Ze ziet het als het ware voor zich. Ze schrikt als Victor opeens naast haar staat. ‘Je hebt het in je vingers. Ik bedoel de omgang met klanten. Daarom zou het jammer zijn als je de tuinderij in gaat!’


  Berbel had een berisping verwacht, niet een vriendelijke opmerking. Ze haalt haar schouders op. ‘Gewoon... ik ben gewoon mezelf. Sorry dat ik zo afwezig ben, ik zat aan Jalien te denken... Het idee dat ze nu eigenlijk van de wereld is, dat ze nergens weet van heeft. Ze was zo bang voor de narcose, weet u!’


  Victor zou haar willen troosten, maar hij weet niets te bedenken. Feiten blijven feiten, hoe je het ook bekijkt. ‘Sterkte ermee. Ik neem aan dat je vanmiddag op bezoek gaat?’


  ‘Nee, dat is niet de bedoeling. Ik weet niet hoe lang ze met haar bezig zullen zijn. Ze had het over een uitslaapkamer, raar woord. Als ze bij kennis is mag ze terug naar haar eigen kamer. Maar ik denk dat ze liever geen bezoek heeft... misschien dat Nathan even bij haar langsgaat.’


  Even een bemoedigend kneepje in een schouder. ‘Het komt vast goed, een beetje vertrouwen. Sterkte!’


  Halverwege de ochtend wacht Berbel een verrassing.


  ‘Mejuffrouw, kunt u me aan zoute dropjes helpen?’


  Ze slaakt een gilletje van plezier. ‘Nathan, ben je op de fiets? Hartstikke goed! Ik zou je willen zoenen! Wauw... je krijgt van mij een gratis zakje drop! Van de zaak!’


  Nathan grijnst. Hij plukt aan zijn jack. ‘Dit kan eigenlijk niet meer, het is nog van voor je weet wel. Gaan we zodra je vrij bent even winkelen? Dan wacht ik in een cafeetje op je!’


  Berbel straalt. Ze heeft het gevoel dat ze zelf een aandeel heeft gehad in de genezing van Nathans innerlijke wonden.


  Kauwend op een dropje wandelt Nathan op zijn gemak naar de draaideur en uit de verte, staand bij de boekenhoek, vraagt Victor zich af wie de man was die wel in staat is Berbel voor even te doen lachen.



  Het dorp is enkele uitstekende kledingzaken rijk. Bekende merken hangen naast elkaar in de rekken. Nathan, zo merkt Berbel, is gewend kwaliteitskleding te dragen.


  Ze probeert hem een rood jack aan te praten. ‘Dat haalt op, zeggen ze.’


  De verkoper komt met iets anders aandragen. ‘Wat vindt meneer hiervan?’


  Een bescheiden kleur, die overeenkomt met Nathans ogen. Berbel moet toegeven dat dit beter bij hem past.


  ‘Soms is iets in het rek letterlijk aantrekkelijk. Toch valt dikwijls de keus op wat anders, omdat men de persoon in ogenschouw moet nemen. Deze kleur past bij meneer.’


  Meneer is het met hem eens. Een bijpassende sjaal is snel gevonden.


  ‘Nog meer!’ zegt Berbel hoopvol.


  Nathan vindt het echter welletjes zo. Als ze naar de auto lopen, bekent hij dat het op de fiets fris was. ‘Vandaar de aankoop. Bovendien wil ik als ik bij Jalien op bezoek kom, er niet sjofel bij lopen. Bedankt voor je hulp. Even de fiets in de wagen zetten. Ik mag om een uur bellen. Kom op!’
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  De eerste dagen na de operatie vallen Jalien, zoals verwacht, nogal zwaar. Het is niets voor haar om zich als een baby te laten verzorgen. Tijdens de bezoekuren probeert ze zich goed te houden, maar haar zus noch Nathan trappen er in en doorzien haar als was ze van glas.


  Nathan blijft nuchter. Het is allemaal een kwestie van tijd. Berbel, die altijd voor Jalien in de bres is gesprongen, geprobeerd heeft haar waar mogelijk te ontzien, lijdt met haar mee.


  Maar er is ook nog een Wander, die een deel van haar aandacht opeist.


  ‘Je moet een hulp in de huishouding nemen!’ Dat was een idee van Pleuntje. ‘Binnenkort heb ik mijn handen vol aan de inrichting van Wanders huis en dan zul je mijn hulp missen. Ik moet wel oppassen Wander de keuze te laten. Je weet hoe ik ben, een regelnicht!’


  Het lijkt Berbel een goed idee om in de supermarkt op het advertentiebord te kijken of er personeel wordt aangeboden.


  Zodra de gelegenheid zich voordoet, neemt ze de tijd om een kijkje te nemen.


  Weggelopen poezen, een nest poezen in de aanbieding. Aangeboden: rieten bankstel. En een puntgave omafiets. Daar! Biedt zich aan: flinke hulp in de huishouding.


  ‘Hebbes!’ zegt Berbel voldaan. Ze krabbelt naam en adres op een papiertje. De naam komt haar zo bekend voor. Ze bijt nadenkend op de achterkant van haar pen.


  ‘Op zoek naar iets voor je uitzet?’ Bets, die inmiddels hoofd Personeelszaken is geworden, blijft bij Berbel staan.


  Berbel schudt haar hoofd en wijst naar de advertentie. ‘Die daar, personeel aangeboden. We zoeken een hulp in de huishouding. Ik ga er meteen even langs!’


  Bets leest de naam hardop voor. ‘Manders? Manders... die ken ik wel. Haar vader is huisschilder. Ik ken haar moeder van het kerkkoor. Nette mensen. Maar of die dochter nu precies is wat jij zoekt...’


  ‘We zien wel. We hebben wederzijds een proeftijd. Ik ga er meteen op af, anders is iemand me voor!’


  Onderweg beginnen er belletjes te rinkelen. Manders. Natuurlijk, dat is een van de huisschilders die af en toe bij hen aan het werk is en de jonge collega’s controleert. Manders, een nette vent, voor zover ze dat zelf kan beoordelen. Zo vader, zo dochter, hoopt ze.


  Ze vindt het adres snel en als ze aanbelt hoeft ze niet lang te wachten. Een geur van uien en wortels drijft naar buiten.


  Berbel stelt zich voor. Ze vraagt of ze wel gelegen komt. ‘De advertentie op het bord in de super. Ik ben, hoop ik, op tijd?’


  Mevrouw Manders doet een stap opzij. ‘Kom binnen. Mijn dochter is niet thuis, ze gaat ook nog naar school. Half werk, half leren. Meer wilde ze helaas niet. Loop maar door naar de kamer en gaat u zitten!’


  Berbel ritst haar jas open en neemt plaats aan de ronde tafel, waarop een pluchen kleed ligt.


  ‘Ik ken u wel, u bent er een van Tamboer. Niet die zielige, zie ik.’ Mevrouw Manders gaat tegenover haar zitten, en legt haar handen met gespreide vingers op tafel.


  ‘Mijn dochter, Louise, is nog niet thuis. Mijn zoon kent u wel, jullie hebben samen op school gezeten. Hij wil wel leren, hij studeert zelfs. Die is anders dan onze Loulou, zo laat Louise zich noemen. Werken kan ze wel, wat dat betreft kan ik haar aanbevelen. Maar als u haar zelf wilt spreken...’


  Berbel zegt dat Loulou maar op proef moet komen werken. ‘Zegt u maar op welke dag het haar schikt, dan zorg ik dat ik thuis ben.


  Dan kunnen we samen een schema maken.’


  Moeder Manders vindt het prima. ‘Ik heb liever dat ze wat omhanden heeft. Die meisjes tegenwoordig... Ze tutten zich op, zwerven van disco naar disco... Nou ja, je bent maar een keer jong! Wat jou!’



  Twee dagen later verschijnt Loulou Manders ten tonele. Volgens afspraak. Een jong meisje met ravenzwart haar, viooltjesblauwe ogen en een perfect figuurtje. Aan haar handen is niet te zien dat ze daarmee haar brood verdient.


  Ja, ze wil dolgraag de baan. Ze beweert dat ze razendsnel is en niet een vuiltje over het hoofd ziet. Berbel denkt: afwachten. Ze laat het meisje een lijst zien waarop ze de werkzaamheden heeft opgeschreven. ‘En als je tijd over hebt - je werkt immers zo snel - dan kijk je maar achter op het papier, daarop heb ik bezigheden opgeschreven die je ook nog zou kunnen doen. Aanrechtkastjes soppen, bijvoorbeeld. Ik laat je zo het huis zien. Het atelier van mijn zus mag je overslaan, ze is nogal precies wat betreft haar spullen. Je weet hoe dat gaat met kunstenaars. Nu nog je salaris!’ Ook daarover worden ze het eens. Als het gesprek zover is, komt Pleuntje binnen. Ze groet en gaat zitten luisteren.


  Zodra Loulou is vertrokken, barst Pleuntje los. ‘Hoe kun je, Berbel. Een fotomodel als werkster! Heb je die handjes gezien? Moeten die poetsen? Ze heeft vast nepnagels. Berbel, zie haar zo gauw mogelijk kwijt te raken!’


  Berbel protesteert. ‘Ze komt uit een keurig gezin! De vader schildert hier af en toe. Het schijnt tegen je te werken als je mooi bent! Daarover hoef ik me dus geen zorgen te maken...’


  Pleuntje snuift een keer. Haar blikken zeggen genoeg!


  Dankzij Loulou kan Berbel langer aan Jaliens bed zitten. Haar bemoedigen, of zomaar nieuwtjes uit het dorp vertellen.


  Wander wil ook een graantje van Berbels vrije tijd meepikken. ‘Ik mag uit bed, dat weet je. Aan de arm van een zuster. Maar... ik mag ook in een wagentje worden rondgereden. Mits het goed weer is. Vandaag is het weer precies zoals een herfstdag hoort te zijn! Moet ik smeken, of stel je zelf voor om met me te gaan rijden?’


  Berbel is allang blij dat ze iets voor hem kan doen. Ze helpt hem uit bed, en moet lachen als ze hem ziet stuntelen. ‘Je lijkt zo’n pop aan een draadje, een marionet. Lieve help, wat heb ik teweeggebracht met dat ellendige deksel!’


  Doorgaans zwijgt Berbel over haar vermeende schuldgevoel. En Wander zou Wander niet zijn als hij daar nu niet meteen misbruik van zou maken.


  ‘Haal je mijn wagen? Die staat om de hoek.’


  ‘Houd jij je dan vast aan de rand van het bed? Als je een smak maakt, kun je van voren af aan beginnen!’


  Wander grijnst naar haar verdwijnende rug. Prachtig vindt hij het om Berbel op stang te jagen.


  In een mum van tijd is ze terug. ‘Ik kreeg van een zustertje precies te horen waar ik wel en waar ik niet mag rijden. Tjonge, wat zijn ze hier gek met je! Ze beweert dat jij zodra je thuis bent, een feestje voor jouw verpleegsters gaat geven. Ze willen allemaal je boerderij zien!’


  Wander strompelt naar de invalidenwagen en zegt dat Roodkapje de hoofdgast mag zijn. ‘Schat, in de kast hangt een trui, een cadeautje van Pleuntje. Jij moet me helpen met aankleden.’


  Berbel huivert als ze Wanders schedel aanraakt. Het haar begint te groeien, maar de littekens liegen er niet om. ‘Moet je niets op je hoofd? Het is fris buiten!’


  ‘Een hand van jou is voldoende, schat. Nou, hoe vind je mijn trui? Pleuntje heeft een dure smaak. Zeg, ze is stapel op jou! Zo moeder, zo zoon!’


  Haastig zegt Berbel dat ze ook op Pleuntje is gesteld. Ze is behulpzaam en altijd goedgehumeurd. ‘Je moet iets over je benen. Hebben ze hier geen plaids of zo? Wacht, ik neem de sprei. Zal wel niet mogen. Knap als iemand het opmerkt!’


  Wander zegt dat ze moet opschieten. Hij snakt naar de geur van pas gemaaid gras.


  ‘Ik wil je wel een handjevol brengen?’


  Tijdens de rit door de gangen worden ze geregeld aangehouden, zowel door personeel als wandelende patiënten. ‘Je houdt het niet voor mogelijk hoe snel je hier vrienden maakt!’ stelt Wander tevreden vast.


  Jij wel, denkt Berbel. Zo niet Jalien. Ze presteert het om op een subtiele manier anderen duidelijk te maken dat ze geen behoefte heeft aan contact.


  Terwijl dat thuis, tijdens haar lessen, totaal omgekeerd is.


  Eenmaal in de buitenlucht, schudt Berbel alle bekommernissen van zich af. Dit voortduwen is heel wat prettiger dan in een kamer met een opgefokte Wander te moeten zitten.


  Wat is het heerlijk om je longen te vullen met de frisse en zuivere najaarslucht! De paden zijn goed onderhouden en de enige wandelaars zijn ze zeker niet. Ondertussen vertelt Berbel over de nieuwe hulp. ‘Jij zou omvallen als je haar zag. Je hormonen zouden op hol slaan. Je moeder vond haar maar niets, maar ik moet zeggen dat ze ‘schoon’ is. Zo noemen ze dat wanneer iemand netjes werkt!’


  Wander informeert naar zijn huis. Of het werk vordert? Vergeet Berbel niet om de poezen eten te geven?


  ‘Ik ben gisteren nog wezen kijken. Ze schieten hard op. Echt waar. De hovenier is bezig met een graafmachine. De oude grond wordt afgegraven en er komt nieuw, bemest zand voor terug. De stenen en tegels voor de paadjes en terrasjes liggen klaar op pallets. Weet je zo langzamerhand nog niet wanneer je naar huis mag?’


  ‘Daar wordt een dezer dagen over gepraat,’ zegt hij. ‘Ik mag thuis revalideren. Oefeningen doen, en een paar keer per week naar het ziekenhuis voor therapie. Ik hoef niet, zoals je zus, naar een revalidatie-inrichting. Maar... wie ontfermt zich over deze dakloze?’ Dan zegt Wander zeer nadrukkelijk: ‘Ik zit ervan in de put!!’


  Razendsnel werken Berbels gedachten. Ze wikt en weegt.


  ‘Ik wil natuurlijk in de buurt van mijn huis zijn, dat begrijp je. Mee naar Pleuntjes huis is het laatste dat ik wil. Dat zou echt een ‘onder moeders vleugels’ worden.’


  Berbel voelt zuiver aan waar Wander op aanstuurt. Maar ze doet alsof haar neus bloedt en zegt: ‘Nu de zomer voorbij is, zijn er in het dorp genoeg kamers te huur. Je weet wel, Zimmer frei!’


  Wander kreunt. ‘Als ik voor jou zo’n bordje schilder, zet je dat dan bij jullie voor het raam? Ik rijd erlangs en reageer meteen. Je wijst me dan toch niet af?’ Opeens draait hij zich half om, en grijpt een hand van Berbel. ‘Berbel, ben ik dan welkom?’


  Hij kijkt trouwhartig op, door hem heen ziet ze als het ware de kleine jongen die hij ooit was. Het kind, dat Pleuntje volgens eigen zeggen, niets kon weigeren.


  Een stel eenden waggelt op hen af, in de hoop stukjes brood of iets dergelijks te krijgen.


  ‘Volgende keer!’ belooft Berbel en ze maakt haar hand los.


  ‘Jij zou er een deel van je schuld mee kunnen aflossen.’ Dat had hij nu net niet moeten zeggen.


  ‘Ik zal het met Jalien moeten overleggen, dat begrijp je toch wel? Bovendien heb ik niet echt een geschikte kamer voor je. We hebben alles zelf in gebruik en Pleuntje heeft de logeerkamer. Maar als je mag traplopen, zouden we het vertrekje naast Jaliens werkkamer voor je in orde kunnen maken.’


  Opnieuw is daar Wanders hand. Hij legt zijn wang op haar vingers, die stijf de duwstang vasthouden.


  ‘Rijd jij mij dan rond? Naar mijn huis, het dorp in. Een boodschapje doen... Zeg, roddelen ze nog steeds over mij in het dorp? Als ze ons samen zien, houd dat zeker snel op. Jij hebt zo’n goeie naam...


  Weer maakt Berbel haar hand los, zogenaamd om de sprei steviger in te stoppen. ‘Ik hoorde laatst nog dat er in het dorp een praatje gaat dat een stel jongens voor rechter gespeeld zou hebben door jou in de put te duwen. Iedereen die iets van jou zegt, moet bedenken dat niemand zich bij je oom liet zien! Er is allang weer andere kletspraat die de ronde doet!’


  Berbel neemt de kortste weg naar het hoofdgebouw. ‘Ik moet van Pleuntje jouw vuile was meenemen. En vragen of er nog wensen zijn. Oei, wat ben ik toch druk met jullie!’


  In het restaurant van het ziekenhuis drinken ze een kopje thee. Wander geniet zichtbaar. ‘Volgens Pleuntje zijn de saucijzenbroodjes hier zo lekker...’


  ‘Ik haal wel. Pleuntje, die kan op elk uur van de dag wel een broodje eten zonder er een gram van aan te komen!’


  Praatjes genoeg, maar Berbel stelt toch vast dat Wander moe is geworden. Moe van de buitenlucht en het zitten. Hoe is het mogelijk, tobt ze.


  Eenmaal terug in bed laat Wander zich voldaan achteroverzakken. ‘Bedankt, Roodkapje. Vergeet mijn vuile hemden en de rest niet!’



  Het fraaie herfstweer is op de vlucht geslagen voor dikke wolken en harde windvlagen. Een eerste aanval op alles wat nog in bloei staat. De tuin rondom de Tamboerhoeve is zo origineel aangelegd, dat passanten dikwijls vaart minderen om het geheel in ogenschouw te nemen.


  De verbouwing van Wanders boerderij vordert snel. Ramen en deuren komen rechtstreeks van de fabriek, alles keurig op maat. Berbel heeft respect voor de manier waarop alle werkzaamheden op elkaar aansluiten. De aannemer heeft het uitgelegd. ‘Kwestie van plannen. Daar zijn tegenwoordig computers voor!’


  Met Jalien heeft Berbel inmiddels overleg gepleegd over de eventuele logeerpartij van Wander.


  Jalien vond dat ze moeilijk anders konden. ‘We hebben nu toch een hulp in de huishouding?’


  Berbel wil over Loulou geen kwaad woord horen. Ze is haar eigen vondst! Ten eerste zijn er wat het werk betreft geen klachten. Ten tweede zou ze het afschuwelijk vinden Manders en zijn vrouw te kwetsen, wat zeker het geval zou zijn als ze Loulou zomaar zou ontslaan.


  Volgens Nathan gedraagt Loulou zich in huis alsof ze er woont. Radio keihard aan, de bel hoort ze niet. ‘Je moet haar goed in de gaten houden. Ik zag haar laatst uit het atelier komen en daar heeft ze niets te zoeken! Ik zei haar dat en ze gaf me een grote mond terug, woorden die ik niet zal herhalen!’


  Nathans mening blijft hangen. Hoewel ze het niet van plan is, let Berbel meer en meer op kleinigheden. Zo laat ze bijvoorbeeld nooit meer haar portemonnee slingeren. Ook heeft ze het bureau in de kamer, waar hun administratie wordt bewaard, afgesloten.


  Aan het eind van de maand gebeurt er opeens van alles tegelijk. Giel en Ineke, die al weer een tijdje terug zijn van hun vakantie, delen mee dat ze spoedig hopen te trouwen. Voorlopig gaan ze wonen in het verbouwde boerderijtje dat van Inekes oom en tante is geweest.


  Vervolgens krijgt Wander te horen dat hij spoedig naar huis mag. Hij tettert het rond: ‘Ontslagen wegens goed gedrag!’


  Jalien moet echter naar de revalidatie-inrichting. Het is jammer dat ze daarvoor verder van huis moet, maar het is niet anders. Over belangstelling heeft ze niet te klagen. Dagelijks ontvangt ze stapels kaarten en lieve, bemoedigende briefjes. Ze heeft zich voorgenomen om als herinnering aan deze periode, de ontvangen post in een plakboek te bewaren.


  ‘Wanneer wordt alles eindelijk weer eens gewoon?’ klaagt Berbel tegen Nathan.


  Nathan is ondertussen begonnen met zijn werk voor de afdeling talen van het instituut voor Schriftelijke Cursussen.


  ‘Wat heet gewoon, lieve meid? Was jij het niet die mij leerde om bij de dag te leven? Niet omzien naar hoe het was... en vooral niet te ver vooruitkijken!’


  Tja, wat was voor haar ook al weer gewoon? Zij en Jalien samen in huis, ieder met een eigen taak. Af en toe een bezoekje van de meer dan welkome oom Giel. Geen Wander en Pleuntje, geen Nathan. En helemaal geen Van Houten, geen drogisterij en geen Victor.


  Samen met Nathan richt Berbel Wanders toekomstige slaapkamer in. Groot is het niet, maar beiden veronderstellen dat hij toch de meeste tijd beneden zal doorbrengen.


  Als ze achter elkaar naar beneden lopen, zegt Nathan: ‘Je hebt ondertussen de verantwoording voor een flink huishouden, Berbel. Pleuntje en Wander... ik, de in- en uitloper... zorg jij wel een beetje voor jezelf?’


  ‘Doe ik dat?’ vraagt Berbel, als ze later op haar werk is, zich af. De sympathieke nieuwe chef komt af en toe een praatje maken. Hij werkt mee met het personeel als er te weinig mensen zijn voor het vullen van de vakken. Ook de winkelende mensen krijgen aandacht. Van hen hoort Berbel onder andere dat Victor nog steeds werkzaam is in Duitsland. ‘Van Houten rukt op, België staat ook al op hun verlanglijstje!’


  Berbel vindt het allemaal prima, missen doet ze Victor niet. Hij roept zo’n vreemde spanning bij haar op, ook onzekerheid.


  Voor zichzelf zorgen? Prima, vandaag maakt ze er een begin mee! Berbel, die zelden een kledingzaak bezoekt, gaat na werktijd naar een van de modezaken die het snel groeiende dorp rijk is.


  Ze is op zoek naar zichzelf, daar hoort aangepaste kleding bij. ‘Niet zo chic, maar ook niet te alledaags. Komt dat over?’ vraagt ze de behulpzame verkoopster.


  Een jonge vrouw, ongeveer van haar eigen leeftijd, klassiek gekleed en alert op de wensen van haar klanten. ‘Ik denk het wel!’ Inderdaad, het lukt. Een halfuur later rijdt Berbel naar huis met een gevulde tas waarop de naam van de kledingzaak in vergulde letters staat gedrukt.


  Broeken, een tamelijk lange rok. Bijbehorende blouses en een vest zonder mouwen. Ze is tevreden over zichzelf! Binnenkort gaat ze op schoenenjacht, op zoek naar een winterversie van haar sandalen.


  ‘Jawel, Nathan, ik zorg goed voor mezelf!’



  Thuisgekomen wil ze Pleuntje en Nathan verrassen met haar aankopen en laten zien dat ze wel aan zichzelf denkt.


  Pleuntje blijkt een dag naar haar eigen huis te zijn, Nathan lijkt spoorloos en dat bevreemdt haar. Na lang zoeken vindt ze hem in Jaliens atelier.


  ‘Ik heb die meid ontslagen! En waag het eens haar terug te halen. Ik betrapte haar erop dat ze spulletjes uit Jaliens commode haalde. Sieraden en haar portefeuille! Wat dacht je dat ze zei?’


  Berbel schudt niet-begrijpend haar hoofd. Niet vanwege Loulou’s streken, het is de houding van Nathan die haar bang maakt. Hij is weer terug bij af, de bleke ex met zijn duistere verleden.


  Hij verheft zijn zware stem, schreeuwt bijna. ‘Je weet hoe ze kan doen! Draaien met haar heupen, borst vooruit, het hoofd schuin en maar kauwen op... ik-weet-niet-wat!! Ze riep: ‘Reken maar dat ik wraak neem, vieze kerel! Ik weet alles van jou en je smerige streken! Mijn pa heeft het hier zelf gehoord. Ik weet waar ik over praat. Jouw gedrag kan het daglicht niet verdragen! Loulou zal ervoor zorgen dat jij je in het dorp en erbuiten niet meer kunt vertonen!’ ’


  Nog steeds is Berbel niet in staat te reageren. En als ze haar stem terugvindt, kreunt ze: ‘Dat is toch niet mogelijk? Jouw woord tegen het hare. Niemand zal haar geloven!’


  Nathan schampert: ‘Wie ben ik? Een man met een smet op zijn naam. Dat is niet zo makkelijk af te schudden! Ik was van plan naar de ouders toe te gaan. Of denk je dat ik moet afwachten?’


  ‘Nathan, ik weet het eenvoudig niet. Ik zou ze kunnen bellen, of erheen gaan. Denk jij dat ze in staat is aangifte te doen? Leugens vertellen uit wraakzucht? Ze valt toch door de mand!’


  Nathan zwaait met een gebalde vuist. ‘O ja? En die Engelse meiden dan? Die vielen ook niet door de mand!’


  Vol ongeloof schudt Berbel haar hoofd. ‘Dit is te gek voor woorden. Ik weet dat er in het dorp roddelaars zijn. Dat zijn mensen van het oude stempel die alles onder controle willen houden. Zoals in het geval Wolf. Nu hoor je er steeds minder over. Hóór je me wel? Ik laat het er niet bij zitten. Ik ga nu meteen naar Loulou’s moeder, om te zeggen dat wij voor duizend procent achter je staan. Probeer alsjeblieft je kalmte te herwinnen. Bel desnoods met Carl, hij zal je ongetwijfeld advies kunnen geven!’ Ze geeft Nathan een snelle kus op zijn wang en als ze denkt zout van tranen te proeven, is ze rap vertrokken.


  Ze jakkert richting dorp, haar hoofd vol openingszinnen. Het is of mevrouw Manders op de uitkijk staat en haar verwacht. Geen groeten, alleen ogen die vragen.


  ‘Mag ik binnenkomen? Er moeten misverstanden uit de weg worden geruimd en snel ook!’ Met haar jas aan gaat Berbel op dezelfde stoel zitten als bij haar vorige bezoek. ‘Ik begrijp dat u Loulou’s versie van het gebeurde al hebt gehoord?’


  Mevrouw Manders veegt langs haar ogen en legt in een gewoontegebaar haar handen met uitgespreide vingers op tafel.


  ‘Ze is... ze zijn... mijn man liet haar natuurlijk niet alleen gaan... naar de politie. We zijn zo geschrokken. Dat jullie die man alleen durfden te laten met een meisje als Louise! Onvoorstelbaar. Ze moet overal waar ze komt de kerels van zich afslaan. Maar dit kunnen we niet over onze kant laten gaan! In de gevangenis met die man!’


  Berbel bijt op haar onderlip, ze proeft zelfs bloed. ‘U bedoelt dat ze...’


  ‘Natuurlijk! U bent geen moeder, anders zou u het begrijpen!’


  Het kost Berbel moeite haar gedachten te ordenen. Beginnen bij het begin. Ze vraagt wat Manders precies op de boerderij gehoord heeft.


  Letterlijk kan mevrouw Manders het niet navertellen, en het mag duidelijk zijn dat hij niet bewust heeft afgeluisterd. Een schilder werkt nu eenmaal zonder herrie te maken en dat terwijl ramen openstaan vanwege het drogen van de verf. Meneer zou vast hebben gezeten in verband met een seksueel delict waar minderjarige meisjes bij waren betrokken.


  Ontzet luistert Berbel, dan probeert ze kalm te reageren. ‘Het berust op een misverstand. Die meisjes hebben namelijk na jaren hun valse beschuldigingen ingetrokken. Er is aangetoond dat meneer Heiligers ten onrechte is beschuldigd met alle gevolgen van dien. We kunnen het zwart op wit aantonen. Dit is heel erg vervelend voor hem. Heeft Loulou ook verteld waarom ze werd ontslagen? Ze is betrapt op diefstal en dat is niet te tolereren. Hierover is het laatste woord nog niet gezegd. Mochten er toch moeilijkheden ontstaan, dan zijn wij verplicht de naam van meneer Heiligers te zuiveren, ook al zal dat Loulou’s naam schaden!’ Als was het afgesproken staan ze gelijk op.


  ‘Het spijt me dat het zo is gelopen... maar mijn man en ik...’


  Berbel wil er geen woord meer over vuil maken. ‘Dag mevrouw Manders!’ Op naar het politiebureau. Misschien is ze nog op tijd!



  Vlak bij het bureau ontdekt Berbel in een tegemoetkomende auto die van schilder Manders. Haar tanden knarsen, ze is te laat.


  Toch aarzelt ze geen moment met naar binnen te gaan. Ze kent verscheidene mensen die hier werken. Sommigen zelfs van vroeger, van school, net als Tim Tims.


  ‘Ha die Berbel Tamboer, hebben ze je jeep gestolen?’


  Ze heeft geluk, degene die de aangifte heeft aangehoord, is nog in huis. Gelukkig kent ze ook deze man. Struikelend over haar eigen woorden doet ze haar verhaal. En ze eindigt met: ‘Alsjeblieft, Peter, behandel deze zaak met uiterste voorzichtigheid. Er staat zoveel op het spel. Natuurlijk moet je iedere aanklacht serieus nemen. Maar als jij wist hoe wij ons thuis hebben ingespannen om Nathan Heiligers weer op de been te krijgen... En nu dit! Volgens mij is dat meisje een ziekelijke fantast. Met die beschuldigingen wil ze zichzelf vrijpleiten.’


  Of Berbel aangifte van de diefstal wil doen?


  ‘Moet dat dan?’ Wat een wespennest! Ze zucht diep. ‘Als jij denkt dat we dan iets tegen Loulou kunnen beginnen? Ik begrijp zulke kinderen niet, het is een gevaarlijk spel dat ze spelen!’


  Peter de Beuk slaat met een vuist op tafel. ‘Dat is het zeker! Ik ken dit om je gerust te stellen het geval Heiligers uit de pers en de vakbladen, niet van nabij. Het is en blijft een tragisch voorbeeld. En het gebeurt telkens weer. Enfin, we zullen redden wat er te redden valt. Goed dat je meteen bent gekomen! Trouwens, je hebt je roeping gemist, je zou een beste pleitbezorger zijn geworden!’ Of ze iets heeft met Heiligers?


  Berbel kleurt. Maakt ze die indruk? ‘Niet ik, maar Jalien, mijn zus. Ze ligt voor een heupoperatie in het ziekenhuis, het lijkt me beter haar er voorlopig maar buiten te houden.’


  Peter loopt met haar mee tot aan de deur. Hij benadrukt nogmaals dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. ‘Je hoort gauw van me!’


  Met een hart vol angst rijdt Berbel huiswaarts. Hoe zal ze Nathan aantreffen? Denkend aan de hard werkende schilder die de bron van al deze ellende is, knarsetandt ze nu zodanig dat een tandarts, als hij hiervan getuige zou zijn geweest, hevig zou protesteren.


  Ze vindt thuis een verslagen man. Zittend op een kruk, elleboog steunend op een knie en het gebogen hoofd dat door een hand wordt gestut.


  ‘Je bent net een beeld van Rodin!’ doet ze opgewekt. ‘Hé, Jonathan, word eens wakker! Ja? Ik ben bij de ouders geweest en ook bij de politie. Ik vond begrip, maar ze zijn verplicht aandacht aan de zaak te geven. Wet, weet je wel? Dit gaat ook weer voorbij!’


  Nathan heft zijn hoofd op. De onbeschrijfelijke bedroefde blik in zijn ogen en de diepe groeven om zijn mond, knijpen in Berbels ziel. Maar wat hij zegt slaat alles.


  ‘Dit? Dit gaat nóóit voorbij!’



  Het gesprek dat Nathan met de politie heeft, verloopt positief Uiteindelijk wordt besloten Loulou nogmaals te verhoren, ditmaal door een vrouwelijke agente.


  Belangstellend luistert de vakvrouw naar Loulou’s verslag over de gebeurtenissen. Als deze bij het punt is gekomen waar het gaat om de reden van het ontslag, stelt de vrouw op een uitgekookte manier een paar vragen die Loulou in de val lokken.


  Na veel tranen en verwensingen moet ze met de waarheid op de proppen komen. ‘Beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald, meid! Nu kunnen we de schade nog beperken.’ De aanklacht wordt ingetrokken.


  Helaas werkt dit bij de dorpsgemeenschap vaak anders. Opeens herinneren velen zich het krantenbericht over de leraar die meisjes herhaaldelijk had misbruikt. Met alle gevolgen van dien. Hoe het uiteindelijk afliep, lijkt onbekend of vergeten.


  Nathan heeft zich weer in de caravan teruggetrokken, als een slak in zijn huisje. Hij komt alleen naar buiten als het tijd is om naar het ziekenhuis te gaan.


  ‘Dit is misschien de laatste keer dat we samen gaan, Wander hoort vandaag wanneer hij naar huis mag. Maar Jalien is hier ook de langste tijd geweest!’


  Berbel probeert met man en macht opgewekt te blijven en zich niet mee te laten sleuren in Nathans depressie. Ze begint al aan een zwijgen, in plaats van een antwoord, te wennen.


  ‘We zijn er, probeer je een beetje in te houden als je bij Jalien bent. Ze is zo fijnbesnaard, ze voelt gewoon als er iets is dat jou dwarszit!’ Berbel heeft zo met hem te doen. Het ‘waarom’ blijft spoken.


  Zoals gewoonlijk scheiden zich hun wegen zodra ze binnen zijn. Berbel wacht een verrassing. In de grote hal zit Wander op haar te wachten. ‘Ik heb me hier laten parkeren. Schatje, ik mag morgen naar huis toe!’


  Berbel toont haar vreugde. Maar Wander houdt zijn handen omhoog, daar moet nog wat aan gedaan worden. Therapie en massage.


  Berbel stelt voor naar het restaurantje te gaan. ‘Kunnen we even rustig praten. Ik moet je iets vertellen voor je bij ons in huis komt wonen!’


  Als Wander hoort dat het over Nathan gaat, is hij een en al oor. Hij kent de man nauwelijks.


  Berbel is blij dat Wander voor een keer serieus is en de zaak niet lachend afdoet. ‘Gelukkig dat de gebeurtenis tijdig de kop is ingedrukt!’


  Berbel zegt dat ze hem nu alleen moet laten, Jalien verwacht haar immers.


  Ook Jalien is uit bed en zit in de gang op een bankje. ‘Wat zit jij daar op een raar plekje! En waar is Nathan!’ Berbel kent haar zus als geen ander.


  Ze hurkt bij haar neer. Ze lijkt zo kwetsbaar en tenger in de ruime ochtendjas. ‘Vertel het maar gauw!’


  Jalien lijkt droge tranen te huilen en vertelt in korte bewoordingen wat de reden van haar verdriet is. Naast haar is gisteren een nieuwe patiënt komen te liggen. Ze komt uit dezelfde plaats als Jalien en Berbel. Kletsend over ditjes en datjes begon ze over een meisje, ene Loulou. ‘Als je het gehoord had... Het is toch niet waar! Ik vroeg het Nathan en zijn reactie was zo koud... Hij liep weg, ik wilde hem achternagaan, maar ik ben niet verder gekomen!’


  ‘Vuile roddelaars. Ik breng je naar bed en wees gerust: Nathan is in een val gelopen en het komt allemaal weer goed.’


  Een verpleegkundige ontfermt zich over Jalien. ‘Naar bed jij! Foei toch!’


  Even houdt Berbel de zuster tegen, en ze vertelt dat Jalien van streek is. Dorpsroddel, Nathan is slachtoffer en de buurvrouw van Jalien denkt de waarheid te kennen.


  De zuster is heel wat gewend en zegt dat ze een oogje in het zeil zal houden.


  Jalien mag spoedig naar het revalidatiecentrum, dus het leed is snel geleden. Berbel wacht tot Jalien terug in bed is, het gordijn wordt eromheen gesloten.


  Berbel fluistert: ‘Ontspan je, ik ga Nathan opzoeken!’


  Ze vindt hem, zoals verwacht, bij de jeep. Hij leunt ertegen aan, ziet grauw en lijkt een oude man. O Jalien, wat heb je gedaan?


  ‘Wegloper! Jalien wist van niets, ze kreeg opeens vreemde informatie en wilde er het hare van weten. Het was een domme reactie waar ze spijt van heeft. Is je liefde voor haar zo zwak dat je haar laat vallen bij de eerste de beste tegenslag?’


  Nathan draait zich om, legt zijn hoofd in de armen tegen de auto.


  ‘Je hebt zelfmedelijden! Ga haar dan vertellen dat je niet genoeg van haar houdt!’


  Nathans schouders schokken. Voor Berbel telt echter op dit moment even alleen Jalien. Maar, is ze te ver gegaan?


  Nog verder gaat zij. ‘Watje... zachte peer! Wees een vent en laat je tanden zien!’ Trillend beheerst ze zich. Ze vecht om niet te gaan huilen, en schopt tegen een band van de auto.


  Langzaam draait Nathan zich om. Innig bedroefd zegt hij, moed vattend: ‘Bedankt!’


  ‘Ga maar, het komt vast wel weer goed!’


  Langzaam loopt ze achter hem aan. Bij een bloemenstal blijft ze staan. Het allermooiste boeket is voor Jalien.


  Wanneer Berbel aan het eind van het bezoekuur het zaaltje binnenstuift, ziet ze Nathan en Jalien hand in hand zitten. Ze mikt het boeket op Jaliens schoot. Ze fluistert: ‘Ik heb Nathan uitgescholden... die bloemen zijn voor mijn lieve Jallie.’ Kijkend van de een naar de ander deelt ze mee: ‘Die vrouw hiernaast ken ik uit de winkel. Een roddelgat, een kletskous van de bovenste plank. Als ze weer over Nathan begint, zeg je trots dat jij verloofd bent met hem. Loulou heeft een zieke geest, een oversekst wezen.’Jalien klaagt. ‘Ik kan geen rol spelen...’


  Soms, heel soms, haat Berbel het klaaglijke toontje dat Jalien uit de kast haalt. ‘Je speelt geen rol. Kom, je spreekt de waarheid! Als je toch het hart hebt Nathan te verspelen dan... dan pik ik hem in!’ Ze staat op, lacht naar beiden. Hun ogen verdrinken in elkaar. Ze kust beiden, en zegt dat Jalien de dagen die haar scheiden van haar thuiskomst, kan tellen. Na het afscheid wuift ze naar de medepatiënten.


  ‘U ken ik!’ zegt de buurvrouw.


  ‘Ik ken u ook. U winkelt bij Van Houten, ik sta daar in de drogisterij. Mijn zus en ik wonen op een boerderij aan de Beemsterweg. Ik zal er wel het langst gewoond hebben, want welk pasgetrouwd stel wil nu een derde onder hun dak!’


  Ze laat haar stem zakken, alsof ze alleen tegen de buurvrouw spreekt. ‘Mijn zus vertelde over die roddel... natuurlijk weten wij ervan. En dan dat arme, arme meisje. Zo sneu voor haar ouders. Een dochter die het liegen niet kan laten! Reken maar dat ze in het dorp een ongewenst persoon is geworden.’ Ze werpt nog een blik op haar zus en Nathan. Nathans haar moet geknipt worden, raar om dat te denken.


  ‘Uw zus wordt vast een prachtige bruid!’ zegt de vrouw welwillend.


  ‘Reken maar!’ zegt Berbel. En nogmaals rondkijkend zegt ze: ‘Mensen, prettige dag verder, voor zover als dat mogelijk is!’


  Uitgeput bereikt ze de jeep. Stuntelend met de sleutels opent ze het portier. Wanneer ze op haar plaats zit, komt de reactie. Moe is ze. Moe. Het duurt nogal voor Nathan terug is. Nu heeft ze mooi de tijd om bij te komen. De parkeerplaats wordt leger en leger. Dan ziet ze hem aankomen, met in zijn ene arm een reuzenboeket bloemen.


  ‘Dit is voor jou, omdat je me wakker hebt geschud.’


  Verlegen peutert Berbel het papier los. ‘Dat had je niet moeten doen, maar evengoed bedankt. Zo vaak word ik niet met bloemen verwend. Hoe gaat het nu met je?’


  Naast elkaar zittend ontstaat er een moeizaam gesprek. Nathan uit zijn wanhoop over de situatie. Het feit dat het verleden hem heeft ingehaald is een kwelling.


  Berbel peinst zich suf hoe ze Nathan zover kan krijgen dat hij beseft dat hij boven de situatie moet gaan staan. ‘Uiteindelijk gaat het over je eigen geweten. Als dat schoon en eerlijk is, als jij zuiver tegenover God staat, dan mag je je vrij voelen en weten! Ook al trappen de mensen op je ziel, ook al wijzen ze je met de vinger na. Ik las ergens dat je juist in zulke toestanden kunt tonen dat je in de Here Jezus recht vindt. En als dat zo is, straal je dat uit en op die manier draag je het evangelie beter uit dan wanneer je in ieder gesprek te pas en te onpas, meedeelt dat je christen bent!’


  Onzeker kijkt ze naar Nathan, komen die woorden over of is zijn vertrouwen in God nog te pril? Ze legt een hand op zijn bovenbeen, en geeft hem een bemoedigend klopje. ‘Geloof je kleine zusje maar. En zie wat er gebeurd is als een streek van de tegenpartij. Ja, de boze. Tja, als je een kind van de Heer wordt, krijg je met hem te maken!’


  Ze schakelt de motor in en denkt: tjonge, ik ben mijn roeping misgelopen...


  ‘Kom Nathan, laten we zingen!’ En omdat ze zo gauw niets zinnigs kan bedenken, schalt haar jonge stem door de kleine ruimte: ‘Het regent, het regent... de pannetjes worden nat!’


  Nathan overwint zichzelf en bast mee.


  ‘En wie niet gauw naar binnen gaat, die wordt kletsnat!’



  Het is toeval, maar hij komt als geroepen. Nauwelijks zijn Berbel en Nathan thuis, of de wagen van Carl rijdt het erf op.


  Verrast springt Nathan op. ‘Sorry, je mag de theepot alleen leegdrinken! Ik wil Carl graag in de caravan ontvangen! Vind je toch niet erg?’


  Berbel geeft hem een duw in de rug. ‘Ga maar gauw. En doe hem mijn groeten!’ Maar ook Berbel krijgt bezoek in de persoon van oom Giel. Ze slaakt een gilletje van vreugde en ietwat verbaasd over de warme begroeting, duwt Giel zijn nicht een chrysantenbol in de armen. ‘Die is nu eens voor jou en jou alleen. Heb je een bak sterke koffie voor een afgepeigerd man? Als je het goedvindt zoek ik in de kamer een gemakkelijke stoel!’


  Berbel spoelt de theepot om terwijl de koffie doorlekt. Wat gezellig! Vroeger kwam Giel vaker, vooral tijdens het plannen maken voor de boerderij. Ze is van plan Giel in vertrouwen te nemen en hem over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen te vertellen. Een bakje koffie, zomaar boven op twee koppen thee. Ze schikt alles op een dienblad en gaat neuriënd naar de zitkamer.


  ‘Wat is het hier toch gezellig geworden!’ zegt Giel genietend. ‘Als ik dit hier bekijk, weet ik waar ik het allemaal voor doe. Kind, wat lekker die koffie. Het werk groeit me boven het hoofd. En voor het eerst heb ik een aanvraag moeten weigeren. Ik ben niet van plan nog groter te groeien, zoals dat heet. Hoe is het met Jalien? Ik dacht dat ze verkast mocht worden, of loop ik nu te hard van stapel?’


  Vooruit, eerst Jalien. Tot in details wil Giel weten hoe het haar vergaat. Zelf zit hij krap in vrije tijd, zodat een bezoekje er niet af kan. ‘Begrijpt ze echt wel, oom Giel. Maar vandaag had ze de schrik van haar leven. Wacht, ik moet bij het begin beginnen. Anders begrijp je er niets van!’


  Ze begint bij Loulou Manders.


  ‘Manders? Heb ik vroeger mee op school gezeten. Hij werkt toch voor een schildersbedrijf? Als ik het goed heb, heeft hij zelfs hier gewerkt!’


  ‘Daarmee is het juist begonnen.’


  Giel luistert met stijgende verbazing. ‘Het is niet waar!’ roept hij meerdere keren. Roddel. Erger nog dan destijds met Wander Wolf. Het gaat om een oude kern dorpsbewoners. En het gebeurde juist op een moment dat het zo goed ging met Nathan!


  Giel is inmiddels op de hoogte van Nathans achtergrond. ‘En toen dit er nog eens overheen! Tja, wat nu?’


  Berbel trekt haar beide benen onder zich en besluit met de gebeurtenissen van vanmiddag, in het ziekenhuis. Giel blijft zijn hoofd schudden.


  Als Berbel ten slotte zwijgt zegt hij aarzelend: ‘Nederland is relatief een klein land, de kans bestaat altijd dat je geconfronteerd wordt met je verleden! Hoe is hij er nu aan toe?’


  Berbel vertelt dat de gevangenispastor bij hem is. ‘Carl, een goeie vriend van hem. Zie je die bloemen daar? Kreeg ik van Nathan, als dank dat ik hem de les heb gelezen...’


  Giel houdt zijn lege kop omhoog en Berbel springt begrijpend op, na haar benen ontvouwd te hebben. Zelf heeft ze ook nog wel trek in een bakje, het praat zoveel gezelliger.


  Giel bekent dat hij eigenlijk voor Heiligers kwam en wel in verband met de stacaravan. Dat de gezusters Tamboer die bewoonden in verband met de verbouwing, was geen punt.


  ‘Ach, toen kwam dat verzoek, het zou om een noodgeval gaan. Klopte ook. Ik dacht: wie gluurt er nu achter een boerderij om te zien of de caravan permanent wordt bewoond? Wel dus. Ik ga de caravan op een camping hier in de buurt zetten, er zijn daar jaarplaatsen. Kan hij er nog gebruik van maken.’


  ‘Wat een idee. Ik dacht dat je ’m ooit aan zee wilde zetten? Dat kan dus altijd nog. Heb je al een trouwdatum?’


  ‘Jawel!’ Giel straalt.


  ‘Maar geen groot feest, dat ligt ons niet. Ineke is al een keer getrouwd geweest. We doen het rustig aan. Alleen de mensen van mijn zaak verwachten een gezellige avond en die kunnen ze krijgen!’


  Berbel verkneutert zich. Een feest in zicht, eindelijk iets positiefs na alle akelige gebeurtenissen.


  ‘Berbel, denk je dat ik Heiligers even te spreken kan krijgen? Ik wil het hem zelf vertellen,over de caravan. Wel zo netjes!’


  Berbel wervelt weg. ‘Ben zo terug!’


  Giel leunt achterover in zijn stoel, een halfuurtje rust doet wonderen. Er zijn weleens problemen met de meiden geweest, alles was op te lossen. Maar zoals het nu gaat, baart het hem zorgen.


  ‘Je bent welkom, oom Giel! Zeg, blijf je eten?’


  Giel geeft een rukje aan een haarsliert. ‘Sloddervosje. Nee, een andere keer graag. Er komen heus wel weer rustiger tijden, meidje!’


  Berbel ruimt de kopjes weg, en spoelt de koffiekan schoon. Door het keukenraam ziet ze Pleuntje aankomen. Pleuntje rijdt niet, Pleuntje scheurt. Op onnavolgbaar elegante wijze stapt ze uit de auto. Ze wuift en haalt uit de achterbak een stapel stalenboeken. Berbel loopt naar buiten, met de bol in haar armen. Waar zet ze hem neer? Naast de keukendeur. Niet origineel, maar wel mooi. ‘Ik heb huiswerk voor Wander! Oei, wat een mooie bol! Lieverd, heb je ook koffie voor me?’


  En dan, in een adem er achteraan zegt ze: ‘Het praat zo gezellig met een kopje koffie in je handen, wat jij?’ Ze legt haar last op de keukentafel en wikkelt een meterslange sjaal van zich af.


  Berbel vult de kan opnieuw met water en zegt: ‘Gelijk heb je, Pleuntje!’
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  Pleuntje heeft welwillend haar auto afgestaan in verband met het vervoer van Jalien. De jeep is niet bepaald geschikt voor iemand die pas geopereerd is.


  Samen met Nathan is Berbel nu op de terugweg. Heen heeft zij gereden, nu zit Nathan achter het stuur. ‘Je wordt met de kilometer zekerder van jezelf!’ zegt Berbel om hem moed in te spreken. ‘Zeg, hoe vond je het daar? Je bent zo stil!’


  Nathan probeert zijn aandacht zowel aan de weg als aan Berbel te geven.


  ‘Eh... zoals ik had verwacht. Prettige sfeer. Opbouwend ook. Jalien met haar gevoelige aard zal het zwaar te verduren krijgen. Je moet er aan de confrontatie met ernstige handicaps wennen. Ze zal inzien dat de meeste medepatiënten er erger aan toe zijn dan zijzelf! Maar ook dit gaat voorbij. Jammer dat de afstand te ver is voor een dagelijkse rit. Maar we kunnen bellen!’


  ‘Zo is het, Nathan. Wat een dag. We lijken wel een onderafdeling van het ziekenvervoer! Handig toch dat we meteen door kunnen naar Wander. Als hij die extra onderzoekjes niet had gehad was hij allang thuis geweest. Zeg, je laat me toch, wat Wander betreft, niet in de steek? Hij kan behoorlijk veeleisend zijn, weet je!’


  Nathan geeft geen antwoord. Hij kijkt in de spiegels en zodra het verkeer het toelaat, verandert hij van rijbaan om een militaire colonne in te halen.


  ‘Gas geven, Nathan, ik zie al tegenliggers!’ Berbel kromt haar tenen, Nathan rijdt keurig, maar een beetje te voorzichtig. Ze ontspant pas als ze zich weer op de rechterweghelft bevinden.


  ‘Wander? Veeleisend? Ik dacht dat juist jij dat wel prettig vond?’


  ‘Hoe kom je erbij? Soms denk ik dat Pleuntje hem als kind erg heeft verwend.’


  Een halfuurtje later worden beiden door Wander met open armen ontvangen. Hij loopt weliswaar nog met een hulpmiddel en hij heeft een bleke tint van het binnenzijn, maar zijn ogen stralen weer als vanouds. Berbel bekijkt hem kritisch en zegt dat hij dikker is geworden.


  Nathan mag zijn koffer dragen, Berbel krijgt de loopstok in handen geduwd. Zijn armen legt hij om de schouders van beiden. Een paar verpleegkundigen komen hem uitzwaaien. Hij zoent hen dat het klapt en roept dat hij ze zal missen.


  ‘Allemansvriendje!’ zegt Berbel quasiverwijtend. ‘Schiet op met dat gezoen, naar huis met jou!’


  Wander wil met alle geweld via het Tussenpad naar de Tamboerhoeve.


  ‘Mijn eigen onderkomen, ik moet het zien! En ik zal proberen niet naar de put te kijken!’


  Nathan zegt kort dat ze erlangs zullen rijden maar niet zullen stoppen. ‘Je moet herstellen, je mag je nog niet te veel inspannen en hou nou eens op over die put!’


  Stapvoets gaat het over de ongelijke weg. Wander opent het raam, hij zuigt de omgeving in zich op. ‘Mijn huis, precies zoals het op de tekening stond!’


  Hij blijft kijken tot het object eindelijk uit het zicht is verdwenen. Thuis wacht Pleuntje hen op. Ze heeft de tafel in de kamer feestelijk gedekt en een heerlijke lunch bereid. Ze omarmt haar zoon en opeens ziet Berbel een andere Pleuntje dan de vrouw die ze heeft leren kennen. ‘Mijn lieve jongen! Wat ben ik bang geweest om jou ook te verliezen! Doe me zoiets als dit nooit meer aan! Jij hebt vast meer beschermengelen dan tien anderen samen!!’


  Wander geneert zich niet voor hun ontroering en dat doet Berbel ergens goed. Er is zoveel liefdeloosheid op de wereld, soms zelfs heel dichtbij.


  Wander loopt, gesteund door de stok en de schouders van Pleuntje, naar een stoel. ‘Mama, wat ziet dat er ouderwets uit. Roerei, rollade, radijsjessalade en dan al die kaassoorten! Je bent niets vergeten!’


  Pleuntje veegt langs haar ogen. Deze uitgebreide lunch is haar manier om haar zoon te laten voelen dat ze veel om hem geeft. ‘Tomatensoep van echte tomaten vooraf!’


  ‘Met soepstengels!’ mengt ook Berbel zich in het gesprek, terwijl ze Nathan een brosse stengel tot bijna in zijn keel steekt.



  Na de lunch begeleidt Pleuntje haar zoon naar boven. Samen met Nathan ruimt Berbel de tafel af. ‘Ik ben toch zo dankbaar, Nathan, dat Pleuntje blijft logeren. Nu kan zij zich met hem bemoeien. Soms word ik doodmoe van Wander!’


  Dat had Nathan al begrepen. Hij schuift het deksel van de broodtrommel dicht en kijkt haar nadenkend aan. ‘Ik geloof wel dat hij heel erg op je gesteld is.’


  Berbel schudt geërgerd haar hoofd. ‘Dat jij zoiets opmerkt. Ik ben op hem gesteld, ja. Nou en? Ook op jou, trouwens. Maar wat ik ook voor hem voel, Nathan, mijn schuldgevoel is groter en zwaarder dan dat. Ik praat er niet meer over, maar vanbinnen knaagt het door. Zijn handen... hij moet er zijn brood mee verdienen!’


  Gegeneerd wendt ze haar hoofd af, maar Nathan heeft haar tranen al gezien. ‘Berbel, blijf bij de les. Je durft heel wat te zeggen tegen mij bijvoorbeeld als je denkt gelijk te hebben. Ik moest zo nodig nuchter van je denken, weet je nog? Ach, kom eens hier jij!’ Hij trekt haar broederlijk tegen zich aan. ‘Nuchter, dat moet je zijn. Dat schuldgevoel is onzin, dat weet je best! Ongelukken gebeuren nu eenmaal. Je hoort het de mensen zeggen: had ik dit maar gedaan... had ik dat maar niet gedaan... Zet het uit je hoofd! Het is Wanders probleem, niet dat van jou!’


  Berbel knikt gehoorzaam. Niet in discussie gaan, dat is het gemakkelijkste. ‘Gelijk heb je!’ Het komt er uit als een zucht.



  Er wordt heel wat afgetelefoneerd tussen huize Tamboer en het revalidatiecentrum. Nathan krijgt gelijk: Jalien is behoorlijk onder de indruk van hetgeen ze zoal om zich heen ziet. Nathan praat niet met haar mee, Jalien moet er door. En eelt zal ze wel nooit op haar ziel krijgen. Misschien is het wel eens goed dat ze met haar neus op andermans ellende wordt gedrukt. Er zijn ergere dingen dan ongelijke benen.


  Nathan noch Berbel reppen over Loulou en haar beschuldigingen. En Berbel vertelt ook niet dat ze in het dorp geregeld staande wordt gehouden met vragen over ‘het voorval’. Ze zwijgt er thuis in alle talen over, niemand is gebaat bij haar ervaringen.


  Thuis, daar is in eerste instantie Wander, die nadrukkelijk aanwezig is. Hij rust op doktersvoorschrift na de lunch een uurtje, de rest van de dag is hij beneden. Zijn boeken slingeren rond in de kamer, zijn tijdschriften vullen de krantenbak en de cd-speler speelt zijn muziek.


  Viermaal in de week rijdt Pleuntje hem naar de fysiotherapeut, die in het wijkhuis een praktijk heeft. Hij krijgt oefeningen mee voor thuis. En als hij oefent, de vingers beweegt alsof hij piano speelt, bloedt Berbels hart.


  Van wandelen komt niet veel, de herfst brengt veel regen en wind.


  ‘Ik heb nooit gemerkt dat de herfst zo lang kan duren!’ klaagt Wander. ‘De dagen kruipen voorbij!’


  Pleuntje troost hem. ‘Daarom, mijn schat, heb ik voor jou een invalidenwagen besteld. Het lopen kost je nog zoveel moeite en met de wagen kom je nog eens ergens. Als iemand je tenminste wil rijden! Straks haal ik ’m bij het wijkgebouw. Een dekentje over je benen en dan loop ik met je, net als toen je een peuter was!’


  Wander kijkt grimmig. Hij maakt van zijn vingertoppen een brug, hij probeert het althans. Een paar vingers zijn nog gekromd en als hij druk uitoefent is het nog behoorlijk pijnlijk. Maar de prognose is prima.


  Niet Pleuntje, maar Berbel maakt de eerste rit met Wander in de wagen. Pleuntje krijgt bezoek van Annemarie van Houten en als Wander ergens een hekel aan heeft, is het in het gezelschap van kwekkende oudere vrouwen te moeten verkeren.


  ‘Wegwezen!’ commandeert hij. Pleuntje had hem net over de drempel gereden, wat niet gemakkelijk ging, toen de wagen van Van Houten het erf op kwam rijden. De man achter het stuur knikt vriendelijk naar Berbel.


  ‘Wie mag dat wel zijn?’ vraagt Wander.


  ‘De grote baas, Cars van Houten. Hij lijkt stug, maar in werkelijkheid is het een aardige man. Zeg, ben je wel warm genoeg ingestopt? Het is behoorlijk fris met die wind. Ik loop me wel warm!’


  Wander knort. ‘Breng me maar snel naar mijn eigen stulpje. Misschien treffen we de aannemer nog. Kan ik hem bedanken. Ik had zo deksels graag de verbouwing op de voet gevolgd!’


  Ze zegt het niet, wil het onderwerp niet nog eens benadrukken. Bijna had ze er uit geflapt: ‘Je bedoelt zeker putdeksels?’ Berbel trekt de kraag van haar winterjack omhoog. Ze moet nodig uitkijken naar een nieuwe jas. Op het wegdek huppelen de dorre blaadjes alsof ze krijgertje spelen. Op de vlakte is het nog kouder. Eigenlijk was ze liever naar het bos gewandeld of zomaar het dorp in. Hier is geen enkele begroeiing die de wind tegenhoudt. ‘Wat is het te voet een eind naar jouw boerderij! Met de auto ben je er in een zucht. O Wander, de tuin is toch zo mooi geworden. Een lust voor het oog. Ik heb bollen geplant, je zult in de lente versteld staan. Als de zomer eraan komt, zou je, net als bij ons, floxen en margrieten moeten planten, dahliaknollen en boerenwormkruid. Ik zou oom Giel kunnen vragen of ik zijn compagnon kan worden. Hij de verbouwingen en ik het erf en de tuinen! Misschien zou ik bij het instituut waar Jalien en Nathan voor werken, een cursus kunnen aanvragen. Iets met tuinen!’


  Komend langs een weiland zien ze een boer die bezig is zijn vee in een kar te laden. Er wordt loeiend geprotesteerd. ‘Ze hebben geen zin!’ zegt Wander, die geen sikkepit verstand heeft van het boerenleven.


  Berbel steekt een hand op ter begroeting. ‘Die man is een van de weinige boeren die het gered heeft. De vraag is voor hoe lang. Al die maatregelen van hogerhand maken de bedrijven stuk. Als je ook maar een zieke koe hebt, word je hele veestapel afgemaakt.’


  Wander luistert maar half, zijn huis komt in zicht. ‘Kun je niet wat sneller?’ vraagt hij.


  Berbel geeft de wagen een duw zodat hij een eindje vooruitschiet. ‘Man, neem een elektrische wagen, dan ben je pas echt snel!’


  De staat waarin Het Tussenpad verkeert, is een verschrikking, zowel voor de patiënt als voor degene die de wagen voortduwt. Berbel probeert de kuilen en hobbels te vermijden, desondanks klaagt Wander steen en been.


  ‘Ik voel me net zoals toen ik als kind in de kermis in een of ander gevaarte werd gezet...’


  Hardvochtig trakteert Berbel hem op een diepe kuil. Vlak voor de inrit houdt ze stil, en doet een pas naar voren om Wanders reactie te kunnen zien.


  ‘Dit is toch niet te geloven! Precies zoals Tamboer het heeft getekend. En ik heb dat allemaal moeten missen, de bouw, de groei van mijn huis!’


  Berbel zwijgt en neemt haar plaats achter de invalidenwagen weer in. ‘Binnen wachten je nog meer verrassingen.’


  Niks geen binnen, Wander wil per se eerst naar de put. ‘De plek die bijna mijn dood is geworden!’ kreunt hij overdreven en met tegenzin geeft Berbel gehoor aan zijn wens. Hij weet toch dat ze zich nog steeds schuldig tegenover hem voelt! Ze mompelt zacht, zodat hij het niet kan horen: ‘Sadist!’


  ‘De put! De put! Mijn put... ik moet zeggen dat-ie er mooi uitziet. Een gaaf deksel, keurig gebeitst, een knaap van een plantenbak erop! Winterhard spul, neem ik aan? Je hebt je best gedaan. Nu nog een inscriptie, hier of daar! Zodat ik jou te allen tijde kan confronteren met je misdaad!’


  Berbel keert de wagen en rijdt met rukkerige bewegingen richting huis. ‘Je boft, de aannemer is er nog. Je wilde toch afscheid nemen?’ Achter het huis zijn twee mannen bezig materiaal te verzamelen dat in een aanhanger wordt geladen. Ze zijn beiden gekleed in overalls waaroverheen stevige bodywarmers.


  ‘Naar binnen, Wander. Het wordt hoe langer hoe kouder!’


  De aannemer heeft hen gezien en steekt een hand op. ‘Ik help je wel even!’ roept hij naar Berbel, die de wagen bijna niet over de drempel kan krijgen.


  Zonder inspanning werkt de aannemer de wagen de gang in. ‘Maar goed, kerel, dat je binnenkort je eigen benen weer kunt gebruiken, niet? Anders moesten we de boel aanpassen!’


  Wander kijkt genietend om zich heen. Zijn eigen huis. Onvoorstelbaar dat dit ooit het krot was waar oom Wolf woonde. Hij werkt zich moeizaam omhoog, en hangt vervolgens zwaar op een schouder van Berbel.


  Ook nu weer schiet de aannemer hem te hulp, hij schuift Berbel opzij en biedt Wander zijn schouder. ‘Ik leid je rond, dit hier is ons aller trots!’


  Berbel blijft staan, terwijl de twee mannen de trap op stommelen. Ze loopt naar de voorkamer, vanwaar het uitzicht mooi en rustgevend is. Nu de bladeren van bomen en struiken dwarrelen, wordt het buurhuis zichtbaar. Vlak onder het raam stoeien de poesjes. Ze hollen achter vallend blad aan en voetballen met eikeltjes. Bedenkend dat ze hun eten nog niet hebben gehad, verlaat Berbel haar plekje. In de koelkast staat een aangebroken blikje en zodra ze met een lepel op de rand van een schaaltje tikt, komen de twee aangestoven.


  Van boven klinkt de opgewekte stem van Wander. Ze kan zich zijn verbazing goed voorstellen, zelf heeft ze het geheel stukje bij beetje zien ontstaan.


  Het is kil in huis, maar dat zal snel veranderen. De woning is klaar voor de stoffeerder. In de studio staan grote kisten, waar de kostbare apparatuur in is verzonden. Middels speciaal pianovervoer is de vleugel hier gebracht, deze staat in een hoek van het vertrek. Denkend aan de stijfheid van Wanders handen krijgt Berbel het benauwd. Ze bladert in de door Pleuntje meegebrachte stalenboeken. Vloerbedekking en gordijnen zijn nog niet uitgezocht en dat zijn juist de sfeerscheppende elementen. Op de vloer in de studio komt geen vloerbedekking, er is vanwege de akoestiek een speciale laag van een nieuw soort kunststof aangebracht.


  Zodra ze de mannen de trap af hoort komen, recht ze haar schouders en probeert ze zo opgewekt mogelijk te kijken.


  De bouwvakker die nog buiten bezig was, is inmiddels klaar met zijn werk en voegt zich bij hen. ‘Het is hier weer heel anders dan bij jullie geworden, die oom van je kan er wat van!’


  Berbel knikt trots. ‘Reken maar. En dan te bedenken dat het als hobby is begonnen, op papier bestaande boerderijen een ander gezicht geven. Hij wil een kalender uitgeven met daarop foto’s van zijn pronkstukken. Dat zal helaas nog wel een jaartje duren voor die bij ons aan de muur komt te hangen!’


  De bouwvakker, ook een dorpeling, informeert langs zijn neus weg of ‘die vent uit de stacaravan’ al is vertrokken. ‘Dat meisje van Manders was er niet best aan toe... zulke lui mogen niet op vrije voeten komen! Die horen levenslang te krijgen.’


  Het blijkt dat Loulou tijdens discobezoek haar versie van het verhaal heeft rondgebazuind.


  ‘Mooi is dat. En zo rolt de sneeuwbal verder tot het een lawine is! Ik zal je de waarheid vertellen...’


  De bouwvakker schrikt oprecht. ‘Dat meen je niet! Zo zo, de jongedame liegt dus. Nou, ze kreeg de nodige belangstelling, geloof me! Onze jongens kwamen met het verhaal thuis...’


  De aannemer en Wander komen bij hen staan. ‘Zulke verhalen moet een mens niet gelijk geloven en al helemaal niet doorvertellen!’ zegt de eerste en Wander knikt instemmend.


  ‘De caravangast, Heiligers, is een bovenste beste kerel! Zoals hij de gezusters Tamboer behulpzaam is geweest, geweldig!’


  ‘En nóg is!’ zegt Berbel met verstikte stem. Zou die arme Nathan levenslang hebben, alleen vanwege smerige leugens?


  Wander is in de invalidenwagen gaan zitten. De stalenboeken liggen op zijn schoot, hij bladert er gedachteloos doorheen. Zijn gedachten zijn bij de kisten met hun inhoud. Wanneer zal het ogenblik aanbreken dat hij ze weer in gebruik kan nemen?


  De aannemer en zijn collega zeggen dat ze hier niets meer te zoeken hebben. ‘Alsjeblieft, Wolf, de sleutelbos! Als je ingericht bent, kom ik eens een kijkje nemen. En de rekeningen krijg je met de post!’


  Berbel en Wander kijken even later de wegrijdende auto plus aanhanger na.


  ‘En, ben je blij!’ vraagt Berbel ten overvloede. Ze knoopt haar jas dicht, en trekt de kraag hoog op. Aan de lucht is te zien dat er regen komt.


  ‘Blij? Dat is het juiste woord niet. Het is meer alsof je een puzzel af hebt, de stukken op de goede plek. Nu alleen nog mijn handen... Dan kan het feest beginnen. Berbel!’ Opeens wordt Wander serieus. Hij grijpt haar handen vast, er schitteren tranen in zijn ogen. ‘Je laat me toch niet in de steek? Ik ben nog zo’n stuntelaar en buiten jou heb ik niemand die ik wat kan vragen. Nou ja, Pleuntje. Maar die, dat zul je gemerkt hebben, leidt haar eigen leventje te midden van anderen. Berbel?’


  Berbel drukt voorzichtig zijn handen. Ze is het verplicht Wander bij te staan daar waar hij zelf nog hulpbehoevend is. ‘Op mij kun je rekenen. Maar nu moeten we gaan, er zit regen in de lucht en per slot van rekening ben jij lang binnen geweest, je vat kou vóór je het weet!’


  Tja, die bezorgdheid moet Wander maar op de koop toe nemen. Berbel trekt ook zijn kraag hoog op en sjort aan de wollen sjaal. ‘Ik zal zo snel lopen als ik kan. Oei, nu moeten we de drempel weer nemen. Misschien kun je beter buiten gaan staan, dan duw ik de wagen over de hindernis.’


  Wander ziet even later toe hoe Berbel de deur afsluit. Een kleinigheid, maar het steekt hem. Een nieuwe deur, precies geverfd in de antieke kleur zoals dat vroeger in deze streek de gewoonte was. Zijn eigen deur, met een raampje met daarvoor een smeedijzeren luikje dat geopend kan worden. Iets als je deur zelf op slot doen, dat heeft wat. Maar ook dit moet hij aan een ander overlaten.


  Omhoogkijkend voelt Berbel de eerste regendruppels al op haar gezicht. Het zijn net kleine naaldenprikjes.


  De omgeving is somber, de laaghangende wolken zijn zwanger van regen.


  In de verte rijden een paar fietsers, gebogen over hun stuur. Een zwerm kraaien daalt in een weiland neer, vliegt weer op en landt in dezelfde boom.


  ‘Koud?’ vraagt Berbel bezorgd. Wander houdt een hand omhoog en ja, die voelt koud aan.


  De Tamboerhoeve komt in zicht en als ze eenmaal op de verharde weg zijn, herademt Berbel. Ze ziet meteen dat er bezoek is. Waarschijnlijk meneer Van Houten die zijn vrouw weer komt ophalen.


  ‘Nu heb je nog niets uit de stalenboeken uitgezocht! Ik zal ze morgen halen, dan kun je op je gemak een keus maken.’


  Hondengeblaf Berbel begrijpt meteen dat niet meneer Van Houten zijn vrouw komt halen, maar Victor. Wobbel voelt zich achteruitgezet en staat met de voorpoten tegen een zijraam, hopend dat iemand hem komt bevrijden.


  Nathan heeft inmiddels voor de drempel van de keukendeur een schuine plank bevestigd, zodat de invalidenwagen er met gemak overheen kan worden geduwd.


  ‘Binnenkort draaien we de rollen om, dan draag ik je over de drempel!’


  ‘Zo!’ roept Annemarie van Houten. ‘Dat weten we dan ook weer! Wat zijn jullie nat!’


  Rond de keukentafel zit het gezelschap, een kop koffie voor zich en in het midden van de tafel staat een aangesneden cake. Nathan, Pleuntje, Annemarie en ja, Victor.


  ‘Het regent!’ zegt Berbel tamelijk overbodig.


  Nathan helpt Wander opstaan en pelt de jas van hem af. ‘Ga zitten, mensen!’


  Berbel neemt Wanders jas mee naar de gang en hangt hem op een haak om te drogen. Die van haar is ook kledder. Ze kijkt in de spiegel. Bah, waarom moet Wander altijd rare opmerkingen maken op de verkeerde momenten. Over de drempel dragen, nota bene! En waarom trekt ze het zich zo aan? Ze fatsoeneert het haar, en verplaatst hier en daar een speldje.


  Wanneer ze de keuken binnenstapt, zijn alle ogen op haar gericht. ‘Jullie zaten vast over me te roddelen!’


  Victor zegt gemaakt verontwaardigd: ‘Maar mevrouw Tamboer, hoe komt u erbij? Wat me verbaast is dat u mij zo over het hoofd ziet, en dat terwijl ik toch geruime tijd afwezig ben geweest!’


  Berbel knijpt haar handen tot vuisten en denkt: dit wil ik niet, geen uitzichtloze verliefdheid op een man die onbereikbaar voor me is... omdat hij me als een klein kind behandelt! Ja, hij speelt met me, lijkt plezier in mijn reacties te hebben!


  Pleuntje roept verontwaardigd: ‘Hoe kun jij dat arme kind nu met ‘mevrouw Tamboer’ aanspreken! Zijn dat soms nieuwe manieren om met je personeel om te gaan?’


  Berbel weigert koffie en een stoel. ‘Mag ik Wobbel halen? Die zit zo zielig te blaffen!’


  Victor blijft haar aankijken, terwijl hij haar zijn autosleutels overhandigt.


  ‘Laat hem niet ontsnappen, alsjeblieft!’


  Berbel grist de sleutels uit zijn warme hand en rent zonder jas naar buiten. Wobbel is door het dolle heen als hij ziet dat zijn wens wordt bewaarheid. Hij springt tegen Berbel op, likt waar hij haar maar raken kan en het kost moeite hem bij de halsband vast te houden. In gebukte houding voert ze hem over de schuine plank naar binnen.


  Enthousiast duikt de hond op zijn baas af, op de weg naar hem toe ontziet hij niemands voeten of benen. Victor probeert het dier te kalmeren, wat niet meteen lukt.


  Berbel lokt hem met een bak water en als ze een koekje te voorschijn tovert, is het hondengeluk compleet.


  ‘De dames van de quiltgroep willen een bezoek aan je zus brengen, Berbel. Hoe vind je dat?’


  Berbel hurkt op de ruwe mat, met Wobbel in haar armen. ‘Dat zal Jalien enig vinden! Ze moet langzaam worden voorbereid op de terugkeer naar huis en werk! Ze heeft me ook al gevraagd correctiewerk mee te brengen. Misschien zijn er nog meer mensen van andere lessen en clubs die haar willen bezoeken. Ik zal haar adressenbestand eens doornemen. Het is ondoenlijk om dagelijks de lange rit naar haar toe te maken. Al zou Nathan dat wel willen...’


  Nathan knikt en zegt op serieuze toon: ‘Zeker. Ik heb zo mijn plannen!’


  ‘Laat me raden! Jullie smeden trouwplannen!’ doet Pleuntje een poging.


  Nathan glimlacht fijntjes. Pleuntje draaft door. Het zou niet alleen een oplossing voor Nathans behuizing zijn, ook Jalien zou er zeer wel bij varen. En echte liefde, dat is toch het mooiste wat er bestaat! ‘Maar wat doen we dan met Berbel!’ besluit Pleuntje luchtig.


  Wat heerlijk om een hond in je armen te hebben, een betere schuilplaats voor een rood hoofd bestaat er niet.


  ‘Berbel mag best een poosje bij ons komen wonen!’ zegt Annemarie van Houten op warme toon.


  ‘Berbel is van mij!’ klaagt Wander.


  Waarop Berbel reageert met: ‘Jij hebt me slechts ingehuurd.’


  ‘Ik krijg sterk de indruk dat Berbel gemeengoed is! Hoe is het, mevrouw Tamboer, om zo geclaimd te worden?’ Victor gaat staan wat Wobbel ogenblikkelijk doet reageren.


  Dwaas zit ze daar nu op de mat, zonder hond. Victor steekt haar behulpzaam een hand toe als ze op wil staan. ‘O, ik heb de sleutels nog in mijn zak!’ herinnert ze zich.


  ‘We vertrekken, zie ik.’ Annemarie kijkt naar haar neef, die Berbels hand onnodig lang vasthoudt. ‘Kom jij dan met Pleuntje mee, Berbel. Ik vier over een paar dagen mijn verjaardag. Het is altijd gezellig wat jeugdigs tussen de jongbejaarden te hebben!’


  ‘Dan kom ik ook!’ beslist Victor en eindelijk laat hij Berbels hand los. ‘Mag ik dan nu mijn sleutels?’



  Dat de stacaravan niet langer permanent mag worden bewoond, was al bekend. Giel heeft het bericht nu zwart op wit van de gemeente gekregen. Hij reageert onmiddellijk en dient een verzoek in. De huidige bewoner, Heiligers, staat op het punt van trouwen. Zou het mogelijk zijn tijdelijk ontheffing van de regels te krijgen, tot bovengenoemd persoon in de nabijgelegen boerderij gaat wonen? Het is Giel gelukt toestemming te krijgen.


  Nathan is met het feit ingenomen. Trouwen, liever vandaag dan morgen. Hij en Jalien hebben het gevoel elkaar al jaren en jaren te kennen. ‘Dat is de herkenning van een gelijkgestemde!’ Mooier kunnen ze het geen van tweeën verwoorden.


  Giel en Ineke hebben hun trouwdatum bewust zo gepland, dat Jalien erbij kan zijn. Het zal een eenvoudige plechtigheid worden; Ineke heeft al eens voor het altaar gestaan en een witte bruidsjapon hoeft voor haar al helemaal niet. En Giel, die vindt alles best. Hoe minder toestanden hoe liever het hem is. Zijn werknemers rekenen wel op een feestje en dat kunnen ze krijgen. Een gezellig samenzijn, na de plechtigheden. Zo komt het ook op de kaart te staan.


  Ineke noemt zichzelf de herfstbruid, en Jalien de winterbruid. Jalien gaat wonderlijk snel vooruit, ze kan algauw zonder hulp lopen. Toch krijgt ze het advies voorlopig haar steuntje niet af te danken. In het revalidatiecentrum wordt haar gewezen op een orthopedische schoenmaker die patiënten wekelijks schoenen komt aanmeten. Jalien is gewend wanneer ze nieuwe schoenen koopt, er meteen een verdikte zool onder te laten zetten. Nooit nam ze de moeite naar een vakman te gaan. Onder het mom van: ‘Ik ga toch zelden uit!’ Maar nu liggen er twee bruiloften in het verschiet, waaronder die van haarzelf!


  Het werk van de vakman overtreft haar stoutste verwachtingen. Niet alleen gebruikt hij de beste materialen, ook ontwerpt hij zelf de modellen. Wandelschoenen, schoenen voor in huis en ook nog een licht gekleurd paar voor de feesten.


  Tijdens haar verblijf heeft ze vrienden en vriendinnen gemaakt, dit is zo nieuw voor Jalien. Het blijft haar verbazen. Ze voelt zich dagelijks minder een ‘juffrouw wiggel de waggel’.


  Dan, na dagen van oefenen en nog eens oefenen, is de dag aangebroken dat ze naar huis mag. Tot haar verrassing komt Nathan haar alleen halen.


  ‘O, wat ben ik daar blij om!’ Ze omhelst hem innig, en pronkt met haar nieuwe wandelschoenen. ‘Ik val nu minder op, vind je niet?’


  Nathan houdt haar een armlengte van zich af. ‘Jij? Jij zult overal waar je komt opvallen. Zoals jij is er niet een in de wereld. Jouw ogen spreken een zuivere taal!’


  Verrukt luistert Jalien naar de lyrische ontboezeming.


  Het afscheid nemen kost tijd en tranen. Over en weer worden afspraken gemaakt. Nathan blijft zich verbazen over de positieve houding die veel van de bewoners hebben. En dat ondanks hun blijvende handicap. Daar heeft de leiding een groot aandeel in, weet hij van Jalien. Hijzelf kan er een voorbeeld aan nemen!


  En dan, eindelijk, zijn ze op weg naar huis.


  ‘Je rijdt zo zelfverzekerd... fijne wagen, die van Pleuntje. Wij moeten zelf ook een auto kopen, Nathan. Laat Berbel de jeep maar houden, die past echt bij haar!’


  Heerlijk om samen in de intieme ruimte te zitten, eindeloos zou Jalien willen doorrijden. Anderzijds verlangt ze heel erg naar huis, naar haar eigen omgeving.


  ‘Winterbruidje, wanneer zullen we?’ vraagt Nathan, als hij het erf oprijdt.


  Jalien lacht gelukkig. ‘Zodra het kan, zou ik zeggen. Wat klinkt dat romantisch, winterbruid! Maar ik wil wel graag een witte jurk... of crème, net als mijn uitgaansschoenen! En jij, Nathan, in een driedelig pak.’


  Berbel heeft de vlag uitgehangen en aan de keukendeur fladderen bonte ballonnen.


  ‘Welkom thuis, liefste!’ Nathan kust zijn vriendin en wenst dat het al hun bruiloftsdag was.



  Wat geef je een vrouw die alles heeft wat ze nodig heeft, en zo nodig kan kopen? Berbel heeft de cadeaushop in het dorp uitgekamd, de zaak voor luxe huishoudelijke artikelen. Bij de bloemist heeft ze rondgekeken of ze iets origineels vond. Moeilijk, ze kent de smaak van Annemarie van Houten helemaal niet.


  Eindelijk vindt ze in de boekwinkel een geschikt cadeautje. Gedichtjes, omlijst door tere tekeningen. Al bladerend denkt ze: het zou ook iets voor Jalien zijn. Een kort gedichtje spreekt haar ook aan.



  Ik houd mijn blik op Hem gericht


  Want anders ga ik dwalen.


  Door dikke mist zie ik Zijn Licht


  Ik wacht - komt Hij mij halen?


  Maar ’t pad is smal en ik ben bang


  Een afgrond grijnst mij tegen.


  Ik roep om hulp, het duurt zo lang!


  Zijn er geen and’re wegen?


  En dan omhoog, daar klinkt Zijn stem


  Die maant mij niet te vrezen.


  ’t Is Jezus - en ik kniel voor Hem:


  Hij heeft de weg gewezen.


  Zijn waarheid maakt mij zondevrij


  Hij houdt mijn ziel gevangen.


  Er groeit een melodie in mij


  Met hemelse gezangen.



  ‘Maakt u er een mooi pakje van!’ vraagt ze de winkeljuffrouw. Sinds ze zelf achter de toonbank staat, weet ze dat bijna iedereen graag een mooi pakje geeft. Of krijgt.


  Mocht mevrouw Van Houten het niet mooi vinden, overdenkt Berbel als ze de winkel uitstapt, dan kan ze het zelf altijd voor een andere verjaardag gebruiken.


  Volop herfst is het, de bomen op de Brink zijn beroofd van hun blad. Berbel huivert, het is een mooie maar koude dag. Vannacht zal het gaan vriezen, heeft ze gehoord.


  ‘Dag zusje van me!’


  Nathan, op de fiets. Vaker en vaker onderneemt hij tochtjes, alleen. En het gaat steeds beter.


  ‘Zo, moet je weer uit de band springen!’ Ze lacht hem toe. ‘Koud hè?’


  Op dat moment passeert een groepje meisjes hen en Berbel met haar scherpe waarnemingsvermogen ziet meteen dat een van hen Loulou Manders is. Omdat ze midden in een zin blijft steken, kijkt Nathan om, recht in de ogen van het jonge meisje.


  Berbel vraagt zich af hoe beiden zullen reageren. Het zal bepalend voor de toekomst zijn. ‘Dag Loulou!’ zegt ze op neutrale toon.


  Een van de jeugdigen geeft een ander een por ‘Dat is toch die man...’ Ze giechelen.


  Nathan, zittend op zijn fiets met een voet op de rand van de stoep, kijkt de meisjes aan. Ze slaan een voor een hun blikken neer. Tot een levendig meisje roept: ‘Nou kan ik geloven dat Loulou gefantaseerd heeft... Tjonge, ze had het over een stuk van een vent, een soort filmster! Hij daar is een ouwe b...’


  De lach werkt aanstekelijk, alleen Loulou blijft verbeten kijken.


  Berbel klemt het zojuist gekochte boekje tegen zich aan, als zocht ze houvast aan een bundeltje papier.


  ‘Wil je me een hand geven, Loulou? En daarmee uitwissen wat is gezegd?’ stelt Nathan voor. Natuurlijk, herinnert Berbel zich, Nathan is leraar geweest en weet als geen ander hoe met de jeugd om te gaan. Nathan, de pedagoog.


  De vriendinnen duwen Loulou naar hem toe, een rare vertoning, midden in het dorp. De grote hand van Nathan wacht op haar en als het keurig verzorgde meisjeshandje in de zijne glijdt, springen Berbel de tranen in de ogen. ‘Goed zo!’ roept het donkere meisje.


  Zonder wrok, althans van zijn kant. Nathan kan niet laten een opvoedkundige opmerking te maken. ‘We leren het meest van onze fouten. Onthou dat!’


  Opeens zijn ze weg, een groep kwetterende spreeuwen.


  ‘Wauw!’ Berbel veegt langs haar ogen. ‘Dat was moedig van je! Je hebt een olympische hindernis genomen! Ik zie je ooit nog eens weer voor de klas staan.’


  Nathan schudt zijn hoofd. ‘Bedankt. Zoals het nu gaat, vind ik het best. Zusje, ik zie je straks!’


  Ze kijkt hem trots na. Kaarsrecht zit hij op oom Giels oude fiets. Een zelfbewust man die een doel voor ogen heeft.



  De verjaardag van mevrouw Van Houten is werkelijk een saaie bedoening, vindt Berbel. Dames op leeftijd, erboven en eronder. Zij is inderdaad de enige jeugdige. En Victor heeft zich om negen uur nog niet laten zien.


  Af en toe begeeft Van Houten zich tussen het gezelschap, maakt hier en daar een praatje. Tijdens een van die momenten wenkt hij Berbel. ‘Hoe kom jij hier toch verzeild?’ vraagt hij lachend. ‘Ga met me mee naar mijn studeerkamer, dan spelen we een partijtje schaak. Of beheers je de regels niet?’


  ‘Lang geleden was ik er goed in, maar nu... Ik weet nog wel hoe het paardenhuppeltje was en dat het om de koning gaat... Als u graag wilt winnen, zou ik zeggen: akkoord!’


  Meneer Van Houten lacht van oor tot oor en opeens ziet Berbel een vage gelijkenis met neef Victor.


  De studeerkamer is precies zoals ze zich die had voorgesteld. Stoelen van gebarsten leer, een immens groot bureau en forse schemerlampen met lichtgroene kappen die een gezellige sfeer geven. Aan de wanden schilderijen van landschappen en boerderijen. Op de vloer ligt een kleed dat ooit fel van kleur is geweest, nu zijn er duidelijke slijtageplekken. De eigenaar van dit alles is er tevreden mee.


  Hij wijst op twee ouderwetse armstoelen die naast een schaaktafel staan.


  ‘Victor is meestal mijn tegenspeler, ik delf nog weleens het onderspit.’


  Hij haalt de stukken uit de doos en terwijl deze worden opgezet, glijden Berbels ogen opnieuw door de kamer. ‘Wie is die man op de foto?’ Ze wijst naar het bureau waar in een zilveren lijst een sympathiek gezicht haar toe lijkt te lachen. Ze geeft zelf het antwoord. ‘Zeker de vader van... Is het uw overleden broer?’


  Inderdaad. ‘En dit is mijn broer met vrouw en kind. Victor was een jochie van een jaar of acht!’


  Berbel staart naar het kinderlijke gezichtje waar de vastberaden mond het meest opvalt. In zijn handen houdt hij een auto die op afstand kan worden bestuurd. ‘Ach!’ is alles wat Berbel zegt.


  ‘Zullen we beginnen? Misschien eerst een glaasje port?’ biedt haar gastheer aan.


  Over het bord heen kijken ze elkaar glimlachend aan, en Berbel denkt: nu voel ik me net een figurant uit een erg ouderwetse film!



  Geen Berbel, wel een Pleuntje. Victor schudt handen, kust zijn tante en excuseert zich dat het zo laat is geworden. Na aan die verplichtingen voldaan te hebben, sluipt hij de kamer uit en in de ruime hal blijft hij staan, om zijn gedachten te ordenen.


  Dwaas die hij is. Dwaas om Berbel Tamboer niet uit zijn hoofd te kunnen zetten! Hij wrijft langs zijn kin, die alweer ruw aanvoelt. Een gevoel van teleurstelling dringt zich aan hem op, anders kan hij het niet formuleren. Hij houdt zichzelf voor dat Berbel beter af is met een leeftijdgenoot. Het leven dat hij leidt zal ze saai vinden. Werken, reizen, vergaderen en altijd maar weer vooruitzien. Succes is geweldig, maar het prijskaartje dat eraan hangt, is zeer hoog.


  Hij schudt zijn hoofd, als kon hij zijn gedachten als lastige insecten verjagen. De staande klok in de hal doet hem opschrikken. Tien uur, misschien heeft oom Cars nog zin in een stevig potje schaak.


  Hij opent geluidloos de deur, en blijft dan verstard staan. Zie haar daar nu zitten, het licht van de schemerlamp kleurt het haar en valt precies op de hand die een schaakstuk verzet. Haar lach klatert op. ‘Dat had u vast niet verwacht! Nou, eerlijk gezegd, ik ook niet. Het was puur toeval!’


  Zijn oom neemt een trekje van zijn sigaar, een fijn wolkje zweeft van hem weg. Port, oom Cars heeft Berbel waardig bevonden om een glas van zijn prijzige port mee te delen.


  Nu weet hij het zeker.


  Ze is het zo waard om gelukkig te worden. Vanaf nu zal hij met een grote boog om haar heen lopen.



  De bruiloft van Giel en Ineke wordt een onvergetelijke dag. Het is goed, vindt Berbel, om Ineke zo gelukkig te zien. En Giel niet minder!


  Samen met de bruid en haar zus is Berbel naar de stad geweest om passende kleding aan te schaffen. Jalien heeft een aparte smaak en vond in een boetiek precies wat ze zocht.


  Ook Ineke wist wat ze wilde, voor haar werden de zaken met klassieke merkkleding bezocht.


  Kleding, schoenen voor Ineke, bijpassende sieraden.


  ‘Nou ik nog!’ heeft Berbel gepiept. Jalien werd moe, dus veel tijd restte er niet.


  Ineke nam echter het heft in handen, ze wist precies welke zaak voor Berbel de juiste kleding zou hebben. Ze zette Jalien eenvoudig op een stoel aan een tafel waar een paar mannen al kranten lezend op hun vrouwen wachtten, met een kopje koffie of thee uit de automaat.


  Vandaag heeft ze het meer dan een keer gehoord: ‘Nee maar, Berbel, ben jij dat? Je ziet er prachtig uit!’ Een zwierig pakje, in een paar tinten blauw van soepele stof. Dat is het geworden.


  Geplaagd wordt ze ook op deze feestdag. ‘Een herfstbruid, binnenkort een winterbruid. En jij, Berbel, word jij dan de lentebruid?’


  De kapper heeft ’s ochtends het haar opgemaakt, zoals ze het zelf niet kan. Het staat stijf van de lak, zodat het de hele dag ‘mee kan’.


  Na alle plechtigheden belooft de avond gezellig te worden. Wander heeft zijn invalidenwagen afgedankt en loopt behoorlijk goed. Pleuntje is overduidelijk trots op haar zoon. Ze heeft aangekondigd, nu de boerderij bewoonbaar is en Wander er zijn intrek heeft genomen, binnenkort terug te keren naar haar eigen huis.


  Het is zonder Wander en Pleuntje, die nu bij hem logeert, rustig in de Tamboerhoeve. Berbel trekt zich steeds vaker terug in haar eigen kamer, zodat haar zus en Nathan het rijk alleen hebben. Wander probeert haar bijna dagelijks naar de boerderij te lokken, al dan niet met een smoesje. Meer dan eens bedankt ze voor de uitnodiging, het is moeilijk hem te ontlopen. Ontlopen, dat doet Victor van Houten haar ook! En meer dan eens. Nooit meer een kletspraatje over de toonbank.


  Geen ‘Dag mevrouw Tamboer!’ meer.


  Nu weet ze waar ze aan toe is.


  Nooit vergeet ze het ogenblik in de studeerkamer van meneer Van Houten. Verdiept in het spel, een sfeer die je vanbinnen verwarmt. Gezelligheid, de sfeerverlichting en de geur van een goede sigaar, de port in een geslepen glas. En toen dat moment. Een moment van verstarring. Zoals je kunt ervaren wanneer tijdens een bezigheid plotseling de stroom uitvalt. En dan, opeens, is er weer licht.


  Victor van Houten, als een portret met de deurstijlen als omlijsting. Zekerheid, maar ook het gevoel dat er iets in je breekt. Vandaar, dacht ze later ‘de term ‘gebroken hart’.


  De koude douche, even later, bracht haar nog meer in verwarring. Koel was zijn houding naar haar toe en wat deed dat een pijn. Ja, vanaf dat moment is Victor van Houten haar gaan negeren. Waarschijnlijk, zo denkt ze zelf, is hij uitgekeken op zijn eigen flauwe spelletjes. Misschien heeft hij een ander slachtoffer gevonden.


  Ineke en Giel hebben Victor voor de hele dag genodigd. Want Nathan en Victor hebben elkaar gevonden in hun hobby die ze delen met Vïctors oom: het schaken. Inmiddels weet Berbel dat Victor aan de andere kant van de stad woont, in een ruime flat. Maar vaak treffen beide mannen elkaar in het huis van Victors oom en tante.


  Geleidelijk slijt Nathans vrees nagewezen te worden, via Victor leert hij nieuwe mensen kennen. Allemaal positief, vindt Berbel. Ware het niet dat zij overal en bij iedereen uit de boot lijkt te vallen. Ze heeft besloten weg te gaan.


  ’s Avonds in bed fantaseert ze over mogelijke locaties. De ene keer droomt ze ervan om aan een meer te wonen, dan weer lijkt het haar wel iets om tijdelijk in een flatje te trekken. Tot ze werk heeft. Iets met dieren, bijvoorbeeld. En dan, als dat allemaal is gelukt, koopt ze ergens buiten een huisje. Ze raakt niet uit gefantaseerd over de eventuele inrichting. In je dagdromen word je niet afgewezen en heb je succes.


  En vooral een doel!
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  Staand voor het raam van haar eigen kamer slaat Berbel de verrichtingen van de vrachtwagenchauffeur gade die zojuist de stacaravan heeft opgeladen. Het lijkt nog maar zo kort geleden dat precies het omgekeerde plaatsvond. Een beetje triest wordt ze ervan. Samen met Jalien heeft ze er best fijne weken in doorgebracht. Daarna kwam de periode Jonathan Heiligers.


  Giel heeft een jaarplaats voor de caravan op de nabijgelegen camping ‘De Bosschaard’ gevonden. Zolang zij zelf nog geen eigen onderkomen heeft, zal ze daar vertoeven. Want hoe Jalien ook aandringt, Berbel blijft bij haar standpunt dat ze nooit bij een jong stel in zal trekken. Ze zou zich altijd het vijfde rad aan de wagen voelen.


  De vrachtwagen staat inmiddels op de verharde weg en nadat de chauffeur een paar auto’s heeft laten passeren, rijdt hij traag weg. Jalien, de winterbruid, inmiddels mevrouw Heiligers. Hun bruiloft was onvergetelijk. Alles werkte mee, zelfs het weer: het was droog en zonnig.


  Het was een prachtig paar, daar waren alle gasten het over eens. Jalien in haar crèmekleurige japon, en de goed passende schoenen die maakten dat ze een betere houding dan ooit had. En nóg heeft!


  De kerk was afgeladen, zo vol met vrienden en familie, alsmede belangstellende dorpelingen.


  Het was voor haar, Berbel, best aangrijpend op een wijze die ze met niemand kon delen. Immers, zij en Jalien hebben lang samen een huis gedeeld en door de komst van Nathan is dat allemaal verleden tijd.


  Berbel heeft een toekomst uitgestippeld. Ze is niet langer verantwoordelijk voor haar zus, die taak heeft Nathan met liefde overgenomen. Samen zullen ze het redden!


  Een ding staat vast: Berbel wil haar baan bij Van Houten opzeggen. Ze heeft een schriftelijke opleiding tot hovenier besteld. In de caravan kan ze prima studeren! Zonder gestoord te worden. Misschien kan ze een stageplaats krijgen bij ‘De Gulden Roede’, praktijkervaring opdoen. Eindelijk heeft ze wat ze al zo lang graag heeft gewild: een doel voor ogen.


  Nog deze week, zo neemt ze zich voor, zal ze Jannes Gerrevink aanklampen met de mededeling dat hij op zoek moet naar een andere drogiste.


  Huiverend wendt Berbel zich van het raam af. De lucht ziet grauw alsof er sneeuw op komst is. Wat niet onmogelijk is, want de temperatuur is zelfs overdag onder nul.


  ‘Ga wat doen!’ houdt ze zichzelf voor. Winterkleding inpakken, bureauspullen en huishoudelijke voorwerpen die nodig zijn in de caravan. Met tegenzin trekt ze een koffer van de kast.


  Misschien is het een beter idee om een stuk te gaan wandelen, zich warmlopen in de kou. Wander, ze zou Wander kunnen opzoeken. Zijn huis is inmiddels compleet ingericht. Pleuntje heeft hen vaarwel gezegd met de boodschap dat ze zeer spoedig komt logeren. Ze heeft zich bij velen bemind gemaakt.


  Wanders muziekkamer is voor een kenner het summum. Alleen de bewoner zelf is niet tevreden, hij is voorzichtig met zijn werk begonnen. Helaas klaagt hij bij ieder bezoek, is hij nog niet in staat zo te produceren dat hij tevreden is.


  Berbel schiet haar nieuwe winterjas aan. Uit nostalgie heeft ze een rode houtje-touwtjejas gekocht, net zo een als ze ooit heeft gehad, maar dan vele maten groter. Want kleine meisjes worden groot! Een bijpassende sjaal eromheen en handschoenen moet ze ook niet vergeten.


  Buiten laat ze de sleutel van het huis in haar zak glijden. Wat leeg en stil is het toch zonder Jalien en Nathan! Ze hebben een verre reis gekozen om er eens helemaal uit te zijn. En gelijk hebben ze, vindt Berbel. De spanningen waren hoog opgelopen en Jalien is na de operatieve ingreep best toe aan vakantie.


  Om zich heen kijkend stelt Berbel vast dat heel de natuur een kleur lijkt te hebben. Het gras in de weilanden is geelgrauw, net als de bomen langs de kant van de weg. Nergens is een andere kleur te bekennen.


  Ze zet de pas er stevig in en bedenkt dat het zo prettig is dat ze zich om Wanders lichamelijke toestand geen zorgen meer hoeft te maken. Goed lopen kan hij allang weer en zijn haardos is als vanouds. En die handen, ach, dat komt volgens de specialist ook weer goed.


  Regelmatig gaan haar gedachten weer terug naar Jaliens grote dag. De winterbruid. Of zij, Berbel, erover dacht de lentebruid te worden? Ze schudt haar hoofd. Voor haar geen trouwerij, maar wel een degelijke studie waar haar hart naar uitgaat. Het huwelijk heeft de tongen van de dorpelingen weer eens goed losgemaakt. Nu Nathan zich ontpopt heeft als echtgenoot van Jalien, en iedereen recht in de ogen durft te kijken, is de publieke opinie radicaal omgekeerd.


  Eindelijk, Het Tussenpad. In de kuilen is water blijven staan en nu het vriest zijn het verraderlijke plaatsen. Springend over de bevroren vijvertjes legt ze het laatste stukje van de weg af.


  Zoals gewoonlijk laat ze zichzelf bij Wanders huis binnen. De warmte komt haar tegemoet. Ze hangt haar jas aan de staande kapstok en gaat op zoek naar Wander. Nou ja, zoeken... ze weet immers waar ze hem doorgaans kan vinden.


  Geluidloos opent ze de deur van de studio. Aan de wand hangen muziekinstrumenten, die alle bij lange na niet door Wander bespeeld worden. Centraal opgesteld staat de elektronische apparatuur. In een hoek staat de zwart glanzende vleugel te pronken. En daar vindt ze Wander, voorovergebogen zit hij daar. De handen doelloos op de toetsen. Zijn schouders schokken, alsof hij zich laat gaan. Ontzet ziet Berbel hoe hij zijn handen ten hemel heft, ze ineenklampt en de vingers stuk voor stuk strekt.


  Ze loopt op hem toe, niet in staat de juiste woorden te vinden. Hij draait zich langzaam om, en kijkt haar aan alsof hij zich betrapt voelt. ‘Wander dan toch, het komt wel weer goed!’ zegt Berbel schor.


  Hij strekt zijn armen uit, en schudt het hoofd. ‘Het wil niet, meisje. Ik probeer niet toe te geven aan de radeloosheid, maar het valt me zwaar!’


  Berbel neemt zijn hoofd in haar armen. Wander vlijt zijn wang tegen haar borst. ‘Wander?’


  Zijn stem, gedempt door de gebreide stof van Berbels trui, klinkt gesmoord. ‘Laat me nooit meer alleen! Beloof het!’ Hij kijkt omhoog, zijn handen glijden over haar lichaam en even geeft dat haar een onaangenaam gevoel.


  ‘Hoe bedoel je! Je kunt alles zelf weer, behalve spelen? Een kwestie van tijd, ja toch!’


  Stijf knellen zijn armen om haar heen. ‘Ik heb je zo nodig. Als vrouw. Help me uit deze depressie!’


  Berbel houdt haar adem in. Ze bijt verwoed op haar onderlip. Misschien is dit toch de weg die ze gaan moet. Wander tot steun zijn. ‘Als vrouw?’


  Wander trekt haar naar zich toe en tegen zo’n abrupte beweging is de kruk waarop hij zit, niet bestand. Samen tollen ze in de rondte, dan verliest een van beiden het evenwicht en rollen ze onzacht op de vloer.


  ‘Au au!’ roept Berbel.


  Wander ligt met zijn volle gewicht boven op haar en hij besluit meteen de situatie uit te buiten. Hij kust haar op een manier die Berbel doet protesteren. Zijn handen glijden brutaal daar waar hij wil.


  Met alle kracht die ze heeft, duwt Berbel hem van zich af. ‘Kan het ook wat zachter? Ik heb nog niet eens gezegd dat ik wil!’


  ‘Wil je!’ Wander is weer zichzelf, de vlotte vent die ze heeft leren kennen.


  ‘Ik wil!’ Ze zegt het op een vreemd kalme manier. Even kijken ze elkaar aan, dan kust hij haar opnieuw. Maar nu is het anders, nu kan ze erin meegaan.


  ‘Blijf hier en ga nooit meer weg!’ smeekt Wander na geruime tijd. Berbel kamt met haar vingers door het verwarde haar. En schudt haar hoofd. Ze wil nota bene net met haar eigen leven beginnen! De studie, die laat ze zich door niemand afnemen. ‘Ik heb dorst. Als ik thee zet, haal jij dan blokken voor de open haard?’


  Wander knort. ‘Vooruit dan maar. En maak er iets lekkers bij, ik heb nog niet gegeten!’


  Door het keukenraam kijkt ze hem na. Hij heeft haar sjaal van de kapstok genomen en die losjes omgeslagen. In een tenen mand stapelt hij de droge blokken en wanneer hij ermee binnenkomt, is de thee gezet en zijn de tosti’s klaar.


  Tegenover elkaar zittend smeden ze plannen voor de toekomst. ‘Nu wordt dit ook jouw huis, Berbeltje. Mijn roodkapje, het kan raar lopen in het leven! Zul je me missen, als je straks thuis bent? En morgen... morgenavond, dan reken ik op je. Overdag krijg ik de zangeres Claudie met haar pianist. Proberen of we er met z’n allen toch nog iets van terecht kunnen brengen!’



  De avond valt vroeg en opnieuw smeekt Wander Berbel te blijven.


  ‘Jij krijgt morgen bezoek en ik moet morgen vroeg op, we zijn zo druk vanwege de kerstdagen. En straks, met oud en nieuw, wordt het een heksenketel, heb ik gehoord. Vanwege de oliebollen. Van Houtenbollen zijn beroemd. Het schemert al, ik stap op. De weg in het donker lopen lokt me echt niet!’ Nee, ze hoeft niet te worden weggebracht. ‘Lopen is lekker. Dan kan ik mijn gedachten ordenen.’ Ze ontwijkt Wanders begerige handen en haalt haar jas.


  Wander knoopt de sjaal om haar hals, houdt deze bij de uiteinden vast en trekt haar naar zich toe. ‘Een afscheidskus... Ontspan je, ja? Je bent net een plank!’


  Eenmaal buiten betast Berbel haar lippen. De Wander die ze nu heeft leren kennen, is niet bepaald zachtzinnig! Ze wuift naar hem en roept dat hij naar binnen moet gaan. ‘Zwaai maar achter het raam!’ Nu heeft ze een vriend. Iedereen zal ervan opkijken. Vreemd voelt ze zich! Het is ook zo nieuw voor haar.


  Een arm in de lucht, een zwaaiende hand en dan zet ze de sokken erin. Een groep kraaien die hier thuis lijkt te horen zoekt hun slaapplaats op. Allemaal in dezelfde boom, een schuilplaats voor de nacht.


  Morgen, zo neemt Berbel zich voor, deelt ze de chef mee dat ze opstapt. En na de lunch verhuist ze de gevulde koffer en de nodige spulletjes naar de caravan.


  Een doel stellen. Ook al is het maar een voor op een korte termijn.


  De volgende ochtend slaakt Berbel nadat ze de gordijnen heeft opengeschoven, een kreet van verrukking. Sneeuw. De wereld is wit, en nog dwarrelen de vlokken omlaag, ze ziet het in het licht van de straatlantaarn.


  Een snel ontbijt en weg is ze. De banden van de jeep trekken een recht spoor op het erf en eenmaal op de weg is te zien dat er nog maar weinig verkeer is gepasseerd. Vlak bij het dorp is de weg schoon, de chauffeurs van de veeg- en strooiwagens hebben hun werk goed gedaan.


  Voor de winkels wordt flink geveegd door het personeel, zo ook bij Van Houten. Jannes Gerrevink gaat aan kop. Nieuwe bezems, denkt Berbel. Maar nee, zo zit Gerrevink niet in elkaar, het is een plichtsgetrouwe man.


  Victor heeft een goede keus met hem gemaakt, vinden de betrokkenen. Victor... Berbel rijdt de jeep achter de zaak en stapt even later door de sneeuw naar de personeelsingang. Victor was ook op de bruiloft, ze hebben nog geen twee zinnen met elkaar gewisseld.


  Twee jongens van de groenteafdeling passeren haar, beiden hebben een brede bezem over hun schouders. ‘Nu is de achterparkeerplaats aan de beurt... weertje, hè?’


  In de garderobe treft ze Bets. ‘Mooi toch, die sneeuw! Het verhoogt de sfeer en ik hoop zo dat het er met de kerst nog ligt!’


  Berbel heeft op het puntje van haar tong de mededeling dat ze haar baan wil opzeggen. Maar nee, dat is niet correct. Eerst de chef.


  ‘Wat kijk jij geheimzinnig!’ zegt Bets.


  Berbel aarzelt een paar seconden en zegt dan: ‘Ik heb eh... een vriend! Sinds gisteren!’


  Bets feliciteert haar. ‘En iedereen maar denken: die rooit het liever in haar eentje! Leuk hoor!’


  Als een lopend vuurtje gaat het nieuwtje rond. Tijdens de koffiepauze blijken de collegaatjes al op de hoogte. Berbel denkt: nu kan ik meedoen met het gekwebbel over ‘de vriendjes’!


  Terug op haar winkelplek wordt ze onmiddellijk door klanten in beslag genomen. Wanneer het even rustig is, duikt mevrouw Tims op. Berbel herinnert zich nog goed dat haar moeder lang geleden vond dat mevrouw Tims net een appelvrouwtje was, vanwege haar rode wangen. Bellefleurtje, zei ze dan. Nu, zoveel jaren later, kun je beter spreken van een goudrenet die lang op een schaal heeft gelegen. Maar vriendelijk is ze nog altijd.


  ‘Kind, hoe gaat het toch met je? Help me alsjeblieft. Onze Tim heeft een vriendin en ik wil haar blij maken met een cadeautje. Een geurtje, een stukje zeep... ik weet niet wat die jonge dingen tegenwoordig begeren!’


  Berbel gelukkig wel en samen komen ze eruit. ‘Je zus was zo’n mooie bruid.


  En die man van haar, dat valt achteraf toch allemaal mee! Wie je ook spreekt, iedereen schijnt hem te mogen!’


  Berbel is blij dat te horen. ‘Tja, als de schijn tegen is...’


  Even later duikt Jannes Gerrevink op, in zijn armen een doos kerstversiering. ‘Kun jij nog wat gebruiken, Berbel? Ik vond nog een doos met fraaie spullen!’


  ‘Alsjeblieft niet! Het wordt veel te vol. Bovendien moeten we het maar weer opruimen ook!’ zegt ze lachend. En dan gooit ze het er uit. ‘Ik heb een vervelende boodschap. Eh... ik wil gaan studeren en daarom zo gauw als het kan mijn baan opzeggen.’


  Jannes zet de doos aan zijn voeten. ‘Dat meen je toch niet? Je bent het gezicht van de drogisterij! Denk er nog eens goed over na!’


  Berbel schudt vastbesloten haar hoofd.


  ‘Dan rest mij te zeggen dat het me bijzonder spijt!’


  Het doet Berbel goed, dit te horen. ‘Dank je wel. Ik heb het hier wel naar mijn zin, maar mijn hart ligt bij iets anders, weet je!’


  Gerrevink tilt de doos van de grond. ‘Wat je ook van plan bent, je hebt mijn zegen. Heeft het met je vriend te maken!’


  ‘Da’s snel!’ Berbel lacht voluit. ‘Dit hier is wel een roddelgemeenschap! Maar nee, ik had het besluit al genomen voor het aan was.’


  Berbel kijkt de chef na, en glimlacht als ze ziet dat hij zonder succes zijn versiering hier en daar probeert te slijten. Ze zal hen missen, de collega’s, de chef, heel de Van Houten-sfeer.


  Het blijft de hele dag druk in de zaak en Berbel maakt vrijwillig overuren.


  Adyra Wolters vindt het spijtig dat ze Berbel als collega moet missen. ‘Dan kom je toch af en toe bij mij in de caravan op bezoek!’


  Tegen vier uur begint Berbels maag te knorren. ‘Ik haal een paar pizza’s bij ons eigen bakkertje en dan ga ik ervandoor. Je redt het verder wel, Adyra!’


  De bakker heeft volop keus en Berbel weet precies wat Wander lekker vindt. ‘Eet smakelijk, Berbel! En de groeten aan je vriendje!’


  Eenmaal buiten overvalt haar de kilte van de namiddag. Zou er nog meer sneeuw komen? De jeep start probleemloos en tevreden rijdt ze naar het Tussenpad. De pekel heeft de schoonheid van de sneeuw aangetast, langs de straten en wegen liggen klompen bruine brij.


  Bij Wander in huis branden de lampen, Berbel zucht van tevredenheid. De foto van de boerderij in de sneeuw, net iets voor oom Giels kalender. Lange pegels hangen aan de randen van het rieten dak, glinsterend in het lamplicht.


  Het bezoek is nog niet weg, ziet ze tot haar teleurstelling. Claudie en haar pianist. Claudie, zo weet ze, heeft een unieke stem en staat aan het begin van een grote carrière. En Wander wil daar graag een graantje van meepikken.


  Ze zet de jeep achter het huis, zodat ze straks niet hoeft te keren. Dat is niet haar sterkste punt, ze rijdt liever een rondje dan te draaien.


  Eenmaal in huis hoort ze de muziek al. De deur is vast niet gesloten, normaal gesproken mag er geen storend geluid daarbinnen doordringen. Ze zet de pizza’s in de keuken en ontdoet zich van haar jas. Zou ze Wander en zijn bezoek lastig mogen vallen? Vast wel, er wordt vrolijk gelachen.


  Luisterend blijft ze staan. De vleugel heeft een geweldig timbre, dat hoort zelfs zij. Claudie roept: ‘Nu nog een keer. Ik vond het geweldig... dat ritme! Mexicaans!’ Ze klapt in haar handen en Berbel duwt de deur wat verder open. Claudie heeft zelfs een mooie stem als ze spreekt.


  Achter de vleugel zitten twee mannen, Wander en de pianist. Claudie leunt over hen heen.


  Dan barst het geweld los. Inderdaad een overweldigend ritme! Berbel slikt een keer. Wat erg voor Wander als hij een ander wel ziet en hoort spelen! Ze besluit haar aanwezigheid kenbaar te maken en loopt op het kleine gezelschap toe. Heel even stopt de muziek, de mannen kijken elkaar aan en Claudie roept: ‘One... two... three...!’ Nog sneller, nog ritmischer gaat het eraan toe.


  En dan ziet Berbel iets dat haar bloed doet stollen. Een stuk voor vier handen, quatre-mains.


  Wander lijkt niet minder vaardig dan de ander. Ze lachen ingehouden, geven elkaar snelle seintjes en voort gaat het. Tot aan een heftig slotakkoord. Claudie klapt enthousiast en speelt voor publiek. ‘Encore... een toegift...!’


  Wander strekt zijn armen omhoog en Claudie roept: ‘Je bent er weer hè. Alsof je niet weg bent geweest!’


  Berbel sluipt terug en probeert, leunend tegen het aanrecht in de keuken, tot zichzelf te komen. Dit is onvoorstelbaar, ze had het niet kunnen fantaseren. Gisteren dacht ze nog dat Wander overstuur was vanwege zijn handen. Dacht? Hij heeft het stellig beweerd... zijn handen wilden niet, de vingers weigerden hun taak. En hij heeft haar nodig? ‘Leugenaar!’ Ze zegt het hardop.


  Ze hoort gepraat in de gang. Als Wander haar jas ziet hangen, weet hij dat ze zich ergens in huis bevindt. Ze is echter niet van plan te voorschijn te komen.


  ‘Dus de afspraak is gemaakt! Jij maakt de band... wij komen volgende week om te luisteren. We hebben je node gemist, Wander!’ Wander lijkt met de twee mee naar buiten te lopen en Berbel maakt van de gelegenheid gebruik haar jas aan te trekken.


  Toeterend rijdt de auto weg en Wander komt handenwrijvend binnen. Dan ziet hij haar staan. ‘Berbeltje! Jij! Kom aan mijn hart!’


  Berbel doet een paar passen achteruit. ‘Geen sprake van, meneer de pianist. Er is een wonder gebeurd, lijkt het! Zoals jij kunt spelen zeg, geweldig. Ik hoef nu geen medelijden meer te hebben? Dat is gemakkelijk, weg putsyndroom. Nou, je bekijkt het maar. Voor mij ben je een leugenaar, een toneelspeler.’


  Wander gaat tegen de voordeur staan. ‘Luisteren zul je, kleine meid. Ik wist toch dat je voor mij onbereikbaar was. Je schuldgevoel hield je in mijn buurt. En ja... toen ik gisteren je aanwezigheid opmerkte, was de gelegenheid te mooi om niet te gebruiken. Ik geef het eerlijk toe, het is niet zo fraai. Maar in oorlog en liefde is veel toegestaan. Krijg ik nog een kans?’


  Berbel zucht. Nu moet ze niet opnieuw zwichten. ‘Beter van niet. Je was een reuze goede vriend, maar ik weet zeker dat we niet bij elkaar passen. Bovendien vind ik het onverteerbaar dat je me op het tere punt van je pijnlijke handen hebt voorgelogen. Laat me er maar langs, het is beter dat onze wegen zich nu scheiden!’


  Wander strekt zijn armen uit, en Berbel denkt: je bent soms net een klein en vooral een verwend kind! ‘Nee, Wander. Ik feliciteer je met het feit dat je teruggekeerd bent in je muziekwereld. Ik heb vanaf nu mijn eigen doel! En daarin is voor jou geen plaats!’


  Wander doet een pas opzij zodat Berbel naar buiten kan. Even houden hun ogen elkaar vast, het is als een afscheid.


  ‘Het ga je goed!’ fluistert Berbel.


  Wander zegt niets, maar hij sluit de deur pas als Berbel wegrijdt in de jeep.



  In de zaak van Van Houten heerst, op de dag voor Kerstmis, een vrolijke sfeer. Jannes is zeer tevreden over de omzet, de klanten komen graag winkelen en genieten van de wijze waarop ze behandeld worden. Is het druk bij de kassa? Dan komt een personeelslid voorbij met een schaal met daarop toastjes, stukjes kaas of pittige worst.


  De muziek is niet te luid en helemaal in kerstsfeer. Ook de versiering mag er zijn, niet overdadig en niet kitsch. Heel af en toe denkt Berbel: ik zal dit alles missen. Zelfs de vrees Victor te zien opduiken!


  Om vijf uur gaat de zaak sluiten en de laatst binnengekomen klanten klagen dat het buiten spekglad aan het worden is. Het heeft eerst licht geregend, er is sneeuw voorspeld, maar daartussen valt als overgang ijzel.


  Berbel heeft geen plannen voor de kerst. Iedereen die dit hoort vindt het sneu. Trouwens, ze heeft nu toch een vriendje? Vriendje? Die heeft andere afspraken...


  Zelf zegt ze zich te verheugen op de dagen, die ze heerlijk in haar eentje wil doorbrengen. Boeken, tijdschriften, gemakkelijk eten; ze heeft het allemaal in huis gehaald. Eindelijk tijd voor zichzelf. Jongens, die doorgaans alleen zaterdags helpen, halen de trein van winkelwagens binnen. Schoonmakers duiken op en de kassa’s worden afgesloten. Over een kwartiertje wordt het personeel in de kantine verwacht voor een summiere kerstwijding. Veel zal het niet voorstellen, dat is bekend. Toch heeft de directie gemeend ‘iets’ aan kerst te moeten doen.


  Na een laatste blik op haar werkplek te hebben geworpen, gaat Berbel naar de kantine. Ze is kinderlijk benieuwd wat er zoal in het beloofde kerstpakket zal zitten.


  ‘Mensen, wat ben ik moe!’ roept iemand. En Tims informeert wie belangstelling heeft voor zakjes kant-en-klare groenten. Lang niet alles wat bij de groothandel is besteld, werd verkocht.


  Berbel zoekt een plekje en zet zich tot luisteren.



  Gerrevink is een vlotte spreker. Hij heeft het voor elkaar gekregen een toch christelijk tintje aan zijn toespraakje te geven. Meer ook niet. Het zou ook niet passen, begrijpt Berbel. Er zijn zoveel verschillende geloofsopvattingen in hun kleine gemeenschap. Op een tafel staan de fraai ingepakte kerstpakketten. Zonder aanzien des persoons worden ze uitgedeeld.


  Als Berbel na een hartelijke groet wil vertrekken, houdt Gerrevink haar tegen. ‘Jij bent toch zoals gewoonlijk, met dat rode speelgoedwagentje van je gekomen? Mooi. Zou je wat voor mij willen doen?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Ik zit nog met een pakket, dat door de baas gehaald zou worden. Nu belde mevrouw Van Houten dat haar man met een griepje in bed ligt en haar neef kon ze niet bereiken. Die is altijd onderweg. Het gaat niet om een alledaags pakket, dan zou het kunnen wachten. Het is afkomstig van een groothandel en het zou niet aardig zijn als het niet op tijd op de plaats van bestemming zou zijn!’


  Berbel hapt naar adem. Naar Van Houten... Gelukkig is Victor - hoe zei Gerrevink het ook weer - onderweg. ‘Geef maar op! De banden van de jeep zijn breed, lekker stevig op de weg!’ Gerrevink loopt mee naar de parkeerplaats en beiden schrikken ze zodra ze een voet buiten de deur hebben gezet.


  ‘Spekglad! Kijk maar goed uit!’


  Glibberend en glijdend lopen ze naar de jeep en als ze de dozen op de achterbank hebben gedeponeerd, zegt Gerrevink: ‘Goede reis!’


  Berbel doet de lichten aan en zwaait.


  Vreemd gevoel, eerst al die drukte en opeens is alles voorbij. Langzaam rijdt ze de parkeerplaats af, ze durft niet te remmen. Als er nu maar gestrooid wordt! De ijzel is bezig over te gaan in sneeuw, toch een witte Kerstmis. Bij de caravan heeft ze een dennetje, dat er vlakbij groeit, versierd. Een aantal gasten, zo heeft ze vernomen, duikt ieder weekend op, het hele jaar door. En nu is zij een van hen.


  Uit een zijstraat komt een strooiwagen rijden. Dat is boffen, nu kan ze er achter aan rijden. Wel met een flinke afstand, ze heeft geen behoefte aan zout op de bumpers.


  Helaas slaat de strooiwagen niet de Fazantenallee in. Het wegdek is er dan ook naar. Vlak vóór haar glijdt een auto van de weg, tussen de bomen door tegen een heg.


  In de tuin van de familie Van Houten branden lantaarns en de omgeving er dicht omheen lijkt wel een sprookje. Even let Berbel niet goed op en dan gebeurt het. Ze voelt dat ze geen grip meer op de besturing heeft, het is bijzonder beangstigend. Gelukkig is de oprit van het huis breed, ze sliert tussen twee lantaarns door en komt met een klap tot stilstand. ‘Nee! Niet weer!’ verzucht ze hardop.


  Jawel, de auto vóór haar is die van Victor. Berbel kreunt van ellende. Nog ziet ze het woeste hoofd van Victor voor zich toen ze de eerste keer een bijna-botsinkje veroorzaakte. Gauw het pakket afgeven, opbiechten wat ze heeft veroorzaakt en dan zo snel mogelijk weg!


  Eenmaal buiten de wagen voelt ze dat de afstand naar de voordeur niet zonder meer genomen zal kunnen worden. Ook hier is het glad. Tegen ijzel is niet te vechten, denkt ze berustend. Met het pak in haar armen schuifelt ze naar de voordeur, waar ook al een lamp aan is. Nu heeft ze geen oog meer voor al het schoons om zich heen. Twee treden, een extra hindernis.


  Ze zet het pak op de grond, er zal gebeld moeten worden! Met een vinger drukt ze op de knop. Hoe moet ze beginnen? Zich bukkend, om het pakket weer op te tillen, voelt ze de grond onder haar voeten wegglijden. Het kerstpakket duikelt mee en ze belandt onelegant op de stoeptreden. Dan zwaait de deur open en ligt ze in een grote plas licht. Ze kijkt op, ziet twee glimmend gepoetste schoenen en een broek met een vouw. Hoger kan ze niet kijken.


  ‘Wat krijgen we nou dan toch? Een kerstmannetje! Nee maar, het is mevrouw Tamboer!’


  ‘Pas op... het is zo glad...’ snikt Berbel. De schoenen komen vlak bij haar staan en dan zijn er twee handen onder haar oksels, met de bedoeling haar overeind te krijgen.


  ‘Wel heb ik ooit!’ Ook Victor gaat onderuit en ondanks zichzelf schiet Berbel in de lach. Viel ze al niet eerder, een dezer dagen? Toen was het Wander die haar meetrok.


  Victor houdt zich vast aan de muur van een gemetselde bloembak en krijgt het voor elkaar de voordeurmat naar zich toe te trekken. ‘Ik sta, nu jij nog!’ Ergens in huis blaft Wobbel, verontwaardigd dat zijn baas zo lang wegblijft.


  ‘Doet het pijn? Nee? Hou je goed aan mij vast.’ En dan staat ze, naast Victor op de mat.


  ‘Ik heb nog meer... Ik bedoel dat ik met de jeep tegen jouw... tegen uw wagen ben gegleden. Maar ik ben goed verzekerd, hoor!’ Ze is er zich niet van bewust dat ze bang kijkt.


  Victor trekt haar naar binnen zonder wat te zeggen.


  ‘De doos ligt er nog...’


  ‘Die ligt er straks ook nog wel. Mee jij... kijken wat de schade is!’ Geen woord over de autoschade.


  In de ruime woonkamer, waar de schemerlampen aan zijn, helpt Victor onder belangstelling van Wobbel, Berbel uit haar jas. ‘Onverantwoord van Gerrevink om jou eropuit te sturen. Nota bene... je leven wagen alleen vanwege een pakketje! Laat zien, kun je alles nog bewegen?’


  Berbels handen gaan automatisch naar haar ene been dat de eerste klap heeft opgevangen.


  ‘Een paar blauwe plekken... Tja, daar ontkom je niet aan. Zo, nu ga je eerst zitten. Ik haal wat warms voor je te drinken. Mijn tante is boven, zal ik vragen of zij even kijkt of je eh... verder nog iets hebt!’


  Berbel schudt haar hoofd. Afschuwelijk om hier te zitten, om Victor dichtbij te weten, en tegelijk zo erg ver weg.


  Ze is benieuwd wat hij te drinken meebrengt.


  ‘Warme chocolademelk. Drink op, mevrouw Tamboer!’


  ‘De auto...’


  Victor gaat op de salontafel zitten, vlak voor haar. ‘Dat is van later zorg. Ik ben erg geschrokken, weet je dat? Brokkenmaakster! En wat heb ik gehoord, je gaat ons verlaten? Om te trouwen? En je had plannen om iets met tuinen te gaan doen?’


  Recht zijn Victors ogen in de hare. Berbels tanden klapperen tegen de beker. ‘Om te wat? Nee nee... Ja ja... ik word hovenier!’


  Victor lacht kort en hard, het klinkt niet blij. ‘En de man uit de put? Hij heeft dus toch zijn zin gekregen?’


  Zo moet een vogeltje zich voelen dat door een kat beloerd wordt, flitst het door Berbels overspannen brein. Ze schudt haar hoofd en voelt aan het haar, slierten en plukken. ‘Nee. Ik... Het is maar een dag aan geweest. Het was een grote vergissing. Over en uit... ik word toch hovenier!’


  ‘Waarom niet de vrouw van een kruidenier?’


  Ze horen beiden dat het rijmt. Hovenier, kruidenier.


  Victor lacht weer. Berbel valt hem bij en het is een ander lachen dan daarnet. Hij neemt, opeens serieus, haar handen in de zijne. ‘Die kruidenier ben ik. Mevrouw Tamboer, zou u mevrouw Van Houten willen heten?’


  Berbels hart bonkt heftig en even denkt ze doof te zijn geworden. ‘Hela, niet flauwvallen!’


  Mevrouw Van Houten? Is dat humor? Maakt hij een grapje?


  ‘Berbel, toe... zeg wat!’


  Ze schokt rechtop, en ziet de uitdrukking in Victors ogen. Zo eindeloos liefdevol dat ze begint te beven. Zo keek Nathan soms naar Jalien. Schuw buigt ze haar hoofd. Ze strekt aarzelend een hand uit, en ziet nu pas de schram die langs de knokkels loopt.


  Twee warme handen die de hare omvatten. ‘Kijk me toch eens aan... lieverd!’


  Lieverd! Zij, Berbel!


  ‘Dat durf ik niet!’ fluistert ze dan.


  Victor weet raad. Hij knielt voor haar neer en buigt zijn hoofd zo dat ze niet anders kan dan hem aanzien, of ze zou haar ogen moeten sluiten.


  ‘In knielende houding de vrouw van je hart ten huwelijk vragen, als dat niet romantisch is! Ik houd van je, al vanaf onze eerste ontmoeting. Maar toen ik je onder die groene lamp bij oom Cars in de kamer zag zitten, toen knapte er iets in mij. En ik begreep dat je beter bij een jongere vent zou passen. Ik ben ouder dan jij... niet alleen in leeftijd, dat heeft het leven zelf gedaan. Als je niets in mij ziet, zeg het dan nu...’


  Berbels blik glijdt langs zijn stevige kin, de mond, die nu niet hard maar week van gevoel lijkt. En dan zijn ogen, ze durft.


  En daarin leest Victor wat hij zo graag wil horen. Hij neemt Berbel oneindig teder in zijn armen, zittend op de salontafel van zijn tante.


  Berbel trekt zijn hoofd naar zich toe, voelt met een hand zijn haar, dat stug aanvoelt.


  ‘Ik hou al zo lang van jou, maar jij zei altijd maar mevrouw Tamboer... dat klonk zo afwijzend!’ fluistert ze.


  Victor gaat staan, en trekt haar omhoog. ‘Ik zal het nooit meer zeggen. Mag ik je kussen?’


  Heel, heel even denkt Berbel: dit is zo anders dan met Wander!


  Ook zijn mond verlangt meer, maar Victor heeft geen haast. Zijn handen strelen haar rug, zijn gezicht glijdt over haar wang tot aan de hals. Berbel zucht: ‘En dan te bedenken dat dit nog maar het begin is...’ Het is alsof ze uit een droom ontwaakt. Ze slaat spontaan haar armen om Victors hals.


  ‘Je bent alles voor me! En ik vind je niet echt ouder... Ik pas me snel aan!’


  Victor schudt haar zachtjes heen en weer. ‘Blijf jezelf... alsjeblieft!’


  Ze lacht lief naar hem, en streelt met een vinger langs zijn wenkbrauwen.


  ‘Dan word ik ook ‘de’ bruid!’


  ‘Jij wordt mijn lentebruid! Hoe klinkt dat? Hoe voelt dat?’ Berbel schuift haar armen onder zijn colbert en voelt zijn stevige heupen.


  ‘Driemaal raden... het klinkt als muziek in mijn oren en het gevoel dat ik er bij heb...’ Ze verstopt heel even haar warme gezicht tegen zijn overhemd en snuift verrukt zijn geur op. Dan kijkt ze hem vol lachend aan. ‘Dat is nou wat je noemt het Van Houten-gevoel!’


  Met dat antwoord is de aanstaande bruidegom meer dan tevreden!
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