
  
  
      
    
  





  Julia Burgers-Drost

  

  Man en vrouw voor even?


   


   


  1


   


  Vakantie - eindelijk! Zelden had Annebet Vijverberg zich zo verheugd op zes vrije weken, zoals ze nu blanco voor haar liggen. Er waren plannen te over. Waren... want met één zwaai, een paar woorden, zijn deze alle in rook opgegaan.


  Driftig schudt ze het halflange haar over haar schouders, snel en onverschillig bundelt ze het tot een paardenstaart, die haar plotseling jaren jonger doet lijken dan de vijfentwintig jaar die ze telt.


  „En een troep dat het hier is!” kreunt ze hardop. De laatste schoolweken waren één aaneenschakeling van activiteiten. Rapporten invullen, praten met ouders van kinderen die niet door konden naar de volgende groep... Er moest een cursus, waar ze met het voltallige personeel aan had deelgenomen, worden afgerond. Dan was er het schoolkamp, de avondvierdaagse en het afscheidsfeest van de oudste kinderen. Met ongekende vreugde en enthousiasme sleepte Annebet anderen mee naar de laatste schooldag. De vrijheid stond immers op hen te wachten!


  Ze zal een dag of twee nodig hebben om haar huurkamers op orde te maken. Hoewel ze nogal netjes van aard is, laat ze thuis tegen haar gewoonte in kleren slingeren, de afwas hoopt zich op in het minikeukentje en waar je ook kijkt liggen boeken en schriften. Maar goed dat haar hospita nooit een kijkje komt nemen...


  Verdrietig veegt Annebet een losse pluk haar van haar gezicht en wurmt hem tussen het elastiekje. Plannen... Er was geen blijer mensenkind dan Annebet Vijverberg. Sinds ze een zekere Jasper haar jawoord had gegeven danste ze door de dagen en liet een spoor van zonneschijn achter, waar ze ook ging. Nu zou ze zich het liefst in het zwart willen kleden, zich verschuilen op haar rommelige verdieping. Wegkruipen voor de wereld, de zomer, de mensen.


  Tranen druppen ongemerkt uit haar donkerblauwe ogen. Het doet zo’n pijn... Jasper, haar grote liefde. Haar toekomst. Jasper, die een paar weken zichzelf niet was, wat ze weet aan het feit dat ze zelf zo overbelast werd door haar werkomstandigheden. Maar straks zou het vakantie zijn, voor het eerst er samen op uit, naar verre landen.


  Tot het moment dat hij haar overdonderde met de simpele mededeling dat hij zijn eerste vriendin had ontmoet. De reden waarom ze indertijd uiteen zijn gegaan, was opeens onbelangrijk. Beiden wisten dat ze niet anders konden dan samen verder.


  „Het spijt me zo voor jou, Annebet. Maar ik kan niet anders... Ik vind het afschuwelijk om je pijn te doen. Op een dag zul je me dankbaar zijn, heus!”


  Dankbaar... Annebet griezelt. Het tegenovergestelde is waar. Op haar blote knieën zou ze naar hem toe willen kruipen, hem smeken bij haar terug te komen. Ze zouden toch over een klein jaartje trouwen! O... ze haat de vrouw waar ze in stilte al vanaf de eerste maal dat Jasper haar in de armen nam jaloers op was. Al haar vage vrees is bewaarheid. Hoe lang ze op haar bed heeft liggen snikken, zou ze met geen mogelijkheid kunnen zeggen. En als haar broer niet was gekomen, zou ze nu, drie dagen later, misschien nog niet zijn uitgehuild, denkt ze, vervuld van zelfmedelijden. Arjen, net als zij werkzaam in het onderwijs, is vijf jaar ouder dan Annebet en minstens twintig jaar wijzer. Dit laatste volgens zijn vrouw Esther. Waar Annebet impulsief is en door haar spontane gedrag menigeen weet te boeien, is Arjen bedachtzaam - wekt zelfs de indruk passief te zijn. Annebet is dol op haar broer en diens gezinnetje. Na het overlijden van hun ouders heeft ze tot het behalen van haar diploma een tijd bij hen in huis gewoond. Hun tweeling van acht draagt tante Anne op handen; bij hen kan ze een potje breken.


  Arjen heeft haar vaderlijk weten te troosten. Haar weer met beide voeten op de grond gezet.


  „Denk erom, Annebet, je moet door. Net als toen vader en moeder kort na elkaar stierven. Jij dacht nooit en nooit meer mee te kunnen draaien... en moet je eens zien wat je nadien hebt gepresteerd! Je bent geen type om bij de pakken neer te gaan zitten. Teleurstelling, afwijzing, verdriet... het hoort allemaal nog bij het leven. Heus, er komt een moment dat ook voor jou weer lichtpuntjes opdoemen, meiske!”


  Met graagte liet Annebet zich troosten. Op ogenblikken als deze kan ze zo ontzettend naar moeders armen verlangen, haar warme stem wil ze horen. Vader en moeder, twee rotsen waar je altijd op kon terugvallen. Voor hen was en bleef je de unieke Annebet, hun kind. Arjen lijkt meer en meer op vader nu hij ouder wordt. Soms moet ze erom lachen bij het herkennen van specifieke trekjes. En andermaal doet het pijn. De vriendschap met Arjen gaf haar de kick die ze nodig had. Hij was haar rots, bij hem mocht ze zichzelf zijn. Arjen wist haar mee naar zijn eigen huis te krijgen. Gaf opdrachten, als was ze één van zijn kinderen.


  „Je ruimt van de week eerst die kamertjes van je op. Dan zien we verder. Esther en ik zouden het fijn vinden als je met ons meeging op vakantie. Onze auto is ruim, er is op de achterbank plaats genoeg voor jou. Denk er maar eens over!”


  Waarop Annebet reageerde: „Binnen de kortste keren balen jullie van mij... een treurende zus is nu niet bepaald het leukste gezelschap. En van mij kan niemand verwachten dat ik weken achtereen kan lopen huichelen... Laat me alsjeblieft zelf bepalen wat ik met die lege weken ga doen!”


  Zonder dat ze het merkt, maakt Annebet een begin met het opruimen van haar kamer. Boeken worden teruggezet op de plank aan de muur. Kleding sorteren is beslist niet overbodig en de wasmand puilt binnen de kortste keren uit. Annebet raakt zo verdiept in haar werk dat ze voor enkele momenten haar situatie vergeet. Na een klein uurtje kijkt ze voldaan om zich heen. Het begint erop te lijken! In het keukentje snort de wasmachine, het boerenbontservies staat gerangschikt in de open kast en het aanrecht is voor het eerst sinds dagen geruimd.


  Terug in de kamer valt Annebets oog op een stapel vakantiefolders die ze met Jasper heeft doorgenomen. En dan te bedenken dat zijn gedachten al bij die eerste vriendin waren! Gedachten, maar ook zijn hart. Annebet legt een hand tegen haar borst, haar rikketik gaat als een dolle tekeer. Woede voelt ze. Woede, die sterker is dan het verdriet om het gemis. Ze is bedrogen!


  „Ba! Mannen!” zegt ze hartstochtelijk. Eer zij zich nogmaals laat bedriegen moet er heel wat water naar de zee zijn gestroomd!


  Ze versnippert de kleurige folders en laat ze in de afvalbak tussen sinaasappelschillen en koffiezakjes-met-drab dwarrelen. Vervolgens onderneemt ze een tocht langs kasten en wanden om alles te verwijderen wat haar aan Jasper herinnert.


  „Weg ermee!”


  De vuilnisemmer puilt al gauw uit, net als voorheen de wasmand. Het ruimen doet Annebet goed, ze knapt er zichtbaar van op. Als ze tegen zessen het huis verlaat en op hoge hakjes naar de dichtstbijzijnde bushalte wandelt, dwingt ze zich kaarsrecht te lopen. Het vrolijk bedrukte zomerjurkje fladdert om haar benen. Zo te zien is ze juffrouw Zomer zelf! Ze knikt naar bekenden en lacht een paar schoolkinderen toe.


  „Fijn hè, juf, vakantie. We gaan naar Spanje!”


  „Heerlijk jongens, stuur me maar een mooie kaart.”


  De bus verlost haar van verdere ontboezemingen. Het is maar een kleine tien minuten rijden naar de wijk waar haar broer woont. Annebet neemt zich voor de komende avond geen traantje te laten; ze wil niemand betrekken in haar huidige gevoelens: een mengsel van verdriet en woede. Arjen zou zich genoodzaakt voelen één van zijn vele preken over haar uit te gieten en dat kan ze nu niet verdragen, net zo min als de medelijdende vriendelijkheid van zijn vrouw Esther. Oppassen dat ze niet overdreven dolt met de kinderen, dat zou bij de mensen die haar zo goed kennen argwaan wekken. Bij een winkel die bijna sluit, glipt Annebet langs een druk vegend meisje heen.


  „Het mag nog even?” roept ze naar een jongen achter een kassa. Ze wipt een ijstaart uit de diepvries en klik-klakt naar de uitgang. Haar stralende lach doet de knaap teruglachen.


  „Een brutaal mens heeft de halve wereld, mevrouw!”


  Zo snel als ze kan rept Annebet zich naar Arjens huis. Straks arriveert ze met een druipende doos vol ex-lekkernij!


  Arjen is in zijn voortuin aan het schoffelen met dezelfde ijver waarmee hij mavoleerlingen wiskunde en geschiedenis tracht bij te brengen. De tweeling zit op het hek, ieder aan een kant van het lage poortje, dat aan gemetselde muurtjes is bevestigd. De eerste rozen slingeren zich uitbundig langs het gaas, hun geur is bedwelmend.


  „Ha die Arjen!” doet Annebet vrolijk. „Heeft moeder de nasi al klaar?”


  Bram en Lieske springen van hun uitkijkpost en omhelzen haar uitbundig alsof ze elkaar in jaren niet hebben gezien.


  „Mama zegt dat je meegaat naar Frankrijk, is dat zo, tante Anne?”


  Annebet bukt zich, laat zich zoenen en kust de blije snuitjes terug. „Welnee...” verzint ze ter plekke, „ik koop een autootje en ga er in mijn uppie op uit. En ik breng voor jullie een leuke verrassing mee naar huis. Reken maar!”


  Arjen heeft het schoffelen gestaakt en kijkt met gefronste wenkbrauwen in zijn zusters richting. Wat slaat die nu voor kolder uit! „Dag Annebet, je bent laat.”


  Annebet grijnst haar witte tanden, die ze zelf haar enige schoonheid noemt, bloot.


  „Jawel meester. Het spijt me, meester. Zo goed?” Ze kust haar broer op zijn wang, die gladgeschoren aan voelt. Ernstig kijkt hij haar aan. „Ik rammel van de honger,” jokt ze en duwt Bram de ijstaart in de handen. „Voor toe, na de nasi!”


  Ze loopt achter de kinderen aan het huis in. Esther begroet haar met de woorden: „Lieverdje, fijn dat je er bent. Even was ik bang dat je niet zou komen, dat het je te veel was geworden!”


  Annebet plaagt haar. „Dat klinkt als een zin uit een slecht gespeeld tv-stuk. Kan ik wat voor je doen? De tafel dekken of iets anders nuttigs?” De tafel is echter al gedekt, er staan glanzende wijnglazen naast de borden, kleurige servetten erop, kunstig gevouwen. Midden op tafel prijken een paar roosjes uit de voortuin.


  „Je zou niet zeggen dat jullie morgen op vakantie gaan, het ziet er hier uit of je dagen de tijd hebt.” Annebet verduidelijkt haar woorden als Esther haar niet-begrijpend aanziet. „Nou... zo’n laatste dag eet je patat, maak je je niet druk om een maaltijd zoals deze belooft te worden. Jij bent een ster in het organiseren, schone-zus!”


  Esther plaatst de ovenhete schaal in de bijbehorende houder en zegt: „Ik hoop dat je je versprak, dat je bedoelde: je zou niet zeggen dat WIJ met vakantie gaan... we rekenen op je, Anne.”


  Arjen, die binnenkomt, schuift op zijn vaste plaats aan het hoofd van de tafel. „Was je handen, Bram. Hoe vaak moet ik je dat nou nog zeggen?” mopperde hij. Lieske legt haar kopje tegen haar vaders arm.


  „Tantanne zegt dat ze niet meegaat met ons!”


  Arjen glimlacht om dat Tantanne. Dit was zo’n beetje het eerste woordje dat de tweeling indertijd sprak. Pas later kwamen zij, de ouders, aan de beurt. Annebet had zich tijdens Esthers zwangerschap en na de bevalling zeer verdienstelijk gemaakt. Ze nam een deel van de verzorging van de kleintjes op zich, was niet te belabberd om zelfs ’s nachts met luiers en flesjes in de weer te zijn. Sinds Bram en Lieske naar school zijn gegaan werd het keurig tante Anne of Annebet. Arjen fronst zijn wenkbrauwen. „Daar willen we niets van horen, Annebet. We rekenen gewoon op je, punt uit!”


  Esther vouwt haar handen. „Bidden, papa, anders wordt de schotel koud!”


  Annebet doet haar best zo opgewekt mogelijk over te komen en verhaalt uitgebreid hoe hard ze op haar verdiepinkje heeft geploeterd. Overdrijft schromelijk, heeft de lachers op haar hand. De volwassenen twijfelen. Is dit echt?


  De ijstaart smaakt zoals-ie eruitziet. „Eigenlijk veel te klein!” meent Bram.


  Na de maaltijd verontschuldigt Arjen zich. Hij wil de tuin graag onkruidvrij maken voor hun vertrek.


  „En de kinderen gaan me een handje helpen. Allé!”


  Esther heeft al een schort voor, maar Annebet peutert de banden los. „Je hebt vast en zeker nog het een en ander in te pakken... laat mij dat afwasje maar doen. Ik heb de vaart er nog helemaal in zitten!”


  Esther tikt licht op een wang van Annebet. „We praten straks wel, als de kinderen naar boven zijn.”


  Annebet spoelt, wast en droogt de vaat. Ze kent in deze keuken de weg net zo goed als in haar eigen verdiepinkje. Nota bene... nog geen twee weken geleden zijn Jasper en zij naar huizen wezen kijken, er wordt aan de rand van de stad een nieuwe wijk uit de grond gestampt.


  „Heerlijk... een moderne keuken, Jasper, wat verheug ik me daarop... Geen muizennesten of van die enge torren... Alles glad en nieuw!”


  Zo zuinig als zij geleefd heeft het laatste jaar... alles moest naar de bank. Een inrichting kost nogal wat. Een feit was ook dat ze een paar jaar zou moeten blijven doorwerken. Aan kinderen mocht ze van Jasper vooral nog niet denken. Een snik welt op in haar keel. Door het keukenraam ziet ze haar broer in de weer met de tweeling. Waarom treft de ene mens het zo in het leven, krijgt wat hij begeert en blijft de ander alleen? Relaties lopen stuk. Een ander wordt getroffen door ziekte. Ze vindt zichzelf bepaald niet veeleisend.


  Het verlangen naar een man, kinderen, een gezinsleven, mag in de ogen van velen burgerlijk en achterhaald zijn, het is voor haar het tegenovergestelde.


  Arjen en Esther kunnen niet begrijpen dat het haar pijn doet, hen en hun simpele geluk dagen achtereen van nabij mee te maken. Het verlangen naar iemand voor jezelf wordt er veelvoudig door versterkt.


  „Ben je nu al klaar?” De stem van haar schoonzus doet haar opschrikken uit haar gepeins. „Kom, dan drinken we vast koffie. Arjen komt toch niet voor hij af heeft wat hij van plan was!” zucht Esther. Annebet schuift de borden in de kast en legt het bestek op de goede plaats.


  „Tja, dat is Vijverberg eigen!” schertst Annebet. „We zijn van het vasthoudende soort, meid!”


  Terwijl Annebet koffie zet, drukt Esther de tv-knop in. „Even journaal kijken... het weer en zo!”


  Een kreet doet Annebet even later naar de kamer snellen. „Wat is er... oorlogsdreiging of blikseminslag?” plaagt ze.


  Esther wijst naar het beeld, waar een onduidelijke afbeelding van een baby is te zien. „Kijk nou toch... dat kleintje is gekidnapt, op klaarlichte dag! Denk je het verdriet van die ouders eens in!” huivert ze. De moeder smeekt de daders zich bekend te maken, ze zijn bereid het losgeld te betalen.


  „Ik kan zo met zulke mensen meevoelen!” rilt Esther. „Je ziet maar weer dat het hebben van veel geld ook niet alles is.”


  Annebet is het met haar eens. Toch heeft ze een binnenpretje. Esthers zwak is haar gevoel voor sensatie. Als ze in de supermarkt haar boodschappenwagen vol heeft, zal ze nooit nalaten even te verpozen bij het krantenrek, waar ze menig blad doorbladert, op zoek naar nieuws, waar of niet waar!


  „Ik haal wel koffie!”


  Als ze de kamer weer inkomt met een blad in haar handen zit Esther geboeid naar de weersverwachting te kijken. „Eigenlijk zonde dat we zo ver gaan, Anne! Het is hier de komende week schitterend weer! Kijk toch eens... allemaal hogedrukgebieden!”


  „Bof ik dan even!” zegt Annebet luchtig. Esther kijkt niet-begrijpend opzij.


  „Jij? Jij gaat toch met ons mee, kindlief, Arjen staat erop!”


  Annebet voelt een lichte geïrriteerdheid in zich opkomen. Ze behandelen haar af en toe als hun oudste kind! „Ik heb zo mijn eigen plannen. Ik koop een wagentje...” herhaalt ze het eerder op de middag uitgesproken idee. Ze krijgt er een kleur van. Een idee! Een oude wens, zorgvuldig weggestopt, omdat ze haar salaris nodig zou hebben voor de inrichting van ‘het huis’. Esther fronst haar wenkbrauwen.


  „Wacht daar nu mee tot Arjen tijd heeft om je te adviseren, Anne! Doe niets onverwijlds!” Esther kijkt in de koekjestrommel waar slechts enkele kruimels in zitten. „Op. Nou ja, ik maak ook niet meer wat open. Of jij moet wat willen snoepen?”


  Annebet drinkt met kleine teugjes van haar koffie. Ze is verwonderd over zichzelf. Waarom heeft ze niet eerder gemerkt dat de zorg van haar broer en diens vrouw grenst aan bemoeizucht? Misschien ligt het aan haarzelf, vond ze het gemakkelijk tegen hen aan te leunen. De periode dat ze intens met Jasper is omgegaan, deed haar veranderen, merkt ze nu.


  „We zien wel. Heus, Esther, jullie zijn schatten. Maar ik weet zeker dat het voor jou en Arjen beter is onder elkaar te zijn. Arjen is aan vakantie toe, hij is kribbig, een blijk van een lichte overspanning. Ik ken mijn broer. Ik zou me letterlijk het vijfde wiel aan de wagen voelen. Denk er maar eens goed over na: je bent vast in je hart blij dat ik dit meen!”


  Er wordt nog heel wat heen-en-weer gepraat voordat het acht uur is en Arjen binnenkomt en om koffie roept. Esther duwt hem in een stoel. „Kijk even naar het journaal, lieverd. Er is een baby ontvoerd. Misschien is er nieuws...”


  De nieuwslezer zei tot Esthers teleurstelling hetzelfde lesje op dat een uur eerder werd uitgestraald.


  „Ik koop in Frankrijk wel af en toe een Hollandse krant voor je!” plaagt Arjen.


  Annebet is blij dat hun aandacht even van haar wordt afgewend. Ze glipt naar boven en nestelt zich aan het voeteneind van Lieskes bed. Heerlijk om even met het kind te babbelen, te luisteren naar het wel en wee uit dit kinderleven. Later zal ze zelf kinderen hebben... Desnoods geadopteerde. Maar eerst is het afwachten of er een ruiter op zijn witte paard voorbijkomt. Of nog beter: bij haar stopt en haar een plaats op de paardenrug aanbiedt!


   


  Arjen en Esther kunnen maar moeilijk accepteren dat Annebet door hen niet als een klein meiske getroost wenst te worden. Wat Annebet zelf betreft: deze ervaart voor het eerst in de relatie met haar broer een zekere ergernis van haar kant. Ze is een volwassen vrouw die zelfstandig is, in alle opzichten. Het heeft maar een haartje gescheeld of ze was getrouwd, nietwaar? Jasper zou in zijn huwelijk geen inmenging van derden getolereerd hebben. Als Annebet eerlijk is, moet ze toegeven dat ze genoten heeft van de aandacht en liefde van de twee mensen die tegenover haar op de bank zitten. Ze zijn haar achtergrond, bij hen kan ze haar verhalen kwijt. Ze delen elkaars lief en leed. Daarom beheerst ze zich en probeert te lachen om de situatie.


  „Ik ben jullie oudste dochter niet, lieve schatten. Ik ben er aan toe eens met mezelf geconfronteerd te worden. Daarom geen reisvereniging, geen reisgenoten. Wat ik wil, is een beetje-boel rust. Geen kinderen... ik zit immers dagelijks tussen het jonge spul? Ook al ben ik stapel op Bram en Lieske, toch prefereer ik het eens een tijdje alleen te zijn. Ergens in een achterafhotelletje overnachten, verder rijden als ik zin heb. Vooral geen actie!”


  Esther pakt Arjens hand, knijpt er zacht in en zegt: „Ik geloof dat ik haar begrijp, Arjen. Ieder mens heeft het recht zijn vrije tijd naar eigen verkiezing in te delen. We kunnen Anne niet claimen. Het komt door onze bezorgdheid en liefde, Annebet, dat we je dicht bij ons willen hebben.”


  Annebet glimlacht. Bram en Lieske zullen te zijner tijd heel wat moeite hebben om op eigen benen te mogen staan, vreest ze. Arjen knikt. Esther heeft gelijk, maar hij ziet in Annebet nog steeds het onzelfstandige zusje dat ze was na het overlijden van pa en ma. Hij schraapt zijn keel en zegt op zijn leraars toontje: „Het is prima dat je zelf met plannen rondloopt. Als je doelloos in een hoekje wegkroop, was het zorgwekkender. En wat betreft de aanschaf van een wagentje... kun je niet wat huren en als ik terug ben tot kopen overgaan? Dan kan ik je adviseren!”


  Annebet kijkt gespeeld ernstig. „Ik zie wel, joh! Zet je zus uit je hoofd en geniet van je vrije tijd. Voor je het weet is het september!”


  Doodmoe van het groothouden is Annebet als ze met de bus van kwart over tien wegrijdt. Nee, Arjen, je hoeft me niet te brengen... trouwens: ik stap niet bij een man in de auto die een paar biertjes op heeft!


  De keurige orde van haar verdiepinkje verrast haar onwillekeurig bij haar thuiskomst. In haar koelkastje vindt ze een fles met een restje wijn, een overblijfsel van het laatste etentje met Jasper, die zelf de kurk heeft losgetrokken.


  Een paar slokjes zullen genoeg zijn om de slaap te verwekken. Als je slaapt, hoef je niet te denken, te huilen, zelfmedelijden te koesteren. Annebet heeft echter geen rekening gehouden met haar intensieve droomleven, dat Jasper levensecht terugvoert in haar lege armen. Huilend wordt ze wakker.


  Is er iets zo vermoeiend als huilen? Annebet dept haar gezicht met de punt van haar laken. „Het moet uit zijn...” mompelt ze. „Stomme vent! Bedrieger...”


  Alle mogelijke scheldnamen die ze haar pupillen verbiedt te bezigen, stromen uit haar mond. „Ik ga morgen, zodra ik Arjen en de zijnen heb uitgewuifd, naar de garage. Ik koop een auto... een kever. Dat wilde ik tien jaar geleden immers al zo dolgaag!” Ze dwingt zichzelf te denken aan een eigen wagentje, zoals ze dat in haar tienerjaren deed. Een eigen auto, het summum van volwassenheid.


  De volgende droom voert haar naar het Zandvoortse circuit waar ze de ene overwinning na de andere behaalt.
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  „Dit is een beste keus, mevrouw. Ik sta er persoonlijk voor in! Ik heb namelijk een naam te verliezen, om eerlijk te zijn een heel erg goeie!”


  Annebet kijkt de heftig knikkende garagehouder aan, een kleine man die naar haar moet opzien. „Als je je zin wilt doordrijven” heeft Arjen die ochtend schoolmeesterachtig gezegd, „ga dan om mij een plezier te doen naar Braam, dat is een vent die betrouwbaar is. Ik ken hem al jaren, al zijn kinderen heb ik in de klas gehad!”


  „Ik kan niet anders, meneer Braam, dan u geloven! Ik heb geen snars verstand van auto’s. U zult me het een en ander moeten uitleggen...”


  Annebet heeft moeite haar enthousiasme te verbergen. Een vuurrode kever... haar meisjesdroom. De vorige eigenaar heeft node afstand gedaan, beweert meneer Braam. Promotie, een goeie baan in het buitenland. „Werkelijk: ik durf te beweren dat, als u niet gekomen was, ik dit wagentje vanavond nog kwijt zou zijn geweest. Om eerlijk te zijn heb ik een wachtlijst voor dit merk. Maar wat wil je? Men is op vakantie, onbereikbaar en als zakenman kan ik me niet veroorloven een object renteloos te laten staan. Doorverkopen dient zo snel mogelijk te gebeuren.”


  Annebet luistert maar half, drentelt om het autootje heen, dat staat te glanzen in de zon. Ze onderbreekt de woordenstroom. „Laten we maar tot handelen overgaan, meneer Braam. Wanneer kan ik over hem beschikken?”


  Braam draait het karton waarop met zwarte letters ‘occasion’ staat om. Op de achterkant staat ‘verkocht’, Annebets hart maakt een sprongetje.


  Er wordt af gesproken dat ze haar aankoop morgen al kan afhalen. „U krijgt garantie, dat spreekt!”


  „Ik had niet anders verwacht!” zegt ze ernstig, terwijl ze haar handtekening onder het koopcontract zet. Daar gaan mijn spaarcentjes, Jasper! Voorlopig géén eigen huis voor Annebet!


   


  Het spijt Annebet dat ze haar broer en schoonzus nu geen deelgenoot van haar aankoop kan maken. Behalve haar familie weet ze dat ook het merendeel van de kennissen en vrienden op vakantie is. Ze is inderdaad op zichzelf teruggeworpen!


  De rest van de dag versnippert ze met onbelangrijke bezigheden, ’s Avonds dwingt ze zichzelf uit te gaan, er draait een film die ze met Jasper zou gaan zien.


  Er blijft weinig hangen van het verhaal, de plot valt tegen zoals dat vaker het geval is als de verwachtingen hoog zijn gespannen.


  Het enige dat haar goeddoet, is het feit dat de film niet eindigt met een happy end, wat een paar meisjes achter haar bijna doet huilen. Zelf ervaart ze het als balsem op de eigen wond.


  Lopend naar huis breit Annebet aan haar vakantieplannen. Het weer is mooi, ze hoeft er geen spijt van te hebben niet naar het buitenland te gaan. Echt plannen maken wil ze ook niet, zomaar wat zwerven door eigen land, stille plekjes opzoeken. Wie weet komt ze gelouterd tevoorschijn uit deze vakantie.


   


  Een monteur van de garage geeft de volgende ochtend tekst en uitleg over het innerlijk van de kever. Tot slot zegt de jongeman: „Enne... kunt u wel een band verwisselen?”


  Annebet schudt haar hoofd. Naïef zegt ze: „Je kunt toch altijd de wegenwacht bellen?”


  De jongen grijnst, veegt zijn vuile handen af aan een doek die uit de zak van zijn overall puilt. „Sta je op een bos weggetje... een uur lopen naar de telefoon...” Hij tikt tegen zijn voorhoofd. „Een nadenkertje!” meent hij, op gewichtige toon sprekend.


  Annebet hurkt bij een wiel neer, laat zich leren. Is verrukt als ze voor een goede leerling wordt uitgemaakt.


  Ze krijgt de poetslap in haar handen geduwd om de ergste vlekken weg te vegen. Haar leraar schopt tegen een band. „Mooi wagentje, u zult er plezier van hebben!” zucht hij jaloers.


  Annebet kan een lach niet uit haar gezicht weren. „Hartelijk bedankt voor de lessen!”


  Ze frommelt de monteur een vijfguldenmunt in de hand. „Voor een bloemetje voor je meisje!” mompelt ze verlegen, niet wetend of een fooi hier op zijn plaats is. Misschien is hij erdoor beledigd. Wat niet het geval blijkt te zijn.


  Nagestaard door de monteur, zijn baas en een paar klanten rijdt Annebet de garage uit, hortend en stotend. Haar wangen kleuren rood, ze roept hardop uit: „Stuntel!” Ze hoort als het ware een lichthonend lachen.


  Echter nog voor het eerste stoplicht is haar rijstijl verbeterd. De tank is vol, wat let haar een rit te maken, een soort van kennismaking met de kever.


  Het is maar goed dat ze af en toe in Arjens wagen mocht rijden, zodat ze haar stuurmanskunst niet heeft verleerd. Haar tocht voert haar dwars door de stad, langs de school die nu een verlaten indruk maakt. Heerlijk, nog bijna zes hele weken vrij!


  Voor het eerst sinds het fatale gesprek met Jasper is er iets van oprechte blijdschap in Annebet. Vreemd om je zo vrij te voelen. Heeft de band met haar vriend dan ongemerkt toch gekneld?


  Annebet neemt zich voor ergens in een achterafrestaurantje uitgebreid pannenkoek te gaan eten. Hoeft ze vanavond niet te koken.


  Ze remt af voor het laatste stoplicht op de weg die haar naar buiten zal voeren. Straks slaat ze af, zomaar een straatje in. Naast haar stopt een overbekende auto. Haar adem stokt, even is het Annebet of de wereld om haar heen trilt. Dan kan ze niet anders dan staren naar de man achter het stuur. Eén arm heeft hij om de blote schouders van een knap, donker meisje liggen. O, ze kent die arm zo goed, het strelen van die vingers net onder de haargrens, langs de oren, tot ze blijven rusten in de hals. Jasper, Jasper die terug is bij zijn grote liefde, haar gebruikt heeft als troost, haar leven overhoop heeft gegooid. Moest ze nu heus deze ontmoeting doormaken? Ai, het doet zeer. Afgewezen voelt ze zich. Verlaten, de mindere. Net als toen ze kind was - nee, jij mag niet meer meedoen, ik heb nu een ander vriendinnetje. Maar kinderen kunnen wreed zijn. Dat is een gegeven, ze zetten zich tegen elkaar af. Er kwamen vanzelf andere vriendinnetjes. Even was dat gevoel er ook toen pa en ma zo kort achter elkaar heengingen. Verlatenheid. Je niet-geborgen weten. Een lerares van school heeft haar indertijd weten op te vangen. Een al wat oudere, bijzonder gelovige vrouw. Juffrouw Besseling leerde haar God met andere ogen te zien. Wees haar op Jezus Christus, de Middelaar.


  „Niet alleen bijbelkennis is van belang, lieve kind. Een wandeling met Hem, een vriendschapsrelatie opbouwen, dat is het. Heus, Hij is als geen ander te vertrouwen...”


  Ze goot olie in de geslagen wonden. Wist Annebet weer levensvreugde te geven, moed om door te gaan, toekomstverwachting te koesteren.


  Afgewezen. Dat gevoel doet haar bijna stikken. Even legt Jaspers metgezellin haar hoofd op zijn schouder. Het bezit van de kever komt Annebet, straks nog dolblij met haar aankoop, nu kinderachtig voor. Ze ziet hoe Jasper steels een kus op de donkere haren drukt, ondertussen het stoplicht in de gaten houdend.


  Annebet kijkt de auto die ze van binnen o zo goed kent, na. Achter haar klinkt een kakofonie van claxongeluiden. Met een plof is ze terug in het heden, schakelt naar de eerste versnelling en prompt slaat de motor af. Uiteindelijk glipt ze nog net op tijd door het oranje licht, de toeteraars achter zich latend. Trillend van de schok schiet ze het eerste het beste parkeerplaatsje op van een nogal haveloos uitziend restaurantje.


  Een troep kinderen rent langs haar heen, richting schommels en wippen. Pannenkoek? Ze moet er niet aan denken, haar maag lijkt overvoerd te zijn.


  Het is goed toeven onder de eeuwenoude beuken, ook al zitten de slecht overgeschilderde metalen stoeltjes ongemakkelijk. De bediening is traag, maar de gebrachte koffie smaakt overheerlijk en doet Annebet kalmeren. Ze zal eraan moeten wennen Jasper en zijn aanstaande vrouw tegen te komen. Ze hebben per slot van rekening een tijd in dezelfde vriendenkring vertoefd.


  „Haddu wat willen gebruiken?” klinkt de stem van de mollige dienster naast haar.


  „Pardon?” schrikt Annebet.


  De vrouw herhaalt langzaam: „Had u wat willen gebruiken, appeltaart bijvoorbeeld? Appeltaart mét?”


  „Ja, ja, doe maar, appeltaart mét!” hoort ze zichzelf antwoorden. Een mens moet wat in zijn lichaam stoppen, wil het blijven functioneren, nietwaar?


  Dat ‘mét’ blijkt een gigantische klodder slagroom te zijn.


  „Alsjeblieft!” puft Annebet.


  „Ja ja, asjeblieft!” echoot de dienster en grijnst breed. „Surves van het huis, mevrouw!”


  Annebet grabbelt naar de portemonnee. Meteen maar afrekenen, dan kan ze zo meteen opstappen.


  De dienster knikt welwillend. Klemt de kaken op elkaar en zegt tussen haar tanden door: „Bedankt en een prettige dag verders!”


  De slagroom is zoet en koud, een laatste restje belandt als een dwaas pluimpje op Annebets neus, wat een paar kinderen die moegeschommeld zijn, in lachen doet uitbarsten.


  De appeltaart doet Annebet denken aan haar jeugd; zo kon haar moeder die ook bakken. Ze veegt met het bijgeleverde servetje haar mond af, voelt zich meer dan verzadigd. Er rijden meer auto’s het terreintje op, de appeltaart mét zal als trekpleister functioneren, vermoedt Annebet.


  Langzaam loopt ze op haar auto toe, blijft op afstand naar de kever kijken. Ze wil de blijheid van straks terug hebben! Kost wat kost! Ze somt een aantal positieve punten in gedachten op. Ze heeft vakantie, een maandsalaris dat ze voor deze keer kan versnipperen... een eigen wagen, aan niemand verplichtingen. Er komen een paar mannen om de kever heen staan. „Lid van de club?” informeert er een. Annebet schudt lachend haar hoofd.


  „Nog niet, maar wat niet is, kan komen!”


  Als ze deze dag voor de tweede maal wordt nagestaard, kan niemand een aanmerking over haar rijstijl maken! Als dat niet nóg een pluspunt mag heten!


   


  Diezelfde avond pakt Annebet haar koffers. Voornamelijk vrijetijdskleding zoekt ze uit. Een paar gemakkelijke rokken van dunne stof voor de hete dagen en zwemspullen. Zolang ze bezig is, lukt het aardig om het beeld van Jasper plus vriendin uit haar gedachten te weren.


  Ze zet de tv aan, alleen om stemmen te horen. Flarden van een film dringen tot haar door. Als de journaaltune de story onderbreekt, staakt ook Annebet haar werk.


  Wereldnieuws, overal spanningen. De ontvoerde baby is nog niet terecht, ieder spoor ontbreekt. Zelfs het motief is onduidelijk. Je hoeft geen overgevoelige Esther te zijn met een hang naar dramatiek om deze affaire te verafschuwen.


  Zuchtend zet Annebet het toestel af. Heerlijk een paar weken geen verplichtingen, vergeten welke datum het is, doen wat je hartje ingeeft! Ze drentelt naar het raam, kijkt naar beneden waar de kever fier tussen twee luxe wagens in staat geparkeerd. Ze zucht tevreden. Vanaf morgen begint ze een spiksplinternieuw leven. Een leven zonder Jasper.


  Het is niet anders.


   


  Annebets hospita belooft voor de planten te zullen zorgen en de post op te vangen. „Kom gezond terug, juffrouw Vijverberg.”


  Annebet zet haar bagage op de achterbank en wuift naar de vriendelijke vrouw terug terwijl ze haar autootje start. Zodra ze de straat uit is, wordt ze door een haar onbekende trekkerslust bevangen. Wie weet kan ze nergens slaapplaats krijgen, overnacht ze ergens in de open lucht!


  Automatisch ontwijkt ze de weg die ze gisteren volgde; waar ze Jaspers wagen zag. „Dus we gaan niet naar de kust!” stelt ze vast. Ze kiest volkomen willekeurig de richtingen, tot ze na een halfuur rijden de snelwegen beu is. Genietend mindert ze tempo, zo kan ze het landschap om zich heen beter in ogenschouw nemen.


  Ze passeert dorpjes waar ze de namen nooit eerder van hoorde; en dat voor een schooljuf! In een plaatsje dat aan een lieflijk slingerend riviertje is gelegen, nuttigt ze haar koffie. Ze is niet de enige gast. Een verliefd stelletje gaat vlak in haar nabijheid elkaar uitgebreid zitten zoenen en knuffelen. Gegeneerd kijkt Annebet een andere kant op. Niet uit jaloezie, constateert ze bij zichzelf.


  Zelfs als een bus zijn inhoud, een club huisvrouwen zo te zien, prijsgeeft, gaan de twee ongestoord door, doof voor de opmerkingen die de dames maken.


  Annebet staat teleurgesteld op. Hier kan ze zich niet langer ontspannen. Ongewild luister je mee naar de verhalen die rechts en links spontaan opbloeien.


  De kever verwelkomt haar met warmte... Annebet draait haastig een paar raampjes open. „Zouden we een tent moeten kopen, Kapoentje?” De naam voor de kever komt zomaar in haar op. Een kever herinnert aan een lieveheersbeestje. En wordt dit schattige torretje in de volksmond niet ‘kapoentje’ genoemd?


  Tevreden rijdt Annebet weg, spelend met de gedachte zich een kampeeruitrusting aan te schaffen. Ze neemt zich voor af te wachten of de hotelletjes zoals zij die in gedachten heeft, werkelijk bestaan. Zo niet, dan weet ze wat haar te doen staat.


  In een winkelcentrum vindt ze een warme bakker waar de broodjes net zo smaken als ze eruitzien. Dat laatste ontdekt Annebet als ze aan de oever van de rivier een rustig plekje heeft gevonden waar het goed toeven is. Ze gunt zichzelf een uurtje middagpauze en bladert in de krant die ze heeft gekocht.


  De ontvoerde baby staat op de voorpagina, ernaast een foto van de huilende moeder die via de krant een oproep doet aan de kidnappers.


  De zomerzon doet het wateroppervlak van de rivier glinsteren, vrachtschepen en plezierjachten trekken aan Annebets oog voorbij. Op de uiterwaarden graast vee en heel in de verte ontwaart ze een pontje waar driftig gebruik van wordt gemaakt. De lucht is strakblauw, meeuwen scheren krijsend vlak boven het water. Tevreden zakt Annebet onderuit; heerlijk zit ze hier onder een kromme wilg. Loom word je van die warmte...


  Als ze wakker wordt, wijst haar horloge bijna vier uur aan. Tijd om op zoek te gaan naar een onderkomen voor de nacht! En een dorst dat ze heeft. De gekochte blikjes fris smaken lauw, ze trekt een vies gezicht.


  Geprikkeld door pure nieuwsgierigheid waar ze terecht zal komen, vervolgt Annebet haar weg. Ze neemt zich voor precies een kwartier de snelweg te volgen, dan de eerste de beste afslag die zich aandient in te slaan en aldaar proberen overnachting te vinden.


  Ze heeft geen geluk. Het eerste hotelletje waar ze binnenstapt, blijkt tjokvol te zitten.


  „Reserveren, mevrouw!” is het advies. „Probeert u het eens aan de andere kant van het dorp, kans dat daar nog een plekje vrij is - Pension Aurelia - u rijdt er vanzelf langs als u die weg volgt!”


  Aurelia heeft nog een klein balkonkamertje vrij. Voor één nacht.


  „Langer was ook niet de bedoeling!” zucht Annebet opgelucht, „en kan ik hier ook warm eten?”


  Ook dat komt voor elkaar. Het kamertje valt tegen. Naast haar woont een gezin met twee brullende kinderen, een overspannen moeder zo te horen en een radeloze vader.


  Annebet probeert haar bed, gooit vervolgens de ramen wijd open en bergt de toiletartikelen in een lade. Dan vlucht ze naar buiten om het spektakel in de huurkamer te ontlopen. Zo had ze zich het verblijf in de hotelletjes niet gedacht! De overige gasten zijn gemiddeld boven de zeventig, ontdekt Annebet. Ze knikt rechts en links terug als ze gegroet wordt. Behoefte aan een praatje heeft ze niet.


  In het zaaltje waar het diner wordt geserveerd, is het koel, door de openslaande deuren waait een heerlijk briesje dat de lange vitrage doet bollen. Uit een goed verborgen luidspreker komt sfeermuziek. Het enig hinderlijke is dat de gedraaide band telkens opnieuw wordt gebruikt, de melodieën nestelen zich automatisch in je brein.


  Annebet heeft vanaf haar plaats zicht op de familie met kinderen. Er wordt stevig gesnauwd en bij het minste of geringste vergrijp wordt er op de handjes gemept.


  De eetlust vergaat Annebet ietwat. „Nee heus, het smaakt prima!” verzekert ze de serveerster, „het is de warmte, nietwaar?”


  „U kunt het ijs wel op het terras gebruiken, als u dat liever hebt!”


  Even later geniet Annebet van haar toetje, prinsheerlijk alleen op het terras. Ze wil zich niet teleurgesteld voelen. Overal vind je wel iets dat je niet aanstaat, zelfs in een hotel met vele sterren. Traag lepelt ze haar aardbeiensorbet, formaat maxi, op. Het is alleen, is haar eindconclusie, dat ze zo’n geweldige behoefte aan rust heeft. Tijd om te denken, zichzelf te vinden. Dus toch een tent?


  Als de overige gasten naar buiten drommen, staat Annebet op. Een wandeling zal haar goeddoen. Een eind in het nabijgelegen bos. Straks zullen de huilkinderen wel doodmoe zijn en slapen. Hoopt ze. En vannacht lekker slapen. Morgen zal ze beslissen of er een kampeeruitrusting wordt aangeschaft.


   


  De huilkinderen doen hun bijnaam eer aan. Annebet, vrij verdraagzaam van aard, kan een irritatie niet bedwingen. Ze wordt vermoeid wakker. Op de gang hoort ze gemopper van gasten over de onrustige nacht, er wordt gepraat over een overhaast vertrek. Zelf pakt ze haar spulletjes in, blij de komende nacht elders te zullen doorbrengen.


  De hoteleigenaar komt op haar toe als ze zich aan een tafeltje geïnstalleerd heeft voor haar ontbijt. „Mevrouw, mag ik vragen... is uw nachtrust gestoord door uw buren, ik bedoel die met kinderen?” De man kijkt bepaald ongelukkig, is verlegen met de situatie. Ongetwijfeld zal er geklaagd zijn.


  Annebet doet haar mond open, wil zijn woorden bevestigen, er desnoods een schepje bovenop doen. Op dat moment komt het echtpaar met de hummels binnen. De kindergezichtjes zijn bleek, de moeder kijkt schichtig om zich heen, als verwacht ze een rechtstreekse aanval. Aan beide ouders is te zien dat zij van alle bewoners wel het meeste te lijden hebben gehad van hun huilende en nerveuze kroost.


  Annebet voelt zich opeens vrij. Vrij om haar eigen gang te gaan zonder rekening te houden met andermans wensen. Ze kan zich naar hartenlust ontplooien. Ze is niet zoals het moedertje waar ze even geen oog van af kan houden, oververmoeid, misschien zelfs overspannen. Terwijl zo te zien het vrouwtje jonger is dan zijzelf. Ze maakt haar blik los van het groepje, kijkt quasi niet-begrijpend de hoteleigenaar aan. „Gestoord... Welnee, meneer. Bovendien weet ik hoe kinderen kunnen zijn, mijn broer heeft er ook twee. Een aardig gezinnetje, nietwaar? Ik hoorde toevallig gisteren dat ze het hier zo naar hun zin hebben...”


  De man kijkt opgelucht, knikt hartelijk. „En u... Bevalt het u hier? Jammer dat we de komende dagen niet op u kunnen rekenen.”


  Annebet roert in haar thee, legt uit wat haar plannen zijn: „Ik ben op zoek naar hotelletjes als dit, net iets buiten de officiële routes. Hebt u een aardig advies voor me?”


  Er worden een paar suggesties aangereikt, waar Annebet best wat mee kan doen. „Dank u wel, misschien kom ik op de terugweg weer hier langs. In ieder geval voor een kop koffie!”


  Met smaak verorbert ze haar ontbijt. De broodjes zijn vers, er is roomboter en volop beleg. Tot haar genoegen wordt hier hetzelfde servies gebruikt als dat wat ze thuis heeft.


  Bij het verlaten van de eetzaal blijft ze een moment bij het bewuste gezinnetje staan, maakt voor de ogen van de andere gasten een hartelijk praatje en streelt de kinderen over hun hoofdjes. De juf in haar sluimert zelden.


  „Nog een prettig verblijf hier!” zegt ze tamelijk luid en fier rechtop, voldaan in haar eigen ogen een goede daad te hebben verricht, verlaat ze de eetzaal.


  Na de overnachting en de maaltijden af gerekend te hebben, koerst ze naar haar kever. Ze versnelt haar pas. Sommigen kunnen stapel op hun huisdier zijn, zij is het op haar kever! Ze veegt de ruiten die door de dauw zijn bevochtigd, schoon en droog. Het is of ze een goede vriend begroet, vanbinnen voelt ze zich warm en blij worden.


  „Kom Kapoentje, op naar ons volgende adres. We proberen nog dat ene hotelletje op de Veluwe uit, als het ons slecht bevalt veranderen we de plannen, een mens moet per slot van rekening flexibel zijn.”


  Annebets plannen zullen inderdaad drastisch omgegooid worden. Zó zelfs, dat ze er zelf geen grip meer op kan krijgen. Onkundig van dat gegeven rijdt ze in de frisse ochtend weg, voor het eerst in dagen tevreden met zichzelf en de wereld.


   


  Tegen het middaguur arriveert Annebet bij het adres dat ze ’s ochtends van de hoteleigenaar heeft gekregen. Dat was zoeken! Maar ze moet toegeven dat het de moeite waard was. Het pension ligt te midden van lieflijke bossen. Het pand ziet er goed onderhouden uit. De gasten lijken zo op het oog rustige mensen... maar schijn kan bedriegen!


  De geheimzinnige bospaden lokken, noden tot onderzoek. Diep ademt Annebet de heerlijke lucht in. Dennengeur, puur natuur. Hopelijk is er een kamertje voor haar vrij. Ze parkeert Kapoentje naast een chique, donkerblauwe Mercedes. „Verschil moet er zijn, Kapoen!” fluistert ze. „Ik ben ook maar een gewoon type, niks bijzonders. Ik vergaap me ook niet aan een fotomodel met supermaten. Nooit doen, hoor!”


  Ze kan niet nalaten een blik in het interieur van de huurwagen te werpen. Er hangt een blazer over een stoelleuning. Op de voorbank ligt een fototoestel naast een verrekijker, zo voor het grijpen. Op de achterbank staat een reiswieg naast een groot pak luiers. Hopelijk wordt haar nachtrust niet opnieuw door kindergehuil gestoord!


  Via het terras belandt Annebet bij de ingang, waarboven in sierlijke letters welkom staat geschilderd. Ook hier zijn zo op het oog de meeste gasten wat ouder. Maar misschien, zo redeneert Annebet, is dit schijn, zijn de jongeren op stap. Het is ook zo’n schitterende dag!


  Achter de balie zit een vriendelijk meisje. „Een kamer? U boft, mevrouw! We hebben zojuist een annulering gehad. In het hoogseizoen zit alles hier overvol. Ja, u boft. Een kamer met balkon, een eigen douche. Voor hoe lang wenst u te boeken? Ik heb - laat eens zien - ik heb deze kamer een week vrij!”


  Annebet komt in de verleiding te zeggen dat ze voor zeven dagen wil boeken. Maar dat betekent dat haar plannen om te trekken, niet doorgaan.


  „Eén nacht, langer niet!” besluit ze. Het meisje maakt er een aantekening van, overhandigt de sleutel en reikt een folder aan waarin uitstapjes staan die in de omgeving gemaakt kunnen worden.


  Uit het niets komt een keurige jongen tevoorschijn, die haar aanbiedt haar koffertje te dragen. „Volgt u mij maar,” zegt hij plechtig.


  „Vakantiewerk?” vraagt Annebet als ze achter hem de hardhouten trap oploopt. Hij grijnst over zijn schouder.


  „Ik doe het al voor de derde zomer. Ik spaar voor een motor, weet u!”


  Annebet glimlacht. Ze begrijpt hem goed. Droomde ze zelf op die leeftijd ook al niet over een eigen wagentje? Ze diept een paar gulden uit de zak van haar spijkerbroek. Het verblijven in hotelletjes wordt duurder dan ze had verwacht!


  De jongen tikt aan een denkbeeldige pet en geeft haar even de illusie hoofdpersoon in een ouderwetse Franse film te zijn.


  De kamer is vriendelijk, schoon ook.


  Even spijt het Annebet niet voor langer besproken te hebben. Ze verheugt zich nu al op de komende nacht...


  In de badruimte frist Annebet zich op. Verkwikt gaat ze naar beneden. Ze is aan koffie toe!


  In de hal heerst een ontspannen stemming. Een oudere, stijf lopende dame loopt aan de arm van een jongere vrouw naar buiten. Twee mannen zitten in de koelte van de aangrenzende serre, die door een reuzenbeuk wordt overschaduwd, te schaken. Verdiept in hun spel, onbereikbaar voor de buitenwereld.


  Op het bordes komt Annebet onverhoeds in aanraking met een man die een pakket draagt. „Kunt u niet beter uitkijken!” zegt een donkere stem diep verontwaardigd. Annebet stamelt een verontschuldiging als ze ontdekt dat het pakket in zijn armen een in een deken gehulde baby blijkt te zijn. Op slag herinnert ze zich de Mercedes plus Pampers.


  Het kindje maakt klaaglijke geluidjes. De man sjort het ‘pakket’ wat hoger in zijn armen, wat Annebet bijna in de lach doet schieten. Het dragen van zijn kind is duidelijk geen dagelijks werk, meent ze. Nee, dan Arjen! Die heeft zijn vrouw trouw bijgestaan in de verzorging van Bram en Lieske!


  Maar ja, filosofeert ze: de man zal wel wat anders te doen hebben, gezien de dikke Mercedes. Een uitdrukking die ze van Bram heeft geleerd.


  „Neemt u me niet kwalijk!” zegt ze nogmaals en gaat een stap opzij om de vader door te kunnen laten. Ze hoopt van harte dat hij en zijn eega niet haar buren blijken te zijn.


  Op het terras zoekt ze een plekje in de zon en stroopt de broekspijpen op. Een beetje zomerbruin staat immers aardig, een beter vakantiesouvenir kan ze niet bedenken. De naar haar toe komende serveerster lijkt eveneens een vakantiehulp te zijn.


  „Koffie met gebak? Het komt eraan, mevrouw!”


  Annebet strekt haar armen voor zich uit. Straks gaat ze moddervet naar huis, moet ze trimmen en gymmen om haar slanke lijn terug te krijgen.


  Ze koestert zich in de warme zonnestralen, geniet van het vogelgezang rondom haar. Na de lunch zal ze een wandeling maken door de lokkende, donkere bossen. Lopen tot ze doodmoe is en hongerig. Vakantie is er om je uit de sleur van alledag te halen en tot op heden lijkt dat aardig te lukken!


   


   


  3


   


  De boswandeling beantwoordt aan al Annebets verwachtingen. Langs een camping lopend, ontdekt ze dat de meeste mensen het prefereren op een kluitje te zitten! In het bos ontmoet ze namelijk het eerste halfuur geen levende ziel, de wegspringende konijntjes niet meegerekend.


  De donkere dennenlaan voert naar een open plek waar hier en daar een paar vroege plukjes heide al paars kleuren. Verrukt blijft Annebet staan. Ze ademt diep de schone lucht in, voelt zich opgenomen in een stilte die ze bijna als heilig ervaart. Zo dicht bij de natuur weet je je beter dan waar ook een onderdeel van Gods schepping. Ondanks de teleurstelling, genaamd Jasper, klautert er een vreugde in haar ziel. Een dankbaarheid geboren te zijn. Ze laat zich op een witgeel zandheuveltje zakken. Vasthouden wil ze dit moment van vrede. Er zijn in het dagelijks leven zovele andere momenten.


  Een paar vogels scheren zich krijsend weg, Annebet volgt hun vlucht, een hand boven de ogen houdend. Ze ontdekt de reden van hun schreeuwen. Een roofvogel hangt als het ware boven de hei, de vleugels razendsnel bewegend. In de zogenaamde biddende houding. Ze zucht. De natuur is wreed. Bedenkt ze zulke dingen ook niet vaak als ze de schoolkinderen laat zingen ‘Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw... in hemel en op aarde...”


  Zij zit hier in een paradijselijke omgeving, elders op de wereld worden moorden gepleegd, mensen verkracht en breken oorlogen uit. Ze huivert. Nu niet de gedachtegang bederven.


  Ze vouwt haar handen, sluit even de ogen. „Heer Jezus... Help me toch Jasper te vergeven... het is zo bitter in mijn hart...”


  Als ze haar ogen weer opent, wacht haar de verrassing van de dag. Aan het eind van het heideveldje drentelen een paar reeën, niet vermoedend dat een mensenkind hen in het vizier heeft.


  Hun huid is glanzend, de gebogen lijn van de hals is zo sierlijk dat Annebet van pure ontroering de tranen in de ogen springen. Een hemels cadeautje, zo ervaart ze deze aanblik. Je zou vergeten te ademen. Af en toe heffen de dieren luisterend, altijd alert op gevaar, hun koppen. Om dan schijnbaar ontspannen verder te grazen.


  Hoe lang ze roerloos heeft gezeten kan ze later bij benadering niet meer zeggen. De rust wordt onverwachts verstoord door een paar luide stemmen van wandelaars, die niet-wetend een idylle verbreken.


  Annebet zucht diep als ze in een schrikbeweging de dieren ziet wegspringen in het achter hen liggende struikgewas. Zelf staat ze op, heeft geen zin de andere wandelaars te ontmoeten. Automatisch begeeft ze zich in de richting waar de reeën zijn verdwenen, misschien heeft ze nogmaals geluk.


  Het kost haar inspanning de terugweg te vinden. Af en toe is ze de kluts kwijt, lijken alle paden op elkaar. Als ze voor haar een paar wandelaars ontdekt, volgt ze hen op afstand. Het is bijna etenstijd, ze rekent erop dat ze richting bewoonde wereld lopen.


  Toch ademt ze opgelucht als ze de weg herkent. De volgende keer moet ze beter opletten. Net als Hans en Grietje broodkruimels strooien!


  Vlak bij het hotelletje ontmoet ze voor de tweede maal meneer Mercedes. Ditmaal rijdt hij de baby in een kinderwagen. Hij valt qua gedrag uit de toon vergeleken bij de andere gasten vindt Annebet. Niets heeft hij van een vakantieganger die ontspanning zoekt. Annebet had graag een blik in de kinderwagen geworpen, maar de man kijkt zo afwijzend dat ze er onmiddellijk van afziet. Ze is benieuwd naar zijn partner. Vast een migrainevrouw, die haar man misbruikt, fantaseert ze er lustig op los.


  Ze is ruim op tijd voor het diner. Heerlijk om het warme lichaam onder de douche af te spoelen. Ze wast het haar en droogt het met de aanwezige föhn. Het staartje formeert ze tot een grappig knoedeltje boven op haar kruin. Fijn dat ze eraan gedacht heeft een luchtige rok mee te nemen. Voor een spiegel bekijkt Annebet zichzelf kritisch. Hm, het is nergens aan te zien dat ze een verbroken verloving achter de rug heeft. De zon heeft haar huid al licht gekleurd, het donkerblonde haar iets doen oplichten. Het blauw van haar blouse steekt goed af tegen de lichtbruine kleur van gelaat en armen. Ze heeft trek en ervaart dat als een positief gevoel. Want iemand die diep in de put zit, snakt niet naar een warme maaltijd, zoals zij dat nu doet.


  En als dat niet positief is...


   


  De intieme eetzaal is gemeubileerd met een aantal vierkante tafels, alle feestelijk gedekt. Aan één zijde is een schuifpui, waardoor de illusie wordt gewekt gedeeltelijk in de openlucht te vertoeven. Het aangrenzende bos met beplanting is duidelijk ouder dan het hotelletje.


  Een andere muur is voorzien van een verschuifbare wand. Annebet vermoedt dat bij overbezetting de eetzaal kan worden vergroot. Even is er een vervelend gevoel dat haar plaagt: het alleen binnenkomen en het lopen naar een tafel geeft haar het idee dat alle ogen op haar zijn gericht. Immers de meesten hebben gezelschap. O... Jasper toch!


  Annebet dwingt zich tot zelfbeheersing. Ze heft haar hoofd fier omhoog. Knikt terug naar degenen die haar groeten. Pas als ze heeft plaatsgenomen, herinnert ze zich het voornemen de vader van de baby en vooral zijn vrouw nader in ogenschouw te nemen. Ze heeft een binnenpretje. Esther heeft de naam nieuwsgierig te zijn, wel, zij doet er momenteel niet voor onder.


  De bewuste man komt het zaaltje binnen en gaat met zijn rug naar Annebet toe aan een hoektafel zitten. Een dienster stevent gelijk op hem af, wisselt een paar woorden en lacht stralend naar de man. Geërgerd probeert Annebet het gesprekje te volgen. Zodra een man zich aandient, veranderen sommige vrouwen in verleidsters. Zie dat jonge ding stralen!


  Andere gasten, waaronder zij zelf, wachten op bediening en deze laatkomer krijgt als eerste aandacht.


  Een ober duikt achter Annebet op, brengt het voorgerecht. Vraagt of ze wat wil drinken bij het diner.


  „Moezelwijn!” Ze ziet dat de vader van de baby ondertussen ook zijn soep heeft gekregen. Hij buigt zijn hoofd alsof hij bidt. Onbeleefd, vindt Annebet, om niet even op je vrouw te wachten. Maar misschien is ze bezig met het kindje.


  Ze eet met smaak haar soep, fantaseert er ondertussen lustig op los: de interessant uitziende vader intrigeert haar. Ze ziet dat zijn donkere haar een paar grijze draden rijk is. Waarom worden mannen bij het ouder worden boeiender, terwijl je je als vrouw moet inspannen om een en ander te verdoezelen! Dit is een mening die ze met een paar vriendinnen deelt, meneer Mercedes is er een voorbeeld van.


  Tijdens zijn eenzame maaltijd verwijdert hij zich herhaaldelijk. Of zijn vrouw ziek is? Misschien mankeert de baby wel wat, vandaar zijn norse gezichtsuitdrukking.


  Annebet heeft als toetje een heerlijke pudding uitgekozen. Als ze na een geconcentreerd lepelen opkijkt, ziet ze haar observatieobject bij toeval recht in de ogen. Ze kleurt pijnlijk, waaraan haar fantasieën debet zijn. De man knikt, even ontspant zijn gezicht. Annebet ontdekt nu pas dat hij een goed gevulde snor heeft en donkere ogen. Haastig neemt ze een hapje van haar lepel, ontdekt dat ze vergeten heeft een schepje pudding te nemen. Ze lijkt dat dienstertje van net wel. Van de kaart omdat een knappe man je aandacht schenkt!


  Dan wordt haar aandacht getrokken door een aanzwellend stemmengeroes. Een groep mensen passeert de openstaande deur en verdwijnt in de ruimte achter de schuifwand. Een trombone zet een tune in, er wordt geklapt en gelachen. Een luid ‘Lang zullen ze leven’ wordt aangeheven.


  Dit zijn vast geen hotelgasten, meent Annebet te weten. De accommodatie is niet geschikt voor een zo grote groep. Met haar servet bet ze haar lippen, drinkt het laatste restje wijn en verlaat als eerste het zaaltje. In de hal passeren haar een paar mensen met verlepte corsages op hun kleding. Een bruiloft, vermoedt ze. Weg rustige avond, weg plannen om lekker vroeg te gaan slapen.


  Ze moet behoorlijk ver lopen om niet gehinderd te worden door de feestgangers. Als ze dat had geweten, zou ze gisteren al een kampeeruitrusting hebben gekocht. Ze laat zich op een omgevallen boomstam neer. De wandeling van de afgelopen middag is in haar benen gaan zitten. De avond ligt als een gapend gat voor haar. Prompt dringen hinderlijke gedachten zich aan haar op. Verlangen naar Jaspers armen, zijn aandacht.


  Ze heeft al eerder ontdekt dat bij vermoeidheid en tegenslag haar verbroken verloving onoverkomelijk lijkt. Ze heeft tijdens haar opleiding niet voor niets psychologie gestudeerd, ze weet toch dat het één besloten ligt in het ander? Ze dient zich volwassen op te stellen, berispt ze zichzelf. Maar wat te doen met de lege avond? Een eind rijden met Kapoentje? Ze veert op. Glimlacht om wat ze zojuist dacht; niet mét, maar in Kapoentje hoort het te zijn. Nu al is het rode wagentje een soort vriend.


  Op het terras treft Annebet de andere gasten aan, zittend achter de een of andere versnapering. Er heerst een vrolijke sfeer, men schijnt aangestoken te zijn door de feestgangers. Klaarblijkelijk ergert niemand zich zo als zij dat doet.


  Bij de parkeerplaats ontwaart ze naast de Mercedes de eigenaar, die druk doende is een kinderwagen in elkaar te zetten. Zijn hoofd is rood van inspanning. In de kofferbak ligt de baby op een dekentje te spartelen. Een klaaglijk gehuil doet Annebet stilstaan. De man maakt zo’n ongelukkige indruk. Ze zou bijna in staat zijn haar hulp aan te bieden.


  Alsof Annebets ogen in zijn rug prikken en hem op haar aanwezigheid attent maken, ziet hij om. Hij slaakt een luide zucht, vertrekt zijn mond in een scheef lachje.


  „Hebt u verstand van baby’s?” vraagt hij met een diepe stem, die Annebet doet vermoeden dat hij op een zangkoor bij de bassen zou worden ingedeeld.


  „Hm... mijn broer heeft een tweeling en ik heb indertijd heel wat keertjes flesjes gegeven en luiers omgedaan. Hebt u problemen?”


  De kinderwagen staat ondertussen keurig op de wielen. De baby blijft jammeren en de man heft zijn handen ten hemel. Annebet wil van alles vragen... waar is bijvoorbeeld de moeder? Hij gedraagt zich of hij voor het eerst de zorg voor zijn kindje heeft. Ze doet een stapje naderbij.


  „Wat een dotje...” roept ze spontaan als ze het kindje bekijkt. „Is hij ziek... het is toch een jongen?”


  De man knikt, strijkt met beide handen door zijn dikke haardos. „Frederik... hij heet Frederik. Ik geloof ook dat het een fraai kind is. Wat dacht u, waarom zou hij huilen? Hij heeft alles keurig op tijd gehad... de flessen en zo!”


  „Hoort hij niet in zijn bedje te liggen?” aarzelt Annebet. Ze wil haar hulp niet opdringen, straks duikt er uit de struiken een bijbehorende moeder die haar wegkijkt.


  De man trekt een nors gezicht, wijst met een duim over zijn schouder richting hotel. „Met dat kabaal zeker... telkens als hij net in slaap sukkelde, zetten ze daar een nieuwe deun in. Ik ben op doorreis en het is dat ik ’s nachts niet met het kind wil rondhobbelen, maar anders wist ik wel wat ik deed. Men mag van mij op een feest net zoveel kabaal maken als men prefereert, maar je verwacht in een locatie als deze niet zo’n gezelschap, als u begrijpt wat ik bedoel!”


  Annebet streelt met een vinger de rood opgezette baby wangetjes. „Mag ik?” aarzelt ze en na een kort knikje van meneer Mercedes tilt ze de kleine Frederik in haar armen. Op slag is het ventje stil, aandachtig kijken de blauwe oogjes naar dat onbekende gezicht. Annebet vergeet voor een moment de ander, brabbelt zacht tegen de baby, er komt een aarzelend lachje om het nog weke mondje.


  „Wat een dot...” zucht ze. „Ik denk dat hij naar zijn moeder wil...”


  Ze kijkt op naar de vader, die opeens schijnt te versomberen. „Dat is - helaas onmogelijk. Wat dacht u... het is niets voor een man zonder de nodige vaderervaring om op te trekken met zo’n kleine baby. Als-ie nu wat ouder was...”


  „Hij is dus niet van u!” roept Annebet uit en slaat geen acht op het belletje dat in haar achterhoofd gaat rinkelen.


  „Nee, nee! Hij is het kind van mijn zuster...” Hij wendt zijn hoofd af, rukt een zakdoek uit zijn zak en snuit omstandig zijn neus.


  „O?” reageert Annebet uitnodigend. Bloednieuwsgierig is ze!


  „Zij kan momenteel door omstandigheden niet voor hem zorgen en omdat er niemand anders voorhanden was - haar man is enkele maanden voor de geboorte verongelukt - heb ik de zorg op me genomen!”


  Annebet heeft het kind stijf tegen haar borst gedrukt, wiegt het lijfje zachtjes heen en weer, een wang rust op het vochtig-hete kopje waar een klein bosje donker haar voor een grappig effect zorgt. Ze werpt een snelle blik op de man die dus de oom en niet de vader van Frederik is en meent: „Maar er zijn toch altijd oma’s en opa’s, tantes en vriendinnen!” Ze hoort niet dat haar stem gespannen klinkt.


  „In dit geval niet!” zegt de man stug. Onzeker kijkt hij van de kinderwagen naar de twee voor hem.


  „Zal ik hem in de wagen leggen? Wilde u met hem gaan wandelen?” vraagt Annebet.


  „Als u wilt... misschien is hij gevoelig voor vrouwenhanden, dat zijn meer mannen!” probeert meneer Mercedes grappig te zijn. Annebet kleurt. Ze buigt zich over de wagen heen en legt Frederik op het strak gespannen onderlakentje. „Hoe oud is-ie?”


  „Twee maanden,” komt het prompt, nog bijna voor haar vraag is voltooid. Het kindje maakt klaaglijke geluidjes. Annebet schommelt de wagen aan de stang lichtjes heen en weer. Uit het hotel komt een lachsalvo, gevolgd door een schetterende trompetsolo.


  „Zal ik...” biedt Annebet haperend aan, „zal ik met hem gaan wandelen? Of hebt u dat liever niet?”


  Er komt een glans van opluchting op het mannengezicht. De donkere ogen tintelen. Alsof hij een binnenpretje heeft. „Mag ik dan mee? Of hebt u dat liever niet?”


  Kordaat zegt Annebet, terwijl ze haar hand naar hem uitsteekt: „Dan dienen we ons toch eerst aan elkaar voor te stellen... Ik heet Annebet Vijverberg, onderwijzeres van beroep!” Dit laatste voegt ze aan de informatie toe, hopend dat de man ook meer van zichzelf dan alleen de naam prijsgeeft. Zijn handdruk is warm, even houdt hij Annebets hand stevig vast.


  „Reinout Remmers, zeg maar meteen Reinout tegen me... dan noem ik je Annebet. Of word je liever met juf aangesproken?” Er klinkt iets plagends in zijn stem en Annebet berispt zichzelf, ze vergelijkt haar gedrag telkens met het serveerstertje. En dat terwijl ze zich als een rouwende heeft opgesteld ten aanzien van Jasper!


  Ze trekt haar smalle hand terug, schikt wat aan het dekbedje van Frederik die met de oogleden knippert, omvat de stang en keert de wagen richting bos. „Ik weet een mooi pad, stevig ook, geen mul zand. Aan het einde is een heitje!”


  Reinout steekt zijn handen losjes in zijn zakken, regelt zijn stappen naar die van Annebet. „Je verlangt dus een beloning aan het eind van de wandeling?”


  Onzeker kijkt ze omhoog, recht in de plagende ogen. „Een beloning?” Ze fronst haar wenkbrauwen. Ze lijkt wel zot om met een wildvreemde man in de avondschemer te gaan wandelen, in een doodstil bos nog wel. Als er wat gebeurt, is alleen de onmondige Frederik getuige. Opnieuw rinkelt in haar hoofd een alarmbelletje. Ze slaat er geen acht op.


  „Nooit gehoord van een heitje voor een karweitje? Ik ben vroeger padvinder geweest, heb heel wat klusjes ofwel karweitjes opgeknapt voor een kwartje, een heitje dus.”


  Annebet schiet in de lach. Fantast dat ze is! Zeker Esthers invloed.


  „Ik bedoel een heideveldje. Vanmiddag zag ik er een paar reeën. Schitterend.” Frederik slaapt, de wagen schommelt en deint op het oneffen pad.


  Het vreemde van de situatie begint langzaam tot haar door te dringen. Waarom laat deze Reinout zo weinig over zichzelf los? Ze doet opnieuw een poging wat meer over hem gewaar te worden. „Zou het niet eenvoudiger zijn geweest gewoon met hem thuis te blijven? Het is voor zo’n klein kind nogal wat om rondgehopst te worden van hot naar her. Ik begreep dat u eh... jij op vakantie bent?”


  Reinout schopt een dennenappel voor zich uit in een fraaie boog die op ervaring duidt. „Als je in het onderwijs zit denk je dat iedereen in deze periode vrij heeft. Was het maar waar, jongedame. Ik had naar mijn vader moeten luisteren en braaf hebben gedaan wat hij graag wilde. Dan was ik nu een zorgeloze schoolmeester met meer vakantie dan de gemiddelde mens. Niet dat ik het ene Annebet niet gun!” komt er lachend achteraan. Even tikt hij met een vinger op Annebets hand die stijf om de stang is gekneld. „Jij wilt graag weten hoe ik mijn brood verdien, nietwaar? Ik heb een vrij beroep, werk freelance als journalist in binnen- en buitenland. Aangezien ik in geen twee jaar vakantie heb gehad, vond ik dat ik het er nu maar eens van moest nemen. Het eerste wat ik deed na thuiskomst, was van - was een wagen lenen. Vanwege mijn vele reizen heeft het weinig zin zelf een auto te bezitten.”


  Annebet vindt zijn baan zonder meer boeiend. Ze informeert naar de aard van zijn werk, vertelt over haar leesgrage schoonzus die roddels uit pulpbladen verslindt en vraagt of Reinout jaagt op internationale beroemdheden.


  Reinout grinnikt. „Zie je me zitten in de salon van een beroemdheid, of aan de rand van een zwembassin? Nee, daarvoor ben ik niet het type. Ik ben zeer geïnteresseerd in sociologie, dat geeft een volkomen eigen soort reportages, die maar voor weinig bladen geschikt zijn. Vandaar dat ik ook buitenlandse afnemers heb, om het zomaar eens te noemen. Vervolgens ben ik een Israëlfan, volg daar de politiek op de voet, wat me af en toe een tv-opdracht oplevert. Ook dit is geen voer voor de massa.” Reinout heeft ongemerkt zijn pas versneld, lijkt opeens meer ontspannen. Hij vertelt een paar anekdotes, die Annebet inzicht geven in zijn werk.


  „Eigenlijk best gevaarlijk om je zo in gebieden te begeven waar rondom tandengeknars van oorlogszuchtenden is te horen!”


  Reinout grinnikt. „Ik ben momenteel bezig een boek te schrijven over het jodendom. Ik heb onlangs contacten gelegd met Russische joden. Bij gelegenheid wil ik je er best meer van vertellen!” Annebet knikt. Dit is zo’n heel ander bestaan dan het hare en van de mensen die ze kent.


  „Daar, het heideveldje!” Afwachtend op Reinouts reactie kijkt ze opzij. „Of is dit in de ogen van een wereldreiziger niet meer dan een lilakleurig stukje grond?” Ze dekt zich met deze woorden in voor een teleurstelling, ze zou het niet kunnen verdragen als hij een minachtende uitlating plaatst.


  Reinout blijft staan en haalt diep adem. „Zoals het hier ruikt... Vreemd dat een mens een chauvinist in hart en nieren blijft. Ik ben persoonlijk aan de Veluwe verslingerd, net als mijn zus, Frederiks moeder. Als ik ver van huis ben, kan ik snakken naar iets als dit hier.” Hij legt een hand boven zijn ogen en tuurt de omgeving af. „Waar heb je je reeën verstopt?” Zijn stem klinkt plagend.


  „Misschien staan ze achter die struikjes naar ons te kijken,” meent Annebet. De wagen wiegt heen en weer. Frederik is wakker en heeft het duidelijk niet naar zijn zin. Reinout werpt een blik op zijn horloge.


  „Lieve help, tijd voor de fles. Of we willen of niet, we zullen rechtsomkeert moeten maken, Annebet.”


  Even rust een warme mannenhand op haar schouder, ze voelt een tinteling langs haar ruggengraat glijden. Idioot die ze is... Doorgaans moet ze immers niets hebben van aantrekkingskracht die niet verder reikt dan een lichamelijke reactie.


  Hulpeloos kijkt ze omhoog, recht in Reinouts donkere ogen die geen emotie verraden. Ze keert de wagen en zonder op haar metgezel te wachten, begeeft ze zich in de laan die plotseling beduidend donkerder lijkt te zijn geworden. Reinout raapt een stok op van de grond en gebruikt deze als wandelstok. Hij regelt zijn stappen opnieuw naar die van Annebet. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat ze hier, praktisch vreemden, samen in het bos kuieren met andermans kindje.


  Frederik mekkert zacht, als een pasgeboren lammetje. Annebet versnelt haar pas. „Hoe gaat dat, met het voeden? Weet je precies hoeveel hij moet hebben en maak je de flesjes wel geregeld goed schoon? Uitkoken en zo meer?”


  Reinout vertelt dat een meisje uit de keuken hem geweldig heeft geholpen. „Alleen zal het personeel nu wel ingezet zijn voor dat feestje of wat het ook mag zijn, daar binnen.”


  Bij aankomst op het terras blijkt dat enkele gasten zich tussen de feestgangers hebben gemengd, tot wederzijds genoegen. Ontstemd blijft Annebet staan.


  „Wat een ongelooflijk kabaal! Als ik dat had geweten zou ik hier geen kamer hebben gezocht... Weet je wat, we halen de voeding en zoeken elders een rustig plekje. Ik weet een prieeltje...” Ze wappert met een arm richting hotel. „Achter de gebouwen, ik zag het bij toe val toen ik wat rondliep om me te oriënteren. De wind is deze kant op, dus het lawaai is daar ongetwijfeld minder. Kom op!”


  Als samenzweerders zoeken ze hun weg langs de feestvierders. „Alle kans dat je plekje bezet is door een vrijend stel of rustzoekers.” Annebet slaakt een triomfantelijke kreet als ze het met rozen begroeide prieel onbemand aantreffen.


  „Wat heb ik je gezegd... Hier houden we het best even uit. Heerlijk toch, die ouderwetse rieten stoelen. Jammer dat er geen licht is!”


  De avond is lang, alsof de zon talmt met ondergaan. De kronen van grote beuken en eiken filteren echter het laatste licht. Reinout zegt binnen de benodigdheden voor de baby te zullen halen.


  Annebet tilt het jongetje uit de wagen, het lijfje voelt warm en klef aan. „Is het dan zo benauwd in die koets van je, mijn jongen? Waar is je mammie dan toch...” fluistert ze vertederd.


  Ze gaat op een stoel zitten, die krakend lijkt te protesteren. Frederik houdt ze liefdevol tegen zich aan, het mondje maakt smakkende geluidjes, zoekt naar een voedingsbron en als de lipjes in aanraking komen met haar blote bovenarm, schokt hij van opluchting, zuigt even om het dan teleurgesteld op een brullen te zetten.


  Op dat moment duikt Reinout op, de armen vol spullen. Hij zet een plastic mandje op tafel.


  „Voeding en verschoning. Als je hem wilt helpen... Ik laat hem met graagte aan je over, Annebet.”


  Annebet laat zich niet smeken, ze is al druk in de weer. De inhoud van het flesje is goed op temperatuur; ze heeft ervaring opgedaan bij de verzorging van haar neef en nicht.


  „Wat wil je gebruiken, Annebet? Er is binnen van alles en nog wat... een drankje? Bitterballen, een slaatje misschien?”


  Annebet zucht van opluchting als Frederiks lippen zich om de speen klemmen, het lijfje ontspant meteen. „O, ik heb best trek. En witte wijn vind ik heerlijk...” Reinout verdwijnt achter het geboomte, flarden trompetuitschieters dringen tot het koepeltje door. In het topje van een boom zit een vogel er dwars doorheen te fluiten en in het struikgewas ritselt het geheimzinnig; de nachtdieren ontwaken, vangen hun liefdesleven aan of gaan op jacht.


  Annebet voelt zich op een vreemde, nieuwe manier bevangen door een soort tevredenheid, vermengd met spanning. Stel je niet aan! berispt ze zichzelf. Hou je aan je plannen! Morgen stap je zonder gezeur in Kapoentje, begrepen?!


  Frederik sabbelt tevreden aan zijn speen, stopt af en toe het zuigen en wordt duidelijk moe. Opeens staat Reinout vlak voor hen. Annebet, verdiept in een vreemde gedachtegang, schrikt op. Het kind reageert op haar bewegen en draait met het hoofdje richting oom Reinout.


  „Dit is geen flesje voor jou, jongeheer!” Reinout zet een fles wijn op tafel, haalt uit de zakken van zijn blazer een paar glazen, plus een kaars die zo dik is dat een standaard overbodig is.


  „Nu kun je zien wat je doet als je Frederik verschoont!” grinnikt hij en neemt meteen het romantisch waasje weg, dat heel voorzichtig als een avondnevel binnen scheen te zweven in de knusse ruimte.


  Frederik laat zich zoet helpen en tuurt naar de kaarsvlam. Reinout kijkt toe, de handen op de rug, een rimpel boven zijn ogen. Annebet voelt zich opeens onbehaaglijk. Reinout heeft het afgelopen uur van alles en nog wat over zichzelf verteld, maar geen woord over de moeder van deze baby. Ze maakt op uit zijn gedrag dat hij de kern voor haar verborgen houdt. Ze heeft kennis gemaakt met de journalist, maar de man Reinout blijft wildvreemd voor haar.


  Ze trekt het katoenen babybroekje op z’n plaats. „Doe je hem ook in bad en zo... of laat je dat aan het kamermeisje over?” vist ze.


  Reinout vraagt kort of ze vindt dat het kind er verwaarloosd uitziet. Annebet tilt Frederik op en legt hem in Reinouts armen.


  „Dat bedoelde ik niet, hoor. Hij ruikt lekker fris. Ik verwonder me er juist over dat een man als jij dit aankan... Hij lijkt zo vreselijk klein in jouw armen, weet je. Enne... je dagelijks werk is zoiets volkomen anders!” Ze buigt zich over de wagen en trekt het onderlakentje strak. „Geef hem maar...”


  Zonder Reinout aan te zien neemt ze de slaperige Frederik van hem over. Ze legt het kind op zijn plekje en trekt het dekbedje recht. „Er zijn insecten... muggen. Is er ook zoiets als een gordijntje?” Ze rommelt in het netje dat aan de stang hangt en vindt wat ze zoekt.


  „O... is dat daarvoor!” verwondert de man achter haar zich.


  Annebet schuift de wagen in een hoek van het prieel, de kaars flakkert door haar bewegingen.


  „Eén glaasje... dan zoek ik mijn bed op,” doet ze onverschillig.


  Reinout fronst zijn wenkbrauwen. „Ik hoop dat het kind blijft slapen, zeg... Gisteren huilde hij als een die werd geknepen. Je zou toch zeggen dat zo’n kind alles krijgt wat hij nodig heeft, waarom dan dat gebrul?”


  Annebet schiet in een bevrijdende lach. Wat is ze toch soms zwaar op de hand, plaagt ze zichzelf. Ze heeft niets van deze man te verwachten, na deze avond ziet ze hem waarschijnlijk nooit weer terug. Ze is overgevoelig geworden door de toestand met Jasper. Het wordt tijd dat ze zichzelf aanpakt, leert gemeten van de leuke ogenblikken in het leven en van hetgeen een ander mens je wil geven. Door meer te verwachten, eis je dikwijls het onmogelijke in een relatie, ook al is die nog zo kortstondig.


  „Soms hebben ze last van een boertje... dat kan in zo’n klein lijfje erg pijn doen en pijn maakt bang, weet je. Je hoort op den duur best het verschil tussen gejammer om niets en een gedreven huilen. In ieder geval is hij nu heerlijk stil.”


  Reinout schenkt een glas wijn voor haar in. „Drink maar lekker op, meid. Je hebt het verdiend. Ik ga nog even naar binnen om een hapje te halen dat ik heb besteld.”


  Opnieuw verdwijnt hij in het donker. De kaars zorgt voor een schimmig licht. Insecten komen eropaf gefladderd en weten eveneens Annebets blote armen en benen te vinden. Uit het hotel komt een eentonig gestamp, er wordt zo te horen ook stevig gedronken. Ze nipt van haar wijn, zet het glas terug op tafel. Stel je voor dat het Jasper was die zo meteen terugkwam met een snack, dicht naast haar kwam zitten en een arm om haar heen legde...


  „Alsjeblieft, twee porties bitterballen, zo uit de frituur... We boffen met die bruiloft op de achtergrond, vind je niet? Er schiet in de keuken van alles en nog wat over.”


  Jongensachtig klinkt zijn stem. Hij sleept Annebet mee in een uitgelaten stemming. Veel kanten heeft deze man!


  Ze hapt gretig in het bruine korstje van een bitterbal. „Tot hoe lang gaat dat feest door?” informeert ze. Reinout haalt zijn schouders op en slaat een insect weg.


  „Geen idee, twee, drie uur? Ze hebben hier geen last van klachten van buren. Vandaar dat er een locatie buiten wordt gekozen. Tja, er zullen best wat gasten klagen... Ze zijn niet allemaal zo inschikkelijk als wij, Annebet. Trouwens...” hij heft zijn glas, dat flonkert in het kaarslicht... ‘op je gezondheid, Annebet. En op onze kennismaking!” Dat laatste voegt hij er bedachtzaam aan toe.


  Annebet mompelt wat terug, drinkt te schielijk van haar wijn en laat zich een tweede maal inschenken. Straks doet ze niet onder voor de feestgangers daarbinnen!


  Lang zitten ze zwijgend bij elkaar. De nacht legt een donkere deken van fluweel over hen heen, lijkt de scherpte van de dagelijkse gebeurtenissen weg te nemen.


  Reinout verbreekt de stilte. „Ik hield vroeger veel van mijn oma... Ze nam mijn zus en mij vaak mee de bossen in. Als de avond viel, zoals nu en de vleermuizen spookachtig boven onze hoofden zwierden en uilen in de verte krasten, begon ze te zingen. Ze had een donkere stem, een timbre zoals je zelden hoort. Wat ze zong..Hij put in zijn herinnering en zet dan zacht in: „Alles rust en zwijgt in ’t ronde... Slechts de Vader houdt de wacht...” Zijn zware stem zwijgt, hij is de tekst kwijt en neuriet de melodie.


  Annebet luistert geboeid. Dit is een stukje van zichzelf dat hij prijsgeeft, ze wilde dat hij doorzong.


  Reinout grinnikt om zichzelf. „Er kwam zoiets als van ‘teder zalft Hij ieders wonde’... Dat vond ik als kind zo boeiend. Ik zag het voor me, mensen met open wonden en bloedende zweren, die gezalfd werden. Ik kon me niet voorstellen dat mijn eigen vader zoiets zou doen.”


  Annebet zou even een hand op de zijne willen leggen, blij als ze is dat hij iets van zichzelf presenteert.


  „Soms zou je weer een kind willen zijn!” zegt ze zacht. Dat betekent in haar geval dat haar ouders nog in leven waren. Er was geen vrees voor de toekomst, jammer dat jeugd aan kinderen is gegeven, die waarderen het immers niet. Ze zegt het hardop, maar voegt er aan toe dat dit een uitspraak van de een of andere geleerde is.


  „Zou je echt alles over willen doen, Annebet?” vraagt de stem in het donker.


  Annebet schudt haar hoofd. „Toch niet. Of ja - soms wel. Maar nu weet je hoe de dingen afgelopen zijn. Bijvoorbeeld: een maand geleden had ik nog trouwplannen. En nu? Over, fini! Een autootje in plaats van een hypotheek op een huis.” Ze kan zichzelf wel slaan. Komt het van de wijn of van het intieme donker dat ze zo vrijmoedig over zichzelf spreekt?


  „Dat spijt me voor je, Annebet. Maar maakt niet iedereen op zijn of haar tijd zoiets mee? Dat hoort bij het volwassen worden. Je leert ermee omgaan, met desillusies, verdriet, de dood. Maar soms... soms kan en mag je geen genoegen nemen met de situatie zoals die lijkt te zijn. Dan moet je er tegen ingaan, net zolang zoeken en speuren tot je achter de waarheid bent gekomen.” Hij zwijgt abrupt.


  „Ik begrijp je niet helemaal.” Annebet draait onrustig op haar stoel. „Ik kan in mijn geval je woorden niet toepassen. Ik zie me al strijdend en vechtend voor Jasper staan, die zijn eerste liefde heeft teruggevonden... Ik maak geen schijn .van kans! Ik geloof niet dat je standpunt opgaat. Het is niet meer dan een filosofie.”


  De stoel naast Annebet kraakt vervaarlijk en is duidelijk niet berekend op een fors mannenlijf. „Vergeet het, meisje. Het gaat inderdaad niet altijd op. Maar... ik ben zelf met een zaak bezig waar dit wel voor geldt, vandaar.”


  Het zwijgen dat nu ontstaat, is geen prettige stilte. Annebet zoekt naarstig naar een reden die haar naar het hotel kan laten gaan. Ze heeft het merkwaardige idee dat ze Reinout niet in de steek kan laten vanwege de baby.


  Ze perst haar lippen stijf opeen. Wat is dat voor een raar idee? Zeker weten dat hij zonder meer opstaat en verdwijnt uit haar leven als het hem van pas komt. Morgen rijdt ze verder, misschien de Veluwe verkennen of de Achterhoek. Een eindje over de grens... mogelijkheden te over.


  „Ik ben moe,” zucht ze, een jokkertje. Ze heeft nog energie genoeg om twintig maal om het hotel te rennen. „Ik heb grootse plannen voor morgen. Misschien zie ik je nog aan het ontbijt.” Ze staat op. Ze is blij met het schemerlicht.


  „Laat je mij alleen met kaars en al? Toe, drink nog een glas mee...” Reinout weet intuïtief dat ze niet kan weigeren. Onwillig laat ze zich terugvallen. Even worden ze opgeschrikt door een stel feestgangers, die in optocht een rondgang over het terrein maken, met lampions in hun handen.


  „Als ze niet zoveel op hadden zou het leuk zijn!” zucht Annebet.


  Reinout duwt haar een gevuld glas in de handen. „Dit is licht spul, meisje, daar word je niet teut van. Zeg, ik bedank je voor je bemoeienissen. Ik hoop inderdaad je morgenochtend te zien. Ben je een vroege vogel?”


  Annebet likt aan een vinger en wrijft ermee over de rand van het glas tot ze een hoge pieptoon hoort. Frederik maakt een puffend geluid en verschrikt houdt Annebet op. Ze was het kind werkelijk even vergeten.


  „Dat zie ik nog wel. Ik heb in mijn bagage watjes zitten; die prop ik in mijn oren zodat ik van het lawaai minder last zal hebben.” Ze giet onhoorbaar het glas leeg op de houten vloer en staat op. „Welterusten, ik vond het leuk voor de baby te zorgen. Ik hoop voor je dat-ie doorslaapt...”


  Even aarzelt ze nog, dan glipt ze weg in het donker. Alsof ze vlucht. Moeizaam vindt ze de weg naar de hoofdingang, waar enkele feestgangers al afscheid nemen.


  Nog voor ze binnen is, heeft ze al spijt. Spijt weggelopen te zijn uit het knusse prieel. Spijt zich niet meer moeite te hebben gegeven wat meer van die merkwaardige man te weten te zijn gekomen.


  Teruggaan is in haar ogen jezelf prijsgeven. Op zich niet zo’n punt, ware het niet dat dit van twee kanten dient te komen! Zuchtend steekt ze de sleutel in het slot van haar kamer met het voornemen Reinout Remmers uit haar hoofd te zetten.


   


   


  4


   


  Het is niet prettig inslapen met wattenproppen in de oren. Het is Annebet of haar hele hoofd ermee volgestopt zit. Ze is dan ook stomverbaasd als ze bij het ontwaken meteen merkt dat het klaarlichte dag is. „Ik heb dus toch gepit...” mompelt ze. Ze wrijft zich de slaap uit de ogen. Met deze beweging komen de herinneringen aan de vorige avond stuk voor stuk bovendrijven. Even laat ze het toe, koestert de leuke momenten. Reinout... er hangt een geheimzinnig waasje om hem heen. Het is haar of ze met een puzzel bezig is en de stukken niet juist gerangschikt kan krijgen.


  Dan scheurt ze zich los. Niets, maar dan ook niets heeft ze met die eigenaardige man te maken, noch met de kleine Frederik die haar vertederde. Zo onhandig als Reinout met het kleine jongetje omging, echt een man die geen baby’s gewend is. Ze weet zeker dat hij een en ander bewust verzweeg.


  Annebet gaat rechtop zitten, trekt haar knieën omhoog en legt haar wilskrachtige kinnetje erop. Haar paardenstaartje is losgeschoten en het haar hangt nu ordeloos rond haar gezicht, wat haar een meisjesachtig aanzien geeft. Ook het simpele ponnetje, niet meer dan een lang shirt, versterkt die indruk.


  Annebet spert haar ogen wijd open als ze zich realiseert dat dit de eerste ochtend na de breuk met haar verloofde is dat ze niet nog voor het ontwaken aan hem denkt!


  Ze glijdt uit bed, neemt een uitgebreide douche en kleedt zich aan. Een schone blouse en een broek van fleurig bedrukte stof gemaakt. Ze rolt het haar op tot een speels knotje, een vleugje lippenstift, witte sandaaltjes en klaar is ze. Haar koffers zijn snel gepakt. Spijt heeft ze niet dit hotel te verlaten, al moet ze toegeven dat de omgeving noodt te blijven. Ze neemt zich voor Reinout niet op te zoeken om afscheid te nemen. Afspraak of niet! Ze zal het aan het toe val overlaten.


  Aan de balie vraagt ze haar rekening, bestelt bij de dienster een ontbijt en nestelt zich buiten op een stoel waar ze van de ochtendzon volop kan genieten. Ze is niet de enige die een ontbijt buiten prefereert. Annebet spiedt rond: zou Reinout zich in haar nabijheid ophouden? Of is hij binnen bezig met het kind? Als ze constateert dat ze op de een of andere manier medelijden met hem heeft, kan ze geen wijs worden uit de eigen gevoelens.


  „Uw ontbijt en de rekening!”


  Annebet laat zich de croissants met roomboter smaken. Ze geniet van de geurige thee, net of deze buiten anders smaakt dan binnen. Een blik op de rekening doet haar beseffen dat ze bezig is met een voor haar doen prijzige manier van uitgaan. En wat heeft ze ervoor? Onrustige nachten, overlast van huilende kinderen en feestvierders. Tja, ze zou kunnen uitwijken naar een duurder hotel... of met hangende pootjes naar Arjen en Esther in Frankrijk rijden. Ongetwijfeld is ze in dat laatste geval goedkoper uit. Dan toch maar een tent kopen?


  „Dag Annebet, ik was even bang dat je ervandoor was zonder gedag te zeggen.” Gekleed in een nonchalant kostuum staat Reinout naast haar. Een zonnebril verhindert Annebet de uitdrukking in zijn ogen te zien. Hij slaat de plank niet mis, wat Annebet doet kleuren.


  „Eh... heeft Frederik goed geslapen?” vraagt ze.


  Reinout grinnikt. „We wennen aardig aan elkaar. Jaja, hij kwam om een uur of zeven om zijn eerste flesje. Prima toch? Nu slaapt hij. Mag ik bij je zitten? Dan drinken we samen koffie.”


  Annebet geeft geen antwoord en Reinout zit al. De ontbijtresten worden weggehaald, een paar minuten later staat er een kannetje koffie met twee kopjes voor hen.


  „Ik vertrek zo meteen... bestemming onbekend!” Annebet rekt haar armen boven haar hoofd, als wil ze vliegen. „Vrijheid, blijheid, nietwaar? Ik zie wel waar ik uitkom. En jij?”


  Reinout roert in zijn koffie. Hij lijkt volkomen op te gaan in deze handeling. Annebet zou willen roepen: Stroop de mouwen van je blazer op, doe die stropdas toch af... ontspan je, man!


  „Ik...” Reinouts donkere ogen kijken haar onverwachts recht aan over de rand van zijn zonnebril. Hij schraapt zijn keel, neemt een slok koffie en voert het bijgeleverde koekje aan een hongerige mussenmoeder.


  „Ik? Frederik en ik hebben onze eigen plannen, Annebet. Misschien interesseert het je waar wij onze intrek nemen, wat ons doel is? Ik heb namelijk een voorstel, Annebet!”


  Er komt een waas voor Annebets ogen. Geen voorstellen van die aard! O... ze meent te kunnen raden wat hij zal gaan zeggen. Ze spring op, teleurgesteld opeens. De koffie laat ze onaangeroerd. „Ik ga ervandoor, Reinout. Het was grappig kennis gemaakt te hebben met jou en Frederik. Knuffel hem van me. Enne... tot ziens. Wie weet ontmoeten we elkaar nog wel eens hier of daar!”


  Ze steekt haar hand uit, die verdwijnt in die van Reinout. Hij heeft zijn zonnebril weer vast op de neus gedrukt, zodat Annebet niet ziet dat hij teleurgesteld kijkt. „Jammer, die plotselinge haast!” is alles wat hij zegt.


  Annebet grist naar haar handtas, rent bijna naar de balie waar ze haar bagage heeft af gegeven. Als ze via het terras naar de parkeerplaats loopt, is Reinout in geen velden of wegen te bekennen. Er welt een snik op in haar keel. Ook ontgaat het haar dat enkele gasten bevreemd naar haar kijken als ze niet reageert op hun vriendelijke groet.


  Ze smijt haar koffertjes op de achterbank van Kapoentje. Het autootje lijkt te protesteren, is zo’n behandeling niet van zijn eigenares gewend.


  Een trage vlieg zoemt naar buiten als Annebet het raampje naast de chauffeursstoel opendraait. Een diepe zucht ontsnapt haar. Jasper! Als hij haar niet had verlaten zou ze zich niet hebben laten meeslepen door die geheimzinnige Reinout. En dan dat hulpeloze kindje...


  Ze draait de contactsleutel om, zich vast voornemend voor het twaalf uur in de middag is, af gerekend te hebben met die man waar ze onverwachts een merkwaardige avond mee heeft doorgebracht. Putte-putte-put... Dat is alles wat Kapoentje weet te zeggen.


  „Toe nou! Laat me niet in de steek!” bromt Annebet. Nogmaals doet ze een poging de wagen te starten, nu komt de rode kever niet verder dan een simpel knorgeluidje. Annebet fronst haar wenkbrauwen. Ze weet zeker benzine genoeg te hebben. Er kan toch niet a bout portant wat ernstigs aan mankeren?


  Onzeker stapt ze uit, loopt om de auto heen als zou dit kunnen helpen. Nogmaals een startpoging.


  „Doet-ie het niet?” klinkt een stem achter haar, gelukkig niet die van Reinout.


  Ze haalt haar schouders op. „Ik snap er niks van, gisteren was er nog niets aan de hand!”


  De man spuit een paar vaktermen die Annebet niets zeggen. Hij neust onder de motorkap, schudt zijn hoofd. „Ik denk dat een vitaal onderdeel het heeft begeven. Zal ik een garage voor u bellen?” biedt hij aan.


  Annebet knikt hulpeloos. „Misschien is het een kleinigheid!” hoopt ze. Ze oogt haar hulpverlener na en gaat dan troosteloos in het gras zitten wachten op de dingen die komen gaan.


   


  Nog binnen het kwartier rijdt de servicewagen van een garage de boslaan in en stopt bij het hek. Een man in een besmeurde overall beent in Annebets richting, een gereedschapskoffer in de hand. Een kort knikje is de reactie op Annebets uitgebreide verhaal. In Gelders dialect zegt de man: „U mot niet vergeten dat dit een ôld model is, best meugelijk dat ik oe niet an de goeie onderdelen kan helpen. In zukke gevallen gaan we naar de sloper, die heft nog wel es wat staan. Tja, geduld is een schone zaak!”


  „Maar... maar...” hakkelt de onthutste Annebet. „Gisteren deed-ie het nog als ik weet niet wat!”


  De monteur zwijgt. Hij lijkt op een arts die niet tijdens zijn onderzoek gestoord wenst te worden. Hij schudt zijn hoofd. „Van wie hebbu dat karretje?” Annebet noemt naam en adres. De man blijft zijn hoofd schudden en fluit vals tussen zijn tanden door. „Ik zou hem terug laten halen. Even bellen, misschien geven ze garantie! Hoewel... als ik het goed heb, en ik mot zeggen dat ik er niet vaak naast zit... dan loopt het wel in de papieren en ik vraag me af of zoiets als dit wel onder garantie valt. In ieder geval bent u ’m hûtjen kwijt.”


  „Een HUTJE?” vraagt Annebet, niet-begrijpend.


  De monteur grinnikt en wordt opeens menselijk. „Dat zeggen we hier, een hutje betekent een tijdje... U bent niet uit deze streek, nietwaar?”


  Hij beziet Annebet van top tot teen, maar begrijpt dat het mankement aan haar wagentje hoe dan ook roet in het eten gooit. Plannen in de war stuurt.


  „Ik zal voor u bellen, wacht maar effetjes!”


  Het huilen staat Annebet nader dan het lachen. Er zit niets anders op dan naar huis te gaan. Of de trein te nemen en naar Arjen reizen. „Ba, baa, baa!” zegt ze.


  De monteur laat haar niet lang wachten en komt grijnzend op haar toe gebeend. „Ze sturen een sleepwagen, u kunt mee terug. Goed geregeld, nietwaar? Ik kan niks meer veur oe doen.”


  Annebet knikt stom. „Kosten?”


  De man zwaait met een poetslap, knipt zijn instrumentenkoffertje dicht en zegt ernstig: „Surves van de zaak, mevrouw. En sterkte der mee. Ze zijn er over een uurtje!”


  De belangstellende hotelgast die haar zijn hulp aanbood, heeft een en ander op afstand gevolgd. „De had gelijk, nietwaar? Mijn dochter heeft er ook zo een. Eerst was het tobben, maar nu hoor ik haar nooit meer klagen. En die kan best een spiksplinternieuw karretje betalen, een echte fan. Wat gebeurt er nu?”


  Annebet recht haar schouders. „Hij wordt gehaald...”


  Ze heeft moeite niet in tranen uit te barsten. Meewarig schudt de man zijn hoofd, zou zich graag met haar bemoeien, ware het niet dat een kijvende stem vanaf het terras hem maant: „Kom Joop, we zouden toch naar de stad gaan?”


  Joop knipoogt naar Annebet. „Sterkte, meid.”


  Annebet sjokt verdrietig terug naar het hotel. Ze snakt naar een tweede kop koffie. Hopelijk kan ze Reinout ontlopen, ze kan niet verklaren waarom ze dit zo vurig wenst. Is ze bang zich aan hem te gaan hechten? Straft ze zichzelf omdat ze dit als ontrouw aan Jasper en de vele maanden van hun relatie beschouwt? Of is ze bevreesd teleurgesteld te worden in een man... ze is blij niet verder naar hem geluisterd te hebben aan het begin van de ochtend. Hij had een voorstel... Nieuwsgierig is ze best. Maar weten wil ze het niet. Ze wil niet gebruikt worden voor uitsluitend een vakantieperiode, voorzien in een lijfelijke behoefte.


  Het voorwerp van haar gedachten staat opeens voor haar, zijn schaduw valt over haar heen. „Ik dacht dat je met de noorderzon was vertrokken, is er wat aan de hand?” Reinout heeft zijn blazer over zijn arm, zijn gezicht staat ernstig.


  Annebet schiet in een nerveus lachje en trommelt een roffel op het tafelblad. Was ze heus bang beïnvloed te worden door deze man. Waar was ze mee bezig? Een en al afstandelijkheid straalt hij uit. Een vertegenwoordiger of een ambtenaartje zou hij kunnen wezen. Niets lijkt hij op degene met wie ze een boswandeling heeft gemaakt en een avond met candlelight in een prieel heeft doorgebracht.


  „Mijn wagentje heeft het begeven en degene die het me verkocht heeft komt hem zo ophalen. Een snel einde van een vakantie die nog maar net begonnen is.” Ze doet haar best, maar kan de toon niet terugvinden die ze de dag ervoor bezigde.


  Ongevraagd gaat Reinout tegenover haar zitten. Zwijgend neemt hij haar zoals ze in haar stoel hangt, in zich op. Alsof hij haar voor de eerste keer ziet. Hij opent zijn mond, wil wat zeggen en lijkt zich te bedenken.


  Annebet veegt steels langs haar ogen. Ze hoopt dat dit onopgemerkt blijft. Ze schuurt met de zool van haar sandalen over de tegels, rukt een riempje open en dicht om zich een houding te geven.


  Reinout buigt zich over de tafel naar haar over. Hij neemt haar rusteloze handen in de zijne. Het bezorgt haar een schok. Onzeker kijkt ze naar hem op.


  „Ik zei straks al dat ik een voorstel heb... nee, luisteren!”


  Zijn stem klinkt hoewel niet luid, toch zeer indringend. „Ik heb absoluut geen voorstellen waar jij wakker van zult hoeven te liggen!” De dubbele betekenis van die woorden ontgaat beiden, bezig als ze zijn de eigen gedachtepatronen te volgen.


  Annebet schampert: „Laat me raden... je hebt iemand nodig om het kind terug te brengen naar de moeder... een kindermeisje dus. Nou, mooie vakantie zeg!”


  De druk van Reinouts handen wordt nog steviger. „Ik vertrouw je iets toe, Annebet. Een eh... persoonlijk gegeven. Ik wil je vragen om een paar weken met mij mee te gaan op vakantie. Voor de buitenwereld als mevrouw Remmers. Mijn echtgenote en moeder van Frederik.”


  Annebet hapt naar adem. „Dat is te... te zot om over na te denken!” roept ze.


  Reinout sist tussen zijn tanden: „Alsjeblieft, niet zo luid, ja?” En hij herhaalt in schijnbaar alle rust dezelfde woorden. „Ik wil je vragen een paar weken met mij op vakantie te gaan. Als mijn vrouw... moeder van Frederik. Je kunt met baby’s omgaan... je leeftijd is prima. Je zei bij het onderwijs te zijn, dus de komende maand ben je vrij en ik meende dat je geen verplichtingen had. Je was zelf op zoek naar verstrooiing, die bied ik je aan! Wees eerlijk - we konden gisteren best met elkaar overweg. Of durf je me in mijn gezicht te zeggen dat je me niet mag?”


  Annebet voelt zich onbehaaglijk en weet niet wat te antwoorden. Ze tuurt naar de bruine mannenhanden die als schroeven om de hare liggen. Als hij Frederik vasthoudt, zijn ze teder, voorzichtig ook. Ze ziet dat hij geen ring draagt, zelfs geen wit reepje duidt erop, zoals bij haar, dat er een om zijn vingers heeft gezeten. Een vrij man dus... net als zij, zonder verplichtingen.


  „Ik kan me niet voorstellen dat een man zoiets voorstelt zonder dat er een vette adder onder het gras kroelt!” stoot ze uit.


  Reinouts lach klinkt kort. Eigenlijk is het geen lach, meer een uiting van spanning. „Je hebt alleen mijn woord, ik wil het je zwart op wit geven. Sterker nog... al zou je een zoen van me willen, dan krijg je die niet eerder voor je er zelf om vraagt. Als dat geen garantie is! Bovendien staan er voor mij volkomen andere belangen op het spel en staat mijn hoofd niet naar een vrijpartijtje, zelfs niet als miss World zich in mijn armen wilde vlijen! Ik dacht dat we zo’n beetje op dezelfde golflengte zaten. Ik ben toevallig voor een huwelijk met alles erop en er aan. Klassiek? Laat het zo zijn. Ik heb niets op met relaties zoals sommigen dat hebben. Nu doel ik niet op mijn zus. Haar man is...’


  Zijn stem lijkt even niet verder te kunnen. „Ik neem aan dat voor degene die zich een oprecht christen noemt, zoals ik dat meen te zijn, een leiding van Hogerhand bepaalt aan wie ik mij definitief bind. Zie dat niet als een gebrek aan initiatief of aan zelfstandigheid, ik heb de verantwoording voor mijn leven niet uit het oog verloren toen ik déze levenswijze aannam!”


  Annebets vingers kriebelen, de huid onder haar nagels wordt haast afgeknepen. „Je doet me pijn...” zegt ze fluisterend.


  Reinout kijkt verbaasd naar zijn handen, alsof hij vergeten was dat hij die van Annebet in de zijne hield. „Sorry...”


  Annebet beweegt haar vingers en kijkt hem dan aan. „Mag ik een vraag stellen? Een heel logische?” De spanning is voelbaar. „Waar is Frederiks moeder? Waarom dat spelletje voor de buitenwereld? Aan de ene kant kom je over als een positief christen, anderzijds doe je een toch zeer merkwaardig voorstel aan een jou praktisch onbekende vrouw. Wat is de reden, Reinout?”


  Reinout perst zijn lippen opeen. „Natuurlijk dat je dat vraagt. Je goed recht, meisje. Maar dat is het nu juist, daar kan ik geen antwoord op geven... Ik ben iets op het spoor. Stel dat er iets fout zit met een verzekering...” Ze weten beiden dat dit een slag in de lucht is. Toch knikt Annebet.


  Een paar weken in Reinouts gezelschap... is dat wel zo vreselijk?


  „En men mag niet weten dat ik, Reinout Remmers, op het punt sta ontdekkingen te doen die men graag verhinderd zag. Wat kan ik dan doen? Me voor het oog van de wereld een imago verschaffen dat geheel anders is dan de werkelijkheid. Getrouwd, huis vadertje, fijn op vakantie in een bungalowpark. Een totaal ander persoon dan de journalist die her en der bekend is. Genoeg? Kan dit antwoord je bevredigen? Of...”


  „Verzekeringen... waarom haal je de politie er niet bij als het zo belangrijk is? Of een detective! Er zijn toch van die privé-bureaus, dat staat best vermeld in de Gouden Gids.” Opnieuw rinkelt een belletje in Annebets hoofd waar ze geen acht op slaat. Reinout leunt achterover in zijn stoel.


  „Kindlief, ik wil je nergens in betrekken. Het gaat je niet aan... maar je zou je onwillekeurig verraden op een kritiek moment, begrijp je? Je rol als Frederiks mama zal je niet moeilijk vallen en de rest ook niet. Ik zal je goed belonen... noem maar een prijs! In ieder geval krijg je een gratis vakantie aangeboden. Je kunt gaan en staan waar je wilt, als je maar speelt voor mevrouw Remmers!”


  Annebets keel is kurkdroog van de zenuwen. Ze slikt moeilijk. „Ik hoef dus niets anders te doen dan voor Frederik te zorgen. En... een bungalow zei je? Dan moet er gewerkt worden. Gekookt, gewassen...”


  Reinout haast zich te zeggen dat er een wasserette aanwezig is en een prima restaurant. Bovendien is het huisje van alle gemakken voorzien.


  Annebets stem klinkt schril als ze opmerkt toch wat meer te moeten weten van het hoe en waarom aangaande de intentie van het vreemde verzoek. „Is het gevaarlijk... iets met drugs of zo? Ben je stiekem een politieman en niet, zoals je me deed geloven, een journalist!”


  Reinout grinnikt. „Ik moet zeggen dat je fantasie hebt. Dat zal je in je beroep van onderwijzeres wel goed van pas komen.”


  Een kamermeisje komt op hen toe. „Meneer, de baby is wakker, zal ik hem verzorgen?”


  Reinout legt zijn handen met de palmen naar boven op tafel, knikt het meisje hartelijk toe: „Meer dan geweldig, jongedame!”


  Als ze op haar sandaaltjes wegkleppert, komt Annebet schamper: „Waarom vraag je haar niet?”


  Reinout grinnikt kwajongensachtig. „Wat zal ik zeggen... ze is te jong om voor mijn echtgenote te spelen en dus ook voor Frederiks mama. Bovendien wil ik nog wel eens graag een gesprek voeren, van mening wisselen, begrijp je?” Hij staat op en blijft enkele ogenblikken zwijgen. „Denk erover na, als je wilt. Ik verzeker je dat er voor jou geen enkel risico in het verzoek zit. Je helpt me er alleen geweldig mee. En Frederik... want om je de waarheid te zeggen voel ik me slecht op mijn gemak met een zo jonge baby. Ik heb je nodig, hoe vreemd het ook klinkt, Annebet. Het probleem dat ik te klaren heb, gaat niemand anders aan dan mij. Heus, verleid me niet meer los te laten...”


  Annebet mompelt dat hij het als pleitbezorger niet slecht zou hebben gedaan. „Als iemand uit mijn kennissenkring erachter komt, krijg ik een naam als modder. Om nog maar te zwijgen over collega’s en bestuursleden.” Ze haalt diep adem om de volgende vraag te lanceren: „Waarom heb je het jochie niet bij mensen gebracht die ervaring met kinderen hebben? Maak de kat wijs dat je onder je vrienden niemand hebt die een verzoek om hulp zou weigeren.”


  Het is Annebet of ze tijd wil winnen.


  Reinout lacht kort. „Misschien wil ik dat niet. Of is mijn vertrouwen in de eventuele kandidaten gering. Zie het als een compliment dat ik jou erin wil betrekken! Ik bedoel: dat ik jou blindelings vertrouw. Mijn intuïtie is mijn leidraad, een eigenschap die voor een journalist een must is. Mijn verblijf in dit hotelletje was aanvankelijk niet gepland, ik ben min of meer blijven steken. Alsof het zo heeft moeten zijn! Hoe zou ik anders ooit jou tegen het lijf zijn gelopen?” Onuitgesproken vragen hangen bijna tastbaar tussen hen in.


  Er komt een sleepwagen over het bospad aangehobbeld. Reinout kijkt over zijn schouder. „Daar is je redder-in-de-nood, Annebet, ik merk wel wat je beslist. Als je me zoekt, zit ik in ons prieel. Zo niet: au revoir. Het was me een genoegen je te hebben leren kennen.”


  Annebet oogt hem na. Ons prieel. Het accent op óns. Of het echt gemeend werd!


  De sleepwagen draait de parkeerplaats op. Een voor Annebet onbekende man springt lenig uit de auto. Traag loopt Annebet in zijn richting. Het is of ze met sterke koorden wordt tegengehouden. Ze berispt zichzelf. Hou je hoofd koel, meid! Laat je niet versieren door een warme stem, donkere ogen en vriendelijke woorden... straks ben je verwikkeld in een of ander familiedrama.


  De chauffeur kijkt zoekend om zich heen en steekt een hand op als hij begrijpt dat Annebet zijn klant is. „Môgge... Pech, mevrouwtje! Tjonge, die kever toch. Ik ken ’m, de baas had ’m pas binnen. Pech... pech... kan gebeuren. We zullen zien hoe we dat varkentje wassen...”


  Annebet ziet ademloos toe hoe haar geliefd Kapoentje op de wagen wordt gemanoeuvreerd, zonder mankracht. Een eenvoudig bedieningssysteem breng haar autootje waar het wezen moet, boven op de sleepauto. Ze kreunt bijna hardop.


  „Zo, en u kunt meerijden, voorin!” De man maakt een uitnodigend gebaar.


  Nu moet ze kiezen...


  De auto of het prieel...


  Ze weet dat ze al heeft gekozen. „Haal mijn bagage er maar weer uit en zeg tegen de baas dat ik hem zal bellen. Ik reken erop dat-ie ervoor zorgt dat de kever dit keer écht in een goede staat wordt af geleverd.”


  Daar staat ze dan, tussen haar koffertjes op de parkeerplaats en ziet toe hoe haar Kapoentje wordt afgevoerd, als een gewonde op een brancard.


  Achter haar rug lijkt de dikke Mercedes te grinniken. Het avontuur kan beginnen.


   


  Hij ziet haar komen tussen het geboomte. Even houdt hij de adem in. Ze doet het... alle mensen, ze doet het! Ik had er niet meer op durven hopen.


  Reinout gooit zijn blazer over een rieten stoel. Hij is zo overhaast vertrokken, in zijn bagage zit amper vakantiekledij. Toch wat aan doen! Ze doet het... Wreed Annebet in een situatie ontmoet te hebben die voor hem verwrongen is. Het is niet anders. Eigen verlangens en gevoelens dient hij opzij te zetten, wil hij zijn doel bereiken.


  Als een zusje zal hij haar behandelen. Voorlopig... heeft hij niet beter dan wie ook in het leven geleerd eigen belangen opzij te zetten voor werk, opdrachten, soms voor anderen in zijn leven?


  Hij gaat met zijn rug naar de prieelopening staan en hoort hoe Annebet dichterbij komt. Hij houdt zijn adem in. Vrijwillig moet ze komen. Nu mag hij geen pressie uitoefenen, gebruik maken van de prille gevoelens die hen tot elkaar aantrekken.


  „Daar ben ik dan...” zegt ze kinderlijk, als verwacht ze een compliment.


  Het liefst zou Reinout haar nu in zijn armen hebben genomen, maar wetend dat dit alles zou bederven, gooit hij het op de ontspannen toer: „Ik had niet anders verwacht! Zo’n aanbod krijg je maar eens in je leven, sommigen zelfs nimmer en nooit.” Hij rommelt in zijn zakken van zijn blazer, houdt geen oog van zijn ‘echtgenote in spe’ af. „Geef me een hand, kameraad... Je zult er geen spijt van hebben. Ook financieel niet.”


  Annebet trekt haar hand schielijk terug. „Ik mag er niet zwart bij werken, Reinout. Ik weet zelf niet waarom ik het doe, ik denk uit verveling. En om Frederik. Ik ben verkikkerd op dat joch!”


  Reinout slaat haar kameraadschappelijk op de schouders. „Prima, mama. We reizen na de thee af, hopelijk is de hitte dan wat minder. De kleine kan beter niet op het warmst van de dag in een auto vertoeven. Wil je me helpen zijn spulletjes in te pakken?”


  Annebet zit vol vragen. Ze bijt zich op de lippen om ze binnen te houden. Dat hoort bij de afspraak.


  Ze inspecteert Frederiks garderobe en komt tot de conclusie dat deze verre van compleet is. Veel broekjes, bijna geen truitjes. Zou Reinout zelf zijn koffertje hebben gepakt, lukraak het een en ander erin hebben geduwd?


  Het kamermeisje kijkt bevreemd op als ze Annebet aantreft, rommelend in Frederiks spullen. „U hier?” Ze zet uitgekookte flessen en spenen op tafel.


  „Tja... meneer Remmers en ik zijn oude bekenden.” Hoogrood wordt ze. Een goed begin.


  „Juist ja,” knikt het meisje en denkt er duidelijk het hare van. Frederik slaapt als een roos in de bak van de kinderwagen. Beide handjes als knuistjes naast zijn hoofd.


  „Kon jij maar praten...” fluistert Annebet als ze alleen met het kindje is. Straks hecht ze zich zo aan Frederik dat het afscheid een pijnlijke zaak wordt. Ze heeft zijn koffertje snel gepakt, aarzelt even en haalt dan ongevraagd Reinouts kleren uit de laden en kasten. Ze heeft toch niets te doen.


  Reinout blijft verrast op de drempel staan als hij haar zo aantreft. Hij grinnikt. „Goed zo, mevrouw Remmers. Tjonge, ik had er niet op gerekend nog te zullen profiteren van je gezelschap. Jij bent er eentje die niet kan stilzitten, geloof ik.”


  Annebet denkt aan de avond ervoor. Het prieel, de donkerte van het bos, de bedwelmende geuren. Alsof je ademt met al de poriën in je huid.


  „Toch wel.” Ze zegt het op zachte toon, verdiept zich in Reinouts overhemden en dassen.


  „Voel je er wat voor een paar uurtjes met me naar de stad te gaan, Annebet? Ik heb helaas weinig vakantiekleding bij me. Ik val op door een kostuum te dragen tussen al dat kaki en spijkergoed. En dat is het laatste wat ik wil: opvallen.”


  Annebet knipt de luxueuze leren koffer dicht, die hier en daar duidelijk tekenen heeft vaak gebruikt te zijn. „Frederik is ook slecht bedeeld. Hij heeft nauwelijks kleertjes bij zich die geschikt zijn voor warme dagen zoals nu.”


  Reinout stelt voor dat ze samen naar de stad gaan. Het kamermeisje krijgt opdracht voor de baby te zorgen.


  „Dat zal aardig in de papieren lopen,” meent Annebet.


  Reinout deelt mee dat hij alvorens zijn intrek in dit hotelletje te hebben genomen, eerst heeft geïnformeerd of er eventueel hulp voor de baby aanwezig was. „Een ander neemt bijvoorbeeld zijn hondje mee... hier kan veel!”


  „Net als die bruiloft gisteren,” knikt Annebet. Ze werpt een blik op het slapende kind en trekt de overgordijnen toe om het licht te temperen. Nu al vindt ze het moeilijk het kind achter te laten, terwijl het heus in goede handen is. Dat wordt nog wat!


   


  Reinout betrekt Annebet, als was ze werkelijk zijn echtgenote, in de aanschaf van zijn vakantieoutfit. Terwijl hij zelf deksels goed weet wat hij wel en wat hij niet wil hebben.


  Annebet vertrouwt hem toe dat ze in vroeger dagen zich ook bemoeide met haar broers nieuwe aanschaffingen. „Toen hij zich verloofde met Esther, sloeg zijn smaak plotseling om, droeg hij alleen wat zij leuk vond, alsof hij geen eigen mening had. Nooit meer een vlotte broek of trui, altijd nette pakken. Esther vond dat het bij zijn beroep hoorde.”


  Reinout grinnikt. „Eigen smaak zei je? Was het niet jouw smaak? Tja, als een man in de huwelijksboot stapt, kun je van alles verwachten.”


  Annebet streelt ongemerkt over de stof van een prijzig T-shirt. „Maar niet dat je persoonlijkheid opgaat in die van de ander. Zoiets vind ik een ramp. Daarom zal ik me in de toekomst wel tien keer bedenken voor ik ergens aan begin,” zegt ze heftig. Vreemd, of ze nu pas merkt dat ze zelf die fout ook heeft gemaakt in de relatie met Jasper. Maakte het eerst onzeker, voelde ze zich afgewezen, vooral toen ze Jasper in de auto zag met zijn geliefde, nu zijn de emoties aan het vervagen. Ze ontdekt telkens dingen in zichzelf, gedachten, verlangens, ideeën, die verschrompeld waren tijdens haar verloving. Net een bloembak die verwaarloosd was. Een paar gieters water zijn genoeg om de knoppen uit te laten komen, het groen te verjongen.


  De verkoper in de herenzaak komt aandragen met bijpassende katoenen broeken en legt ze handig naast het shirt. Reinout heeft snel zijn keus gemaakt en betaalt zonder pijn het forse bedrag met een cheque.


  „Nu Frederik nog. Het is opruiming... zullen we in die babyzaak wat voor hem aanschaffen? Zou je zuster dat wel goedvinden? Esther was vroeger heel kritisch als het om kinderkleertjes ging. Ze zei ijskoud dat ze iets niet mooi vond als ik wat had gekocht of gemaakt. Later werd ze milder, toen ze begreep dat zelfs een tante familie is die een beetje haar liefde voor de kinderen wil visualiseren.”


  Reinout luistert belangstellend. Hij bespeurt een zekere vorm van verlatenheid uit Annebets woorden. Hij blijft voor de winkeldeur staan. „Leef jij je maar uit, beste meid. Koop wat je leuk vindt. Per slot van rekening is hij vier weken jouw baby, nietwaar?”


  Annebet rommelt naar hartenlust tussen de rekken, slaakt af en toe kreetjes van verrukking bij het zien van de schattige pakjes. Zo zal het dus zijn als je een eigen baby hebt!


  Ook de rekening die de winkeljuffrouw hun presenteert, is gepeperd. Reinout betaalt zonder blikken of blozen. „Nu een goede maaltijd, Annebet. Wat dacht je van de Griek?”


   


  Het heeft de kleine Frederik aan niets ontbroken. Reinout stopt het kamermeisje een extra fooi toe. Node neemt ze afscheid.


  Frederik wordt op de achterbank geïnstalleerd. De koffers vinden in de ruime achterbak een plaatsje. „Wel heel wat anders in deze ‘dikke’ dan in mijn Kapoentje!” zucht Annebet als ze wegrijden. Ze kijkt met weemoed naar de donkere bossen waar het altijd koel is, de zon kan praktisch niet door het bladerdak heendringen.


  Reinout bromt: „Kun je niet wat anders bedenken dan ‘de dikke’? Ik voel me persoonlijk aangesproken.”


  Ze rijden een halfuur zonder een woord te spreken. Annebet dwingt zich tot ontspanning. Niet denken, niet luisteren naar de alarmschelletjes in haar hoofd! „Wat is ons doel? Je zei toch dat we op de Veluwe bleven? Heb je iets besproken?”


  Reinout knikt. „We zijn er bijna, meisje. Kijk eens om je heen... een van de mooiste streken van ons land, nietwaar? Alles is hier, loof- en dennenhout, zandverstuivingen, beken en bronnen.”


  Reinout remt af, slaat een rustige weg in, die smaller en smaller wordt. Het landschap is onverwachts woest, heide en zand, laag struikgewas. Dan is er een bocht in de weg en doemt een lieflijk bos op. Een bescheiden bord geeft aan dat ergens een bungalowpark moet zijn. „Daar is het!”


  Hij remt opnieuw af. Het zand van de weg stuift op. Een met rozen begroeide haag vormt de ingang van het terrein, een schijnbaar verwilderd park is begroeid met alle soorten zomerbloemen, die tezamen een kunstig schilderij vormen.


  Langzaam rijdt de wagen het terrein op. Reinout zet de auto stil. „Blijf maar even zitten, ik haal de sleutel. Misschien moet de auto elders worden geparkeerd, ik zie hier niet één wagen staan.”


  Het blijkt dat de auto een eigen carport heeft naast de gehuurde bungalow. De rondwandelende gasten zien eruit of ze hier horen. Hun tempo is traag, ze schijnen bevrijd van zorgen, fantaseert Annebet. Bloednerveus is ze opeens. Kon ze maar terug...


  De bungalow is een plaatje. Wit geschilderde muren, ramen tot aan het rode dak. „Rieten terrasstoelen...” zegt Annebet verrast. Geen dood kunststof, alles lijkt hier echt, puur. Niet verknoeid door commercie. De prijzen zullen er ook wel naar zijn!


  „Dit is het dan. Kom binnen, mevrouwtje.”


  Reinout gaat haar voor het huisje in, waar verrassende koelte hen tegemoetkomt. Hij blijft staan, ernstig staan de donkere ogen. Een diepe rimpel lijkt zijn voorhoofd overlangs te splijten. Warme handen op Annebets blouse, hitte schroeit door tot haar huid. Ze voelt dat ze hem bang aanziet.


  „Vertrouw me, kind, wat er ook gebeurt. Probeer er het beste van te maken. Jij en het kind hebben echt vakantie...”


  Dan laat hij haar los. Annebet hoort de autodeuren slaan. Hij haalt de baby en zet de bagage op de grond. Sidderend haalt Annebet adem, als in een droom loopt ze door de snoezige bungalow.


  Buiten huilt Frederik.


  En Annebet begrijpt dat er geen weg terug is. Om de simpele reden dat ze dit niet zou willen!
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  Frederik eist aandacht op de enige manier die hij machtig is. Hij is warm, nat en bovenal hongerig. Annebet haast zich de fles te bereiden. Ze kookt de nodige hoeveelheid water, meet de melkpoeder zorgvuldig af. Onderwijl praat ze kalmerend in de richting van het brullende kindje.


  Maar goed dat ze ervaring heeft wat betreft babyverzorging, vindt ze zelf dankbaar. Als Arjen en Esther haar nu eens bezig zouden kunnen zien...


  Ze houdt de fles onder de stromende koude kraan teneinde de inhoud op de juiste temperatuur te brengen. Ze kijkt rond in de kleine keuken waar zo op het oog alles aanwezig is wat in zo’n vertrek hoort. Ze ontwaart zelfs nog levensmiddelen in glazen potten. Koffie, thee, suiker, rijst en een of ander bindmiddel vermoedt ze. Vreemd, als je een vakantiehuis verlaat, neem je toch je eigen voorraad mee. Ze haalt haar schouders op. Het laat haar onverschillig.


  „Ik kom, lieverd!”


  Reinout stapt grinnikend de keuken in. Hij houdt Annebets koffers in de handen. „Ook hallo... ik heb jou het vertrekje toegedacht naast dat minikamertje waar Frederik komt te liggen. Het is koel maar niet fris in huis, ik heb in de kamer de tuindeuren vast opengegooid.”


  Hij brengt Annebets bagage weg, is binnen een paar minuten terug, opent de koelkast en haalt er trefzeker een blikje bier uit. „Jij zeker liever iets fris?” Hij veegt zijn lippen met de rug van zijn hand schoon.


  Annebet knikt, zet in de knusse kamer het flesje op tafel en haalt de jammerende baby uit zijn nestje. „Wat ben je heet, jochie. Eerst verschonen...”


  Zodra het kind de speen in de mond voelt, is het huilen beëindigd. Annebet ontspant zich en wijdt zich geheel aan de kleine in haar armen. Ze hoopt voor hem dat hij binnen afzienbare tijd in de armen van zijn eigen moeder terug zal zijn. Waar of die vrouw zich op mag houden... Ze verzint de malste dingen. Misschien bevindt Reinouts zus zich in een gevangenis, of een inrichting en geneert hij zich voor dat feit. Het kan ook zijn dat ze in een of ander schandaal is verwikkeld. Afwachten, de waarheid zal heus eens boven tafel moeten komen.


  Ze hoort Reinout de wagen wegrijden; hij zet hem onder de carport, vermoedt ze. Als hij binnenkomt, ziet hij er verhit en moe uit. „Ik ga me douchen, Annebet. Ik zal me haasten, dan zet ik koffie voor ons, oké?”


  Hij beent weg. Annebet hoort de kraan stromen. Het is erg gehorig in het intieme huisje. Even benauwt het haar.


  „Wie A zegt, Frederik, moet ook B zeggen... Hier spreekt de schooljuf. Offe... je mammie. Weet je wat? Ik ben voor jou mams... Ik hoop dat ik je werkelijke moeder er niet mee beledig.” Ze knuffelt het kind, een lief lachje is haar beloning. Even gaat ze op in het ontstane contact en schrikt als de stem van Reinout vraagt of ze weet waar de tassen met nieuwe kleren liggen.


  Haar ogen dwalen door de kamer. Ze ontdekt ze meteen. „Op de grond onder de eettafel...” Ze kijkt op en schrikt als ze ziet dat haar ‘man’ slechts gekleed is, voor zover dat mag heten, in een handdoek die om zijn heupen is geknoopt. Hij grijnst haar toe, zich niet bewust van het feit dat hij haar liet schrikken.


  Ze hoort hem fluiten. Hij schijnt zijn vermoeidheid weggespoeld te hebben met het badwater.


  Ze legt Frederik terug in de bak van de wagen die door Reinout al op het onderstel was geplaatst. Voorzichtig manoeuvreert ze de wagen door de smalle gang naar het voor Frederik bestemde kamertje. Zo te zien heeft hier eerder een klein kind geslapen, gezien de posters met Duckfiguren aan de wanden. Pluchen beesten staan op de plank, er is zelfs een niet aangebroken pak luiers achtergelaten.


  Ze haalt haar schouders op en sluit de gordijnen na eerst het enige raam dat het kamertje rijk is, geopend te hebben. ‘Welterusten, doddekop.” Het kind zwaait met de armpjes, heeft duidelijk nog geen slaap, amuseert zich met het kijken naar het speeltje dat aan de kap van de wagen is bevestigd. De geur van versgezette koffie geeft Annebet een kick. Reinout heeft een paar van de broodjes gesmeerd die ze ’s middags tijdens hun stadsboemel hebben gekocht, benevens andere noodzakelijke levensmiddelen.


  „Ai... ik herken je nauwelijks!” roept ze uit als ze Reinout in zijn nieuwe kleding nader beschouwt. „Het staat je jeugdig... ik weet niet eens hoe oud je bent.” Het laatste klinkt bijna verwijtend. Hij weet van haar in de paar dagen die ze elkaar kennen heel wat meer af dan zij van hem.


  „Ik was een jaar of vijf toen jij een baby als Frederik was, schat ik, vrouw. Prima, een klassiek gegeven, de man een paar jaar ouder dan zijn vrouw.”


  Annebet krijgt een onbehaaglijk gevoel. Ze wil niet ook nog eens geplaagd worden, zij het goedmoedig, over de reden van haar aanwezigheid hier. Ze drinken koffie op het terrasje. De floxen geuren, margrieten kijken met hun gele, witomrande kopjes in hun richting. Af en toe laat een roos vermoeid blaadjes van een uitgebloeide bloem omlaag dwarrelen. Annebet verzet zich tegen de romantische entourage van het geheel. Ze is hier op zakelijke gronden, nietwaar? Ze voelt dat Reinout haar gadeslaat.


  „Zeg het maar!” doet ze bits.


  Hij eet kalm zijn mond leeg, neemt nog een paar slokken van de prima gezette koffie en richt zich dan volledig tot haar.


  „Je moet niet nerveus worden. Annebet. Ik héb je verzekerd dat je je op alle gebied, wat je ook prakkiseert, gerust kunt voelen. We zullen een verkenning maken over het terrein, Frederik slaapt de eerste uurtjes wel. Dan maken we een dagindeling. Stippelen je bezigheden uit en o ja... voor ik het vergeet... je hebt toch géén van je familieleden of kennissen ingelicht over het feit dat je hier een paar weken doorbrengt? Nee? Prima. Nog wat koffie? Ik haal wel.”


  Annebet kijkt nogmaals genietend om zich heen. Wat een locatie... en dat nog wel gratis. Duidelijk geen bungalowpark waar een tropisch zwembad, een golfbaan en wat er tegenwoordig zoal bij schijnt te horen, aanwezig is. Het is hier iets voor de liefhebber die van rust houdt en toch een zeker comfort niet wil of kan ontberen. Af en toe hoort ze levenstekenen van mede vakantiegangers, lachende of pratende stemmen, die van spelende kinderen. De huisjes zijn echter zo gebouwd en de aanplant is van dien aard dat men weinig hinder ondervindt van elkaars aanwezigheid. Ze popelt om de omgeving te verkennen. De bossen, de grote vlakte, de zandverstuiving.


  Reinout komt terug met koffie. Hij heeft nog meer brood gesmeerd. „Ook zo’n trek?”


  Zwijgend nuttigen ze hun simpele maaltijd. Reinout merkt wel degelijk de spanning waar zijn metgezel af en toe door wordt geplaagd. Hij moet zich op zulke ogenblikken beheersen om zijn zelf opgelegde rol te blijven spelen.


  „Kom, dan maken we een wandeling over het terrein!” stelt hij voor. Hij springt op en steekt beide handen uit naar Annebet om haar uit de stoel te hijsen. „Of wil je eerst douchen?”


  Ze schudt haar hoofd, kan zijn handen niet negeren en laat zich optrekken. Even staan ze zo, de handen in elkaar. Kan ze hem heus vertrouwen?


  Naast elkaar lopen ze onder de rozenboog door naar het smalle wegje, dat een en al kronkel is. Kinderen op fietsjes en steppen passeren hen joelend.


  „Leuk dat alle bungalows zo verscholen liggen tussen het groen,” vindt Annebet. Als om de bocht van het wegje een klein gezelschap opdoemt, legt Reinout demonstratief een arm rond Annebets schouder in een gebaar dat doet lijken of dit hun normale manier van doen is. Vriendelijk groet hij de passanten, neemt daarna zijn arm niet weg, grijnst opzij en zegt: „Dat hoort erbij, meisje. Bezwaar? Is het een straf? Tegenwoordig is aanraken in. Wist je dat er therapieën in het leven worden geroepen die berusten op aanraken? Er zijn volksstammen mensen die niemand kunnen aanraken, zich terugtrekken zodra een hand op hun schouder wordt gelegd. Slak-in-huisjes-werk, een verdediging. Tja... men doktert wat af om in het korte bestaan op deze aardbol te kunnen functioneren...”


  Opeens staan ze voor een gebouwtje waar een winkel in is gevestigd, er wordt momenteel druk gebruik gemaakt van deze voorziening.


  „Zullen we?” vraagt Annebet. De huisvrouw in haar ontwaakt. „Hopelijk hebben ze ook babyvoeding, ik zag daarnet dat de bus poeder bijna leeg is. Zo niet... op welk dorp zijn we dan aangewezen, Reinout?”


  Reinout neemt zijn arm weg, trekt een supermarktkarretje uit een rij en somt een paar dorpen op waar juf nauwelijks van heeft gehoord.


  „En dan nog Kootwijk... Otterlo, Hoenderlo... We zullen op ons gemak eens poolshoogte nemen!” belooft hij.


  Annebet slaat royaal in. Vlees, groente, veel fruit, wasmiddelen en gelukkig verkoopt men ook alles wat een baby nodig heeft. Terwijl zij brood uitzoekt, komt Reinout met een kratje bier aandragen. Onder zijn armen heeft hij een paar flessen witte wijn.


  „Morgen gaan we op zoek naar kaarsen!” grinnikt hij en kijkt Annebet op een niet mis te verstane manier aan. Het doet haar kleuren. Nee, Reinout, zo niet! zeggen haar ogen. „Beleg!” zegt ze kort. Reinout schuift het krat onder in de kar en vraagt terloops: „Een militaristische term, vrouw?”


  „Kaas... rookvlees... jam,” ze snauwt bijna. Ze heeft geen behoefte aan een vakantieflirt, o zo! Per slot van rekening is ze in een soort rouw gedompeld ten aanzien van Jasper.


  Jasper, in geen uren heeft ze aan hem gedacht!


  Ze duwt de kar richting kassa en benijdt de andere vakantiegangers die ontspannen met elkaar praten over hetgeen ze de afgelopen dag hebben gedaan. „... de kinderen wilden zwemmen... er is hier in de buurt een soort meertje... Ik leg wel uit waar... kom maar een borrel halen... een heideveld? Bloeit die dan al...?


  Ze is blij zelf aan de beurt te zijn. Reinout staat vlak achter haar, ze voelt zijn lichaamswarmte, het beangstigt haar dat ze erop reageert. Onder een arm heeft hij een tasje waarin zijn papieren en contanten zich bevinden. De kassa ratelt, Annebet schrikt een ogenblik van het eindbedrag en kijkt kinderlijk bevreesd om in Reinouts gezicht. Hij knikt haar bijna vaderlijk toe. Betaalt zonder enige reactie en schijnt gewend te zijn grote bedragen uit te geven.


  Eenmaal buiten zegt hij geruststellend: „In dit soort supermarktjes vraagt men de topprijzen, logisch, nietwaar? Kom, nu zullen we met deze overvolle draagtassen gelijk naar huis moeten...


  Een man met een pijp in de mond blijft bij hen staan. Hij heeft de opmerking gehoord en zegt zonder het voorwerp uit zijn mond te nemen: „Er is hier een servicedienst, kerel, even een seintje aan het personeel en de spullen worden thuisgebracht. Prettige avond verder!”


  Zo komt het dat de twee hun wandeling zonder bagage kunnen voortzetten. Reinout knikt alle voorbijgangers toe. Hij schijnt te popelen om contacten te maken. Dat hindert Annebet, maar zij is niet in de positie om dit kenbaar te maken.


  Ze is slechts een ingehuurde vrouw en moeder...


   


  De eerste nacht slapen de drie bewoners van de bungalow uitstekend. Zelfs Frederik tuft door een voedingstijd heen. Uitgerust rekt Annebet zich uit en weet meteen waar ze is. Heerlijk die rust na de roerige nachten van de laatste dagen. Even bezint ze zich op de te volgen strategie.


  Ze doet er goed aan haar eigen dagritme te bepalen, zich niet op alle punten de wet te laten voorschrijven door Reinout... Ze neemt haar zakbijbeltje van het nachtkastje en leest zoals ze thuis gewend is, een klein stukje.


  Romeinen 8, vers 35... wie zal ons scheiden van de liefde van Christus... Ze laat die woorden op zich in werken. Liefde Gods is voor een mensenkind niet te bevatten. Want komen er bij een mens niet ogenblikkelijk vragen in de verwijtende zin... Waarom is er oorlog, angst, spanning...?


  Zelf leert ze haar schoolkinderen: later zullen we de dingen begrijpen. Een baby kan immers ook niet begrijpen waarom bijvoorbeeld, speelgoed geld kost. Wat haar eens de vraag van een denkertje opleverde: „Juf, groeien we later in de hemel ook telkens een stukje groter, hoe groot zijn Adam en Eva dan nu wel? Oei, het zal er wel hoog zijn...”


  Ze hoort Frederik pruttelen. Het is wel wennen die babyverzorging! Af en toe kan ze een lichte zucht niet onderdrukken. Net als je denkt even tijd voor jezelf te hebben, vraagt de kleine aandacht waar hij recht op heeft.


  Reinout staat al kant en klaar, fris geschoren en uitgerust op het terras. Uit zijn zak puilt een dikke krant. Hij begroet Annebet warm en geeft haar een compliment. „Je ziet er uitgerust uit, meisje. Jonger zelfs... wat een paar uur slaap al niet kunnen bewerkstelligen. Ik heb al ontbeten, staandebeens. En het spijt me je te moeten meedelen dat ik helaas de hele dag weg moet... We zullen er een term voor bedenken. Eh... We noemen het op excursie gaan. Oké? Geen vragen dus. Ik hoop dat je het redt met het kind. Enne... vanavond ben ik op tijd terug voor de warme hap. Zes uur!” Alsof ze beiden een rol vervullen in een film uit de jaren vijftig. Annebet knikt stom. Frederik zet het op een brullen. Ze snakt naar een kop thee, maar het kind gaat voor.


  Waarom voelt ze zich nu teleurgesteld?


  Reinout ziet haar gelaatsuitdrukkingen wisselen. Hij rammelt met zijn autosleutels, buigt zich onverwachts naar haar over en drukt zijn mond heel even op de hare.


  „Tot vanavond, doe maar waar je zin in hebt...” Ze kijkt hem niet na, maar vlucht van hem weg. Dat was tegen de afspraak! Frederik krijst.


   


  Voor het eerst sinds de kennismaking met Reinout Remmers komt zijn pseudo-echtgenote ertoe een en ander te overdenken. Annebet zit op het terras, pal in de ochtendzon die door geen wolkje gehinderd wordt wat betreft het uitoefenen van haar functie, althans: zo komt het Annebet voor. Ze heeft haar badpak aangetrokken en hoopt een aardig bruin kleurtje te bemachtigen. Frederik staat in de milde schaduw van een oude boom, de vogels hebben hem in slaap getjilpt. Over de wagen heeft Annebet het gazen dekje gespannen, geen overbodige luxe want het wemelt van de insecten.


  Eén voor één laat ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen de revue passeren. Haar eerste indruk van Reinout was een afstandelijke. Later bleek hij een forse portie humor te bezitten, zijn overwicht op anderen weet hij prima te gebruiken.


  Zie haar hier nou zitten! Ze kan niet langer om de vraag heen draaien die in haar brandt: waarom is Reinout zo geheimzinnig omtrent zijn zuster? Wat voert hij in zijn schild, neemt hij haar niet in vertrouwen? Ze gelooft hem als hij zegt dat ze op geen enkel punt gevaar loopt.


  Hij is karaktervast, laat niet met zich sollen. Ze zou hem niet graag als vijand hebben!


  Ze voelt zich onbehaaglijk als ze bedenkt dat zij open kaart speelt, niets voor hem heeft te verbergen, terwijl hij zich af en toe merkwaardig gedraagt.


  Annebet sluit haar ogen, heft haar gezicht op naar de warme zon. Ze zou dwaas zijn als ze zich liet pakken door gedachtespinsels over Reinout. Alle kans dat ze hem na de vakantie nooit weer terugziet.


  Hij gebruikt haar.


  Dat mag ze geen moment uit het oog verliezen.


  Een heldere stem stoort haar gedachtegang. „Hallo!”


  Ze veert op, knippert tegen het felle licht en legt een hand boven de ogen om te zien wie contact met haar zoekt. Een vrouw van een jaar of dertig met de frisheid van een zeventienjarige, staat voor het terrasje. „Ik stoor, neem ik aan? In dat geval sorry!” Ze komt vrijmoedig een paar stappen dichterbij. Steekt een hand uit. „We zijn zo’n beetje buren, ik heb de bungalow hier achter en ik dacht er goed aan te doen me te komen voorstellen. Sylvia de Man!”


  Annebet staat op en drukt de smalle hand. Razendsnel gaan haar gedachten. Is het Reinouts bedoeling dat ze omgaan met buren, of wenst hij het tegenovergestelde? Ze maakt in gedachten een lijst met vragen die ze hem vanavond meteen zal voorleggen.


  „Ga zitten, zeg. Ik ben Annebet Vij... Remmers!” De vlammen slaan haar uit. Zie je wel, eerste verspreking. Remmers! Sylvia merkt de verwarring waaraan ze ten prooi is niet op. Ze gaat op een stoel zitten en lacht parelwitte tanden stralend bloot.


  „Fantastisch is het hier, nietwaar? Vooral met het weer dat we nu hebben. Wij, mijn man, onze dochter en ik, komen hier ieder jaar een paar weken. Mijn man rijdt naar zijn werk, Bickie en ik amuseren ons hier kostelijk. Jij hebt een baby, zie ik. En je man? Is die soms vissen? Ha ha! Dat is bij ons de uitdrukking als mijn man John eens een dagje voor zichzelf wil.”


  Annebet glimlacht wrang. Bedachtzaam zegt ze: „Dat ken ik, mijn man is vandaag op excursie...” Ze is tevreden over zichzelf. Mijn man... vlot klinkt dat!


  Sylvia legt uit wat de reden is van haar bezoek. Natuurlijk om kennis te maken, want ze delen bijvoorbeeld de vuilcontainer en het is te gek als je je daar tijdens een treffen aan elkaar zou voorstellen.


  „Zoals ik al zei komen we hier voor de zoveelste keer. We zijn kind aan huis. Vandaar dat de leiding van het bungalowpark me heeft gevraagd iets te organiseren voor de kinderen. Er is hier verhoudingsgewijs weinig te doen voor kinderen,je treft hier dan ook nooit ouders met opgroeiende jeugd aan, die willen zwembaden en disco.


  Annebet wijst op haar koffiekopje, dat op de rieten tafel staat. „Ook koffie, Sylvia? Ik heb binnen een volle kan staan.”


  Sylvia knikt. Als Annebet terugkomt met de kan en een kopje, ziet ze dat haar gast haar blousje heeft uitgegooid, een schattig topje is tevoorschijn gekomen. Haar bloemenrok is hoog opgetrokken en onder haar stoel staan de sandalen.


  „Ik doe maar of ik thuis ben,” deelt ze mee. Annebet knikt en vraagt hoe ze de koffie wil. Sylvia komt meteen terug op het onderwerp dat ze zojuist heeft aangesneden.


  „Ik ben op zoek naar een paar hulpjes met wie ik wat op touw kan zetten. Ik zit boordevol ideeën, maar kom hoofd en handen tekort om alles uit te voeren, weet je. Ik hoorde van de leiding dat in deze bungalow een jong stel was gekomen, en ik hoop nu maar dat jij zin hebt me te helpen. Wat denk je ervan?”


  Annebet houdt net op tijd binnen dat ze het hele jaar door al tussen het jonge volkje zit, moet ze dan per se in de vakantie ook nog eens leiding geven aan spelen en wat dies meer zij? „Ik zal het eens met mijn man bespreken, hij heeft nogal wat plannen en die wil ik niet dwarsbomen. Ik veronderstel dat er heel wat tijd gaat zitten in de organisatie.”


  Sylvia laat zich niet de laan uitsturen. „Prima. Natuurlijk moet je overleggen. Maar met een juiste taakverdeling hoeft er niet idioot veel tijd in te gaan zitten, hoor.” Ze geniet duidelijk van haar koffie en kiest handig een nieuw onderwerp, zodat Annebet geen gelegenheid krijgt nog meer bezwaren op te gooien.


  Ze vertelt waar ze woont, wat haar man voor werk doet en wat hun liefhebberijen zijn. „En jullie... Waar wonen jullie?”


  Een simpele vraag - en toch een probleem voor Annebet. Waar woont Reinout... Ze weet dat niet eens! Ze noemt achteloos de eigen woonplaats, moet zich inspannen zich op de vlakte te houden. Sylvia is op een gezellige manier ontzettend nieuwsgierig. Annebets vragenlijst wordt langer en langer! Ze zal vanavond Reinout het vuur aan de schenen leggen.


  „Waar zit je dochter?” Annebet is blij dat deze vraag in haar opkomt, nieuwsgierige mensen kun je het best bestoken met tegenvuur.


  Dochter Bickie is naar het minispeeltuintje, samen met een groep kinderen. „Bickie? Eigenlijk heet ze Bianca, een allemansvriendje is dat... Mag ik je baby even bewonderen?”


  Annebet herademt als buurvrouw Sylvia op haar sandalen wegklappert, de blouse als een sjaal om haar goedgevormde schouders gedrapeerd, en volkomen onbewust van het feit dat ze haar buurvrouw op stang heeft gejaagd.


   


  Als de middaghitte Annebet te veel wordt, zoekt ze haar heil binnenshuis. Frederiks kamertje is tamelijk koel, het is aan de noordzijde van de bungalow gelegen.


  Annebet wil het zichzelf niet toegeven, maar ze mist de aanwezigheid van Reinout.


  Niet wetend dat ze hetzelfde denkt als hij over hun kennismaking: hadden we elkaar maar elders en op een ander tijdstip leren kennen...


  Ze treft in het huisje telkens bewijzen aan dat degene die vóór hen hier vertoefde, vergeetachtig was of bijzonder nonchalant. Niet alleen levensmiddelen zijn blijven staan. Ze vindt in een lade gedragen panty’s en ondergoed. In de kast naast de douche vindt ze toiletartikelen.


  Vreemd dat de verhuurders geen inspectie hebben verricht. Nog een vraag op het lijstje voor Reinout.


  De dag valt haar bijzonder lang. Laat in de middag schilt ze een portie aardappels, braadt het vlees aan en wast en snijdt een stronk andijvie. Als Reinout zijn komst aankondigt met een korte claxonstoot, begint Annebets hart te rikketikken alsof het een op hol geslagen machinerietje is.


  Ze buigt zich over een pan, beantwoordt losjes Reinouts groet. Als ze even later naar hem opziet, schrikt ze van zijn uiterlijk. Doodmoe staat zijn gezicht, aan de kleding is te zien dat hij een warme en waarschijnlijk lange tijd in de auto heeft doorgebracht. Ze slaakt een kreetje, voelt zich schuldig om haar achterdochtige gedachten.


  „Ga lekker douchen, joh!” stelt ze voor.


  Reinout grijnst, zijn ogen twinkelen. „Heeft mijn vrouwtje het eten klaar?” Hij wrijft over zijn maag.


  „Ik doe wat me is opgedragen!” zegt Annebet koel.


  Ze eten buiten; pas laat in de avond wordt het koeler. Geen woord rept Reinout over zijn bezigheden van de afgelopen dag en Annebet merkt dat ze daar knorrig op reageert.


  Als Frederik zijn laatste voeding heeft gehad, Reinout zich een biertje heeft ingeschonken en eindelijk schijnt te ontspannen, waagt Annebet het haar wensen kenbaar te maken. „Ik zit echt met problemen, Reinout.”


  Ze vertelt over het verzoek van buurvrouw Sylvia. „Hoe moet ik me opstellen? Wie weet maak ik grove fouten die jouw geheimzinnige plannetjes dwarsbomen. Ik weet bijvoorbeeld niet waar we verondersteld worden te wonen. Wat moet ik zeggen als men vraagt waar je heen bent... ik bedoel... niemand hoeft details te weten, maar ik moet een antwoord geven dat plausibel is. Ik versprak me bijna bij het voorstellen... Mevrouw Remmers...”


  Reinout grinnikt. „Je doet het prima, heb ik je eigenlijk al wel gezegd dat ik reuze blij ben met je hulp? Ik heb de handen vrij... vrij om te doen wat ik te doen heb. Je mag best weten dat ik straks bijna de boel opgaf... de moed verloor. Toen trof ik jou in het keukentje aan... het rook zo lekker naar gebraden vlees... ik had echt het gevoel van thuiskomen.” Hij zwijgt een moment, dwingt zichzelf zijn woorden voorzichtig te kiezen. Hij wil Annebet niet verontrusten - hun relatie moet blijven zoals afgesproken.


  „Ik geloof dat je de zaak niet schaadt als je hier een handje wilt uitsteken als er wat wordt georganiseerd. En ik, je man, ben immers journalist. Ik doe gewoon mijn werk, kun je zeggen, nietwaar? En wonen doen we dus op jouw flatje? Hm... benauwde boel met z’n drietjes. Ik heb begrepen dat je kamers aan de kleine kant zijn. Nog meer vragen of klachten? Moet ik je honorarium verhogen? Ik zal om te beginnen zorgen dat je auto picobello in orde komt. Je Kapoentje...”


  Annebet schenkt haar glas nog eens vol met citroendrank, heerlijk verfrissend. Ze zuigt een ijsklontje op, luistert intens. Ze probeert of ze een en ander kan gewaarworden tussen de regels door.


  „Hoe oud is Frederik precies... wat is zijn geboortedatum, Reinout?”


  Geleidelijk aan wordt het gesprek in rustiger banen geleid. Reinout zegt in de keukenla huishoudgeld te hebben gedeponeerd. „Als er iets nodig is wat niet in de winkel wordt verkocht, moet je het maar zeggen, Annebet. Ik wil niet dat je later op deze weken in wrok terugziet!” Boven hun hoofd klinkt het unieke geluid van een nachtegaal, Annebet raakt ontroert ervan. Zo’n klein diertje, een brokje schepping slechts, met zo’n orgeltje in het keeltje.


  Achter het zware groen van het geboomte wordt de maan zichtbaar, een grote, gele bal. Ingrediënten te over voor een romantisch samenzijn, denkt ze sarcastisch.


  „Ik vind telkens spullen in huis die de vorige bewoners hebben achtergelaten!” herinnert ze zich.


  Reinout zet zijn glas met een klap op tafel. „Zoals?” zegt hij gespannen.


  Annebet geeft een vage opsomming. „Wéét je toch? Etenswaren, die vonden we meteen al. Maar ook ondergoed en toiletartikelen!”


  Reinout trommelt op de leuning van zijn rieten stoel, die kraakt onder zijn gewicht. „Waarschijnlijk is ze... zijn de vorige bewoners overhaast vertrokken. Eh... ik meen dat de beheerder zoiets zei. Ach, het is hoogseizoen... mooi dat dit vrij was en als het niet al te schoon achtergelaten is, vind ik dat geen punt. Geniet jij nou maar van de zon...”


  Annebet staat op. „Nou ja... ik wind me er niet over op, dat doe jij. Maar goed, ik houd het voor vandaag voor gezien. Ik ben moe geworden van de zon. Welterusten, Reinout.”


  „Jaja... Jij ook.”


  Even blijft ze roerloos staan, heft haar hoofd op naar de zingende vogel, die midden in een triller blijft steken en wegvliegt. „Ben je morgen thuis?” vraagt Annebet gespannen.


  Reinout wacht een moment met antwoorden. „Daar moet ik vannacht nog over nadenken. Welterusten, meid. Slaap ze.”


  Het is broeiheet in Annebets kamertje, graag zou ze de deuren tegen elkaar opengezet hebben om het wat te laten tochten. Bang als ze is een uitnodigend gebaar te maken, kiest ze voor een warme nacht.


  Wat had ze zich deze vakantie anders voorgesteld! Straks raakt ze overspannen. De zorg voor een baby onder merkwaardige omstandigheden bevordert niet de gemoedsrust. Reinout... Ze moet toegeven dat ze hem steeds aantrekkelijker gaat vinden. Is het daarom dat ze niet wil reppen over haar onvrede met de situatie? Betrok hij haar maar meer in zijn doen en laten.


  „Geniet jij nou maar van de zon...”


  Genieten! Daar heeft ze zelf een andere invulling voor! En toch - ondanks haar niet uitgesproken gedachten - is ze niet van plan zich terug te trekken!
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  De eerste week van het verblijf in het bungalowpark verloopt zoals verwacht. Annebet doet haar best om niet voor detectiefje te spelen, ze negeert de onverwachte uitstapjes van haar metgezel, vraag niet waarom hij soms uren en uren nadat zij naar bed is gegaan bezig is met, ja - met wat? Een keer heeft ze door een kier van de openstaande kamerdeur gegluurd, zag dat hij ernstig gebogen zat over paperassen, een landkaart voor zich op de grond.


  Toch kan ze niet aan de indruk ontkomen dat hij bezig is met een illegaal gegeven. Vanwaar anders die geheimzinnigheid?


  De zomer weet van geen wijken. Af en toe trekt er een zwak regenfront voorbij, meestal in de nachtelijke uren. De natuur frist ervan op en de rozen geuren als nooit tevoren.


  Wat Annebet betreft: deze maakt nu bijna dagelijks nieuwe kennissen. In de supermarkt, tijdens het wachten bij de kassa. Veelal moeders van kleine kinderen of baby’s die een blik in de kinderwagen werpen. Al enkele malen heeft ze moeten horen: „Hij lijkt op u, uw man is toch die donkere meneer in een Mercedes?”


  Af en toe krijgt Annebet een voor haar onverwacht compliment van Reinout. „Als ik jou niet had...” Een grinnik. Een ondeugende blik, zo van: dit moet je niet al te letterlijk opvatten, meisje!


  „Als ik jou niet had, zou ik nu met mijn handen in het haar zitten en mijn missie zou roestvast zitten. Ai! Soms denk ik wel eens je geheel in vertrouwen te nemen... ergens heb ik een rem dat dit niet de juiste manier is...”


  Vaagheden waar Annebet niets mee kan.


  Attent is Reinout ook. Dikwijls brengt hij een bos bloemen mee, duidelijk afkomstig van een goed adres. Na een paar dagen weet hij het merk van Annebets lievelingsparfum en verrast haar met een maxifles waar ze maanden mee vooruit kan.


  Af en toe worstelt ze met de vraag of hij getrouwd is, gelogen heeft over zijn status. Bestaat die zogenaamde zuster van hem wel?


  Toch kan haar ook wel eens angst om het hart slaan. Ze zitten in het bungalowpark bijna afgesloten van de bewoonde wereld. Tussen de bosrijke streek waar de huisjes zijn gebouwd, is daar de kale vlakte, een brok niemandsland. Hier en daar een paar plukken heide, lila van tint. Stukken wit zand, door storm en wind tot heuveltjes gevormd. Hier en daar groeit een schrale, uit de kluiten gewassen berkenboom, waar geen vogel een nest bouwt of in gaat zitten fluiten, Hoe of het er hier in de winter uitziet als het regent, sneeuwt of hard stormt... Annebet griezelt als ze daaraan denkt. Luguber toch. Een omgeving voor Tom Poes, de stripfiguur van Marten Toonder, is haar conclusie. Heel af en toe rijdt ze met Frederik in de wagen tot aan de ingang van het bungalowpark en overziet de vlakte waar aan het einde, als een oase, een zwaar bebost gebied opdoemt.


  Stel dat je van hier wilde vluchten. Om wat voor reden dan ook.


  Zulke gedachten deelt ze met niemand. Niet met Reinout en niet met haar nieuwe kennissen. De andere gasten zijn hier puur voor hun genoegen, hebben deze locatie bewust verkozen.


  Annebet heeft zich voorgenomen om eens, tijdens een volgende vakantie, een kijkje te gaan nemen in deze contreien waar ze zich nu een ietsepietsie een gevangene gaat voelen. Wie weet hoe ze dan alles met andere ogen beziet.


   


  Sylvia is tevreden over de creativiteit die Annebet blijkt te bezitten. „Jij hebt ideeën... daar hebben we wat aan. Jammer dat je man zo vaak weg is, nietwaar? De kinderen zijn gek op je, hoe doe je dat toch? Ik sloof me uit en achter jou lopen ze aan.”


  Op het terras zitten beide vrouwen aan tafel, ze gaan bijna schuil achter een berg gekleurd papier. In een mand op de grond liggen bonte zelfgewrochte roosjes. Bestemd voor erebogen. „Jij maakt er wel tien tegen drie van mij,” klaagt Sylvia. Annebet verklapt voor de zekerheid niet dat dit soort bezigheden nu eenmaal ook tot de taak van een schooljuf behoren.


  Annebet laat het gebabbel van Sylvia gedeeltelijk over zich heengaan, het is ondoenlijk om op alles wat ze uitkraamt in te gaan. Je zult maar zo’n buurvrouw hebben in je dagelijks leven, bepeinst ze. Dan liever een hutje op de heide. Vrijheid - blijheid.


  Dochtertje Bickie komt in haar minibikini aangerend, een sleep hummels in haar kielzog. „Mammie... mammie... Daar is een meneer met een ponywagen... We mogen allemaal mee, om de beurt, en ik éérstes. Mag het van jou?”


  Het kind blijft op luide toon praten, zelfs als ze pal voor haar moeder staat. Wat Annebet een binnenpretje bezorgt: wil je tot Sylvia doordringen dan moet je wel óf schreeuwen óf iets bijzonders weten te vertellen.


  „Ik ga mee, ik wil die meneer wel eens zien, straks is-ie de rattenvanger van Hameien en verdwijnen alle kindertjes uit het bungalowpark.” Ze staat op, rent met de kinderschaar mee naar het hoofdgebouwtje waar ook de eigenaar woont en het kantoor is gevestigd.


  Annebet voelt een koude rilling over haar rug slierten. De rattenvanger van Hameien, hoe komt Sylvia erop? Ze hoort het kindergejoel afzwakken. Haar handen rusten in haar schoot. Ze doorwoelt haar geheugen, ontleedt haar gevoelens. Waarom wordt ze nu geprikkeld? Traag vat ze haar bezigheden weer op. Ze is nog niet uitgedacht als een lachende Sylvia naast haar neerploft.


  „Dat is mooi voor de kinderen. Er is een man met een heuse ponykar opgedoken. Voor twee kwartjes worden de kinderen een halfuur rondgereden, voor een gulden gaat-ie verder, de vlakte op. Ik heb me ervan overtuigd dat het een betrouwbaar persoon is...” Sylvia knipt een keer met een schaar in de lucht en zet zo haar woorden kracht bij. „Je weet tegenwoordig niet meer wie je wel en wie je niet kunt vertrouwen, zeg ik maar. Vandaar dat we in dit bungalowpark zitten, wel iets duurder, maar er loopt geen tuig rond, daar zijn de prijzen te pittig voor. Ik heb het er graag voor over.” Ze mikt een verknipt stuk papier van zich af en begint met nieuwe moed aan een volgend roosje.


  Als ze haar redenering hervat, daalt haar stem tot een geheimzinnige hoogte. „Die baby... nu hoor je er haast niets meer over... Een paar dagen geleden was het nog voer voor de pers, weet je nog?”


  Annebet knikt verrast. Inderdaad, ook haar schoonzus stond als aan de grond genageld. Ook zijzelf vindt zoiets onaanvaardbaar. Wat zullen zulke ouders doormaken, wat brengt een mens ertoe een baby te kidnappen!


  „Gisteren stond er nog wat over in de krant op pagina nummer zoveel... een smeekbede van de moeder, nota bene. Lees jij geen krant?”


  Annebet legt de laatste hand aan een roosje, ze worden mooier en mooier, de handigheid ontstaat als het werk gedaan is, vindt ze. „Een krant? Reinout haalt hem dagelijks, maar hij neemt hem mee en ach... ik hoef nu even niet. Wel lekker zo, zonder al die ellende. En dat geldt ook voor tv-kijken. Normaal gesproken mag ik graag series volgen, het nieuws en de actualiteitenrubrieken. Een goeie film is ook nooit weg, of een muziekprogramma... Maar nu, met het mooie weer vergeet ik het toestel.”


  „Die baby, dat ontvoerde kindje, waar zou het zich bevinden? Alle sporen zijn doodgelopen,” deelt Sylvia mee. „En je zou denken dat het om losgeld te doen is, móói niet! De wanhopige ouders hebben verklaard hun huis te willen verkopen... als ze maar hun kindje terug mogen krijgen. Nota bene... het kwam net uit de couveuse... het mocht over een paar weken naar huis. Hij zal ongeveer zo oud zijn als jullie Frederik. Stel je toch eens voor!”


  Het eerder vernomen alarmschelletje in Annebets hoofd rinkelt nu zo schel dat ze enkele ogenblikken doof is voor de omgeving, haar ogen zien slechts een waas.


  Natuurlijk! Dat was het!


  Haar maag lijkt in haar lichaam te draaien, onpasselijk wordt ze, alsof ze een uur in een zweefmolen had gezeten.


  Sylvia merkt niet wat haar woorden hebben teweeggebracht. Ze diept het onderwerp uit, belicht het aan alle mogelijke kanten en haalt er alle ontvoeringen bij die ze zich kan herinneren. „Mijn oma had het vroeger eens over een zekere Lindberghbaby, die bleek dood te zijn... walgelijk, niet? Gunst, dit kindje kan ook wel ziek zijn geworden, het heeft niet voor niets zo lang in de couveuse gelegen. Offe... kinderhandel! Dat honoreert ook nog. Wist je dat? Een mens kan vandaag de dag van alles verwachten, waar of niet?”


  Heel langzaam komt Annebet terug op aarde. Ze geeft een paar geluidjes die een antwoord vervangen. Alsof ze luistert. Razendsnel werken nu haar gedachten.


  Het is mogelijk. Heel goed mogelijk. Reinout, die smoesjes vertelt over een zogenaamde zuster. Het jongetje Frederik is in de verste verte geen familie van hem... Vast niet! Het jongetje Frederik zou heel goed de ontvoerde baby kunnen zijn... Dan is zij, Annebet Vijverberg, medeplichtig! Ook al beweert Reinout haar er buiten te willen houden.


  Waar buiten? Ze kreunt.


  „Grut... wat is er kindje ziet zo witjes!” Sylvia wendt zich spontaan tot Annebet.


  Deze veegt zich het vochtige voorhoofd droog. „Ik denk... het is vandaag wel erg warm. Bijna dertig graden en geen zuchtje wind. Ik ben er onpasselijk van...”


  Sylvia is meteen een en al zorg. „Je gaat lekker plat, meid. Ik maak dit even af en ruim op, we zijn toch bijna klaar en jij hebt je aandeel meer dan geleverd, hoor. Zeg... je bent toch niet? Het kan best, hoor, zo gauw na Frederik. Is het de bedoeling?”


  Niet-begrijpend kijkt Annebet haar aan, een en al vraagteken is haar gezicht.


  „Nou ja, het kan hoor. Ik heb drie maanden na Bickie helaas een miskraam gehad. Ik weet waarover ik spreek!”


  Annebet voelt het bloed naar haar wangen stijgen. Een kind van Reinout... om je naar te lachen! Ze schudt haar hoofd. „Ik heb een zonnesteekje... Ik red mezelf wel, Syl. Frederik slaapt gelukkig nog een uurtje. Als ik een poosje heb gelegen, zakt het vast wel af.”


  Alleen wil ze zijn. Alleen zijn en denken, denken. Combineren en deduceren. Conclusies trekken en haar gedrag bepalen. Reinout confronteren met wat ze heeft ontdekt.


  Het bed is warm, de lucht verstikkend. Het logisch denken komt niet op gang. Ze wil het schijnbaar niet... heeft het onderbewuste daarom zo lang bepaalde ideeën en gevolgtrekkingen verborgen weten te houden voor het bewuste? Straks komt Reinout thuis - ze moet normaal doen. Ze kan hem niet overvallen met wat ze vermoedt. O... kon ze maar iets verzinnen dat hem zou ontlasten!


  Sylvia komt haar ongevraagd een glas ijsthee brengen en vraagt of ze iets kan doen. „Zal ik de baby meenemen?”


  Annebet verslikt zich bijna in de thee. Stel je voor... Reinout zou haar kielhalen. Het kost moeite Sylvia weg te krijgen. Als ze eindelijk weer alleen is, komt ze tot de ontdekking dat de tranen die in haar ogen opwellen, uitingen zijn van spijt. Spijt omdat Reinout wel eens niet degene zou kunnen zijn die hij voorgeeft. Ze schaamt zich voor haar gevoelens aangaande hem. Voor de kleine verlangens die in haar opwellen als ze tegenover elkaar op het terras zitten.


  Ze kan er niet omheen: hij heeft Jasper in enkele dagen tijd uit haar hoofd weten te zetten. Uit hoofd en hart.


  En nu dit! De ijsthee verkwikt haar. Vannacht zal ze een plan opstellen. Desnoods loopt ze weg, hoe dan ook. Had ze maar eigen vervoer. Telkens herinnert ze zich kleine voorvallen die Reinout belasten. Kon ze het kind maar terugbrengen naar de ouders... misschien is dat een idee!


  Ze veert op, de spanning doet alle schrik verjagen. Op een dag zal ze vertrekken met Frederik, en het kind droppen in de buurt van de ouderlijke woning. Een telefoontje vanuit een cel... en weg is ze. Nooit en nooit zal ze dan Reinout terugzien. Dat is dan wel zeker...


  Maar een feit is dat ze hem dan heeft gevrijwaard van een zware schuld, gevangenisstraf... wie weet wat nog meer?


  Woedend zal hij op haar zijn. Hij zal haar haten. Is in oorlog en liefde niet alles mogelijk?


  Oorlog... dat heeft ze niet met hem. En liefde? Is dat geen duur begrip in haar geval, gezien de korte tijd dat ze elkaar kennen? Wat heet kennen!!!


  De gedachte aan ontvoering doet haar telkens weer huiveren. Misschien heeft ze het fout! Er zijn per slot van rekening meer mogelijkheden.


  Stel dat ze hem in het gezicht slingerde wat ze alzo uitgedacht heeft?


  Reinout, ben je bezig een story in elkaar te prutsen? Een verhaal te creëren dat op halve feiten berust? Of moet ik het in de strikte privésfeer zoeken? Wil je iemand die onvruchtbaar is op een eigen wijze een kindje schenken? Misschien... je vrouw?!


  Alsof er een band om Annebets hart wordt gesmeed. Dat niet, dat laatste niet! Wat dan wel? Toch verder zoeken en hopen dat hij de wet niet overschrijdt? Ze lijkt zelf wel een journalist, met een bedenkelijke fantasie.


  Als ze Reinout confronteert met wat ze weet, zal hij ongetwijfeld maatregelen nemen. Zijn plannen zal hij doorzetten, zo is hij. Nee, het is beter dat zij zich over hem ontfermt en deze ontvoeringszaak voor hem tot een zacht einde brengt.


  Eén ding staat haar zo snel mogelijk te doen: erachter zien te komen waar de ouders van de ontvoerde baby woonachtig zijn.


  Met een Sylvia in je buurt is dat vast niet moeilijk...


   


  Reinout komt niet op de gebruikelijke tijd, tegen zessen, thuis. Frederik is gewassen en gevoed, de tafel staat gedekt en in de oven staat het eten te verpieteren.


  Annebet heeft een uitgebreide douche genomen, het haar gewassen en een dunne rok aangetrokken met een dun shirtje in bijpassende tint erboven.


  Ze is blij nog even uitstel te hebben - bleef Reinout maar weg! Even heeft ze overwogen hem recht in het gezicht te zeggen dat ze het verblijf op de afgelegen camping beu is. Straks moet ze weer voor de klas, er wordt van haar verwacht dat ze fris en verkwikt haar taak hervat.


  Een luide claxonstoot roept haar terug naar het heden. Reinout. Nu wordt het moeilijk. Hij mag geen argwaan hebben...


  Om de hoek van de openstaande terrasdeur roept hij: „Annebet!”


  Tegen haar zin loopt ze naar hem toe en volgt hem naar buiten. Wat zou ze, als ze zijn werkelijke echtgenote was, nu zeggen: „Je bent laat, ik zit met het eten... Had je niet kunnen bellen?” Gelijk corrigeert ze zichzelf. De bungalow mag dan behoorlijk goed ingericht zijn, een telefoon is er niet.


  Als ze haar mond opendoet om toch een opmerking over het eten te maken, blijven de woorden in haar keel steken bij het zien van het voertuig dat onder de carport staat. „Kapoentje! Ja toch? Hoe kom jij nu opeens aan mijn autootje!”


  Ze slaat beide handen kinderlijk ineen, verrast als ze is. Reinout straalt. Verrassing gelukt! „Ik voel me schuldig, ik heb per slot van rekening beslag op je vakantie gelegd, je bent aandoenlijk goed van vertrouwen. Ik wilde graag wat terugdoen en heb contact met de garagehouder opgenomen. Toen ik vernam dat je wagentje in orde was, ben ik vanaf Hoenderlo met het openbaar vervoer gegaan. Jij mag me straks naar de bushalte rijden waar mijn wagen op een bospaadje staat.” Reinout glundert.


  Hij neemt een ogenblik Annebets gezicht in beide handen, zijn blik boort zich in de hare, een paar seconden rusten zijn ogen op haar halfgeopende lippen. Hij lacht geforceerd als hij haar plaagt. „Heus, ik kus niet echt voor je laat merken er prijs op te stellen. Er hangt een bordje om je hals: verboden voor onbevoegden!”


  Annebet slikt moeilijk. Hoe verscheurd voelt ze zich, hoe tweeslachtig is haar denken. „Ik... je hebt me echt verrast!” stottert ze. Hij moest eens weten wat ze nu denkt, uitbroedt! Dank zij Kapoentje heeft ze bewegingsvrijheid... kan ze op elk moment van de dag - of nacht - met de baby vluchten. Wist ze maar waar de ouders wonen...


  Kameraadschappelijk legt Reinout een arm rond haar schouders. „Je had garantie, kindlief. En de bijkomende onkosten heb ik voor mijn rekening genomen. Er zit een cadeautje in het dashboard. Kijk maar!”


  Annebet duikt met haar hoofd door een geopend raampje. „Een radio! Dat had je niet moeten doen...” Daar is het weer. Ze is er zo blij mee. Tegelijkertijd verfoeit ze het feit dat hij haar een geschenk geeft, het bindt hen onnodig.


  „Jouw vreugde is mijn beloning!” meent de vrijgevige Reinout op theatrale toon. „En nu wil ik dolgraag een bordje eten van je, vrouw!”


  Op het pad achter de rozenboog klepperen de hoeven van de pony. Kinderstemmetjes geven blijk van dolle pret. Geïrriteerd volgt Annebet Reinout naar binnen. Zijn manier van spreken wekt wrevel op. Zelden krijgt ze kijk op de echte Reinout en net als ze van plan is zich wat meer te geven, maakt hij een opmerking die haar doet zwijgen.


  Reinout praat tijdens het eten ongedwongen honderd uit.


  Annebet wordt stiller en stiller. Het kost haar moeite een hap door de keel te krijgen. Reinout mag dan wel constant aan het woord zijn, hij rept niet over dat wat hem deze dag en de vorige dagen bezighoudt.


  „Wat heb jij vandaag uitgevoerd? Had Frederik last van de hitte?” informeert Reinout als een heuse papa.


  Annebet doet verslag, hekelt het roosjes maken en vertelt losjesweg over de pony wagen, een nieuw vermaak voor de jonge gasten. Hij helpt haar met de afwas, neemt daarna een douche en komt als herboren energiek het terras opgestapt, waar Annebet al klaar zit, de thermoskan gevuld met koffie in de hand.


  „Of wil je liever iets fris?” vraagt ze.


  „Koffie is prima. Ik heb wat voor je meegebracht. Iets dat je tijdelijk moet gebruiken, het is dus ter leen!”


  Hij duikt met een hand in een broekzak en legt met een gebaar van nonchalance twee glanzende gladde ringen op tafel. Hij houdt geen oog van Annebet af. „Dom van ons, nietwaar, om daar niet gelijk aan te denken. Een uiterlijk teken van ons schijnverbond.” Hij neemt Annebets rechterhand in de zijne, pakt de kleinste ring van tafel en schuift het voorwerp zonder toestemming te vragen aan haar ringvinger. „Hij past ook nog!” zegt hij voldaan.


  Annebet staart naar haar trillende hand. Jasper... Samen hebben ze voor een etalage gestaan om naar ringen te kijken - Jasper, Jasper, wat ben je ver weg, net of je bij een ander leven hoort.


  Schor zegt ze: „Je lijkt me nogal kapitaalkrachtig... toch dwaasheid om zoiets te kopen voor een paar weken? Wie let er nu op!”


  Reinout schuift zelf de andere ring waar hij hoort en grinnikt op plagende toon: „Wees niet ongerust. Ik weet deksels goed mijn financiën te regelen, hiervoor heb ik echter geen duit hoeven te betalen. Ze zijn namelijk van mijn vaders ouders geweest, als je goed kijkt zie je de vele krasjes. Wat wil je na een huwelijk van meer dan vijftig jaar.” Hij gaat zitten en drinkt zijn koffiekop in één teug leeg.


  „Je moeder... Ik dacht dat je behalve je zus, geen familie meer had,” zegt Annebet stug. De ring knelt, alsof-ie te klein is, terwijl het tegendeel dichter bij de waarheid komt.


  „Waarom zou ik je belasten met familiegeschiedenissen? Mijn vader leeft niet meer, mijn moeder is een kranige vrouw, die nog geheel zelfstandig woont. Tot voor kort reed ze zelf in de Mercedes. Echter... ze heeft het de laatste tijd moeilijk gehad. Haar hart is niet al te best meer, ze ging er op ander gebied ook bijna onderdoor. Ze is tijdelijk in een verpleeghuis. Van haar heb ik toestemming die ringen te gebruiken, Annebet.”


  „Dus zij weet wél wat de reden is van dit idiote gedoe hier?” barst Annebet uit. Reinout fronst zijn wenkbrauwen.


  „Hoor eens hier, meisje, als je probeert mij uit de tent te lokken, heb je het mis. Ook ik wilde wel dat de affaire ten einde was en ik heb goede hoop dat... enfin, ik betrek je er niet in. Basta!”


  Met man en macht beheerst Annebet zich. Zo komt ze geen steek verder!


  Erg slim gedraagt ze zich niet. De hitte, het is de hitte! meent ze. Plus het feit dat ze zich niet optimaal voelt. Waarom heeft een man nooit zulke dagen? Een vrouw krijgt meer te dragen dan een man, die doorgaans lichamelijk van gelijke constitutie is. Hij hoeft zelfs geen negen maanden een ongeboren kind mee te dragen, om van een bevalling maar te zwijgen.


  „Ik ben wat prikkelbaar,” verontschuldigt ze zich. „Ik ben je heus erg dankbaar voor Kapoentje. Heus... alleen die ringen! Vond je moeder het zo maar goed?”


  Beheerst zegt Reinout: „Lieve meid, luister eens goed. We hebben een afspraak, weet je nog? Jij zorgt voor het kind terwijl ik me bezighoud met - laten we zeggen - mijn privébesognes. Oké?”


  Hij wacht niet op antwoord, maar geeft toch iets meer prijs van zijn achtergrond.


  „Mijn moeder is een schat van een mens, statig, waardig. Te beschaafd voor deze harde maatschappij. Later - ik hoop dat je haar na deze periode in gunstiger omstandigheden wilt leren kennen. Ja, ja, ze gaf ogenblikkelijk toestemming die ringen te gebruiken. Ik heb jouw naam niet genoemd, wees gerust. Ook zij wordt door mij gespaard. Enfin, ik wil nog wel een kop koffie. Dan ga ik informeren of er iemand in het kantoor beschikbaar is om op Frederikje te passen. Ik wil namelijk graag mijn wagen uit Hoenderlo ophalen, vóór hij door passanten is opengebroken. Zin? Kapoentje staat te wielentrappelen om door jou bestuurd te worden.”


  Annebet meent dat ze buurvrouw Sylvia wel kan vragen af en toe een kijkje bij het kind te gaan nemen. Reinout schudt zijn hoofd en zegt dan krachtig: „Geen sprake van, ik wil dat er iemand hier bij hem blijft tot we terug zijn. Vraag dat mens maar.”


  Annebet schiet rechtop. Ze kan niet nalaten op quasi onschuldige toon te zeggen: „Gelijk heb je. Tegenwoordig kun je niet voorzichtig genoeg zijn... Je hoort nog wel eens van kidnapping, nietwaar? Er verdwijnen in Nederland en erbuiten op raadselachtige wijze vele mensen en kinderen!”


  Ze rent weg, wacht geen antwoord af. Met fronsen in zijn voorhoofd kijkt Reinout haar na. Als ze met Sylvia terugkomt, staat hij nog op dezelfde plaats, diep in gedachten verzonken.


  Hoewel hij Sylvia niet echt sympathiek vindt, accepteert hij wel graag haar aanbod een uurtje op het kind te willen passen.


  „Haasten jullie je niet!” roept ze de twee na.


  Kapoentje rijdt schitterend, de motor klinkt zoals het moet.


  „Ik mis bepaalde rammeltjes, een pingeltje... Wat zei de garagehouder, maakte hij nog verontschuldigingen?” vraagt Annebet als ze over de kale vlakte rijden, waar de hitte van de dag zwaar hangt en duidelijk dat wat leeft heeft geschroeid.


  „Monteurswerk... vakantietijd... Smoesjes bij de vleet. In ieder geval is-ie nu in uitstekende staat, maar als ik jou was zou ik een andere garage kiezen.”


  Nog voor het uur om is rijden de twee auto’s achter elkaar onder de rozenboog door. Sylvia zit alsof ze de stoel geen moment heeft verlaten, verdiept als ze is in een boekje. Ze blijft nog een halfuurtje kwebbelen. Reinout slaakt een zucht van verlichting als ze eindelijk huiswaarts keert.


  „Toch niet echt een vriendin, hoop ik?”


  Annebet knipt een tuinlamp aan en tuurt naar de insecten die er meteen op afkomen. Kleine leventjes die abrupt eindigen.


  „Nee, ik maak mijn vrienden zorgvuldig. Over één nacht ijs ga ik niet... Ik ben ook zuinig op de relaties die ik heb. A propos... jij blijft zeker nog een tijdje op? Ik ben moe... moe van de warmte. Morgenvroeg wekt Frederik me weer tijdig, ik ga slapen, voor zover dat lukt. Nogmaals bedankt, Reinout...”


  „Slaap lekker, meiske!” zegt Reinout. Hij weert de teleurstelling in zijn stem. Hij had gehoopt op een knus avondje samen, waarin de vertrouwelijkheid voor de nodige intimiteit zou moeten zorgen. Zolang hij niets prijs kan en wil geven, mag hij van Annebet niet zulke dingen verwachten. Logisch dat ze zich soms gekwetst voelt door zijn gedrag. Was alles maar voorbij...


  De maan hangt weer zichtbaar in de lucht, onwerkelijk en betoverend. Geuren, afkomstig van een barbecuefeestje, prikkelen zijn reukorgaan. Vaag hoort hij lachen en praten en verlangt er vurig naar zich ook weer zo te kunnen laten gaan. Hij zou willen praten met Annebet over wat haar bezighoudt, zijn ontluikende gevoelens voor haar, die hij ver weg weet te stoppen. Over haar jeugd wil hij horen, haar visie op het geloofsleven kennen, ontdekken of ze ook op dat vlak bij elkaar zouden kunnen passen.


  Reinout haalt een blikje bier uit de koelkast. Op de rand van zijn bed gezeten drinkt hij de inhoud langzaam op. Weer een dag voorbij... Wat zal morgen brengen?
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  Lichtflitsen, harde donderslagen, die wonderwel in Annebets droom thuishoren. Een volgende bliksemschicht doet haar overeind vliegen, de volgende klap laat het stenen huisje trillen op de fundamenten.


  Frederik! is het eerste wat ze bewust denkt. Op blote voeten, gekleed in haar lange T-shirt, wankelt ze nog slaapdronken naar de kinderkamer. Aarzelend blijft ze bij de wagen staan. Het kindje draait onrustig heen en weer, wakker is hij niet. „Laat hem liggen, meisje. Mocht er wat gebeuren dan zijn we er toch bij. Zin in thee?”


  Annebet wendt zich om, een moment wordt de kamer helder verlicht door de bliksem en ziet ze Reinout zo duidelijk als was het klaarlichte dag. Ze huivert. Het doet haar iets hem zo te zien, gekleed in een korte pyjamabroek. Vadertje en moedertje spelen ontspant hen geen van beiden...


  Ze knikt en laat de deur achter zich openstaan. „Hij is nog te klein om bang te worden, denk ik. Misschien dat hij kan schrikken van de klappen...” Annebet krimpt ineen als er duidelijk een inslag is, vlakbij. „Nu is het gedaan met de hittegolf,” zegt ze spijtig.


  Reinout houdt een betoog over het milieu, de droogte en zo meer. Dist verhalen op over de verre landen die hij bereisd heeft. Annebet luistert geboeid, zittend op een keukenkruk. Dit is een andere kant van Reinout, waarschijnlijk een stukje pure persoonlijkheid.


  „Je bent wel vaak van huis. Woon je in Nederland op jezelf of ga je telkens naar je ouderlijk huis?”


  Ze vraagt het spontaan, dit keer zonder de bijbedoeling meer van hem te weten te komen. Van hem en van zijn vreemde bezigheden waar zij angstvallig wordt buitengehouden.


  Reinout zegt een kleine flat te hebben, maar graag bij zijn moeder te logeren. Hij schenkt het kokende theewater in de pot en zegt grinnikend dat zijn moeder hem gestimuleerd heeft in de journalistiek te gaan. „Ze had het namelijk zelf ook graag gedaan, maar in haar jeugd waren die mogelijkheden beduidend minder dan nu.”


  Annebet draait nadenkend haar ‘trouwring’ om en om. Vreemd voelt het metaal aan, een ring die al een leven heeft gehad, een met een verleden.


  Reinout zet twee kopjes klaar, zoekt in de kast naar iets eetbaars dat het midden houdt tussen een boterham en een koekje. „Theebiscuitjes? Lekker... Wat wilde jij vroeger worden, Annebet? Had je als kind al verlangens voor de klas te staan? Mijn zusje zei altijd: ik word vader en moeder...” Even is het of alles in Reinout verstilt.


  Een donderklap doet hem schrikken. Hij scheurt de verpakking van de biscuitjes open en schudt de lekkernij op een bordje uit als was hij van plan zich eraan te goed te doen.


  „Ik? Ik wilde tot mijn twaalfde jaar niets anders worden dan schipper, schipper op de binnenvaart. In gedachten was ik altijd bezig mijn boot op te schilderen, nieuwe namen te bedenken en het ‘kamertje’ in te richten. Veel kon er niet in. En ik wist op een prikje welke havens ik aan zou doen. De Rijn af of Frankrijk in...” Ze schiet in de lach.


  Het onweer woedt onverminderd door boven hun hoofden. Annebet voelt zich in Reinouts gezelschap wonderlijk veilig. Ze sopt haar biscuit in de hete thee, tot het een weke massa wordt die haastig dient te worden weggehapt.


  „Mislukt het wel eens?” vraagt Reinout hoofdschuddend. „Lijkt me niet lekker, zo’n nat biscuitje, maar smaken verschillen.” Hij hapt zijn vijfde weg.


  Frederik slaapt door, ongestoord. Het is broeiwarm in huis, de zware regenval brengt nauwelijks verkoeling. „Eigenlijk moet Frederik een wiegje hebben... het is zo warm in die wagen,” meent Annebet, even haar ‘ontvoeringsplannen’ vergetend. Ze wordt bloedrood als ze zich dat realiseert.


  Hm, misschien toch niet zo’n gekke opmerking. Dan krijgt Reinout ook geen argwaan. „Ik zal na vraag doen of er hier wat te huur is op de camping. Help het me onthouden. Nog thee?”


  Nog een flinke klap en dan wordt het buiten dood- en doodstil, bijna bedreigend komt deze verandering over.


  De regen is opgehouden. Reinout gooit de keukendeur open. „Kom eens ruiken, Annebet,” zegt hij zacht. Samen leunen ze over de halve deur.


  „Een deur uit de Bolle Bakker, nietwaar?” geniet Annebet, ondanks de vreemde situatie.


  Reinout legt in een gebaar van vanzelfsprekendheid een arm rond haar schouders. „Heerlijk, die geuren: dennen, mos... het is niet te ontleden. Zoiets mis je als je lang in tropische gebieden bent. Die typisch Hollandse geuren!”


  Van de bomen druipt het vocht, druppels rikketikken van het dak, een omgekeerde ouderwetse zinken emmer lijkt als muziekinstrument gebruikt te worden.


  „Hoe is het? Al een beetje over de verbroken verloving heen?” informeert Reinout plotseling.


  Annebet voelt zich verstijven en realiseert zich dat ze hier wel erg intiem staan. „Ik heb niet veel tijd om aan mezelf te denken. Kom, ik ga maar weer eens slapen...”


  Reinout zucht onhoorbaar, neemt zijn arm weg en pakt lichtjes een hand van haar in de zijne. „Welterusten, meisje. Ik sta vroeg op, waarschijnlijk slapen jullie nog als ik vertrek.”


  Hij heft haar hand op en drukt even zijn lippen op de palm.


  Annebets hart bonkt, ze weet zich geen raad met haar reactie.


  Hij is een boef... een ontvoerder met voor haar onbekende bedoelingen. Hij is haar sympathie niet waard. Onder het mom van uiterlijk een heer, broedt hij immers de vreselijkste plannen uit!


  Ze is niet bij machte haar hand terug te trekken. Erger nog, ze wenste dat ze zo uren konden blijven staan. Reinout laat echter haar hand los en ze keert zich zwijgend om en vlucht terug naar de betrekkelijke veiligheid van haar kamertje.


   


  Annebet mag dan een behoefte hebben om uit te slapen na een korte nacht, zo niet Frederik. Hij vindt het welletjes. Zijn luier is meer dan vies, zijn maagje knort en een zonnestraal prikt hinderlijk in zijn oogjes. De rammelaar en het gebreide beertje liggen buiten handbereik en voor het moment interesseren de aangeregen rinkeltjes die aan de kap van de wagen hangen hem geen zier. Boos trappelt hij met de beentjes en verzwaart het stemgeluid. Als dat niet helpt...


  Annebet komt inderdaad, nog wankelend van de slaap, naar hem toe. „Oei... Frederik toch! Eerst in bad en dan eten.”


  Ze is een halfuurtje met de jongen bezig voor ze tijd heeft voor zichzelf. Ze zet de gewassen en gevoede baby op het terras. De al warme zon doet de vochtige tegels dampen. De rieten stoelen noden dit keer niet tot zitten. Annebet herinnert zich dat juffrouw Besselink, haar grote vriendin van vroeger, beweerde dat voor spullen die van riet of rotan waren gemaakt, een buitje af en toe onontbeerlijk was. „Dan blijft het materiaal soepel.”


  Ze maakt een ontbijt, legt eerst een dekentje over een stoel en geniet voor een poosje onbekommerd van de opgefriste natuur. Diep snuift ze de bosgeuren op. Het doet haar bloed tintelen. In de verte hoort ze de man van de pony wagen roepen. Hij heeft een bel die zijn aanwezigheid kenbaar maakt en kinderen uit hun huizen weet te lokken.


  Net als ze in gedachten wil werken aan wat haar te doen staat, doemt Sylvia op, met nog een paar vrouwen, vriendinnen van haar. Annebet heeft hen al vluchtig gesproken. Ze vraagt zich af wat de reden van dit vroege bezoek is.


  „Wat een weer vannacht!” opent Sylvia het gesprek.


  Het gezelschap is van plan te gaan picknicken. Of Annebet mee wil? Ze schudt haar hoofd en wijst naar de wagen. „Frederik is er het beste aan toe in de eigen omgeving. Ik vind,” improviseert ze, „dat een baby thuis het best af is, nietwaar? Ik moet zo vaak denken aan dat ontvoerde kindje, dat onlangs nog op tv was. Radeloos zijn de ouders. Als je zelf een baby hebt, kun je dat zo goed begrijpen, nietwaar? Dat zei Reinout ook al...” Ze steekt in een dramatisch gebaar haar hand uit, de trouwring fonkelt en lijkt haar uit te lachen.


  Sylvia hapt en ratelt over dat wat ze weet. „Waar is het ook alweer gebeurd? Woonden die ouders niet in de buurt van Rotterdam? Nee, ik weet het alweer; ik dacht nog: daar woont een oude schoolvriendin van me...


  Ze noemt de plaats, die Annebet in haar geheugen grift. Razendsnel tollen haar gedachten over elkaar heen. Ze moet 008 bellen, contact zien te maken. Zonder iets prijs te geven, natuurlijk. Zeker weten dat Frederik meteen gevonden zal worden op de plaats die haar het veiligst lijkt. Haar koffers moet ze pakken... Overhaast kan ze niet vertrekken. Vandaag in geen geval. Vandaag is het de dag van de planning. „Als je wilt, kunnen we best helpen met de verzorging van de baby,” zegt een der vrouwen. „Ik weet wat het is om muurvast te zitten, wat voor handenbinders kinderen soms zijn. De mijne zijn nu bijna volwassen en dan heb je weer andere besognes. Die reizen nu liftend door Europa. Wees maar blij dat Frederik nog hulpeloos is. Dus als je wilt?”


  Annebet slaat het aanbod vriendelijk af. „Een andere keer misschien, als Reinout thuis is.”


  De ponywagen komt weer in de buurt, kinderstemmetjes schallen.


  „Zo enig als die man met de kinderen omgaat,” geniet Sylvia. „We vragen of hij een keer een dagrit met ons wil maken, misschien morgen, dan is het zondag.”


  De koetsier, een man van midden vijftig, laat zijn pony’s voor de rozenboog stoppen. Hij tikt aan zijn pet die omkranst wordt door een bos onverzorgd grijs haar. Even zijn de donkere ogen strak op Annebet gericht. Ze huivert zonder reden.


  De vrouwen roepen hun kroost. Annebet kan geen oog van de man afhouden. Rattenvanger van Hamelen? Hij zou die rol prima kunnen vertolken. Ze volgt zijn blik en ziet dat hij naar de kinderwagen staart, bijna gebiologeerd.


  Een koude rilling huivert langs haar ruggengraat. Haastig tracht Annebet haar gevoelens te determineren. De ponywagenman is het die haar vrees inboezemt. Dwaas die ze is! De koetsier blijkt overduidelijk een kindervriend, van hem hoeft ze toch geen kwaad te vrezen? Waarom dan de gevoelens van onbehagen?


  Ze trekt haar mondhoeken omlaag, bedwingt een schamper lachje. Als ze zich in Reinouts gezelschap slecht op haar gemak zou voelen, was ze realistischer bezig dan nu. Hem verdenkt ze tenslotte van de meest afschuwelijke dingen.


  Sylvia trekt haar aan een arm. „Maandag gaan we verder met de voorbereidingen, nietwaar? De roosjes zijn af... Rietje en Mona hier mogen van de beheerder zijn oven gebruiken en taarten bakken. Rietje gaat geld inzamelen voor de party. Zeker weten dat je niet meegaat? We wilden namelijk op de hei verder vergaderen.”


  „Jullie vergaderen maar.” Annebet is gaan staan en plaatst zich tussen de kinderwagen en de man van de pony wagen. Plotseling is ze alleen - de vrouwen manen hun kinderen aan zich klaar te maken voor de tocht, de koetsier klakt met zijn tong waarop de paardjes gehoorzaam wegklepperen.


  Annebet loopt op het huisje toe, sluit zorgvuldig de tuindeuren en draait die van de keuken op slot, wat ze nog niet eerder deed alvorens boodschappen te gaan doen. Ze voelt zich zelfs minder veilig dan toen het vannacht noodweer was.


  „Kom, Frederikje, we gaan boodschappen doen. Wat zal mams je missen,” fluistert ze.


  Op het weggetje naar het supermarktje liggen diepe plassen, die een gelaarsde kleuter tot vreugde zouden brengen. Annebet manoeuvreert er zorgvuldig omheen. Dikke druppels vallen van het geboomte, vogels zingen jubelend, blij met de opfrissing.


  Ze neemt de kinderwagen mee de winkel in en zet een boodschappenmandje op het dekje. „U mag de wagen wel hier parkeren, mevrouw,” zegt de caissière. Ze wijst op een hoekje van de winkel.


  „Ach, het gaat zo ook wel,” zegt Annebet quasi onverschillig. Ze loopt langs een rekje waar de meestgelezen kranten in staan en realiseert zich inderdaad dat het vandaag zaterdag is. Alle gevoel voor datum en tijd schijnt ze kwijt te zijn. Maandag, dan zal het gebeuren. Maandag, als Reinout weg is, naar zijn zieke moeder of waar dan ook heen. Kon ze vandaag maar...


  „Kan ik ergens rustig telefoneren, meneer?” vraagt ze aan de winkeldief. Hij knikt en gaat haar voor naar zijn kantoortje.


  „Ga uw gang. Als u een nummer zoekt... hier heb ik een stapel telefoonboeken.”


  Annebet bedankt. In de gauwigheid vindt ze het boek niet dat ze denkt nodig te hebben en 008 vraagt meer gegevens dan ze kan zeggen; naam en plaats weet ze, geen straat. Het kost heel wat moeite en inventiviteit het nummer te krijgen, maar uiteindelijk lukt het toch. Zorgvuldig bergt ze het kladje waarop de cijfers staan, weg. Ze heeft de combinatie in haar geheugen geprent en bezint zich een moment. Dan draait ze de cijfers.


  Gespannen luistert ze - de bel gaat over. Dan is er teleurstelling. „U spreekt met het antwoordapparaat van de familie De Kreek, als u een boodschap wilt inspreken...”


  Ze legt de hoorn neer. Het heeft geen zin wat dan ook te zeggen. Nog niet. Ze legt wat geldstukken op het bureau en rijdt met Frederik de winkel uit. De dag ligt als een bedreiging voor haar. Voor het eerst ziet ze ertegen op naar de bungalow terug te gaan.


  Buiten valt haar oog op het terrasje dat bij het gebouwencomplex hoort. Onder een overkapping staan een paar pingpongtafels en een sjoelbak. Aan balken hangen schommels.


  Ze schuift Frederik in de schaduw van een lindeboom die heerlijk geurt. Ze neemt plaats op een van de stoeltjes. De kunststof meubels zijn gedroogd en voorzien van frisgekleurde kleedjes. Op de stoeltjes liggen zachte kussens.


  Een meisje komt op haar af. „Wat wilt u gebruiken, mevrouw?”


  Annebet bestelt koffie. „Is er ook gebak?” Dat is er. Ze kan kiezen uit tompoezen en moorkoppen. „Geef me maar een moorkop.”


  Het meisje komt snel terug en informeert of mevrouw vannacht ook zo bang is geweest voor het onweer. „Het is hier een paar keer ingeslagen, u moet maar eens kijken bij de ingang. Daar is een dikke boom geraakt en gevallen. Doodeng!”


  Annebet duwt de herinneringen aan de nacht weg. Net of haar gevoelens zonder haar erin te kennen vechten om Jasper en Reinout, wie krijgt voorrang? Geen van beiden! moppert ze in stilte en neemt een onverantwoord grote hap van haar gebak, wat de slagroom op haar kin doet belanden.


  „Eet smakelijk!” lacht een stem naast haar. De man van de pony wagen lijkt als een paddenstoel uit de grond te zijn gekomen. Hij tikt aan zijn pet en grijnst vriendelijk. Zijn stem en beschaafde manieren lijken niet bij zijn outfit te horen. Hij wijst op een stoel. „Toegestaan dat ik u even gezelschap houdt, mevrouw?”


  Annebet kan niet anders dan knikken, haar stem lijkt het begeven te hebben. Hij bestelt koffie, wijst op het restje van Annebets moorkop en zegt trek in hetzelfde te hebben.


  „Ik heb weinig klandizie vandaag, de kinderen zijn eropuit, ik vertrek zo meteen ook maar eens.”


  Annebet drinkt haar koffie en probeert haar stem, die krakerig klinkt. „Gaat u alle campings in de buurt af?”


  De man knikt bevestigend, maar kijkt alsof ze hem op een idee brengt. „Tja, werkeloos... een zieke vrouw.” Hij knippert met zijn ogen en licht de pet van zijn hoofd die hij over een knie legt.


  Annebet kan zich niet aan de indruk onttrekken dat deze man een rol speelt. Hij voelt zich duidelijk niet thuis in de tamelijk haveloze kleding. Zijn haar is ongeknipt, de baard niet verzorgd. Om zijn ringvinger zit een trouwring, de ene pols is voorzien van een horloge, de andere van een schakelarmband. Beide voorwerpen hebben niet naast het goud gelegen, ze zijn duidelijk vierentwintig karaats. Misschien een overblijfsel uit betere tijden? Hij voert het woord, vertelt grappige voorvallen zoals hij die met kinderen beleeft. Maar ’s avonds wil hij bij zijn vrouw zijn. Hij buigt zich naar Annebet over.


  „Ze heeft niet lang meer te leven... en het gekke is dat ze boos is, jaloers op mijn gezondheid. Ze beseft pas kort dat het hopeloos is, weet u. Ik weet het al langer. Het liefst wil je zo iemand bijstaan... ze jaagt me bijna de deur uit. Ze heeft goede hulp, dus ik hoef niet bang te zijn dat het haar aan wat dan ook ontbreekt...”


  „Kinderen?” vraagt Annebet medelijdend.


  Even is er een loodzware stilte. Dan knikt de man en kijkt van haar weg. „Een zoon... die wil ze constant bij zich hebben. Ja, er is wat te koop in deze wereld, mevrouw.”


  Annebet kan het niet laten. Zelf gelovig, wetend dat het werkelijke leven na de dood een aanvang neemt. „En kan ze het niet overgeven? Gelooft ze in God?”


  De man heft zijn handen op. „Soms. Maar ze is opstandig. Neem het haar maar eens kwalijk, mevrouw. Om u de waarheid te zeggen: ik bid dag en nacht voor haar, jaja. Om wat we samen hebben gehad, om wat ze voor me is geweest voor ze zo werd. Ze is psychisch zichzelf niet meer. Ook dat nog. Maar om vroeger, ja, dat ben ik haar verschuldigd. Je belooft het, nietwaar, in goede en slechte tijden... Ook al doen ze dat tegenwoordig niet meer.”


  Annebet geeft het op. Ze kan deze man onmogelijk plaatsen. Ze is gedeeltelijk op haar hoede, toch heeft hij een vreemde aantrekkingskracht, maakt dat je nieuwsgierig naar hem wordt. Ze staat op. „Ik wens u veel sterkte, meneer. En plezier ook, met de kinderen en de ponywagen.”


  Ze voelt, als ze met Frederik wegwandelt, zijn ogen in haar rug prikken. Het ontstane gevoel van onbehagen blijft haar de hele dag plagen.


   


  „Morgen gaan we naar de kerk!” Reinout zegt het op een toon die geen tegenspraak duldt. Annebet spert haar ogen wijd open.


  „Daar weet ik niets van. Je vergeet Frederik. Is het je om de dienst te doen of wil je de buitenwereld laten zien dat je eh... man en vader bent?”


  Reinout schuift zijn lege etensbord opzij. „Dat was lekker, die macaroni. Moet je eens vaker klaarmaken, vrouwlief. Wat je vraag betreft: ik ben gewend, als ik in Nederland ben, naar de kerk te gaan. Ik zou graag zien dat je me vergezelde. Frederik kan toch naar de oppasdienst, of hoe dat heten mag.”


  Ondanks deze logische verklaring kan Annebet het idee niet van zich afzetten dat hij naar buiten zijn vrouw en kind wil tonen. Reinout kijkt haar af en toe opmerkzaam aan. Hij bespeurt een verandering in haar gedrag. Als ze het maar volhoudt!


  „Hoe is je moeder?” informeert ze, terwijl ze de borden en schalen op een blad zet.


  Reinout had deze vraag niet verwacht. „Moeder? Ach... ze heeft een shock gehad, een verdriet te verwerken en dat in combinatie met hartklachten had fataal kunnen zijn. Gezien de omstandigheden mogen we hopen op herstel. Ze zal jou graag mogen, Annebet. Weet je wat ik heb bedacht? Als ik mijn handen vrij heb, maken we opnieuw kennis, maar dan op een normale wijze. Hoe lijkt je dat?”


  Annebet vlucht naar de keuken en roept over haar schouders: „Als jij denkt dat het de moeite is...”


  Reinout grinnikt, zet de tv aan en laat zich op de bank zakken. Moe is hij - doodmoe. Hij hoort Annebet rommelen met de potten en pannen, voelt zich schuldig dat hij haar zijn hulp niet aanbiedt.


  In de keuken hoort Annebet de tune van de nieuwsdienst. Ze werkt geruisloos door, teneinde een en ander te kunnen opvangen. Wat een bittere ellende is het toch op veel plekken in de wereld. Ze rilt. Enerzijds roept het tevredenheid op met het eigen bestaan, anderzijds vrees je toch dat het geweld ook op jou zal afkomen. Als ze het woord ontvoering hoort, laat ze de theedoek vallen en rent naar de kamer.


  In een badplaats wordt een kind vermist, aanvankelijk meende men met verdrinking van doen te hebben. Echter: ontvoering wordt, gezien de gegevens, niet uitgesloten.


  De nieuwslezer diept de recente ontvoering van baby De Kreek nogmaals op, noemt de plaats waar het kind woonachtig is en toont het ziekenhuis vanwaar de brutale kinderroof plaatsvond.


  Annebet buigt zich naar de buis als men een klein hummeltje in beeld brengt. Helaas is de foto niet duidelijk, de ouders waren niet in de gelegenheid geweest uitgebreid te kieken, het kindje heeft immers lang in de couveuse gelegen.


  Nu of nooit... Annebet keert zich om. Reinout, zeg het nu! schreeuwt het in haar. Er is een weg terug, nog wel!


  „Nou!” zegt ze triomfantelijk. Reinout is echter op de bank onderuit gezakt, zijn mond hangt een eindje open en een licht gesnurk duidt erop dat hij in diepe rust is.


  Annebet is vertederd. Even blijft ze staan kijken. Wat kan een man veranderen als hij in slaap is.


  Terug in de keuken doet ze haar best zo min mogelijk kabaal te maken, zet verse koffie en breekt een nieuw pak stroopwafels aan. Morgen met Reinout naar de kerk...


  Voor Annebet gaat slapen, loopt ze haar vluchtplannen zorgvuldig na. Ze neemt voor Frederik slechts het hoognodige mee, hij heeft thuis immers zijn eigen spullen? Ze stelt zich de vreugde van de ouders voor. Maar ook de ontzetting van Reinout als hij merkt dat ze ervandoor is. Nooit zal ze te weten komen wat de motieven waren om het kind te stelen.


   


  In de Mercedes rijdt het ‘gezin’ via de kale vlakte en door het bos naar het dichtstbijzijnde dorpje waar ze net op tijd zijn voor de dienst. Een behulpzaam meisje neemt Frederik mee en wenst de ouders een gezegende dienst.


  Reinout legt een hand onder Annebets arm en voert haar naar een bank die de koster hun wijst. Zo te zien zijn de meeste bezoekers vakantiegangers. Automatisch zingt Annebet de bekende liederen mee, haar aandacht kan ze noch bij het gezang, noch bij de preek houden.


  Reinout echter luistert aandachtig, lijkt haar vergeten te zijn. De dominee haalt uit naar het horizontale christendom, waarin het menselijk gedrag wordt gezien als toonaangevend. „Geven, dienen, zorg voor het milieu, zorg voor de medemens... en dan luid ‘Amen’ roepen, zonder dat er over Degeen is gesproken die ware verlossing en ware vrede aanbiedt...”


  Annebet kijkt steels naar haar metgezel. Ze kan het niet rijmen: ’s zondags de kerkbank inschuiven, terwijl je medemensen de klap van hun leven hebt gegeven, je strafbaar hebt gemaakt aan iets wat in haar ogen on vergeeflijk is.


  Het ontroert haar als ze ziet hoe Reinout zijn hoofd buigt als de dominee het slotgebed uitspreekt. Ze vergeet zelf haar ogen te sluiten, haar hart bonkt in haar borst.


  Ze duwt haar gevouwen handen stijf tegen het hout van de bank voor haar. Bidt haar eigen gebed. Help me Heer, Reinout te vergeten... Help me het kind in veiligheid te brengen, zorgt U voor Reinout...


  Een hand op haar schouder. Donkere ogen die haar warm en ontspannen aanzien. „Kom meisje, wat sta je te dromen?”


  De organist laat zijn instrument jubelen, graag was Annebet stilletjes in de bank blijven zitten om te luisteren, maar ze wordt automatisch meegenomen door de rij mensen.


  De kinderverzorgsters staan bij de uitgang te wachten. Frederik is bijzonder lief geweest, zegt een enthousiast jong ding. „En hij lijkt zo op u, mevrouw, blauwe ogen en hetzelfde haar. Meneer is nogal donker.”


  Reinout schatert en stopt een paar munten in de collectezak die hun bij de uitgang wordt voorgehouden.


  „Echt een ouderwetse zondag,” zegt Reinout tevreden als ze huiswaarts rijden. „Een lekker bakje koffie... vanmiddag een wandeling met ons drietjes. Ik heb nog niet veel van de naaste omgeving gezien.”


  „Hoef je niet weg?” Annebets stem klinkt net niet teleurgesteld.


  Reinout draait het terrein van het bungalowpark op. „Morgen heb ik een paar afspraken, misschien bezoek ik mijn moeder nog. Maar vandaag heb ik vrijgehouden. We moeten per slot van rekening de indruk blijven wekken een heus gezin te zijn, nietwaar?”


  „Vandaar dus de kerkgang. En ik dacht nog wel dat je van binnenuit behoefte had, het leek of je écht luisterde,” geeft Annebet zich bloot.


  „Het één hoeft het ander toch niet uit te sluiten,” zegt Reinout. Hij fronst zijn wenkbrauwen. Hoe lang zal hij het nog volhouden deze jonge vrouw buiten zijn gangen te houden? Soms heeft hij het idee de situatie niet geheel meer meester te zijn.


  Annebet schrikt op als ze onder het rozenboogje van hun domein een man ziet staan, die zelf eveneens een gebaar maakt of hij geschrokken is.


  „O... het is de pony man maar!” zegt ze opgelucht.


  Reinout trapt op de rem. „Wat doet die sinjeur op ons terrein?”


  Hij zet de motor af en springt lenig uit de wagen. „Hé!” roept hij de man terug, die onwillig blijft staan. „Hebt u wat te zoeken op ons terrein?” vraagt hij kort.


  Annebet krijgt een onbehaaglijk gevoel, herinnert zich de verhalen die de man haar vertelde over zijn huiselijk leven. Ook zij stapt uit de wagen, Frederik in de arm. Ze blijft niet staan om te luisteren wat de pony man zegt, ze hoort het zo toch wel.


  Als ze bij de deur is, haalt Reinout haar in en haalt zijn sleutels voor de dag. „Hij beweerde de bungalows af te gaan om mensen te interesseren voor dagtochten met zijn paard en wagen. Ik neem aan dat hij de waarheid spreekt... een vreemd figuur. Wanneer zijn die kinderfeestjes?”


  Annebet legt Frederik in zijn armen. „Aanstaande woensdag begint de pret. Blijf je dan soms ook thuis om je vaderschap te etaleren?”


  Woensdag... ze is dan zelf weg van hier. Onvoorstelbaar!


  De zondag wordt een taaie dag, lijkt niet om te willen. Annebet heeft geen gelegenheid gehad zich heimelijk reisvaardig te maken. Wat een geluk dat ze Kapoentje heeft.


  ’s Avonds komt Sylvia aanwippen. Ze heeft behoefte aan een praatje, of het schikt?


  Annebet ontdekt dat Reinout een goede gastheer kan zijn, charmant, geestig ook. Ze kan het bijna niet verdragen dat Sylvia zo’n aandacht krijgt. Ik ben jaloers, denkt ze. Het is een ontdekking die blij - maar ook nog meer bedroefd maakt. Blij, omdat Jasper vergeten is, maar bedroefd omdat het hopeloze verlangens zijn die ze koestert voor een hopeloos persoon.


  Een avond en een nacht moet ze het nog weten vol te houden, dan is de beproeving voorbij. Nog een paar weken en de schooldeuren zwaaien open. Een nieuw leerjaar neemt een aanvang - en zij, Annebet Vijverberg, is van plan er wat van te gaan maken. Ze zal zich op het werk storten als nooit tevoren. Voorlopig houdt ze alles wat man is op afstand. Geen Jasper, geen Reinout.


  Op één punt heeft ze voordeel gehaald uit de affaire waar ze zich in heeft laten betrekken: haar liefde voor Jasper is bekoeld. Om hem ligt ze niet meer wakker...
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  Maandagochtend - eindelijk!


  Annebet is al voor zessen klaarwakker. Ze is dit keer zelfs Frederikje te vroeg af. Terwijl ze haastig haar koffers volpropt zonder de normale zorgvuldigheid, realiseert ze zich dat ze het huisje, de locatie en de twee mannelijke vakantiegangers zal missen. Morgen wordt ze wakker in haar eigen bed.


  De eerste zonnestralen doen de pannetjes in de keuken glinsteren. Annebet laat de waterketel vollopen. Morgen - vanavond nog - drinkt ze haar koffie en thee uit de eigen boerenbontkopjes. Ze neemt zich voor haar servies deze week nog uit te breiden, als pleister op de wonde. Ze werpt een blik naar buiten. Het belooft een mooie dag te worden, ook al is de hittegolf voorbij, verjaagd door de enorme donderbui.


  Gekleed in haar duster drinkt ze buiten op het terrasje thee, geniet van de ochtendfrisheid en de stilte alom. Konijntjes wanen zich onbespied en dartelen tussen het groen. Misschien komt ze hier ooit nog eens terug. Alleen. Als Frederik is verzorgd, heeft Reinout zich nog steeds niet laten zien. Ze zet Frederik in zijn wagen buiten. Gemakkelijk dat hij nog zo klein is, was hij groter dan zou ze meer tijd aan hem hebben moeten besteden. Maar een ouder kind verberg je ook veel en veel moeilijker, weet ze.


  Expres laat ze in Frederiks kamertje een en ander slingeren. Kleertjes, speelgoedjes. Ze wast een paar spulletjes uit en hangt deze demonstratief op een rekje buiten te drogen. Haar eigen bed legt ze te luchten voor het raam. Niets mag duiden op een definitief vertrek. Ze voelt zich net een misdadigster. Zou Reinout zich constant zo voelen? Alsof je onder spanning staat en ieder moment verwacht ontmanteld te worden.


  Ze bergt haar koffers in Kapoentje, die ze fluisterend toespreekt. „We gaan naar huis, Kapoen. En de rest van de vakantie maken we er samen wat van... jij en ik.”


  Ze heeft zich gemakkelijk gekleed, in haar spijkerbroek en een blouse. Het haar in een staartje gebonden. Volgens zichzelf lijkt ze in niets op een persoon die een gekidnapte baby terugbrengt. Even slaat de angst haar om het hart. Stel dat ze betrapt wordt... Hoe kan zé dan verklaren niets met de affaire van doen te hebben zonder Reinout te verraden? Mooie kanttekening voor een onderwijzeres.


  Enfin, geen zorgen maken voor de tijd.


  Ze heeft ingeschat dat ze toch minstens een uur nodig heeft om haar doel te bereiken. Misschien moet Frederik onderweg een flesje hebben of verschoond worden. Wat zal ze het ventje missen!


  Koffers gepakt, een babyvoeding in een thermosfles gegoten... Wat staat haar nu nog te doen?


  Het wachten is op Reinout die zich grandioos verslaapt. Misschien heeft hij in zijn eentje een forse nightcap genomen, veronderstelt ze.


  Ze kan hem het beste wakker maken met een stevig ontbijt. Koffie zetten, een paar eieren bakken en hopen dat hij snel vertrekt. Nog voor de koffie klaar is, stuntelt Reinout de keuken in, een hand boven de ogen.


  Annebet schrikt. „Gewoonlijk ben je om deze tijd al lang ‘op excursie’,” zegt ze spottend. „Te diep in het glaasje gekeken,” veronderstelt ze.


  Reinout kucht moeilijk. „Geenszins...” zegt hij moeilijk. „Ooit migraine gehad, meisje? Zit namelijk in onze familie. Een paar maal per jaar is het raak. Ik kom mijn medicijnen halen. Voor mij geen koffie en zeker geen uitsmijter. Ik wil maar drie dingen: een slap kopje thee, beschuit en pillen. Mij zie je niet voor vijf uur terug...” overdrijft hij.


  Annebet kan de vreugde, de opluchting nauwelijks uit haar stem weren als ze zegt: „Dan kruip je er zo in... ik zal je nergens mee lastigvallen, arme jij.”


  Reinout gooit twee pillen en een glas water achterover. „Je klinkt of je het me gunt...” Zijn donkere ogen gaan even iets verder open. Annebet huivert. Hij ziet er ruig uit, ongeschoren en niet gekamd. Van de zelfverzekerde Reinout Remmers is op dit moment niets te merken. Ze is vertederd, zou hem graag in bed helpen, lief voor hem zijn. Ach, wat deert het? Na nu scheiden hun wegen immers. Zacht zegt ze: „Gauw in je bed, jij. Ik breng thee en een beschuitje.”


  Reinout wankelt naar zijn slaapkamer terug. Als Annebet enkele minuten later na een kort klopje binnenkomt, ligt hij achterover in de kussens. De kamer is in duister gehuld, de gordijnen zijn stijf gesloten. Medelijden vult haar hart.


  „Kom, dan zal ik je kussens opschudden,” zegt ze warm. Ze wacht niet op toestemming. Aandoenlijk hulpeloos is een zieke man, het doet een appèl op de moederlijke instincten van een vrouw. Reinout laat haar begaan, een licht krullen van zijn mondhoeken is de enige reactie.


  Ze trekt de lakens recht, het liefst zou ze zijn bed verfrist hebben. „Lukt dat met de thee?” Ze ziet toe hoe hij de beschuit in twee happen wegwerkt en de thee er als het ware achteraan giet. „Nog iets anders nodig? Een koude washand op je voorhoofd?”


  Reinout grinnikt. „Waar heb ik die liefde volle zorg aan verdiend? Je durft hè, nu ik niet veel mans ben...”


  Annebet luistert niet, pakt een handdoek die ze onder de koude kraan houdt, uitknijpt en zonder toestemming op zijn voorhoofd legt. Onverwachts grijpt hij haar hand.


  „Je bent lief, weet je dat? Lekker, die koude lap... deed mijn moeder vroeger ook. Blijf even bij me zitten, Annebet.”


  Ze laat zich niet smeken. De rand van het bed is hard, ze merkt het niet. Haar ene hand rust in die van Reinout, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. „Helpen de pillen al een beetje?” vraagt ze fluisterend. Een drukje in haar vingers is het antwoord.


  Dan hoort ze aan de regelmatige ademhaling dat Reinout in slaap is gevallen. De druk van zijn hand valt weg en Annebet trekt de hare terug. Graag zou ze een afscheidskus op zijn voorhoofd geven, dat bedekt is door de handdoek.


  Ze rukt zich los en fluistert: „Vergeef me, Reinout... Het ga je goed, God zegene je...”


  Ze vlucht weg van hem en sluit geruisloos de deur. Op tafel legt ze een eerder geschreven briefje en herleest de inhoud.


   


  Reinout, als je dit leest ben ik met Frederik vertrokken. Ik breng hem terug naar de ouders, zonder jou te verraden.


  Ik weet niet wat je motieven waren om een kind te kidnappen, Reinout, maar ik vind het idee dat jij een misdadiger zou zijn zo onverdraaglijk, dat ik je moet helpen. Ik zal je vergeten, jou en deze vakantie. Om jou te beschermen, Reinout. Het ga je goed. - A. -


   


  Met trillende vingers schuift ze het briefje midden op tafel. Het kost moeite de gedachten te ordenen. Wat staat haar allereerst te doen?


  Sylvia en haar feestplannen. Natuurlijk! Die zou roet in het eten kunnen gooien. Ze rept zich naar Sylvia’s bungalow, waar men nog uitgebreid aan de ontbijttafel zit.


  Annebet put zich uit in verontschuldigingen, ze heeft bericht van thuis: er is een familielid ziek en ze kennen de kreet wel: overkomst dringend gewenst. Reinout heeft een zware migraineaanval, hij moet eerst uitzieken, de stakker. „Enne... veel plezier met het feest, sterkte met de voorbereidingen.”


  Het kost moeite zich van het gezelschap los te maken. Sylvia en haar vriendinnen laten haar node gaan.


  Ze loopt achter op haar schema, dat maakt nerveus. Als ze niet opschiet, is Frederik aan een voeding toe. Misschien kan ze hem die beter elders geven, in een bospaadje bijvoorbeeld. Terug in de bungalow mikt ze wat fruit en biscuits in een mand en overtuigt zich ervan niets maar dan ook niets van waarde te hebben vergeten. Vervolgens scheurt ze zich los van het vriendelijke huisje.


  Als ze Frederiks wagen eindelijk in de auto heeft gehannest en het kind er veilig en wel in ligt, besluit ze het wielenstel achter te laten. Ze wil de baby zo snel mogelijk droppen, tijd om de wagen in elkaar te zetten heeft ze toch niet. Als ze maar eenmaal weg is... het terrein af.


  Kapoentje slaat gehoorzaam aan. Annebet prijst het wagentje. Langzaam rijdt ze het erfje af, onder de rozenboog door. Roze blaadjes dwarrelen omlaag, blijven plagend op de voorruit kleven. Ze knikt naar gasten die uitwijken voor de auto en steekt een hand op.


  „Adieu - vaarwel...” zegt ze schor. Frederik maakt pruttelende geluidjes. „Lieve help... begin je nu al,” schrikt Annebet. Ze besluit voorbij de grote vlakte te stoppen en het flesje klaar te maken.


  Na het lieflijke bos vindt ze de vlakte telkens weer een troosteloze plaats. Net of hier niets wil groeien, wat mensenhanden ook betrachten. Zelden of nooit zijn hier wandelaars te zien, ze voelt zich van de wereld af gesneden.


  „Onzin!” bestraft ze zichzelf. Ginds doemt het bos op dat naar bewoond gebied voert. In de schaduw van een paar bomen vindt ze een geschikt plekje om te stoppen. Ze schenkt de nodige hoeveelheid uit de thermoskan in de zuigfles, neemt Frederik op schoot en tracht zich te ontspannen. Over een kwartier kan ze verder. Het is nu niet ver meer.


  Frederik drinkt tevreden. Hij houdt zijn oogjes strak op haar gezicht gericht. „Wat zal mammie blij zijn, lieverdje. Geloof me, ik zou jou best willen houden... dan mocht je mee naar school en werd je de vlugste baby van Nederland. Maar kindjes horen bij hun eigen pappie en mammie...”


  Frederik trekt zijn mondje weg van de fles en schenkt haar een betoverend lachje, hij maakt nog niet eerder geproduceerde geluidjes, die Annebet in verrukking brengen. Wat een heerlijk kind is dit.


  Na een verschoning legt ze de jongen terug in de bak en futselt de vuile luier weg onder wat dor blad. „Niet netjes, maar wel handig, het vergaat wel...”


  Ze keert Kapoentje en tuurt over de vlakte. Zag ze ginds iemand lopen? Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en draait het raampje naast zich open teneinde beter te kunnen zien. Verbeelding, haar fantasie speelt weer eens parten.


  Kapoentje hobbelt over de boomwortels. Nog een draai, dan kunnen ze over een tamelijk verhard pad hun weg vervolgen. Dat is het plan.


  Het plan van Annebet, maar blijkbaar niet dat van Kapoentje. Hokkerdehok - de motor slaat af en een diepe stilte overvalt Annebet. „Nee... dat niet!” kreunt ze. Er is immers geen terug mogelijk. Alleen al de brief op tafel...


  „O ramp!” roept de vertwijfelde Annebet. Ze start nogmaals de auto, Kapoentje lijkt te seinen: ik wil wel, maar ik kan niet! Atechnisch als ze is, duurt het enkele minuten voor ze tot de ontdekking komt dat niet alleen Frederikje aan z’n flesje toe was, zij onbedaarlijk zin in koffie heeft, maar ook Kapoentje weigert zijn weg te vervolgen zonder een volle tank.


  Schelden helpt niet, dat weet Annebet allang. Het verlaagt de mens, zei haar moeder vroeger. Ze stapt uit en werpt een blik op haar horloge. Er is maar één oplossing: zien dat ze benzine krijgt. Dat betekent een wandeling van minstens een halfuur. Een halfuur heen en een halfuur terug. Een uur lang moet ze Frederik alleen laten. Ze kan hem moeilijk met zich meedragen. Had ze nu dat ellendige onderstel maar meegenomen...


  Vertwijfeld werpt ze een blik op het slapende kindje. Is het verantwoord hem achter te laten? Doorgaans slaapt hij door tot de volgende voeding. Haar hart knijpt samen. Ze doet het toch voor het kind, ze doet wat het beste voor hem is.


  Resoluut stapt ze uit. Geen mens te bespeuren, niemand die ze om hulp kan vragen. Ze werpt een blik omhoog, naar de blauwe lucht waar stapels witte wolken in kalm tempo voortschuiven, telkens veranderend van vorm.


  Ze zucht diep. Er zit niets anders op... Ze draait de raampjes op kiertjes, sluit het portier af. „O Heer,” zegt ze hardop, de handen gevouwen, „ik laat het kind alleen, maar U verlaat ons nooit, dat staat in Uw woord. Wilt U Frederikje bewaken, beschermengelen om de auto plaatsen zodat er niets kan gebeuren...” Tranen rollen over haar wangen.


  Abrupt wendt ze zich om en beent de weg op in een stevig tempo. De stilte van het bos, waar ze anders zo dol op is, benauwt haar nu immens. Haar borst gaat hijgend op en neer, ze is niet gewend om zich achtereen zo snel te verplaatsen. Over conditie gesproken, schampert ze, trachtend aan onbelangrijke dingen te denken. Het beeld van de slapende baby verdringt iedere poging.


  Even stopt ze om uit te rusten en leunt tegen de stam van een boom. Er zijn namen in gekrast, eromheen harten. Of de bijbehorende personen elkaar nog zo beminnen als tijdens het graveren? Een enkel blad dwarrelt voortijdig omlaag, het struikgewas ritselt geheimzinnig. Echt stil is het niet, ontdekt ze. Een vliegtuig bromt hoog boven de wolken noordwaarts. Dat heeft een walgelijke hoeveelheid vloeistof in zijn tank, denkt ze jaloers. Opeens doemt er een fietser vlak voor haar op, de man schrikt net zoals zij, verwachtte niet iemand roerloos aan te treffen.


  „Hé daar, meneer, wilt u me helpen?” smeekt Annebet.


  De man, een al wat oudere heer stapt af, kijkt haar vragend aan. „Verdwaald?” glimlacht hij goedmoedig. Om zijn hals bengelt een verrekijker, op zijn hoofd staat een olijk jagershoedje-met-pluim.


  „Ik heb pech met mijn auto... ik heb geen benzine meer, wilt u voor mij ergens bellen en vragen of er wat gebracht kan worden? U woont hier ergens?”


  De man verzet zijn in stevige schoenen gehulde voeten. Annebet staart naar de groene kuiten waarboven een plusfour de outfit completeert.


  „Ik woon hier, inderdaad, juffertje. En ik kan u ook wel helpen. Geen benzine, wat een klassieke klacht! Als het anders niet is. Wij wonen afgelegen, vandaar dat ik altijd voor noodgevallen een tankje in huis heb. Mijn zoon gebruikt namelijk de wagen geregeld en sinds hij het gepresteerd heeft de tank op een slecht moment leeg te rijden en ik het haasje was achteraf, zorg ik ervoor nooit zonder te zitten. Mijn zoon heeft de auto mee, anders kon ik u rijden. Loop maar mee naar mijn huis.”


  Nu pas ziet Annebet dat er achter de struiken een woning schuilgaat. De behulpzame heer vertelt dat hier vroeger de boswachter woonde, hij, natuurliefhebber, heeft er naderhand beslag op kunnen leggen.


  Uit een rommelig schuurtje haalt hij een blik en kijkt vragend in Annebets richting. „Ik zou u graag willen begeleiden naar uw wagen, ware het niet dat ik een afspraak heb in Kootwijk om enkele mensen rond te leiden in de bossen aldaar. Ik ben al aan de late kant. Kunt u het alleen redden?”


  Annebet is zelfs blij dat de man niet meeloopt, al pratend zou hij haar misschien een en ander weten te ontlokken.


  „En het blik...?” vraagt ze. „Zal ik dat terugbrengen, of mag ik het op de harde weg laten staan... ik betaal u natuurlijk...” Sukkel! scheldt ze inwendig. Betalen, als je portemonnee in je tas in de auto ligt!


  „Neem dat nu maar mee, juffertje. Dan heb ik mijn goede daad voor vandaag alweer gedaan, haha! En als je het blik ginds op het pad zet in de greppel, vind ik het vanavond wel terug. Ik ben blij je van dienst te kunnen zijn geweest!”


  Op de harde weg scheiden hun wegen, de man fietst in kalm tempo richting bewoonde wereld, Annebet zeult met het volle blik terug naar Kapoentje.


  Af en toe blijft ze even staan om te rusten. Doodmoe en buiten adem is ze. Ongelooflijk, wat een pech heeft ze vandaag. Als ze bijgelovig was, zou ze een en ander zien als een slecht voorteken. Aan Reinout wil ze niet denken, waarschijnlijk ziet ze hem nooit en nooit terug. Annebet bijt op haar lippen tot ze pijn doen. Deze merkwaardige periode uit haar leven zal haar bijblijven tot haar laatste snik.


  Ze knippert met de oogleden, wil absoluut geen traan spenderen aan een man die in staat is een kind van de ouders te scheiden. Hij is haar liefde niet waard.


  Haar adem stokt. Liefde... dat begrip heeft ze in verband met Reinout nog niet eerder gebezigd. Liefde... Zo snel na Jasper! Door het lage struikgewas schemert het rood van Kapoentje.


  Annebet slaakt een opgeluchte kreet, het volgende moment is het haar of de grond onder haar voeten pardoes wegvalt.


  Ruw wordt ze bij de armen gegrepen. Heen en weer geschud. Het blik tuimelt op de grond, raakt haar tenen. Ze hoort zichzelf gillen van pijn en schrik.


  „Waar is het kind, jij achterdochtig wezen, onbetrouwbaar wicht! Zeg op!”


  Het is niemand minder dan Reinout Remmers, die haar behandelt als was ze een straatjongen. Het mankeert er nog aan dat hij haar over de knie legt. Ze hapt naar adem, schopt hem met haar pijnlijke voet tegen de schenen en bewerkt zijn borstkas met beide vuisten. Hysterisch gilt ze: „Hoe durf je... jij, kidnapper van de bovenste plank! Je mag op je blote knieën danken dat ik je niet aangeef. Gek lijk ik wel, je verdient gevangenisstraf.” Ze schudt haar hoofd wild heen en weer maar wint geen terrein en kiest voor een simpele oplossing die misschien hulp zou kunnen bieden. Zo hard ze kan krijst ze: „Help... help... een overval...”


  Reinout ziet geen kans haar de mond te snoeren. Ze reageert blijkbaar nergens op. Toch: één manier is nog te proberen. Hij trekt haar tegen zich aan, perst zijn mond op de hare en kust haar tot ze bijna geen lucht meer kan krijgen. Opeens ligt ze gewillig en slap tegen hem aan, kreunt zonder het te weten. Reinout heft zijn hoofd op, veegt met een vinger langs haar rode mond en ondanks het hachelijke van de situatie kust hij haar nogmaals, nu teder, verlangend. Allerlei opgekropte en uitgestelde gevoelens zoeken een uitweg.


  Een enkel moment is er niets anders voor beiden dan de omhelzing. Reinout komt het eerst tot bezinning. „Waar is Frederik? Annebet, stop met dat dwaze spel, je kent de waarheid immers niet... waar heb je hem gelaten!”


  Er klinkt paniek in de anders sonore stem van Reinout. Nog steeds zijn armen om haar heen, Annebet werkt zich los, hinkelt met haar zere voet naar Kapoentje. De portieren zijn gesloten, zo op het oog is alles in dezelfde staat als waarin ze vertrok om benzine te halen. Een blik op de achterbank doet haar bloed bijna stollen. Een kreet ontsnapt tussen haar pijnlijke lippen. De wereld wordt zwart, ze houdt zich vast aan Kapoentje. „Hij is er niet... Heb jij Frederik?”


  Reinout komt naast haar staan, zijn adem gaat zwaar. Zijn antwoord is een veelbetekenend zwijgen.


  „Hij is weg... gekidnapt. O, Reinout... Weetje echt niets hiervan?”


  Reinouts ogen zijn zwarte poelen van zorg en angst. Annebet huilt geluidloos.


  „Dom kind!” zegt Reinout koud. „Om af te gaan op je fantasie. Ik, dwaas, dacht in jou een betrouwbare bondgenote te hebben gevonden... verbeeldde me nog wel dat het ooit iets tussen ons zou kunnen worden... na dit alles.” Hij maakt een wijde armzwaai. Hulpeloos kijkt Annebet hem met betraande ogen aan. Ze heeft niet beter verdiend, maar ze zou zo graag door hem getroost willen worden, samen een oplossing zoeken! Reinout balt zijn rechterhand, slaat ermee tegen de palm van de andere. „Kom op! We gaan rechtstreeks naar de politie, nu zullen ze me geloven, dit keer wel!”


  Hij duwt Annebet op de voorbank van de Mercedes, slaat het portier met een klap dicht. „Ook jij zult je woordje moeten doen, jongedame! Nu heb je je zin, zit je in hetzelfde schuitje als ik...”


  Ruw start hij de wagen, kluiten mos en zand spatten op bij het wegrijden.


  „Ben je niet bang dat ze je vasthouden?” klappertandt Annebet.


  Reinouts lach is er geen van vreugde. „Dom kind! Frederik is mijn bloedeigen neef, weet dat wel! Waarom was je zo stom om te denken dat ik een kidnapper ben. Waar zie je mij voor aan?”


  Annebet denkt aan haar schoonzus met haar voorliefde voor sensationele story’s, waar of niet waar. Is ze zelf een haartje verstandiger?


  Het stormt in Annebet. Waar of niet waar? Het lijkt warempel een ellendig tv-spelletje met hen beiden in een panel. „Je liegt!” roept ze wanhopig, slingert hem haar vermoedens in het gezicht en besluit met: „Geef me één reden waarom ik je kan vertrouwen. Je hebt het er niet naar gemaakt dat je geloofwaardig overkomt. Je bent misschien wel een beroepsleugenaar.”


  Zwaar klinkt Reinouts stem als hij kalm tracht te zeggen: „De ontvoerde baby was, als ik het goed heb, een couveusegeval. Kijk naar Frederik! Is die klein, kwetsbaar, kortom een kindje met achterstand? Frederik blaakt van gezondheid, is zelfs flink voor zijn twee maanden. Had maar gezegd wat er in je omging!” Hij kreunt en wrijft over zijn voorhoofd. „Had het maar gezegd!” herhaalt Reinout.


  Graag had Annebet gevraagd of zijn migraine over is, of de pillen hun werk hebben gedaan. Deze man naast haar lijkt echter een volkomen vreemde, die haar angst aanjaagt. Ze legt haar vingers tegen haar gezwollen lippen.


  „Het leek zo logisch... echt waar!” verdedigt ze zichzelf fluisterend.


  Reinout rijdt snel maar perfect. Binnen de kortste keren zijn ze op de verharde weg, inhalen is nu zijn motto.


  „Mijn zusje is weduwe... Haar leven is wat je noemt kapot. Het kind werd net voor het overlijden van haar man geboren, mijn moeder kon een en ander niet meer aan... nam te veel pillen. Nu gaat het redelijk met haar. Ik was in het buitenland, werd teruggeroepen...”


  Annebet houdt haar hart vast als ze ziet hoe snel ze door de bebouwde kom van een dorp crossen. Reinout vervolgt: „Mijn zus wilde ertussenuit, eerst met Frederik, later alleen... Ik bracht haar weg, we logeerden in hetzelfde huisje waar jij en ik zitten, weet je! Ik zorgde voor Frederik en had de zorg voor moeder. Hoopte ondertussen te kunnen werken aan mijn boek over de joden in Rusland. Toen bleek dat Agneta op een dag, nu drie weken terug, vertrokken was, zonder meer vertrokken. In het bungalowpark wist men van niets.”


  „Ze wisten van niets!” Annebet denkt hevig na. Vreemd dat niemand Frederikje of zijn kinderwagen heeft herkend. Agneta zal ongetwijfeld boodschappen hebben gedaan, hier en daar een gesprekje gevoerd met andere gasten. Nog steeds woelt het wantrouwen in haar. Aarzelend brengt Annebet haar gedachten onder woorden. Besluit met: „Hoe kan dat, Reinout?”


  Hij gromt dat ze overal een verklaring voor wil. „Je kent Agneta niet! Die knoopt geen gesprekjes aan. Ze wilde maar één ding: zich verschuilen voor de wereld. Neem van mij aan dat ze nooit met het kind ging wandelen en haar boodschappen op een uur deed, dat ze weinig mensen kon ontmoeten. Ik ben er via gesprekken achtergekomen dat men in de supermarkt werkt met scholieren die vakantiewerk doen. Wisselend personeel dus. Tevreden, mevrouw de detective?”


  Reinout schakelt terug, mindert vaart en stopt voor het plaatselijke politiebureau. Hij lacht schamper, lijkt nu voor het eerst Annebet werkelijk te zien. Eén hand heeft hij al op de deurknop.


  „Weet jij wat er allemaal moet gebeuren vóór een persoon als vermist kan worden beschouwd? Men meende zeker te weten dat ze er met een andere man vandoor was... in het bungalowpark waren getuigen die haar in een innige omhelzing hebben waargenomen. Ze heeft de meeste van haar spullen keurig gepakt, naar het scheen is ze volkomen vrijwillig met iemand meegegaan.”


  Reinout stapt uit. „Ik ken haar... zoiets zal ze nooit doen! Frederik was haar alles! Stap uit!”


  Met knikkende knieën loopt Annebet naast Reinout in de zomerse ochtend in het lieflijke, haar onbekende dorpje. Vijf treden moeten ze op. Annebet probeert de pijn in haar voet te negeren. Dat benzineblik zal ze niet licht vergeten.


  Voor de deur blijft Reinout staan. „En omdat ik Agneta als geen ander ken, weet ik dat haar iets is overkomen. Ze is, om een favoriete uitdrukking van jou te gebruiken, ontvoerd. Ik heb geen enkel bewijs... had! Want nu is haar kind hetzelfde overkomen.”


  Hij duwt de fraai bewerkte deur open en trekt Annebet aan haar hand mee naar binnen. Nu kan ze zich voorstellen hoe iemand die opgebracht wordt zich moet voelen.


  Voor Annebet, die nog nooit contact met justitie heeft gehad, is het volgende gesprek en alles daaromheen, een aangrijpende gebeurtenis.


  Reinout en de man achter het bureau lijken elkaar te kennen, hun toon is allerminst vriendelijk, wat Annebet meent te begrijpen dank zij de korte uitleg van zo-even. Nu begrijpt ze pas aan welke spanningen Reinout onderhevig is geweest. Had hij maar meer losgelaten, haar in vertrouwen genomen. Nonsens om haar er niet in te willen betrekken. Of vreesde hij een herhaling van het gebeurde...


  Annebets gedachten zweven weg, terwijl de mannen praten. Vrouwenhandel? Of moet het dichter bij huis gezocht worden... verkrachting, misschien zelfs moord. Is ze heus ooit dol geweest op films met soortgelijke inhoud? Ze rilt, ondanks het feit dat er druppeltjes op haar voorhoofd parelen van de hitte.


  De inspecteur richt nu het woord tot haar. Ze moet alles vertellen, van haver tot gort. Geen detail mag worden vergeten. Reinout luistert, een arm losjes over de rugleuning van zijn stoel, scheef zittend, de knieën over elkaar geslagen. Nerveus plukt hij aan zijn snor.


  Blozend verhaalt Annebet haar vermoedens - zeker meende ze te weten dat Reinout de kidnapper van de baby uit de krant was. Ze wordt in de rede gevallen.


  „Wat ik niet begrijp, mevrouw, waarom bent u niet gelijk met die vermoedens naar de politie gestapt? Wij zijn geen boemannen, het zou u beiden, de baby en ons een bende tijd, geld en leed hebben bespaard.”


  Streng, schoolmeesterachtig kijkt de man in uniform haar aan. Ze kleurt tot aan haar pijnlijke tenen, althans, zo voelt het aan. „Ik wilde niet... ik dacht... ik wilde niet dat hij opgepakt zou worden...” hakkelt ze, zonder Reinout aan te zien, een hoofdknik in zijn richting makend.


  „Vals sentiment! U ziet waartoe dat kan leiden. Enfin, we zullen dit tot op de bodem uitzoeken, afwachten of er bericht komt. Of er om losgeld wordt gevraagd. We houden de pers er nog maar even buiten, lijkt me. Ik zal het met mijn superieuren overleggen. Allereerst doen we onderzoek op de plaats des onheils...”


  De man staat op en grijpt zijn pet van een haak. Annebet schrikt van zijn lengte. Reinout vindt ze al zo’n boom, deze man steekt echter nog een kop boven hem uit.


  Kleintjes zit Annebet naast Reinout in de wagen, zijn zwijgen is nog erger dan een reprimande.


  Ze zien even later toe hoe er, als in een tv-film, onderzoek wordt gedaan in en om Kapoentje, de grond wordt nauwkeurig geïnspecteerd op sporen.


  „Vreemd... die hoefafdrukken. Er heeft korte tijd geleden een paard gelopen, er zijn sporen van grote wielen...”


  Annebet en Reinout kijken elkaar sprakeloos aan. Gelijk roepen ze hetzelfde, als was het ingestudeerd: „De man met de ponywagen!”


  Door elkaar praten ze, vertellen wat ze weten over de vreemdeling die in een paar dagen tijds een vertrouwd gezicht werd in het bungalowpark.


  „Misschien heeft hij het kind naar huis gebracht... Sommige mensen breken ook auto’s open als ze een hond zien,” hoopt Annebet. Reinout kijkt haar bestraffend aan. Perst zijn lippen, die zo weet Annebet nu uit ervaring, zo teder kunnen zijn, stijf opeen. Ze ziet hem denken. Fantasie...


  In optocht rijden ze richting bungalowpark. O... nu zou Annebet opnieuw wensen dat de grond zich voor haar opende. Een geheime grottengang zou haar ver, ver weg van deze plaats leiden.


  Eenmaal in de bungalow wordt Reinout naar de brief gevraagd die Annebet heeft geschreven. Een jong agentje vindt een prop papier onder de tafel. Annebets brief.


  Zelf snelt ze hinkend het huisje door, in de hoop Frederik aan te treffen. Tranen druppen over haar wangen als ze het babywasje ziet, de kleertjes zijn nu bijna droog. Wat zal Reinout haar haten...


  „Zet koffie!” bijt hij haar toe, als ze in de smalle gang tegen elkaar botsen.


  Annebet drukt een natte handdoek tegen haar gezicht, probeert haar kalmte te herwinnen. In de kamer praten de mannen, ze luistert mee. „We gaan er voorlopig van uit dat er verband bestaat tussen beide verdwijningen. Onze mensen zullen rondvraag doen, er tevens achter zien te komen wie haar met een man heeft gesignaleerd.”


  Reinout valt uit, zijn stem is scherp als een mes: „Had dat eerder bedacht, inspecteur! Nu zijn de gasten hier al lang niet meer dezelfde als die van drie weken terug, dat geeft heel wat meer werk, inspecteur. Als ik u was, zou ik toch wat beter luisteren naar de vermoedens van de betrokkenen!”


  De politieman antwoordt kort: „We hebben onze reglementen, meneer. Als we werkelijk ingingen op iedere ons aangeboden suggestie, zou ons korps vertienvoudigd moeten worden!”


  Reinout mompelt iets over gebrek aan fantasie en aan combinatievermogen.


  Ondanks zichzelf voelt Annebet dat ze glimlacht. Fantasie... Oei! Daaraan ontbreekt het haar van geen kant en zie wat het resultaat is!


  De koffie drupt in de kan, Annebet schikt een paar mokken op een blad, suiker, melk en lepeltjes. Even sluit ze de ogen, wachtend tot het gedrup van het apparaat stopt. Héér! Help toch dat we Frederikje vinden... Die gedachte geeft rust. Ze herinnert zich wat ze dacht en bad toen ze het kind alleen liet.


  Ze vroeg om bescherming. Het kan niet anders... dit moet gehoord en verhoord worden!


   


  Terwijl de mannen koffie drinken, de inspecteur driftig aantekeningen maakt, zoekt Annebet in de keuken bezigheden.


  Een tik op het raam doet haar schrikken. Sylvia. Een en al verbazing. „Is er hier soms wat aan de hand, heb je hulp nodig, Annebet?”


  Annebet haast zich de deur voor haar te openen. Ze kan zich niet langer goed houden, ze barst in snikken uit. „Frederikje is ontvoerd...” snottert ze.


  Sylvia trekt haar tegen zich aan, klopt moederlijk op Annebets schokkende rug.


  „Ik dacht dat je naar een zieke was... nee? Is dat niet doorgegaan? O... vertel eens!” De politie zal in het bungalowpark huis aan huis navraag doen, waarom zou ze tegenover Sylvia zwijgen? Ze besluit met: „En die kerel met zijn ponywagen... zou iemand weten wie hij is, waar hij vandaan komt? Alle ouders hier hebben hun kinderen met een gerust hart meegegeven... ik heb nog met hem over zijn persoonlijke leven gepraat!” Dat laatste schiet haar nu pas te binnen.


  „En zondag, toen we uit de kerk kwamen, scharrelde hij hier rond, Syl!”


  Met Sylvia in haar kielzog rent ze, haar pijnlijke voet vergetend, naar de kamer, eist onmiddellijk aandacht. Vertelt over het gesprekje op het terras, zijn aanwezigheid op hun terreintje.


  De lange politieman kijkt medelijdend op haar neer. „Wat die figuur op het terras vertelde, mevrouw, hoeft de waarheid niet te zijn geweest. Lijkt me meer een mooi verhaal om vertrouwen te wekken. Maar we zullen zien.”


  Reinout loopt achteloos langs haar heen, mee met de mannen. Sylvia schenkt zichzelf een kop koffie in. „Het moest jezelf niet raken, maar anders zou ik zeggen: jongens, wat spannend! Zou de kidnapping te maken hebben met die van onlangs...”


  Ditmaal is Annebet blij met Sylvia’s aanwezigheid. Ze belichten de zaak aan alle mogelijke kanten. „Denk je dat het om geld is te doen? Zijn jullie vermogend?” vraagt Sylvia.


  Annebet realiseert zich dat de ander ervan uitgaat dat zij en Reinout man en vrouw zijn. Ze laat het maar zo. Vermogend... niets weet ze van de familie Remmers. Vermogend? Ze haalt haar schouders op.


  „Misschien heeft het iets te maken met Reinouts beroep. Weet hij het een of ander van een duister persoon...” aarzelt ze. Sylvia smult.


  Als Reinout binnenkomt, zonder gezelschap, verlaat Sylvia hen met de woorden dat ze ‘t.a.t.’ tot hun beschikking staat. Annebet wast de kopjes. Ze staat met de rug naar Reinout toe. Ze hoort hem achter zich zwaar ademen. Woedend is hij. Als-ie me slaat... denkt ze wanhopig, schop ik hem zo hard ik kan... ik gil iedereen uit zijn bungalow. De toon waarop Reinout het woord tot haar richt is zo mogelijk nog pijnlijker dan een lijfelijke afstraffing.


  „Ik zal het de komende dagen druk krijgen. Ik laat ook dit keer niet over me lopen en ga zelf op onderzoek uit. Zonder jou.”


  Annebet houdt het binnen niet meer uit. Ze haast zich naar buiten, herinnert zich Kapoentje, die nog op de plaats des onheils staat. Al haar kleding en andere spullen zijn in de kofferruimte. Ze besluit over de vlakte erheen te lopen, moe wil ze worden, doodmoe. Pijnlijke tenen of niet. Hopelijk zijn de sporenzoekers klaar.


  De vlakte is grauwer dan ooit. Zelfs de zonnewarmte maakt het niet vriendelijker. De lucht is als van een Hollandse meester. Annebet heeft er geen oog voor.


  Haar voeten doen nu allebei pijn, ze voelt zich geradbraakt. Haar ogen turen de vlakte af. Van welke kant zou die man met de ponywagen toch zijn gekomen? Het dier heeft hier en daar visitekaartjes achtergelaten. Misschien kunnen die voor een spoor zorgen? vraagt ze zich af. Ze vindt zichzelf slim. Graag zou ze een moment gerust hebben, angst voor de onherbergzaamheid van het landschap doet haar doorgaan. Achter haar hoort ze motorgeronk en hoopvol kijkt ze om. Natuurlijk zal ze een lift krijgen, ze steekt bij voorbaat al een hand op.


  Zonder haar een blik waardig te keuren rijdt de donkerblauwe Mercedes met Reinout aan het stuur voorbij. Stofwolken jagen op, fijne deeltjes bemoeilijken een moment het ademhalen en dringen in de ogen.


  „Ellendeling!” schreeuwt Annebet en ook al weet ze dat Reinout dit onmogelijk kan horen, het lucht haar op. Ziezo, nu weet ze waar ze aan toe is. Heeft ze die bruut ooit sympathiek - en meer - kunnen vinden?


  Ze haat hem! Zo zou Jasper zich tegenover een vrouw nooit gedragen. Jasper... een man uit een andere wereld.


  Kapoentje staat als de onschuld zelve op haar te wachten. Het is heet in het wagentje. „Kon jij maar praten,” mompelt Annebet. Iemand heeft de benzine in de tank gegoten. Ze besluit het benzineblik terug te brengen naar het Hans-en-Grietjehuisje. Misschien is die aardige man wel terug... Ze heeft zo’n behoefte aan een beetje troost. Een vriendelijk woord, de bevestiging dat alles niet haar schuld is.


  De man in jagerskleding is nog niet thuis. Ze zet het blik terug in de schuur en rijdt in traag tempo terug naar het bungalowpark waar niemand op haar wacht. Geen kleine baby, die stralend kan lachen. Kapoentje zwalkt over de zandweg, goed dat er geen tegen verkeer is op de vlakte. Een mens met ogen die door tranen zijn verblind, kan geen goede chauffeur zijn.
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  De lieflijke omgeving en de bungalow hebben voor Annebet iedere vorm van charme verloren. Als een stijve pop beweegt ze zich door de verstilde ruimten. Ze mist de zorg voor Frederik, betrapt zich erop telkens op haar horloge te kijken: is het al tijd voor een voeding? Huilt-ie al?


  En dan het schuldgevoel: ze had op het kind moeten passen, dat was de afspraak. Daarvoor was ze aangenomen.


  Reinout? Die haat haar, het kan niet anders. Zo koud als ijs hebben zijn ogen haar aangekeken. Annebet overweegt of het mogelijk is ervandoor te gaan. Of is ze moreel verplicht te blijven?


  Hoe lang ze als een zieke door het huisje heeft gedoold, weet ze bij benadering niet meer. Het is echter nog vroeg in de middag als ze opschrikt. Reinout doemt voor haar op, in beide handen een plastic tas. Kalm lijkt hij nu. „En?”


  Hulpeloos haalt Annebet haar schouders op. „Wat en?” vraagt ze schor.


  Reinout zet zijn tasjes in de keuken op het aanrecht. „Je afscheidsmaal!” zegt hij kort.


  Uit de tassen komt een simpele Chinese maaltijd, zonder de lekkernijen die dit soort voedsel doorgaans tot maaltijd weten te maken.


  Zwijgend zet Reinout twee borden op de kleine keukentafel, grabbelt bestek uit een lade en noodt met een hoofdknik Annebet aan tafel. Na het bidden schept Reinout ongevraagd Annebet een flinke schep op haar bord. Ze maakt een afwerend gebaar. Eten... wie kan er in hun omstandigheden nog aan eten denken? Reinout blijkbaar wel. Twee porties werkt hij naar binnen, of het hem ook smaakt is vers twee.


  „Je moet nog een stuk rijden. Als ik jou was, zou ik wat nuttigen, anders maak je vandaag nog meer brokken.” Zo gemakkelijk gaat dat dus.


  Tranen springen in Annebets ogen. Ze wordt weggestuurd als een stout kind. Ze heeft gefaald. Mag geen hand meer uitsteken om zich te rehabiliteren. Ze is weer Annebet Vijverberg, mevrouw Remmers af. Aan haar ene vinger brandt de ring van oma Remmers.


  Geen hap kan ze meer door haar keel krijgen.


  Stuntelend staat ze op, zoekt steun bij de rugleuning van haar stoel. Ze kijkt neer op het gebogen hoofd van Reinout, zijn kaken bewegen ritmisch. Hap na hap verdwijnt de nasi van zijn bord. Annebet rukt de ring van haar vinger, smijt hem op tafel waar het voorwerp eerst een rondedansje maakt, als had het plezier in de situatie, voor het roerloos bij een flesje blijft liggen.


  „Stik!” stoot Annebet kinderlijk uit en rent naar haar slaapkamertje. Koffers hoeft ze niet te pakken... haar toiletgerei ligt niet meer in de doucheruimte. Ze kan zo vertrekken.


  Ze kan niet weggaan zonder afscheid te hebben genomen van Frederiks kamertje. Een wiegje hadden ze zullen halen bij het kantoor... desnoods er een aanschaffen. Het is er niet van gekomen. Waar zou het kind nu in liggen? De bak van de wagen is gescheiden van het onderstel. Zoals het kind van de moeder en van hen is gescheiden. De dief heeft zeer slim Frederiks koffertje meegenomen.


  Annebet vist een wit katoenen truitje van een plank, propt het in een broekzak. Iets wil ze bezitten dat van Frederik is geweest. Zoals hij guitig naar haar lachte, deze ochtend. Zo bewust haar aanzag!


  Het zelfmedelijden ebt weg. De schuldgevoelens blijven. Annebet richt zich op, woede doet haar helder denken. Woede aan het adres van de ontvoerders, die willens en wetens anderen immens leed berokkenen. Wat ook hun motivatie mag zijn. De ware schuldigen moeten gestraft worden. De sporen zijn nu nog vers. De adrenaline doet haar een nieuwe energiebron aanboren. Er moet gevochten worden!


  Ze draait zich op haar hielen om, stormt naar de keuken waar Reinout de rommel aan het opruimen is.


  „Reinout! Stuur me niet weg. Laat me je mogen helpen Frederik terug te vinden... Alsjeblieft! Je zult geen last van me hebben... Ik zal alles doen wat jij beveelt... De sporen zijn nu nog vers en als particulier kun je andere, onopvallender wegen bewandelen dan de politie... Alsjeblieft, Reinout...”


  Traag draait Reinout zich om, droogt de handen af aan een doek, vinger na vinger. Hij heeft zijn ‘trouwring’ niet afgedaan, ziet Annebet. Hij bekijkt haar van top tot teen, alsof hij haar voor het eerst ziet en moet keuren zoals op de veemarkt de dieren worden beoordeeld.


  „Jij wilt een herkansing!” zegt hij cynisch. „Hoe kan ik weten of je te goeder trouw bent?”


  „Je kent me nu toch zo’n beetje!” Annebet merkt niet dat ze bijna smeekt.


  Reinout schiet in een vreugdeloze lach. „Zeg dat wel... en hoe!”


  Hij gooit de gebruikte handdoek onverschillig op het aanrecht, Annebet slaat haar ogen niet voor de zijne neer. Weet dat ze beiden aan zijn kussen terugdenken, die niet door liefdevolle verlangens waren ingegeven.


  Automatisch gaan haar vingers naar haar lippen. Zo klein voelt ze zich.


  Reinout zucht diep. Nog langer in haar gezelschap verkeren is niet best voor hem, een ware aanslag op zijn zelfbeheersing, een afleiding van zijn missie: het terugvinden van zijn zus Agneta en haar zoon...


  Zoals ze daar voor hem staat, één brok berouw. Snakkend naar een gebaar van begrip. Hij schudt zijn hoofd. Afstand bewaren, dat is het enige wat hem te doen staat.


  „Alsjeblieft...” Annebet legt haar handen tegen zijn borst. „Ik wil Frederik net zo graag behouden terugvinden als jij... Ik heb toch dagen voor hem gezorgd... met hem had ik het beste voor. Heus, ik zal gehoorzaam zijn als een kind...”


  Reinout legt zijn armen om haar heen en trekt haar stil tegen zijn lichaam. Annebet beeft, vlijt haar hoofd tegen zijn borst en langzaam komt er ontspanning in haar lijf en leden. Evenzo bij Reinout. Ze zijn samen aan een dwaas avontuur begonnen, het is unfair Annebet weg te sturen - uit eigenbelang nog wel. Iets dat ze niet mag vermoeden. Daar is het de tijd niet voor!


  Annebet voelt Reinout zuchten, traag strelen zijn vingers haar rug. Ach... kind toch...” zegt hij gebroken.


  Annebet weet dat ze gewonnen heeft. Ze zou het uit kunnen jubelen. Het moet lukken. Ieder spoor zullen ze natrekken. Ze wil bovendien het vertrouwen van Reinout terugwinnen. Hoe dan ook. Ze heft haar hoofd op.


  „Ja?” zegt ze lief. Reinout schiet in de lach. Hij heeft verloren - verloren? Of is eigenlijk het tegendeel waar en heeft hij gewonnen. Tot in details herhaalt Reinout hetgeen hij vanochtend in de Mercedes aan Annebet heeft verteld. Geboeid en zeer geconcentreerd luistert ze. Ze stelt af en toe vragen, tracht zich een beeld te maken van Agneta.


  „Het is enerzijds van het grootste belang dat de zaak buiten de pers blijft, ik denk aan mijn moeders gezondheid. Anderzijds... het kan van onschatbare waarde zijn ruchtbaarheid aan de ontvoering te geven, persoonsbeschrijvingen, neem de man van de pony’s...”


  Annebet klapt in haar handen. „Ik weet wat! Sylvia heeft vast wel foto’s gemaakt van haar dochtertje Bickie in de ponykar... zou de politie daar al aan gedacht hebben?”


  Reinout grijnst. Lijkt weer een beetje op de man die Annebet heeft leren kennen als zijnde prettig gezelschap. „Meteen gaan vragen!” Het klinkt quasi gecommandeerd. Annebet is al weg. Ze treft Sylvia aan, bezig zwemgoed op te hangen.


  Verrast begroet ze Annebet. „Natuurlijk kun je het filmpje krijgen. Als het wat is, geef je het toch wel door aan de politie. Succes er mee!”


  „Wat doen we ermee, Reinout!” Als was het een trofee, zo staat Annebet met het kleinood in haar hand voor Reinout, nog geen tien minuten na haar vertrek.


  „Ik heb erover zitten nadenken... ik geloof dat we er goed aan doen naar mijn ouderlijk huis te rijden. Daar kunnen we een fotozaak zoeken die het rolletje ontwikkelt en vergrotingen maakt. Dan kan ik gelijk een bezoek aan moeder brengen in het verpleeghuis. Kom, maatje, aan de slag.”


  Met iets van haar vroegere humor reageert Annebet: „Yes, mister Holmes...”


   


  Alvorens de twee vertrekken, belt Reinout op het kantoor van de parkhouder met de politie. Of er al nieuws is... Er wordt om zijn vraag heengedraaid. Geen spat wijzer legt hij als eerste de telefoon neer. Annebet knoopt later een gesprek met de vrouw van de beheerder aan. Vaak laat deze zich niet zien, haar werk is op de achtergrond.


  „Die man in de ponywagen? Hij doemde uit het niets op en leek me wel betrouwbaar. En ach, ik zei tegen mijn man: veel hebben we hier niet voor de kleintjes... een spartelvijvertje, wat speeltuig. Dat is alles. Meer willen we ook niet. Maar ik dacht: als zo’n ponywagen aftrek vindt, schaffen we ons volgend jaar zelf een spul aan. Maar gepraat met die man heeft bijna niemand. Hij was goed voor de kinderen, niks engs. Daar heb ik zelf goed oog op gehouden, al bemoei ik me doorgaans niet met het buitengebeuren. Hij zei dat-ie verschillende campings afging, bijna dagelijks.


  Annebet knikte. De man is hoofdverdachte nummer één! Reinout legt een hand op Annebets schouder. Samen verlaten ze de kantine.


  „Ik vind die vlakte luguber, jij ook?” vindt Annebet, als ze het vriendelijk gelegen bungalowpark verlaten. Reinout haalt zijn schouders op in een onverschillig gebaar.


  „Het is een stukje puur natuur, een beveiliging voor het park achter ons, het gebied lokt, vanwege de onhebbelijke bodemgesteldheid, geen onbevoegden. Kijk... ginds loopt iemand van de politie. Ze zullen ongetwijfeld ieder spoortje nagaan. Ik heb de laatste tijd veel in de dorpjes rondom dit stuk gezworven... Zie je het voor je, Annebet? Kun je nu begrijpen dat ik dringend verlegen zat om hulp wat betreft Frederik? Het valt niet mee om te speuren als achter je in de auto een kind ligt te jammeren. Je kunt erover meepraten, hebt me meegemaakt in dat hotelletje! Via het kind kwam ik met jou in contact. Hij was een hindernis voor me toen ik de omgeving verkende vanwege de verdwijning van Agneta. Overal heb ik vragen gesteld en over de reacties van mensen zou ik kranten kunnen volschrijven, geloof me! Ik kan er niet bij dat ze vrijwillig is meegegaan, met wie dan ook.”


  Annebet knikt en werkt haar eigen gedachten verder uit. „Maar de ponykar heeft mij niet gepasseerd, Reinout. Ik ben bijna niet van het harde pad afgeweken, alleen even met de man mee naar het schuurtje om het benzineblik te halen. Ik denk dat de ponywagen via de vlakte is verdwenen.” Ze interrumpeert zichzelf. „Wat doen die kerels daar?”


  Vlak waar het dichte bos begint, staan twee mannen met houten kisten. Ze gaan geconcentreerd op in hun bezigheden.


  „Bijenkasten, ken je die niet? Het is er de tijd van het jaar voor. Pure heidehoning is smakelijk, ik koop ze nog wel eens op de honingmarkt die in deze streken jaarlijks veel mensen trekt. Dus die twee daar doen niet mee met ons spel.”


  Annebet blijft zo lang ze kan de verrichtingen van de bijenhouders volgen. „Voor mij is iedereen verdacht, behalve ikzelf,” zegt ze fier. „En vanavond ga ik naar de man met het jagershoedje... die kent hier de omgeving op een prikje.”


   


  Reinout rijdt zo snel als de maximumsnelheid toelaat. Het meegenomen filmpje van Sylvia brandt in Annebets broekzak.


  „Neem je me ook mee naar je moeder?” verzoekt ze.


  Reinout haalt zijn schouders op. „Als je geen domme dingen zegt of doet.”


  Plaagt hij haar nu... of niet? Annebet kijkt schuw opzij. Reinouts wangen bollen, ze zucht opgelucht.


  „Hier zijn Agneta en ik opgegroeid,” zegt Reinout na geruime tijd als hij de oprit van een huis oprijdt dat in een buitenwijk is gesitueerd. Een saai, strak gazon met struiken rondom. Een villa van voor de oorlog. Voor de ramen hangen gesloten vitrages, of er een dode valt te betreuren. Annebet wordt misselijk van die laatste gedachte. Want wie kent de waarheid?


  Fiere dennen trachten het huis aanzien te geven, wat mislukt omdat er geen leven in en om het huis schijnt te zijn.


  Reinout stopt de wagen voor de deur. „Er horen bloembakken te staan, vol geraniums. Hier, bij de deur en voor de ramen. En van dat éénjarig oranje spul... randen langs het gras. Maar vanwege de misère is niemand er opgekomen een tuinman opdracht te geven. Arme moeder. Als ze ontslagen wordt uit het verpleeghuis is dit geen vrolijk thuiskomen. Kom, aan de slag, Annebet.”


  Na een uur is de film ontwikkeld en de vergrotingen zijn ook vrij snel gereed. De man van de ponywagen staat er haarscherp op.


  Annebet en Reinout besluiten daarna zijn moeder op te zoeken.


  Reinouts moeder is een intelligente, beschaafde vrouw. Het blijkt dat ze beschikt over een forse dosis levenswil, die de schijn wekt dat ze herstellende is. Om haar hals hangt een gouden kettinkje waaraan een kruisje, dat ze geregeld betast, als zoekt ze er bewust steun. Haar handdruk is echter die van een zieke; haar ogen, net zo donker als die van Reinout, nemen Annebet zorgvuldig op. Ze werpt een blik op de ringloze vingers.


  „Dus jij bent onze hulp en toeverlaat. Waar is mijn kleinzoon nu?” is het eerste dat ze vraagt. Gelijk beginnen de twee te praten. Er is oppas in het bungalowpark, er zijn vriendelijke buren... Resoluut duwt mevrouw Remmers het dienblad met daarop de overblijfselen van het avondmaal van zich af. Reinout haast zich het van haar over te nemen en zet het op de tafel bij het raam.


  „Laat eens zien hoe de ring van mijn schoonmama jou staat, Annebet,” zegt ze met een stem die van humor tintelt. Annebet kijkt beschaamd naar haar vingers.


  „Tja... de afwas,” plaagt Reinout, even helemaal zichzelf en voor het oog ontspannen, wat Annebet knap van hem vindt. Ze merkt al gauw dat mevrouw Remmers een zesde zintuig heeft, waarmee ze verborgenheden ontzenuwt. Vandaar dat Reinout het bezoek zo kort mogelijk houdt.


  „Moeder, we komen gauw terug. Ja, ik breng Annebet nog wel eens mee - maar Frederik? Ze hebben op deze afdeling liever geen kleine kinderen. Weet u wat? Zodra u op mag, maken we in de recreatiezaal een familiefeestje. Met Agneta!” belooft hij, als had hij alle touwtjes vast in handen.


  „Ik vind haar een fijn mens!” zegt Annebet nadenkend als ze in de hoge gangen Reinouts grote stappen tracht bij te houden. Haar ene voet is nog steeds pijnlijk. „Jammer dat ik haar in zulke vreemde omstandigheden moet leren kennen...”


  Reinout blijft staan en drukt op de knop van een lift die hen gelijkvloers zal brengen. „Zulke dingen denk ik ook wel eens, kind. Maar dan in een ander verband,” zegt hij raadselachtig. Annebet doet net of ze hem begrijpt.


   


  De terugweg lijkt sneller te gaan dan heen het geval was. Annebet laat de gebeurtenissen van die dag de revue passeren. Ze voelt zich zo onnuttig, zonder de zorg voor Frederik. Die vlucht vanochtend... het had goed kunnen gaan. Dan schiet haar weer te binnen dat Reinout geveld was door een migraineaanval. Onattent van haar om niet een enkele maal te informeren. Ze tikt licht op zijn arm.


  „Je migraine, Reinout, helemaal vergeten. Heb je er nog lang hinder van gehad?”


  Een korte grinnik. „Kan het je echt wat schelen? Ik moet zeggen dat je het goed deed als zustertje. Vooral je briefje deed alle pijn in het niet zinken, begrijp je? Een soort shockeffect.”


  Annebet mompelt een verontschuldiging. Nog even en de vlam slaat opnieuw in de pan, vreest ze.


  „Zal ik de afgedrukte foto’s naar Sylvia brengen?” verandert ze van onderwerp. Reinout knikt, de gedachten al lang weer bij het enige onderwerp dat hem bezighoudt.


   


  Rijdend over de smalle weg van het bungalowpark kan het hun niet ontgaan: opvallend aandachtig, om niet van nieuwsgierig te spreken, worden de twee in de Mercedes nagestaard.


  „Het wordt tijd dat er een oplossing komt!” bromt Reinout.


  Annebet maakt een soep-en-broodmaaltijd klaar, terwijl Reinout de ontwikkelde foto bestudeert. Tijdens het eten wordt er over niets anders gesproken dan over de beide ontvoeringen.


  „Hoe lang denk je dat de politie de ontvoering van Frederik...” Annebet slikt moeilijk, het lijkt wel of ze een soepballetje zonder te kauwen heeft doorgeslikt.


  Reinout heft zijn hoofd op.


  „Hoe lang denk je dat ze de ontvoering van Frederik buiten de pers kunnen en willen houden? Het is onverantwoord om niet alle mogelijke middelen te gebruiken. Ook al zou je aanvoeren dat het voor je moeder een klap is...” Het eten smaakt geen van beiden. „En het is toch zeker dat het dossier van Agneta heropend is?”


  Reinout vouwt zijn handen over zijn maag en leunt achterover. „Het is niet gesloten geweest. Men beschikte alleen niet over genoeg aanwijzingen dat ze onvrijwillig zou zijn vertrokken. Voordat een mens werkelijk als vermist te boek staat, Annebet, moet er heel wat gebeuren. Er moeten bewijzen en getuigenverklaringen zijn. Niets duidde op ontvoering. Maar ik ken Agneta. Als geen ander. Agneta die haar kind in de steek zou laten... ondenkbaar, Annebet. Ondenkbaar! Ze wist dat Frederik bij moeder en mij in goede handen was, dat wel. Maar ook dat de verzorging moeder al snel te zwaar zou zijn. Tja, en wie ben ik? Met baby’s had ik tot voor de episode Frederik geen ervaring. Al moet ik zeggen dat het snel leerde. Kun je begrijpen hoe blij ik was met jouw hulp?”


  Annebet schudt vertwijfeld haar hoofd. Dat laatste is op cynische toon uitgesproken, iets dat haar moeilijk kan ontgaan.


  „Had me dan ook meteen de waarheid verteld!” zegt ze scherp.


  „En dan? Had het wat opgeleverd? Jij zou ervan hebben kunnen uitgaan dat Agneta er inderdaad vandoor zou zijn, misschien met een man, en me gek hebben verklaard. En vergeet niet, als ze werkelijk ontvoerd is, zoals ik nog steeds denk, dan was ik tot vandaag toe de enige die dat vermoedde. Als je me al had willen helpen, zou je je niet argeloos hebben kunnen gedragen ten opzichte van anderen als je alles had geweten. Bovendien vond ik het gevaarlijk - wie weet of de kidnappers niet een volgende poging zouden wagen...”


  Schamper roept Annebet: „Jij gelooft anno nu toch niet wezenlijk in vrouwenhandel? Dat ik gevaar zou lopen is een idee-fixe van je geweest. Mag ik nu weten wat je telkens hebt uitgevoerd als je op pad was?”


  Reinout knikt moe. Hij somt op: „Ten eerste was daar de dagelijkse gang naar moeder. Je weet dat ze behalve hartklachten er ook psychisch slecht aan toe was. Vreemd, naarmate ik haar meer en meer betrok in mijn speuractie, knapte ze zienderogen op. Ze wilde graag kennis met je maken, wel, dat is dus ook gebeurd. Verder heb ik in de dorpjes in de omgeving mijn oor te luisteren gelegd, heb een paar mensen bezocht die gelijktijdig met haar in het bungalowpark waren, wat overigens niets opleverde. Agneta zou zich bijvoorbeeld nooit laten strikken om papieren roosjes te maken voor een kinderfeestje. Ik bedoel maar... Wel struint ze markten af naar tweede- of zesdehands boeken. Je weet wel, uitgaven uit de jaren dertig, met van die linnen kaften. Dus wat deed ik... naar de markten in de wijde omtrek, vragen of ze Agneta hadden gezien.”


  Reinout trekt een foto uit zijn portefeuille. Agneta, een moe gezichtje, met weinig of geen make-up. Ze kijkt langs de camera heen, heeft een pasgeboren Frederik in de armen.


  Schor zegt Reinout: „Ze vond het een afschuwelijk idee een kind alleen groot te moeten brengen. Ik geloof dat dit feit het won van het verlies van haar man op zich, hoe vreemd het ook moge klinken. Maar de benen nemen... er een eind aan maken, dat is niets voor Agneta.”


  Reinout heft zijn handen demonstratief op. „Daar zou ik deze twee voor in het vuur durven steken, Annebet. Vandaar dat ik bang was en nog ben... ik wilde jou, of wie dan ook, niet betrekken in mijn speuractie. Onopvallend moest ik te werk gaan. Jij, mijn vrouw, was mijn alibi...”


  Ze worden gestoord door de politie-inspecteur, die op het glas van de openstaande tuindeur klopt. „Meneer Remmers? Ik heb nog een paar vragen, wil een en ander met u doornemen. Schikt het? U mag gerust afeten, dan wacht ik buiten.”


  Reinout staat gewillig op en volgt de man naar het terras.


  Annebet kijkt hen na, telt onwillekeurig de roze rozenblaadjes die op de schouders van het zwarte uniform terecht zijn gekomen. Ze ruimt de tafel af en schuift de afwas in een aanrechthoekje. Ze besluit Sylvia de foto’s te brengen.


  „Stiknieuwsgierig ben ik... Ik heb rechts en links eens geïnformeerd hoe de ponywagenman op anderen overkwam. De kinderen vonden hem tof, de volwassenen hadden medelijden met hem. Hij had zoiets triests. En hij moet beslist een aandeel in de ontvoering hebben, of er zelf de hoofdrol in spelen.” Sylvia fluistert geheimzinnig. Vluchtig bekijkt ze de foto’s en zegt blij te zijn met de gratis afdrukken.


  „Frederiks verdwijning is het onderwerp van de dag... er wordt over niets anders gesproken. Zeg, hoe zit het met dat zieke familielid van je?”


  Annebet fronst haar wenkbrauwen. Dat is nu het nadeel van jokken: je vergeet wat je precies hebt gezegd. „Frederik gaat voor, in dit geval zeker. Ach... Reinout en ik hadden wat ongenoegen, zoiets gebeurt in alle huwelijken wel eens!” doet ze luchtig.


  Sylvia knikt begrijpend. „Als ik wat doen kan...”


  Reinout komt Annebet halen. „De inspecteur wil nog een paar vraagjes aan je stellen,” zegt hij kortaf.


  Sylvia kijkt de twee na, bijna likkebaardend. Sensatie - en dat naast de deur! Een tweede gedachte doet haar naar buiten ijlen: „Bickie! Waar zit je?”
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  Terwijl de meeste parkgasten zich inspannen om het kinderfeest rond te krijgen, zijn Reinout en Annebet bezig Frederik op te sporen. Het wachten is of er op korte termijn losgeld of iets anders van waarde wordt geëist. Blijft dit uit, dan zal worden nagetrokken of de ontvoerders andere motieven als drijfveer benutten.


  Annebet wordt nogmaals scherp ondervraagd als blijkt dat er in haar slaapkamertje een kladje wordt gevonden met het telefoonnummer van de familie De Kreek, de ouders van de eerder ontvoerde baby. Het lijkt of haar verklaring maar ten dele wordt geaccepteerd. „Begrijp je nu waarom het zo moeilijk kan zijn, Annebet, begrip te krijgen voor wat jij als mogelijkheid aandraagt? Men is van huis uit wantrouwend.”


  Annebet is zwaar verontwaardigd. „Ik vind dat de pers ingeschakeld moet worden, Reinout. Zie het eens regenen. Alle sporen op de heide en in het bos zijn vervaagd. Wat kunnen we nu zelf doen?”


  Ze zitten naast elkaar in de kleine keuken. Vóór hen een ontbijt dat door geen van beiden wordt aangeraakt.


  Twee dagen zijn verlopen sinds de ontvoering. De politie is, naar verluid, geen stap verder gekomen. De regen zal niet alleen het volgen van sporen moeilijker maken, ook het kinderfeest kan niet volgens plan verlopen. De activiteiten zijn grotendeels buiten uitgestippeld. Annebet kan er zich niet druk om maken.


  „Die pony man had nog wel beloofd te zullen komen!” zucht ze, roerend in een kopje thee.


  „Als hij onschuldig is, komt-ie heus wel. Dan zal er een andere hoofdverdachte opgesnord moeten worden. Ik vrees het ergste als moeder verneemt wat er is voorgevallen.”


  Reinout plukt nerveus aan zijn snor, een gebaar dat Annebet niet eerder was opgevallen.


  „Kom op, Annebet. Trek een jas aan, dan gaan we die man in het bos ondervragen. Jij brengt hem een doosje koekjes of zegt per se de benzine te willen betalen. Een zogenaamd binnenkomertje. Laat die ontbijtboel maar staan.”


  Annebet knikt gewillig. Ze kan niet helder denken, de hele nacht en die ervoor heeft ze liggen woelen en tobben. Ze kruipt naast Reinout in diens wagen.


  De regen klettert monotoon op het dak van de Mercedes. De ruitenwissers zoeven langs de voorruit.


  Reinout hult zich in een intens zwijgen dat door Annebet niet verstoord wordt. Ze tuurt het sombere veld af op zoek naar - ja, naar wat? De bijenkisten blijven haar intrigeren.


  „Toch vraag ik me af wat het voor soort mensen zijn die bijen houden,” peinst ze hardop. Ze rijden het bos in, waar het bladerdak voor een schemertoestand zorgt.


  „Je bent een vasthoudend persoontje,” vindt Reinout. „Nuchter blijven, Annebet. Laten we ons concentreren op de man met de ponykar. Misschien weet jouw boswachter wel wat over die mister geheimzinnig te vertellen. Alle-mensen-nog-an-toe... die vent kan toch niet van de ene dag op de andere van de aardbodem zijn verdwenen.”


  „De rattenvanger van Hamelen!” zegt Annebet somber.


  Reinout zet de auto een eindje in het pad van het Hans-en-Grietjehuisje. Ze stappen uit, naast elkaar lopen ze over het smalle bospad.


  „Het is een aardige man...” zucht Annebet en maakt een hoofdknik richting woning. „Hij leidt mensen rond in de bossen. Wildroutes en zo, geloof ik. Er zit geen bel op de deur.”


  De man, nu zonder hoed maar wel in boswachtersuitrusting, herkent Annebet meteen. Hij is duidelijk op de hoogte van het drama zoals zich dat maandag heeft af gespeeld. Hij nodigt de twee bezoekers binnen. Het huis is eenvoudig gemeubileerd, geheel in stijl. Wat niet automatisch betekent dat hetgeen er staat goedkoop is.


  „Ik heb de politie ook al op bezoek gehad, dezelfde dag nog. Is er al nieuws?”


  Annebet en Reinout beginnen gelijk te praten. Reinout maakt een handbeweging naar Annebet, bedoelt: voer jij het woord maar. Annebet vertelt tot in de finesses wat van belang is. De vriendelijke man luistert aandachtig en zuigt ondertussen constant aan een krom pijpje dat een penetrante lucht verspreidt.


  „En nu hoopt u dat ik een tip heb!” zegt hij nadenkend. Hij vertelt hetgeen hij ook aan de politie heeft meegedeeld. Niets bijzonders is hem opgevallen, helaas.


  Annebet zucht teleurgesteld. „En uw zoon... hoe laat kwam die thuis?” Ze herinnert zich de reden waarom er een extra blik benzine in de schuur stond.


  De ‘boswachter’ schudt zijn hoofd. „Die jongen kwam na middernacht thuis, ik sprak hem pas de volgende ochtend weer. Die gaat en staat waar hij zelf wil.”


  Reinout knikt, wat kun je van jongelui tegenwoordig verwachten? Als ze niet willen, willen ze ook echt niet. De pijp wordt in een volle asbak gelegd, as dwarrelt op het vloerkleed.


  „Zo is onze Sjors niet. Nee, nee, ik mag niet klagen. Ik heb een beste zoon aan hem. Leren wil-ie ook wel. Het is alleen... hij drinkt nogal graag. Gelukkig is hij niet aan de drugs.”


  Annebet krijgt medelijden met deze vader. Kennelijk heeft hij niet veel liefde van zijn zoon te verwachten. „En vrienden...” dramt ze door. „Heeft hij vrienden, komen die hier vaak naartoe, meneer?”


  Vrienden heeft hij bij de vleet. „Maar tegenwoordig gaan ze naar de disco, weet u,” zegt de ondervraagde.


  Hij stopt een nieuw pijpje, kijkt opeens verlegen. „Ik had niet graag dat u op vreemde ideeën komt ten aanzien van mijn zoon... zoals ik al zei is hij meestentijds weg. Hij komt om te slapen, soms eet hij met mij mee, lang niet altijd. Maar de deur is voor hem altijd open!”


  Terug in de regen die onverminderd blijft vallen, zegt Reinout ondanks de situatie geamuseerd: „Wat verwachtte je eigenlijk van die zoon...”


  Annebet haalt verdrietig haar schouders op. „Het zou toch kunnen. Stel dat hij een tussenpersoon is.”


  Reinout houdt het portier van zijn wagen voor Annebet open.


  Als hij naast haar zit, zegt hij: „Hij begreep meteen waar we voor kwamen, je hoefde niet eens over het benzineblik te beginnen en aan een doos koekjes hebben we geen van tweeën meer gedacht. Wat nu?”


  Gedecideerd meent Annebet dat ze de campings af moeten, vragen wanneer en waar de ponyman het laatst is gesignaleerd.


  „Dacht je dat de politie dat ook al lang niet had gedaan?”


  „En... hebben ze jou gezegd wat het resultaat is van dat onderzoek?” vinnigt ze frikkerig. Reinout legt een hand tegen zijn voorhoofd. Annebet wil vragen of de migraine hem opnieuw parten speelt. Hij draagt nog steeds de trouwring van zijn grootvader. Die van haar is spoorloos verdwenen, ze wil hem er niet om vragen. Het spel is nu toch gauw uit.


  „Vooruit dan maar!” geeft Reinout toe. „Kijk maar eens in het handschoenenvak, daar ligt een VVV-folder, met plaatselijke gegevens. Welke camping is het dichtstbij? Ik meen Paradiso... of is het Zonneoord?”


  Bij de eerstgenoemde vangen ze bot. De ponyhouder is volgens de beheerder nooit gesignaleerd. „U bent niet van de politie, wel?” vraagt hij nieuwsgierig.


  „We zijn nauw betrokken bij het geval,” zegt Reinout afstandelijk.


  „Nou ja, veel succes dan maar!”


  „Zou zo’n man heus weten wie er gaat en komt op zijn camping?” wantrouwt Annebet de persoon met wie ze zojuist spraken als ze de auto opzoeken.


  „Dat lijkt me wel. Vreemd... ik ben benieuwd of de ponyman überhaupt ooit op een andere camping is gesignaleerd.”


  Na een paar uur hebben ze alle in de buurt gelegen campings afgestroopt. Zelfs passerende vakantiegangers met kinderen hielden ze aan, stelden dezelfde vraag, lieten de foto van de merkwaardige man zien.


  „Hij is een fantoom, hij bestaat niet echt!” roept Annebet wanhopig als Reinout richting bungalowpark rijdt. „Als we nu nog in een paar dorpen gaan vragen, Reinout. Of bij een manege... een dierenarts, zo’n beest is vast wel eens ziek. Me dunkt: je kunt niet ongemerkt met zo’n voertuig door de omgeving crossen. Iemand moet hem opgemerkt hebben.”


  Hun navraag wekt hier en daar argwaan. Pas als verteld wordt wat de reden is, komen de tongen los. Een dorpeling zegt eens op een vroege ochtend een pony wagen gezien te hebben. „Daar schenk je geen aandacht aan, er is niet ver van hier per slot van rekening een ponykamp in de buurt. Af en toe maakt men een lange tocht, dan komen ze hier in het dorp, maken een stop voor een ijsje. Maar op de boerderij waar het kamp wordt gehouden, beschikt men zelf over een schitterend bosterrein en oefenweiden.”


  Annebet wordt enthousiast, vraagt plaats en adres. Terug in de auto knijpt ze spontaan Reinout in een arm.


  „Dat hebben we toch maar zelf uitgevonden, Reinout! Wie weet wat dat oplevert! Ik wist niet dat er een ponykamp bestond... dat stond ook niet in jouw folder.”


  Reinout tikt met zijn nagels op het kaft van de brochure die Annebet voor zijn neus laat wapperen. „Dat komt omdat het ponykamp in een andere gemeente is gelegen. We gaan eropaf... maar ik weet zeker dat we achter de politie aanhobbelen.” Hij deelt het optimisme van Annebet niet. Zijn hoofd bonkt, het gebrek aan rust en slaap plus de spanning, spelen hem parten.


  Het is hemelsbreed maar een korte afstand naar het ponykamp. Een zeer dicht stuk bos omgeeft de boerderij. Kinderen in gekleurde regenjasjes rijden achter elkaar op pony’s door een weiland, van de regen trekken ze zich niets aan. Een jongen schreeuwt commando’s.


  Annebet zucht verlangend: „Ik kan me zo voorstellen dat onze man ginds uit het struikgewas komt aangehobbeld... Jij ook, Reinout?”


  Reinout veegt met een zakdoek zijn natgeregende gezicht af, snuit omstandig zijn neus. Radeloos wordt hij van dit zinloze zoeken... Annebets enthousiasme roept bij hem het tegenovergestelde op.


  „Laten we het binnen proberen...” zucht hij. Ook hier is, hoe kan het anders, de politie reeds geweest. Geen spat wijzer worden ze. Man onbekend, pony onbekend. Helaas...


  „Ik stop ermee, kom op, dan gaan we naar huis. Ik wil vanavond mijn moeder een bezoek brengen, zien of ze deze spanning aankan. Blijf jij maar thuis, misschien komt er ondertussen nieuws. Een eis tot losgeld, bijvoorbeeld. Al vraag ik me af waar ik het vandaan zou moeten halen...”


  Annebets energie verdwijnt als sneeuw voor de zon.


  „En je werk... weet je niet iets superbelangrijks van een VIP, of heb je wat ontdekt dat van belang is zonder het te weten... Of heeft het iets te maken met het boek dat je aan het schrijven bent?”


  Er klinkt zoveel hoop en kinderlijke verwachting uit Annebets stem, dat het Reinout ontroert. Even legt hij een grote hand over haar nerveus friemelende vingers. „Ach... meiske...”


  Annebets weerstand breekt nu ook. Ze wroet in haar zak naar een zakdoek. Als ze haar neus wil snuiten merkt ze dat het geen wit lapje katoen, maar een truitje van Frederik is. Dit doet haar toch al wankele weerstand knappen, ze barst in een onbeheerst huilen uit. Reinout kan niet anders dan de wagen stilzetten, midden op de vlakte waar Annebet zo’n hekel aan heeft.


  Hij trekt haar tegen zich aan, liefdevol, zonder andere verlangens dan troost te bieden. Annebet laat zich enkele minuten gaan, siddert nog even na. Reinout tovert een pakje papieren zakdoekjes te voorschijn. „Niet zo romantisch als de geijkte hagelwitte zakdoek uit een smoking, helaas!” probeert hij grappig te zijn.


  Annebet zegt niet wat ze denkt: een zakdoek, aangeboden door de ruiter op het witte paard. De man van je dromen. Als die al mocht bestaan...


  In plaats van een wit paard en zijn berijder, houden ze zich intensief bezig met een pony, een kar en een vreemdeling die van de aardbodem lijkt te zijn weggevaagd. Net als Agneta en haar zoon. De baby De Kreek.


  „Laten we maar gaan... Bedankt voor je schouder... Misschien wacht er in de bungalow wel nieuws...”


   


  Geen nieuws. Hopen tegen beter weten in.


  „Ik ga naar moeder, ze moet op de hoogte worden gesteld. Men kan de verdwijning van Frederik en zijn moeder niet langer buiten de media houden. Ik zou kunnen proberen gebruik te maken van enkele relaties. Ik heb een kennis bij een omroep die bij mij in het krijt staat. Via hem is misschien de pers te beïnvloeden, mits Karel-Jan Heinsius op zijn beurt zijn mogelijkheden benut. Kijk niet zo, Annebet! Zo gaat het achter de schermen heus vaker toe. Niet alleen voor moeder wil ik het proberen, jouw reputatie gaat me ook aan het hartje eigenlijke ongehuwde status. Hoe we dat moeten aanpakken!”


  Annebet voelt zich verbleken. Arjen, zijn vrouw, de collega’s en de bekenden. Juffrouw Besseling, haar moederlijke vriendin, de mensen van de kerk.


  „Zal ik dan maar vertrekken... Er mag van mij geen foto in de krant komen, Reinout. Jou kan het misschien niet zoveel schelen, maar ik als onderwijzeres kan me niet veroorloven dat er negatief over mijn handel en wandel wordt gesproken. Niemand zal geloven dat we een platonische relatie hebben!”


  Reinout tracht haar tevergeefs te kalmeren. Het is nog niet zover, de oplossing van het raadsel kan wel dichterbij zijn dan ze zelf vermoeden.


  - Hopen tegen beter weten in -


  Reinout lacht vreugdeloos. „Staan we quitte? Nu heb je me heel wat te verwijten, Annebet. Ik was het die je in de zaak heeft betrokken. Mijn eerste zorg is moeder. Nee, nee, je kunt beter niet meegaan. Zie dat je hier wat afleiding vindt. Misschien kunnen die vriendinnen van je hulp gebruiken voor het uitgestelde feest. Heb je gezien dat er een feesttent is geplaatst achter de kantine? Men zal de spelletjes ongetwijfeld aldaar houden. Wat bezigheden zouden je goeddoen. Ik ga eerst bellen, hopelijk is mijn vriend niet op vakantie...”


  Annebet laat zich moedeloos op een stoel zakken. „Ga maar, ik zie wel...”


  Ze oogt Reinout na. Arme moeder van hem. Hopelijk zal Reinout tact gebruiken, de bittere pil verzachten.


  Had ze maar wat te doen. In de keuken liggen nog steeds de kleertjes van Frederik, die ze op de dag van zijn verdwijning heeft gewassen en aan het lijntje gehangen. Langzaam staat ze op, vouwt de hemdjes en truitjes. In de wasmand liggen een paar overhemden van Reinout. Annebet maakt een sopje en hangt de natte kleding buiten onder de overkapping.


  De avond verloopt traag. Ze schrijft een paar kaarten met een afbeelding van het bungalowpark. Een voor Arjen en zijn gezin, juffrouw Besselink, de collega’s.


  Later op de avond wordt het eindelijk droog. Boomtakken hangen zwaar van de regen neer, de vogels halen de geleden schade in en heffen alsnog een lied aan.


  De zomergasten komen uit hun huisjes, zoeken gezelligheid bij elkaar. Op het terrasje bij de kantine poetst een meisje de stoelen en tafels droog. Annebet heeft haar kaarten van postzegels voorzien en wandelt ermee naar de brievenbus elders op het terrein. Was Reinout maar terug.


  Veel later dan ze had gehoopt, rijdt de Mercedes onder de carport. Annebet trachtte te lezen, was ongemerkt in slaap gesukkeld. Ze schrikt op als ze het geluid van een autoportier hoort. Vlugge voetstappen. Ze wrijft zich de slaap uit de ogen en strompelt naar de keuken. Als ze lang gezeten heeft, doet de voet waarop het benzineblik is terechtgekomen, steeds nog ietwat pijn.


  „Reinout! Hoe ging het?”


  Hij stapt langs haar heen alsof hij haar niet opmerkt, rukt een blikje bier uit de koelkast en leegt het in één teug.


  „Heeft ze het overleefd?” Annebet vraagt het gespannen.


  „Overleefd. En meer dan dat.” Reinout rukt de bovenste knoop van zijn blouse los, stikheet heeft hij het.


  Annebet herademt. „Dus die zorg was onnodig.”


  Ze gaat hem voor naar de kamer, neemt zelf een glas witte wijn. Reinout ploft op de bank, wroet door zijn haar. „Je zult het niet geloven... ik ga je een apart verhaal vertellen, meisje. Zet je schrap.”


  Even later is Annebet stomverbaasd en kan Reinouts ontdaanheid bevatten. Ze overdenkt, als Reinout is uitgepraat, hetgeen hij haar zojuist heeft toevertrouwd.


  Vlak na de geboorte van Frederik zocht mevrouw Remmers haar dochter op. Het werd tijd, vond de oude dame, dat er klare wijn werd geschonken. Nu Agneta zelf moeder is geworden, zou ze het een en ander beter kunnen begrijpen. Ze draaide er niet lang omheen: Agneta kreeg te horen dat ze een aangenomen kind is geweest, de baby van moeders zuster, die ongehuwd als ze was, per se afstand wilde doen. Nooit heeft Agneta argwaan gehad. De spanningen die er dikwijls tussen haar en moeder waren, leken normaal, kwamen voor in de beste families. Tja... ze zag Reinout nu eenmaal als moeders hartendief!


  Reinout springt op. „Agneta moet een shock hebben gehad. Moeder liet zich er niet zo over uit, maar ik begreep wel dat Agneta zich diep bedrogen voelde. En begrijpen kon ze het van geen kant, ook al was ze zelf honderdmaal moeder. Weet je wat moeder ook zei? Ze was een ogenblik angstig dat Agneta zich tegen de baby zou afzetten. Het moederschap leek haar vanaf dat moment een ramp...”


  Annebet gaat naast Reinout zitten. „Maar jij... heb jij dan niets aan Agneta gemerkt? Je hebt ze toch naar de bungalow gebracht?”


  Reinout roept vertwijfeld: „Moeder eiste alle aandacht op! Buiten haar wil, overigens. Haar hart... plus een psychische inzinking waar ik nu pas de oorzaak van ken. Feit is dat Agneta dus in een stemming verkeerde waarin je alles van haar zou kunnen verwachten. Bijvoorbeeld verdwijnen zonder ons in te lichten... ik noem maar wat. Voorheen onmogelijk, gezien de goede band die we hadden. Nu echter kan ze moeder en mij wel kielhalen, volgens moeder. Ze heeft het voor mij verzwegen, bang om mij ook tegen zich te krijgen.”


  „Ik ken Agneta slechts uit wat jij vertelt. Maar als ik me in haar situatie verplaats: ik zou niet weten hoe ik me zou houden als ik zo kort na het verliezen van mijn man moest horen dat je je leven lang niet degeen was die je dacht te zijn. Het feit dat ze een aangenomen kind bleek, moet haar gevoelsleven overhoop hebben gegooid. Als je eens wist hoe ik me voelde toen mijn verkering uit was!” Even zwijgt ze. Vult de zin nadrukkelijk aan met een paar woorden: „In het begin - nou zou ik hem niet terug willen. Maar zo was het niet met Agneta gesteld. Lieve deugd, die heeft wat moeten doormaken!”


  Annebet legt troostend een hand op een knie van Reinout.


  „Schept dit alles nieuwe inzichten? Moet je met dat verhaal naar de politie? Zou Agneta zich van het leven hebben beroofd... met Frederikje?”


  Annebet kan die gedachte niet verdragen, wilde dat ze hem niet had verwoord.


  Reinout heft zijn handen op. „Ik weet het niet meer... Kidnapping... Het is nog altijd mogelijk. Toch geloof ik dat Agneta’s persoonlijke problemen de kern zijn van de situatie. Als iemand erover denkt voorgoed weg te gaan of erger... dan laat je minstens een kattebelletje achter. Ze kan natuurlijk uit wraak handelen. Het heette aanvankelijk dat ze er een weekje tussenuit wilde om met zichzelf in het reine te komen. Wist ik veel... tegen mij gedroeg ze zich, naar ik dacht, normaal. Ze beweerde wel te lijden aan migraine, onze familiekwaal van moeders kant. Frederikje eiste al haar aandacht op, ze wilde dolgraag een dag of wat in haar uppie zijn. Ik meende dat dit begrijpelijk was. Kortgeleden haar man overleden, een zware bevalling achter de rug...


  Ze had echt tijd nodig om de toekomst weer perspectief te geven. Zeg nu eerlijk, Annebet: zoals ik het vertel is het toch aannemelijk. Grote vraag blijft: Wat is er met haar gebeurd...? Ik moet met dit verhaal morgen wel naar de politie, ik kan mijn moeder nu niet langer ontzien. Een ding weet ik: wraak kan een persoonlijkheid drastisch veranderen.”


  Tot ver na twaalven belichten Annebet en Reinout de affaire, telkens dist een van hen nieuwe mogelijkheden op.


  „Jij hebt een teveel aan fantasie,” zucht Reinout uitgeput, als de klok half één wijst. „We slapen er een nachtje over, Annebet. Na het ontbijt steven ik rechtstreeks naar de politie. Ik geloof dat we, met deze nieuwe gegevens in de hand, er beter aan doen de pers er voorlopig buiten te houden. Agneta’s verdwijning begint meer en meer op een familiedrama te lijken. Het spijt me achteraf jou erin betrokken te hebben. En jij... je zult zo langzamerhand mij en mijn familie wel op de zwarte lijst hebben gezet.”


  Annebet wendt haar hoofd af. Nu niet toegeven aan dwaze verlangens die door bepaalde emotionele toestanden in een verkeerde hoek zouden kunnen worden gedrongen.


  „Valt wel mee...” zucht ze moe. „Als jij morgen naar de politie gaat, neem ik een ochtend vrijaf, Reinout. Ik ga een stuk lopen, energie opsteken. Lekker moe worden. Dus als je thuiskomt, staat er geen eten klaar...”


  „Zul je voorzichtig zijn!” gebiedt Reinout, als had hij het recht zo’n opmerking te plaatsen. „Je weet nooit in die eenzaamheid hier wat er zoal rondwaart. We weten tenslotte nog niets over Agneta’s verdwijning. Net zo min als we ook maar iets wijzer zijn geworden over die van Frederik. Vergeet de man van de ponywagen niet.”


  Annebet knikt braaf. „Ik neem wel een keukenmes mee!” probeert ze grappig te zijn.


  Weer is een dag, vol angst, onzekerheid en spanning voorbij. Een dag, waarin plotseling de hele affaire in een ander licht is komen te staan.


  Annebet is te moe om conclusies te trekken. Haar gedachten tollen in hetzelfde kringetje rond. De vakantie is voor de helft voorbij. Nog even, dan zwaaien de schooldeuren weer open.


  „Welterusten.” Annebet zegt het zacht. Wacht niet op een antwoord van haar huisgenoot. Ze kruipt, zonder toilet te maken, in bed. Slapen wil ze. Weglopen voor de wereld. Vergetelheid zoeken in slaap.
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  Het kinderfeest wordt alsnog gehouden - in de grote tent. De zon breekt door, doet de aarde dampen.


  Reinout, nog steeds aangeslagen door hetgeen zijn moeder hem heeft toevertrouwd, wordt als een magneet opnieuw naar het verpleeghuis getrokken. Nog eens wil hij de hele geschiedenis horen, luisteren of hem gisteren een of andere ogenschijnlijke kleinigheid is ontgaan.


  „En natuurlijk vereer ik onze inspecteur eerst met een verzoek. Hij doet er nu, na deze ontwikkeling, beter aan de zaak buiten de pers te houden.”


  Annebet begrijpt dat Reinout haar liever niet mee heeft naar zijn moeder. Wat haar spijt. Want samen hebben ze vier oren en twee breinen, kunnen elk op hun eigen manier luisteren.


  „De echte moeder van Agneta was dus jouw tante. Leeft die nog?”


  Reinout wrijft over zijn voorhoofd, als kon hij zo de vermoeidheid die chronisch lijkt te worden, uitbannen. Hij zal preventief te werk gaan, zijn migrainepillen innemen voor de pijn losbarst.


  „Moeder ging niet om met haar familie, een los-zand-relatie. Agneta’s moeder, mijn tante dus, was jaren ouder dan mijn moeder. Wat idioot, Annebet, om aan Agneta als mijn nicht te denken. Mijn tante was haar tijd vooruit, vertoefde vaak in het buitenland. Zij deed wat ze wilde, trok zich niets aan van de publieke opinies. Volgens mijn moeder dan. Wel weet ik dat ze getrouwd is, wij waren al schoolkinderen. Het fijne weet ik er niet van... ik geloof dat ze later zelf toch een of twee kinderen heeft gekregen. Ach... als kind interesseert je zoiets nauwelijks.”


  Annebet luistert geboeid. Weer dat belletjesgerinkel in haar hoofd. Ze schudt haar paardenstaartje heen en weer. Alsof een gedachte vanbinnen kriebelt, er niet uit wil.


  „Weet jij wat ik denk? Dat Agneta ontzettend kwaad op je moeder is geweest en misschien nog bozer op die van haarzelf. En op jou... ook al heb je haar niets misdaan. Helpt dat idee ons verder?”


  Reinout haalt hulpeloos zijn schouders op. „Ik heb haar hierheen gebracht... later Frederikje opgehaald. Ze vertrouwde mij het kind met een gerust hart toe. Ze maakte de indruk overspannen te zijn, wat een logisch gevolg is. Pas weduwe, een eenzaam ouderschap... en de achtergrond waar ze op terug wilde vallen, die haar als het ware afstootte. Ik wilde dat moeder het voor zich had gehouden... na al die jaren. Gedane zaken nemen geen keer... wie weet wat ze me straks nog meer toevertrouwt... In ieder geval heeft die biecht haar enorm opgelucht. Ze is een oude vrouw die met de nodige zorg benaderd dient te worden...”


  Annebet kijkt toe als Reinout zijn medicijn slikt. „Zou je wel alleen gaan,” zegt ze ongerust. Reinout kijkt haar warm aan.


  „Dat doet me goed, dat medeleven. Heus, deze pillen zijn een soort wondermiddel voor me. Zoals ik al zei: een familiekwaal, zelfs mijn nicht Agneta is ermee behept.”


  Reinout staat op, legt zijn wang even op Annebets hoofd, een zo intiem gebaar, dat haar duizendmaal meer doet dan een vurige omhelzing. Doodstil blijft ze zitten en luistert naar Reinouts ademhaling.


  Hij scheurt zich los. „Tob niet te veel, lieverd. Ga maar lekker wandelen, zoals je van plan was. Probeer je te ontspannen. Voor je het weet is je vakantie om en zit je met een blok stress in je ziel. Zeg eens eerlijk, Annebet, je vertelde wel dat je je vriend niet meer terug zou willen hebben, maar... ben je er nu ook een beetje overheen dat hij het heeft uitgemaakt?”


  Annebet kleurt. Ze kan zich nauwelijks herinneren dat Reinout, behalve in de eerste dagen na hun kennismaking, dat onderwerp aanroerde. Ze schokschoudert. „Hij behoort momenteel tot een andere planeet.”


  Reinout knikt, alsof hij het begrijpt. Hij pakt zijn polstasje en de autosleutels, knikt nog eens naar Annebet en even later hoort ze de Mercedes brommend aanslaan.


  Traag ruimt Annebet de boel op. Haar gedachten cirkelen om de man met de pony wagen. Misschien speelt hij in het geheel geen rol in het gebeurde. Al blijft het merkwaardig dat hij gelijk met Frederik van het toneel is verdwenen. En tegen zijn beweringen in, op niet één andere camping is gesignaleerd.


  Annebet maakt zich klaar voor een lange wandeling. De sandalen verwisselt ze voor gemakkelijke gympen. In een linnen tasje stopt ze appels, een rol biscuit en pepermunt. Als ze de deur uitstapt, komt Sylvia aangehold.


  „Namens de feestcommissie... of je zin hebt te komen? Om er even uit te zijn, iedereen leeft met jullie mee. Zeg, er komt een man van de streekkrant, ik hoop voor jullie dat niemand zijn mond voorbijpraat.”


  Annebet schrikt. „Ba, Syl, dat meen je niet!”


  Sylvia schudt meewarig haar hoofd. „Persmuskieten... daar weet je als vrouw van een journalist natuurlijk alles van. Ik ben bang dat dat mannetje niet is tegen te houden, ze verslaan alle bijzonderheden die zich op de campings afspelen. Tja, komkommertijd, die blaadjes moeten ook vol. Enne... er wordt een ballonwedstrijd gehouden. Voor een goed doel, een kinderziekenhuis. De ballonnen kosten vijf gulden per stuk... En we hebben kinderen van campings uitgenodigd om de tent vol te krijgen. Oef, dat was knokken tegen de verstarde standpunten van de bedrijfsleider.”


  Annebet houdt met moeite een kribbig antwoord binnen. Men had rekening kunnen houden met hun situatie. Nu weet ze zeker de hele dag haar heil elders te zullen zoeken. „In dat geval begrijp ik niet waar je het lef vandaan haalt om mij te vragen het feest bij te wonen. Ontspanning... alsof dat zou lukken met de angst om Frederik in je hart en hoofd.” Ze flapt het er toch uit. Dom vindt ze Sylvia, dat niet alleen, ook kortzichtig en vlak. Ze knikt, neemt niet de moeite gedag te zeggen en beent weg, richting rozenpoortje.


  Ze komt pas tot rust als ze de beslotenheid van het bungalowpark achter zich heeft gelaten en dwars over het veld haar weg zoekt. In de verte wordt ze een gebogen figuur gewaar, die bezig is met de bijenkasten. Prompt verandert ze van koers, verlaat het pad en struint dwars over heidepollen en ruwe stukken mos richting kasten.


  Als ze dichterbij komt, ziet ze dat de man een masker van gaas voor zijn gezicht heeft. Ze weet niet of hij haar zag naderen, hij geeft er in ieder geval geen blijk van.


  Ze blijft op gepaste afstand staan. Een bijensteek is wel het laatste waar ze behoefte aan heeft.


  „Goeiemorgen,” doet ze opgewekt.


  De man, tamelijk jong nog, kijkt op. Hij knikt verlegen. Annebet ziet meteen dat deze persoon niet helemaal is zoals zijn moeder voor zijn geboorte ongetwijfeld heeft gehoopt.


  „Mooi werk, nietwaar?” zegt ze op ontwapenende toon, zoals ze bij een vers schooljaar ook nieuwelingen toespreekt die bevreesd de drempel overstappen.


  „Wordt u weleens gestoken?”


  De jongen lacht kinderlijk vanachter zijn masker. „De bijen zijn dit jaar zo ontzettend 1-1-lief!”


  Annebet waagt zich een stapje dichterbij. „Hoe kan dat? Zijn ze dan ook wel eens ondeugend?”


  Tot haar verbazing krijgt ze een perfecte voorlichting omtrent het bijengebeuren. Af en toe stottert de jongen, maar schijnt er zichzelf niet aan te storen. „De winters moeten zacht z-z-zijn, de zomers warm, mevrouw. M-m-maar het moet natuurlijk ook weleens regenen. G-g-ginds achter dit bos is nog een heideveld...” Het gezicht glanst blij. „Daar hebben de kasten ook al gestaan... De h-h-hei moet stuiven en het ruikt zo lekker.”


  Annebet begrijpt dat hier de zogeheten raathoning wordt geproduceerd en neemt zich meteen voor er na de vakantie op school een les aan te wijden.


  „U bent dus imker?”


  De jongen knikt. „Dit hier is van mijn vader, later begin ik er zelf o-o-ook mee. En ik heb de zorg voor de kasten v-v-van meneer Wood, die heeft het t-t-te druk.”


  Tingngng, schelt het in Annebets hoofd.


  „Meneer Woet?” herhaalt ze. „Vreemde naam, zeg, nog nooit van gehoord.”


  „A-A-Amerikaans!” zegt de jongen trots.


  Hij komt dichter bij Annebet staan en neemt zijn masker af.


  Ze schrikt van zijn gezicht, de ogen staan ietwat scheef, de mond is vochtig en slap. Toch straalt de jongeman zoveel puurheid uit dat het haar ontroert. Ze beseft dat een menselijk oordeel hard kan zijn, iemand die niet volgens de clichés leeft of er anders uitziet, hoort er niet bij. Hoe anders is Gods oordeel, realiseert ze zich dankbaar.


  „Is die meneer druk met zijn werk?” vist ze. „En waar woont-ie?”


  Een brede armzwaai maakt ieder plekje tussen hemel en aarde mogelijk.


  „In het dorp, ben je er wel eens geweest?”


  De jongen knikt. „Ikke lekker w-w-wel, mijn vader niet. Ze moeten daar geen v-v-vreemden over de vloer, zegt meneer Wood. En hij houdt m-m-meer van bijen dan v-v-van mensen. En v-v-van paarden, zegt-ie.”


  Het spijt Annebet dat ze er niet aan gedacht heeft de door Reinout ontwikkelde foto op zak te hebben.


  „Heeft hij vaak een pet op en een dikke bos haar, net als jij?” vraagt ze, het vertrouwelijke jij gebruikend in plaats van u. „Enne... rijdt hij wel eens in een ponywagen?”


  De jongen begint te stralen. „D-d-daar mag ik niet over praten, m-m-maar u wist het al, hè?”


  Opeens staat zijn gezicht doodsbang.


  „Als ik het v-v-verklap, k-k-krijg ik zijn k-k-...”


  Hij komt er niet meer uit, zwaait ongelukkig met de te lange armen. Annebet knikt lief.


  „Dan zou je zijn bijenkasten niet krijgen? Wees maar niet bang hoor, ik ken meneer Wood heel erg goed en ik zeg er niets van dat we saampjes over hem hebben gepraat. Zeg... ik weet wat: ik ga op visite bij hem. Breng je me een eindje weg?”


  Ze houdt haar linnen tasje omhoog. „Ik moet hem wat brengen, zijn vrouw is ziek...” Ze herinnert zich het gesprekje dat ze met de ponyman heeft gevoerd. Misschien sprak hij de waarheid. Meneer Wood, een Amerikaanse naam, maar met een zuiver Hollandse uitspraak.


  De jongen knikt enthousiast. Zelden ontmoet hij iemand die hem serieus neemt. „Z-z-zal ik dan nog meer over de bijen vertellen... en komt u o-o-ook op de bijenmarkt? D-d-dan hoeft u geen honing te kopen, u krijgt van mij een g-g-grote pot echte raathoning.”


  Naast elkaar lopen ze over een slingerend pad dat Annebet nog niet eerder had opgemerkt. Nu ze zich midden op de vlakte bevindt, moet ze erkennen dat er een vreemde bekoring van dit kleine stukje woest Nederland uitgaat. Dikke heidepollen staan schitterend paars en lila te wezen.


  Annebets begeleider vertelt dat enkele jaren terug de heide bijna was verdwenen uit het landschap. „V-v-verzuring,” klinkt het ernstig.


  „En waar zetten jullie de kasten als er geen heide is?” informeert ze, oprecht belangstellend.


  „I-i-in de polder, daar bloeit dan het k-k-...” Hij komt er niet uit.


  Annebet graaft in haar biologische kennis. „Koolzaad.”


  Een stralende lach is het antwoord.


  Vlak bij een dicht dennenbos blijft de jongen staan. Hij kijkt omhoog. „Nu moet ik naar huis, k-k-kijk maar naar de zon. Als-ie daar staat is het t-t-tijd voor de koffie.”


  Er is geen praten aan. Annebet tuurt het donkere dennenbos in, de stammen staan te dicht naast elkaar, licht kan nauwelijks door het groene dak heendringen.


  „Is er hier geen pad?” Ze tracht de jongen tegen te houden, hij staat nerveus op zijn tenen te wippen, lijkt een geprogrammeerde robot.


  „V-v-van deze kant niet, d-d-dan moet u een eind over de grote w-w-weg... en meneer W-Wood zegt: Verboden toegang, b-b-beschermd gebied, voor het wild.”


  Haar voorstelling van meneer Wood wordt met de minuut merkwaardiger. Een woning in een beschermd gebied... dat lijkt haar onmogelijk. Of er moet een boswachtershuis staan, zoals het lieflijke Hans-en-Grietjehuisje aan de andere kant van de vlakte.


  „Goeiedag,” zegt de jongeman kort, maakt rechtsomkeert en sjokt weg met zijn onregelmatige passen, het bovenlijf slingert licht heen en weer.


  Annebet zucht diep. „Tot ziens bij de bijen!” roept ze, hopend op een reactie. Een korte hoofdknik is het enige antwoord.


  Huiverend doet Annebet een paar stappen in het bos. Dat er nog zulke stukjes oerwoud bestaan in eigen land! Uit haar tas vist ze een appel die ze tegen een stam geleund opsmikkelt. Als ze een pad zou kunnen ontwaren, bedacht ze zich geen moment, weet ze met zekerheid. Er komen insecten af op het fruit, met een boog gooit ze de kroos in het bos. Moedig buigt ze een paar zware, druipende takken opzij, struikelt over boomwortels. Doorzetten nu!


  Na een paar minuten bevindt ze zich te midden van dennen, kan zich nauwelijks oriënteren: van welke kant is ze gekomen? Dan slaat de schrik haar om het hart. Vlak bij haar verheft, naar het lijkt, een stukje bodem zich, er klinkt een vervaarlijk geknor. Oog in oog staat ze met een wild varken. Beseffend dat ze op gebied is dat door het dier en zijn consorten als privégrond wordt beschouwd, maakt ze op slag rechtsomkeert.


  Even lijkt het of het onaantrekkelijke beest haar wil achtervolgen. Hulpeloos kijkt ze omhoog, een dennenboom is bepaald niet geschikt om in te klauteren.


  Ze wint terrein, het dier is tevreden - of te lui om haar te volgen, constateert ze opgelucht. Na een paar minuten is ze terug op de vlakte, zij het dat het op een andere plaats is als daar waar ze haar duik in het bos nam.


  Hijgend neemt ze afstand, bekijkt het ondoordringbare stukje woud met respect. Of ze zal nieuwe moed dienen te verzamelen of het is wachten op Reinout.


  Vreemd vindt ze wel dat de jongen straks zeker van zijn zaak leek toen hij haar hierheen voerde. Ze grinnikt om haar angst van daarnet. Ze kijkt naar de stand van de zon.


  „Tijd voor de biscuits,” zegt ze hardop.


  Op een stukje al gedroogde grond zet ze zich neer. Probeert de nieuwe gegevens te verwerken. Waarschijnlijk doet ze er goed aan met verdere onderzoekingen te wachten tot Reinout terug is. Ze meent dat hij in het bezit is van een wandelkaart, waar alle paden en mooie plekjes uit de omgeving op vermeld staan.


  In ieder geval geeft het haar grote voldoening een tipje van de sluier te hebben opgelicht, zij, Annebet, in haar uppie!


   


  Na een halfuur rust vindt Annebet het welletjes. Net als ze van plan is terug te gaan, valt haar oog op een terreinwagen die in stevig tempo over de smalle weg stuift. Ze legt een hand boven de ogen teneinde te zien wie de inzittenden zijn. Onverwachts zwenkt de auto van de weg af, rijdt langs haar heen zonder dat men haar opmerkt. Haar hart bonkt van spanning, ze weet zeker de lange politie-inspecteur herkend te hebben. Ze bedenkt zich geen moment, rent in de richting waarin de auto verdween.


  Ver voorbij het dennenbos houdt de auto stil, de lange man stapt uit en verdwijnt in het struikgewas. Naderbij komend ziet Annebet dat een rooster, overwoekerd door onkruid, de vlakte scheidt van het geboomte.


  Van de politieman is niets meer te zien. Annebets voeten blijven bijna haken in de slierten klimop die welig woekert op de grond en zich rond takken en stammen wikkelt. Blijkbaar is er in vroeger tijd een hek rond het gebied geweest, met een doorgang: het rooster zal ongetwijfeld de functie hebben gehad het wild te beschermen, het binnen een bepaald gebied te houden. Toch is te zien dat er gebruik is gemaakt van het vergeten pad. Tussen de bomen door ziet Annebet een houten gebouwtje, een soort schaapskooi, vermoedt ze.


  Het bos is hier ter plekke minder dicht, de zon heeft vrij spel en tovert blijde lichtplekken op het overgroeide pad. Wat Annebet dan ontwaart, doet haar de adem inhouden. Niets anders dan de ponykar staat naast de kooi. Met een grote sprong staat ze ervoor, rukt verwilderd aan de natte plaid op een van de bankjes.


  „Is het uw gewoonte de politie voor de voeten te lopen?” snerpt de stem van de inspecteur.


  Onbevreesd ziet Annebet hem aan. „U wist dus al dat die wagen was gevonden... waarom houdt u ons buiten de ontwikkelingen?” Ze hapt naar lucht, legt beide handen tegen haar borst. Ze heeft het benauwd.


  Ze wijst naar de ponykar, een object uit een verstild decor.


  „Het kind... hebt u iets gevonden dat wijst op... dat erop wijst dat Frederikje hierin is vervoerd... een sokje of zo...”


  Nu glimlacht de man, het strenge gezicht krijgt iets vaderlijks. „Uw man - ik bedoel... de heer Remmers, is vanochtend op het bureau geweest, heeft mededelingen gedaan omtrent de moeder van het kind. Als we toestemming krijgen, willen we graag een gesprekje hebben met de oude mevrouw Remmers. U moet begrijpen dat de situatie zoals die nu is, steeds minder op een ontvoering begint te lijken. We houden de zaak dan ook nog even buiten de media. Wat deze pony wagen betreft...”


  Hij legt een hand op de zijwand van de kar. „Die hebben mijn mannen vrijwel meteen gevonden. Hij is grondig doorzocht, evenals de naaste omgeving. We zien wel verband met de ontvoering van het kind en de raadselachtige verdwijning van de ponyman. Maar het is ook mogelijk dat er toeval in het spel is. We hopen dat de zuster - en de nicht - van de heer Remmers contact opneemt met de familie. Ik zou u aanraden zich wat afzijdig te houden van het geval. U hebt zich laten gebruiken. Tja, mensen kunnen vreemde dingen doen.”


  Annebet had graag kinderlijk haar tong uitgestoken. Ze is stellig van plan later op de dag naar deze plaats terug te keren... per slot van rekening heeft zij van die merkwaardige bijenhouder informatie. Informatie, die ze eigenlijk behoorde door te geven... Iets in haar verzet zich ertegen.


  „Die ontvoerde baby... ik bedoel van de familie De Kreek... hoort u daar wel eens iets van? Die mensen zullen toch wel zo radeloos zijn... ik weet nu hoe ze zich moeten voelen,” zucht Annebet.


  Er klinkt iets van medelijden door in de stem van de ambtenaar als hij antwoordt: „Ik wil u wel wat toevertrouwen, mevrouw. Het is buiten de pers gehouden, maar niet bepaald een geheim dat de ontvoerders tot tweemaal toe de ouders per advertentie gerust hebben gesteld. Ik vernam gisteren dat er een foto is gestuurd van de baby. Er is geen sprake van losgeld of ander geweld... Ik bedoel maar: we zien een verband met beide baby verdwijningen. U behoeft niet te wanhopen en zich niet schuldig te voelen.”


  Annebet is dankbaar voor deze informatie. Ze realiseert zich dat zij en de politieman zoals ze naast de kar staan, een merkwaardige combinatie vormen. Rondom hen fluiten de vogels. Het bos geurt overdadig na de regenval en de zon doet druppels aan de bladeren en op het gras schitteren als diamanten.


  „Kan ik u een lift naar het bungalowpark geven?” biedt de inspecteur aan.


  Annebet aarzelt. „Ik heb mezelf vandaag een wandeling beloofd. In het park is een kinderfeest, dat staat me momenteel tegen.”


  Samen lopen ze door het begroeide pad richting rooster. Nu ontwaart Annebet in de struiken stukken gaas, die in eerder tijd ongetwijfeld tot de afrastering hebben behoord. De lange man houdt galant laaghangende takken voor haar opzij.


  „Dus hier scheiden onze wegen.” Er kan zowaar een lachje af.


  „Ongetwijfeld zullen we elkaar een dezer dagen opnieuw ontmoeten en laten we hopen dat de raadsels dan zijn opgelost.”


  Annebet kijkt de terreinwagen na, een spoor stofwolken lijkt de auto te volgen. Even overlegt ze wat haar te doen staat. Was Reinout er maar... Ongemerkt heeft ze rechtsomkeert gemaakt en voor ze het weet staat ze weer naast de kar. Het bos rondom is niet onvriendelijk, wel is te zien dat hier zelden of nooit mensen komen.


  Ze kiest een pad waar geen einde aan lijkt te komen. Straks verdwaalt ze grandioos. Had ze Reinouts wandelkaart maar meegenomen. Rechts en links groeien bosbessen. De lage struiken zijn bijna overbelast. Af en toe pauzeert Annebet en snoept van de bosvruchten.


  Opeens hoort ze kinderstemmen, het pad wordt breder en er zijn tekenen dat hier wél wandelaars komen. Fijngefrommelde sigarettenomhulsels liggen naast achteloos weggeworpen blikjes. De stemmen worden duidelijker, al snel ontwaart Annebet een bosbessen plukkend gezelschap.


  Ze kiest een paadje dat haar wegvoert van de mensen, ze heeft geen lust in een confrontatie. Als plots het pad ophoudt, staat ze tot haar stomme verbazing aan de rand van een verharde weg. Een stel fietsen ligt in de berm, waarschijnlijk eigendom van de bosbessenplukkers.


  Ze kan zich absoluut niet oriënteren en loopt op goed geluk een kant op. Een ANWB-paddenstoel helpt haar de goede weg te kiezen. Het is nog best een eind lopen naar het dichtstbijzijnde dorp. De weg, aanvankelijk geasfalteerd, gaat over in een soort leem vermengd met puin. Een automobilist, meent ze, zou zich wel twee keer bedenken alvorens deze route te kiezen.


  De omgeving is schitterend. De heide begint langs de bermen te bloeien en zorgt voor een feestelijke aanblik. Ook hier ontdekt ze bosbessenstruikjes, maar van vruchtjes is geen sprake meer. Waarschijnlijk zijn ze in het achter haar liggende bos later gerijpt, vanwege de vele schaduwplekken.


  Annebet begint moe te worden, haar voeten doen pijn. Op een gegeven moment houdt het pad op, een beekje kabbelt traag in de bedding. Waarschijnlijk, zo redeneert de wandelaarster, is hier ooit een brugje geweest. Aan de overkant ontwaart ze het vervolg van haar pad. Ze meet de afstand die haar scheidt van de andere oever, waagt het erop en neemt een sprong waar haar gymleraar, destijds op de pabo, voor geapplaudisseerd zou hebben.


  Na tien minuten ontdekt Annebet dat ze de bewoonde wereld nadert. Ze hoort het verkeer langszoeven. Het pad dat eindigt als paadje, loopt niet door tot het fietspad waar ze mensen voorbij ziet rijden. Dicht struikgewas scheidt haar van het asfalt. Struikgewas en o schrik: een hek van gaas. Terug is onmogelijk, vindt ze. Ze kan langs de omheining lopen tot ze een opening vindt, maar er is nog een oplossing. Ze hangt de linnen tas schuin om haar hals en zet de vingers in het gaas. Het moet lukken!


  Inderdaad belandt ze veilig aan de andere kant, zij het niet zonder kleerscheuren. Een winkelhaak in haar broek en pijnlijke vingers zijn haar tol. Hoopvol kijkt ze naar het voorbijrijdende autoverkeer. Er zit niets anders op dan zien dat ze een lift krijgt.


   


  Reinout staat Annebet onder de rozenpoort op te wachten, hij heeft haar eerder in het vizier dan zij hem. Hij fronst zijn wenkbrauwen, het staat hem slecht aan dat Annebet er ronduit afgepeigerd uitziet. Haar schouders zijn gebogen en haar gang is slingerend.


  „Op expeditie geweest?” begroet hij haar. Annebet kijkt verrast op, ze had Reinout nog niet verwacht. Ze slaakt een blijde kreet. Was ze heus net doodmoe, zonder hoop of moed?


  Reinout trekt een hand van haar onder zijn arm door. „Je kunt zo te zien wel een steuntje gebruiken,” plaagt hij.


  „Vertel op, Reinout, heeft je moeder nog wat nieuws weten aan te dragen?”


  Ze popelt om haar nieuws te kunnen slijten. Reinout kijkt zuinig.


  „Moeder is in de verdediging getreden. Ze vindt Agneta’s houding niet terecht... dat ben ik met haar eens. Ze wil ook wel praten met de politie, haar artsen hebben toestemming gegeven. Wat wel nieuw is in het gegeven is het feit dat de man waar moeders zusters later mee trouwde, een ernstige afwijking in zijn geest had. Hij is niet oud geworden, ook lichamelijk moet hij niet honderd procent zijn geweest. Een erfelijke afwijking... Onze familie, ooms en tantes, hadden praktisch geen relatie, ze hingen als los zand aan elkaar, dat vertelde ik je al eerder. Ik heb die bewuste oom nooit gekend. Vreemd, ik heb het gevoel dat we dicht bij een oplossing zijn... Onverklaarbaar! Ik denk me suf.”


  Reinout wrijft zich in een afgemat gebaar over het gerimpelde voorhoofd. Hij laat Annebet galant voorgaan de bungalow in. Ze ploft op de eerste de beste stoel neer.


  „Ik heb wel het een en ander te vertellen. Luister Reinout.” In korte bewoordingen dist ze hetgeen de jongeman op het veld haar toevertrouwde, op. „We hebben een naam. Een naam! Wood... Ik dacht eerst: Woet... wat een malle achternaam! Enfin, de merkwaardige jongen wist niet waar hij woonde, maar bracht me tot aan het dennenbos...” Ze valt zichzelf in de rede. „Heb jij ooit een wild varken van dichtbij gezien? Hu, ik wel... En raad eens wie ik korte tijd later tegenkwam!”


  Reinout luistert gespannen. Hij zou direct tot actie willen overgaan. De zorg om Agneta is aangelengd met ergernis en verontwaardiging. „Zou Agneta zelf de hand in de ontvoering van Frederikje hebben?” vraagt Annebet zich af.


  „We zullen het gauw weten, meiske.”


  Annebet herinnert zich wat de politieman haar toevertrouwde omtrent de kidnapping van de baby, begin van de zomer. „Je weet wel, het kindje De Kreek. Er is namelijk de pers niet verteld dat ze bericht van de ontvoerders hebben gehad, zoals een foto... alles met hun baby was in orde, het bericht mocht niet doorgegeven worden aan de pers. Ik wilde dat wij wat hoorden over Frederik...”


  Annebet spert haar blauwe ogen wijd open, huilen wil ze niet.


  „Wood... een buitenlander dus. Ik ga snorren in het telefoonboek...”


  „Zul je niets vinden. Veel mensen hebben tegenwoordig een geheim nummer. Nee, we moeten het slimmer aanpakken. In de dorpen vragen of die naam bekend is. Wil je deze gegevens heus niet doorspelen aan de politie...?”


  Reinouts donkere ogen worden fel, ongenaakbaar lijkt hij nu. „Ik heb met Agneta een appeltje te schillen! Ik ga op informatie uit.”


  Wat Annebet al verwacht, wordt bewaarheid. Reinout kan in het telefoonboek geen Wood vinden. Ze heeft zich wat opgeknapt, de dennennaalden uit het haar geborsteld en schone kleren aangetrokken.


  „Kom op, we gaan naar het dorp, onderweg eten we ergens een patatje. Het is in die feesttent hier een drukte van belang. Of de beheerder er zo blij mee is... De rust is ver te zoeken.”


  Tijdens de rit opperen beiden steeds slimmere ideeën om achter de verblijfplaats van ene Wood te komen.


  „Je kunt altijd doen of je een boodschap voor hem hebt... Argwaan willen we niet wekken!”


   


  Iedere poging om achter het adres van mister Wood te komen, faalt. „Of we pakken het niet goed aan, of we zijn niet in de juiste omgeving,” klaagt Annebet als ze ’s avonds moe en onvoldaan huiswaarts keren.


  Reinout klemt zijn handen stijf om het stuurwiel, de knokkels worden wit en zijn kaken klemt hij zichtbaar opeen.


  „Wat nu...” Annebet is diep teleurgesteld. Nu meende ze stellig wat in de hand te hebben en ziehier het resultaat. In het bungalowpark is het bij lange na niet zo rustig als anders het geval is. Ergens komt muziek vandaan, schelle uithalen en monotoon geroffel.


  „Het lijkt het hotelletje wel waar we elkaar ontmoet hebben,” bromt Annebet als ze uitstapt. „Trouwens... waarom ben je niet meteen naar het bungalowpark gegaan met Frederik, Reinout? Was je doelbewust van plan een vrouw te strikken als pseudomoeder?”


  Reinout stapt uit de wagen alvorens te antwoorden. Hij rekt zijn lange lijf ongegeneerd uit, draait met de schouderbladen om de spanning kwijt te raken. Ondertussen houdt hij geen oog van Annebet af. „Ik wilde eerst goed nadenken - ik meende toen nog dat ik de zaak in een handomdraai zou hebben opgelost. En het huisje... het stond nog geboekt op mijn naam. Ik had het toentertijd voor Agneta besproken, weet je.” Hij grinnikt. „Tja, vanaf het moment dat jij me voor de voeten liep, werkte ik aan een andere mogelijkheid. Jij was zo’n beetje zelf de inspiratie voor mijn ideeën. Je had iets triests en serieus als een waasje om je heen hangen. Ik moet zeggen dat die sluier ongemerkt is opgetrokken. Ondanks onze zorgen om Frederik. Je bent, geloof ik, jezelf aan het worden.”


  Annebet draait haar rug naar hem toe. Wat een analyse! Ze is te moe om een gepaste reactie te verwoorden.


  Op dat moment horen ze een hen onbekende stem zeggen: „Neemt u me niet kwalijk. Goedenavond.”


  Verwonderd richten beiden hun blikken op een man die onder de rozenboog staat. Ze merken niet dat vanuit het struikgewas een camera op hen wordt gericht. De man stelt zich voor. Verslaggever van een streekblaadje. Hij heeft wat opgevangen over de verdwijning van hun baby - de meeste aanwezige ouders gedragen zich opvallend zorgzaam ten aanzien van hun kroost. Geen wonder...


  Als meneer en mevrouw zo vriendelijk willen zijn een paar vragen te beantwoorden, zou niet alleen de redactie van de krant verheugd zijn, ook de oplossing van het raadsel zou wel eens bevorderd kunnen worden.


  „Om de dooie dood niet!” barst Reinout uit. Op autoritaire toon deelt hij mee dat meneer last met de recherche zou kunnen krijgen. „Als de tijd er rijp voor is, gooien we de zaak in de media. Op dit moment zou het averechts werken en ik adviseer u dan ook niet alleen te verdwijnen maar ook te vergeten wat u zonet hebt verwoord!”


  Reinout trekt Annebet aan een arm met zich mee naar binnen.


  „O... wat zal dit nu weer voor gevolgen hebben,” jammert Annebet radeloos.


  „Hou op! Raap je verstand bij elkaar en word kalm!”


  Hoewel het nog niet geheel donker is, trekt Reinout de gordijnen dicht, zeer zorgvuldig. Hij knipt een paar schemerlampen aan en verdwijnt naar de keuken vanwaar even later heerlijke geuren Annebets reukorgaan prikkelen. Als een poesje zit ze opgerold in een hoekje van de bank. Ze kijkt zonder belangstelling naar de gordijnen. Een schitterend bloemmotief, zo te zien Engels. De intieme kamer lijkt nu, met de lampjes aan, een geheel ander vertrek.


  Zo kan het hier dus in de winter zijn. De open haard volgestapeld met houtblokken, een likkend, begerig vuur.


  Even geeft ze toe aan haar fantasie - hier samen te zijn met Reinout in geheel andere omstandigheden...


  De deur gaat open en een ontspannen Reinout roept: „Roomservice!”


  De omelet en het glas wijn brengen Annebet terug op de wereld. „Kun je koken?” vraagt ze, voldaan haar mond afvegend met het bijgeleverde servetje. Reinout slaat zich trots op de borst.


  „Italiaans... Spaans, Grieks... Je hebt het maar voor het kiezen. Ik heb zelfs een tijd lang beweerd kok te willen worden. Het liefst op een cruiseschip. Maar oei, dat is wel erg lang geleden.”


  Het feestgedruis buiten neemt af, de stilte streelt hun gehoor.


  „We gaan vanavond niet meer van mening wisselen. Jij en ik zijn hard aan rust toe. Morgen zien we verder. Ik stel voor dat we nog een poging wagen... desnoods iets verder van huis. En mocht ook dat mislukken, dan charteren we jouw bijenjongen, misschien kan die ziel ons een klein eindje verder helpen.”


   


  Na een onverwacht uitstekende nachtrust gaan de twee met nieuwe kracht vervuld, op pad. De zomer is volledig terug. Dit tot ergernis van degenen die zich met het kinderfeest hebben beziggehouden, want juist op de geplande dagen leek het herfst, met alle verschijnselen van dien.


  Het is warm in de Mercedes. Annebet draait het raampje aan haar kant open. Ginds, in dat dichte dennenbos, huizen wilde varkens. Daar achter staat de ponykar, in een bijna ongerept stukje bos. Ze verwoordt haar gedachten. „Hoe zou het komen, Reinout, dat het bos ginds er zo woest uitziet, terwijl er wel paden zijn geweest, ook al zijn ze nu overwoekerd met klimop en kamperfoelie. Zo vreemd om opeens voor een hek te staan en niet verder te kunnen. Toch is er elders een toegang, want ik heb mensen gezien en gehoord.”


  Reinout blijkt hieromtrent geïnformeerd te zijn, het antwoord is simpel. „Een bepaald gebied was eigendom van een oude dame, haar zoon erfde het en liet het verwilderen. Daarna trok de gemeente gaas langs de eigen grond en kocht van de zoon zijn stuk bos. Ik denk dat over een aantal jaren hier alles is veranderd. Bossen worden geveld, er komt nieuwe aanplant. Het leeft... Tja, ik heb er een studie van gemaakt en uitgevist van wie de bospercelen in deze omgeving zijn. Ik heb niet stilgezeten.”


  Zoals altijd is Annebet blij als ze de vlakte zijn gepasseerd en de schemerige gang, gevormd door geboomte, induiken. Van de bijenhouders zag ze geen spoor, nu tuurt ze in de richting van het Hans-en-Grietjehuisje, meent de helper in nood bezig te zien met een zaag.


  „Waar gaan we heen?” zucht ze.


  Reinout noemt de namen van een paar dorpen verderop. „We hebben de foto op zak, nietwaar? We zijn op zoek naar een jeugdvriend. Iemand stelde me gisteren voor contact op te nemen met mensen van de radio. Er is immers een programma waar men pogingen doet, vaak met succes, oude vrienden of wat dies meer zij, op te sporen; en ik maar net doen of het een uitstekend idee was...


  Eenmaal op de verharde weg verhoogt Reinout het tempo. Ze passeren de plaatsjes waar ze gisteren alle cafés hebben afgelopen. Zwijgend rijden ze een kwartier voort. Rondom hen zomert het. Het is nog volop vakantie. Er wordt druk gebruikgemaakt van de fraai aangelegde fietspaden. De gebruikers variëren. Gezinnen met kleine kinderen worden af gewisseld door de profs. Waterfles aan het frame, de voeten in de beugels. Strak in sportkleding gehuld suizen ze voorbij. „Hier slaan we af!” zegt Reinout gedecideerd. Ze rijden in traag tempo door de knusse dorpsstraten, waar winkelende mensen zonder haast de trottoirs bevolken.


  „We zijn er al door... ik zag niet één café!” verwondert Annebet zich.


  Reinout remt af. „We zullen ook wat winkels pikken.”


  Hij keert de auto in een achterafstraatje, trapt vervolgens fel op de rem. Een kleine stoet wagens rijdt hen traag voorbij. Op de voorste staat een strak zwart vlagje.


  Annebet voelt een rilling over haar ruggengraat gaan. Het is zo’n tegenstelling: de volmaaktheid van een zomerochtend, anderzijds is daar een dode die naar zijn - of haar - laatste rustplaats wordt gebracht.


  Terwijl Reinout de weg aftuurt, kan Annebet het niet laten een blik in de enige volgauto te werpen. De adem blijft in haar keel steken. Ze strekt een hand uit, vindt geen woorden en knijpt dientengevolge Reinout stevig in zijn linkerarm.


  Hij volgt haar blik, vangt slechts een schim van de personen op de achterbank op.


  „Dat was hem! De man van de ponywagen, ik weet het zeker! Erachteraan, Reinout... wie zou er worden begraven? Ik weet het zeker dat hij het was! Die wilde, grijzende kuif...”


  Reinout bedenkt zich geen tel, perst de Mercedes nog net voor een. passerende wagen, wat hem, zeer begrijpelijk, niet in dank wordt af genomen. Het ontgaat hun dat ze bestraft worden: de bestuurder tikt minstens tienmaal tegen zijn voorhoofd. Gelukkig kunnen ze zijn verwensingen niet horen.


  Naast de man met de kuif, ziet Annebet, zit een vrouw die zo op het oog, wel gesluierd lijkt te zijn.


  „Misschien is zijn moeder overleden...” mompelt Reinout, een en al spanning. „In ieder geval brengt hij ons zelf straks naar zijn verblijfplaats en waar hij is, vinden we Frederik...”


  Annebet voelt zich ijskoud worden. „Hij zal toch niet het kind wat gedaan hebben...” Ze wijst naar de zwarte auto voor hen. Reinout legt een warme hand troostend op die van Annebet.


  „Rustig blijven, meiske! We weten niets, nog niet. Waarom zou een onschuldig kind worden vermoord? Denk na - wat doen we zo dadelijk... Gaan we mee het kerkhof op? Dat zou in de gaten lopen. Ik heb geen flauw benul hoe daar de situatie is.”


  Zwijgend volgen ze de auto’s. Na tien minuten rijden wordt er vaart geminderd. Een hoge beukenhaag scheidt de levenden van de doden.


  „Het is mooi hier!..” fluistert Annebet. „Hier wil ik later ook wel te ruste worden gelegd...”


  Reinout geeft geen antwoord. Hij kijkt geconcentreerd naar hetgeen voor hem gebeurt. De twee wagens draaien het terrein op, hij durft dit zelf niet te doen, uit angst op te zullen vallen.


  „Zet hem aan de overkant, in dat paadje daar,” klappertandt Annebet.


  Achterwaarts rijdt Reinout het boswegje in, van hier hebben ze een uitstekend zicht op de kleine stoet als deze straks zal terugkeren.


  „We kunnen best...” Annebet hapert. „We kunnen hen best ongezien nalopen, Reinout. Kijk, ginds stopt een auto, die mensen gaan misschien een graf verzorgen. Het is alleen zaak dat ze ons niet zien. En omdat ze dat ook niet verwachten, zijn we tamelijk veilig!”


  Annebet staat al naast de auto, Reinout aarzelt nog. Dan knikt hij. Hij legt een hand om de hare, zo lopen ze door de opening van het zeer fraaie smeedijzeren hek.


  „Ik haat dat geknerp van grind!” fluistert Annebet.


  De kleine stoet voor hen begeeft zich naar een uithoek van het terrein, waar de zware takken van treurwilgen tot op de grond hangen. Als bij afspraak blijven de twee staan als ook de stoet stopt.


  „Het is goddank geen kleine...” huivert Annebet. „Een kindje heeft een kleinere kist nodig, zo is het toch, Reinout?”


  Reinout legt een arm rond haar schouders; deze ervaring op dit terrein laat hen niet onberoerd.


  De pony man is sober, maar zeer correct gekleed. Alleen zijn woeste kapsel herinnert aan die zo geheel andere outfit. De vrouw naast hem draagt een wijde, zwarte regenmantel, die haar vele maten te groot is. Om haar hoofd heeft ze een doorzichtige sjaal gedrapeerd, haar gezicht is niet te zien.


  „Zijn vrouw...” veronderstelt Annebet. Iemand spreekt een kort woord, waarna de geijkte handelingen volgen. De zwartgeklede mensen wenden zich om, de vrouw verlegt haar sjaal, Annebet vermoedt dat, gezien de temperatuur, het dragen van dit accessoir geen pretje is.


  Nu is het Reinout die Annebets arm gebruikt om uiting aan zijn emotie te geven. „Agneta... dat is ze, het is niemand minder dan Agneta.. Zijn stem stokt, allerlei gedachten en vermoedens vechten om voorrang.


  „Hoe kan dat...” stamelt Annebet. „Die twee daar... dan is ze niet ontvoerd, ze is uit vrije beweging gegaan... die man heeft Frederikje naar haar toegebracht. Waarom, Reinout?” Annebet trekt een conclusie die haar het meest logisch voorkomt.


  Rakelings passeert de ponywagenman hen, Agneta aan zijn arm. Zo te zien vormen ze een paar. Reinout moet zich bedwingen hen niet te overrompelen, hij zou ze willen bespringen, confronteren. Er is nu niets in hem te vinden van de journalist, geslepen in zijn vak.


  Op veilige afstand volgen ze hen. „Wat wil je doen? Er met de auto achteraan? Stel dat we ze kwijtraken...”


  Eenmaal buiten het hek laat Reinout Annebet los, neemt een paar grote stappen, die hem tot vlak bij Agneta en haar gezelschap brengen. Hij rukt zonder nadenken zijn zonnebril uit een zak en drukt dit voorwerp op zijn neus in een poging zijn emoties te verbergen. Wat hij denkt te gaan zeggen, is hem zelf op dit hachelijke ogenblik nog een raadsel.


  Annebet blijft staan, aan de grond genageld.


  „Dag Agneta... zou je me aan je gezelschap willen voorstellen?”


  Agneta laat haar sjaal vallen, grijpt de keurig geklede man in het zwart naast haar stevig vast, als dreigde ze te vallen. De chauffeur van de onderneming loopt naar zijn wagen, blijft onaangedaan staan wachten op zijn passagiers.


  De ponywagenman is duidelijk ontsteld, weet zich kennelijk geen raad met de situatie. Zijn gezicht, ziet Annebet nu, is verkrampt.


  Het is haar of ze toeschouwster is bij de opnamen van een film.


  „Jij hier... Hoe ter wereld...” stamelt Agneta.


  Reinouts lachje klinkt niet blij. „Ik heb een voorstel. Jullie rijden met mij naar je verblijfplaats. Het wordt tijd dat je het doek laat vallen, Agneta! Het is hier niet de plaats verklaringen af te leggen, maar reken erop dat ik een paar stevige vragen voor je heb en je doet er het beste aan mijn voorstel te accepteren!”


  Verward zien de twee elkaar aan. De man zegt: „Bent u alleen - zit de politie u op de hielen, bent u de lokvogel?”


  Scherp antwoordt Reinout: „Niets van dat alles. Ik ben hier alleen met iemand die Frederikje heeft verzorgd. Mijn vriendin.”


  De man knikt kort. Loopt naar de in het zwart geklede chauffeur toe en zegt kort iets tegen hem, waarop die begrijpend knikt, instapt en zijn wagen de weg opdraait.


  De ponywagenman heft zijn handen op, een gebaar van overgave. „We zijn volledig aan u overgeleverd. Afhankelijk van wat u gaat doen met de gegevens.”


  Reinout antwoordt niet, loopt op Annebet toe. Zijn vriendin noemde hij haar, ondanks alles is haar dat niet ontgaan. Niet een - maar mijn vriendin.


  „Dit is Annebet. Agneta...” Reinout kijkt de man aan.


  „Richard Wood,” zegt hij kort. Reinout knikt tevreden. De puzzelstukken kletteren als het ware op de juiste plaats.


  Annebet probeert haar stem. Ze is verbaasd dat er geluid uit haar keel komt. „Frederikje...”


  Agneta kijkt haar aan, vanuit de hoogte. „Die slaapt prinsheerlijk in een schitterende wieg, op de kamer van zijn moeder, waar hij hoort.”


  Reinout klemt zijn kaken op elkaar, vindt in zijn ‘zuster’ niets terug van de vroegere vertrouwelijkheid zoals dat tussen hen beiden een gegeven was.


  Zwijgend neemt het viertal plaats in de Mercedes, Reinout start de motor.


  „Welke kant?” zegt hij kort.


  Summier geeft de man de richting aan, binnen de kortste keren hebben ze de begraafplaats ver achter zich gelaten en rijden ze kriskras over de Veluwe. Annebet kan zich allang niet meer oriënteren, Reinout schijnt er geen moeite mee te hebben. Rechts en links zijn bossen waaromheen een hoog stuk gaas voor zichzelf spreekt.


  „Verboden toegang?” vraagt Reinout.


  „Beschermd gebied,” deelt Richard Wood mee. Constant kijkt hij achterom of ze ook gevolgd worden.


  Onverwachts houdt de bebossing op, een uitgestrekt heideveld ontrolt zich voor hun ogen. De tinten zijn lila tot dieppaars, zouden een kunstschilder in verrukking brengen. Dwars over een smal pad voert de Mercedes hen naar het doel. De heide blijkt voor een groot deel vrij toegankelijk te zijn, behalve voor militairen, zo is op bordjes te lezen.


  Opnieuw een hoog begaasd hekwerk.


  „Stoppen maar!” zegt Richard Wood kort. Hij stapt uit de wagen en opent het hek, laat de auto zijn terrein oprijden, waarna hij de poort zorgvuldig sluit.


  Hij neemt weer plaats naast Agneta, knikt, zo ziet Reinout in de achteruitkijkspiegel dat ze kunnen doorrijden.


  De tuin - wat heet in dit geval tuin! - is begroeid met heide, rijkbloeiend. Berkenbomen met hagelwitte stammen, groepjes struikgewas en lijsterbessen verheffen zich boven de lila bodembedekker.


  Het huis lijkt zich te willen verstoppen, is onopvallend van bouw. Pas bij nadere beschouwing valt op dat hier kosten noch moeite gespaard zijn. Annebet houdt haar adem in. Dat er in deze tijd nog mensen zijn die zich zulk een weelde kunnen veroorloven.


  Reinout zet de wagen vlak voor de ingang. De voordeur gaat schuil onder een overkapping, die rijkelijk is begroeid met klimplanten.


  Richard Wood helpt Agneta uit de auto, houdt haar hand een ogenblik innig vast. Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder. Alsof ze geliefden zijn, denkt Annebet.


  Richard opent de deur, nodigt het gezelschap hem te volgen. Een vrouw kijkt om het hoekje van een deur, verdwijnt schielijk bij het zien van de vier personen.


  In een kamer die aanspraak kan maken op de benaming bibliotheek, wordt allen verzocht plaats te nemen. Het leer van de zware meubels voelt aanvankelijk koud aan. Annebet tuurt naar de betimmerde wanden, haar ogen glijden begerig langs de rijen boekenruggen.


  Richard schenkt zichzelf een glas cognac in, drinkt de vloeistof in één teug uit, kijkt vragend de anderen aan.


  „Liever koffie,” zegt Reinout, waarop Agneta de kamer verlaat. Richard vat post voor de schouw van de open haard.


  „We hebben zojuist mijn vrouw naar haar laatste rustplaats gebracht!” zegt hij toonloos. Annebet kijkt naar Reinout, wacht af wat hij gaat zeggen.


  „Onze oprechte deelneming.” Annebet knikt, is blij met dat onze.


  Richard lacht hard, heel kort. „Ik begrijp dat jullie beiden popelen achter de waarheid te komen. En ik begrijp dat deze slag voor jullie is; dat ik voor het blok sta!”


  Annebet voelt een lachje in haar keel kriebelen. Richard Wood staat ook in de letterlijke betekenis voor het blok en wel dat in de haard achter hem.


  Agneta komt binnen met een wagentje waar behalve koffie ook een schaal sandwiches op staat.


  Annebet zegt: „Ik zou graag mijn handen willen wassen...”


  Agneta brengt haar naar een toiletruimte die doet denken aan een folder van een sanitair bedrijf. Ze houdt haar polsen onder de stromende koude kraan, brengt het haar wat op orde. Ze moet zich dwingen terug te gaan naar de anderen. In de hal blijft ze versteend staan als ze een baby hoort huilen. Frederikje... Ze aarzelt geen moment, gaat af op het gehuil. Ze opent een deur. Op goed geluk. Een volgende, dan pas klinkt het gehuil sterker. Het geluid overstemt dat van de piepende deur. Een vrouw van middelbare leeftijd, sober gekleed, staat over een commode gebogen. Annebet staat als aan de grond genageld, de vrouw merkt haar niet op. Annebet kijkt over haar schouder, smoort een kreet. Frederikje... Maar de baby lijkt in niets op Frederik! Hij is tengerder en het hoofdje is nagenoeg kaal. Ze deinst achteruit, vlucht weg, terug naar de hal. Nog een baby! Want Frederikje zou toch, volgens Agneta, heerlijk liggen slapen in zijn moeders kamer.


  Dan dringt de waarheid, de vermoedelijke waarheid tot haar door. Baby De Kreek...


  Vervuld van dit besef keert ze terug naar de bibliotheek. Zwijgend, niet in staat haar ontdekking bekend te maken, drinkt ze van de koffie die al klaarstaat.


  „We hebben mijn zwaar zieke vrouw samen verzorgd. Ze is vanaf haar geboorte depressief geweest, later kwamen de hysterieaanvallen. De medicijnen werden niet verdragen, vanwege een afwijking in het bloed. Maar het was kiezen. Ooit hadden we het samen goed...”


  Hij kijkt Annebet aan, glimlacht flauwtjes, lijkt opeens een beetje op de pony man.


  „Ik sprak toen op het terrasje de waarheid... Ik weet nog niet waarom ik me toen zo liet gaan. Mijn vrouw raakte in verwachting, het vergiftigde haar lichaam. Het kind stierf vlak na de geboorte, ze wilde het niet geloven.”


  Annebet prikt een vinger in de lucht. „En toen kidnapte u baby De Kreek!” Ze herkent haar eigen stem niet. Reinout laat zijn mond openvallen, schudt vol ongeloof zijn hoofd. Annebet met haar fantasie ook.


  Richard echter knikt. „Zo simpel is dat gegaan, mensen. En al gauw begreep ik de omvang van mijn daad. Mijn vrouw was er mee gebaat... ze aanvaardde het kindje als het hare. Ik wist dat ze nog maar kort te leven had. Ik gunde haar dat beetje geluk op de valreep van haar bestaan...”


  Hij snuit zijn neus, laat de koffie staan en accepteert de door Agneta ingeschonken cognac.


  „Maar die ouders... een misdaad was het!” roept Annebet boos. „Een teer kindje als baby De Kreek. Waren jullie niet doodsbang dat het kind een niet adequate verzorging kreeg? Wat een risico’s!”


  Haastig legt Richard Wood uit dat hij en de verzorgster niets hebben nagelaten wat betreft de behandeling van de kleine. „Het kind ziet er patent uit. Wat dat betreft heb ik me niets te verwijten.” Even hangt er een diep zwijgen. Dan stoot Richard uit: „Ik kon niet terug - in de eerste plaats niet om mijn vrouw. Ze had mij nodig, ik kon me ook niet veroorloven mijn misdaad bekend te maken. Ik heb de ouders laten weten - natuurlijk anoniem - dat ze hun kind ongedeerd zouden terugkrijgen. Laat dat feit voor me pleiten. Ik wist toen nog niet dat mijn vrouw nog wéken had te leven - ik had op dagen gerekend.”


  Als een gebroken man laat hij zich in een stoel zakken. Agneta gaat naast hem zitten, legt een arm rond zijn schouders. „Zal ik het verhaal afronden, lieverd?” zegt ze op zachte toon en streelt moederlijk het ongelooflijk wilde haar van de man naast haar.


  Koud wordt haar blik als ze Reinout aanziet. „Nadat je moeder mij de waarheid had onthuld, wilde ik maar één ding: weg van de mensen die een leugen waren. Jij, mijn broer! Om te gillen... mijn neef ben je! Ik kreeg van je moeder een koffer spullen die van mijn eigen moeder zijn geweest. Ik vond adressen, persoonlijke gegevens, geboorteakten en rouwkaarten. Zo kwam ik erachter dat ik een broer en een zusje had - uit het huwelijk dat mijn moeder later in het buitenland heeft gesloten. Ik... een eigen zusje, dat jaren jonger was dan ik. Ik trof naam en adres aan van mijn zusje, de naam van haar man, een zakenman die, zo bleek later, afwisselend in Amerika en Nederland woonde. Ik durfde me niet te melden. Zocht een logeergelegenheid in de buurt op, wilde de kat uit de boom kijken. O... die eenzaamheid! Eerst overlijdt je man, je krijgt een baby, helemaal alleen en dan komt de vrouw die je vertrouwde met de waarheid! Ik haatte haar. Maar Reinout, ik kon jou niet haten.”


  Even ontspant ze zich, steekt hulpeloos een hand uit in de richting van Reinout. Een soort excuus, begrijpt hij en knikt haar toe.


  „Ik kon met Frederik in mijn kielzog mijn missie moeilijk volbrengen. Vandaar dat ik Reinout vroeg voor het kind te zorgen. Moeder, Reinouts moeder bedoel ik, ging er toen vanuit dat ik door dat te vragen, een verzoenende hand toestak. Puur eigenbelang!” Even lacht ze nerveus. Verschikt wat aan de kanten kraag van haar zwarte japonnetje. „Ik kreeg na veel moeite contact met Richard, hij wilde van mij af. Ik liet me niet afschepen. Smeekte mijn zuster te mogen zien, bij haar te zijn als ze stierf. Dat moest hij me gunnen. Toen ik hoorde van de kidnapping had ik de situatie meteen door. Hij deed ook zo geheimzinnig over de baby. Zo kreeg ik vat op hem, nietwaar, schat? Hij begreep dat ik hem van nut kon zijn. Ik zou de baby verzorgen, mijn zusje verplegen. O... het was soms zo afschuwelijk... die aftakeling, lichamelijk en geestelijk. Telkens als ze die zware medicijnen kreeg, had je het gevoel haar verder in het dal te duwen. Een paar maal per dag was ze zo goed dat ze om het kind vroeg. We hebben ervoor gewaakt dat er iets fout kon gaan. Maar jullie zullen er begrip voor hebben dat ik mijn eigen zoon ook bij me wilde hebben. Richard hier had per slot van rekening al eens eerder een kind gekidnapt. Het zou een fluitje van een cent zijn om Frederikje weg te halen uit moe... eh... het huis waar hij logeerde. Ik wist niet dat Reinouts moeder bijna bezweken was en naar het ziekenhuis moest. Ook niet dat later Reinout terug naar het bungalowpark was, met mijn zoon. En een pseudo-echtgenote!”


  „Je had dan toch Frederik voor haar baby kunnen laten doorgaan!” roept Annebet. „Die arme ouders... ik weet nu uit ervaring wat die hebben doorgemaakt.”


  Grimmig mengt Richard Wood zich weer in het gesprek en zegt dat zijn vrouw zich al aan baby De Kreek had gehecht, en dat ze een verwisseling nu meteen zou hebben doorzien. De situatie kon niet worden teruggedraaid. De opmerking dat die mensen hun kind heus terug zouden krijgen, klinkt hooghartig.


  „Het was voor Annebet en mij een hel!” zegt Reinout. „De man met de pony wagen... een goede vondst.”


  „Als jullie niet toevallig met ons waren geconfronteerd, vanochtend, 1 had je ons nooit gevonden! Zie eens hoe de politie moddert,” lacht Agneta.


  „Mooi wel! We waren naar jullie op zoek... Althans: naar de man met de pony wagen. Maar we hebben een lek gevonden. Maar of ik dat durf te vertellen... Ik hoop dat je dan niet nog meer streken uithaalt.”


  Annebet huivert, denkt aan de onschuldige jongen met de te lange \ armen, de ongelijke manier van voortbewegen.


  „Ik ben in jullie handen. Alles is nu toch voorbij...”


  Reinout knikt. „Goed. De bijen hebben je verraden. De rest kun je raden.”


  Richard Wood loopt paars aan. „Die knaap... Hoe heb jij dat voor elkaar gekregen? Hij is als een pot voor praktisch iedereen. Hij praat tegen zijn moeder en ik ben zijn enige vriend. Jij...”


  Annebet vertelt over de vondst van de pony wagen, de politieman en hun gesprekken en vermoedens.


  „En wij maar denken dat Agneta het slachtoffer was van eh... vrouwenhandel of zo. Of een ander misdrijf. De politie hield vol dat er geen aanwijzingen in die richting wezen. Men hield het op een vrijwillige verlating.”


  Vele sluiers worden opgelicht, de puzzel is bijna compleet.


  „Hoe konden jullie het voor elkaar krijgen dat de buitenwereld aan dit alles voorbijging? Er moet toch een arts zijn geweest? Een hulp in huis, iemand die zorgde voor het levensonderhoud... Die vrouw bijvoorbeeld die we straks in de hal zagen.”


  Mevrouw Wood had een medicijn dat zonder moeite verlengd kon worden. Een vaste arts hadden ze niet - nog niet. Ze waren pas kort in Nederland in verband met de bevalling. „We lieten als het nodig was een arts komen die waarnam tijdens de vakanties. Heus, als je nadenkt ben je niet zo snel voor één gat gevangen. En onze hulp? Die is afhankelijk van ons, de stumper. Ze durft in verband met een zwaar ontwikkelde straatfobie de deur niet uit. Alles is aan haar voorbijgegaan. Ik houd haar in ere...” zegt Richard.


  De sandwiches liggen onaangeroerd, niemand heeft trek.


  „Mag ik Frederikje zien?” vraagt Annebet. Ze verbreekt het zwijgen.


  Er komt een zacht trekje op Agneta’s strakke gelaat. Ze knikt en staat op. Annebet volgt haar voorbeeld.


  De inrichting van het huis is subliem, Annebet kijkt haar ogen uit. De heer Wood schijnt tot de kapitaalkrachtigen van deze wereld te horen. Maar niet alles is te koop, zelfs voor hen niet, bepeinst ze. Gezondheid, liefde.


  Agneta’s slaapkamer is qua oppervlak zo groot als Annebets appartement. In een hoek staat een wieg, het dekbedje beweegt. Annebet vergeet dat ze niet alleen is, ze duikt op de wieg af, buigt zich voorover, „Frederik, lieve schat...”


  Tranen van dankbaarheid glijden over haar wangen, ze veegt ze steels weg. Ze reikt het kind een vinger toe, onmiddellijk grijpt een handje toe. Hij kraait van plezier.


  „Het is... mijn alles...” zegt Agneta. „Ik heb iedereen verloren... Eerst mijn man, de vrouw van wie ik dacht dat ze mijn moeder was... mijn broer...”


  Annebet heeft opeens medelijden met Agneta. „Je hebt toch van mevrouw Remmers gehouden... het is een oude vrouw. Kun je het haar niet vergeven? Ze zal ongetwijfeld gedaan hebben wat zij en haar man het beste achtten... toen!”


  „Weet je wat ze ook zei: ze is haar hele leven jaloers geweest op mijn eigen moeder, als kind al. Omdat die durfde, haar leven inrichtte zoals zij dat wilde.”


  „Maar ze heeft dan toch maar vlot afstand gedaan van haar eerstgeboren kind... zegt je dat niet iets over haar karakter? Wat zou je hebben gedaan als je op je vijftiende jaar had vernomen dat je eigen moeder elders woonde, een man had en eigen kinderen, die jou scheen te zijn vergeten!” zegt Annebet fel. „Heb je nog een broer of zus, buiten de vrouw van Richard?”


  Agneta zegt aarzelend dat ergens in Amerika inderdaad een broer schijnt te leven, maar er is geen sprake van enig contact geweest tussen hem en de overledene.


  „Als ik jou was...” zegt Annebet ferm, terwijl ze toeziet hoe Agneta liefdevol haar zoontje verzorgt, „als ik jou was, zou ik Reinout en zijn moeder accepteren als je naaste familie. Zijn moeder heb ik eenmaal ontmoet, ze lijkt me een prettig mens. En Reinout... Heb je van hem enig verwijt gehad omtrent je toch zeer merkwaardige gedrag? Hij is dodelijk ongerust over je geweest, heeft gezocht en gezocht... Hij is stapel op Frederikje. Jij bent voor hem zijn zuster. Buiten jou en zijn oude moeder heeft hij ook geen familie, Agneta. Banden des bloeds zijn te kostbaar om zonder meer te verbreken. Ik heb zelf ook maar één broer, hij en zijn gezin zijn me heel dierbaar, ook al zitten we niet dagelijks bij elkaar op de lip.”


  Agneta geeft de verschoonde baby over aan Annebet. Ze glimlacht moe. „Je weet niet half hoe ongerust ik ben geweest toen Reinout niet in het huis van zijn moeder bleek te zijn... en niet in zijn eigen flat. De familie De Kreek heeft het aan mijn inmenging te danken dat Richard levenstekens heeft gestuurd. Hij deed alles voor mijn zuster - alles wat mogelijk was. Ook wat onmogelijk leek! Waarom? Omdat er ooit sprake van liefde is geweest, toen ze nog een volwaardige partner was. Hij voelde zich zo schuldig dat hij haar kapitaal zou erven. De vader van mijn zuster was zeer kapitaalkrachtig. Zij en onze broer erfden beiden de helft van zijn bezittingen. Ik begrijp Richard zo goed...”


  Annebet legt haar wang tegen het weke babyhoofdje. „Kon Frederik echt niet doorgaan voor de baby van je zus? Zou ze het verschil hebben gezien, denk je?”


  Agneta verhaalt hoe treurig het met de overledene gesteld was. „Als baby De Kreek er niet was geweest, zou ze op een onwaardige wijze zijn overleden. Het kind gaf haar kracht - op de goede momenten stervensmoed. Tja... nu moeten we zien dat we het jochie terugbrengen bij de ouders. Ik sta achter Richard, ik peins er niet over hem aan te geven en ik hoop van jullie hetzelfde.” Agneta kauwt, nerveus opeens, op haar onderlip.


  „Je houdt van hem,” zegt Annebet verbaasd.


  Agneta kleurt.


  „Nou... èn? Moet ik me schuldig voelen? We zijn in elkaars armen gedreven. Ik doe niemand kwaad, mijn zuster deert het niet. Ik heb Richard bijgestaan op het zwaarste ogenblik van zijn leven. Dat bindt samen. Begrijp me goed: er is niet echt iets tussen ons. We hebben onze gevoelens nooit uitgesproken. Nog niet. Toch weten we het zonder dat ook van elkaar.”


  Annebet kijkt begrijpend, is een moment jaloers op die zekerheid. Wist zij zelf maar hoe Reinout over haar dacht.


  Langzaam loopt ze achter Agneta aan naar beneden, Frederik in haar armen. „Ik haal zijn flesje...”


  Terug in de kamer treft Annebet beide mannen etend aan, de stapel sandwiches is aanzienlijk geslonken.


  Ze vangt een door Reinout gestelde vraag op. Hoe is het mogelijk dat Richard foutloos Nederlands spreekt?


  Richard grinnikt. „Meneer de journalist wil nu alles tot in de details weten. Van geboorte ben ik net zo Hollands als jullie allemaal. Richard Bos, alias Wood. Ik vond, net na het aanvaarden van het Amerikaans staatsburgerschap, dat ik radicaal moest zijn. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar, man.”


  Annebet voelt haar maag knorren, knikt naar de mannen, die haar binnenkomst niet hadden bemerkt.


  Reinout staat op en loopt op haar toe. Zwijgend kijkt hij enkele momenten naar de kleine jongen. Hij legt een arm losjes om Annebet heen. „Toch vormden we een aardig gezinnetje, wat jou, mams?” Zijn stem klinkt schor, even houden hun blikken zich aan elkaar vast en Annebet voelt een rood uit haar hals opstijgen.


  Agneta komt binnen, een flesje in haar hand. Ze neemt het kind over en gaat dicht bij Richard zitten.


  Reinout haalt een boterham voor Annebet. „Ik heb zojuist gezegd dat wij beiden het kind De Kreek zullen terugbrengen. Hoe weet ik nog niet. Kom op, jij hebt zoveel fantasie, opper eens een mogelijkheid?”


  Annebet begrijpt dat ook Reinout niet van zins is Richard aan te geven.


  „Jij had toch al een concept klaar, meen ik?” Reinouts stem klinkt plagend.


  „Jaja... ik wilde hem ergens droppen, in de toiletruimte van een openbaar gebouw en dan meteen bellen. Maar je moet zeker zijn dat je contact krijgt met de ouders, dacht ik...”


  Reinout schudt zijn hoofd. „Dat risico moeten we lopen, meisje. Lichten we hen in, dan zouden ze alsnog, ondanks de forse troost in contanten, de politie kunnen inschakelen. Tja, ongelijk zou ik die ouders niet geven, moet ik zeggen. Richard en Agneta hebben plannen er een tijd tussenuit te gaan, Agneta wil haar broer opsporen.”


  Richard knikt. „We sluiten het huis hier, de huishoudster blijft achter. Die zou niet anders willen - en niet kunnen, de stakker!”


  Frederikje drinkt zijn flesje gulzig leeg. Af en toe trappelen de beentjes, Annebet zou dolgraag een kus op de kleine voetjes hebben gedrukt. Hij was even zo echt haar kind.


  „Hengelen jullie ook naar een beloning?” vraagt Richard onbeschaamd, kijkend van de een naar de ander.


  „Met money, beste man, is niet alles te koop. Loyaliteit bijvoorbeeld niet!” zegt Reinout scherp.


  Agneta verbreekt de ontstane onbehaaglijke stilte. „Hoe is het met je boek, Reinout? Je zult er wel niet veel aan hebben kunnen doen... wat zul je me gehaat hebben.”


  „Weer zo’n woord, Agneta. Je zult moeten accepteren dat niet iedereen zo reageert. Als liefde het motief is, ontwikkelen de situaties op een geheel andere wijze dan verwacht. In ieder geval ben ik dankbaar dat mijn zuster...” hij herhaalt, met de nadruk op het zuster, „mijn zuster gezond en wel voor me zit!”


  Agneta springt op, de fles rolt op de grond. Ze rent met kind en al naar Reinout toe, knielt naast hem op het dikke tapijt en begint met lange uithalen te huilen.


  De geschrokken Frederik doet meteen mee en Annebet neemt de vrijheid zich over de baby te ontfermen. Richard wenkt haar de kamer te verlaten, hij loopt met haar mee.


  In de hal zegt hij: „Zo is het goed, zo is het goed. Ik had niet durven hopen dat er zo’n oplossing zou komen. Aanvankelijk vreesde ik jullie beiden., nu heb ik weer hoop.”


  Annebet wiegt de inmiddels gekalmeerde baby heen en weer, zegt kinderlijk verontwaardigd: „Hopen op een oplossing... jullie hebben er een puinhoop van gemaakt. Als je eens wist wat ik... maar ook Reinout, dat weet ik zeker, gebéden heb om een goede afloop. Agneta had Reinout in vertrouwen moeten nemen.”


  En ze gooit hem voor de voeten: „Je mag hopen dat je rol van man met de ponywagen in de vergetelheid raakt. Je hebt niet goed nagedacht toen je meende je op die manier toegang tot het bungalowpark te verschaffen... en passant Frederik mee te pikken. Besef je wel dat er foto’s zijn gemaakt... Als je slim was geweest, zou je je heel onschuldig nog eens hebben moeten laten zien, Richard Wood!”


  De man knikt. „Was het plan ook. Ware het niet dat juist toen mijn vrouw in coma raakte. Ik kon geen kant meer op. Mijn rol als ponyman... ach, ik vrees daar niet zo voor. De kar bijvoorbeeld is in het bos achtergebleven. Ik vervoerde de pony met de aanhangwagen, speciaal bestemd voor het vervoer van dieren. Tijdens mijn ritjes met de kinderen stond auto plus aanhanger keurig aan de rand van de heide geparkeerd. Nu kom je zeker aandragen met de bijenjongen? Haha, daar ben ik niet bang voor. Hij is een keer hier op het terrein geweest, maar dat was nog voor de affaire.”


  Hij legt zijn handen tegen zijn slapen en strijkt het springend haar naar achteren. „Een knipbeurt en ik lijk een andere man, zie je wel? Kom, nu gaan we naar de kamer terug en stippelen een plan uit. Ik hoop in de toekomst jullie beiden nog eens te ontmoeten, maar dan in een ander decor.”


   


  „Weet je, Reinout, dat ik me nu een misdadigster voel... Ik ben opeens panisch voor die lange politieman.”


  Reinout en Annebet zijn bijna thuis als ze deze opmerking plaatst. Reinout knikt, begrijpt zonder meer wat er in haar omgaat. „De zaak wordt nu binnen de kortste keren omgedraaid, wees niet al te bezorgd. Morgen pakken we de boel in, vanavond nog stippelen we een plan de campagne uit.”


  Hij kijkt opzij, zijn blik is innig. Het ontgaat Annebet, ze tuurt en gluurt om zich heen, verwachtend de gevreesde arm der wet uit het struikgewas te zien opduiken.


  „We zijn eigenlijk in strijd met de wet, dat maakt me bang, Reinout... Als het motief liefde is, maakt dat werkelijk verschil? Ik gaf wat als ik hoog en droog op mijn eigen kamertjes zat...”


  Reinout begrijpt het.


  


  


  12


  


  Tot laat in de avond hebben Annebet en Reinout ‘geconfereerd’. Terwijl Annebet de volgende ochtend hun boeltje pakt, rijdt Reinout naar de verstopte villa van Richard Wood.


  Een paar keer wordt Annebet gestoord in haar werk. Natuurlijk is het Sylvia die komt vragen of er al nieuws is. Een ander maal dient een klein meisje zich aan dat zegt een boodschap van mammie te hebben. „Of u komt koffiedrinken, mevrouw.”


  Annebet bedankt vriendelijk. „Doe je mammie de groeten en zeg maar dat we eind van de week vertrekken, ik ben daarom nog erg druk.” De koffers zijn snel gepakt. Haar spijkerbroek is gescheurd, merkt ze en de veel gedragen bloemenrok is vaal geworden door het wassen. De achtergebleven kleertjes van Frederik legt ze liefdevol onder die van haar zelf. Een herinnering aan een merkwaardige vakantie.


  Reinouts overhemden en shirt vouwt ze traag op. Straks scheiden hun wegen zich... Nu lijkt het of hij een beetje bij haar hoort. Of ze de koffer van haar echtgenoot aan het pakken is. Zorgvuldig vouwt ze het kostuum op dat hij droeg toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Rolt de sokken tot hobbelige balletjes. De koffer laat zich gemakkelijk sluiten met een scherpe klik. Kon je negatieve gedachten en herinneringen ook maar zo opbergen, hup, de koffer in en klik... weg zijn ze!


  Ze haalt de bedden af - de lakens en slopen zijn voor rekening van de beheerder, gemakkelijk is dat. Ze gooit de dekens buiten op het terras, dat is voorschrift, het staat in het reglement dat ze kortelings heeft ontdekt. Ramen moeten gelapt, de douche geschrobd. Er staat cursief gedrukt op het geplastificeerde stuk karton: vergeet de afvoer niet te controleren.


  Tegen het middaguur blinkt het huisje aan alle kanten, de dekens liggen keurig gevouwen op de bedden. De douche ruikt naar chloor, evenals de gootsteen in de keuken. De wasmachine heeft zojuist een laatste wasje mogen draaien, Annebet hangt de hand- en theedoeken die bij het huisje horen aan het lijntje buiten.


  Reinout vindt bij thuiskomst een vermoeide Annebet. Hij knikt haar warm toe. „De operatie kan op de afgesproken tijd starten. Kom op, dan gaan we in het restaurant wat eten.”


  Lopend over het kronkelpaadje vertelt hij langs de politie te zijn geweest, zogenaamd om inlichtingen.


  „Ik heb tevens meegedeeld dat we van plan zijn op te breken... Ik vind, zoals af gesproken, bij thuiskomst mijn zuster en haar baby, die ze zelf heeft gekidnapt... de ponyman is haar onbekend... ik zal met haar naar het bureau rijden om een verklaring af te leggen. Een familiedrama wordt zo afgerond. De politie blijkt gelijk te hebben gehad wat betreft hun ideeën omtrent de verdwijning van Agneta. Ze is in overspannen toestand gaan dwalen, de grens over... zo zal het heten. Thuisgekomen trof ze niemand aan, zocht en vond mijn verblijfplaats en trof Frederik aan in een haar onbekende wagen, met het bekende vervolg. Kom, nu praten we even over wat anders!” besluit Reinout.


  In het restaurant wordt opvallend onopvallend naar hen gekeken. „Je kunt maar het beste straks afscheid nemen van de mensen met wie je hier contact hebt gehad. Eh... we houden het zogenaamd niet langer uit, kijk dus maar goed triest, zou ik zeggen. Probeer alsjeblieft dat schuldige trekje op je gezicht weg te werken.”


  Het eten ligt als een kei in Annebets maag. Ze treft het dat degenen van wie ze met een handdruk afscheid wil nemen, zich ook in het restaurant bevinden.


  „Laat je eten niet koud worden, Sylvia... hartelijk dank voor je medeleven...”


  Met een hoogrood hoofd loopt Annebet even later naast Reinout terug naar hun huisje - voor de laatste keer.


  Kapoentje start gewillig. De benzinetank is vol, daar heeft Reinout voor gezorgd.


  „Vaarwel, lief huisje...” fluistert Annebet. Nog één blik werpt ze op het terras, de rieten stoelen. Gaand onder de rozenboog wordt ze getrakteerd door een regen roze blaadjes, een ware ticker-tape-parade. De vlakte komt haar nog net zo angstaanjagend voor als toen ze voor de eerste maal over de ongelijke weg reden.


  Ginds staan als steeds de bijenkasten, een paar mannen zijn er druk doende - nog even en dan zullen de potten met zuivere honing gevuld kunnen worden.


  En daar, dat donkere dennenbos, waar wilde varkens huizen, heeft ze zelfs haar voetstappen staan.


  Een afscheidsblik op het Hans-en-Grietje-huisje. Eenmaal op de verharde weg dwingt ze zich nuchter te zijn - aan sentiment heeft ze nu geen behoefte. Het zou zelfs fataal kunnen zijn gezien hun missie.


  Achter haar claxonneert Reinout. Wil haar zo bemoedigen. Zoals afgesproken rijdt Annebet naar de parkeerplaats achter een benzinepompstation, zoekt een achterafplekje en gaat zitten wachten tot Reinout zich bij haar voegt. Reinout en zijn passagier baby De Kreek. Richard wilde niet prijsgeven hoe hoog het bedrag is dat hij onder het matrasje heeft verstopt.


  O, Annebet kan het gevoel een medeplichtige aan de kinderroof te zijn niet van zich afzetten. Constant tuurt ze in de achteruitkijkspiegel om te zien of er gevaar dreigt en wanneer een groep zware motoren de parkeerplaats oprijdt waar ze een plekje heeft gevonden, wordt het zwart voor haar ogen. In zwart leer gehulde personen zijn voor haar de verpersoonlijking van dreiging. Het duurt enkele minuten voor ze ontdekt met vakantiegangers te doen te hebben.


  Een overbekend geluid van een claxon doet haar ontwaken uit de paniek. Reinout rijdt haar voorbij. Zoals afgesproken. Vlot schakelt ze de motor in, rijdt achter hem aan. O... die lange rit. Stel dat ze aangehouden worden. Ze kunnen kiezen voor de kortste weg, de brede autobaan of voor de tweede mogelijkheid, zo deelde Reinout gisteren mee, via de binnenwegen op het gestelde doel afkoersen. Misschien veiliger. Toch hebben ze gekozen voor de snelweg.


  Annebets handen zijn vochtig, ze is tot het uiterste gespannen. De kever kan het tempo van Reinouts wagen niet bijbenen. Af en toe neemt hij gas terug, zodat ze zo mogelijk gelijktijdig zullen arriveren bij het wegrestaurant, vlak in de buurt van de woonplaats van de familie De Kreek.


  Nooit en nooit stort ik me nog eens in zo’n situatie! schiet het door de door angst gekwelde Annebet heen als ze richting aangeeft en van baan verandert: het motel lijkt haar op dit moment de heerlijkste plaats op aarde...


  Reinouts wagen staat al op een uithoek geparkeerd. Hij is uitgestapt, loopt op Annebet toe. Ook hij is zichtbaar gespannen. Even wordt ze heet van woede. Die Agneta mag wel eens meer dankbaarheid aan haar broer/neef betuigen. Want wie zal dit voor je doen... om van Richard Wood niet te spreken. Hij staat nog dieper bij hen in het krijt.


  Ze draait haar raampje omlaag. Reinout buigt zich naar haar toe. Legt een grote, warme hand onder haar kin.


  „Nu gaat het gebeuren. Ben je er klaar voor?” Zijn donkere ogen dringen zich in de hare, ze voelt zich slap worden van een onverwachte ontspanning. Nog dieper buigt Reinout zich naar haar over. Als ze zijn mond op de hare voelt, lijkt het of de wereld stilstaat. Ze geeft zich over aan de tedere streling, die heel haar wezen in bezit lijkt te nemen.


  Richard Wood? Gekidnapte baby’s? Wat doet het er toe... Het juicht in haar.


  Reinout trekt zich terug, een spijtig glimlachje om zijn mond. „Nu!”


  Ze stapt uit, loopt wankelend achter hem aan. De baby ligt veilig in een reiswiegje. Volgens plan is hij pas over een uurtje aan een flesje toe. Het kindje is diep in slaap. Reinout tilt de wieg eruit, loopt ermee naar de toiletten. Er wordt niet op hem gelet, gelukkig. Een stel jongelui heeft het druk met zichzelf, zo te horen.


  „Goed zo...” mompelt Reinout. Annebet neemt de wieg over en duikt ermee in een hoek waar gelegenheid is om baby’s te verluieren. Een vrouw, duidelijk een buitenlandse, tilt haar baby van de tafel en loopt naar buiten. Diep haalt Annebet adem en schuift de wieg in een hoek naast een wasbak.


  „Moge God je beschermen...” fluistert ze gespannen.


  Zo kalm mogelijk verlaat ze de toiletruimte, stapt zonder op of om te kijken naar Kapoentje. Kilometers verder komt ze pas tot zichzelf.


  De Mercedes rijdt haar voorbij - richting ziekenhuis, zo is afgesproken. Zij vindt, na enig zoeken, de weg naar het huis van mevrouw Remmers, waar ondertussen Agneta met haar zoon haar intrek zal hebben genomen.


  Do missie is volbracht - nu is het afwachten en hopen dat geen spoor naar hen zal leiden. Een spoor dat ze zelf over het hoofd hebben gezien.


  


  Agneta ontvangt Annebet alsof ze in de woning waar ze is opgegroeid, de vrouw des huizes is. Uiterlijk lijkt ze kalm. „Missie volbracht!” Annebet struikelt meer over de drempel dan dat ze loopt. „Reinout is naar zijn moeder en hoopt over een paar uurtjes hier te zijn. Het was angstig. Ik ben kapot.”


  Annebet zoekt steun aan de kapstok, waar een ouderwetse damesregenjas eenzaam hangt. De hal, Agneta, heel de omgeving lijkt te wankelen. Schuldbewust slaat Agneta haar armen om Annebet heen, trekt haar tegen zich aan. Samen huilen ze, om dezelfde, maar ook om zo heel verschillende redenen.


  „Blijf je een paar dagen bij me? Ik denk dat Reinout wel naar zijn eigen flat gaat... ik voel me zo verlaten en ik heb niemand met wie ik kan praten, jij bent de enige die alles af weet van het gebeurde.”


  Annebet herstelt zich. Schudt ontkennend haar hoofd.


  „Je dient je erop voor te bereiden dat Reinout je naar de bewuste politie sleurt. Je zult, denk ik, een verklaring moeten geven. Ze hebben nogal wat tijd en werk in je verdwijning gestoken. Hopelijk is dat de finale... O... ik ben stuk. Heb je iets te eten voor me?”


  


  Ruim een uur later rinkelt de telefoon. Agneta aarzelt. Annebet knikt. „Gewoon opnemen, Agneta.”


  Het blijkt Reinout te zijn. Hij heeft een triest bericht: zijn moeder is weer ingestort. „Het is niet zozeer haar hart, Agneta, de artsen denken voornamelijk dat het psychisch is. Weerstand heeft ze niet. Ze praat veel over jou... Ik zou je willen vragen de minste te willen zijn en zodra het je schikt, hierheen te komen. Denk erover, zusje!”


  Annebet heeft uit de antwoorden die Agneta gaf, zo’n beetje begrepen waar het om gaat. Ze ziet de strijd op het vermoeide gezicht, waar zich de emoties weerspiegelen.


  „De minste... daar gaat het toch niet om...” steunt ze, zodra ze de hoorn op de haak heeft gelegd. „Het zit zo ongelooflijk diep!”


  Annebet vindt dat de oude dame geen partij meer is voor een discussie die heel het verleden overhoop zal halen. „Je zou na haar dood best eens wroeging kunnen krijgen,” zegt Annebet hard. „Ik wilde dat ik iemand had die ik moeder kon noemen... iemand die je vanbinnen en buiten kent.”


  Agneta strijdt.


  Strijdt met de afwijzing. Met dat wat ze het bedrog noemt. Haar identiteit is zoek.


  Of toch niet geheel?


  Annebet zegt op zachte toon: „Ik denk dat je binnenkort je koffers opnieuw pakt, samen met Frederik in een vliegtuig stapt en elders een nieuw leven begint. Zo zijn toch de plannen?”


  Agneta knikt schuw. Ze heeft zich gegeneerd tegenover de halfzuster. Omdat het klikte tussen d’r man en haar. Ze hebben elkaar in de paar weken die ze in één huis samen hebben doorgebracht, zo goed leren kennen. Samen de lasten gedragen en voor degene die nog maar kort te leven had, het lijden in alle mogelijke opzichten verlicht.


  Als ze gaat... dan krijgt ze een nieuwe identiteit. Dan wordt ze de tweede mevrouw Wood.


  „Mag ik jouw auto lenen?” fluistert ze. „En wil je voor Frederik zorgen? Je kent zijn ritme.”


  Annebet voelt haar vermoeidheid wegebben, gelijk met een brok spanning. „Vanzelf.”


  Ze kijkt vanachter de strakhangende vitrage Agneta na.


  „Doe je best, Kapoentje!” zegt ze ongerust, als ze ziet hoe hortend en stotend het wagentje uit haar blikveld verdwijnt.


  


  Pas in de avond komt Agneta terug. Ze is kalm. Dat is het eerste wat Annebet opvalt.


  „En?”


  „Ze komt er wel door. We hebben kunnen praten, ik heb haar... moeder kunnen noemen. Ze huilde. Reinout blijft bij haar en slaapt in het ziekenhuis. Ik moest je dit van hem geven, Annebet.”


  Annebet steekt haar hand uit als Agneta een envelop voor haar ogen laat wapperen. Ze grist het voorwerp uit haar handen en laat het in haar zak glijden.


  Agneta heft een plagend vingertje op. „Ach... zo zit het in elkaar. Je wilt alleen zijn als je leest wat mijn broertje je schrijft. Mag ik je al feliciteren? Wel, ik zou me geen betere schoonzus kunnen wensen.”


  Annebet schudt haar hoofd. „Jij schijnt meer te weten dan ik. Kom op!” verandert ze van onderwerp. „Ik heb in de kelder een goed merk sherry gevonden en in de provisiekast stond ook nog het een en ander. Zin in een souper voor het slapen gaan? Morgen ga ik naar huis... tenminste, als jij denkt het alleen aan te kunnen. Ik heb tijd nodig om te denken. Zet jij de tv aan als ik in de keuken bezig ga... Ik heb straks het journaal gezien. Baby De Kreek is terecht... gezond en wel! Men staat voor een raadsel!”


  Gretig duikt Agneta op het toestel af. Baby De Kreek - nog eenmaal zal ze het kind te zien krijgen en wel achter het glas van de beeldbuis.


  


  Gezeten op de harde rand van het logeerbed prutst Annebet met bevende vingers de envelop open.


  


  Lief meisje,


    Hoe kan ik je danken voor alles wat je voor mij en de anderen hebt gedaan? Zonder jouw inzet zou alles anders zijn gelopen voor alle betrokkenen. Weet je dat ik van meet af aan spijt had je niet in andere omstandigheden te hebben leren kennen?


   Dat zal ook jouw idee zijn, denk ik. Toch heb ik besloten, hoe hard het ook is, even afstand te nemen van jouw lieve persoontje. Ik weet zeker dat als ik nu naar je toekom, we ons op een voorspelbare manier zullen gedragen. Wij beiden zijn nog onder de invloed van al wat de laatste weken over ons is gekomen. Daarom wil ik met een schone lei beginnen, Annebet. Begrijp me goed: dit komt diep uit mijn hart.


  Als moeders gezondheid het toelaat, hoop ik binnenkort mijn manuscript af te ronden. Ook heb ik hier en daar mijn oor te luisteren gelegd aangaande een job die mij past en mij binnen de grenzen zal houden.


  Zeg nu zelf... kan een journalist die zijn leven slijt in het buitenland een goede man en vader zijn? Nu zie ik je glimlachen, ik geef in gedachten een kus op je lippen, waar ik al, zij het op een bescheiden manier, mee kennis heb mogen maken.


  Het ga je goed, Annebet. Ik wens je Gods zegen - vergeet niet mij mee te nemen in je dagelijkse gebeden.


  Je Reinout.


  


  Die laatste woorden worden vertekend door de tranen die uit Annebets ogen druppen. Reinout toch, waarom moet het zo? Ze had zich alles zo anders voorgesteld.


  Tijd, hij heeft tijd nodig. Traag vouwt ze de brief op, bergt hem weg in haar koffer. Onderin, naast de kleertjes van Frederik. Nog even en ze denkt dat al het gebeurde niet meer dan een droom is geweest.


  


  ’s Ochtends wekt Agneta haar, een ontbijt op een blad in beide handen. Ze ziet er uitgerust uit.


  „Goed geslapen? Kom rechtop zitten, dan ontbijten we samen. Wil je heus vertrekken? Ik vind het best gezellig samen met jou...”


  Annebet wrijft de slaap uit haar ogen, hijst de schouderbandjes van haar nachthemd op hun plaats. „Heerlijk... sinaasappelsap.”


  Het geroosterde brood smaakt zoals het eruitziet, de thee is goed gezet en geurt. Agneta zegt dat ze zelf al uren op is. „Ik heb met het ziekenhuis gebeld. Het lijkt behoorlijk te gaan. In ieder geval durft Reinout het aan haar voor een paar uur alleen te laten. We gaan vanmiddag samen naar die bewuste politie - hij heeft al contact gehad. Ik ben bloednerveus, weet je dat? Enne... Richard heeft ook gebeld. We hebben afgesproken dat ik me over een week reisvaardig maak. Als moeders toestand het toelaat. Anders was ik al op weg geweest, weet je... Nog wat thee?”


  Agneta heeft ook het ochtendblad meegebracht, een foto van een stralend ouderpaar met een baby in de armen. „Kijk eens... lees maar wat eronder staat geschreven. ‘Raadsel op raadsel’... Mooi toch? Er is een pak van mijn hart, geloof me.”


  Als Agneta haar ontbijt genuttigd heeft, verlaat ze de kamer om terug te komen met een schoongewassen heerlijk ruikend Frederikje in haar armen.


  Zonder een woord legt ze hem tegen Annebets borst. „Neem maar op je gemak afscheid van mijn lieveling...” zegt ze ontroerd.


  Annebet is getroffen door deze gevoelige daad, kijkt Agneta na die haar bewust alleen laat. Ze streelt het kindje over zijn kuifje, knuffelt hem. Ze is van hem gaan houden, hoe kan het anders. „O... jij schat van me... mams jochie ben jij geweest. Nooit zal ik jou kunnen vergeten.”


  Ze brengt hem zelf terug naar zijn wiegje. Als ze in de gang Agneta tegenkomt, fluistert ze: „Dank je wel...”


  


  Kapoentje brengt zijn bazin zonder morren of strubbelingen naar de plaats en straat waar ze haar domicilie heeft. Alsof ze van een andere planeet komt, een wereldreis heeft gemaakt. Ze parkeert vlak voor het huis waarvan ze de sleutel in haar zak heeft.


  Ze heeft nog twee weken vakantie. Veertien lege dagen. Toen ze de woning verliet, treurde ze om een man. Nu, weer binnenkomend, treurt ze nog. Het gevoel is hetzelfde, alleen de persoon is verruild.


  En dan pas begrijpt ze Reinouts brief, zijn standpunt.


  Langzaam, om zich heen kijkend, alsof ze de omgeving voor het eerst ziet, alles in zich wil opnemen, zo langzaam loopt ze op de voordeur toe. Er is veel post voor Annebet gekomen. De hospita overhandigt haar een behoorlijk stapeltje. „Allemaal ansichtkaarten van de schoolkindertjes.


  Het lezen van de namen brengt de school even dichterbij. Ze drinkt met haar hospita een paar koppen koffie voor ze naar de eigen verdieping gaat. Het ruikt er fris, de ramen staan op een kier en de bloemen floreren.


  Een briefje van Jasper. Toch nerveus ritst Annebet de envelop open. Hij betuigt nogmaals zijn spijt dat hij niet anders kon dan hun relatie afbreken. Het is zo goed tussen hem en zijn vriendin. Ze hopen nog voor kerst te trouwen... of Annebet het kan opbrengen te komen?


  Ze haalt haar neus op. Geen haar op het hoofd die daaraan denkt! Waar haalt hij het ongevoelige idee vandaan? Jasper, van haar mag hij een harem aanschaffen, het doet haar niets meer. Liefde die niet gevoed wordt, heeft weinig levenskans.


  Arjen heeft wel vier kaarten gestuurd. Voor zover mogelijk dichtbeschreven. Woorden van bezorgdheid, alsof ze nog steeds de kleine zus is.


  Ook is er een briefje van haar oudste vriendin, juffrouw Besselink. Of Annebet eens langskomt?


  Ze legt de post weg op een kastje, spitst nadenkend haar lippen. Bezig als ze was en is met de eigen besognes, heeft ze heel wat relaties verwaarloosd.


  Goed, juffrouw Besselink is in staat een middag te vullen, rest haar nog zo’n slordige dertien overige!


  


  Een middagje statten levert volle tassen op. Annebet heeft zichzelf verwend en haar boerenbonte servies uitgebreid met zes eierdoppen en een tafelkleed. Voor Arjens kinderen heeft ze in een warenhuis de beloofde vakantiecadeautjes gekocht. Boeken, stripverhalen. Ze hoeven niet te weten dat de presentjes uit de eigen woonplaats komen. Na thuiskomst zal de familie vol zijn van de belevenissen, zij is de eerste aan wie alles wordt verteld. Zo kan ze de aandacht mooi van zichzelf afleiden. Rusteloos als ze is, zoekt ze wanhopig bezigheden die enige zin hebben. Tevergeefs.


  Tot ze toegeeft zich zeer onbevredigd te voelen. De spanning van de afgelopen weken is opgeheven. De spanning om de verblijfplaats van Frederik. De spanning die tussen haar en Reinout was ontstaan... het verwachten.


  De volgende dag belt Agneta. „Rein en ik zijn naar de politie geweest. Wat kan die lange ventje vol minachting aankijken, zeg! In ieder geval heeft hij zijn handen momenteel vol aan een nieuw drama. Er zijn een paar vakantiegangstertjes verkracht, voorpaginanieuws. Het schijnt dat in het plaatselijke krantje een foto van jou en Reinout heeft gestaan, een paar vette verzinsels eronder. Reinout vond dat er geen aandacht aan geschonken hoefde te worden.”


  Annebet onderbreekt de woordenstroom: „Hoe is het met je moeder, Agneta?”


  Ze hoort op de achtergrond Frederik huilen, het wordt haar warm om het hart.


  „Niet slechter, dat niet. Ik... je kunt weer spreken over een relatie tussen ons. Ik heb gevraagd of ik weer haar dochter mocht zijn... Om eerlijk te zijn begrijp ik nu pas waarom Reinout haar dierbaarder is. Het bloed spreekt, nietwaar? En ik ben elders meer nodig. Frederik en ik gaan morgen weg, Annebet. Ik sluit mijn eigen huis. Verkopen komt later wel. We gaan naar Richard. Hij is ontzettend alleen en verlangt naar ons. Ik heb hier niets dat me vasthoudt. Kun jij dat begrijpen, Annebet?”


  Annebet zou willen zeggen: laat je Reinout dan alleen met je moeder? Heeft hij je niet ook nodig? En de oude dame die misschien kort te leven heeft?


  „In ieder geval houden we contact, daarvoor is er te veel gebeurd, niet? Ik schrijf je zodra ik ginds geïnstalleerd ben. Zo gauw als mogelijk is trouwen we. Dan ben ik de tweede mevrouw Wood...”


  Annebet luistert geduldig naar de persoon aan de andere kant van de lijn. „Ik wens je geluk, Agneta. Wat vindt Reinout ervan dat je al zo gauw gaat?”


  Agneta haast zich te zeggen dat Reinout het prima vindt. „Hij kan het zo goed met moeder vinden, weet je. Je denkt toch niet dat ik me schuldig voel?”


  Nee, néé, dat denkt ze niet. Ze zou zo graag wat anders horen, iets dat Reinout heeft gezegd tegen Agneta voor haar, Annebet. Een groet, een boodschap. Niets van dat alles! Als een nachtkaars die uitgaat, zo ervaart ze de anticlimax.


  „Ik wens je een goede reis, Agneta. Groet Richard van me... Ik zie uit naar een briefje van je.”


  Ze legt de hoorn stil terug op de plaats.


  Alweer een draad die wordt verlegd. De gebeurtenissen van de afgelopen weken lijken met de minuut meer op een verhaal uit een film die ze ooit zag, een boek dat na lezing gesloten is en weggezet in de kast.


  Een bezoekje aan juffrouw Besselink versterkt deze gevoelens. Beiden spreken uitsluitend over het verleden, de gezamenlijke kennissen. Wat betreft de toekomst wordt slechts gekeken naar de politiek, het gewelddadige gebeuren elders.


  Onbevredigd rijdt Annebet huiswaarts. Ze kookt ’s avonds een waar feestmaal, doet zich vervolgens te goed. Maar de witte wijn roept herinneringen op die verdrietig maken.


  Ze moet eerlijk zijn: ze verlangt, en meer dan dat, naar Reinout Remmers. Als zijn gevoelens wederkerig waren, zou hij het dan kunnen opbrengen niets van zich te laten horen? Verdrietig trekt ze conclusies die pijn doen. Als enige troost heeft ze het briefje, waarvan het papier op de vouwen slijt.


  


  Arjen en zijn gezin komen thuis, een paar dagen eerder dan gepland.


  „Het was zo ontzettend warm, we werkten elkaar op de zenuwen!” verklaart een bruinverbrande Esther.


  Arjen zegt niets, maar zijn omhelzing des te meer. Hij legt zijn armen vaderlijk om zijn zusje heen, zijn begroeting is eerlijk en liefdevol. De kinderen kussen haar, kijken met één oog naar de tas waar ze hun cadeautjes in vermoeden. Vermoeden? Weten!


  Esther gaat meteen in de weer, vult zuchtend de wasmachine, klaagt dat je als huisvrouw eigenlijk nooit vakantie hebt.


  „Je bent zoiets als een slak,” klaagt ze. „Waar je ook gaat, je hebt altijd je huishouden op je rug.”


  Waarop Arjen kalmerend reageert met: „Gelukkig voor ons dat je niet zo traag bent, schat.”


  Arjen duikt de tuin in, houdt zich doof voor de rest van de klachten. Onvoorstelbaar zoals het onkruid groeit en zelfs bloeit als er even geen wakend oog en een verzorgende hand is.


  Esther jaagt de kinderen op, ze moeten hun eigen spullen uitpakken en opbergen. „Je blijft eten!” bedisselt Esther, als ze haar schoonzus aarzelend ziet opstaan van haar plaats. „Je hebt ons nog niets verteld over je eigen vakantie... nou ja, in eigen land valt er ook niet zoveel te beleven. Arm kind, volgend jaar moet je heus een reisje maken, je komt er anders van terug.”


  Annebet verbijt een lach. Haar vakantie saai...


  Het komt erop neer dat zij voor vijf personen kookt, de tafel dekt en afwast.


  Als Arjen het meeste onkruid heeft weggeplukt en geschoffeld, nestelt hij zich met een stapel kranten in zijn eigen stoel. „Er gaat niets boven een gemakkelijke stoel!” zegt hij met een knipoog.


  Annebet knoopt Esthers schort los. „Koffie, broertje?” Het is als vanouds.


  „En nu jij vertellen...” zegt Esther en trekt Arjen een krant uit de handen. „De hele vakantie zeurde je dagelijks over je zusje, hoe of het met haar zou gaan... of ze al zo’n beetje over dat met die vent heen was... of ze het redden kon met haar auto... Niets weten we nog!”


  Annebet glimlacht wijs. Zo gaan de dingen, Arjen is een schat van een broer. Ze kon niet beter wensen. Echter: zijn gezin komt op de allereerste plaats.


  Ze vertelt braaf als een schoolmeisje. Over Kapoentje, die haar in de steek liet. Nu is Arjen wakker, hij mompelt een verwensing aan het adres van de garagehouder die hij nota bene zelf heeft aanbevolen.


  „Die krijgt wat van mij te horen!” zegt hij frikkerig.


  „Was het heus leuk in de hotelletjes? Was je niet duur uit?” vraagt Esther belangstellend, doch ze kijkt genietend naar de eigen uitgestrekte benen. Zo bruin is ze nooit geweest...


  Annebet vertelt wat ze kwijt wil. Dist verhalen op, die zo ver weg lijken. De brullende kinderen uit het eerste hotelletje waar ze overnachtte. Het feest in het tweede dikt ze aan, evenals het verzaken van Kapoentje.


  „Kapoentje?” zeggen vier stemmen tegelijk. Annebet legt uit.


  „En toen...” zegt Arjen ongerust.


  „O... je staat er versteld van hoe behulpzaam sommige mensen kunnen zijn. Eh... ik besloot niet naar huis terug te gaan. Ik heb de rest van de vakantie in een huisje doorgebracht in een rustig bungalowpark...”


  „Hoe kan dat? Zoiets moet je toch maanden van tevoren bespreken!” Esther is wel slim.


  Arjen denkt nog slimmer te zijn. „Vrouwtje, ooit van annuleringen gehoord? Annebet heeft geboft, denk ik zo.”


  Gemakkelijk als anderen voor je denken.


  „En... Jasper?” vist de schoonzus. Een fronsen van Arjen.


  Annebet legt haar handen met de palmen naar boven op haar schoot. „Over!” zegt ze zonnig.


  Esther schudt in een niet-geloven haar hoofd. „Dat bestaat niet. Of je moet er een ander voor in de plaats hebben gevonden.”


  Waarop Annebet even met de mond vol tanden zit.


  „Het nieuws, mam!” zegt Bram, die de tv heeft aangezet. Esther is meteen verdiept.


  Als Annebet voor de tweede maal met de koffiepot rondgaat, treft ze haar schoonzus aan, zittend op de grond. Ze spelt bepaalde pagina’s van de oude kranten. „Die ontvoering, zie je... daarvan heb ik de clou gemist.”


  Gelukkig voor haar kan Annebet hieromtrent alle inlichtingen verschaffen.


  


  Het wachten op een telefoontje van Reinout doet de laatste vakantieweek omkruipen. Annebet besluit op school een kijkje te gaan nemen. Meestal komen de collega’s de laatste dag voor het leerjaar een aanvang neemt, bij elkaar. Wisselen ervaringen uit, bespreken plannen. Heel langzaam komt men op gang, het duurt wel even voor kinderen en leerkrachten een ritme hebben.


  Ditmaal is Annebet duidelijk de eerste die na afwezigheid de brede deur opent. Het ruikt schoon. Luchtjes van zeep en desinfectiemiddelen irriteren haar reukorgaan.


  In haar eigen lokaal gooit ze de ramen open. Het schoolbord, zo ziet ze, is opnieuw geverfd in een donkergroene kleur. De vensterbanken zijn leeg. De kinderen hebben de planten mee naar huis gekregen, hopelijk komen ze groter en groener terug. Ze neemt zich voor naar de markt te gaan en een arm vol simpel goed te kopen. Vlijtige liesjes, cactussen, begonia’s.


  Ze opent de kasten, als wil ze inspiratie zoeken in de leer- en spelmaterialen. Een inspiratie die pas komt zodra de stoeltjes bezet zijn, weet ze van zichzelf.


  Dit jaar heeft ze jonge kinderen, zo in de leeftijd van zes tot zeven jaar. Groep drie. Ze gaat op haar stoel zitten, de juffenstoel zeiden de kinderen die ze het afgelopen jaar onder haar hoede had.


  „Hallo allemaal!” zegt ze. Haar stem verscheurt de stilte, de wanden lijken haar verontwaardigd aan te zien. Alsof ze graag nog eventjes rust hadden.


  Annebet schuift achteruit, neemt niet de moeite haar stoel recht te zetten. Ze grist haar tas van haar bureau en vlucht het stille gebouw uit. Een school zonder kinderen is als schalen zonder eten...


  In de stad koopt ze enkele aantrekkelijke posters, die zij en de kinderen een jaar lang zullen aanzien. De marktkoopman verwent haar, roept luidkeels dat hij een en ander in de aanbieding heeft. Hij is immers al los... tegen vijf uur moet je heel wat doen om kopers te krijgen. Dat lukt prima als je de prijzen drastisch laat zakken.


  Kapoentje lijkt wel een wagen .die naar een corso moet. De achterbank is een bloemenzee en op de voorbank staat een doos met vetplantjes. Annebet krijgt er schik in. Zoekt bloempotten, bedelt bij haar hospita, met succes.


  Zo komt het dat Annebets lokaal in die laatste vakantieweek al een aangekleed karakter heeft. Nieuwe potloden en pennen heeft ze uit het magazijn gehaald, beloningsplaatjes liggen in haar la. Het doosje bordkrijt vraagt om gebruikt te worden. Snel en handig zet ze een vrolijke tekening op het bord. Een bos, heide. Een huisje, verscholen achter struikgewas. Een kleine ree kijkt verwonderd de klas in.


  Annebet is tevreden. Ze keert het bord om. Met een geel krijtje in haar handen schrijft ze zijn naam in haar mooiste schoonschrift.


  Reinout Remmers. Als er voetstappen in de gang hol opklinken, haast ze zich het bord terug te draaien.


  „Nee maar, wat ben jij vlot, Annebet! Leuke vakantie gehad?”


  Ze is een stimulans voor de collega’s. „Jouw klas ziet er al zo leuk uit zeg... Je krijgt zin om te beginnen als je hier binnenkomt.”


  De eerste vergadering, die meer het karakter heeft van een gezellig samenzijn, verloopt ontspannen. Annebet wenste dat dit een voorbeeld voor alle volgende vergaderingen mocht zijn, een schone wens, want er wordt maar al te vaak fel van mening gewisseld. Ze is van plan zich van nu af aan te harden. Na wat er in haar privéleven is gebeurd, is ze meer in staat te relativeren dan voorheen.


  Ze krijgt van de directeur de namenlijst van haar leerlingen. Er is een Reinout bij, wat haar op een kinderlijke manier blij stemt.


  Een collegaatje bewondert voor ze naar huis gaat Annebets bordtekening. „Daar heb je slag van. Leuk hoor...” Onbewust draait ze aan het bord. „Hé, Reinout Remmers. Een nieuweling? Ik had vorig jaar een Reinout Baardman in de klas, die krijg jij nou. Lastig, dezelfde namen, vind je niet? Trouwens jochie Baardman telt voor tien, dat zul je gauw merken.”


  Annebet kleurt, wendt haar hoofd af. „Dezelfde namen? Daar verzinnen we wel wat op...”


  En opeens is het haar of Reinout heel dichtbij is.
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  „Juf... bloemen voor u. Van mijn oma, juf, omdat de school weer begint. Mijn oma heeft een hele bende bloemen, juf.”


  Kinderen die aandacht vragen, elkaar verdringen. Anderen schuwen juist de belangstelling, houden zich achteraf. Kijken de kat uit de boom.


  De eerste schooldag. En nog steeds heeft Annebet niets gehoord van Reinout. Ze had zo gehoopt op een telefoontje. Soms lijkt de afgelopen zomervakantie niets anders dan een product van haar fantasie. Het is dat ze zijn briefje heeft.


  Natuurlijk zou ze zelf naar het ziekenhuis kunnen bellen, er desnoods heenrijden. Iets weerhoudt haar. Trots? Het klassieke beeld vast willen houden dat het de man moet zijn die initiatief neemt?


  Zoals gewoonlijk verloopt de eerste ochtend nogal chaotisch. Ze vergist zich herhaaldelijk in de namen van de kinderen. Sommigen kent ze van gezicht, anderen zijn pas in de stad komen wonen.


  „Wie van jullie is Reinout?” heeft ze gevraagd. Niets vindt ze van de andere Reinout terug in dit kind, de belhamel. Ongehoorzaamheid geeft hem een kick, ontdekt ze al snel. Zijn afwijkende gedrag amuseert de anderen. Wat zal juf daar wel van zeggen, wordt ze net zo boos als de juf uit groep twee? Annebet heeft het onmiddellijk door. Dit kind zal de sfeer in het komende jaar beïnvloeden. Straffen zal weinig uitrichten, evenmin als intimideren, kleineren. Het jongetje is behept met een afwijkend karakter. Zuchtend roept ze het kind tot de orde, geeft hem meteen een plaats apart.


  „Ik zal eens goed op jou letten, misschien ben je te klein voor deze groep, Reinout. Misschien stuur ik je wel terug naar juf Anja.”


  Gegiechel. Zou juf dat heus doen? Opeens ziet Annebet als een berg tegen het nieuwe schooljaar op.


  Gymnastiekles. Spelletjes in de grote zaal. Annebet heeft een paar grote ballen uit de kast gehaald. Gemakkelijk dat ze zo langzamerhand ervaring heeft opgedaan, niet ieder lesje meer dient voor te bereiden zoals in het begin, toen ze pas voor de klas stond.


  „Schiet op, meisjes, hup, vlug die gympjes aan!” zegt ze kort. Een paar trage kinderen vinden het bewonderen van elkaars outfit belangrijker dan de orders van de juf.


  In de gymzaal ruikt het niet fris, al vele groepen gingen hen voor en met opgetrokken neus opent Annebet de hoge bovenramen.


  „Juf... zie Reinout eens!” roept de groep in koor. Annebet keert zich om, klaar om een standje uit te delen. Even stokt haar de adem in de keel. Het kind is boven in een wandrek geklauterd, houdt zich met één hand vast en kijkt triomfantelijk omlaag.


  „En nu spring ik zo naar beneden!”


  Annebet realiseert zich dat het kind geen besef heeft voor gevaar, geen onderscheid kan maken tussen wat wel en wat niet kan. „Hou je vast en kom meteen naar beneden!” snauwt ze.


  Reinout Baardman lacht. Machtig voelt hij zich, klimt tot de hoogste sport en wuift naar de groep, die hem ademloos bewondert.


  „Kom omlaag of ik haal je!” zegt juf streng.


  „Doe maar!” gniffelt Reinout.


  Annebet wenst op dat moment de gymzaal vlak in de buurt van de school, zodat ze een collega te hulp zou kunnen roepen. Helaas wordt vanwege de efficiëntie en uit zuinigheidsoverweging de ruimte door diverse scholen benut, zoals dat in de meeste plaatsen het geval is.


  „Ik help u wel, juf!” roept een schattig klein jongetje, dat ondanks zijn geringe lengte, beresterk blijkt te zijn. Hij tilt een van de grote ballen op en smijt hem met uitgebalanceerde kracht richting Reinout. Precies in het uitdagende gezicht komt de bal terecht, Reinout geeft een schreeuw van pijn.


  „Mijn ogen doen zéééér!” krijst hij. Hij houdt zich nu nog maar met één hand vast, zet het op een brullen.


  Annebet bedenkt zich geen moment. Ze duwt de groep voor zich uiteen en klimt in het rek, tot vlak bij Reinout. Zo kalm mogelijk zegt ze: „Zo, nu gaan we samen omlaag. Jij houdt op met huilen. Onmiddellijk! Houd me maar vast aan mijn schouder, dan zal ik als we op de grond zijn een koude lap halen voor je oog.”


  Een kind begint te joelen, na een kreet doen ze allemaal mee.


  „Reinout is een baby... Reinout is een baby...”


  Het onbeheerste kind wordt witheet, heft een been op en trapt Annebet tegen de borst. Niet bedacht op deze reactie verliest deze van schrik en pijn een ogenblik de zelfcontrole. Juist op het moment dat Reinout met zichtbaar plezier juf op de vingers stampt die om een dwarslat zijn gekromd.


  Een gil... een smak op de vloer... Dan wordt alles donker. Het gejammer van de kinderen dringt niet meer tot Annebet door. Angstig groepen ze bijeen, lopen en bloc achteruit.


  Nu weet Reinout wel uit het rek te komen, rent de zaal uit en loopt op zijn gympjes weg van het gebeurde. In de frisse lucht komt hij tot bezinning. Wat nu? Naar huis is niet slim. Terug naar school dan? En als iemand hem ziet... aarzelend blijft hij staan bij het hek dat het schoolplein scheidt van de buitenwereld.


  „Wat moet jij daar, op je gympjes nog wel? Weet je niet dat je er nu niet meer mee in de zaal mag?”


  Het schoolhoofd, terug van bezigheden buiten het gebouw, neemt het weerstrevende kind bij de arm. „Ik zal jou eens gauw terugbrengen waar je hoort. De juf heeft vast niet gezien dat jij bent weggelopen, mannetje.”


  Dankzij zijn overmacht weet Jan Vink het kind in zijn greep te houden. Bij de ingang van de zaal dromt een groep kinderen naar buiten. „Meester... de juf is gevallen!”


  De paniek is compleet. Jan Vink duwt Reinout van zich af, draait voor de zekerheid de deur achter zich in het slot.


  Het zal wel meevallen... kinderen overdrijven doorgaans. Annebet ligt roerloos op de grond, één been in een vreemde houding, alsof het niet bij haar hoort.


  Jan Vink verbleekt. Hoe is dit mogelijk!


  Een paar kinderen verhalen hem het gebeurde. Ziedend kijkt de man richting Reinout Baardman. Moet je zo’n kind handhaven? Tot er zoiets als dit gebeurt. Hij kent de achtergronden, dat wel. Enfin, nu is het zaak Annebet zo snel mogelijk onder doktersbehandeling zien te krijgen. Het staat hem niet aan dat ze buiten kennis is.


  Een betrouwbaar meisje stuurt hij met een briefje terug naar school. De kinderen krijgen opdracht zich zo snel mogelijk aan te kleden. Een gealarmeerde collega haalt hen op. Als de ziekenwagen en de arts arriveren, ligt Annebet eenzaam op de grote, kale vloer.


  Ze mompelt vaagjes woorden die niemand kan verstaan.


  „Reinout... Reinout...” is het enige dat wel hoorbaar is.


  „Arme meid, mooi begin van het nieuwe schooljaar,” zegt de dokter wiens dochters bij Annebet in de klas hebben gezeten.


  In het ziekenhuis volgt een uitgebreid onderzoek. De hersenen zijn niet beschadigd, toch is er sprake van een lichte hersenschudding én een gebroken been.


  Na schooltijd haasten de meelevende collega’s zich dodelijk ongerust naar het ziekenhuis. Annebet ligt op een kamertje alleen, roerloos, één been in het gips.


  Er is geen sprake van dat ze bij haar mogen. „Ze is even bij kennis geweest,” deelt een broeder mee. Hij kijkt op de kaart, ziet dan de collega’s aan. „Mevrouw vraagt om haar man... Reinout! Kan één van u hem waarschuwen?” vraagt hij.


  Anja schiet ondanks het trieste van de situatie in de lach. „Reinout... dat is dat rotjoch aan wie ze dit te danken heeft.”


  De broeder schudt zijn hoofd. „Ze mompelde goed verstaanbaar: Haal mijn man... Reinout!”


  Een jong verpleegstertje komt uit de ziekenkamer. Luistert mee, een blad met verbandmiddelen in haar hand. „Haar naam klopt ook al niet. Ik vroeg: Hoe heet u? En toen zei ze: ‘Mevrouw Remmers’... of zoiets. Het kan ook Lemmers of Hemmers zijn geweest...”


  Jan Vink schudt zijn hoofd. „Helemaal in de war.”


  „De prognose is goed. Wie kunnen we waarschuwen als er geen echtgenoot is, heeft ze familie?”


  Dat heeft ze. Jan Vink ziet het als zijn taak Arjen Vijverberg in te lichten.


  Pas als ze thuis is, herinnert collegaatje Anja zich de naam op de achterkant van het schoolbord. Reinout en... nog... wat... Of Annebet in de vakantie in stilte getrouwd is?


  Ze besluit, collegiaal als ze is, deze gedachten voor zich te houden en het eerste wat ze de volgende dag doet, is de naam Reinout Remmers van het bord vegen.


  Dodelijk ongerust zitten Arjen en Esther aan Annebets ziekbed. Vooral Esther heeft het te kwaad. Af en toe is Annebet volledig helder, beseft ook wat er is gebeurd. Maar de medicijnen zorgen ervoor dat ze weer terugzakt, de rust in.


  „Zonder dat zou ze ondraaglijke hoofdpijn hebben, over een paar dagen is de situatie beter te verdragen,” zo is hun verzekerd. Het is niet nodig dat de familie de nacht in het ziekenhuis doorbrengt. Er is geen sprake van levensgevaar.


  Esther gaat naar huis, huilt met de tweeling mee. Vervolgens gaan ze aan de slag, er worden tekeningen voor Tantanne gemaakt. Esther zet meteen een trui op de pennen.


  Arjen brengt een bezoekje aan Annebets hospita, die belooft voor de bloemen en de post te zullen zorgen. Alsof de juffrouw op vakantie is...


  De ouders van Reinout Baardman staat het huilen nader dan het lachen. Vorig jaar leverde het gedrag van hun kind al zoveel problemen op, nu lijkt de grens overschreden.


  „Juf Anja kon hem de baas... maar in de zomervakantie is hij zo moeilijk geworden. Zijn opa is overleden en daar was-ie nogal op gesteld. Wat denkt u, meester Vink, zou hij naar een ander soort school moeten?”


  Jan Vink vindt dit voor het kind een grote stap. Hij wordt nu op school weliswaar gediscrimineerd door de groep, maar een verwijdering zou voor de toch al gekronkelde psyche wel eens fataal kunnen zijn. Jan Vink besluit: „We zullen deskundig advies zien in te winnen. We houden ons dan aan dat wat uit een onderzoek voortkomt.”


  In het ziekenhuis wordt een enorme bloemenstruik bezorgd, met een kaartje van Reinout Baardman.


  Na een paar dagen hoort Annebet er weer zo’n beetje bij. Langzaam dringt het gebeurde tot haar door. Alleen de naam Reinout doet zo zeer... zo erg zeer. En het is niet het kind waar ze aan denkt.


   


  Onvoorstelbaar, niet één enkele reactie op zijn schrijven! Reinout Remmers staat met zijn handen in de zakken voor het raam in zijn moeders eetkamer.


  Zijn gezicht is gespannen, het zomerbruin lijkt te zijn weggewerkt door een knappe grimeur.


  Geen wonder, hij heeft ook nogal wat meegemaakt, deze laatste weken.


  Het leek zo goed te gaan met moeder. Psychisch voelde ze zich verlost van een zware last toen Agneta haar gedrag en houding accepteerde. Althans, zei dat ze begrip had voor moeders standpunt aangaande haar adoptie.


  „Moeder, dag moeder,” waren de laatste woorden voor ze uit de ziekenkamer vertrok om zich bij Richard Wood te voegen.


  „Arme moeder,” denkt Reinout en tuurt de postbode na die het huis voorbijgaat.


  Het hart was niet sterk, dat had hij allang begrepen. Opeens kreeg ze verhoging. Moest hoesten, het woord longontsteking viel. Enkele dagen heeft de struise vrouw gestreden. Zo vaak het mogelijk was, wilde ze praten. Praten over wat haar heel haar leven gedeerd heeft, de miskenning in haar jeugd, de jaloezie op Agneta’s moeder. De woede die ze af en toe voelde voor het meisje, plaatsvervangend. Schuldgevoelens...


  Reinout hoort feiten die hij liever niet wilde weten. De relatie tussen zijn ouders... wat gaat het hem nu nog aan?


  Een huwelijk dat naar buiten de schijn had in orde te zijn, nu weet hij beter.


  Eén gedachte heeft hem door die zware weken heen gesleurd. Straks zal zij er zijn, Annebet.


  Nu kan en wil hij haar niet in zijn leven betrekken, zo dacht hij steeds. Wat heeft ze met de ellende te maken die zijn moeder verwoordt? Hij mocht het moeder ook niet aandoen... al zijn aandacht was voor haar. Tot gisteren...


   


  Reinout voelt zijn ogen vochtig worden. Heel kalm was ze voor ze stierf. De dood... hij zal nooit de dood meer erkennen als laatste vijand. Duidelijk heeft hij gezien dat deze macht verslagen is door Jezus Christus. Dat zijn opstandingskracht ook het deel van de gelovige is.


  „Ik zie Hem, Rein, ik zie Hem!”


  „Wie, moeder? Ziet u pa?”


  Nee, vader zag ze niet. „Het is een poort, Rein, en ik mag erheen, het is de Heiland die me wenkt... zul je later ook komen, lieveling?”


  Helder keken haar oude ogen hem aan, zoals vroeger, toen hij heel klein was. Een zucht. De arts hoefde het hem niet te zeggen, hij wist dat moeder was overleden. Als het ware vertrokken uit haar vermoeide lichaam.


  En nu... nu wacht hij. Hij heeft gebeld naar Annebets huis. Geschreven. Of hij haar een rouwkaart zal zenden? Waarom komt er geen reactie?


  Het liefst ging hij naar haar toe, maar daar zijn de omstandigheden niet naar. Alles komt op hem neer. Was Agneta maar niet met de noorderzon vertrokken.


  De begrafenis is over drie dagen. Er wacht hem nog veel werk. O... om nu Annebet naast zich te weten.


   


  De oude mevrouw Remmers wordt op een fraaie septemberdag begraven bij haar man. Enkele bekenden, bijna vergeten vrienden hebben de droeve tocht meegemaakt. Reinout Remmers laat alle blijken van medeleven over zich heen gaan. Met geen van moeders kennissen heeft hij een binding.


  „U gaat zeker weer gauw naar het buitenland? Uw moeder was toch zo trots op u...”


  Wroeging plaagt hem. Heeft hij te veel aan zichzelf gedacht? Had hij haar vaker moeten bezoeken? Eenzaam leek ze nooit, wel erg gesloten. Eén gedachte troost hem: ze is werkelijk verlost!


   


  Het uitzoeken van zijn moeders paperassen is eenvoudig. Zoals dat bij veel ouderen het geval is, ligt dat wat van belang is keurig geordend. Agneta heeft hem de vrije hand gegeven, wenst niets uit moeders bezittingen te erven.


  „Als je het huis van de hand doet, wil je dan mijn woning door je makelaar laten verkopen?” heeft ze heel zakelijk gevraagd.


  Annebet... o, Annebet, waarom reageer je niet op mijn noodkreten? klaagt het in Reinout. Zodra hij de handen vrij heeft, zal hij het haar persoonlijk vragen!


   


  Moeilijk is het niet om de straat te vinden waar Annebet Vijverberg haar domein heeft.


  Op herhaald bellen wordt niet opengedaan. Hij realiseert zich nu pas dat hij haar midden op de middag onmogelijk thuis kan treffen. De hospita is vermoedelijk eveneens afwezig!


  Hij doet er het beste aan erachter zien te komen waar die broer van haar woont. In het postkantoor zal het telefoonboek hem in dezen een eind op weg kunnen helpen. Rijdend door de straten passeert Reinout een school, op de parkeerplaats bezijden het plein ziet hij een rode kever. Hij trapt op de rem, negeert een terecht nijdige reactie van een achterligger. Een blik op het nummerbord vertelt hem hier inderdaad met Kapoentje van doen te hebben.


  Het juicht in hem. Hij zet zijn wagen op een parkeerplaats en stapt uit. Bijna half vier. De school zal zo uitgaan. Hoe zal Annebet reageren? Even denkt hij aan de man die haar voor de vakantie zo ongelukkig heeft gemaakt. Hij zal toch niet... Nerveus plukt hij aan zijn snor, die te lang is. Zijn uiterlijk is de laatste weken onbelangrijk voor hem geweest. Juf Annebet, zal ze een andere zijn dan degene waarvan hij is gaan houden? Zou ze, terug in haar eigen leven, nog hetzelfde voor hem voelen als gedurende de spannende dagen die ze samen hebben beleefd?


  Er komen ouders bij het hek staan, men groet, maakt een praatje. Vluchtig wordt er naar hem gekeken. Een vader die zijn kind haalt? Een bel klinkt, deuren die openvliegen en onderwijzers die kost wat kost discipline eisen: er wordt niet gerend, niet gefietst op het plein. Eenmaal buiten het hek barst het tumult los. Reinout kijkt over de joelende massa heen, zijn ogen zoeken slechts één persoon. Een paar leerkrachten staan bij de deur, ouders vragen hun aandacht. Reinout duwt een paar kletsende kinderen opzij en beent over het betegelde plein naar het gebouw. Een knikje van een leerkracht die in gesprek is. Hij loopt de school in, alsof hij er de weg op zijn duimpje kent. Geen Annebet.


  Hij houdt de eerste de beste passant aan. Duidelijk een juf, gezien de stapel schriften die ze draagt. Onder haar armen steken een paar rollen kaftpapier als wapens naar voren.


  „Kunt u me zeggen... waar vind ik Annebet Vijverberg? Mijn naam is Remmers, Reinout Remmers!” Zijn stem klinkt krachtig, zijn houding is dominerend. Alles schijn... vanbinnen trilt het.


  De arme juf Anja schrikt. Reinout Remmers! De naam op het bord, de gestamelde naam die over Annebets lippen kwam. Ze hebben er als collega’s om gelachen, spraken af haar niet te plagen met de woorden geuit tegen het verplegend personeel die de indruk wekten dat ze getrouwd was.


  „Reinout Remmers...” hakkelt Anja geïntimideerd.


  Reinout verliest zijn zelfbeheersing. Zegt op donderende toon: „Inderdaad! Remmers... Is daar wat vreemds aan?” Hij buigt zich dreigend naar Anja over, die door een schrikbeweging haar schriften laat vallen, het kaftpapier daalt op de stapel neer als een maxiformaat mikado.


  „Ze ligt in het ziekenhuis... hersenschudding, gebroken been, maar ze knapt goed op.” Anja staart als gebiologeerd in de donkere ogen. Opeens ziet ze dat het angst, schrik en nog wat anders is. Iets wat ze niet zo snel kan identificeren. Het maakt dat zij het is die de situatie meester is. Ze stapt over de schriften heen, legt een troostende hand op Reinouts arm.


  „Heus, u hoeft niet bezorgd te zijn. Ze heeft zelfs uw naam genoemd...” Ze giechelt zacht, kijkt om zich heen en vertelt fluisterend dat Annebet zich mevrouw Remmers heeft genoemd.


  Reinout voelt zich warm worden en legt spontaan zijn handen op Anja’s schouders en als Jan Vink er niet bij was komen staan, had hij haar uit pure verrukking misschien nog een klapzoen gegeven ook.


  Anja stelt hem voor, Jan Vink kijkt misprijzend naar de chaos aan hun voeten. Na een kort gesprekje legt hij snel uit hoe Reinout het snelst bij het ziekenhuis komt. Anja raapt de schriften op, geholpen door een toegesneld kind.


  „Breng ze maar naar het lokaal van groep vijf...” zegt Anja, die tweemaal per week, als haar kleuters vrijaf hebben, elders bijspringt om aardrijkskunde te geven.


  Reinout blijft geen seconde langer in het gebouw dan nodig is, wordt pas weer een beetje zichzelf als hij achter het stuur van de Mercedes heeft plaatsgenomen.


  Het voltallig personeel min één kijkt hem na.


  „Wat een vreemde snuiter!” meent iemand.


  „Zou dat Annebets vriend zijn?”


  Anja neemt het voor Reinout op. „Jij zou willen dat zo’n man naar je keek! Als je gelijk hebt, vind ik dat Annebet boft. Ze heeft toch al zo’n nare ervaring achter de rug. Eh... hoe hij heet? Hij noemde wel zijn naam, maar die is me ontschoten.”


   


  Reinout vindt de weg naar het ziekenhuis met gemak. Overal staan, zoals in de meeste steden, aanduidingen met het bord H. Hij vraagt zich niet af of er sprake is van een bezoekersregeling. Momenteel is hij in staat alle regels te negeren. Dodelijk ongerust is hij.


  Annebet... hij heeft slechts de helft van de feiten begrepen, alleen al het woord ziekenhuis maakte hem panisch. Hij heeft niet voor niets een paar weken in zo’n gebouw doorgebracht. De geuren, specifiek voor een ziekenhuis, maken hem meteen bij binnenkomst onpasselijk. Hij moet zich tot kalmte dwingen, anders weigert men hem nog de toegang tot de ziekenkamer.


  Aan de balie krijgt hij de nodige inlichtingen. De verdieping, het kamernummer. Als de lift niet onmiddellijk reageert op het indrukken van de knoppen, rent hij de brede trappen op, handig het personeel en patiënten in dusters negerend.


  Het kamernummer, vijfentwintig. De deur staat op een kier. Zijn hart bonst als een op hol geslagen machientje. Hij duwt de kierende deur verder open. Een bed, maar geen stellage specifiek voor een gebroken been. Tussen de lakens ligt niemand!
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  Veel gaat er door Reinout heen op het moment dat hij moederziel alleen in de ziekenkamer staat. Er zijn de afgelopen weken dagen geweest dat hij bijna vergeten was hoe de buitenwereld eruitzag, zo leefde hij mee met zijn moeder.


  En nu dit... het lege bed kan immers van alles betekenen!


  Hij rukt de deur wagenwijd open, twee broeders in het wit stevenen langs hem heen zonder hem op te merken. In hun handen wapperen papieren, gegevens van mensen. Hun lot staat daar zwart op wit. Reinout maakt een machteloze beweging, wil ze terugroepen, vragen waar de patiënte van kamer vijfentwintig is heengebracht, maar zijn stem laat hem in de steek.


  Even houden de mannen stil, gebaren naar elkaars papieren, zijn het niet met elkaar eens. Ze verheffen ongewild hun stem. Reinout hoort maar een paar woorden.


  „...de doodsoorzaak was overduidelijk...”


  Een misselijkmakend gevoel neemt bezit van lichaam en ziel. Hij verliest zijn evenwicht, weet nog net het bed te halen, klemt zich vast aan de koude rand. De doodsoorzaak was duidelijk... Dan wordt alles zwart om hem heen.


  


  „Ik houd toch al niet zo van liften... maar om met bed en al in een lift te worden vervoerd, is niet je van het!” zegt een, voor het eerst in dagen, opgewekte Annebet.


  De zusters, routinées in hun vak, draaien het bed de brede gang op, maken grapjes. Er zijn zo vaak verdrietige momenten op hun dag, een moment dat gevuld is met humor, hoe gering ook, is gelijk aan een zonnestraaltje op een bewolkte dag.


  „We mogen je dus feliciteren, het gaat beter dan de artsen hadden gedacht, nou, dat is ook nog wel eens anders, hoor. Voor je het weet sta je weer voor de klas, geniet er nog maar even van. Heb je nog wat gehoord van de ouders van dat onberekenbare ventje dat je uit het rek plukte?” vraagt de een. De ander opent ondertussen kamerdeur vijfentwintig wagenwijd. „Zo... we zijn weer thuis... hola! Wat krijgen we nu!”


  Een kreet doet de andere verpleegster omzien. Annebet richt zich zo ver mogelijk op.


  Drie paar ogen staren naar de man die over het bed, dat naast dat van Annebet een plaats heeft, breeduit ligt. Alsof hij een middagdutje doet - of is er iets ernstigers aan de hand?


  De beide verpleegkundigen schieten toe, laten hun patiënte voor een moment aan haar lot over, zien haar ontdaanheid niet.


  „Reinout...” hijgt Annebet.


  „Meneer... wat doet u hier? Bent u niet in orde?” Een stevige hand schudt aan een slaphangende arm. Een licht gekreun is het gevolg.


  De oudste van de twee verpleegkundigen heeft al alarm geslagen, rappe voetstappen op de gang, een co-assistent is net op tijd om Reinout te zien bijkomen. Snel overziet hij de situatie, voelt de pols en tovert een bloeddrukapparaat te voorschijn. Niemand let op Annebet, die niet in staat is een ander woord uit te brengen dan het zojuist gefluisterde ‘Reinout’.


  „Ik... ik werd niet goed!” Reinout is overeind gaan zitten, betast zijn voorhoofd. Dan is er meteen de herinnering. De begrafenis, ziekenhuis, moeder, haar dood.


  „Annebet!” roept hij diepbedroefd uit. De dokter en beide verpleegkundigen doen een stap opzij zodat Reinouts blik automatisch naar het andere bed wordt getrokken.


  „Annebet!” Zijn stem klinkt ongelovig, hij strekt zijn armen uit en glijdt opnieuw achterover op het bed.


  „Dat is Reinout... o, wat mankeert hem, gauw dan toch!” Annebet is rechtop gaan zitten, als ze niet gehinderd werd door haar massief ingepakte been, zou ze allang bij hem zijn geweest.


  De jonge arts heeft ditmaal Reinout snel bij zijn positieven. Begrijpen doet hij het niet, maar waarschijnlijk is er niet veel meer aan de hand dan een emotionele crisis.


  Reinout spert zijn donkere ogen wijd open. „Je bent niet dood!” Hij hijst zich overeind, is met een paar stappen, wankel als een beschonkene, bij Annebet, die haar armen uitstrekt.


  Heel haar hart legt ze in een blijde kreet. „Jij... eindelijk!”


  „Tja, dames, wat is uw conclusie!” grapt de arts. Hij geeft een knipoog. „Ik kom straks nog een keertje kijken, zet haar maar gauw terug op haar eigen plekje, het is een mooie vertoning hier, zo met die wijd geopende deur.”


  Met zachte maar besliste hand duwen de beide verpleegkundigen Reinout opzij en het bed op de plaats voor het raam. „We komen zo terug.” Het klinkt quasi dreigend. Ze zijn nog niet klaar met hun patiënte, maar af en toe moet je soepel zijn in het houden van de anders strenge regels.


  


  „Hoe kom jij zo te pas...” Reinout zit zo dicht als mogelijk is naast Annebet.


  „Waarom lag jij als dood op mijn buurbed...?” lacht-snikt Annebet.


  Reinout is een moment verlegen met zijn houding. Hij, de zogenaamd altijd sterke Reinout die zoveel aankan, nergens voor terug lijkt te deinzen, is als een jonge juffer flauwgevallen.


  „Ik hoorde een paar lui op de gang in het voorbijgaan iets zeggen over een sterfgeval. Ik meende dat het op jou sloeg, meisje. Je was immers niet op je kamer, zo dom was die conclusie niet!”


  Hij verdedigt zich meesmuilend. Annebet streelt zijn gezicht, laat zich gaan. Vergeten is de kloof die hij onlangs zelf opwierp. Voor haar had het niet gehoeven...


  Reinout buigt zich naar haar over. „Ik kom je officieel ten huwelijk vragen... mijn liefste. En heb het hart niet me een blauwtje te laten lopen...” Zijn ogen zijn zo heel dichtbij, zijn warme stem trilt.


  O... Annebet zou dit moment willen vasthouden, het is haar bijna heilig. Een gouden ogenblik. Alles in haar juicht. Dit is liefde, begrijpt ze. Weigeren? Reinout een blauwtje laten lopen? Zou hij dit werkelijk voor mogelijk hebben gehouden? Haar gezicht geeft het antwoord. Maar daar is Reinout, de perfectionist, niet tevreden mee.


  Hij legt zijn handen die koud aan voelen om Annebets gezicht. „Zeg het nu, zeg dat je van mij houdt, lieveling. Net zoveel als ik van jou, met minder neem ik geen genoegen. Mocht dat niet zo zijn, dan... dan zal ik je leren van me te houden.”


  Hij voegt de daad bij het woord. Zijn handen glijden omlaag, tot haar schouders die slechts met een smal bandje zijn bedekt. Hij legt zijn mond vast over de hare, zijn vingers dringen in het nog zomerbruine vlees. Annebet kreunt, maar niet van pijn. Ze krijgt vooralsnog geen tijd om Ja te zeggen...


  


  „Nu hebben ze tijd genoeg gehad!” giechelt de ene verpleegkundige tegen de andere. „We moeten ons schema niet door Amor in de war laten brengen. Kom op, dan ontferm ik me over die man. Hij zag eruit of-ie dagen niets te eten heeft gehad. Geef jij Annebet haar medicijn?”


  Een geknor is het antwoord. „Jij weet ook wel hoe je taken moet verdelen, zeg!”


  Een tweestemmig gekuch doet de geliefden terugkomen op de aardbodem, in dit geval een prozaïsch ziekenhuisbed.


  


  Niets, maar dan ook niets begrijpen Esther en Arjen van de situatie zoals ze die ’s avonds tijdens het bezoekuur aantreffen. Annebet zit rechtop, de wangen hoogrood. Haar ogen glinsteren als had ze koorts.


  „Wie is die vent!” sist Esther.


  Arjen, niet minder geagiteerd, lijkt beheerst en zegt traag: „Ga het vragen, vrouwtje!” Ze trekt haar man aan zijn hand de kamer binnen, onder haar arm klemt ze achteloos de bos bloemen, zonet met de grootst mogelijke zorg uitgezocht. Liefde moet immers blijken uit de kleine dingen des levens, nietwaar? Zo schijnt niet haar schoonzus te denken, ze laat zich zoenen door de hun onbekende.


  „Esther... Arjen! Is het al zo laat? Dit hier is... Reinout!”


  Annebet heft haar linkerhand op, waar de ring van grootmoeder Remmers als nieuw fonkelt. Wat Annebet nog niet weet, is dat Reinout dagen geleden de ringen in revisie heeft gegeven. Vandaar de glans.


  Annebets gezicht doet niet voor de smalle band onder als ze zegt: „Dit is mijn verloofde, Reinout Remmers, lieve schatten. Wat heerlijk jullie aan elkaar te kunnen voorstellen!”


  Esther blijft aan het voeteneind staan, zoekt steun aan de beddenstang. Arjen redt de bloemen, legt ze voorzichtig in de wastafelbak. Per slot van rekening weet hij de prijs, heeft zelf zijn portemonnee tevoorschijn gehaald.


  „Verloofde... Waar tover je die zo gauw vandaan? Uit de kast, onder het bed?” Esther doet een stap dichterbij; het hindert haar overvallen te worden met zo’n bericht.


  Annebet lacht gelukkig.


  Reinout staat op. Esther is een ogenblik geïmponeerd door zijn lengte. In enkele ogenblikken tijd wordt Reinout geschat. Esther knikt. Hij is goedgekeurd.


  Arjen lacht schutterig, ook hij is overrompeld. „Dat zusje van me toch. Nou ja, de tijd dat ze de grote broer in vertrouwen nam, is lang voorbij, nietwaar?”


  Een verpleegkundige brengt thee, negeert het feit dat er geen twee, maar drie personen rond het bed zitten. Het tweede bed in de kamer is onbezet, ze vindt dat ze het zich kan permitteren een oogje toe te knijpen.


  Annebet vertelt wat ze kwijt wil, wat ze samen hebben af gesproken prijs te willen geven. Ontmoet in een hotelletje, toevallig elkaar in een bungalowpark opnieuw ontmoet.


  „Zo gaan die dingen...” droomt de romantische Esther hardop. Ze werpt een blik op het ernstige gezicht van haar man. Zo’n ontluikende liefde in je naaste omgeving roept herinneringen op, inspireert. Of het Arjen net zo vergaat?


  „En ik heb nog wat vergeten te vertellen... Ik mag naar huisjongens! En ik ben zo vrij te hopen dat ik een paar weekjes bij jullie mag logeren. Ik krijg loopgips, maar het trappen lopen zie ik persoonlijk niet zo zitten.”


  Geen probleem. „En als onze aanstaande zwager af en toe wil komen logeren, van harte welkom!” jubelt Esther. Arjen kucht licht. Eh... waar zouden ze een extra slaapplaats vandaan moeten halen? Annebet zal zich dienen te behelpen, krijgt een plekje op de kamer van Lieske.


  Esther heeft al haar vragen nog niet afgevuurd. „En dan die ringen... het maakt het meteen zo officieel! Toen wij ons verloofden, weet je nog Ar, toen stuurden we kaartjes. En moeilijk dat het was de juiste ringen te kiezen...” Ze poetst de hare zonder erg op aan de mouw van haar wollen vestje. „En we hadden een receptie. Tjonge, wat kregen we een bende cadeaus! Mis je dat alles niet, Annebet? Natuurlijk krijg je van ons alsnog een cadeau, vanzelf!” Dat laatste komt er haastig uit.


  Annebet knikt haar warm toe. Cadeaus... een uitzet. Belangrijke zaken voor Esther indertijd. Een meisje dat van huis uit trouwde, nauwelijks in de maatschappij op eigen benen had gestaan.


  Reinout heeft binnenpretjes om Esthers manier van doen. „We maken het goed als we gaan trouwen, dat beloof ik. Eh... bruidsmeisjes en -jongens... een jurk met een sleepje of hoe dat mag heten, voor Annebet. En natuurlijk een receptie. Tja, een huis hebben we al met alles erop en eraan. Dat van mijn moeder.”


  Nu wordt het gesprek in ernstiger banen geleid. Reinout vertelt van zijn moeders ziekte, het toch onverwachte overlijden. Esthers ogen worden vochtig, haar sympathie voor de kersverse zwager groeit met de minuut.


  „Dus niets staat jullie geluk in de weg, alles is praktisch gereed voor een leven samen, een huwelijk!”


  Annebet verbijt een schaterlach. Die woorden... het kon een kop zijn van een sensatieblad. Zoals Esther alleen al smult van de omslagen, zowel van de foto’s als de opschriften.


  „Het huis staat te wachten...” eindigt ze.


  Reinout zegt quasi ernstig: „We moeten wel even wachten tot het gips eraf mag, want ik meen dat het stadhuis hier ter plaatse nogal wat treden heeft, is het niet?”


  „Dan al!” schiet Esther uit. „Maar we hebben tijd nodig om alles voor te bereiden. De kleding... o, en zoveel meer!”


  Het bezoekuur duurt ditmaal veel te kort.


  „Kom Esther, ze willen op hun gemak afscheid nemen.” Arjen duwt zijn vrouw de kamer uit. Op de gang zucht ze voldaan. „Heerlijk Arjen, dat jij daar begrip voor hebt!”


  Zijn gespeeld verontwaardigd ‘Hoezo?” doet haar blozen.


  


  Loopgips. Nooit eerder heeft Annebet zich een voorstelling gemaakt van een voortgaan met de stijfwitte handicap. Ze krijgt te horen het nog een tijdje kalm aan te moeten doen.


  „Iedere middag een paar uur plat. Mochten er klachten zijn, meteen terugkomen!”


  In de vertrouwde wagen van Reinout wordt ze naar het huis van Arjen en Esther gereden.


  De woning biedt een feestelijk aanzicht. De vlag hangt nota bene uit. Binnen is het een bloemenzee. De koffie geurt en op tafel staat een maxi taart met de letters welkom erop.


  Reinout blijft tot na het eten, zegt zijn handen vol te hebben met de nasleep van zijn moeders overlijden. „En Agneta wil dat haar huis wordt verkocht. Zeg eens eerlijk, lieveling, wil je in mijn ouderlijk huis wonen? We hebben natuurlijk ook mijn flatje nog, maar dat is voor ons tweetjes te klein. Of verkies je een moderne woning? Jij mag kiezen.”


  Kiezen? Dat heeft ze allang gedaan. Ze is verliefd op het statige huis. Het is ruim en biedt plaats aan een gezin. Er zijn kamers genoeg, Reinout zal een eigen studeervertrek nodig hebben waar hij ongestoord kan schrijven en werken. Zelf heeft ze heel wat hobby’s, dus een eigen plek is voor haar een must. De grote kamer boven voor is ideaal voor logees, droomt ze, met beide ogen wijd geopend.


  Reinout, gewend aan reizen en trekken, is het onpersoonlijke van hotelkamers beu, weet ze. Evenals de kilheid van zijn sombere flat. Het vertrouwde huis uit zijn jeugd zal opnieuw zijn thuis worden. Ze kan hem geven wat hij nodig heeft. Liefde, een gezinsleven. Maar ook rust. Een toch belangrijke factor in het bestaan.


  Reinout slaat haar stilletjes genietend gade. „Jij ziet het wel zitten?” Hij kust haar ten afscheid.


  Annebet, zijn kameraad. Door dik en dun zullen ze naast elkaar staan, weet hij. Hun liefde heeft een stevig en beproefd fundament, vergelijkbaar met zijn ouderlijk huis dat oorlogen en stormen heeft doorstaan. „Word gauw beter, liefste. Desnoods trouwen we met gips en al!”


  Annebet kleurt heel diep als ze kort, maar veelbetekenend antwoordt: „Liever niet! Wachten kan de moeite meer dan waard zijn!”


  


  ~~~
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