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  Goedemorgen, bijna zwager!” Annewil Vrinten schudt haar paraplu uit, de druppels vliegen alle kanten op. „Pas een beetje op, jij!” protesteert haar chef, die ze vaak aanspreekt met ‘bijna zwager’.


  Hank Luitze is, sinds de dood van zijn vader, eigenaar van een bloeiende zaak. Vroeger stond er op de gevel: Luitze - warenhuis. Na een renovatie heeft Hank dat ‘warenhuis’ weg laten halen. Nu staat er simpelweg: Luitze. Annewil vindt dat maar niets! Hoe moet iemand die niet in de plaats bekend is, weten wat er verkocht wordt bij Luitze?


  Te veel om op te noemen ... Alles voor de keuken, accessoires voor het wonen en sinds de verbouwing is er een flinke afdeling speelgoed bij gekomen. Dat is de afdeling waarover Annewil de scepter zwaait. Dat wil zeggen: tot ze een baan kan krijgen waarvoor ze is opgeleid: het onderwijs. En omdat ze per se niet ver uit de buurt van haar ouderlijk huis en vriendenkring wil, worden de mogelijkheden daartoe nogal beperkt. Ze kan en wil graag zelfstandig zijn. Een baan ver van huis lijkt haar zelfs wel wat. Ergens onbekend zijn, nieuwe relaties aangaan. Maar dat zou betekenen dat ze thuis geen hand meer kan uitsteken en dat vindt ze toch af en toe erg nodig. Als haar broer geen probleem was, dan wist ze het wel. Al snel na zijn geboorte - Annewil was bijna zeven jaar - bleek dat Ronald ‘anders’ was dan andere baby’s. Het is altijd Ronnie gebleven, tot de dag van vandaag toe. En het wordt haar moeder vaak te veel om Ronnie op te vangen als hij uit zijn werk komt.


  Annewil kamt voor de spiegel in de garderobe haar lichtblonde haar. Ondanks de paraplu is ze toch kleddernat geworden.


  „Fijn dat je zo vroeg bent!” vindt Hank. Hij schuift een zwaar gevulde doos in de richting van de winkel. „Werk genoeg voor je, aanstaande schoonzus!”


  Ze grijnzen naar elkaar. Het is alsof ze al familie zijn. Hank is al geruime tijd verloofd met Annewils zus, Lizette. Vandaar het bijna-schoonzus-en-zwager-gedoe.


  Annewils gezicht is rood van de kou. „Dit is toch geen weer voor Sinterklaas!” moppert ze goedmoedig. „Niet dat het iets aan de omzet zal afdoen, maar het is simpelweg zo ongezellig!”


  Dat is Hank met haar eens. Het is buiten nog donker, terwijl de klok al bijna halfnegen aangeeft.


  „De donkere dagen voor Kerstmis!” zegt Hank berustend. Annewil is een harde werkster, een betere verkoopster kan hij zich niet wensen. Hoewel hij wilde dat haar zus, Lizette, haar baan als secretaresse opzegde en hem kwam bijstaan. Maar misschien is hij te ongeduldig. Als ze getrouwd zijn, wordt alles anders. Als de verbouwing van het woonhuis dat aan de zaak grenst, maar achter de rug is. Dan kunnen ze plannen maken.


  Hij richt zich op wanneer de doos op de speelgoedafdeling staat. Met een stanleymes snijdt hij het plakband los. „Je kunt je gang gaan. Maar alsjeblieft: doorwerken en niet gaan spelen!” Het klinkt als een grapje, maar het is wel de waarheid. Want de speelse geest van Annewil verleidt haar menigmaal tot het uitproberen van een nieuw spel. Ze jubelt, staand naast Hank, luidkeels als ze ziet dat een langverwachte bestelling eindelijk is gearriveerd. „Dagelijks komen mensen vragen wanneer die aanvullende doos nou eindelijk eens komt. Sommigen beweren dat ze op internet hebben gekeken en dat ze via een of ander bedrijf diezelfde aanvullingen kunnen kopen!”


  Hank bromt wat onverstaanbaars. Ze doen maar.


  Annewil bestudeert de inhoud van de bewuste speelgoeddoos om te zien wat er zoal in is gestopt. „Kijk nou toch, van die kleine mannetjes zitten er maar liefst tien in. Goed zo. En ook het huisje ... kijk toch eens wat leuk!”


  Hank duwt haar een stuk papier in de vingers. „Vergeet niet te controleren! Bij de laatste zending van dat bedrijf mankeerde er van alles aan. Weet je nog?”


  Annewil kijkt schuldbewust op van haar bezigheden. „En net die keer had ik de boel niet gecontroleerd. Ik weet het. Mijn moeder zou zeggen: Van je fou ...”


  Hank vult aan: „ ...fouten leer je. Jaja, ik ken mijn schoonmoedertje ondertussen!”


  Waarop Annewil fijntjes reageert met: „Bijna! Bijna schoonmoedertje!”


   


  Het kost Annewil nogal wat tijd om de doos uitgepakt te krijgen. Ze sorteert de spullen, prijst ze en zoekt op de toch al volle schappen een plekje.


  Na schooltijd komen ouders vaak met kinderen neuzen en na verloop van tijd staat niets meer op de goede plaats.


  Lego, playmobiel, een serie computerspellen waarvan de prijzen Annewil doen hoofdschudden. Er zijn veel mensen die het geld ervoor over hebben, is haar ervaring. Terwijl er waarschijnlijk op andere dingen bezuinigd moet worden. Dan maar wat minder vlees of fruit, als zoon- of dochterlief maar mee kan doen met de anderen.


  De eerste klanten melden zich prompt zodra de winkeldeur wordt geopend. Hank heeft ooit in een vertrouwelijke bui gezegd dat dit voor hem het mooiste moment van de dag is: de dubbele deuren ontgrendelen. Klanten binnenlaten.


  Een praatje over het weer, hoe kan het ook anders. Annewil zit op de grond bij de poppenafdeling. Ze strikt schoentjes opnieuw, schuift een mutsje recht en verplaatst de poppen zo dat ze goed door kleine meisjes gezien kunnen worden. Op kleuterhoogte moeten ze staan.


  Ze luistert met een half oor naar het gebabbel van twee klanten, die het over het komende sinterklaasfeest hebben. Duidelijk moeder en dochter. Oma wil per se een pop kopen, mama is het er niet mee eens. „Moeder, ze heeft er al zes. Kom, er is zoveel meer! Er zijn van die geweldig educatieve spellen. Als u toch geld wilt spenderen ...”


  Wat Annewil doet denken: Was het kind er zelf maar bij.


  Oma is onverzettelijk, blijft vlak bij Annewil staan. „Kijk nou toch eens ... daar had ik vroeger een móórd voor gedaan!”


  Annewil krabbelt omhoog. „Dat is ook een schatje. Er is er maar één van. Moeilijk aan te komen ... behoorlijk exclusief. Kwaliteit, vandaar!” De oma kijkt haar dankbaar aan. Ze streelt de pop over de goudblonde krullen, terwijl de poppenwimpers heftig knipperen.


  „Zelfs het jurkje is afgewerkt. Dit is geen made in Taiwan ...”


  De dochter kijkt nors en gaat op zoek naar zinvolle spellen. Wat oma doet fluisteren: „Ze is nooit een poppenkind geweest, zoals mijn kleindochter. Ik wel, vroeger ...”


  Ze glimlachen tegen elkaar en Annewil bekent dat ze zelf ook niet van de mooi aangeklede poppen kan afblijven. „Als ik ooit een dochter mocht krijgen ...” zegt de dromerig. De oma wijst op Hank, die aan een man de werking van een elektrische trein uitlegt.


  „U gaat toch trouwen met Luitze? Dat meen ik gehoord te hebben!”


  Annewil haast zich te zeggen dat haar zus verloofd is met Hank Luitze. „Ze denken pas aan trouwen als het huis klaar is.”


  De oma drukt de pop met gouden krullen tegen haar borst en zegt: „En dat is nog een puinhoop. Toen ik het bord van de aannemer voor het huis zag staan, dacht ik: lieve help, dat wordt geduld hebben. Want die aannemer staat bekend om zijn laksheid. Neemt te veel tegelijk aan, dus is het rennen van de een naar de ander!”


  Annewil knikt. Dat kon wel eens waar zijn. Maar ze heeft van Hank geleerd dat ze nooit op dat soort praatjes moet ingaan, want later zou gezegd kunnen worden dat die woorden uit haar mond zijn gekomen.


  Lizette kan dan wel neerkijken op haar simpele baan, ze steekt er toch aardig wat van op. Omgaan met mensen, om maar wat te noemen. Mocht ze ooit een baan in het onderwijs bemachtigen, dan is dat mooi meegenomen. Plus het feit dat ze werkwillig is en ervaring heeft, ook al heeft haar huidige baan niets met onderwijs te maken.


  De moeder heeft haar educatieve spel gevonden en komt het enthousiast aan de oma laten zien. De pop wordt nog steviger vastgehouden.


  Uiteindelijk gaan de dames beiden met een plastic tas met het logo van de zaak erop de winkel uit.


  Hank is nog steeds bezig met de elektrische treinen. De klant is bereid een flink bedrag uit te geven, wat Annewil doet denken: Zeker een opa.


  Meestal begint ze de ochtend met afstoffen, maar vandaag gaat het even anders. De sinterklaasversiering moet aangebracht worden. De etaleur is gisteren geweest en heeft in de ene etalage een traag knikkende goedheiligman geplaatst. In de andere klimmen twee Pieten een ladder op en af. Lachend en moeiteloos, dag en nacht.


  Pepernoten, eerst moet ze een schaal pepernoten op de toonbank naast de kassa zetten.


  Hank vraagt of ze de cd met sinterklaasliedjes wil opzetten. Annewil knikt. Natuurlijk, een sfeertje scheppen. En dat alles om het voor de klanten zo gezellig mogelijk te maken. Ten behoeve van de kassa ...


  „Zie ginds komt de stoomboot ...” Annewil neuriet mee. Die oude liedjes doen het nog goed. Ze schudt in de kleine keuken een zak pepernoten leeg op een bord. Nieuw in de collectie, maar helaas met een bijna onzichtbare barst. Onverkoopbaar dus.


  Ze zet het bord tussen Hank en de klant in. Twee korte glimlachjes zijn haar loon. De klant grabbelt er een paar uit en steekt ze gelijk in zijn mond. „Daar zijn ze voor!” knikt Hank terwijl hij behoedzaam een wagonnetje uit de verpakking haalt. Annewil denkt: Hij zou er maar wat graag zelf mee spelen ... misschien droomt hij ondertussen van een zoon die Lizette hem zal schenken. Samen met z’n zoontje treintje spelen! Ze kan er zich wel iets bij voorstellen.


  Dat was haar vader niet vergund. Ronnie maakte als kleine jongen alles kapot wat hij in de vingers kreeg. Beresterk was hij.


  Hij is korte tijd uithuisgeplaatst, om een opleiding te krijgen. Eenmaal weer thuis bleek hij veel kalmer te zijn geworden. Passend werk was voor een jongen als hij niet gemakkelijk te vinden. Daarom nam vader Vrinten zijn zoon mee naar zijn eigen bedrijfje. Tegelzetten, straten maken. Meer dan eens werd hij door particulieren gevraagd om in zijn vrije tijd een klus te komen doen. Nooit vergeet Annewil de sfeer in huis toen vader besloot voor zichzelf te beginnen. Haar moeder was radeloos, zag leeuwen en beren op de weg. Maar pa zette door. Het lukte wonderwel. De opdrachten kwamen zonder reclame te maken binnen. En het mooie van alles was dat er werk voor Ronnie werd gecreëerd. Hij zal nooit een zelfstandige werkman worden, maar sjouwen kan hij als de beste.


  Na de ochtendkoffie wordt het drukker in de zaak. De mensen komen voor sinterklaascadeautjes. Vooral de woonafdeling krijgt veel te verwerken. Annewil rent van hot naar her. Ze heeft al geklaagd dat Hank er een tijdelijke hulp bij moet nemen. „Ik moet ook al opletten of er niet wat gepikt wordt ... ik heb geen ogen in mijn rug, bijna zwager!”


  Hank is het ermee eens, maar het komt er niet van. „Ik vraag mijn moeder wel of ze komt helpen en reken maar dat zij een topsalaris eist!” dreigt ze. Die laatste opmerking schijnt wat te doen. Want Hank informeert of ze nog meer suggesties heeft. „Ik vraag wel eens rond. Mijn moeder kent veel mensen uit de kerk. Misschien is er een vrouw die best wat centjes kan gebruiken!”


  Tussen de middag blijft de winkel open, maar Annewil mag een uurtje vrijaf om thuis warm te eten. Iets wat haar zus Lizette hopeloos ouderwets vindt. Want tussen de middag behoor je te lunchen en het warme eten is voor de avond. Waarop hun moeder altijd rustig zegt dat pa en Ronnie ’s middags hard moeten werken; lichamelijk werk eist nu eenmaal meer energie en dat halen ze uit de warme hap.


  Het is inmiddels opgehouden met regenen, maar de wind is koud. Annewil steekt haar neus in de wind. Oostenwind, stelt ze vast. Misschien gaat het wel vriezen. Dat zou mooie plaatjes opleveren: Sinterklaas die gezeten op zijn paard door de straten rijdt. En de Pieten maar strooien. De sneeuw moet dan wél blijven liggen tot na nieuwjaar, dat alles voor de sfeer. Helaas, Annewil heeft het niet voor het zeggen!


  Op haar tochtje naar huis komt ze schoolkinderen tegen. Het steekt haar geen baan te hebben waarvoor ze is opgeleid. Maar ze mag niet klagen. Hank is dolblij met haar als werkkracht.


  Thuisgekomen zet ze haar fiets tegen de schuur en snuivend, de neus in de lucht, stapt ze de keuken binnen. „Ik dacht het al: zuurkool met spekjes. Mama, daar heb ik zo’n zin in! Het is buiten kóúd!”


  Jettie Vrinten kijkt over haar schouder. Annewil. Haar middelste kind, de vrolijkste van alle drie. Niet zo kritisch als Lizette en ach, heel wat gezonder en sterker van geest dan de jongste.


  „Dat heb ik daarstraks gemerkt. Ik heb de ramen aan de buitenkant gewassen, mijn vingers vielen er bijna af. Maar ze waren zo vies. Alsof er met modder gegooid was!”


  Ze zoent haar moeder ergens in het grijzende haar. „Wat heb ik toch een schoon moedertje. Hé, schoonmoedertje. Hank en ik hebben het vanmorgen nog over je gehad. Of je een baantje in de zaak zou willen!”


  Jettie schudt haar hoofd en duwt Annewil een tafelkleed in de handen. „Zal wel. Ik heb in huis zeker niets te doen!”


  Annewil dekt snel en handig de tafel in de woonkamer. Het rijtjeshuis is niet erg ruim, maar groot genoeg voor vier mensen. Zeker nu Lizette de deur uit is. Thuis slapen doet ze nooit, dus uiteindelijk is haar meisjeskamer uitgeruimd. Mocht ze willen overnachten, dan kan dat altijd. Ronnie had dringend behoefte aan meer ruimte, hij is dol op bepaalde muziek en zijn computerspelletjes. Onbegrijpelijk dat hij, als er eindelijk begrip is hoe iets werkt, zich er helemaal aan over geeft. Bijna verslaafd raakt. Op het dwangmatige af.


  Soms tobt Annewil over de toekomst. Want ooit kunnen haar ouders niet meer voor de jongen zorgen. En Lizette zal dat zéker niet willen. En zijzelf? Levenslang ‘opgescheept’ zitten met een familielid dat niet toerekeningsvatbaar is? Ze wéét dat haar ouders samen dit probleem bespreken, maar nooit in haar bijzijn.


  Zolang ze thuis woont, kan ze hand- en spandiensten verrichten. Ronnie stimuleren bij bepaalde bezigheden, hem helpen zijn kamer op te ruimen. Eindeloos geduld moet je met hem hebben. En dat heeft ze, gelukkig.


  „Daar zijn de mannen!” hoort ze haar moeder roepen. Snel controleert Annewil of er op tafel niets ontbreekt. Ze legt zelfs de gezinsbijbel op een kastje achter de stoel waar haar vader altijd plaatsneemt. Na het eten leest hij steevast een stukje voor. Annewil weet dat hij dit ook doet om Ronnie met Gods woord vertrouwd te maken. Maar of hij er iets van begrijpt?


  Ze hoort haar moeder commanderen: „Eerst je handen wassen, Ronnie. Gebruik de nagelborstel maar goed. En foei, je hebt je voeten niet geveegd. Dat heb ik je gisteren nog zo gezegd!”


  Cees Vrinten stapt de kamer in. „Zo kind, druk in de winkel?”


  Heel even houden vader en dochter elkaar vast in een omarming. „Reken maar. Sinterklaas en nog eens Sinterklaas!”


  Ronnie sjokt naar binnen, begint op valse toon te zingen: „Sinterklaasje ... kom maar binnen met je knecht ... Haha, hè pa?”


  Cees gaat op zijn stoel zitten en vertelt dat ze op die manier door een klant begroet werden: Sinterklaas en zijn knecht. Cees en Ronnie.


  „Lachen, hè pa?” Ronnies lach is te hard en duurt te lang, zoals gewoonlijk.


  De maaltijd verloopt zoals op andere dagen. Vader en zoon stappen al snel weer op. Tijd is geld. En geld is hard nodig.


  Annewil helpt haar moeder met de afwas. Samen zijn ze er zo doorheen. „Ik weet misschien wel een hulpje voor de winkel, Annewil. Meent Hank dat er iemand bij moet komen of is het een verzinsel dat uit jouw koker komt?”


  Annewil roept dat mama niet moet doen alsof ze een fantast is. „Ik heb mijn nood geklaagd, mam. Vier, vijf mensen die bij de kassa wachten. En altijd zijn er personen die hulp nodig hebben bij hun aankoop. Hank moet vaak naar kantoor voor telefoon, faxen en weet ik wat nog meer. Hij is gewoon gemakzuchtig ingesteld. Te lui om werk van méér personeel te maken. Dus ...”


  Het vaatwerk vliegt door haar vingers. Ondertussen luistert ze naar het vage verhaal dat haar moeder opdist. Ze kent een jong moedertje dat weduwe is, geen werk en twee kindjes.


  „Dat is een probleem, mam, die kindjes! Ze kunnen echt niet ergens bij ons in een box gezet worden!”


  Jettie legt uit dat de vrouwen van de vrouwenvereniging hun best doen het moedertje dat pas verhuisd is, te helpen. „En ik denk dat er best vrouwen zijn die willen oppassen. Voor het goede doel! Informeer maar eens bij Hank of hij belangstelling heeft. Enne ... vraag dan of ze zondag komen eten. Lizette komt zo weinig thuis, tegenwoordig!”


  Annewil hangt de theedoek over de verwarming om te drogen. Precies zoals haar moeder dat graag heeft. Strak, zonder plooien.


  „Mam, Lizette is de deur uit, ze woont op zichzelf en heeft ginds nieuwe vrienden. Logisch dat ze niet zo vaak thuis komt. Wat heeft ze hier nou nog?”


  Waarop Jettie Vrinten fel reageert: „Haar verloofde woont hier, nota bene! Ik heb de indruk dat ze Hank verwaarloost! Heeft ze eigenlijk ooit belangstelling voor de verbouwing? Een klus die maar niet schijnt op te schieten!”


  Annewil schiet in haar nog vochtige jas. „Mam ... natuurlijk is ze gek op Hank. Ze gaan al jaren met elkaar. Een betere vriend dan Hank is er nergens te vinden! Wacht maar tot ze getrouwd zijn. Dan klaag je misschien dat de kleinkinderen je deur plat lopen!”


  Jettie trekt aan het piepkleine paardenstaartje van haar dochter. Annewil heeft de wens geuit lang haar te willen hebben. En eindelijk was het zover dat een elastiekje de boel bij elkaar kon houden! En voor de zoveelste keer bedenkt ze: Wat zijn mijn dochters toch verschillend. Annewil lijkt op haar. Lizette echter is het evenbeeld van haar schoonmoeder, die ze maar kort heeft meegemaakt. Een mooie vrouw, dat was ze. Recht van lijf en leden. Prachtige, donkerbruine ogen. Maar wél met een karakter dat niet gemakkelijk was en helaas is ook Lizette daarmee behept. Nee, Annewil, die is altijd het zonnetje in huis geweest.


  „Mam, er zijn zulke leuke kopjes binnen gekomen. Vlak voor twaalf uur kwam de vrachtrijder. Zal ik er een paar meebrengen? Met korting, vanzelf. Schoonfamiliekorting. Leuk voor zondag, als we uit de kerk komen en uitgebreid koffiedrinken.”


  De zondagse koffie: zelfgebakken taart, slagroom voor in de koffie. Napraten over de preek, de mensen die ze ontmoet hebben. Simpel huiselijk geluk.


  Dat is het wat Jettie als jong meisje al begeerde: een gezin. Een ouderwets gezin. Met van die eenvoudige rustpunten zoals samen naar de kerk, daarna koffie met taart. Veel praten met en vooral luisteren naar elkaar. Jawel, ze is gelukkig. Toch? Ondanks de tegenslagen op financieel gebied en de zorgen over Ronnie. Het nooit aflatende schuldgevoel naar dit kind toe.


  Jettie plooit haar mond tot een glimlach. Niet nodig Annewil lastig te vallen met haar gedachten. „Ga jij maar gauw naar je werk, voor het weer begint te plenzen. En kopjes? Ach, Annewil, kijk je wel eens in de keukenkasten? En dan te weten dat er op zolder nog een doos met serviesgoed van oma Vrinten staat... Waarom schaf je ze niet voor jezelf aan? Er komt een tijd dat je op jezelf wilt wonen ... Tenminste, dat neem ik aan!”


  Annewil lacht haar zonnige lach. Mam moest eens weten. Dolgraag zou ze een eigen appartement willen hebben. Wonen tussen spullen die ze zelf heeft uitgezocht. Heel haar leven inrichten zoals iedere jonge vrouw dat graag wil.


  „Zover is het nog niet. Bovendien ... tegen die tijd schaf ik me een compleet servies aan, mam! Alleen spullen die bij elkaar passen!”


  Met een vrolijke groet verlaat Annewil het huis. Wat is het toch gemakkelijk mama zand in de ogen te strooien!


  Met een zorgelijk gezicht rijdt Annewil naar het centrum. Gelukkig zal ze het ook vanmiddag zo druk hebben dat er geen tijd is voor tobberijen!
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  Diezelfde avond voert Annewil een lang telefoongesprek met haar zus. Na de gebruikelijke begroeting valt ze meteen met de deur in huis.


  „Ik neem toch aan, Lizette, dat je met sinterklaasavond thuis bent! We rekenen allemaal op je. Het moet ouderwets gezellig worden. Al doen we het alleen maar voor Ronnie ... en ik weet zeker dat Hank er ook zin in heeft! Hij werkt bijna dag en nacht ... daar ben ik getuige van. Nou ja, alleen wat betreft de dag dan ... haha! Hij heeft me uitgehoord over jouw wensen, de lieverd!”


  Lizette aarzelt met antwoorden. „Ach ...”


  Annewil kromt haar tenen. Ze zegt dreigend: „Lizette Vrinten, je vertelt me niet dat je andere plannen hebt! We rekenen allemaal op jou, als je dat maar weet!”


  Lizette kucht, een teken van nervositeit, weet haar zus. „Ik heb een paar uitnodigingen die heel wat aantrekkelijker zijn dan ... dan thuis sinterklaasavond vieren. Alleen om Ronnie spelen we ieder jaar hetzelfde spel, alsof we vier jaar zijn. Ik hoopte zo dat het vorig jaar voor het laatst was. Papa vindt er, om te beginnen, niets aan. Doet mee om geen spelbreker te zijn. En eigenlijk denken we er allebei net zo over. Het is mama die zich verbeeldt dat Ronnie zich er op verheugt! Wanneer is het eens uit met dat toneelspel?”


  Annewil heeft moeite zich te beheersen. Hoog tijd dat ze minder impulsief wordt. Een gesprek met Lizette is een goede oefening, houdt ze zichzelf voor.


  „Je bekijkt het op een egoïstische manier. Bendes mensen met volwassen kinderen vieren op deze wijze vijf december. Niks mis mee. Gewoon de anderen lekker verwennen en korte, spitsvondige gedichten maken. Ben jij toch zo goed in? Er komt heus een tijd dat het over en voorbij is, als er bijvoorbeeld wat met onze ouders gebeurt. Maar ja, als jij geen zin hebt, liever bij je hippe vrienden uit de stad bent ... tja, dan kan ik er ook niks aan doen. Sneu voor je vriend, zeg ik maar! Jouw keus ... dag Lizette!”


  Ze verbreekt de verbinding. Ze heeft haar best gedaan.


  Uit de kamer naast die van haar hoort ze Ronnie schateren. Hij speelt een computerspel, waarschijnlijk heeft hij zojuist gescoord. Ronnie mag dan een simpel leven lijden, problemen blijven hem bespaard. In zijn ogen zijn alle mensen lief en waardevol. En is hij de belangrijkste.


  Van beneden roept haar moeder dat er koffie is. Met lichte tegenzin verlaat Annewil haar gezellige kamer. Hoe graag had ze zich bij haar ouders gevoegd met de mededeling dat Lizette het enig vindt om sinterklaasavond thuis te komen.


  Pa zit achter de krant, de voeten op een bankje. Zoals gewoonlijk is hij na zijn werk doodmoe. Mama deelt koffie uit, doet vrolijk, maar of het gemeend is, kan Annewil niet peilen.


  „Vorig jaar om deze tijd zat je nog te blokken, weet je nog, Annewil? En wat zag je tegen het examen op. Wat een verschil met nu. Staan er nog vacatures in je vakblad?”


  Annewil haalt haar schouders op. „Ik zal zo wel eens kijken. Tja, ik heb inderdaad liever een klasje kinderen dan dat ik me uit de naad werk bij Hank. Toch heb ik het idee dat ik er een bonk ervaring op doe. Hank verbaast er zich over, zei hij vanmiddag, dat mensen tegen mij beginnen te praten. Hun hart uitstorten. Hij zei letterlijk: ‘Je lijkt wel een pastoraal werkster.’ Nou ja ... dat is overdreven. Maar een beetje gelijk heeft hij wel, want het blijft zelden bij een verkooppraatje!”


  Vanachter de krant klinkt het: „Net je moeder!”


  Jettie neemt goedkeurend een hapje van haar speculaasje. „Doet die pa van je net alsof hij in de beursberichten verdiept is. Ondertussen hoort-ie maar wat goed wat we zeggen!” Pa en de beursberichten. Annewil grinnikt met haar moeder mee.


  De krant ritselt en wordt netjes opgevouwen. „Tja ...” zegt Cees Vrinten. Hij drinkt zijn koffie en doet zijn best niet te laten merken dat hij doodmoe is na een lange dag van hard aanpakken.


  „Bakt onze Ronnie er nog iets van, pa? Of ben je druk met hem af te houden van dingen die hij niet moet doen?” vist Annewil.


  „Tja ... het is dat ik zijn vader ben. Maar ik denk niet, kind, dat hij, als ik ermee stop, bij wie dan ook voor werk terecht kan. Hooguit op een sociale werkplaats. Er komt nogal wat bij kijken om hem te motiveren. Toch is het een goed joch ... Snel afgeleid, maar zo sterk als een beer!”


  Ronnie, het zorgenkind. Jettie verschuift op haar stoel. „Ik sprak vanmiddag een mevrouw die we wel eens in de kerk zien zitten. Zo’n lange, statige dame met een veel te grote hoed. Weet je wie ik bedoel?”


  Annewil denkt het te weten, maar Cees haalt zijn schouders op. Vrouwen en hun kletspraatjes, hij haat het.


  „Wel, hoe ze heet weet ik niet. Nog niet. Maar ze sprak me in de supermarkt aan en begon gelijk over Ronnie. Ze had hem bij ons in de kerkbank zien zitten. Ze vroeg of we wel wisten dat er een wooneenheid in het leven geroepen is, hier in de stad, voor mensen als hij. Een soort begeleid wonenproject. Er is een wachtlijst, wist ze te vertellen. Maar ze adviseerde me ongevraagd om niet te lang te wachten met hem in te laten schrijven. Ze zei ook nog: ‘Gezien de leeftijd van u en uw man!’ Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen ... Ze wil me zondag een briefje geven met het adres van de stichting. Ooit van gehoord, Cees?”


  Cees schudt zijn hoofd. Ronnie het huis uit? Niet zo lang het nog goed gaat, zoals nu! Zeker weten dat hij snel van hen zou vervreemden. Want zo is hij wel. Alleen wat heel dichtbij is, spreekt hem aan.


  Annewil zit stilletjes te luisteren. Want als Ronnie elders een plekje zou krijgen, ligt voor haar de weg open om ook op eigen benen te gaan staan. Net als Lizette.


  „Het gaat hier allemaal nog best. Heel best zelfs. Wie heeft er last van hem? Hier wordt van hem gehouden. Ginds doen mensen niets anders dan hun plicht. Zo is het toch? Nee, ik zie zo’n project niet zitten, Jettie!”


  Van boven komt een gejammer. Haastig zegt Annewil: „Hij verliest het van de computer en hij kan slecht tegen zijn verlies. Ik ga wel even met hem spelen.”


  Ze vlucht de kamer uit. Soms, heel soms, zoals nu, kan de situatie haar benauwen. Het is zo uitzichtloos. Diep in haar hart is ze blij met de opening die de vreemde dame hun heeft gegeven.


  Ze vindt Ronnie voorover liggend op zijn bed. Hij is in tranen. Met een bevende vinger wijst hij naar de computer, waarop merkwaardige figuurtjes in de weer zijn met onduidelijke wapens.


  Hij veegt met de mouw van zijn ene arm langs neus en ogen, en stamelt: „Die daar ... ik had ze bijna. En toen ... toen kwam een v-v-v-vijand ...” Als hij overstuur is, kan het voorkomen dat Ronnie stottert.


  Annewil knikt ernstig en gaat op de draaistoel voor zijn bureau zitten. „Het is ook een erg moeilijk spel, Ron. Weet je wat ik denk? Dat ik er niets, maar dan ook niets van terechtbreng! Jij moet het me leren, dan kunnen we het samen spelen. Dat kan ook, wist je dat? Kom, dan starten we het spel ... even zien. Nou, jongen, vertel me waar het om gaat!”


  Na drie kwartier is Ronnie weer de gelukkigste man ter wereld. Hij slaat zijn zus op de schouder en roept dat ze samen geweldig zijn.


  „Een ... tie ...” Hij kan niet op het juiste woord komen.


  Annewil zegt bereidwillig: „Een team? Bedoel je dat, lieverd? We zijn inderdaad een goed team!”


  Ronnie knikt en zet zijn baseballpet achterstevoren op zijn hoofd. „Net als met pa. Pa zegt ook altijd: ‘Goed teamwerk, Ronnie!’” Hij lacht alsof er een zeer goede mop is verteld.


  Annewil sluit de computer af. „Bijna bedtijd, jochie. Kom, dan gaan we beneden nog wat drinken. Morgen is het weer vroeg dag!”


   


  Een tiental kilometers verderop zit hun zus, Lizette, te tobben. Ze wordt innerlijk verscheurd.


  Er ligt een geweldige uitnodiging op tafel en in plaats van die aan te nemen, wordt ze thuis verwacht. Om een oubollig feest te vieren. Een nepfeest. Er zijn geen jonge kinderen voor wie het een echt feest is. Het is een ‘doen alsof’-feest. Pa die geen zin heeft, ma die nerveus van de één naar de ander kijkt, en Annewil die uit alle macht probeert een sfeertje te scheppen. Alles omwille van Ronnie. Een kind-jongen.


  Lizette huivert alsof ze het koud heeft. Toen ze nog een meisje was, geneerde ze zich voor Ronnie. Als ze met hem op straat liep en onverwacht medescholieren ontmoette, wilde ze zich het liefst zo gedragen alsof hij niet bij hen hoorde. Want de volgende dag zou het raak zijn: „Was dat je bróértje? Wat heeft-ie dan? Is hij niet...” En dan kwamen er de afschuwelijkste kreten. Ze is nu eenmaal niet zoals Annewil. Die liet iedereen zien dat Ronnie bij hen hoorde.


  Annewil leeft zo gemakkelijk, vindt Lizette. Ze stelt geen eisen. Laat het leven komen zoals het komt. In de ogen van Lizette is Annewil een persoontje zonder veel inhoud. Zoals ze thuis blijft hangen in plaats van een baan te zoeken, waar dan ook in het land! Volgens haar ontbreekt het haar zus aan initiatief en gebruikt ze de handicap van hun broer om thuis te blijven bij moeders pappot. Gemakkelijk; mama doet de was, kookt en doet zelfs haar kamer. Ze haalt de boodschappen, kortom: mama is altijd in de weer voor haar gezin.


  Of het haar taak is, Annewil de ogen te openen en er op te wijzen dat ze parasiteert op haar ouders?!


  De uitnodiging die op tafel ligt, maakt dat er iets in Lizette begint te tintelen. Ze draait de ring die ze van Hank heeft gekregen, om en om.


  Moeilijk om te kiezen. Iets in haar zegt dat ze naar huis moet, om ouderwets Sinterklaas te vieren. Maar haar hart spreekt een andere, nieuwe taal! Het lokt, het trekt. Een feest met haar nieuwe vrienden, snelle jongelui, bezig met hun carrière, net als zijzelf. Geen kinderachtig gedoe, zoals dat thuis ongetwijfeld zal worden. Kon ze zich maar in twee Lizettes opsplitsen!


  Thuis zal ze gemist worden, dat is een ding dat zeker is. En op dat andere feest ... is dat misschien niet het geval. Maar ze wil er zo erg graag bij horen.


  De ring van Hank draait zijn rondjes zonder dat er voor de bezitster ervan een oplossing komt. Nee, met denken, wikken en wegen komt Lizette er niet uit.


  Op dat moment pringelt haar mobieltje. Ze ziet meteen dat het Hank is die belt. Ze schraapt haar keel, ziet hem voor zich. Waarschijnlijk zit hij in het magazijn dozen uit te pakken, of hangt hij in zijn bureaustoel achter de computer, bezig met de administratie.


  „Meisjelief, ik heb al dagen niets van je gehoord. Net als hier: druk-druk-druk?” Hanks stem klinkt vertrouwd. Hij rekent op haar, hij vertrouwt haar. En zij?


  Ze schraapt haar keel. „Hank ... jazeker; druk, zoals altijd in december. Er moet nog van alles de deur uit. Ik maak kans op promotie. Jaja, zelfs een secretaresse kan opklimmen! Lach me niet uit, alsjeblieft! Ik ben destijds begonnen bij de personeelschef ... daarna kwam de baan bij de onderdirecteur vrij en nu ...”


  Hank lacht gemoedelijk. „Jaja, nu wordt het dus de baas van het spul. De directeur zelf! Heb ik het goed?”


  Ja, dat heeft hij zeker.


  „Gefeliciteerd. Heb je hem wel verteld dat je beschikbaar bent tot we gaan trouwen? Want, weet je, ik kan ook wel een goede secretaresse gebruiken. Bovendien hoop ik dat ons huis tegen de zomer toch echt helemaal klaar is!”


  Lizette krijgt het benauwd. Ze speelt met de kettingen die om haar hals hangen. Dat huis ... óns huis, zegt Hank.


  „Ik hou mijn mond daarover. Je begrijpt toch wel, Hank, dat ik die promotie wel kan vergeten als ik zoiets zeg? Komt tijd, komt raad!”


  Hank accepteert zoals gewoonlijk wat zijn verloofde zegt.


  Ander onderwerp. „Het is smoordruk in de winkel. Je zus is een prima hulp, maar ik moet er tijdelijk nog iemand anders bij zien te krijgen. Tegen de tijd dat de feestelijkheden verleden tijd zijn, ben ik gesloopt. Maar goed, eerst hebben we Sinterklaas. Je komt toch wel op tijd? Ik heb wat dingetjes voor jouw familie uitgezocht, maar of het de juiste spullen zijn, moet jij beoordelen. Lizette, ik verlang naar je!”


  Jaja, zij ook naar hem. „Natuurlijk kom ik. En wat de cadeautjes betreft: dat komt wel goed. Sterkte met de drukte, Hank!”


  Zijn stem bromt nog lang na in haar hoofd. Goed, het wordt dus het thuisfeestje. Niets aan te doen.


  Ze ziet er iedere keer méér tegenop om naar huis te gaan. Alles daar komt op haar af. Vooral het gezeur rondom Ronnie. Ronnie, die altijd centraal staat. Alle aandacht van hun ouders gaat naar Ronnie, dat is al vanaf zijn geboorte het geval. Annewil doet vrolijk mee. Ooit moet er wat veranderen, vindt Lizette. Toen Ronnie nog een schooljongen was, ging het wel. Maar nu ... een stevige puber die zich gedraagt als een kleuter ... Alles goed en wel, maar zo’n jongen hoort niet meer thuis. Hij zou in een passende wooneenheid beter op zijn plaats zijn.


  Als er niets verandert ... straks zijn pa en ma te oud om voor hem te zorgen. En op wie komt die last dan neer? Op Annewil, op haar, Lizette? Ze moet er niet aan denken om Ronnie levenslang aan tafel te hebben. Ruimte voor hem te maken. Hank zou wél zo dwaas zijn. Hij maakte ooit de opmerking, toen ze samen de bouwtekening van het huis naast de winkel bekeken: „Kamers genoeg, Lizette. Als het ons gegeven mag worden ... drie of vier kinderen? En dan is Ronnie er ook nog ...” Lizette wist niet hoe snel ze van onderwerp moest veranderen. Nee, Ronnie moet elders onderdak hebben voor er problemen ontstaan. Nee nee, ze is géén egoïste. Het is een kwestie van zelfbehoud. Ze weet opperbest van zichzelf dat ze het niet aan zou kunnen Ronnie als huisgenoot te hebben.


  Misschien doet ze er goed aan dit Hank zeer binnenkort duidelijk te maken ...


   


  Jettie is verheugd als ze hoort dat ze op vijf december haar gezin bij elkaar heeft. Tegenwoordig is Lizette zo wispelturig, deze dochter van haar zou best in staat zijn zich te volwassen te voelen voor zoiets simpels als Sinterklaas. Onlangs liet ze al zoiets doorschemeren. Ze heeft als moeder duidelijk het gevoel dat Lizette van hen wegdrijft. Ze vindt het sneu voor Hank, die ieder weekend hoopt dat Lizette thuiskomt. Maar dat is steeds minder het geval. Zelf zit hij de hele zaterdag vast en dan is er alleen de zondag om elkaar te zien.


  Als Jettie terug denkt aan haar eigen verkeringstijd, herinnert ze zich goed dat zij en Cees probeerden zo vaak mogelijk bij elkaar te zijn. Jawel, ze waren onafscheidelijk.


  Lizette heeft sinds ze uit het ouderlijk huis is vertrokken, duidelijk een eigen leven waarin geen plaats voor iemand van het thuisfront is en dat vindt Jettie zeer zorgelijk!


  Ze deelt haar zorgen niet met Cees, die heeft het met zijn eigen werk en alles wat daarbij komt kijken, druk genoeg. En Annewil ... ach, dat is zo’n zieltje zonder zorg. Nee, met haar kan ze haar gedachten ook niet delen!


  Annewil op haar beurt, weet best dat haar moeder haar zo en niet anders ziet. Een zieltje zonder zorg. Een jonge vrouw die fluitend door het leven gaat. Ja, het lukt haar zelfs haar moeder zand in de ogen te strooien ... Nee, ze zou niet willen dat mama zich schuldig voelde omdat ze thuis blijft om haar te helpen met Ronnie! En nu is het hopen en bidden dat er een baan in de buurt vrij komt waar ze kan solliciteren!


  Net zoals dat alle jaren het geval is, staat in de gang van het huis aan de Burgemeester Joachimsstraat 29 een mand waarin de huisgenoten de ingepakte cadeautjes kunnen deponeren. Jettie maakt er zoals altijd veel werk van. Korte gedichtjes die zelfs Ronnie kan begrijpen. Mooi papier, kwikjes en strikjes. Annewil is er iets gemakkelijker in. Ze koopt alles met korting in de winkel waar ze werkt. Ondertussen is ze razendsnel geworden als het op inpakken aankomt. En telkens weer vindt ze iets wat leuk voor één van de huisgenoten is. Dus de mand is al snel overvol. Zeker als ook Hank haar zijn pakjes mee geeft.


  Vlak voor Sinterklaas stapt Maudie Mijer de winkel binnen, klampt Hank aan en informeert of hij een verkoopster nodig heeft. Annewil kent haar nog van de basisschool. Na groep acht scheidden hun wegen. Maudie, altijd al dol op alles wat groeit en bloeit, werkte sinds een paar jaar in de bloemenzaak die ook, net als het warenhuis, in de winkelstraat van de stad is gevestigd.


  „Mijn baas gaat trouwen en zijn vrouw komt in de winkel werken. Dus of ik maar naar wat anders wilde uitkijken ... vandaar dat ik hier ben!”


  Hank staat duidelijk in dubio. Annewil heeft met hem te doen. Hij leunt tegen de toonbank, gaat van de ene voet op de andere staan en kijkt uiteindelijk om hulp zoekend naar Annewil.


  „Uh ...” zegt Hank en geeft een ruk aan zijn stropdas. Annewil knikt naar binnenkomende klanten. Achter elkaar stappen ze binnen, het zijn allen kopers, dat zegt haar ervaring.


  Ze legt kort een hand op een arm van Hank. „Hoe is het mogelijk ... Hank, Maudie heeft zeker gehoord dat we een tijdelijke hulp zoeken!” Zo, dat is gezegd. Tijdelijk. Kan Hank altijd weer van haar af.


  „Dolgraag!” zingt Maudie. Opeens herinnert Annewil het zich weer: Maudie praat alsof ze zingt. En haar stem is nogal aan de luide kant. Maar: haar hulp is erg welkom!


  Hank schijnt opeens bij zijn positieven te komen. „Uh ... juist. Wanneer zou je kunnen beginnen? We zitten nogal omhoog, moet je weten ...”


  Opeens herinnert Annewil zich dat haar moeder óók een verkoopster ‘in de aanbieding’ had. Een vrouw die pas weduwe is geworden. Moeder van een paar kindjes. Vervelend nou toch ... ze wil er nu wel wat van zeggen, maar met de beste wil van de wereld kan ze zich de genoemde naam niet herinneren.


  Een klant komt hulp vragen, Annewil schudt het probleem van zich af en bedenkt dat het aan Hank is om personeel aan te nemen.


  Ze hoort de schaterlach van Maudie, die ver draagt. Ze zullen er aan moeten wennen.


  Na werktijd fietst Annewil zo snel ze kan naar huis en overvalt haar moeder meteen met de vraag hoe het staat met de jonge moeder waar de vrouwen van de vrouwenvereniging zich sterk voor maken.


  „Dat is frappant, dat jij daar nu over begint. Ik ben vanmiddag gebeld ... Ze heet Inez de Koster. En ze woont op de Parkweg. In één van die grote huizen, je weet wel, die van ver voor de Tweede Wereldoorlog. En reken maar dat ze dringend om werk verlegen zit. Ondertussen hebben een paar vrouwen toegezegd te willen oppassen. En ik denk er over om ook bij te springen. Het is zo’n triest geval, Annewil! Zal je toch maar gebeuren: twee kindjes en dan word je weduwe. Behalve dat er het nodige verdriet is, zijn er ook de praktische problemen. Financiële zorgen ... hulp voor de verzorging van die kleintjes. We zijn op de wereld om elkaar te helpen. Dat roepen we allemaal even hard ...”


  Jettie heeft tranen in de ogen. Ze weet als geen ander hoe het is om met de rug tegen de muur te staan. Toen bleek dat Ronnie nooit als andere, normale kinderen zou kunnen functioneren, ging ze door een diep dal. Aan haar man had ze wat dat betreft niet zo heel veel. Niet dat Cees er geen verdriet over had, maar hij was niet in staat zijn gevoelens met zijn vrouw te delen. Als ze toen niet de hulp van enkele vrouwen uit de kerk plus die van een buurvrouw had gehad, zou het er slecht voor het gezin Vrinten hebben uitgezien. Zo tegenstrijdig: diep vanbinnen haat ze het om afhankelijk van anderen te zijn. Ze wil geen verplichtingen ten opzichte van wie dan ook, zeker niet van buren. Nu redt ze het prima, alleen!


  Annewil voelt zich schuldig. Nog deze week huppelt - een ander woord kan ze niet bedenken - Maudie Mijer door de winkel. Terwijl die Inez de baan minstens zo goed kan gebruiken. Aarzelend vertelt ze haar moeder dat Hank Maudie zo goed als zeker de baan heeft beloofd.


  „Dat meen je toch niet. Hadden we er maar eerder werk van gemaakt. Het is natuurlijk niet terug te draaien ... neem ik aan. Wat jammer nou toch!”


  Annewil blijft tobben over de kwestie. Misschien kan ze haar eigen baan delen met die Inez. Maar of dat praktisch is?


   


  Het is Hank die beslist. „Het zit zo, bijna schoonzus. Ik kom om in de administratie. Er zijn van die dingen die ik niet kan uitbesteden. Aan jou heb ik een steengoede hulp. En die Maudie doet het ook aardig. Ze is echt geschikt voor de speelgoedafdeling. Kind met de kinderen, dat is mijn conclusie. Maar nu ik die mevrouw - hoe heet ze ook weer? - op bezoek heb gehad ...”


  „Inez de Koster. Wat vind je van haar?”


  Hank zegt zeker te weten dat deze Inez het goed zou doen. „Ze komt uit de verkoopbranche, haar ouders hadden vroeger ook een zaak. Ze zegt goed met mensen te kunnen omgaan en ze is niet afkerig van aanpakken. Ik heb de indruk dat ze erg verlegen zit om werk!”


  Annewil zuigt haar wangen naar binnen en vraagt zich af waar Hank op aan stuurt. Dat ze bijna familie zijn, wil nog niet zeggen dat ze op de hoogte is van de achtergronden van de firma. De omzet, om te beginnen.


  Het is al ver na sluitingstijd. Annewil is langer gebleven om lege plekken op de schappen opnieuw te vullen. Opeens voelt ze vermoeidheid opkomen. De hele dag in de weer zijn valt niet mee. Haar voeten doen pijn. „Wil je dat ik mijn baan deel met die Inez, zodat ook zij werk heeft?” Hank maakt een verschrikte beweging. Of Annewil wel goed bij haar verstand is?


  „Nou ja ... ik werk hier met plezier, dat weet je. Maar uit menslievendheid ...”


  Hank schudt zijn hoofd. „Jij bent onmisbaar geworden. Het zal nog wel even duren voor ik de anderen zover heb dat ze jou evenaren, Annewil. Ik heb zitten rekenen en ben tot de conclusie gekomen dat het uit kan. Een extra hulp, bedoel ik. Na kerst zal de grootste drukte voorbij zijn, dat is ieder jaar het geval. Ik heb de indruk dat jij voor drie werkt. En dat is nu ook niet bepaald nodig. Maudie heeft een tijdelijk contract. Ik moet eerst zien of ze net zo enthousiast blijft als ze nu is. Inez zal het goed doen bij de oudere klanten, dacht ik zo. Jij werkt zes dagen per week, de anderen elk vier. Op die manier kan het uit. Natuurlijk is het even wennen ... ik hoop dat je me tijdig inseint wanneer alles niet naar wens verloopt!”


  Hanks gezicht staat zorgelijk, de werkdruk is hem nog net niet te veel geworden. Annewil krijgt opeens een akelig gevoel: Lizette waardeert Hank niet genoeg. Zeker weten. Het is of ze van hem af drijft. Ze moeten er niet aan denken dat ze Hank de bons zou geven!


  „Je ma weet niet waar je blijft. Morgen is er weer een dag. Enne ... Lizette heeft gebeld dat ze het weekend thuiskomt. Het belooft een leuke sinterklaasavond te worden! Hopelijk de laatste die ik als vrijgezel doorbreng.”


  Annewil schiet in haar korte jas. „Dat hoop ik met jou. Verwen die zus van mij maar eens extra. Daar is ze gevoelig voor, weet je!”


   


  Inez meldt zich de volgende ochtend. Gelijk met Annewil staat ze voor de winkeldeur, die door Hank van binnenuit geopend moet worden.


  „Jij bent dus Inez! En ik ben Annewil Vrinten. De aanstaande schoonzus van de baas van het spul!” Annewil drukt de smalle hand van de vrouw. Lichtbruine ogen in een wit gezichtje. Sluik haar; en rimpeltjes om de ogen en mond verraden dat ze verdriet heeft leren kennen.


  „En de dochter van Jettie Vrinten, die samen met anderen op mijn kindjes komt passen! Wat ben ik blij dat ik om hulp heb durven vragen!” Ze glimlacht breed, even doet ze Annewil denken aan Audry Hepburn, die ze onlangs op tv in een oude film heeft bewonderd.


  Hank komt aangelopen, nadat hij de verlichting heeft geactiveerd. Hij draait de sloten open en nodigt het tweekoppige personeel binnen. „Jullie hebben dus al kennisgemaakt. Prima. Annewil, maak jij Inez wegwijs?”


  Annewil knikt en loopt meteen door naar de garderobe waar ze hun jas kwijt kunnen. „Hier is het toilet. Eh ... eigenlijk niet voor de klanten. Behalve bij hoge uitzondering. We beginnen de ochtend altijd met koffie. Ik zal laten zien hoe het apparaat werkt, dan kun jij daar dagelijks mee beginnen. Leuk werkje om te acclimatiseren!”


  Inez knikt als een gehoorzaam kind. Even later brengt ze Hank, die zich in zijn kantoortje heeft teruggetrokken, zijn koffie. „Uh ... meneer Luitze ... ik weet niet of u er iets aan hebt, maar ik heb de nodige ervaring wat betreft boekhouding en met de computerprogramma’s ben ik vertrouwd. Dus als u op dat gebied hulp nodig hebt ... ik wil me niet opdringen ...


  Verrast draait Hank zich naar haar toe. „Ten eerste is het Hank en geen meneer ... en nee, ik vind je niet opdringerig. Integendeel, het kon wel eens zijn dat ik je hulp dringend nodig heb!” Ze praten enkele minuten over computerbestanden en wat dies meer zij.


  Als Inez terug is in de winkel, zoekt ze Annewil op, die al druk in de weer is met een klant die een servies wenst uit te zoeken. „Voorlopig wil ik alleen folders, zodat ik op mijn gemak kan beslissen!”


  Annewil haast zich naar het kantoor waar de folders en catalogi liggen. „Je moet meer serviesgoed inkopen, Hank. De mensen willen kunnen zien wat er is ...” Annewil wuift naar hem met een stapel drukwerk en haast zich terug naar haar klant.


  Ondertussen wordt Inez aangeklampt door een echtpaar dat zegt onverwacht voor een sinterklaasfeest te zijn uitgenodigd en ze hebben nog niet één cadeautje gekocht. „Het is een lange lijst, mevrouw. Onze dochter heeft een familiefeest georganiseerd. En ze was óns vergeten ... we lachen er maar om, nietwaar? Hebt u misschien een stoel voor mijn vrouw, ze is zo snel moe!”


  Annewil heeft met één oor - voor zover dat mogelijk is - het gesprekje aangehoord. Ze sist Inez toe dat ze een stoel uit het kantoor moet halen.


  Zodra de aanstaande serviezenkoopster is vertrokken, schiet Annewil Inez te hulp. Ze bestudeert de verlanglijst en zegt dat het echtpaar misschien het beste bij de speelgoedafdeling kan beginnen.


  De ochtend vliegt om en omdat er dozen met nieuwe artikelen zijn bezorgd, besluit ze niet thuis te gaan eten, maar bij de bakker een broodje te halen. Ze werkt alsof het haar eigen zaak is.


  Als Hank haar ziet ploeteren, besluit hij zijn aanstaande schoonzus op sinterklaasavond extra te verwennen.


   


  Bepakt en bezakt komt Lizette op vrijdagavond thuis. Ze snuift de thuisgeur op. Koffie, vermengd met etensluchtjes. Mama’s eau de toilette. De luchtverfrisser die in de gang achter een plant verstopt staat.


  Jettie jubelt. Lizette ziet er zo goed uit. Of ze onder de zonnebank gaat? En dan het kapsel. „Die kleur, apart, apart.” Het is in alle tinten oranje tot donkerblond geverfd. „Je hebt het ook laten knippen!” Het haar hangt net niet op de schouders en staat alle kanten op, alsof ze slachtoffer van een windhoos is geweest. Het tegendeel is het geval: Lizette verklaart dat het zorgvuldig is gestyld.


  Ze legt haar cadeautjes bij die van de anderen in de wasmand. Het kost elke keer meer moeite zich thuis aan te passen. Ja, ze vervreemdt van het ouderlijk huis.


  Zodra haar vader en broer thuiskomen van hun werk, trekt Lizette zich stilletjes terug. Wat ooit het kamertje van Ronnie was, is nu het logeervertrek. Er staat een bed, een stoel en een kleine kledingkast. Het kamertje is niet meer dan een grote kast.


  Zuchtend gaat Lizette op het bed zitten. Ze denkt met weemoed aan het feestje in de stad, dat ze nu moet missen. Aan de andere kant: het wordt hoog tijd dat ze Hank aandacht geeft. Morgen wil ze het huis bekijken, zien of de werklui opschieten. Misschien moeten er nog veranderingen aangebracht worden. Nu kan dat nog. En dan de zaak ...


  Hank is bijna de zaak. Toch is ze niet van plan om later, als ze getrouwd zijn, voor verkoopstertje te gaan spelen. Dat is ver beneden haar waardigheid. Zeker vergeleken met haar huidige baan.


  Hank zal dat uiteindelijk accepteren, zeker weten. Hij is zo trots als een pauw dat het zo goed gaat met de winkel. Nou ja ... dat kan ze begrijpen. Haar mobieltje stoort haar gedachtegang. Het zal toch niet ...


  Eén blik op de display laat zien dat het niet degene is die ze verwacht had. „Hank ... ja, ik ben thuis. Bij moeders. Je hebt koopavond, toch? Misschien kom ik wel even kijken. Na het eten.”


  Haar beringde vingers omklemmen het toestel en ze vraagt zich af waar de vreugde is gebleven die in het begin van hun verkering zo prominent aanwezig was.


  „Tot straks, lieverd!”


  Natuurlijk houdt ze nog van hem. Maar dat staat andere vriendschappen niet in de weg! Je bent maar één keer jong. Ze moet pakken wat ze pakken kan ...


  Ronnie komt haar halen. Hij opent de deur zonder geklopt te hebben en stort zich naar binnen. „Je hebt je toch wel gewassen, Ron?” zegt Lizette als ze hem van top tot teen bekijkt. Ronnie knikt. Nou en óf hij dat heeft gedaan.


  Hij laat zijn handen zien, die ruw zijn van het werk. „Vandaag veel gedaan, Lizette. Hard gewerkt, z-z-z-zonder mij kan pa niks beginnen, zegt hij!”


  Lizette griezelt. Afschuwelijk toch, die beperktheid. Natuurlijk schaamt ze zich niet voor haar broer. Maar het is wel - ze durft het bijna niet toe te geven - een belasting.


  Ronnie grijpt haar hand. „Eten, zegt mama. A-a-a-annewil is er ook al!”


  Ze wordt hartelijk begroet door Annewil. „Zusje, wat zie je er chic uit. Dat haar ... benieuwd wat mijn baas ervan vindt!”


  Annewil is zoals altijd de hartelijkheid zelf. Lizette vraagt zich af hoe haar zusje het zou doen in de kringen waar zij, Lizet, zich tegenwoordig in beweegt.


  „Boerenkool met worst. Voor jou speciaal magere runderrookworst gekocht, lieverd!” zegt Jettie goedig.


  Cees informeert of hij ook nog begroet wordt. Lizette buigt zich gegeneerd naar hem toe. „Papa dan toch. Natuurlijk, ik zag je zo gauw niet zitten, daar achter die krant van je!” Ze trekt hem mee naar de gedekte tafel.


  Thuis, toch goed om weer thuis te zijn ...
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  Sinterklaasavond wordt min of meer een gedwongen samenzijn. Oorzaak is de afwijzende houding van Lizette. Ze heeft op van alles en nog wat kritiek, die vooral door haar moeder haarfijn wordt opgepikt. Ook Hank is niet ongevoelig voor Lizettes gedrag. Het ligt niet aan de ontvangen cadeaus. Hank heeft van alles en nog wat gegeven dat bij uitstek geschikt is voor hun gezamenlijke toekomst. Hij heeft er geen seconde bij stilgestaan dat zijn aanstaande liever een gouden sieraad had ontvangen. Praktisch als Hank is, kon hij maar aan één ding denken, en wel aan hun toekomst samen, met alles wat daarbij hoort.


  Annewil is niet bij machte de sfeer te redden. De enige die als een kind zo blij is, heet Ronnie.


  Aan alles komt een eind, zo ook aan deze sinterklaasavond. De volgende dag is het zondag, wat betekent dat het gezin Vrinten compleet naar de kerk wandelt. „Je baart opzien, Lizette. Je ziet er, om het simpel te zeggen, stads uit!” plaagt haar zus.


  Lizette haalt haar neus op voor dit compliment. „Je doet alsof ik in Parijs woon. Of Londen. Doe niet zo simpel, Annewil!”


  Ook in de kerk voelt Lizette zich niet meer thuis. Ze komt tot de conclusie dat ze het ouderlijk huis én haar geboorteplaats is ontgroeid. Hoe dat na haar huwelijk moet, is haar een raadsel. Sterker nog: het belooft een probleem te worden.


  Er wordt in het gezin onderling niet gesproken over het veranderde gedrag van Lizette. De mantel der liefde bedekt immers alles wat ook maar even niet naar wens gaat?


  Als Annewil Hank alleen in het kantoor aantreft, probeert ze er achter te komen of hij iets kwijt wil over het gedrag en de houding van zijn verloofde. Hank is stilletjes, dat wel. Maar er komt geen negatief woord over zijn lippen. Daarvoor houdt hij te veel van Lizette, begrijpt Annewil.


  Dankzij de drukte in de winkel verdwijnen de vervelende gedachten bij Annewil al snel naar de achtergrond. Sinterklaas eruit, kerst erin. De sinterklaasversieringen verdwijnen voor een jaar in grote dozen, die naar zolder gebracht worden.


  Hank geeft te kennen ieder jaar dankbaar te zijn als deze datum, vijf december, is gepasseerd. Het feest is te commercieel geworden en winkeliers die daar niet aan mee doen, missen een groot stuk inkomen.


  Annewil informeert bij haar nieuwe collegaatjes hoe hun sinterklaasfeest is geweest.


  Maudie vertelt maar al te graag over haar belevenissen, maar Inez is een stuk minder royaal met informatie. Jazeker, het was gezellig. Voor de baby betekent het natuurlijk nog niets, maar haar zoontje van bijna vier jaar was dol van enthousiasme. Als Annewil hoort dat haar eigen moeder vandaag hun oppas is, verbaast haar dat. Vreemd toch, ze wonen in één huis, toch gaat iedereen zijn of haar eigen gang. Behalve Ronnie, die iedereen in al zijn activiteiten en gedachten betrekt.


  Als Annewil om half zeven haar moeder in de keuken begroet, valt ze met de deur in huis. „Je was oppas. Hoe ging dat, mam? Waarom heb je er niets van gezegd? Ik stond vreemd te kijken toen Inez dat vertelde!”


  Haar moeder doet de deksel op een schaal waarin stamppot zit. „Ik hoorde vanochtend pas dat ik moest oppassen toen jij al weg was. Ik ben voor iemand ingevallen. Maar de volgende keer zal ik het je schriftelijk en in drievoud laten weten!” Ze duwt Annewil de schaal in handen en kijkt haar glimlachend aan. „Ik kan je wel zeggen dat ik gemerkt heb dat ik geen twintig meer ben. Dat ventje van Inez is één brok energie. Maar ook erg nerveus, gespannen. Kom mee naar de kamer, want ik heb een nieuwtje voor je, meid!”


  Ze wacht met het nieuwtje tot haar man aan tafel het gebed heeft uitgesproken.


  Eerst volgt er nog een vermaning aan het adres van Ronnie. „Eet je wel met je mond dicht, Ronnie?” Zoals altijd klinkt het vriendelijk en niet als een vermaning.


  Ronnie knikt heftig en neemt een veel te grote hap stamppot. „Lekker, mam!”


  „Nu je nieuwtje!” eist Annewil.


  Jettie knikt voor ze begint te spreken. „We hebben een rooster wat betreft het oppassen op de kinderen De Koster. Ik heb contact gehad met mevrouw Lieshout. Die is zo actief, ze zit bijna in ieder bestuur dat je kunt bedenken. Ook in het schoolbestuur. Ze vertelde dat alle christelijke scholen in de regio nu onder één overkoepelend bestuur vallen. Om een lang verhaal kort te maken: er zijn twee leraressen die binnenkort met zwangerschapsverlof gaan. Ze vroeg naar jou. Je weet hoe ik ben ... af en toe gooi ik een balletje op en ik had haar verteld van je verlangen om een baan in de buurt te bemachtigen. Ze vond het raadzaam dat je solliciteerde, Annewil. En ze denkt dat je best een kans maakt, ook al beschik je niet over ervaring.”


  Annewil legt mes en vork neer. „Mam dan toch. Dat zou mooi zijn, een baan in de buurt. Hoef ik geen kostgeld te betalen voor een klein kamertje ... ik bedoel: huur. Want kostgeld betaal ik nu ook. En ja, ervaring. Dat is me toch ook wat. Als niemand me ooit de kans geeft, hoe moet ik dan ervaring opdoen?”


  Cees mompelt tussen twee happen door: „Vrijwilligerswerk.”


  „Nou ja!” schiet Annewil uit. „In de tijd dat ik vrijwillig ergens zou werken, kan ik bij Hank geld verdienen! Daar doe ik ook ervaring op. In ieder geval betekent het dat ik werkwillig ben!”


  Ronnie richt zich stralend tot zijn ouders. „Ben ik ook, hè pa?”


  Jettie streelt met één vinger over de rug van de hand die de vork vasthoudt. „Dat ben jij ook, schat.”


  Annewil eet, maar proeft niets. Werk. Dat zou toch mooi zijn.


  „Wat geef je als antwoord, Annewil, als gevraagd wordt waarom je niet ergens bent gaan werken waar wél plek is?” Dat is Cees, die het niet zint dat Annewil na een kostbare studie winkelmeisje is geworden. Hij heeft niets op die baan tegen, maar daarvoor had Annewil niet jaren naar de pabo hoeven te gaan.


  Annewil werpt een snelle blik op haar broer. Ze kan de waarheid niet verwoorden. Niet hier, en zeker niet tegen een schoolbestuur. Want dat ze thuisblijft om haar moeder tot steun te zijn, zullen niet veel mensen begrijpen. Het is de trend om voor jezelf op te komen, zelfstandig te zijn. Niet om, zoals iemand ooit tegen Annewil zei, ‘te teren op de zak van je ouders’. Oei, dat kwam hard aan. Want ze verdient haar kostje wel degelijk zelf. „Als je thuis blijft hangen, word je nooit zelfstandig!” Nou, en óf ze dat wel is.


  Jettie kijkt ongerust naar het boze gezicht van haar dochter. „Wat een rimpels ... zie je het solliciteren niet zitten, lieverd?”


  Annewil haast zich te zeggen dat dit geen punt is. „Ik dacht na over ervaring en zo. Ik heb prima beoordelingscijfers voor de stage, mam. Ze hoeven de opleiding maar te bellen! Komt er een advertentie, of moet ik een open sollicitatie schrijven? Zo van: Mij kwam ter ore ... enzovoort.”


  Dat weet haar moeder ook niet. „Maar waarom bel je mevrouw Lieshout niet zelf?”


  „Idee!”


  Meteen na de maaltijd rept Annewil zich naar boven. „Zet je computer niet zo hard, Ronnie. Ik moet een belangrijk telefoongesprek voeren!”


  Ronnie kijkt haar stomverbaasd aan. Ziet de link tussen zijn spelletjes en een telefoontje van zijn zus bepaald niet. „Maar als het te zacht staat, dan hoor ik het schreeuwen van de winnaars niet, Annewil. D-d-d-dan is er niets aan!”


  Annewil woelt met een hand door zijn haar, nadat ze zijn petje van zijn hoofd heeft getrokken. „Het is maar voor even. Dan roepen de winnaars maar zachtjes ‘Hoera!’”


  Ronnie wil in discussie gaan, terwijl hij vecht om zijn petje terug te krijgen. Winnaars roepen geen ‘hoera’, dat is meer iets voor kinderspelletjes. Annewil gooit de pet in zijn richting en duikt haar eigen kamer in.


  Best eng, zomaar bellen om jezelf aan te bieden. Ze moet beslist enige schroom overwinnen. Juf in de aanbieding. Maar wie niet waagt, die niet wint!


  Mevrouw Lieshout neemt zelf op. Of Annewil wel ‘bij’ is gebleven? Het onderwijs verandert immers waar je bij staat? Heeft ze meerdere sollicitaties lopen?


  Annewil zegt dat er niet veel vacatures in de buurt zijn. Ze wacht met ingehouden adem op de vraag: Waarom zoek je het dan niet verderop? Zou ze prijs kunnen geven wat de echte reden is? Nog maar even mee wachten, besluit ze.


  Er zijn twee vacatures. Een op een schooltje dat in de wijk staat waarin Annewil zelf woont, en een in een buitenwijk. Een dorpje is door de grotere stad ingehaald, en sinds kort ingelijfd.


  „Er zijn altijd invallers nodig. Voornamelijk door ziekteverzuim, vooral in de wintermaanden. Je zou je daarvoor kunnen laten inschrijven. Als invalster heb je altijd méér kans, dat is logisch. Men kent je en weet of je in het team past. Je kunt wel een prima onderwijzeres zijn, maar het samenwerken in teamverband is zeer belangrijk.”


  Annewil legt uit dat dit misschien een beetje moeilijk ligt, omdat ze bij het warenhuis van Luitze werkt. „Fulltime, vandaar. Maar sinds een paar dagen hebben we nieuwe krachten, dus nu zou het mogelijk zijn.”


  Mevrouw Lieshout wil graag een indruk van Annewil hebben. „Kunnen we wat afspreken? Zie ons gesprekje niet als een sollicitatie, maar meer als het voorbereidende werk. Als je net zo actief als je moeder bent, is er hoop voor je!”


  Een afspraak is snel gemaakt.


  Vóór Annewil zich bij Ronnie voegt om te spelen, rent ze de trap af, doof voor de kreten die uit haar broers kamer komen.


  Haar moeder is zojuist klaar met het opruimen van de keuken en vader dut achter de krant. Ademloos doet Annewil verslag. Jettie hangt de vochtige theedoek uit over de verwarming. „Je hebt er duidelijk zin in. Dat zal mevrouw Lieshout ook meteen merken. Je bent al veel te lang blijven hangen, daar bij Hank!”


  Annewil ziet toe hoe haar moeder het reservoir van het koffiezetapparaat vult, een frons op haar voorhoofd. „Zou je niet liever ergens op jezelf willen wonen, meisje? Net als Lizette, een eigen leventje opbouwen? Niet dat wij je graag zien gaan, maar je hebt de leeftijd!” Als de koffiebus geopend wordt, snuift Annewil het aroma op. Alleen de geur van koffie geeft al een kick, vindt ze.


  „Weet ik allemaal wel, mam. Misschien later. Ooit. Ik heb het hier nog naar mijn zin. Bij jullie en Ronnie. Hier ben ik opgegroeid, ik ken de buurt, heb er mijn vriendinnen en clubjes. De kerk, om maar wat te noemen. Alles is zo vertrouwd. Enne ... verbeeld ik het me of kun je af en toe mijn hulp best gebruiken?”


  Jettie geeft een rukje aan het kleine paardenstaartje van haar dochter. „Jij malle meid. Natuurlijk ben je ons tot hulp en steun. Zeker wat betreft Ronnie. Jij weet hem altijd te kalmeren. Als je eens wist hoe ik kan tobben over de toekomst. De verre toekomst, bedoel ik. Want als ik vijfenzeventig ben kan ik het vast niet meer opbrengen om hem te verzorgen. Dat duurt nog wel even, maar toch. En reken er maar niet op dat degene die pa’s zaak overneemt Ronnie erbij wil hebben. Pa is zo geduldig met de jongen. Ik moet er niet aan denken om hem de hele dag thuis te hebben. Natuurlijk kan hij naar de opvang ... hup, het busje in. De hele dag onder vreemden. Knutselen, spelletjes doen, samen naar de dierentuin of het bos ... alsof hij een kleuter is!”


  Het is een lange redevoering voor Jettie. Annewil valt haar niet in de rede. Ze knikt haar moeder warm toe. „Jij bent een moeder uit duizenden, mama. Je hebt gelijk. Je wilt het beste voor onze Ronald. Dat willen we allemaal. Niemand weet zo goed als wij hoe hij aangepakt moet worden. Bij vreemden kan hij stug doen en dwars worden. Het gaat zo goed, tegenwoordig. Als je ziet hoe hij met de computer om gaat ... die spelletjes van hem zijn echt niet simpel, hoor! Ook al is het allemaal een vorm van oorlogje spelen ...”


  Het water pruttelt door het apparaat en komt met een laatste puf tot zwijgen. De kopjes staan al klaar op het blad.


  „Ik neem die van Ronnie en mij wel mee naar boven, mam. Zie jij maar dat je papa wakker krijgt! Mam ...” Annewil is gaan staan en kijkt haar moeder die een kop kleiner is, bevreesd aan. „Mam, vind jij ook niet dat pa tegenwoordig zo moe thuiskomt? Houdt hij dat zware werk wel vol tot zijn vijfenzestigste?”


  Jettie wordt rood tot in haar hals. Annewil spreekt uit waar ze zelf zo bang voor is. „Het zal toch wel moeten, kind. Stel je voor ... hij is schulden aangegaan om een eigen bedrijfje te beginnen. Er moet een man bij komen omdat er nogal vraag naar bestrating is, maar het is wél zwaar werk dat onder bijna alle weersomstandigheden doorgang moet vinden!”


  Moeder en dochter delen hun zorgen. Annewil denkt: Als je de dingen uitspreekt, worden ze feiten. Onzin natuurlijk, maar zo voelt het wel. Een gedachte kun je nog verdringen, maar als iets eenmaal is verwoord, wordt dat moeilijker.


  Jettie duwt haar een blad met twee mokken in de handen. „Nog koekjes erbij, Ronnie is in staat de koffie zónder te weigeren!” Ze zucht bijna onhoorbaar. „Kindlief, we moeten meer vertrouwen hebben. Onze hemelse Vader weet als geen ander van iedere nood. Alleen als we Hem vertrouwen en deelgenoot maken, kan Hij iets voor ons doen. We moeten ons niet laten verleiden tot tobberijen. Een mens lijdt dikwijls ’t meest, door ’t lijden dat hij vreest, maar dat nooit op komt dagen.”


  Ze werpt Annewil een kushandje toe.


  En terwijl deze de trap opklautert, in de richting van haar roepende en commanderende broer, bedenkt ze het vervolg. Hoe was dat ook weer? Iets van: en mocht dat lijden toch komen, dan krijg je kracht naar kruis. Mooi is dat. Ze huivert. Wie wil er nu aan lijden denken!


  Maar tijdens het spelen met Ronnie blijven vervelende gedachten haar plagen. Alsof ze een injectie met angst voor de toekomst heeft gehad!


  Rijmpjes en gedichten kunnen best tot troost zijn. Maar nog beter is het om ze helemaal niet nodig te hebben!


  


  Ook Lizette heeft een kater aan het sinterklaasfeest overgehouden. Het was niet zoals andere jaren. De irritatie die ze voelde, was bijna lichamelijk. En dan Hank ... een keukenmachine. Om van te gruwen. Ze kreeg onmiddellijk een visioen van zichzelf met een schort voor. Staand in de keuken, een rood hoofd van de warmte en maar hakken en roeren met dat domme ding.


  Hank straalde toen ze het uitpakte. Ze mocht het nota bene nog ruilen ook. Maar hij had expres de beste uitgezocht. „Kwam als de beste uit de consumententest, liefste!”


  Een keukenmachine, een complete set pannen van horecakwaliteit, en nog meer spul voor de toekomstige mevrouw Luitze.


  Eenmaal in haar flatje zet Lizette de sombere gedachten ferm van zich af. Ze zal Hank bellen - eind van de week en niet eerder - dat hun afspraak het komen weekend niet door kan gaan. Wegens ...


  Ja, wat kan ze verzinnen? Een cursus? Onmogelijk, die neemt nooit een heel weekend in beslag. Griepje? Dan komt Hank naar haar toe.


  Nee, ze moet dicht bij de waarheid blijven. Per slot van rekening heeft ze een nieuwe vriendenclan die ze trouw wil blijven. Ieder weekend is er wel iets aan de hand. Hank uitnodigen gaat niet. Hij past niet in de sfeer. Hij is te ... Lizette kan niet op het goede woord komen. Burgerlijk? Dorps? Te plattelands?


  Houdt ze dan niet meer van hem?


  Ze komt er niet uit. Want wat is houden van nu helemaal? Toen ze nog thuis woonde en optrok met de jeugd waartussen ze volwassen is geworden, was het zo anders. Hank was op een gegeven moment de beste partij van hun clubje. Hij had alleen oog voor haar, voor Lizette. En wat was het geweldig, vooral in het begin. De toekomstplannen waren rooskleurig, want na de dood van zijn ouders zou Hank de zaak voortzetten. Zo is het ook gebeurd. Zij, Lizette, heeft mogen meebeslissen hoe het aangrenzende huis verbouwd zou worden. Haar ideeën worden daar verwezenlijkt.


  Maar als ze bedenkt dat ze daar komt te wonen, pal naast de winkel; mee moet lopen in dat gareel ... luisteren naar de prietpraat van de klanten. Het idee om in de winkel te moeten werken staat haar enorm tegen!


  Ze is niet zoals Annewil. Die wordt nooit volwassen. Een kind dat aan moeders rokken blijft hangen. Misschien duikt er ooit een plaatsgenoot op die beseft dat hij moet opschieten met het zoeken van een vrouw, voor hij te oud wordt. Iemand die haast heeft, zo’n persoon zou voor Annewil kunnen kiezen. Het is de enige kans voor haar om ooit zelfstandig te worden. Straks is het zorgen voor Ronnie haar taak! Annewil is daar best toe in staat. Lizette ziet het voor zich ... hun ouders die op hun sterfbed Annewil de belofte afdwingen dat ze Ronnie levenslang moet verzorgen.


  Zo tobt Lizette zich door de dag. Ze is ’s avonds doodmoe, en niet van het werken. Nee, het zijn de gedachten die haar energie op vreten.


  Een telefoontje van een vriendin pept haar op. Natuurlijk heeft ze zin om naar de kroeg te komen. Zeker als ze hoort dat Douw van Kaaden ook van de partij zal zijn.


  Razendsnel kleedt Lizette zich om. Ze maakt zich bescheiden op, veel make-up heeft ze niet nodig. Haar huid is blank en gaaf als van een porseleinen pop. Eenvoudige kleding staat haar het best. Geraffineerd eenvoudig. Snit en stof maken dat Lizette gezien wordt, niet dominerende kleding.


  Ze tramt naar de binnenstad. Wat genoot ze in het begin na haar verhuizing van kleinigheden die ze nu normaal vindt! Een ritje met de tram bijvoorbeeld. Genieten van de verlichte etalages. Contacten met jongelui van haar eigen leeftijd.


  Aanvankelijk ging ze ieder weekend naar huis. Met een bosje bloemen, gekocht op het station voor mama. Nu weet ze telkens redenen te verzinnen die een tochtje naar het ouderlijk huis onmogelijk maken.


  In het stamcafé wordt ze hartelijk door haar vrienden begroet. Waar of ze sinterklaasavond toch was! „Tja ... als ik dat vertel, valt er niets meer te raden!”


  Sinds kort is Douwe van Kaaden regelmatig bij de groep aanwezig. Een rustige man, wat ouder dan de meesten van hen. Hij heeft een topfunctie, is haar verteld. Heeft ervaringen in het buitenland opgedaan. Woont fantastisch, is een geweldige vent om te zien. Kortom: er wordt om hem gevochten. Douwe weet het meer dan eens zo te versieren dat hij naast Lizette komt te zitten. Hij laat merken haar beter te willen leren kennen.


  Lizette wordt innerlijk verscheurd. Want daar is thuis, met Hank in het middelpunt. Hank met zijn potten en pannen. Het slaafse ritme zoals dat van meet af aan gaat. Een kneuterige toekomst. Vrouw en moeder en winkeljuffrouw. Dat is haar toekomst en alles, alles in haar verzet zich daar tegen. En het is of het hier altijd feest is! Alles wat hindert en drukt valt van haar af, als een niet-passende jas.


  „En daar hebben we Lizette!” Douwe van Kaaden zet zijn halfvolle glas op tafel en gaat staan om de nieuwkomer te begroeten. Hij legt zijn handen zwaar op haar schouders, zoent haar op beide wangen en drukt zijn mond heel kort op de hare. Hij pelt Lizette uit haar mantel, duwt deze in de handen van een vriend en trekt haar mee naar het tafeltje waar hij zojuist vandaan kwam. „Ruimte maken, tafels tegen elkaar!” Er wordt geschoven, gelachen, glaswerk tinkelt. Uit de luidsprekers komt een instrumentaal vertolkt kerstlied. ‘Nu sijt wellecome’ in popstijl.


  Douwe schuift zijn stoel tot vlak naast die van Lizette. „Je ziet er goed uit. Wat is er anders aan je ... je haar? Ik zie dat mannen nog niet doen. Om de haverklap naar de kapper voor een ander kleurtje. Doen jullie dat nou voor je eigen plezier of is het stiekem om de heren der schepping te behagen?”


  De ober komt langs, Douwe bestelt een cocktail voor Lizette. Ze wil roepen dat het niet te sterk moet zijn. Iets wat een hoog alcoholpercentage heeft, valt niet goed.


  Douwe legt een arm losjes over haar schouders, de vriendinnen zijn vergeten. De kring wordt alsmaar groter, de meesten zijn vreemden voor Lizette. Het verbaast haar dat ze in het centrum van de belangstelling staat. Haar zelfbewustzijn groeit met de minuut. Dit is pas leven. Haar lach klatert, ze geniet als er geluisterd wordt wanneer ze iets te berde brengt. En passant wordt ze uitgenodigd voor een feestje.


  De hand van Douwe speelt met een haarlok, streelt af en toe een stukje van haar blote hals. Het is of ze een stel zijn, zo tussen de anderen in.


  Ze bedankt voor een tweede cocktail. „Je kunt er niet goed tegen, goed zo, meid! Laat je niet meesleuren door anderen!” Een compliment van Douwe van Kaaden.


  „Jij mag in het vervolg onze Bob zijn!” roept iemand. Een vrouwelijke Bob. Bobbina? Bobbette? Nee, het blijft Bob. Lizette de Bob.


  De uren verglijden, buiten leeft de stad intens. Hoe laat het is wanneer de eersten opstappen, zou Lizette bij benadering niet kunnen zeggen.


  „Ik breng je thuis!” vindt Douwe. Zijn wagen staat in een parkeergarage en met de armen om elkaar heen lopen ze de korte afstand.


  Als Lizette het merk van Douwes wagen ziet, schrikt ze. Wat een kanjer, die auto. En binnen ruikt het naar leer en aftershave.


  Douwe praat gemakkelijk, stelt vast dat hun eerste ontmoeting een herkenning was. „Sommige mensen aan wie je wordt voorgesteld, zijn nieuw voor je. Maar met jou en mij ... het was een herkenning. Dat zie jij toch ook zo?”


  Lizette kan niet anders dan dit volmondig beamen.


  Douwe gaat niet mee naar haar appartement. „Dat bewaren we voor de volgende keer!” Zijn afscheidszoen doet Lizette de adem benemen. Dit is geen kusje zoals vrienden elkaar geven.


  Hij wacht met wegrijden tot ze veilig binnen is.


  Struikelend over haar eigen voeten strompelt Lizette naar haar appartement. Met moeite kan ze het sleutelgat vinden. En dan te bedenken dat ze niet meer dan één glas sterke drank tot zich heeft genomen. Het is ook niet de alcohol die maakt dat ze van slag is. Nee, haar innerlijk, haar hart, lijkt op hol te zijn geslagen.


  Ze wil niet denken aan hoe het verder moet. Eén ding, daar is ze zich van bewust ... er is een echte man smoorverliefd op haar. Een man van de wereld. Iemand uit een kring waar ze altijd tegenop heeft gekeken. En nooit heeft ze durven hopen daar deel van uit te maken.


  Thuis, dat is Hank. Met zijn potten en pannen. En de rest. Ouders, die hun Ronnie bijna verafgoden en een zusje dat niet weet wat leven is.


  Over een paar weken is het kerstfeest. Ze heeft begrepen dat Douwe met een groep naar Oostenrijk gaat voor een korte kerstvakantie. Hij scheen te denken dat ook zij, Lizette, van de partij was.


  Op dat moment neemt ze een besluit: voorlopig leeft ze in twee werelden. Die van thuis, en hier. Uiteindelijk zal ze een keus maken. Moeten maken. Dan zal ze weten waar ze echt thuishoort!


  


  


  4


  


  Mevrouw Lieshout ... Aan de telefoon zei ze: „Nu moet je niet denken dat ik het voltallige bestuur vertegenwoordig. Maar er wordt wél naar mijn advies geluisterd.” Met andere woorden: als je niet benoemd wilt worden, ga dan niet op mijn verzoek in.


  „Vreemd!” vindt haar moeder. En Cees weet te vertellen dat mevrouw Lieshout bekend staat om haar ijver ten aanzien van alles wat ze onder handen heeft. Ze is een perfectionist. „Hoe weet pa dat?”


  Cees lacht fijntjes. „Meisje, ik werk al jaren en jaren in deze streek. En geloof me, ik krijg heel wat te horen op de plekken waar ik kom. Wie let er nu op een man die met stenen sjouwt en even later geknield ligt om jouw terrasje op te pimpen?”


  Annewil weet dat haar vader nooit ofte nimmer roddelt. Dus deze uitlating is een bijzonderheid voor hem. Nee, een negatief oordeel over anderen komt niet snel over zijn lippen.


  „Ik zal op mijn hoede zijn. Bovendien denk ik dat als ik aangenomen wordt, dat niet door een goed woordje van mevrouw Lieshout zal komen, maar eerder omdat er gekeken wordt naar mijn kwaliteiten als onderwijzeres!”


  Waarop haar moeder reageert met: „Goed zo, kind. Kijk nooit iemand naar de ogen omwille van wat dan ook. Ieder mens heeft recht op respect. Of je nou stratenmaker of wethouder bent. Of voorzitster van een overkoepelend bestuur!”


  Denkend aan die woorden fietst Annewil op een gure decemberavond tussen sinterklaas en kerst naar de buitenwijk waar mevrouw Lieshout in een bungalow woont.


  Lopend over het fraaie pad dat door de voortuin slingert richting voordeur, vraagt Annewil zich af of het haar vaders handen waren die dit gewrocht hebben.


  Ze ziet meteen door het brede voorkamerraam, waar geen gordijnen de inkijk belemmeren, een grote kerstboom staan. Een plaatje is het.


  De bel geeft een muzikaal geluid. Het begin van ‘Eine kleine Nachtmusik’ van Mozart.


  Lang hoeft ze niet te wachten. Stevig klikklakken hakken overeen marmeren vloer. „Daar hebben we Annewil Vrinten. Welkom! Het is koud buiten, nietwaar?”


  Annewil hoeft niet te antwoorden. Haar ijskoude vingers worden in een forse greep genomen en ze krijgt de rits van haar jack moeizaam open. Dom, ze had handschoenen aan moeten trekken. Ze zitten nota bene in de zakken van haar jas.


  „Kom verder, Annewil!”


  De kamer is zoals verwacht: eenvoudig, maar chic, net als de vrouw des huizes zelf. En de kerstboom mag er zijn. Annewil kan er haar ogen bijna niet van afhouden. Dat moest Ronnie eens zien! Hij reikt tot aan het plafond en is versierd met prachtige ballen, engeltjes en wat dies meer zij. Mevrouw Lieshout ziet haar kijken en glimlacht.


  „We hebben een dochter van jouw leeftijd ongeveer, maar met het verstand van een kind van vijf. Ze woont niet meer bij ons, dat is onmogelijk. Maar met de kerst halen we haar thuis. Een ware beproeving. Ze kan uren staren naar de lichtjes in de boom. Vandaar de overdaad.”


  Annewil schrikt ervan. Ze wil roepen dat ze uit ervaring weet hoe het is om een kind met een achterstand in het gezin te hebben.


  Mevrouw Lieshout is geen helderziende, maar het gezicht van Annewil is voor haar een open boek. „Dat je ouders het aankunnen ... je broer thuishouden in plaats van hem elders te laten opvangen. Als Mirjam thuis woonde, zou ik geen wethouder kunnen zijn en mijn bestuursfuncties moest ik in dat geval opgeven. Op mijn man hoef ik niet te rekenen, die is met zijn werk getrouwd. Een eigen zaak ... van de grond af opgebouwd. Zijn troetelkind. Maar met kerst, dan zijn we onder elkaar. Dan komen de zonen uit mijn mans eerste huwelijk ook logeren.”


  Annewil is ondertussen gaan zitten, ze plant haar voeten naast elkaar op het dikke tapijt. Of ze een kopje koffie belieft?


  Mevrouw Lieshout verdwijnt naar de keuken, wat Annewil de gelegenheid geeft nog wat beter rond te kijken. Er staan foto’s op de schouw boven de open haard. Een jeugdige mevrouw Lieshout met een baby in de armen. En daarnaast een gezinsfoto. Vader, moeder, twee jongens en een klein meisje dat slapjes in een buggy hangt.


  Ieder huisje heeft zijn kruisje, denkt Annewil. Hoewel niemand van hen thuis Ronnie een kruisje zou willen noemen! Nou ja, niemand? Misschien Lizette.


  Alles in deze kamer is verfijnd. Niets staat ergens zonder reden. Zelfs het koffiekopje is van het fijnste porselein. Het gepresenteerde koekje komt niet uit de supermarkt. Terwijl Annewil haar koffie drinkt en het flinterdunne koekje opknabbelt, houdt mevrouw Lieshout haar onafgebroken in het oog.


  „Jij zult je wel afvragen waarom ik me bezighoud met het personeel dat op onze scholen werkt. Dat is snel verteld. Vandaag de dag is er steeds minder verschil tussen het openbare onderwijs en dat van christelijke scholen. Je zult best wel op de hoogte zijn van de strijd die jaren en jaren terug is geleverd om het christelijk onderwijs geaccepteerd te krijgen! De schoolstrijd. En wat zien we nu: de principes worden meer en meer versoepeld. De schepping? Wordt het verhaal nog wel verteld zoals het in de Bijbel staat? Vertel me jouw mening, Annewil. Wat weet jij van dat verschijnsel en wat zegt het jou persoonlijk? Ik sta op de bres voor de zuiverheid van de doelstellingen. De normen en waarden, om het populair uit te drukken!”


  Annewil zet het kostbare kopje voorzichtig terug op het glazen blad van de salontafel. Ze overdenkt wat te zeggen. Ze wil deze vrouw niet naar de mond praten, en ze mag niet de indruk krijgen dat ze dat zou doen.


  „Ik ben door mijn ouders in het geloof grootgebracht, bovendien heb ik altijd christelijk onderwijs genoten. Ook al betekende dat dat mijn moeder mij op de fiets weg moest brengen. Er was namelijk alleen een openbare school bij ons in de buurt. En op een gegeven moment besefte ik de waarde van alles wat ik geleerd had. Zo kom je ertoe zelf voor God, voor Jezus Christus, te kiezen. Dat is mijn leidraad. Anders kan ik het niet verwoorden. En dat zal altijd een rol spelen in mijn manier van onderwijzeres zijn. Ik zou niet anders kunnen, mevrouw!”


  Mevrouw Lieshout knikt. Dat antwoord bevalt haar wel.


  Ze komt met voorbeelden van scholen waar water bij de wijn is gedaan. „Wat je dan krijgt, is een soort vernisje waar niemand wat aan heeft. Een vorm van beschaving. Maar leven uit het geloof in God is er niet bij. Met nóg enkele bestuursleden waak ik ervoor dat op onze scholen verantwoord wordt omgegaan met dat grote goed. Vandaar dat ik jou persoonlijk wilde leren kennen, Annewil. Wat doe je als je les moet geven volgens een methode die in strijd is met de Bijbel?”


  Annewil zou willen roepen dat ze geen idee heeft. Je kunt in je eentje toch niet opstaan tegen dat wat anderen op dit gebied beslist hebben?


  Mevrouw Lieshout maakt met een zorgvuldig gemanicuurde hand een simpele beweging. „Laat ook maar. Moeilijk te beantwoorden, het is een lastige vraag voor iemand die nog niet verder heeft gekeken dan de studieboeken.”


  Daarna moet Annewil vertellen over haar opleiding, de stageplekken en haar ervaringen. En wat doet ze nu? Thuis wat luieren bij moeders?


  „Zeker niet. Ik werk bij mijn aanstaande zwager, Hank Luitze van het warenhuis. Hij is verloofd met mijn zus. En omdat hij verlegen zat om een hulp bedacht ik dat elke werkervaring meewerkt ten goede!”


  Mevrouw Lieshout knikt genadig.


  „En je hebt, meen ik, een broer zoals onze Mirjam?”


  Annewil werpt een blik op de foto van het slappe figuurtje in de buggy. „Hoe ernstig uw dochter gehandicapt is weet ik niet, maar onze Ronald functioneert behoorlijk goed.” Ronald, ze zegt niet zoals gewoonlijk Ronnie. Om duidelijk te maken dat hij er zijn mag. „Hij werkt onder toezicht van mijn vader die sinds kort een eigen bedrijfje heeft. Straten maken ... terrassen en dat soort dingen. Ronald vindt het fijn mee te tellen!”


  Dat klinkt als een verwijt richting de opvatting van mevrouw Lieshout ten aanzien van haar Mirjam. Ze kleurt heel lichtjes, wat Annewil doet schrikken. Het was niet haar bedoeling een steek onder water te geven. Haastig, struikelend over haar eigen woorden, bekent ze dat het mogelijk is dat er een moment komt dat haar broer elders zal moeten gaan wonen. „Mijn ouders kunnen het nu nog aan ...”


  Mevrouw Lieshout staat op om voor de tweede keer koffie te halen. „Er komt een moment dat ouders hun kind moeten loslaten. Dat geldt zowel voor gezonde als gehandicapte kinderen.”


  Annewil bijt nerveus op een duimnagel. Ze kan de woorden moeilijk terugnemen. Bovendien: waarom zou ze? Ze heeft recht op een eigen mening.


  Zodra mevrouw Lieshout weer heeft plaatsgenomen - Annewil denkt dat mensen als zij niet gaan zitten, maar plaatsnemen - legt ze de vinger op de zere plek. „Ik weet bijna zeker dat jij thuis wilt blijven wonen om je ouders bij te staan. Wat ik heel goed kan begrijpen. Maar ... als je een baan bij het onderwijs hebt, meisjelief, moet dat bovenaan staan. En niet om het even wat voor situatie dan ook thuis. Begrijp je me goed?”


  Dat doet Annewil. Ze voelt zich klein worden. Zou ze een baan niet krijgen omdat ze thuis wil wonen, om wat voor reden dan ook? Nu zou ze kunnen roepen dat het thuiswonen ook voordelen heeft. Ze hoeft niet zelf te koken. Niet de was te doen. Die gespaarde tijd kan ze dus weer aan het voorbereiden van lessen geven.


  Wat een gezeur toch!


  Mevrouw Lieshout babbelt verder. De open sollicitatie is in behandeling genomen. Zij weet nu wat ze aan Annewil heeft, dat speelt zeker mee bij de beoordeling van een eventuele benoeming.


  Als ook het tweede kopje koffie-met-koekje is verorberd, laat mevrouw Lieshout merken dat Annewil kan vertrekken. Heel subtiel, maar toch.


  Bij de voordeur krijgt Annewil toch nog een bemoediging. „Ik geloof dat we elkaar goed begrijpen. Het was een prettig gesprekje. Je hoort nog voor de kerst van het bestuur of je sollicitatie gehonoreerd wordt!”


  De deur wordt geluidloos achter Annewils rug gesloten. Ze doet haar fiets van het slot en trekt haar handschoenen aan. Het vriest heel licht. Misschien wordt het een witte kerst. Eens in de twintig jaar ...


  Ze moet over veel dingen nadenken en bewust rijdt Annewil een eindje om. Ze fietst langs de school waar de vacature is, in de lokalen brandt licht. Waarschijnlijk zijn er schoonmakers in de weer. Of het onderwijzend personeel, dat bezig is met voorbereidend werk. Ze hunkert ernaar om zich bij hen te voegen!


  Twee straten verder is de winkel van Luitze gelegen. Over het dak van het woonhuis ligt een groot stuk plastic. Er is ook vandaag hard gewerkt. En zie, in de winkel branden de lampen volop. Ze ziet Hank heen en weer lopen, de telefoon stijf tegen zijn oor gedrukt. Twee werelden: de winkel en de school.


  Wat zal de toekomst brengen?


  Over een dag of tien hoopt ze het te weten!


  


  Het zijn drukke dagen voor het warenhuis Luitze. De kerstversiering gaat vlak voor kerst voor half geld weg. En dat verkoopt wel! Vooral de straattafereeltjes vinden aftrek. Als Hank merkt dat zijn nieuwste hulp, Inez, verliefd kijkt naar een bevroren vijvertje waar poppetjes op schaatsen, midden in een stadskern, begrijpt hij dat ze met de ogen van haar vierjarige zoontje kijkt. Hij tilt het van het schap en duwt het haar in de handen. „Een verlaat sinterklaascadeautje, moet je maar denken!”


  Inez wordt er verlegen van. Te gek, vindt ze.


  Tijdens een korte koffiepauze vertrouwt ze Annewil toe dat ze, sinds ze verhuisd is, geweldige mensen heeft ontmoet. Ten eerste is ze zielsgelukkig met haar baan, die mogelijk werd gemaakt door mensen zoals Annewils moeder en haar vriendinnen. „Ik voel me hier meer thuis dan ooit - waar dan ook - het geval was!”


  Waarop Annewil eenvoudig zegt dat het aan Inez zelf ligt. „Jij bent één en al vriendelijkheid. En daar vallen de mensen voor. Ik ken hier in de plaats best een aantal érg vervelende lui, hoor!”


  Later op de ochtend houdt Hank haar staande. „Ik wil je wat vragen, bijna schoonzus. Kom even mee naar het magazijn, daar worden we niet gestoord!”


  Hank ziet er slecht uit, vindt Annewil. Magerder dan voorheen en onder zijn ogen ziet ze dikke wallen. Hij zal toch niet ziek zijn? Ach, wat is een mens toch kwetsbaar.


  Hank sluit de deur die naar de winkel voert achter Annewils rug.


  „Ik wil even terugkomen op het sinterklaasfeest bij jou thuis. Het was niet zoals anders. Dat wil zeggen: zoals vorig jaar. Toen gingen Lizette en ik pas met elkaar en werd ik getroffen door de warme sfeer bij jullie thuis. En nu ... ik wil je wat vragen, maar praat er met niemand over, alsjeblieft!”


  Het magazijn is verlicht door tl-buizen, die een koude sfeer uitstralen. Het is er ook kil, huiverend slaat Annewil haar armen over elkaar.


  „Het was ook anders. Je hebt het je niet verbeeld. Zeg op ... het gaat om mijn zus, nietwaar?”


  Hank is blij dat Annewil hem tegemoetkomt. Het valt hem zwaar om in negatieve zin over Lizette te praten. „Het is of ze veranderd is, Annewil. Sinds ze in de stad werkt, is ze anders. Afstandelijker. Terwijl ze juist reden heeft om mij nog meer nader te komen, want ons toekomstige huis is aan het eind van het voorjaar klaar. Ze is niet komen kijken, ze vraagt er zelfs niet naar. Kun jij een tipje van de sluier voor me oplichten?”


  Annewil aarzelt. „We zijn zussen, maar nu moet je niet denken dat we dik bevriend zijn. Nooit geweest ook. Mama zegt vaak dat Lizette op pa’s moeder lijkt. Net zo mooi om te zien, net zo ... ja, stijlvol ook ... net zo’n juffertje precies, maar het spijt me te moeten zeggen: net zo moeilijk in de omgang als wijlen mijn oma Vrinten. Maar daarom kun je best veel van haar houden, ze heeft erg veel positieve punten! En ik ... ik hou ook van haar, hoor!”


  Hank jongleert met een balpen, Annewil kijkt er verbaasd naar. Zeker een foefje dat hij ooit als scholier uit verveling zichzelf geleerd heeft.


  „Ze leek niet blij met de cadeaus die ik voor haar had uitgezocht. Terwijl toch alles bedoeld is voor onze gezamenlijke toekomst!”


  Annewil denkt het antwoord te weten.


  „Lizette mag dan over niet al te lange tijd jouw vrouw zijn, dat betekent nog niet dat ze in één klap ook een echte huisvrouw is. Misschien wordt ze dat wel nooit, Hank! Ik hielp vroeger mama in de keuken met koekjes bakken, Lizette nooit. Al jong zag ik wat er in huis moest gebeuren, terwijl Lizette liever voor de spiegel zat om make-up uit te proberen. Ik bedoel te zeggen: misschien had ze liever een sieraad van je gekregen. Oorbellen, een ketting. Ik verzin maar wat. Op zulk soort dingen is ze stapeldol!”


  Hank knikt bedachtzaam, schuift zijn pen terug in het borstzakje van zijn colbert. „Denk je? Misschien heb je gelijk, Annewil. Zoiets is geen moment in me opgekomen. Ik denk bovendien dat ik degene ben die snakt naar ons eigen thuis. Omdat ik momenteel zo belabberd woon in het enige stukje huis dat nog ongemoeid is gelaten, terwijl zij in haar flatje veilig geborgen zit!”


  Annewil voelt een vlaag medelijden ten opzichte van haar bijna zwager. Hij zal het nog moeilijk krijgen met Lizette! Maar ja, waar liefde is, moet het lukken. Al moet ze bekennen dat Lizette minder verliefd lijkt dan in het begin van hun relatie. Maar dat verwoordt ze niet. Absoluut niet, want stel dat ze het mis heeft.


  „Sieraden. Ik zal straks voor sluitingstijd even naar de juwelier lopen. Enne ... ik zal me door mijn gevoel laten leiden. Het is te gek voor woorden dat ik jou zou vragen me behulpzaam te zijn. Nee, dat zaakje moet ik alleen opknappen, toch!”


  Dat is Annewil met hem eens. „Bovendien heb ik in Lizettes ogen een wanstaltige smaak. Zij is de dame, ik totaal wat anders. Ik wens je succes, Hank!”


  Kwart voor zes is het op Annewils horloge als ze ziet dat Hank de winkel verlaat. Ze kijkt hem na. Hij heeft niet de moeite genomen een jas aan te trekken, de koude wind doet de panden van zijn colbert flapperen.


  Als hij korte tijd later weer achter de toonbank staat, doet ze net of ze niets van zijn afwezigheid heeft gemerkt. Maar het ongemakkelijke gevoel dat tijdens hun korte gesprekje over Lizette is ontstaan, kan ze niet van zich afschudden.


  


  Hank besluit de koe bij de horens te vatten. Na sluitingstijd wipt hij bij de plaatselijke snackbar naar binnen, koopt patat en een kroket. Morgen, zo belooft hij zichzelf, kijkt hij in de koelkast wat zijn trouwe hulp voor hem heeft gekookt.


  De rit naar de stad waar Lizette woont, valt hem lang. Haar flatgebouw staat aan de rand, het is nog vrij nieuw. Hij parkeert zijn wagen op de ruimte die daarvoor achter het gebouw is gecreëerd. Hij tuurt omhoog, verlangend een glimp van zijn verloofde op te vangen. Hoe zal ze reageren?


  Natuurlijk verrast. Dat kan niet anders. Het wordt de hoogste tijd dat hun levenslijnen dichter naar elkaar toe lopen. Als een treinspoor. Hij ziet het opeens voor zich. Twee delen rails, één locomotiefje. Dat locomotiefje is het symbool van hun beider levens. De weg die ze zullen gaan, ligt vast verankerd.


  Het kost hem moeite de auto te verlaten. Alsof een onzichtbare hand hem tegenhoudt. „Oud wijf!” scheldt hij zichzelf uit.


  Dan ziet hij haar. Kordaat stapt ze over de parkeerplaats. Even blijft hij zitten, genietend van wat hij ziet. Ze is zo charmant, die verloofde van hem. Ze is het waard om voor te vechten. Vechten? Wat valt er nu te vechten?


  Dan gebeurt het onvoorstelbare. Er stopt een donkere BMW vlak naast haar. Er springt een man uit, die zijn armen wijd voor Lizette opent. Heel even denkt Hank dat het een aanval is, iemand heeft slechte plannen met die mooie vrouw.


  Maar nee, het tegendeel is het geval. De mooie vrouw versnelt haar pas en stort zich in de armen van de Hank onbekende man. Ze klemmen zich aan elkaar vast. En er wordt gezoend. Niet een kusje hier, een kusje daar, een in de lucht, zoals dat bij sommige begroetingen het geval is. Nee, dit is een liefdeskus, pure hartstocht. Hij herkent het toch!


  Die man heeft geen enkel recht zijn verloofde te zoenen. Enne ... zijn verloofde heeft de plicht hem, Hank, trouw te zijn!


  Wat is nou een zoen ... tegenwoordig ...


  Hij klemt zijn handen om het stuur, niet bij machte uit te stappen. Lizette slaat beide armen om de hals van de man, die haar optilt en ronddraait. Hij weet hoe dat aanvoelt. Lizette in je armen, week als was, verlangend naar meer.


  Het volgend moment schuiven ze in de BMW. De wagen draait vlak voor die van hem en spuit de parkeerplaats af. Hank voelt al zijn energie wegebben. Hij legt zijn hoofd op zijn armen, boven op het stuur. Hij voelt dat er hete tranen over zijn wangen lopen.


  Niks geen sieraden, niks mis met de potten en pannen. Nee, hij is het die mis is. Lizette heeft voor een ander gekozen. Iemand uit haar nieuwe wereld. Achteraf kan hij zich wel voor het hoofd slaan. Natuurlijk had hij het moeten merken. Niet alleen met sinterklaasavond, nee, er waren eerder al symptomen genoeg.


  Er is maar één pluspunt aan de kwestie: hij kan nu de eer aan zichzelf houden. De verloving verbreken. Niet wachten tot zij komt vertellen dat ze een ander heeft.


  Zijn toekomst valt in duigen. Weg plannen voor het nieuwe huis. Straks zal hij er alleen wonen. Zonder Lizette, zijn fleurige bloem.


  Een gebroken hart, vaak in smartlappen bezongen. Nu weet hij hoe dat aanvoelt. Het doet zelfs lichamelijk pijn. Het liefst zou hij een café in duiken en zoveel alcohol tot zich nemen, dat hij niet meer kan denken.


  Maar zo zit Hank Luitze niet in elkaar. Hij richt zich moeizaam op, kijkt om zich heen naar de komende en gaande mensen. Waar zou Lizette met haar vlam heen zijn? Is er toch niet een mogelijkheid dat hij zich vergist heeft? Misschien is ze gevoelig voor zijn smeekbeden. Dat zegt zijn hart. Maar het verstand zegeviert. Hij start de motor, en rijdt langzaam de parkeerplaats af.


  De weg terug duurt hem een eeuwigheid. Werken, hij moet iets om handen hebben.


  In een zaak als die van hem is altijd wel werk te vinden. Klaar komen met de arbeid lukt nooit. Of hij zou een stoet personeel moeten hebben. Naar administratie staat zijn hoofd niet. Hij gooit zijn colbert uit, en stroopt de hemdsmouwen op. Er zijn dozen die uitgeruimd moeten worden.


  Hij sjouwt en werkt tot de kerkklok twaalf uur slaat. Dan komt hij tot zijn positieven. Zittend op een trapje dat gebruikt wordt om bij hoge planken te komen, overdenkt hij zijn situatie.


  Er zit niets anders op dan Lizette te laten weten dat hij de verloving wenst te verbreken. Omdat het niet meer ‘goed voelt’. Een leugen, maar wat moet hij anders? Het is een kwestie van tijd tot ze zelf met haar waarheid op de proppen komt.


  Schriftelijk een verloving verbreken. Slap, vindt hij zelf. Maar hij is niet in staat haar onder ogen te komen. Zijn liefde is nog onverminderd. In gedachten schrijft hij de brief. Verandert hem.


  Een mailtje, dat zou nog makkelijker zijn.


  Annewil is nu niet langer zijn bijna schoonzus. Hij niet langer haar bijna zwager. Onbelangrijke zaken, maar het steekt wel. Ook de ouders van Lizette en Ronnie zijn nu niets meer van hem. Geen toekomstige schoonfamilie. Hij is van hen gaan houden. De hardwerkende Cees, die zijn zorgen zelden uitspreekt. Jettie, warm en moederlijk. Ronnie, altijd blij als hij aandacht krijgt.


  Morgen moet hij het Annewil vertellen. Ze zal schrikken en medelijden met hem hebben. Afschuwelijk om medelijden te verdragen. Net voor kerst ook nog.


  Moedeloos sjokt hij, na afgesloten te hebben, naar het huis waar hij geboren en getogen is en dat hem, nu de verbouwing nog niet half klaar is, een koud welkom toeroept. Grote stukken plastic beschermen de ramen waar geen glas in zit, net als het stuk dak dat nog open ligt. Terwijl Lizette aan het flirten en zoenen was met een ander, zat hij te dromen over kinderkamers, badkamertegeltjes en dat soort dingen.


  Eenmaal in bed wil de slaap niet komen. Dat zou mooi zijn, bedenkt hij. Je stapt in bed en als vanzelf komt de slaap. Alsof je een machine bent.


  Nou, dat is hij in geen geval. Wel voelt hij zich half gestorven.


  Werk, gelukkig heeft hij werk en gaat het zeer goed met zijn zaak. Dat zal zijn redding worden. Werken om de zaak nog beter te laten lopen!


  Een mens moet toch een doel hebben?


  


  Annewil ziet de volgende ochtend meteen dat er iets mis is met Hank. Ze begroet hem zoals gewoonlijk: „Môge, bijna zwager!”


  Hank geeft niet meteen antwoord, het: „Môge, bijna schoonzus!” blijft uit. Annewil kijkt hem bevreemd aan. Dan schiet haar het gesprekje dat ze gisteren met hem had, weer te binnen.


  „Er is toch niets, Hank?” Ze wil roepen dat hij zich haar woorden niet moet aantrekken.


  Hank dwingt zich te antwoorden.


  „Ik eis een andere titel, Annewil. Iets met ‘ex’ erin. Bijvoorbeeld ex-bijna zwager ...”


  Annewil krijgt tranen in haar ogen. Ze loopt achter Hank aan, het kantoor in. „Hank ... is het uit? Hoe kan dat nou?”


  Hank schudt zijn hoofd. „Nog niet. Maar het staat wel te gebeuren. Er is een ander in het spel.”


  Annewil vraagt niet hoe of hij dat weet, maar ze denkt het wel te kunnen raden. Hij overvalt haar met zijn mededeling. Lizette zal een ander hebben. Want het is haar duidelijk genoeg dat Hank het nooit zou uitmaken. Hij is stapeldol op haar zus.


  „Ik zet koffie voor je. Je hebt vast ook nog niet ontbeten, wel? Dan ren ik even naar de bakker en haal een kadetje voor je. En ik hou de anderen wel bij je weg ... ben zo terug!”


  Ze zegt in het voorbijgaan tegen Maudie en Inez dat Hank niet gestoord mag worden. „Lastige klant aan de telefoon. Zet jij vast koffie, Inez? Mannen kun je altijd opkikkeren met een sterk bakkie!”


  Nu is zij het die zonder de moeite te nemen een jas aan te trekken, naar buiten rent, naar de bakker op de hoek.


  Als ze terugkomt, haast ze zich naar de keuken. Kerstkransjes in de trommel, een broodje met kaas voor Hank. Ze schenkt de verse koffie in en loopt met twee kopjes en een laat ontbijt naar het kantoor. Daar treft ze Hank inderdaad bellend aan. Hij knikt haar toe, terwijl hij met een leverancier aan het bakkeleien is.


  Zodra hij de verbinding verbreekt, valt hij op het broodje aan. „Je bent geschrokken, niet? Nou, anders ik wel. Ik wil je wel in vertrouwen nemen, maar dan moet je me beloven dat je het voor je houdt wat ik ga zeggen. Zelfs je moeder heeft hier niets mee te maken. Lizet... wel, ik volgde jouw advies op en ging naar haar toe met een vroeg kerstcadeautje. Zoiets als jij me adviseerde. Ik was net op tijd om haar te zien zoenen met een ander. Een kerel die in een BMW rijdt, en er in het licht van de parkeerplaats geweldig uitziet, jong, energiek. Zo’n yup, je weet wel. Nee, ik zie je denken. Het was echt een heftige kus. Niet maar zo een zoentje ter begroeting. Het is echt uit, Annewil. Ik ben er kapot van. Maar jou ben ik dankbaar voor je tip, anders was ik nooit op een doordeweekse avond naar haar toe gegaan en was zij het geweest die het uit had gemaakt. Nu kan ik de eer aan mezelf houden. Het voelt raar aan, de ringvinger van mijn linkerhand. Zo kaal zonder ring ...” Hap-hap, het broodje verdwijnt snel.


  Annewil omklemt met beide handen haar koffiekop. Ze is koud tot op het bot. En dat niet alleen van de lage temperatuur. Ze lijdt met Hank mee. En ... ze schaamt zich voor het gedrag van haar zus. „Ik vind het zo erg, Hank. Zo gemeen. Maar als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik haar de laatste tijd anders vond in haar houding en gedrag. Zoals met Sinterklaas ... ze ergerde zich aan Ronnie, aan mama’s zorg voor alles, aan pa die zo moe was dat hij erbij zat als een buitenstaander. Ik wilde wel dat ik je kon troosten. Als ik wat voor je kan doen ...” Hank kijkt haar moe aan en schudt zijn hoofd.


  „Dit soort dingen moet een mens helemaal alleen dragen. Ik prakkiseer me suf hoe ik het moet aanpakken. Kan ik dat wel doen, de verloving schriftelijk verbreken?”


  Annewil zegt fel dat Lizette niet beter heeft verdiend. „Stuur de ring terug. Dat is op zich al duidelijk genoeg! En maak er niet teveel woorden aan vuil. Zal ik tijdelijk voor je nieuwe vlam doorgaan? Om haar te misleiden? Toch maar niet... in een kleine stad als de onze kun je je zoiets niet permitteren. Hank ... het zal slijten. Dat lees je toch altijd? Ik kan niet uit ervaring spreken, maar echt, het móét een keer minder erg worden.


  Waarom ga je in januari niet lekker op skivakantie? Je kunt dat toch zo goed? Ik ben genoeg ingewerkt om het een weekje of langer van je over te nemen. Bovendien zijn de nieuwe meiden er ook!”


  Hanks ogen glinsteren verdacht. Annewil denkt: Niet gaan huilen ... een huilende man is het toppunt van verdriet...


  Hank snuit omslachtig zijn neus, wijst naar het inmiddels lege kopje en zegt zo neutraal mogelijk: „Dat is misschien nog niet eens zo’n gek idee, meisje. Lekker even naar de sneeuw. Me goed inspannen. Ik zal erover nadenken! Maar haal eerst nog een kopje koffie voor me, als je wilt. En heb je nóg een broodje?”


  „Nee, dat niet, maar wel kerstkransjes.”


  Even later zit Hank gebogen over zijn administratie; koffie en een schoteltje met kerstkransjes binnen handbereik.


  Lang leve zijn ex-bijna schoonzus ...


  


  De inhoud van de brief met ring komt hard aan bij Lizette. Hank is haar vóór geweest. Eigenlijk zou ze blij moeten zijn. Nu is ze vrij om opnieuw te kiezen. Maar waarom doet het zo’n pijn afgewezen te worden?


  Zo hartelijk als Hank altijd was, zo kil en afwijzend is zijn schrijven.


  Met een trage beweging schuift ze haar eigen ring van de vinger. Ze weet nog zo goed dat ze besloten ringen te gaan kopen. Natuurlijk bij de plaatselijke juwelier. Van een zakenman wordt verwacht bij zijn collega-winkeliers te winkelen. Of het nu om een bankstel of trouwringen gaat. Smoorverliefd waren ze, Hank kuste haar zomaar terwijl ze in de drukke winkelstraat liepen.


  Bij hem in het magazijn haalden ze de ringen uit het doosje. Ze schoven hem bij elkaar aan de vinger, kusten elkaar ontroerd. Het was als een belofte voor de toekomst die van goud leek.


  Voor het eerst vonkte het tussen hen als vuur. Hank kreunde dat hij het vast niet tot de trouwdag zou uithouden. Hij beweerde de bouwvakkers met een premie te belonen als ze vóór de afgesproken datum klaar waren met de verbouwing.


  Lizette was de sterkste van hen beiden. Ze trok de ring van haar vinger, wurmde die van Hank over zijn knokkel. „Alles op zijn tijd, liefste lief! Er is voor alles een tijd, lees Prediker er maar op na. We gaan genieten van onze verlovingstijd. Die komt nooit meer terug! Later, later zitten we in de kleine kinderen, als het goed gaat. Werk, de winkel ... misschien wel geldzorgen, weet ik veel. En dan denken we terug aan deze gouden tijd toen we niks anders aan ons hoofd hadden .. .niks anders dan plannen maken!”


  Jaja, hoe anders is het gelopen.


  Lizette huilt. Haar make-up loopt uit, de telefoon laat ze rinkelen. Hank ... hij heeft vast een ander. Misschien haar eigen zusje wel. Want Annewil is tegenwoordig de vrolijkheid zelf en waarom wil ze per se thuis blijven wonen? Dat heeft een reden. Vast en zeker niet alleen om Ronnie.


  Ze balt haar vuisten in wilde woede. Ze is afgedankt. Wie had dat kunnen denken ... natuurlijk speelde ze zelf al een tijdje met de gedachte dat ze de relatie beter konden verbreken. Maar dom-dom-dom: ze wachtte op een wondertje dat nooit is gekomen.


  Geen winkel naast het huis voor haar. Geen gloednieuwe inrichting in dat huis. Nooit bemoeienis met de winkeliers en hun vereniging. Nee, daar zal ze nu geen deel van uitmaken. In plaats daarvan ... heeft ze de vrijheid om opnieuw te kiezen.


  Lizette droogt haar tranen, stopt de beide ringen achter in een lade waar spullen in zitten die ze zelden gebruikt. Verleden tijd. Een kort briefje zal ze schrijven om aan te geven dat de boodschap is overgekomen. En die ringen brengt ze een keer naar een juwelier, krijgt ze de prijs van het goud er voor terug. Ze stuurt die van haar niet terug naar Hank. En dan al die spullen die thuis op zolder staan. Dingen voor het eigen huis. De pannen, de keukenapparaten. Lizette rilt als ze daar aan denkt.


  Hank kan alles van haar krijgen. Of nog beter: ze vergeet die volle dozen. Ze staan niemand in de weg.


  Een kort, slordig geschreven briefje gaat richting Hank. Haar ouders zullen schrikken. Ze waren zo ingenomen met hun aanstaande schoonzoon! Misschien doet ze er goed aan ook hen schriftelijk in te lichten. Als ze het al niet van Annewil gehoord hebben!


  Diezelfde avond komt er een telefoontje. Jaja, ze is weg geweest, heeft niet gemerkt dat er gebeld is.


  „Oostenrijk? Met kerst?”


  Waarom niet! Lang leve de nieuwe vriendenschaar.


  „Prima toch! Het idee is geknipt voor mij. Even weg uit de grauwe winter hier! Saai, alles is grijs ... Sneeuw ... Zon? Heerlijk!”


  


  Afgedankt, verdrietig. Maar er gloort hoop. Hoe was het ook weer ... dat liedje dat haar moeder soms tijdens het koken zingt?


  Lizette herinnert het zich opeens: Uithuilen en opnieuw beginnen ...


  Die tekst zou ze zelf geschreven kunnen hebben! Opnieuw beginnen, dat zijn magische woorden! Balsem voor een verwond hart!
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  Jettie Vrinten neemt het Hank zeer kwalijk. Want hij was het die de verloving verbrak. Hij is de reden dat Lizette zelfs met kerstfeest niet naar huis wenst te komen. Oud en nieuw moet ook zonder deze dochter passeren. Uiteindelijk kan Annewil niet langer tegen dit onrecht op. Ze vertelt haar moeder wat ze weet, aangevuld met vermoedens. Dat werpt een ander licht op de zaak. Maar begrijpen doet Jettie het niet.


  „Er is ook altijd wat met jullie. Is het niet de een waar wat mee is, dan is het wel de ander!”


  Annewil voelt zich vals beschuldigd. Zij probeert juist thuis de helpende hand te zijn die de ouders ontlast. En ze is bij lange na niet zo humeurig als haar zus!


  Dan komt het verlossende telefoontje. Annewil wordt uitgenodigd voor een gesprek met het voltallige schoolbestuur. Bovendien belt mevrouw Lieshout nog een keer. Ze bemoedigt Annewil en verzekert haar dat het er goed uitziet.


  Jettie vindt het maar een rare gang van zaken. „Vroeger stonden er in het vakblad vacatures. Als je daar op solliciteerde, kon het gebeuren dat je een proefles mocht komen geven en dan was het nóg afwachten. Soms kwamen er drie sollicitanten op één ochtend. Dat weet ik van mijn vriendin, die uiteindelijk in een klein stadje in de kop van Noord-Holland terecht is gekomen. Na een paar jaar ervaring kreeg ze meer kansen op de betere plekken. Uiteindelijk is ze verhuisd naar Suriname en zijn we elkaar uit het oog verloren!”


  Annewil zegt dat alles in het onderwijs sterk is veranderd. „En dat zal wel zo doorgaan, mam.”


  Waarop haar moeder zuchtend toegeeft dat alles in de wereld verandert. „En dat in een tempo dat niet bij is te houden!”


  Annewil maakt er maar en grapje van. „Je wilt toch niet dat kinderen nog op leien moeten schrijven, met een griffel! En dat de meester of juf klappen geeft met een liniaal, zo op de vlakke hand ... moet je toch niet aan denken! Er is ook veel vooruitgang, mam!”


  Op de dag dat ze bij het schoolbestuur moet verschijnen, is Annewil bloednerveus. „Als ze jou niet nemen, meid, dan zijn ze niet goed bij hun hoofd. En in dat geval blijf je maar bij mij werken, krijg je nog opslag ook!” Hank probeert zijn ex-bijna schoonzus moed in te spreken. Ze zijn elkaar wat nader gekomen sinds de breuk tussen de verloofden.


  Annewil heeft hem verteld dat Lizette naar de wintersport gaat met een groep nieuwe vrienden. Waarop Hank bromde: „Ze doet maar. Mocht ze zich ooit bedenken en op hangende pootjes terug willen komen, dan is zij het die de neus stoot.”


  Hank is diep gekwetst, weet Annewil. Lizette heeft het goed verbruid.


  „Neem vanmiddag vrij, Annewil. Kun je winkelen ... een nieuw bloesje of zoiets kopen. Lizette zei altijd dat ze een kick kreeg van nieuwe kleren ...”


  Annewil hoeft niet lang na te denken over dat aanbod. „Het is al opruiming. En ik kan best wat nieuws gebruiken. Weet je het zeker ...?”


  „Wegwezen jij!” Hank geeft haar een por.


  Maudie en Inez wensen haar succes. En ook sterkte. „Ik denk dat jij een goede lerares zult zijn, Annewil. Je gaat zo leuk met kinderen om. Ja, je bent een mensenmens!”


  Een mensenmens.


  Grabbelend tussen bloesjes die in een kledingzaak aan een rond rek hangen, overdenkt Annewil glimlachend dit compliment. Ze weet dat Inez gelijk heeft. Ze is sociaal voelend en niet snel beledigd, en helemaal niet haatdragend. Kritiek kan ze goed verdragen. Geen verdienste, simpelweg een karaktertrek.


  De verkoopsters zijn druk in de weer met klanten. Helpen uitzoeken, geven adviezen en laten de kassa rinkelen. Annewil is blij dat er niet één komt vragen of ze het kan vinden.


  Nee, ze neust het liefst op haar gemak zonder lastiggevallen te worden.


  De bloesjes gaan weg voor de helft van het geld en dat komt haar goed van pas! „Die daar, die staat u vast goed!” Ongevraagd advies van een andere klant. De vrouw geeft een rukje aan een doorzichtig bloesje. Lichtblauw met een onduidelijk print van donkerblauwe tinten.


  Ze knikt als antwoord, en plukt het bloesje uit het rek. Bij haar lichtblonde haar staat blauw goed, weet ze. Maar ook hardere kleuren passen bij haar type. Uiteindelijk loopt ze met een knalrood gevalletje en het blauwe bloesje naar het rek waar broeken hangen.


  Met de beide armen vol kleding zoekt ze een lege paskamer. Een jonge verkoopster blijft een moment bij haar staan. „Leuk hè? Opruiming ... als je die bloesjes koopt, zou je er een shirtje bij moeten nemen. Ze zijn zo doorzichtig als wat. En de shirtjes horen erbij, weet je!” Het meisje haast zich naar een hoek waar klanten de aanvankelijk keurige stapeltjes in een chaos veranderd hebben.


  „Alsjeblieft, je hebt geluk dat ze nog niet weg zijn!”


  Even later staat Annewil voor de spiegel die een halve wand beslaat.


  Een echte ijdeltuit is ze niet. Maar wie wil er nu niét graag goed uitzien?


  Ze knikt tevreden. Met twee complete sets kleding fietst ze naar huis.


   


  Het gesprek dat aanvankelijk stroef begon, ontwikkelt zich geleidelijk aan tot een ontspannen samenzijn. Annewil kent enkele bestuursleden van gezicht. Een paar ziet ze vaak in de kerk, anderen komen af en toe winkelen bij Luitze.


  Ze merkt best dat ze een goede kans maakt de baan te krijgen. Per slot van rekening heeft ze prima papieren en er valt op haar gedrag niets aan te merken. Zoals haar moeder zei voor ze van huis ging: „Je komt uit een fatsoenlijk gezin, Annewil. Dat scheelt ook nog!”


  Tja, alles goed en wel, ze zal het zelf waar moeten maken.


  En onvermijdelijk komt de vraag waarom ze tot op heden nog niet geslaagd is een baan te vinden.


  Annewil heeft zitten tobben: hoe komt de waarheid bij het bestuur over? Als ze zegt er voor haar ouders te willen zijn, zou het mogelijk zijn dat daar negatieve kritiek op komt. Ooit hoorde ze van een onderwijzeres die voor haar hoogbejaarde ouders zorgde. Uiteindelijk kwam er kritiek als ze niet aan een buitenschoolse activiteit mee kon doen, omdat ze thuis nodig was. Vader en moeder mochten geen misbruik van hun dochter maken, hoog tijd dat ze dat inzagen en naar een verzorgingshuis gingen.


  Toen beide ouders kort na elkaar stierven, waagde iemand het zelfs op te merken dat het goed was dat ze nu de handen vrij had om haar eigen leven te leiden.


  Dus niet de waarheid?


  Een leugentje om bestwil ...


  „Ik ben erg aan deze streek gehecht. Bovendien ben ik van plan een cursus te doen, die ik op mijn oude pabo kan volgen. Daar komt nog bij dat ik, voor ik een baan accepteer, graag wat rondneus in andere branches. Zoals u weet, werk ik sinds juni in het warenhuis Luitze om zijdelings wat ervaring op te doen in de omgang met mensen. Het bevalt me goed, maar toch trekt datgene waar ik voor opgeleid ben.”


  Er wordt begrijpend geknikt. Eén van de jongste bestuursleden zegt: „Bovendien is het voordelig om nog een poosje thuis te wonen. Kun je even sparen voor een eigen bedoening. Zo heb ik dat vroeger ook gedaan ...”


  Of Annewil bereid is een proefles te geven? Het is weliswaar vlak voor de kerstvakantie, maar men wil graag spijkers met koppen slaan. En dat in verband met de datum van de mogelijke benoeming. Er zijn twee vacatures, die beide mogelijk vast worden.


  „Wat ook van belang is: de vraag of deze sollicitante past in het team. Dus we moeten haar vragen of ze bijvoorbeeld morgen na schooltijd op de school langs wil komen, dan organiseren we een minivergadering, zodat het personeel zijn mening kan geven!”


  Een paar bestuursleden, mensen van de oude garde, protesteren. Want zij zijn het toch die benoemen, een keuze maken?


  Annewil hoort het vriendschappelijke gekibbel aan en begrijpt dat het idee van de minivergadering onderling op een eerder moment besproken had moeten worden.


  Mevrouw Lieshout hakt de knoop door. Ze haalt haar mobieltje uit haar chique handtas en zegt de schooldirecteur te zullen bellen.


  „Nog aan het werk, Wouter? Jaja, drukte voor de kerst. Ik begrijp het helemaal. Waarom ik bel ...”


  Mevrouw Lieshout loopt met de telefoon in haar hand buiten gehoorsafstand en komt al snel terug met de boodschap dat hij het prima vindt als Annewil zich morgen tegen vier uur komt voorstellen. „Zelf zal ik ook aanwezig zijn. Nog meer belangstellenden?”


  Niemand schijnt tijd te hebben.


  Annewil vraagt zich af wat er gebeurt als de eventuele toekomstige collega’s haar niet zien zitten. Waar wordt naar gekeken? De nieuwe afspraak maakt haar nerveus. Meer dan die met het bestuur. Net of je als nieuweling en nog kind, een klas binnenstapt. Je voelt je bekeken. Er wordt over je uiterlijk geoordeeld. Op dat wat zij zegt, of juist niet.


  Een eerste indruk ... doodeng vindt ze het.


  Meneer Fransen, een al oudere heer in driedelig kostuum, lacht zijn zware lach. „Je zou het ook om kunnen draaien. Onze sollicitante komt op schoolbezoek om te zien of ze het personeel wel ziet zitten! Zo kun je het ook zien, mevrouw Annewil Vrinten!”


  Help, ze is opeens mevrouw.


  Mevrouw Lieshout vraagt hem de vergadering te besluiten met gebed.


  Het is duidelijk dat Annewil daarna kan vertrekken. Het bestuur babbelt nog wat na, begrijpt ze. Misschien maken ze al een keus. Hoewel ... het feit dat ze uitgenodigd is op school voor kennismaking, moet ze toch als positief zien.


  Er wordt een afspraak gemaakt voor de proefles. „Laten we zeggen: we willen een taallesje voorbij zien komen. We informeren morgen gelijk bij de juf die gaat vertrekken wat er zoal op het lesprogramma staat. Dan kan Annewil haar een uurtje vervangen.”


  Gloeiend heet van opwinding fietst Annewil tegen halftien in de avond naar huis. Ze heeft geen idee hoe ze het er heeft afgebracht.


  Thuis zitten haar ouders vol spanning te wachten.


  Jettie trekt haar het huis binnen en nog voor Annewil zich van haar jas en das heeft ontdaan, vuurt ze de vragen af die ze in haar hoofd heeft.


  Zo gedetailleerd mogelijk doet ze verslag. Haar ouders luisteren gespannen. Geweldig zou het zijn als het Annewil lukt om één van die twee banen te krijgen. „Al is het maar tijdelijk ... dan heb je een halfjaar ervaring en kom je er gemakkelijker tussen. Misschien kun je wel zoiets als hun vaste invalster worden!”


  Annewil weet dat voor die job minstens zes getrouwde vrouwen staan te springen. „Lekkere bijverdienste, mam. Nee, ik ga voor een vaste baan!”


   


  De volgende middag fietst Annewil tegen kwart voor vier naar de school. Een vrij nieuw gebouw, ze kent het alleen van buiten. Het oude gebouw waar ze zelf naar toe is geweest, is een paar jaar terug tot de grond toe afgebroken. Het voldeed bij lange na niet aan de huidige eisen. Maar het plein is onveranderd. Tegels, waartussen enorme bomen staan. In de zomer bieden ze tijdens warme dagen heerlijk schaduw, dat weet ze nog. Voor de kleinsten is er een nieuwe speelplaats gemaakt. Grote zandbakken, klauterrekken en schommels.


  Annewil zet haar fiets buiten het hek. Hoewel de school al uit is, komen er nog steeds kinderen naar buiten druppelen. Haar toekomstige leerlingen? Een paar moeders praten honderduit. Ze spuien hun kritiek op één van de leerkrachten, wat Annewil ronduit onbehoorlijk vindt. Ze begrijpt dat het leesmoeders zijn.


  Mocht ze de baan krijgen ... tjonge, dan moet ze nog heel wat leren en zich eigen maken. Goed, de lesjes die ze tijdens haar stage moest geven, gingen stuk voor stuk prima. Maar wat weet ze nu van al die bijkomstigheden wat betreft de organisatie?


  In de deuropening staat een vrouw met een kind aan de hand met een leerkracht te praten. Aarzelend loopt Annewil op hen toe.


  Het kind rukt aan moeders hand en lachend zegt deze dat ze later wel verder praten.


  „Is goed!” reageert de juf, die daarna haar ogen op Annewil richt. „Ik denk dat jij Annewil Vrinten bent! Kan niet anders ... Ik ben Francien. Welkom, dan breng ik je naar de collega’s die al achter de koffie zitten.”


  Onder het lopen ontdoet Annewil zich van haar jas en ze is blij om het feit dat ze zo leuk gekleed is. Francien is een vrouw van rond de veertig, schat ze.


  Er zijn schoonmakers bezig met grote stofzuigers en ander materiaal. De gangen zijn versierd met kerstklokken en door kinderen gemaakte knutsels en frutsels. Francien verzucht dat Sinterklaas en kerst veel te dicht op elkaar zitten. „De ene dag is het nog volop Sinterklaas kapoentje, terwijl je de volgende dag in de weer gaat met alles wat geleerd moet worden voor het kerstfeest. We vieren dat altijd in de grote kerk met de ouders ... afsluiting van het jaar. We zijn er, hier is de vergaderkamer. Geef je jas maar hier ...”


  Ze duwt Annewil richting deuropening en roept: „Hier is onze nieuwe juf!”


  Dat klinkt bemoedigend ...


  Wouter van Bemmel, de directeur, springt op uit zijn stoel en komt met uitgestoken hand op Annewil af. „Welkom. We doen even de ronde ...” Hij noemt namen, Annewil drukt handen en krijgt een stoel aangewezen. Hij vertelt dat mevrouw Lieshout onverwacht is verhinderd. Daar is Annewil bepaald niet rouwig om.


  „Hoe voelt dat nou, om op zicht te komen? Dat hadden ze mij destijds niet moeten leveren! Ik kan je zeggen: het gaat er hier vreedzaam aan toe, niemand zal je opeten!”


  Annewil lacht schutterig. Ze voelt zich werkelijk zoals juf Violet zegt: op zicht. Niet goed, geld terug, Of ruilen maar. Violet is wat ouder dan zijzelf, ziet er fantastisch uit met los hangend, donker haar. Zelfbewust, dat ook nog.


  Francien komt binnen met een grote koffiekan en mokken. „Iedereen heeft zijn eigen mok van huis meegebracht, Annewil. Dan weet je dat alvast ...” Ze schenkt koffie in en deelt rond, kerstkransjes op een schaal. Harde stemmen, gelach. Even heeft Annewil het gevoel dat ze ergens boven het gezelschap zweeft, ze voelt zich duizelig worden.


  Met veel moeite dwingt ze zichzelf tot kalmte. Rustig ademhalen. Er is niets aan de hand ...


  De stemmen worden weer normaal en bedachtzaam hapt ze van haar koekje. Kauwen, slikken. Nog een hapje, een slokje koffie. Wouter kijkt haar scherp aan.


  „We hebben niets dan goede dingen van je gehoord, Annewil. Heb jij nog vragen?”


  Ze kijkt de kring rond en zegt dan voor haar doen schuchter: „Ik denk een bende. Jawel, zeker weten. Maar welke ... dat zou ik niet kunnen zeggen!” Er wordt begrijpend gelachen.


  „Als nieuwkomer moet je er in groeien. Dit zal je eerste baan worden, toch? Geloof me, het went snel. Als je in een team kunt werken, dan ben je al goed bezig. Vroeger was dat anders. Dan kreeg je je eigen klasje, je eigen lokaal. Tot de zomervakantie. De hele bups ging, op een paar uitzonderingen na, naar een nieuwe onderwijzer of onderwijzeres, en jij kreeg een verse groep toegewezen. Deur dicht, jij de baas. Nu gaat dat anders. We zijn meer open geworden, je deelt een groep met een collega en het kan gebeuren dat je tijdelijk in een andere klas nodig bent.”


  Dat is allemaal niet nieuw voor Annewil.


  Violet roept er dwars door heen dat een benoeming toch tijdelijk is? „Je kunt toch terug ... zowel de nieuweling zelf als de school?”


  Annewil kijkt haar onzeker aan. Die Violet wordt vast geen vriendin van haar.


  Er komt niet veel zinnigs in de gesprekken naar voren. Na het tweede kopje koffie staat een nog jonge man op. „Ik ga ervandoor.” En aan Annewil legt hij uit waarom hij gehaast is. „Pas vader geworden. Van een zoon. Nooit geweten dat papa zijn een baan is!”


  Hij wordt goedmoedig geplaagd.


  Annewil krijgt een hand en een knipoog van hem. „Sterkte met alles, Annewil! Wat mij betreft: ik hoop je snel weer te zien!”


  Ze kleurt van die vriendelijke woorden. Hopelijk denken de anderen er net zo over!


   


  Vlak voor Wouter van Bemmel aangeeft de bijzondere vergadering te willen beëindigen, informeert Violet liefjes wanneer de bespreking met de volgende kandidaat is gepland. „Zet je schrap, Annewil. Want je concurrent is niet alleen een man, hij is ook nog eens allochtoon. Heb je op het nieuws niet gehoord dat allochtonen vanwege discriminatie vaak de voorkeur krijgen bij benoemingen?”


  Francien zegt het ook gehoord te hebben. „Er werd gezegd: vrouwen en allochtonen ... en Annewil is een vrouw. Wat zeur je toch weer, Violet!”


  Wouter klapt in zijn handen, kijkt alsof hij voor een klas lastige kinderen staat en hun de les moet lezen. „Wie er benoemd wordt, Violet, gaat jou niets aan. Het is en blijft een bestuurskwestie!”


  Onzeker over de goede afloop verlaat Annewil de school. Ze kijkt op haar horloge. Vijf uur en het is donker. Langzaam fietst ze naar huis. Het kan allemaal nog misgaan. Ook al zijn er twee vacatures.


  Denkend aan Violet, haar woorden en manier van doen, huivert ze. Goed, toen ze nog op de pabo zat, waren er ook wel klasgenoten waar ze absoluut niets mee had en erger. Je ontliep elkaar zo’n beetje en dat was dat. Maar een collega die jóu niet ziet zitten, dat lijkt haar veel en veel moeilijker. De sfeer in het warenhuis is altijd goed, dat vond ze heel gewoon. Al was er wel eens irritatie als Maudie één van haar lachbuien om niets had. En natuurlijk kon Hank ook wel eens ten onrechte uit zijn slof schieten. Toch voelt dat allemaal anders aan dan wat ze in het lerarenkamertje op de basisschool heeft ervaren.


  Thuis vertelt ze geen details.


  „Het is en blijft afwachten, pap en mam ... ik probeer niet te hopen en rustig door te gaan.”


  Waarop haar vader glimlachend zegt: „En jou kennende zal dat heel moeilijk zijn!” Gelijk heeft hij.


   


  Alle spanning is in één klap verdwenen als een dag na de proefles het verlossende telefoontje komt. Het is meneer Fransen die vertelt dat Annewil de benoeming krijgt. De schriftelijke bevestiging komt er aan en in de akte van benoeming staat 1 maart als begindatum.


  Jettie omhelst haar dochter, maakt een rondedansje. Cees reageert wat kalmer. „Kind, gelukgewenst. Dat je het maar lang mag volhouden.”


  Annewil begrijpt die laatste woorden wel: het is maar de vraag hoe lang haar vader zijn beroep lichamelijk zal kunnen volhouden. Ze is niet blind voor zijn klachten. Vooral ’s morgens voor hij naar zijn werk gaat, loopt hij als een verstijfde, oude man. Ooit vroeg ze haar moeder waarom pa niet een ander beroep heeft gekozen, toen hij nog jong was.


  „Je hebt het in het leven niet altijd voor het kiezen. Er was werkeloosheid. Papa pakte alles aan en ach, we waren jong ... hij is erin gegroeid. Er is altijd gebrek aan een goede vakman!”


  Annewil weet ook dat haar vader erop stond dat zij en Lizette hun diploma’s haalden. Want kennis is macht, zei hij dan. Zijn beide dochters kunnen binnenshuis hun brood verdienen, hoeven niet bij elke weersomstandigheid op de knieën te liggen om stenen te leggen.


  Het doet Annewil goed dat haar ouders trots op haar zijn. En omdat ze overloopt van blijdschap, besluit ze Lizette te bellen om het nieuws te vertellen.


  „Dus je hebt je zin!” reageert haar zus. „Een baantje bij papa en mama in de buurt. Terwijl je met jouw capaciteiten overal in het land zou kunnen werken! Gefeliciteerd!”


  Het komt er kil uit. En dat doet pijn.


  „Lekker voordelig! Hoef ik geen dure flat te betalen zoals jij en kan ik lekker sparen voor een eigen wagentje!” pocht Annewil. Lizette lacht, waarom begrijpt Annewil niet goed.


  Maar het lachen verstond als Annewil eruit gooit: „Waarom heb je het toch uitgemaakt met Hank! Hij is zo ongelukkig ...”


  Lizette hapt naar adem. „Pardon? Wie heeft de verloving verbroken? Dat was ik niet!”


  Nou ja ... eigenlijk wel. Ze denken beiden hetzelfde zonder het uit te spreken. Lizette zegt haast te hebben. „Doe pa en ma de groeten. Ik ga morgen met vakantie en ik heb geen tijd om langs te komen. Wanneer ik terugkom wil je weten? Ik denk drie januari ...”


  Annewil wenst haar veel plezier, goede kerstdagen en een dito jaarwisseling. „En breek geen benen!”


  Voor Annewil de volgende dag naar haar werk gaat, haalt ze bij de banketbakker een doos vol gebakjes. Hank ziet gelijk aan haar stralende gezicht wat de reden daarvan is.


  „Gefeliciteerd ... bijna ... bijna schooljuf!” Hij zoent haar, zoals gebruikelijk tussen hen, op beide wangen. „We zullen je missen.”


  Inez voegt aan haar felicitatie toe dat Annewil waarschijnlijk haar zoontje in groep één krijgt. „Hij mag na de kerstvakantie komen.”


  Net zoals vlak voor Sinterklaas, is het, nu de kerstdagen naderen, bijzonder druk in de winkel. De kassa rinkelt, bij wijze van spreken.


  Hank lijkt zijn rust teruggevonden te hebben, maar Annewil weet wel beter. Ze zou wensen dat ze hem kon helpen in zijn verdriet. Maar een man als Hank laat anderen niet gemakkelijk toe in zijn intieme leven.


  „Als jij vertrekt, Annewil, mag ik van Hank meer uren werken en daar ben ik zo blij mee!” Inez moet haar vreugde met iemand delen en vraagt er meteen achteraan wanneer Annewil een keer komt koffiedrinken.


  Nog vóór de kerstdagen, belooft deze.


  Hank heeft voor sfeermuziek gezorgd, zowel instrumentaal als vocaal. Geen ‘Jingle Bells’, of iets van dien aard, geen ‘gouwe ouwe’ noch de moderne versies. Nee, zijn klanten krijgen de christelijke klassiekers te horen. ‘Ere zij God in de hoge’; ‘Stille nacht’, en ‘Daar is uit ’s werelds duist’re wolken’. Annewil zingt af en toe luid mee.


  Ook al verkopen ze in de winkel stapels dozen met kerstballen en andere versieringen, het is allemaal schone schijn die de donkere tijd van het jaar een beetje fleur geeft. Als je niet naar de kerk gaat, of als kind niet op een christelijke school zit, ontglipt de zuivere kerstgedachte stilletjes uit je leven. Er komen, zo begrijpt Annewil uit de gesprekken die ze met klanten voert, andere dingen voor in de plaats. Andere waarden en normen. Kerstfeest wordt een feest van vrede op aarde. Volgend jaar, dan mag ze het kerstevangelie aan de kinderen uit haar klas vertellen. Ze verheugt zich er nu al op!


   


  Zondag voor kerst wordt het gezin Vrinten tijdens het koffiedrinken na de dienst aangesproken door mevrouw Lieshout. Ze ziet er tot in de puntjes verzorgd uit. Het eerste wat ze doet, is Annewil gelukwensen met haar benoeming. „Echt, Annewil, je hebt niet één stem tegen gehad. Mag ik even bij jullie komen zitten?”


  Zoals Annewil al verwachtte, is er een reden voor dat verzoek. Ze drinkt haar koffie, smikkelt van een kerstkransje en richt daarna het woord tot Ronnie. „Ronald ... mag ik ook Ronnie zeggen? Ik wil je wat vragen. In het buurthuis vlakbij waar jij woont, is tweede kerstdag een feestavond georganiseerd voor jongens zoals jij: jongens die van spelletjes houden en het tegen anderen willen opnemen. En natuurlijk wordt het gezellig met lekkere hapjes. Ik nodig je hierbij uit ... misschien wil Annewil je de eerste keer wel brengen!”


  Ronnie glundert. Alleen al het feit dat hij wordt aangesproken door een vreemde dame die er zo deftig uitziet, maakt indruk. Spelletjes?


  „Op de computer? Anders vind ik het niet 1-1-1-leuk!”


  „Op de computer. Wie weet kun je er nog wat leren. Er komen een paar mensen die héél veel van dat soort spelletjes af weten!”


  Annewil kijkt steels naar haar ouders. Ze weet dat ze Ronnie niet graag ergens waar hij niet bekend is, naar toe laten gaan. Bij vreemden is hij snel in de war, kan hij zelfs agressief worden. En dat gaat weer ten koste van zijn goede naam. Ze willen hem koste wat kost beschermen tegen ‘de boze buitenwereld’.


  „We zien nog wel!” zegt Jettie. Ze klinkt nerveus. Cees legt een hand op die van haar. „Afwachten of Ronnie écht wil, mevrouw!” Het klinkt bedaard. Mevrouw Lieshout knikt. Natuurlijk, dat begrijpt ze.


  Ze gaat staan en klopt een kruimeltje met overdreven precisie van haar blazer. „Ik heb zelf óók zo’n kind!” zegt ze en na een hoofdknikje verdwijnt ze richting de pas beroepen predikant, dominee Van Broxhoofden, die net de kleine zaal binnen wandelt.


  Ronnie straalt. „Is het dan een w-w-w-wedstrijd?” vraagt hij opgewonden. „Ik ben in alles beter dan jij, hè, Annewil? Dus ook v-v-v-van die andere jongens!”


  Jettie knipt het slot van haar handtas open en dicht. Ze kijkt met opeengeklemde lippen naar het groepje dat zich rondom de nog jonge dominee heeft geschaard. Cees gaat staan en zegt op zijn kalme manier: „Jij bent goed, jongen, dat weet je. Winnen is niet belangrijk. Kom, dan gaan we naar huis. Misschien belt Lizette toch nog voor ze op reis gaat!”


  Als Ronnie eenmaal een thema te pakken heeft, weet hij van geen ophouden. Hij blijft dagenlang praten over het buurthuis. Of Annewil wel weet waar het buurthuis is. Stel je voor dat ze naar het verkeerde gebouw gaan! Annewil verzekert hem dat ze het precies weet. Ja, hij wil wel gebracht worden. Maar blijven moet ze niet. Anders denken ze dat hij een klein kind is!


  Jettie en Cees hopen dat Ronnie, zodra het kerstfeest is, de uitnodiging wel vergeten zal zijn. Hij helpt zijn vader met het sjouwen van de kerstboom. Samen timmeren ze er een kruis onder, terwijl Jettie de plastic bak met versierselen van zolder haalt. Annewil heeft uit de winkel een doos vol prachtige spulletjes mee gebracht. „Alles voor de helft van het geld. Zo is Hank. Tien procent is voor zijn personeel te weinig ...”


  De tranen springen Jettie in de ogen. Vorig jaar leek de toekomst zo hoopvol. Lizette verloofd met Hank. Jawel, zij en Cees kregen er in Hank een zoon bij. Ze mist hem meer dan ze hardop uitspreekt. Lizette gaat naar de wintersport. Maar hoe zal Hank de feestdagen doorbrengen?


  Het versieren van de boom is op zich al een feest. Jettie plooit een zelfgemaakt kleedje rondom de stam en besproeit de boom met de plantenspuit, om vroegtijdige uitval van de naalden tegen te gaan.


  Ronnie zingt luid, duidelijk en erg vals ‘O, dennenboom’. Zijn familie ergert zich niet, integendeel. Het is hun Ronnie die meedoet met dit gezinsgebeuren. Zelfs als hij vier kerstballen heeft laten vallen, doet dit niets af aan de sfeer.


  Maar zodra de boom klaar is en de lichtjes branden, komt de vraag: „Hoeveel nachten duurt het nog voor ik naar dat f-f-f-feest voor jongens als ik mag?”


   


  Eerste kerstdag verloopt zoals dat andere jaren ook het geval was. Alleen mist er één familielid. Lizettes afwezigheid is bijna tastbaar.


  De kerstkerkdienst is feestelijk. Er treedt een pas opgericht koortje op onder leiding van Menno Ewijk en behalve het orgel ondersteunen twee trompettisten het muzikaal gebeuren.


  Annewil hoort iemand fluisteren dat deze Menno Ewijk ook een band heeft opgericht voor mensen met een handicap. Na de lunch gaat de familie Vrinten op bezoek bij de moeder van Jettie, die in een verzorgingshuis woont. Daar treffen ze behalve oma ook Jetties broers en zussen aan plus hun kinderen, al dan niet vergezeld van aanhang.


  De kamer is te klein voor zoveel aanloop in één keer, dus wordt er uitgeweken naar de conversatiezaal. Jettie vindt diep in haar hart dat haar moeder eigenlijk op een feestdag als kerstfeest, te gast bij één van haar kinderen moest zijn. Maar wat kun je als oma dat pertinent niet wil?


  Het is vroeg donker en weer thuis helpt Annewil haar moeder in de keuken met het klaarmaken van het eten. „Volgend jaar nodig ik jullie uit voor een echt kerstdiner, mam. In één of ander chique restaurant!”


  Tweede kerstdag verloopt veel rustiger, tot het tijdstip daar is dat Ronnie naar het buurthuis mag. „Weet je het echt zeker?” probeert zijn moeder hem te demotiveren. Terecht vreest ze de invloed van mevrouw Lieshout op de toekomst van Ronnie. Zij promoot, waar maar mogelijk, het uithuisplaatsen van jongelui met een handicap.


  Als Ronnie en zijn lotgenoten thuisblijven, leren ze volgens haar nooit zelfstandig te worden.


  Jettie en Cees zijn ervan overtuigd dat hun liefde het beste medicijn voor de jongen is. De rest is van later zorg. Toch?


  Annewil en Ronnie verlaten om een uur of drie het huis. Ronnie is opgetogen. „Ik ga w-w-w-winnen, Annewil!"


  Het buurthuis, waar al meerdere kerstvieringen zijn gehouden, is rijkelijk voorzien van alles wat bij kerstfeest is gaan horen. Dennengroen langs de wanden. Aan het plafond bengelen sterren en kerstklokken van allerlei materiaal. De grote kerstboom is beeldig versierd.


  Ronnie rukt zich, eenmaal binnen, de jas en zijn das af, duwt de kledingstukken in de handen van zijn zus. „W-w-w-waar staan de computers dan?” vraagt hij op dwingende toon. Annewil tracht hem te kalmeren. „We gaan vragen wat de bedoeling is. Misschien wordt er eerst gezongen, en krijg je wat lekkers ...”


  Ze ziet mevrouw Lieshout praten met een stel jongelui die door een button op hun kleding herkenbaar zijn als de leiding. Zodra mevrouw Lieshout Annewil en haar broer ontdekt, breekt ze haar gesprek af en komt lachend op hen toe.


  „Goed zo. Fijn dat je er bent, Ronald! Kom, dan breng ik je naar een paar mensen die je alles over het feest zullen vertellen. En Annewil ... helaas is er niet op de begeleiders gerekend. Het klinkt nogal onhartelijk, maar ik weet zeker dat jij daar begrip voor hebt! Ik moet je trouwens iets meedelen dat echt van belang is!”


  Ze trekt Annewil mee naar de gang en zoekt een rustig plekje op. „Er is een project van start gegaan waar een jongen als jouw broer belang bij kan hebben. Wel eens gehoord van de term ‘begeleid wonen’?”


  Annewil knikt onwillig. „Natuurlijk, wie niet?” zegt ze stug. Ze stopt haar handen diep weg in haar jaszakken.


  Mevrouw Lieshout zegt zich sterk te maken voor het project. De toekomstige bewoners zullen zorgvuldig geselecteerd worden. „Ik stop een folder bij jullie in de brievenbus zodra ze van de drukker komen. Ik ben maatschappelijk bewogen, Annewil. En ik zie dat het jullie allemaal teveel gaat worden. Ronnie is geen kleine jongen meer. En als je wacht tot het écht noodzakelijk is dat hij uit huis wordt geplaatst, dan is er waarschijnlijk nergens plek! Denk nu niet dat ik alleen voor mezelf spreek ... ik heb Ronnies naam door gekregen van de vorige dominee. Zeg maar tegen je ouders dat ik snel van me laat horen.”


  Als Annewil buiten staat en de deur achter haar dichtvalt, beseft ze niet te weten hoe laat dit feestje afgelopen is. Ze klampt de ouders van een nieuwkomer aan, vraagt of zij het haar kunnen vertellen.


  „Er wordt tegen zes uur gegeten. Een broodmaaltijd. Dus ik denk ... halfzeven, zeven uur?”


  Thuisgekomen vertelt Annewil niets over wat mevrouw Lieshout meedeelde. Niet nodig om pa en ma op stang te jagen. Het uithuisplaatsen is een zeer gevoelig thema, altijd al geweest.


  Schijnbaar is Annewil verdiept in een boek. Maar van lezen komt niets. Hoewel haar ogen over de regels vliegen, dringt de inhoud ervan niet tot haar door.


  Waarom bemoeit de buitenwacht zich met hun gezin? Er wordt over Ronnie nooit geklaagd, daar zorgt zijn vader wel voor. Als hij het mensen moeilijk maakte, een gevaar voor anderen en zichzelf was, tja, dan zou het logisch zijn dat mensen als de dominee hun hulp kwamen aanbieden.


  De uren kruipen voorbij. Jettie maakt een avondboterham voor hen drietjes klaar. Ze neemt niet de moeite om de tafel te dekken. Een bordje op schoot kan best voor een keertje, vindt ze.


  Veel te vroeg gaat Annewil op pad om Ronnie te halen. Ze is nieuwsgierig naar zijn bevindingen. Jammer genoeg is de deur van het buurthuis op slot. Ze loopt om het gebouw heen en gluurt door een kier van de overgordijnen. Jawel, ze ziet Ronnie zitten. Het gezelschap is nog niet van tafel opgestaan, maar al wel klaar met eten. Ronnie zit vergenoegd om zich heen te kijken. Af en toe stoot hij zijn buurman aan. Hij zegt iets dat de ander aan het lachen maakt, waarop Ronnie dikke pret heeft, met beide vuisten een roffel op de tafel geeft. Annewil wendt zich af en sjokt terug naar de voorkant, waar meer intussen ophalers zich hebben verzameld. Ze luistert naar hun gesprekken. Er is maar één onderwerp: hun kind dat net even anders is dan anderen.


  Als de deur om zeven uur wordt geopend, stormt het jeugdige gezelschap naar buiten. Het doet Annewil denken aan een stel kinderen uit groep drie of vier.


  Ronnie davert van de stoeptreden en schuift iedereen die hem in de weg staat opzij. „Annewil! Ik zag je al staan!”


  Hij is rood van opwinding en torst een plastic tasje mee, dat zo te zien een gewichtige inhoud heeft. „Kijk ... gew-w-wonnen!” Annewil ziet iets zilverachtigs glinsteren.


  „Nee ... dat meen je niet. Waarmee dan wel?”


  Ze kan het antwoord raden. Ronnie vertelt op hoge toon over de computerwedstrijd. Of Annewil wel weet wat een echte wedstrijd is? Nou, die heeft hij gewonnen. De meeste punten ... „En daarom kreeg ik dit ding ... een pokaal of zoiets ...”


  „Bokaal. Geweldig, jongen. Dat zal mooi op de kast in je kamer staan! Wat een leuke herinnering.”


  Ronnie raakt niet uitgepraat en als ze vlak bij huis zijn komt de klapper: volgende week gaat hij wéér. „M-m-m-maar dan op zaterdag! Ik heb een briefje in de tas zitten. Staat alles op. Leuk toch?”


  Annewil berust. Misschien is het wel goed voor Ronnie om vertier buiten het gezin om te hebben.


  Er is slechts één maar: het lijkt er op dat het de bedoeling is dat dit grote kind losgeweekt wordt van het ouderlijk huis. En daar zullen haar ouders, zo vreest Annewil, niet echt blij mee zijn.
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  Als Annewil de dag na kerst de winkel binnenstapt, blijkt het dat Hank al uren aan het werk is geweest. „Balans opmaken, Annewil. Hoe waren je vrije dagen?”


  Annewil pelt zich uit haar natte jas. „Hoe waren de jouwe, Hank? Kon je erdoor komen?”


  Hank schokschoudert. „Het was af en toe knap moeilijk. Ik heb ‘goede daden’ verricht. Er zijn nog een paar oude tantes van vaders kant in leven. Ze zijn behoorlijk eenzaam en omdat ik toch niemand had om me om te bekommeren, dacht ik er goed aan te doen hen verrassen. Ik kan je wel zeggen dat ik me geneer niet vaker naar hen omgezien te hebben. Je leeft maar door, druk-druk-druk, terwijl medemensen in stilte zitten te lijden. Nou ja, ik heb ervan geleerd.”


  Annewil begrijpt dat Hank er naar hunkert iets over Lizette te horen.


  „We hadden het stil in huis, met de kerst. Anders dan andere jaren, begrijp je? Alleen Ronnie, die was uitgelaten tot en met!”


  Ze hangt haar jas op een hanger dicht bij een verwarmingsbuis in de hoop dat ze naar huis kan in een droog kledingstuk.


  Ze doet verslag van het feest in het buurthuis. Hank zegt het goed te vinden dat de gemeenschap omziet naar jongens en meisjes zoals Ronnie. „Je ouders kunnen hem niet loslaten, heb ik de indruk. Maar er komt een moment dat je moeder het niet meer aankan, Annewil. En het hoeft niet eens zo lang te duren eer het zover is. Alles draait bij jullie om Ronnie. Het is geweldig dat je vader hem meeneemt om te helpen bij het werk. Maar het zou nog beter zijn als hij zich kon bekwamen in basiszaken. Zich verzorgen, boodschappen doen ... Verantwoordelijkheid op zich nemen. Hij is en blijft een klein kind, omdat jullie hem ontzien en verwennen!”


  Annewil luistert met stijgende verbazing. „Het is of ik Lizette hoor spreken! Jullie hebben het zeker vaak over hem gehad ...”


  Hank kijkt bijna medelijdend. „Niet vaak, maar wel een paar keer. Lizette vond ook dat je moeder de indruk geeft het niet goed meer aan te kunnen.”


  Annewil stampvoet. „Ik weet zeker dat Lizette heeft geroepen dat niemand hoeft verwachten dat zij later die zorg wel op zich zal nemen! De zorg voor Ronnie ... nee, Ronnie moet maar zo snel mogelijk het huis uit, zodat wij allemaal aan onszelf kunnen denken. Ik hóór het haar zeggen!”


  Gered door de telefoon ... het apparaat in het kantoor roept Hank bij haar weg en dat is maar goed ook. Want hij is niet van plan mee te praten met Annewil. In dit opzicht geeft hij zijn ex gelijk ...


  Nijdig op Hank en de hele wereld dwingt Annewil zich tot werken. Ze weet dat Hank de kerstversieringen opgeruimd wil hebben. Net zoals een paar weken terug het geval was met de sinterklaasversiersels.


  „Alles moet zo snel mogelijk weer gewoon zijn!” deelt ze Maudie mee.


  „Zonde!” vindt deze. Met spijt vouwt ze de kartonnen kerstklokken op en stopt ze in de klaarstaande doos. „Het is saai... zo na al die feestelijkheden. Jammer dat Hank geen vuurwerk verkoopt. Dan heb je nog wat gezellige extra drukte. Er is in januari zeker niet veel te doen in deze branche?”


  Annewil zegt verdedigend dat Maudie de opruiming vergeet. „We prijzen heel wat af en sommige dingen gaan met tien procent korting weg. Hank wil van bepaalde soorten speelgoed af, omdat die alleen tijdens de decembermaand goed verkopen. En volgend jaar komt er een nieuwe collectie, dan raak je het oude spul toch niet meer kwijt. En het neemt maar ruimte in, weet je!”


  Maudie doet haar best Annewil bij te houden wat betreft het tempo. Tegen het eind van de ochtend is de winkel ‘ontkerst’.


  Hank is naar de bakker gelopen en heeft wat lekkers voor bij de koffie gehaald. Het zit hem niet lekker dat Annewil en hij een woordenwisseling hadden, vanochtend. Eigenlijk was het meer een verschil van mening. Maar voor Annewil is het onderwerp ‘Ronnie’ zwaarbeladen, weet hij. Beter er maar niet meer over te beginnen.


  Annewil is een prima hulp, die hij node kan missen. Maar anderzijds zal het een opluchting zijn niet meer dagelijks met haar geconfronteerd te worden. Annewil betekent automatisch Lizette. Het kost hem zo al moeite genoeg om haar uit zijn gedachten te bannen!


  Er dienen zich niet veel klanten aan, de eerste dag na kerst. Maudie beweert een katterig gevoel te hebben. De dagen zijn donker en kort, de avonden lang. Bovendien werkt het weer niet mee.


  Inez vindt dat ze niet zo moet mopperen. „Er gaat niets boven een gewone dag, Maudie, een dag zonder pieken en dalen. Toen ik pas weduwe was, dacht ik vaak: Wat zou ik graag een gewone dag terughebben, als Tom er nog maar bij kon zijn.”


  Maudie weet niet hoe te reageren, ze begint snel over een ander onderwerp: of het er in zit dat ze een weekje vrij krijgt, ze wil zo erg graag naar de wintersport. Hank mompelt dat hij erover zal nadenken en drinkt snel zijn koffiekop leeg. Wintersport betekent Lizette.


  Annewil ziet hem denken. Ze verdeelt de overgebleven gevulde koek en deelt deze rond. Maudie bedankt, kreunt dat ze een kilo is aangekomen, de laatste weken. Dat probleem kent Inez niet. „Ik draaf het er zo weer af. Je weet niet half hoe druk je bent met kleine kinderen ...”


  Ze hervatten hun werk. Annewil valt stil, al ploeteren haar handen door. Kleine kinderen worden groot, Inez, zou ze willen zeggen. Maar sommigen van hen blijven kind.


   


  Mevrouw Lieshout houdt woord. De beloofde folder wordt zelfs afgegeven in plaats van in de brievenbus gestopt. Ze wil mevrouw Vrinten o zo graag een en ander toelichten. Jettie heeft moeite vriendelijk te blijven. Ze zou willen roepen wat mevrouw Lieshout wel van hen denkt. Dat ze allemaal zo liefdeloos zijn als zij en hun kind ‘uit huis doen’?


  „Kijk, mevrouw, het is een normale zaak als je kinderen na hun studie zelfstandig willen zijn. Dat is het beste voor beide partijen. Je kunt je kinderen niet vasthouden, ook al zijn ze nog zo geweldig. En ik denk aan onze Lizette, ook aan Annewil. Nou ja, het is wel prettig dat ze een baan bij huis heeft gevonden. Ze had net zo goed weet-ik-waar een job kunnen bemachtigen. Maar een jongen als onze Ronnie ... die heeft ons nodig. Dacht u heus dat hij van vreemden méér liefde zou ontvangen dan van ons?”


  Mevrouw Lieshout zegt dat Jettie het verkeerd ziet. „Het gaat niet om onze liefde voor ons kind, mevrouw Vrinten. U moet leren het kind centraal te zetten. Wat is het beste voor Ronnie? U wilt toch niet dat hij, wanneer hij alleen komt te staan, wereldvreemd is? Hij is op sommige punten best slim en ik geloof dat hij heel goed kan leren voor zichzelf te zorgen. Het ontlast niet alleen u en uw gezin, maar u bewijst er de jongen een dienst mee. Het draait in het leven echt niet alleen om liefde ... dat klinkt zo vroom en mooi. Maar echt, door je kind vrij te laten, geef je het de grootste schat mee die je als ouder kunt schenken!”


  Jettie kan wel huilen en gillen tegelijk. Ze is niet bestand tegen verbaal goed uitgeruste vrouwen zoals mevrouw Lieshout. Ongetwijfeld komen er wel goede antwoorden en reacties, maar pas als ze er in bed rustig over nadenkt.


  „Ik weet zeker dat u en uw man er ooit anders over gaan denken. Wat ik probeer, is uw ogen te openen. Het is maar een advies, hoor. Mensen mogen hun eigen fouten maken! Maar leest u vooral die folder aandachtig door!”


  Na die woorden vertrekt de ongewenste gast. Ze laat Jettie ontredderd achter. Liefde, daar draait alles in het leven toch om? Ziet ze het dan echt zo fout? En nee, ze praat er niét met Cees over. Net zomin als met Annewil. De folder gaat ongelezen bij het oud papier. Ronnie uithuisplaatsen ... het is hun verantwoordelijkheid voor hem te zorgen. Een kind schuif je niet af omdat het anders is. Ze is er nog niet klaar voor.


  Als de huisgenoten thuiskomen, treffen ze een zorgzame vrouw en moeder aan. Jettie heeft met de folder als het ware mevrouw Lieshout en haar opvattingen bij het vuil gezet ...


   


  Oudejaarsavond belt Lizette. Ze heeft het zo naar haar zin, de dagen vliegen voorbij.


  Ook Annewil spreekt even met haar. Lizets stem klinkt anders, ook haar woordkeus is niet meer dezelfde als voorheen. Invloed van de nieuwe vrienden, vreest Annewil.


  Als ze er iets over tegen haar moeder zegt, reageert deze: „Ach meisje, iedereen verandert constant. We worden allemaal beïnvloed. Door de media, door de medemens. Door van alles en nog wat. En dat is maar goed ook!” Prompt denkt ze aan mevrouw Lieshout. Ja, die trachtte haar te beïnvloeden. En in dit geval was het maar goed dat zij, de moeder van Ronnie, voet bij stuk heeft gehouden!


  Ronnie is nog steeds gelukkig met zijn computerspellen. En dat hij zaterdagavond met alle geweld weer naar het buurthuis wil ... ze kan hem maar beter niet tegenwerken. Des te eerder heeft hij er genoeg van. Want er valt niet elke week een bokaal te winnen!


  Zoals ieder jaar koopt Cees ook nu weer vrij onschuldig vuurwerk om samen met Ronnie af te steken.


  In de keuken staat een enorme schaal met oliebollen. Jettie bakt ze graag zelf. Ook al ruikt het huis nog dagen naar olie en kan ze de lucht bijna niet uit het haar krijgen.


  Schrijnend is weer de afwezigheid van Lizette. En niet te vergeten van Hank. Annewil heeft hem gevraagd wat hij met oud en nieuw denkt te gaan doen. „Weer naar je oude tantetjes?”


  „Sterker!” heeft hij geantwoord. „Ik haal ze op. Dan hebben ze nog eens een verzetje!”


  Het was niet haar moeders bedoeling dat Annewil de folder over het woonproject zou vinden. Omdat Jettie druk in de keuken was, heeft Annewil na het werk in de winkel thuis de handen laten wapperen. Zoals gewoonlijk ruimt ze als eerste klus de krantenbak op. Haar vader propt de krant na lezing in de lectuurbak, vandaar. De daarvoor bestemde doos in de schuur was zo vol, dat Annewil ging stouwen en jawel, de bewuste folder gleed tussen het krantenpapier uit, zomaar vlak voor haar voeten.


  Ze leest hem, gehurkt bij de doos, door. Het is duidelijk dat mam dit als verboden lectuur zag en er maar één ding mee wist te doen: zo snel mogelijk wegmoffelen.


  Annewil bekijkt de bouwtekening. Er zijn verschillende mogelijkheden, ziet ze meteen. Voor de mensen die zich zelfstandig kunnen handhaven, komen er appartementen. Voor de minderbegaafden zijn kamers, waar behalve een bed ruimte is voor eigen spullen. Ieder groepje krijgt een huiskamer en een speelruimte. Computers, biljart- en pingpongtafels. De keuken is zo ingericht dat de bewoners om beurten mee kunnen helpen met lichte bezigheden.


  Annewil gaat staan, kijkt aarzelend naar de folder en besluit hem te bewaren. Per slot van rekening weet je maar nooit hoe het in de verre toekomst onverwacht van belang kan worden!


   


  Het tweede bezoek aan het buurthuis bevalt Ronnie zo mogelijk nog beter dan het de eerste keer het geval was.


  Hij vertelt na afloop niet alleen gecomputerd te hebben ... nee, hij weet nu ook hoe hij moet pingpongen. „En het lukte!” Wat Annewil meteen aan de folder doet denken.


  Vlak na nieuwjaar valt de vorst in. De temperatuur zakt en de schaatsliefhebbers kijken verlangend naar de thermometer. Hank heeft een partij kunstschaatsen ingekocht, en had na ontvangst alweer spijt van deze impuls. Maar zie: het blijkt een goudmijntje te zijn. De eerste die schaatsen koopt, is Inez. Ze wil haar zoontje leren schaatsen. „Zijn vader was zo goed ... hij deed aan wedstrijden mee en eindigde altijd bij de beste drie!”


  Het verbaast Annewil dat Inez zo gelukkig met herinneringen kan zijn. Soms is het of die in de plaats van het gemis zijn gekomen.


  Omdat er zo zelden goed ijs is, heeft Ronnie nooit geleerd om te schaatsen en ze vraagt zich af of het daar nog niet te laat voor is.


  Als ze het thuis aankaart, kijkt haar vader meteen bezorgd. Tijd om het de jongen te leren heeft hij in overvloed, want met vorst kan er geen straatje gelegd worden.


  „Wat als hij valt ...”


  Annewil zegt luchtig: „Dan heeft hij blauwe plekken, pap. Ik denk dat het goed voor hem zou zijn om te leren schaatsen. Zijn motoriek is toch niet zó slecht ...”


  Cees zegt het te willen proberen. Maar niet op de officiële ijsbaan, waar hij de kans loopt uitgelachen te worden door kinderen. Met lichte tegenzin haalt de vader schaatsen van zolder, laat ze slijpen en dan is het zover dat hij met Ronnie op stap gaat. Hij weet een achteraf vijvertje waar niemand zal komen om te schaatsen. Jettie blijft ongerust achter. Hoe haalt Cees het in zijn hoofd ... straks maakt die jongen een levensbedreigende smak op het harde ijs. Ze ziet het al gebeuren.


  Annewil wenste dat ze vrij kon nemen om haar vader bij te staan. Maar helaas, omdat Maudie vakantie heeft opgenomen, kan ze onmogelijk een vrije dag nemen.


  Ondanks het feit dat het opruiming is, blijft het tamelijk rustig in de winkel en komt het personeel aan karweitjes toe die anders blijven liggen of snel gebeuren, zoals afstoffen. Vooral op de schappen waar porselein en glaswerk tentoongesteld staat, is het zaak voorzichtig te werk te gaan. Inez zegt er het geduld voor in huis te hebben. Sterker: ze geniet ervan de veelal tere stukken in handen te houden. „Jij liever dan ik!” zegt Annewil en duikt met stofdoek en plumeau de speelgoedafdeling in.


  Al werkend heeft ze de tijd om haar gedachten te laten komen en soms te laten gaan. Zoals vaker draaien die gedachten om Ronnie. Vanmiddag leert papa hem schaatsen. Ze is benieuwd of het lukt. Zou de jongen echt beter af zijn als hij onder leiding van deskundigen kwam te staan? Mam begint, zodra dit onderwerp ter sprake komt, over de liefde die hij thuis krijgt. „Niemand kan zoveel van hem houden als ik! Als wij allemaal, bedoel ik ...”


  Annewil moet wat dat betreft haar moeder gelijk geven. Maar toch: is liefde de belangrijkste factor in het geheel? Het zou goed zijn als Ronnie de kans kreeg om wat zelfstandiger te worden. Maar om hem daarvoor uit huis te plaatsen, dat is wat anders. Nee, daar is ze ook niet voor. Ronnie hoort thuis.


  Hank komt haar storen. Tot tweemaal toe moet hij haar naam noemen. Van schrik klemt Annewil een babypop, waarvan ze de kleding wil schikken, tegen haar borst.


  „Waar zit jij met je gedachten?” plaagt Hank goedmoedig. Hij houdt de telefoon omhoog. „Je moeder voor je!”


  In eerste instantie slaat de schrik om Annewils hart. „Is er wat? Is er wat met... Ronnie?”


  Jettie klinkt bedaard als ze zegt dat er wat dat betreft niets mis is. „Er kwam een telefoontje van meneer Van Bemmel, de directeur van de school. Of je terug wilt bellen. Ik geef je het nummer.”


  Annewil zet de babypop bij haar soortgenoten terug en haast zich naar het kantoor, grist de altijd klaarliggende blocnote naar zich toe en terwijl ze een pen pakt, zegt ze: „Kom maar op met dat nummer!”


  Even later toetst ze de cijfers in. Zou er iets mis zijn met haar benoeming? Nee, dat kan eenvoudig niet.


  „Annewil? Geweldig dat ik je te pakken heb. Alles goed? Mooi zo. Een vraagje: zou je een paar dagen willen invallen? We zitten met ziekte. Heb ik het goed als ik vrees dat ik je op je werk stoor?”


  Annewil haalt diep adem.


  „Ik ben inderdaad op mijn werk, maar storen doe je niet. Invallen? Ik zou niets liever doen. Maar ik weet niet of ik zomaar weg kan. Mag ik je over een kwartiertje terugbellen? Dan overleg ik even met mijn baas!”


  Hank komt het kantoor in lopen als Annewil de verbinding heeft verbroken. „Wat is er aan de hand?” informeert hij belangstellend. Het is niet gebruikelijk dat Annewil telefoon van thuis krijgt.


  Ze draait zich, zittend in de bureaustoel, naar hem toe.


  „Of ik een dag of wat wil invallen voor een zieke juf. Tja, eigenlijk kan dat niet. Jou in de steek laten, bedoel ik. Per slot van rekening heb ik een contract van je ...”


  Ze kijkt Hank zo hoopvol aan, dat hij niet anders kan dat zeggen dat ze het best zonder haar redden. „Dat valt je tegen?” Ze lachen er samen om.


  Annewil tuit haar lippen. „Je hebt het volste recht om te weigeren, Hank. Ik vind dit super van je ... en weet je wat? Ik kan na schooltijd meteen hierheen sjezen en de draad op pakken!”


  Hank lacht haar uit. „En jezelf afbeulen, zeker. Grijp de kans, Annewil. Dit hier is voor jou toch een aflopende kwestie.”


  Wouter van Bemmel zegt zeer verheugd te zijn dat Annewil zich vrij kan maken. „Niet mijn verdienste, je hebt het echt aan Hank Luitze te danken!”


  Dat is de directeur om het even. Zij zijn uit de brand!


  Tot sluitingstijd spant Annewil zich extra in om zoveel mogelijk werk af te krijgen. Inez zegt te hopen dat Annewil de klas van haar zoontje krijgt. „Hij vindt het niet zo geweldig op school. Misschien heb ik hem te veel beschermd ...”


  Een bezorgde moeder. Het dringt tot Annewil door dat ze niet alleen met kinderen te maken krijgt, maar ook met hun ouders of verzorgers. Mensen die van hun kinderen houden en problemen kunnen hebben.


  „Ik laat het je weten!” doet ze luchtig.


  Eenmaal thuis wordt ze overspoeld door de verhalen van Ronnie. Jawel, hij is vaak gevallen. Maar pa zei dat echte kerels daar niet om geven! „Morgen gaan we weer! Met een keukenstoel!”


  De volgende ochtend staat Annewil vroeger dan normaal naast haar bed. Snel douchen en aankleden. Ze is zo benieuwd wat de dag haar zal brengen! Haar vader en Ronnie zijn anders de eersten die aan de ontbijttafel verschijnen. Nu is de beurt aan Annewil.


  „Mijn eerste schooldag, mam! Ik ben zo blij!”


  Jettie kijkt door het kamerraam haar dochter na als deze wegfietst. Ja, ook zij is dankbaar dat Annewil eindelijk haar idealen kan verwezenlijken. Ze is ervan overtuigd dat deze dochter het prima als juf zal doen!


   


  Annewil wordt hartelijk begroet door collega Francien. „Lekker vroeg ben je, Annewil! Je straalt werklust uit. Kom op, dan drinken we eerst koffie. Je krijgt groep één. Daar hebben we de baas, hij sprong gisteren bijna een gat in de lucht toen hij hoorde dat je kon komen!”


  Met een mok koffie in hun hand lopen ze naar het lokaal waar Annewil moet invallen.


  „Als het blijft vriezen, organiseert Wouter volgende week een schaatswedstrijd op het kanaal. Hij wil nog even wachten tot het ijs daar dik genoeg is. Als je met een groot aantal bent, is het raadzaam voorzichtig te zijn!”


  Annewil ademt de sfeer van het lokaal in. Er is een speelhoek met blokken en auto’s. Ook een poppenhoek, ziet ze. De stoeltjes staan in een kring. Francien vertelt dat de zieke collega dagelijks met een kringgesprek begint. „Het is geen grote groep, ik meen dat er nog geen twintig kleuters zijn. Op het bureau vind je de gegevens over wat Violet van plan was. Maar je mag gerust je eigen plannetjes doorvoeren, voor die paar dagen.”


  Dat is Wouter met haar eens. „Als je wat te vragen hebt, kom dan gerust naar het kantoor, ik heb vandaag geen lessen.


  Annewil plaagt: „Dan had je zelf dus groep één kunnen nemen!”


  Wouter haast zich te vertellen dat wat hij te doen heeft, geen uitstel gedoogt.


  Als de kleuters binnendruppelen, is Annewil er klaar voor.


  „Zie je wel ... je krijgt vandaag juf Annewil!” Dat is Inez, die haar zoontje Jordy voor zich uit schuift. „Geweldig, Annewil, jou hier te zien!”


  Ze brengt Jordy naar zijn stoel en fluistert Annewil toe dat het iedere ochtend een drama is om hem klaar te maken voor school. „Hij gaat op de grond liggen als hij zich moet aankleden en sinds ik bij Luitze werk, móet ik op tijd klaar zijn. Geen tijd voor gezeur, zal ik maar zeggen. En dan te bedenken dat ik maar twee kinderen heb ... hoe moeders van een groot gezin dat voor elkaar krijgen, is mij een raadsel. Wil je me een plezier doen en Jordy observeren ... als je daar tussen de bedrijven door kans voor ziet? Ik geloof dat juf Violet zich bont en blauw aan hem ergert.” Dat laatste komt er fluisterend uit. Annewil gaat er niet op in, maar zegt goed op het jochie te zullen letten.


  Buiten Annewil is er nóg een invalster, een getrouwde vrouw. De zogenaamde ‘vaste invalster’. Ze vervangt de zwangere juf en ze vertrouwt in de pauze Annewil toe dat ze hoopt voor langere tijd aan het werk te kunnen. Ze heeft net als Annewil gesolliciteerd naar de vacature, maar het bestuur had liever een juf die niet gebonden was.


  De ochtend verloopt zoals Annewil gewend is van haar stageplekken.


  Ze merkt inderdaad dat Jordy kopschuw is, zich door anderen laat overbluffen. Maar de extra aandacht die ze hem geeft, valt goed bij het kind.


  Als de school om kwart voor twaalf uit gaat, voelt Annewil zich een echte juf. Ze loopt met de groep mee naar het hek waar ouders wachten. Natuurlijk wordt ze bekeken. „Da’s toch de juf die hier komt werken?” hoort ze opmerken.


  Jordy wordt door zijn oppas gehaald. „Groetjes aan mama!” roept ze hem na.


  Tussen de middag vertelt haar moeder dat Lizette heeft gebeld. Ze is veilig teruggekomen van de wintersportvakantie. „Ze heeft beloofd één dezer dagen langs te komen. Ze klonk zo opgewekt ... en dan te bedenken dat de breuk met Hank nog zo vers is ...”


  Wat Annewil doet zingen: ,Joepie Joepie is gekomen ... heeft zijn meisje weggehaald ... Tja, niet getreurd, vlug een ander weer gehaald.” Jettie kijkt verontwaardigd.


  „Ze krijgt er nooit weer één als Hank!” Einde discussie.


   


  Lizette komt de volgende dag vroeg in de avond. Ze ziet er stralend en gebruind uit. „Dat ik dit niet eerder heb gedaan ... het was top!”


  Over Hank wordt geen woord gezegd. Annewil denkt: Mam heeft gelijk. Er is geen spoortje liefdesverdriet te bekennen! Hoe anders is het met Hank gesteld. Hij ziet er slecht uit, kijkt zorgelijk.


  Lizette heeft veel te vertellen, maar Ronnie ook. Iedere dag is hij met zijn vader op het vijvertje te vinden. „We moeten in vorm blijven, is het niet, jongen?” zegt Cees.


  Waarop Ronnie roept: „Zo is het m-m-m-maar net, baas!”


  Hij is niet alleen vol van het schaatsen, nee, Lizette moet ook alles weten van zijn club. Hij haalt zijn trofee van boven en duwt hem zijn zus in handen. De jongen straalt aan alle kanten. Lizette knikt, kijkt naar het blijde gezicht. Uit zijn mondhoeken druppelt speeksel, zijn ogen glimmen haar toe vanonder de pet die altijd achterstevoren op zijn hoofd staat.


  Ze duwt het ding weer in Ronnies vingers. „Geweldig!” Namaak. Geen volwaardige wedstrijd, nee, het is afgekeken van de competities zoals die tussen normale jongeren wordt gehouden.


  Als Lizette is uitverteld en niet meer ieders aandacht heeft, is voor haar de aardigheid van het bezoek er snel af. Jawel, ze eet graag mee. Maar echt, ze moet de trein van half acht zien te halen.


  „Een bliksembezoek!” zegt Cees later, als hij terugkomt nadat hij Lizette op de trein heeft gezet. Hij duikt achter zijn krant en is niet thuis voor commentaar.


  Ronnie is woedend op Annewil omdat ze zegt geen tijd te hebben om met hem te spelen. Ze moet haar lesjes voor de volgende dag voorbereiden. Dat dringt niet tot Ronnie door. Kleine kinderen? Wat heeft hij daarmee te maken? Annewil is zijn zus, hij is de belangrijkste!


  Uiteindelijk moet Jettie er aan te pas komen: Ronnie is niet tot bedaren te brengen. Voor het eerst denkt Annewil minder onvriendelijk over de opvanghuizen voor jongens als haar broer.


   


  Lizette komt thuis in een kille flat. Het eerste wat ze doet is de thermostaat hoger zetten. De muren komen op haar af. Het was best fijn om even thuis te zijn, maar ze voelt dat ze van hen weg groeit.


  Een onomkeerbaar proces.


  Hoe verder de avond vordert, des te meer glijdt ze weg in zelfmedelijden.


  Tot de telefoon gaat.


  „Lieverd, ik mis je zo ontzettend. Weet je dat ik mijn aandacht amper bij mijn werk kon houden? Mijn vader had meteen in de gaten dat er iets was. Maar ik heb hem niet wijzer gemaakt. Nog niet! Zullen we wat afspreken? De avond is nog niet voorbij ...”


   


  Of ze hem ook zo heeft gemist.


  Lizette kruipt tegen Douwe van Kaaden aan. Ze zitten in zijn comfortabele wagen, die geparkeerd staat naast een restaurant waar ze zojuist wat hebben gedronken.


  „Wat dacht je?” fluistert Lizette en tuurt door haar wimpers naar de verlichte vensters van ‘De Koperen Haan’.


  Met dat antwoord is Douwe niet tevreden. Het is hem te algemeen. Hij legt een hand onder haar kin, draait haar hoofd in zijn richting.


  „Kijk me aan, Lizette ... ik wil je ogen zien. Je moet weten dat ik dat niet meer wil: jou missen. Toen we elkaar pas kenden, vertelde één van de meiden uit de groep me dat je verloofd was. Hoe zit dat? Ik ga niet vissen in andermans vijver, zo’n kerel ben ik niet!”


  Lizette gaat met een vinger langs de lijntjes in zijn gezicht, de vorm van zijn wenkbrauwen. Om zijn gewelfde mond kriebelt een glimlachje. Eigenlijk, vindt ze, is het net alsof Douwe altijd glimlacht. Zijn mondhoeken krullen omhoog.


  Douwe van Kaaden, voor haar, dochter van een gewone werkman, onbereikbaar. Ja toch? Ze kan het spel mee spelen. Dat doen toch zoveel van haar nieuwe vrienden? Maar eigenlijk is Douwe daar te goed voor. Hij lijkt erg serieus, nu.


  „Dat is verleden tijd. Toen ik nog in mijn geboorteplaats woonde, was ik anders. Ze leven daar zo simpel, moet je weten. Kleinsteeds ... ik voel me in mijn eigen ouderlijk huis niet meer thuis!”


  Douwe trekt haar inniger tegen zich aan. Fluistert: „Waar dan wel, lieverd? Waar voel jij je wél thuis?”


  Ze stopt haar gezicht in zijn hals en zegt schor: „Bij jou.”


  Waarop Douwe meent het recht te hebben haar te zoenen. Eerst voorzichtig, aftastend. Maar als hij Lizette voelt reageren, kan hij zich niet inhouden en wordt hun kus een liefdesverklaring. Heel even bonkt het door haar heen: Hank, dit wil ik eigenlijk niet ...


  Maar heeft Hank het niet zelf uitgemaakt? Hij staat aan de zijlijn. Lizette laat zich gaan, ze voelt een nieuwe opwinding door haar lijf en leden zoemen. Douwe van Kaaden. Dat is niet de eerste de beste uit de vriendenkring. Nee, Douwe is van zeer goeden huize. Zijn vader is eigenaar van enkele fabrieken, al heeft ze er geen idee van wat er gemaakt wordt.


  Ze heeft ook gehoord dat Douwe zeer kritisch is als het gaat om vriendschappen, zeker als het om vrouwen gaat. Hij staat bekend als een saaie Piet, die zelfs met oud en nieuw niet verder gaat dan een zoentje op de wang. „Hij laat zich niet vangen!”


  Douwe fluistert lieve woordjes in haar oor, zegt dat hij brandt van verlangen om haar tot de zijne te maken.


  „Ik ben eraan toe om me te settelen, liefste. En daar hoort een vrouw als jij bij. Kijk me aan ... wil je dat wel, mijn vrouw worden?”


  Twee grote mannenhanden om haar gezicht. Ogen die vol vertrouwen en verlangen in de hare kijken.


  Hank dan toch ... het huis is bijna klaar. We hadden al trouwplannen, toch?


  Lizette knikt met tranen in de ogen.


  „Zeg het! Zeg ‘ja’!”


  Ze likt langs haar lippen en zegt het. „Ja!” Erg standvastig klinkt het niet, maar dat komt door de emotie.


  Er lopen lachende mensen langs hen heen, iemand maakt een opmerking na een blik in de BMW te hebben geworpen. Een lachsalvo is het gevolg. De twee in de wagen merken het niet.


  „Ik stel je gauw aan mijn vader voor. Hij zal blij zijn eindelijk een schoondochter te krijgen.”


  Snel is daar een reactie: „En je moeder? Hunkert zij ook zo naar gezinsuitbreiding?”


  Douwe verlegt zijn arm, gaat wat gemakkelijker zitten. Hij vertelt dat hij zijn eigen moeder amper heeft gekend. „Pa is hertrouwd toen ik een puber was. Die arme Mies heeft het niet gemakkelijk gehad met mij! Ze is een stuk jonger dan pa en had geen snars verstand van kinderen, laat staan van pubers! Maar het is toch goed gekomen. Ik mag haar graag.”


  Een tweede moeder. Lizette denkt: Het zal wel een ander soort vrouw zijn dan de mijne ...


  Douwe vertelt dat Mies momenteel ergens in Zuid-Frankrijk verblijft. „De winter duurt haar te lang. Ze is met vriendinnen naar zo’n kuuroord. Straks komt ze uitgelaten en herboren terug! Ik denk dat je haar wel zult mogen!”


  Dat valt te hopen, vindt Lizette. Aarzelend komt ze met wat haar vrees aan jaagt. „Douwe ... weet je het heel zeker? Ik bedoel: ik zou het niet kunnen verdragen als je me liet schieten.” Daar hoeft Lizette niet bang voor te zijn. Douwes hart klopt alleen voor haar!


  Na enkele minuten durft ze pas de volgende vraag te stellen. „Maar ... je weet nog niet dat ik uit een heel ander milieu kom dan jij, Douwe. Mijn ouders komen uit de, uh ... uh ... werkende klasse. Doorzonwoninkje ... Alles eenvoudig tot en met. Ik ben er letterlijk uitgebroken.”


  Douwe schudt haar lichtjes heen en weer, voor zover dat gaat. „Liefste dan toch! Wie kijkt tegenwoordig nog naar wat vroeger ‘stand’ werd genoemd? Wat belangrijk is, vind ik, of mensen betrouwbaar zijn, eerlijk, en werken voor hun boterham. Wat voor werk dan ook! Echte beschaving zit vanbinnen!”


  Nu het onderwerp toch is aangesneden, durft ze ook wel iets verder te gaan. „Maar de manieren zijn anders. Je pikt in een gezelschap mensen die op een bepaalde manier zijn opgevoed, er toch zó uit! Mijn ouders spreken met het accent van de streek. Storen zulke dingen je niet? Schaam jij je dan niet voor je vrienden, als ze hen ontmoeten?”


  Streng zegt Douwe dat hij zich nu schaamt voor Lizette. „Doe niet zo afschuwelijk bekrompen! We hebben het over liefde, niet over rangen en standen! Ik zal je ouders accepteren als die van jou. Punt uit. Ik wil er nooit meer iets over horen!”


  Die avond wordt er überhaupt niet veel meer gesproken ...
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  Tot spijt van Annewil is de zieke schooljuf vrij snel hersteld. Ze doet nogal dramatisch, juf Violet. De kinderen zullen haar érg gemist hebben ... ze heeft zó’n band met de groep ...


  Tot genoegen van Annewil klampen op haar laatste werkdag enkele moeders haar aan. Met bemoedigende opmerkingen. „Johnnie heeft vanaf dat jij voor de groep staat niet meer in bed geplast ...”


  En: „Mijn dochter is ’s morgens niet vooruit te branden. Maar sinds een paar dagen is ze mij zelfs te vlug af!”


  Violet heeft de nodige kritiek. Ze speurt of de invalster iets in het lokaal heeft veranderd. En? Hebben alle kinderen hun taken af? Of liggen er in hun mandjes nog dingen die gebeuren moeten?


  De andere collega’s nemen hartelijk afscheid van Annewil. „Het is tot ziens, nietwaar?”


  Terug in de winkel krijgt ze van Inez ook een compliment. „Echt, Annewil, je bent geknipt voor die baan. Jordy is stapel op je. Tussen ons gezegd en gezwegen: hij is als de dood voor die Violet. Dat is echt geen lieverdje. Maar goed, een kind moet ook leren dat er mensen zijn die niet gemakkelijk zijn!”


  Annewil blijft de hele ochtend terugdenken aan haar ervaringen. Ook wat Inez heeft gezegd, blijft hangen. Is het echt zo dat een kind het maar heeft te nemen als de meester of juf een moeilijk karakter heeft? Tja, dat verander je niet op commando. Of is het mogelijk een collega zo te beïnvloeden dat hij of zij kritisch naar het eigen gedrag kijkt?


  Hank plaagt haar en zegt dat ze er met haar hoofd niet bij is. „Ik moet volgende week naar een beurs in Düsseldorf. Zin om mee te gaan? Ik zie ertegenop om het in mijn eentje allemaal af te werken. En jij, je hebt wel een verzetje verdiend!” Annewil bloost om het complimentje én uit vreugde.


  „Een uitstapje over de grens ... enig, Hank! Ik wil dolgraag. De andere meiden redden het best een dagje zonder ons!”


  Daar is Hank het roerend mee eens. Ze maken een afspraak en Hank belooft dat ze op de terugweg ergens heerlijk zullen gaan eten. Ook dat is voor Annewil, die tamelijk eenvoudig leeft, iets bijzonders. Ze is niet met begrippen als ‘uit eten gaan’ opgevoed. De prijs van een familiediner, zei haar moeder altijd, is zo hoog, dat we er met z’n vijven een hele week van kunnen eten. Nog steeds vindt ze het een vorm van verkwisting.


  Het wordt voor beiden een fijne dag. Hank geniet van de spontaniteit van Annewil. Hij wenste dat hij van haar kon houden zoals hij nog steeds van Lizette doet. Het leven met een vrouw als Annewil is simpel en ongecompliceerd, lijkt het hem.


  Hij trakteert na de vermoeiende dag zijn eerste verkoopster op een etentje in een bekend wegrestaurant. Daar voelen beiden pas hoe moe ze zijn geworden van het slenteren en de gesprekken.


  En als hij Annewil ver na twaalven thuis af zet, zegt hij dat ze de volgende ochtend vrij heeft.


  „Je bent een kanjer!” Dat is Annewils manier om hem te bedanken.


  Na uitgeslapen te zijn, geniet ze van de onverwachte vrijheid. Als Jettie koffie voor hen beiden heeft gezet en ze samen in de woonkamer zitten, komt moeder met nieuws. „Je zus heeft gisteravond gebeld. Ze heeft een nieuwe vriend ... Douwe van Kaaden. Die man doet iets in schoenen, zei ze ...”


  Annewil schiet rechterop. „Dat meen je niet, mam! Van Kaaden-schoenen ... dat is een begrip. Dat merk móét je kennen!”


  Jettie schudt haar hoofd, maar Annewil blijft volhouden dat schoenen van Van Kaaden alleen voor de goed gevulde beurs zijn. „Ik heb wel eens een paar gepast. Gewoon om te weten hoe dat voelt ... Dat was niet mis, mam. Maar voor de prijs kun je wel twee of drie paar andere schoenen kopen. Gunst, die Lizette van ons. Hoe krijgt ze het voor elkaar! Sneu voor Hank!”


  Ook Jettie heeft eindelijk door dat het verbreken van de verloving in principe de schuld van Lizette was, ook al was het Hank die de knoop heeft doorgehakt. „Hij is er nog steeds ondersteboven van, mam. Ik zag hem gisteren naar een vrouw kijken die van achteren gezien nét onze Lizette was. Hij werd spierwit. Zo zielig ...”


  Jettie knikt. Ze was blij met Hank als schoonzoon. Met die Van Kaaden weet ze het nog niet.


  „Wanneer komen ze, mam? Als je serieus bent in je relatie, ga je toch vrij snel naar de wederzijdse ouders?”


  Jettie zegt op ietwat smalende toon dat Lizette onder de indruk van het huis in het Gooi was. Annewil schudt haar hoofd. „Mama, het is niets voor jou om zo te praten. Je zegt altijd dat geld niet gelukkig maakt. Net zomin als rijkdom en aanzien. Nog wat anders: zou die Douwe van Kaaden gelovig zijn? Ik denk dat vooral papa niet blij is wanneer dat niet het geval is!”


  „Lizette was gehaast. En ik, ik wilde haar niet uithoren, Annewil. Lizette is tegenwoordig zo snel geprikkeld. Dus wachten we maar rustig af!”


   


  En dan is het weer clubavond voor Ronnie. Annewil hoeft hem niet weg te brengen, nee, hij wordt gehaald door een van de organisatoren die met een busje voor komt rijden.


  „Ze willen hem losweken!” overdrijft Jettie. Annewil en Cees lachen haar uit.


  „Het moederhart bloedt!” zegt Annewil theatraal.


  Ronnie wordt keurig op tijd - precies tien uur - thuisgebracht. Hij komt jubelend binnen en het eerste wat de familie opvalt is dat hij zijn petje niet meer achterstevoren draagt.


  „Ik heb een v-v-v-vriendinnetje!” joelt hij. „Mama ... z-z-z-ze is zo lief en ze zegt dat ik ook zo lief ben! Ik heb met haar gesjoeld! Dat kan ik ook, hoor!”


  Ronnie achter een sjoelbak. Nieuw in het theater ...


  „Vriendinnetje?” reageert de familie in koor. Ronnie knikt. „We zijn verliefd. D-d-d-dat zei ze!”


  De ouders kijken elkaar verontrust aan. Jettie stottert: „Voor zoiets ben ik nou zo bang geweest!”


  Tja, Ronnie is geen kleine jongen meer. En met zijn hormonen schijnt niets mis te zijn ...


  Wat later vindt Annewil haar moeder snikkend achter het aanrecht.


  „Hoe moet dat nou toch ... straks spookt hij wat met dat meisje uit. Let er dan niemand op die kinderen? Wat moeten we doen?”


  Tja, dat weet de dochter ook niet. Ze heeft best gemerkt dat Ronnie ‘ontwaakt’ is, wat het andere geslacht betreft. Hij zal niet de beheersing hebben die toch vereist is. Zeker voor een jongeman als hij.


  Annewil heeft met haar moeder te doen. „Mam, ik ben een beetje om wat betreft dat opvangtehuis. Daar weten ze ongetwijfeld hoe ze met dat soort dingen moeten omgaan. En misschien komt er een moment waarop wij hem moeten laten gaan ...”


  Jettie huilt nu voluit. Het ergert Annewil dat haar vader zich afzijdig houdt op momenten als deze, en zijn vrouw in de kou laat staan met haar verdriet. Nou ja, ze heeft ook al lang geleden ontdekt dat pa niet kan omgaan met dit soort dingen.


  Toen Ronnie nog klein was, leken de problemen die er echt toe zouden doen, zo ontzettend ver. En opeens staan ze er voor.


  „We praten er morgen over, mam. En vergeet niet dat Ronnie ook een hemelse Vader heeft. Die weet wat hij nodig heeft!”


  Slapen, dat kunnen de ouders en Annewil van geen kant.


  Ronnie is dan ook de enige die uitgerust aan het ontbijt verschijnt.


   


  De winter is vertrokken. Heel voorzichtig is er iets van de lente te proeven. Een nog schorre vogel probeert zijn zangstemmetje uit, hoog in een boom gezeten.


  Op warme plekjes lopen struiken uit. De forsythia is zoals gewoonlijk een van de eerste. En vader Vrinten kan de opdrachten voor bestrating nauwelijks aan. Het is of men huis aan huis een nieuwe oprit of terrasje wil hebben. Het kan niet anders: er moet een hulp bij komen. Dat dit niet meteen extra inkomsten opbrengt, is een feit. Maar wanneer dankzij mond-tot-mondreclame er nog meer verzoeken binnen komen, begint het erop te lijken dat het eenmansbedrijfje gaat uitgroeien!


  Jettie is de laatste weken stilletjes. Ze houdt haar zoon angstvallig in de gaten en de zorgelijke trek wijkt niet meer van haar gezicht.


  Voor Annewil zijn de laatste weken bij Warenhuis Luitze aangebroken. Maudie en Inez zijn ondertussen goed op elkaar ingespeeld en ingewerkt zijn ze ook. Hank heeft geen klagen! Maar dat hij Annewil zal missen, staat als een paal boven water.


  En wanneer ze een vrije dag wil hebben, is hij blij iets voor haar te kunnen doen. „Zeg het maar!”


  „Ik wil naar de stad ...” Ze noemt de naam van de plaats waar haar zus woont. „Weet je waarom? Ik heb nieuwe kleren nodig voor mijn baan. Een paar broeken, en van alles om er op te dragen!”


  Hank vindt het best en als Annewil vrijdagavond na sluitingstijd gedag komt zeggen, stopt hij haar honderd euro in de hand. „Niks zeggen. Dat is omdat jij jij bent. Je bent me zo enorm tot steun geweest ... was bijna toch mijn schoonzusje. Vandaar. Koop er wat leuks voor en vergeet niet te genieten!”


  Annewil is geen zoenerig type, maar dit keer krijgt Hank een ferme kus op zijn wang. „Mijn zus is knetter dat ze jou heeft laten lopen!” Ze zegt het met verstikte stem en wenste dat ze zelf van Hank kon houden.


   


  „Ga je nog langs bij Lizette?” informeert Jettie als Annewil klaar staat om te vertrekken.


  „Zou ik dat doen? Ik durf niet te bellen. Veel te bang voor een afwijzing. Misschien, héél misschien als ik tijd over heb, wip ik bij haar aan. Te gek toch ... je bent in de stad waar je zusje woont en je kijkt niet eens om de hoek van de deur ...”


  Jettie knikt, haar keel is te dik om iets te kunnen zeggen. „Meisje, veel plezier. Ik was graag met je meegegaan ... maar ik kan papa op zijn vrije dag niet met Ronnie opzadelen. Hij is er door de week al druk genoeg mee!”


  Annewil vindt het absoluut niet erg om alleen op stap te gaan. Ze had best een vriendin mee kunnen vragen. Maar tegenwoordig lijkt het of iedereen het te druk met zichzelf heeft.


  Ze geniet van de treinreis, het kopje koffie op het perron en vooral van de voorpret.


  Ze heeft geen lastige maat en een paar broeken zijn snel gevonden. Het ‘leuks erop’ kost wat meer tijd. Er is zoveel aanbod dat het moeilijk kiezen is. Uiteindelijk slaagt ze in een zaak waar met grote letters op de ramen staat te lezen: Voor de jonge en sportieve vrouw.


  Jong is ze nog wel, maar met dat sportieve valt het wel mee!


  In een restaurantje is het weer genieten. Ook al zit ze in haar eentje aan een tafeltje bij het raam. Simpel: koffie, broodje met ham en één met kaas. Alsof ze thuis is.


  Dan ziet ze hen voorbijkomen: Lizette, gehuld in een vuurrode jas, aan de arm van een vlot geklede man. Ze bedenkt zich geen moment en tikt tegen het glas. Verstoord kijkt Lizette opzij, terwijl ze druk aan het praten is. Haar mond valt stil, haar begeleider blijft staan om te zien waar zijn vriendin naar kijkt.


  Annewil wuift en wenkt.


  „Mijn zusje!” hijgt Lizette. Zo onverwacht. Zouden pa en ma en, o schrik, Ronnie ook in de buurt zijn?


  De man kan niemand anders zijn, denkt Annewil, dan die Douwe van Kaaden. Hij pakt Lizette stevig bij een elleboog en voert haar het kleine restaurantje in. Lizette protesteert. „Dit is toch geen ... Hier eten we toch nooit ... ik bedoel te zeggen ...”


  Douwe lacht. „Je bedoelt te zeggen dat je blij bent je zus te zien? Ik wilde dat ik een zus had!”


  Ze koersen regelrecht op het raamtafeltje af waar Annewil ondertussen is gaan staan. Douwe van Kaaden. Even hapt Annewil naar adem. Dit is niet zomaar een jonge man. Nee, dit is een man om verliefd op te worden. Niet omdat hij zo knap of charmant is. Er is meer. Het lachje om zijn mond, de donkerbruine ogen die je aankijken of je bijzonder bent.


  Ze steekt een hand uit, die verdwijnt in die van Douwe. „Het zusje. Wel, als je een zus van Lizette bent, ben je dat ook van mij!”


  Lizette laat zich door Annewil omhelzen. Ze aarzelt voor ze gaat zitten.


  Douwe duwt haar in een stoel. „We lunchen gezellig met je mee. Annewil, zo heet je toch? Wat geweldig dat ik je eindelijk leer kennen. Zeg op: zitten je ouders hier ook ergens verstopt of zo?”


  Annewil zegt vandaag alleen op pad te zijn. Ze wijst op haar plastic tassen. „Ik heb een nieuwe garderobe nodig omdat ik binnenkort een andere baan heb, ja, ik word ... ik bedoel: ik bén schooljuffrouw!”


  Douwe kijkt haar warm aan en zegt dat een prima baan voor een vrouw te vinden. „Dat was mijn moeder ook, voor ze ging trouwen. Helaas is ze gestorven toen ik heel klein was.” Annewil zegt ernstig dat ieder huisje zijn kruisje heeft. Lizets mond verstrakt. Nou ja ... huisje? De woning waarin Douwe is opgegroeid, valt onder het begrip villa.


  Een serveerster komt de bestelling opnemen. Lizette pakt de menukaart tussen twee vingers alsof het om een vies vodje gaat. Douwe doet net of hij dat niet merkt en bestelt koffie en broodjes. „Net als mevrouw hier!”


  „Nou ja ...” ademt Lizette. Ze is de laatste tijd als lunch wel wat anders gewend dat een broodje kaas.


  Het irriteert haar mateloos dat Douwe haar zus uitvraagt naar haar werk, de thuissituatie, haar interesses. „Wat heb je tot nu toe voor werk gedaan?”


  Annewil werpt haar zus een korte blik toe.


  Dan zegt ze kalm: „Ik heb bij ons in de stad in een warenhuis gewerkt. Best wel ervaring opgedaan wat betreft de omgang met mensen, daar heb ik straks veel aan. Er waren ook echt leuke dingen, bijvoorbeeld een tocht naar Düsseldorf waar we een vakbeurs bezochten. Zo’n compleet andere wereld dan het onderwijs. Sta je niet dagelijks bij stil ... ik bedoel: er zijn zoveel branches en wat weet je er eigenlijk van? Zoals jij ... je zit in de schoenen, hoorden we van Lizette. Nou, schoenen ... daar heeft iedereen wat mee. Je hebt ze dagelijks nodig. Toen ik een klein kind was, zette ik nieuwe schoenen altijd naast mijn hoofdkussen. Om ze te kunnen ruiken. Weet je dat nog, Lizette?”


   


  Op het laatste moment heeft Annewil er aan gedacht op het perron een bos bloemen voor haar moeder te kopen, „’k Zet ze zelf wel op een vaas.” Beide vrouwen lopen naar de keuken en terwijl Jettie in de bijkeuken de wasmachine vult, haalt Annewil een vaas onder uit het aanrecht.


  „Lentebloemen, mam. Voorbodes van het voorjaar!”


  Jettie knikt haar toe, trekt ovenwanten aan en tovert een prachtige taart tevoorschijn. „Voor morgen!” zegt ze bijna dreigend. Ze kent Annewil, meestal pulkt deze aan de taartkorst, met alle gevolgen van dien.


  „Wil je zien wat ik gekocht heb? Ik kan wel zeggen dat ik geslaagd ben, mam!”


  Waar haar moeder op zit te wachten, is of Annewil haar zus nog heeft bezocht.


  En omdat Annewil het over kleren en niets anders dan kleren heeft, vraagt ze het zelf maar. „En ... ben je nog ... heb je nog ...”


  Annewil slaat de bezige handen van haar moeder gade. Aardappeltjes worden opgebakken, een koude rollade aan plakken gesneden. En de sperzieboontjes gaan in de magnetron.


  „Je zult het niet geloven, toch is het zo. Ik heb wat gegeten in een klein restaurantje. Nou ja ... het is niet ver bij de flat waar Lizette woont vandaan. En wie zag ik langs het raam wandelen? Jawel, Lizette met haar nieuwe vlam!”


  Jettie brandt een vinger aan de koekenpan. „Ai... dat verzin je!” Ze houdt haar hand onder de koude kraan. Kijkt over haar schouder om het gezicht van Annewil te zien. „Je houdt me voor de mal?”


  Zeker niet.


  „Echt waar. Ik wuifde, vanzelf. En toen kon Lizette niet anders dan haar vriend vertellen wie daar naar hen zat te zwaaien. Ze kwamen binnen ... Lizette is nog meer veranderd, vind ik. Mam, jij zou zeggen: werelds. Ze stelde de vriend aan me voor, Douwe van Kaaden ...”


  Jettie legt een placemat op tafel, zet er een bord en bestek op. Als servet een stuk van de keukenrol.


  Annewil snijdt de rollade zorgvuldig in kleine stukjes, proeft vast een hapje. „Lekker, mam! Ik rammel.”


  Jettie schuift de goudkleurig gebakken aardappels op het bord, zet het schaaltje bonen er achter. „Bedien je.”


  Annewil vouwt haar handen, bidt kort. Ze is er met haar gedachten amper bij. Denken kan ze maar aan één ding.


  „Wat wil je weten? Die vriend ... die is schathemeltjerijk, mam. Zijn vader heeft schoenfabrieken in Brabant, in Leeds, en binnenkort ook in België. Mam, een schoenfabrikant in de familie is nog wat anders dan de eigenaar van een warenhuis ...”


  Jettie gaat tegenover Annewil zitten. Ze vouwt haar armen op tafel over elkaar, als een braaf schoolkind zit ze daar. „Vertel toch verder!” smeekt ze.


  Annewil kijkt op, wordt opeens getroffen door het gezicht van haar moeder. Heeft ze die rimpeltjes om de mond en ogen al langer? Op haar wangen zijn rode adertjes te zien. En haar ogen ... alsof ze pas gehuild heeft.


  „Eet nou maar!” zegt Jettie. „En vertel door, alsjeblieft!”


  Annewil begint maar opnieuw. Hoe ze zomaar tegen dat restaurantje op liep. Broodjes en koffie bestelde. Ze keek naar buiten en het onderwerp van haar gedachten kwam voorbij.


  „Was ze blij je te zien?” vist haar moeder in een wanhopige poging iets positiefs uit de ontmoeting te peuren.


  Annewil schokschoudert. „Dat zal toch wel. Maar ze was wel erg bezig met die, eh ... Douwe.”


  Jettie is nog niet tevreden. Hoe zag hij eruit? Wat zei de man? En wat denkt Annewil van de relatie? Iets blijvends ... of is het een losse vriendschap?


  „Wil je dat ik hem vergelijk met Hank Luitze? Wereld van verschil, mam. Die Douwe verkeert gewoon in andere kringen. Je merkt aan alles dat hij het anders gewend is dan wij. En nee, hij is niet extra duur gekleed of zo. Dat bedoel ik niet. Het is dat zelfverzekerde dat mensen die in rijkdom zijn opgegroeid, over zich hebben.”


  Jettie zegt het te begrijpen. „Maar dat is geen regel, Annewil. Ja, ik snap wat je bedoelt. Nou, als ze van elkaar houden ...”


  Jettie droomt weg. Naar een toekomst waarin ze Lizette vast en zeker niet vaak meer zal zien. Lizette heeft een enkele reis naar een hoger doel genomen, zo ziet ze het. En als er kinderen komen - zou ze dan écht oma voor hen mogen zijn?


  Maar Ronnie is er ook nog. Stel dat Lizette bang is een kind als Ronnie te krijgen. Het is nooit nader onderzocht of het om iets erfelijks gaat. Bij haar, noch bij de familie van Cees, komt iemand als hun Ronnie voor. Maar weten doe je het pas na zo’n onderzoek. Ze heeft er wel eens over gelezen, maar heeft altijd als een struisvogel de kop in het zand gestoken, want ze denkt te wéten hoe het komt dat Ronnie anders is. Het is haar schuld ...


  Verzadigd schuift Annewil het bord van zich af. „Het was heerlijk, mam. Ik had echt honger!”


  Waarop Jettie gedachteloos zegt: „Trek.”


  Of Annewil nog een toetje wil? „Pak ik zelf wel, mama. Zal ik gelijk koffiezetten?”


   


  Ze zitten nog maar net in de kamer met hun kopje koffie, of de bel gaat. „Het busje is vroeg!” vindt Cees, die gaat opendoen en onder aan de trap Ronnies naam roept. De jongen rolt bijna van de treden, zo’n haast heeft hij.


  „Ik ruik zo lekker, net als Lizette. Flesje gekregen van Loesje!”


  Hij rukt zijn jas van de kapstok en holt met ongelijke stappen naar het busje waar een begeleider hem opvangt. De drie achterblijvers kijken hem na.


  „De koffie wordt koud!” zegt Annewil op zachte toon als haar ouders in de opening van de voordeur blijven staan, ook al is het busje de hoek al om.


  Jettie pakt als om steun zoekend de arm van haar man. „Annewil heeft wat te vertellen, vader!”
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  Maandagochtend. Zoals gewoonlijk is Jettie de dag na het weekend bekaf. Ronnie eist alle aandacht op. Dit keer stond zijn mond niet stil. Het was Loesje vóór en Loesje na.


  In de kerk zat hij geen ogenblik stil, want had Loesje niet verteld dat ze ook iedere zondag naar de kerk gaat? Met haar moeder. Maar Loesje was niet te vinden. Nee, ze zat ook niet boven, bij de organist. Ronnie was diep teleurgesteld. Zijn vader troostte hem door te zeggen dat Loesje en haar mama waarschijnlijk naar een andere kerk waren geweest. Of Ronnie wel wist hoeveel kerken er in hun stad zijn? En dan werd er in de basisschool door een groep mensen óók een kerkdienst gehouden. Nee, geen gebouw, maar toch wel een kerk. Want, Ronnie, met het woord ‘kerk’ worden de mensen bedoeld die van de Here houden. Ja, dat kon Ronnie vatten.


  Jettie schuift de krant van zich af, ze kan haar aandacht niet bij de regels houden. In haar kopje wordt een restje koffie koud.


  Moe is ze, doodmoe.


  Zorgen maken moe. Ten eerste Ronnie ... hun zorgenkind vanaf zijn geboorte. En dan nu dat met Lizette. Een nieuwe vriend die niet bij hun gezin en milieu past. Dat betekent dat ze deze dochter kwijtraakt. Lizette zit anders in elkaar dan Annewil, die een trouw hart heeft.


  Op de voorpagina staat een portretfoto van de koningin. Jettie tekent met een vinger de lijn van het hoofd na. De rand van de grote hoed, de vorm van het gezicht. Ach ja, zorgen zal ook de koningin wel eens hebben, al zijn ze van een andere orde dan die van haar. Ze zou best eens als vrouw tot vrouw met de majesteit willen praten. Over de kinderen bijvoorbeeld ...


  Het geluid van de bel doet Jettie opschrikken. Een collecte? Meestal komen collectanten tegen de avond aan de deur. Misschien een van de buren, iemand die iets nodig heeft.


  Ze duwt zich omhoog en neemt met één blik de kamer in zich op. Het is niet al te rommelig, voor het geval het visite is die zich meldt. Er liggen kranten op de grond naast de stoel van Cees. En de kussens op de bank hebben nog de afdruk van het hoofd van degene die er het laatst op heeft gelegen. Wie ook weer ... Ja, ze was het zelf, na het eten gisteravond was het of haar benen niet meer mee wilden doen.


  Ze opent de deur, kijkt dan verbaasd in het bekende gezicht van mevrouw Lieshout.


  Mevrouw Lieshout, die in gezelschap is van een oudere dame.


  „Dag mevrouw Vrinten! Neemt u me niet kwalijk dat ik onaangekondigd voor uw neus sta. Maar ik heb een missie!”


  Jettie griezelt. Ze kent de missies van deze vrouw ondertussen. En met zichtbare tegenzin doet ze een stapje achteruit.


  „Komt u verder!”


  Mevrouw Lieshout pakt de andere dame bij een arm en zegt, terwijl ze over de drempel stapt: „Dit hier is mevrouw Van Broxhoofden!”


  Jettie kijkt geschokt.


  Van Broxhoofden, dat is de naam van de nieuwe predikant die ze nog maar een paar keer heeft gezien.


  Lieve ogen zijn het die Jettie aankijken, lieve ogen in een dito gezicht. Grijzend haar, netjes verzorgd. Een stevige handdruk.


  Jawel, Jettie weet hoe het hoort. Ze helpt de oudere dame uit haar mantel terwijl mevrouw Lieshout haar jas zelf op een hanger hangt.


  „Van Broxhoofden?” aarzelt Jettie hardop. „U bent toch niet de vrouw van ...” Terwijl ze het uitspreekt, weet ze dat het onmogelijk is. Want de dominee is misschien midden dertig, vermoedt ze.


  „Ik ben zijn moeder!” zegt de lieve stem.


  Jettie gaat hen voor naar de huiskamer. „Ik heb niet op bezoek gerekend!”


  Mevrouw Lieshout zegt dat dit onbelangrijk is. Jettie informeert of de dames koffie wensen? Dat willen ze graag.


  „Als u een plaatsje zoekt, maak ik snel koffie!”


  Ze pakt en passant haar eigen kopje mee en loopt naar de keuken. Wat móeten die twee vrouwen op maandagochtend? Het heeft vast met Ronnie te maken. Automatisch verrichten haar handen de werkzaamheden die nodig zijn voor een pot koffie. Annewil vertelde hoe de kamer waar ze door mevrouw Lieshout werd ontvangen, er ongeveer uitziet. Hoe zou zo’n mens het in haar kamer vinden? Straks is ze dankbaar terug naar haar eigen luxe te kunnen gaan.


  Jettie pakt haar mooiste kopjes en foetert in stilte op zichzelf. Foei, Jettie Vrinten, zeur niet over standsverschil. Er zijn miljoenen mensen die het slechter hebben dan jij ... een dak boven je hoofd, een man die trouw als goud is. Alle dagen te eten ...


  Als ze terugkomt in de kamer heeft mevrouw Lieshout een foto die ze van de schoorsteenmantel heeft gepakt, in haar handen.


  „Annewil en Ronald ken ik natuurlijk, maar hoe heet uw andere dochter?”


  Jettie deelt koffie en koekjes uit. Ze is kort in haar antwoorden, pakt de foto weer aan en zet hem terug waar hij hoort.


  „Ik heb maar één zoon!” zegt de lieve oude dame. Ze lacht, het klinkt als een carillon van kleine klokjes. „En dat terwijl ik altijd riep dat ik graag zeven kinderen wilde! Om en om een jongen en een meisje. Het heeft niet zo mogen zijn.”


  Jettie informeert of mevrouw bij haar zoon in de pastorie logeert?


  Weer dat lachje. „Nee, oh heden, nee! Hij wilde wel graag dat ik in zijn buurt kwam wonen. Ik word ouder, heb bepaalde klachten ... en zijn huis is groot genoeg. Maar ik heb bedankt. Weet u ...”


  Ze last een pauze in, neemt een slokje en een hapje. „Ik heb mijn hele leven in een pastorie gewoond. Mijn vader was predikant, mijn grootvader net zo. En nu mijn zoon ... en ik was met een dominee getrouwd. Helaas is mijn man overleden. We hadden net een kleine bungalow betrokken.”


  Jettie mompelt een paar woorden van medeleven.


  „Mijn zoon en schoondochter hebben een leuk huisje voor me gevonden, aan de rand van het park. Kent u die plek? Er staat een rij bejaardenwoningen. Ik voelde me er meteen thuis. Het park is zo mooi ... die vijver, de treurwilgen ... Alleen ’s avonds, dan moet je er niet komen. Jongelui scheuren er door met van die brommers of hoe die dingen mogen heten. En de volgende ochtend zie je overal zakjes met zo’n takje erop gedrukt. Wiet, heb ik me laten vertellen!”


  Mevrouw Lieshout spreekt haar afschuw uit. „De schuld ligt vaak bij de ouders. Ik geloof dat in het algemeen ouders zich niet bewust zijn van de enorme verantwoordelijkheid die ze dragen vanaf het moment dat ze een baby in de arm houden. Al tijdens de zwangerschap zouden er voorlichtingscursussen gegeven moeten worden over de dingen waar het allemaal mis kan gaan!”


  Jettie begint zich onbehaaglijk te voelen. Mevrouw Lieshout stuurt het ergens op aan, zeker weten.


  „Denkt u niet, mevrouw Lieshout, dat veel mensen puur uit intuïtie weten hoe ze hun kind moeten opvoeden? Bovendien zijn er zoveel boeken over opvoeding ... toen ik van de eerste zwanger was, kreeg ik een boek cadeau dat iemand nog in de kast had staan. Het was van dokter Spock ...”


  Weer de klingelende klokjes. „Dat ken ik ook, mijn lieve. Jawel, het was in mijn tijd een must om dat boek in huis te hebben!”


  Jettie vervolgt, innerlijk opgewonden: „En in alle tijdschriften staat wel iets over opvoeding! De tv geeft er ook informatie over!”


  Mevrouw Lieshout trekt een pruimenmondje en zegt het te betreuren dat ouders van ‘die wietkinderen’ die pagina’s en tv-uitzendingen overgeslagen hebben.


  „Meisje, het is de geest van de tijd!” vindt mevrouw Van Broxhoofden. „Het zal alleen maar erger worden. Lees er de Bijbel maar op na. Liefdeloosheid, geen respect voor ouderen en ouders ... het is overal om je heen al waar te nemen!”


  Mevrouw Lieshout zet met een gedecideerde beweging haar lege kopje op tafel. „We zijn niet gekomen om over de eindtijd te babbelen, hoe interessant dat ook moge zijn. Laat daar de dominee zondag maar over preken, mevrouw Van Broxhoofden! We zijn gekomen om mevrouw Vrinten iets te vertellen over het project waar u mee bezig bent. Weet u, mevrouw Vrinten, mevrouw Van Broxhoofden mag dan tot de oudere garde behoren, ze is nog bijzonder actief en sinds kort is ze zelfs consulente van een aanspreekpunt voor ouders van gehandicapte jongeren!”


  Jettie krijgt de overspannen neiging om te gaan gillen. Ze lijkt Annewil wel. Die zegt soms zulke dingen.


  „Onze zoon is niet in die zin gehandicapt. Hij is behoorlijk gezond ... werkt dagelijks met mijn man. Hij is alleen anders dan anderen ... op een gewone school ging het niet, hij heeft speciaal onderwijs gevolgd.”


  „Net als mijn Mirjam. Maar ja, ze blijven geen kinderen. Zolang ze klein zijn, is het allemaal goed te doen. Maar zodra het geen kinderen meer zijn ... dan schiet je als ouders tekort!”


  „Wij niet!” Jettie hoort het zichzelf zeggen. Dom om zich zo uit de tent te laten lokken. Mevrouw Van Broxhoofden krijgt iets van medelijden in haar gezicht. Mededogen, dat is het, begrijpt Jettie.


  „Welke aandoening heeft uw jongen?” vraagt ze met zachte stem.


  Jettie zegt dat er geen naam voor is. Dat ze zich alleen ergert als mensen roepen dat hij ‘geestelijk’ gehandicapt is. „En dat is fout. Hij is verstandelijk achter. Verstandelijk gehandicapt. Want met zijn geest is niks mis. Hij gaat mee naar de kerk, zegt van de Here te houden en hij zingt als géén ander!”


  „Lieverd, wat goed dat te horen!” zegt mevrouw Van Broxhoofden. „Het gaat uiteindelijk om de geest van de mens. Dat is ons communicatiekanaal met de Here God! Maar ja, dat verstand wil niet meewerken! Ik weet er inmiddels vrij veel van. Vandaar dat ik ‘ja’ heb gezegd toen men mij vroeg consulente voor dit district te willen worden. Ik heb voor mijn huwelijk in de zorg gewerkt. Zwakzinnigen ... en altijd ben ik geïnteresseerd gebleven in de ontwikkelingen die plaatsvonden. Men weet zoveel meer dan veertig jaar terug. Er is medicatie en opvang. Waar vroeger een kind aan zijn lot werd overgelaten, zijn er nu lesprogramma’s die voeren tot zelfredzaamheid. Oh ...” ze klapt in haar zachte, mollige handen. „Als ik daarover begin, kan ik bijna niet meer ophouden!”


  Jettie is vertederd, terwijl wat deze dame zegt, haar tegen de haren in strijkt. Zelfredzaamheid. Of mevrouw Vrinten een idee heeft bij dat woord?


  Jettie zegt eerst nog eens koffie te zullen halen. Koffie, altijd een heerlijk excuus om even de kamer te kunnen verlaten. Ze werpt in het voorbijgaan een blik in de gangspiegel en wat ze ziet, doet haar schrikken. Een opgefokte vrouw kijkt haar aan.


  Even een handjevol koud water in haar gezicht plenzen, dat brengt haar kalmte terug.


  Uiterlijk beheerst loopt ze terug naar de kamer, waar haar gasten geanimeerd met elkaar babbelen. Alsof ze zonder speciaal doel zijn gekomen.


  Maar mevrouw Van Broxhoofden is vasthoudend als een terriër.


  „Om terug te komen op mijn vraag: wat zegt u het begrip zelfredzaamheid?”


  Jettie drinkt koffie zonder die te proeven. Lang leve de cafeïne.


  „Wel, in verband met onze Ronnie zult u bedoelen. Hij was trager in zijn ontwikkeling dan andere kinderen. Maar we hebben met z’n allen, mijn man, ikzelf en onze dochters, er altijd alles aan gedaan om hem naar een hoger niveau te tillen. Hij was later dan anderen zindelijk, zowel overdag als ’s nachts. Maar dat is goed gekomen. We leerden hem zelf te douchen en ook de toiletgang ... nou ja, u begrijpt me zo ook wel. Wat dat betreft is hij zelfstandig.


  Hij kan bepaalde dingen erg goed, zelfs beter dan de gemiddelde mens. Zoals hij bezig is met die computerspellen ... zelfs Annewil staat soms verbaasd en zegt dat Ronnie het van haar wint. Eh ... tafelmanieren, die hebben we hem ook bijgebracht toen hij nog jong was. Maar contact met anderen was en blijft moeilijk!”


  Mevrouw Lieshout heeft met schuin gehouden hoofd geluisterd. Ze knikt genadig. „Jawel. Dat zegt u. Maar ik heb van de clubleiding gehoord dat hij goed met de anderen kan omgaan als het om spelen gaat. Sjoelen ... hahaha! Dat doen ze graag. En tafelvoetbal. Dat soort dingen. Hij helpt ook met het dekken van de tafel als ze om half negen wat te eten en drinken krijgen.”


  Het klinkt positief, wat Jettie doet zeggen dat hij een vriendinnetje heeft. „Op die club, jawel. Het is Loesje voor en Loesje na ...”


  Dat was nu net het punt waar de dames het met Jettie over willen hebben. „Jullie zoon is lichamelijk gezond ... ook hij zal op een gegeven moment verlangen zijn gevoelens te bevredigen. Hebt u daar ooit aandacht aan geschonken?”


  Jettie schrikt. Dat is nu net één van die punten die ze altijd toedekt. Omdat ze er niet mee om kan gaan. Maar zorgen daarover heeft ze natuurlijk wel, al hebben deze vrouwen daar niets mee te maken!


  „Dat zal zich in de toekomst wel oplossen, denk ik. Denken mijn man en ik ...”


  Mevrouw Van Broxhoofden wordt opeens wat feller. „Het kan ook te laat zijn, lieve. Stel dat het meisje, die Loesje, zwanger blijkt te zijn. Dan is de ellende niet te overzien!”


  De vlammen slaan Jettie uit. Ronnie en seksualiteit. Ze huivert, sluit een moment haar ogen.


  „Dat is toch geen optie. Die twee zien elkaar alleen daar, op die club! En dat slechts één keer in de week. Weet u, kleuters roepen tegenwoordig al dat ze verliefd zijn ... er wordt veel teveel aandacht aan dat soort dingen gegeven!”


  Er moeten duidelijk zwaardere wapens in gezet worden.


  „Wat belangrijk is: we moeten nuchter blijven, juist als het om ons verstandelijk gehandicapte kind gaat. Omdat ze kortweg en eerlijk gezegd het verstand niet hebben om goed met impulsen en gevoelens om te gaan. Er valt veel aan te leren. Maar alleen afleiden is niet genoeg! Er moet structuur in hun leven gebracht worden. Zelfrespect, waar mogelijk. Wilt u echt dat Ronnie met uw man mee blijft gaan om straatstenen te sjouwen tot uw man pensioen heeft? Wat moet de jongen daarna?”


  De tranen schieten Jettie in de ogen. Er worden kwesties verwoord die tot nu toe alleen in haar hoofd rondspookten.


  „Het gaat toch allemaal nog goed! Ik, wij, hebben altijd gezegd Ronnie te willen behoeden voor die tehuizen waar kinderen alleen maar verkeerde dingen van elkaar leren. Net als een boef die gevangen wordt gezet: ze komen vaak slechter uit de cel dan dat ze er in zijn gegaan!”


  Een moeder die voor haar zoon op de bres gaat staan. Dat is Jettie. Ze voelt een gemene hoofdpijn op komen, wrijft met een hand langs haar ogen.


  „Ik ... ik wil zelf voor Ronnie zorgen. Hij krijgt hier liefde. Van ons allemaal. Zoveel liefde kan een vreemde hem nooit en te nimmer geven!”


  „Er is veel méér nodig om volwaardig te kunnen leven dan liefde. Liefde kan verstikken. Apenliefde, weet u wel? De ander, je kind, geen ruimte geven om zich te ontwikkelen. Uit angst dat hij of zij je ontgroeit en niet meer nodig heeft. Maar een kind is niet een verlengstukje van jezelf. Opvoeden, zei ooit een pedagoog, is jezelf overbodig maken. En je kunt nog zo roepen dat jij en je kind goede vrienden zijn ... daarmee bind je hem of haar. Loslaten, dat is een kunst op zich!”


  „Wat doen we dan toch in uw ogen allemaal fout? Wat zouden we moeten doen ...”


  Jettie wil van hen af. Ja, ze wil hen afstoten door ze niet te willen begrijpen, door zogenaamd onbegrip.


  „Fout, mijn lieve, jullie doen niets fout. Alleen moeten jullie de ogen geopend worden voor de toekomst. Dat zijn we aan onze kinderen verplicht. Straks, als wij er niet meer zijn, kan dat kind niet op ons terugvallen. Vader en moeder, de zogenaamde vrienden, zijn dood, om het platweg te zeggen. Als een kind geleerd heeft eigen initiatieven te ontplooien, zal het ’t redden in de wereld. Een wereld die kei- en keihard is ... nu heb ik het over verstandelijk gezonde wezens. Die hebben een keus. Dat hebben jongens zoals jullie Ronnie niet!”


  De stem van mevrouw Van Broxhoofden is nog steeds vriendelijk, een ander woord is er niet voor. Maar wat ze zegt, komt hard op Jettie over. Ze voelt zich aangevallen. En haar verdediging stelt niets voor. Ze heeft er de wapens niet voor in huis.


  Nogmaals veegt ze langs haar ogen. „Ik geloof dat ik niet lekker word. U beiden ... u kunt beter opstappen!”


  Mevrouw Lieshout staat al, mevrouw Van Broxhoofden is wat langzamer. Ze neemt haar handtas over een arm en loopt op Jettie toe. „Mijn lieve, het leven is soms zo zwaar. Ik begrijp dat jij je troost vindt en kracht put uit het bestaan van onze hemelse Vader!”


  Ze neemt Jettie in haar zachte armen en drukt diens gezicht tegen zich aan. Alsof Jettie een klein meisje is dat dringend getroost moet worden. Ze klopt haar zacht op de rug.


  Jettie verstijft. Ze ruikt de geur van eau-de-cologneachtig parfum. Een frisse bloemengeur. Ze vergeet bijna te ademen. Dan komen de tranen, onverwacht en zo heet dat het pijn doet aan haar ogen.


  Mevrouw Lieshout blijft stil op de achtergrond staan, als was ze vastgenageld aan het karpet.


  „Het is toch mijn jongen ... al mijn liefde is voor hem ... wat willen jullie nu eigenlijk ... waar bemoeien jullie je mee ...”


  Mevrouw Van Broxhoofden maakt sussende geluidjes, maar mevrouw Lieshout doet een stap dichter naar de anderen toe.


  „We wijzen u, en anderen, er op dat er een mogelijkheid tot uithuisplaatsing is. Ronnie kan véél meer leren dan hier thuis. Goed opgeleide mensen weten precies hoe dat moet... zullen we daar een andere keer over praten? U hebt nu genoeg om over na te denken. Ik heb de allernieuwste brochure over het tehuis hier in de plaats. Alles is gloednieuw, een gesubsidieerd gebeuren.”


  Jettie geneert zich. Ze maakt zich los uit die geurende armen, die in een zijdeachtige stof zijn gehuld. „Liefje dan toch ...” De zachte handen omvatten haar gezicht, de lichtblauwe ogen zijn dichtbij nu. Jettie leest er niets anders dan naastenliefde is. En even schiet het door haar heen: Zo moet Jezus naar de zieken gekeken hebben, en naar de kinderen die afgewezen werden.


  Met een - ook al geurend - zakdoekje worden haar ogen gedept. „Kijk me eens goed aan, lieverd. Ik mag wel jij en jou zeggen? Je had mijn dochter kunnen zijn. Mijn kaartje laat ik hier. En lees die brochure maar eens door, zonder een boos hart. Dus: kom eerst tot jezelf. Je mag me altijd bellen. Maar na tien uur in de avond lig ik in bed ... niet om te slapen, hoor. Sinds mijn man bij de Here is, kan ik niet meer slapen. Ik lees het ene boek na het andere uit. Haha! Mijn man zou zeggen: Natuurlijk mis je mij, ik hield je altijd lekker warm!”


  Ondanks zichzelf glimlacht Jettie.


  Ze durft de bazige mevrouw Lieshout bijna niet aan te kijken. Maar daar neemt deze dame geen genoegen mee.


  Ze lopen naar de hal, Jettie helpt de dominees weduwe in haar mantel. Dan legt mevrouw Lieshout haar handen die Jettie als klauwen ervaart, op haar schouders. „We hebben het allerbeste met u voor. Geloof me nu maar! Niemand dwingt jullie tot bepaalde stappen. Maar we komen op voor kinderen, jong volwassenen, als Ronnie. Omdat ze rechten hebben!”


  Jettie is blij als ze los wordt gelaten. Ze duwt de uitgestoken hand bijna van zich af, maar de omhelzing van mevrouw Van Broxhoofden ontroert haar. Ze krijgt warempel een kus op haar voorhoofd.


  „Dag lieve meid. Sterkte met alles. En vergeet niet: je mag altijd bellen!”


  Mevrouw Lieshout loopt het paadje - door Cees zelf gelegd - al af.


  Met een iets bevende stem zegt Jettie, in een poging zichzelf weer in de hand te krijgen: „Maar niet na tienen!”


  „Zo is het!”
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  Zoals dat wel vaker in een gezin gebeurt, kunnen de gezinsleden ongemerkt langs elkaar heen leven. Iedereen is met zichzelf, zijn werk, heden, verleden of toekomst bezig.


  Wat er in Cees Vrinten zoal omgaat, is voor vrouw en kinderen altijd al een open boek geweest. Pa? Altijd druk met zijn werk, de voorbereidingen ervan, óf hij zit achter de krant, al dan niet slapend.


  Jettie is het type van de zorgende vrouw en moeder. Zelfs nu haar kinderen volwassen zijn, blijft ze sommige taken verrichten. Kom je tussen de middag niet thuis? Mama maakt het lunchtrommeltje klaar.


  Lizette staat even buitenspel, ze lijkt bewust een afstand te scheppen. En wie kan het Annewil kwalijk nemen dat ze óp gaat in haar toekomstige baan?


  Alleen Ronnie is en blijft wie hij is: Ronnie.


  Zo komt het dat geen van de huisgenoten merken dat het niet goed gaat met Jettie. Als er al naar haar wel en wee wordt gevraagd, is het antwoord steevast dat de overgang haar parten speelt. En die zogeheten overgang staat ver af van de anderen en hun belevingswereld.


  Voor Annewil breekt de laatste werkweek bij de firma Luitze aan. Niet alleen het werk zal ze missen, maar ook de collegaatjes. En zeker de vriendschap met Hank. Het werken bij hem verliep altijd zonder complicaties, zelden tot nooit waren er strubbelingen en Annewil rekent er nu al op dat dit in de toekomst wel anders zal gaan. Zeker met een collega als Violet. Ze is van plan haar eigen boontjes te doppen en niet jammerend thuis te komen met verhalen. Om, bijvoorbeeld, in het gelijk gesteld te worden.


  Ze is na die ene keer niet meer ingevallen, maar wél mocht ze vergaderingen bijwonen. Er moest een nieuwe leesmethode gekozen worden en ja, daar bij is de stem van juf Annewil toch ook van belang.


  Annewil zal in de toekomst het meest te maken krijgen met Violet, en Nickie Wemmers. Die laatste is een typetje vergelijkbaar met Maudie die bij Hank in de winkel werkzaam is. Vrolijk van aard, een lachebekje.


  Nickie komt uit de randstad en zegt zich gelukkig in een kleinere plaats te voelen. Iets, beweert ze, tussen een dorp en een .stad in. Ze heeft een appartement bemachtigd in dezelfde buurt als waar Inez met haar twee kinderen woont.


  De laatste dag bij Hank Luitze begint feestelijk: Hank haalt een doos gebak. „Om te vieren dat jij weggaat!” plaagt hij Annewil.


  Maar zijn ogen vertellen wat anders. Als Annewil straks buiten zijn blikveld is, schuift ook het persoontje van Lizette verder van hem weg. En dat doet nog steeds enorm pijn.


  Maudie heeft eigenhandig een prachtig boeket samengesteld en biedt dit aan namens Inez en haarzelf.


  De hele dag loopt Annewil spitsroeden. Dat het zo moeilijk zou zijn om afscheid te nemen, had ze niet voorzien. „Je gaat de stad niet uit!” plaagt Inez als ze merkt dat Annewil het er maar moeilijk mee heeft.


  En Maudie lacht dat ze Annewil te hulp zullen roepen als het bijvoorbeeld op de wekelijkse koopavond te druk dreigt te worden.


  Dan is het zover: om klokslag zes sluit Hank de deuren af en doet de grote verlichting uit. Alleen de etalagespots blijven aan.


  Maudie omhelst Annewil en geeft haar een dikke zoen. „Je was een toffe collega! Ik heb best veel van je geleerd. Ik zou zeggen: kom gauw eens langs om te vertellen hoe het op dat schooltje is!”


  Inez kan het korter: „Tot kijk ... juf van Jordy!”


   


  Als laatste het afscheid van Hank. Alles is gezegd, er valt niet veel aan toe te voegen. Ze lopen samen via het magazijn achter naar buiten.


  Hank sluit de deur achter hen en rammelt met zijn sleutels. „Het wordt lente, Annewil.”


  De dagen lengen, duidelijk merkbaar.


  Hij loopt met haar mee door de achtertuin die volgestouwd is met bouwmateriaal, planken en onduidelijk afval. Nog even, dan is zijn huis als nieuw, weet Annewil.


  „Ja, het wordt lente. Enne ... als ik het op school niet zie zitten, kom ik als een haas terug!”


  Hank houdt de tuinpoort voor haar open. „Je zult altijd welkom zijn. Dag ... bijna schooljuf!”


  Ze springt gehaast op haar fiets, niet nodig dat Hank de tranen ziet die spontaan in haar ogen springen. Bijna-zwager.


  „Dag Hank ... tot gauw!” Ze steekt een hand op en trapt alsof ze achterna wordt gezeten.


   


  „Je blijft dus óver ... we eten in het vervolg niet meer warm tussen de middag. Pa en Ronnie schaften in het busje!” Jettie smeert met zorg de boterhammen die ze Annewil heeft toebedacht. Jonge kaas, daar is Annewil dol op. Dus dat krijgt ze.


  „Kan ik toch zelf wel, mam!”


  Jettie kijkt verbaasd naar haar ijverige handen. Natuurlijk kan ze dat zelf ... maar toch!


  Ze loopt met Annewil mee tot aan de rand van het trottoir. „Vanaf nu kun je niet meer rustig door de straten lopen ... of een winkel binnen gaan. Je zult het te pas en te onpas horen: ‘Dag juf’!” Dat voorspelt haar moeder.


  Annewil straalt. „Ik ben niet bepaald een BN’er. Maar reken erop dat ik bij iedere kreet begin te glimmen!”


  „Dag lieverd, succes en veel plezier!” roept Jettie haar na.


  Annewil wuift en bijna slaat ze rechtsaf in plaats van naar links te gaan. Macht der gewoonte ...


  Nickie zegt extra vroeg te zijn gekomen om Annewil op te vangen. „Zo’n eerste dag is spannend. Ik weet nog dat, toen ik hier op mijn eerste dag kwam aanzetten, Violet haar preek klaar had. Ik heb haar vierkant uitgelachen en ik geef je de raad dat ook te doen!”


  Annewil reageert niet. Maar denken doet ze des te meer. Gaat dat er hier zo aan toe? Roddelen over de ander?


  Nickie trekt haar mee richting de keuken en zegt de koffie al klaar te hebben.


  De anderen komen al dan niet gehaast aangelopen. Wouter, de directeur, zegt altijd aan de vroege kant te zijn. „Ik heb er een gloeiende hekel aan als mijn personeel laat binnenkomt. Dat is tegenover de ouders geen goede houding, zeg ik dan maar! Net als snel na schooltijd verdwijnen. Je moet ook weten, Annewil, dat we gewend zijn elkaar te groeten. Bij binnenkomst, maar ook voor we naar huis gaan!”


  Annewil knikt gehoorzaam als een kind. Kleinigheden die toch van belang zijn.


  Violet ziet er beeldig uit, denkt Annewil. Nou ja, ze vindt dat ze er zelf ook mag zijn, zo in haar nieuwe kleding. „Jij krijgt dat joch van De Koster in de klas, Annewil. Dat is een moeilijk ventje. Zijn moeder blijft maar zeuren over het feit dat dit komt omdat ze er alleen voor staat. Maar dan denk ik: Mens, schiet op! Je bent de enige niet!”


  Het duurt even voordat het tot Annewil doordringt dat ze het over Jordy heeft, het zoontje van Inez. Ze heeft geen zin om tegen Violet in te gaan. Niet nu en niet vanwege deze opmerking.


  De onderwijzer die pas vader is geworden, komt als laatste binnenstuiven. Hij is rood aangelopen, zijn haar zit verward en hij kijkt bijna schichtig van de een naar de ander.


  „Kind gebruld vannacht?” informeert Francien. Jaap knikt en kijkt als om hulp zoekend de kring rond.


  De directeur zegt zich die problemen uit de babytijd van zijn kinderen nog goed te herinneren. „Maar ik moet zeggen dat mijn vrouw er goed mee om wist te gaan. Zelden riep ze mij te hulp, zodat mijn nachten niet werden onderbroken. Enfin, laten we aan onze taak beginnen. Annewil ... je eerste dag! Als er wat mocht zijn, weet je me te vinden!”


  Francien loopt met Annewil mee naar diens lokaal. „Nickie zit naast je en ik ertegenover. Dus je kunt aan alle kanten gesteund worden!”


  Annewil ademt diep in als ze de deur van de klas opent en de geur opsnuift van geslepen potloden vermengd met boenwas en schoonmaakartikelen. Op het bureautje staat een fraaie bos bloemen. Snel leest ze het bijgevoegde kaartje. Een groet namens het schoolbestuur.


  Francien leest mee. „Zo zijn ze wel hier. Enfin, een goed begin. Een aanmoediging ... je redt het wel, Annewil! Alle begin is moeilijk. Kan moeilijk zijn, moet ik zeggen!”


  Stemmetjes van kinderen vullen de ruimte, overstemmen de woorden van Francien. „De nieuwe juf is er weer!” jubelt een jochie.


  Annewil denkt: Kind, je zult nooit weten hoe blij je me maakt met die begroeting!


  Ook de kleine Jordy schijnt gelukkig met zijn nieuwe juf te zijn. „Waar is de andere nou?”


  Inez, die hem komt brengen, zegt: „Hij bedoelt Violet. Ik heb gezegd dat ze een klas verderop zit. Is toch zo?” Ze kijkt schichtig achterom. „Ik denk dat Jordy enorm opknapt nu hij onder jouw hoede komt...”


  Annewil geeft haar een kneepje in de arm. „Dat mag ik toch hopen. Enne ... doe ze de groeten! Hank en Maudie!”


  Ze kijkt Inez na en houdt zichzelf voor ogen dat ze moet stoppen met spijtige gedachten omdat ze niet langer deel van het personeel van het warenhuis uitmaakt. Hiervoor, voor onderwijzeres, heeft ze geleerd. Hier ligt haar toekomst!


  „Nieuwe juf! Ik ben Marscha ... en dat is mijn vriendinnetje, Lieke!”


  Annewil zegt hun namen nog te weten. „Van de vorige keer dat ik hier was, weten jullie nog? Kom, zoek maar gauw je stoeltje in de kring op!”


  Tien minuten later eist de nieuwe juf stilte. Er moet gebeden worden. En gezongen. Liedjes over en voor de Here.


  Of de kinderen het liedje ‘Dank U voor deze nieuwe morgen’ kennen? Niet? Nee, er is een heel repertoire, maar deze gouwe ouwe is hun onbekend. Dus zingt juf het vóór. Zij het met bibberende stem.


  Dank U voor deze nieuwe morgen!


  Dank U voor deze nieuwe dag ...


  Dank U, dat ik met al mijn zorgen


  Bij U komen mag ...


  Er volgt een groepsgesprekje over het begrip ‘zorgen’. Wat betekent dat woordje?


  Weten ze wel. „Als je de beurt hebt om de plantjes water te geven, moet je zorgen voor de plantjes!” Allerlei karweitjes komen aan bod. Ze roepen door elkaar. Zorgen voor de poppen in de poppenhoek, die moeten altijd netjes aangekleed zijn. Zorgen voor dit, zorgen voor dat!


  Annewil probeert de kleuters duidelijk te maken dat ‘zorgen’ ook een diepere betekenis heeft. Je bent bezorgd als er iemand erg ziek is. Als je iets kwijt bent, het verloren hebt. Ja, dan maak je je zorgen ...


  De kinderen willen liever het nieuwe liedje zingen dan over ‘zorgen’ praten. Na het een paar keer voorgezongen te hebben, mogen ze proberen mee te doen. Maar al snel zingen ze uit volle borst.


  Annewil beseft dat ze geniet. Kleuters iets leren ... kennis overdragen, ook al gaat het om zoiets simpels als een liedje.


  Als een uurtje later alle kinderen druk bezig zijn met opdrachtjes, komt Violet koffie brengen. Ze sist Annewil toe dat het er in de gang bij de kapstokken ‘niet uitziet’. „Jassen en laarzen slingeren op de grond. Als de baas dat ziet, krijg je een standje. In het vervolg moet je erop toezien dat de kinderen bij binnenkomst hun spullen netjes ophangen en neerzetten!”


  Niet het feit, maar de manier waarop het gezegd wordt doet Annewil blozen. Ze krijgt de neiging te salueren. ‘Jawel generaal!’ te roepen. Ze knikt echter kort en zegt: „Bedankt voor de tip!”


  Ze ziet dat Jordy, die aan het knippen en plakken is, doodstil zit en naar Violet staart. Zijn ogen volgen de jonge vrouw in al haar bewegingen.


  „En, kinders, vinden jullie het fijn dat de nieuwe juf er is? Jammer hè, dat ik overgegaan ben naar een hogere groep!” Bijna alle kleuters menen te moeten reageren, waarop Violet met de handen tegen de oren de klas uit vlucht.


  Het duurt even voor de rust is hersteld. En als Annewil op een kleuterstoeltje bij een kind gaat zitten dat hulp nodig heeft, denkt ze: Dit is wel héél anders dan aankopen inpakken en afrekenen!


   


  Na een dag of wat is Annewil min of meer gewend en heeft ze het idee dat iedereen, ouders en collega’s incluis, op haar let, laten varen.


  Ze houdt, net als de anderen, een boek bij over het wel en wee van de kinderen. Als het even kan, observeert ze een kind dat zich anders dan de rest gedraagt. Extreem verlegen of juist brutaal is. Na schooltijd werkt ze het boek trouw bij en bereidt ze haar lesjes voor de volgende dag voor.


  Het blijkt al snel dat haar agenda vol komt te staan met geplande vergaderingen. Met het bestuur, de oudercommissie, de collega’s en met de mensen die bezig zijn met een of andere schoolse activiteit. Zoals het komende paasfeest, dat in een van de kerken gevierd zal worden. Weer andere ouders zijn ingeschakeld om een dag te organiseren die in de plaats van een schoolreisje moet komen. Er zijn protesten gekomen van ouders die vinden dat kleuters niet in een bus gestopt moeten worden om naar de een of andere speeltuin vervoerd te worden. Nee, er moet ‘wat leuks’ op de school zelf gedaan worden.


  Annewil ontdekt dat er bij het onderwijs veel méér komt kijken dan een groep kinderen te begeleiden in hun ontwikkeling. Ze heeft wat moeite met de ‘hulpmoeders’. Ze ontdekt dat er bijna dagelijks moeders en een enkele vader opduiken en dat die mensen een vaste taak hebben. De een helpt bepaalde kinderen met vaardigheden die ze maar niet onder de knie krijgen; een ander zegt gewend te zijn, iedere keer als ze komt, van de juf een bepaalde taak te krijgen. Aan de ene kant is het gemakkelijk, ontdekt de kersverse juf, anderzijds ziet ze de ouders als pottenkijkers. Ze vóélt dat ze vergeleken wordt met de meer ervaren juf Violet.


  Na een paar dagen is het nieuwtje van toegeroepen te worden als ze op straat kinderen uit haar klas tegenkomt, er af.


  ’s Avonds is ze doodmoe. Ook heeft ze minder zin en tijd om met Ronnie te spelen. Heel boos kan hij daarover worden. Als een furie staat hij soms in de deuropening van haar kamertje als ze bezig is iets voor te bereiden. „Ikke ... je zou met Ronnie komen s-s-s-s-pelen! Loesje is véél liever dan jij!”


  Loesje.


  Als Annewil tegen haar moeder over Loesje begint, trekt Jettie een gezicht waar haar dochter van schrikt. „Wat is er met die Loesje, mam? Het is toch leuk en ook normaal dat hij een vriendinnetje heeft? Vroeger klaagde je altijd dat Ronnie met niemand contact kon maken en nu hij dat wel kan, kijk je zó!”


  Jettie zegt het niet uit te kunnen leggen. En al helemaal vertelt ze niets over het bezoek van mevrouw Lieshout en die andere dame, mevrouw Van Broxhoofden.


  „En dan is er nóg een probleem ... Lizette heeft gebeld. Ze wil die jongen komen voorstellen. Die van de schoenenwinkels. Douwe van Kaaden!” Jettie zegt het op een toon alsof ze het over een zak vuil heeft.


  Annewil verbetert haar lachend. „Geen winkels, mama. Nee, Douwe van Kaaden is de zoon van een schoenfabrikant. Vergeten?! Waarom zou je opzien tegen dat bezoek?”


  Jettie droogt haar handen af aan de punt van haar schort. Ze gaat op een keukenstoel zitten en schudt haar hoofd. „Omdat Lizette eisen stelt. Ze wil wel komen om hem voor te stellen, maar op voorwaarde dat het onder werktijd van pa en Ronnie kan. Want ze schaamt zich voor onze Ronnie. Ze zei het wel niet zo duidelijk als ik dat nu doe ... maar ik begreep het erg goed uit haar woorden. Je weet wel... tussen de regels door, zeggen ze dan!”


  Annewil gaat er ook bij zitten. „Schamen? Voor Ronnie? Waarom zou ze? Die jongen mag er zijn, mam. Hij ziet er bovendien nog goed uit ook! Best een knapperd, hoor. Zal ik Lizette de les lezen? Ik bel meteen als het moet!”


  Jettie veegt langs haar ogen. „Ik hou toch van jullie alle drie. Ronnie is nu eenmaal ons probleemkind, altijd geweest, en alles draait vaak om hem en zijn problemen. Maar Lizette kan toch niet zeggen dat ik haar daardoor verwaarloosd heb? Ik moet zeggen, papa en ik ... wij hebben haar toch óók aandacht gegeven?”


  Annewil buigt zich over de tafel en pakt de handen van haar moeder. „Ach mam ... Lizette is net als oma Vrinten. Dat zeg je zelf toch altijd? Die eiste ook alle aandacht op.


  Jettie schudt haar hoofd. „Nee kind, daar gaat het nu niet om. Ik heb de indruk dat wij niet goed genoeg zijn voor die nieuwe vlam. Dat was anders toen we Hank nog onze schoonzoon konden noemen ...”


  „Aanstaande schoonzoon, mam!” verbetert Annewil.


  Beiden vallen stil. Tot Jettie zegt: „Wat moeten we doen? Lizette haar zin geven, of ...”


  „Juist!” geeft Annewil terug. „Dat ‘of’ is het, mam. Te gek voor woorden dat ze eisen stelt. Wie denkt ze wel dat ze is! Ik zou zeggen: ‘Hartelijk welkom. Fijn om Douwe te leren kennen. Maar denk niet dat jij hier de boel kunt regisseren. We nodigen jullie uit om zaterdag te komen.’ Zo moet het, en niet anders, mama!”


  Jettie mompelt een instemming. „Zo moet het dan maar.”


  Annewil probeert haar moeder op te beuren, te troosten. „Als die Douwe het uitmaakt omdat Lizette uit een gezin als het onze komt, dan is hij haar ook niet waard!”


  En Jettie, Jettie is alleen maar dankbaar dat ze in Annewil een gelijkgezinde heeft!
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  Het is een stralende lentedag als Douwe van Kaaden Lizette komt halen met de bedoeling een bezoek aan haar ouders te brengen.


  Zoals gewoonlijk heeft Lizette werk van haar uiterlijk gemaakt. Het haar zit alsof ze zó van de kapper komt en boven een jeans klokrokje draagt ze een nieuw truitje. Alles naar de laatste mode.


  „Je bent een plaatje!” zegt Douwe tussen een paar zoenen door. Lizette trekt een lelijk gezicht. Hij moest eens weten wat er zich in het hoofd van zijn plaatje afspeelt.


  Ze stappen in de BMW. „Nog net te fris om met open dak te rijden!” stelt Douwe vast. „Jij vertelt wel hoe we moeten rijden?”


  Lizette is voor haar doen stil. Het is of haar maag in de knoop zit. Hoe zal Douwe reageren als hij het straatje ziet waarin haar ouderlijk huis staat? De piepkleine voortuinen, de saaie woningen die tegen elkaar aan geleund staan.


  „Wat ben je stil, schatje!” Hij legt zijn hand op een bovenbeen van Lizette. Ze vlijt de hare eroverheen. Geeft er een kneepje in.


  „Misschien vind ik het niet leuk om jou te moeten delen?” probeert ze opgewekt te lijken.


  „Ik ben reuze benieuwd naar jouw achterban. Zo vaak krijgen ze je niet te zien, heb ik het idee. Als je accepteert dat ik een wagentje voor je koop, kan dat veranderen!”


  Lizette schudt haar hoofd. Later als ze getrouwd zijn, is het logisch dat ze een eigen auto krijgt. Maar nu vindt ze het niet passen. Ook al lacht Douwe haar vierkant uit om die mening.


  Hoe dichter ze de woonplaats van de familie Vrinten naderen, des te zwaarder valt het Lizette om te doen alsof er niets aan de hand is.


  „Bij de rotonde rechtsaf!”


  „Gebeurt, mevrouw!” lacht Douwe.


  Lizette kijkt opzij, bekijkt hem alsof ze hem voor de eerste keer ziet. Zoals gewoonlijk draagt hij in het weekend vrijetijdskleding. Een beige pantalon en een shirt met openstaand kraagje. Zijn haar is goed geknipt, de huid licht gebruind.


  Ja, Douwes uiterlijk doet haar hart nog steeds sneller kloppen.


  „Douwe ...” ze zegt het met een klein stemmetje.


  Douwe kijkt verschrikt opzij. „Wat is het, meisje? Lieve help, wat kijk jij benauwd! Zeg op: wat scheelt er aan?”


  En ja, ze kan er niet langer omheen.


  „Ik ben zo bang dat jij je bij ons thuis niet prettig zult voelen. Het is er zo anders dan bij jullie!”


  „Dat mag ik hopen! Twee dezelfde huishoudens bestaan niet, lief!”


  Driftig schudt ‘lief’ haar hoofd.


  „Je wilt me niet begrijpen. Jouw vader is directeur van drie fabrieken, de mijne is stratenmaker. Iemand die stoepen en terrasjes legt. Op de knieën. En mijn broertje die geen honderd procent is, hij is ... die helpt hem met stenen sjouwen. Zogenaamd werkt hij bij pa. Maar dat werken van hem stelt niets voor. Hij kwijlt soms als hij praat ... het is weerzinwekkend allemaal. En mijn moeder ... nou, die gaat op in haar huishouden. Als de ramen maar blinken en de boel voor het weekend aan alle kanten glimt. Dat burgerlijke ... dat kén jij niet eens.”


  Douwe mindert vaart. Er is een diepe frons in zijn voorhoofd gekomen en hij trekt zijn hand terug van Lizettes bovenbeen.


  „En jij denkt dat ik daar niet doorheen kan kijken? Dat ik de mens daarachter niet zou zien? Nou, dan ken je me nog niet echt. Maatschappelijke status zegt me hoegenaamd niets!”


  Lizette begint hysterisch te lachen. Ze kan bijna niet ophouden.


  „Stop daarmee!” roept Douwe. Hij slaat met een vuist op het stuur.


  Lizette houdt van schrik op en zegt: „Probeer het te begrijpen. Zie dan toch hoe moeilijk het voor mij is! Als je met mij trouwt, heb je er een familie Flodder bij. Nou ja ...” Ze probeert die laatste woorden te verzachten. „Niet precies zo, maar toch. Ik denk dat je absoluut niet met hen kunt converseren. Waaróver zou je moeten praten? Pa is geen intellectueel, zoals jij. Niet hoog opgeleid. Meteen op zijn zestiende aan het werk. Nooit de intentie gehad om hogerop te komen ... Jij hebt niets met hen gemeen! Ach, Douwe ... ik ben zo bang dat je mij na vandaag anders gaat zien!”


  Douwe is geschrokken van wat Lizette eruit heeft gegooid. Zwijgend rijden ze verder. Uiteindelijk besluit Douwe af te buigen naar een parkeerplaats.


  Hij mindert vaart, parkeert op een rustige plek en zet de motor af. Hij wendt zich tot Lizette, neemt haar gezicht tussen zijn handen en schudt zijn hoofd. „Meisje dan toch. Wat ken je me slecht. Hoe kijk jij dan wel naar mijn ouderlijk huis? Denk je dingen als: die lui hebben het gemaakt? Ze genieten maatschappelijk aanzien, verkeren in bepaalde kringen ... dat soort toestanden? Oh, Lizette, word volwassen. Denk niet zo bekrompen. De waarde van een mens zit niet in zijn bankrekening of in het wel of niet slagen in de maatschappij. Zie het als een klas vol kinderen. Je hebt er bij die overal negens en tienen voor halen. Anderen zijn al blij met een zesje. En toch zitten ze in dezelfde klas, ademen dezelfde lucht in, om het eenvoudig te stellen. Geloof jij dat de meester of juf méér gesteld is op de knapperds dan op de achterblijvers?”


  Lizette neemt zijn handen weg van haar gezicht en knikt heftig. „Zeker wel! De meesters en juffen die ik meegemaakt heb, trokken de slimme kinderen voor. Ik hoorde bij de middenmoot, was razend jaloers op de intelligente klasgenoten. Nou ... zulke dingen zitten er bij alle mensen in en als jij dat ontkent, dan ben je echt een uitzondering!”


  Douwe kijkt naar buiten. Een man laat zijn hondje uit. Het diertje wil van alles, maar plassen: ho maar. Hij rent achter een wegwaaiend blaadje aan, keft naar een paar kinderen. Er schuift een wolkje voor de zon, even voelt het kil aan en hij huivert. Dat Lizette zo bekrompen kan denken.


  En zoals ze over haar broer spreekt! Een arme van geest... of eigenlijk een arme van verstand.


  Het kost hem moeite om zich weer tot Lizette te wenden. En opeens schrikt hij van de uitdrukking in haar ogen. Weg is de liefelijkheid waar hij zo verliefd op is geworden. Hij ziet kille ogen. Een weerspiegeling van haar gedachten.


  „Hoe nu verder? Ben jij soms verliefd op mijn maatschappelijke positie? Hou je wel van de échte Douwe ...? Je hebt me laten schrikken, Lizette! Wat wil je dat we doen? Rechtsomkeert maken, je ouders bellen dat we afzien van het bezoek ... dat we ze in de toekomst het liefst zo weinig mogelijk willen zien? Dat we ons voor hen generen?”


  Lizette begint geluidloos te huilen. Douwe verwoordt precies wat ze in gedachten had. Alleen, als je het uitspreekt, klinkt het zo hard.


  „Ik schaam me ook best wel. Omdat ik het jou heb verteld ... en ik schaam me eigenlijk ook tegenover jou voor mijn afkomst. Straks val ik van mijn sokkel ... en dan hoef jij me niet meer!”


  Douwe krijgt medelijden. Het vertedert hem haar zo te zien. „Kom hier jij ...” Zijn armen glijden om haar heen, zijn kus is liefde vol. „We slaan ons er wel doorheen. Straks lach je om jezelf. Ik zal proberen te vergeten wat je hebt gezegd. In ieder geval ben ik blij dat ik weet waarom je zo stilletjes was, de hele tocht! Droog je tranen ... dan rijden we verder en dit keer zonder gezeur!”


  Lizette dept haar ogen, bekijkt in het spiegeltje in de zonneklep de schade die de tranen teweeg hebben gebracht. Douwe wacht geduldig tot ze haar make-up heeft bijgewerkt. Fantastisch ziet ze eruit, vindt hij. Ze is in staat zich zo op te maken dat het natuurlijk lijkt.


  Het hondje schijnt zijn behoefte gedaan te hebben en springt kwispelstaartend achter in de kofferbak. Het blaffen komt boven het geluid van de startende wagen uit. „Ik wil een hond, zodra we getrouwd zijn!” zegt hij impulsief en het is maar goed dat hij het ontstelde gezicht van zijn vriendin niet ziet!


   


  Ze rijden de stad in. Lizette heeft zojuist gezegd dat Douwe bij de volgende rotonde rechtsaf moet slaan.


  „Wat zei ik nou!” roept ze, als Douwe links afslaat.


  „Daar staat ‘Centrum’ en ik wil voor je moeder een bos bloemen kopen, liefje. Dat hadden we toch afgesproken? Vergeten?”


  Lizette kluift op de nagel van haar duim, een oude gewoonte die tijdens spanningen af en toe de kop op steekt. Het is druk in de winkelstraat, zoals gewoonlijk op zaterdagochtend. Daar, de winkel van Luitze. Ze zakt wat onderuit op haar stoel. Niet te hopen dat Hank juist nu naar buiten komt. En dan ... daar! Het huis is zo goed als af. De dakpannen glanzen in de lentezon, de voordeur die ze samen met Hank heeft uitgezocht, blijkt een geweldige keus te zijn geweest.


  Er zit een smal raam in van glas in lood: een tere, rozerode roos met groene takjes. Ze weet zich nog te herinneren dat ze verliefd was op die ene deur. En Hank vond: „Als jij die zo mooi vindt, nemen we hem toch, schat van me!”


  Opeens voelt ze een vreemde pijn, diep in haar hart. Eigenlijk zit die pijn overal, van hoofd tot voeten en neemt ook nog eens haar gedachten in beslag.


  „Mag ik hier parkeren? Of ... daar, een plekje op die parkeerplaats!”


  Natuurlijk! Dat was Hanks plan. Een eigen parkeerplaats, vlak naast de zaak. ‘Alleen voor bezoekers van Luitze’, staat er op een bordje.


  Douwe trekt zich niets van die boodschap aan, zet de auto snel tussen twee wagens in voor een ander het plekje in pikt.


  „Kom, dan zoeken we samen een prachtig boeket voor je moeder uit. Om goed te maken wat er straks allemaal is gezegd!”


  Onzin natuurlijk, dat weet Lizette best. Maar het is of Douwe haar subtiel wil herinneren aan het feit dat hij het oneens met haar was. En is.


  Ze kan niet anders dan uit de BMW glippen, zendt een schietgebedje op dat Hank haar pad niet zal kruisen.


  Het is duidelijk dat het winkelende publiek geniet van de lentezon. Er heerst een bepaald soort verwachting zoals dat alleen in het voorjaar lijkt te kunnen.


  Het is druk in de bloemenboetiek. Douwe weet precies wat hij wil. „Dat boeket is schitterend, vind je niet?”


  Lizette knikt, gluurt tussen de stellingen waarop de boeketten staan, door naar buiten. Zie je wel... Hank. In hoogsteigen persoon! De lentewind doet zijn haar opwaaien. Hij kamt er met zijn vingers doorheen en ... hij is niet alleen. Er staat een charmante vrouw naast hem met een klein jochie aan de hand. Hank legt een arm rond de schouders van de vrouw, het lijkt of ze huilt. Of gehuild heeft. Het kind aan haar hand eist aandacht en krijgt het. Ze hoort Hanks lach, zo vertrouwd en toch zo ontzettend ver weg.


  Kijk nou toch ... hij zoent de vrouw op haar wang, geeft haar een schouderklopje en daarna gaan ze uiteen. Hank beent naar zijn winkel, gelukkig. De vrouw komt de bloemenzaak in.


  Douwe wordt geholpen, wijst aan welk boeket hij wenst en vraagt of de bloemen echt vers zijn.


  Lizette staart naar de vrouw en haar zoontje. Zou ze een relatie met Hank hebben? Je kust een vreemde toch niet maar zo, midden tussen de mensen?


  Een andere klant keert zich tot de jonge moeder. Hoe of het met de baby gaat? Met muzikale stem reageert deze: „Nu gelukkig weer goed. Maar het was wel schrikken. De koorts was zo hoog ... Ik dacht het ergste. Het gaat nu de goede kant op ...


  Douwe bedankt de winkeljuffrouw, legt een hand op Lizettes rug en dwingt haar zo mee te gaan, de bloemenzaak uit.


  „Moet ik voor het fatsoen even een boodschapje in dat warenhuis doen?” informeert hij lachend als ze instappen. Lizette schrikt ervan.


  Stel je toch voor ... Zoveel lef heeft ze niet. „Kom, doe niet zo flauw. Laten we gaan, ik heb het idee dat ze thuis bijna stikken van de zenuwen!”


  Douwe start de motor en rijdt langzaam, met een arm over de rugleuning, achterwaarts de straat op. „Er komt niets aan ...” deelt Lizette ongevraagd mee. Weg, ze wil weg hier.


  En dan gebeurt het toch. Hank komt opnieuw de winkel uit, kijkt om zich heen alsof hij iets of iemand zoekt. Dan valt zijn blik op de BMW, die invoegt tussen het verkeer.


  Hun blikken kruisen elkaar. Hij staat als versteend. Lizette, zijn liefste, in gezelschap van zo te zien een vent die het gemaakt heeft.


  Hij kan de uitdrukking op haar mooie gezichtje niet plaatsen, feit is dat zij ook hém heeft gezien. Het is of dat ene ogenblik minuten duurt.


  Net als hij een stap in hun richting doet, geeft de chauffeur gas en rijden ze weg. Hank wrijft zich over het voorhoofd, alsof hij een waanidee wil wegpoetsen. Lizette.


  Hij voelt zich beroofd. Want iemand heeft zijn liefste gestolen. Ja, zo is het voor hem en niet anders.


   


  In huize Vrinten is het een gespannen gedoe. Jettie loopt gestrest van de kamer naar de keuken, met Annewil op haar hielen.


  Cees prutst in het schuurtje aan de fiets van zijn vrouw; het achterlichtje doet het niet en in dat soort zaken is Cees bijzonder precies. Maar al te vaak zie je als chauffeur een fietser niet, als de verlichting defect is.


  Ronnie zit boven achter zijn computer en is verbolgen omdat Annewil zegt hun moeder in de keuken te moeten helpen.


  „Mam ...” Annewil zegt het op bijna dreigende toon. „Toe nou, mam, probeer jezelf te blijven! Wat is er nu helemaal aan de hand? Eigenlijk niets, niks, niente!Alleen Lizette doet moeilijk. Probeert ons naar haar hand te zetten. Wij blijven gewoon wie we zijn. En ik zal je nog wat zeggen, mama! Die Douwe van Kaaden is best een aardige knul... wie weet hoe graag je hem zult mogen!”


  Jettie schudt verbeten haar hoofd. Annewil begrijpt er niets van. Het gaat niet in de eerste plaats om die vriend, maar om de houding van Lizette.


  Annewil zegt weer dat mama zich dat niet moet aantrekken. Jettie reageert verontwaardigd dat Annewil niet weet waar ze over praat, want Annewil is geen móéder, maar slechts zus van Lizette. „Ik voel me afgewezen!”


  Dan gaat de bel.


  „Ook zoiets!” Jettie heeft moeite niet in huilen uit te barsten. „Daar zijn ze ... Lizette heeft toch een sleutel! En toch belt ze aan alsof ze een vreemde is!”


  Annewil haalt diep adem, zegt de deur te zullen openen. „Blijf lekker in de keuken, mam, je zult zien dat alles van een leien dakje loopt.” Ze geeft Jettie een snelle kus en rent naar de voordeur.


  Douwe van Kaaden. Ze ziet door het raampje in de voordeur zijn gezicht. „Welkom! Wat brengen jullie een prachtig weer mee!” doet ze zonnig.


  Lizette is onder haar make-up bleek, Annewil ziet het meteen. Ze knuffelt haar, steekt daarna een hand uit naar Douwe.


  „Dag Annewil! Alles goed sinds onze vorige ontmoeting?” Zijn handdruk is warm en droog.


  „Prima!”


  Lizette ontdoet zich met trage bewegingen van haar jasje en kijkt nerveus om zich heen. Annewil krijgt de neiging om te roepen: „Hé zus, je bent thuis, hoor! En niet in de één of andere examenzaal!”


  Douwe kijkt om zich heen, wat er in hem omgaat is niet te raden.


  De keukendeur wordt geopend en een ogenblik kijken Jettie en Lizette elkaar zwijgend aan. Alsof ze zonder woorden te gebruiken communiceren.


  Douwe doet verheugd een stap in haar richting. „En u bent ongetwijfeld Lizettes moeder! Wat fijn om eindelijk kennis te kunnen maken!” Hij drukt Jetties hand en duwt de prachtige blos bloemen in haar armen.


  „Dat is toch te gek ... wat een mooi boeket! Hartelijk dank!”


  Lizette trekt Douwe mee de kamer in, ondertussen speurt ze zijn gezicht af. Probeert zijn gedachten te raden.


  Douwe wrijft zich in de handen en kijkt tevreden van Lizette naar de anderen. „Neemt u het ons niet kwalijk dat we zo lang gewacht hebben met dit eerste bezoek. Er was telkens iets wat voor verhindering zorgde.” Waarop Lizette haastig vertelt dat er sinds kort een vestiging in Engeland is.


  Annewil steekt een voet omhoog en probeert een ingestudeerd grapje: „Krijgen we korting, Douwe? Korting als we beloven levenslang bij jou te zullen kopen?”


  Douwe maakt een speelse beweging met een arm, alsof hij Annewil te pakken wil nemen. Wordt daarna gelijk weer ernstig. „Als jullie de fabriek komen bezichtigen, mag jij je keus maken! Als familie heb je een streepje voor!”


  Jettie mompelt iets van: „Foei toch Annewil!” en loopt naar de keuken om koffie te halen. Door het raam ziet ze haar man aankomen.


  „Zijn ze er al? Even mijn handen wassen!”


  Hij vraagt niet of Jettie zich al een mening heeft gevormd. En juist dat zou ze zo op prijs stellen. Cees haalt een zakkammetje door zijn haar en loopt naar de kamer.


  „De heer des huizes!” lacht Douwe. Lizette zit als een etalagepop op de bank. Douwe weet meteen de juiste toon te pakken. En Cees lijkt oprecht geïnteresseerd in dat wat Douwe zoal vertelt.


  Douwe laat zich de koffie en eigengebakken cake goed smaken. Hij zit volkomen op zijn gemak, dat kunnen ze allemaal vaststellen. Alleen Lizette ziet spoken die er niet zijn, of ze mochten zich in haar hoofd genesteld hebben.


  Cees informeert naar de schoenenfabriek, en Douwe gaat maar al te graag op die vragen in.


  Dan: gebonk op de trap. Lizette stikt bijna in haar laatste hapje cake en kijkt bang van de deur naar Douwe. Ronnie ...


  De deur vliegt open en Ronnie tuimelt naar binnen. Zijn petje achterstevoren op zijn hoofd, boze ogen en twee vuisten. „Jij ... waarom kom je n-n-n-niet spelen? Beloofd! En waarom krijg ik geen c-c-c-cake?”


  Hij ziet niet dat er bezoek is.


  Zo kalm als ze kan, zegt Annewil: „Douwe, dat is nu onze Ronnie!”


  Douwe gaat staan en torent boven de jongen uit. Niets is uit zijn gelaatsuitdrukking op te maken, nog steeds niet.


  Ronnie veegt met de rug van zijn hand langs zijn neus en ogen. Hij staart Douwe aan alsof deze van een andere planeet komt.


  „Wie is hij, mama?”


  Annewil houdt Ronnie stevig bij een arm vast. „Dat is Douwe. Hij is de vriend van Lizette. Geef je hem geen hand? Dat hoort zo!”


  Ronnie schudt zijn hoofd en wijst met een vinger naar Lizette. „Vriend? Da’s Hank! V-v-v-van de winkel!”


  Lizette kucht nerveus.


  Douwe pakt de rechterhand van Ronnie en drukt deze. „Fijn jou te leren kennen, Ronnie! Ik heb al veel over je gehoord. Je werkt bij je vader, toch? En je hebt een computer?”


  Het toverwoord.


  De jongen straalt.


  „Help!” sist Annewil. „Je zult eraan moeten geloven, Douwe ... hij nodigt je vast uit met hem te spelen!”


  Dat wil Douwe wel, zegt hij. Douwe noemt een paar titels van spellen waarop Ronnie glunderend knikt. „Eerst de koffie op drinken, daarna doen wij samen een spel. Ik wil wel eens zien hoe goed jij bent!”


  Douwe gaat weer op de bank naast Lizette zitten, Ronnie vindt dat hij er nog wel bij kan en perst zich tussen Douwe en een armleuning in.


  Douwe legt gemoedelijk een arm rond de schouders van de jongen als in koor wordt geroepen dat Ronnie ergens anders moet gaan zitten.


  „Best knus zo. Vertel op, Ron, wat is je lievelingsspel? Toen ik zo oud was als jij ...”


  Annewil en haar moeder wisselen een blik van verstandhouding. Jettie ontspant zich, eindelijk wordt haar ademhaling rustiger.


  Lizette herinnert zich opeens dat haar zus onlangs het onderwijs in is gegaan. Hoe of het bevalt?


  Douwes aandacht is ook gewekt en hij luistert belangstellend als Annewil een en ander vertelt.


  „Is het waar dat er zo veel verandert in het onderwijs ... en dat er erg veel valt te vergaderen?”


  Annewil komt los en is maar wat blij met het nieuwe onderwerp. Lizette is de enige in het gezelschap die star blijft. Douwe schatert als Annewil anekdotes over de kleuters vertelt. Hun opmerkingen zijn vaak zo puur en ongekunsteld. „Opschrijven!” vindt Douwe. „Juist die leuke dingen vergeet je zo snel.”


  En hij vraagt of Lizette destijds geen belangstelling had om net als Annewil naar de pabo te gaan? Lizette trekt een pruimenmondje. „Kinderen ... Heb je ooit kinderen gadegeslagen? Ze luisteren slecht, tegenwoordig zijn ze bijna allemaal ongemanierd ... je krijgt stank voor dank!”


  Annewil reageert hier vurig op. „Zo kan ik wel roepen dat jouw werk suf is. Secretaresse ... dodelijk saai toch!”


  Douwe schatert. Of de zussen elkaar vaker zo in de haren vliegen?


  „Man, je moest eens weten!” doet Cees een duit in het zakje. „Vróéger was het slim. Dan hadden ze aan elkaars spullen gezeten. Lippenstift en dat soort dingen ‘geleend’. Weet je nog, Jettie?”


  Ronnie vindt dat het te lang duurt eer de aandacht weer voor hem is. Hij springt op, stampt met een van zijn zware schoenen op de grond. „Meekomen!” commandeert hij.


  Douwe doet alsof hij schrikt en springt op. „Jawel! Als je mam het goedvindt dat ik zomaar mee naar boven loop?”


  Samen verlaten ze de kamer. Lizette gaat staan, wil meegaan. Dan bedenkt ze zich weer, ploft terug op de bank om vervolgens onzeker naar de gesloten kamerdeur te kijken.


  „Zo!” Dat is Cees die vindt dat het tijd wordt voor een vaderlijke vermaning. „Jij hebt je moeder danig op stang gejaagd, meisje. Ik mag toch hopen dat dit niet weer gebeurt. Ik zal kort zijn: dan is daar het gat van de deur en kun je het alleen uitzoeken. Die vriend van je is niet zo bekrompen als jij!”


  Lizette wordt bloedrood. Ze hapt als een vis op het droge naar adem. Hoe dúrft pa! Pa, die zelden of nooit zijn mening ten beste geeft.


  „Jouw moeder is veel te goed voor je. Als je maar begrijpt dat wij het hier voor het zeggen hebben. En in ons eigen huis laten wij ons niet beledigen!”


  Annewil kijkt ongemakkelijk de kring rond. „Toe nou ... dit is niet het moment om zulke dingen te zeggen. Ik vind dat Douwe geweldig op Ronnie reageert. Daar was je toch zo bang voor, Lizette?”


  Lizette bestudeert haar nagels en besluit niet te reageren. Nog even en dan kunnen ze hier weg.


  Van boven komt behoorlijk kabaal. Lachen, boegeroep. Jettie staat op om de kopjes op te ruimen. Iets onderhanden hebben kalmeert haar zoals gewoonlijk.


  „Gewonnen!” roept Ronnie als hij de trap af dendert. Hij struikelt bijna over zijn eigen voeten. Douwe volgt kalmer.


  „Echt geweldig wat die jongen presteert. Nu moeten jullie niet denken dat ik hem heb laten winnen! Hij was me echt te vlug af. Met zijn reactievermogen is niets mis!”


  Lizette klopt op de bank. „Kom rustig zitten. Ronnie kan wel weer naar boven gaan!” Maar nee, daar heeft Ronnie geen zin in. Hij kijkt glunderend naar zijn nieuwe vriend. Of Douwe gauw weer komt?


  „Als ik weer kom, Ronnie, breng ik een nieuw spel voor je mee. En dan zullen we eens zien wie het wint!”


  Jettie komt vragen of Douwe en Lizette blijven eten.


  „Nee!” roept Lizette.


  Douwe kijkt haar vrolijk aan. „Ik zou het gezellig vinden om hier te eten, Lizette. We hebben toch geen verdere plannen?”


  Jettie zegt een eenvoudige lunch te hebben voorbereid. Soep, zelfgemaakte kroketjes en een paar soorten brood.


  Lizette denkt aan het gehavende servies van haar moeder. Wit aardewerk met hier en daar scherfjes eraf.


  „Dan dek ik de tafel voor zes personen!” doet Annewil luchtig. Ze negeert de gebaren van haar zus en haalt een schoon tafellaken uit de kast. Cees mompelt iets over een fiets en sloft naar het schuurtje.


  Kleed op tafel, zes borden. Een schaal met brood. Omdat het weekend is: roomboter in de vloot. En papieren servetjes.


  Lizette griezelt als ze aan de fraai gedekte tafel in het ouderlijk huis van Douwe denkt. Of Douwe speelt perfect toneel, óf het kan hem echt geen zier schelen dat in dit huis alles even simpel is. Goedkoop. Of versleten, zoals het karpet in de zithoek.


  Douwe staat op, gaat voor het raam staan om de tuin in ogenschouw te nemen. De voortuin is formaat postzegel, vergeleken bij die van zijn vader. Ook de achtertuin stelt niets voor. Of hij even mag gaan kijken waar meneer Vrinten mee bezig is? Lizette houdt haar adem in. Douwe en pa, samen in het overvolle schuurtje.


  Met grote passen beent hij over het mooi aangelegde paadje. Cees is bezig een band te verwisselen en Douwe steekt bereidwillig zijn handen uit om te helpen.


  Cees merkt algauw dat Douwe zich geen houding aanmeet die zogenaamd belangstelling moet verbeelden. Nee, deze jongeman is oprecht in zijn doen en laten. Dat bevalt Cees wel. Misschien kan Douwe van Kaaden hun Lizette beter aan dan Hank Luitze.


  Ondertussen informeert Douwe naar het werk van Cees. Hij spreekt zijn bewondering uit over het feit dat Cees het heeft aangedurfd voor zichzelf te beginnen.


  Cees richt zich op, recht zijn rug en zet de handen in de zijden. „Soms móét je wel een keus maken omdat je niet anders kunt. Met de rug tegen de muur staat, zal ik maar zeggen. Ik heb nu een man in dienst ... daar gaat een groot stuk van de winst in zitten. Tja, als de economie goed is, komt er vanzelf meer vraag naar mooie terrasjes en dergelijke. Maar zwaar is het wel ... een terug is er niet!”


  Douwe denkt aan de keren dat hij in de BMW vaart moest minderen of zelfs stoppen vanwege wegwerkzaamheden. Jawel, hij heeft altijd met bewondering en respect gekeken naar de zwoegende kerels die onder allerlei weersomstandigheden dóórwerken. Op de knieën. En, zo las hij onlangs: ze worden nog vaak uitgefoeterd ook door haastige weggebruikers. Wat is een automobilist zonder de wegwerkers? Wat is een schoenenfabriek zonder de werknemers, ongeacht welke functie bekleed wordt?


  Het zwijgen tussen beide mannen is niet hinderlijk. Als Cees opkijkt, ontmoet hij een paar bruine ogen die warmte uitstralen.


  „Nee, een terug is er niet. We moeten altijd maar door, dóór!” beaamt Douwe. Even later lopen ze achter elkaar terug naar het huis.


   


  De lunch verloopt in gemoedelijke sfeer, de enige die gespannen is, heet Lizette. Ze krijgt bijna geen hap door haar keel, is ieder moment bedacht op de één of andere blunder door haar familie gemaakt.


  Als haar vader, nadat iedereen is verzadigd, de Bijbel pakt, kijkt ze naar Douwe. Goed, ook hij is van huis uit gelovig. Ze weet ook dat hij en zijn vader regelmatig naar de kerk gaan. Maar of ze na het eten de Bijbel pakken, weet ze niet. Ze heeft het de enkele keer dat ze er heeft gegeten tenminste niet gemerkt. Ook niet dat het lezen vanwege de gast nagelaten werd.


  Douwe kijkt verrast. „Wat een klassieke en goede gewoonte, meneer Vrinten. Dat deden ze bij mijn grootouders thuis ook. En ik denk dat mijn eigen vader en moeder dat in het begin van hun huwelijk ook wel deden. Maar nadat mijn moeder is overleden, veranderde er veel in huis, geloof ik!”


  Cees zegt dat hij het niet alleen een goede gewoonte vindt, maar een must. „Vaak blijft dat wat je het laatste hebt gelezen toch hangen. Je voedt je niet alleen met het eten, maar ook met Gods woord. Dan lees ik nu ...”


  Hij gaat verder waar hij gisteren is gestopt. Lizette buigt haar hoofd.


  Als je alleen woont, zoals zij ... Dan komt het er niet van. En eigenlijk heeft ze het ook niet gemist. Daar wil ze - ooit - toch eens over nadenken!
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  Met de bedoeling enkele dingen te kopen die ze op school kan gebruiken, stapt Annewil enkele dagen na het bezoek van Lizette en haar vriend, de winkel van Luitze binnen. Ze ademt de vertrouwde sfeer op en wuift naar Inez, die een klant helpt.


  Ze weet precies waar ze kan vinden wat ze zoekt. Slingers en papieren weggooibekertjes. Volgende week hoopt ze haar verjaardag te vieren en de slingers die ze in de kast vond waren niet alleen versleten en verkleurd, maar ook nog eens saai.


  „Juffie!” Lachend groet ze een moeder die samen met haar zoontje speelgoed uitzoekt. Ze krijgt gelijk tekst en uitleg. „Ik moet naar een verjaardag ... en ik mag zelf het cadeautje voor Bauke uitzoeken!”


  Annewil aait het kind over zijn bol en verdiept zich in de slingers.


  „Dag juf!” Dat is Hank. Hij heeft de begroeting van het kind zojuist ook gehoord en met een twinkeling in zijn ogen blijft hij bij Annewil staan.


  „Wat zal het worden? Ai, slingers. Laat me denken ... je bent binnenkort jarig! Dat zal op school wel uitbundig gevierd worden, neem ik aan!”


  Hank neemt de tijd voor een praatje, Annewil vraagt zich af of hij nieuwsgierig is naar Lizette. „Kopje koffie?”


  In het kantoortje wipt ze op het bureau en wacht tot Hank de koffie klaar heeft.


  „Ik heb haar zaterdag gezien. Samen met die vriend, Annewil! In een BMW. Is ze gelukkig?”


  De hand die haar het kopje aanreikt, trilt.


  „Hmmm. Weet ik niet. Ze was nogal uit haar doen. Zenuwachtig omdat Douwes vader eigenaar van schoenfabrieken is. Daar is ze nogal van onder de indruk, tot ergernis van mijn ouders. En ze schaamde zich voor onze Ronnie!” Annewil krijgt tranen in haar ogen als ze dat laatste opmerkt.


  Hank schudt zijn hoofd. „Domme Lizette. Ik verklap je vast geen geheim als ik vertel dat ik gebroken was ... op dat moment, toen ze van me weg keek. Maar goed, we moeten door. Altijd maar door ...”


  Annewil heeft medelijden met hem. Ze weet best dat ze zijn vertrouwelinge is wat betreft zijn gevoelens voor Lizette.


  „Misschien slijt zoiets. Net als rouwen. Ze zeggen toch dat zulke dingen tijd nodig hebben?”


  Het klinkt zo lief en gelijk onervaren, dat Hank niet anders kan dan het beamen. Annewil, beseft hij, heeft wat dat betreft nog niet veel meegemaakt.


  „Vast wel. Vast wel, Annewil. Tijd? Die hoop ik in overvloed te hebben. Wat ook helpt, is werken. Afleiding zoeken. Heb je zin om mijn huis te bekijken? Het is klaar. De vloerbedekking die ik samen met je zus heb uitgezocht, ligt erin. De gordijnen en zonwering komen morgen. En de rest ... De slaapkamer die we het mooist vonden. Zie je me liggen, alleen in dat grote bed? Enfin ... tijd?”


  Annewil krijgt de slingers cadeau en vergeet dat ze ook nog bekertjes wilde meenemen. In plaats daarvan loopt ze via de achtertuin mee met Hank naar het huis. Het ruikt er naar verf en vloerbedekking.


  Een zee van ruimte, overal veel licht. De nieuwe keuken is een plaatje. Annewil gluurt naar het gezicht van Hank. Er trekt een spiertje onder zijn ene oog. Ze legt een hand op zijn arm. „Het is erg moeilijk voor je, maar jij bent zo sterk, Hank! Je komt eroverheen, hoe en wanneer dan ook. Er zijn zoveel leuke meiden ... kun je Lizette niet vergeten?”


  Hank schudt zijn hoofd.


  „Ik blijf hopen dat ze zich bedenkt. Want wat wij samen hadden, was zo goed ... zo vol beloften!”


  Verdrietig gestemd fietst Annewil terug naar huis. Daar vindt ze haar moeder zittend aan de eetkamertafel. Bewegingloos, alsof ze versteend is. „Mam! Wat is er met je!”


  Annewil gooit haar tas op de grond en snelt naar haar moeder, die haar met lege ogen aan ziet.


  „Ik ... ik weet het niet, kind. Ik geloof dat het niet goed met me gaat. Ik werd straks zo raar in mijn hoofd ... duizelig. Alles draaide om me heen.” Ze drukt een hand tegen haar borst. „Benauwd ook ...”


  Annewil bedenkt zich geen moment en grist de telefoon van de basis. „Ik bel de dokter.” Jettie protesteert niet.


  Ze legt aan de assistente uit wat er aan de hand is. „Ik geef de dokter meteen een seintje. Hij heeft wrattenspreekuur ... en is dus in huis. Moment!”


  Voor de tweede keer vertelt Annewil hoe ze haar moeder heeft aangetroffen.


  „Ik kom er aan!” Mevrouw Vrinten, zo weet de huisarts, is geen vrouw die klaagt als er niets aan de hand is. Vanwege de zorg om Ronnie kent hij de familie goed.


  Even overweegt Annewil haar vader te bellen. „Niet doen ...” fluistert haar moeder. „Kan straks nog ... hoop ik!”


  Nog voor de dokter kan aanbellen, vliegt de voordeur al voor hem open. „Waar?”


  „Kamer.”


  Jettie kijkt hem aan met ogen waar de angst uit spreekt. De al wat oudere arts staat erom bekend dat hij een kalmerende invloed op zijn patiënten heeft. Hij onderzoekt haar snel en zegt dat het beter is dat mevrouw Vrinten naar het ziekenhuis gaat voor een uitgebreider onderzoek. „Om bepaalde dingen uit te sluiten!” probeert hij de situatie minder erg te maken.


  Hij belt zelf naar het ziekenhuis en is van mening dat Annewil haar vader moet inlichten. „Maar maak hem niet te ongerust, want dat is niet nodig. Ik blijf tot de ambulance er is!”


  Annewil belt haar vader mobiel. Cees stelt een paar vragen en zegt meteen te komen. Zijn nieuwe maat kan Ronnie onder zijn hoede nemen.


  Paniek in huize Vrinten. Annewil loopt handenwringend van de kamer door de gang naar de keuken en terug. Zó is er niets aan de hand, koop je slingers, en even later vind jij je moeder in een situatie die van alles en nog wat kan betekenen!


  Ze arriveren gelijk, Cees Vrinten in zijn busje en de ambulance. Dat laatste blijft in de straat niet onopgemerkt en een paar buurvrouwen dringen achter de broeders aan het huis binnen. Ze vinden Annewil in de keuken, het is gedaan met haar flinkheid. Tranen stromen over haar wangen. Mama! Niet haar moeder!


  De buurvrouwen proberen haar te bemoedigen. De dingen lijken immers vaak erger dan ze zijn! „Je moeder is een sterke vrouw. Het kan best zijn dat alles haar even te veel is geworden. De zorg voor je broer alleen al is genoeg om een mens te vloeren!”


  Cees komt de keuken in. Hij is spierwit. „Ik ga met mama mee. Vang jij straks Ronnie op. Enne ... ik bel meteen als ze daar wat weten!”


  Annewil loopt mee tot aan de ziekenwagen. „Mam!” ze smeekt bijna. Jettie opent haar ogen.


  „Het komt wel weer goed ... Bid maar voor me!”


  Snikkend sjokt Annewil het huis weer binnen, waar de buurvrouwen haar om beurten proberen te kalmeren.


  „Het kan het hart wel zijn!” meent de een.


  „Of ...” bedenkt de andere buurvrouw: „Wat dacht je van een zenuwinzinking? Arme Jettie. Ze is altijd zo flink!”


  Op de gewone tijd komt Ronnie thuis. „Waar is mam?” Hij gooit zijn rugzak op de grond onder de kapstok en banjert het huis door.


  Buurvrouw van rechts fluistert: „Als hij nu nog een kleine jongen was ... dan zou ik hem wel mee willen nemen. Maar nu durf ik niet!”


  Annewil schiet wakker. Wat, durven? Er valt niets te durven als het om Ronnie gaat. „Hij hoeft hier niet weg. Ik moet hem vertellen wat er aan de hand is.”


  „Waar is pa met de bus?” roept hij boos en schudt Annewil ruw door elkaar.


  „Kalmeer, joch. Mam is ziek geworden en zojuist door een ambulance gehaald. In het ziekenhuis onderzoeken ze haar!”


  Ronnies ogen worden schoteltjes. „Ambulance? Een echte? Wauw!” Hij rent de gang door en imiteert de sirene op een dusdanige manier dat de drie vrouwen de rillingen over de rug lopen.


  „Bedankt voor de hulp. Als er nieuws is, horen jullie het meteen ...”


  Buurvrouw links zegt toe een pan zuurkool te brengen. „Over een uurtje. Ik let er wel op of ik je vaders busje zie staan!”


  Als de voordeur achter hen in het slot valt, houdt Annewil Ronnie staande. „Alles gaat gewoon door. Om te beginnen ga jij naar boven om je te wassen en te verkleden. Net als anders. Ik zal chocolademelk voor je maken!”


  Lizette, zou ze Lizette bellen? De schrik delen ... Of nee, beter wachten tot ze iets concreets te vertellen heeft. Annewil bijt op haar onderlip, ze weet zich met zichzelf geen raad.


  Thee, de thee in de pot is vast nog warm.


  Stel je toch voor dat er iets met mam aan de hand is dat onherstelbaar is! Het overkomt anderen, waarom hen niet?


  Nu zou ze moeten bidden, maar ze kan geen woorden vinden. Alleen kinderlijke zinnetjes zoals ze op vijfjarige leeftijd gebeden zou hebben.


  „Lieve Heer, maak dat mama niet doodgaat. Maak haar beter, alstublieft!”


  Ze schrikt op van de telefoon die rinkelt. „Pa?”


  „Ze weten nog niks. Waarschijnlijk is het een propje in de hersenen, een tia. Dénken ze. Maar dat moet nog onderzocht worden. Ze krijgt bloed verdunners ... Als er een scan gemaakt wordt, schijnt men het te kunnen zien aan een eventueel litteken. En nee ... het is niet haar hart. Afwachten dus. Ik wil graag bij haar blijven. Red jij het met Ronnie?”


  „Zeker, maak je maar geen zorgen, pa. Moet ik Lizette bellen?”


  Cees Vrinten valt even stil.


  „Wacht daar nog maar mee. Ik ben bang dat Lizette met haar angst voor ziekenhuizen mama van streek zal maken. Denk jij ook niet? En dat is het laatste wat we kunnen gebruiken. Ik bel later op de avond wel weer. Of als er nieuws mocht zijn ...”


  Annewil heeft de verbinding nog net niet verbroken als haar vader nog wat roept. Of ze een koffertje met toiletspullen voor mama wil klaarmaken. „Jij weet wel wat ze nodig zal hebben. Jij kunt voor de nacht nog wel even langskomen. Dan ben ik er weer voor Ronnie!”


  Beduusd zakt Annewil neer op de stoel waar haar moeder, wie weet hoe lang, gezeten heeft.


  Mam zal zich zorgen maken om Ronnie. Vanaf zijn geboorte heeft Jettie voor hem gezorgd, zichzelf weggecijferd.


  De tranen die maar over haar wangen blijven biggelen, voelen heet aan. Van boven komen de ‘Ronnie-geluiden’. Stampend op zijn zware schoenen banjert hij rond. Hij doucht trouw elke dag als hij uit zijn werk komt. Dat hoort bij de rituelen. En rituelen zijn z’n houvast.


  Annewil dwingt zich tot kalmte. Ze moet sterk zijn voor pa en Ronnie. Ook voor zichzelf, want ze zal morgenochtend gewoon naar school moeten, ook als er iets ernstigs met haar moeder aan de hand is. In een noodgeval zal ze wel vrij kunnen krijgen, neemt ze aan.


  Ronnie davert de trap af. Schoongewassen, met natte, gekamde haren.


  Annewil kijkt hem liefdevol aan. Ze moet hem opnieuw alles over mama en de ambulance vertellen. Hij vindt het spannend.


  Annewil probeert zijn aandacht vast te houden. „Mama is ziek, Ronnie. Ze blijft vannacht slapen in het ziekenhuis. De dokters daar geven haar pillen, misschien een drankje, of een prik. Dat weet ik nog niet precies. Straks breng ik mama’s nachthemd en haar ochtendjas. En ondergoed ... zeep, haar eau de toilette ...” Ze praat alsof ze het tegen een klein kind heeft in een poging tot Ronnie door te dringen.


  De bel stoort haar in deze poging, het is de buurvrouw met de beloofde pan zuurkool.


  Ronnie wrijft over zijn maag en glundert.


  Even later zitten broer en zus in de keuken aan de kleine tafel, hun bord op een placemat. Ze eten zwijgend. Annewil tobt over de dag van morgen. Hoe moet dat toch allemaal? Als pa niet weg durft bij mama ... dan moet de nieuwe werknemer Ronnie komen halen. En dan rijst de vraag of hij wel zo goed met Ronnie overweg kan als pa. Misschien zit de jongen hem juist in de weg. Alleen thuis zijn is voor Ronnie geen optie.


  Na het eten rent Ronnie naar boven en hij lijkt te begrijpen dat Annewil nu echt geen tijd heeft om met hem te spelen.


  Onverwacht komt Cees Vrinten thuis. Hij is nog in zijn werkkloffie. „Kind, dag kind!” zegt hij moe.


  Annewil vuurt haar vragen op hem af. Cees heft in een niet-weten zijn handen ten hemel. „Het is afwachten, Annewil. Wat ik wel weet, is dat mama er psychisch slecht aan toe is. Ze zit barstensvol zorgen, vooral om Ronnie. We moeten een oplossing zoeken, zodat ze dat kan loslaten. Het staat herstel in de weg. Maar kom, ik ga me wassen en omkleden. En ik geloof dat je nu Lizette toch maar moet berichten. Stel dat het mis zou gaan en zij het niet tijdig heeft geweten!”


  Annewil weet zich geen raad als ze ziet dat nu ook bij haar vader tranen over de wangen lopen. Pa is geen knuffeldier, hij verstart altijd als iemand meent hem lichamelijk te moeten benaderen. Uitgezonderd Jettie, vanzelf.


  „Pa toch ... wil je wat eten?”


  Koffie, Cees snakt naar een bak warme koffie. Terwijl het koffiezetapparaat zijn werk doet, snelt Annewil naar boven om haar moeders spullen bij elkaar te zoeken. Dat is gauw gedaan. Jettie is uitzonderlijk ordelijk. Maar een toilettas heeft ze niet eens. Waarom zou ze? Weggaan doet ze immers nooit? Een weekje in de zomer naar familie, dat is hun vakantie.


  Annewil gooit de inhoud van haar eigen toilettasje op haar bed en stopt de dingen die haar moeder nodig heeft, erin. Kam en borstel, die zou ze bijna vergeten. En een paar schone zakdoeken.


  Ondertussen zit Cees aan de koffie. „Wil je de bus nemen?” vraagt hij aarzelend. Annewil heeft al een paar jaar haar rijbewijs, maar rijden in het busje vertrouwt de vader zijn dochter niet echt toe.


  „Dat stukje fiets ik net zo lief. Mag ik bij haar ... hoe gaat dat in zijn werk?”


   


  Verwaaid en buiten adem arriveert Annewil bij het ziekenhuis, nog net op tijd voor het bezoekuur. Haar moeder ligt alleen op een kamer, pa heeft uitgelegd hoe ze er moet komen.


  In de deuropening blijft Annewil enkele momenten doodstil staan. Stikkend van angst. Daar, je moeder. De persoon die er altijd voor je was. Het is of ze slaapt. Ze zal toch niet ... Nee, haar borst gaat licht op en neer.


  Van de apparatuur rondom het bed begrijpt ze niets. Dit is een nieuwe en onbekende wereld voor haar. Ze sluipt op het bed toe. „Mama!”


  Jettie opent haar ogen en staart even verbijsterd om zich heen.


  Annewil is al naast haar, geeft een lichte kus op haar voorhoofd. „Hoe gaat het, mam ... wanneer begon het allemaal?”


  Ze tast onder het bed en vindt een krukje. Ze pakt haar moeders hand.


  Jettie schraapt haar keel. „Het komt wel weer goed, meisje. Een klein verkeersongelukje in mijn hoofd. Ik had al een tijdje een vreemd soort hoofdpijn. Maar wie schenkt daar nou toch aandacht aan?”


  Annewil klemt haar handen om die van haar moeder. Raar om nu de sterkste van hen beiden te zijn. Bij mam mocht je altijd uithuilen, zwak zijn. Maar dat is voorgoed voorbij, ze weet het zeker.


  „Ze houden je nu natuurlijk goed in de gaten. Zijn er geen uitvalverschijnselen?”


  Jettie knijpt even haar ogen stijf dicht. „Die zijn alweer bijna over. Daar begon het vanmiddag mee. Mijn ene hand.


  Er komt een verpleger binnen die zegt een en ander te willen controleren. Hij knipoogt naar Annewil. „Stoute meid, die moeder van je, wat jij?” Annewil reageert niet, ze haat dit soort praatjes. Alsof mam er niet bij is.


  Hij vult iets in op een staat en zegt over een halfuurtje terug te komen.


  „Fijn dat je alleen ligt, mama. Raar hè, om ergens anders dan thuis te slapen. Luister: we redden het prima. Alles komt goed. En Ronnie is zo lief ... de buurvrouw heeft een pan zuurkool gebracht. Ik kan, als ik uit school kom, meteen van alles en nog wat doen. Dus maak je geen zorgen, lieve mam!”


  Jettie denkt dat ze wilde dat ze daartoe in staat was: zich zorgen maken om thuis. Ze kan zich nu alleen met zichzelf bezighouden en dat is nieuw voor haar.


  Annewil bergt de spulletjes van haar moeder op in het nachtkastje. „Denk je dat je vannacht kunt slapen, mam? Zou ik, of pa, niet hier mogen blijven?”


  Jettie lijkt tot leven te komen. „Dat is alleen weggelegd voor zeer ernstige gevallen. En daar hoor ik niet bij. Slapen? Daar geven ze je hier wel wat voor. Anders zit het nachtpersoneel met slapeloze patiënten. Denk ik.”


  Helaas gaat het bezoekuur te snel voorbij. In plaats van de verpleger komt er nu een verpleegkundige binnen. Een vrouw die gezag uit straalt. „Jullie mogen morgenochtend bellen, zodra je wakker bent. We passen goed op je moeder en geloof me: ze was er op tijd bij! Dat hebben we wel eens anders meegemaakt. Het is nu een kwestie van stabiliseren. Voorkomen dat het nog eens gebeurt. Ga maar naar huis en probeer zelf ook tot kalmte te komen!”


  Er gaat rust van de vrouw uit, Annewil klampt zich aan haar bemoedigende woorden vast. „En als er onverwachts wat gebeurt ...”


  Jettie kijkt haar dreigend aan. De zuster duwt Annewil met zachte drang richting de deur. „Daar gaan we niet van uit. Tot ziens!”


  Annewil wuift naar haar moeder en daarna kan ze niets anders doen dan huiswaarts keren.


   


  Cees heeft ondertussen tevergeefs geprobeerd Lizette te bereiken. Later op de avond lukt het Annewil wel.


  Lizette is ontdaan. Mama is een rots en rotsen zijn niet kwetsbaar. „Ze gaat toch niet ... nee, dat kan niet. Ze komt er vast gauw weer bovenop!”


  Annewil zegt stug: „Dat is wat we allemaal hopen. We spreken elkaar morgen ... Lizette!”


  „Wat zei ze?” Dat wil Cees - vanachter zijn krant - graag weten.


  „Ze schrok.” Meer zegt Annewil er niet van.


  Nu is het haar taak Ronnie aan te manen zich klaar te maken voor de nacht. De keuken, die moet opgeruimd. De pan terug naar de buurvrouw die haar veel te lang aan de praat houdt.


  Afsluiten, deuren en ramen controleren. Of doet pa dat altijd?


  „Ga maar naar bed, Annewil. Je hebt je rust nodig. Ik neem zelf de telefoon mee naar bed. Voor het geval dat.”


  Annewil aarzelt.


  Doorgaan, gewoon doorgaan, dat is nu het motto. Hoe moeilijk haar dat ook valt.


  „Welterusten, papa!”


  „Dag kind. Welterusten ...”
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  Niemand van de familie Vrinten slaapt die nacht goed. Behalve Ronnie.


  „Ik wilde dat ik thuis kon blijven. Maar alle mensen-nog-aan-toe ... Ik zie er geen kans toe!”


  Cees Vrinten loopt met de telefoon in zijn hand naar de keuken waar Annewil bezig is boterhammen klaar te maken. Cees heeft zojuist het nummer van het ziekenhuis ingetoetst.


  „Jawel ... met Vrinten. Ik mocht bellen ... wat? Wie ... Oh, juist ja ...”


  Hij sist richting Annewil: „Doorverbinden. Dit is één of andere rechtstreekse lijn met ... Jawel, met Vrinten. Mijn vrouw is gisteren ...”


  Annewil staakt haar bezigheden en komt dichter bij haar vader staan. „Daar, pa, op die knop drukken. Dat wordt het geluid harder en kan ik meeluisteren!”


  Even later zijn beiden gerustgesteld. Jettie Vrinten heeft een zeer goede nacht gehad en er is niets verontrustends te melden.


  Cees herademt. Hij verbreekt de verbinding en legt het toestel terug op zijn plaats. „Kind, ik wilde dat ik vrijaf kon nemen. Maar dat kan écht niet ...”


  Annewil schuift boterhammen in een trommeltje en zegt na enig denkwerk dat zij kan proberen vrij te krijgen. „Dit is toch een noodgeval, pa. Stel dat ik getrouwd was. Een ziek kind had. Nou, in dat geval krijg je óók vrij. Ik bel Wouter!”


  Er is moed voor nodig, maar dat zegt Annewil niet.


  Gelukkig is Wouter het met haar eens: dit is een noodgeval. Of ze al met het ziekenhuis gebeld hebben?


  Annewil vertelt en voegt eraan toe dat ze nog niet echt gerustgesteld zijn. „Mijn vader en ik zijn zo bang voor een terug val, een herhaling.”


  Wouter zegt het goed te begrijpen. Hij zelf heeft nog niet zo lang geleden zijn moeder verloren. „Ik snap hoe jij je voelt! Sterkte ermee en ik zou zeggen: bel voor half vier even om te vertellen of je denkt morgen present te zijn!”


  Een dag vrij om de nodige beslissingen te nemen.


  Ze helpt haar vader en Ronnie de deur uit, zoals anders haar moeder dat doet. Ze vult de wasmachine, ruimt de ontbijttafel af en wast het servieswerk af. Ondertussen draaien haar gedachten als molenwieken door haar hoofd.


  Ronnie, hij is het probleem. Want het kan best mogelijk zijn dat mam langer in het ziekenhuis moet blijven. Voor observatie of de een of andere behandeling.


  Als de telefoon rinkelt, slaat de schrik haar om het hart.


  Ademloos noemt ze haar naam. Het is Lizette.


  „Ik kon er vannacht niet van slapen. Is er al nieuws ...?”


  Nieuws. „Niet echt, mama heeft een goede nacht gehad. Maar ja, dat zijn van die vaststaande kreten, denk ik. Kom je nog?”


  Lizette ademt zwaar, hoort Annewil. En antwoorden doet ze ook niet direct. „Je weet...” komt ze na enkele ogenblikken, „ik kan niet tegen ziekenhuizen, Annewil. Ik ga geheid tegen de vlakte. Zou mam het erg vinden als ik niet kwam? Ze begrijpt het toch wel?”


  Annewil zou het niet weten. „Stel je voor dat mama op sterven lag ... kwam je dan ook niet?”


  Lizette begint zacht te huilen. „Dat is wat anders. Dan sta je voor het blok, toch? Ik haat ziekenhuizen. Al vanaf dat ik als kind de amandelen moest laten knippen. Maar dat zul jij wel niet meer weten ... Ik beloof meteen te komen als mam naar huis mag!”


  „Is goed!” zegt Annewil kort. Ze zou kunnen zeggen dat Lizette, net als zij, vrij kon vragen. Om hier stand-by te zijn.


  „Ik wist wel dat jij het begrijpen zou! Ik bel vanavond wel weer!”


  Annewil hervat haar bezigheden. Ze wast het bloesje dat haar moeder gisteren heeft gedragen, hangt het buiten om te drogen. De lange broek en pantysokjes kunnen bij de andere kleding in de machine.


  Ronnie ... er moet een oplossing voor Ronnie komen. Voor het geval dat pa’s aanwezigheid in het ziekenhuis gewenst is. Je weet toch maar nooit hoe alles zich zal ontwikkelen?


  Een voor een komen de hulpvaardige buurvrouwen informeren of ze kunnen helpen. Annewil hoeft zich niet om de warme maaltijden te bekommeren, daar zorgen ze om beurten voor.


  Als Annewil met hen mee naar de voordeur loopt, zegt ze aangedaan: „Een goede buur is beter dan een verre vriend, zeggen ze wel eens. Ik denk dat ook mijn moeder ontzettend blij is met jullie hulp. Zeker weten dat het haar genezing ten goede komt!”


  Terug naar de keuken; handenwringend kijkt Annewil om zich heen. Wat doet haar moeder op dit uur wat betreft het huishoudelijk werk? Natuurlijk, de bedden opmaken.


  De telefoon stoort haar weer.


  „Hank! Jij ... Hoe weet je ... Natuurlijk, de plaatselijke tam-tam! Wie?”


  Zijn medeleven doet haar goed. Het maakt dat ze zich een beetje minder verloren voelt.


   


  Cees komt tussen de middag thuis met Ronnie in zijn kielzog. „Ik neem hem mee naar het bezoekuur. Ik denk dat je moeder erg naar hem verlangt.”


  Op tafel staat een pan stamppot. Als Cees Annewil een complimentje wil geven, helpt ze hem snel uit de droom. „Onze onvolprezen buurvrouwen, papa. Laten we snel eten, het is nog lekker warm en zeg nou zelf: we kunnen wel wat energie gebruiken!”


  Het kost de nodige moeite Ronnie ervan te overtuigen dat hij zich moet omkleden als hij mee wil naar het ziekenhuis. „Ja maar ...”


  Cees dreigt zijn geduld te verliezen dus neemt Annewil de taak om Ronnie te motiveren, over. „Niemand komt in zijn werkkleren op bezoek bij zieke mensen in het ziekenhuis. Dat is verboden. Dus kom op, naar boven. Trek gauw een andere broek aan en die nieuwe sweater. Maak je maar mooi voor mama!”


  Ronnie begint te stralen. „Mooi maken voor L-l-l-loesje!”


  „Nu geen Loesje. Dat komt zaterdag wel weer. Nu doe je het voor mam!”


  Als vader en zoon zijn vertrokken, ruimt Annewil de tafel af, doet de vaat en bezint zich op wat er verder nog moet gebeuren. Natuurlijk, boodschappen. Ze controleert de voorraden en ontdekt dat er heel wat ingekocht moet worden. Dat betekent twee keer fietsen.


  Tegen de tijd dat de levensmiddelen opgeborgen zijn, rijdt het busje de straat in.


  „Net op tijd voor een bakje thee, pa. Hoe was het?”


  Cees kijkt zorgelijk. „Er is nog niet veel over te zeggen. Ze krijgt natuurlijk de nodige medicijnen en pas morgen komen de uitslagen van de onderzoeken. Ik zou wensen dat ze snel naar huis mag, ze kan net zo goed hier op de bank liggen om op te knappen, als ginds. Ze ligt zich op te winden en ik ben niet in staat haar te kalmeren. Misschien lukt jou dat vanavond beter.”


  Cees haast zich naar boven om zijn nette kleren te vervangen door zijn werkplunje. Maar Ronnie is niet te vermurwen. Zijn taak zit er voor vandaag toch op?


  „Laat hem maar!” zucht Cees, die geen energie over heeft Ronnie achter de broek te zitten.


  Zo komt het dat Annewil de rest van de middag Ronnie moet bezighouden. Hij dreigt in één van zijn boze buien te vervallen.


  Ze baalt van de games, van het haar best doen het te verliezen, en als het haar even te veel wordt, speelt ze het spel zoals het zou moeten. Ronnie is verbijsterd, staart van Annewil naar het computerscherm en slaat met beide vuisten op zijn bureautje. Hij moet winnen!


  Annewil ziet haar fout in en zegt dat de computer zich waarschijnlijk even vergiste. „Dat kan ... weet je nog dat we een keer voor het verkeerslicht stonden en dat het alsmaar rood bleef? We mochten niet doorrijden, er kwamen steeds meer auto’s achter ons staan.”


  „File!” weet Ronnie.


  „Juist, file. Toen kwamen er monteurs die het verkeerslicht gingen maken en kwam het weer goed. Ze waren in de war, die verkeerslichten. Zo kan het ook met de computer gaan! Maar die is gelukkig vanzelf weer gewoon geworden. Kom op, dan doen we nog één spel. Kijken wie er dan wint!”


   


  ’s Avonds, tijdens het bezoekuur, ziet Annewil meteen dat haar moeder verhoging heeft. Het is Ronnie vóór en Ronnie na. „Denk erom, Annewil, dat je niemand binnen laat ... ik bedoel, als iemand hem wil meenemen, moet je dat verbieden. Zeg me dat ik daarop kan vertrouwen!”


  Annewil probeert haar moeder gerust te stellen, maar kan niet begrijpen waar ze het over heeft. Want wié zou dat nu kunnen en willen doen? Ronnie meenemen ... hij is nergens ingeschreven. Staat bij niet één instantie op de wachtlijst.


  „Mam, je ligt dan wel in het ziekenhuis, maar je bent goed bij zinnen. Dus ... jouw wil is wet. Toch? Pa neemt Ronnie mee naar zijn werk en ik hou hem ’s avonds bezig. Morgen ga ik weer naar school en echt, het huishouden doe ik er met gemak bij!”


  Jettie schudt haar hoofd. „Maar zó! Alsof ik de hele dag thuis duimen zit te draaien!”


  Ander onderwerp. „Hank heeft ook nog gebeld. En toen ik vanmiddag aan het werk was, ging de telefoon regelmatig. Ik dreunde telkens hetzelfde versje op. Er belde zelfs een mevrouw die ik niet kende: de moeder van de nieuwe dominee!”


  Jettie verschiet van kleur, haar handen klauwen in het laken. „Dat mens ... mevrouw Van Broxhoofden. Wat wilde ze weten? De brutaliteit!”


  Annewil is verbaasd. Normaal gesproken is mam juist gevleid met dat soort belangstelling.


  „Ken je die vrouw dan ergens van?”


  Jettie komt bijna niet uit haar woorden. „Dat is een vriendin van dat mens ... die van Lieshout. Ze zijn een keer bij me geweest omdat ze vonden dat Ronnie uithuisgeplaatst moest worden!”


  Annewil kijkt bezorgd naar haar moeders koortsachtige ogen. „Mam ... maak je nu alsjeblieft nergens onnodig zorgen over. Pa en ik hebben alles in de hand en met Ronnie gaat het best. Echt waar, anders zouden we het gezegd hebben. Niemand buiten ons om heeft wat over hem te vertellen!”


  Ze geeft haar moeder een beetje water te drinken. „Kalmeer nu, mam. Ik moet gaan, pa wil nog even om het hoekje kijken. Kan ik morgen nog iets voor je meebrengen? Iets om te lezen?”


  „De vuile was ... kijk maar in het nachtkastje. En breng nog wat schoon ondergoed mee. Strijk je de pyjama’s wel? Dat staat zo onverzorgd ... als ik hier ligt met een verkreukeld kraagje!”


  Annewil rommelt in het nachtkastje en vist er een plastic tasje met gebruikt ondergoed uit. „Komt allemaal voor elkaar. Lekker slapen, straks, mam. En denk alsjeblieft niet aan de dames Van Broxhoofden en Lieshout!”


  Net als Annewil vertrekt, arriveert haar vader. „Ik heb Ronnie alleen thuis gelaten ... ga maar gauw!” sist hij. Vervolgens dwingt hij zich te glimlachen en loopt schijnbaar ontspannen naar zijn vrouw toe die hem met uitgestoken armen verwelkomt.


  Annewil zet het op een lopen. Ronnie alleen thuis. Dat gebeurt nooit! Ze jaagt op haar fiets door de straten en bij thuiskomst is ze nat bezweet.


  Hoe zal ze Ronnie aantreffen? Misschien heeft pa niet eens gezegd dat hij wegging.


  Zodra ze binnen is, roept ze zijn naam. Geen antwoord. En boven, op zijn kamer, is hij ook niet. De computer staat aan, dat ziet ze meteen. Terug naar beneden. Ze blijft roepen, maar een reactie komt er niet.


  Na zich een moment bezonnen te hebben, komt Annewil op het idee te kijken of zijn jas wel aan de kapstok hangt.


  „Weg!” hijgt ze. Wat nu? Ronnie gaat nooit ofte nimmer alleen de straat op. Om de simpele reden dat hij absoluut geen inzicht in het verkeer heeft.


  Terug naar buiten. Ze rent de straat uit, kijkt naar rechts en naar links. Nergens een spoor van de jongen.


  Zou ze de politie moeten bellen? Beter van niet, want wie weet wordt de buitenwereld dan geconfronteerd met zijn onmogelijke gedrag. Wat als hij in paniek naar buiten is gevlucht? Vroeger, toen hij nog jonger was, kon hij panisch worden om niets. Geleidelijk aan zijn die aanvallen minder geworden, om uiteindelijk te verdwijnen.


  Het duurt nog even, beseft Annewil, dan zal haar vader weer terug zijn. Samen kunnen ze meer. Meer. Maar wat dan wel?


  Zodra ze het busje de hoek om ziet komen, valt er een last van haar af.


  Cees stapt gejaagd uit de auto, ziet meteen aan Annewil dat er wat aan de hand is. „Ronnie?”


  Annewil knikt. Ze snikt dat ze hem nergens kan vinden. Cees bijt zijn tanden op elkaar. Hij had wijzer moeten zijn en moeten wachten met weggaan tot Annewil terug was uit het ziekenhuis.


  Cees rammelt met zijn sleutelbos, schudt zijn hoofd. Nee, vloeken doet hij uit principe niet. Maar toch ... „Waar kan dat dekselse jong uit hangen? Bij de buren? Lijkt me niet ... Zit hij niet ergens ... heeft hij zich misschien verstopt omdat hij bang werd toen hij ontdekte alleen thuis te zijn?”


  Annewil en haar vader rennen het huis door, roepen hun kelen schor en gluren op alle mogelijke en onmogelijke plekjes waar Ronnie zich schuil zou kunnen houden.


  Het geluid van de bel doet hen geschrokken naar beneden rennen. Twee-, driemaal wordt er op de bel gedrukt.


  Van buiten horen ze stemmen. Ook die van Ronnie?


  Annewil is het snelst, ze rukt de deur open en jawel, daar staat hij. Eén en al verontwaardiging. Hij priemt met een vinger in Annewils borst. „Jij ... jij was w-w-w-weg! En ik moest naar Loesje!”


  Achter hem staat de beheerder van het clubhuis. „Ronnie is in de war. Hij dacht dat het zijn clubavondje was. Maar dat was fout, niet, knul? Ik dacht: Kom, ik breng hem even thuis. Voor de zekerheid!”


  Cees veegt met een driftig gebaar langs zijn ogen. „Man, bedankt. We waren hem aan het zoeken. Hij is éven alleen geweest. Mijn vrouw ligt namelijk in het ziekenhuis en in zo’n situatie kan het gebeuren dat er iets aan je aandacht ontglipt!”


  De beheerder zegt het te begrijpen, „’t Is goed afgelopen!” Hij steekt een hand op en verdwijnt haastig.


  Cees grijpt Ronnie bij de revers van zijn jas. Annewil kan zich niet heugen dat haar vader ooit ten opzichte van Ronnie zijn zelfbeheersing heeft verloren. Nu is pa er niet ver van af. Hij dwingt Ronnie hem aan te kijken.


  „Jij was goed fout bezig, Ronnie Vrinten! Kijk me aan! Wat heb je gedaan dat je niet mocht?”


  Ronnie is geen klein kind meer dat geïntimideerd kan worden door de boze stem van zijn pappie. „Ik w-w-w-wou naar Loesje!” Hij rukt zich los en trapt woest met een van zijn zware schoenen op de grond. Hij balt zijn vuisten en houdt ze onder de neus van zijn vader. Annewil slaakt een kreetje. Straks raken ze slaags, daar moet ze niet aan denken! Want Ronnie is zo sterk als de spreekwoordelijke beer!


  „Naar je kamer!” buldert Cees Vrinten.


  Even aarzelt Ronnie. Dan ontspant hij zich, knikt gedwee en sjokt de trap op.


  Annewil laat zich op de onderste trede zakken. „Papa dan toch ... het is goed afgelopen, maar het had ook anders gekund. We zullen het maar niet aan mama vertellen!”


  Cees is opeens doodmoe. Hij knikt. „Gelukkig is het goed afgelopen. Maar het zet mij wel aan het denken. Wees lief, Annewil, en schenk een biertje voor me in!”


   


  De volgende dag fietst Annewil naar school, meteen nadat ze het ziekenhuis heeft gebeld. De berichten waren gunstig. Zoals gewoonlijk is Wouter al druk in de weer. Hij loopt gehaast door de gang, een stapel dossiers onder een arm.


  „Ha, je bent er weer. En, hoe staan de zaken?”


  Annewil doet kort verslag. Natuurlijk wil Wouter weten hoe het met haar moeder is gesteld, maar kennen doet hij haar niet. Zijn belangstelling is beroepsmatig. En anders dan bijvoorbeeld die van Hank Luitze.


  „En dan ben ik volgende week ook nog jarig. Hoe dat moet ...” aarzelt ze.


  Wouter zegt dat ze thuis en school moet scheiden. „Je op je werk niet laten beïnvloeden door je thuissituatie. Dan is het einde zoek! Zoiets moet je leren. Je viert je verjaardag gewoon zoals je van plan was. En ik hoop dat je, zoals hier de gewoonte is, je collega’s uitnodigt om op een avond samen met jou je verjaardag te vieren. Ik neem aan dat het thuis wonen geen beletsel voor je is om ons te ontvangen?”


  De vlammen slaan Annewil uit. „Natuurlijk niet!” zegt ze met opgeheven hoofd. Bezoek ontvangen terwijl Ronnie boven aan de trap staat te schreeuwen. Ze hebben, zoals velen, slechts de beschikking over één woonkamer. Pa zal met de krant zijn heil in bed moeten zoeken. En mama ... die ligt nog steeds in het ziekenhuis.


  „Prikken we een datum? Dan laat ik een memo rondgaan en zien we wel of de agenda’s zo zijn te regelen dat we op de door jou gekozen avond allemaal kunnen!”


  Wouter vervolgt zijn weg en stapt richting kantoor.


  Ontmoedigd laat Annewil zich op haar stoel achter het bureau zakken. Hoe doet een mens zoiets? Je gaat, bezorgd om je moeder, op de fiets van huis. Halverwege dien je om te schakelen, zodat je er voor de kinderen en collega’s bent. Op de terugweg nét zo, maar dan omgekeerd.


  Ze schudt haar hoofd.


  Terwijl er in je hoofd allerlei afschuwelijke scenario’s rondspoken over het verloop van je moeders ziekte, moet je omschakelen en wel zo, dat niemand merkt dat je overstuur bent.


  Ze begrijpt dat Wouter ergens gelijk heeft: ze kan moeilijk voor de klas gaan staan jammeren. De kinderen hebben recht op een juf die er voor honderd procent voor hen is. Maar een verjaardag vieren ...


  Ze neemt zich voor niemand te laten merken hoe het met haar innerlijk is gesteld. Zeker niet aan Wouter van Bemmel!


  Tussen de middag fietst ze razendsnel naar huis. Pa en Ronnie eten op hun werk. Ze eet een boterham en doet kleine huishoudelijke werkjes. Alles moet doorgaan, zelfs het water geven aan de planten. De post heeft kaarten voor haar moeder gebracht, ze legt ze op een stapeltje, zodat ze mee kunnen naar het ziekenhuis.


  Als er iemand op het raam van de kamer tikt, schrikt ze. Buurvrouw van de overkant. „Ik heb gemerkt dat jullie eten van hiernaast krijgen ... zeg maar dat ik ook wel wil inspringen. En krijgt je moeder elke dag bezoek? Ik bedoel het middagbezoekuur. Als je denkt dat er niemand komt, wil ik wel een kijkje bij haar nemen. Het arme mens ... altijd zo druk in de weer en dan ook nog een zoon als die Ronnie van jullie ...”


  Enerzijds is Annewil dankbaar voor de behulpzaamheid, anderzijds weet ze dat haar moeder altijd afstand heeft bewaard. Juist vanwege Ronnie; ze wil niet beklaagd worden en haar zelfstandigheid is haar dierbaar.


  „Het gaat best met Ronnie. Hij begrijpt alleen niet waarom mama niet thuis komt slapen! En wat betreft bezoek ... Annewil kijkt bijna verwilderd om zich heen. Ze heeft totaal niet aan het bezoekuur gedacht. Inderdaad is het vervelend als er niemand komt.


  „Mijn vader kan zich onmogelijk vrij maken en ik zeker niet! We gaan vanavond. Het is erg vriendelijk van u om een kijkje bij mijn moeder in het ziekenhuis te willen nemen. We hopen dat ze snel naar huis mag ...”


  De buurvrouw ratelt door. En wat als ze thuis is? Dan moet er toch ook hulp komen! Er moet schoongemaakt worden ... eten gekookt, de was. Ze lacht schel. „Het huishouden is een zware baan, hoor! En het betaalt niet! Maar ik weet zeker dat we hier in de buurt allemaal willen helpen. Zeg dat maar!”


  Zuchtend laat Annewil haar gaan. Mama zal niet blij zijn met al die belangstelling. Ze houdt het kringetje om haar gezin het liefst gesloten.


  Maar nood breekt wet ...
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  Voor het eerst in haar leven wordt Annewil niet meteen na het ontwaken door haar moeder gefeliciteerd. Ze haast zich om uit bed te komen.


  Ronnie stommelt voor haar de trap af en haar vader is al bezig de ontbijttafel te dekken.


  „Kind ... gefeliciteerd met je verjaardag. En Gods zegen over iedere minuut van je nieuwe levensjaar. Een cadeautje heb ik niet voor je, daar zorgt je moeder immers altijd voor ...”


  Annewil kust haar vader terug en zegt dat ze toch niet in de stemming is voor een cadeautje.


  „Vanmiddag heb ik vrij. Kan ik naar mam ...”


  Boterhammen smeren voor in de trommeltjes, koffiezetten, de thermoskannen staan al klaar. Annewil vertelt dat ze een halfuurtje later mag komen. „De anderen vangen de kinderen op en het schijnt dat er iets is georganiseerd. Bah, pap, mijn hoofd staat er niet naar!”


  Cees zucht. Annewil moest eens weten met welke gedachten ieder steentje wat gelegd wordt, vergezeld gaat.


  „Ja kind, zo is het leven. Niemand gaat het aan wat jij denkt, voelt ...”


  Als vader en zoon zijn vertrokken, verricht Annewil automatisch het werk dat haar moeder als vanzelfsprekend altijd deed. Ze schrikt op van het gerinkel van de telefoon. Iemand die haar wil feliciteren.


  „Met Annewil!” Ze kan het, zie je wel; ze zet haar professionele juffenstem op.


  „Lieverd, met mij ...”


  „Mama!” Ze klemt de telefoon onnodig vast. „Hoe kan dat? Hebben ze je een telefoon gebracht?”


  Nee, Jettie is op eigen kracht uit bed gekomen en naar de dichtstbijzijnde telefoon gelopen. „Ik mocht bellen vanuit het kantoortje van de hoofdzuster. Je weet wel, die aardige. Meisje, gefeliciteerd met je verjaardag! Ik hoop je vanmiddag te zien!”


  Opgemonterd door de blijdschap die dit belletje haar heeft bezorgd, fietst ze korte tijd later door de milde lenteochtend.


  Ze ziet het al wanneer ze de straat van de school in rijdt: de vlag hangt uit. Alsof ze van koninklijken bloede is.


  Ze zet haar fiets in de stalling en loopt over het verlaten plein. Waar anders kinderen ravotten, hippen nu mussen in de hoop iets eetbaars te vinden.


  De voordeur wordt van binnenuit opengegooid, een paar moeders plus Violet wachten haar op. En hoe kan het anders: het ‘lang zal ze leven’ wordt ingezet nog voor ze een voet over de drempel zet.


  Zingen, kabaal van muziekinstrumentjes, lachende gezichten. Annewil houdt de tas met lekkernijen en snoepgoed omhoog en kan niet anders dan blij zijn met de blijden.


  Violet omhelst haar, spreekt een felicitatie uit namens de collega’s. Straks, als het pauze is, zullen ze om beurten mogen genieten van gebak bij de koffie.


  Violet mag dan niet altijd overkomen als een joviale collega, ze weet precies hoe een verjaardag als deze georganiseerd dient te worden. Een versierde juffenstoel, gedichtjes, cadeautjes en natuurlijk bloemen.


  Als het eindelijk pauze is, blijkt dat de banketbakker keurig op tijd de dozen met taart heeft afgeleverd.


  Opnieuw gelukwensen. Francien informeert naar de toestand van Annewils moeder.


  „Afwachten!”


   


  Als de kinderen opgewonden en tevreden om kwart voor twaalf de school verlaten, komt Inez even binnen wippen om Annewil te feliciteren. „Je moet de groeten van Hank en Maudie hebben. Dit cadeautje is van ons alle drie!”


  Een fraai bewerkt juwelenkistje, het lijkt bijna antiek. Maar dat is het niet. „Nieuw in de collectie. Hank is nieuwsgierig hoe jij het vindt. We hebben er nog meer van, bijvoorbeeld een bureauset!”


  Annewil betuigt haar dank en zegt er blij mee te zijn. „Kijk toch eens wat ik allemaal heb gekregen ... zeepjes, flesje eau de toilette ... zakdoeken, een opschrijfboekje, een set pennen ...”


  Inez geniet mee.


  Of ze haar verjaardag ook met de collega’s viert. Annewil knikt, valt even stil en zegt dan: „Dat hoort, dat móét zelfs. Ook al ligt mijn moeder in het ziekenhuis. Ik weet niet hoe ik dat moet plannen. Als ik aan Ronnie denk ...”


  Inez snapt het probleem. „Ik heb de oplossing. Je viert je verjaardag bij mij thuis. Je weet hoe groot de zitkamer is! Er kunnen wel twintig mensen in. Ik zorg ervoor dat de kinderen op tijd van de vloer zijn ... eigenlijk zou ik het leuk vinden als je er in toestemde!”


  Annewil fleurt op bij het idee. „Zou je dat echt niet te veel vinden? Graag dan ... Als niemand het maar raar vindt!”


  Niks van aantrekken, adviseert Inez.


  Jordy trekt aan zijn moeders beide handen. „Kom nou, mam!”


  Ze spreken af nog te zullen bellen.


  „Je bent een schat ... bedank ze op de zaak voor het cadeautje. Ik kom gauw langs met gebak!”


  Met twee fietstassen vol pakjes en zakjes rijdt Annewil later dan normaal huiswaarts. Thuis vindt ze de nodige post, maar tijd om alles door te nemen, heeft ze niet. Er moet nog een en ander voor haar moeder gestreken worden.


  De telefoon onderbreekt haar enkele keren. Hank belt om te feliciteren, later Maudie. En vlak voor ze het huis wil verlaten, dient Lizette zich aan. „Jarig ... je zult je wel niet erg jarig voelen!”


  Kort vertelt Annewil hoe het haar is vergaan. „Je komt zeker niet?”


  Lizette verontschuldigt zich. „We doen het later dunnetjes over. Enne ... Douwe wil je ook nog bellen. Hij praat over jou alsof hij je al eeuwen kent ... .” Het komt over als een verwijt.


  „Tot gauw dan maar!”


  Annewil treft een opgewekte moeder aan. Jettie zit rechtop in bed en straalt haar tegemoet. „Ik mag naar huis!” roept ze. Dan pas herinnert ze zich dat er wat te feliciteren valt. Annewil kust haar moeder en weet van vreugde even niets te zeggen.


  „Ik krijg leefregels mee. En ik moet volgende week al terug voor controle. Medicijnen ... daar kom ik nooit meer vanaf!”


  Annewil heeft een paar kindercadeautjes opnieuw ingepakt en aan haar moeder gegeven. „Mam, we hoeven in geen jaar zeep te kopen. En geen zakdoeken ... Eigenlijk was het best leuk, maar ik zag er vanwege jou zo tegenop!”


  Na het bezoekuur fietst Annewil op haar gemak naar huis. Ze is doodmoe van al het ongewone, de spanning en een combinatie ervan. Ook Lizette is verheugd dat haar moeder naar huis mag.


  „Het was echt schrikken, Annewil!” roept ze door de telefoon. „Zoiets gebeurt bij anderen, niet bij ons. Weet je wat? Ik zal zien of ik samen met Douwe mam kan gaan halen. Dan hoeft pa niet van zijn werk te verzuimen. Niet dat ik gemakkelijk vrij kan krijgen, maar ik kan het proberen!”


  Het blijkt te lukken. Opeens kan het wel, denkt Annewil. Misschien vindt mam het wel geweldig om met een BMW opgehaald te worden. Zelf moet Annewil naar school.


  De buren, die zo bereidwillig waren, zijn ondertussen ingelicht. En ze hebben Annewil beloofd een paar dagen stand-by te zullen zijn. Zo hoeft Jettie de eerste dagen niet te piekeren over een warme maaltijd en als het nodig is, willen de dames ook de was wel doen.


  Annewil vreest dat haar moeder niet bepaald blij zal zijn met de geboden hulp. Ze wil niet afhankelijk zijn. Maar nood breekt wet. Het zij zo!


  Inez komt overleggen wat er voor Annewils verjaardagsfeestje ingekocht moet worden. „Ik doe de boodschappen, jij krijgt de rekeningen!”


  Gewoonlijk rent Annewil na schooltijd niet meteen naar huis. Ze weet dat dit geen goede indruk maakt. Maar voor vandaag maakt ze een uitzondering.


  Pas als ze vlak bij huis is, bedenkt ze dat ze bloemen zou kunnen kopen. Ook al is zij niet de enige die de vreugde om het thuiskomen op die manier laat merken.


  Ze rijdt langs het warenhuis Luitze, tuurt of ze een bekende daar ziet. Eigenlijk moet Hank het weten, bedenkt ze. Maar Hank is al door Inez ingelicht en komt haar lachend tegemoet zodra hij haar in de winkel ziet.


  „Fijn, Annewil. Het is dus met een sisser afgelopen. Maar ik denk toch dat je moeder zich in acht moet nemen. En waar denk ik dan meteen aan?” Hij kijkt haar indringend aan.


  „Ronnie!” Ze zegt het met tegenzin. Het is of alle bekenden samenspannen om Ronnie uithuisgeplaatst te krijgen!


  „Ik ga gauw een bloemetje voor mama halen. Enne ... Lizette is er ook. Met ‘Dinges’!” Ze weet dat het hem nog altijd raakt; alleen al de naam van Lizette horen uitspreken, doet pijn.


  „Doe je mam de groeten. Ik was graag even langs gekomen ...”


  Annewil knikt gehaast, rent de winkel uit en duikt meteen de bloemenzaak in.


  Geen bloemen, maar een prachtige azalea wordt het. Hij past maar net in de fietstas. Als ze de BMW voor hun huis ziet staan, voelt ze wrevel opkomen. Ze zijn dus nog niet weg.


  En zie, daar is het busje van haar vader ook al. Ze wuift uit alle macht en stapt net voor pa en Ronnie het huis in.


  „Mama!”


  Ze stuift, meer dan ze loopt, de huiskamer in. Als een prinses zit haar moeder op de bank, een plaid over haar benen. Annewil zet de plant op tafel en knuffelt haar moeder, de visite negeert ze bewust.


  „Ze hebben me om half elf gehaald ... ik voelde me net de koningin! Lizette en Douwe hebben boodschappen gehaald en van alles en nog wat hier opgeknapt!”


  Cees en Ronnie komen binnen, zo in hun werkplunje. Lizette kijkt alsof ze door een horde bijen wordt gestoken. Douwe grijnst. Annewil begroet hen, informeert of Lizette het nú opeens wel kon: het ziekenhuis binnengaan.


  „Dat liet ze aan mij over. Nee, Lizette heeft de auto bewaakt ...” Douwe zegt het op een plagend toontje.


  Ronnie klapt in zijn vuile handen als hij zijn moeder ziet zitten. Het is ontroerend hem gade te slaan als hij haar omhelst.


  „Zet jij thee voor ons en koffie voor pa?” vraagt haar moeder. Annewil werpt een blik op Lizette, die daar duidelijk geen zin in heeft.


  „Ik heb de hele middag al gesjouwd!” verduidelijkt ze.


  Jettie stuurt haar vuile mannen naar boven. Douwe slaat het familiegebeuren scherp gade. Hij vergelijkt het gedrag van Lizette met dat van Annewil. Opeens springt hij op. „Ik zal je helpen, jij zult ook wel moe zijn na een dag met kleine kinderen opgetrokken te hebben!”


  Samen met Douwe in de keuken. Hij wijst op een enorme pan die op het fornuis staat. „Gebracht door buurvrouw links. Ik geloof dat het boerenkool is.”


  Annewil tilt het deksel op en knikt. „Met twee worsten. Lief van ze ... maar ik weet zeker dat mijn moeder het niet waardeert dat we de banden met de buren hebben aangehaald.”


  Douwe gaat zitten en kijkt toe hoe Annewil koffie en thee zet. Ze snijdt cake, legt deze op een platte schaal. „Jij zou helpen?” informeert ze.


  Douwe grinnikt. „Zeg maar wat ik moet doen ...”


  Annewil pakt de koppen en schotels uit de kast, Douwe rangschikt ze op een blad. Zet de schaal met cake erbij.


  Opeens durft Annewil te zeggen wat haar nu al zo lang dwarszit. „Weet je wel dat Lizette zich voor haar familie geneert? Omdat we zo gewoon zijn. Zo doorsnee, weet je wel?”


  Jaja, daar is Douwe van op de hoogte.


  „Ik bedoel ... straks gaan jullie trouwen. Ik weet zeker dat Lizette het afschuwelijk zal vinden om ons naast jouw familie te zien staan. Ook al neem ik aan dat je vader en die Mies best vriendelijk tegen ons zullen zijn!”


  De thee is klaar.


  Douwe trommelt met zijn vingers op tafel. „Ik vind dat een bekrompen idee. Zowel van Lizette als het feit dat jij dat aankaart. Annewil, ik ga geen preek houden over relaties, standen, milieu en dat soort dingen. Wanneer je verder hebt gekeken dan je neus lang is, leer je relativeren. Lizette zal zich best bij ons weten aan te passen, zoals ik dat hier doe! Wat is het probleem eigenlijk?”


  Douwes goede humeur is verdwenen.


  „Nou ja, ik vond dat jij het moest weten. Dat jij het niet ziet ... Stel je komt ergens op bezoek. Jullie torsen een enorm boeket bloemen mee, terwijl wij niet meer kunnen doen dan, bijvoorbeeld, een bosje bloemen van het tankstation. Het géven voelt al anders aan ...”


  Douwe springt geërgerd op van zijn stoel en neemt het blad dat Annewil naar de kamer wil brengen, van haar over. „Ik wist dat Lizette zo dacht, maar jou had ik anders ... ik dacht dat jij boven dat soort onzin stond. Niet dus!”


  Zwijgend loopt Annewil achter hem aan. En ze weet maar één ding heel zeker: ze is jaloers op haar zus. Omdat er iemand is die overduidelijk stapeldol op haar is. Iemand die zijn toekomst met haar wil delen.


   


  Zoals verwacht valt het Jettie niet mee de deur - en haar hart - te openen voor de buurvrouwen. Ze komen ongenodigd én vaak.


  Annewil kan zich er niet druk om maken. Ze is veel te blij met de geboden hulp. Zelf is ze druk in de weer met de voorbereidingen van haar verjaardag.


  Jettie geeft aan het vervelend te vinden dat Annewil het bezoek niet thuis kan ontvangen vanwege haar ziek zijn. En wanneer Jettie dit klagend over de telefoon aan Lizette vertelt, deelt deze kalmpjes mee dat ze er over denkt zichzelf en Douwe ook uit te nodigen. Annewil durft niet te zeggen dat het verjaardagsfeestje een besloten karakter heeft.


  Maar al met al wordt het een gezellig gebeuren. Inez heeft zich uitgesloofd en blijkt precies te weten wat er verwacht wordt. Ze bekent Annewil dat haar overleden man uit een familie kwam waar alles en nog wat werd aangegrepen om er een feestje van te maken. „Ervaring, dat heb ik!”


  Lizette en Douwe lijken het met Annewils collega’s goed te kunnen vinden. En Annewil ... ze hoeft praktisch geen hand uit te steken! Als de gasten een voor een vertrekken, krijgt Inez menig compliment en het verzoek vaker als gastvrouw op te treden.


  Het opruimen laat Annewil beslist niet aan Inez over. Samen doen ze de afwas, terwijl Douwe en Lizette de kamer weer fatsoeneren.


  „Het was leuk om Annewil gade te slaan in een andere omgeving dan thuis!” meent Douwe. „Ze kan goed met mensen overweg, net als jij heeft ze een sociale inslag!”


  Annewil wordt door hen thuis af gezet. „Volgende week is mijn vader jarig, Annewil. Het zou leuk zijn als jij ook kwam, dan kun je kennis met hem maken. Jammer dat je moeder nog niet zover is dat ze op reis durft. En zonder haar zal je vader niet willen komen!”


  Douwe staat naast de auto, terwijl Annewil uitstapt. Ze heeft haar armen vol plastic tasjes met cadeautjes die ze vanavond heeft gekregen. „En Ronnie? Is die ook welkom?” zegt ze op scherpe toon. En wel zo duidelijk dat Lizette het horen kan.


  „Hoe kom je erbij!” raast deze. Ze draait zich om in haar stoel. „Die jongen zou zich geen raad weten ... bovendien maakt hij ons te schande. Weet je best!”


  Annewil knikt.


  „In dat geval weet ik echt nog niet of ik van de partij zal zijn. Welterusten en bedankt voor het thuisbrengen!”


  Ze kijkt de achterlichten van de BMW die de straat uit scheurt, niet na.


  Armen vol pakjes, en een hart dat vol is van allerlei tegenstrijdige emoties!
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  Voorjaar ... dat betekent voor Cees Vrinten en zijn collega veel werk. Soms zelfs overwerk. Want hun klanten willen de tuinen het liefst gisteren al klaar hebben.


  Jettie gaat weer gewoon haar gang. Op de scan is te zien dat zich in haar hoofd een klein verkeersongevalletje heeft voltrokken. Maar als het erop aankomt, heeft ze er niets blijvends aan overgehouden. En koken, dat doet ze zelf weer, de hulp van de buren is beslist niet langer nodig. Begrijpen doen die haar houding niet, maar ach, acceptatie is niet zo moeilijk.


  Het kon niet uitblijven: op een prachtige lenteochtend staat mevrouw Van Broxhoofden op de stoep. „Ik heb gehoord dat u in het ziekenhuis hebt gelegen, en als ik zelf niet door griep was geveld, zou ik u zeker bezocht hebben!” Jettie kan niet anders dan haar binnenlaten. „Ik heb een hortensia meegebracht. Ik ben zelf dol op die planten! Na de bloei kun je ze goed in de tuin zetten. Ze zijn zo dankbaar.”


  Ze praten over koetjes en kalfjes. Maar daar is mevrouw Van Broxhoofden niet alleen voor gekomen. Eigenlijk overvalt ze Jettie als ze vrijwel meteen over Ronnie begint.


  „Wist u dat er klachten over hem zijn binnengekomen?”


  Jettie verschiet van kleur. Nee, daar weet ze niets, maar dan ook niets van af.


  „De clubleiding heeft ons gewaarschuwd. Hij is zelfs een keer op eigen houtje naar het gebouw gekomen. Zonder begeleiding. Maar dat heeft men u waarschijnlijk niet verteld. Een zieke ontzie je gewoonlijk. En er is meer ...”


  Het blijkt dat Ronnie samen met Loesje tot drie keer toe het clubhuis ontvlucht is. Ze werden snel vermist en snel gevonden.


  „In het parkje naast het kerkhof. Jawel ... daar zaten ze innig hand in hand elkaar te zoenen!”


  Jettie begint te beven. Zouden het leugens zijn om haar over te halen Ronnie ‘weg te doen’? Zo ziet ze het en niet anders ...


  „Dat valt moeilijk te geloven, mevrouw!” zegt ze met een samengeknepen mond.


  Mevrouw Van Broxhoofden blijft beheerst en vriendelijk. „De ouders van Loesje hebben ook een klacht ingediend, ze eisen dat Ronnie niet meer op de club komt als ze géén garantie krijgen dat dit soort incidenten uitgesloten wordt. Het vervelende is dat de vader van dat meisje een hooggeplaatste ambtenaar is en in verschillende besturen veel te vertellen heeft. Ik ben gekomen om u op de hoogte te stellen en u te vragen serieus na te denken over uithuisplaatsing!”


  Na haar missie voltooid te hebben, stapt mevrouw Van Broxhoofden op. „Als consulente komt er zoveel op me af ... ik reken erop dat u me midden volgende week belt omtrent uw besluit! Dan kunnen we maatregelen nemen. Ronnie kan om te beginnen dagelijks een bezoekje aan de wooneenheid brengen. Als gast mag hij meedraaien, dan zien we hoe hij een en ander ervaart!”


  Nijdig gooit Jettie de prachtige hortensia, zo gauw als haar bezoekster is vertrokken, in de tuin. Achter een struik.


  Driftig gaat ze aan haar huishoudelijke bezigheden. En pas als haar hoofd begint te bonzen en haar hart overuren maakt, laat ze zich op de bank zakken.


  Grimmig zegt ze: „We zullen zien wie hier de baas is, mevrouw de consulente!”


   


  Zaterdagmiddag is het zover: Jettie probeert Ronnie te overtuigen dat er vandaag géén club is. „Ze zeggen dat de clubavonden gestopt worden. Dus moet jij maar weer achter je computer. En vraag aan Annewil of ze meegaat naar de winkel om een nieuw spel voor je te kopen!”


  Dat laatste wil Ronnie wel. Maar nooit meer naar de club gaan ... onmogelijk. Mama heeft het goed fout!


  Het nieuwe spel komt er. Ronnie is aanvankelijk enthousiast. Het kost de nodige inspanning om de regels door te krijgen, maar met de hulp van zijn zus lukt het.


  Na het avondeten sjokt hij naar boven, kamt zijn haar na het nat gemaakt te hebben. Loesje ruikt altijd zo lekker. Hij gebruikt stiekem het flesje dat in Annewils kamer op de toilettafel staat. Tevreden over zichzelf en zijn uiterlijk draaft hij de trap af. Wat was het probleem ook weer? Nooit meer club? Dat gelooft hij niet. Nee, hij begrijpt wel dat Annewil geen zin meer heeft hem weg te brengen en later te halen. Nou, dan gaat hij toch alleen!


  Hij sluipt via de tuinpoort de vrijheid tegemoet. Natuurlijk weet hij de weg. En zie je wel... alles gaat gewoon door. De andere clubleden gaan al naar binnen. Ronnie houdt zich voor de zekerheid schuil in de fietsenstalling.


  Net als hij besluit naar binnen te gaan, ziet hij Loesje. Ze wordt door een al wat oudere vrouw gebracht. Loesje krijgt bij de deur een knuffel, de vrouw wacht tot Loesje binnen is en loopt daarna terug naar haar auto.


  Ronnie slaakt een juichkreet. „L-l-l-loesje!” Ze staat in de gang bij de kapstokken.


  „Hé, jij daar!” Loesje trekt hem mee, terug naar de voordeur. Ze ritst haar jas weer dicht, pakt Ronnie bij de hand en voert hem naar buiten.


  „Geen club!” stamelt de teleurgestelde Ronnie.


  Loesje kijkt geheimzinnig. Ze lopen de straat uit, de hoek om en een eindje verder nóg een. „Daar!” zegt ze triomfantelijk. Ze wijst naar een kerkgebouw dat tussen een paar huizen staat ingeklemd. „Zingen!”


  Zingen. Ja, op zondag zingt Ronnie mee, als ze in de kerk zitten. Van sommige liederen kent hij de woorden. Zo niet, dan neuriet hij mee. Hij vindt het prachtig als er een band speelt. Dan kan hij bijna niet stil blijven zitten.


  De kerkdeuren staan wijd open en er brandt volop licht. Loesje is net zomin als Ronnie een prater. Ze houdt een vinger omhoog. Het betekent zoveel als: „Luister!”


  Ronnie hoort het. Er klinkt geweldige muziek vanuit de kerk. Samen lopen ze naar binnen. Loesje trekt haar jas uit en Ronnie volgt haar voorbeeld. Voor in de kerk staat een groep jonge mensen. Ronnie kent er niet één, maar het zijn net zulke mensen als er op de club komen.


  Loesje legt haar jas op een kerkbank, Ronnie gooit die van hem eroverheen. Vóór de groep muzikanten staat een jongeman. Hij geeft de drummer een aanwijzing, maant de anderen tot stilte.


  Hij stampt met een voet op de grond om het ritme aan te geven.


  „Gaan we weer: één ... twee ... drie!”


  Ronnie blijft met open mond staan. Loesje knijpt in zijn hand. „Mooi?”


  „Mooi!”


  Er wordt op allerlei instrumenten gespeeld. Een elektronisch orgel, er zijn fluitisten en weer anderen laten tamboerijnen rinkelen. Af en toe gaat een meisje met een stokje langs een rij zilverkleurige staafjes. Het klinkt prachtig.


  Opeens kijkt de dirigent om. „Zo, twee laatkomers! Schuif er maar gauw tussen. Ik denk dat jullie de mensen van de bekkens zijn? Want dat zijn de enige instrumenten die over zijn. Pak ze maar gauw!”


  Ronnie en Loesje laten het zich geen twee keer zeggen. Ronnie mept de koperen bekkens tegen elkaar, schatert het uit. De dirigent moet er om lachen. „Luister, jongeman ... hoe heet je?”


  Tot zijn eigen verbazing zegt Ronnie dat hij Roland heet.


  „Roland. Je mag met de bekkens slaan als ik je een teken geef. Zó!”


  Hij wijst met een uitgestoken vinger richting Ronnie. „Dat geldt ook voor jou, meisje. Jij heet ... Ik kan jullie namen echt de eerste keer dat ik hier ben, niet meteen onthouden. Maar dat zal elke week beter worden. Jij bent dus ...”


  „Loesje!”


  Loesje is bescheidener dan Ronnie, ze wacht keurig op het teken van de dirigent alvorens ze de bekkens gebruikt. „Goed zo, jongedame Loesje! We doen het nog een keer. En daarna proberen we of we mee kunnen zingen!”


  De dirigent draait een cd af. Eenvoudige instrumentale muziek. Hij zingt zelf mee. Legt uit wat de tekst betekent. „Het is een paaslied. Wat betekent Pasen?”


  Er gaan vingers in de lucht, een bijdehand meisje weet het precies te vertellen. „Pas geleerd op school!”


  Ronnie luistert met gefronst voorhoofd. Pasen, wat betekent dat woord ook weer? Het is iets uit de kerk. Iets wat met de Here Jezus te maken heeft.


  Een halfuurtje later zit de simpele tekst er bij de meesten in. Ronnie doet zijn uiterste best, maar hunkert naar de bekkens. Af en toe gluurt hij naar het drumstel. Dat lijkt hem ook wel wat!


  „We sluiten af en volgende week oefenen we verder!” zegt de vrolijke dirigent. Hij heeft Ronnie goed in de gaten gehouden. Gevoel voor ritme heeft hij best wel. „Zou je wel eens op het drumstel willen spelen, Ronald?”


  Ronnie verschiet van kleur. Hij knikt heftig.


  Zittend op een krukje krijgt hij de stokken in de handen geduwd. Voorzichtig bewerkt hij de kleinste trom. Luistert met scheef gehouden hoofd, hij straalt aan alle kanten. En dan, opeens, geeft hij een riedel weg op de grootste trom. Zijn lijf schokt mee op de maat.


  De dirigent knikt. Zijn ervaring heeft hem geleerd dat mensen zoals Ronnie vaak partieel muzikaal zijn. Ronnie wordt al drummend een ander mens, zo lijkt het.


  Hij had nog veel langer willen doorgaan, maar de dirigent zegt dat het tijd is om de boel in te pakken.


  „Denk erom dat jullie volgende week allemaal present zijn! Allemaal komen, hoor! Er moet nog veel geoefend worden!”


   


  Ondertussen is er in huize Vrinten paniek uitgebroken. Ronnie is ervandoor. „Natuurlijk is hij toch naar die ellendige club gegaan!”


  Cees zegt grimmig dat Jettie niet zo dom had moeten zijn om Ronnie zijn wekelijkse uitstapje te verbieden. „Het is of je hem wilt straffen. Hij geniet er juist zo van! Alles goed en wel, Jettie, Ronnie is geen klein jochie meer. Hij heeft een eigen wil ... niet dat die hem altijd het goede laat kiezen ... Maar als hij graag naar de club gaat, kan ik hem geen ongelijk geven!”


  Cees schiet zijn jas aan en zonder er verder een woord aan vuil te maken, haast hij zich richting buurthuis.


  Jettie staat hem met gebalde vuisten na te kijken.


  „Dat pa dit niet wil begrijpen!” sist ze.


  Annewil probeert zich tevergeefs in haar moeder te verplaatsen. „Maar mam ... al snap ik je best, hoor, toch heeft pa gelijk. Ronnie heeft al zo weinig. Alleen die stomme spelletjes. Het is niet goed voor hem om ...”


  Jettie briest: „Hou op! Jij weet niet wat het beste voor Ronnie is. Ik heb hem altijd het beste gegeven dat mogelijk was. En heb ik ooit geklaagd ...”


  Annewil is niet in staat haar moeder te kalmeren. „Mam ... hij heeft alleen zijn eigen gedachten gevolgd. En weet je ... toen jij in het ziekenhuis lag, is hij ook een keer weggelopen. Hij werd thuisgebracht door de beheerder van het clubhuis. Ronnie was in de war, hij dacht dat het zijn uitgaansavond was!”


  Jettie laat zich huilend op een stoel aan de eetkamertafel zakken. Ze verstopt haar gezicht in beide handen. Annewil weet zich geen raad. Zo heeft ze haar moeder nog nooit meegemaakt. Ongerust kijkt ze naar buiten. Daar is pa ... zonder Ronnie. Ze rent naar de voordeur en kijkt haar vader vragend aan.


  „Hij is er niet, niet geweest ook. Net zomin als dat meisje, die Loesje. Haar familie is al gebeld ...”


  Cees duwt Annewil opzij en kijkt enkele ogenblikken radeloos naar zijn huilende vrouw. „Stop daarmee, Jettie. We gaan hem zoeken. Ga je mee of blijf je hier zitten jammeren?”


  Jettie droogt haar tranen, komt moeizaam overeind en loopt naar de gang om haar jas te pakken. Gedrieën stevenen ze naar het buurthuis. De beheerder komt hen tegemoet. „Ik stel u even voor aan de familie van Loesje. Dan kunt u samen beraden wat te doen. Misschien is het beter als we de politie inschakelen ...”


  Een al wat oudere vrouw stelt zich voor als de moeder van Loesje. „Mijn man zit in de auto. En dat is mijn andere dochter, Loesje woont bij haar en onze schoonzoon in huis. De zorg voor Loesje werd me te zwaar nadat mijn man een hartinfarct heeft gehad. Ik heb begrepen dat jullie zoon onze Loesje niet met rust kan laten. Daar moeten we het eens goed over hebben!”


  Cees luistert, de handen diep in zijn jaszakken. En niet, zoals anders, dicht bij Jettie.


  Annewil doet een stap naar voren. „Hebben jullie enig idee waar die twee kunnen zitten?”


  Jettie is niet in staat een woord uit te brengen.


  Annewil fluistert in haar oor: „Gaat het wel, mam?”


  De volwassen zus van Loesje is een vlotte meid van nog geen dertig. „Ik denk wel te weten waar die deugnieten zitten. Onlangs heb ik Loesje meegenomen naar een kerk om daar naar de muziek van een bandje te luisteren. De muzikanten zijn allemaal jongelui zoals Loesje. Ik ken de dirigente ... jammer genoeg is ze voor langere tijd het land uit. Loesje wilde meteen meedoen, maar ik dacht dat ze het idee wel zou laten varen. Ik wilde wachten tot mijn vriendin terug was. Kom, dan gaan we daar eerst kijken. Het kerkje in de Rozenstraat ...”


  Ze legt uit hoe er te komen en Annewil rent al voor ze is uitgesproken.


  Bij de kerk is de verlichting nog aan. En zo te horen wordt er ook gemusiceerd! Annewil kijkt om, ziet dat haar vader sneller loopt dan haar moeder. De vader van Loesje stopt met zijn wagen als hij hen passeert. „Meerijden?” biedt hij aan.


  Annewil wacht niet om te zien of haar ouders van dit aanbod gebruikmaken. Ze rent het kerkgebouw binnen. De hal door; ze struikelt bijna over een kokosmat die niet helemaal vlak is door grote slijtplekken.


  In de kerk zijn de lampen aan, helemaal voorin stommelen jongelui, roepen en praten door elkaar. En opzij van de groep ziet ze Ronnie. Hij zit achter een drumstel, gaat volledig op in wat hij ten gehore brengt. Het klinkt ritmisch, hij kiest steeds voor het juiste volume. De dirigent staat er glimlachend naast.


  Annewils borst gaat hijgend op en neer. Naast haar duikt de zus van Loesje op. Ze geeft Annewil een por in de zij. „Had ik gelijk of niet? Daar, Loesje. Rammelend met een tamboerijn. Nou ja ... misschien moet ze toch maar de club verruilen voor dit hier!”


  Jettie slaat een hand voor haar mond als ze het groepje ziet. Cees herademt. Hij slaakt een zucht van pure opluchting. Zie die jongen van hem toch eens ...


  Geen van het groepje waagt het verder de kerk in te lopen. Ze observeren het gebeuren. Zien hoe de instrumenten door de jongelui opgeborgen worden in grote kisten op wielen.


  „Nu stoppen, Ronald! We moeten opruimen. Volgende week mag je weer, beloof ik je!”


  De zus van Loesje zegt: „Dat is de nieuwe dirigent. Ik ken hem niet ... hij doet het minstens zo leuk als mijn vriendin, zo te horen!”


  Er wordt gegroet. „Tot volgende week allemaal! Goed het lied oefenen! Leer het je ouders maar. Of je broers en zussen!”


  Eén van de meisjes doet een poging de dirigent om de hals te vallen, maar hij weert haar lachend af, zonder haar te kwetsen.


  Loesje kijkt om zich heen, ze wil aandacht. Ronnie moet ophouden met dat trommelen. Dan ziet ze haar familie staan. Ze holt naar hen toe. Niet, zoals Annewil verwachtte, naar de moeder. Nee, de zus krijgt een dikke pakkerd. Loesje begint in haar eigen taaltje te vertellen hoe geweldig het allemaal was.


  Jettie kijkt hoofdschuddend toe. Het kind moet berispt worden, vindt ze. Net als Ronnie dient ze te weten dat ze niet zonder begeleiding ergens heen mag.


  „Ronnie!” blaat Loesje. Haar stem galmt door de praktisch lege kerk.


  Ronnie staakt ogenblikkelijk zijn activiteit, houdt de trommelstokjes in de lucht, zwaait ermee en gooit ze zonder meer van zich af. „Dat is geen opruimen, Roland!” De dirigent grijpt hem nog net bij de mouw van zijn trui en wijst op de stokken. „We ruimen samen op. Anders kan ik het de volgende keer niet goedvinden dat je wéér gaat drummen!”


  Ronnie staart naar de stokken, daarna naar de dirigent en even lijkt het of hij een woede-uitbarsting krijgt. Opeens breekt de zon door: hij glimlacht breed.


  Gewillig doet hij wat de dirigent hem verzoekt en trots als een pauw voegt hij zich, na zijn plicht vervuld te hebben, bij het groepje dat nog steeds bij de kerkdeuren staat. Ronnie begint te roepen en te praten, zich van geen kwaad bewust. Zijn familie weet dat hij het niet zal begrijpen als hij nu berispt wordt. Nee, een correctie op zijn gedrag moet bijna gelijk met, of vlak na de ‘misstap’ worden gedaan.


  Cees pakt hem stevig bij een arm en voert hem naar buiten.


  Achter hen klinken voetstappen; de dirigent houdt hen staande. De zus van Loesje heft een hand naar hem op. „Eerst een misverstand uit de weg ruimen! U bent de vervanger van mijn vriendin. U kon niet weten dat deze twee jonge mensen niet bij de vereniging zijn aangesloten. Ze zijn zonder toestemming binnengekomen. Het is maar dat u het weet!”


  De rechterhand van de dirigent blijft in de lucht zweven, hij wilde zich net aan het gezelschap voorstellen. „Juist, ik neem de, band over tot Riet terug is. Klopt. Dus deze twee zijn wat je noemt illegaal.” Hij drukt alsnog handen, en stelt zich voor. „Menno van Ewijk. Gastdirigent ...”


  Ronnie wil samen met Loesje naar buiten, maar de harde hand van zijn vader verhindert dat. Menno zegt dat Roland en Loesje best terug mogen komen. „Vooral Roland heeft een prima gevoel voor ritme! Moet je iets mee doen, zeg ik altijd!”


  Jettie kijkt zuur en schuifelt langzaam in de richting van de deuropening. De ouders en zus van Loesje gaan gretig in op wat Menno zegt. Ook Annewil blijft staan.


  De dirigent is jonger dan ze aanvankelijk dacht. Hij heeft een open gezicht, en kijkt blijmoedig de wereld in met zijn donkerblauwe ogen. Zijn haar krult in zijn nek.


  „Ik kom uit het onderwijs. Ben muziekleraar op verscheidene scholen. En in mijn vrije tijd hobby ik er graag een beetje bij. Dat er altijd wat valt te leren, heb ik vanavond gemerkt. Nooit gedacht aan de mogelijkheid dat er ‘vreemde eenden’ in de bijt zouden kunnen komen. Enfin, mijn verontschuldiging ervoor. Maar wat ik zojuist zei, meen ik: ze mogen wat mij betreft terugkomen!”


  Hij kijkt Annewil aan, knikt in haar richting. „En wat is jouw rol in dit verhaal? Misschien een zus?”


  Annewil knikt. „Ronnie is mijn broer. Loesje hoort bij de andere familie! Er moet me iets van het hart: ik vind dat je het geweldig doet met die kinderen. Eh ... jonge mensen. Je weet ze te boeien! En dat vind ik soms met kerngezonde kinderen al problematisch!”


  Menno veronderstelt terecht dat Annewil ook in het onderwijs zit. Welke school? Welke groep? Hij kent enkelen van de collega’s. „Help Wouter van Bemmelen er maar eens aan herinneren dat hij zijn best zou doen extra muzieklessen in te lassen. Hoog tijd dat ik doorgeef wat ik zoal aan kennis heb vergaard. Ik vind dat er over het algemeen veel en veel te weinig aan muzikale vorming op de scholen wordt gedaan!”


  De familie van Loesje neemt afscheid met een beheerst: „Tot ziens!” Alleen de zus van Loesje blijft vriendelijk.


  Jettie maant Cees aan hun voorbeeld te volgen. „Je merkt het wel of Ronnie volgende week weer komt. Het hangt van zoveel dingen af!” zegt Cees en legt een hand op de arm van Menno, die vol begrip knikt.


  Tussen zijn ouders in wordt Ronnie ‘afgevoerd’.


  „Moet de deur niet op slot?” informeert Annewil als Menno met haar mee over het kerkpad naar de straat loopt.


  „Dat is niet mijn taak.” Hij slingert een lange, rode sjaal een paar keer om zijn hals en zegt: „Zie ik je volgende week weer? Zou leuk zijn! En vergeet niet Wouter aan zijn jasje te trekken!”


  Even later rijdt hij weg op een zwaar verroeste fiets. Voor hij de hoek om slaat, kijkt hij nog even om en steekt een hand op.


  Ronnie babbelt honderd uit, de ouders doen er het zwijgen toe. Annewil loopt in gedachten achter hen aan.


  Hoe is het mogelijk om een stel verstandelijk gehandicapte jongeren te motiveren tot het spelen in een band? Goed, volmaakt is anders. Maar toch! Ze bewondert in stilte ook de inzet van een man als Menno van Ewijk. Zeker weten: zo snel mogelijk zal ze Wouter informeren over de band, haar mening er over geven. Jawel, ze is het met Menno eens dat er op school veel te weinig aan muzikale vorming wordt gedaan.


  Zeker weten dat er tussen haar studieboeken een exemplaar zit, getiteld: Kind en muziek. Wie weet ziet ze de aantrekkelijke dirigent snel weer!
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  De dag na het incident is Jettie nog steeds niet te spreken over wat ze de uitbraak van Ronnie noemt. Misschien moeten er betere sloten op de deuren en de tuinpoort komen.


  „Bekijk het eens, Cees ...” Ze zegt het op gebiedende toon zodra de koffie-na-de kerk op is.


  Cees knikt geïrriteerd. Hij kan er slecht tegen als Jettie ergens over doordramt. Dat doet ze zelden, alleen als het om problemen rond Ronnie gaat.


  Hij legt zijn krant, die toch al bijna uit is, terzijde en gaat naar buiten. Het weer is heerlijk. Met de lentetemperaturen is ook het onkruid tevoorschijn gekomen. Hoog tijd om een avondje te gaan tuinieren. Gesnoeid worden moet er ook. Hij buigt een paar takken van een struik opzij en ziet dat er ook al iets bloeit. Maar wat? Volgens hem staat daar niets wat blauwe bloemen heeft. Zowaar: er ligt een hortensia. Scheefgegroeid, de takken naar het licht dat gezeefd wordt door de grotere struik waar achter hij verstopt ligt. Voorzichtig tilt hij de plant aan de pot op, zet hem op de tuintafel. Wie van de huisgenoten zou deze prachtige plant zo mishandeld hebben? Alleen Ronnie is tot zoiets in staat, maar een reden ervoor kan hij niet bedenken.


  Kijk, er zit warempel nog een kaartje aan. Verstopt achter een dikke bloem. Hij peutert het draadje waarmee het vast zit, los en leest wat erop staat.


  ‘Beterschap! Lieve groeten en tot ziens!’


  En eronder in gedrukte letters: mevrouw J. Van Broxhoofden - Consulente organisatie ‘Samen’.


  Daaronder staan nog kleinere letters die bijna niet meer te lezen zijn. Een adres met een telefoonnummer. Dat is nog net te ontcijferen. Cees pakt zijn leesbril, duwt deze vast op zijn neus en doet een poging.


  ‘Samen’ is een vereniging voor ouders van verstandelijk ... verder komt hij niet. Het lijkt of muizen aan het kaartje geknabbeld hebben. Hij schudt zijn hoofd, loopt met het kaartje in de hand de keuken in, waar Jettie, geleund tegen het aanrecht, bezig is met het bereiden van de warme maaltijd.


  „Jettie ... waarom is dit kaartje plus de plant waar het aan bevestigd was, buiten terechtgekomen?” Hij duwt het haar onder de neus.


  Jettie deinst geschrokken achteruit. „Ik heb zoveel bezoek gehad ... toen ik pas thuiskwam ... mensen met wie je niets te maken hebt ... Daar hou ik niet zo van. Het zal per ongeluk gebeurd zijn!”


  Cees schudt zijn hoofd. Van Broxhoofden, dat is de naam van de nieuwe dominee.


  „Degene die je deze plant heeft bezorgd, zou ons kunnen helpen met Ronnie. Want om je de waarheid te zeggen: ik kan het niet meer aan om hem op te vangen, Jettie. Als ik eraan denk hoe we eraan toe waren toen jij uitviel door die tia ... wij worden er niet jonger op!”


  Jettie smijt het aardappelmesje van zich af, het glijdt over het aanrecht. „Jij! Hoe durf je zoiets maar te dénken! Wij doen hem niet weg ... want zo zie ik het. Het is ónze taak om voor hem te zorgen! Vergeet niet dat Annewil er ook nog is!”


  Cees zucht onhoorbaar. Tot voor kort was hij het eens met Jettie: Ronnie hoorde thuis, in het gezin. Maar sinds zijn ‘liefde’ voor Loesje en de drang het huis op eigen houtje te verlaten, weet hij het niet meer.


  „Ik neem contact met die vrouw op.”


  Hij laat een woedende Jettie achter, zonder acht te slaan op haar boosheid.


  Annewil komt de trap af, houdt hem in de gang staande. „Ik hoorde jullie tegen elkaar schreeuwen. Waar gaat het om, pa?”


  Cees zegt schor: „Ronnie. Ik wil het er nu niet over hebben!”


   


  Als Cees ’s maandags uit zijn werk komt, rijdt hij langs het huis waarvan het adres op het kaartje stond. Hij parkeert de bus vlak voor de charmante bungalow en hij ziet een oudere dame op een bankje zitten, lekker in het zonnetje van de late middag. Naast haar een dikke poes en op schoot heeft ze een breiwerkje.


  Mevrouw Van Broxhoofden. Ze zou wel familie van de dominee zijn.


  „Ronnie, papa moet even met die mevrouw daar praten. Jij blijft waar je bent. Nergens aan zitten ... herhaal wat ik heb gezegd!”


  Ronnie gehoorzaamt. Ze zijn in de loop van de tijd op elkaar ingespeeld geraakt.


  „Nergens aankomen ... wachten. Papa praten!”


  Zonder te stotteren komt het er uit.


  Cees stapt uit, loopt aarzelend het tuinpaadje op. Zijn geroutineerde ogen zien meteen waar steentjes verzakt zijn.


  „Mevrouw Van Broxhoofden, mag ik u even storen?”


  Ronnie kijkt intussen verlangend naar buiten. Zie, pa en die mevrouw gaan naast elkaar op de bank zitten. Er is ook een poes. Papa aait de poes. Hij zou ook wel een poes willen. Wachten is vervelend.


  Hij weet best waar de claxon zit. Maar pa zei: nergens aankomen. Ronnie stopt zijn handen, die vuil zijn van het werk, in zijn broekzakken. Het duurt en het duurt maar ...


  Ondertussen wordt Cees heel wat wijzer.


  Hij vertelt over zijn wanhoop aangaande dit kind van hen. Het lieve gezicht van de oudere vrouw vol belangstelling, ze knikt zonder hem in de rede te vallen. En als het tot Cees doordringt dat deze vrouw tot twee keer toe contact met Jettie heeft gezocht, is hij verbijsterd dat hem dat niet is verteld. Maar gezien Jetties opvattingen aangaande de verzorging van Ronnie, begrijpt hij het wel.


  „Ik moet gaan. De jongen kan niet lang alleen in de auto zitten. Maar u hoort spoedig van me!”


  Hij krijgt een paar brochures mee, dezelfde die volgens haar zeggen Jettie al eerder heeft ontvangen. Er staat alles in wat nodig is om te weten over de stichting ‘Samen’.


  Ze neemt afscheid met de woorden: „Voor alles is een grens, meneer Vrinten. Of we het daar nu mee eens zijn of niet!”


  Die woorden blijven in zijn hoofd hangen. De vraag is nu: wanneer is Jettie in de stemming om naar hem te luisteren?


   


  Lizette belt steeds vaker naar huis. Sinds de ziekte van haar moeder lijkt ze meer begaan met haar familie.


  Annewil brengt haar in geuren en kleuren van het gebeuren rondom Ronnie op de hoogte.


  Lizet vindt: „Hij kan bijna niet meer thuis zijn ... het wordt mama te zwaar. En, Annewil, ik kan en wil de zorg voor Ronnie niet op me nemen! Echt, het zou niet gaan ...”


  Annewil denkt aan Douwe van Kaaden. Aan zijn maatschappelijk en sociaal leven. Nee, daar past een Ronnie niet al te best tussen.


  Ze vertelt over de zus van Loesje. „Zij en haar man hebben Loesje in huis genomen omdat de ouders vanwege hun leeftijd dat niet meer kunnen. Ik heb er bewondering voor. Moeten wij ons nu schuldig voelen omdat we datzelfde niet voor Ronnie willen? Ik zie ook geen kans, zelfs niet als ik op mezelf zou wonen, om voor Ronnie te zorgen. Hij wordt moeilijk, is beresterk, Lizette. Hij is wat dat betreft geen partij voor ons. Hoe moet dat nu ...?”


  Lizette zegt het ook niet te weten. „Maar ik kom het weekend logeren. Maak maar een bedje voor me klaar.” En zonder aanleiding begint ze over Hank Luitze te praten. Of hij al weer een vriendin heeft? Heeft hij soms belangstelling voor - hoe-heet-ze-ook-weer - de jonge weduwe die in de winkel werkt en waar Annewil haar verjaardagsfeestje heeft gegeven ...?


  Een nieuwe vriendin? Annewil schiet in de lach. „Dat zou ik niet denken, Lizette. Hij loopt, sinds het uit is tussen jullie, nog steeds rond met de mondhoeken omlaag.”


  Lizette doet er even het zwijgen toe.


  Annewil barst van nieuwsgierigheid! Waarom opeens die belangstelling? Dan roept Lizette iets waar Annewil om moet schateren: „Of heeft hij soms een oogje op jou? Het huis zal klaar zijn ... alleen een vrouw des huizes ontbreekt!”


  Het gesprekje wil Annewil niet uit het hoofd. Het klinkt of Lizette er spijt van heeft dat hun verkering is verbroken. Wie weet laat haar zus in het komende weekend meer los over wat haar bezighoudt!


   


  Ook Lizette blijft nadenken over de gekregen informatie. Nou ja, eigenlijk heeft ze niets nieuws te horen gekregen. Alleen dénkt Annewil dat Hank zich niet opnieuw in de liefde heeft gestort.


  Ze rommelt in een lade, vindt de enveloppe met de twee ringen. Eigenlijk had ze die van hem terug moeten sturen. Ze kon er niet toe komen. Langzaam schuift ze de ring terug om haar vinger, daar waar hij thuishoorde. Aan haar andere hand schittert de ring met steen waar Douwe haar mee heeft verrast. „Voorganger van de ring die ons voor altijd zal verbinden!” zei hij toen ze het doosje opende.


  Opeens druppen er tranen uit Lizets ogen. Na een paar minuten is het geen druppen meer, nee, je kunt het beter een tranenstroom noemen.


  Ze ziet die beiden voor zich: Douwe en Hank.


  Het leven naast Douwe is zo verrassend. Het biedt onvoorstelbaar veel mogelijkheden. Hij is niet zo voorspelbaar als Hank Luitze.


  En Hank; ze kent elke beweging van hem. Weet hoe hij op een situatie zal reageren. Kent zijn toekomstplannen. Saai, dat wel. Maar toch ...


  „Ik mis hem zo!” roept ze hardop, door haar tranen heen. Ze snuit haar neus, banjert door de kamer. Zo is het sinds ze hem in een flits voor de winkel zag staan. Zeker weten dat hij haar ook gezien heeft.


  Vanaf dat moment doet ze niet anders dan Hank en Douwe met elkaar vergelijken. Natuurlijk wint Douwe op alle fronten! Hij heeft een vrouw zoveel te bieden. Maar als ze heel, heel eerlijk is tegenover zichzelf, moet ze bekennen dat ze smoorverliefd is op zijn manier van léven. En dat heeft zo goed als niets met de méns Douwe te maken. De man naast wie ze dacht verder te zullen leven, nu en in de toekomst. Tot de dood hen scheidt.


  De nieuwe vriendenclub ... daar is ze aardig op uitgekeken. Hun normen en waarden zijn zo anders dan die waar ze zelf achterstaat. Oh ja, ze dacht dat het gemakkelijk zou zijn om net zo te gaan leven. Maar telkens weer ontdekt ze dat dit onmogelijk is.


  Ze springt op, loopt naar de spiegel in de gang en kijkt zichzelf aan. Ze ziet er met uit, maar daar gaat het niet om. „Wat wil je met je leven, Lizette Vrinten? Levenslang op je tenen lopen, het gevoel hebben dat je geduld wordt ... door de mensen om Douwe heen?”


  Ze moet toegeven dat Douwe zich nooit negatief uitlaat over mensen die van eenvoudige afkomst zijn. Douwe is oké. Maar kan ze het opbrengen om zó te veranderen dat ze in zijn kringen thuis is?


  Het is of ze auditie moet doen voor een rol in een toneelstuk.


  „Je kunt het niet, meid! Geef het nu maar eerlijk toe!” fluistert ze.


  Ongeacht of Hank haar terug zou willen of niet, is het niet mogelijk om door te gaan met Douwe. En dat is alweer een reden om tranen te storten. Ze heeft nooit geweten dat die bron zo goed gevuld was!


   


  De zaterdag nadert. Wel of geen bandje voor Ronnie?


  Jettie en Cees hebben geen ruzie, maar ze zwijgen, negeren elkaar waar mogelijk. Annewil knapt bijna af in die gespannen sfeer.


  Ze zou graag willen dat Ronnie van haar ouders toestemming kreeg om te gaan. Ze brengt hem graag. Kan ze die leuke dirigent meedelen dat Wouter snel contact met hem zal opnemen!


  Jettie denkt erover een inzinking te simuleren om Cees op die manier te dwingen niet tegen haar wensen in te gaan. Vervelend is ook dat de buren zich regelmatig met haar bemoeien sinds ze een helpende hand hebben uitgestoken. Alsof ze denken dat dit een soort vrijkaartje voor hun huis is!


  En telkens weer krijgt ze te horen dat het voor ‘de jongen’ toch veel beter zou zijn als hij elders onderdak was. Buurvrouw van de overzijde meende te moeten opmerken dat de familie Ronnie belemmert in zijn ontwikkeling. „Vreemde ogen dwingen, buurvrouw!”


  Ook Cees gaat een zware weg. Hij merkt dagelijks dat zijn nieuwe collega niet met Ronnie overweg kan. Hij tolereert niet wat de vader wel doet. Een grens ... zijn ze als gezin echt aan een grens gekomen?


  Op zaterdagochtend, als hij bezig is met het wieden van de kleine voortuin, zoekt Annewil hem op. Ze heeft de ramen aan de voorkant gelapt.


  „Pa ... mag Ronnie nu wél of niet naar de band? Ik wil zelfs wel in de kerk bij hem blijven wachten. Het is zo leuk voor hem ... hij is geregeld aan het trommelen. Boven, met een paar kleerhangers op een omgekeerde prullenbak en zelfs op zijn bureau ... Het is vast goed voor hem. Ja?”


  Cees richt zich op, masseert met een hand zijn rug die het deze week weer zwaar te verduren heeft gehad. „Je moeder ...” aarzelt hij.


  Ze kijken elkaar aan.


  „Toen mam in het ziekenhuis lag, ben ik anders over Ronnie gaan denken, pa. Ik ben niet zoals die zus van Loesje.” Ze zwijgt even en zegt dan moeizaam: „Het is geen onwil, maar onmacht. Ik heb er geen leven naar dat ik hem onder mijn hoede zou kunnen nemen. Mijn baan is te zwaar, te tijdrovend ook, pa!”


  Cees kijkt zijn dochter liefde vol aan. „Meisje, die Loesje is ook een heel ander geval dan onze Ronnie. Ongetwijfeld zullen er veel problemen rondom dat kind zijn, maar niet vergelijkbaar met die waar wij mee te maken hebben, én ... krijgen!”


  Daarna vertelt hij in een paar woorden over zijn contact met mevrouw Van Broxhoofden. „Er is nu nog plaats. Straks is ook dat plekje vergeven en als de nood aan de man komt, kan hij nergens meer terecht. De wooneenheid waar zij het over heeft, is speciaal voor mensen uit onze omgeving. De gezamenlijke kerken hebben het tot stand gebracht. Vandaar dat kerkleden aanvankelijk voorrang hebben.


  Als ik aan jou en Lizette denk ... nee, Ronnie is niet jullie zorg, maar die van je moeder en mij.” Hij zet de schoffel tegen het hek. „Ik zal nú met mama gaan praten. Van mij mag de jongen naar de band.”


  Annewils hart maakt een sprongetje. Op dat moment ziet ze Lizette aankomen. Een weekendtas in de ene hand, een enorm boeket bloemen in de andere. Annewil wuift haar tegemoet.


  „Je brengt heerlijk weer mee!” De zussen omhelzen elkaar, Annewil ziet in één oogopslag dat er iets mis is met haar zus. „Jij bent toch niet bezig ziek te worden ... of is het Douwe?”


  Lizette knikt. „Ik heb het uitgemaakt. Het ging niet langer. Ik ben niet geschikt voor dat milieu. Douwe is een lieverd, maar toch niet de man die ik dacht dat hij was ...”


  Annewil geeft haar zus een kus en zegt dat ze van harte meeleeft. Ze pakt de zware weekendtas. „Blijf je soms voorgoed?” zegt ze in een poging Lizette op te vrolijken.


  Tot haar verbazing reageert deze met: „Was het maar waar. Helaas moet ik woensdag weer aan het werk ...”


   


  Wie méér opgewonden is vanwege de muziekavond, Ronnie of Annewil, is niet te zeggen. Maar beiden om een andere reden.


  „Ik ga drummen!” roept Ronnie tegen iedere voorbijganger die ze tegenkomen. De reacties zijn verschillend.


  En als Loesje buiten de kerk, samen met haar zus, hen opwacht, kan de avond voor de jongen niet meer stuk.


  Annewil rekt haar nek uit om te zien of de dirigent al aanwezig is. In de kerk loopt een vrouw, die duidelijk de kosteres is. Ze knikt naar Annewil. Opeens is daar een hand op haar schouder. „De schooljuffrouw, Annewil! Ik ben benieuwd of je Wouter over de streep hebt getrokken!"


  Samen lopen ze naar de plek waar de instrumenten al klaarstaan.


  Annewil doet enthousiast verslag. Zegt zelf met haar groep gestart te zijn met intensievere muzikale vorming. „Het bleef bij het leren van liedjes. Nu heb ik muziekinstrumenten uit de voorraadkast gehaald. Niemand die ze gebruikte. Tamboerijnen, triangels, van die Spaanse kleppertjes, een trommel en stokjes waar bellen aan zitten. De kinderen hebben er net zoveel plezier in als ik. Ik krijg ook van de ouders leuke reacties!”


  „Goed zo!” zegt Menno tevreden. „De mensheid weet niet wat ze mist als ze geen muziek maakt. Het hoeft niet allemaal volmaakt te zijn. Nu wat anders ... kun jij zingen?”


  Dat kan ze. „Ik heb geen stem om solo te zingen. Hij is wel zuiver en hoog ook nog. Sopraan. Als kind kreeg ik altijd te horen dat ik niet zo luid mocht zingen!”


  Menno vertelt waarom hij het vroeg. „Ik wil een soort achtergrondkoortje als bijna onzichtbare ondersteuning voor de band. Maar dat moeten wel stemmen zijn van mensen waar ik van op aan kan. Als ik bijvoorbeeld jongelui van de band laat meezingen, weet ik nooit van te voren hoe dat zal uitpakken. Ze zijn niet allemaal stemvast, ze vergeten vaak de tekst of de wijs en dat doet af aan wat de band presteert. Zou jij zin hebben mee te doen? Met Pasen zingen we in verschillende kerken en verzorgingstehuizen. Misschien krijgen we toestemming om een kerkdienst in het ziekenhuis te begeleiden. Ik heb er zo’n zin in!”


  Menno is gemakkelijk in de omgang. Hij betrekt al pratend Annewil meer en meer in het werk rondom de band. „Er blijft zoveel werk liggen. Ik moet muziek geschikt maken. Gewone notenbalken zijn te moeilijk, ik heb een systeem ontworpen dat ze kunnen begrijpen. Met tekentjes en veel kleuren. Met sommige kinderen oefen ik door de week een paar keer. Want het moet allemaal wél wat lijken, is het niet?”


  Het blijkt dat de zus van Loesje ook wel mee wil zingen. „En ik heb een paar jongelui gecharterd. Studenten van de pabo. Zeg, waarom blijf je vanavond niet? Heb ik een beetje steun!”


  Annewil kleurt van genoegen. Ze zegt het heel graag te willen.


  Telkens weer verbaast ze zich over Ronnie. Zoals hij zich in de groep weet te handhaven, dat is nieuw voor haar. En dat komt omdat hij het naar zijn zin heeft.


  Af en toe kijken Loesje en hij elkaar liefdevol aan. Het ontroert Annewil. Ook Menno heeft het opgemerkt. „Liefde is het mooiste wat God heeft gegeven!” zegt hij simpel en Annewil is het roerend met hem eens!


   


  Die avond leggen Jettie en Cees hun verschil van mening bij. Lizette fungeert als gespreksleidster. Ze is een beetje buitenstaander geworden en haar kijk op de problemen is toch weer anders dan die van hen.


  „Waarom zou je je verplicht voelen, mama, om voor Ronnie te zorgen tot je er letterlijk bij neervalt? Het is al wonderbaarlijk knap van je dat je het zo lang hebt volgehouden. Om van pa’s inzet maar niet te spreken! Dagelijks Ronnie meenemen naar je werk, dat moet toch een zware belasting zijn! En als er nu geen mogelijkheden waren, dan was het wat anders, mama. Maar die zijn er. Hoe komt het toch dat je zo overdreven vol plichtsbesef zit?”


  Na haar ziekte is Jettie veel emotioneler dan voorheen. Ze barst in een onbedaarlijke huilbui uit. Cees draait ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij weet zich in dit soort situaties geen raad.


  Lizette, nog vol van haar eigen verdriet, troost haar moeder zo goed ze kan. „Je bent altijd een ster geweest wat betreft Ronnie. Maar eerlijk gezegd krijgen Annewil en ik ook een klein pluimpje ... we hebben vanaf Ronnies geboorte moeten accepteren dat hij de meeste aandacht kreeg. Dat vonden we logisch, hoor. Voel je niet schuldig ...”


  Dat woordje doet ’t hem. „Schuldig? Ik bén schuldig en niemand anders. We hebben een gezond kind gekregen ... niks mis mee. Mijn schuld dat hij anders is geworden ...”


  Op dreigende toon zegt Cees: „Jéttie! Stop daarmee!”


  Maar Jettie is niet meer te stoppen. Ze vertelt snikkend en hakkelend dat ze Ronnie, toen hij een paar weken oud was, heeft laten vallen. Nee, ze kon er niets aan doen. Een ongelukje. Hij rolde van de commode af. Ingezeept en wel gleed hij uit haar vingers. „En zo is het gekomen. Hij brulde ... ik durfde niet eens de dokter te bellen! Natuurlijk heeft hij toen hersenletsel opgelopen. Mijn schuld dat hij zo is als hij is. Ik moet ... boeten voor mijn onoplettendheid. En nu wil iedereen mij die mogelijkheid afnemen. Waar moet ik dan met mijn schuldgevoel heen?”


  Lizette luistert ontsteld. En Cees komt in actie! Hij knielt bij zijn vrouw neer. „Lieverd van me, je raaskalt. Je praat onzin. Goed, hij is gevallen. Maar dat is niet de reden dat hij zo is. Het is een aangeboren afwijking. Dat staat zwart op wit in de papieren!” Jetties handen verdwijnen in de ruwe handen van Cees.


  „Ik wist niet dat je hiermee zat. Had het eerder gezegd ... maandag zal ik de dokter bellen en hem vragen je zwart op wit te geven wat er aan Ronnie schort. Er zijn foto’s gemaakt, dat weet je net zo goed als ik. Wat hij heeft, kan niet eens door een val ontstaan. Ik ontsla je vanaf nu van de plicht die jij jezelf, en ons, hebt opgelegd! Kom eindelijk aan jezelf toe, dan hebben wij weer een vrouw en moeder. Iemand die we nodig hebben ... Voor Ronnie kun je niet veel meer zijn. Anderen kunnen dat wel!”


  Jettie legt haar hoofd tegen dat van haar man. „Denk je ... meen je dat echt... ik geloof toch ...”


  Lizette voelt zich te veel. Ze verlaat stilletjes de kamer. Pa en ma hebben haar niet nodig bij dit tere onderwerp.


  Ze loopt naar buiten, het is een heerlijke avond. Wat zou Douwe nu doen? Hij was verbaasd en verdrietig dat ze niet verder met hem wilde. Maar begrijpen deed hij het ook. Hij zei zelfs dat hij voelde dat het er aan zat te komen. En nee, een weg terug is er niet, dat begreep hij heel goed.


  Ze heeft zich ziek gemeld. En zodra ze een andere baan kan krijgen, is ze daar weg.


  Het ruikt buiten naar lente, veelbelovend. Met keurende blik loopt ze voorbij de tuintjes. Kleine tuintjes, wat een verschil met het park rondom het huis van Douwes vader.


  Automatisch wandelt Lizette richting centrum. Eerst loopt ze langs een wasserette, een videotheek, een reisbureau. Voorbij de snackbar waar ze vroeger met Annewil vaak te vinden was. Daarna, nog wat verder, zijn de gespecialiseerde zaken te vinden. Een opticien, de drogisterij van Wijers, een nieuwe zaak waar ze gehoorapparaten en dergelijke in de etalage ziet liggen. Ook de stoffenwinkel is nieuw. Naaimachines staan keurig in het gelid te wachten op kopers en erachter zijn kleurrijke stoffen gedrapeerd.


  De banketbakker, de slagerij, de bloemboetiek. Alle drie winkels die aangebouwd zijn aan bestaande woningen. Net zoals het warenhuis Luitze.


  Lizette kan er niet aan voorbijgaan. Ze bestudeert de etalage. Hank heeft er wel iets van weten te maken, maar mogelijk is dit het werk van een etaleur. Er staat een enorme vaas met voorjaarstakken. Zeker weten: die zijn in de tuin achter het huis geplukt. Ze krijgt er tranen van in de ogen. Vorig jaar bloeide die bewuste struik ook zo prachtig. Hank heeft nog een foto gemaakt. Lizette tussen de bloesems. „Volgend jaar ben je de bruid. Als deze struik weer bloeit, sta jij daar in je trouwjapon! Ik kan niet wachten!”


  Vervelend toch, die tranen. Ze lijkt mama wel. Nou ja ... ze hebben de laatste tijd ook het nodige meegemaakt. Het zal je maar gebeuren dat je moeder in het ziekenhuis terecht komt en jij, als dochter, niet de moed hebt daar op bezoek te gaan. De gedachte aan de steriele omgeving met mensen in het wit die allemaal doelbewust rondrennen, laat haar altijd huiveren. Het heeft te maken met het fenomeen dood. Ziekte, dood, ze is er bang voor. Met Douwe kon ze niet over die onderwerpen praten. Douwe wil leven, alles eruit halen wat erin zit.


  In een boom, vlak bij het kleine pleintje iets verderop, jubelt een merel. Achter haar langs loopt een stel meiden giebelend over het trottoir. Er stuift een bromfiets voorbij, de berijder laat de motor jankend opkomen.


  Lizette steekt een hand in de zak van haar vestje. Ze voelt de ring van Hank. Zou ze het kunnen opbrengen hem de ring te overhandigen? Zou hij de hint begrijpen? Ze durft hem niet openlijk te vragen: Zou je het weer met me willen proberen?


  „Zie ik het goed? Wat boeit jou zo in mijn etalage, als ik vragen mag?”


  De stem van Hank is bijna hoogmoedig. En afstandelijk. Lizette krimpt letterlijk en figuurlijk in elkaar. Ze stottert, ze voelt zich even net Ronnie. „Het zijn die takken. Ze komen achter het huis vandaan ...”


  Dan pas durft ze naar het gerestaureerde huis te kijken. Hank onderschept haar blik. Hij lacht schor. Bijna honend. Zo kent Lizette hem niet. Is het haar schuld dat hij zo is geworden? Hij heeft het toch uitgemaakt ...


  „Je mag wel een kijkje komen nemen. Kun je zien wat je had kunnen hebben. Maar wat klets ik toch ... jij zult de laatste tijd wel grotere en mooiere huizen gezien hebben!”


  Lizette buigt haar hoofd.


  „Ik wil het huis graag zien. Kijken hoe het is geworden.”


  Hij pakt haar hand en trekt haar tamelijk ruw met zich mee. Dit is te gek voor woorden, pure zelfkwelling. Ja toch?


  Eenmaal binnen valt het straatlawaai weg. Voorzichtig gluurt Lizette om zich heen. De muren ... het behang. Zij heeft het uitgekozen. Hank zei nog: „Wat heb jij een dure smaak, schat!”


  De weggebroken muren maken dat het een andere woning lijkt. Prachtig, die grote woonkamer. En als ze om de hoek van de keuken kijkt, schieten de tranen haar in de ogen. Dit heeft ze dus allemaal verspeeld.


  „Wil je boven ook een kijkje nemen?” sart Hank.


  Lizette hoort hem niet eens. De open trap is nieuw en breed, gemaakt van hardhout. De kamer waar ze samen zouden slapen, en, oh nee! Het door hen uitgezochte bed staat er middenin. Eroverheen de sprei met de Engels aan doende print van bloemen en vogels.


  Met niet te beheersen wanhoop kijkt ze hem aan, grabbelt zijn ring uit haar zak en gooit hem midden op het bed dat een uitnodigende indruk maakt.


  „Wat krijgen we nou!” sist Hank en duikt op de ring af. „Heb je dit in scène gezet of zo? Je weet precies hoe je me moet raken!”


  „En jij mij!” jammert Lizette.


  Ze keert zich abrupt om. Terug wil ze. Naar huis. Naar de problemen waar haar ouders mee te maken krijgen als Ronnie hen verlaat.


  Hank knarsetandt, hij kan zich niet langer beheersen. „Fijngevoelig ben je nooit geweest, maar dit slaat alles! Wat ik zou willen ...”


  Lizette wendt zich in een vlaag van angst voor de toekomst en door wat ze heeft verloren, naar hem toe. „Wat zou jij willen? Mij het raam uitgooien? Lachen met je nieuwe vriendin? Geef maar toe dat je een ander hebt, want waarom zou je het uitgemaakt hebben?”


  Hank wrijft langs zijn voorhoofd. Zie hen hier nu staan, in de slaapkamer die ze samen zouden delen. Er zou zoiets als een huwelijksnacht zijn ...


  „Jij hebt het uitgemaakt, meisje. Ik heb gezien hoe jij die Douwe zoende dat het klapte. Jawel, ik kwam om je een cadeautje te brengen omdat mijn sinterklaaspresenten verkeerd vielen. Jouw vrijpartij maakte me duidelijk wat mij te doen stond!”


  Lizette kijkt hem schaapachtig aan.


  „Nou ... dat is verleden tijd. Ik hoor niet in die wereld. En je weet niet wat het me kost om me zo te vernederen als ik nu doe ... ik kwam om te vragen of er nog een kansje was dat jij ... dat jij en ik ... nou ja!” Verder komt ze niet. Wegwezen. Het is of ze stikken zal.


  Hank grijp haar ruw bij een schouder. „Kijk me aan, Lizette Vrinten! En speel niet met me!”


  Hij ziet een paar intens verdrietige ogen. Met tranen erin. Ze glijden over haar bleke wangen. Met een duim veegt hij ze automatisch weg, zoals vroeger wanneer ze huilde.


  „Ik speel niet met je! Ik zeg alleen dat ik een verkeerde weg ben opgegaan. Ik hoor niet ginds ... ik hoor hier. Bij jou of zo ...”


  Hank lacht. Dat ‘of zo!’ doet zijn boosheid wijken. Waar zijn ze mee bezig?


  „Ik hou nog net zo veel, zo niet meer, van jou als toen. Maar ik moet zekerheid hebben dat je het meent en dat dit geen bevlieging is. Dat zou ik niet kunnen verdragen!”


  Lizette beweegt haar pijnlijke schouder, Hank laat haar automatisch los. „Zeg het dan!” eist ze met iets van de oude zelfverzekerdheid in haar stem.


  Hank fronst zijn wenkbrauwen. Zijn mond die wil glimlachen, maar daarin gehinderd wordt, is verkrampt.


  „Zou je met me willen trouwen, Lizette Vrinten, trouw blijven in goede en slechte tijden?”


  Lizette kan niet anders dan knikken. Ja knikken.


  Hank kan zich niet langer beheersen. Zijn kus is die van een uitgehongerd man. Lizette wordt slap in de benen. Is dit echt Hank die haar omhelst? Ze geeft toe, gaat in op zijn intense zoen. Haar armen glijden om zijn hals, hij, op zijn beurt, streelt haar hals, en lager.


  Uitgeput en te krachteloos in de benen om te kunnen blijven staan, vallen ze op het bed. Lizette voelt een lach kriebelen. Als een vreemde hen zou kunnen zien, zou er een bepaalde conclusie getrokken worden.


  Hank gaat door met zoenen, tot ze aangeeft uitgeput te zijn. „Nee ... niet zo. Niet nu ... we moeten toch praten?”


  Hank neemt haar teder in zijn armen en niet langer is hij stormachtig. Zijn manier van doen past perfect bij de zachte lente-avond.


  „Praten. Dat moeten we zeker. Maar we wijden er niet meer dan één gesprek aan en dan moet het over en uit zijn!”


  Die woorden spreken Lizette aan.


  Het is ongemerkt buiten aan het donkeren.


  Hank speelt met de trouwring, duwt hem Lizette in de handen en spreidt de vingers van zijn linkerhand.


  „Wacht even ...”


  Kleurend tovert ze de ring die aan haar eigen vinger past, tevoorschijn. „Die had ik voor de zekerheid meegenomen. Voor het geval dat, begrijp je. Ik verdien dit niet. Weet je het zeker, Hank Luitze?”


  Na het uitwisselen van de ringen is een warme kus op zijn plaats.


  „Laten we gaan ... hier word ik stapeldol. Het is iets om een man dol te maken, als je begrijpt wat ik bedoel!”


  Begrijpen, dat doet Lizette het bijzonder goed. Ze is er zelfs trots op dat zij in staat is dit een man te laten zeggen.


   


  De rest van de avond lijkt op een sprookje. Ze omhelzen elkaar in het schemerdonker, onder de geurende struik in de achtertuin. Tot Lizette zich realiseert dat haar ouders misschien ongerust zijn. En nee, Hank brengt haar wel naar huis, maar binnenkomen doet hij niet.


  „Misschien morgen ... ik moet eerst tot mezelf komen!” De weg terug is nog lang.
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  Annewil lijkt met het herstel van de vriendschap tussen haar zus en Hank Luitze nog gelukkiger dan Lizette zelf. Ze noemt het voor zichzelf ‘een verhoord gebed’.


  Douwe van Kaaden is uit beeld, dat spijt haar toch wel een béétje. Maar dankzij de kennismaking met Menno van Ewijk, zakt Douwe van Kaaden weg in het dal van de herinneringen.


  Niet alleen Wouter van Bemmel heeft enthousiast gereageerd op de plannen van Menno, ook de andere collega’s zien wel wat in een meer uitgebreid programma wat betreft muzikale vorming.


  Annewil heeft hierbij het meest te maken met Francien, Nickie en Violet. Ze vergaderen samen en stellen een plan op. Francien zegt veel te hebben aan wat haar oma, die vroeger bij het kleuteronderwijs is geweest, kwijt wil over dat onderwerp. Ze heeft zelfs boeken erover bewaard. Die komen nu goed van pas. Francien beweert dat ze haar oma bijna niet kan tegenhouden om persoonlijk een lesje te komen geven.


  Menno van Ewijk laat zich op school geregeld zien. Hij helpt Wouter van Bemmel en de leerkracht uit groep acht met de jaarlijkse schoolmusical. „Kinderen kunnen op muzikaal gebied veel meer dan wordt aangenomen!” Dat begrip hamert hij er in.


  De kinderen zijn dol op die nieuwe meester en niet alleen de kinderen ... Ook de juffen lopen met hem weg. Annewil is niet de enige die hem graag mag en dat zit haar dwars.


  Ze zint op een manier om hem nog wat beter te leren kennen. Meedoen met het achtergrondkoortje is de eerste stap. Als ze er op school over vertelt, stelt ook Nickie zich beschikbaar.


  Er wordt twee keer in de week geoefend. Zaterdagavond is voor de jongelui die de instrumenten bespelen; woensdagmiddag oefent Menno met de zangers en zangeressen. Als het niet in de kerk mogelijk is, wijken ze uit naar de school.


  De ingestudeerde liederen zingen dagelijks door Annewils hoofd. Als ze ze hardop neuriet, loopt Ronnie in zijn handen klappend achter haar aan. „Die jongen moet zelf een drumstel hebben!” vindt Annewil. Waarop haar vader met beide duimen een andere richting uitwijst. Naar de huizen van de buren.


  „Dan is het snel over met de behulpzaamheid in tijden van nood!”


  Sinds Jettie heeft opgebiecht dat ze sinds Ronnies babytijd ziek is door een schuldgevoel, lijkt het of haar last gaandeweg minder wordt. Maar ze is nog niet voor honderd procent overtuigd en daar wil Cees wat aan gaan doen.


  Foto’s die vroeger gemaakt zijn van zijn hoofdje, wil hij via de huisarts laten opvragen zodat Jettie niet anders kan dan toegeven dat het niet de valpartij was die de oorzaak van zijn anders-zijn is.


  Cees heeft ondertussen contact met mevrouw Van Broxhoofden gehouden. Buiten Jettie om spreekt hij haar af en toe over Ronnie.


  Ook heeft hij de locatie waar de instelling is gevestigd, bezichtigd. Hij moet toegeven dat het voor de bewoners fantastisch wonen is. En dat niet alleen. Er is psychologische hulp voorhanden. Alle leiders en leidsters zijn op dat gebied geschoold en hebben veel kennis aangaande allerhande afwijkingen. Echt zelfstandig wonen is voor een jongen als Ronnie niet haalbaar. Maar er zijn meer mogelijkheden!


  Als Cees thuis zijn bevindingen vertelt, is Jettie nog steeds niet overtuigd. Dus is het Annewil die met haar vader meegaat naar een open dag.


  Als ze door de grote tuin wandelen die om het gebouw is aangelegd, haakt Annewil een arm door die van haar vader. „Pa, ik heb tot kort geleden achter mama gestaan, maar nu we bezig zijn een nieuwe oplossing voor Ronnie te zoeken, durf ik je wel te bekennen dat ik vanwege Ronnie een baan in de buurt heb gezocht. Ik kon mama toch niet alleen met hem laten tobben. Jij bent dagelijks met hem in de weer ... ik vraag me af hoe je dat al die tijd voor elkaar hebt gekregen. Maar nu ...”


  „Ja?” Cees drukt de arm van zijn dochter.


  „Nu denk ik er anders over. Zoals Menno met die jongens en meisjes om gaat... daar begon het mee. Toen gingen mijn ogen open. Er is dus toch een mogelijkheid voor Ronnie om buitenshuis iets te betekenen. Ook ik heb altijd gedacht dat het onze plicht was, door God opgelegd, om levenslang voor Ronnie te zorgen. En toen Lizette de deur uit ging, zag ik dat als verraad tegen de familie. Tegen ons. Maar nu ik dit alles heb gezien ... de inleiding heb gehoord, pa! We kunnen niet anders dan Ronnie deze kans gunnen. We kunnen hem elk weekend halen, om maar wat te noemen. Of bij hem op bezoek gaan! Als Ronnie normaal was geweest, zou hij nu op een leeftijd zijn om weet-ik-waar te gaan studeren. Of werken. Denk je ook, net als ik, dat mam het moeilijk vindt om ons kinderen los te laten?”


  Dat weet Cees wel zeker.


  „Maar ik ben er ook nog!” zegt hij.


  Die woorden ontroeren Annewil. Pa is feitelijk altijd achtergesteld bij Ronnie, maar goed genoeg om van alles en nog wat op te vangen.


  Opeens ziet Annewil de toestand thuis, heel de problematiek, helder als was de situatie transparant.


  Aan het eind van de feestelijke dag treedt de band van Menno van Ewijk op. Ook Ronnie speelt mee.


  Vader en dochter kijken elkaar aan, denken hetzelfde. Onvoorstelbaar dat hun Ronnie daar zit, zich gelukkig voelt en duidelijk in staat is van alles en nog wat te leren. Mits de sfeer er naar is ...


  Als ze naar huis lopen, geeft Cees Annewil een advies. „Annewil, ga nu niet meteen je moeder overspoelen met enthousiasme. Ik ken je toch ... Ik weet zeker dat je mam dan op het verkeerde been zet. We brengen een positief verslag uit, dat is voor even genoeg!”


   


  Vlak voor Pasen komt Lizette weer thuis wonen. Ze krijgt de beschikking over een piepklein kamertje, dat in feite niet veel meer dan een kast is. Het is de vraag wat er eerder zal plaatsvinden: haar huwelijk met Hank of de verhuizing van Ronnie.


  Lizette klaagt niet. Ze is hele dagen bij Hank in de winkel of bezig met de inrichting van hun huis. En als Maudie of Inez graag een dagje vrij willen, springt Lizette zonder knorren voor hen in.


  Annewil denkt vaak, als ze haar zus observeert: Lizette is veranderd. Misschien is ze eindelijk volwassen geworden!


  Ze betrekt haar moeder in sommige voorbereidingen wat betreft de huwelijksdag. Jettie mag mee als ze een bruidsjapon gaat uitzoeken. Omdat Hank deel van de middenstand uitmaakt, wordt die dag nogal groots gevierd. „Verplichtingen!” noemt hij het zelf.


  En Annewil heeft voorgesteld dat, als de huwelijksdag in de grote vakantie valt, zij best in de winkel wil komen om voor Hank waar te nemen. „Daar ben ik bijna schoonzus voor! Ik bedoel natuurlijk niet op de trouwdag zelf, stel je voor, ik ben getuige van de bruid! Maar op die manier kunnen jullie ongestoord op huwelijksreis!”


  Nu de spanningen thuis zijn afgenomen, doet Annewil haar werk op een meer ontspannen manier dan in het begin. Eigenlijk realiseert ze zich nu pas dat de zorg voor Ronnie ook haar leven heeft beïnvloed. Ze is van plan om na de zomervakantie een cursus logopedie te gaan volgen. Als Ronnie tegen die tijd uit huis is, krijgt ze voldoende tijd om te studeren.


  Collega Nickie Wemmers heeft ook belangstelling in die richting. Ze delen wel meer dezelfde gevoelens. Zo heeft Nickie bekend ‘smoor’ op Menno te zijn. „Hij is zo gewoon en toch zo begaafd. Laat iedereen in zijn of haar waarde! Weet je, Menno lijkt me de ideale partner. Zeg me hoe ik hem kan strikken!”


  Tja, dat zou Annewil zelf ook wel willen weten. Maar zij peinst er niet over deze gevoelens met wie dan ook te delen. En zeker niet met Nickie!


  Het is dit jaar een late Pasen. De kinderen uit Annewils groep brengen regelmatig bosjes bloemen van huis mee. Lentebloemen, takjes. Ze kan de vaasjes bijna niet aanslepen. Er worden werkjes gemaakt met de lente als thema. Voor het raam hangen eieren van karton, vrolijk gekleurd, aan lintjes. Dwars door het lokaal heeft Annewil een waslijn gespannen waaraan andere werkjes hangen.


  Ze heeft ook de kinderen verteld over Goede Vrijdag, dat vond ze erg moeilijk. Maar het blijkt dat de jeugd gehard is door wat ze dagelijks op tv te zien krijgen.


  Op de laatste dag voor de vakantie vervolgt ze de Bijbelles met de opstanding van Jezus. Ademloos luisteren de kinderen.


  „Dat kan dus echt, juf? Wakker worden als je al dood bent?”


  Juf is erg enthousiast en gaat in op de vraag.


  De vraag en het antwoord hebben de nodige gevolgen ...


   


  „U zij de glorie ... opgestane Heer!” Annewil zingt uit volle borst terwijl ze haar kamer opruimt. Ze verheugt zich zo op de kerkdienst waar zij én Ronnie zullen optreden. De groep muzikanten is in het nieuw gestoken. Beige pantalon, een overhemd van bescheiden ruitjesstof en een rood colbert. Het achtergrondkoortje past de kleuren van hun kleding daarbij aan.


  Annewil hangt de door haar uitgezochte kleding vast klaar. Ze heeft een simpel rood jurkje op de kop getikt. Omdat het mouwloos is, draagt ze er een korte blazer over.


  Op haar bureautje liggen kopieën, gemaakt door de oma van Francien. Ze ordent het stapeltje. Menno heeft haar geleerd dat muziek maken, ongeacht wat voor muziek, voor een deel luisteren is. Naar jezelf en naar de anderen.


  Menno ... ze droomt weg. Zittend op de rand van haar bureau. Zoals Lizette zich nu opmaakt voor haar huwelijk met Hank, dat zou ze zelf ook wel willen. Maar ja, met een leuke meid als Nickie in de buurt, maakt ze niet veel kans. Alsof er wolken voor de zon schieten.


  Ze huivert en komt er met moeite toe haar arbeid te hervatten. In de kamer naast haar staat de computer keihard aan. Ze zal het even tolereren, maar Ronnie moet leren dat niet alles kan.


  Beneden rinkelt de telefoon. Meteen daarop roept Jettie van onder aan de trap: „Het is voor jou, Annewil!”


  Ze rent naar beneden, met in haar hand nog de stofdoek. Ze noemt haar naam en is verbaasd de stem van de schooldirecteur te horen. Hij klinkt ernstig.


  „Er is een probleem, Annewil, en misschien hebben we je hulp nodig. Het gaat om een kind uit jouw groep!”


  Jordy.


  „Wat is er met Jordy?” schrikt ze.


  Wouter van Bemmel schraapt zijn keel. „Het kind is zoek. De moeder is radeloos en heeft mij benaderd met de vraag of wij iets weten. Vraag me niet waarom ... ik ken dat joch nauwelijks. Misschien kun jij opheldering geven over wie zijn vriendjes zijn en of zijn gedrag de laatste tijd is veranderd!” Dat is het zeker, en wel ten goede!


  Annewil bijt op haar onderlip. Arme Inez. Wie weet wat er met Jordy gebeurd is? Je hoort tegenwoordig zulke rare verhalen. Het kan maar zo in je eigen buurt gebeuren. Of met een kind uit jouw groep.


  „Wat moet ik doen ... zal ik naar Inez gaan? Ja, dat zal ik doen, helpen zoeken! Al weet ik niet waar te beginnen!”


  Wouter is verlegen met het geval. Hij stond op het punt met vrouw en kinderen een lang weekend op stap te gaan. „Begrijp me goed, ook ik vind dit afschuwelijk. Maar ik moet ook aan mijn eigen kinderen denken.”


  Annewil stelt voor dat hij gewoon vertrekt, maar zijn mobiel aan laat staan. „Je gaat toch het land niet uit? Je had een huisje aan zee gehuurd, meen ik?”


  Hij draagt de zorg die hem drukt aan Annewil over. Vraagt of ze zijn nummer wel heeft. „Misschien loopt het met een sisser af. Kinderen zijn zo onberekenbaar ...”


  Annewil blijft na het verbreken van de verbinding enkele momenten roerloos staat. Inez, Jordy. Ze ziet het kereltje voor zich. Gevoelig, kwetsbaar ook. Stel je toch voor ...


  Jettie is ontdaan als Annewil vertelt waarom ze zich naar Inez haast. „Als hij maar niet is meegenomen door een viezerik!” Jettie zegt altijd doodsbenauwd te zijn geweest dat Ronnie zoiets zou overkomen.


  „Laat wat van je horen!” roept ze Annewil na als deze wegfietst.


  De voordeur van het huis waar Inez woont, staat wijd open en Annewil stapt naar binnen zonder te bellen. „Waar zit je! Inez!”


  Inez komt met rood behuilde ogen de trap af, de baby in haar arm.


  „Stel je toch voor ... ik weet niet waar ik moet beginnen met zoeken! Wist je dat de politie niks kan doen ... in dit stadium. Terwijl hij juist nu hulp nodig zal hebben! Nu zullen er nog sporen van hem te vinden zijn!”


  Annewil houdt de huilende moeder met kind even tegen zich aan. „Je moet me alles vertellen, van begin af aan! Dan mobiliseer ik hulptroepen. Wanneer miste je hem?”


  Vanwege het zachte weer speelde Jordy in de achtertuin, een verwaarloosd stukje grond waar het voor een kind heerlijk toeven is. „En ik was druk met de kleine. Ze is een beetje koortsig en ik dacht hardop: ‘Zou ik de dokter moeten bellen?’ Na die woorden werd Jordy nerveus. Hij vroeg of zijn zusje ook dood zou gaan. Net als papa ... ik lachte hem uit, waarop hij stilletjes ging spelen. Eerst hier, in de kamer. Later zag ik hem op zijn fietsje achter. Kind en fiets ... allebei weg!”


  Annewil kluift op een duimnagel. Wat te doen? „Ik zal eerst de buurt af zoeken. Goed ... dat heb je al gedaan, maar toch. En ik vraag of iemand in de buurt wil helpen. Jij blijft hier en wacht tot ... nou ja, misschien komt hij thuis. Of komt er iemand vertellen dat hij hem gezien heeft. Moed houden, lieverd. Vergeet niet dat God ons beschermengelen geeft!”


  Inez knikt, dat zal ze niet ontkennen. Maar al die kinderen die verongelukt zijn ...


  Annewil heeft binnen tien minuten een legertje op de been. Een tienermeisje roept haar vriendinnen bij elkaar, een buurman pakt spontaan de brommer en zegt rondjes te zullen gaan rijden. „Als jullie hier bij zijn huis en in de omgeving zoeken, neem ik een route verderop.”


  Annewil fietst of haar leven ervan afhangt. Ze informeert bij passanten of ze een jochie op een rood fietsje hebben gezien.


  Ze had een foto van Jordy bij zich moeten hebben!


  Er worden jongetjes genoeg gezien, maar niet specifiek die éne. Ook de buurman tuft tevergeefs rond. En de tienermeisjes die het park en de speeltuintjes in de buurt hebben af gelopen, komen zonder nieuws en zonder Jordy thuis.


  De buurman belt op eigen initiatief de politie. „Ze kunnen niet meer doen dan het signalement doorgeven!”


  Annewil komt op het idee bij school te kijken. Sommige kinderen willen er niet aan dat het vakantie is; een compliment voor de juf ... Ze zoekt rondom het gebouw, in de bosjes, de straten eromheen.


  Terug op het plein, blijft ze midden in de zon staan. Op het verlaten schoolplein hippen, zoals ze al vaker heeft gezien, mussen, en op het dak zit een lijster te zingen. De paaseieren die voor de ramen van haar lokaal hangen, komen haar nu dwaas voor.


  „Wat sta jij daar te dromen! Ben je zo aan je baan gehecht dat je niet met vakantie kunt?”


  Annewil kijkt verschrikt om. Met een blijmoedig gezicht stapt Menno op haar af. Zijn kleine auto staat voor het hek geparkeerd. Annewil was zo in gedachten dat ze hem niet heeft horen aankomen. „Juffrouw zoutpilaar!”


  Het is of de warmte van de zon opeens ondragelijk wordt, en of Menno uit een andere wereld komt.


  „Ik ... we zijn radeloos. Er is een kind uit mijn groep verdwenen. Zomaar ... weg uit de achtertuin. Zijn moeder is ten einde raad. De politie kan nog niks doen. Want, zeggen ze, misschien zit hij gewoon bij een vriendje. Maar zo is Jordy niet! Hij heeft amper vriendjes, moet je weten!”


  De spanning wordt Annewil te veel, tranen verhinderen haar verder te praten. „We ... iedereen is al aan het zoeken!” Ze heft haar mobieltje op. „Ik zou het gehoord hebben als hij terecht was!”


  Menno’s opgewektheid is op slag verdwenen. „Wat erg. Oh, wat erg voor die ouders.”


  Gehaast zegt Annewil: „Zijn móéder. Zijn vader is overleden!”


  Hij legt troostend een arm om Annewil heen. En ondanks alles ervaart ze dat als bijzonder. „Kom ... ik help je. Wat is de volgende stap?” Hij tilt haar gezicht met één vinger op, om haar aan te kunnen kijken.


  Annewils onderlip trilt. „Ik weet het ook niet meer! Wat kom jij hier doen!”


  De arm glijdt weg. „Ik heb de sleutel van Wouter gekregen. Er liggen spullen in het kantoor die ik nodig heb. „’k Had vergeten muziek mee naar huis te nemen. Maar dat kan wachten!”


  Ze lopen langzaam het plein af.


  „Zullen we wat rondrijden? Kom, ga zitten!”


  Het is warm in de kleine wagen, die geen airco heeft. Dus raampjes open. Ze rijden in telkens grotere kringen, komen een paar keer andere zoekenden tegen.


  „Inez zal zo langzamerhand de grens van haar kunnen bereikt hebben!” jammert Annewil. Haar telefoon rinkelt. Of het kind al is gevonden? „Dat was mijn moeder.”


  Bij een groot park, nogal bij het ouderlijk huis van Jordy uit de buurt, zet Menno de auto stil. „Zullen we het park in gaan of denk je dat dit sowieso te ver van zijn huis is?”


  Annewil staat al naast de auto voor hij is uitgesproken. Ze rennen meer dan ze lopen, door het park. Jongetjes in overvloed, ook rode fietsjes. Maar geen Jordy.


  „En hij is toch al zo gauw ontdaan!” Annewil vertelt over een paar voorvalletjes uit de groep waaruit bleek dat Jordy anders dan de meeste kinderen reageert.


  Uitgeput laten ze zich na een halfuur op een glooiend grasveld zakken. Snaterende eenden waggelen op hen toe, in de hoop dat er wat lekkers valt te halen.


  Annewil trekt haar knieën op, vouwt haar armen eromheen. „En hoe kunnen we nu morgen zingen ... „U zij de glorie ...” Zeker weten dat ik geen geluid uit mijn keel kan wringen!”


  Weer die troostende arm. „Het is nog geen zondag. Wie weet gebeurt er een wonder ... staat hij opeens voor onze neus. Weet je wat mijn moeder vaak over mij vertelt? Toen ik een jaar of vier was, schijn ik ergens in een korenveld in slaap te zijn gevallen. Iedereen ging zoeken. Net zoals wij nu. Ik werd door de boer die zijn gewas wilde controleren, gevonden. Er liepen namelijk vaak kinderen door het koren. Vertrapten de tere stengels, met alle gevolgen van dien! Moeder blij, boer boos.”


  Annewil moet ondanks de situatie lachen.


  „We moeten verder!” vindt Menno. Hij gaat staan, klopt zijn broek af en steekt beide handen uit om Annewil op te trekken. „Ideetje. Kun je niet een paar collega’s van je mobiliseren? Nickie, bijvoorbeeld. Violet is op vakantie, maar Francien niet. Zeker weten.”


  Gehoorzaam belt Annewil ze en zowel Nickie als Francien zegt meteen te willen komen. Als ze even later voor de deur van het huis van Inez stoppen, staan ze al op de stoep.


  Nickie verschiet van kleur als ze Menno ontdekt. Ze valt hem om de hals. „Jij kunt ons steunen. Ik ben in staat om in het wilde weg te gaan zoeken, wat we nodig hebben, is iemand, jij dus, Menno, die de regie heeft. Kom op met je plan!”


  Menno maakt de slanke armen die hem omknellen voorzichtig los en kijkt vertederd naar het opgewonden gezichtje van de knappe Nickie.


  „We gaan naar binnen om te zien hoe het met de moeder is gesteld!”


  Annewil besluit naar de winkel te bellen, misschien is het jochie naar de plek gefietst waar zijn moeder werkt als hij naar school is. Ondertussen heeft de doodsbange Inez alle oppasmoeders gebeld, met het gevolg dat de kamer vol zit met vrouwen.


  Menno neemt de leiding.


  Hij zet een strategie uit en verdeelt de aanwezigen in groepjes. „We moeten vooral logisch denken. Het is mooi weer. Wat doet een kind als het mooi weer is? Wat als hij opeens moe wordt... ik roep maar wat, maar we moeten alle mogelijkheden meenemen!”


  Annewil krijgt Hank aan de telefoon, ook hij schrikt van het bericht dat Annewil doorgeeft. „Natuurlijk zoeken we hier ... het magazijn, daar zou een kind zich kunnen verstoppen. Maar dat geloof ik niet. Mocht ik hem vinden, dan hoor je het meteen, bijna schoonzusje van me!”


  Korte tijd later is de kamer van Inez ontvolkt. Alleen de baby ligt te kraaien in de box.


  Nickie heeft zich aan Menno vastgeklampt en is naast hem in zijn wagentje gaan zitten. Annewil is doodmoe, maar ze geeft het niet toe. In de keuken staat een volle pot koffie. „Inez ... we drinken samen een bakje. Kom op ... er kan niets gebeurd zijn!”


  Af en toe rinkelt de telefoon. Maar het bericht waarop met spanning wordt gewacht, blijft uit.


  Tussen de middag laten de meeste zoekers weten even naar hun huis terug te moeten. Maar ze beloven allemaal terug te komen.


  Menno dénkt er niet over om het op te geven. Hij schenkt zich een kopje koffie in en gaat aan tafel zitten. Nickie zit stijf naast hem.


  Inez is langzamerhand in alle staten. Annewil probeert haar te kalmeren, maar ze is bijna niet meer benaderbaar. Annewil kletst maar door, in een poging haar aandacht te vangen.


  „Je had moeten zien hoe aandachtig hij luisterde toen ik over de kruisiging van Jezus vertelde. Ik was zo bang dat het te eng bij de kinderen over zou komen!”


  Nickie valt haar in de rede. Ze heeft het zelf heel soft verteld. „Als je het maar vertelt ... volgend jaar krijgen ze het toch weer te horen. En het jaar daarop wéér. Ik zit daar niet zo mee. Ik bedoel: ik zit er niet mee als het niet goed over komt.”


  Annewil is het niet met haar eens. Ze heeft een sterk ontwikkeld verantwoordelijkheidsgevoel. Nee, ze heeft bewust van het paasverhaal geen sprookje gemaakt.


  „En de opstanding ... dat is in de ogen van een kind toch je reinste tovenarij!” roept Nickie.


  Menno mengt zich in het gesprek na de laatste slok uit zijn kopje genomen te hebben. „Vergeet niet, beste Nickie, dat veel sprookjes afgeleid zijn van Bijbelverhalen. En de hedendaagse tovenarij is een afschaduwing van het goddelijke!”


  Annewil ziet de belangstelling in de ogen van Inez en zo ontspannen mogelijk vervolgt ze haar verslag. „De opstanding ... dat was zo mooi om te vertellen. Die tuin ... de bedroefde vrienden van de Here! En dan het moment dat Hij uit het graf kwam. De doeken nog om zich heen. Een kind riep dat zijn oma géén doeken om had toen ze begraven werd. ‘Ze had een nieuwe nachtjapon aan, juf!’ Nou ja ... toen was de aandacht even zoek. Maar niet voor lang. Want er kwamen me toch een vragen ... Hoe of dat kon. Of dat nu nog kan, wakker worden als de dokter heeft gezegd dat je bent overleden. ‘Dóód!’ zeiden ze trouwens. Dat woord lijkt dichter bij dan het eufemistische ‘overlijden’. Nou ja ... ik vertelde dat uiteindelijk iedereen die bij Jezus hoort, wakker wordt uit de dood. Maar wel anders dan hij is gestorven ...”


  Nickie huivert. „Zover ga ik niet. Bewust niet. Maar moeten we niet verder zoeken? Ik koop onderweg wel een broodje ...”


  Menno kijkt peinzend naar Annewil. Alsof hij wat wil zeggen. Opeens gaat hij staan.


  „Ik heb een idee ... Inez, wat heeft Jordy meegekregen over het sterven van je man?”


  Inez wijst naar een foto die op de tv staat. „Elke avond zeggen we voor hij gaat slapen: ‘Dag pappie in de hemel!’ En mijn schoonmoeder praat altijd wanneer Jordy bij haar is, over haar lieve kleine jongen. Ja ... en dat terwijl hij toch al zo gevoelig is!”


  „Kom, meiden! We zoeken verder! Inez, hou je goed! Laat je niet klein krijgen door je eigen gedachten!”


  Nickie glipt langs Annewil heen snel op de voorbank. Annewil kruipt zwijgend achterin. Wat is Menno van plan? Hij kijkt even kort in de achteruitkijkspiegel.


  „Het kerkhof, Annewil. Daar gaan we kijken. Als dat kind je woorden opgezogen heeft, is het best mogelijk dat hij daar gaat zitten wachten op de dingen die gaan gebeuren. De opstanding van zijn vader, bijvoorbeeld!” Die gedachte maakt Nickie aan het schateren. Maar als ze tegen de beukenhaag die het kerkhof scheidt van de weg, een rood fietsje zien staan, is zij de eerste die uit de auto springt.


  Menno houdt haar tegen. „En kalm jij!” gebiedt hij en Nickie luistert ook nog.


  Achter elkaar lopen ze onder de poort door. Ze zijn niet de enige bezoekers. Her en der lopen mensen met bloemen en gieters.


  „Waar moeten we zoeken? We hadden het aan Inez kunnen vragen, maar ik wilde haar niet onnodig blij maken ...”


  Ze besluiten alle drie een andere kant op te gaan. En het is Annewil die hem vindt.


  Hij zit gehurkt bij de grafsteen waarop de naam van zijn vader staat. De kleine handjes leunen op de steen. En hij zingt.


  „Daar komen Jezus vrienden aan ...


  Is hij werk’lijk opgestaan?


  Hij is niet dood, kijk, Jezus leeft ...


  Tralalala .... La ...”


  De rest is hij vergeten.


  Annewil hurkt achter hem neer, en zingt de laatste regel.


  „God is het Die het leven geeft ...”


  Moeilijke zinnen om te begrijpen voor een jong kind, ze wist het toen ze de kinderen het liedje leerde.


  Verrast draait Jordy zich om. „Juffie! Kom jij ook wachten?”


  Annewil slaat haar armen om hem heen. „Waarop wachten, Jordy?”


  Nou, dat is toch duidelijk? Het wordt Pasen, juf heeft zelf verteld van de opstanding. Tranen springen Annewil in de ogen. Misschien had Nickie toch gelijk wat betreft haar manier van vertellen.


  „Lieverd, Jezus is geen gewoon mens. Niet zoals jouw papa of mijn papa. Nee, Jezus is de Zoon van God. En omdat God zo ... zo machtig is, zo sterk en wijs ... kon Hij maken dat Jezus wakker werd uit de dood. En over een lange tijd worden alle mensen die van Hem zijn, wakker en mogen dan voor altijd bij Jezus zijn! Ook jouw papa. Maar ... nu moet hij nog een poos slapen. Tot God zegt: ‘Nu is het tijd!’ Dan pas gebeurt dat.”


  Jordy wrijft zijn vermoeide hoofdje tegen Annewils borst. „Ja maar ...”


  „Kom, dan gaan we bloemen kopen. Die leggen we op de steen. Dat staat feestelijk. Maar wij kunnen papa niet wakker maken. Probeer het te begrijpen. En als dat niet lukt ... dan denk je maar: Het is zo omdat juf het zegt!”


  Ze gaat staan, trekt Jordy mee omhoog. „Zullen we dat dan maar gaan doen? Bloemen kopen?”


  „Goed gedaan, juf!”


  Menno blijkt al even achter hen te hebben gestaan. Hij is ontroerd. Annewil kijkt hem vol aan; hij knikt haar warm toe en steekt een hand uit naar Jordy. „Kom ventje mama wacht op je. Weet je wat? Jullie tweetjes gaan bloemen kopen, en dan ga ik mama vertellen dat ze het eten op het fornuis kan zetten!”


  Opeens maakt Jordy een malle sprong, net een klein geitje. „Jah! Mama maakt macaroni met kaas! En stukjes ham! Ik heb honger!”


  Nickie komt aangerend. Ze is buiten adem. En als ze Jordy ziet, wil ze hem knuffelen, maar Menno weerhoudt haar. „De taken zijn verdeeld, Nickie, jij en ik gaan naar Inez. Als jij haar nu eens belde dat we er aan komen? We zetten Annewil en Jordy in de winkelstraat af. Ze gaan naar de bloemenwinkel ...”


  Annewil krijgt niets mee van het telefoongesprek, zo druk is Jordy aan het babbelen.


  Als Menno voor de bloemenzaak stopt, moet Annewil geld van hem lenen. „Ik ben zonder tas en portemonnee het huis uit gerend ...”


  Met het kleine, klamme jongenshandje in de hare loopt ze op de winkel af. Met een hart dat vol is van dankbaarheid. En terwijl Jordy bezig is de mooiste van de mooiste bloemen uit te zoeken, schiet het door haar heen: toch beschermengelen?
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  De beide paasdagen zijn ronduit feestelijk. Lizette is in een zonnig humeur dat alleen overtroffen wordt door de stemming van Ronnie. Gekleed in zijn nieuwe outfit speelt hij in eigen ogen dé hoofdrol.


  Annewil is nog vol van het gebeuren de vorige dag. Toen ze met Jordy thuiskwam, nadat ze bloemen op zijn vaders graf hadden gelegd, vonden ze een kamer vol belangstellenden. Alle zoekers wilden het verhaal horen.


  Inez wist niet goed hoe ze iedereen kon bedanken. „Onze dank is de veilige terugkeer van Jordy!” werd telkens weer geroepen. Het was Menno die er aan dacht de politie in te lichten over de goede afloop. En niet te vergeten Wouter van Bemmel! Ook hij was opgelucht.


  Voor de kerkdienst begint, praat ze er nog even met Menno en Nickie over. Volgens Nickie was het de overdreven manier van vertellen geweest die de kleine jongen overstuur had gemaakt. Die woorden blijven Annewil hinderen. Ze heeft het Bijbelse gebeuren naar haar gevoel goed gebracht. Hoe had ze het anders moeten doen?


  Zodra het zingen is begonnen en de band vurig speelt, zakken de vervelende gevoelens naar de achtergrond. Het is duidelijk dat de kerkgangers genieten van de muziek én de muzikanten.


  De familie Vrinten is trots op hun zoon.


  Over een paar dagen mag Ronnie logeren in het opvanghuis om te testen of hij de ommezwaai aan kan. Werk is er ook voor hem. Er is een sociale werkplaats geopend op het terrein van de wooneenheid. Alleen moet nog uitgezocht worden welke bezigheid voor Ronnie geschikt is. Sinds kort durft Cees Vrinten te laten blijken hoe moeilijk het voor hem is geweest om Ronnie op sleeptouw te moeten nemen. Annewil vermoedt dat pa het voor zijn vrouw deed. Om haar te ontlasten. Zijn ze daar als gezin niet vanaf het begin mee bezig geweest? Elkaar ontlasten als het om Ronnie ging?


  Na de dienst klampt Nickie op een grappige manier Menno aan. Probeert een afspraak met hem te maken. Annewil zorgt ervoor dat ze zijn reactie niet hoort. Zeker weten dat ze dan de hele dag aan niets anders kan denken dan aan Menno die met Nickie leuke dingen doet.


  Paasvakantie is er niet, alleen de dinsdag na Pasen is ze nog vrij. De vrije dagen zijn over de maanden verdeeld, zoals dat bij de meeste scholen het geval is.


  Ze heeft het gevoel langer dan vier dagen weg geweest te zijn. Het eerste wat ze doet, nog voor de kinderen komen, is de paaswerkjes van de waslijn halen. En de eieren die voor het raam hangen. Ze bewaart de werkstukjes en stopt ze in de mappen van de kinderen, die ze voor de zomervakantie mee naar huis krijgen.


  Halverwege haar bezigheden dendert Wouter het lokaal in. „Annewil, heb je even?”


  Ze laat het werk voor wat het is en spoedt zich achter Wouter aan die regelrecht naar het kantoortje stapt. Ze vermoedt dat hij details over de gebeurtenis op zaterdag wil horen. Maar niets is minder waar.


  Wouter, die toch altijd voorkomend en vriendelijk is, spreekt nu met een stem die Annewil schrik aanjaagt. Hij doet alsof ze een kind van tien jaar is en vraagt niet eens of ze wil gaan zitten.


  „Ik draai er niet omheen, Annewil, maar een ernstige berisping is op zijn plaats. Wat heb je aangericht door over Goede Vrijdag en Pasen te vertellen op een manier dat kinderen waanideeën krijgen? Ik heb van verschillende mensen gehoord wat er is gebeurd. Onder andere van een collega van je. We zijn dan wel een school met de Bijbel, zoals dat zo ouderwets heet, maar dat betekent nog niet dat jij donderpreken moet houden voor de kleintjes! Ik wil dat je beseft dat je goed fout bent geweest! Ik denk er hard over je Bijbelonderwijs bij te wonen, zodat je tijdig gecorrigeerd kunt worden! Wat heb je hier op te zeggen?”


  Annewils mond is zo droog dat ze niets kan uitbrengen. Ze kucht en slikt, zegt dan moeizaam dat het haar spijt dat het zo is gelopen.


  „Ik ben me er niet van bewust dat...”


  Wouter slaat met een vuist op zijn bureau. „Zal wel niet! Maar zaterdag wist je toch nog heel goed hoe je het verhaal gebracht had! Draai er niet omheen, Annewil! Nog iets: niet al onze leerlingen komen uit kerkelijke kringen. En ouders worden ieder jaar mondiger. Ze slikken niet alles meer wat de meester of juf vertelt!”


  Met veel kabaal stormen kinderen de school in.


  Wouter knikt ten teken dat ze kan gaan. „We hebben het er nog wel over!”


  Stikkend in de eigen gedachten haast Annewil zich terug naar haar klasje, waar enkele kinderen al druk kwebbelend bezig zijn hun plaatsje op te zoeken.


  Nickie, die heeft dit alles aangeslingerd. Ze denkt het zeker te weten. En misschien heeft ook Menno zich verplicht gevoeld Wouter in te lichten.


  Ze kan wel janken en driftig gaat ze weer verder met het afhalen van de werkstukken. Niet lang krijgt ze tijd om na te denken over het gebeuren, moeders vragen haar aandacht. Er huilt een nieuweling en een paar jongens maken in de gang hevige ruzie.


  Tijdens de pauze houdt Annewil zich stilletjes. Ze heeft pleinwacht en hoeft dus aan haar koffiedrinkende collega’s geen tekst en uitleg te geven.


  Hoewel Annewil het niet van plan was, stort ze thuis haar hart bij haar moeder uit. Jettie, emotioneel als ze nog steeds is, raakt overstuur als ze het hoort. „Straks staat je baan op de tocht ... kan dat, iemand ontslaan omdat hij zich niet aan de regels heeft gehouden? Jij bent ook zo emotioneel... de kruisiging is voor een volwassen mens al zo moeilijk te bevatten. Hoe kun je dan kleine kinderen met details opzadelen ... de opstanding ...”


  Annewil veegt driftig langs haar ogen. Kan mam dan niets anders verzinnen dan haar dochter af te vallen? Ze is zich immers van geen kwaad bewust? Ze kan nu eenmaal steengoed vertellen. Zelfs zo, dat kinderen spontaan beginnen te huilen als er iets zieligs gebeurt. Het is toch de plicht van een christelijke onderwijzer om de verhalen zo te vertellen dat ze tot de kinderziel doordringen?


  Oh, ze begrijpt de reactie van haar moeder wel. Jettie Vrinten is bang voor overmacht, bang om terechtgewezen te worden in het leven. Gecorrigeerd te worden. Of het nu om haarzelf gaat, of om een van de huisgenoten. Maakt niet uit. Zoals ze nu lijnrecht tegenover Annewil gaat staan, doet pijn.


  Zwijgend eet Annewil haar boterham en zodra ze klaar is met de simpele lunch, fietst ze terug naar school.


   


  De volgende dag mag Ronnie naar het opvanghuis. Een naam heeft het huis nog niet. Met een koffertje in zijn hand stapt hij naar het busje van zijn vader. Niet om naar het werk te gaan, nee, Ronnie mag uit.


  Jettie blijft huilend achter. Annewil is nog steeds niet over de reactie van haar moeder heen en zegt stug dat mam zich moet schamen: „Het is toch allemaal voor Ronnies bestwil? Wees blij dat hij goed genoeg is om geplaatst te worden! Want wat is het alternatief? Een tehuis dat verder uit de buurt is en niet zo gespecialiseerd als waar hij nu heen gaat!”


  Jettie zegt nors dat Annewil geen moeder is, dus ook geen moedergevoelens kent.


  Ze blijft de hele ochtend aan Ronnie denken, terwijl ze uiterlijk bezig is met de kinderen in de klas. Haar gedachten zijn zo zwaar. Niet alleen Ronnie speelt daar een rol in, nee, het gaat ook om Menno van Ewijk. Nickie heeft uitgelaten verteld dat ze tweede paasdag zo’n heerlijke fietstocht heeft gemaakt, met Menno, welteverstaan.


  Annewil denkt: Nu begrijp ik pas wat Hank gevoeld moet hebben toen hij ontdekte dat Lizette een ander had ...


  Het blijkt dezelfde dag al dat Ronnie graag in het tehuis vertoeft. En nee, het blijven slapen is geen probleem! Hij vindt zijn nieuwe kamertje geweldig. Er staat dan wel geen computer, zoals thuis, maar in de grote huiskamer staan er wél een paar. En die mag hij gebruiken.


  Er gaat een telefoontje naar zijn ouders dat het goed gaat. Er wordt geprobeerd of Ronnie nog een nachtje wil blijven.


  Uiteindelijk wordt het pas vrijdagmiddag voor hij naar huis wordt gebracht. Jettie is alweer van streek. Nu om het feit dat haar Ronnie zo gemakkelijk bij anderen intrekt. Je zou toch zeggen dat hij niet buiten haar zorg kan! Maar jawel.


  Eenmaal thuis moppert hij op van alles en iedereen. Om maandag met een blij gezicht weer te vertrekken. „Krijgt mama dan geen pakkerd van je?” Jettie smeekt bijna.


  Met lichte tegenzin keert Ronnie op zijn schreden terug om zijn moeder een zoen te geven. Maar omkijken doet hij niet.


   


  Of Annewil bij het bestuur wil komen. Ten huize van mevrouw Lieshout zal een vergadering gehouden worden. Annewil durft het thuis niet te vertellen, bang als ze is voor haar moeders reactie.


  Wat het meeste pijn doet, is dat ze zich verraden voelt door Menno. Ze is dan ook niet naar de wekelijkse oefenavond van het achtergrondkoortje geweest. Misschien trekt ze zich wel terug.


  De negatieve gevoelens weten van geen wijken. Met Nickie heeft ze weinig contact, het is of deze collega haar opzettelijk ontloopt.


  Met benen die stijf van angst zijn, begeeft Annewil zich op de afgesproken tijd naar het huis van mevrouw Lieshout.


  Tot haar opluchting is niet het voltallige bestuur aanwezig. Mevrouw Lieshout stelt het pas benoemde bestuurslid, de heer Wijers, aan haar voor. Annewil kent hem wel, hij is de drogist waar ze als klein kind al dropjes kocht. Als laatste arriveert meneer Fransen, de man in het driedelige pak.


  De eerste minuten zijn een kwelling voor haar. Er wordt koffie aangeboden, wat heen en weer gepraat. Tot mevrouw Lieshout vraagt of Annewil weet waarvoor ze is uitgenodigd. „Ik denk het!” zegt ze bijna fluisterend.


  „Dan draaien we er niet langer omheen. Ik heb van de heer Van Bemmel vernomen dat je problemen met je Bijbelse vertellingen hebt gehad. En nu willen wij als bestuur weten in hoeverre dat, in jouw eigen opvattingen, zo is. Er zou een kind verwacht hebben dat zijn overleden vader uit de dood zou opstaan omdat juf het gezegd had. Is het zo gegaan?”


  Meneer Wijers gaat er gemakkelijk voor zitten. Eén en al oor. Ook meneer Fransen zakt wat onderuit, zijn handen gevouwen over zijn corpulente buik.


  Mevrouw Lieshout schijnt te zien dat Annewil zich erg ongemakkelijk voelt. Ze probeert de pil te vergulden. „Kom op, zo erg is het toch niet om jouw versie van het gebeuren te vertellen?”


  In eerste instantie wil Annewil zich gaan verdedigen. Maar doet ze daar verstandig aan? Wat valt er te verdedigen?


  „Mijn leerling, het weggelopen jongetje, is erg gevoelig van aard. Dat hij het paasverhaal in de hedendaagse tijd plaatste, is me helaas ontgaan. Ik heb geprobeerd duidelijk te maken dat het om de Here ging. Ze ervan doordringen dat Jezus uniek was en is ... en dat ons een heerlijke toekomst wacht waar geen dood meer zal zijn. Kijk, ik heb dat natuurlijk in kinderlijke bewoordingen geprobeerd duidelijk te maken. Ik kan er geen mooi verhaaltje van maken en de waarheid geweld aan doen. Het spijt me dat er zo’n ophef over is gemaakt ...”


  Meneer Wijers informeert of er ouders geklaagd hebben. Nee, is dat niet het geval? Alleen dat ene, gevoelige kereltje kreeg een onjuist beeld en hoopte dat zijn pappie uit de dood op zou staan.


  „Het is een compliment waard. Er is duidelijk door de kinderen goed naar juf geluisterd!” vindt de drogist.


  Mevrouw Lieshout rimpelt haar voorhoofd. Wat of meneer Fransen ervan vindt? Spijtig moet hij toegeven niet te weten hoe het wel verteld zou moeten worden.


  „Ik dacht ook al zoiets. Maar als bestuur móét je nagaan of er waarheid is gesproken. Ik heb er even over gedacht de moeder van dat kind te benaderen om haar mening te vragen, maar het leek me beter om de zaak in de doofpot te stoppen! Ik zou je willen adviseren, Annewil, in het vervolg goed na te denken over hoe en wat je vertelt. Misschien zou er niets gebeurd zijn als je met oudere kinderen te maken had gehad!”


  De drogist laat merken dat hij het allemaal zwaar overdreven vindt. „Het is altijd al zo geweest dat onderwijzers tot een bepaalde categorie mensen behoort. Ambtenaren ... hahaha!”


  Mevrouw Lieshout kijkt hem bestraffend aan. Eén blik van haar is genoeg om zijn lach te smoren.


  „We zetten er een punt achter. En ik zal de directeur hetzelfde adviseren.”


  Annewil vertelt dat Wouter van plan is haar Bijbellessen bij te wonen.


  „En dat vind ik nu weer niet nodig. Dat is een belediging en ik zal het hem zeggen. Je kunt nu wel gaan, Annewil. Nog even dit ... ik heb tot mijn genoegen vernomen dat je broer in het opvanghuis woont. Vertel eens hoe hij reageert? En je moeder?”


  Meneer Wijers is erg belangstellend, hij kent het gezin Vrinten al jaren. Als Annewil is uitverteld, zegt hij dat hij en zijn vrouw vaak tegen elkaar hebben gezegd dat mevrouw Vrinten er nog eens onderdoor zou gaan. „Ze heeft toch al een vermaning gehad? Een kleine hersenbloeding, meen ik! En nu gaat het goed met haar?”


  Annewil knikt. „Het is wennen voor haar. Ze heeft opeens zeeën van tijd over ...”


  En ze huilt omdat ze niet gemist wordt. En omdat ze nu ‘lege handen’ heeft. Dan is er ook nog dat misplaatste schuldgevoel dat ze maar niet los kan laten ... En nog zoveel meer. Maar daar heeft de buitenwereld niets mee te maken!


  Meneer Wijers drukt Annewil hartelijk de hand. „Zet het nu allemaal maar uit je hoofd en laten we dankbaar zijn dat er met dat jochie niets ernstigs is gebeurd! Zijn moeder moet er maar voor zorgen dat hij wat eelt op zijn zieltje krijgt!”


  Meneer Fransen meent Annewil te moeten bemoedigen. „We krijgen, buiten dit incident om, nooit klachten over je, mevrouw Vrinten!”


  Mevrouw Lieshout is poeslief bij het afscheid.


  Met gemengde gevoelens fietst Annewil naar huis. Ze wilde wel dat ze op zichzelf woonde, niet naar huis hoefde om tekst en uitleg te geven over haar doen en laten.


  Wat weerhoudt haar nog? Voor haar moeder hoeft ze niet meer thuis te blijven, de zorg voor Ronnie is geen reden meer.


  Maar nee, ze gaat niets forceren. Wie weet komt er ooit een leuke woongelegenheid in het vizier. Of nog beter: over een tijdje kan ze solliciteren naar een baan in een andere plaats. Weg van Menno, weg van de school waar ze nu nooit meer onbevangen naar toe zal gaan. Ze is alert op minder fraaie reacties van collega’s die niet blijken te zijn die zij dacht dat ze waren.


  Rijdend door de winkelstraat mindert Annewil vaart. Zoals gewoonlijk kijkt ze naar de etalages, speciaal naar die van Luitze.


  Lizette zal ongetwijfeld bezig zijn met de inrichting van het huis. Boven staan ramen wijd open, ten teken dat er gewerkt wordt.


  De lenteavond is vol beloften, zwoel, geurend. In afwachting van de zomer.


  Ondanks dat Annewil toch - ten dele - gerehabiliteerd is, blijft ze somber gestemd. Ze rijdt langs het huis waar Menno woont. Hij woont tussen de bejaarden in een kleine bungalow, vlak bij mevrouw Van Broxhoofden. Ze had er best eens een kijkje willen nemen. Maar Menno is verleden tijd.


  En zingen in zijn koortje doet ze ook niet meer.


  Ze knippert met haar ogen en besluit niet naar huis, maar naar het park te gaan, waar ze met Menno naar Jordy heeft gezocht.


  Ze zet haar fiets op slot tegen een boom en slentert over de paden. Er lopen verliefde stelletjes en jongens die op kattenkwaad uit zijn.


  „Dag Annewil. Ik zag je voorbij razen, maar ik was niet snel genoeg om je te kunnen stoppen!”


  Ze blijft stokstijf staan. Menno.


  Ze draait zich om en probeert alle minachting die ze voor hem voelt tot uiting te brengen. Hij heeft haar erbij gelapt, Wouter ingelicht op een negatieve manier. Nee, ze wenst niets meer met hem te maken te hebben. Nickie mag hem hebben.


  Ze wil weglopen, maar ver komt ze niet. Menno’s handen zijn als schroeven op haar schouders. „Laat me los!” gebiedt ze.


  Menno lacht haar uit. „Sommige vrouwen zijn mooi als ze boos zijn. Dan komt de ware aard boven. Jij ... je bent een open boek voor me. Stel je niet aan ... de mensen kijken!” Hij trekt haar hand onder zijn arm en Annewil kan niet anders dan gehoorzamen. Het is immers zó voorbij.


  Menno wil over de kerkdienst praten, de lovende kritiek die hij achteraf heeft gekregen. Er is zelfs geld voor de band binnengekomen en dat kunnen ze goed gebruiken.


  „Tweede paasdag ben ik met een stel op stap geweest. Gefietst ... ik had je er graag bij gehad, maar Nickie vertelde me dat je naar vrienden was. Naar een speciale vriend, zei ze.”


  Ze zijn beiden langzamer gaan lopen. De druk van Menno’s hand op de hare is lichter geworden, nu blijkt dat ze er niet vandoor gaat.


  „Nickie? Die kletst maar wat. Ik ben gewoon thuis geweest, er was geen sprake van een uitstapje met wie dan ook!”


  Menno zegt in het vervolg zich rechtstreeks tot haar te wenden als er wat is en niet meer de eerste de beste te zullen geloven.


  „Nog wat van Inez gehoord? En was Wouter niet dankbaar dat het met een sisser is afgelopen?”


  Nu is het of de drift uit iedere porie van Annewils lichaam spat. „Hoe durf jij dat te vragen? Jij ... kletsmajoor ... om te suggereren dat ik de kinderen op stang heb gejaagd met mijn manier van vertellen!”


  Dat gaat Menno te ver.


  Hij sleept Annewil naar een vrij bankje en dwingt haar te gaan zitten. Zijn anders zo vrolijke gezicht staat nu bekommerd. Hij duwt een lastige haarlok van zijn voorhoofd en realiseert zich dat het hem véél pijn doet dat Annewil hem op een manier bejegent die niet mis is. En waarom?


  „Waarom?” Ze gooit haar verdriet en de ondergane vernederingen er uit. De boosheid van Wouter, de beschuldiging.


  De gang naar het bestuur en alsof dat niet genoeg was: het stoken van Nickie tegen de collega’s met wie ze het tot voor kort zo goed kon vinden.


  Menno hoort haar aan zonder er een woord tussen te gooien. Vrouwen ... Die Nickie is een kleine adder, dat heeft hij meteen gezien. De reden van haar gedrag is hem wel duidelijk.


  „Je trekt het je echt aan, Annewil. Dat merk ik aan alles. En het spijt me dat je me verdenkt gekletst te hebben. Als ik al wat over je gezegd zou hebben, tja, dan was het wel wat anders geweest. Misschien dat je het wilt horen?”


  Annewil zet haar hakken in het zand. Ze schudt haar hoofd. „Ik ga naar huis!”


  „Mooi niet!” Hij drukt haar met geweld terug op de harde bank.


  „Klaarheid ... ik wil helderheid. Ten eerste heb ik sinds het telefoongesprekje zaterdag geen contact met Wouter meer gehad. Ik heb hem in een paar woorden verteld dat Jordy terecht was. Meer niet. Hoe kóm je erbij mij te verdenken jou in een kwaad daglicht te willen zetten?”


  Hij heeft een hand onder haar kin, en duwt haar gezicht zo dat ze hem wel aan móét kijken. Ze kijkt naar de lok op zijn voorhoofd. De rechte neus, de fiere kin. Zijn ogen ontwijkt ze.


  Menno lacht zacht, en buigt zich voorover tot zijn gezicht vlak bij het hare is. „Jij kleine dwaas. Zangvogeltje van me ... ik heb je op onze oefenavond gemist. Nickie zei dat je geen zin meer had ... de jokkebrok. Jij ontloopt mij bewust, heb ik het goed?”


  Opeens is zijn mond heel even op de hare. Ze zou teruggedeinsd zijn als dat mogelijk was geweest. „Zo, misschien helpt dat. Meid, ik ben stapelgek op je! En jij denkt afschuwelijke dingen over me? Zeg dat je me gelooft!”


  Annewil slaakt een zucht, bijt op haar onderlip. „Ik geloof je ... maar je knijpt me!”


  Hij laat haar gezicht abrupt los. Annewil wrijft over haar kaken. Die worden vast blauw.


  „Het was dus laster. Ik vrees dat het een valse zet van je collegaatje is geweest. Het is haar bijna nog gelukt ook. Maar nu, nu is de lucht weer helder tussen ons en kan ik je eindelijk vertellen dat ik stapel op je ben ... Zie je mij ook zitten? Als, eh ....je vriend, om te beginnen?”


  De vlammen slaan Annewil uit.


  Kijk nou toch ... de avond begon als een verschrikking! En nu ...


  „Ik ken je nog maar zo kort ...”


  „Dat wordt elke dag beter!”


  Ze knikt, nog steeds verlegen. Deels om de situatie die zo nieuw voor haar is, anderzijds om het feit dat ze hem beschuldigd heeft.


  „En wat doe je dan, als je verliefd bent?” zegt hij plagend, vlak bij haar oor. Ze stopt haar gezicht tegen zijn schouder aan.


  „Weet ik toch niet...”


  „Hoe oud ben je dan? Drie jaar? Vier, misschien? Wel, als je echt zo dom bent, dan is hier les één!”


  Een zoen, die alles vertelt wat er in Menno om gaat. Annewil geeft zich snel gewonnen. Dit is overmacht.


  „En wat zeggen verliefden tegen elkaar?” plaagt hij door.


  Even blikt ze op, recht in zijn eerlijke ogen. „Dat weet ik toch niet ...”


  „Les twee: lieverd, schatje, ik hou van je! Zou je dat na kunnen zeggen?”


  Oh ja, zeker wel.


  Maar er komt nog meer. Houden van is niet genoeg.


  „En wat doen mensen die zeggen van elkaar te houden?”


  De vlammen slaan Annewil uit, Menno schatert, hij begrijpt wat ze denkt.


  „Bijna goed. Ze maken plannen ... wat voor plannen?”


  Nu geeft Annewil zich gewonnen. Ze slaat haar armen om zijn hals en zegt nog steeds bedeesd: „Dan willen ze samen zijn, voorgoed, dus gaan ze trouwen!”


  Menno klapt in zijn handen. Annewil kijkt schuw om zich heen. Straks hebben ze publiek. Maar algauw merkt ze dat iedereen met zichzelf of zijn eigen gezelschap bezig is.


  „Juist. Je bent een goede en snelle leerling. Volgens de regels gaat het zo: de man vraagt de vrouw ten huwelijk. Bij dezen ... Annewil Vrinten, ik hou van je. Zeker weten. Blikseminslag, dat was jij. Wil je mijn vrouw worden?”


  Weg is de verlegenheid. Annewil is als herboren.


  „Jaja ... bij mij was het ook liefde op het eerste gezicht. Blikseminslag ... Ik wil graag altijd bij jou zijn!”


   


  Dan toch nog een schaduw.


  „Wat als we kinderen krijgen zoals Ronnie ... ik weet niet of zoiets in de familie zit ...”


  Menno en Annewil slenteren door de schemer van de lenteavond. Het is nu rustig in het park, ze hebben het rijk alleen.


  „Ik vertrouw op God en verwacht alles van Hem. Wat de toekomst ook moge brengen ... Dat heb ik moeten leren en nu is het mijn motto. De toekomst met alles wat daarin is, heb ik in de handen van mijn hemelse Vader gelegd. En daar blijft het. Zullen we dat samen doen? Want van nu af aan is het niet meer ik, maar wij!”


  Daar staan ze dan, onder een oude beukenboom. Wie goed kijkt, ziet dat er hier en daar harten met namen in zijn gekerfd. Sommige zijn door de groei van de stam vervormd.


  De armen om elkaar heen. Twee mensen die zojuist de liefde gevonden hebben. Menno legt zijn hoofd op dat van Annewil. Het past precies. Hij snuffelt in haar blonde haren, dat had hij bij hun eerste ontmoeting al graag willen doen.


  En opeens is daar zijn stem, Annewil voelt zijn adem over haar hoofdhuid gaan. „Vader, U ziet ons hier staan. We kunnen niet anders dan onze gezamenlijke toekomst in uw liefdevolle handen leggen. Amen!” Dat laatste woordje zeggen ze samen.


  Oh, Menno zou nog veel meer willen zeggen, hij is gewend alles met Hem te bespreken. Maar nu is het tijd voor meer aardse dingen. En was het niet God zelf die dit bij de schepping in de mens heeft gelegd?


  Alleen de beukenboom is getuige van hun ontwakende gevoelens.


  Na minuten zegt een gelukkige Menno: „En dan te bedenken dat dit pas het begin is!” Dan buigt hij zich opnieuw naar Annewil over.


  Ze knikt tegen zijn borst. Ja, ze is het met hem eens ... dit is nog maar het begin. Een geweldig begin is het. Het begin van hun leven samen.


   


  ~~~
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