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  ‘Tot morgen, Bente.’

‘Tot morgen, Thijs.’

Bente loopt met haar tas in de ene en de fietssleutel in de andere hand de dierenartspraktijk van Thijs van Baren uit. Het is een drukke dag geweest. Het ochtend- en ook het middagspreekuur zijn iedere dag opnieuw druk. Meer dan eens wordt met de afspraken te laat begonnen.

Vandaag was een dag waarop alles tegenliep. Noodgevallen, dieren die acuut hulp nodig hadden, waren ook geen uitzondering.

Tot twee maal toe moest Thijs een doodziek dier laten inslapen. Daar raakt Bente, gevoelig als ze is, nooit aan gewend.

Honden waarvan de staarten niet meer kwispelen, katten waar de levenslust al uit is verdwenen. En dan de vaak huilende bazen en bazinnen. Als ze met hun dode huisdier in een mand de praktijk verlaten, zou ze het liefst een deuntje meehuilen.

Ook al zegt haar verstand dat het een zegen is dat de beesten niet hoeven te lijden. Nee, het was echt een dag waarop voor haar de vlag halfstok mag.

 


  Buiten gekomen overvalt haar een flinke nevel die bezig is van naam te veranderen: mist. Het is vroeg donker. Op de grote parkeerplaats waaraan de praktijk van de dierenarts grenst, rijden al veel auto’s huiswaarts.

Ze klikt het slot van haar fiets open en zet haar tas in het stuurmandje. Langzaam fietst ze richting centrum waar ze een klein flatje huurt.

Het kost haar meer moeite dan normaal om de vervelende momenten van de dag van zich af te zetten. Dolgraag wilde ze dierenartsassistente worden, al vanaf de basisschool. Dieren genezen, mensen blij maken, dat soort dingen had ze in gedachten. Haar moeder en zus lachten haar vierkant uit toen ze thuis vertelde ontdekt te hebben dat het lang niet altijd rozengeur en maneschijn is in dit vak.

Eelt op haar ziel zal ze wel nooit krijgen. Maar veranderen van baan is ook al zoiets. Dat betekent opnieuw in studieboeken duiken en daar heeft ze geen zin in.

Thuisgekomen zet ze haar fiets veilig weg in de berging die bij het complex flats hoort. Op weg naar de eigen verdieping komt ze zoals gewoonlijk medebewoners tegen die ze slechts van zien en horen kent. Contact heeft ze in het halve jaar dat ze hier woont niet gemaakt. Sinds ze een paar keer te snel is geweest met vriendschappen sluiten, is ze voorzichtig geworden. Toen ze de huidige woonruimte kon krijgen, besloot ze dan ook afstand te bewaren. Mocht er iemand aanbellen en om een pakje boter of kommetje melk vragen, dan is ze echt niet te beroerd om behulpzaam te zijn.

Het is immers: beter een goede buur dan een verre vriend?

Wat is het dagelijks een gevoel van triomf om haar eigen huisje binnen te komen. Niet dat ze het huis bij haar moeder en zus niet prettig had. Maar aan een eigen leven kwam ze niet toe. Mam, hoe zorgzaam ook, kan erg dominant zijn naar haar dochters toe. Cleo schijnt niet anders te willen, ze toont zelden initiatief tot wat dan ook. Ze is een paar jaar jonger dan Bente, maar in haar doen en laten komt ze veel jonger over. Bovendien is wat moeder zegt voor haar waarheid en wet.

 


  Hoewel de flat belachelijk klein is, kan Bente er haar bezittingen netjes kwijt. Toen Cleo de flat voor het eerst zag, riep ze uit: ‘Alles hier zou in één doorzonkamer van flinke afmetingen passen!’

Het klaarmaken van een avondmaaltje is ook zoiets. Ze geniet ervan om boodschappen te halen en uit te zoeken wat er zoal op tafel komt.

Vandaag maakt ze het zich gemakkelijk. Pasta, saus uit een potje en een ons of twee gehakt.

Pas na het eten, als de mini-afwas verleden tijd is, voelt ze vermoeidheid opkomen. Dat is dan ook geen wonder na een heftige werkdag.

Met een boek kruipt ze op de bank onder een plaid. Al snel is ze verdiept in de problemen van een vrouwelijke detective. Dat is nog eens een ander beroep dan het hare! Spanning, vooral succes en een beetje erotiek. Het zal wel geen zuivere weerspiegeling van de werkelijkheid zijn, maar het verhaal is zo boeiend dat ze net zo lang leest tot het boek uit is.

De volgende dag is ze als eerste in de praktijk en al snel rinkelt de telefoon. Mensen die afspraken willen maken.

Thijs komt, ook al telefonerend, gehaast binnen. Ze knikken elkaar toe en tussen een paar telefoontjes door haast Bente zich naar de kleine keuken die de praktijk rijk is om koffie te zetten. Thijs en zijn vrouw hebben een gezin met zes kinderen en wonen boven de praktijkruimte. Van ontbijten komt het er bij de vader vaak niet van. Dus koffie met een flink stuk koek is altijd welkom.

Wanneer Bente bezig is de afspraken voor de dag op de computer door te kijken, komt de eerste patiënt, een nog jonge hond, binnen. Aan de lijn een vrouw die Bente vrolijk goedemorgen wenst. ‘En dan die mist! Vannacht moet het helemaal bar zijn geweest. Heb je het gehoord? Overal in het land zijn er kettingbotsingen geweest!’

De jonge hond keft, springt als een dolle rond en als er een man binnenkomt met een reismand waarin een kat zit, kent zijn vreugde geen grenzen. De kat blaast en gehaast zet de eigenaar de mand op de balie.

Thijs komt binnen om de eerste patiënt te halen. Bente buigt zich weer over haar administratie, maar krijgt geen kans om door te werken. De katteneigenaar heeft duidelijk behoefte aan een praatje en uit zijn zorgen over de kat die zich zo anders gedraagt dan normaal. Bente luistert, ze is geen arts en kan geen mening vormen. ‘De dokter weet er vast wel raad mee. Zo te zien is uw Moortje levendig genoeg.’

Gelukkig verloopt de ochtend minder hectisch dan de dag ervoor. Er komen mensen om herhaling van medicijnen op te halen en er gaan heel wat zakken voer de deur uit.

Tegen twaalf uur stapt er een man binnen die Bente onbekend is.

‘Morgen. Of is het al middag.’ Hoewel dat laatste als een vraag is bedoeld, klinkt het niet zo.

Bente likt met haar tong een enveloppe dicht. Halverwege de simpele handeling is het als of alles in haar hele wezen stopt met ‘er zijn’.

Ze staart de nieuwkomer aan met haar lichtblauw-groene ogen. Met een schokje komt ze terug in het hier en nu. Herkenning, dat is het goede woord. Ze weet het meteen. Alsof ze de man ergens van kent. Meteen weet ze zeker dat ze elkaar niet eerder hebben ontmoet.

Ze werpt een blik op haar horloge en stelt vast dat het bijna twaalf uur is.

De man loopt tot vlak voor de balie en legt er zijn gevouwen armen op.

Hij kijkt Bente met een doordringende blik aan en stelt vast dat het dus ‘goedemorgen’ moet zijn.

 


  ‘Inderdaad.’ Bente legt haar hand op het stapeltje post dat straks de deur uit moet. Wekelijks schrijft ze herinneringen aan de cliënten dat het weer tijd is voor de vaste prikken van hun huisdier.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Ze worden onderbroken door een vrouw die zojuist bij Thijs vandaan komt. Ze heeft twee schattige poedeltjes aan rode lijnen. ‘Stuur maar een rekening, Bente! Ik moet nodig dóór naar een afspraak!’

Zowel Bente als de man kijken haar na als ze de praktijk verlaat.

Bente herhaalt haar vraag. Waar of ze hem mee van dienst kan zijn. Hij is niet in gezelschap van een huisdier. Misschien heeft hij die achtergelaten in zijn wagen, dat gebeurt wel meer. Of komt hij vragen om huisbezoek. Dat komt ook voor. Zeker als het om een paard of pony gaat.

‘Mijn naam is Theris van Cuylenburg. Maurits, zeg maar Maurits.’

Hij buigt over de balie heen en steekt Bente een hand toe.

Bentes hand verdwijnt in de grote knuist, ze stottert haar naam.

‘Bente, dat hoorde ik die vrouw net zeggen. Wel, Bente, ik heb een probleem. Ik ben voor mijn werk vaak en lang buitenlands geweest. Omdat ik voor mezelf ben begonnen, dacht ik honkvast te zullen zijn en vandaar dat ik een hond heb aangeschaft.’ Bente knikt. Ze vraagt zich af wat voor soort werk deze man, Maurits, heeft gehad. Zijn huid is tanig, zijn uiterlijk nonchalant. Vast geen kantoorbaan of een job die hem dwong binnenshuis te zijn.

‘En nu komt het: ik heb me laten verleiden een vriend behulpzaam te zijn. Minstens een paar maand zal ik van huis zijn. Het probleem is mijn jonge hond, die wil ik niet in een asiel stoppen. Ik zoek een betrouwbaar adres waar mijn golden retriever kan logeren. Geen van mijn kennissen is daartoe bereid. Vandaar mijn bezoek. Ik ga ervan uit dat de dierenarts wel een adres voor me heeft.’

Bente is om een antwoord verlegen. Ze wil van harte deze aardige man behulpzaam zijn. Maar hoe? Ze weet zeker dat Thijs geen lijstje op zijn bureau heeft met namen van logeeradressen.

‘Ik kan het de dokter vragen. Maar ik weet echt niet of hij u helpen kan.’

Maurits kijkt naar het gezichtje met de blanke huid dat naar hem is opgeheven. Lang, oranjekleurig haar springt eromheen. Ze duwt af en toe een lastige lok naar achteren. Hij vraagt zich af hoe het aanvoelt, dat wonderlijk gekleurde haar. Die tint komt vast niet uit een potje of tube. Even vergeet hij waarvoor hij hier is.

Thijs komt zijn behandelkamer uitstappen met een vers geprint papier in zijn hand. ‘Hoor eens, Bente, ik heb hier de verzoeken van…’

Dan pas ziet hij dat Bente met een ‘klant’ bezig is.

Bente staat op. ‘Thijs, heb je even? Deze meneer hier heeft een hond en het probleem is…’

Thijs knikt. De man moet zelf maar vertellen wat dat probleem dan wel mag zijn. Problemen met honden horen niet bij de balie besproken te worden, maar in de behandelkamer. Hij kijkt de wachtruimte door, ziet echter nergens een hond. Soms kruipen bange dieren weg, verstoppen zich onder één van de stoelen. Dat is nu niet het geval.

‘Ik moet vrij onverwachts naar het buitenland. Nu zit ik met mijn hond, Goldie. Meenemen is geen optie. Ik zoek een logeeradres. Maar het moet wel vertrouwd zijn. Maakt me niet uit wat het kost. Ik dacht dat jullie hier me wel verder zouden kunnen helpen.’

Thijs veegt met zijn vrije hand over zijn gezicht in een gebaar alsof hij voelt of de baard niet voortijdig is aangegroeid.

‘Er is vast wel een hondenhotel of iets dergelijks. Ik heb wel adressen waar mensen in de vakanties hun hond afleveren. Maar als het voor langere tijd is, kan dat aardig in de papieren lopen!’

Maurits schudt zijn hoofd. Zoiets zoekt hij niet.

‘Ik wil een privé-adres. Misschien bij iemand die zelf honden heeft en er niet tegen opziet er nog een logee bij te krijgen.’ Hij kijkt bijna dwingend van Bente naar Thijs. ‘Ik kan me niet voorstellen dat er in jullie bestand niemand zit die in aanmerking komt.’

Bente merkt aarzelend op dat ze wel wil zoeken, mits Thijs het ermee eens is. Thijs schudt verstoord zijn hoofd. Het moet niet gekker worden. Ze laten zich niet zonder meer voor iemands karretje spannen. ‘Meneer, er is internet. U kunt daar zelf op zoeken, zou ik denken. En anders zet u een advertentie in de krant. Of hangt er één op bij de supermarkt. Misschien is het prikbord van het scholencomplex aan de overkant ook een optie.’

Thijs legt het papier uit zijn hand op het bureau. ‘Kleurplaten, Bente. De basisschool wil graag dat we kleurplaten met Sinterklaas of zoiets leveren en er een wedstrijd van maken. Zoals vorig jaar omstreeks dierendag. Wij spelen voor jury. Dat alles in het kader van het thema huisdieren of iets dergelijks. Maak jij dat in orde?’

Maurits staat daar alsof hij wortel heeft geschoten. Tevreden is hij niet met het antwoord dat hij van Thijs kreeg.

Thijs’ aandacht wordt naar een nieuwe patiënt getrokken: een schreeuwende kat die door een man in een oranje werkpak stevig wordt vastgehouden. ‘Kwam onder een auto, ginds. Ik ben bezig met de straat… alsjeblieft, dokter. Laat zien wat je kunt.’ Thijs neemt man en kat mee naar de behandelkamer. De stratenmaker komt al snel weer naar buiten, lacht naar Bente en vraagt waar hij zijn handen kan wassen. ‘Straatvuil, daar ben ik aan gewend. Maar kattenbloed is wat anders.’

Bente gaat de man voor naar het keukentje en zet de kraan voor hem open. ‘Zeep… en daar hangt een handdoek. Wacht, ik zal uw handen eerst met een stuk papier schoonmaken. U zag het ongeluk gebeuren?’

Maurits volgt het gesprekje, de deur naar de keuken staat open.

‘Als je eens wist wat wij in ons werk zoal zien gebeuren, op straat. Zou je een boek over kunnen schrijven. Nu weer die kat. Maar ik heb ook weleens een vrouw, een meissie zoals jij, uit de handen van een grote kerel moeten peuteren. Nou ja, met een collega dan. Meteen de politie bellen… wat een zegen zijn de mobieltjes. Nietwaar?’

De handen zijn schoon, Bente krijgt op haar ene schouder een klopje. ‘Als die kat van niemand is, wil ik hem wel hebben.’

Bente vraagt of hij geen hond te logeren wil. ‘Heb je die dan in de aanbieding? Dank je wel, mijn vrouw moet niks van honden hebben.’

Lachend verlaat hij de praktijk.

Maurits vraagt of dit vaker gebeurt. Verkeersslachtoffers. ‘Soms. Er is ook een dierenambulance en de bestuurders weten ons vaak te vinden. Of ze gaan naar een andere praktijk, net waar ze het dichts bij zijn. Maar eh… ik denk niet dat ik u kan helpen. Misschien is adverteren nog wel het beste…’

Maurits knikt. ‘Ik kom van de week nog wel even vragen of je iemand voor me gevonden hebt. Mag ik hier ook een briefje met het verzoek ophangen? Hebben jullie niet zo’n prikbord met…’Al pratend ontdekt hij een prikbord, vlak bij de ingang. Er hangen briefjes op met te koop aangeboden kittens en puppies, maar ook een reclamefolder voor een middel tegen wormen bij honden en katten.

‘Ik heb wel een briefje. Moment. Alstublieft. En een pen.’

Heel even raken de grove vingers van Maurits die van Bente.

Hij grijnst om wat hij ziet. De slanke vingertjes van de assistente van de dokter naast die van hem, wat een verschil.

In een praktisch onleesbaar handschrift stelt hij zijn verzoek op. Bente schudt haar hoofd. ‘U krijgt een onvoldoende voor schoonschrijven. Wacht, ik maak wel een briefje op de computer. Zo klaar!’

Maurits is – ten dele – tevreden. Hij had niet anders verwacht of hij zou het pand verlaten met een lijst namen.

Bente gaat in de weer met de computer en ze is nog maar net klaar of Thijs roept haar.

‘De kat. Ik moet even assisteren.’

Ze haast zich weg en voelt de blikken van deze eigenaardige man in haar rug. Maurits gaat zuchtend op een van de stoelen zitten, pakt een tijdschrift van een tafeltje waarop de kop van een cypersche kater hem venijnig aankijkt.

Bente is al snel terug. ‘De kat blijft in leven. Hij is nog gechipt ook, de dokter kan zo achterhalen wie de eigenaar is. Die zal wel schrikken, denk ik.’

Maurits gooit het tijdschrift terug op de tafel en beent naar de balie. ‘Lang leve de stratenmakers dan maar.’

Bente knikt. ‘Zo is het. Hij had het dier ook kunnen laten creperen, gebeurt vaak genoeg. Hier, uw briefje. Zo is het tenminste leesbaar!’ Dankzij de computer en printer krijgt hij een als gedrukt briefje in zijn hand dat hij zwijgend tussen de medicijnaanbieding en een kladje waarop foto’s van een nest rode katjes, prikt.

‘Ik hoop dat iemand erop afkomt.’ Bente voelt zich onhandig, vreemd is dat toch. Ze kan zo goed met mensen omgaan, zelden zijn er op dat gebied problemen. Moet je haar nu zien! Mama en Cleo zouden haar vierkant uitlachen.

‘Eind van de week kom ik terug.’ Het klinkt dreigend, wat Bente doet huiveren. De man met de lange achternaam – Theris van Cuylenburg – steekt een hand op en beent de praktijk uit. Bente veert op, neemt de moeite naar het raam te lopen om te zien waar hij heen loopt. Waarschijnlijk heeft hij zijn wagen op de grote parkeerplaats staan. Die man past niet in een Mini, hij zal wel een SUV hebben…

Ze krijgt gelijk.

Maurits Theris van Cuylenburg stapt in een donkerblauwe wagen die van boven tot onder bespat is met modder die de kleur van de auto doet vervagen.

Hij draait de auto, rijdt vlak voor de praktijk langs en kijkt naar binnen, waar hij één moment oogcontact heeft met de assistente van de dierenarts.

De vlammen slaan Bente uit. Wat moet die man denken. Dat ze nieuwsgierig naar hem is of zoiets? Nou ja, dat moet ze toegeven: dat is ze ook.

Hij is beslist geen doorsnee man.

Even later komt een stralende Thijs de wachtkamer in. ‘Ik heb de eigenaar van de kat gebeld. Tjonge, wat was die vrouw dankbaar, zeg. De kat was een cadeautje van haar inmiddels overleden man. Ze was het dier al twee dagen kwijt. Ze tetterde zo hard dat mijn oor er doof van zou worden. Pure reclame voor het chippen van huisdieren. Ze vroeg ook nog wat voor beloning de stratenmaker in een geval als dit zou verwachten.’ Nu moet Bente lachen. Alsof er dagelijks stratenmakers met katten, meer dood dan levend, binnenkomen.

Maar het voorval maakt wel dat haar dag niet meer stuk kan.

 


  Later, thuis in haar flatje, kan ze de gedachte aan Maurits – met de lange achternaam – niet van zich afzetten. Stel dat ze aanbood zelf op de hond te passen. Overdag zou ze hem – o nee, het is een háár! – mee kunnen nemen. Mits Thijs er niets op tegen heeft. Leuk voor de patiënten en hun baasjes. Een hond in huis is gezellig, ze zal verplicht zijn hem uit te laten, dat betekent een portie beweging.

Eigenlijk vindt ze het nog niet eens zo’n gek idee.

Morgenochtend meteen zal ze het héél voorzichtig aankaarten bij Thijs.

 


  De volgende morgen is ze voor de vastgestelde werktijd aanwezig. De school in de buurt wil dat ze samenwerken in verband met een thema over huisdieren. Een kolfje naar haar hand. Op internet zijn genoeg kleurplaten te vinden. In afwachting van wat de leraren zelf inbrengen, gaat ze vast op zoek: lang leve internet. Wat een kleurplaten zijn er te printen. En in deze tijd van het jaar is het ook niet moeilijk een tekening met Sint of Piet op te scharrelen.

Ze stelt zich de kleurende kinderen voor, allemaal in de hoop dat ze winnen.

De deur van de praktijk vliegt open, een man stuitert naar binnen. Zonder huisdier, net als Maurits gisteren.

Ze meent hem van gezicht te kennen. Even later weet ze het zeker, als ze naar de praktijk fietst, wordt ze af en toe door hem gepasseerd.

‘Hoi, ik ben Jan Wachter. Werk hier op de basisschool. En ik kom om over de jaarlijkse wedstrijd te praten… je weet wel, de kleurplaten.’

Een leraar van de basisschool. Nog jong, iets ouder dan Bente zelf.

Spits gezicht met een glasbril en onder de lange neus vrolijkt een strak snorretje de boel wat op.

‘Ik was al bezig.’ Bente zegt het op een verdedigende toon.

‘Ik dacht al dat de boodschap niet goed was overgekomen. Het is de bedoeling, mevrouw, dat ik de kleurplaat aanlever. U mag het origineel honderd keer printen en de wedstrijd uitschrijven. En als ze ingekleurd zijn, zouden we het geweldig vinden als jullie ze hier aan de wand wilden ophangen. U, of de dokter zelf, mag ook wel een spreekbeurt bij ons geven. Zouden we erg waarderen.’

Nu hij zijn zegje heeft gedaan, krijgt hij belangstelling voor de persoon van Bente.

‘Ik ken u ergens van. Ik zeg maar jij. Klopt het dat we dezelfde route fietsen, vroeg in de morgen?’

Bente lacht om zijn directe manier van doen. ‘Klopt helemaal. Ik meende ook al een bekend gezicht te zien. Kom maar op met je tekening. Ben je daar zo goed in?’ Ze laat zien wat ze zoal op internet heeft gevonden. Knap als deze Jan Wachter dat kan verbeteren. Hij knikt. ‘Zoiets had ik ook in gedachten. Maar als we het zelf leveren, is het origineel. Toch? Morgen voor schooltijd krijg je mijn tekening.’

Bente aarzelt met een reactie, zegt toch wat ze denkt. ‘Is het niet beter dat jullie op school zelf zorgen voor het uitprinten?’ Jan Wachter grijnst en tikt met een vinger aan zijn snor. ‘Gelijk heb je. Ware het niet dat onze printers stuk zijn. En het is afwachten wanneer de monteur langskomt. Behoorlijk lastig. Maar dacht je dat er geld was voor een nieuwe? Vergeet het maar. Bezuinigen en nog eens bezuinigen.’

‘In dat geval…’ knikt Bente. Thijs zal wel akkoord gaan. Wat kost een stapel printpapier nu eigenlijk? De kinderen van nu zijn de toekomstige klanten, zo is het toch?

 


  ‘Heb je ook belangstelling voor een hond? Tijdelijk, als logee?’ informeert ze als Jan Wachter naar de deur loopt. Hij blijft staan, kijkt haar verwonderd aan. ‘Waarom denk je dat? Vreemde vraag.’

Bente komt op een idee.

‘Vraag het eens aan je leerlingen. We hebben een cliënt die met een hond in zijn maag zit…’ Ze horen gelijk de merkwaardige woordspeling.

‘Nieuwe zin, probeer het gewoon nog eens!’, adviseert hij alsof hij voor de klas staat en Bente een leerling is. Ze lacht en legt hem het probleem van Maurits voor.

‘Ik kan het proberen. Maar beloven kan ik niets. Ik kan wel een briefje bij ons ophangen. Gebeurt wel vaker als men bijvoorbeeld een nest poesjes heeft.’

Met een advertentie in zijn zak gaat Jan Wachter op weg naar school.

Bente knikt tevreden.

Aardige meester. Maar ze peinst er niet over om op te staan en hem door het raam na te staren.


 


   


  2


   


  Binnenstappen in haar flatje is dagelijks een feestje. Zo dankbaar is Bente voor haar eigen plekje. Zélf weten wat er gegeten wordt en hoe laat ze naar bed gaat. Want thuis bij moeder en zus was het dagelijks vaste prik, om kwart over tien riep mama: ‘Hoogste tijd om te gaan slapen. Morgen moeten we allemaal weer aan het werk en dan moet je fris zijn!’

Eén keer in de week gaat Bente thuis eten om bij te praten. Haar moeder leidt een druk leven. Commissies, clubjes, vrijwilligerswerk. Cleo is treinstudente, reist een paar keer in de week op en neer naar Amsterdam waar ze klassieke talen studeert. Ze laat zich zelden tot nooit uit over haar studentenleventje. Jammer is dat, vindt Bente.

Lampen aan, thermostaat hoger. Bente huivert. De late herfst en winter zijn niet haar favoriete maanden. De dagen zijn akelig kort, vooral als het de hele dag regent en ook nog eens waait.

Het kost haar altijd moeite om de gebeurtenissen van de dag achter zich te laten. Diergeneeskunde, een prachtig beroep om je in te bekwamen. Maar ze zal nooit wennen aan de momenten waarop alle hulp en kennis tekortschiet. Die laatste prik, de laatste knuffel.

Huilende eigenaren. Ook mannen die proberen zich groot te houden. Die momenten zijn er vaak te veel, te zwaar ook.

En dan, bedenkt Bente, zijn er nog mensen die roepen: ‘Dat wéét je toch als je een beest neemt!’

Ze kan niet anders dan telkens denken aan de man met de moeilijk te onthouden achternaam. Maurits Theris van Cuylenburg. Ze hoopt voor hem dat hij ondertussen een logeeradres voor zijn Goldie heeft gevonden.

Terwijl ze roerbakgroenten aan het gehakt toevoegt, krijgt ze telefoon van haar moeder. Het wekelijkse etentje kan niet doorgaan, Cleo en ook mama zelf hebben griep. ‘En ziek dat we ervan zijn. Nee, je hoeft niet te komen, we redden het met hulp van de buren prima. Zorg er maar voor dat je het zelf niet krijgt!’ ‘Je moet ook een griepprik halen, mama. Nee, nee, dat is geen teken van zwakte. Je krijgt elke winter griep, dat alleen al is een reden om het te doen.’

Bente moet niet zo zeuren, ze is oud en wijs genoeg om zelf te bepalen waar ze voor kiest.

Berustend houdt Bente zich weer bezig met haar potjes en pannetjes. Sommige van haar vriendinnen hebben een volwassen relatie met hun moeders. Een gelijkwaardige relatie. Luisteren en praten. Zelf kent ze dat niet. Zíj is het die moet luisteren. Mama weet alles beter.

Ook nu Bente volwassen is en zichzelf op alle gebied weet te redden.

Moeder weet het beter.

En ze heeft weinig hoop dat dit ooit zal veranderen.

 


  De volgende dag is het weer zo mogelijk nog natter en koud.

‘Morgen, Thijs!’

‘Morgen, Bente.’

Lampen aan, de grote plant in de hoek van de wachtkamer water geven, koffiezetten en de computer opstarten. Dat alles is klaar vóór het eerste telefoontje binnenkomt.

De pakketpostbode brengt dozen met medicijnen en grote zakken hondenvoer. Bij wijze van uitzondering is het Thijs die de koffie inschenkt.

‘Een hartversterking.’

Dankbaar drinkt Bente haar mok in een keer leeg. Ondertussen ‘bladert’ ze op de afsprakensite in de computer. Thijs is bezig met de voorbereidingen voor een operatie, nadat hij de patiënten in de ziekenboeg heeft gecontroleerd. De meeste dieren houden zich rustig, met één uitzondering. Een geopereerde kater is het niet eens met zijn gevangenschap en jammert constant.

‘Morgen. Daar ben ik weer.’

Bente schokt rechtop, ze had nog geen cliënt verwacht. Het is de man die sinds eergisteren niet van haar netvlies is af te krijgen. Maurits Theris van Cuylenburg. Hij kijkt haar vriendelijk aan, schudt de regendruppels van zijn parka en stapt op de balie af. ‘Ik kom even zeggen dat ik een adresje voor Goldie heb gevonden. Een jong stel bij mij in de buurt heb ik bereid gevonden. Mits er geen onverwachte dingen gebeuren. Het vrouwtje is namelijk zwanger. Ze zegt dat alles volgens plan verloopt, maar zeker weten doe je zoiets toch nooit. Hond én pasgeboren baby gaat niet samen. Zeggen ze. Enfin, ik ben zo vrij geweest het adres van deze praktijk op te geven voor het geval dát.’

‘O.’ Is alles wat Bente weet te verzinnen. Pas als Maurits de deur achter zich dichttrekt, realiseert ze zich dat hij hen min of meer voor het blok zet. Enfin, het is te hopen dat die baby zich aan de regels houdt.

 


  Maar dat doet de baby niet. Twee weken later, vlak voor Sinterklaas, stormt een nog jonge man de wachtkamer in. Met een onwillige hond aan een riem. ‘Luister, mevrouw… ik laat dit beest hier achter…’

Bente komt overeind.

‘U moet op uw beurt wachten. Hebt u een afspraak?’ zegt ze op strenge toon. De wachtende hondenbazen en -bazinnen staken hun gesprekken om de gebeurtenis te kunnen volgen.

Uit de spreekkamer komt een man met een hondje aan een riem, loopt naar de balie en roept: ‘Kom maar op met de rekening. Dat zal wel weer in de papieren lopen.’

Bente knikt en loopt om de balie heen naar de nieuwkomer met hond.

‘Momentje, ik kom zo bij u. Dan kunt u afrekenen,’ zegt ze over haar schouder.

‘Alsjeblieft. Ik kon me hier vervoegen als er iets mis ging. Dat is de afspraak. Wij hebben op Goldie gepast maar dat lukt nu niet meer. Mijn vrouw is vroegtijdig bevallen. Ik haal de spullen van dit beest even uit mijn auto…’

Bente krijgt de riem in een hand gedrukt. Ze kijkt verbijsterd naar de hond die gaat zitten, pal boven op de neuzen van haar schoenen.

 


  ‘Volgende patiënt. U, mevrouw De Graaf?’ Thijs is gehaast, de behandeling van twee dieren is uitgelopen. Vervelend dat de mensen wachten moeten. Er wordt al snel gemopperd.

‘Goldie…’ hijgt Bente. De hond kijkt op, het is of hij glimlacht, vindt Bente. Idiote gedachte, maar zo komt het op haar over.

De kersverse vader kwakt een grote plastic tas met de opdruk van een bouwmarkt voor haar neer. ‘Bakken, voer, botten, alles zit erin. Tot ziens.’ Een van de wachtenden roept hem na: ‘En wat is het, een jongen of een meisje?’

Even blijft de ex-oppasser staan. ‘Van allebei één!’ En weg is hij.

De mensen beginnen weer te kwebbelen. Baby’s én een hond, dat is vaak moeilijk te combineren. ‘Hebben jullie hier dan een oppascentrale, mooie service!’ merkt iemand op.

Bente staat vastgenageld midden in de wachtkamer. ‘Natuurlijk niet, we zijn er echt ingeluisd. Enfin, ik zie wel… Niemand van jullie heeft gelegenheid om een week of wat op deze hond te passen?’

Goldie gaat staan en blaft drie keer als antwoord.

Bente loopt besluiteloos met de hond aan de riem terug naar haar plaats. Ze bindt het uiteinde van de riem aan haar stoel, Goldie gaat gehoorzaam naast haar zitten.

‘Hè hè, eindelijk kan ik van mijn centen afkomen. Vertel het maar, mevrouwtje.’

Bente drukt op een computertoets en even later spuugt de printer de rekening uit. ‘Wilt u herhaling van het medicijn?’

Niet nodig.

‘Volgende patiënt.’ Thijs loopt de wachtkamer in, kijkt op zijn horloge. Hij is iets ingelopen.

‘Wat moet dat met die hond, van wie is-ie?’ vraagt hij als zijn oog op Goldie valt. ‘Vertel ik straks wel!’ Bente grist de hoorn van het telefoontoestel. ‘Praktijk dokter Van Baren, met Bente.’

Tegen half zes is het laatste dier geholpen. Bente zakt achterover in haar stoel en slaakt een zucht. Goldie jankt zacht.

‘Dorst… ik ben een sukkel. Kom, dan neem ik je mee naar de keuken. Wat een toestand, maar jij kunt er niks aan doen dat je baas knettergek is.’

Even later slobbert Goldie een bak water leeg, schudt met haar kop, wat de spetters rond doet vliegen.

‘Is die hond nog niet weg? Van wie is dat dier?’

Bente doet kort verslag van de situatie. Thijs kijkt donker. ‘Dat gaat toch niet. Hier wil ik haar niet hebben. De hokken zijn bestemd voor geopereerde dieren. Wat denkt die eigenaar wel?

Verantwoording afschuiven. Het moet niet gekker worden. En zelf wil ik hem of haar niet in huis hebben. We hebben, zoals je weet, al drie honden!’

Bente kijkt naar de hond, die opnieuw op de punten van haar schoenen is gaan zitten. ‘Zal ik haar dan maar mee naar huis nemen? We kunnen haar toch moeilijk naar het asiel brengen.

Of zal ik bellen naar het hondenhotel of ze daar een plaatsje hebben? Ook al wilde de eigenaar dat beslist niet.’

Thijs kijkt naar Goldie, dan naar Bente. ‘Jij? In je flatje? Dat is amper groot genoeg voor één mens. Maar als je denkt dat het je lukt, ga je gang. Overdag kan het beest hier aangelijnd in de keuken zitten. Maar jij, kun je fietsten met een hond aan de lijn naast je? Vraag is of het dier dat gewend is.’

Opeens vindt Bente het een uitdaging, ze ‘ziet’ de interessante kop van Maurits Theris van Cuylenburg voor zich. Wel een goed idee dat hij bij haar in het krijt komt te staan.

‘Ik zal het proberen. Maar ik moet die zak met spullen ook mee zien te krijgen. Regent het nog?’

Thijs schudt zijn hoofd. ‘Het is droog. Rijd eerst een rondje, hier op de parkeerplaats om te zien of het je lukt. Anders zal ik genoodzaakt zijn je te brengen. En te halen, tot dat zorgzame baasje terug is. Wie is die eigenaar precies en waarom kon hij zijn hond niet meenemen?’

Veel wijzer kan Bente haar chef niet maken.

‘Hij heet Theris van Cuylenburg. Dat is alles wat ik weet. Wat als hij nooit terugkomt? We hebben niet eens een adres.’

Thijs heeft haast. Hij heeft tussen zeven en acht nog een paar afspraken. Zijn vrouw neemt in dat geval de taak van Bente op zich.

Bente schiet in haar jas en loopt met Goldie naar buiten. Thijs slaat haar vanuit de deuropening gade. ‘Het lukt!’ roept Bente.

Het is duidelijk dat Goldie gewend is om naast een fiets mee te lopen.

Tot ze aangeeft haar behoefte te moeten doen. Bente remt en springt van de fiets. ‘Netjes, in de goot. Daar laten we het maar liggen.’

Ze rijdt terug naar de praktijk. Thijs komt naar buiten met de tas van Goldie. ‘Ik zal hem achterop de bagagedrager zien vast te krijgen. Doe alsjeblieft voorzichtig, Bente. Eerlijk zeggen als het niet gaat. Zeg, we dienen een gepeperde rekening bij die hoe-heet-hij-ook-alweer.’

Hij kijkt zijn assistente en haar logee bezorgd na. Het moet niet gekker worden, vindt hij. De baas van Goldie kan erop rekenen dat hij na thuiskomst er flink van langs krijgt.

 


  Een hond in huis.

Bente die als klein kind ooit een hondje heeft gehad, was vergeten wat er zoal komt kijken bij de verzorging van een huisdier.

Goldie is gewillig, daar ligt het niet aan. Maar ze is ook dwingend aanwezig. Waar Bente gaat of staat, wil Goldie ook zijn.

Het liefst kruipt ze stijf tegen Bente aan, als ze op de bank ploft om na een drukke werkdag eindelijk tot rust te komen.

Kop op schoot, een poot op haar handen. Een zacht, tevreden geknor.

Voor het bedtijd is, lopen ze samen een blokje om. Ze zijn niet de enigen. En elke keer dat ze een mens met hond passeert, wordt er vriendelijk gegroet.

Als Bente wat later een douche neemt, ploft Goldie vlak voor het gordijn neer.

‘Als je maar weet dat je in de keuken slaapt, dame!’ roept ze terwijl ze zich afdroogt. Een mand, die heeft ze niet gekregen.

Misschien ligt er op de praktijk nog één in de berging.

‘Je krijgt een dekentje. En een kussen. Prima toch?’

Maar als Bente midden in de nacht wakker wordt, krijgt ze de schrik van haar leven. Vlak naast haar ligt een snurkende Goldie.

Ze berust. Het is immers maar tijdelijk?

 


  Het is toch nog een hele toer om ’s ochtends met een aangelijnde Goldie door het verkeer te manoeuvreren. Scholieren slingeren op hun fietsen al naar gelang het hen past over de straat. Bente vraagt zich in alle ernst af of ze zelf ook ooit zo ’n slordige verkeersdeelneemster is geweest. Ze kan het zich niet voorstellen.

Thijs zegt opgelucht te zijn als hij zijn assistente gewaar wordt.

‘En?’ grijnst hij.

‘Nou, ik heb in ieder geval lekker warm geslapen!’ Helemaal fout, beweert Thijs. Een hond hoort in de mand. ‘Een mand. Hebben wij ergens nog een mand slingeren?’ vraagt Bente zich af terwijl ze het lange haar in een knot draait en vastspeldt.

‘Ik denk het wel. Neem maar mee wat je kunt gebruiken.’

Ze vindt een paar afdankertjes plus kussens, die er niet fris uitzien. Een nieuwe hoes zou wonderen doen. ‘Daar ga jij niet mee fietsen, Bente. Ik breng dat ding vanavond wel even langs.’

Ze schuift de mand onder haar bureau en legt er een dekentje in.

Alsof ze het gewend is, zo kalm stapt Goldie erin. Ze draait een paar keer rondjes, ploft dan tevreden neer en sluit de ogen.

‘Daar heb je de schoolmeester, handel jij het maar af. Ik laat me nergens voor strikken!’ En weg is Thijs.

Jan Wachter komt de kleurplaten brengen. ‘Zoek maar uit welke de zogeheten mooiste is, Bente. En wat ik vragen wilde… we sluiten het project over huisdieren af. Ik zou – namens de collega’s – willen vragen of de dierenarts op school een praatje zou willen houden. Met als onderwerp wat er zoal in een praktijk als hier gebeurt. Wel leuk houden, geen zielige verhalen over beesten die moeten inslapen. Wat denk je, zou…’ Bente steekt beide handen op.

‘Stop voor je verder gaat, Jan. Mijn baas is echt niet te porren voor zoiets, hij zei het net nog. Maar als je het met mij ook aankunt… ik wil wel. Het lijkt me zelfs leuk. En ach, ik weet best veel te vertellen over onze praktijk. Alleen al de gesprekken hier, in de wachtkamer, zijn een inspiratiebron. Overleg maar op school en laat het me weten.’

Goldie, diep in slaap, snurkt zeer hoorbaar wat Jan doet rondkijken.

‘Draaien jullie cd’s met dierengeluiden als achtergrondmuziek?’

Goed idee, vindt Bente en wijst onder het bureau. ‘Loop maar om de balie heen, dan zie je waar het geluid vandaan komt. Misschien neem ik haar wel mee als ik de spreekbeurt kom houden.’

Jan zakt vertederd op zijn hurken en krabbelt de slapende Goldie achter de oren. Eén oog wordt geopend, kijkt lodderig naar de persoon die bij de hand hoort. Een tevreden knor en ze is al weer naar hondendromenland.

De eerste patiënt komt aan een riem binnen samen met zijn baasje en gelijk begint de telefoon te rinkelen. Jan springt op.

‘Zie je morgen!’ lacht hij.

Tijdens de koffiepauze bekijken Thijs en Bente de kleurplaten. Thijs schudt zijn hoofd. Afschuwelijk vindt hij de felle viltstift kleuren. ‘Vroeger hadden we kleurtjes. Of was dat ver voor jouw tijd? Nou, die tinten waren heel wat mooier dan deze schreeuwende kleuren. Kies jij maar uit wie de winnaar is.’

Tussen de bedrijven door hangt Bente de kleurplaten op. Een behulpzame vrouw die haar gecastreerde kater komt ophalen doet de suggestie dat Bente beter waslijnen kan spannen.

‘Tegen de muur of voor het raam. Staat leuk en je bent zo klaar.’

‘Bedankt voor de tip!’

Een stuk waslijn is wel te vinden, maar voor knijpers moet ze de stad in.

Op stille momenten houdt Bente zich met Goldie bezig. Ze kletst tegen haar alsof ze antwoorden verwacht. Goldie vindt het best. Luisteren doet ze wel, zonder te begrijpen wat er gezegd wordt.

‘Straks, tussen de middag, gaan we even een boodschap doen. Kun je weer andere honden kijken en ruiken.’

Voor het zover is, moet ze met Thijs overleggen wat de prijzen voor de kleurplaatkinderen moeten worden.

‘Ik had gedacht aan een boek. Iets met dieren. Hoe oud zijn die kinderen eigenlijk? Het gaat toch om één of twee groepen?’

Bente schiet haar jas aan. ‘Kinderen uit groep drie en vier. Heb je nog niet ergens reclamespul liggen? Soms krijgen we van die leuke plastic dieren.’

‘Ach… dat spul geef ik meestal meteen aan onze eigen kinderen. Koop maar wat jij denkt dat geschikt is. Drie prijsjes voor elke groep, lijkt me. Enneh… weet je al wat je gaat zeggen op die spreekbeurt?’

Bente gespt de riem van Goldie vast aan de halsband. ‘Ik denk dat zoiets vanzelf gaat. Ik zal wat reclameplaten meenemen… die met katten is zo inspirerend. Van kitten tot poes. Als de kinderen maar geen vragen stellen over hóe de poes zwanger is geworden. Ik zou niet weten hoe ik dat moet uitleggen.’

Thijs grinnikt. ‘Ga jij maar naar het winkelcentrum. Tot zo!’ Een half uur later is Bente terug. Twee broodjes met brie en een zak wasknijpers rijker. En niet te vergeten de cadeautjes voor de winnaars. Een broodje eten en tekeningen ophangen gaat best samen, ontdekt ze. Goldie heeft van Thijs, die een vertegenwoordiger op bezoek heeft gehad, een enorme kluif gekregen. ‘Presentje!’ lacht hij. Goldie knaagt hoorbaar en gromt als ze vermoedt dat iemand haar de kluif wil afpakken. ‘Wil je niet zien, Thijs, wat ik gekocht heb? Twee stripboeken met dierenverhalen, dat worden de eerste prijzen. En verder: puntenslijpers plus potlood waarop een kat staat, stempels met dierenafbeeldingen en daarbij behorend een paar blanco schriftjes.’

Thijs vindt het best. ‘Als je maar niet vergeet de bon op te bergen, als je geld uit de kassa neemt.’

 


  Tussen de bedrijven door probeert Bente aan haar ‘spreekbeurt’ te werken. Al schrijvend schieten haar leuke voorvallen te binnen, waar ze met een paar woorden aantekeningen van maakt.

Ze neemt zich voor vanavond, na het eten, serieus met de spreekbeurt bezig te gaan.

Af en toe kijkt ze tevreden rond, de tekeningen fleuren de wachtkamer beslist op. En iedereen die binnenkomt, heeft een positieve reactie.

Als het middagspreekuur ten einde is, komt Thijs met een goed idee aanzetten. ‘Bente, je zou foto’s – natuurlijk digitaal – moeten maken van dingen die hier zoal gebeuren. Dan kun je een nog leukere presentatie maken. Je kunt mijn nieuwe camera gebruiken.’

Bente knikt, ze is meteen enthousiast.

‘Een operatie met vooral goede afloop… we kunnen een dier fotograferen vanaf dat hij thuis in de mand ligt. Dan krijg je een verhaal. Ik zal erover denken.’

Thijs heeft de hondenmand al in zijn wagen gezet. ‘Ik neem Goldie wel mee, dan hoef je vanavond niet te worstelen met haar.’

Wat een verschil: alleen fietsen of met een Goldie aan de lijn.

Ze arriveert gelijk met Thijs bij de flat. ‘Ik loop mee naar boven, het is een onhandig ding om te versjouwen.’

Erg vaak is Thijs niet bij zijn assistente op bezoek geweest, maar elke keer verwondert hij zich weer over de kleine behuizing. Bijna te klein voor één mens, met een grote hond als Goldie is dat in zijn ogen zeker zo.

‘Succes ermee. Wanneer komt onze vriend hoe-heet-hij-ook-alweer terug? Je hebt toch wel gekeken of hij in ons bestand zit? Liever gezegd: of de hond bij ons is ingeschreven?’

Nee, dat is Goldie niet en tot voor kort had Bente zelfs de naam Theris van Cuylenburg nooit gehoord.

‘Straks wen ik nog zo aan Goldie dat ik haar niet meer wil missen.’

Thijs zegt luchtig dat er meer honden op de wereld zijn.

‘Tot morgen dan maar, Bente.’

Ze groet hem en loopt mee tot aan de deur.

Ze mag niet klagen, Thijs is een geschikte man om als baas te hebben.

Goldie staat bij de etensbak te wachten. Bente schudt hapklare brokken in de bak en ververst het water. Dan is ze zelf aan de beurt. Een eveneens hapklare hap schuift ze in de magnetron. En terwijl haar diner de juiste temperatuur krijgt, benut ze de wachttijd om met haar moeder te bellen. Gespreksonderwerp: griep. Hoe kan het anders. Toch maar eens proberen om mama volgend jaar aan de prik zien te krijgen.
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  Een spreekbeurt is snel gemaakt, vindt Bente. Tevreden leest ze op de laptop nog eens na wat ze heeft samengesteld. Morgen wil ze beginnen met het maken van foto’s. En, niet te vergeten: de prijswinnaars selecteren.

Het is wel zaak dat ze tijdig weet wanneer ze op de school verwacht wordt in verband met haar werk. De vrouw van Thijs, Aline van Baren, is altijd bereid in te vallen. Mits ze het op tijd weet. Het schijnt dat Aline een druk sociaal leventje heeft opgebouwd sinds hun kinderen leerplichtig zijn.

Als ze tegen elven thuiskomt van de avondwandeling, rinkelt de telefoon en zoals gewoonlijk denkt ze meteen: er is iets met mama of Cleo. Want wie belt anders zo laat nog?

Ademloos noemt ze haar naam.

‘Jaja, Bente van Rossum. En met wie…’

Maurits Theris van Cuylenburg. ‘Jij! Vanwaar bel je?’

Het blijkt dat Maurits zich in Lupawa bevindt. ‘Huh?’

Een lachje, dan vertelt hij kalmpjes dat die plaats in Polen is gelegen. ‘Niet ver van de Russische grens. Wat ik hier doe, vertel ik later weleens als ik je kom bedanken voor het oppassen.

Zeg op, hoe gaat het met mijn schat?’

Mijn schat. Bente haalt diep adem en ploft op een stoel neer.

‘Best als je belt, maar in het vervolg liever eerder op de avond.

Ik schrok me naar. Goldie? Tja, ze hebben mij er mooi mee opgescheept. Wil je haar zelf aan de lijn?’

Maurits negeert die laatste woorden. ‘Hoe gaat het met haar? Geen verlatingsangst of iets van dien aard?’

Bente trekt een lelijk gezicht en heel even heeft ze zin Maurits te sarren door leugens op te hangen.

Maar dan ziet ze de man voor zich. Leuke kop, niet knap, maar beslist boeiend. En dan die ogen als hij over zijn hond spreekt.

Een vrouw zou er jaloers op kunnen worden.

‘Goldie is al dikke vriendjes met de honden hier uit de buurt.

Ze is gek op een dalmatiër, maar zijn vrouwtje is te sjiek voor iemand als ik. Dus ze rukt haar dier met zich mee als ze ons ziet naderen. Goldie eet en drinkt goed en de rest is ook normaal, als je begrijpt wat ik bedoel. Jawel, als dierenartsassistente wordt van mij verwacht dat ik met die speciale zakjes op pad ga als Goldie uitgelaten wordt. Ik ruim de behoeften keurig op en kieper ze in de daarvoor bestemde bak. En ja, slapen doet ze ook prima. Alleen snurkt ze als een dronken kerel.’

Maurits lacht ingehouden. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Bente heet je toch? Ok. Mag ik nog eens bellen? Ik zal proberen eerder op de avond je nummer te draaien. Enne… met twee weken ben ik terug. Je maakt maar een lijst voor me met de onkosten.’

Bente houdt de telefoon bij de kop van de hond. ‘Zeg maar wat tegen de baas!’

Tot haar plezier gaat Maurits erop in, roept een troetelnaampje dat Bente niet verstaat. Goldie jankt zacht, mept een paar keer hard met de staart op de grond.

‘Ze mist je!’ zegt ze verbaasd als ze het toestel weer tegen een oor drukt.

‘Hoe is het mogelijk, zo klink je.’ Maurits grinnikt. ‘Nogmaals mijn hartelijke dank. We spreken elkaar nog. Slaap lekker.’

Slaap lekker.

Doorgaans is Bente snel ingedut, maar deze keer moet ze telkens denken aan het korte gesprekje. Ieder mens, zo stelt ze vast, heeft toch ergens een zwakke plek. Dat is bij Maurits de liefde voor de hond. Zo’n stoere kerel die tot tranen toe geroerd is als hij over zijn hond spreekt.

Goldie schurkt haar grote lijf dichter naar zijn tijdelijk vrouwtje toe. Ze is zo lekker warm.

Er zijn geen getuigen, maar de vraag is wel wie van de twee het luidste snurkt…

 


  ‘Dat zijn nu de winnaars. Eigenlijk hebben al die kinderen een prijsje verdiend, maar daar kunnen we niet aan beginnen. Je zou kunnen trakteren op chocoladebeesten. Kattentongen, bestaan die nog?’

Bente belooft wel op zoek te gaan. Zeker in de sinterklaastijd is er wel iets te vinden op dat gebied, meent ze.

Met het toestel van Thijs maakt ze foto’s van het spreekuur, op momenten dat ze niet zelf nodig is aan de balie.

De wachtkamer met mensen die een hond aan de riem hebben of een kattenreismand naast zich hebben staan. Maar ook andere beesten hebben de zorg van de dokter nodig.

Vandaag zijn het een hamster en een cavia.

Aan het eind van het middagspreekuur stapt een vrouw binnen met en hoogzwanger poedeltje. ‘Controle… ik maak me, waarschijnlijk onnodig, toch zulke zorgen om Trixie. Ze is bijna uitgerekend en ik heb nog nooit een hondje geassisteerd met het bevallen.’

Een jeugdig ogende vijftigjarige met het figuur van iemand die twintig jaar jonger is. Ze kijkt zo aandoenlijk bezorgd, dat Bente zich haast haar gerust te stellen. ‘Dieren zijn natuurtalenten en mocht er iets niet goed gaan: de dierenartsen zijn dag en nacht bereikbaar. Er is altijd één arts die dienst heeft.’

Ze hurkt bij het hondje neer, wat Goldie haar niet in dank afneemt. Ze begint vanaf haar veilig plekje onder het bureau te grommen.

Het poedeltje zakt bijna door de pootjes, Bente is totaal vertederd.

‘Het zou leuk zijn als we foto’s mochten maken van dit hondje.

Een serie, bedoel ik. Bezoek aan de dokter, thuis, in de mand en dan de bevalling. Hebt u daar iets op tegen? Ik wil een serie foto’s maken ten behoeve van een spreekbeurt die ik op een basisschool ga doen. In het kader van ‘het huisdier’ of zoiets.’

Trixie kreunt, haar vrouwtje knikt.

‘Waarom niet. Maar het kan zijn dat ze midden in de nacht begint. Moet ik je dan bellen? Ik kan zelf ook foto’s maken, maar misschien heeft Trixie mij nodig!’

Als het Trixies beurt is, loopt Bente mee en vertelt aan Thijs wat ze van plan is. ‘Prima, als mevrouw er geen bezwaar tegen heeft?’

Dat heeft mevrouw Schutte niet.

Bente haast zich het fototoestel van de balie te halen en knipt en knipt. Thijs die zich over het hondje buigt, en luistert. Mevrouw Schutte staat gespannen aan de andere kant van de behandeltafel.

Dan begint ze te ratelen. Ze vertelt in één adem hoe oud Trixie is, waar ze is geboren, hoe de fokker heette. Trixie is doodsbang voor katten, ze verstopt zich als er een poes op haar af komt. Oóóóh, dan is ze zóóó bang.

‘Niets aan de hand met jou, kleine rakker. Nog even en dan ben je mama. En nee, we hoeven echt geen scan te maken. Er is niets waarover u bezorgd hoeft te zijn, mevrouw Schutte.’

Mevrouw Schutte heeft tranen in de ogen en even lijkt het erop dat ze Thijs om de nek wil vallen.

Thijs zet Trixie behoedzaam op de grond. En tegen Bente zegt hij: ‘Reken maar slechts consult, er is niets mis.’

Al had het honderd euro gekost, dat maakt mevrouw Schutte niets uit, zegt ze als ze haar pinpas door het apparaat op de balie haalt. ‘Voor Trix heb ik alles over. Enfin, u hoort van me. Maar o… ik moet natuurlijk uw privé-nummer hebben. Waar woont u ergens?’

Bente noemt de wijk waar haar flatje staat en in de gegevens van Trixie die in de computer staan, ziet ze het adres van mevrouw Schutte.

Tjonge, mevrouw Schutte woont met haar lieveling in een villawijk.

Koningspark nummer zeventien.

Samen lopen ze naar buiten, de kille en donkere avond in. Bente maakt een foto van de de hond als ze in een bench achter in de elegante wagen wordt gezet. En als ze de verdwijnende lichten nakijkt, bedenkt ze dat menig mens op aard het slechter heeft dan Trixie uit het Koningspark.

 


  Jan Wachter is enthousiast als Bente hem vertelt wat haar plannetjes zijn. Hij is extra vroeg van huis gegaan in de hoop Bente ook zo tijdig te treffen.

‘Zin in koffie? De dokter is er nog niet eens. Ik ben vroeg van huis gegaan vanwege Goldie. Ze loopt prima mee met mijn fiets, maar zelf aarzel ik nog weleens, als er verkeer aan komt bijvoorbeeld. Normaal gesproken schiet je zo een weg over, maar met een hond gaat dat wat moeilijker.’

Terwijl Jan van zijn koffie drinkt, gezellig leunend tegen de balie, laat Bente de foto’s zien die ze van Trixie heeft gemaakt. ‘Als ze nu maar niet vragen, die kinderen van jou, hoe of de hondjes in de moederbuik komen. Want ik ga echt geen seksuele voorlichting geven.

Voor dorpskinderen is dat geen vraag, vooral niet als ze van een boerderij komen. Maar hier, in een stadswijk… wat weten die kinderen van de natuur?’

Jan zet zijn kopje neer en vertelt enthousiast dat het hem ook dwarszit dat kinderen geen verschil zien in een beukenboom of een eikenboom. ‘En van wilde planten weten ze bijna niets.

Ja, in het park groeien de madeliefjes in het gras. En tulpen, die kennen ze ook. Maar voor de rest is het een pot nat. Ik maak me daar druk over. De kinderen moeten de natuur in! Beter dan dure en verre schoolreisjes.’

Hij drinkt zijn kopje leeg en zet het met een klap terug op de balie. ‘Fijn dat iemand die niet in het onderwijs zit ook die mening is toegedaan.’

‘Nou ja, ik stuit er toevallig op. Zo is het toch? Waarom begin je niet met schooltuintjes? Ruimtegebrek? Ach ja… nou, dan koop je toch kweekkasjes en ga je zaaien. Tuinkers en radijsje. Bolletjes die in de lente uitkomen. Mogelijkheden genoeg.’

Jan is verrukt van dat wat hij ‘inzicht’ noemt.

‘Hoog tijd dat ik ga, Bente. Bedankt voor de koffie en vooral voor je inzet. Had ik maar collega’s zoals jij. Ik verheug me op de spreekbeurt. Zou dat hondje volgende week bevallen? Als we het te lang uitstellen, zitten we zo dicht op Sinterklaas.’

Bente hoort Thijs in de spreekkamer rommelen. Nog even en de eerste afspraak stapt binnen.

‘Dan gaan we vrolijk verder met het paard van Sint in plaats van met Trixie. Tot kijk, Jan. Ik verheug me erop.’

Thijs komt binnen terwijl hij zijn korte, witte jas aanschiet.

‘Dat was je schoolmeester? Hm, hij komt nog al eens voorbij. Voor jou of je spreekbeurt?’

Een antwoord hoeft Bente niet te geven, want op het moment dat ze haar mond opent om wat terug te zeggen, stapt er een korte man binnen met de grootste hond die Bente ooit heeft gezien.

 


  Diezelfde nacht rinkelt de telefoon, vlak naast het hoofdkussen van een slapende Bente. Ze schiet overeind, één en al verwarring. Mama?

Maar nee, het is mevrouw Schutte.

‘Het is zover… kom alsjeblieft om me te helpen. Ik weet me geen raad!’

Het is voor Bente niet de eerste keer dan ze een hondenbevalling mee zal maken. Spannend is het en blijft het. Want goed gaan doet het niet altijd, weet ze. Gelukkig, mocht het nodig zijn: Thijs heeft dienst.

Ze springt uit bed, spreekt Goldie kalm toe en bindt het haar in een paardenstaart. Spijkerbroek en trui, laarzen. Niet vergeten: het fototoestel van Thijs.

Als ze de buitendeur achter zich op slot doet, hoort ze Goldie janken. Hopelijk blijft het daarbij en jammert ze de buren niet wakker.

Een vreemde gewaarwording om midden in de nacht op pad te gaan. Het is drie uur geweest en als ze eerlijk is moet ze bekennen dat ze het fietsen op dit uur, zo in haar eentje, best griezelig vindt.

Wie zijn er nu, net als zij, op pad? Sommige mensen beroepsmatig. Maar ook misdadigers of late feestvierders. Misschien iemand die op weg is naar een sterfgeval. Ze huivert bij het overdenken van al die mogelijkheden. Het is kil, in de berm langs het fietspad glinstert het gras, alsof het licht aan het vriezen is.

Het Koningspark is gemakkelijk te vinden. Daar heerst rust, de villa’s hebben stuk voor stuk hun gebied behoorlijk verlicht.

Sierlijke lantaarns bij de opritten.

Ook nummer zeventien is voorzien van twee lampen op de muur bij de oprit. Zo te zien zijn alle lampen in de woning aan.

Alsof er een feest gaande is.

Zou mevrouw Schutte mensen genodigd hebben om de geboorte van de kinderen van Trixie mee te maken?

Bente zet haar fiets tegen een daarvoor bestemd hekje.

Aarzelend loopt ze over het felverlichte pad naar de voordeur.

Ze hoeft nadat ze aangebeld heeft maar even te wachten.

‘Daar ben je dus, gelukkig! Trix heeft het zo zwaar!’

Ze krijgt amper gelegenheid haar jas uit te trekken, mevrouw Schutte sleept haar mee door een steriel uitziende keuken naar een dito vertrek waar slechts een wasmachine-drogercombinatie staat. Plus een hondenmand met daarin Trix, die waakzaam over de rand gluurt.

Bente schiet een paar foto’s. Trixie snuffelt een keer in de lucht, richting camera.

Ze stelt zich bij een ‘zware bevalling’ andere dingen voor. Zo te zien ondergaat Trixie haar lot gelaten.

Mevrouw Schutte zakt op haar knieën en streelt de hond over de kop. Trixie echter is niet gediend van die aandacht. Ze gromt zacht.‘Ik ben zo blij dat je er bent. Geloof me, ik stik bijna van de zenuwen. Stel dat het diertje, de stumper, erin blijft! Ik voel me nu al schuldig dat ík het ben die haar dit heeft aangedaan. Nou ja, niet ik zelf, maar ik was het die haar aan een reu heeft voorgesteld toen ze loops was.’

Bente ontdoet zich van haar jas, zoekt en vindt een haak naast de wasmachine en stelt mevrouw Schutte voor Trixie even met rust te laten. ‘Weet u, dieren doen instinctmatig zoveel uit zichzelf meer dan goed. Alleen als het mis dreigt te gaan, moeten we behulpzaam zijn. Weet u eigenlijk hoeveel jongen ze draagt?’

‘Het zijn er slechts drie. Maar goed ook… ach kijk… Ze perst wéér. Misschien dat het nu echt op gang komt!’ Bente registreert: niet vergeten te vragen of ze een kopie van de scanafdruk mag hebben voor de spreekbeurt.

Het wordt een vlotte bevalling met drie kerngezonde kleine hondjes als resultaat. Mevrouw Schutte staat te snikken, terwijl Bente Trixie bemoedigend toespreekt en complimenteert. Even haken de oogjes van het dier in die van Bente. Alsof ze elkaar meer dan goed begrijpen. Geboorte, nageboorte… alles gaat zoals het hoort te gaan.

Trixie is druk in de weer de hondjes schoon te likken. Zeker weten dat de schoolkinderen zullen genieten van de afbeeldingen: er is niets zo vertederend als jonge, pasgeboren puppies. ‘Champagne, ik hebt een fles koud staan!’

Bente wordt meegetrokken de keuken in. Uit een enorme Amerikaanse koelkast haalt mevrouw Schutte een fles van een ongetwijfeld duur merk. Bente haalt diep adem, probeert duidelijk te maken dat ze niet gewend is om midden in de nacht alcohol tot zich te nemen. Maar mevrouw Schutte is onverbiddelijk. Dat brengt geluk, zeker weten. ‘Kom, één slokje maakt nog geen dronkenlap van je!’

Bente vraagt zich af hoe ze het gebeurde aan Thijs zal vertellen. In geuren en kleuren.

‘Je komt toch officieel op kraambezoek, Bente? Ik nodig een paar vriendinnen uit, leuk als jij er dan ook bent. Na hoeveel dagen gaan de oogjes open? En wat denk je… zal ik zelf een hondje houden? Ik moet er niet aan denken dat ik ze weg moet halen bij Trixie!’

Bente zet haar nog lang niet lege glas op het aanrecht. ‘Dat duurt een dag of tien. En het duurt nog weken voor ze groot genoeg zijn om de deur uit te doen. Trix heeft het prima gedaan. Maar ik moet terug naar huis, zien nog wat slaap in te halen.’

Mevrouw Schutte heeft niet het gevoel dat ze Bente lastig heeft gevallen. Nee, ze moet het als een eer zien dat ze de pups geboren zag worden.

Later op de fiets, blijkt het nog kouder dan eerder deze nacht.

Er is ook meer verkeer. Vrachtwagens denderen al richting snelwegen.

Bente is opgelucht als ze de fiets weer achter slot en grendel heeft en zelf terugkan naar haar flatje. Van slapen zal niet veel meer komen.

Ze wordt uitbundig door Goldie begroet. ‘Lieverd, ik wilde dat je mensentaal kon begrijpen. Dan zou je ook lachen als een mens om wat ik vannacht heb beleefd. Service van de kliniek, zullen we maar zeggen!’

 


  Ze krijgt gelijk: Thijs lacht schaterend als Bente verslag doet. ‘Maar beste meid, dat doe je niet weer, hoor. Zoiets ben je niet verplicht. Het is wat anders als er problemen dreigen. Maar dan nog ben ík het en niet jij, die ’s nachts de deur uit moet voor assistentie. Enfin, je hebt er vast een vriendin bij!’

‘Hoho, het was mijn eigen keus, weet je nog? Ik heb immers foto’s gemaakt voor de spreekbeurt? Thijs, ik kan het land wel ingaan met mijn spreekbeurt en materiaal. De scholen rond, verdien ik een centje bij!’

Thijs bekijkt de foto’s op de digitale camera en zegt dat hij Bente als assistente niet wil missen.

Jan Wachter duikt ook deze morgen al weer op. ‘Komt het gelegen? Je hebt me zo geïnspireerd, gisteren. Met je ideetjes over zaaien, bedoel ik. Opzij van ons schoolgebouw is een stuk gras, ik heb het er met de collega’s over gehad om naar de gemeente te stappen. Toestemming vragen of we die grond mogen gebruiken voor tuintjes. De baas zei dat ik een brief moet samenstellen namens het personeel. Want ze staan er allemaal achter! En ik kom, nu ik er toch ben, vragen of we een definitieve afspraak kunnen maken.’

Bente vertelt over de nachtelijke bevalling, Jan Wachter schatert het net als Thijs uit bij het horen over de aangedikte versie van het gebeurde.

‘Maar je moet dat niet weer doen, midden in de nacht moederziel alleen de straat op gaan. Je had mij mogen bellen, weet je dat?’

Ook hij krijgt de foto’s te zien.

Vanuit de spreekkamer roept Thijs om koffie. ‘Ik houd je van je werk?’ doet Jan schrikkerig.

‘Vast.’ Bente legt het fototoestel op een veilig plekje, krabbelt Goldie over de kop en haast zich naar de keuken waar ze eerst haar witte jasje van een haak pakt.

Jan loopt achter haar aan, hij kent inmiddels de weg naar de koffiepot. ‘Je hebt toch ook weleens een witte broek aan, Bente? Ik zag je ’s ochtends weleens fietsen en ik dacht dat je in de zorg werkte. Of verpleegster, tandartsassistente… kan ook.’

Bente zegt dat zij en Thijs meestal een wit jasje dragen. Thijs boven zijn spijkerbroek en zelf schiet ze nog weleens in een witte broek. ‘Het maakt dat we er nog betrouwbaarder uitzien dan we al zijn!’ lacht ze.

De afspraak voor de spreekbeurt wordt gemaakt en in gedachten rangschikt Bente haar fotomateriaal.

Jan kijkt op zijn horloge en zegt geschrokken dat hij ervandoor moet. ‘Als de spreekwoordelijke haas. Tot gauw, Bente.’

 


  ’s Avonds maakt Bente haar spreekbeurt compleet met het afgedrukte fotomateriaal erbij. Ze herinnert zich dat ze als kind dood- en doodnerveus was als het haar beurt was een spreekbeurt te houden.

Mam hielp haar een onderwerp zoeken, samen stelden ze wat nodig was op schrift. Ze raffelde alles in sneltreintempo af, net als de andere kinderen dat deden. Ze voelt nog de ellende die vanuit haar tenen omhoog kroop tot haar hoofd leek te barsten van spanning.

Heeft ze meteen een leuk begin voor de lezing!

‘Jullie moeten, net als ik vroeger, vast ook om de beurt voor de klas een spreekbeurt houden. Toen ik nog een meisje was…’

Als die zinnen eruit zijn, komt de rest van zelf. Zeker weten.

 


  Eten bij mam en Cleo.

Het is even schrikken als Goldie, achter Bente aan, de keuken binnenstapt. Snuivend, de neus in de lucht. Jongens, hier ruikt het nog eens lekker!

‘Huh, wat is-ie groot! En die sleep jij mee als je fietst? Is dat niet gevaarlijk?’

Mevrouw Van Rossum deinst achteruit.

‘Het is andersom, mam. Goldie trekt mij met zich mee, ik hoef nauwelijks meer te trappen. Lekker als de wind tegen is!’

Cleo is stilletjes, later begrijpt Bente dat ze een flinke aanvaring met mam heeft gehad. Als mevrouw Van Rossum naar de keuken is om de overheerlijke toetjes te halen, fluistert Cleo dat ze problemen heeft. ‘Ik wil van studierichting veranderen.

En dat ziet mam niet zitten. Het is toch míjn leven? Ik bel je van de week nog wel…’

Gespreksonderwerpen genoeg. De griep. O, o, wat zijn moeder en dochter ziek geweest. ‘En voor dat je weer de oude bent, dat duurt nog wel even. Er zijn dagen dat ik me stokoud voel, kind.’

Of Bente geen griepverschijnselen heeft? Het heerst!

‘Ik ben immuun. Dat krijg je als je met zoveel mensen omgaat.’ Het eten is zoals gewoonlijk overheerlijk. Goldie krijgt ook haar portie: restjes van het vlees. ‘Hap, slik, weg. Beest, geniet er wat meer van!’ berispt Bentes moeder het dier.
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  Goldie mag mee als het zover is. Vrijdagochtend, half tien. Jan, die haar ziet aankomen, schiet als een duveltje uit een doosje zijn lokaal uit terwijl een hospitant op de kinderen let.

Even lijkt het alsof hij haar wil omhelzen, maar dat gaat moeilijk met Goldie tussen hen in.

‘Alsjeblieft, Jan, wil jij mijn doos met spullen vasthouden? En Goldie. Ik moet nog even terug naar mijn fiets om de tas met cadeautjes voor de winnaars te halen. En de tekeningen heb ik ook mee terug gebracht, zodat ze die mee naar huis kunnen nemen!’

Jan zegt wel even mee te willen lopen. Hij zet de doos in zijn lokaal op het bureau en duwt de hospitant de riem met Goldie in de hand. De kinderen beginnen te joelen.

Jan rent achter Bente aan. ‘Weet je, op onze school hebben alle kinderen een plakboek vanaf dat ze in groep één zitten. Als ze van school gaan krijgen ze het mee. Ieder jaar een nieuwe pasfoto, een tekening van zichzelf ernaast. Er komen opstelletjes in, een blad met sommen en dat soort dingen. Ook een paar van de geleerde liedjes. Gebeurtenissen zoals een nieuweling, een vertrekkend kind… allemaal leuk voor later. En ik plak hun kleurplaat er ook in, met een stukje over wat jij allemaal gaat zeggen en hun reacties.’

Bente verdeelt haar tassen tussen hen beiden. ‘Dat klinkt goed.’ En nee, ze is niet nerveus. Ze is geen tien jaar meer.

 


  Het gaat zoals ze gedacht en verwacht had. De kinderen zijn gemakkelijk mee te krijgen, zijn enthousiast als ze de foto’s zien.

Gelukkig blijven ingewikkelde vragen achterwege. Bente krijgt met de minuut meer plezier in het gebeuren. Vooral als een jochie vraagt of Trixie ook een stamboekhond is. ‘Wij hebben stamboekkoeien, juf. En dat zijn héél erg goeie beesten. Alles wordt opgeschreven en zo. Gaat dat bij honden ook zo?’

‘Het lijkt erop. Sommige honden, zoals deze Trixie, zijn van een zuiver ras. Maar je hebt ook vuilnisbakdieren. Rare benaming, niet?

Goldie is ook raszuiver. Dat betekent…’

Jan, die achter in de klas zit, luistert bewonderend naar de gastspreekster. Ze praat maar door en als het geen tijd voor de pauze was, zou ze nog stof gehad hebben.

‘Je hebt je roeping gemist!’ jubelt Jan als Bente, na het uitreiken van de cadeautjes, haar spullen bijeen gaart. Daar is de hospitant het mee eens. ‘Om jaloers op te worden. Je kijkt nauwelijks op je notities.’

Natuurlijk moet Bente mee naar het lerarenkamertje om koffie te drinken. Daar is ze dan ook wel aan toe, ze is schor van het praten.

De collega’s van Jan vinden dat Bente hun klassen ook moet bezoeken.

‘Maar eerst is het tijd voor Sinterklaas. Dan Kerst, de vakantie.

Daarna is het komkommertijd!’ roept de juf van de kleuters.

‘Als het gaat sneeuwen en vriezen, zitten we niet verlegen om een project. Het duurt nog wel even voor we aan lentedingetjes kunnen beginnen, dus huisdieren zou een leuke aanvulling zijn.’

Bente houdt de boot af. ‘Ik heb een volledige baan. En alles moet in overleg met de baas. Maar in principe vind ik het wel leuk.’

Het is een tevreden Bente die de vrouw van Thijs komt aflossen. ‘Zeker weten dat ik onze clientèle van pakweg over twintig jaar, toegesproken heb!’

Na een paar minuten is ze terug van weggeweest en eist het dagelijks ritme haar volledige aandacht.

Zoals elke dag na de bevalling van Trixie belt mevrouw Schutte om verslag te doen over de vorderingen van het kroost. ‘Ik weet nu al dat ik niet één van de schatjes kan missen! Maar jij, Bente, mag er van mij één uitzoeken. Gratis!’

Wat een aanbod.

Voorlopig heeft Bente genoeg aan Goldie!

 


  Tot vreugde van de organisatoren van sinterklaasintochten én de jeugd begint de decembermaand met prachtig, licht vriezend weer. Overdag is de hemel helderblauw en lijkt het af en toe lente.

Echt koud is het niet, behalve ’s nachts. Meer dan eens zoekt Goldie de warmte op, kruipt dicht tegen Bente aan.

Vijf december: was het vroeger toen ze nog een kind was een feest vanjewelste, de laatste jaren rijdt Sinterklaas haar deur voorbij.

Ook haar moeder en Cleo hebben geen zin in pakjesavond.

Thijs verrast zijn assistente met een cadeautje: een lange sjaal die ze goed kan gebruiken.

Toch is dat voorwerp oorzaak van een ongelukje.

Na dagen droogte drijft een depressie het land binnen. Gevolg dat er op een ochtend heel verrassend lichte sneeuw valt.

Bente staat verrukt naar buiten te kijken, ze verheugt zich erop om met Goldie de ochtendwandeling te maken.

En het is schateren als het dier zich verbaasd toont, zodra ze op straat staan. Goldie schuift met haar snuit over de tegels, begint dan enthousiast te blaffen.

De medehondenbezitters roepen elkaar vrolijk goedemorgen en Bente denkt: dat zal ik missen als ik Goldie weer kwijt ben! Op weg naar haar werk zijn er problemen. Het fietspad is glad en nog niet geveegd. Het enthousiasme van Goldie maakt dat Bente haar krachtig toe moet spreken. ‘Kalm aan jij, straks gaan we onderuit!’

Ze heeft het nog niet gezegd of de lange sjaal raakt los. Al fietsend probeert Bente het ding nog een keer om te wikkelen wat niet lukt. En Goldie blijft maar trekken.

‘Néé!’ roept Bente als ze voelt dat haar fietsbanden geen grip meer op het pad hebben. In een mum van tijd verliest ze het evenwicht.

Met een smak komt ze op de tegels terecht, de fiets bovenop haar.

Heel even wordt alles donker om haar heen, gelukkig duurt het niet langer dan een paar tellen. Maar de gevolgen zijn rigoureus. Goldie trekt aan de riem, voelt niet meer de verbinding met zijn tijdelijke bazin. Ze snuift, kijkt naar Bente die toch wel een raar spelletje verzint. Nee, ze doet niet mee dit keer. Want kijk nou toch, ginds loopt een man met wel drie beeldige honden. Goldie blaft een keer, springt met vier poten van de grond en weg is ze.

Versuft krabbelt Bente overeind. Passanten schieten toe. Pijn?

Niets gebroken of gekneusd? Want dat zou zomaar kunnen.

Een man zet haar stuur recht, een ander klopt Bentes jas af.

‘De hond!’ Bente kijkt verwonderd naar haar lege handen. Ze heeft de riem losgelaten. Van Goldie geen spoor.

‘Die komt wel terecht!’ zegt een vrouw die Bente vaag bekend voor komt. ‘Uw hond heeft de riem toch nog aan de halsband?

Reken er maar op dat deze of gene hem wel ergens brengt. Bij een dierenarts of het asiel. De politie?’

Tja, wat doet de vinder met een hond?

Bente besluit het laatste stukje met de fiets aan de hand te lopen. Ze bedankt de helpers en sjokt naar de praktijk. Thijs is bezig zout op de stoep voor de deur te strooien.

‘Wat heb jij?’ Hij recht zijn rug en zet de halflege emmer op de grond, neemt de fiets van Bente over. ‘Ben je gevallen? Je hebt een schram op je gezicht. Alles goed?’

Bente krijgt tranen in haar ogen. ‘Ja, gevallen. Het was onverwacht glad en ik lette niet op. Goldie is ervandoor… wat moet ik nu doen?’

Thijs kijkt chagrijnig. Het stond hem van het begin af aan al niet aan dat die kerel Bente met Goldie opgescheept heeft.

‘Daar kun jij niets aan doen. Niet jouw verantwoordelijkheid, meisje. Die man, de eigenaar, heeft misbruik van je gemaakt. Nou ja, via de eerste oppassers. We zullen zien wat we kunnen doen. Meestal brengen vinders een dier naar de opvang. Je ziet in de krant toch vaak van die stukjes: gevonden of kwijt?’

Bente knikt, sukkelt over de drempel de praktijk in. Thijs zet haar fiets in het rek en komt met het emmertje achter haar aan.

Bente wikkelt de sjaal van haar hals en stampt haar voeten schoon op de mat.

‘Als ik die artikeltjes lees, kijk ik altijd of één en dezelfde kat of hond er twee keer in staat. Bij vermist én bij gevonden. Wat moet ik toch doen? Zal ik zelf gaan zoeken? Ze kan alle kanten op zijn gegaan.’

Thijs vindt dat Bente eerst maar eens moet afwachten. ‘Ze is best een wijs dier dat niet zondermeer de rijweg oploopt. Denk niet meteen het ergste. Ga zitten, dan haal ik koffie voor je!’

Het kost Bente de grootste moeite haar aandacht bij het werk te houden. Ze ziet de markante kop van Maurits Theris van Cuylenburg zo duidelijk voor zich, dat het werkelijkheid lijkt.

Als de laatste patiënt is geholpen, sluit ze de deur en ruimt het bureau op. Nog steeds geen nieuws over Goldie.

Thijs heeft verschillende instanties gebeld, maar zonder resultaat.

Het huilen staat Bente nader dan het lachen.

‘Ik schaam me zo, Thijs! Straks krijgt ze een ongeluk. Het is donker, straks is het nacht. En waar zal ze zich ophouden?’

Thijs heeft de collega’s van andere praktijken gebeld, en allen hebben beloofd door te geven als er een vondeling wordt binnengebracht of gemeld.

De hele weg naar huis zit Bente op de fiets te snikken. Ze zet de bakjes van Goldie weg in een keukenkastje. Het is zo stil in de flat zonder de hond. En wat moet ze zeggen als Maurits belt?

Logisch dat ze ’s avonds niet in slaap kan komen. En als ze even wegzakt, schiet ze met een schok weer wakker. Ze mist Goldie meer dan ze had kunnen denken, maar de zorg overheerst haar gedachtegang.

De volgende ochtend, als ze naar haar werk fietst – de paden zijn schoon en prima te berijden – komt ze op een idee. Niet naar de praktijk, maar naar de school rijdt ze.

Daar treft ze de altijd overijverige Jan die met een collega bij het fietsenhok staat te praten.

‘Jan!’

Verrast draait hij zich om.

‘Bente, wat leuk je te zien!’

Bente stept op één trapper in zijn richting: fietsen op het plein is streng verboden. ‘Ik ben de hond kwijt. Mijn logee, Goldie.

En opeens bedacht ik dat jij in de klas je kinderen zou kunnen vragen of ze Goldie gezien hebben… misschien mag ik een briefje op het prikbord in de gang hangen?’

Jan heeft met haar te doen. Duidelijk dat het huilen Bente nader staat dan het lachen. Ook de collega is begaan met de situatie.

‘Briefjes in de supermarkten. Ik heb groep zes, ik laat hen wel briefjes prikken. Ze komen toch langs de winkels als ze naar huis gaan.’

Een troost, zij het dat het een schrale is.

Even heeft ze blinde hoop dat Thijs goed bericht heeft, maar nee.

‘Luister, Bente. Zet dat schuldgevoel van je af. Het was een ongeluk. Helaas, maar ongelukken zijn niet te voorkomen, is het wel? Sneu voor die man. Vraag hem of hij een pup van Trixie wil!’

Met gepaste tegenzin doet Bente haar werk. Ze zou een stadsomroeper willen inschakelen. Iemand die met een stem als een klok door de straten zou lopen, een bel een kerstman waardig in de aanslag. Die zou blijven roepen: ‘Vermist! Attentie, vermist: Een golden retriever genaamd Goldie…’

Kon ze zelf maar op pad gaan. Om te zoeken. Maar nu, een dag later, zijn alle sporen koud. En als er een man binnenstapt met een hond die het evenbeeld van Goldie is, springen de tranen in Bentes ogen.

Het beeld dat ze van de wegloopster heeft, wordt met de dag treuriger. Ze ‘ziet’ Goldie dood in een berm liggen. Of zwaargewond. Want het begint duidelijk te worden dat ze door niemand gevonden is…

 


  Dan gebeurt het onvermijdelijke: een telefoontje uit Polen.

Een opgewekte stem, dat ook nog. Hoe of het met Goldie gaat?

‘Zeg haar maar dat de baas eind van de week terugkomt. Ik vraag me af wie er meer verheugd is: Goldie of ik!’

De tranen die over Bentes wangen glijden zijn heet.

‘Ben je er nog? Vergeet niet een lijstje te maken waarop de onkosten. Enne… ik zie ernaar uit jou ook weer te ontmoeten!’

Dat zou een opsteker moeten zijn, maar het tegendeel is waar.

Wat te doen? Jokken, in de hoop dat Goldie als door een wonder opduikt? Of meteen de bekennen dat ze zoek is?

‘Bente, ben je er nog? Je klinkt nogal verkouden, geloof ik!’

Ze zou kunnen zeggen dat Goldie gestolen is. Dat zou haar ontlasten van schuld. Maar nee, na een paar vragen van Maurits zou ze door de mand vallen.

Dan breekt Maurits het gesprekje onverwachts af. ‘Ik krijg bezoek, een paar Hollanders die hier boeren. Tot ziens!’

Zonder reactie af te wachten verbreekt hij de verbinding.

Bente zet het ongegeneerd op een huilen. Niemand die ze met deze gevoelsuiting hindert.

Later op de avond belt haar moeder. ‘Je komt toch wel eten, morgenavond?’

Nee, Bente heeft geen trek en bovendien zorgen. Ze doet verslag van haar probleem.

‘Dan haal je toch eenzelfde hond uit het asiel? Dat soort honden lijkt op elkaar als de spreekwoordelijke druppel. Alle kans dat die man het niet eens merkt en mocht dat wel het geval zijn, dan kun je het gooien op het feit dat het dier uit logeren is gestuurd en zijn baas niet herkent. Of in de war is geraakt van de vreemde omgeving.’

Nu moet Bente toch lachen. Mama heeft duidelijk weinig tot geen verstand van het gedrag van een hond. ‘Daar trapt hij niet in, mam. Nee, ik zit in de je-weet-wel!’

De dagen slepen zich voort. Met tegenzin haalt Bente uit het magazijn in de praktijk de doos met kerstversiering. Een paar papieren klokken die eigenlijk aan vervanging toe zijn, een slinger met nep dennengroen, hier en daar een paar grote ballen aan een rood lintje dat aan het plafond wordt bevestigd. In een grote glazen vaas zet ze een kaars, dat moet de balie opfleuren.

Dan komt er een boos telefoontje van mevrouw Schutte. Waarom of Bente niet komt kijken naar de hondjes, de oogjes zijn open en ze worden met de dag méér hond!

Bente legt uit wat haar probleem is. Mevrouw Schutte verandert op slag van toon. ‘Wat erg voor je, Bente. Maar waarom kom je niet hier? Dan laat ik wat lekkers komen en hoef je niet te koken. Echt, het is goed om er even uit te zijn!’

Ach, waarom niet?

Dit keer branden alleen de lantaarns bij de ingang, ook in de nis bij de voordeur is een lamp aan. Maar voor de rest in het huis zo goed als in donker gehuld.

Nog voor het geluid van de bel is weggestorven, slaat Trixie aan en keft of haar leventje ervan afhangt.

Mevrouw Schuttes hakken klik-klakken op de marmeren vloer.

‘Daar ben je dan. Welkom!’

Ze pelt persoonlijk Bente uit haar lange sjaal, zegt bemoedigende dingen waarvan ze denkt dat het Bente goed zal doen.

Ze trekt haar mee naar de bijkeuken, waar de mand met de familiehond staat.

‘Ach!’ Bente zakt op haar hurken en is voor enkele momenten haar eigen leed vergeten. ‘Het zijn dotjes. Trix, wat heb jij een beeldige kindjes!’ Trixie kijkt wantrouwend van het vrouwtje naar Bente, ze heeft vervelende associaties bij de bezoekster.

Maar ze praat toch wel vriendelijk en blijft met haar vingers van de baby’s af.

‘Kom, ik heb wat lekkers laten brengen. Soep vooraf, en ijs toe.

Ertussen iets Frans waarvan ik de naam niet meer weet. Wil jij je eerst opfrissen?’

De soep is als bij moeder thuis, het ijs verrukkelijk en dat wat ertussenin zat smaakt onbekend maar voortreffelijk.

‘Ik zie dat je opknapt van het eten. Je bent niet meer zo eng bleek. Wat ga je nu doen? De schade aan die man vergoeden?

Zou een mens voor zoiets verzekerd kunnen worden?

Hoewel… het was een ongeluk. Daar vraag je niet om!’

Bente moet precies vertellen hoe het allemaal in zijn werk is gegaan.

Mevrouw Schutte huivert. Ze moet er niet aan denken dat zoiets haar Trix zou overkomen. ‘Laat het maar niet bekend worden: de assistente van de dierenarts laat hond ontsnappen.

Dat zou de zaak nog schaden ook!’

Bente griezelt. Nog meer schuld op haar toch al zo zwaar beladen dak.

In haar flatje heeft Bente niet één kerstdingetje staan of hangen, de praktijk is sober versierd, maar hier, in het huis van mevrouw Schutte, staat een kerstboom die tot aan het plafond reikt. De ballen en andere toeters en bellen zijn niet te tellen.

‘Mooi, hè?’ zegt ze kinderlijk blij. Bente knikt en ze is blij als ze na een paar uurtjes met goed fatsoen, kan opstappen.

Maar niet voordat ze naar behoren afscheid van Trixie heeft genomen. Fietsend naar huis fantaseert ze over Goldie: stel dat ze uit zichzelf de weg naar huis had gevonden. Haar flatje, wel te verstaan. Ze zíet haar zitten, in de galerij. Nat en moe, koppie schuin en o zo blij.

Niet Goldie, maar haar baas staat op de galerij en is op het punt het bellen te staken. Dan ziet hij Bente. ‘Zo, daar ben je. Alles goed? Je weet niet hoe dankbaar…’ een grote bos bloemen in zijn handen. Bente valt hem in de rede. Plompverloren.

Ze zou niet weten hoe een bericht als dit in een aardige vorm te gieten.

‘Ze is ervandoor.’

‘Hoe, ervandoor? Heb jij op jouw beurt een ander adres gezocht, zonder het mij te vertellen? Dat is niet zoals…’

Bente stampvoet zo hard, dat haar voetzolen pijn doen.

‘Ze is weggelopen!’

Maurits komt op haar af, zijn houding is dreigend. ‘Wat bedoel je? Als het een grapje is… dan is dat slecht op zijn plaats. Zoiets doe je niet, dame!’

Bente legt in een kinderlijk gebaar een arm voor haar ogen.

Alsof ze hem zo zou kunnen ontwijken. Hem laten verdwijnen.

‘Ik had een ongelukje. Gevallen, het was glad en Goldie ging ervandoor. We hebben geen bericht gekregen dat er een verongelukte hond is gevonden…’

Maurits keilt de bloemen van zich af. De tere knoppen van de rozen knakken, het papier scheurt en verraadt dat het een prijzig boeket is.

Hij grijpt Bente bij haar schouders en schudt haar hardhandig door elkaar. ‘Ben jij nou helemaal… idioot of zoiets? Een hond laten ontsnappen, ik dacht dat ze bij jou voor honderd procent veilig zou zijn!’

Bente huilt als een klein kind. Schuldgevoel vermengd met oprecht verdriet. Want ook zij is van het dier gaan houden. Ze heeft zich aan haar gehecht.

Wat of ze gedaan heeft om Goldie op te sporen?

Ze haalt met verstijfde vingers haar sleutel voor de dag en doet de deur open. Maurits vlak achter haar.

‘Zeg op!’

Dan, zodra het licht aan is in de kleine hal, ziet hij haar ontreddering en dringt het tot hem door dat het ook voor Bente een afschuwelijk gebeuren moet zijn geweest. ‘Sorry…’ zegt hij onhandig en doet zijn handen op zijn rug alsof hij bang is zichzelf te vergeten en zijn schrik en verdriet op Bente af te reageren.

‘Ik zal alles precies vertellen…’ Ze staat te trillen op haar benen.

‘Ga ergens zitten, alsjeblieft!’ zegt Maurits kort.

Ze gaat hem voor naar de kleine kamer die met hem erbij opeens overvol lijkt.

Een stoel. Ze laat zich erop neer zakken, haar benen weigeren langer dienst. Met horten en stoten doet ze verslag. Maurits maakt uit haar woorden op dat ze stapeldol op zijn hond moet zijn geweest.

‘Jullie hebben dus van alles gedaan om haar te vinden. Laat me denken of er nog een mogelijkheid bestaat… je hebt gelijk. Als ze verongelukt was, zou ze al lang gevonden zijn. En omdat ze is gechipt, zou het mij hoe dan ook ter ore zijn gekomen. Maar nee, niets van dat alles. Tja, het is geen diertje dat je in de binnenzak van je jas stopt om te stelen. Maar er zijn andere mogelijkheden die minder leuk zijn. Vroeger was er een actiegroep die bepaalde rassen ontvreemdde om er dierproeven mee te doen. Maar dat zal nu niet meer kunnen, denk ik. In de krant stond vanochtend dat er buitenlanders jonge katjes bij particulieren haalden onder het mom van ze een goed tehuis geven. Maar niets was minder waar, ze dienden als voer voor slangen…’

Bente huilt zacht. Zelf heeft ze deze berichten ook vernomen en ze zo snel mogelijk weggeduwd. Wat kunnen mensen onnoemelijk wreed zijn.

‘Heb je nog iets overgehouden van de valpartij?’ informeert Maurits op een heel andere toon dan die hij vanaf de begroeting gebruikte.

‘Valt wel mee, blauwe plekken op plaatsen die niemand te zien krijgt. En een kras op de fiets. Maar dat telt allemaal niet… ze sliep zo lekker naast me op bed… ik kon haar daar niet weghouden.’

Snik.

‘En ze was zo lekker warm…’

Maurits krijgt medelijden en schaamt zich nogal over hoe hij tekeer is gegaan. Maar hij vergeeft het zichzelf: de schrik was groot.

‘Kom, droog je tranen en laten we nuchter nadenken wat we kunnen doen. Morgen is het zaterdag. Dan kunnen we samen op zoek gaan. Of moet je werken?’

Bente schudt haar hoofd. ‘Het is toch al dagen geleden dat het is gebeurd… of wil je meteen een andere hond halen? Nee toch?’ Ze denkt aan de raad van haar moeder.

Maurits is verontwaardigd. ‘Ik ga ervan uit dat we haar vinden. Hoe dan ook. Waarschijnlijk is ze opgepikt door iemand die een hond als Goldie wel zag zitten.’

Bente schudt het loshangend haar uit haar gezicht. Met roodbehuilde ogen kijkt ze op naar Maurits die niet is gaan zitten, die is blijven staan, op. ‘Zou je denken? O, ik hoop het zo. Ik hoop het zo…’

Maurits loopt naar de deur. ‘Ik kom je morgenvroeg halen.

Doen we samen je vaste route. We gaan overal vragen.

Enneh… Bente?’

Ze kijkt hem tussen een paar slieren rossig haar haar door, vragend aan.

‘Je krijgt binnenkort een nieuwe bos bloemen.’ Even kijkt hij om en er is een spoor van een glimlach om zijn mond. ‘Want dat heb je ondanks alles toch verdiend…’

 


  Als Maurits de deur achter zich in het slot heeft getrokken, zakt Bente als een mislukte pudding in elkaar op de bank.

Goldie en nog eens Goldie, daar zijn haar gedachten mee gevuld. Dwaas idee om de route naar haar werk na te gaan.

Alsof Goldie hier of daar zit te wachten tot ze gevonden wordt.

Maar ze begrijpt Maurits in dat opzicht wel. Hij wil iets doen, een daad stellen. Want wie weet gebeurt het wonder en vinden ze Goldie.

Ze ziet tegen de ochtend op. Maurits is waarschijnlijk prettig gezelschap als hij in zijn gewone doen is. Nee, ze ziet niets maar dan ook niets in de onderneming. Maar ze heeft het hart niet om voor de eer te bedanken.

 


  Maurits staat al vroeg voor de deur. Bente heeft haar ontbijt nog niet eens verorberd. Zodra ze de bel hoort krampt haar maag samen en is de eetlust vergaan.

‘Ben ik te vroeg? O, je hebt je jas al gepakt zie ik. Wel, dan gaan we maar.’

Met de lift gaan ze naar beneden. Maurits is gekleed in een zeiljopper waaronder een rode sjaal. ‘Hoe ben je hier gekomen? Met de fiets?’

De deur zoeft open, er dringen mensen langs hen heen nog voor ze goed en wel de lift uit zijn. ‘De fiets?’

Alsof hij nooit van dat soort vervoermiddel heeft gehoord. ‘Ja! Natuurlijk, hoe dacht je dat ík naar mijn werk ging? Ik heb echt geen auto, hoor!’

Ze lopen door de hal naar buiten. ‘Tja, dan nemen we mijn auto maar. We zouden ook te voet kunnen gaan… maar dat schiet niet op. Dus jij hebt Goldie dagelijks aan een lijn meegenomen… op de fiets zittend. Wilde ze dat wel?’

Heel even kijkt Bente hem glunderend aan. ‘Wat dacht je. Ze had meteen door wat ik van haar wilde. Eerlijk gezegd hebben de lui die op haar zouden passen me lelijk voor het blok gezet. Enfin… ik had er álles voor over als het anders was gelopen!’ Maurits opent het portier van de auto voor haar. ‘Gordel om, alsjeblieft. En vertel meteen maar hoe ik moet rijden!’

De auto ademt in al zijn eenvoud een zekere welstand uit. ‘Heb je niet eens een fiets? Ik dacht dat alle landgenoten zo’n beetje op de fiets geboren werden!’ Natuurlijk heeft hij ook een fiets.

Maurits legt zijn handen over de hare om de gordel vast te maken. ‘Ik zit te klungelen… zo vaak rijd ik niet in een wagen.

Maar een rijbewijs heb ik wel. En ja, ik ben aan het sparen voor een eigen wagentje.’

De motor zoemt bijna geruisloos. Ze rijden de straat uit.

‘Rechtsaf. Langs het park. Je weet de weg naar de grote parkeerplaats waar ook de scholen aan staan toch wel?’

Ze kijkt uit het raampje, haar ogen zoeken. Daar, een hond die op Goldie lijkt. Maar ze is het niet.

‘Wat doe je eigenlijk precies voor werk… je zat in Polen, zei je?’

‘Ik dacht het al verteld te hebben. Momenteel ben ik een aanspreekpunt voor landgenoten die ginds zijn gaan boeren. Ze stuiten op ongedachte problemen. Ze zetten het groots op, de grond is relatief goedkoop. Maar dat betekent ook personeel en lang niet iedereen is in de wieg gelegd om met personeel om te gaan en leiding te geven. Je moet de Polen vooral met respect behandelen, anders kun je wel inpakken. Ach, er komt zoveel bij kijken… ik ben bezig mijn job aan anderen, een team, over te dragen. Ik heb een huis gekocht.’

Ook Maurits ogen vliegen van rechts naar links, terwijl hij ook het verkeer om hem heen in de gaten houdt. ‘Daar. Het plein. Waar ben je Goldie kwijtgeraakt?’

Hij zet de auto stil en keert zich naar Bente toe.

Ze wijst naar het fietspad. ‘Daar kwam ik ten val. Goldies riem schoot los… heel even ben ik van de kaart geweest, maar niet lang. Maar lang genoeg om Goldie uit het oog te verliezen…’ Hard op je kiezen bijten helpt om tranen tegen te houden. Ze is niet alleen verdrietig omdat ze zich schuldig voelt en ach, ze was toch ook dol op het dier. Maar nu komt het verdriet van Maurits erbij.

Hij draait de auto en rijdt langzaam een zijstraat in.

Het is onbegonnen werk, deze manier van zoeken. Bente haast zich te vertellen wat ze zoal ondernomen heeft om Goldie te vinden. ‘Briefjes opgehangen. Schoolkinderen gevraagd of ze uit wilden kijken en Thijs heeft collega’s afgebeld. Uit de wijde omtrek. Niet bij het asiel en ook niet bij de politie is melding gemaakt van een gevonden hond.’

Maurits knikt. Bente kijkt weg van hem. Ze krijgt het benauwd, ze wil maar één ding: naar huis. Ze zwijgen, rijden zo langzaam dat automobilisten achter hen toeteren.

‘Tja.’ Maurits klemt zijn kaken op elkaar ziet Bente. Zo van opzij heeft hij een boeiend gezicht. Vierkante kaken, een stevige kin.

Wangen waar een gleuf in komt als hij lacht. Dan ziet ze een traan over zijn rechterwang biggelen. Ze slaat haar handen voor het gezicht.

‘Het spijt me zo… het spijt me zo erg!’

Na een half uur rondsukkelen geeft Maurits toe dat het zoeken onbegonnen werk is. ‘Ik zet je thuis af.’

Voor ze uitstapt vraagt Bente – ze durft hem niet meer aan te kijken: ‘Is het niet mogelijk dat ze naar jouw eigen huis is gelopen? Dieren hebben zo’n scherp instinct. Gevoel voor richting, de weg naar huis. Soms hoor je de wonderlijkste verhalen!’

Maurits lacht zonder vreugde. ‘Zeg dat wel. Wonderlijke verhalen. Goldie heeft mijn nieuwe huis nog nooit gezien. Ik logeer in het huis van mijn vader, sinds ik hier in de stad bivakkeer. Mijn vader is een reislustig man en ach, zijn woning stond leeg. Vandaar. Nee, er is geen spoor van Goldie te zien, ginds.

Als je nieuws hebt… wacht, ik geef je mijn kaartje. Daarop staat mijn vaders telefoonnummer en het nummer van mijn mobiel.’

Hij kijkt toe als Bente de gordel losmaakt, zonder te helpen.

‘Bedankt voor je tijd en tot ziens!’

Ze stapt uit en ze is nog niet op het trottoir of de wagen spuit weg.

Het was al met al een vervelend uitstapje dat ook nog eens niets heeft opgeleverd. Een moeizaam begin van de zaterdag.

En nog is het weekend niet om.

Bente telt de uren tot het maandag is…


 


   


  5


   


  Maandagochtend sneeuwt het. Bente legt een stuk van de weg die ze moet gaan lopend af, de fiets aan de hand.

Kinderen lopen te joelen, gooien met sneeuwballen en hebben nergens anders oog voor dat het fenomeen sneeuw.

Jammer, bedenkt Bente, dat het nog geen Kerstmis is. Witte Kerst, hoe lang is het geleden dat er met Kerstmis sneeuw viel? Het maakt haar niet uit. Groen of wit.

In de praktijk is het druk. Mensen zijn over het algemeen opgewekt, tenminste degenen wier huisdier niet ernstig ziek is. Sneeuwval vrolijkt op, stelt Bente vast. Meerdere keren moet ze met een dweil de entree drogen. De schoonmaakster heeft vanavond wel wat te doen.

‘Wat doe je met de kerstdagen, Bente? We hebben geen dienst, maar met Oud en Nieuw wel. Mijn vrouw vroeg of je zin hebt bij ons te komen eten.’

Bente vindt het aanbod heel lief. Maar ze bedankt. Een smoes is snel gevonden: haar moeder verwacht haar. ‘Nou, het aanbod blijft van kracht. Zeg, jij moet dat gedoe met die hond van je af zetten, Bente. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Die man… Theris van Cuylenburg, heeft al een paar keer gebeld of we wat gehoord hebben. Ik verloor mijn geduld en zei: ‘Man, het wordt tijd voor een nieuwe hond. Ik heb wel een adres voor je!’ Pats, verbinding verbroken.’

Bente zegt het te begrijpen. ‘Hij kan heel kort aangebonden zijn.’

De middag voor de schoolvakantie laat Jan zich zien. ‘Wat doe jij met de kerstdagen, Bente? Zit je alleen? In dat geval heb ik een idee. Ik krijg bezoek, een kamer vol en daar kun jij best nog bij!’

Sorry Jan, moeders verwacht me.

Jan recht zijn schouders en zegt: ‘Dat heb ik mijn ouwelui afgeleerd. Toen ik pas op mezelf woonde liepen ze me nog na als een hondje. ‘Kom je met Pasen, kom je met Kerst. We hebben zo’n leuke bungalow aan zee gehuurd, er is voor jou ook een bed…’ dat soort dingen. Ik heb ze duidelijk gemaakt dat ik ga en sta waar ik wil. Niks geen tradities. Eten met opa en oma, de tantes, neefjes en nichten. Vaste prik. Ik heb geen zin in dat antieke gedoe!’

Bente staart hem aan. Ze vond Jan een sympathieke vent en een leuke onderwijzer. Maar zoals hij over zijn familie spreekt, staat haar niet aan.

‘Er komt een tijd dat je ouders er niet meer zijn en dan zou je misschien nog graag eens bij hen aan een feestdis willen zitten.

Denk je daar weleens over na?’

Jan haalt zijn schouders op. ‘Ouders moeten leren dat ze hun volwassen kinderen vrij moeten laten en ze niet claimen. Nou, zeg eens wat. Heb je zin om te komen?’

Hij geeft haar een geel plakbriefje met daarop zijn adres.

‘Lief van je, maar ik ben bezet. Jawel, met iets dat op een traditie lijkt. En die wil ik nog graag in ere houden.’

Jan plukt aan zijn snorretje. Onwillekeurig denkt Bente aan een aftelversje van vroeger: Ikke pikke porretje, de meester heeft een snorretje, de meester heeft een sik, áf ben ik! Hij zegt waar hij woont.

Ze schiet in de lach. Jan kijkt haar verstoord aan. ‘Wat is er zo leuk aan mijn adres?’

‘Zenuwtic. Heb ik soms, zomaar lachen om niets. Jan, ik moet door, anders ben ik niet voor zes uur klaar. Bedankt voor de uitnodiging en wie weet kom ik toch nog, hunkerend naar een leuk feestje.’

Jan knikt. Kijkt verlangend langs haar heen richting keuken. Geen koffie deze keer.

‘Jij ben me er een. Nou, als ik je niet meer zie: fijne dagen dan maar en tot ziens. We hebben tot zes januari vakantie, dus als je behoefte hebt aan mannelijk gezelschap…’

Bente wuift.

Tot haar opluchting komt er een man met een kattenreismand binnen.

‘Kan het nog even? Ik maak me zorgen om Catootje! Had ik moeten bellen, ik dacht: Kom, ik probeer of er nog iemand is.’

Geen aandacht meer voor Jan.

‘We zijn nog niet naar huis. De dokter is bezig, maar dat duurt niet lang meer. Ik zal even de gegevens van Catootje op de computer opzoeken.’

Als Bente later dan normaal naar huis gaat, sneeuwt het niet meer, maar het is wel koud. Ze wikkelt de lange sjaal enkele keren om haar hals en wel zo dat ze haar neus erin kan verstoppen.

De fietspaden zijn schoon en er is gestrooid, zodat ze kan fietsen.

Eten bij moeders… het mocht wat. Niks geen traditie.

Er is nog niets afgesproken, maar de smoes was toch heel redelijk. Uiteindelijk zal het er wel van komen, vaak nodigt haar moeder de één of andere eenzame oom of tante uit. En het is de vraag of Cleo afspraken heeft.

Cleo, die met zichzelf overhoop ligt en van studierichting wil veranderen. Zo sneu voor mam, vindt Bente. Want de studie kost handenvol geld. Wat zijn de mogelijkheden voor Cleo als ze haar studie afgerond zou hebben? Lesgeven in klassieke talen. Dat is één optie. Maar Cleo is geen type om voor een klas te staan. Er zijn best meer mogelijkheden, maar die vallen volgens Cleo allemaal af.

Nee, ze hoeft er niet op te rekenen dat het thuis een dolle boel wordt met Kerstmis. Mam en Cleo die met elkaar overhoop liggen. Jammer dat haar zus pas na twee jaar ontdekt dat ze met iets bezig is wat ze niet echt wil.

Zelf heeft Bente geen klagen. Ze is met enthousiasme aan haar opleiding begonnen en als er vervolgcursussen zijn, staat ze meteen klaar. Het werk bevredigt haar en ze hoopt het nog lang te kunnen doen.

Eenmaal in de flat leegt ze zoals gewoonlijk haar brievenbus voor ze naar boven gaat. Kerstkaarten en ansichten met nieuwjaarswensen.

Er is zelfs een kaart van Maurits Theris van Cuylenburg. Een foto waarschijnlijk in een winters Polen genomen.

Fijne feestdagen en de beste wensen voor het komend jaar.

Een eenzaam boerderijtje, midden in een sneeuwlandschap.

Een karrenspoor en afdrukken van voetstappen. Ze steekt de kaart in de rand van de gangspiegel. Ze zou hem een kaart terug willen sturen, maar daar is het een beetje te laat voor.

Sinds de vlucht van Goldie lijkt het Bente of ze nooit meer vrolijk kan zijn. Ze sleept zich door de dagen en als ze ’s nachts wakker wordt, kan ze moeilijk weer in slaap komen.

Er zijn wel lichtpuntjes, maar ze zíet ze niet.

Vlak voor eerste kerstdag belt haar moeder. Of ze eerste kerstdag komt eten? Samen naar de kerk? ‘Ik heb een flink aantal familieleden genodigd. Er zitten nogal wat eenzame zielen tussen. Sinds de woordenwisseling met Cleo ben ik liever niet met haar alleen. Dus als je komt vind je het huis vol. Bovendien kan ik je hulp goed gebruiken.’

Later belt Cleo.

‘Ik ben van plan met Kerstmis naar de Ardennen te gaan. Ik heb mensen leren kennen die daar een bungalow hebben, Bente. Denk je dat ik het kan maken mama in de steek te laten?’

Bente adviseert haar zus te gaan genieten van de vrije dagen. ‘Is er een speciaal iemand, zusje? Een man, bedoel ik?’

Cleo laat zich daar niet verder over uit.

Eerste kerstdag: Bente kan zich wel fijnere kerstvieringen herinneren. Ze gaat met haar moeder naar de kerk, sjokkend door smeltende vuile sneeuw. Ze doet haar best een opgewekte gast te zijn, maar echt lukken doet het niet.

Wat of ze tweede kerstdag gaat doen? ‘Je kunt hier blijven slapen, als je wilt. Cleo is er toch niet, je kunt zo in haar bed. Je zegt het maar.’

Bente zegt nog meer uitnodigingen te hebben en dat is geen leugen. Ze heeft maar te kiezen. Thijs of Jan.

Nee, ze begraaft zich tweede kerstdag in haar flatje. Met tijdschriften en boeken uit de bieb. Zich voor enkele uren verliezen in de levens van andere, gefantaseerde mensen…

Hopelijk komen er in de verhalen geen honden voor met van die trouwe, bruine ogen.

 


  Tweede kerstdag, halverwege de ochtend – Bente loopt nog in haar duster – gaat de bel.

Ze verwacht niemand, dus nieuwsgierig is ze wel.

‘Jij!’ Maurits staat daar, vult met zijn vierkante lijf bijna de deuropening. In zijn ene hand heeft hij een enorm boeket bloemen.

‘Ik heb wat goed te maken en daarvoor is een kerstdag prima geschikt. Zeg het maar eerlijk als je andere plannen hebt!’

Bente stottert dat ze niets afgesproken heeft.

Maurits’ ogen glijden over haar heen, vanaf haar kruin waar het rossige haar iets van een korenschoof weg heeft, tot aan haar blote voeten.

‘Mag ik dan binnenkomen?’ Hij houdt zijn hoofd schuin, zoals ook Goldie deed als ze om iets lekkers bedelde.

‘Sorry, natuurlijk. Het is alleen dat ik wat overdonderd ben. Maar ik heb geen bijzonders in huis. Alleen een stukje tulband, restje van moeders baksel.’

Maurits loopt langs haar heen richting keuken en kijkt zoekend rond. Alsof ze de vazen op het aanrecht in het gelid heeft staan.

‘Daar. Onder in dat kastje staan twee vazen en ik hoop dat de ene groot genoeg is voor zo ’n enorm boeket. Dat had je niet moeten doen, dat heb ik niet verdiend…’

Maurits legt de bloemen op de kleine keukentafel en legt zijn handen zwaar op de schouders van Bente. ‘Zo, nu moet het afgelopen zijn. Jij en ik praten niet meer over Goldie. We zetten ons eroverheen. Weg met je schuldgevoel. Ik voel me op mijn beurt schuldig omdat ik jou verwijten maakte terwijl dat onterecht was.’

Toch die lastige tranen. Met de rug van zijn nogal ruw aanvoelende hand veegt Maurits die weg. Hij kijkt omlaag, daar waar haar duster niet goed sluit. Met een preutse beweging trekt Bente de panden naar elkaar toe, waarop Maurits het uitschatert.

‘Een vaas en water. Ja?’

Bente bukt zich en schuift wat spullen opzij om bij de vaas, een afdankertje van haar moeder, te kunnen. ‘Het is zo vol, het kastje, bedoel ik. Er is nogal weinig ruimte.’

De vaas is groot genoeg en Maurits draagt hem met bloemen en al naar de kamer, waar hij hem op de eethoektafel zet. ‘Je hebt niet veel kerstmisachtige spullen staan, zie ik. Nou, ik ben ook niet zo’ n versierder. Kleed je aan, dan ondernemen we iets!’

Bente is de kluts kwijt. Ze slaat uitnodigingen af en laat zich door deze man voorschrijven wat ze moet gaan doen.

Ze loopt naar haar slaapkamer, laat de duster op de grond zakken en gaat op zoek naar een geschikt kledingstuk. Het liefst was ze nog even onder de douche gesprongen, maar dat betekent dat ze weer door de smalle gang moet en de kans loopt Maurits tegen te komen, terwijl ze nog niet geheel gekleed is. Bovendien kost het te veel tijd.

Een jurk, jawel, ze heeft een beeldige jurk. Hij past nog goed, al is hij minstens drie jaar oud. Ze zou niet weten of de kleur in de mode is. Maar met de tint van het haar kan ze toch niet altijd met de mode meedoen. Een donkergroen jurkje met een leuke, niet al te lage halsopening. Wat een geluk dat ze nog een paar stel panty’s heeft liggen! En geschikte schoenen heeft ze ook. Twee paar zelfs, jammer dat één van het aardigste paar een gebroken hak heeft.

Ze hoeft niet in de spiegel te kijken om erachter te komen hoe ze eruitziet. Nu rest haar nog het kapsel.

Als Maurits maar niet ongeduldig wordt.

Ze borstelt het haar dat tot halverwege de rug hangt. Met een handige beweging vormt ze de massa tot een paardenstaart die ze in een knot draait en met spelden boven op het hoofd vastzet.

Een beetje make-up. Niet veel, dat misstaat haar. Dat heeft ze als puber na lange experimenten al ontdekt. ‘Puur natuur’, dat zei haar allereerste vriendje, lang geleden.

Uit de kast vist ze een nepbontjasje dat beslist de allure van echt bont heeft, zoals dat in vroeger jaren door bepaalde vrouwen werd gedragen.

‘Jij mag er zijn!’ Maurits fluit alsof hij in een voetbalstadion is en een goal ziet aankomen.

‘Tja… niet mijn daagse kloffie.’

Hij pakt haar bij de arm en duwt haar richting voordeur. ‘Wat heb je dan voor plannen?’ vraagt ze als ze in de te kleine lift staan en omlaag zakken.

‘Ik wil je eerst mijn nieuwe huis laten zien. De verbouwing is zo goed als klaar. Ik wil me settelen, Bente. Echt, ik ben het beu altijd onderweg te zijn. Ik wil, zoals ik laatst al zei, iets voor mezelf beginnen, alleen is nog niet precies duidelijk hoe en wat.’

Hij kijkt even op haar neer. ‘Dat hangt af van verschillende factoren.’ En in één adem erachteraan: ‘We zijn bij de auto.’

De sneeuw is bijna verleden tijd, maar de kou niet. Bente huivert, ze is niet gewend om zonder haar werkkleding te lopen. Onder de witte lange broek draagt ze in de winter vaak een maillot.

Als ze wegrijden, bekent Bente dat ze het niet laten kan altijd uit te kijken of ze Goldie ergens ziet. ‘Het is toch mogelijk.’

Maurits slaat met een hand op het stuur. ‘Wat heb ik nou gezegd?’

Bente giechelt.

‘Waar staat je nieuwe huis?’ informeert ze, blij een geschikt gespreksonderwerp te hebben.

Maurits legt het uit. ‘Buiten de stad. Je ziet het zo vanzelf.’

De stad uit, een klein stukje snelweg en dan neemt Maurits een afslag. Bente is niet bekend in deze buurt, ze rekt haar hals om alles goed in zich te kunnen opnemen.

Vrijstaande huizen doemen op. Niet zo riant als de villa van mevrouw Schutte, maar minstens zo aardig. Weilanden die door sloten zijn gescheiden, hier en daar een rij knotwilgen erlangs.

Scheefgegroeide populieren, die door de westenwind gebogen zijn.

‘Dáár!’ Bente kijkt in de richting die Maurits met één hand aangeeft.

Hij remt af, verlaat de straat en rijdt een nog stillere weg in.

Het eerste wat Bente opvalt is de ligging. Rondom water, een strakke beschoeiing. Volwassen treurwilgen die zich trachten te spiegelen in het troebele water. Rondom het huis een strak, goed onderhouden gazon met hier en daar een groepje struiken en heesters. Het huis is wit gekalkt en heeft een dak van riet, zo te zien spiksplinternieuw.

Tussen huis en gazon zijn terrassen van verschillende soorten steen.

Grote bloempotten met dode éénjarige planten.

‘Wat een prachtig plekje. Een mooi dak, alles zo strak en toch romantisch.’

Dat was het wat Maurits wilde horen.

‘Romantisch. Dat is het juiste woord. Kom op, dat laat ik je alles zien. Ik ben er ontzettend trots op. Toen ik in Polen zat en af en toe baalde van alles, hoefde ik maar aan mijn huis te denken of ik kon weer door. Een huis is zo belangrijk. Toon mij uw huis en ik zeg u wie u bent!’

Bente lacht. ‘Als je dat op mij toepast weet ik niet wat ik te horen zou krijgen. Een miniflatje biedt niet de mogelijkheden zoals je hier hebt.’

Maurits zet de wagen op de daarvoor bestemde plek.

‘Het gaat niet om de grootte van het huis, maar om de manier waarop je het inricht. Waar kies je voor. Kom op, uitstappen!’ Een halfuur later is alles bekeken. Bente is onder de indruk van de eenvoudige luxe. Wat moet het heerlijk zijn om hier ’s ochtends wakker te worden. In de zomer zullen er dieren in de omliggende weilanden zijn. Nu ziet ze alleen een stel eenden in de brede sloot die ze in gedachten een slotgracht noemt. De bomen zullen voor de nodige schaduw zorgen. En in de potten bloeiende bloemen. Geraniums, margrieten, lobelia’s. Maurits heeft plezier in Bentes enthousiasme.

‘Blij dat je er ook blij mee bent. Dat is voor mij erg belangrijk. Kom op, nu gaan we tweede kerstdag vieren zoals het hoort. Ik heb ergens een tafel voor ons besproken. Een heel intiem restaurant, een stukje rijden, dat wel. Maar we hebben de tijd, is het niet?’

Bente loopt wankelend op haar hoge hakken over de tegels, die er volgens Maurits uit moeten. ‘De boel is hier door de werklui kapot gereden. Als je hier weer komt, is alles gladjes. Stap in, Bente.’

De auto zoeft over de stille landwegen. Bente verwondert zich erover dat zo dicht bij de grote stad en andere plaatsen, zo’ n groot stuk natuurgebied is.

Maurits vertelt over zijn belevenissen in Polen. De problemen én de leuke dingen. De moeilijkheden daar en de armoe van de plaatselijke bevolking. ‘Wij zijn zo rijk hier. Alles moet kunnen.’

Het restaurant is zoals Maurits beloofde. Hij helpt Bente uit haar jas, streelt en passant een losse haarlok uit haar hals. ‘Nee, niet opsteken, het staat juist zo lief, zo’n los krulletje.’

Bloos, bloos, denkt Bente, niet gewend als ze is aan dit soort complimentjes. Ze probeert zich voor te stellen dat het Jan Wachter is die dit zegt.

De kerstversiering is eenvoudig en smaakvol, net als de achtergrondmuziek. Bente laat zich ontvallen: ‘Wat een dag.’

Maurits adviseert als de ober de bestelling komt opnemen, kiest de wijn uit. Zelf neemt hij mineraalwater. ‘Voor de zekerheid. Je weet maar nooit wat een slokje te veel kan doen. Al is het maar gepakt worden bij een blaastest.’

Het duurt nogal voordat Bente zich kan ontspannen. Als ze ontdekt dat ze al haar spieren aanspant, dwingt ze zichzelf tot kalmte. Er is geen reden zich als een zenuwstandje te gedragen.

Buiten wordt het snel donker, wat de gezelligheid binnen verhoogt. In de vensterbanken staan kaarsen te branden en de lichtjes van de kerstboom lijken daarmee te concurreren.

Van Bente mag dit etentje eindeloos voortduren. Helaas, na een voortreffelijk dessert hebben ze hier niets meer te zoeken. ‘Of wil je nog koffie? Dat kan ook later, want ik heb nog wat op het programma staan.’

Terwijl Maurits afrekent, haast Bente zich naar de toiletten om zich wat op te knappen. In de spiegel ziet ze een haar bijna onbekende jonge vrouw met rode wangen. Ze rukt de spelden uit het haar en steekt het nieuw op, ook ‘het leuke halskrulletje’ wordt meegenomen.

Om in de schemering van de avond naast Maurits te zitten, windt Bente op. Alsof ze een stel zijn, fantaseert ze. In gedachten kun je van alles en nog wat fantaseren. Terwijl ze zeker weet dat Maurits haar alleen heeft meegenomen bij gebrek aan een ander. Nee, ze maakt zich absoluut geen illusies.

‘Waar gaan we heen?’

Ze rijden terug, richting stad. Maurits zegt dat ze niet zo nieuwsgierig moet zijn. ‘Laat je toch verrassen!’

Dat lukt wonderwel.

Maurits parkeert achter de grootste kerk die de stad rijk is. ‘We zijn mooi op tijd, over een halfuur is er geen plekje meer te vinden. En nu moet ik maar hopen dat jij van dezelfde muziek houdt als ik. Zo niet, dan hebben we pech.’

Hij neemt, na uitgestapt te zijn, Bente bij een hand en trekt die onder zijn arm door. ‘Een steuntje kun je wel gebruiken als je op die stelten loopt.’

Bente protesteert. ‘Ze zijn niet echt hoog. Er zijn schoenen met hakken twee maal zo hoog als deze.’

De kerk is versierd, hoe kan het anders. Een kerstboom tot aan de nok. Bente vraagt zich in alle ernst af waar zo’n boom vandaan komt. Misschien uit Scandinavië? Jammer dat het bomenleven ruw wordt omgehakt. Maar mooi is-ie wel. Echte kaarsen. Veel, heel veel ballen en andere versiering.

‘Wat gaat er komen…’ Bente schuift gehoorzaam tussen rijen stoelen door en gaat zitten. De stoelen hebben gevlochten zittingen en de rugleuningen voelen hard en onvriendelijk aan.

Op iedere stoel ligt een orde van dienst.

Een kerstconcert met grote namen.

De prediking is kort en voorspelbaar. Maar heel oprecht en Bijbels.

Samenzang – ook al niet lang, want de artiesten van naam zijn niet gekomen om met de gemeente mee te zingen.

Bente geniet. Als ze opzij naar haar begeleider kijkt, merkt ze dat hij volkomen in de muziek opgaat. Hij beleeft het op een speciale manier zoals alleen een liefhebber dat kan. Als hij haar blik opmerkt, glimlacht Maurits en pakt een hand van haar schoot die hij op zijn bovenbeen legt. Ze friemelt met haar vingers, Maurits geeft een zacht kneepje. Even houdt Bente de adem in. Dit, dit is zo intiem. Zo simpel ook. Een hand die de jouwe vasthoudt. Het windt haar op. Het maakt dat ze zich vrouw voelt. Een vrouw die mee uit is gevraagd.

Af en toe verliest Bente zich in de lichten van de kerstboom. Een oud, heidens gebruik, maar zo erg ingeburgerd dat niemand zich daar aan stoort. Een symbool voor licht. De predikant haalde dat ook nog aan. Vergeleek het eenvoudige kaarslicht met het grote Licht dat de mensheid in het Kerstkind heeft gekregen. Jezus Christus, Verlosser en Heiland.

Als de dienst bijna ten einde is, komt een bekende Engelse bariton het podium op en even vreest Bente dat er geklapt gaat worden.

Gelukkig begrijpen de paar mensen die de handen op elkaar kregen dat dit niet gewenst is.

‘Mooi!’ fluistert ze, zich naar Maurits toebuigend. Een kneepje als antwoord.

Het is of ze in de muziek verdrinken.

Aan alles komt een eind, een simpel gegeven, maar o zo waar. Het is bijna een afknapper om de kille buitenlucht in te lopen, terwijl een organist een medley van oude kerstliederen ten gehore brengt.

Maurits is zo vrij om een arm om Bente heen te leggen als ze de weg naar de auto zoeken.

‘Dank je wel, dat was een middag om nooit te vergeten!’ ademt Bente als ze instapt. Maurits grinnikt. ‘Bedanken mag. Straks.’

 


  Tweede kerstdag is voor het grootste deel voorbij als Maurits de wagen op de parkeerplaats van de flat stopt. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet, in ieder geval bedankt.’

Maurits zet de motor af en beweert dat Bente in herhalingen valt.

‘De dank is aan mijn kant net zo groot, Bente. Ik heb genoten. Je mag best weten dat ik tegen deze dagen op heb gezien, zo zonder Goldie. Ik weet het, van mij wordt over het algemeen niet verwacht dat ik gevoelige kanten heb. Een zwakke kant. Goldie ís nu eenmaal één van mijn zwakke punten.’

Bente knipt de gordel los. ‘Dat is juist leuk in een man. Ik bedoel: dat niet alles verhard is. Gevoeligheid is toch geen schande? Ik zou het geen zwak punt willen noemen.’

Maurits lacht zacht. ‘Wat zeg je dat lief. Zo, nu mag je me bedanken. Ik zou graag nog even mee naar boven willen, maar ik krijg een vriend op bezoek. Dus kom eens bij me…’

Bente begint te beven. Zoals hij dat zegt: ‘Kom eens bij me.’

Het klinkt alsof hij ernaar verlangt haar dicht in zijn buurt te hebben. Het is geen commando, maar toch heeft zo ’n opmerking wel iets van een bevel. Een liefdevol bevel.

Aarzelend verschuift ze een stukje. Maurits legt zijn handen om haar gezicht, veegt de losse slierten haar opzij. ‘Ik heb de indruk dat jij van jezelf niet weet dat je kwaliteiten hebt. Je bent een erg aantrekkelijk meisje. Vrouw bedoel ik. En vind je het goed als ik je ga kussen?’

Wat een vraag. Eerst dat verzoek annex bevel, dan die vraag erachteraan. Ze verwacht toch niet anders? Ze is nooit zo snel met het toestaan van liefkozingen, maar nu, nu is dat allemaal anders. Het voelt als een mooi besluit na een heerlijke dag samen.

Heel zacht glijden Maurits lippen over de hare. Bente houdt haar adem in en ze voelt dat ze nogal behoorlijk heftig reageert voor haar doen.

Voorzichtig trekt Maurits haar iets dichter tegen zich aan. Alsof hij verwacht dat ze zal tegenstribbelen. Maar niets is minder waar.

Ze opent haar mond, voelt dat ook bij Maurits het vuurtje wordt aangewakkerd en even later verliezen ze zich in elkaar. Na een hele tijd zegt Maurits schor: ‘Dat was nog eens een bedankje. Ik zal zorgen dat er binnenkort opnieuw aanleiding is voor deze manier van ‘dank je wel’ zeggen!’

Bente trekt zich langzaam terug.

‘Ik…’ O, ze wil van alles en nog wat zeggen, maar voor dat wat ze ervaart schijnen geen woorden te bestaan. Maurits lacht zacht, alsof hij zich inhoudt.

‘Ik moet ervandoor. En één dezer dagen bel ik je. Al plannen voor oud Oud en Nieuw?’

Bente moet kuchen, ze is haar stem even kwijt. ‘Werken. We hebben dienst. Dat wil zeggen dat we beschikbaar moeten zijn. Oproepbaar, klaar om te hulp te schieten. Tijdens de jaarwisseling gebeuren nog weleens akelige dingen, ook met dieren…’

Beiden denken aan Goldie. Maurits scheurt zich van haar los, zo voelt het.

‘Ik wens je nog een prettige avond. Welterusten, lieve meid.’

Een zoen op haar hand, ze stapt uit en gooit het portier dicht. Wat een dag. Wat een afscheid.

Maurits drukt kort op de claxon. Bente voelt zich warm worden. Iemand die voor haar toetert. Het is altijd een ander, die zo ’n afscheidsgroet krijgt. Nu is het haar beurt.

Ze wankelt meer dan ze loopt. Alsof ze te diep in het glaasje heeft gekeken.

De baas van Goldie. Eerst viel ze voor de hond, nu voor de baas.

Waar zal dat toe leiden?
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  Bezoek van Cleo.

Vlak voor oudejaarsdag, Bente is nog maar net thuis uit haar werk, staat Cleo op de stoep. ‘Oliebollen. Vers uit de kraam op de markt.’

Bente laat haar verbazing merken. ‘Ik kan de keren tellen dat jij je hier laat zien. Wat is er aan de hand, zusje?’

Cleo doet alsof ze beledigd is. ‘Nou ja… ik ben toch altijd druk geweest met mijn studie?’

Onzin, weet Bente. Ze neemt de zak met oliebollen aan en wijst naar de kapstok. ‘Doe je jas uit. Ik heb de thermostaat net hoger gezet.

Het zal zo wel wat warmer worden. Alles goed thuis?’

Cleo trekt een lelijk gezicht. ‘Kon beter. Moet je nog koken? Ik heb vanmiddag al warm gehad.’

Bente is niet van plan zich van haar bezigheden door haar zus te laten afhouden. Ze zet het gas aan, zet er een koekenpan op. ‘Eet mee, gebakken aardappeltjes en sla. Plus tartaar. Simpeler kan niet. Je kunt ook een boterham krijgen.’

De keuken is te klein voor twee mensen die bezig zijn. Cleo laat zich op een krukje vallen en plant haar ellebogen op de kleine tafel.

Even later geurt het in het keukentje naar vlees, kruiden en wat dies meer zij. ‘Toch wel leuk om op jezelf te wonen. Maar dat was voor mij als studente niet weggelegd.’ Ze last bewust een pauze in.

En dan komt het: ‘Maar dat gaat veranderen.’

‘Hmpf?’ reageert Bente terwijl ze de dressing door de sla mengt.

‘Wat ben je van plan? Is er iets dat ik nog niet weet?’

Cleo slaakt een overdreven zucht en doet de zak met oliebollen open. Ze pikt er één uit en bekijkt hem aan alle kanten. ‘Dat kun je wel zeggen. Ik stop ermee. Al maanden ben ik de studie zat. Onlangs gezakt voor een tentamen. Filosofie. Het was gewoon een verkeerde keus. En nu zit ik met de brokken. Mama is niet te genieten, ik moet de hele dag horen wat het haar gekost heeft om mij te laten studeren. Hoe noemde ze me ook weer? Een ‘gedropen studentje’.’

‘Een ouderwetse uitdrukking. Meid, bijna iedereen kiest fout en gooit het roer om. De jaren zijn toch niet verknoeid? Je hebt heel wat opgestoken. Buiten de kennis om. Wat ben je nu van plan?’

Bente schuift de medium gebakken tartaren op een bord en strooit er gesnipperde bieslook overheen.

Cleo kijkt haar moedeloos aan en haalt de schouders op. Het schiet door Bente heen: we lijken niets op elkaar. Uiterlijk al helemaal niet. Cleo’s haarkleur is donkerblond, haar gezicht is blozend. Blauwe ogen, net als hun moeder. Bovendien is ze aan de mollige kant.

‘Ik wil niet meer studeren. Echt, Ben, ik heb geen zin meer. En dat wil er bij mama maar niet in. Ze verdenkt me van alles. Of ik verkeerde vrienden heb? Stiekem aan de drugs of drank? Straks komt ze nog met loverboys aandragen. Ik reageer kalm, knap toch? Zo van: ‘Nee mam, ik ben saai. De saaiheid in eigen persoon. Niks geen kerels of verslavingen. Alleen de studie is me tegen gaan staan.’

Netjes toch? Goed, ik ga een baantje zoeken en uitvinden waar mijn hart ligt. Wat ik echt wil.’

Ook de aardappeltjes zijn klaar. Cleo schuift de oliebol waarvan ze één hap heeft genomen terug in de zak. ‘Ik wil toch graag een hapje mee eten. Je hebt genoeg, zie ik. Heb je geen croutons voor de sla?’

Bente schudt van nee en pakt twee borden.

‘Ik eet altijd zo simpel als maar kan.’ Behalve tweede kerstdag, bedenkt ze.

De zussen vouwen hun handen, zoals dat thuis geleerd is. Vroeger was het een kort gebedje dat ze afraffelden. ‘Here, zegen deze spijzen, amen.’ Alles in één zucht.

Bente proeft het vlees, strooit er nog wat zout overheen. ‘Toch is het jammer, je hebt een best stel hersens.’

Cleo beweert dat ze eruit heeft gehaald wat erin zat. ‘Ik ga heus niet zitten niksen. Daar is mama bang voor. Nee, ik zoek een baantje zodat ik voor mezelf kan zorgen. En ondertussen puzzel ik uit wat voor mij het beste is. Dat moet toch kunnen!’

Zeker, zeker. Bente zegt dat ze niet echt kan oordelen. Cleo zal zelf weten wat het beste voor haar is.

‘Hoe pak je dat aan? Op internet zoeken? Langs uitzendbureaus? Ik zou me laten testen.’

Bentes mobiel begint te rinkelen. Ze haast zich om het toestel uit haar jaszak te halen. En struikelt bijna over haar voeten. Want stel je voor dat het Maurits is die belt.

Maar nee, het is haar moeder. Die zegt ongerust te zijn omdat Cleo de hele middag al van huis is en haar mobiel heeft uitstaan.

‘Mam, Cleo zit hier mijn avondeten te verorberen. Zal ik haar even geven?’

Mevrouw Van Rossum zegt met verstikte stem dat dit niet nodig is.

‘Ik dacht alleen: er kan van alles gebeurd zijn. Ze is met een boos gezicht de deur uitgegaan. Je bent ondertussen op de hoogte, neem ik aan?’

‘Het komt wel weer goed, mam. Laat de feiten maar bezinken. Je kunt iemand niet dwingen tot iets, wat dan ook… een baan, studie… als het met tegenzin moet gebeuren. Het is háár keus en háár leven. Jij en ik kunnen alleen achter haar staan en ik denk dat ze ook wel steun nodig heeft.’

Mevrouw Van Rossum zucht hartgrondig. ‘Je klinkt wijs. Ik zal het proberen en zeg haar gedag van mij…’

Cleo heeft inmiddels haar bord leeg en zet het in de gootsteen. ‘En, was ze nog nijdig?’

Bente pikt de laatste schijfjes aardappel aan haar vork. Koud geworden, constateert ze.

‘Nijdig? Als je het mij vraagt, is ze eerder ongerust en verdrietig dan nijdig. Stel jij je eens voor dat je in haar plaats bent. Ouders willen het beste voor hun kinderen, maar soms mislukt dat. Het was toch ook een toestand toen ik niet verder wilde leren? Nou ja, ik héb wel een studie gevolgd, maar dat was in mama’s ogen toch iets van de tweede rang. Tegenwoordig hoor ik haar er niet meer over.’

Cleo droomt weg en plukt van een oliebol de zichtbare krenten.

‘Ik wil iets met groen. Buiten zijn. Misschien kan ik de bosbouw in. Of een kwekerij… of nee, móde!’

‘Je wilt toch geen boswachter worden? Of schaapherderin? Dat was net iets voor jou!’

Ze wassen samen af.

‘Eigenlijk gezellig een zus te hebben,’ zegt Cleo met verbazing in haar stem. Bente lacht haar uit. ‘Weet je al hoe lang je een zus hebt? Zolang als ik leef, ik ben altijd nog iets jonger dan jij. Maar ik moet toegeven dat we te verschillend van karakter zijn om elkaar voor honderd procent te begrijpen.’

Cleo hangt de vochtig geworden theedoek over de verwarming heen.

‘Ik weet het. Verschillende interesses. Altijd al zo geweest. Maar we komen wel uit hetzelfde nest. En als ik eens iets kwijt wil over thuis of een opmerking van mama, kan ik dat bij jou kwijt en andersom is dat ook het geval. We delen een heleboel herinneringen en staan op dezelfde kinderfoto’s.’

‘En we zijn allebei gek op oliebollen. Kom op, dan zet ik koffie en genieten van jouw bollen. Neem er ook een paar mee voor mama. Dan is ze op slag je boze bui vergeten…’

 


  Maurits belt op oudejaarsdag.

Of Bente ook de herinneringen aan hun dagje uit koestert?

Ja, o ja.

Ze klemt de telefoon tegen haar oor, gluurt ondertussen naar de wachtende mensen en hun huisdieren.

‘Ik stoor, denk ik? Weet je, Bente, ik had grootse plannen voor vanavond. Maar er is iets tussen gekomen. De vriend waar ik je over vertelde, heeft geweldige plannen en die wil hij vanavond aan mij voorleggen. Ik wil voor mezelf beginnen, weet je nog? Ik denk dat het eraan zit te komen.’

Buiten, vlak voor de deur van de praktijk, worden rotjes en erger afgeknapt. Een kleine hond krimpt zichtbaar in elkaar, kruipt weg in de armen van zijn vrouwtje, de neus onder een oksel.

De mensen beginnen gelijk te praten en te schimpen op de jeugd van tegenwoordig. ‘Je durft nauwelijks de straat op… ik zal blij zijn als ik weer thuis ben. Het lijkt wel oorlog.’

Maurits begrijpt dat Bente niet vrijuit kan praten.

‘We zien elkaar snel. Want geloof me, ik heb de smaak te pakken van je-weet-wel…’

Bente bloost als een pioenroos.

‘Is dat wederzijds?’

Ze knikt. Heel even wacht ze met antwoorden.

‘Ik dacht het wel…’

Ze verbreekt de verbinding. En staart zwaar verliefd naar het donkere raam. Een paar jongens roffelen op het glas, steken hun vuurwerk af om vervolgens hoorbaar weg te rennen.

Een bejaarde vrouw komt binnen en beent resoluut naar de balie.

‘Juffrouw, er bestaan toch van die pilletjes die ik mijn poezen kan geven zodat ze minder bang zijn voor de knallen? Of moet ik dat de dokter zelf vragen?’

Bente helpt de vrouw aan het gevraagde. Ze is de enige niet die kalmeringsmiddelen nodig heeft voor een huisdier.

Het spreekuur loopt uit, het is al over zessen als de vrouw van Thijs komt vragen of Bente blijft eten. ‘Je weet maar nooit of je vanavond tijd en rust hebt om wat anders te regelen. Je moet maar denken: volgend jaar is een ander de klos en kunnen wij lekker oudjaar vieren.’

‘Dat is nog eens positief denken,’ vindt Bente. En maar al te graag gaat ze op de uitnodiging in.

 


  Na het eten blijft Thijs boven, Bente zegt naar beneden te gaan om wat achterstallige administratie weg te werken. ‘Je hoort het gauw genoeg als je nodig bent,’ zegt ze.

In de wachtkamer laat ze alleen haar bureaulamp branden. Vervelend dat er inkijk is. Dat wil zeggen: alleen voor de mensen die langer zijn dan één meter zestig. Want Thijs heeft ooit ondoorzichtig plakplastic dat speciaal voor hen is vervaardigd, op het glas geplakt. De naam van de praktijk staat erop plus hun logo. Een hond- en een kattensilhouet.

Bente verdiept zich in haar werk, schrijft rekeningen uit en maakt de oproepen klaar voor de dieren die binnenkort voor controle en de nodige prikken verwacht worden. Ze schiet lekker op. Tot, net wanneer ze constateert dat het lekker rustig blijft, de telefoon gaat. Een noodgeval. Bah, dat betekent vaak het laatste bezoek van een huisdier.

Thijs blijft onder alle omstandigheden kalm en bekwaam. Bente bewondert hem daarom. Zelf kan ze zich nauwelijks beheersen als ze een dier ziet lijden én het verdriet van zijn baasje of bazin.

Hartklachten, een hond met hartklachten. Thijs is niet overtuigd dat dit leventje afgebroken moet worden. ‘Ik ken een arts die gespecialiseerd is in dit soort aandoeningen. Ook al is het de laatste dag van het jaar, ik kan hem bellen. Zeker weten dat áls hij bereikbaar is, u terecht kunt!’

Na elf uur loopt het storm. Dieren die door vuurwerk zijn getroffen met alle gevolgen van dien. ‘Carbidbussen, die knallen. En bang dat mijn kat werd. Hij rende weg, werd door een auto geraakt en zie het resultaat!’

Thijs heeft meer dan eens de hulp van Bente nodig. Samen worstelen ze zich door de tijd. ‘Je bent een kei, Bente. Straks krijg je een glas bubbels van me!’

Het geknal buiten neemt toe, om vlak voor twaalven weer af te nemen.

‘Ze bewaren de rommel tot klokslag twaalf uur,’ sombert Thijs. Bente ruimt haar bureau op. Ondanks alles is ze flink opgeschoten met haar administratie. Ze hoopt dat er vanavond en vannacht geen nieuwe gevallen meer komen. Zelf gaat ze straks naar huis, maar Thijs blijft bereikbaar en het zal niet nodig zijn dat hij haar te hulp roept, weet ze.

En dan toch nog, vlak voor twaalven, stapt een al wat oudere man binnen met een hond achter zich aan. Hij heeft het dier letterlijk op sleeptouw.

‘Weggelopen. Aangereden door een brommer. Nou vraag ik je!’ de man staat te wankelen op zijn benen, hij is duidelijk aangeschoten.

‘Gaat u gauw zitten, ik haal de dokter!’

Bente wijst op de stoelen die tegen de wand staan. Dan pas kijkt ze naar de hond en houdt haar adem in.

Ze schiet op de man af en hurkt bij de gewonde hond neer. Een poot die nogal bloed staat in een vreemde stand. Bente hurkt neer, en zegt met trillende stem: ‘Jij bent het, Goldie dan toch!’ Ze slaat haar beide armen om het zacht jammerende dier heen. ‘Thijs!’ roept ze zo luid dat de man zijn handen tegen zijn hoofd houdt teneinde zijn oren te beschermen.

Thijs heeft haar gehoord en haast zich naar de wachtkamer. Verbaasd kijkt hij naar het tafereeltje. De dronken man is gaan staan en zwaait heen en weer. Hij wijst op de hond en roept onverstaanbare dingen.

Bente snikt: ‘Dit is Goldie, Thijs. Zie je dat dan niet?’

De hond likt Bente over een wang, kruipt moeizaam tegen haar aan.

Heel even aarzelt Thijs nog. Honden van hetzelfde ras kunnen op elkaar lijken. Maar zoals dit dier bescherming zoekt bij Bente, geeft te denken.

‘We kijken eerst naar de wond en ik zal haar onderzoeken. Loopt u maar mee!’ Hij tilt Goldie op en draagt haar naar de onderzoektafel.

Twee voor twaalf wijst de klok aan de wand.

‘Hoe lang is het dier in uw bezit en wat is de naam?’

De man likt langs zijn lippen. ‘Tarzan. Eh… ik weet de precieze datum niet meer. En papieren heb ik ook niet, ik heb hem gekregen van een dakloze.’

Bente balt haar vuisten en klemt haar kaken zo stijf op elkaar dat het pijn doet.

Goldie krijgt een prik en dan reinigt Thijs de wond die minder ernstig is dan het lijkt. ‘Dat verzint u, meneer. Dit is een rashond die bij de eigenaar is weggelopen. Ik wil de waarheid, anders bel ik meteen de politie!’

De man maakt aanstalten ervandoor te gaan en Thijs roept: ‘Bente?’

Bente rent naar de deur die naar buiten voert en draait de sleutel in het slot.

‘Tarzan!’ zucht Bente. Arme Goldie. Ze weet zeker dat ze Goldie uit honderd soortgenoten zou herkennen.

De man zoekt steun tegen een wand en begint te giechelen.

‘Nou ja, ik vond hem in een parkje. En het was een makkie om hem mee te krijgen. Ik was van plan hem te verkopen. Maar de vrouw die op de advertentie afkwam, wilde papieren en die had ik niet. Nou is het wachten op een nieuwe koper!’

‘Diefstal. Wat doen we, Bente? De politie of laten we meneer gaan?’

Buiten gillen sirenes, kerkklokken stemmen in en auto’s beginnen te claxonneren. Vuurwerk overstemt al dat geluid en voor de drie in de wachtkamer onzichtbaar, spatten vuurpijlen in de koude winterlucht uiteen tot de mooiste sterrenregen.

Opeens begint de man te huilen.

Niet de politie, alsjeblieft niet.

Thijs zegt een taxi te bestellen, dan weten ze zeker dat hij veilig thuiskomt.

‘Bente? Bel jij even?’

De man grijpt haar bij een arm. ‘Niet de po-po-plisie!’

Bente schudt de hand van zich af, alsof ze er vies van is. Ze heeft het nummer van het taxibedrijf bij de hand. Het staat op een lijstje met urgente nummers. Het is niet de eerste keer dat ze een auto nodig hebben voor een noodgeval.

‘Ja, hetzelfde. Ook gelukkig nieuwjaar. Ik wil graag…’ Ze noemt het adres en is in een ommezien terug bij de behandeltafel. Als Goldie haar ziet, begint ze met haar staart te kwispelen. Thijs heeft de wond gehecht en onderzoekt of er nog meer mankementen zijn.

De vrouw van Thijs kijkt om een hoekje van de deur. ‘Nog niet klaar, jullie! Ik stel mijn wensen dan maar even uit!’

De taxi is er sneller dan verwacht en Bente haast zich de deur van het slot te doen. In een paar woorden is de situatie uitgelegd.

De chauffeur is een forse kerel die de dronken man handig vastgrijpt en naar buiten voert. Hij grijnst over zijn schouder.

‘Kwestie van ervaring, mensen!’

Thijs betaalt de rit vooruit, hij doet het met plezier.

Deur op slot, tijd voor de bubbels.

Goldie wordt behoedzaam in de vertrouwde mand gelegd en krijgt nog een medicijn toegediend.

‘Een goed begin van het nieuwe jaar, mensen!’ Hij zoent zijn vrouw en ook Bente krijgt een knuffel. ‘Ik breng je zo naar huis. Met Goldie, uiteraard. Nou, jij hebt hem – de man met de lastige achternaam – wat te vertellen. Kun je wel tot morgen wachten?’

Eigenlijk niet, maar toch is Bente niet van plan hem op zijn mobiel te bellen.

‘Proost, op ons aller geluk!’ zegt Thijs. Zijn vrouw voegt eraan toe, op haar eigen lieve manier: ‘En veel heil en zegen voor het nieuwe jaar, mensen!’

Ze hurken om Goldie heen, het glas geheven. Lodderig van het medicijn kijkt Goldie hen aan. Als ze zijn hondenblik op Bente laat vallen, zucht zij tevreden en legt haar hoofd op de rand van de mand. Even later is ze diep in slaap.

‘Gaan jullie maar, ik ruim de spreekkamer wel even op,’ zegt Aline van Baren.

Ze houdt de deur voor hen open en Thijs tilt de mand met hond van de grond. Goldie wordt niet eens wakker. Om hen heen knettert en knalt het dat het een lieve lust is. Goldie slaapt door alles heen.

‘O Thijs!’ zucht Bente als ze naast hem in de stationcar schuift. Thijs grijnst van oor tot oor. ‘Er gebeuren nog weleens goede dingen, Bente. Zelfs bij een dierenartsenpraktijk!’

Een kwartier later staat de mand in de keuken onder de tafel, waar hij maar net past. ‘Ga maar lekker slapen, Bente. En laat me weten hoe de baas reageerde! Ik red het morgen wel alleen en mocht er iets gebeuren dat ik je toch nodig heb, dan laat ik het weten. Zoniet: tot twee januari.’

Bente bedankt hem, ze zou hem wel om de hals willen vallen maar zo intiem zijn ze nu ook weer niet met elkaar.

Ze zou Goldie mee naar bed willen nemen, maar het is beter dat het dier tot rust komt in de mand.

Ze laat een lampje in de keuken aan als ze zelf naar bed gaat. Tegen de ochtend wordt ze wakker gemaakt. Een natte neus duwt tegen haar gezicht. Ze vliegt overeind. ‘Goldie, schat, hoe is het met je?’

Thijs heeft de wond zo goed verzorgd dat het dier er bijna geen last van heeft en dus geen ‘kraag’ om hoeft. Daar is Bente blij om, kragen kunnen nodig zijn, maar het zijn ondingen, weet ze. Goldie heeft dorst en zoals meteen blijkt, ook trek. ‘Maar eerst je medicijn, liefje van me!’

Straks belt ze Maurits. Ze verheugt zich zo op zijn reactie.

Al vroeg voor haar gevoel, gaat de telefoon. ‘Lieverd, gelukkig nieuwjaar! Heb je het druk gehad? Cleo en ik komen om één uur, je hebt toch wel op ons gerekend?’ Haar moeder.

‘Ik ben net wakker, mam. Het ging wel. Veel bange dieren, maar dat is niet nieuw. En mam… ik heb zo iets geweldigs te vertellen!’

In gedachten heeft Bente al eindeloos vaak het gebeurde aan Maurits verteld. Maar het loopt anders dan ze had gefantaseerd.

Bellen hoeft niet, Maurits duikt al vroeg in de ochtend op en klopt op het keukenraam.

‘Jij!’ roept Bente, die zich net heeft aangekleed. Haastig knoopt ze haar bloes dicht en schiet een gebreid vest aan. Ze rukt de deur open en trekt Maurits aan beide handen de flat in. Hij is verrast.

Zo’n enthousiaste begroeting had hij niet durven verwachten.

‘Ogen dicht!’ beveelt Bente en voert hem aan een hand haar slaapkamer in.

‘Wat krijgen we nou? Ga je me verleiden? Of is mijn richtinggevoel abuis?’ lacht Maurits.

Bente luistert niet eens. ‘Kijken!’

Nog voor Maurits de ogen open heeft is Goldie al bij hem. Ze springt jankend van het bed – de gewonde poot is best nog pijnlijk – en recht in de armen van Maurits.

‘Meisje van me!’ Maurits schaamt zich niet voor zijn tranen en ook Bente is aangedaan. Een man die durft te huilen, ook al zijn het vreugdetranen, dat raakt haar.

Tussen de knuffels door moet Bente vertellen en dat doet ze maar al te graag.

Als ze klaar is met haar relaas, zegt Maurits verbeten: ‘Het had dus niet veel gescheeld of we hadden haar nooit terug gezien. Wat ben ik de bromfietsberijder dankbaar, zeg. En gelukkig dat de wond oppervlakkig is. Ze had wel ik weet niet wat voor letsel kunnen hebben.’

Bente zet koffie, ze voelt zich zo onwezenlijk.

Ze denkt: Het is me wat, zie ons zitten, met ons drieën op de bank. Ben ik ooit eerder in mijn leven zo gelukkig geweest?

Het is duidelijk dat Goldie rust nodig heeft. Maurits haalt de mand uit de keuken en zoekt in de kleine kamer een plekje. ‘Tja, Bente meisje, nu zul je haar weer moeten missen. We kunnen natuurlijk een afspraak maken: een week bij jou en een week bij mij. Of liever gezegd: twee bij mij en één week bij jou, want het is per slot van rekening míjn hond.’

Bente zegt snel dat ze altijd bereid is om Goldie als logee te hebben. ‘Maar ze hoort bij jou. Dat is duidelijk. Jij bent haar baasje. En ik? Ik ben wat bang geworden. Stel dat ik haar weer kwijtraak?’

Maurits is in een opperbeste stemming, hij heeft zin om haar te plagen.

‘Er zijn wel meer oplossingen, Bente. We zouden samen in één huis kunnen gaan wonen. Met Goldie als Dritte im Bunde. Iets om over na te denken…’

Hij kijkt met zijn ogen die nu wel zwart lijken van opwinding, recht in de hare. Bente bloost zo fel dat het pijn doet. Ze wil van hem wegkijken, maar ze lijkt wel gehypnotiseerd.

‘Rare…’ is alles wat ze kan bedenken.

De voordeurbel. Gered door de bel. Gered? Er viel niets te redden, toch? denkt Bente. Alle kans dat Maurits haar gekust zou hebben, over het lijf van Goldie heen. Wel, daar zou ze niet van gered hoeven worden…

Moeder en zus.

Bente legt snel uit dat ze een afspraak heeft, waarop Maurits laconiek reageert: ‘Hoogste tijd dat ik mijn schoonfamilie leer kennen, wat jij?’
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  Zowel Cleo als haar moeder branden van pure nieuwsgierigheid aangaande de persoon Maurits Theris van Cuylenburg. Of hij soms van adel is, vist mevrouw Van Rossum.

‘Welnee, één van mijn voorvaders heeft de naam van zijn echtgenote erbij gekocht. Om indruk te maken, vrees ik. Mij zegt het niet veel. What’s in a name? Zo is het toch?’

Ook willen ze van alles over zijn werk weten. Maurits laat zich uithoren en blijft het geduld bewaren. Bente geneert zich voor haar familie.

Vlak voor het eten laat Maurits Goldie uit. Ze heeft hoge nood, maar blijft héél dicht in de buurt van de baas.

Cleo maakt van de gelegenheid gebruik om haar zus verder uit te horen. Of het ‘iets’ is tussen hen en zo ja, waarom ze er zo stiekem over heeft gedaan?

Bente zegt op bezwerende toon dat er echt niets tussen hen is. ‘Of het zou Goldie moeten zijn. Ik kan jullie wel zeggen dat ik bijna ziek van ellende ben geweest: het was mijn schuld dat ze wegliep. Enfin, ik vind het een wonder dat ze terug is. Dat dronken mannetje had net zo goed naar een andere arts kunnen gaan… hoewel: dan had hij wél een eind van huis gemoeten, omdat wij toevallig dienst hadden. Maar toch…’

Cleo helpt haar zus met het klaarmaken van de eenvoudige maaltijd. Mevrouw Van Rossum wil graag een feestelijke muziekuitzending op tv zien.

Cleo sluit zorgvuldig de keukendeur en sist Bente toe dat gisteren de onenigheid met mama uit de hand is gelopen. ‘We kregen nota bene ruzie. Ordinaire ruzie. En weet je wat ze mij verweet? Dat ze ter wille van míj de boot heeft afgehouden toen een man – een héér, zei ze – pogingen deed om dikke vriendjes met haar te worden. Ze vond dat dit onmogelijk was, omdat ze een volwassen dochter in huis heeft. Ze wilde me geen ‘stiefpappie’ bezorgen. Om wie het ging? Ik heb even gedacht: de dominee is twee jaar terug weduwnaar geworden, misschien gaat het om hem. Maar nee, dat was niet het geval. Maar het gaat wél om iemand die ze regelmatig in de kerk ontmoet. Uiteindelijk is het niets geworden. Of misschien moet ik zeggen: nóg niet? Enfin, er zit voor mij maar één ding op: een eigen woonruimte zoeken. Nooit geweten dat ik mama in de weg zit. Jij?’

Bente schudt haar hoofd. ‘Dat lijkt me toch niet. Mama is altijd erg trots op je geweest. Een dochter die studeert. Echt studeert, niet maar zo de één of andere HBO-opleiding volgt.’

‘Wat een hoogmoed. Enfin, het dringt langzaam tot haar door dat ik echt van plan ben het roer om te gooien. En ik ben niet de enige, Bente.’

Dankzij de aanwezigheid van Maurits verloopt de rest van de dag gezellig.

Ook al is het voor hem een tegenvaller dat hij niet met Bente alleen is.

Als hij die woorden had uitgesproken, zou Bente het met hem eens zijn geweest. Alhoewel… ze wil niet zo hard van stapel lopen.

Hij gebruikte het woord ‘schoonfamilie’ wel erg snel, vindt ze. Als je iemand één of twee keer hebt gekust, betekent het toch nog niet dat je van plan bent samen door het leven te gaan?

Cleo en haar moeder blijven tot na de avondboterham plakken. ‘We bellen, ik houd je op de hoogte van mijn plannen,’ sist Cleo in Bentes oor.

‘Aardige familie, leuk dat ik ze nu ken en wat belangrijker is, zij mij.’

Bente laat duidelijk merken dat ze afstand wil bewaren. Maurits doet bescheiden een stap terug, maar is van plan binnenkort met vernieuwde energie voorwaarts te gaan.

 


  Als het een maand met veel regen en wind verder is, geeft Bente zich over. Ze is niet bestand tegen het offensief van Maurits.

‘Voor mij ben jij de enige vrouw die ik ooit zal liefhebben!’ Hij zegt die woorden als ze op een avond naast elkaar in de kleine flat op de bank zitten.

Bente schuift van hem weg, wat Goldie doet denken dat er voor haar plaats gemaakt wordt. ‘Af jij!’ moppert de baas.

‘Maak me niet wijs dat je midden dertig bent geworden zonder ooit verliefd te zijn geweest. Of grootse plannen hebt gehad met de één of andere vrouw…’

Bente schiet raak.

‘Dacht je dat ik bepaalde dingen voor je verborgen wil houden? Vraag op, je krijgt eerlijk antwoord!’

Bente hapt naar adem. ‘Je hebt natuurlijk een relatie gehad. Misschien heb je wel…’

Maurits grijnst. ‘Heb ik wel. Jazeker, ik beken dat ik op negentienjarige leeftijd getrouwd ben. Met een eenzaam meisje dat door een of andere ramp al haar familie was kwijt geraakt. We konden het samen goed vinden, alleen bleek al snel dat onze ideeën voor de toekomst ver uit elkaar lagen. Ik had toen al plannen ‘iets’ in het buitenland te gaan doen. Op het agrarische gebied. Zij wilde huisje-boompje-beestje. En kinderen. Ik weigerde vierkant. Als jonge man van twintig heb je niets met baby’s. Bovendien hebben baby’s de eigenschap groot te worden en dan komen gelijk de problemen. Ik kon die van onszelf nauwelijks hanteren!’

Bente schuift nog verder in de hoek van de bank en lokt Goldie naar zich toe. Maurits staart ins Blauem hinein. Goldie nestelt zich tussen hen in voor hij het goed en wel in de gaten heeft.

Bente slaat demonstratief een arm om de hals van het dier heen. Met een tevreden zucht legt Goldie haar kop op Bentes schoot en sluit de ogen. Nog een zucht.

‘En toen!’

‘We zijn uit elkaar gegaan. Dat was haar keus. Ze is simpeltjes weggelopen. Ze liet een briefje achter en bedankte me dat ik haar in mijn huis had opgenomen. Rare definitie van een huwelijk. Uiteindelijk de scheiding. Of ik haar miste? Je mag weten dat ik Goldie na het weglopen méér gemist heb. Zegt je dat genoeg?’

Een zoen op haar mond, dwars over Goldie heen.

‘Nou ja… als mijn moeder hoort dat ik vriendschap heb met een gescheiden man, zak je in haar waardeoordeel. Zo is ze nu eenmaal. Natuurlijk ben ik het niet met haar eens, zoals vaak niet. En daarom kunnen we het haar beter niet vertellen…’

‘Wat niet vertellen?’ Goldie wordt onzacht op de grond gezet en nu is het de beurt van Maurits om te verschuiven.

‘Wat te vertellen? Nou, zeg het dan?’

Bente probeert Maurits duidelijk te maken dat het niet nodig is dat haar moeder details over Maurits ‘verleden’ meteen te horen krijgt.

Bente ruikt zijn aftershave, nooit geweten dat zo’n geurtje haar zou kunnen opwinden. Wat wel het geval is, want het hoort bij Maurits.

‘Ik heb niets te vertellen. Over mezelf. Je vraagt helemaal niet naar mijn liefdesleven…’ probeert ze hem nog van zich af te houden. Maurits lacht hard.

‘Jij, klein ding, je smaakt echt nog groen. Maak me niet wijs dat je al op je veertiende op de hoek van de straat stond te vrijen!’ Daar heeft hij gelijk in. ‘Ik ben degelijk opgevoed. Nou ja… ik heb echt weleens een vriendje gehad en de rest. Maar niet… als je me begrijpt!’

Maurits legt zijn armen in een teder gebaar om haar heen. ‘Dat is me des te liever. Dat heb je voor mij bewaard. Daar ben ik gelukkig mee. Misschien is het voor de moderne mens ongerijmd, maar niet voor mij. Eerst de liefde, dan de rest. Seks en zo. Kom, zeg op, je zei net: ‘Dat van die scheiding kunnen we beter niet meteen vertellen.’ Bij welke gelegenheid? Als we komen vertellen dat we het eens zijn geworden?’

Bente is niet langer bestand tegen de krachtige manier waarop Maurits haar het hof maakt. Ze moet zelf lachen als die uitdrukking in haar hoofd schiet: het hof maken.

‘Ja, Maurits, ik ben gek op je. Maar je gaat als een trein, zo snel! Kennen we elkaar goed genoeg om zeker van onszelf en elkaar te zijn? Ik kan me niet voorstellen dat je een tweede scheiding tot de mogelijkheden beschouwt.’

Maurits wordt opeens ernstig. Hij pakt de handen van Bente in zijn grote knuisten. ‘Kijk me aan, Bente. Wil je mijn vrouw worden, in goede en in slechte tijden, tot de dood ons scheidt?’

Bente knikt. ‘En nog langer…’ fluistert ze. Maurits schudt zijn hoofd.

‘Dat willen we wel, maar ik denk: dat hoort tot de onmogelijkheden. Waar wachten we op? Mijn huis is klaar. Ons huis. Ik moet nog een paar dingen in het oosten regelen, maar dan ben ik er voor jou. Huisje, boompje, beestje.’

Bente geeft zich over aan een omhelzing die teder begint, maar met de minuut vuriger wordt. Ze begint te begrijpen waarom een man als Maurits niet wil wachten, niet kan wachten.

‘Je krijgt een verlovingsring van me. Als teken!’ Bente wil méér.

‘We kopen vast onze trouwringen en doen ze aan de linkerhand. Op de trouwdag gaan ze naar rechts!’

Allerlei praktische zaken doemen in Bentes hoofd op, maar daar is het nu de tijd niet voor.

Die avond vertrekt Maurits later dan de andere keren dat hij in de kleine flat op bezoek was. ‘Als ik nu niet ga, dan sta ik niet voor mezelf in!’ beweert hij. Bij de deur gekomen scheuren ze zich van elkaar los.

‘En denk erom dat je morgen meteen je ontslag indient, Bente. Ik wil je voor mezelf.’

Bente kijkt hem na als hij over de galerij weg stapt. Stoppen met werken, wil ze dat wel? Het klinkt zo romantisch: ‘Ik wil je voor mezelf.’

Ze doet de deur dicht en sluit de kille nachtlucht buiten. Het is of haar bloed in een woest tempo door haar aderen vloeit. Slapen? Er zal niet veel van komen. Er is zoveel om over na te denken.

En dan dat geweldige dat in haar leven is gekomen, Maurits heeft haar wakker geschud. Ze voelt ze het. Van nu af aan zal haar leven nooit meer zijn zoals ervoor.

 


  Thijs zegt niet verrast te zijn.

‘Gefeliciteerd, Bente. Ik laat je met tegenzin gaan. Voor ik iemand ingewerkt heb en die iemand jouw ervaring heeft, dat duurt nog wel even. Maar ik probeer je niet over te halen. Dat huis van je vriend, waar je me over vertelde, ligt buiten de stad en als je bleef zou je een eigen wagentje moeten hebben.’

Thijs zegt nog veel meer. Hij moet te allen tijde op zijn assistente kunnen rekenen. En Bente kan toch niet twee heren dienen?

De rest van de dag spoken die woorden door haar hoofd. Heren dienen. Het is maar een uitdrukking. Maar dat ‘dienen’ doet het ’m. In een huwelijk is het toch geven en nemen? Ze herinnert zich niet veel van haar ouders huwelijk. Ze was nog maar een kind toen haar vader overleed. Veel thuis was hij nooit, dat weet ze nog wel. Vergaderingen, kerkenwerk, sportclubtoestanden. Maar ze gelooft niet dat mam ooit klaagde. Zij en Cleo vonden het gewoon dat mam er altijd voor hen was.

Nu begint ze dat anders te zien. Mama heeft zich vast vaak opgeofferd voor haar dochters. Het ontbrak hen aan niets. Een lastige puber is zij, Bente, nooit geweest. Zeker weten. Met Cleo lag dat toch anders. En nu, beweert Cleo, dat ze zich als jonge meisjes te veel hebben ingehouden, te veel rekening met mama hebben gehouden. ‘Dat wreekt zich in de volwassenheid, dat zeggen psychologen. We hebben nooit geleerd om voor onszelf op te komen. Daardoor zijn er dingen scheefgegroeid.’ Wel, Bente voelt zich bepaald niet scheef!

Als ze Jan de onderwijzer ziet – hij komt zonder reden nog vaak een bakje koffie halen – schrikt hij als ze hem over Maurits vertelt. ‘We gaan ons klassiek verloven.’

Jan heeft moeite zich niet te laten kennen. Hij feliciteert haar, doet vrolijk maar vanbinnen is het treurnis. Was hij maar vlotter geweest, hij heeft het kalm aan willen doen. Overhaasten is niet zijn stijl. Hij had zo graag gezien dat het Bente Wachter was geworden. Het heeft niet zo mogen zijn. Wat een geluk dat hij haar nog niet heeft gevraagd. Een blauwtje lopen is niet bepaald iets waar hij naar uitkijkt.

Bente doet bijna zingend haar werk. Ze straalt naar mens en dier.

En als de bloemist een enorm boeket afgeeft, ze het kaartje met lieve woorden leest, kan de dag niet meer stuk. Ze snort een vaas op die ze ’s winters gebruikt als windlicht voor een grote kaars. Daar laat ze de bloemen in zakken. Telkens dwalen haar ogen naar de bonte weelde en denkt: ieder bloemetje is speciaal voor mij gegroeid, geplukt en gekocht. Speciaal aan mij gestuurd.

 


  Cleo en ook hun moeder, zijn niet verbaasd als Bente laat weten dat het ‘aan’ is tussen haar en Maurits.

Opeens komt haar moeder met bezwaren op de proppen. ‘Jullie verschillen toch wel behoorlijk in leeftijd. Wie weet wat voor ervaringen die man al heeft gehad. Jij bent nog zo groen, Bente. In sommige opzichten, bedoel ik. Zie maar dat jij je baan houdt, dan blijf je zelfstandig. Een vrouw moet een eigen inkomen hebben.’

Cleo ziet een zonnetje schijnen. Of ze de flat van Bente kan overnemen?

‘Dat moeten we met de huurbaas bespreken, ik weet niet of er een wachtlijst is. Maar zo lang je geen baan hebt…’

Daar wordt driftig aan gewerkt, dat weet Bente toch?

‘Bovendien is je flatje gemeubileerd, ik kan me niet voorstellen dat een man als Maurits tevreden is met jouw warenhuismeubeltjes. Dus als je ze laat staan, ben ik er blij mee.’

‘Dat is van later zorg, zusje. Er zijn dingen waar ik aan gehecht ben. En die neem ik mee.’

Maurits blijkt de dag nadat ze het eens zijn geworden, al op informatie uit te zijn geweest. Er moet ondertrouwd worden, de aanvraag heeft hij meteen ingediend. En hoe wenst mevrouw de trouwdag? In het wit, met alles erop en eraan?

Bente protesteert. Of Maurits wel weet hoe duur dat allemaal is. Een beetje jurk kost toch al snel meer dan duizend euro. Maar misschien kan ze op Marktplaats gaan zoeken naar een tweedehands exemplaar.

Maurits protesteert. Dan doet hij een bekentenis. Hij is namelijk een welgesteld man. Bente trouwt niet met een arme sloeber. Hij heeft van twee kanten geërfd. ‘Ik heb in onroerend goed en grond geïnvesteerd en kon dankzij mijn privé-inkomen werk aannemen dat ik prettig vond, zonder te letten op de honorering. Dus mijn vrouw – mijn aanstaande vrouw – koopt de japon waar ze van droomt!’

Bente vraagt met een klein stemmetje of zijn ex alimentatie van hem krijgt. Maurits schatert om die vraag. ‘Ik weet niet eens waar ze zich ophoudt. Ze heeft een tijd in het buitenland vertoefd. Als au pair, meen ik. Toen we uit elkaar gingen was ik nog de ‘zoon van’. Zonder eigen inkomen. Geërfd heb ik van mijn grootouders en ik ben vaders enig kind. Hoewel ik hoop dat hij nog lang leeft, staat het nu al vast dat zijn dood mij nog meer schenkt dan het gemis.’

Praten over geld en goed, het staat hen beiden tegen. Maar af en toe kunnen ze er niet omheen. Er moet van alles vastgelegd worden.

Steeds vaker haalt Maurits Bente na haar werk op en dan rijden ze naar zijn huis. ‘Je moet het huis je eigen maken, Bente. Het wordt ook jouw huis. En als je dingen wilt veranderen, het is mij best.’

Maurits heeft met smaak – en veel geld – een geweldige sfeer weten te scheppen en Bente zou niet weten wat er veranderd moet worden.

Maurits staat erop dat Bente boven een eigen kamer inricht. Zelf heeft hij een kantoor met boekenkasten langs alle wanden. Daar is het meubilair verre van nieuw. Erfstukken zijn het, stuk voor stuk.

Vooral het bureau vindt Bente geweldig. De bijbehorende draaistoel is zo groot, dat ze wanneer ze erin gaat zitten, bijna verdrinkt.

Aan de wanden hangen olieverfschilderijen. Portretten van grootouders en andere familieleden. In deze kamer mag Bente wel vertoeven, maar iets veranderen is taboe. Vandaar dus dat Maurits vindt dat ook zij een eigen kamer moet hebben.

De inrichting wordt zijn huwelijkscadeau voor haar.

De maand februari brengt een kortstondige stukje winter. ‘Ik verheug me zo op de lente, Maurits.’ Bente staat voor het raam in de woonkamer. De ruiten zijn verdeeld in kleine vakjes, wat het huis een klassiek en oud aanzien geeft. ‘Straks zwemmen er kleine eendjes in de sloot. Ik ben zo benieuwd wat er allemaal uit de grond komt. Weet je dat ik dol op tuinieren ben? In huis wil ik niets zomaar veranderen. Maar de tuin… ik zou graag een kleine bloemenkas willen hebben. Je vindt het zeker onnodig dat ik een groentetuintje zou aanleggen? Biologisch eten. Dat is zo ‘in’.’

Het blijkt dat er nog veel dingen zijn die ze niet van elkaar weten. Als Bente een keer alleen in het huis is, gaat ze op zoek naar fotoalbums. Daarvoor moet ze in de kamer van Maurits zijn, vermoedt ze. Maar nee, nergens een album te vinden. Wel portretten van zijn ouders en hemzelf als kleine jongen. Het voert te ver, vindt Bente, om op zolder te gaan snuffelen. Ze kan op een later tijdstip vragen of ze mag gluren in zijn verleden…

 


  Het verlovingsfeest wordt een eenvoudig gebeuren. De vader van Maurits komt terug van zijn lange reis en schijnt ingenomen met de schoondochter te zijn.

Vader Diederick is een oudere uitgave van Maurits. Bente vindt het overrompelend om in één kamer te zijn met twee van die sterke karakters. Op zulke momenten vraagt ze zich in alle oprechtheid af wat Maurits in haar ziet.

De ringen die ze hebben uitgezocht zijn eenvoudig, ouderwets eigenlijk.

Omdat er over niet al te lange tijd getrouwd wordt, is het idee van een verlovingsreceptie door beiden afgewezen. Een intiem dineetje met de familie, een paar vrienden van Maurits met aanhang en natuurlijk Thijs en zijn vrouw Aline, dat is feestelijk genoeg.

Zo leert Diederick Theris van Cuylenburg Cleo en haar moeder ook kennen. Cleo ziet meteen mogelijkheden om mam ‘aan de man’ te krijgen.

Maar mam Van Rossum hapt niet toe.

Tijdens het dessert vertellen Bente en Maurits over de plannen voor de huwelijksdag. En waar gaat de huwelijksreis naar toe? Dat wordt gevraagd. Maurits haalt in een nonchalant gebaar zijn schouders op.

‘Bente mag het zeggen. Beetje dwalen door Europa, denk ik zo.’

Cleo voelt dat ze jaloers op haar zus begint te worden. Bente heeft toch maar alle geluk van de wereld. Waarom loopt er over háár levenspad niet een man met kwaliteiten zoals die Maurits?

Op een later moment, als Bente bij haar moeder op bezoek is, komen er opnieuw vragen en verwoordt mevrouw Van Rossum haar zorgen.

‘Jullie schelen niet alleen bijna tien jaar in leeftijd, ook zijn achtergrond is anders dan de jouwe. Zie met wat voor gemak Maurits met geld omgaat. Hij kent het woord zuinig vast niet. Wat als er moeilijke economische tijden aanbreken? En dan zijn relaties en vrienden. Allemaal mensen met gedachtegangen en ervaringen die ver van jouw bed staan. Ik zeg niet dat je hem de laan moet uitsturen, daarvoor is het al te ver gekomen. Maar echt, liefje, als moeder heb ik zorgen over jouw toekomst.’

Bente kan wel huilen. Ze snakt naar een bemoedigend woord van haar moeder. Ze wil dat mam blij is voor haar. Ze gaat het goed krijgen, ook al is dat vers twee. De liefde die ze voor elkaar voelen staat bovenaan.

Ze zal zich weten aan te passen. En wat zijn vrienden betreft: sommigen komen inderdaad uit een milieu dat verschilt van het hare. Hun opleiding is niet mis en hun vrouwen passen bij hen. Misschien kijken ze inderdaad, zoals mam suggereerde, op haar neer. Klein meisje uit een keurig milieu, geboren in een huis van twee onder één kap. Magere opleiding en de baan… dat is een lachertje. Toch? Als ze nu dierenarts was geweest, dan had ze beter bij Maurits gepast.

Bente moet bekennen dat geen van Maurits vrienden, noch hun partners, dit soort gedachten hebben laten blijken. Maar in haar gedachten is het vechten met een matig zelfbeeld.

‘Ze deden niet medelijdend of minachtend tegen me, mam. Echt niet. Dat heb je op het feestje toch zelf kunnen merken? Goed, het zijn ‘mensen van de wereld’, zo bedoel je dat toch? Maar ze weten allemaal hun handen te vouwen voor het eten. En je kunt over veel dingen van gedachten wisselen. Goed, ik ben geen meid die dure kleding prefereert. Modeshows afklept, dat soort zaken. Maar dat wordt gerespecteerd! Bovendien gaat het om Maurits en mij, mam. Uiteindelijk hebben we met de buitenwacht niets te maken. Ik sta mijn mannetje. Waarom zeg je zulke dingen?’

Omdat, beweert mevrouw Van Rossum, Bente later nooit bij haar hoeft aan te komen als alles spaak loopt. ‘Je kunt nooit zeggen dat ík je niet heb gewaarschuwd.’

Daar kan Bente het mee doen.

Maar het kan niet uitblijven dat moeders opvattingen een lichte verwijdering tussen hen brengt. Bente moet dan ook iets overwinnen als ze haar moeder vraagt mee te gaan om een bruidsjapon uit te zoeken. ‘Die wil ik voor je kopen. Dat hoort zo.’

Bente schudt verwoed haar hoofd. ‘Mama, dat is ouderwets. Tegenwoordig kopen bruiden zelf hun jurk en in mijn geval heb ik Maurits beloofd dat hij voor mij de japon mag betalen. Daar is niets mis mee. We trouwen in gemeenschap van goederen.’

Toch wil mevrouw Van Rossum niet afzien van het aanbod dat ze mee mag om de keus te maken. Maar er is ook nog een Cleo die zich een uitstapje naar Amsterdam, Utrecht of Den Haag niet wil laten ontgaan.

Het is de vrouw van Thijs, Aline, die met een adres aan komt zetten dat bij weinig mensen bekend is. Een kennisje van haar heeft een eigen atelier in een polderboerderij. ‘En écht, Bente, als je ziet wat zij maakt! Creaties. Ze hoeft geen reclame te maken. Vrouwen onderling tippen elkaar. Echt, een bezoekje aan haar atelier is de moeite waard.’

Het lijkt Bente wel wat, ook al protesteren moeder en zus.

Maar na een kwartier in de zaak annex atelier rondgekeken te hebben, moeten ze toegeven dat hier bijna kunst wordt geleverd. Daar kan geen exclusieve winkel in de grote steden tegen op. Haute couture.

De nog jonge vrouw adviseert Bente geen spierwitte stof te kiezen. ‘Dat kleurt niet bij je haar. Of je zou het voor de gelegenheid moeten verven?’

Daar denkt Bente niet over. De eigen haarkleur is van zichzelf al exclusief genoeg. Licht oranje, zoals je weleens bij katten ziet. Haar huid is ook licht, in de zomer bezaait met sproetjes. En met make-up moet ze voorzichtig zijn. Ze kan niet alle kleuren hebben.

Cleo loopt nog net niet te kwijlen bij het zien van zoveel moois. Ze voelt aan de stoffen die op planken liggen uitgestald. En dan de patronen, die voor iedere aanstaande bruid aangepast kunnen worden.

Of ze kan naaien, vraagt de vriendin van Aline.

‘Een beetje. Als kind prutste ik altijd met lapjes om kleertjes voor de Barbies te maken. Daar vond mijn zus, de bruid, weer niets aan. Ik wilde dat ik echt had leren naaien. Dan zou ik ogenblikkelijk hier solliciteren.’

Daar moet Jacky Buitelaar om lachen. ‘Je bent nog jong genoeg om iets nieuws te leren, dacht ik zo. Of studeer je nog?’ Cleo begint te fluisteren en haast zich te vertellen dat dit onderwerp thuis taboe is. ‘Mijn ma is zo teleurgesteld in mij, moet je weten!’

Jacky aarzelt even, dan neemt ze een besluit. ‘Als je echt plannen en verlangens in die richting hebt, zou je eventueel mij van dienst kunnen zijn. Bijna iedereen kan leren naaien, dat hangt ervan af of je precies bent. Een millimeter in de fout gaan kan catastrofaal zijn, moet je weten. En uithalen geeft vaak een lelijk resultaat. Ik werk met kostbare stoffen. Eh… heel vroeger moesten meisjes beginnen als speldenraapsters. Ooit van gehoord?’ Nee, dat woord is Cleo onbekend. Maar mevrouw Van Rossum, die een vraagje heeft voor de coupeuse, kent het woord wel. ‘Dat las je vroeger in die ouderwetse boeken en je zag het ook weleens in een film. Ik vraag me af hoe de weg was van speldenraapster naar coupeuse.’ Dat weet Jacky ook niet te vertellen.

Ze concentreert zich weer op de aanstaande bruid en haar verlangens.

Maurits heeft het vrouwelijk gezelschap afgezet en is zelf in een dorp in de buurt koffie gaan drinken en wachten tot hij door Bente wordt gebeld. Het is niet de bedoeling, ook al draagt hij de kosten, dat hij de japon voor de trouwdag ziet… Bente valt voor een japon die vrij klassiek is. ‘Dit past bij mij! Geen diep decolleté, voetvrij, dat lijkt met ideaal. Ik ben toch al zo ’n struikelpiet! En de mouwlengte is ook goed.’

Jackie Buitelaar vindt het een goede keus en zegt dat de japon, net zoals alle andere modellen, aangepast kan worden. ‘We hebben bruiden met maat zesendertig, maar ook met tien maten méér. En die willen we allemaal van dienst kunnen zijn.’ Cleo droomt intussen verder: een eigen zaak, zelf japonnen ontwerpen. Als het een ander lukt, waarom haar dan niet? Het zal thuis de nodige strijd kosten, maar dat is het wel waard. Ze ziet nu pas dat haar moeders wil altijd wet is geweest. Heel lief, subtiel, heel behulpzaam is ze, maar ondertussen moet wel gebeuren wat in mams hoofd rijpt. ‘Ik ben ouder, bovendien je móeder dus je kunt ervan uitgaan dat ik het beste met je voor heb.’

Dat werkt niet meer als een kind volwassen is, dat heeft Cleo ontdekt en ze is niet blij met die ontdekking. Want ze moet nu zélf denken, beslissingen nemen. Niet zich langer laten drijven op de gedachten van mama.

Ondertussen past Bente de jurk van haar keuze, alleen in de taille moet hij wat worden ingenomen. Jackie komt met schoenen aanzetten. ‘Deze passen qua kleur precies bij de stof van de jurk. Echt, hij staat je beeldig. En dat haar… eigenlijk zou je er een stukje moeten laten afknippen, het is te lang om fraai op te steken.’

Bente bekent dat ze uit gemakzucht de kapper nooit bezoekt. Jackie kijkt haar niet gelovend aan. ‘Hoe kun je! Je hebt prachtig haar, maar het is echt te lang. Dode punten en dat soort dingen.’

Heel Bentes leven gaat veranderen, daar kan het hoofdhaar ook nog wel bij.

De koop wordt gesloten.

Jackie noteert op een kalender wanneer de japon klaar moet zijn.

‘En jij, heb je al nagedacht over mijn aanbod?’

Jackie ziet een jonge vrouw als Cleo wel zitten, ze heeft alles in zich om een goede collega te zijn. ‘Je zult veel moeten leren, maar mijn vader zei altijd: het hele leven is één leerproces.’

Mevrouw Van Rossum volgt het gesprekje met stijgende ontzetting. Wat is haar knappe dochter, de studiebol, van plan? Hier is het laatste woord nog niet over gezegd.

‘Ik zie Maurits, hij parkeert vlak bij de ingang!’ zegt Bente verheugd. Het liefst zou ze hem naar binnen sleuren om ‘de’ jurk te bekijken. Wat een onzin toch, al die tradities: een man mag de trouwjapon niet zien vóór de dag van het huwelijk.

Maurits stapt de winkel in, op slag is de sfeer veranderd. Het is niet langer een vrouwenclubje. Hij stampt over de loper, gedraagt zich als een kat in een vreemd pakhuis. Bente vliegt op hem af. ‘Je zult me zo mooi vinden!’ fluistert ze in zijn ene oor. Maurits fluistert hoorbaar terug. ‘Ik weet nog wel iets anders dat ik nog véél mooier zal vinden.’

Bente kleurt, het staat haar allerliefst.

Maurits wil afrekenen, het schaamrood vliegt mevrouw Van Rossum naar de kaken. ‘U mag afrekenen als de japon geheel naar de zin is, niet eerder.’

Ook best.

Er wordt van de behulpzame Jackie afscheid genomen en Maurits opent de deur voor de drie vrouwen. ‘Prettig bruidsdagen, geniet ervan!’ roept ze hen na.

‘Aardige vrouw!’ vindt Bente als ze naast Maurits in de auto schuift. Waarop mevrouw Van Rossum met een verdacht vriendelijke stem zegt: ‘Ze is goed in haar vak. Maar het is jammer voor haar dat ze niet goed genoeg kon leren om een studie te volgen die haar op een hoger plan gebracht zou hebben. Ach ja, handwerkers moeten er ook zijn!’

‘Zo is het!’ Cleo snauwt nog net niet. Steken onder water, daar is mam goed in. Laten weten hoe ze over iets denkt, maar er niet oprecht voor uitkomen.

Ze besluit zich te beheersen en niet te laten merken dat ze gekwetst is. Want het gaat nu om Bente, het is háár feestje vandaag.

Nog een paar weken, dan is haar zus de bruid.


 


   


  8


   


  Thijs heeft een nieuwe assistente op het oog. De ontmoeting was puur toeval. Een collega van hem stelde zijn zus aan hem voor. Aanvankelijk was de zus van plan dierenarts te worden, ze heeft zelfs een paar jaar de studie gevolgd. Tot ze ernstig ziek werd, operaties en chemokuren moest ondergaan. En met succes, want ze is volkomen genezen verklaard. Maar ze kon de moed en zin niet meer opbrengen om opnieuw in de collegebanken te kruipen.

Assistente van een dierenarts – ze had nooit kunnen dromen dat ze voor dat beroep zou kiezen. Bij haar broer wilde Riekje beslist niet werken, ook al heeft ze er weleens ingevallen. ‘We kunnen best met elkaar overweg, maar het kan zomaar gebeuren dat we elkaar in de haren vliegen. Dat is niet best voor de familierelatie.’

Bente vindt haar meteen een aardige meid. Ze lijkt iets op haar zus, wat meteen een vertrouwd gevoel geeft. Maar Riekje is wel een stuk zelfstandiger dan Cleo. Ze heeft op zichzelf gewoond en weet wat ze wil én aankan.

Het doet Bente onverwacht pijn een stukje op te schuiven, iemand toe te laten in háár bezigheden. Riekje komt enkele ochtenden per week om zich te laten inwerken. Ze kan het ook goed vinden met Aline, de vrouw van Thijs. Meer dan eens gaat ze na haar werk naar de bovenverdieping om Aline ergens in huis mee behulpzaam te zijn. Aan Bente vraagt ze vrijmoedig: ‘Had je niet liever een tijd doorgewerkt, Bente, zo na je trouwdag? Tot er bijvoorbeeld kindertjes komen?’

Ja! Eigenlijk wel, dat beseft Bente nu pas ten diepste. Maar gedane zaken nemen geen keer. Ze moet blij zijn dat ze zo’n geweldige opvolgster krijgt! Ook Jan Wachter is gecharmeerd van de nieuwe assistente. Helaas is ze heel wat afstandelijker dan Bente van Rossum.

Wie ook goed met Riekje overweg kan, is mevrouw Schutte. Ze leren elkaar kennen op de ochtend dat mevrouw Schutte met Trixie en haar kinderen langs komt voor controle en prikken. Riekje is meteen wég van de pups en vraagt of ze al vergeven zijn.

Eigenlijk kan mevrouw Schutte ze niet missen. Maar ja, vier honden in huis wordt wel wat veel. Ze aarzelt… ‘Heb je zelf belangstelling of is het voor iemand anders? Want ik wil absoluut weten waar mijn schatjes terecht komen.’

Riekje zegt al lang op zoek te zijn naar een hondje als Trixie.

‘Meer dan eens bleken de pups al aan iemand anders toegezegd te zijn als ik kwam. Ik heb ook adressen op internet gevonden. Logisch, wat vind je daar nu niet? Enfin, het komt hierop neer: ik wil een pup van iemand die goed bekend staat. En ik geloof dat ik die persoon zojuist heb leren kennen.’

Als mevrouw Schutte met haar roedel in de spreekkamer is verdwenen, doet Bente in weinig woorden verslag van haar belevenissen met mevrouw Schutte en Trixie. Riekje beweert dat ze liever een hondje heeft van iemand die te innig met de honden omgaat dan de eerste de beste die ze van internet plukt.

Bente voorspelt: ‘Je zult zien dat het nog een drama wordt wélk hondje jij mag kopen. Ongetwijfeld verandert ze voor het zover is tien keer van gedachten. Maar ja, dat is jouw probleem…’ Ze lachen er samen om. ‘Het is al met al een prima adres, daar gaan het me om.’

Dankzij het enthousiasme van Riekje krijgt Bente meer en meer haar handen vrij om zich met de voorbereidselen van de trouwdag bezig te houden. Maurits heeft meer dan dat aan zijn hoofd.

Met een vriend is hij bezig een netwerk op te zetten, hoofddoel: het agrotoerisme. Hij heeft ontdekt dat er in de noordoosthoek van Polen een rijke populatie vogels aanwezig is. Zeker weten dat daar ook in eigen land veel belangstelling voor is. Vogelaars zitten overal.

Ze plannen vakanties, scheppen mogelijkheden voor liefhebbers om in eenvoudige hotels – vaak voormalige boerderijen – onderdak en verzorging te kunnen huren. Er zijn contacten met mensen die de omgeving als hun broekzak kennen en er de weg weten.

Maar niet alleen vogelliefhebbers kunnen in de toekomst geweldige vakanties boeken. Ideeën voor watersportvakanties zijn er ook.

Kanotochten. Daar wil Maurits mee beginnen.

Het is voor hem een kwestie van delegeren. Vanachter zijn bureau wil hij van alles tot stand laten komen. De praktijk is voor de mensen die voor hem en zijn vriend komen werken. Bente luistert geduldig naar zijn enthousiaste plannen. Heerlijk toch als een mens iets heeft om voor te leven en ergens warm voor loopt. Het tilt je uit boven het leven van alledag.

Ze is een beetje bang dat ze, eenmaal getrouwd, in een gat valt. Ongetwijfeld zal ze haar werk missen. Maurits maakt lange dagen, is vaak met zijn vriend op stap om connecties aan te gaan.

En nee, er is voor haar geen plaats in dat gebeuren. Het trekt haar ook van geen kant. Kinderen? Zou ze graag moeder willen worden? Ook dat is iets dat zo ver van haar af staat.

Bovendien weet een mens nooit van tevoren of de kinderwens ooit vervuld zal worden. Ze heeft zich er zelden mee bezig gehouden. Voor haar waren het altijd de dieren.

Ze zal hobby’s moeten zoeken. Een plantenkasje, gewassen kweken, planten opfokken. Misschien kan ze zich daarin verliezen? De tijd zal het leren.

Eerst is er de trouwdag. Ook al willen beiden het eenvoudig houden, de aanvankelijk eenvoudige plannen dreigen meer en meer uit de hand te lopen. Alleen al de gastenlijst wordt regelmatig aangepast.

Aanvankelijk zag Bente tegen álles op. De trouwdag zelf, de organisatie ervan en er was angst om belangrijke punten over het hoofd te zien.

Onverwacht krijgt ze hulp van haar zus.

Op een stralende lentedag fietsen ze samen naar het huis van Maurits. ‘Je boft toch maar. Behalve dat je met een kanjer trouwt, krijg je er ook nog eens een huis om te zoenen bij. Straks als het zomer is kun je op het terras achter zitten zonnen. Turen over het water en de weilanden. Wat een leven, zus!’

Bente heeft ondertussen haar eigen kamer op de bovenverdieping ingericht. Het voelt vertrouwd, de eigen spulletjes tussen de nieuwe dingen: cadeau van Maurits. Een stukje thuis in een nieuw land dat nog onbekend terrein is.

Cleo toont inzicht: ze maakt een overzicht van alle belangrijke punten voor de trouwdag. ‘Zo ver waren we zelf ook al wel, maar dan komt er telkens wat tussen!’ zucht de aanstaande bruid. Cleo lacht; verbergt haar jaloezie. ‘Jaja, een kusje hier, een zoentje daar en weg zijn de plannen voor de dag. Enfin, nu ben ik er. We strepen af wat gedaan is, zoals de gastenlijst. Lieve help, wat een rij namen. Is de trouwkaart al ontworpen? Kun je zelf doen, op de computer. En dan laten drukken. Zullen we daarmee beginnen? Je bent al lang uit huis, anders kon je zetten: ‘Namens de wederzijdse ouders…’ Maar dat gaat niet. Mam en de vader van Maurits staan aan de zijlijn. Jullie organiseren alles zelf. Dat was vroeger anders, toen jongelui uit huis trouwden. En jonger waren. Dus: iets anders. Even ideetjes opdoen. We kijken op internet.’

Op deze manier vliegt een ochtend voorbij en pas aan het eind van de middag is het overzicht klaar en duidelijk. Alles staat op papier. Liever gezegd: op de computer.

‘Een pak van mijn hart!’ zucht Bente. ‘Je hebt kwaliteiten die ik mis. Goed van je. Hoe staat het met Jackie? Heb je nog contact?’

Cleo heeft niet stilgezeten. Ze zegt meer dan eens naar het atelier te zijn geweest. ‘Om te ontdekken of dat echt is wat ik wil.’ En ja, dat is het.

‘Had ik me maar laten testen, vroeger. Ik maakte vroeger toch ook al van oude lapjes poppenkleertjes, weet je dat nog? De Barbies… die gingen altijd naar feesten waar ze nooit aankwamen. Ik was altijd bezig iets aan hun kleding te frummelen. Enfin, beter laat dan nooit. Het is alleen ellendig dat mama zich niet in mijn plannen kan vinden. Ze heeft van die akelige huilbuien en geeft me een schuldgevoel dat ik zoveel onnodig gekost heb. Jaja, het is ellendig om je schuldig te voelen. Maar ik kan toch niet voor haar plezier een studie volgen die me met de dag meer tegen is gaan staan? Ik weet dat ik goed kan leren. Maar wat heb je eraan als je de verkeerde dingen in je hoofd stampt?’

‘Wacht maar tot je in mijn flatje woont. Dan heeft mama de handen vrij en kan ze eindelijk aan zichzelf denken. Je moet dat in je hebben: voor kinderen zorgen op een manier die niet claimt en toch zo is dat een kind de kans krijgt zelfstandig te worden. Mama heeft het toch maar alleen gedaan. Zonder papa. Enfin, wie weet wordt ze nog gelukkig met de nieuwe vrijheid!’

Cleo komt helemaal los. Ze vertelt over de studie die ze wil gaan volgen. Praktijkgericht. ‘Er zijn natuurlijk legio dagopleidingen, die je de fijne kneepjes van het vak leren. Maar volgens Jackie kan het ook anders. Enfin, over een paar jaar heb ik misschien wel een eigen kledinglijn. Misschien wel een lijn voor de ‘gewone man’. Klinkt dat niet goed?’

Als Maurits thuiskomt, sleurt zijn aanstaande schoonzus hem mee naar Bentes computer. ‘Je moet je goedkeuring eraan geven. Kun je later ook niet zeuren dat dingen anders zijn gelopen dan jij gedacht had!’

Maurits schiet in de verdediging. ‘Van mij zouden we in lompen gehuld naar het gemeentehuis kunnen lopen. Of fietsen, voor mijn part. Maar ik wil niet dat Bente terugkijkt op een slordige dag. Het wordt háár dag en iets minder die van mij. De bruid, daar kijkt iedereen naar. En ach, ik wil toch ook wel graag dat de mensen waar ik op gesteld ben, getuige van ons geluk zijn. Laat zien wat jullie hebben uitgebroed!’

Maurits kan tevreden zijn. ‘Dat is een gat in de markt, Cleo. Je zou een bedrijfje kunnen starten voor mensen die geen tijd hebben om hun huwelijksdag te organiseren. Of wat voor ander soort dag dan ook.’

Die zijn er al, volgens Cleo.

Na het eten laadt Maurits de fietsen achter in de bak van zijn SUV en brengt de zussen naar huis. ‘Je moet een eigen auto hebben, Bente. Dat zou een stuk gemakkelijker voor je zijn. We gaan van de week weleens ergens neuzen.’

Een eigen autootje… wanneer zal ze zelf zo ver zijn? denkt Cleo.

Eén ding tegelijk. Straks heeft ze een eigen flatje. Piepklein, maar het begin is er.

 


  Er is een trouwdatum vastgesteld. Medio mei. Bente zou in principe op iedere willekeurige datum haar werk kunnen afbreken, met Maurits is dat wat moeilijker. Zeker nu de plannen die hij met zijn compagnon schuine streep vriend gemaakt heeft vorm beginnen te krijgen. Het agrotoerisme in Polen komt behoorlijk van de grond. Vogelkijkvakanties, kanovakanties, boerderijvakanties, de laatste voornamelijk voor gezinnen. Het is niet dat Maurits geregeld op reis moet. Het meeste werk gebeurt vanachter de computer. Maar het leggen van de nodige contacten vraagt tijd en veel energie.

Een maand voor de geplande huwelijksdatum stelt Maurits voor dat Bente zo spoedig mogelijk haar baan vaarwel zegt en naar zijn huis verkast. Cleo zit immers te popelen om in het flatje te trekken?

Zelf woont Maurits nog in het huis van zijn vader, die alweer op reis is en graag heeft dat zijn huis bewoond wordt.

‘Gelukkig dat het zo is geregeld!’ Mevrouw Van Rossum is opgelucht. Ze was echt even bang dat haar dochter zou gaan samenwonen voor er getrouwd is. ‘Je moet altijd denken aan wat de mensen zouden kunnen zeggen. Ik weet wel dat het ouderwets is wat ik vind, maar toch!’

Bente is het deels met haar eens: ze heeft met Maurits afgesproken dat ze ‘het’ bewaren voor na het sluiten van het huwelijksverbond. Ouderwets of niet. Ze vinden daar hun reden voor in de Bijbel en dat heeft men maar te accepteren. Cleo vindt dat idee wel spannend.

Maar een vrouw als coupeuse Jackie Buitelaar moet erom lachen en vindt de ideeën zoals de bruid en haar aanstaande die uitdragen bespottelijk en bekrompen, niet meer van deze tijd.

‘Wij zijn er gelukkig mee!’ is Bentes reactie. Ze weet best dat er momenten zijn dat Maurits, méér dan zijzelf, het moeilijk heeft met de gemaakte afspraak. Anderzijds: hij zit krap in de vrije tijd en het is ploeteren om zijn werkzaamheden zo te schikken dat hij tot half juni de handen vrij heeft. Want een huwelijksreis, vindt hij, hoort erbij.

Hij wil zwervend door Europa de vrije weken vieren. Samen met Bente, die niet veel gewend is als het op reizen aankomt. Op een dag verrast Maurits zijn bruid met een auto. Hij is zo goed als nieuw. ‘De kop is eraf. De vorige eigenaar kreeg spijt van zijn aankoop toen bleek dat zijn zwangere vrouw een tweeling verwachtte. Ze hadden méér ruimte nodig dan was gedacht. Vandaar dat hij de wagen inruilde voor een groter exemplaar.’ Bente is er dolgelukkig mee. De rode Citroën is voor haar doeleinden meer dan geschikt.

Samen met Cleo verhuist ze haar eigendommen van de flat naar het huis. En Cleo, op haar beurt, sjouwt spullen vanuit haar moeders huis naar de flat.

‘Het zal wel stil worden voor mama,’ peinst Bente als ze na een dag ploeteren voor haar nieuwe home stoppen.

‘Dat is de normale gang van zaken. Mam is destijds zelf toch ook het huis uitgegaan. Ze was amper twintig toen ze trouwde. En ik meen te weten dat opa en oma het niet eens waren met haar huwelijk. Papa kwam uit een eenvoudig gezin… ik vraag me af of er één ouder bestaat die tevreden is met de keus van hun volwassen kind!’ snibt Cleo.

En ze vervolgt:‘Wat moet ik dan? Doorgaan met een studie die me te zwaar werd… met een toekomst voor ogen die me niet aanstaat? Ik ga toch niet zitten kniezen en niksen. Ik heb richting aan mijn leven gegeven. Ik volg studies, loop stage bij Jackie en ik ben voor honderd procent in dat wereldje van ontwerpen gedoken. Ik ben nu met warenkennis bezig. Weten waar stoffen van gemaakt zijn. Volgende week bezoek ik een fabriek, samen met een stel studenten. En daarna gaan we naar een weverij. Nee, Bente, mam heeft niet het recht op mij te mopperen!’

Bente zet de motor af en kijkt moedeloos over haar schouder naar de volgeladen auto.

Er moet nog heel wat gesjouwd worden voordat ze kan zeggen dat ze klaar zijn. ‘Aan de slag. Kom op, Cleo. En wat mam betreft: als ik straks terug ben van de huwelijksreis heb ik alle tijd om haar vaak te bezoeken. Of bij mij uit te nodigen. Mam is nu nog jong genoeg om een eigen, nieuw leventje op te bouwen. Maar er komt een tijd dat ze dat niet meer kan. Dus, lieve zus, laten we nog van elkaar genieten!’

Bentes privé-kamer op de bovenverdieping is zo goed als klaar. Het is een stukje thuis. Voorwerpen uit de kinderkamer. Een poppenhuis, ooit door haar vader gemaakt, staat in een hoek. Ook haar poppenkinderen hebben er een bescheiden plaatsje gekregen. Al hebben ze geen functie, decoratief zijn ze nog steeds. Haar eigen bureautje voor het raam is een plekje waar ze in de toekomst vaak hoopt te zitten. Het uitzicht over de landerijen vindt ze betoverend in zijn eenvoud. En nu ze de beschikking over een eigen autootje heeft, is het achteraf wonen geen probleem meer. Want in natte winterdagen is het een hele toer om per fiets in de bewoonde wereld te komen. Om haar moeder te plezieren heeft Bente voorgesteld vanuit het ouderlijk huis te trouwen. ‘Wat zullen de buren kijken!’ was de verraste reactie van mevrouw Van Rossum.

De trouwjurk hangt onder een hoes in de logeerkamer. Geregeld glipt ze even naar boven om de jurk die haar dochter op haar trouwdag zal dragen, te bewonderen. Ze heeft dan wel de nodige aanmerkingen op de aanstaande schoonzoon, maar dat mag de pret niet bederven. Het belooft een schitterende dag te worden. Was Maurits maar íets jonger, íets minder gedreven wat betreft zijn werk, íets minder man van de wereld… Nou ja, het is Bente die met hem moet leven en zij, de moeder, moet zich maar zo stil mogelijk houden…

 


  Afscheid nemen van de praktijk voor huisdieren valt Bente veel zwaarder dan ze had gedacht. Ook al is er een geweldige opvolgster die het minstens zo goed zal doen als zij. Er is zelfs contact geweest met de basisschool… ook Riekje is bereid af en toe een spreekbeurt te houden of aan een kleurplatenwedstrijd mee te doen.

Thijs vindt het ook moeilijk, dat afscheid. Hij heeft dan ook een speciaal cadeau voor Bente in gedachten. Een levend cadeautje…

Twee dagen voor de trouwdag – alle voorbereidingen zijn getroffen – stapt Bente in haar Citroën en rijdt naar haar moeders woning.

Ze wordt als een prinses ontvangen. Mevrouw Van Rossum overstelpt haar dochter met liefde en attenties.

‘Je krijgt iets van me dat me heel, heel dierbaar is, schat. Ik heb het zelf ooit van oma, moeders moeder, gekregen. En ik hoop dat je zelf ooit een dochter krijgt aan wie jij het weer door kunt geven!’

Daar had Bente niet op gerekend. Want ze hebben al een groot cadeau gekregen in de vorm van tegoedbonnen uit een tuincentrum.

‘Wat dan, mam… misschien die ene ketting die je vroeger vaak droeg?’

Het is meer.

Mevrouw Van Rossum komt met een juwelendoosje aanzetten dat Bente onbekend is. ‘Ik was er zo zuinig op dat ik het in een kluisje op de bank heb bewaard. Kijk er maar eens in…’

Het doosje op zich is al een geschenk. Ingelegd hout, met de hand gemaakt. Er zit een slotje op en het sleuteltje is van goud. ‘Dat is te gek, mam. Je kunt hier zelf nog zoveel aan hebben!’ Voorzichtig opent Bente het doosje. Jawel, de ketting die ze herkent. Gevlochten goud. Ze streelt met één vinger de schakels. ‘Mam dan toch.’

Maar er is nog meer. Er hoort een armband bij en het slotje daarvan is versierd met diamantjes. ‘Pas de ringen eens… mijn oma droeg ze vaak. Op hoogtijdagen, zei ze dan. Ze kunnen natuurlijk op maat gemaakt worden.’

Ze passen. ‘En Cleo dan, mam, straks trouwt zij en dan heb je niets te geven dat zo persoonlijk is als dit. Moet ik het niet met haar delen?’

Daar wil de moeder niets van horen. ‘Jij bent mijn oudste kind. Mijn moeder én mijn oma zouden gewild hebben dat jij het kreeg. En de spulletjes horen bij elkaar. Die moet je niet scheiden. Weet je wat er onder in het kistje ook nog ligt? De trouwringen van je grootouders én die van je overgrootouders. Daar kun je, als je eraan toe bent, ook wat moois van laten maken. Ik vind het een fijn idee dat alles bij jou terechtkomt!’

Bente is ontroerd. Ze houdt een hand van haar moeder stijf omklemt en veegt met mams vingers tranen uit de eigen ogen. ‘Het is zo echt iets van jou, zo persoonlijk. Daar kan geen gekocht cadeau tegen op.’

Bente besluit de ketting op haar trouwdag te dragen. Haar moeder haast zich te vertellen dat ze met de sieraden naar de juwelier is geweest. ‘Hij heeft alle slotjes gecontroleerd en stuk voor stuk de voorwerpen schoon gemaakt. Ze glanzen als nieuw, toch?’

Toch zint het Bente niet dat haar moeder nu al afstand van de dierbare bezittingen doet. ‘Mam, je kunt ze altijd terug halen, mocht je spijt krijgen. Stel je voor dat je een eh… vriend opduikelt en jij je voor hem mooi wilt maken.’

Mevrouw Van Rossum bloost als een jong meisje. ‘Als die ‘vriend’ vindt dat ik er kaal bij loopt, moet hij zelf maar een bezoekje aan de juwelier brengen, vind je niet?’

Wat Bente doet vermoeden dat er inderdaad zoiets als ‘een vriend’ bestaat. Ze gunt het haar moeder.

‘Mam, ik kan alles niet meenemen als we op reis gaan. Ik parkeer het kistje dan maar bij jou… goed?’

Moeder en dochter genieten. Ze doen moeder-dochter dingen, zoals winkelen, in een ouderwets aandoende tearoom samen theedrinken en taartjes eten, een lange wandeling door een bos waar de lente hoogtij viert.

Over Cleo wordt met geen woord gerept.

Pas op de ochtend van de bruiloft komt Cleo aanzetten. Ze is gekleed in een broekpak van fleurige stof, dat Bente nooit eerder heeft gezien. ‘Het is dan ook een eigen ontwerp dat ik samen met een naaister – coupeuse moet ik zeggen – bij Jackie heb gemaakt. Als bewijs dat ik het ín me heb om iets te vervaardigen!’

Zowel Bente als haar moeder zijn met stomheid geslagen. Cleo kan tevreden zijn.

Ze mag Bente helpen met het kleden, wat ze een hele eer vindt. Ze heeft ook een cadeautje voor haar zus persoonlijk: aan het begin van de ochtend komt een schoonheidspecialiste om Bente perfect op te maken én het haar zo te doen dat de sluier de hele dag goed zal zitten.

Het scheelt dat er een stuk van het haar is afgeknipt, nu kan de specialiste er meer mee beginnen.

Haar moeder en Cleo zitten naast elkaar op Bentes bed, ze slaan de verrichtingen gade. Cleo maakt foto’s vanaf het moment dat Bente de ogen heeft geopend, deze morgen.

Tegen half elf arriveren de eerste gasten. Familie, een paar goede bekenden. In een mum van tijd staat de straat vol met geparkeerde auto’s.

De vader van Maurits brengt een paar familieleden mee waar Bente nog geen kennis mee heeft gemaakt.

Onder andere ene Govert Theris van Cuylenburg. Een aantrekkelijke man, iets jonger dan zijn neef Maurits. Ogen die dwars door een mens heen lijken te priemen en vanachter een bril met donker montuur de wereld om hem heen kritisch in zich opnemen.

‘Pas terug uit het buitenland!’ zegt vader Diederick trots. ‘Hij is net zo gedreven bezig als mijn Maurits, maar op een ander vlak. Hij schrijft boeken over de natuur. Doet mee aan onderzoeken en het gevolg is dat zijn werk wereldwijd op scholen gebruikt wordt.’

Bente vindt het opmerkelijk dat Maurits nooit over deze neef heeft gesproken. ‘Ik was compleet uit beeld en net op tijd terug voor het feest.’ Hij zegt het kalm en houdt de hand van de bruid veel te lang in de zijne, bekijkt haar op een bijna onbeschofte manier als zou hij Bente in twee minuten kunnen leren kennen.

Cleo en een vriendin van mevrouw Van Rossum houden zich bezig met de catering. Heel simpel, koffie met minigebakjes. Dan is het grote moment daar: luid toeterend arriveert de wagen met de bruidegom erin. Een vriend speelt voor chauffeur, compleet met pet.

Heel, héél even vliegt alles wat nog moet gaan gebeuren plus het huidige moment, Bente aan. Het liefst zou ze vleugels willen hebben om te kunnen vluchten. Weg van de mensen die het huis bevolken, weg van… ja, ook van Maurits?

‘Kom, bruidje, open de deur voor je aanstaande!’ wordt er geroepen. Bente voelt iets door haar aderen vloeien dat op lood lijkt. Ze wankelt even op haar hoge hakken, er worden twee rijen van mensen gemaakt waartussen ze door moet lopen wil ze bij de voordeur komen.

Met trillende handen weet ze de deur open te krijgen.

Daar staat hij, de man met wie ze door het leven hoopt te gaan.

Ja toch? Dat is wat ze wilde. En wil…

Maurits krijgt het ook bijna te kwaad, maar dan op een ander vlak.

Zie haar daar staan, deze wondermooie bruid. Helemaal voor hem alleen. Het ontroert hem zo diep, dat hij de adem inhoudt en even geen woorden weet te vinden. Ondertussen knipt de ingehuurde fotograaf foto na foto en krijgt bijna ruzie met Cleo, die vindt dat zij als zus van de bruid recht heeft op de beste plekjes om te kieken.

Maurits handen, die een prachtig boeket vasthouden, beven. Bente staart ernaar. Roosjes, lelietjes van dalen en fijne, witte bloemetjes: gypsofylia. Dat alles gevat in bladeren en tere takjes. Een smal lint is eromheen gestrikt. Puur vakwerk.

‘Mijn eigen meisje, mijn brúid!’ Opeens ervaart Maurits een diepe kalmte omdat hij weet dat het goed is zo.

Hij buigt zich naar Bente over, zoekt haar ogen. Dan daalt zijn mond op de hare neer, hij fluistert: ‘Wat ruik je heerlijk… je lippenstift smaakt naar zuurtjes.’

Bente moet vechten om niet in tranen uit te barsten. Het is dat ze voorzichtig met haar make-up moet zijn…

Ze kust Maurits terug. ‘Vind je me mooi?’

Wat Maurits ten antwoord geeft, is voor niemand verstaanbaar.

Het is alleen voor Bentes oren bestemd.

 


  De rest van de dag verloopt als gepland. Gelukkig werkt het weer mee. En mevrouw Van Rossum kan tevreden zijn: toen de feestelijke stoet de straat uitreed, was heel de buurt uitgelopen.

De woorden die de predikant uitsprak, raken het hart van Bente: ‘De God nu der hope, vervulle u met louter vreugde en vrede in uw geloof, om overvloedig te zijn in de hoop, door de kracht des Geestes.’

Er zijn momenten, zoals tijdens de receptie, dat ze het gevoel heeft geleefd te worden. Af en toe moet ze vechten om bij de les te blijven. Maurits houdt haar in het oog, bemoedigt op de juiste momenten.

‘Denk aan morgen, dan toeren we door de bergen van Oostenrijk!’ fluistert hij haar toe en een andere keer: ‘Later kijk je met trots op deze momenten terug!’

Het paar wordt overstelpt met cadeaus, zoals dat gebruikelijk is. Ook hebben velen van tevoren hun presenten laten bezorgen.

Thijs en zijn vrouw hebben besloten te wachten tot de hoogtijdag: Aline draagt een pup van Trixie en Thijs manoeuvreert met een luxe hondenmand door de menigte. Alles bij elkaar is het een moment van pure ontspanning en plezier. Aarzelend kijkt Bente naar haar man.

‘Goldie?’ Maurits schatert dat Goldie er wel aan zal wennen gezelschap te hebben.

Thijs zegt de kleine hond zelf te verzorgen, tot het paar terug is van de reis. ‘Of je zou haar mee moeten nemen?’

Aan het eind van de receptie beweegt Bente haar vingers. Die doen pijn van het vele handen schudden.

‘Vanavond zal ik ze masseren!’ belooft Maurits.

Pas na het diner is er rust: de daggasten zijn naar een groot vertrek in het hotel genodigd. Een maxi salon, waar het nodige geserveerd wordt.

En eindelijk is er gelegenheid om wat langer met wat gasten te praten. Maurits bleek verrast dat de bijna vergeten neef Govert is opgedoken. ‘En dat terwijl we als jongens nogal veel met elkaar zijn opgetrokken. Tja, op een gegeven moment lopen levens uiteen en zo komt het dat je elkaar bijna vergeet!’

Govert beweert dat zoiets niet weer zal gebeuren. Voorlopig blijft hij in het land. ‘Ik ga bij je pa logeren. Kan ik op zijn huis passen, is het niet? En in de toekomst zullen jullie me vaak zien.

Dat is mijn plan!’ Bij die woorden kijkt hij Bente op een manier aan die haar een rilling over de rug bezorgt. Cleo lijkt gecharmeerd van de nieuwe aangetrouwde neef en dwarrelt opvallend om hem heen.

Ook aan deze feestelijke dag komt een einde, het bruidspaar is er niet rouwig om. Bente heeft het gevoel alsof haar voeten haar niet lang meer kunnen dragen.

Diederick Theris van Cuylenburg, de vader van Maurits, houdt een boeiende speech die doorspekt is van woordspelingen en humor.

Daarna maken de gasten een erehaag waardoor het bruidspaar de weg gaat die hen naar de auto voert.

Cleo en haar moeder staan aan het eind van de rijen. ‘Dag kindje, dag dochter. Vergeet nooit dat ik van je houd…’ Nu kan mevrouw Van Rossum zich niet langer beheersen. Ze kust haar oudste vaarwel, hun tranen vermengen zich. ‘Vreugdetranen, mam? Ja…’

Cleo weet zich beter te beheersen. ‘Breng wat moois voor me mee. En vergeet niet kaarten te sturen…’

De chauffeur rijdt hen naar het huis waar ze samen zullen wonen.

Rietsingel nummer zeven.

De vele cadeaus zullen op een later tijdstip door vrienden worden gebracht. Daar hebben beiden nu geen aandacht voor.

Bente is dankbaar dat niemand op het idee is gekomen om grapjes in het huis uit te halen. Maurits zegt dat hij dit heeft weten te voorkomen.

‘Ik houd ook niet van dat soort verrassingen.’

Hij draagt Bente over de drempel. ‘Mevrouw Theris van Cuylenburg, je bent thuis…’

Bente hikt zenuwachtig dat het jaren zal duren voor ze gewend is die achternaam te dragen. Het is zo anders dan Van Rossum! De indrukken van de dag zijn overweldigend. En niet zomaar te verwerken!

Maurits komt met een fles champagne plus glazen aanzetten. ‘Die drinken we boven op, vrouwtje van me. Eindelijk alleen… geen spijt? Je kunt niet meer terug!’

En nog weer later: ‘Heb je dat met opzet gedaan, schat? Een japon uitgezocht met vijfentwintig knoopjes op de rug? En dan ook nog van die kleine dingen, zo groot als een vlo!’

Ze lachen, beminnen elkaar en zijn gelukkig.

Gelukkiger dan ooit…
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  De huwelijksreis is genieten, in alle opzichten. Ten eerste genieten van elkaar. Bente en Maurits leren elkaar op een nieuwe manier kennen, het is of hun liefde dagelijks wordt vernieuwd en groeit.

Maar ook de omgeving nodigt uit tot genieten!

Wandelen in de bergen, uitzichten bewonderen. Je buigen over kleine alpenbloempjes en je verwonderen over hun kracht om ondanks de rotsachtige bodem toch tot bloei te komen.

Voor het eerst hoeft Bente Maurits niet te delen met zijn werk en andere activiteiten. Alleen: beiden missen Goldie, die logeert bij neef Govert, die in het huis van Maurits’ vader vertoeft.

Alle dagen prachtig weer is te veel verwacht. Maar juist op een regenachtige dag komen ze tot diepere gesprekken en op een gegeven moment dringt een vraag zich hinderlijk op bij Bente. Ze is bang Maurits pijn te doen, hem te kwetsen. Toch móet het eruit: ‘Maurits, we zijn gelukkig samen. Maar dat ben jij toch ook geweest met háár? Soms vind ik het zo moeilijk om dat te accepteren. Ben je niet boos omdat ik het aankaart?’

Ze staan samen samen, met de armen om elkaar heen, voor openstaande balkondeuren. De regen is opgehouden, de lucht kleurt zich wonderlijk.

Maurits trekt Bente nog iets steviger tegen zich aan. ‘Hoe kan ik ooit boos op jou worden, Bente? Ik ben altijd eerlijk tegen je geweest en dat zal zo blijven. Moet ik het nog een keertje voor je oplepelen?’ Hij kust haar zacht op een wang.

‘We waren nog bloedjong, eigenlijk nog kinderen. Robertha was een meisje dat er als het ware om vroeg beschermd te worden. Ze had het nodige dan ook al meegemaakt. Maar al heel gauw, nadat we huis en haard deelden, ontwikkelde ze zich anders dan ik had gedacht. Huisje-boompje-beestje. Ze beknotte mij op alle mogelijke manieren. Ik was letterlijk mijn vrijheid kwijt. Ik kon veel verdragen. Maar toen ze als meisje van amper twintig begon over het stichten van een gezin, kreeg ik het Spaans benauwd, weet je. Een mens, zeker een man, moet toe zijn aan kinderen. En dat was ik nog lang niet.’

Weer een knuffel.

‘Dat wil niet zeggen dat dit nu nog net zo is, ik hoop met jou samen kinderen te krijgen. Zo God wil, natuurlijk. En mocht dat niet zo zijn, wel, dan vinden we andere wegen. Maar om op Robertha terug te komen: ze werd ongelukkig, beweerde ze. Ze wilde één ding: van mij af. Scheiden dus. Wel, daar zat ik. Als jonge vent tot van alles in staat, alleen niet om mijn elfje gelukkig te maken en vast te houden. Scheiden kwam niet in mijn woordenboek voor. Later heb ik pas begrepen dat Robertha uiterlijk teer was, maar innerlijk een vrouw met een zeer sterke wil.’ Maurits staart een moment naar de toppen van de bergen waar de eeuwige sneeuw glinstert in de zon die door de wolken barst. ‘Eigenzinnig,’ vult hij aan na even naar het juiste woord gezocht te hebben.

‘Ze confronteerde me met kant-en-klare plannen. En organiseerde alles wat met de scheiding te maken had. Het was over en voorbij voor ik het goed en wel in de gaten had. Ze vertrok naar het buitenland, beweerde daar vrienden te hebben. Ik meen in België, precies heeft ze het me nooit laten weten. Na ons afscheid heb ik nooit en te nimmer meer iets van haar vernomen. Ook niet via-via. Dat is het verhaal, liefje. Ik kan het verleden niet ongedaan maken, maar er is niets waar ik me voor moet schamen. En ik hoop dat je inziet dat het voor mij al zo lang voorbij is, en dat het voor jou ook van nul en geen waarde moet zijn. Voor hetzelfde geld zou jij mij kunnen confronteren met ik weet niet wat voor wilde verhalen die je beleefd hebt…’

Nu moet Bente lachen.

‘Daar had ik de kans niet voor. Mijn moeder lijkt een zachtaardige vrouw, maar geloof me, ze had Cleo en mij als jonge meiden behoorlijk onder de duim. Ze had zo haar eigen manieren om ons te binden. Denk nu niet dat we ongelukkig waren, het was alleen frustrerend dat anderen ‘meer mochten’ dan wij. Ik legde me snel neer bij haar eisen, Cleo heeft het er moeilijker mee. Ze beweert dat wij, omdat we als meisjes nooit voor onszelf mochten opkomen, altijd de moeder ‘eren’, zodat we nu met de brokken zitten en in verlegenheid komen als we tegen conflicten oplopen.’

Bente haalt haar schouders op. Zelf is ze nu eenmaal een inschikkelijk type. ‘Mijn moeder was bang voor drugs, ‘verkeerde’ jongens en mannen, drankmisbruik, seks, noem maar op. Het was altijd: houd je verre van dit en dat. Nou ja, ik was dol op dieren en wist al jong wat ik wilde. Later heb ik me met liefde op mijn werk gestort. Dat vulde mijn leven. En toen kwam Goldie. En jij…’

Ze lachen samen om de bekentenissen die weinig om het lijf hebben.

‘Streep eronder, Bente. We zullen erom lachen. Maar ik vind wel dat jij je moeder niet moet laten vallen, zoals Cleo dat nu doet. Dat is kwetsend, omdat ze de pubertijd al lang is ontgroeid. Ouders hebben heel wat meer in die rol gepresteerd, dan wij denken. Dat heb ik begrepen uit de gesprekken met mijn vader. Enfin, fouten maakt iedereen, wij ook, als het zover is.’

Bente is toch blij het onderwerp ‘Robertha’ aangekaart te hebben. Nu moet ze het loslaten.

 


  En dat doet ze. De dagen rijgen zich aaneen. Voor beiden het beseffen is het tijd om huiswaarts te keren.

Tijdens de rit vallen ze af en toe stil, hebben genoeg aan hun eigen gedachten. Maurits is bezig met de plannen in Polen en later ook in andere gebieden, die vorm beginnen te krijgen. En Bente, Bente vraagt zich af hoe haar dagen er als vrouw van Maurits zullen uitzien. Het zal stil zijn, zonder haar werk. Al zorgen Goldie en het nieuwe hondje dat nog geen naam heeft, voor gezelschap.

Een warme hand van Maurits op haar been, vlak voor ze thuis zijn. Waar of ze zo intens aan zit te denken?

‘Een rimpel vanjewelste boven je mooie ogen. Zeg op!’

Bente lacht maar wat. ‘Hoe moet ik het hondje noemen?’

‘Zit je daar over te tobben? Wel… ik zou zeggen: noem haar Tobbie. Toepasselijk, toch?’

Tobbie. Waarom niet? Het is te hopen dat Goldie zich niet van haar plaats verdrongen voelt.

Maurits rijdt de Rietsingel op. ‘En een zorgen dat we hebben!’ zegt hij met een oude vrouwenstemmetje. Bente schurkt zich tegen hem aan.

‘Ik voel me zo rijk. Een man, twee honden, een huis, een auto… wat heb ik nog te wensen?’

Bentes Citroën staat op de oprit, de SUV van Maurits stopt ernaast.

‘Kom op, mevrouw Theris van Schuylenburg, het nieuwe leven begint nú!’

 


  Natuurlijk is het wennen.

Maurits is veel van huis, dat valt Bente tegen. Niet dat ze zich verveelt. Ze is bezig met de honden, die drie keer per dag uitgelaten worden. Goldie kan los lopen, maar de kleine Tobbie nog lang niet. In theorie weet Bente als geen ander hoe een pup zindelijk te maken, maar in de praktijk valt het tegen. Ze jubelt als het diertje braaf haar behoeftes daar doet waar het vrouwtje het graag heeft. En bij de ongelukjes toont ze zich boos. Zo moet het lukken.

Het huishoudelijk werk stelt niet veel voor. De woning is gemakkelijk te onderhouden en tot Bentes verbazing duikt er op een dag een glazenwasser op die zegt besteld te zijn. En een dag of wat later is dat het geval met een tuinman, die met een werkauto het terrein op komt. ‘Onderhoud, wekelijks onderhoud, mevrouw.’

Eén middag is Bente druk met het schrijven van bedankjes voor de belangstelling die mensen voor de bruiloft hebben betoond.

Als die gepost zijn, dringt het tot haar door dat ze maar wat graag meer omhanden zou willen hebben. Iets doen wat haar voldoening geeft.

Af en toe rijdt ze naar haar moeder, die altijd blij is haar dochter te zien. ‘Dat je zomaar door de week kunt komen, en nog wel met een eigen wagen. Wat een luxe!’

Maar alles went en niets zo snel als een zekere luxe.

Dat beweert Cleo, die haar jaloezie soms niet kan verbergen. ‘Zoals je hier woont… zo vrij! Temidden van de natuur. En als je dat zat bent, spring je in je eigen auto. Je bent stinkverwend, Bente van Rossum!’

Bente glimlacht om zulke uitlatingen. Het belangrijkste is voor haar de liefde voor Maurits.

Ze is dan ook verdrietig als Maurits op een avond voor ze gaan slapen meedeelt dat hij een week of drie naar Polen moet. ‘Het gaat niet zoals gepland, we hebben blijkbaar de verkeerde mensen op bepaalde plaatsen gezet. Mijn vriend kan niet weg, hij heeft immers nog een andere baan die hij niet op durft te zeggen voor we zeker van vaste inkomsten zijn. Maar ik bel je iedere dag, lief, en als ik terugkom is het feest!’

Bente zou wel mee willen, Maurits heeft het zelf voorgesteld. Ware het niet dat er twee honden zijn die het liefst thuis zijn. Vooral nu Tobbie begint te gehoorzamen lijkt het Bente onverstandig om het beestje uit logeren te sturen. Wat is nu eigenlijk drie weken?

Maurits stelt voor dat ze een vriendin vraagt te komen. ‘Je klaagde laatst toch dat je vanwege je werk veel relaties hebt laten verkommeren. Wel, je hebt nu meer dan tijd genoeg oude vriendschappen nieuw leven in te blazen!’

Maar dat ziet Bente niet zitten. Het is leuk mensen te ontmoeten met wie ze een tijd heeft opgetrokken. Maar de aard van vriendschappen verandert naarmate tijd verstrijkt, je groeit uit elkaar. Nee, ze is voorzichtig met het sluiten van nieuwe vriendschappen. En nee, ze heeft nog geen zin om zich aan te sluiten bij een sportclub of iets dergelijks.

‘Ik red me echt wel! Ik heb hier alles wat een mens maar kan wensen, Maurits. En ik zal uitzien naar jouw thuiskomst!’

 


  De dag nadat Maurits bepakt en bezakt is vertrokken, besluit Bente met de honden bij mevrouw Schutte op bezoek te gaan. Ze wordt met open armen ontvangen en als mevrouw Schutte Tobbie gewaarwordt, barst ze in snikken uit.

Ze heeft één pup gehouden, het kleinste diertje uit het nest. ‘Pixie, zo heb ik haar genoemd. Trixie en Pixie. Maar wat fantastisch om die kleine schat van jou weer te zien!’ Ze kirt en overdrijft zoals Bente van haar is gewend. Trixie blijkt ook verrast te zijn haar verloren gewaand kind terug te zien.

De dag erna besluit Bente dat het tijd is voor een bezoekje aan de dierenpraktijk te brengen. Ook daar wordt ze met open armen ontvangen. Thee drinken bij Aline, terwijl er beneden doorgewerkt wordt. Aline vertelt dat ze dolgelukkig zijn met Riekje als opvolgster van Bente. ‘Het is zo fijn dat ze ook veel medische praktijkkennis heeft, vanwege haar studie diergeneeskunde. Toch jammer voor haar dat ze de studie heeft afgebroken. Maar Thijs heeft er gemak van.’

Als Bente in haar auto stapt, nadat de honden in de kofferbak zijn gesprongen, ziet Bente in de verte Jan Wachter met een groep kinderen lopen.

Leuke herinneringen heeft ze aan hem en de school. Wat genoot ze van de spreekbeurt. Zoiets zou ze best wéér willen doen, maar ze kan die gedachte geen vorm geven. Ze kan toch moeilijk scholen afkleppen met de vraag of er behoefte is aan iemand die over huisdieren komt vertellen.

Na ook Cleo en Jackie in de polder bezocht te hebben, weet Bente niet zo snel wie ze nog meer kan opzoeken. Omdat het weer is omgeslagen en zo slecht is dat de tuinman heeft afgebeld, besluit ze voor het eerst de zolder aan een inspectie te onderwerpen.

Het is een ruime zolder, waar ze gebukt kan staan zonder het hoofd te stoten. Verbluffend, zo netjes is het er. Nergens stof of spinnenwebben. Dozen, keurig op elkaar gestapeld en met grote letters is erop geschreven van de inhoud ervan is.

Ze vindt zelfs speelgoed van Maurits. Elektrische treinen, dozen vol met lego en jongensboeken. Allemaal herinnerend aan een leven van vóór haar tijd.

En dan vindt ze wat ze eigenlijk zocht. Fotoalbums. Van beide ouders, jonge mensen met toekomstverwachting in hun ogen. Maurits als schattige baby. Ze bladert en bladert. Tot ze vindt wat ze zo graag wil zien. Foto’s van Robertha. Inderdaad, een elfje. Een tere verschijning. Maar als Bente een portretfoto van haar vindt, stelt ze haar mening bij. Want ze ziet in de ogen van het meisje iets hards en ook wat dat duidt op doorzettingsvermogen. Een vrouw die weet wat ze wil. Bente sluit het album met een klap. Gelukkig wilde ze Maurits niet. Niet meer.

Rondom haar is het stil, als je goede oren hebt is er vaag verkeersgeluid op te vangen. Af en toe komt een vliegtuig over, maar de regen overstemt dat alles en klettert op het kleine dakgedeelte waar pannen liggen.

Bente schuift de dozen terug op de plaats, knipt het licht uit en gaat via de schuifladder terug naar de bovenverdieping. Ze sluit het luik met een klap.

Het is goed dat ze Robertha’s ogen heeft gezien. Nu kan ze het vervelende gevoel dat ze over haar had, laten gaan.

’s Avonds belt Maurits om te vertellen ‘dat hij niet belt’. Ze lachen samen om het onlogische van die opmerking. Het komt erop neer dat Maurits overbezet is.

‘Alles gaat naar wens. De problemen met medewerkers kon ik vrij simpel oplossen. Ik heb een goed gevoel over dat wat we aan het opzetten zijn. Morgen trek ik het binnenland in, Bente. Daar, in een soort wildernis, tref je plantengroei die ons onbekend is. Mij zeker, maar voor liefhebbers is het een paradijs. Ik denk even aan Govert! Zo ook wat betreft de vogels. Het is zo mooi hier, ik wilde dat jij bij me was.

Reken er dus niet op dat ik de komende dagen bel, liefje, het is de vraag of ik bereik heb. Een volgende keer móet je mee, de honden moeten er maar aan wennen dat ze uit logeren gaan, wat jij?’

Bente klemt de telefoon tegen haar wang. ‘Ik houd zo veel van je, Maurits. Ik kan niet wachten je weer te zien. Eh… ik mis je!’

Dat is prima, vindt Maurits. Het vergaat hem net zo.

Of het bij hem ook zulk vies weer is? ‘Het regent hier en het is zelfs vroeg donker. Echt niks aan!’

Nee, Maurits beweert dat een hogeluchtdrukgebied boven het land waar hij is, muurvast schijnt te zitten. ‘Hoge temperaturen en muggen.’

Een kwartier nadat ze het gesprek beëindigd hebben, voelt Bente dat ze nog steeds een glimlach om haar mond heeft. Zouden ze het geluk dat hen ten deel is gevallen, kunnen vasthouden? Hun leven lang?

Is daar een recept voor?

De regen slaat nog steeds onbarmhartig tegen de ramen. Bente overweegt de open haard aan te maken. Dat is Maurits’ werk, maar ze heeft vaak genoeg toegekeken als hij in de weer was met aanmaakblokjes en fijne houtjes. Gelukkig is de rieten mand naast de haard vol blokken.

Ze stapelt wat takjes op elkaar, ze vraagt zich af of ze het toekomstig vuur een handje kan helpen door er een paar proppen kranten doordrenkt met spiritus onder te leggen. Maurits zegt vaak dat het aansteken van de haard een geduldwerkje is, tenzij je met aanmaakblokjes werkt.

De prop kranten vat meteen vlam, hongerig wordt het papier opgevreten door het vuur. En als ook de fijne takjes vlam vatten, voelt Bente zich apetrots.

Ze hurkt voor het vuur, staart in de dansende vlammen die langs het droge hout likken met het doel het totaal te verpulveren tot as.

Sfeer, bedenkt ze, moet je zelf maken. Een cd opzetten, misschien een paar tijdschriften uit de krantenbak halen en die vlak voor de open haard doorbladeren.

Ze zit nog maar net tegen de zitting van een leunstoel aan, of er wordt gebeld. Dringend en nogal lang houdt iemand de vinger op de knop van de elektrische bel. Ze reageert verschrikt. Net als beide honden die gealarmeerd beginnen te blaffen en ongecontroleerd door de kamer springen.

Ze heeft geen afspraken en voor een collecte is het toch al aan de late kant. Maar ze kan moeilijk de bel negeren. Wie weet wat er is. Misschien iemand die hulp nodig heeft, een gestrande automobilist. Maar voor hetzelfde geld kan het een persoon met kwade bedoelingen zijn.

Ze ziet de krantenkoppen voor zich.

‘Jonge, pas gehuwde vrouw dood gevonden in eigen kamer.’ Bente huivert. Wéér de bel.

Ze leest zichzelf de les. Weg met die fantasieën! Ze is volwassen, dat gedrag moet ze ook tonen.

Ze duwt zich af tegen de zitting en gaat staan. De kamerdeur sluit ze achter zich, vanwege de honden. Ze moet er niet aan denken om Tobbie in het donker te moeten zoeken.

Vaag ziet ze meerdere personen door het kleine stuk glas in de voordeur. Nog steeds aarzelend en met tegenzin doet ze open, gluurt om de hoek van de deur maar laat de veiligheidsketting nog niet los. Met een vloeiende beweging knipt ze de buitenlamp aan.

Geen boef of soortgelijk persoon ziet ze, maar drie drijfnatte jonge mensen. Weer gaat haar fantasie aan het werk. Toch gestrand? Misschien verdwaald. Of ruzie met ouders.

‘Ja?’

Het klinkt bepaald niet toeschietelijk, ze hoort het zelf. Vanuit de kamer blaft Goldie onvermoeid door, bijgestaan door het ‘wief-wief’ geluid dat Tobbie weet voort te brengen.

Een jongeman, Bente schat hem tegen de twintig, doet een stap in haar richting en kijkt alsof hij de mogelijkheid door de kier te kunnen, bestudeert. ‘Een vraagje: woont hier iemand die Theris van Cuylenburg heet?’ Iemand die achter hem staat, vult aan: ‘Maurits Theris van Cuylenburg.’

Bente beaamt het. ‘Maar hij is afwezig. Kan ik de boodschap doorgeven?’

De drie jongelui zijn niet van plan zich af te laten schepen.

‘Dat denk ik niet. Kunnen we binnen wachten tot hij er is?’

Bente wordt nerveus. ‘Mijn man is een paar weken buitenlands, dus als jullie hem willen spreken, zul je tot dan moeten wachten!’

Als was het afgesproken pakken de drie hun rugzakken van de grond en klemmen ze tegen zich aan, doen nog een stapje dichter naar haar toe.

‘Wij hebben het recht om hier te komen. Ik bedoel: Maurits is onze biologische vader. Wij, mijn zus en ik, zijn een tweeling. We komen niet op eigen houtje… wij…’

De jongeman duwt Bente zacht achteruit. ‘Mogen we alsjeblieft binnenkomen en ons verhaal doen? We zijn nogal nat en zo.’

Bente knippert met haar ogen en schuift de haak van de deur. Een tweeling? Kinderen van Maurits? Hier moet een vergissing in het spel zijn. En dat zal ze hun duidelijk maken ook. Als het lastig gaat worden, kan ze toch altijd de neef van Maurits proberen te bereiken.

Ze doet een paar stappen opzij. ‘Ik wil jullie verhaal wel horen. Loop maar met me mee naar de keuken. In de woonkamer zitten de honden en die hebben zo te horen geen zin in bezoek!’ De jongelui ontdoen zich van hun jassen en nu, in het licht van de hal lampen, ziet Bente pas dat ze ontredderd zijn. En bovendien kleddernat. Ze neemt hun jacks aan en mikt ze over een stoel.

‘Kom dan maar!’

In de keuken knipt ze het grote licht aan. Het lijkt wel nacht, terwijl het toch nog niet zó laat op de avond is.

‘Verzopen katten, dat lijken jullie wel. Eh… zal ik wat warms te drinken maken?’ Ze wijst op de stoelen die om de tafel staan.

Het regenwater drupt uit hun kleren en haren, om de voeten vormen zich kleine plasjes.

Heel haar hart schreeuw om Maurits. Waarom, o waarom is hij juist nu van huis!

De jongeman neemt het woord. Nu, in het heldere licht van de keuken, ziet Bente dat de meisjes een stuk jonger zijn dan hij, ze zien er verloren uit. De jongen lijkt iets weerbaarder. Bente voelt dat ze beeft, met trillende handen vult ze de waterkoker. Ze zal thee voor hen zetten. Misschien hebben ze ook honger.

‘Mijn naam is Lars. Ik ben geen kind van Maurits, maar erkend door Robertha. De moeder van hun beiden, Robertha, is overleden. Ze is ernstig ziek geweest. Ze heeft ons laten beloven dat we de vader van de meiden zouden opzoeken en hem vragen of hij… of wij…’ Hij maakt een armbeweging, veegt met de rug van een hand over zijn natte gezicht.

‘Overleden?’ Bente hapt naar adem. Het meisje met de sterke oogopslag is dood.

Ze kijkt de meisje één voor één aan. De ene lijkt op Robertha, dat is meer dan duidelijk. En de ander… ja, daar ziet ze trekken in die van Maurits zouden kunnen zijn. Moet ze hen voetstoots geloven?

Misschien is dat van later zorg. Hier zitten drie ontredderde jonge mensen die even geen andere mogelijkheid zien dan zich hier te melden.

‘Ik ben Bobbie…’ zegt het meisje dat op Maurits lijkt. Ze wijst op haar zus. ‘En dat is Koosje. Als we Lars toch niet gehad hadden…’

Bente pakt een grote theepot die ze nog niet eerder heeft gebruikt en laat er twee theezakjes in glijden. ‘En jouw vader, Lars?’

Lars maakt met zijn schouders een schokkende beweging. ‘Die is al snel nadat hij met Robertha was getrouwd, gestorven. Gevallen tijdens een klimpartij in de bergen. We hadden alleen Robertha om voor ons te zorgen.’

Mokken, drie mokken waar ze thee in zal schenken. Of ze honger hebben?

‘Een paar boterhammen, dat is genoeg.’

Bente overweegt Maurits te bellen. Toch maar wachten. Ze kan hem niet opzadelen met dit soort problemen nu hij daar de handen al vol heeft.

Ze schenkt thee, ziet dan dat Koosje stilletjes zit te huilen.

‘Heb je misschien een handdoek voor ons… dat natte haar is zo hinderlijk.’ zegt Bobbie. Bobbie, zeker een afleiding van Robertha.

Robertha, die zwanger was toen ze van Maurits ging scheiden. Huisje, boompje, beestje, zonder Maurits.

Zo moet het gegaan zijn.

Gelukkig is er nog genoeg brood. Een mandje op tafel, boter ernaast. Beleg, jam en pindakaas. Ze vergeet de placemats en aan een kleedje denkt ze al helemaal niet.

Het blaffen in de kamer is verstomd. Even is het doodstil in huis. Dan begint Koosje luidkeels te snikken. Bente loopt over van medelijden. Het is ook wat, zo jong je moeder verliezen. Ze heeft het met de drie te doen.

Maar moeten ze per se haar lastigvallen? En Maurits. Wat heeft hij met hen te maken? Hij wist niet eens van hun bestaan af.

Ze rukt een stuk van een keukenrol af en duwt het Koosje in de hand.

‘Smeren jullie zelf je boterham maar. Is dat genoeg? Of zal ik eieren bakken?’

‘Doe geen moeite!’ zegt Lars op een toon die voor bars moet doorgaan. Maar als Bente het verlangen in zijn ogen ziet, voelt ze iets van een lach omhoog kriebelen. Ze grijpt een koekenpan uit een lade en zet hem op het fornuis. Gelukkig heeft ze nog bacon in de koelkast. Wie weet hoe lang het geleden is dat ze wat te eten hebben gehad.

‘Waar komen jullie vandaan?’ wil ze weten.

Het blijkt dat hun moeder een zwervend bestaan heeft geleid. ‘De laatste tijd woonden we in een gehucht in de Ardennen. Maar mams wilde terug naar Nederland. Zover is het niet gekomen.’ Bobbie kijkt strak voor zich uit.

Lars staart naar het spek dat in de hete pan begint te sissen en Bente denkt zeker te weten dat het water de jongen in de mond loopt.

Geleidelijk aan komt er kleur op de gezichten. De haren drogen op, ze lijken alle drie een stuk levendiger nadat ze het voedsel hebben verorberd.

Bente laat niet merken dat ze in paniek is.

Wat moet ze met hen, zo aan het begin van de nacht? Zijn ze te vertrouwen, is hun zielige verhaal waar of deels gelogen? Moet ze hen onderdak verlenen?

Het zijn toch de kinderen van Maurits. Au! En au, en nog eens au.

Het is of Lars haar gedachten kan lezen. Hij schuift zijn lege bord van zich af en zegt: ‘Dat was de heerlijkste maaltijd ooit. Enne… ik weet niet hoe jij heet…’

Bente zet demonstratief haar handen in beide zijden. ‘Ik heet Bente en Maurits en ik zijn nog maar pas getrouwd!’

Heel even is het stil in de keuken.

Dan zegt Lars met overslaande stem, zoals dat bij jongemannen nog wel eens het geval is: ‘We kunnen nergens anders heen, Bente.’
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  Bente vraagt zich verwilderd af wat het voor een mens betekent om nergens heen te kunnen.

‘Hoe hebben jullie dit weten te regelen. Ik bedoel: je moeder zal toch vrienden hebben gehad. Mensen die zich om haar bekommerden. Heeft niemand ingegrepen toen jullie… ik zou haast zeggen: ervandoor gingen?’

Lars voert het woord.

‘Mams had alles wat er te regelen viel voor ons gedaan. Uitgezocht waar haar ex woonde. Daar is ze meteen, toen duidelijk werd dat ze zou overlijden, mee begonnen. Ze heeft het huis verkocht… meubels laten opslaan. Uiteindelijk hadden we niet meer dan het noodzakelijkste. Het geld dat ze had, heeft ze onder ons drieën verdeeld. We hebben moeten beloven weg te gaan op de dag dat ze begraven zou worden en dat hebben we gedaan. Geen van ons dácht er ook maar over om anders te handelen dan zij had uitgestippeld.’

Bente schudt haar hoofd. Ze kan zich geen voorstelling van hun situatie maken.

Drie jonge mensen, diep in de rouw. En ondanks dat zorgen dat ze ‘veilig’ terechtkwamen. ‘Ik weet helemaal niet of mijn man gediend is van inwoning!’ Ze hoort dat ze het zegt op een verdedigende toon. Want: ze heeft met hen te doen, maar ze hebben niet het recht háár leven overhoop te gooien! Ze heeft geen zin in een rol als stiefmoeder. Want daar komt het op neer.

‘Bel hem dan op, dan weet je het.’

Bente schudt haar hoofd. ‘Ik heb beloofd Maurits niet lastig te vallen, hij is heel intens met zijn werk bezig. Over niet al te lange tijd komt hij thuis. Wat moet ik met jullie aan? Wat verwachten jullie eigenlijk van ons?’

Bobbie schuift haar mok en bordje van zich af. ‘Gewoon, dat jullie voor ons zorgen. Mams zei zeker te weten dat Maurits ons niet de deur zou wijzen. Toen hij en mams nog heel jong waren, vertelde ze, moest Maurits niets hebben van een gezinnetje. Hij had nog zoveel plannen. Maar mams was een moederdier. Het is afschuwelijk dat ze er niet meer is…’

Bobbie begint te huilen, Lars doet een poging haar te troosten. De tere Koosje snauwt: ‘Stop met dat gegrien. Neem een voorbeeld aan mams. Zij was flink tot het laatste toe. Wees maar niet bang voor Maurits, mams zei dat hij ons absoluut niet in de steek zou laten. Hij is plichtsgetrouw en zal zijn verantwoording nemen. Zelfs voor Lars zal hij zorgen, zei mams. Stom kind om zo te janken!’

Bente heeft medelijden met Bobbie, ze lijkt zoveel op Maurits dat het haar pijn doet het meisje zo te zien. Maurits… vader van een tweeling en hun stiefbroer.

‘Dus jullie hebben begrepen dat jullie door jullie biologische vader in huis zou worden genomen. Nou, dat is de vraag nog. Ik begrijp best dat ik jullie niet zomaar op straat kan zetten. Ik ben geen onmens. Dus jullie kunnen hier een paar nachtjes blijven slapen. Tot mijn man terug is. Dan zien we verder… ik denk aan het officiële gedeelte. Hoe oud zijn jullie? Vijftien? O, zestien. Nou, dat betekent dat jullie nog jaren begeleiding nodig hebben. Is er niemand anders… en waarom heeft jullie moeder geen contact met Maurits opgenomen toen ze daar nog toe in staat was? Vreesde ze – terecht – dat haar… dat Maurits zou weigeren de verantwoording op zich te nemen? En hoe moet het met jullie scholen?’

Koosje zegt dat mams overal, zo goed als mogelijk was, voor heeft gezorgd. ‘Ze heeft zelfs contact opgenomen met de directie van de school waar wij heen willen. En Lars, Lars wil een opleiding op computergebied gaan doen. Hij heeft de papieren ervoor al binnen. Het is wel een eindje reizen, maar dat is geen probleem.’

Bente valt van de ene verbazing in de andere.

Was Maurits maar thuis.

Ze gaat staan en kijkt hen verward aan. ‘Ik zal slaapplaatsen regelen. En als jullie nog trek hebben… in de koelkast staan nog wel toetjes. En frisdrank heb ik ook. Cola, als je wilt.’

Ze vlucht de keuken uit. Goldie heeft liggen luisteren en begint dreigend te blaffen. Tobbie stemt ermee in.

Bente gromt en loopt de trap op. Twee logeerkamers is het huis rijk. Ze is niet van plan haar eigen kamertje op te offeren voor andermans kinderen. Nou ja, kínderen? Het zijn pubers die verdraaid goed weten wat ze willen. In de eerste plaats een dak boven hun hoofd. Morgen probeert ze zo vroeg mogelijk Maurits te bereiken. Want dit hier valt onder de onverwachte gebeurtenissen.

 


  Zodra de bedden in gereedheid zijn gebracht, roept ze de jongelui naar boven. ‘De meiden slapen in die kamer. Daar is de badkamer en Lars, jij krijgt het kamertje aan het eind van de gang. Ik ben niet op logees ingericht. Het ene bed is dat van mij voor het trouwen en het uitschuifbed stond hier al. Ik hoop dat jullie je redden, laat het me anders weten.’

Ze kijkt de doodvermoeide jongelui aan en probeert zich te verharden.

‘Welterusten.’

Ze mompelen iets terug en eenmaal in de kamer waar het vuurtje is gedoofd, wordt ze jankend door de honden begroet. ‘Goldie, meisje, wat nu?’ Goldie springt tegen Bente op en legt haar poten tegen haar borst. Ze krijgt een lik over een wang en het is haar of het dier haar situatie en de reactie erop, zuiver aanvoelt. Tobbie huppelt om hen heen.

Elf uur, ziet Bente op de wandklok. Te laat om Maurits te alarmeren. Toch wil ze haar verhaal zo graag aan iemand kwijt. Govert? Waarom niet.

Ze zoekt in de klapper het nummer op en gaat gespannen op de bank zitten. Doorgaans gaan mensen als Govert niet laat naar bed, meent ze te weten.

‘Theris!’

Voor het gemak laat Govert het tweede gedeelte van zijn achternaam weg. Wel zo gemakkelijk, vindt Bente.

‘Govert, met Bente. Ik hoop dat ik je niet stoor.’

Een kort lachje. ‘Waarom denk je dat? Ik ben zeer verrast. Kan ik wat voor je doen? Ben je eenzaam zonder je man?’

‘Dat ook. Maar daar gaat het niet om.’

Bente overweegt hoe en vooral wat ze gaat zeggen. Stel dat Govert niet eens weet dat Maurits kort getrouwd is geweest.

‘Even het volgende. Je weet toch dat Maurits… lang voor ik hem kende, getrouwd is geweest?’

Govert lacht zacht. ‘Wat dacht je, dat zou ik niet weten. Robertha was een uitzonderlijk mooi meisje. Ze had de mannen voor het uitzoeken, maar het moest de saaie Maurits worden. Waarom wilde je dat weten? Heeft hij zijn verleden verborgen gehouden voor je?’

Bente krijgt een onaangenaam gevoel en heeft spijt gebeld te hebben. Ze kent die Govert amper. Alleen omdat hij familie van Maurits is dacht ze steun aan hem te kunnen hebben.

‘Nou ja, er is een probleem waar ik geen kant mee op kan. Het zit zo… toen Robertha hem verliet, was ze zwanger. Dat wist Maurits niet. Het blijkt nu dat ze een tweeling heeft gekregen, is hertrouwd met een weduwnaar die een zoon had. Robertha is overleden en heeft een en ander weten te regelen. Vandaag is ze begraven en de drie jongelui zijn spoorslags hierheen gekomen, op bevel van hun moeder. En Maurits is er niet…’

Het huilen staat Bente nader dan het lachen.

Govert heeft geluisterd zonder haar in de rede te vallen. ‘Dat is een vreemd verhaal. Weet je zeker dat je niet belazerd wordt? Je weet het nooit, tegenwoordig. Ik denk dat ik naar je toe kom. Ik slaap wel op de bank. Ik ben er binnen een half uur.’

Hij verbreekt de verbinding zonder groet. Bente heeft spijt als haren op haar hoofd hem gebeld te hebben. Boven drie jonge mensen en beneden Govert op de bank. Alles in haar gilt om Maurits.

Govert houdt woord en is er binnen de geschatte tijd. Bente opent de deur voor hij kan bellen.

‘Waar heb je ze verstopt?’ vraagt hij zodra hij een voet over de drempel heeft gezet. Hij legt vrijmoedig een arm rond Bentes heupen en zoent haar op de wang.

‘Ze liggen in bed. Ik weet niet wat ik ermee aan moet. Je kunt toch niet zomaar drie van die pubers in huis nemen? Ik twijfel niet aan hun woorden. Ik bedoel: de één lijkt sprekend op Maurits. De ander op Robertha. Haar foto heb ik boven in een album gevonden.’

Govert gooit een tas met zijn spullen nonchalant onder de kapstok en loopt naar de kamer. De honden zijn niet blij met de late bezoeker en lopen argwanend om hem heen.

‘Af jullie, zitten!’ beveelt Bente. Goldie, goed getraind als ze is, ploft gelijk in de zithouding en kijkt trouwhartig op naar haar vrouwtje.

Tobbie volgt aandoenlijk lief haar voorbeeld.

‘Neem een stoel en vertel van voren af aan. Maar wacht, ik ben zo vrij de drankvoorraad van mijn neefje te inspecteren.’

Bente haalt haar schouders op. Hij doet maar. Ze heeft al lang spijt hem gebeld te hebben. Probeer een man als Govert maar eens, waar dan ook van, tegen te houden.

Af en toe, tijdens het verslag, schatert Govert het uit. ‘Dat is echt iets voor Robertha. Gehaaid tot de laatste snik. Om die kinderen te programmeren hun biologische pappie op te zoeken. Zeker weten dat Maurits niet bestand is om tegen te werken. Ze kende hem erg goed, dat blijkt maar weer. Is hij opeens vader van twee, zeg maar drie, kinderen. Hij zal blij zijn!’

Bente informeert hoe goed hij Robertha heeft gekend. ‘Ze hoorde bij ons vriendenclubje. Je weet hoe dat gaat op die leeftijd. Niemand had zorg voor later. We leefden bij de dag. Wat een tijd!’

Bente schudt haar hoofd. Nee, zo’n leventje kent ze niet. Vergeleken met Govert, Maurits en hun vriendinnen en vrienden heeft ze een saaie jeugd gehad. Maar had ze anders gewild? Ze is niet zoals Cleo.

‘En wat nu?’ Govert leegt zijn glas waarin cognac zat, in één teug.

‘Je kunt die wezen niet plompverloren op straat gooien, lijkt me. Tja, je zult moeten afwachten tot Maurits terug is. Hij moet nagaan wat of zijn verplichtingen zijn. En of hij die na dient te komen. Enerzijds de wet, anderzijds je morele instelling. Arme jij, pas getrouwd en opeens moeder van drie grote kinderen die nog jaren begeleiding nodig hebben!’

Bente bijt op haar onderlip om zich te beheersen. Ze wil niet in tranen uitbarsten waar Govert bij is.

‘Ik laat je niet in de steek. Het is mijn plicht je bij te staan tot Maurits thuis is. Vraagje: is hij mobiel te bereiken?’

Bente knikt. ‘Soms. Hij belt zelf en is voor een paar dagen de wildernis in. Zo noemt hij het zelf. Wat betekent dat hij niet zonder meer naar huis kan racen. En dan te bedenken dat de kinderen door hun moeder zelfs al op scholen zijn aangemeld!’ Govert lacht zacht en geeft geen antwoord. Alsof hij plezier in de situatie heeft. Maurits, de perfectionist, zit door eigen schuld in de puree.

De wijzers van de klok geven aan dat het bijna twaalf uur is. Bente vergelijkt de tijd met die op haar horloge. ‘Ik ga naar bed. Enneh… jij hoeft niet te blijven, Govert. Ik heb je in een impuls gebeld. Maar eigenlijk had ik alleen behoefte aan een luisterend oor. Ik red me echt wel!’

Govert schudt zijn hoofd. ‘Ik ben hier nu en ik peins er niet over je alleen te laten. De bank is een prima slaapplaats. Ik heb zelfs een slaapzak in de auto gegooid. Jij zult wel door de voorraad beddengoed heen zijn. Met zo’n invasie. Bente, we maken er leuke dagen van!’

Bente perst haar lippen op elkaar. ‘Goed, jij redt je hier dus wel. Ik loop even rond om de deuren en ramen te controleren. De honden slapen in de bijkeuken. Kom, meiden, dan gaan we nog even de tuin in.’

Eenmaal buiten in de kilte van de nacht, huivert Bente. Het regent niet meer, maar de lucht is nog erg donker. De wind is gaan liggen, misschien knapt het weer op. Het ruikt naar vocht en een natte tuin.

De honden doen gehoorzaam hun plasje en kijken vragend naar Bente op. Ze hebben wel zin in een nachtwandelingetje.

Het zit er niet in.

Als Bente de keuken in komt, ziet ze dat Govert zijn pyjama aanheeft. Een strak tricot geval. Een levende reclame uit een catalogus.

‘Als je niet slapen kunt, dan roep je me maar. Ik weet wel hoe ik eenzame meisje als jij moed in kan spreken.’

Ach, woorden zijn maar woorden, maar de manier waarop hij haar aankijkt, doet Bente rillen. Ze verlangt met de minuut meer naar de thuiskomst van Maurits.

‘Tot morgen dan maar en bedankt.’

Ze haast zich de trap op en komt even in de verleiding bij de ‘kinderen’ om de hoek van de deur te kijken. Niet doen, houdt ze zichzelf voor.

Tandenpoetsen, een snelle douche en vlug naar de eigen kamer. Ze doet de deur op slot, dat geeft een prettig gevoel.

Hoewel ze dacht niet te kunnen slapen, blijkt dat mee te vallen. Midden in een nogal woeste droom schrikt ze wakker van een geluid dat ze niet thuis kan brengen.

Een huilend kind?

Ze kreunt zacht als de herinneringen helder worden. Eén van de meisjes huilt onbedaarlijk. Wat nu te doen? Moedertje spelen?

Ze gooit het dekbed van zich af en doet de deur van het slot.

Het huilen klinkt nu nog smartelijker. Ze loopt naar de deur van de logeerkamer en opent die geruisloos. De brandende lantaarn die in de achtertuin op het terras staat, maakt dat het niet geheel donker is in het vertrek.

Het is Bobbie die op de rand van het bed zit te snikken, Koosje staat tegen het hoofdeneind geleund op haar neer te kijken.

‘Hier, een zakdoek.’

Bente aarzelt verder te komen.

Dan ontdekt Koosje haar. ‘Wat kom je doen? Troosten dat we elkaar ooit wéér zien? Ergens, in de hemel of het paradijs? Zulke dingen geloofde mams ook op het eind van haar leven. Maar of het wáár is?’

Bente luistert niet naar het opstandige kind en knielt bij haar inverdrietige zusje neer.

‘Ik weet wel hoe erg het is om iemand te verliezen. Ik verloor mijn vader, maar toen was ik nog erg jong en ja, mijn moeder was er nog. Geloof me, het verdriet went, maar echt slijten doet het niet. Dat kán niet, als je echt van iemand hebt gehouden. Mijn moeder zei vaak dat het net een amputatie was. Dat is de andere kant van de medaille. Liefhebben is één ding: maar het risico is dat je elkaar ooit verliest. Door de dood.’

Koosje zegt met haar snibbige stem: ‘Mijn moeder heeft het ook al eens meegemaakt. Ze was nog maar een meisje toen ze zwanger werd. Nou ja… wat moest ze doen? Die Maurits van jou wilde geen baby’s, vertelde ze. Maar grote kinderen… daar zou hij nu wel aan toe zijn!’

Het duizelt Bente.

Feiten, zo begint ze te begrijpen, zijn vaak van meerdere kanten te bezien. De versie van Maurits was toch wel anders.

‘Wat gaat-ie doen als jij zwanger wordt, Bente? Is het dan ook over en uit?’

Bente knarst haar tanden en kiezen over elkaar.

‘Jij moet je mond houden en in bed gaan liggen. Bobbie, ik haal een glaasje water voor je en een droog sloop. Tjonge, wat een tranenvloed al niet kan doen!’

Het huilen wordt minder, doodmoe is Bobbie van de emoties.

Ze drinkt klappertandend van het water, terwijl Bente het glas vasthoudt.

‘Nu een droog sloop. Moet je niet even naar de wc?’

Als Bobbie de kamer uit is gewankeld, verschoont Bente het kussen. Ze vindt een grote, versleten beer. Ach, kind toch, denkt ze. Ze legt de beer met de kop op het kussen.

Drie van die kinderen… als het er nu één was geweest…

Zo in haar nachthemd met een afbeelding van Winnie de Poeh en op blote voeten, maakt Bobbie een ontroerende indruk op Bente. Ze stopt het meisje in, geeft haar zelfs een kus op het gladde voorhoofd.

‘Wat jij moet doen, is lekker slapen. Echt, de tijd is je beste vriend. Morgenvroeg voel jij je vast wat beter. En dan zien we wel verder!’

Na een groet verlaat ze de logeerkamer, maar het is schrikken als ze Govert halverwege de trap ziet staan. Of hij moet helpen?

Bente voelt dat ze verkrampt. Sufferd dat ze is geweest om een man in huis te halen die ze amper kent, alleen omdat hij familie van Maurits is.

‘Alles in orde. Ik red me goed, maar bedankt. Slaapze.’

Ze rent naar de veilige beslotenheid van de eigen slaapkamer en draait de deur op slot. Het kan haar niet schelen als Govert de sleutel hoort knarsen!

 


  Van slapen komt vooralsnog niet veel.

Het heeft haar gehinderd dat Koosje zo smalend over hemel en paradijs praatte. Het zal door het verdriet komen. Maar het is ook mogelijk dat de kinderen zonder geloof zijn grootgebracht en zie dán maar is ze te overtuigen van Bijbelse waarheden. Lang tobt Bente daarover door.

De woorden van Jezus aan het kruis, tegen de stervende moordenaar: ‘Heden zult gij met Mij in het paradijs zijn!’ hebben háár altijd getroost als er iemand van wie ze hield, was gestorven.

Uiteindelijk komt ze tot de overtuiging dat het ’t werk van Gods Geest moet zijn die de drie trekt en overtuigt. Zelf is ze daar niet toe in staat.

Ze denkt aan haar moeder en wenst dat het mam was die beneden op de bank lag. Morgen belt ze mama. In de hoop raad te krijgen.

Het is of ze haar moeder hoort praten.

Dom is ze, dom om er niet aan te denken dat er nog een mogelijkheid is. Waarom is ze niet gaan bidden?

Ongetwijfeld heeft de overleden moeder dat ook gedaan. Bidden voor haar kinderen. Die gedachte maakt dat Bente zich weerloos voelt.

Wat als het háár taak is, om de drie naar de volwassenheid te leiden? Als God dat nu eens van haar en Maurits vraagt?

Kan ze dat wel, wíl ze dat wel?

Nee, nee, en nog eens nee.

Ze rolt zich op, de knieën tot haar kin. En ze vraagt zich af of Bobbie in slaap is gevallen. Met een beer als gezelschap.

Nog niet eens zo’n raar idee… een beer!

Ze propt het hoofdkussen van Maurits tegen zich aan. Het voelt precies zo aan als héél vroeger haar door mama gebreide aap.

En of het nu door de ‘aap’ of de gedachte komt, het zorgt ervoor dat Bente toch een paar uurtjes slaap krijgt.
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  Ontwaken en meteen weten dat er iets is.

Iets, dat je leven op de kop heeft gezet. Bente kreunt en wrijft de slaap uit haar ogen.

De kinderen van Maurits. Als een harde klap is het feit daar. Maurits en Robertha.

Een onbelangrijke affaire, een zeer kortstondig huwelijk. Jawel, maar één met gevolgen.

In huis is het nog stil. Zelfs de honden laten zich niet horen. Bente hijst zich uit bed en kijkt verlangend naar haar mobieltje. Kon ze Maurits maar bellen. Ze durft het niet.

Zonder op details te letten kleedt ze zich aan. De haren borstelen is even werk, de klitten moeten er wel uit. Ze draait een paardenstaart tot een knot en steekt het haar vast op het hoofd. Govert, waarom is ze zo dwaas geweest Govert om hulp te vragen?

Met de schoenen in haar hand sluipt ze naar beneden en daar komt haar de geur van verse koffie tegemoet.

Jawel, Govert heeft zich uitgesloofd en de tafel in de kamer gedekt voor vijf personen.

‘Zo, dat is attent!’ begroet Bente hem.

Govert grijnst en geeft zijn bril een por zodat deze hoger op zijn neus komt te staan.

‘Kon je slapen?’ informeert ze.

‘Heel best. Het idee dat er vlak boven mijn hoofd een mooie vrouw lag te sluimeren was niet bepaald slaapverwekkend. Maar toch.’

Bente wijst naar het plafond. ‘Ze slapen nog!’

Govert schudt zijn hoofd.

‘Twee van de drie zijn joggen. Echt waar. De jongen, Lars, en het meisje dat als twee druppels water op Robertha lijkt. Ik stond ervan te kijken. Sprekend haar moeder.’

‘Echt waar?’ zucht Bente. Dat feit maakt het er niet gemakkelijker op. Wie weet hoe Maurits op haar reageert. Misschien komen de mooie herinneringen aan de tijd met Robertha weer boven. Ze moppert in stilte op zichzelf. Een dode vrouw kan toch niet als rivale worden gezien.

Bente accepteert een kop koffie, terwijl ze altijd ’s ochtends met thee begint. In de broodrooster springen twee boterhammen omhoog en ze kijkt toe hoe Govert ze besmeert met boter en op haar bord legt.

‘Ik doe mijn best mijn neef te vervangen. Of krijg je ontbijt op bed? Dat wil ik morgenochtend ook met plezier doen.’

Bente verschiet van kleur.

‘Het is geweldig dat je me te hulp bent geschoten, maar als het erop aankomt kun jij niets doen. Ik zal zelf met de feiten klaar moeten komen en het uitzingen tot Maurits thuis komt. Echt, Govert, je hoeft je niet op te offeren door hier te blijven.’

Govert grinnikt. Als hij zich ontspant, zoals nu het geval is, ziet Bente opeens gelijkenis met Maurits.

De hor bij de achterdeur klapt dicht, even later staan de sportievelingen in de kamer. Lars kalm, beheerst. Koosje is nog aan het uithijgen. Het is duidelijk dat ze al voor het lopen met Govert kennis hebben gemaakt. Het blijkt dat ze de honden meegenomen hadden. Goldie stort zich op de drinkbak, gaat ervoor liggen en slobbert, terwijl Tobbie met de tong uit de bek toekijkt. Hunkerend.

‘Fris je wat op in de keuken, dan kunnen we samen ontbijten.’ Govert spreekt met gezag, de twee doen meteen wat hij voorstelt.

Bente informeert of ze goed hebben geslapen.

Koosje geeuwt hartgrondig. ‘Nadat Bobbie uitgejankt was, viel ik in slaap. Toen ik wakker werd wist ik eerst niet waar ik was, jij, Lars?’

Lars bromt iets onverstaanbaars en doet zich te goed aan de gebakken eieren met spek die Govert zojuist uit de keuken heeft gehaald.

‘Wat zijn jullie plannen voor vandaag?’ informeert hij.

Koosje eet netjes haar mond leeg voor ze antwoordt. ‘We hebben mams moeten beloven dat we zo snel mogelijk de draad weer oppakken. Dat betekent dat we ons op de school waar ze ons heeft in laten schrijven, moeten melden. Alle kans dat ik het deze zomer niet red om over te gaan. Bobbie is een studiebol. Ik niet, helaas. En jij, Lars?’

Lars veegt met een stukje bruin brood de restjes ei van zijn bord en stopt dit in zijn mond. Hij kijkt verveeld de kring rond.

Zegt iets onverstaanbaars. Koosje geeft hem een stomp. ‘Zo verstaat niemand je, oen.’

‘Ik ben er niet uit. Dat weet je best.’ Hij wendt zich tot Bente. ‘Waarschijnlijk doe ik er het beste aan me aan te melden bij de opleiding die gespecialiseerd is in alles wat met computers te maken heeft. Er is al contact geweest. Maar dan moet ik hier wel weg. Ik zou naar Breda moeten. Vanwege de toestand met mams had ik mijn handen vol aan van alles en nog wat. Er was wel hulp, maar er kwam veel op ons neer. Misschien kies ik toch wat anders. Horeca of zoiets. Eerst even tot rust komen, voor ik een beslissing neem.’ Bente vindt dat zijn houding volwassen overkomt. Had Cleo maar beter nagedacht voor ze met een studie begon.

Govert luistert belangstellend en vraagt door.

Koosje valt hen in de rede en roept dat Lars gigantisch goed is met computers. ‘Hij zou zelfs kunnen hacken. Nou?’

Opeens staat een zo te zien nog slaperige Bobbie bij hen aan tafel. Ze kijkt schichtig naar Govert.

‘Nee, dat is niet mijn man Maurits. Hij daar is een neef van hem, Govert.

Bobbie geeft hem een slap handje.

‘Ik heb me verslapen. Sorry, het was ook allemaal zo…’ Bente klopt op de zitting van de lege stoel naast haar. ‘Kom gauw zitten. Wat wil je drinken?’

Bobbie wil melk en het is Govert die opspringt om het gevraagde te halen.

Over de inmiddels rommelige ontbijttafel kruipt een reep zonlicht de kamer in. ‘Het regent niet meer.’ Dat stelt Koosje vast, ze kijkt somber en iedereen kan raden waar ze aan denkt.

‘Weet niemand van je moeders vrienden en kennissen waar jullie zitten?’ vist Bente.

Lars zegt snel dat ze alles gedaan hebben zoals mams het wilde. ‘Je willigt toch iedere mogelijke wens in van iemand die op sterven ligt?’

Govert schudt zijn hoofd. Hij ziet het niet zitten: Bente als een soort stiefmoeder. Lars gaat waarschijnlijk snel zijn eigen gang, maar de dochters van zijn neef hebben nog jaren begeleiding nodig.

En een eigen kamer, en een eigen leventje, en een eigen vriendenkring, en, en, en.

Bente neemt zich voor zo veel mogelijk haar eigen gang te gaan. Natuurlijk wil ze er voor de kinderen zijn. Zoals Bobbie vannacht, toen had Bobbie haar nodig. Ze is geen onmens, toch?

‘Ik ga zo een stuk met de honden lopen. Dat doe ik iedere ochtend. Heeft iemand zin om mee te gaan?’

Koosje en Lars lachen haar uit. Ze hebben hun portie wel gehad.

‘Jij dan, Bobbie?’ Bobbie knikt lusteloos.

‘Dan ruim ik met de andere twee de rommel op.’ Dat is Govert, die de rol van huisvader op zich genomen lijkt te hebben.

Bente schuift haar stoel naar achteren en knikt naar Bobbie. ‘Ik zal Tobbie aanlijnen. Goldie loopt vanzelf wel mee. Tobbie moet nog veel leren.’

Als ze op pad zijn vertelt ze Bobbie over het drama dat Goldie heeft beleefd.

‘Dus via de hond is het wat met jou en mijn vader geworden?’ Bente rilt. Dat ‘mijn vader’ komt er te gemakkelijk uit, vindt ze. Alsof de jongelui zich het feit een biologische vader te hebben al hebben eigen gemaakt.

Ondertussen neemt Bobbie de omgeving goed in zich op. Ze weet het rustige landschap wel te waarderen. ‘Vertel eens wat je moeder zoal met vooruitziende blik voor jullie heeft georganiseerd?’ vist ze.

‘En heeft ze ook verteld dat er nog een grootvader is? De vader van Maurits is op reis. Maar je zult hem ongetwijfeld willen leren kennen.’

‘Een opa dus. Wat grappig. Wat doet die Govert hier? Je hebt toch niets met hem terwijl Maurits ergens anders zit?’

Het idee. Bente bloost van boosheid. ‘Hoe kom je erbij! Ik was gisteravond nogal ontdaan en heb hem gebeld. Hij kwam meteen om te zien of hij helpen kon en ja, het bleek dus dat hij zijn nachtspullen bij zich had. Ik kon hem moeilijk de deur wijzen.’

‘Ik dacht al…’ zegt Bobbie.

Op de landwegen liggen grote plassen regenwater, de snel opwarmende aarde dampt. De honden worden smerig en nat als ze door de berm in het hoge gras rollen.

Bobbie informeert naar wat Bentes bezigheden zijn. ‘Heb je geen werk?’

Met een paar woorden vertelt Bente over haar baan als dierenartsassistente. ‘Ik heb niet veel hobby’s. Nooit tijd voor gehad. Nu denk ik erover om een bloemenkasje aan te schaffen. Het lijkt me leuk plantjes op te kweken. Niet dat ik er ook maar iets van afweet, maar dat komt nog wel. Ik ga eerst een paar boeken over dat onderwerp kopen.’

Bobbie wijst op dat wat er zoal in de bermen bloeit. ‘Kamille, gewone rolklaver, witte klaver… en verderop zie ik nog pinksterbloemen staan.’ Het komt er met gemak uit en Bente informeert of ze dat op school heeft opgestoken.

‘Ach nee, dat ging vanzelf. Je kijkt toch om je heen als je ergens buiten bent? En dan vraag jij je af hoe zo ’n bloempje heet en uit welke familie het komt.’

Er daagt iets bij Bente. ‘Jaja, composieten, schermbloemen, ruwbladigen…’

Met gemak vult Bobbie het lijstje aan. ‘Heb je als kind nooit een herbarium aangelegd? Ik wel. Bloemen en bladeren drogen in een persje en het dan opbergen in een schrift. Aan de ene kant het gedroogde spul en aan de andere kant in mijn mooiste handschrift alles wat er over de plant te weten is. Waar ze voorkomen, welk jaargetijde, andere soorten uit de familie.’

Bente knikt. ‘Apart dat je daar als kind al belangstelling voor hebt. Misschien kun je een studie zoeken waar de liefhebberij tot zijn recht komt.’ Ze blijft staan, heft haar gezicht een moment op naar de zon die met de minuut aan kracht wint.

‘Ik weet het nog niet. Eerst zien dat Koosje en ik het gymnasiumdiploma halen.’

Bente rekent snel uit. Zestien zijn de meiden. Dat betekent dat ze nog een paar jaar moeten.

‘We gaan terug.’ Bente roept Goldie die onder een hek door een weiland is ingegaan.

Zwijgend lopen ze de weg terug. Bobbie met gebogen hoofd en als Bente opzij kijkt ziet ze dat het meisje stilletjes huilt. Ze steekt een hand onder haar rechterarm en geeft er een zacht rukje aan.

‘Het is allemaal even moeilijk, niet? Jullie hebben dan ook het nodige meegemaakt. Hoe lang is je moeder ziek geweest?’

Bobbie vist een papieren zakdoekje uit een broekzak. ‘Meer dan een jaar, bijna twee. En eerst dachten we dat ze het zou redden, maar toen dat niet het geval bleek te zijn, begon ze met het organiseren van onze toekomst. Ze is maar even opstandig geweest. Ze was net als Koosje. Ondernemend. Altijd weten wat ze wilde. En opeens is alles over. Ze is… weg. Dat is zó raar!’

Bente voelt dat het meisje iets dichter tegen haar aan komt lopen.

‘Ik vind het zo ellendig voor jullie. Maar hoe het allemaal verder moet, weet ik ook niet. We moeten met alle beslissingen wachten tot mijn man terug is…’

 


  Lars en Koosje hebben Govert keurig geholpen met het afruimen van de tafel en het inpakken van de vaatwasser. Daarna zijn ze naar boven gegaan om zich te douchen en te verkleden. Op de grond in de bijkeuken ligt voor de wasmachine een stapeltje vuile kleding. Het wachten is op de vrouw des huizes die moet vertellen hoe de wasmachine werkt.

Bente sluit de honden op in de bijkeuken. Ze krijgen vers drinken en een kluifje. Koosje zegt dat ze de dieren wel wil drogen en kammen.

‘En o ja, kunnen we vandaag even naar de stad? Een dorp is ook goed, als er maar winkels zijn. Een drogist, bijvoorbeeld.’

Bente knikt en op dat moment gaat de telefoon.

Ze weet al voor ze op de display heeft gekeken, dat het haar moeder is die belt. Ze loopt met de telefoon naar het terras.

Niet nodig dat er meegeluisterd wordt.

‘Ha die mam.’

Jaja, met mam is alles goed. Of Bente ook zo’n mooie kaart van Diederick heeft gekregen?

‘Hm, wié? O, de vader van Maurits. De post is nog niet geweest, mam. Maar ik heb wel wat te vertellen…’

‘Zwanger, je bent al…’

‘Nee mam! Het is veel erger. Ik bedoel niet dat een zwangerschap erg is. Maar wel… heftig. Moet je luisteren.’

Ze doet zo kort mogelijk verslag. Mevrouw Van Rossum steigert bijna.

‘Ik wist toch wel dat er iets met Maurits aan de hand was. Jaja, hij is getrouwd geweest, dat is me bekend. Maar maak me niet wijs dat hij onkundig was van het feit dat hij vader van een tweeling is!’

Bente zegt verontwaardigd dat ze niet aan Maurits twijfelt. ‘Wat denk je, dat hij mij voor de mal heeft gehouden? Dingen heeft verzwegen! Zo is hij niet, mam. Maar ondertussen zit ik wel met een huis vol jonge mensen en dan is Govert er ook nog.’

Govert? Hoe en wat?

‘Ik heb al spijt dat ik hem te hulp heb geroepen. Maar ik was ook zo radeloos vanwege die invasie. Dat snap je toch wel?’

Mevrouw Van Rossum spuit haar mening. ‘Wat zal dat raar overkomen bij je man als hij thuiskomt. Je doet er goed aan Govert zo snel mogelijk te dumpen, kind. Denk om je goede naam.’

Bente kreunt.

‘Zal ik met het spul bij je op bezoek komen? Hebben we nog eens een verzetje.’

‘Hier?’

‘Waarom niet, het zijn je kleinkinderen, mam. Je stiefkleinkinderen!’

Nee, daar moet Bente nog maar even mee wachten. Bijna dreigend besluit ze het gesprek met: ‘Maar je houdt me wél op de hoogte!’

Govert heeft verse koffie gezet en zit, alsof hij de heer des huizes is, in de enorme stoel die Maurits eigendom is.

‘Wat zijn de plannen, Bente?’

De jongelui zitten met een glas cola verspreid in de kamer.

‘Nou, wachten op Maurits. Hij belt de eerste dagen niet, helaas. Tja, wat zouden we kunnen doen?’

De tweeling begint gelijk te praten. Ze willen hun nieuwe school zien. Ook al wordt het met de studie tot aan de zomervakanties niets meer, ze willen toch verder op de ingeslagen weg. Duidelijk dat hun mams ze goed heeft geïnstrueerd.

‘En als jullie hier nu eens niet kunnen blijven?’ oppert een wanhopige Bente.

Drie paar ogen die pure verontwaardiging uitstralen. ‘Ik kan me nog voorstellen dat jij mij niet moet, ik heb geen bloedband met Maurits. Maar de meiden… die hebben récht op hun vaders zorg!’ zegt Lars.

Zo, die zit. Bente haalt haar schouders op. ‘Dat moet allemaal juridisch uitgezocht worden. Heeft jullie moeder… heeft Robertha dan helemaal geen familie?’

Daar weet zelfs Govert het antwoord op. ‘Heeft ze niet. Voor zover ik weet is ze jong wees geworden en heeft ze jaren in kindertehuizen doorgebracht. Destijds was er nog een oma, maar die leeft volgens mij allang niet meer. Dus, lieve nicht, je zult moeten kiezen. Ik denk wel te weten wat Maurits doet, waar hij voor kiest. Hij is geen vent die zijn verantwoordelijkheden uit de weg gaat. Jij zou weleens aan het kortste eindje kunnen trekken…’

Bente voelt de wanhoop in zich opstijgen als een warme damp. Ze springt op. ‘Kom, jullie wilden toch boodschappen doen? Ga dan mee. Govert, bedankt voor je goede zorg, maar echt, ik red het verder wel alleen.’

Govert kijkt Bente bijna medelijdend aan. ‘Kom, wij Therens van Cuylenburg weten ons te gedragen. Als we te hulp worden geroepen, is dat een bevel voor ons. En ja, verantwoording gaan we niet uit de weg. Zal ik jullie rijden?’

Bente neemt niet de moeite te antwoorden. ‘Ik vertrek over vijf minuten dus wie mee wil moet zich haasten.’

Zonder Govert een blik waardig te keuren beent ze naar de hal, pakt en passant haar tas van de kapstok en haast zich de voordeur uit.

Bobbie volgt haar meteen, Koosje is iets trager en is maar net op tijd om het autoportier te openen.

Lars blijft achter.

‘We hebben meidendingen nodig. Maandverband, toiletartikelen, dat soort dingen.’

Ze rekken zich uit als de stad in zicht komt. Bente denkt met pijn in het hart aan de tijd toen ze per fiets door de straten ging. Zonder zorgen aan haar hoofd. Zoals dat nu het geval is. Ze zet de Citroën op de grote parkeerplaats waar ook de dierenartspraktijk is gevestigd. Ze hoort, zodra ze is uitgestapt, de schoolkinderen op het plein joelen. Speelkwartier.

Ze haalt een parkeerbon en slaat, teruglopend naar de auto, de meisjes die zijn uitgestapt, gade.

Ze begint boos te worden. Op Maurits. Want hij is het per slot van rekening, die haar deze poets heeft gebakken.

‘Die kant uit.’ Haar stem klinkt nors en als ze haar naam hoort roepen, schrikt ze op. ‘Bente dan toch. Ik had je al lang een keer verwacht… hoe gaat het met de kleine Tobbie? Ik ben met Trixie naar de dokter geweest. Jawel… controle. Niets bijzonders.’

Mevrouw Schutte heeft haar twee hondjes aan een riem die halverwege gesplitst wordt in twee delen.

‘Wat een schatjes!’ Koosje en Bobbie hurken bij de dieren neer. ‘Familie van Tobbie? Ze lijken sprekend op elkaar!’

Mevrouw Schutte is dolnieuwsgierig wie de jonge dames wel mogen zijn. ‘Familie van je, Bente?’

Bente mompelt iets in de geest van: niet van mij, maar van mijn man.

‘Je moet snel eens komen. En je mag de jongelui best meebrengen, hoor.’

De hondjes keffen en trekken aan de riem, lachend roept mevrouw Schutte boven het geblaf uit dat de ‘kinderen’ ernaar snakken naar huis te gaan. ‘Ze krijgen na een behandeling altijd iets extra lekkers. En dat weten ze, de rakkers!’

Ze trippelt weg, nagekeken door de drie vrouwen.

‘Wat een type.’ Koosje schudt haar paardenstaart en duwt een pluk haar achter een oor. ‘Gaan we verder?’

Bente wijst op de praktijk, vertelt daar gewerkt te hebben. ‘Mis je dat dan niet? Je hebt in een huis als dat van jullie nauwelijks wat te doen.’ Dat is een opmerking van Bobbie.

Bente gaat niet op de vraag in, maar wijst welke route ze moeten lopen om in de winkelstraten te komen. De meisjes ‘keuren’ de stad goed. En vertellen langs hun neus weg dat het raar is om te winkelen zonder in de angst te zitten over hun moeder. ‘Eigenlijk is de rouw om haar al een half jaar geleden begonnen.’ Dat zegt Koosje, en het komt er akelig nuchter uit.

Na de drogist willen ze toch ook wel even die leuke winkel in waar je veel tienerkleding hebt. ‘Dat is ons lievelingsfiliaal. Daar vinden we altijd wel wat, Bente. En maak je niet druk, je hoeft niets voor ons te betalen. We hebben ons eigen geld. Ook al is het geen kapitaal.’

Later zegt Koosje dat ze volgens mams recht hadden op alimentatie.

‘Maar ze was te trots om dat aan Maurits te vragen. Ze wilde er nooit over praten. Ze zei uiteindelijk: als hij jullie in zijn huis opneemt, zie ik dat als een betaling achteraf.’

Zo, die zit, denkt Bente.

In de kledingzaak wordt luide muziek ten gehore gebracht. De bassen stampen, verkoopsters en klanten converseren dan ook op luide toon teneinde zich verstaanbaar te maken.

Jawel, de jonge dames vinden beiden spullen die van hun gading zijn.

Terug in de auto zegt Bobbie: ‘Gaan we nu langs een tuincentrum om voor jou naar een bloemenkas te kijken, Bente?’

Waarom niet.

Het doodt de tijd.

Het tuincentrum is pas vernieuwd, groter, mooier en nog meer van hetzelfde is er te koop.

Bente gooit een munt in een enorme kar. ‘Ik duw hem wel.’ Bobbie schuift Bente opzij en knelt haar handen om de stang. Potten, manden, bakken van allerlei materiaal staan in rijen opgesteld. Dan komen de losse bloemen. ‘Daar lelies. Die kreeg mams ook van veel mensen. Het zijn echte grafbloemen en ik zal ze dan ook nooit en nooit kopen.’ Koosje kijkt boos naar de bloemenpracht. Kamerplanten, allerlei andere artikelen zoals kunstmest, insectenpoeder, onkruiddoders en nog meer vinden ze langs de route die naar buiten voert, waar de zomerbloeiers de aandacht trekken.

‘Verderop heb je schuttingen, kijk maar. En schommelstellingen. Daar zullen de kassen ook wel bij staan.’ Bobbie duwt de kar langs de bakken waarin vaste planten staan, bekijkt ze met een kennersoog.

Koosje merkt op dat haar zus altijd, zolang ze zich kan herinneren, bijbaantjes bij een bloemist heeft gehad.

Bobbie verhoogt haar tempo en het blijkt dat ze goed heeft gezien waar ze zijn moeten.

Achteraan op het terrein staan een paar bloemenkassen opgesteld. ‘Die zijn te groot…’ roept ze.

Bobbie wijst op een bouwpakket. ‘Daar zit een kleinere in. Zeker weten. Kijk maar, de maten staan erop.’

Nog even aarzelt Bente. Een nieuwe hobby. Als ze er niet aan begint, komt er nooit wat van en ach, misschien is het echt wel leuk.

Een medewerker van het bedrijf helpt hen het pakket op de kar te leggen. ‘Jullie hadden een platte kar moeten pakken, maar misschien lukt het zo ook wel als jullie hem aan beide kanten ondersteunen.’

Het lukt en vlak bij de kassa ontdekt Bobbie een stelling waarin tuinboeken staan. Ze neust en vindt wat ze zoekt. ‘In dit boek staat precies, Bente, hoe je het moet aanpakken. Allerlei ideetjes. Echt iets voor een beginneling.’

Bente vindt het niet zo’n gek idee en ze knikt, het boek wordt op de lopende band gelegd. Koosje merkt op, als er betaald is, dat Lars zich kan bezighouden met het in elkaar zetten van de kas. ‘Veel plezier ermee en fijne dag verder!’ zegt de opgewekte juffrouw achter de kassa.

Koosje zegt, voor iedereen duidelijk hoorbaar: ‘Een beetje moeilijk als je net je moeder hebt begraven.’

Bente schrikt ervan. Fijne dag, prettig weekend… het is zo vaak en zo snel gezegd. Maar Koosje heeft geen ongelijk, vindt ze.

Het kost nog de nodige moeite om het onhandige pakket in de achterbak te krijgen. De achterdeur moet open blijven.

‘Hopelijk is de gebruiksaanwijzing duidelijk, Bente. Anders heb je straks een ding dat op de kop staat. Of binnenstebuiten, misschien kan dat ook.’

Bente bromt een antwoord.

‘Nu nog even langs de school. Maar ik heb vandaag geen zin om kennis te maken, jij, Bobbie?’

Bente stemt in, ook al moet ze met een omweg naar huis. Langs het enorme scholencomplex. ‘Daar… ik geloof dat alle opleidingen daar gevestigd zijn. Komen we wel achter.’

Thuisgekomen blijkt dat Govert en Lars samen aan het koken zijn.

Bente is met stomheid geslagen.

‘Ik dacht dat jij…’ begint ze tegen Govert uit te varen.

‘Fout gedacht, lieve schat. Fijn gewinkeld?’

Bente mikt het boek op de keukentafel en vraagt Lars of hij de zussen wil helpen met het uitladen van de auto.

Govert slaat, als ze alleen in de keuken zijn, een arm rond Bentes schouders. ‘Kom, lieverd, laten we er het beste van maken. Die kinderen hebben je nodig. Merk je dat dan niet? En omdat je man er niet is, val ik voor hem in. Tot op zekere hoogte…’ Hij zoent haar onverwachts op haar voorhoofd, wat Bente doet terugdeinzen.

Ze schudt hem van zich af en rent naar buiten.

‘Waar wil je hem hebben?’ informeert Lars goedmoedig. Bente kijkt rond, zoekt een plekje voor haar toekomstige hobby.

‘Ergens achter in de tuin… help me even kijken!’

Het gebied rondom het huis is fantastisch aangelegd, maar daar is geen ruimte voor zoiets als een bloemenkas.

Achter de garage is een klein stukje grond dat erbij ligt alsof het nooit een grasmachine of snoeischaar heeft gezien.

‘Daar misschien? Eerst zullen we de grond moeten egaliseren, denk ik. Heeft zo’n ding ook een fundament nodig?’

Bente zet grote ogen op. ‘Dat denk ik toch niet! Het is een lichtgewicht. Weet je wat, Lars, als je me helpen wilt: laten we dan eerst de gebruiksaanwijzing doorlezen voor we hem ondersteboven en binnenstebuiten in elkaar zetten!’

 


  Zoals Bente verwacht had en eigenlijk zeker wist, komt er die dag geen telefoontje van Maurits.

Govert nestelt zich in het huis van zijn neef en blijkt zich bij zijn plan te blijven te houden. Later op de dag ontdekt Bente dat hij in een zijkamer, waar zij en Maurits nog geen bestemming voor hadden, een veldbed heeft opgezet. ‘Dat vond ik op zolder. Beter dan op de bank. En kom ik meteen niet in de verleiding boven een lekkerder plekje op te zoeken.’

Na het avondeten geven de meisjes te kennen dat ze een bepaald programma op tv willen zien.

Een nationaal songfestival, Bente griezelt al van tevoren als ze aan dat soort muziek denkt.

Govert wil even naar het huis van zijn oom om spullen op te halen.

Kleding, boeken en zijn laptop.

‘Je mag hem niet, wel?’ stelt Lars vast als hij Bente buiten op het terras ziet zitten. Het boek op haar schoot.

‘Ach. Ik ken hem eigenlijk niet goed. Ik weet nog maar sinds kort dat Maurits een neef heeft. Kwam nooit ter sprake.’

De muziek dreunt door de muren heen naar buiten. Lars maakt een hoofdbeweging. ‘Ze missen mams. Geen wonder ook. Ik ook wel, maar in mindere mate. Ze was niet mijn eigen moeder, weet je wel. Tja, ik voel me verantwoordelijk voor ze.’

Bente begint sympathie voor de jongen te voelen. ‘Dat is een zware belasting voor je. Vergeet niet dat je ook aan je eigen toekomst moet denken, Lars.’

Lars knikt, volgt met zijn ogen de verrichtingen van een merelechtpaar dat druk in de weer is voedsel voor de jongen te zoeken.

Hij haalt de gebruiksaanwijzing voor de opbouw van de kas uit zijn zak.

‘Nou, zullen we dan maar?’

Bente slaat hem stilletjes gade. Een knul van negentien jaar die zich verantwoordelijk voelt voor twee tieners.

En zij, Bente, is boos dat ze met hen is opgezadeld.

Is het de bedoeling dat ze zich opoffert en zich inzet om het leven van die drie op de rails te krijgen?

Was ze met Maurits getrouwd als ze dat van tevoren had geweten? Dat is een verontrustende gedachte. Ze wil de gedachte wegduwen, maar dat lukt niet al te best.

Lars heeft de gebruiksaanwijzing op de tuintafel uitgespreid, gaat met een vinger langs de regels en knikt. Met een hand veegt hij het te lange haar van zijn voorhoofd weg en mompelt wat voor zich heen.

‘Het is niet echt moeilijk. Morgen zal ik eraan beginnen. Als je dat wilt.’

Ja, dat wil Bente.

Lars kijkt haar trouwhartig aan, Bente ziet dat er op een kaak zich een puistje aan het ontwikkelen is. En opeens is daar ontroering, hoe of wat weet ze niet. Ergens is Lars aandoenlijk en puur. Ja, ze bewondert hem.

Maar: dat wil niet zeggen dat ze van plan is een moederrol toebedeeld te krijgen! Ongewild.

Wat zal de toekomst brengen?
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  Zondagochtend.

Bente is vroeg wakker. Door de gesloten gordijnen heen ziet ze al dat het een mooie dag belooft te worden. Zonnestralen persen zich tussen de vezels van de stof.

En nee, ze vraagt de logees beslist niet of ze meegaan naar de kerk. Per slot van rekening heeft ze niets, maar dan ook niets met hun opvoeding te maken. Bovendien heeft ze niet de indruk gekregen dat ze ‘iets’ met het geloof hebben. Van Govert weet ze dat evenmin.

Zelf doucht ze en ze kleedt ze zich gehaast aan, want als ze op tijd wil zijn, moet ze zich haasten.

Opnieuw wacht haar een verrassing. Govert en de ‘kinderen’ hebben de grote tafel op het terras gedekt. Ze ziet zelfs gekookte eieren in een mandje.

‘Slaapkop, daar ben je eindelijk.’ Govert zoent haar op haar kruin alsof dat een gewoonte is.

‘Lief van jullie. Wat een verrassing, zeg. Maar ik heb niet al te veel tijd, ik moet hier om kwart vóór tien weg zijn, wil ik op tijd in de kerk zijn.’

Ze schuift op een lege stoel en vouwt haar handen.

Koosje schenkt thee in de kopjes, voor Govert is er koffie. ‘Wij gaan met je mee,’ zegt ze gedecideerd. Bente kan een verbaasde blik niet tegenhouden. ‘Ik verplicht niemand.’

Bobbie legt een hand over die van Bente. ‘Mams heeft ons op het hart gebonden dat we vooral ons best moeten doen ons te schikken in de huisregels. Ze zei dat onze pa dat zeer zou waarderen.’

Zo, dus de meningen van mams reiken tot over het graf heen. ‘Nou ja, in dat geval… maar na de dienst rekent mijn moeder op me. Hebben jullie zin in een bezoekje? Govert, dat geldt ook voor jou.’ Tja, het zal een verrassing zijn dat ze de logees meebrengt. Hopelijk brengt het haar moeder niet in een slecht humeur.

Na het ontbijt wordt de tafel haastig afgeruimd. Iedereen neemt een taak op zich. En voor Bente het goed en wel beseft is alles op zijn plaats.

De honden kunnen blaffend protesteren wat ze willen, ze worden meedogenloos in de bijkeuken opgesloten met een kluifje en de belofte dat ze later op de dag een eind mee mogen om te wandelen.

‘Nou ja, instappen dan maar!’

Lars gaat bij Govert in de auto zitten, de meisjes kruipen bij Bente in de Citroën. Ze informeert of ze thuis ook trouwe kerkgangers waren.

Eerlijk zijn ze wel. ‘Niet altijd. Maar toen mams begreep dat ze niet meer beter zou worden, dwong ze ons iedere zondagochtend mee te gaan. De dominee kwam haar trouw opzoeken, net als mensen uit de kerk. Daar heeft ze veel steun aan gehad.’

Bente kan alleen maar hopen dat de preek hen zal boeien.

Er is een jonge gastpredikant die vlot kan spreken en het lijkt erop dat de drie gasten belangstellend luisteren. Ook de liederen zingen ze mee. Al fluistert Bobbie in haar ene oor dat ze dit moeilijk vindt: zingen als je moeder pas is gestorven.

Weer buiten overvalt hen het felle licht van de zon. Koosje loopt naast haar naar de auto. ‘Heb je wel gezien, Bente, dat we bijna dezelfde kleur haar hebben? Alleen is het van jou puur natuur, neem ik aan?’

Dat is het. ‘Dat zie je toch zo aan mijn huid. Nog een paar dagen zon en ik heb een sproetengezicht. Als kind vond ik het vreselijk en werd ik ermee geplaagd. Tegenwoordig doet het me niets meer.’

Het is maar een korte rit naar het huis van Lucie van Rossum. Bente heeft haar niet voorbereid op de invasie… Maar eens kijken hoe ze reageert op de jongelui.

Govert gedraagt zich alsof hij de vader van het spul is, Bente zijn metgezel.

Het is duidelijk dat mevrouw Van Rossum heel even schrikt van het gezelschap. ‘Ik had geen tijd om je voor te bereiden…’ begint Bente. Maar niemand kan van mevrouw Van Rossum zeggen dat ze ongastvrij is. Ze nodigt met een charmant handgebaar het gezelschap binnen. ‘En Govert, jij bent er ook bij. Goed je te zien! Hebben jullie elkaar in de kerk ontmoet?’ Ze wacht gelukkig niet op een antwoord.

Lars mag helpen extra tuinstoelen uit de schuur te halen, de meisjes sjouwen met de kussens.

Govert kuiert door de keurige tuin, handen op de rug. De drie gasten nemen een stoel, kijken belangstellend om zich heen. ‘Zij heeft haar moeder nog terwijl ze tien jaar ouders is dan wij. Raar verdeeld in de wereld!’ zucht Bobbie. Waarop Koosje aanvult: ‘Maar Bente is haar vader al heel lang kwijt, de ónze leeft nog!’ In de keuken overdondert mevrouw Van Rossum Bente met vragen en nog eens vragen. Wist ze echt niet dat Maurits al een gezin had? Zoiets merk je toch! En hoe vindt ze het dat hij dit verborgen wist te houden?

Bente houdt haar moeders bedrijvige handen vast. ‘Luister goed, mam, dit is de waarheid: hij was niet op de hoogte van hun bestaan. Hij heeft me alles verteld wat er te vertellen viel. Ja, over de moeder heeft hij ook verteld. Robertha. Maar het zeer korte huwelijk stelde niet veel voor en is om verkeerde redenen gesloten. Ze waren te jong. En vraag me niet waarom die Robertha de kinderen voor zichzelf wilde houden en de vader niet in kennis stelde. Misschien zal ik het nooit weten. En hoe het verder moet weet ik ook niet. Het is wachten tot Maurits thuis is.’

Mevrouw Van Rossum rukt haar handen los en grijpt de koffiekan van het apparaat om deze te vullen. ‘Een gescheiden man. Ik had er meteen al een hard hoofd in, want…’

‘Mama!’ Bente valt uit. ‘Stop, zeg niet wat je net dacht. Ik houd van Maurits met hart en ziel en hier komen we ook wel uit. Al weet ik niet hoe.’

‘En Govert… vertel me niet dat hij óók onderdak bij je gevonden heeft!’

Bente buigt zich over een goudbruine thuisgebakken cake. Ze herinnert zich niet dat er op zondag ooit geen zelfgebakken cake op tafel stond. Ze snijdt de plakjes zorgvuldig af. Bakken, daar zou ze ook een hobby van kunnen maken.

‘Govert? Ach ja, ik heb hem in een impuls gebeld omdat ik even niet wist wat te doen en wat te laten. Hij kwam meteen. En ja, met een koffer.’

Mevrouw Van Rossum zou niet degene zijn die ze is als ze niet zou reageren op haar eigen manier: ‘Als de mensen daar maar niet achter komen. Jij en Cleo… jullie vergeten zo vaak dat een ‘goede naam’ een kostbaar bezit is. Enfin, hopelijk komt je man snel terug!’

Als moeder en dochter, beiden met een dienblad in de handen, naar het stoepje achter het huis lopen, vinden ze een druk pratend groepje mensen. Lars heeft Govert een vraag gesteld over de inhoud van de preek. Iets dat hij niet begreep en Govert is zo behulpzaam om zijn eigen mening te geven.

Bente deelt de koffiekopjes uit. ‘Of hadden jullie liever frisdrank gehad?’ Ze schaamt zich dat ze voetstoots heeft aangenomen dat ze alle drie voor koffie gaan. ‘Koffie is echt zondagochtend,’ zegt Bobbie en lacht lief. ‘Kregen we bij mams ook. Aanvankelijk dronken we melk met suiker en een scheutje koffie, weet je nog, Koosje? Alleen Lars, die dronk al op zijn twaalfde met mams koffie. Vooral in de avond, dan kon hij legaal wat langer opblijven en tv kijken!’

Er wordt gelachen, Lars grijnst mee.

De ogen van mevrouw Van Rossum schieten van de één naar de ander. Ze is verrast dat de jongelui vlot mee kunnen praten, eigen meningen te berde brengen en vooral dat ze genieten van de cake, dat doet haar goed.

‘Wat doen jullie de hele dag? Missen jullie je school niet?’

Kalm deelt Koosje mee dat ze komende week een kijkje op de nieuwe school willen nemen. ‘Mams heeft alles voor ons uitgezocht en geregeld. Het was haar wens dat wij meteen na… nou ja, na de begrafenis, dezelfde dag nog, zouden vertrekken. Natuurlijk verwachtte niemand van ons dat we meteen na de begrafenis ons daar zouden melden. Maar al te lang kunnen we daar niet mee wachten. Alleen Lars heeft de handen vrij, hij is al klaar en gaat naar een vervolgopleiding. Computers en nog een computers… hij spreekt een heel eigen taal!’

Lars bromt: ‘Misschien.’

Mevrouw Van Rossum verslikt zich bijna in de kostelijke cake. Naar school. Dat betekent dat erop gerekend wordt dat de ingekwartierden bij haar dochter blijven. Bente staart naar haar nagels. En onthoudt zich van haar mening.

Govert kijkt mevrouw Van Rossum aan en deelt mee dat zijn vader al snel terugkeert van zijn reis. ‘Ja, we zijn een reislustige familie. Altijd al geweest. Vooral mijn vader. Hij zit momenteel…’

Mevrouw Van Rossum valt hem in de rede. ‘Ik weet het, hij heeft me een paar keer een kaart gestuurd. Kán , of wil hij niet thuis zijn?’

Govert denkt beide. ‘Er is altijd die drang om andere culturen waar te nemen. Ik houd het bij de natuur, alles wat groeit, bloeit en leeft heeft mijn belangstelling. En Maurits zit weer anders in elkaar. Hij moet iets doen!’

Lars informeert wat Maurits precies doet in Polen. Bente haalt diep adem en vertelt wat ze weet. Govert zit voor zich heen te grijnzen.

‘Alsof ze het met eigen ogen heeft gezien!’

Mevrouw Van Rossum vraagt – ze durfde het nooit te verwoorden – of er werkelijk iets te verdienen valt met die mooie plannen.

Bente lacht in haar vuistje. Mam is nog altijd bezorgd dat haar dochters aan de bedelstaf komen.

‘Het wordt een fantastische organisatie, maar het moet eerst van de grond komen. En wat hij daar voor de boeren en belanghebbenden heeft betekend, en nóg, dat is in een paar woorden niet uit te drukken.’ Bente vangt de blik van Govert op, die haar geamuseerd aanziet.

Lars zegt verlangend dat hij best mee gewild zou hebben. ‘Maar,’ vervolgt hij aarzelend: ‘Ik ben niéts van Maurits. Alleen het feit dat mijn vader met zijn ex getrouwd is geweest, maakt mij nog geen familie van hem. Nee, ik mag van hem niets verwachten.’

Hij buigt zijn hoofd en staart in zijn lege koffiekopje. Bente voelt een steek van ontroering door haar heen schieten. Zie dat joch daar nou zitten. Bijna volwassen, maar ook wees. Eén die het zelf moet klaren, in de toekomst!

Ze schrikt van zichzelf als ze zegt: ‘Jij hoort bij je zussen. Jullie horen toch bij elkaar als gezin?’

Lars kijkt haar blozend aan, bijna als een kind dat te horen krijgt dat hij mee mag doen met ‘de andere’ kinderen die zo leuk aan het spelen zijn.

‘Dat vind ik ook!’ Govert zwaait met zijn lege kop en mevrouw Van Rossum staat al. Hij pakt haar bij een hand. ‘Is er ook nog cake?’

Bente loopt haar moeder na om een handje uit te steken, de lege kopjes op een blad.

‘Het zijn geweldige kinderen. Wat zielig allemaal toch. En die jongen, Lars heet hij toch? Die zou je zo adopteren!’

Bente hapt naar adem. ‘Wat let je, mama?’

‘Ik zeg het bij wijze van spreken. Vang me niet op mijn woorden. Ik ben te oud om wie dan ook te adopteren.’

Als het laatste kruimeltje cake is verorberd, zegt Bente dat het de hoogste tijd is om op te stappen. ‘Mijn moeder heeft zo haar eigen invulling voor de rest van de zondag. Is het niet, mam?’

Mevrouw Van Rossum knikt. ‘Maar jullie mogen nog best eens komen aanwaaien. Als jullie op die nieuwe school zitten, en je hebt pauze, of een vrij uurtje, dan kun je altijd hier terecht. Ik woon niet ver van die scholengemeenschappen vandaan.’

Govert grinnikt als hij Bentes gezicht ziet vertrekken. Hij stompt Lars tegen een arm en vraagt of hij zijn rijbewijs al heeft.

Lars knikt. Zeker. ‘Zo gauw ik achttien werd, stond mams erop dat ik met lessen begon. Mijn vader en mijn eigen moeder hadden voor alles een potje voor me gemaakt. Vandaar dat het te betalen was.’

Govert haalt de autosleutels uit zijn broekzak en laat ze voor de ogen van Lars heen en weer dansen. ‘Dan moet jij mij je kunsten maar eens vertonen. Ik wil ook weleens gereden worden.’

Bente schrikt. ‘Straks maakt de jongen brokken.’

Gelukkig is de inhoud van het gesprekje haar moeder ontgaan, ze is druk bezig Bente de laatste nieuwtjes over Cleo te vertellen.

‘We bellen, mam, dan praten we verder.’ Bente kust haar moeder ten afscheid en de meisjes volgen haar voorbeeld.

Of ze ‘oma’ mogen zeggen.

Mevrouw Van Rossum verschiet van kleur, kijkt Bente onzeker aan. Zegt dan: ‘Waarom niet.’

‘Dag oma!’

‘Dag oma.’

Lars mompelt iets onverstaanbaars, heeft wat anders voor zijn geestesoog zweven. Bente rijdt voor hem en Govert de straat uit. Ze wil geen getuige zijn van een eventuele aanrijding…

 


  De zondag verloopt traag. Bente hoopt op een telefoontje van Maurits, maar dat blijft uit. Lars prutst nog wat aan de kas die wacht om ingewijd te worden. Wat of Bente eigenlijk wil gaan kweken?

Govert zegt dat ze eens over druiven moet nadenken. ‘Of ben je meer een vlijtig liesje type?’

De meisjes vragen of ze een eindje mogen gaan fietsen op de rijwielen die ze in de garage hebben zien staan. Bentes eigen karretje staat er plus een paar overjarige fietsen. Lars legt zijn eigen bezigheden neer en zegt mee te willen.

Samen met Govert kijkt Bente hen na. Govert legt kameraadschappelijk een hand op Bentes ene schouder. ‘Weet je waar die jongen me aan doet denken? Je mag me uitlachen… vanaf eind oktober, begin november, overwinteren hier brandganzen, dat kan je niet ontgaan zijn. Soms tot ergernis van de boeren. Als je zo ’n groep ziet zitten, soms honderden tegelijk, dan zijn er altijd een paar die niet op het gras aanvallen maar met geheven koppen zitten en rondkijken, alert op gevaar en eventuele vijanden. Als trouwe bodyguards. Niemand heeft ze dat geleerd, het gaat instinctmatig. Wel, die Lars is zo’n bodygard. Altijd waakzaam als het om de zusjes gaat!’

Bente maakt een pirouette om de hand van Govert kwijt te raken. Toch is ze onder de indruk van zijn opmerkingsgave. Ze kan niet anders dan knikken. ‘Je hebt gelijk. Het is een geweldige jongen. Hoe moet het toch allemaal verder…’

Govert lijkt opeens sprekend op zijn neef. ‘Maak je geen zorgen, Bente. Ik denk dat er voor alles wat ons overkomt een oplossing bestaat. Alleen krijg je die nooit in drievoud per post aangeleverd. Je zult zelf moeten ontdekken wat er gebeuren moet. Op dit moment kun je niets, omdat Maurits afwezig is. Al moet ik zeggen zelf ook heel nieuwsgierig te zijn naar dat wat er uiteindelijk gaat gebeuren.’

Bente heeft geen zich in een verdere discussie en sjouwt naar het achterste gedeelte van de tuin waar haar kasje staat. Binnen is het warm, maar ze ziet dat er een mogelijkheid tot ventileren is.

In het boek dat ze gekocht heeft staan foto’s waarop lange tafels tegen de zijkanten van een kas zijn opgesteld. Tafels met in plaats van een werkblad, bakken van zink of een vergelijkbaar materiaal.

Misschien had ze toch beter voor een bakboek kunnen kiezen. Enfin, dat kan ze altijd nog doen.

Ze roept de honden, gespt Tobbie aan de riem en de beloofde wandeling kan beginnen.

 


  ’s Avonds, als de gasten naar bed zijn en Govert de deur uit is om vrienden te bezoeken, krijgt Bente eindelijk een telefoontje uit Polen. Ze hapt naar adem, vraagt zich af of ze Maurits wel of niet moet inlichten. Stel dat hij van streek raakt en halsoverkop naar huis wil komen. Nee, hij moet zijn werk daar in alle rust kunnen afmaken.

‘Maurits… hoe is het toch? Is de excursie naar het noorden gelukt… voldoet het daar aan je verwachtingen?’

Bente laat zich op een stoel zakken, sluit de ogen en als ze de stem van Maurits hoort beeldt ze zich in dat hij vlakbij is.

‘Alles naar wens wat dat betreft. Dat is het goede nieuws, liefje. Maar er is ook een minder leuke boodschap…’

Bente stikt bijna van spanning. Zo kan het wel weer, heeft ze zelf ook niet de nodige vervelende boodschappen?

‘Jij eerst!’ doet ze luchtig.

Maurits vertelt dat hij gevallen is. ‘Uit zo’n hoogzit, die ken je toch wel? Een stellage van palen en een trap, een plankier met een dakje erboven. Ideale manier om vandaar uit vogels en wild te spotten. Tja, het zal mijn gewicht wel zijn geweest… op een gegeven moment begaven twee van de vier palen het. Een gekraak vanjewelste en ik, ik werd wakker in een ziekenhuis!’ ‘Néé!’

Jawel, Maurits heeft een been gebroken. ‘Gelukkig was ik niet alleen. De kerels die me vergezelden hebben nog een hele klus gehad om mij daar te krijgen waar een ambulance kon komen. Enfin, eind van het liedje is, liefje van me, dat ik hier een week of twee vastzit. Dan pas mag ik vervoerd worden. Wees gerust, ik heb het hier best. De verzorging is prima, de mensen een en al behulpzaamheid. Ik dood de tijd om met mijn kameraad alles op papier – hoor: laptop – na te lopen, dan hoeft dat thuis ook niet meer. Vervelen doe ik me niet, want ik ben in staat gesprekken te voeren. Het is alleen dat been, dat wil niet echt, snap je?’

Als Bente bekomen is van de schrik wil Maurits weten hoe het thuis gaat. Of Bente zich niet verveelt, zo alleen? Kan ze niet een vriendin te logeren vragen? Cleo of misschien haar moeder? Hij begrijpt niet wat de reden van Bentes lachbui is. Hij moest eens weten. Ze heeft het huis vol.

‘Ik heb een plantenkas gekocht.’ Heeft ze toch een nieuwtje dat vrij onschuldig is. Maurits vindt het een prima idee. Wat of ze denkt te gaan kweken? Paprika’s? De mogelijkheden zijn onbegrenst.

‘Vraag anders mijn vader raad, die heeft vroeger een grote plantenkas gehad. Ik was nog een jochie, maar ik weet nog goed dat hij op een gegeven moment zoveel jonge plantjes had, ik geloof chrysanten, dat hij de buurt in is gegaan om uit de delen. Op een gegeven moment was het voorbij, had hij de schik eraf en werd de kas een speelhol voor Govert, mij en onze vriendjes.’

Bente informeert of Maurits pijn heeft, maar dat valt mee. ‘Red je het echt wel, liefje? Als er wat is, kun je altijd mijn vader of Govert vragen je te helpen. En als je me een plezier wilt doen: beloof me dan dat je iedere avond alle ramen en deuren controleert. Ik heb soms nachtmerries als ik eraan denk dat jij daar in je uppie zit!’

Bente lacht hem uit. Hij moest eens weten.

‘We bellen vanaf nu dagelijks, toch?’

Dat is afgesproken.

De vreugde om het gesprek ebt langzaam weg, wat blijft is de teleurstelling dat de thuiskomst uitgesteld is.

 


  Govert heeft met de meisjes afgesproken dat hij ze zal vergezellen als ze zich op de scholengemeenschap melden. Hij belt met de directie en krijgt een tijd waarop ze verwacht worden. Vreemd genoeg lijken de meisjes geen van beide nerveus. ‘Wat denk je nou van ons?’ snibt Koosje als Bente haar verbazing laat blijken.

‘De ziekte, dood en het begraven van onze moeder heeft ons in één klap immuun gemaakt voor alles, wat er dan ook op ons afkomt. Wij laten ons niet intimideren door leraren en leerlingen. Zo is het toch, Robbie?’

Ze hebben zich met zorg gekleed, maar daar is niet veel van te merken. Spijkerbroek, shirtje met een flodderbloesje eroverheen.

Bobbie heeft een speldje in haar pony geschoven in een poging het haar uit het gezicht te houden. Koosje heeft een paardenstaart, die zo op het oog in drie tellen in elkaar is gedraaid. Maar schijn bedriegt, Bente heeft ontdekt dat ze minstens een kwartier nodig heeft gehad voordat ze tevreden was met het resultaat. Niets, maar dan ook niets begrijpt ze van dat wat de meiden drijft. Zelf zat ze op die leeftijd anders in elkaar. Of is het de tijd die veranderd is?

Tot haar verbazing steekt Lars de handen uit de mouwen om de tuinman te assisteren. Hij maait het gras, knielt tussen de gewassen om het ontkruid te lijf te gaan. En Govert speelt de rol van tienerbegeleider. Stiefvader in de dop.

Bente is dankbaar als iedereen het huis heeft verlaten. Ze dwaalt door de kamers die niet meer hetzelfde zijn als voorheen.

Als de plannetjes van de meisjes doorgaan, zullen ze dagelijks naar de stad moeten. Dat betekent fietsen. Want een busverbinding is er niet naar dit afgelegen gebied. Zouden ze met de bus willen, dan moet er toch eerst een eind gefietst worden. In dat geval kunnen ze maar beter meteen op de fiets springen.

Ze zeggen zelf fietsen te hebben, maar die zitten in de opslag bij de meubels van mams. Het probleem ‘fiets’ is niets vergeleken bij de rest van de toestand.

Bente neemt niet eens de moeite de ontbijttafel af te ruimen, ze snakt naar buitenlucht. Om op andere gedachten te komen, kuiert ze, met de honden op haar hielen, naar de kas. Een geraamte dat overtrokken is met kunststof. Tot haar verbazing vindt ze daar Lars en de tuinman staan, druk in discussie.

Als ze Bente opmerken, vervallen ze in zwijgen en kijken haar aan. ‘Wat doen jullie hier?’ verbaast ze zich. ‘Er valt nog niets te doen, helaas.’

Lars begint te stralen en glimlacht breed. ‘Ik kwam op het idee de tuinman te vragen of hij kan helpen. Je moet hier toch zoiets van tafels of planken hebben. Nou, daar kan hij aan komen.’ Hij wijst met een duim over zijn ene schouder. ‘Tafels met bakken waar je planten en weet ik wat nog meer in kunt zetten.’

De tuinman knikt.

‘Ik werk dan wel voor de Groengroep, maar dat betekent nog niet dat ik in mijn vrije tijd stil zit. Ik heb adressen en weet van alles over tuinieren en kweken. Als u belangstelling hebt voor kweektafels, dan zegt u het maar. Volgende week kan ik ze hebben.’

Bente knikt warm naar Lars. ‘Goed gedacht, Lars. Jawel, wie A zegt moet ook B zeggen, heeft mijn moeder mij geleerd. Misschien…’ ze richt zich tot de tuinman. ‘Misschien kunt u me helpen aan zaden. En mij vertellen hoe ik het aan moet pakken. Ik heb altijd belangstelling voor alles wat groeit en bloeit gehad, maar er nooit iets mee gedaan.’

De tuinman wordt enthousiast. Zwaait met beide handen in het rond en doet suggesties. In ieder geval moet mevrouw ervoor zorgen dat er een waterleiding komt. ‘Een extra slang vanaf de kraan bij het huis is al goed. Maar ja, dan heb je wel altijd rekening te houden met zo’n struikelding. Misschien kan de jongeman hier een sleuf graven zodat we een aftapping kunnen maken. Een kraantje tegen een paal en klaar ben je!’

Bente voelt haar enthousiasme groeien. ‘Idee! Wil je dat wel, Lars?’

Lars zegt graag iets te doen te hebben dat nut heeft. ‘Dan zetten we eerst een lijn uit waarlangs je moet graven. Wel, als meneer thuiskomt zal hij opkijken!’ Bente grinnikt. Meneer zal wel van méér dingen opkijken.

Als Govert thuiskomt en Lars driftig ziet graven, midden op het keurige gazon, informeert hij waar die jongen mee bezig is. Bente zet de stofzuiger stil en geeft tekst en uitleg. Govert fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waterleiding vanaf een kraanaansluiting, dat is niet slim als je bedenkt dat hier buiten aan alle kanten water is. Je kunt daar bij die sloten een pompje plaatsen en vandaar uit werken. Nog goedkoper ook dan kraan water, dacht ik zo!’

Bente wil naar Lars roepen: stop de persen. Maar Govert is haar voor. Even later ziet ze Govert, Lars en de tuinman druk gebarend midden op het gazon staan. Ze trapt met haar voet de stofzuiger weer aan en concentreert zich op de klus. Sinds er ‘kinderen’ in huis zijn moet ze dagelijks zuigen, minstens dagelijks en meestal meerdere keren op een dag.

Govert komt al snel weer binnen.

‘Goed idee, water bij de kas. Ik zal straks een pompje halen. Waarom heb je dat niet aan mij gevraagd? Niks mis met de tuinman en helemaal niks mis met Lars, maar ik heb wel de nodige ervaringen dacht ik zo. Enfin, dat kon je niet weten. Wil je horen hoe het de meiden is vergaan?’

Hij loopt achter Bente aan als deze koffie gaat zetten. De tuinman zal ondertussen ook wel aan een versterking toe zijn, dacht ze zo.

Govert gaat op een keukenstoel zitten en slaat Bentes verrichtingen gade. Van hem mag Maurits lang uitzieken, in het verre Polen.

‘Ja, vertel op.’

Het blijkt dat moeder Robertha geen half werk heeft gedaan. De school is keurig ingelicht. Ze hebben alle mogelijke gegevens en zelfs de laatste cijfers van de meisjes die mede bepalend voor het rapport zijn. ‘Ze boffen dat er veel gebruik wordt gemaakt van dezelfde boeken als op hun vorige school. Tja, beste Bente, je zit er mooi mee. Die ‘mams’ heeft goed nagedacht. Ik vrees dat jullie geen kant op kunnen. Hopelijk is jullie relatie bestand tegen deze onverwachte storm.’ Bente is niet van plan te laten merken hoe geschokt ze is.

Natuurlijk is een andere oplossing mogelijk. Maurits weet vast wel raad. Waarom moest hij zo nodig een been breken, juist nu?

‘Ik heb mezelf de tijd gegeven tot de zomervakantie, Govert. Zodat de kinderen bij kunnen komen van alles wat hun is overkomen. Meer wil ik er niet over kwijt. Zou jij de tuinman en Lars willen roepen en zeggen dat de koffie klaar is? Ik breng de boel naar het terras.’

Ze steekt kinderlijk haar tong uit naar de verdwijnende rug van Govert.

Ze weet niet wat ze met deze man aan moet. Een oordeel vellen over hem lukt niet. De ene keer komt hij sympathiek over, een andere keer wenst ze hem aan de andere kant van de wereld. Polen zou ook ver genoeg zijn.

Af en toe doet hij haar denken aan een zwerfkat die zijn kostje overal en nergens opscharrelt. En blijft plakken waar het schaaltje altijd vol is en hij nog aandacht krijgt ook. Ze weet niet eens hoe de verhouding tussen hem en Maurits was en is. Feit is dat ze momenteel wordt geleefd en een rol heeft opgedrongen gekregen waar ze niet om heeft gevraagd.

Met een dienblad met daarop de koffie en de koek loopt ze door de tuindeuren naar buiten.

Zie ze daar nou zitten, drie uiterst verschillende mannen. Ze verdiepen zich in het plan van Govert, zo te horen. De tuinman zegt zich te schamen dat hij zelf niet op het ‘idee pompje’ is gekomen.

Lars krijgt de opdracht bij de brede sloot opzij van het huis te beginnen met een nieuwe sleuf, de tuinman zal de ‘route’ uitzetten.

Jaja, natuurlijk, een pompje. Dat hij daar zelf niet is opgekomen!

‘Ook ideaal als we een droge, warme zomer krijgen!’ is zijn opgewekte reactie.

Bente schiet in de lach. De anderen doen spontaan met haar mee. Warme, droge zomer. Mogelijk, maar vast niet hier!
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  Als Govert terugkomt met het pompje en nog wat voor Bente onduidelijke spullen, ziet ze dat hij nog meer bij zich heeft. De achterklep van zijn wagen staat open en er steken fietswielen uit.

‘Ik herinnerde dat er in mijn vaders garage fietsen staan die volgens mij nooit meer gebruikt worden. Ik zal ze straks met Lars nakijken. De twee meiden moeten zelfstandig zijn en niet afhankelijk van wie dan ook die ze brengt en haalt.’

Bente heeft het gevoel of ze geen kant meer op kan. Of ze iedere dag een beetje meer wordt gedwongen huis en hart open te stellen voor de aanwas.

Lars is enthousiast over de aanschaf van de pomp en zou meteen willen beginnen. ‘Eerst de fietsen, vriend. Jij mag vast het karretje van Maurits wel gebruiken.’

Bente begint met tegenzin aan het klaarmaken van de maaltijd. Volgens Govert zijn de meiden tegen één uur klaar met de lessen. Tussen de middag warm eten, dat komt Bente het beste uit. Het betekent dat ze ’s ochtends achter het fornuis kruipt en zich ’s avonds niet al te druk hoeft te maken om het eten.

Koken voor een gezin van vijf personen is heel wat anders dan een maaltijd maken voor twee. En eten kunnen ze, alle drie.

Door het keukenraam ziet ze Lars en Govert druk bezig met de fietsen. Ze staan op de kop op een oude deken die ze in de garage hebben gevonden. Goldie en Tobbie zitten het gebeuren vol belangstelling gade te slaan.

Ze moet toegeven dat Govert zich niet bekommert om vuile handen. Hij is bezig een kettingkast los te maken. Bente verhardt zichzelf als ze voelt dat het tafereeltje haar raakt. Tijdelijk, dat woord zou ze op de muren en ramen willen schilderen. En nee, ze hecht zich van geen kant aan de kinderen. Terwijl ze denkt aan de vaak scherpe opmerkingen van Koosje krijgt ze de griezels. Toch?

Govert laat zijn werk abrupt in de steek als hij op zijn horloge ziet dat het hoog tijd is om de meisjes te halen. Hij geeft Lars een paar instructies en springt in zijn wagen.

Ondanks zichzelf en haar negatieve gevoelens is Bente benieuwd naar de reacties van de meisjes.

Als ze uit de auto stappen hoort ze hen lachen, dus zal het wel goed zitten. Ze giet de aardappels af en zet ze terug op het fornuis om uit te laten dampen. Gehaktballen à la haar moeder, kant en klaar gesneden snijbonen.

Achter elkaar komen ze binnen, Govert voorop. Lars sluit de rij.

‘Niemand geloofde dat we een tweeling zijn. Omdat we zó verschillend van uiterlijk zijn!’ roept Koosje.

Robbie laat zich op een stoel vallen. ‘En nu maar hopen dat we mee kunnen komen. Het is best een aardige groep waar we in terecht zijn gekomen. Ze zijn allemaal doodnieuwsgierig naar onze achtergrond. Dat we uit het zuiden komen, horen ze zo ook wel. De zachte ‘g’…

Ik riep: ‘Beter dan de Gooise ‘r’!”

Lars kijkt bijna vaderlijk van de een naar de ander.

Govert spettert bij de kraan in een poging zijn handen schoon te krijgen. ‘Wat ben je toch een schat van een man, Govert, om fietsen voor ons te regelen. Want het is een gedoe als we iets uit de opslag willen laten komen. En we konden toch moeilijk op reis gaan met de fiets in de trein.’

Bezigheden, denkt Bente, er is niets zo goed voor het verdriet van de meisjes als bezig zijn. Nieuwe vrienden en vriendinnen, naar school gaan, sporten en alles wat er zoal bij hoort op hun leeftijd.

Tijd is hun beste vriend, ze hebben tijd nodig om het verlies van mams te verwerken.

Alles goed en wel, ware het niet dat ze háár huis als basis hebben uitgezocht. Waarom, o waarom heeft die Robertha meteen toen ze wist dat ze niet beter zou worden, geen contact met Maurits opgenomen? Omdat ze bang was dat hij zou weigeren mee te gaan in haar plannen?

Aan tafel vertelt Lars over de plannen voor het pompje.

‘Heb jij ook wat omhanden,’ is het commentaar van Koosje.

’s Middags komt de tuinman terug met folders waar tafels en bakken op staan afgebeeld die Bente zou kunnen gebruiken.

Govert bemoeit zich ermee. Geeft ongevraagd advies en er worden over het hoofd van Bente heen beslissingen genomen.

Later op de dag ontdekt ze dat de meisjes geregeld telefoon krijgen van klasgenoten. De mobieltjes ‘jubelen’ om de haverklap.

’s Avonds belt belt Maurits, zoals afgesproken. Hij maakt zich zorgen om zijn eenzame vrouw en als hij stemmen op de achtergrond hoort, vraagt hij zich af of het de tv is die te hard staat.

‘Govert is er. En een stel, eh… bekenden. Nee, ik verveel me niet, maar ik verlang wel erg naar je. Eigenlijk zou ik zo in de auto willen stappen en je achterna reizen…’

Bente trekt zich met de telefoon terug in de tuin, waar het rustig is. Boven haar hoofd zingen de merels, Maurits kan het in Polen horen.

‘Ik houd van je!’ Bente slikt haar tranen in. Het liefst zou ze Maurits op de hoogte brengen van alles wat er rond om haar gebeurt.

Maar zwijgen is beter, het is in haar ogen een teken van liefde. En is dat, de liefde voor hem, niet het belangrijkste in haar leven?

 


  De telefoontjes met Maurits blijven oppervlakkig. Bente weet zeker dat haar man aanvoelt dat ze iets verborgen houdt. Telkens probeert hij opnieuw dieper tot haar door te dringen. Bente blijft zichzelf herhalen: alles gaat goed.

Op een ochtend, als de meisje naar school zijn en Govert met Lars er met een bootje op uit is getrokken, krijgt Bente bezoek van haar moeder en Cleo.

‘Dat mag in de krant!’ Ze doet haar best hen luchtig te ontvangen.

‘Mam en ik zijn zo ongerust over je, Bente. Is het waar dat je besloten hebt de drie jongelui voorgoed in jullie huis op te nemen en wat zegt Maurits daarvan?’

Bente installeert het bezoek in de gemakkelijkste stoelen die in de woonkamer staan en reageert luchtig.

‘Er is niets beslist. Maar wat moet ik, mam, Cleo? Ik kan ze toch niet de deur wijzen? Wat zouden jullie zelf doen? Ze hebben nogal wat meegemaakt. En ja, er hoeft geen DNA-proef gedaan worden, een kind kan zien dat Bobbie een dochter van Maurits is. En die andere, Koosje, is sprekend hun mams. Ik heb op zolder een fotoalbum van Maurits gevonden. Als Maurits dat ongelukje niet had gehad, zou hij thuis zijn geweest…’

‘Diederick vindt het ook een rare kwestie!’ komt mevrouw Van Rossum.

‘Hmpf?’ zegt Bente. Diederick, dat is waar ook. Zo heet de vader van Maurits. ‘Die man is toch op reis?’

Lucie van Rossum kleurt. ‘Dat was hij, maar hij is terug. En we hebben al een paar keer afgesproken. Hij vindt het een vreemde toestand en echt, Bente, het kost hem moeite om zich niet met de zaak te bemoeien. Alle kans dat hij naar Polen afreist.’ Bente is in alle staten. ‘Waar bemoeit iedereen zich mee? Het gaat hem niets aan, en eigenlijk jullie ook niet. Ik moet wachten tot ik weet wat Maurits wil, waar hij voor kiest!’

Cleo formuleert scherp wat ze denkt. ‘En jij, Bente, wat wil jij? Als Maurits besluit de kinderen van zijn ex in huis te nemen, blijf jij dan bij hem of zet je een streep onder jullie huwelijk? Dit was toch niet wat je verwachtte. Ik zou maar eens op zoek gaan naar eventuele andere familieleden! Die moeder, heeft die werkelijk niet ergens een broer of zus, een tante? Kom, Bente, mam en ik merken allebei dat je ongelukkig met de situatie bent en hoe langer je ermee door moddert, hoe slechter het wordt. Straks krijg je ze met geen stok meer de deur uit!’

Bente schudt haar hoofd en haast zich naar de keuken. Koffie zetten. Dat is vaak een heerlijke smoes om even alleen te zijn. Haar handen beven.

Mam en Cleo hebben haar zojuist een spiegel voor gehouden. Want ten diepste wil ze inderdaad een leven met Maurits en zónder die drie asielzoekers. Ze mag Lars graag, hij ontroert haar. En de meiden, ach, daar kan ze ook wel mee opschieten. Maar een taak als opvoedster kan ze niet aan.

Maurits heeft een bezet leven, gaat op in zijn nieuwe bedrijf. Mag van hem verwacht worden dat hij het korte huwelijk met die Robertha honoreert door voor hun kinderen te zorgen? Anderzijds…

De koffie pruttelt door, de geur pept Bente weer wat op.

Anderzijds… het zijn de kinderen van Maurits. Hoe je het ook bekijkt, wendt of keert. Maar of ze met een man getrouwd zou zijn als ze geweten had dat hun samenzijn in het gedrang kwam?

Op die vraag weet ze het antwoord niet.

Ze hoopt op eigen kinderen, ooit. Misschien ís ze zelfs al zwanger.

Goldie zet zich voor haar neer, de kop schuin, de ogen zoeken haar gezicht en ze jankt heel zacht. Bente streelt haar over de kop.

‘Jij trouw beest, je voelt aan dat het vrouwtje van streek is, niet?’

Tobbie merkt dat er ‘iets’ tussen het vrouwtje en grote hond gaande is, ze moet er haar portie ook van hebben en ze zet zich stijf naast Goldie op de keukenvloer.

Cleo verstoort Bentes gedachtegang. Ze stapt de keuken binnen en geeft Bente een por. ‘Wat sta jij daar te dromen. Mam en ik willen je helpen, je hoeft niet zo beledigd te kijken!’

Bente duwt de koffiekan geërgerd in de handen van haar zus. ‘Je trekt maar zo een conclusie. Ik weet best wat ik doe. Dat ze hier zijn zie ik als een noodoplossing. Kom op, naar de kamer.’ Ze zet de kopjes en dat wat nodig is op een blad en loopt achter Cleo aan.

‘Diederick… heeft mam wat met die man? Stel je voor, je schoonvader die stiefvader wordt. Ik dacht dat mam op een man uit de kerk gesteld was?’

Cleo legt een hand op de kruk van de kamerdeur. ‘Ze zegt er niet veel over. Maar het is wel Diederick voor en Diederick na! Tja.’

Bente is nog niet in de kamer of haar moeder hervat de strijd. ‘En dan die neef van Maurits. Kind, het geeft geen pas een man te logeren te hebben terwijl je echtgenoot op reis is. Zoiets doe je niet. Goed, hij wilde je helpen. Maar dat kan op veel manieren. Het komt op mij over of hij Maurits dwars wil zitten door zich met jou te bemoeien. Bekijk het eens zo.’

Bente lacht haar moeders zorgen weg. Mam ziet spoken.

‘Ik heb veel gemak van hem. Hij is nu vissen met Lars. Die jongen weet zich ook geen raad. Eerst de eigen moeder verloren, daarna het huwelijk van zijn vader met ‘mams’, en toen stierf ook zij. Hij voelt zich verantwoordelijk voor de meisjes.’

Mevrouw Van Rossum roert zo driftig met het lepeltje door de koffie dat het lijkt of ze de bodem uit het kopje wil schrapen. ‘Er zijn kostscholen. Instituten. Ik vind het schandalig dat die moeder het lef heeft gehad híer een school aan te schrijven. Zonder jullie erin te kennen. Bekijk het eens nuchter, Bente! Straks heb je zelf een gezin. Heb je hummeltjes om je heen kruipen én een stel half volwassenen. Dat combineert niet.’

Bente zou het liefst mam en Cleo toeroepen dat ze gelijk hebben. Ze is het met hen eens. Maar dat betekent nog niet dat ze een daad durft te stellen.

‘Ze vonden het leuk, mam, koffiedrinken bij jou. Weet je wat ze zeiden: ‘Bente, je moeder is een échte moeder. Wat zul je blij met haar zijn!’ Nou, mam, daar kun je het mee doen.’

Mevrouw Van Rossum schudt haar hoofd. Ze laat zich niet van haar à propos afbrengen.

‘Je kunt nog terug. Hoe weet ik ook niet, maar als je langer wacht wordt het alleen maar moeilijker. Zet Govert aan het werk, laat hem uitzoeken of er meer familie is. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat je beet genomen bent.’

Daar is Cleo het mee eens.

Bente weet het gesprek een andere wending te geven. Cleo moet vertellen hoe het met de opleiding gaat, én het werken bij Jackie.

Cleo vertelt dat de studie niet tegenvalt, het is weer eens wat anders dan de studieboeken die ze gewend is. Maar de praktijk is toch het mooiste. ‘En wat nog mooier is, Bente, mam heeft zich erbij neergelegd dat haar jongste nooit een titel voor haar naam zal krijgen.’

Met je handen bezig zijn, daar heeft Bente ook aardigheid in. Ze vertelt over de bloemenkas die klaar is. ‘Alleen weet ik nog niet goed wat ik zoal ga zaaien of kweken. Heb jij niet een suggestie, mam? De één zegt druiven, een ander tomaten. Biologisch geteeld. Klinkt best goed. Maar ik ga toch voor planten, geloof ik.’

‘Misschien orchideeën?’

Cleo heeft een beter plan. ‘Waarom ga je niet neuzen in tuincentra? Daar krijg je informatie. En misschien adressen waar je wat aan hebt. Wat denk je van kerststerren? Kun je ergens een kraampje huren en spul uit eigen kas verkopen.’

Bente lokt hen mee naar buiten. Het regent zacht, maar kil is het niet. ‘Een pompje? Handig. Water bij de kas, hoef je niet te lopen. Wat zal Maurits ervan zeggen?’

‘Hij vindt het positief dat ik een hobby heb gezocht. Ik heb weinig omhanden. Er komt een glazenwasser, we hebben een tuinman en twee keer in de week heb ik een vrouw over de vloer die het grove werk doet. Er blijft niet veel voor me over. Maar ja… nu met de gasten is het wel erg druk. De was, véél eten kopen en koken. De bedden verschonen… en dan ook nog tijd vrij maken om naar de meisjes te luisteren. Ze kletsen wat af. En vrienden hebben ze ook al, vanaf de eerste dag!’

Mevrouw Van Rossum moet tot haar spijt toegeven dat het bezoek van haar en Cleo niets heeft uitgehaald. Bente is niet te vermurwen.

Als ze afscheid nemen heeft ze nog één troef. ‘Hoe denk jij dat de thuiskomst van Maurits verloopt? Hij komt binnen, valt over schoolboeken en gympen, om wat te noemen… jij krijgt geen kans wat uit te leggen, want de meiden zijn je vóór!’

Bente leunt tegen de deurpost en aarzelt met antwoorden.

‘Daar heb je een punt, mam…’ moet ze toegeven. ‘Misschien kan ik ze een nachtje bij jou onderbrengen en het Maurits in alle rust vertellen? Ik wil hem nu niet lastigvallen. Misschien is het: komt tijd, komt raad?’

Cleo knuffelt haar zus. ‘Ik denk, Bente, dat je het hem moet vertellen op het moment dat hij zegt af te willen reizen. Dan kan hij heel de lange weg naar huis erover nadenken. En het verwerken.’

‘Ik zie wel…’

Beide vrouwen stappen in het oude wagentje van mama. Bente zwaait hen na tot ze om de bocht van de weg zijn verdwenen. Bente kan niet inschatten hoe Maurits de invasie zal opvatten. Geleidelijk aan komt ze tot de ontdekking dat ze dan wel getrouwd zijn, maar véél van elkaar nog niet weten.

Wel weet ze dat ze zelf niet klaar is voor een samengesteld gezin.

Kinderen van zichzelf, en kinderen die van Maurits en die ander zijn.

Ja, ze is ook bang dat Maurits zijn korte huwelijk met Robertha anders zal gaan zien. Misschien idealiseert hij haar wel nu ze er niet meer is. Kan ze dat, concurreren met een dode vrouw?

Er is veel om over na te denken.

Noem het maar tobben.

 


  Ondanks het feit dat de tweeling te kampen heeft met rouwgevoelens, gaan ze toch op in hun nieuwe leventje. Het blijkt al snel dat ze geen moeite met de lesstof hebben en eigenlijk verder zijn dan de anderen. Ze studeren zelfstandig en het komt maar zelden voor dat ze Bente nodig hebben voor advies.

Hun vrije tijd brengen ze met schoolvriendinnen door en op een gegeven moment kondigen ze aan dat de klasgenootjes het de hoogste tijd vinden om te zien waar de tweeling gestationeerd is. ‘En ze zijn ook nieuwsgierig naar Lars. Zet je schrap, jongen.’

Bente wil protesteren. Nog meer jongelui over de vloer. Maar ze is niet bij machte het te verbieden.

Gevolg is dat op een vrijdagmiddag na schooltijd een stoet jongelui de oprit bestormt, de tweeling voorop.

‘Ik help je wel,’ zegt Lars goedmoedig. ‘Als je genoeg cola en chips hebt, komt het wel goed.’

De tieners dartelen door huis en tuin, rennen de trappen op alsof ze thuis zijn. De muziek knalt, de jonge stemmen joelen en het lijkt of er op de bovenverdieping een disco is gevestigd. Lars zoekt Bente op, die bezig is in de keuken. ‘Gaat het wel? Ze maken herrie, dat zul je wel niet gewend zijn. De honden trouwens ook niet. Zal ik de club wegsturen?’

Bente kijkt hem ontredderd aan. ‘Kan dat dan, laten ze zich wegsturen? Ze kunnen niet blijven eten. Ik dacht dat ze één of twee vriendinnen zouden meebrengen. Niet een halve klas…’ Lars knikt. ‘Dat was vroeger ook al zo. Mams kon er op het laatst niet meer tegen. Dus toen zochten ze hun heil ergens anders.’

Het is half zeven geweest als de jeugd naar beneden gestommeld komt.

Ze roepen iets onverstaanbaars richting Bente en rijden slingerend en gierend van het lachen de weg op.

De meisjes zijn voldaan. Opruimen? Natuurlijk… ze rapen de lege chipszakken na het eten wel op.

En nee, ze voelen zich duidelijk niet schuldig dat ze Bente belast hebben.

En Bente, ze durft hen er niet op aan te spreken. Jonge mensen hebben toch ook hun rechten?

 


  Niet alleen de drie jonge mensen, ook Govert is niet weg te branden.

Zijn oom Diederick is terug van de reis, hij kan diens woning niet langer voor zichzelf hebben.

Hij is bezig aantekeningen te verwerken tot een studieboek voor brugklassen. ‘Kinderen moeten enthousiast gemaakt worden voor wat groeit en bloeit. Als de ouders dat nalaten, moet de school daar maar in voorzien. Tegenwoordig weten ze amper wat het verschil tussen een paardenbloem en een boterbloem is.’

Als het weer het toelaat, trekt hij zich met aantekeningen en laptop terug in het prieeltje waar Bente heel andere bedoelingen mee had.

Lars is met andere zaken bezig. Hij is naar Breda geweest. En heeft zijn beroepskeuze laten vallen. Na een paar telefoontjes met oude vrienden is hij tot de slotsom gekomen dat hij naar de Hogere Hotelschool wil. De achtergrond van zijn eigen vader. Veel vrienden uit dat wat hij zijn ‘vorig leven’ noemt, wonen in het zuiden van het land of net over de grens. ‘Ik word twintig, Bente. En ik was al vroeg zelfstandig. Govert denkt ook dat ik een goede keus heb gemaakt.’

Het kon niet uitblijven: Lars trekt zich op aan de enige man in zijn nabije omgeving. ‘Ben je mij kwijt, Bente, dat moet toch een opluchting voor je zijn?’

Dat is het niet, Bente is juist op Lars gesteld geraakt.

‘Zo moet je het niet zien.’

Lars zegt haar te helpen met de meisjes en met dat wat er uiteindelijk gaat gebeuren. ‘Ik laat je niet in de steek.’

Zo sukkelen de dagen voort, rijgen zich aaneen tot weken en nog steeds is Maurits niet op de hoogte van dat wat er zich in zijn huis afspeelt.

Onverwacht komt hij met het grote nieuws: hij mag naar huis. Natuurlijk kan hij niet zelf rijden, zijn compagnon neemt die taak op zich. ‘Bente, ik kan niet wachten tot ik je in mijn armen kan sluiten. Zo gauw ik weer op eigen benen kan staan, gaan we op vakantie. Ik mis je zo, liefje!’

Bente kan niet anders dan beamen dat het met haar net zo is gesteld. Maar, ze heeft nog meer te vertellen.

Jawel, ze is iedere ochtend misselijk, en haar borsten voelen zo anders aan. Zwanger? Ze heeft nog niet de moed gehad een test te halen. Ze wil het nog niet weten. Nee, dit is zeker niet het moment dat mogelijke feit met haar man te delen.

‘Maurits, ik moet je wat vertellen… het gaat om…’

Maurits onderbreekt haar. ‘Liefje, morgen bel ik weer. Er komt op dit moment een delegatie Polen binnen. We hebben een slotbespreking. Ik moet je wel onderbreken! Maar morgen reis ik af!’

Govert kijkt sip als Bente hem meedeelt dat zijn diensten niet langer nodig zijn. ‘Heb je eigenlijk geen eigen huis? Bivakkeer je altijd bij je oom?’

Govert zegt voornamelijk uit zijn koffers te leven. Altijd op reis met maar één doel; kennis vergaren.

‘Maar je hebt gelijk, ik moet ooit ergens een basis hebben. Vroeger kon ik ook bij Maurits terecht. Toen hij nog op zijn oude stekkie zat. En bij zijn vader. In de toekomst wil ik meer schrijven en minder reizen. Het zal aan de leeftijd liggen.’

Het liefst zou Bente het huis klaarmaken voor de thuiskomst van haar man.

Aarzelend belt ze haar moeder. ‘Mam, ik denk dat ik je hulp nodig heb. Maurits komt thuis en ik wil hem in alle rust vertellen wat er gaande is. Hij zal schrikken, mam, als hij hoort dat hij vader is. Dus mogen ze – de meisjes bedoel ik – een dag of wat bij jou logeren?’

‘Niet langer dan een dag of drie. Ik laat me niet manipuleren, zoals jij. Ik ben benieuwd hoe Maurits reageert!’

De tweeling is enthousiast als ze horen dat hun vader thuiskomt. ‘Eindelijk!’ Ze juichen nog net niet…

Bente rekent uit wanneer ze Maurits kan verwachten. Ze maant de meisjes hun spullen te pakken, zodat ze hen tijdig weg kan brengen. Lars heeft andere plannen. Hij heeft contact met een vriend die na wikken en wegen dezelfde opleiding als Lars wil gaan volgen. Ze zijn van plan om samen een flatje of verdieping te huren, vandaar dat Lars van huis is. Govert biedt aan om hem met de auto te brengen. ‘Dan kun je onderweg je rijkunst laten zien!’ Daar heeft de jongeman wel oren naar.

Maurits belt nog één keer, laat weten dat ze afgereisd zijn en nee, de precieze tijd van thuiskomst kan hij niet zeggen. ‘Laat dat een verrassing zijn!’

De meisjes willen weten hoe Bente hun bestaan aan Maurits gaat uitleggen. Eigenlijk hadden ze dat liever zelf gedaan, maar ze durven niet goed tegen Bente in te gaan.

‘Dat weet ik nog niet. Hij zal net zo schrikken als ik deed. Hebben jullie je boeltje gepakt, zodat we naar mijn moeder kunnen gaan? Ik heb nog van alles te doen!’

Natuurlijk zijn ze nog lang niet zo ver. Bente zegt kribbig dat ze dan eerst even weggaat om een paar boodschappen te doen. Wat lekkers in huis halen om de thuiskomst van Maurits te vieren. En ze wil naar de drogist, toch maar een test halen.

Ze is gespannen als een veer als ze wegrijdt. Stel je toch voor dat ze zwanger is. De misselijkheid is gelukkig niet zo erg, ze heeft op internet gesnord en ontdekt dat het veel en veel zwaarder kan zijn. Maar wie weet staat haar dat nog te wachten.

Ze rijdt snel, doet haar boodschappen en rekent uit dat ze nog geen uur van huis is geweest. Hopelijk staan de meiden klaar!

 


  Dat doen ze niet. Bente was nauwelijks vertrokken of er reed een stoffige SUV het tuinpad op.

‘Daar zul je hem hebben!’ Bobbie ontdekt de auto met de twee inzittende mannen het eerst. ‘Vluchten kan niet… we zullen het onder ogen moeten zien, Koosje, jammer voor Bente. Maar ik ben wel blij met deze manier van kennismaken…’

Ze klampen zich in de hal aan elkaar vast. Ze horen de mannen praten en lachen.

De honden die in de bijkeuken lagen te slapen, beginnen gealarmeerd te blaffen. Lawaai, onraad!

‘Weet je zeker dat je niet mee naar binnen wilt? Bente zal…’

‘Die wil je voor zichzelf hebben, kerel. We bellen morgen en maken een afspraak.’

Iemand zet met een smak bagage bij de voordeur op de grond. Een stem zegt: ‘Ze is vast op pad, haar wagen staat er niet. Ja, dat kun je verwachten als jij je vrouw wilt verrassen!’

De auto rijdt achteruit, een stoot op de claxon.

Koosje en Bobbie staan nog steeds omstrengeld, zo doen ze een stapje dichter naar de voordeur die met een zwaai wordt open gegooid. ‘Hier ben ik!’ roept een hen onbekende stem, ook al verwacht Maurits geen reactie.

Hij knippert even met zijn ogen, binnen is het vergeleken met het felle zonlicht buiten nogal donker.

Alsof hij hallucineert.

‘Robertha…’ hijgt hij.

Hij steunt op zijn krukken, denkt dat hij een visioen ziet.

‘Ben ik niet… ik ben Koosje.’

Maurits, die nooit onbetamelijke woorden gebruikt, roept een verwensing. ‘Dat is onmogelijk. Wie ben jij!’

Hij vergeet een moment dat steunen op twee krukken een voorwaarde is om zich voort te kunnen bewegen. Eén kruk knalt op de tegelvloer, terwijl hij zich vastgrijpt aan de tafel in de hal.

Robbie laat haar zusje los en raapt het voorwerp op, behulpzaam als ze is. Met een grauw rukt Maurits het ding uit haar handen.

‘En vertel me waar Bente is!’

Ze beginnen gelijk te praten, kijken elkaar aan en roepen dat Bente een boodschap doet. ‘Ze zou zo meteen terug zijn. Om ons naar een logeeradres te brengen!’ legt Robbie uit. En Koosje vult aan: ‘Een tijdelijk logeeradres. Zodat ze alle tijd en ruimte had om jou…’ Ze schudt haar hoofd. Tegen Bente zeg je zonder na te denken jij en jou. Maar deze man, hun vader, die dwingt respect af. Dus vervolgt ze: ‘Zodat ze alle tijd en ruimte had om u alles uit te leggen. Hoe het komt dat we hier zijn, dat soort dingen.’

Maurits klemt zijn kaken op elkaar, hij maakt een dreigende indruk op de meisjes.

Goldie blaft ononderbroken. Tobbie is al schor en brengt het niet op om meer te laten horen dan af en toe een kefje.

‘Zo zo. Wat mag dat wel zijn: dát soort dingen?’

Koosje is de brutaalste van de twee.

‘Toen mams en u gingen scheiden, was mams zwanger van ons, wij zijn een tweeling en we hebben nog een stiefbroer. Maar die is een paar dagen weg.’

‘Nog één!’

Ze knikken.

‘Lars. En mams wist dat u geen zin in baby’s had. Vandaar dat ze ons alleen heeft grootgebracht. En natuurlijk kwam later de vader van Lars in beeld, met hem is ze getrouwd. Hij was wél blij met ons.’

Maurits heeft het gevoel alsof hij voor een vuurpeloton staat. Hij briest, overrompeld door totale overmacht. Waar blijft Bente!

Koosje giechelt nerveus. ‘Ik geloof dat pappie niet blij met ons is. Toen niet, en nu we groot zijn nog niet!’

Maurits haalt diep adem. ‘Zwijgen jullie!’

Hij strompelt naar de kamer en ploft op zijn stoel, waarna hij uit zijn broekzak een mobieltje plukt. Bente, hij wil haar onmiddellijk spreken. Nu en meteen! Hij hoort Goldie verlangend blaffen, het dier is slim genoeg om opgemerkt te hebben dat de baas terug is. Maar Goldie moet wachten.

Helaas: Bente heeft haar mobiel uitstaan, ze is met andere dingen bezig.

 


  De meisjes kijken elkaar onthutst aan.

‘Dat had mams niet verteld. Dat hij zo’n bullebak is. Vandaar dat ze wilde scheiden!’ Ze zijn het, zoals vaker, in noodsituaties, met elkaar eens.

‘We moeten hier zo vlug mogelijk weg. En niks geen moeder van Bente. Reken er maar op dat ze ons zo gauw het mogelijk is, ergens in een of ander tehuis zetten. Misschien scheiden ze ons wel.’ Koosje denkt verder en voorziet afschuwelijke toekomsttaferelen.

‘En de school dan?’ piept Bobbie. Lak aan de school. ‘We zitten niet vast aan dat gebouw daar, toch? We gaan ervandoor, Bobbie. We zijn slim genoeg om zelf uit te zoeken waar we veilig onderdak kunnen vinden. Het is bijna zomervakantie… toch? We zoeken vlug alles bij elkaar wat onmisbaar is. We hebben de lijstjes van mams, toch?’

Ze reppen zich de trap op, duiken in de kasten en onder de bedden waar hun spulletjes een plekje hebben gekregen.

Ze rugzakken puilen al snel uit. Geen nood, op de fietsen zitten flinke tassen. Die van Bobbie is gebloemd, Koosje heeft voor wilde kleurencombinaties zonder lijnen gekozen.

Koosje is de snelste de twee, in alle opzichten. Ze is doortastend, net als hun mams.

‘Moeten we hem nog zeggen…’ aarzelt Bobbie als ze de trap afsluipen.

‘Ben je helemaal niet goed wijs? Hij is in staat de politie of een andere instantie te bellen. Vergeleken met hem was de vader van Lars een watje!’

Eenmaal buiten staan ze enkele momenten doodstil, als bij afspraak. ‘Denken, goed nadenken of we niets zijn vergeten. Jawel, onze jassen, die hangen nog aan de kapstok. Ik sluip wel even achterom door de keukendeur.

Als Koosje in de hal hun zomerjacks van de kapstok pakt, hoort de boze stem van Maurits door de deur heen. Hij is aan het bellen.

Hijgend voegt ze zich bij haar zus. ‘Arme Bente, ze krijgt zo meteen de wind van voren. Welke kant gaan we eigenlijk op? Als we Bente maar niet tegenkomen.’

Ze kiezen de richting die hen van de bewoonde wereld weg voert. Als ze een paar kilometer verder zijn, betreurt Bobbie het dat ze geen berichtje voor Lars hebben achtergelaten.

Koosje haalt haar schouders op. ‘Hij zal ons best begrijpen. Nou, ik ben benieuwd waar we vannacht slapen. Het is bijna vakantietijd, dus ik denk dat je zo in jeugdherbergen of zoiets terecht kunt. En anders huren we op een camping een caravan of een huisje…’

Doorfietsen tot je erbij neervalt. Tot de honger je maag doet samen krampen.

Maar de moed opgeven? Nooit.

 


  Bente is buiten adem als ze haar boodschappen in de auto heeft. Straks zal ze het weten. Of ze zwanger is. Zou Maurits blij zijn, net als zij? Is hij nu wel toe aan het vaderschap?

Dat kan niet anders, dat móet wel, houdt ze zichzelf voor. Toen met Robertha, toen waren ze nog bijna kinderen. Oud genoeg om te trouwen, te jong om te overzien wat ze deden. Ze is benieuwd hoe hij reageert als hij hoort vader te zijn. Nou ja, benieuwd… eigenlijk is ze een beetje bevreesd voor dat moment. Wat zal hij zeggen, waar kiest hij voor? Zou hij de drie in huis willen hebben? Eigenlijk gaat het om twee kinderen. Lars kan voor zichzelf zorgen. Hij is zo goed als volwassen. Natuurlijk zal hij graag een adres hebben waar hij welkom is, waar naar hem geluisterd wordt in geval van nood.

Al rijdend vliegen de scenario’s door Bentes hoofd. Zodra ze thuis is, moet ze de meisjes roepen en aandringen dat ze zich haasten. Want vanaf morgen kan ze rekenen op de thuiskomst van Maurits. Haar hart bonkt van verlangen

Ze is de bocht vlak voor het huis nog niet om, of ze ziet de SUV staan. Toch! Te laat!

Welk scenario moet ze nu uit de kast halen? Of alles maar aan het toeval overlaten. Ze hoort buiten al het geblaf van Goldie. Ze rent naar de voordeur toe met de huissleutel als een wapen vooruit gestoken in haar hand.

‘Maurits!’ Ze gilt zijn naam. Daar, in de kamer, ze hoort hem praten. De kamerdeur smijt ze open, op dat moment verbreekt Maurits de verbinding en mikt zijn telefoon naast zich op de grond.

De uitdrukking op zijn gezicht wisselt als de lucht tijdens een voorjaarsstorm. Vreugde om het zien van de vrouw die hij liefheeft. Woede om de poets die hem is gebakken en… verontwaardiging: Bente heeft iets van groot belang voor hem verzwegen.

Bente blijft een moment staan, ziet de krukken op de grond liggen en komt dan in actie. Ze duikt op Maurits af. ‘Liefste!’ Maurits opent zijn armen, opstaan lukt niet.

Bentes wangen worden nat van tranen. Vreugde om het weerzien, maar dat ándere is er ook.

‘Je bent eerder dan ik verwacht had, Maurits, waarom heb je niet gebeld?’

Maurits trekt een scheef gezicht. ‘Verrassing?’

Goldie wordt ook schor, zwijgt af en toe om te luisteren. Is iedereen dóóf geworden?

Maurits trekt Bente op zijn schoot, wat nogal pijnlijk is. Hun zoekende monden vinden elkaar. Hongerig. ‘Ik heb je zo ontzettend gemist!’ Maurits moet er van kreunen wat Bente doet vragen of hij nog pijn heeft aan zijn been.

‘Lak aan dat been. Ik dacht jou te verrassen, maar ik werkelijkheid ben jij het die me verrast heeft. Die twee meiden… ze beweren dat ík hun vader ben! Nou vraag ik je… en jij trapte er zonder meer in! Waarom heb je niet gebeld? Schat van me, ik zou meteen thuis zijn gekomen!’

Bente vlijt zich tegen hem aan, schuift op zijn niet gewonde bovenbeen. Ze tekent met een vinger zijn wenkbrauwen en de lijntjes langs zijn mond na. ‘Omdat ik zoveel van je houd.’ Daarom. Ik wilde niet dat jij je werk in de steek zou laten. Ik heb alles zo goed mogelijk opgelost. En gezegd dat we met alles op jou moeten wachten. Op wat jij beslist. Want, Maurits, het was wel schrikken. Opeens een huis vol tieners. Maar ja, als ze voor de helft van jou zijn…’

Bente voelt dat Maurits al zijn spieren verhardt. ‘Dat nam je zonder meer aan. Mooi is dat.’

Bente zoekt zijn ogen, die grimmig staan. Zo kent ze hem niet. Of ja, toch wel! Toen hij hoorde dat Goldie ontsnapt was, ja, toén heeft ze kennis gemaakt met zijn boze kant.

‘Koosje lijkt precies op Robertha. En die andere, Bobbie, ach, Maurits, ze heeft trekjes van jou en dat vertederde me af en toe. Ze hebben hun mams verloren en af en toe hebben ze het daar, logisch, erg moeilijk mee!’

‘Toeval, Bente. Ze zullen best kinderen van Robertha zijn. Ik ben niet blind, ik heb ook gezien dat die ene op haar lijkt. Alleen al in gedrag. Maar die andere… nou ja, wie hun vader ook moge zijn: ik ben het niet!’

Bente is verlegen met de kwestie. ‘Ze geloofden hun moeder op haar woord.’

Dan doet Bente verslag van dag één van de invasie. Ze ziet de wisselende uitdrukking op Maurits gezicht, het boeit haar. Zo kan ze precies uitmaken hoe hij over iets denkt.

Af en toe stelt hij een vraag.

‘En dus had ik besloten dat ze een paar dagen naar mama gaan. Om in alle rust jou voor te bereiden op de situatie. Zodat jij besluiten kunt nemen. Als jij ze een thuis wilt bieden, lieverd, zal ik me er uiteindelijk bij neer moeten leggen. Ik heb er lang over nagedacht. Want had ik wel met je willen trouwen als je al drie kinderen had… dat weet ik nog niet. Het is een zware belasting en ik weet niet of ik bestand ben tegen die druk. Maar we beslissen samen!’

Maurits zwijgt enkele momenten.

‘Bente…’ zegt hij langzaam. ‘Bente, kijk me aan. Ja? Je gelooft me niet als ik zeg dat ze me vreemd zijn. Welke gelijkenis je ook mag menen te zien met die ene, ik ben hun vader niet! En ik zal je uitleggen waarom ik dat zo zeker weet!’

Kleine, tere Robertha wilde één ding: beschermd worden. Een onderdak hebben. Kortom: een man op wie ze kon steunen. ‘En géén jonge kerel in haar bed. Daar kwam het uiteindelijk op neer. Dat gedeelte van ons korte huwelijk stelde bitter weinig voor. Ze verweet me dan ook dat ik te… te vurig voor haar was. Ze wilde een maatje. Meer niet. Een soort slaaf. Geloof je me nu?’

Bente moet wel.

‘Maar de datums kloppen. Ze was zwanger toen ze ergens anders ging wonen. Ze heeft een tijd in België gezeten. Had ze geld van zichzelf? Hoe redde ze het anders?’

Maurits denkt diep na en meent te weten dat ze ‘ooit’ van een oom die er warmpjes bij zat, zou erven. Enige erfgename. ‘Die oom was misschien al destijds zijn overleden zonder dat ik het heb geweten. Als ze alles voor de kinderen zo goed voorbereid had, waarom is er dan geen persoonlijke brief voor mij? Ze was verdraaid goed op de hoogte, zeg. Ze wist dus dat ik getrouwd was. Waar ik woonde, wat mijn werk was en waar de kinderen op school zouden kunnen gaan! Het toppunt.’

Bente vertelt nog eens hoe de drie op de stoep stonden op de dag dat hun moeder was begraven. ‘Drie verzopen katten. Wat moest ik dan? En ja, ik heb hulp gehad van Govert!’

Maurits briest.

‘Govert! Vertel niet dat hij je lastigviel, want dan sta ik niet voor mezelf in. Beste vent, ware het niet dat hij zijn leven lang al wilde hebben wat ik bezat. Al was het maar een vlieger van papier. Een vriendinnetje, een bepaald boek, een cassettebandje… maakt niet uit. Rivaliteit ten top. En nu bivakkeert meneer dus bij mijn pa.’

Bente voelt zich ongemakkelijk. Ze laat zich van Maurits schoot afglijden. ‘Ik heb hem de eerste dag om hulp gevraagd. Ik wist zo gauw niemand anders. En toen kwam hij en bracht zijn koffers mee, om het maar zo uit te drukken. Hij installeerde zich hier, op de bank. En soms heb ik wel gemak van hem gehad. Hij reageerde niet als ik vroeg of hij wilde vertrekken. Sorry dat je dat erg vindt…’

Maurits kaken malen, hij moet zich met man en macht beheersen om niet uit te vallen naar Bente toe.

‘Mijn moeder dreigde dat de mensen zouden roddelen. Nou ja, het was ook een rare situatie. Weet je wat, ik breng de meisjes nu weg naar mama. Dan hebben we het rijk alleen. Govert is met Lars naar Breda. Hij zal straks wel terugkomen. Lars blijft daar ergens logeren.’

Bente haast zich naar boven, bang als ze is dat Maurits alsnog zal ontploffen na gehoord te hebben dat Govert zich in zijn huis heeft genesteld.

‘Meiden! Ik ben klaar om jullie weg te brengen…’

Ze ziet meteen dat de vogels zijn gevlogen. De openstaande kastdeuren laten zien dat de inhoud eruit is, nergens schoolboeken en cahiers. Onder een bed vindt ze een sokje, elders een potlood.

Of ze al naar mama zijn gegaan? Dat moet wel.

Nerveus rent ze weer naar beneden. Grijpt haar mobiel.

Al Goldie haar voetstappen hoort, begint ze opnieuw met blaffen. Het moet maar eens uit zijn met dat negeren!!

Neenee, de meisjes zijn er nog niet. ‘Dan zijn ze op weg, mam. Bel je als ze er zijn? Maurits is eerder teruggekomen dan ik dacht… jaja!’

Maurits heeft zich omhoog weten te werken, staat geleund op zijn stokken midden in de kamer. Hij kijkt om zich heen. Thuis, hij is eindelijk thuis. Maar wat een toestand.

Hij sukkelt langs de telefonerende Bente heen, richting bijkeuken.

Zodra hij de deur opent barst Goldie door de opening en stort zich op hem, jankend als een sirene op de eerste maandag van de maand.

Bente verbreekt de verbinding en slaat man en hond gade.

Wat trouw is een dier toch, het ontroert haar. Tobbie dartelt blij om hen heen. ‘Koffie, lieverd, je zult wel zin in van alles hebben!’ roept Bente boven het hondenkabaal uit.

‘Reken maar, vooral in mijn vrouw!’ Bente giechelt en denkt aan de test die ze in haar handtas heeft zitten. Later, later komt dat aan bod.

Haar gedachten zijn chaotisch, het ongeloofwaardige gedoe met de meisjes is chaotisch. En ach, eigenlijk is momenteel álles een en al chaos. Maar de druk is van de ketel.

Maurits is thuis. Samen zijn ze sterk. Samen kunnen ze alle mogelijke problemen het hoofd bieden! Ze glimlacht. Alles op zijn tijd. ‘Eerst de koffie maar!’

Wat valt er veel bij te praten. Maurits is vol van het succes van zijn organisatie. ‘De mensen daar willen zo graag de handen uit de mouwen steken. En nu maar hopen dat ‘men’ nog geld genoeg heeft om op vakantie te gaan. Positief is dat onze vakanties relatief goedkoop zijn. Ik heb er vertrouwen in, vrouwtje van me. Volgende keer ga je met me mee.’

Bente is geïnteresseerd, maar háár hoofd zit vol vragen omtrent Robertha. Als Maurits even stil valt, springt ze op en hurkt voor hem neer. ‘Maurits, ik heb op zolder jouw fotoalbums bekeken. Robertha…

Het ene meisje lijkt sprekend op haar. En die andere, háár mag ik het liefst, heeft echt veel van jou weg. Het móeten wel kinderen van jou zijn. Niemand is toch zo dwaas om te sjoemelen met feiten! Enneh… ook niemand wordt zwanger van fantasie. Daar zijn nog altijd twee mensen voor nodig, plus de huwelijksdaad.’

Maurits kijkt verstoord. ‘Jij gelooft mij niet? En wel de fabeltjes die de kinderen vertelden, geïnspireerd door ene Robertha? Kom, Bente, laat dit niet tussen ons komen. Voor mijn part doen we DNA-onderzoek. Dit gedoe moet de wereld uit!’

Maurits windt zich op, hij loopt rood aan. Machteloos voelt hij zich, vanwege de krukken. Niet kunnen gaan en staan waar je wilt is een ramp voor hem en heel even schiet het door hem heen: jongen, zo erg heb je het niet… over een paar weken kun je weer rennen. Denk aan al die mensen die het levenslang zwaar hebben…

‘Bente…’ zijn toon is opeens zachter. ‘We komen er wel uit. Jij en ik.’

 


  Mevrouw Van Rossum krijgt bezoek. Niet de twee verwachte logeetjes, maar de vader van Maurits staat op de stoep.

Hij brengt een enorm boeket bloemen mee, houdt het omhoog en kijkt met een stralende glimlach naar mevrouw Van Rossum. ‘Ik vind, lieve meid, dat we een stap moeten nemen. Mag ik binnenkomen?’

Mevrouw Van Rossum springt opzij. ‘Natuurlijk… ik… je maakt dat ik me in de war voel. Wat een prachtig boeket, wat lief van je…’

Diederick is een man van weinig woorden. ‘Je weet al lang wat ik voor je voel.’

Hij loopt achter zijn gastvrouw aan de keuken in. Mevrouw Van Rossum pakt op goed geluk de eerste de beste vaas uit de kast en plempt er kraanwater in. Diederik gaat achter haar staan, zijn handen zwaar op haar schouders. ‘Ik ben de eenzaamheid zat. Het reizen… dat bevredigt niet meer sinds ik jou ken, lieverd. Jij reist met me mee, zo voelt het. Tja, waar je hart is…’

Mevrouw Van Rossum begint te beven als een schoolmeisje dat voor het eerst de toenadering van een vriendje ervaart. Voorzichtig pakt Diederick Theris van Cuylenburg de vaas uit haar handen en zet de pracht op de keukentafel. Hij neemt het gezicht van Lucie in zijn beide handen en drukt een kus op haar trillende lippen. ‘Dat is het begin. Zeg me dat je net zo naar mij verlangt als ik naar jou! Nooit voelde ik me ergens thuis. Tot ik jou ontmoette.’

Ogen die vertellen waartoe de mond even niet in staat is.

‘Jij… ik vond je meteen al hartveroverend…’ Bijna schuw blikt ze omhoog, recht in de ogen die net zo intens de wereld inkijken als die van zijn zoon.

‘Ik had nooit gedacht… nooit verwacht… wat zullen de mensen wel zeggen?’

Lak aan de mensen, vindt Diederick. Hij spreidt zijn armen wijd en mevrouw Van Rossum kan niet anders dan de geboden schuilplaats dankbaar accepteren.

 


  Het prille geluk wordt ruw verstoord door het geluid van de telefoon.

‘Laten bellen!’ vindt Diederick.

Lucie kijkt verontwaardigd naar hem op. ‘Zoiets doe ik nooit. Je weet toch niet of iemand je nodig heeft… bovendien komen de meisjes zo dadelijk logeren.’

Al pratend drukt ze het toestel tegen een oor.

‘Mama, zijn Koosje en Bobbie al bij je? Alles in orde?’

Na wat heen en weer gepraat kan er maar één conclusie getrokken worden: er is iets goed mis.

Diederick neemt de telefoon van Lucie over en zegt maar een paar woorden: ‘We komen eraan.’

Het is gelukkig geen lange rit naar de Rietsingel…
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  Bente voelt zich verantwoordelijk én behoorlijk schuldig. Ze ziet de jonge gezichtjes voor zich. Verwijtende ogen. Net zoals toen ze hen voor de eerste keer zag. Door- en doornat geregend, de wanhoop nabij.

‘Je moet niet vergeten dat ze pas hun moeder hebben verloren! En nu zijn ze door ons – door jóu, Maurits! – afgewezen!’

Maurits voelt zich bepaald niet schuldig. Hij is woedend. ‘Vergeet even niet, Bente, dat alles is gebaseerd op grove leugens! Als ik zeg dat Robertha niet zwanger van míj kan zijn geweest, dan moet je me geloven. We hebben het er later wel over. Eerst moeten we die grieten zien te vinden!’

Diederick neemt het heft in handen. Hij belt de politie. Zoals hij van tevoren wist, is deze instantie niet bij machte meteen uit te rukken en groot alarm te slaan. Hij krijgt het gebruikelijke te horen. De meisjes hebben vast vriendinnen waar ze zich schuilhouden. Of ze hebben even tijd voor zichzelf nodig om de ‘afwijzing’ te verwerken.

De familie moet vooral rustig proberen te blijven.

Bente heeft geen idee wie hun nieuwe vrienden en vriendinnen zijn, waar ze wonen, hoe ze heten. Was Lars er nu maar.

‘Ik ga zoeken, rondrijden. Wie weet vind ik ze!’ kreunt Bente.

Lucie loopt huilend door het huis. ‘Die arme kinderen. Weet je wat ze over mij zeiden, Diederick? Dat ze mij een echte móederfiguur vonden. En dat uit de mond van moderne tieners… Ik was meteen oma voor ze!’

Diederick legt een arm rond haar schouders en zoent haar op de punt van haar neus. ‘Dat ben je ook. En nog wat anders ook. Wil je dat ik het hardop uitspreek?’

Bente kijkt met grote, verbaasde ogen naar de twee oudere mensen. ‘Jullie doen net…’

Diederick schatert. Ondanks de situatie. ‘Goed gezien. Ik ben al je schoonvader, nu word ik ook zoiets als je stiefvader. Goed, hè?’

Maurits grinnikt. ‘Nou, dat is een felicitatie waard. Maar dat neemt niet weg dat we best zelf kunnen gaan zoeken. Ik blijf hier om de klassenleraar te bellen. Hoe heet die man… of vrouw?’

Bente haalt hulpeloos haar schouders op. ‘Ik heb slecht naar de schoolverhalen geluisterd. Maar misschien weet Lars het. Zal ik hem bellen? O néé!’ Ze schudt haar hoofd. Ze heeft niet eens de moeite genomen zijn mobiele nummer te noteren.

De zoektocht in de naaste omgeving levert niets op. En de klassenlerares zegt niet exact te weten wie er precies bevriend zijn met de tweeling. Maar ze belooft rond te bellen. En probeert gerust te stellen. ‘Echt, meneer, u moet van mij aannemen dat het gedrag van pubermeisjes onberekenbaar is…’

 


  Maurits vertikt het om zich schuldig te voelen. Hij stampt met zijn krukken op de grond en zijn vader, die hem goed kent, ziet de bui hangen. Nog even en ‘de jongen’ krijgt één van zijn beruchte driftbuien. Hij had gehoopt dat Maurits daar overheen zou zijn gegroeid.

‘Ik breng mijn meisje naar huis. Misschien komen de jongedames alsnog, je weet maar nooit. Kom op, Lucie.’

Gehoorzaam gaat mevrouw Van Rossum met hem mee. Bente staart hen na.

‘Hoe is het mogelijk. Die twee… ik had wel het idee dat mam het alleen-zijn beu was. Maar dit is wel de verrassing van het jaar…’

‘Je moet me alles vertellen. Ik wil weten wat ze jou nog meer voor leugens op de mouw hebben gespeld. Wat waren ze van plan? Zich hier inkwartieren… de school al door hun moeder geregeld? Onvoorstelbaar. Maar ja, dat is Robertha ten voeten uit. Schijnbaar een engeltje, maar zo bedrieglijk als was.’

Bente maakt met veel moeite een simpele broodmaaltijd klaar. Haar ogen zijn dik van het huilen. Het is of Maurits in één klap een andere man is geworden, ze herkent hem niet. En stel dat ze zwanger is… Heel even voelt ze zich verbonden met de haar onbekende Robertha.

Ze verlangt terug naar haar tijd als assistente van Thijs, de simpele gesprekjes met Jan Wachter. Wat was haar leventje toen voorspelbaar!

Nee, ze wilde geen moedertje over de drie jonge mensen spelen en ze ten diepste ook niet in huis hebben. Maar een andere oplossing zag ze niet. En ze is bang dat Maurits niet de waarheid spreekt.

In haar wanhoop belt ze Cleo. ‘Ik kom meteen, je klinkt ziek!’ schrikt haar zus.

Cleo is niet verrast te horen dat mama een vriend heeft. ‘Dat zat eraan te komen. Ik had het mis, dacht dat ze iemand uit de kerk had leren kennen. Het is dus Diederick geworden. Nou ja, hoef ik me ook niet meer schuldig te voelen dat ik haar alleen heb laten zitten.’

Ook Cleo heeft geen adviezen over wat nu te doen. Het afwachten is afschuwelijk. Werkeloos wachten.

En ondertussen blijft in Bentes hoofd van alles en nog wat doormalen. Ze ‘ziet’ allerlei scènes voor zich. Herinnert zich flarden van artikelen uit de krant of van tv.

De avond gaat over in de nacht. Zonder dat er ook maar enig nieuws binnenkomt.

 


  Koosje mag dan minder fors gebouwd zijn dan haar zus, ze is psychisch de sterkste. Dochter van haar moeder.

‘Ze gaan ons natuurlijk zoeken. Maar wij laten ons niet vinden, wat jij? Tjonge, wat een pa hebben wij. Arme mams. Wat we doen? Maak je niet ongerust, ik heb al een plan opgesteld!’

Ze fietsen door hen onbekende streken, de borden wijzen de weg.

‘Kijk, een boerencamping. Daar proberen we onderdak te krijgen!’

Bobbie ziet dat niet zitten.

‘Wil je voor volwassene spelen? Trapt niemand in. Bovendien worden daar vast geen caravans verhuurd. Moet je op een grote camping zijn en daar lopen we teveel in de gaten. Ik kan niet meer, ik ben kapot. Moe!’

Koosje fietst in het schemerdonker van de avond vrijmoedig het erf op.

Een boer is bezig in een weiland waar schapen grazen, een stukje verder staan drie caravans en één camper.

Bobbie blijft staan, klemt haar handen om het stuur en volgt met de ogen haar zus die op de deur van de boerderij klopt.

Een nog jonge vrouw doet open, een kind op haar arm en één hangt er aan haar rok.

Bobbie ziet dat de vrouw knikt, vriendelijk lacht. Ze krijgt weer een beetje hoop. Onderduiken. Maar wat dan? Terug naar hun vorige woonplaats, vriendinnen van mams opzoeken in de hoop dat ze hulp kunnen krijgen?

Koosje wenkt haar en langzaam loopt Bobbie in haar richting. De vrouw begroet haar vriendelijk. ‘Ik kan me levendig voorstellen dat het jullie te bar werd in een caravan waar je met drie kleine kinderen én je oom en tante moeten huizen! Dat is toch geen vakantie meer. Ik ken de camping wel die je me wees. Nieuw en ruim. Maar sommige mensen prefereren toch de mini-camping bij de boer. Kom maar mee, dan laat ik jullie ons eigen caravannetje zien. Oud, maar voor ons goed genoeg. En als je zegt dat het toch maar voor een paar dagen is… denk er wel om dat je een telefoontje pleegt naar je tante. Je moet een ander nooit in de rats laten zitten!’

Bobbie kijkt steels naar haar zus. Die kan liegen alsof het gedrukt staan. Ze houdt zelfs haar mobiel omhoog.

De vrouw verlegt de baby die tegen haar aan slaapt, het andere kind krijgt een commando en moet naar binnen.

Door hoog opgeschoten gras sjouwen ze naar het terreintje. De achterste caravan is het eigendom van de familie.

‘Hij is schoon. Maar vanbuiten een beetje groen, komt van het buiten staan. En op slot is-ie ook al niet!’ Koosje kwebbelt vrolijk in de telefoon, lacht een paar keer en verbreekt ‘de verbinding’.

‘Tante had alle begrip. Ze zegt deze camping te kennen. Fijn dat we hier terecht kunnen. Reken maar dat ik vannacht slaap als een marmotje!’

De boerin vertelt wat ze over de caravan moeten weten, zegt dat de meisjes er gratis gebruik van mogen maken. Onder voorwaarde dat ze er geen puinhoop van maken, alles netjes achterlaten. Na nog een paar vriendelijke opmerkingen haast ze zich dan snel naar huis. Ze roept over haar schouder dat de meisjes wel brood en melk kunnen krijgen, voor het geval ze nog niet gegeten hadden bij ‘tante’.

‘Wat kun jij liegen.’

Bobbie ploft op het uitgeklapte bed neer en kijkt haar zus met grote ogen aan. ‘Maar goed ook. Kwestie van overleven. Eten, wat slapen en dan zijn we weg. Morgen begint het zoeken pas goed. Ik loop even naar de boerderij om wat eten te scoren…’ Bobbie kijkt Koosje na en overweegt Bente in te lichten over hun vlucht en verblijfplaats. Toch maar niet doen.

Ze strekt zich uit, al haar spieren doen pijn.

Wat een afknapper, de ex van mams. Had mams eens moeten weten, toen ze dacht de toekomst van haar lievelingen goed geregeld te hebben!

Koosje komt terug met een plastic tasje in haar hand waarin het felbegeerde eten. Melk, brood en boter, een homp kaas en een aangebroken verpakking ham.

Ze schrokken en voelen direct de energie terugkeren. Koosje heeft de leiding. Opfrissen, slapen. Maar niet langer dan een paar uurtjes…

 


  Pas als ze in bed ligt denkt Bente aan de test die nog in haar tas zit. Ze is die niet alleen vergeten, zelfs de gedachte aan een eventuele zwangerschap is naar de achtergrond verschoven.

Maurits is doodop. De dag was lang en vermoeiend, de thuiskomst anders dan verwacht.

De kinderen van Robertha staan onzichtbaar maar levensgroot tussen hen in. En brengen verwijdering. Want Bente kán niet geloven dat de twee meiden niet van hem zijn. Ellendig dat hij de toevlucht tot een leugen heeft genomen, alleen om haar, zijn vrouw, ter wille te zijn. Zo ziet ze het. En niet anders.

Slapen? Vergeet het maar! Ze is minstens zo moe als Maurits, maar haar hoofd zit boordevol met ellendige gedachten die maar blijven komen en zich niet laten verdringen.

Voor één feit is ze dankbaar: Govert heeft zijn boeltje gepakt en is naar het huis van Diederick teruggegaan.

Vreemd stil is het opeens in huis. Te bedenken dat de meisjes niet veilig in hun bedden liggen maar ergens, waar dan ook, hun heil hebben gezocht. De mentor heeft beloofd morgenochtend meteen de kwestie aan te kaarten en te bellen als er nieuws is. Of een aanwijzing.

De nacht is bijna om als Bente van pure uitputting in een onrustige slaap valt.

Onwetend van het feit dat de tweeling zich fietsend verder en verder van huis verwijdert.

 


  Bobbie was nog diep in de rust toen haar zus al door de caravan dribbelde. Ze heeft zelfs een briefje voor de boerenfamilie geschreven. Bedankt voor de service. Helaas dwong ‘oom’ hen terug te komen, omdat hij verder wilde trekken. Vroeg, voor het verkeer op gang zou komen…

‘Je hoeft alleen je schoenen aan te doen! Schiet op, we moeten hier ver vandaan zijn vóór het licht wordt!’

En nu rijden ze op een fietspad dat langs de provinciale weg is gelegen. Er is zo goed als geen verkeer, het fietspad hebben ze voor zichzelf. ‘Waar gaan we dan heen, je doet alsof je een plan hebt. Koosje, straks begint het serieuze zoeken. Waar kunnen we heen?’

Een plan. Was het maar waar. Ideeën genoeg.

‘We moeten terug naar het zuiden. Mams had toch vriendinnen… wie weet of één van hen ons graag ziet komen. Naar die zogenaamde paps van ons wil ik echt niet terug. Jammer van mams moeite. Ik begon net te wennen…’

Ze zwoegen in hoog tempo voort. Zien de horizon oplichten, de zon kruipt als het ware uit een nest. Over de weg rijden tractoren bestuurd door boeren voor wie de dag vroeg begint. Over de weilanden zweemt een dunne mist. Koeien lijken zich voort te bewegen zonder poten te gebruiken en boven de sloten hangen zuilen witte slierten.

‘Dat is een eind rijden. Houden we dat vol? Zullen we, als het helemaal licht is, afzonderlijk rijden. Zodat niet iemand op het idee komt dat wij wíj zijn…’

Koosje mompelt dat ze kunnen proberen een trein te pakken. ‘Hadden we dat gisteren maar meteen gedaan.’

Tegen de tijd dat ze een grote plaats naderen, is de energie op. ‘Een park. Daar kunnen we rusten. Verderop zitten moeders met kleine kinderen, we doen net of we kindermeisjes zijn.’ Net doen alsof, daar is Koosje, net als mams, goed in.

‘Ga jij maar ergens zitten, dan zoek ik een bakker of een supermarkt op.’

Bobbie vindt al snel een bankje dat net vrij komt. Een bejaard echtpaar wandelt gearmd weg van de zitplaats.

Het wachten is op Koosje. Ja, zo lang er een Koosje is, hoeft Bobbie niet bang te zijn dat alles fout gaat. Ze zijn het over één ding eens: ze weigeren zich te laten scheiden. En nog wat: ze vertikken het om zich in een tehuis te laten stoppen!

Bente wordt wakker: ze schrikt van de boze geluiden die uit de badkamer komen. Maurits laat zich gaan. Hij stumpert met zijn krukken, eenvoudige handelingen kosten zoveel moeite en dan gaat beneden ook nog eens de telefoon.

Bente vliegt overeind, zwaait de benen buiten bed en voelt een golf misselijkheid in zich opkomen. Ze strompelt naar de badkamer. Daar vindt ze een boze echtgenoot, die wanhopig probeert zich voor de spiegel te scheren. De krukken staan tegen de rand van het bad, zelf leunt hij met zijn lijf tegen de wastafel.

‘Ach…’ is alles wat Bente kan uitbrengen. Ze slaat een hand voor de mond en keert hem de rug toe. Roffelt de trap af en ze is maar net op tijd bij het toilet.

Maurits brult naar beneden: ‘Pak die telefoon dan toch op!’

Bente neemt niet de moeite te reageren en als ze zover is dat ze de telefoon het zwijgen op kan leggen, stopt het gerinkel vanzelf.

Ontmoedigd gaat ze in de keuken aan tafel zitten. Zwangerschapstest? Zeker weten dat ze die niet nodig heeft… Ze laat de honden naar buiten voor hun ochtendplasje, blijft zelf in de deuropening staan om de frisse lucht in haar longen te zuigen.

Maurits… ze huilt vanbinnen. Ben je nog maar enkele maanden getrouwd en nu al is er de angst dat alles fout zal gaan. Ze dachten dat ze elkaar goed kenden…

Bente maakt een vuist en stompt tegen de deurpost. Ze kent zichzelf niet eens meer. Terug naar haar ongecompliceerde leventje, dat is het enige wat ze echt zou willen.

De telefoon laat zich weer horen. Nu is Bente wel op tijd. ‘Diederick hier. Hoe staat het bij jullie?’

Bente slikt haar verdriet weg. Nee, nog geen nieuws.

‘Ik kom naar jullie toe om de taak van Maurits op me te nemen. Die jongen is gehandicapt tot en met, niet mobiel. Ben er binnen het kwartier.’

Een man van de daad.

Maar niet iemand om je hart bij uit te storten. Mama zou ze overstuur maken, zeker weten. En Cleo gaat op in haar eigen beslommeringen.

Het liefst zou Bente naar Thijs hollen. Hij is rustig en bovendien een buitenstaander. Waarom, o waarom liegt Maurits tegen haar?

Hij en Robertha hoeven maar één keer gemeenschap gehad te hebben om haar zwanger te maken. Is zijn geheugen niet selectief? Wishful thinking?

Thee, opeens heeft Bente ontzettend trek in thee. En een beschuit. Al is het de vraag of haar maag daar blij mee is.

Opnieuw de telefoon, dit keer is het de vriend van Maurits.

Bente wil net naar boven lopen met de telefoon in haar hand, als Maurits de trap komt afstommelen. Steunend op één kruk en aan de trapleuning. De andere kruk klemt hij onder een arm. Nog steeds staan zijn ogen op storm. Bente steekt een hand uit, wil hem helpen maar hij weert haar nogal ruw af. In de keuken gekomen zakt hij op een stoel en pakt de telefoon aan.

Bente dekt de keukentafel. Zet koffie voor Maurits. Roostert brood en walgt als ze de boterpot opent.

Ze hoort Maurits lachen.

Voorzichtig nipt ze van haar thee.

Maurits maakt een afspraak, verbreekt de verbinding.

En tikt dan een nummer in, dat hij blijkbaar uit zijn hoofd kent.

‘Ja. Hier met Theris van Cuylenburg. Jawel, de kennis van de tweeling. Ik wil in de eerste plaats wat rechtzetten…’

De decaan, begrijpt Bente. Ze vlucht de keuken uit en als ze een auto hoort stoppen haast ze zich naar de voordeur. Diederick.

Ze knoopt snel haar duster tot aan de hals toe dicht. Hopelijk heeft schoonpapa Govert niet meegebracht.

Ze schrikt even als ze de gelijkenis van Diederick en zijn zoon ziet.

‘Hoe gaat het, meisje? Zo te zien niet al te best. Maakt die jongen van mij het je moeilijk? Gaat wel weer over!’

Bente krijgt tranen in haar ogen. ‘Hij wil niet toegeven… en ik geloof hem niet!’

Diederick klopt haar op een schouder. ‘Alles komt wel weer goed. Waar zit hij?’

Even later zijn beide mannen druk in gesprek. Diederick neemt kordaat de leiding. ‘Ik ga zo dadelijk naar de politie. Er moet een persberichtje komen en wel zo snel mogelijk, nu de sporen nog vers zijn. Ja, je komt negatief in beeld, zoon. De vader die zijn eigen kinderen weigert onderdak te verlenen!’

Maurits loopt rood aan. Slaat met een vuist op tafel en zegt een grof woord. Zo kent Bente hem niet… Toen met Goldie, ja, toen had ze begrip.

Ze vlucht naar boven, staat even later in de badkamer te aarzelen met de test. Zekerheid, dat wil ze.

Ze ziet zichzelf al vluchten met het kind. Weg van de vader.

Met bevende vingers peutert ze de verpakking los. Leest de bijsluiter en even later weet ze wat ze wil weten.

Ze is zwanger.

 


  De telefoon staat roodgloeiend.

En allemaal willen ze weten of er nieuws is.

Bente houdt de gesprekken zo kort mogelijk. Want de lijn moet vrij zijn.

Na zich aangekleed te hebben ruimt ze kokhalzend de tafel af. Maurits zit in de kamer met zijn laptop op de knieën. Hij kijkt verstoord op als Govert de kamer binnen komt stappen. ‘Ik moet toch even zien hoe het met mijn vriendinnetje gesteld is. Van mij mag je best een paar weekjes terug naar Polen, mijn beste.’

Zonder het mee te delen stapt Bente in haar rode auto. Even weg van huis, weg van de spanning. Ze vindt zichzelf terug op de grote parkeerplaats, vlak bij de praktijk van Thijs.

Waarom niet?

Het spreekuur is nog niet eens begonnen. En Riekje is er nog niet. Bente loopt achterom, vindt Thijs bezig in de opslagruimte.

‘Thijs!’ zegt ze klagelijk.

Thijs schrikt als hij haar ziet. Schrikt van haar uiterlijk. Is dat zijn altijd opgewekte voormalige assistente?

‘Wat is er meisje, iets met de honden?’

Bente huilt en schudt haar hoofd. Ze gooit het hele verhaal er stotterend uit. Thijs trekt haar tegen zich aan, de witte jas ruikt vertrouwd schoon. Aline en ook Riekje komen op hun stemmen af. Luisteren mee. Het kan Bente niets schelen.

‘Meisje toch!’ schrikt Aline. ‘Wat naar allemaal…’

Riekje maakt zich los van het groepje, hoort de eerste patiënt in de wachtkamer en haast zich daar naartoe.

‘Kom maar mee naar boven, Bente. Dan kun je even op verhaal komen. Echt, die meiden duiken wel weer op. Vertel mij wat over tieners!’

Thijs klopt Bente nog eens bemoedigend op de rug. Aline kan als geen ander een mens bemoedigen en troosten, ze is nuchter en warmvoelend.

Nee, dank je, Aline. Geen koffie. Alsjeblieft géén koffie…

Aline knikt. ‘Had ik ook, bij alle kinderen… gaat over!’

Ze lacht Bente uit als deze haperend vraagt of ze zich heeft versproken.

‘Ervaring!’ lacht de vrouw van de dierenarts.

Na een half uurtje is Bente weer bijna zichzelf, is de kleur op haar wangen terug. En durft ze terug naar huis…

 


  Daar vindt ze niet alleen Diederick, maar ook haar moeder en Cleo.

Govert staat op het gazon met de tuinman te kletsen. Bovendien komen er twee politiewagens het terrein oprijden.

Bente denkt: ‘En ze willen allemaal koffie…’

Het blijkt dat de politie rond heeft gevraagd. In de naaste omgeving en daarbuiten. Logisch denken. Wat zijn de mogelijkheden van twee weggelopen tieners?

Cleo is al in de keuken bezig.

‘Waar was jij dan?’ roept ze Bente toe. ‘Weggelopen als de grond heet onder de voeten wordt? Je laat je toch niet koeioneren door je mán!’

Bente zoekt naar een antwoord, maar voor ze een woord kan zeggen komt haar moeder haar halen. ‘Er wordt op je gewacht, in de kamer. Jij kent de meisjes het beste. Kom op, flink zijn.’

Bente beseft dat ze zich schuldig naar de meisjes toe voelt. Al was het Maurits die hen uiteindelijk verjoeg.

Bente merkt dat de mensen – een man en een vrouw – het maar een raar verhaal vinden dat Maurits opdist. Een meisje zwanger maken en dan, na zestien jaar, ontkennen dat dit wel degelijk de waarheid kan zijn.

Cleo komt koffie uitdelen, geholpen door haar moeder. Diederick neemt telkens de leiding van het gesprek over, tot ergernis van de politieman. ‘Wij zijn het die hier de vragen stellen, meneer!’

En Govert, Govert staat geleund tegen een post van de openslaande tuindeur. En slaat het gebeuren gade, alsof het een toneelstuk is en hij de enige kijker.

Het blijkt al vlug dat de politie denkt dat het weglopen van de meisjes een vorm van aandacht vragen is.

Bente krijgt het benauwd. Lichamelijk én psychisch. Een dooddoener, vindt ze. Aandacht vragen. Het klinkt als iets uit een boekje. Een handleiding.

Wat kunnen ze doen? Afwachten? En wat als er een misdrijf in het spel is?

De politiemensen drinken snel hun koffie en vertrekken.

Bente loopt handenwringend door de kamer. Ze ziet Govert staan, ergert zich aan zijn nonchalante houding. ‘Jij daar… heb jij het mobiele nummer van Lars?’

Zeker, dat heeft hij.

‘Waarom zou jij die jongen verontrusten? Hij heeft het naar zijn zin daar.’

Bente briest.

Ze steekt in een eisend gebaar een hand uit. ‘Geef op!’

Ergerlijk traag haalt Govert zijn portefeuille tevoorschijn en na enig zoeken trekt hij iets tevoorschijn dat op een adresboekje lijkt.

‘Daar. Zijn mobiele nummer.’

Bente grijpt het boekje uit zijn hand en pakt haar mobieltje uit de zak van haar vest.

Lopend toetst ze de juiste cijfers in en eenmaal in de keuken gekomen trekt ze de deur achter zich dicht.

‘Lars!’

Lars, normaal gesproken de kalmte in eigen persoon, raakt nog net niet in paniek.

‘Ik stap meteen op de trein.’ Dat is zijn korte reactie. Verbinding verbroken.

Bente staart naar haar mobiel, ze had graag nog even verder gepraat maar ze ziet in dat het Lars teveel is.

Vergaat het haar zelf niet net zo?
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  Ruzie kun je niet gebruiken en zeker niet als je samen op de vlucht bent.

Bobbie wil het vluchtplan opgeven, Koosje blijft op haar strepen staan en weigert toe te geven dat hun plannen spaak dreigen te lopen.

Nu ze wat gegeten hebben, komt de energie terug.

‘Laten we dan een middenweg zoeken!’ roept Bobbie gefrustreerd. ‘Ik stem voor oma. De moeder van Bente. Ik denk dat zij ons wel een tijdje onderdak wil geven. Desnoods in het geheim. Weet je wat beters?’

Bobbie zuigt op een duimnagel en kijkt om zich heen. Ellendig gevoel is dat: bang zijn gevonden te worden.

‘En de vader van Maurits? Dat is toch een aardige man, dat zegt zelfs Govert.’

Nee, oma is een betere optie.

‘En als we in de buurt van haar huis zijn, dan fietsen we niet samen op. Ik ben bang dat er naar ons uitgekeken wordt! Nou ja, net goed voor Maurits.’

Zwijgend leggen ze een aantal kilometers af en dan ontdekt Koosje de naam van de stad waar ze op school gaan, op een bord. ‘We zijn er bijna en ik had het gevoel alsof we ik weet niet hoe ver van huis waren!’

Bobbie zegt het niet, maar ze weet één ding: wat er ook mag gebeuren, weglopen is nooit een optie.

In de stad is het nog even zoeken naar het goede adres. Ze rijden een aantal keren de verkeerde buurt in. Maar dan ontdekt Koosje een supermarkt met een bekende naam. ‘Daar moeten we voorbij, dan zitten we goed!’

Ze juichen nog net niet als ze het huis van mevrouw Van Rossum ontdekken. ‘Achterom lopen, Bobbie. Als ze nu maar thuis is…’

Een warmere ontvangst zouden ze zelf niet kunnen verzinnen. Lucie van Rossum omarmt de meisjes en barst van pure opluchting in tranen uit.

‘Wilt u ons een poosje ergens verstoppen? Op zolder of zo…’ Lucie trekt ze mee het huis in.

‘Ik ben niet van plan iets tegen de wet te doen en als jullie konden zien hoe wanhopig iedereen is zouden jullie niet zo spreken. Bente is ten einde raad… echt, iedereen heeft het beste met jullie voor.’

Ze installeert de twee in de woonkamer, overlaadt ze met chocolademelk en cake. En natuurlijk mogen ze een tijdje logeren. ‘Dan kunnen we om de tafel gaan zitten en overleggen hoe het verder moet…’

De tweeling zijn de enigen niet die hun heil bij Lucie van Rossum zoeken. Ook Bente is van huis weggevlucht.

Ze parkeert de auto op straat, loopt achterom en dan slaakt ze een gil die huizen ver te horen is: ze ziet de haar bekende fietsen. Dat kan maar één ding betekenen.

Ze stort zich het huis binnen en roept, als toen ze nog een kind was: ‘Mam! Waar ben je?’

Lucie komt de keuken in, een hand op het hart. ‘Wat laat jij me schrikken… die gil! Straks komen de buren kijken wat er aan de hand is!’

Bente holt naar de kamer en als ze oog in oog staat met de jonge vluchtelingen, wordt het haar teveel. ‘Sorry Bente… we konden niet anders. Ik geef toe dat we niet goed hebben nagedacht!’

Bente wil boos worden, haar verontwaardiging luchten. Maar iets weerhoudt haar.

‘Lieve schapen… domoren! Hoe kwamen…’

‘Je had hem moeten horen, Bente. Jammer voor jou… maar wij snappen best waarom mams bij hem is weggelopen. We willen niet eens meer bij hem wonen. Maar ja, wettelijk gezien is het wel zijn plicht ons bij zich in huis te nemen. Denken we. Tot we achttien zijn.’

Bente schudt haar hoofd.

‘We moeten het aan alle kanten bekijken, wat jullie willen, wat er mogelijk is… wat we verplícht zijn, noem maar op. Maar ik moet wat bekennen!’

Bente kijkt Bobbie en Koosje één voor één aan, pakt ze bij een hand.

‘Jullie moeten je niet afgewezen voelen. Niet doen… ik ben van jullie gaan houden. Ook al lijkt het me moeilijk om iets voor jullie te betekenen. Onervaren, te jong… ik voel me meer een zus van jullie dan zoiets als een moeder!’

Koosje zegt dat ze Bente oké vinden, maar Maurits, die zien ze niet zitten. ‘Zo onbehouwen als hij tegen ons deed. Hij wees ons niet alleen af, maar hij ontkende dat híj onze vader is. Het toppunt. Was mams er nog maar!’

Lucie heeft koffie gezet en zet een kopje op tafel. ‘Bente, schat, je ziet zo eng wit. Drink je koffie alsjeblieft op. En neem een stuk cake.’

Bente is gewend haar moeder ‘te gehoorzamen’. Drink je koffie, neem nog wat groenten, doe een sjaal om…

Alsof ze zelf geen keuzes zou kunnen maken. Het is het gemakkelijkst de simpele adviezen op te volgen.

Maar dit keer is de natuur de sterkste. Bente slaat een hand voor de mond, kijkt walgend naar de goudbruine cake en de dampende koffie in het kopje. Ze maakt een keelgeluid en rent naar het toilet, nagestaard door de drie anderen.

Lucie hapt naar adem en constateert: ‘Ze is zwanger.’

Als Bente zich weer bij hen voegt, zegt ze verontschuldigend: ‘Virusje. Schijnt te heersen.’

Ze wordt met zachte dwang in een stoel gedrukt. ‘Ik maak een kopje thee voor je. Rustig ademhalen, dan komt het zo weer goed!’

Koosje en Bobbie zijn stil gevallen, zitten naast elkaar op de driezitsbank. En staren naar Bente. Zwanger. Als dat waar is, zal er voor hen zeker geen plaats meer zijn in het huis aan de Rietsingel…




  Lucie van Rossum weet haar dochter over te halen Maurits te bellen. ‘Hij moet de politie inlichten. Al dat zoeken kost bergen geld, weet je dat wel? De meiden kunnen hier logeren tot de gemoederen bedaard zijn. Maar ik wil het ook wel voor je doen.’

Bobbie en Koosje worden naar boven gedirigeerd. Ze moeten zelf de bedden opmaken. Denk je een leeg nest te hebben, en opeens worden de bedden van Cleo en Bente bezet door de nieuwkomers.

Bente overwint zichzelf, belt Maurits. Alsof ze met een vreemde spreekt. Maurits is in alle staten.

‘Hoe haal je het in je hoofd om zonder wat te zeggen ervandoor te gaan! Dit… dit moeten we samen oplossen. Ik eis van je dat je onmiddellijk thuis komt, Bente. We moeten praten.’

Bente voelt een koude hand over haar hart strijken. ‘Ik moet niets en niks. Ik heb geen zin om me door jou te laten commanderen. Denk eerst maar eens na over wat je te doen staat. Of je het nu leuk vindt of niet… je had zo’n zestieneneenhalf jaar geleden moeten nadenken in plaats van…’

Maurits stikt bijna in zijn eigen woorden en als Bente doodleuk de verbinding verbreekt, duizelt het hem. Iemand van de politie belt nog voor hij zelf de goede berichten kon doorgeven.

‘Het is dus gegaan zoals we dachten. Zoals het meestal gaat, nietwaar? Storm in een glas water. Sterkte ermee, meneer.’

Zijn vader en Govert weten Maurits te kalmeren. ‘Kerel, je moet de waarheid onder ogen zien.’

Diederick komt op voor de tweeling. En vraagt zich af waarom Maurits zo halsstarrig volhoudt dat hij hun vader niet kan zijn. Of is het anders, moet hij zeggen: wíl zijn?

Begin van de middag arriveert Lars. Als hij hoort dat de zusjes terecht zijn, stort hij in en het is Govert die hem opvangt. Maurits is met zichzelf bezig. En vraagt zich af of zijn tweede huwelijk nog een kans heeft.

Als geen ander weet hij wat zijn plichten zijn. En zijn rechten. Maar zogeheten waarheden die gebaseerd zijn op leugens, die maken dat hij de controle over zichzelf dreigt te verliezen.




  Lars zoekt zijn zusjes op en berispt hen alsof hij hun opvoeder is. Lucie aarzelt: ze wil hem ook wel een slaapplaats aanbieden, ware het niet dat ze daar de ruimte niet voor heeft.

Lars heeft op zijn beurt geen zin terug te gaan naar de Rietsingel.

En ook Bente maakt geen aanstalten naar huis te gaan, tot angst van haar moeder.

Na uren praten en overleggen verlaten Diederick en Govert Maurits. Alles is gezegd, beslissen moet Maurits zelf, samen met zijn vrouw.

Diederick heeft Lucie beloofd de avond bij haar door te brengen. Govert rijdt in zijn eigen wagen achter hem aan en als ze bij Lucie de tuin in lopen, stelt Govert voor dat ze Lars meenemen. ‘Je hebt een ruim huis, oom Diederick. De jongen kan best een paar dagen bij ons logeren, toch? Kan hij even bekomen van de schrik. Het is een fijne knul. Zou je zo als zoon willen hebben.’

Diederick kijkt grinnikend opzij en steekt een vinger uit naar de bel. ‘Wat let je? Adopteer hem!’ Govert grinnikt.

‘De vrijheid is me lief, oom. Vrijheid blijheid. Voor mij geen gezinnetje, geen verplichtingen…’

Diederick kijkt verstoord opzij. ‘Je weet niet wat je zegt, jongen. Ooit van liefde gehoord?’

Voetstappen in de gang, die van Lucie van Rossum.

Govert schudt zijn hoofd. ‘Wie veel bezit, heeft ook veel om te verliezen en dat hoef ik niet mee te maken!’

Langs Lucie heen loopt hij het huis is, Diederick met zijn ‘vriendinnetje’ achter zich latend gaat hij op zoek naar Lars en de zusjes.




  Ze hebben beiden hun strijd, Bente en Maurits.

Hij wil niet smeken of ze thuiskomt. Zij kan niet verkroppen dat Maurits zich schoonpraat. Eerlijk zijn is voor haar een van de grondregels van een relatie. Bente kan zich voorstellen dat Maurits geschokt was toen hij hoorde van de meisjes. Maar dat hij de consequenties niet wil dragen is voor haar de doodsklap. Als ze laat in de avond alleen is met haar moeder, gooit Bente het er allemaal uit. Sinds Lucie ‘iets’ heeft met de vader van Maurits, is ze niet langer negatief over haar schoonzoon.

‘Wees eerlijk tegenover jezelf. Zou je het kunnen en willen, moederen over de meisjes? Is je relatie bestand tegen zoveel druk? Als jij en Maurits voor hen kiezen, allebei overtuigd zijn van dezelfde mening, dan weet je wat je te doen staat. Maar als één van beiden er niet voor honderd procent achter staat, dan wordt het een tranendal.

Ik kan me de boosheid van Maurits heel goed voorstellen. Hij is voor de gek gehouden. Jouw eerste plicht ligt bij je man. Die van hem bij jou. Misschien hebben jullie deskundige hulp nodig. Maar ík heb met die kinderen te doen. Het zal je toch maar gebeuren… Wat anders: hoe vindt Maurits het om weer vader te worden?’

Bente kleurt. ‘Hij weet het nog niet. Ik heb niet de kans gehad het te vertellen. Zie je mij al… ik loop van hem weg, krijg zijn kind. En als ik later op de stoep sta, stuurt hij me de laan uit.’

Lucie vindt dat Bente eerst goed moet uitrusten. Tot zichzelf komen.

‘En ik heb geen bed voor je, dat weet je. Je kunt een nachtje op de bank…’




  De bank is oncomfortabel. Van slapen is geen sprake.

Als het licht in het oosten begint te gloren, heeft Bente de balans opgemaakt.

Ze kan Maurits niet missen. Liefde doet bijna lichamelijk pijn. Ze verlangt naar hem, zijn stem wil ze horen, hem ruiken, voelen, kortom: bij hem zijn.

Ze wil hem, met of zonder meisjes en Lars.

Maurits heeft de kinderen afgewezen, dat is een wond die maar moeizaam geneest.

Hoe was de spreuk ook al weer?

God heeft ons geen gemakkelijke reis beloofd, maar wel een behouden aankomst.

Moeilijkheden, pijn, verdriet… niemand wordt ontzien. Een huwelijk zonder één smet bestaat niet, dat dringt tot haar door. Ze weet zonneklaar wat haar te doen staat.

Ontbijten hoeft niet… Haar moeder laat haar met moeite gaan. ‘Mam, ik ben zo langzamerhand oud en wijs genoeg om te weten wat het beste voor me is. Pas jij maar op de meisjes. En laat ze weten dat ík ze niet laat vallen. En straks is Maurits het met me eens…’

De weg naar huis. Ja, het huis aan de Rietsingel is haar thuis geworden.

Het vroege morgenlicht zet huis en tuin in een gouden gloed. Het gazon is bedauwd en in de bomen zingen de vogels hun lied.

Bente zet haar auto naast de stoffige SUV van Maurits. Ze loopt om het huis heen, de sleutel van de achterdeur in haar hand. Goldie, Tobbie. Ze verlangt naar de dieren.

Nog voor ze de deur heeft geopend is daar de natte neus van Goldie. Tobbie wringt zich onder Goldie door in een poging eerder bij het vrouwtje te zijn.

Bente zakt op haar hurken, ze omarmt de dieren en fluistert ze woordjes in de oren die ze kennen.

Als ze dieren tot rust zijn gekomen, loopt Bente langzaam door het huis. De niet opgeruimde keuken, de hal. Ook in de woonkamer is te zien dat niemand de moeite heeft genomen de gezelligheid te herstellen. Vuile glazen, kopjes. Kussens vóór de bank in plaats van erop.

Bente kijkt om zich heen en legt een hand op haar buik.

Dan hoort ze boven haar hoofd gestommel. Het gestamp van Maurits krukken. De waterleidingbuizen suizen.

Ze bedenkt zich niet en wipt de trap op, op weg naar haar man. Ze vindt Maurits op de overloop, leunend tegen de balustrade. ‘Meisje van me… vergeef me dat ik zo bot ben geweest. Ik vraag niet om begrip… dat alles is van minder belang dan dat wat tussen ons is. Zeg me niet dat ik het verprutst heb…’

Maurits met een boetekleed. Bente glimlacht en loopt met uitgestrekte armen op hem toe. En even is het alsof er nooit een Robertha en nooit drie pubers zijn geweest.

‘Mijn liefste, waarom heb je voor me verzwegen dat je… dat we een kindje krijgen? Ik vond een verpakking in de badkamer prullenbak die ik omstootte…’

Bente knikt, hij voelt de beweging tegen zijn borstkas.

‘Hoe meer zielen… hoe meer vreugd. Ik wil nog één ding zeggen…’

Bente streelt zijn wangen die aanvoelen als schuurpapier.

‘Ik ben dolblij met het goede nieuws. Je was… je bent toch niet bang dat ik er niet blij mee zou zijn?’

Bente snuft. ‘Een beetje wel. Ik ben zo van je geschrokken!’

Maurits kan niet anders dan zich verontschuldigen. ‘De schrik… de leugens!’

‘Bente!’

‘Ja?’

‘Ik sta erop dat er een test komt.’

Weer knikt Bente. Een test, ze heeft toch al… Ze schiet in een nerveus lachje. ‘Zo’n soort test bedoel je. Dat is… logisch. Maar ik ben er wel van geschrokken dat er maar zo iets tussen ons kan komen. Als… als een vergiftigde slang. Ik ben er bang van geworden, Maurits!’

Maurits klemt zijn vrouw tegen zich aan. ‘We zullen ervoor vechten. En ik zal ervoor waken dat ik me niet zonder nadenken laat gaan.’

Wat valt er nog meer te zeggen?

Maurits kust haar met overtuiging tot hij voelt dat zijn krachten het begeven en hij zonder zijn mond van die van Bente los te maken, naar zijn krukken zoekt. Bente pakt hem bij de bovenarmen en leidt hem naar de slaapkamer en fluistert: ‘Ik geloof dat jij een tijdje moet gaan liggen.’




  Lucie van Rossum loopt handenwringend door het huis. Ze is ten einde raad. Wat moeten ze aan met de meisjes?

Pas als Diederick binnenstapt wordt ze rustig. ‘Jij, als ik jou toch niet had…’ Diederick grijnst zelfbewust. Hij omarmt Lucie en zegt dat ze positief moet denken. ‘Zie het zo, als wij trouwen hebben we twee schattige bruidsmeisje, liefste!’

Zowel Koosje als Bobbie laten merken dat ze overduidelijk in de put zitten, steeds dieper. Ze voelen zich afgewezen, buitengesloten ook.

Diederick probeert ze op te beuren. Er moet gepraat worden. Wat willen de meisjes, wat zijn de mogelijkheden?

Bobbie is de minst stabiele van de twee. Ze begint te snikken, terwijl haar zus schijnbaar geniet van een stuk citroentaart.

Diederick neemt het schoteltje met gebak uit Bobbies handen en wil zijn eigen zakdoek aanbieden. ‘Heb zzzelf wel!’ snikt het meisje en plukt uit een heel klein handtasje een portemonnee en een zakdoek. Het beursje valt, klein geld rolt over de vloer en behulpzaam als Diederick is, raapt hij de munten op. Nog steeds snikkend rommelt Bobbie in haar portemonnee en trekt een vergeelde foto tevoorschijn.

‘Mams… samen met Maurits. Toen… toen ze nog erg jong waren. Iets ouder dan wij nu zijn. Zo verliefd en nu wijst hij ons af!’

Diederick neemt het kiekje van haar over. En staart ernaar.

‘Je moeder en Maurits? Vergeet het lieve kind, de jongen op deze foto is niemand minder dan de zoon van mijn broer. Het is Govert die daar je moeder in de armen houdt!’

Lucie hapt naar adem. ‘Wat concludeer je daaruit?’

Bobbie vergeet verder te huilen en Koosje schudt ontkennend haar hoofd. ‘U wilt ons op het verkeerde been zetten. Die man is onze pa. Dat heeft mams zelf gezegd. Ooit. Maurits. Hoe kom jij aan de foto? Ik dacht dat mam hem zelf bij zich droeg!’

Bobbie vertelt kleurend dat ze hem na mams overlijden uit haar bezittingen heeft gehaald. ‘Ik was bang dat hij zoek zou raken…’

Diederick is gaan staan en fluistert iets in Lucies oor dat ze niet kunnen verstaan en tot hun verbazing laat hij hen alleen, vertrekt zonder groet en rijdt even later met een vaart de straat uit.

Lucie schenkt de mokken nog eens vol met chocomel en leurt met stukken citroentaart.

Ondertussen razen haar gedachten. Govert, stel dat Góvert de vader van de meisjes is. Dan verandert alles.




  Niet veel later komt Govert, achter Diederick aan, het huis binnenlopen. Hij groet wat schutterig, gaat zitten en kijkt de meisjes aan alsof hij ze voor het eerst goed ziet.

Beide mannen zwijgen, Lucie dribbelt rond en als ze het niet langer kan harden maant ze Diederick zijn mond open te doen. ‘Zeg wat jullie denken!’ Ze voegt er in gedachten aan toe: de waarheid en niets anders dan de waarheid.

Govert kucht. ‘Het is niet zo mooi wat ik nu ga vertellen. Het zit zo… Maurits had iets met Robertha. Nou ja, ik was jaloers. Jullie mams was beeldschoon. Gewillig, aanhankelijk… en meer dan dat. Ze trouwden… Het huwelijk was een lachertje. Maurits had andere dingen aan zijn hoofd dan zijn jonge vrouwtje. Je kunt stellen dat hij spijt had.’

De meisjes eten zonder proeven hun taart en houden geen oog van Govert af.

‘Het is niet zo mooi, ik geeft het toe… wij kregen wat samen. En Maurits merkte het niet eens. Hij wilde zijn vleugels uitslaan en Robertha gaf te kennen te willen scheiden. Ze hadden toch niets meer samen…’

Hij kijkt schuw van de één naar de ander, haalt diep adem en bedenkt dan dat de meiden bepaald geen kleine kinderen meer zijn.

‘Daarom zocht Robertha een andere manier om aan haar trekken te komen. Jawel. Onze relatie was niet platonisch.’

Hij fronst zijn voorhoofd en lijkt even als twee druppels water op zijn neef. Is hij duidelijk genoeg?

Koosje stampt met een voet op de grond. ‘En dat wilde je voor ons verborgen houden? Ben jíj dan onze biologische vader? Wat ingemeen om daar niet rond voor uit te komen! Wanneer besefte je dat?’

Govert wil eerlijk zijn, begrijpt dat hij een minder fraaie rol heeft gespeeld. Verantwoordelijkheden afschuiven, daar is hij een genie in. Altijd geweest.

‘Aanvankelijk ging ik ervan uit dat Maurits… Jullie waren ook zo overtuigend. Maar ik denk dat jullie misleid zijn door je moeder. Zij kon als geen ander weten dat Maurits de vader niet was. Maar hij heeft voor het vaderschap betere papieren dan ik, de eeuwige vrijgezel. En als Maurits niet zo dwars was geweest, zou alles op zijn pootjes terecht zijn gekomen.’

Diederick klemt zijn kaken zo stijf op elkaar dat het pijn doet. Maar hij wil zijn neef niet onderbreken. Hij gromt: ‘Leugens. Leugens, dus.’

Lucie zit als verstijfd op een eetkamerstoel, stijf rechtop alsof ze bij zichzelf op visite is.

‘Dus jij bent onze pa? Nou, daar zijn we blij mee. Eerst bedrieg je ons. Dat is een afwijzing. En bovendien heb je niet eens een huis!’

Dat is Koosje. Bobbie huilt zachtjes in haar zakdoek.

Het liefst stapte ze weer op de fiets om te rijden tot ze erbij neerviel.

‘Geen huis. Maar ik ben wel van plan een eigen woning te zoeken. En omdat de kaarten open en bloot op tafel liggen, wil ik niet om mijn plichten heen gaan. Een dak boven je hoofd kan ik geven, maar ik heb geen moedertje zoals Bente voor jullie geweest zou zijn!’

Diederick schraapt zijn keel.

‘We zullen dit tot op de bodem uitzoeken. En als Govert werkelijk jullie vader is, wil ik behulpzaam zijn met alles wat er valt te regelen. Govert, wij spreken elkaar nog. Het laatste woord is hier niet over gezegd!’




  Diederick speelt het hard. Hij sleept Govert mee en eist dat hij zelf aan Maurits en Bente opbiecht wat hij probeerde te verbergen.

‘Nu walg je zeker van me, oom Diederick?’ Diederick parkeert zijn wagen achter de rode Citroën. Zuchtend kijkt hij opzij. ‘Wat wil je horen, jongen? Helaas zit ik met nog wat vragen. Ik zie jou niet ineens twee meiden opvoeden. Jij, vrijbuiter die je bent… Kom op, voor ik verderga, wil ik getuige van je bekentenis zijn.’

Terwijl ze naar het huis lopen, protesteert Govert luidkeels. ‘Doe nu niet net alsof ik het van begin af aan geweten heb, oom Diederick. Het idee dat het anders was dan gedacht, groeide langzaam in mijn hoofd! Ik wilde niet dat het waar was.’

Bente doet open, kijkt verwonderd. Zo van: wat moeten jullie nu nog?

Maurits voelt meteen aan dat er iets aan de hand is en Govert is nog maar halverwege zijn verslag of hij wordt onderbroken. ‘Jij smeerkees, je wilde mij, net als vroeger, voor jóuw karretje spannen! Ontken het maar eens, als je durft. Je boft dat ik vast gekluisterd zit aan mijn krukken. Maak je verhaaltje maar af, ik luister!’

Bente heeft het gevoel of er duizenden kilo’s ballast van haar worden afgenomen. Meteen schaamt ze zich ook voor haar opluchting.

Maurits zoekt haar ogen. ‘Bente?’

Ze knikt hem toe.

‘Ze horen dus bij Govert. Red je dat, Govert? Ik wil best af en toe… maar ik moet toegeven dat ik opgelucht ben. Weet je, het leeftijdsverschil met de meisjes met mij is te gering. Ik heb geen overwicht op ze. Hoe moet het nu verder?’

Diederick staat op, alles is gezegd. De rest is niet de zorg van zijn zoon en schoondochter.

Hij pakt Govert nogal ruw bij een arm en trekt hem mee, de kamer uit, naar buiten.

‘In ieder geval draai jij als vader op voor de voltooiing van hun opvoeding, jochie. De kosten! En alles wat er zoal bij komt. Vergeet de jongen niet. Lars, zie hem als een bonus. We praten bij Lucie verder!’

Als ze bij Lucie arriveren, blijken de meisjes de deur uit te zijn, wat Diederick goed uit komt. Hij eist dat Govert gaat zitten, zelf trekt hij zich met Lucie terug in de keuken voor spoedoverleg.

‘Liefste, wat dacht je ervan als jij en ik de meiden onder onze hoede nemen, jij komt bij mij wonen en mijn lastig neefje kan hier intrekken. Als hij wil… Ik ben bang dat hij de tweeling niet goed zal begeleiden, hij is te slap. Egotripper. Verandert misschien als hij een vrouw vindt. Het is maar een idee… jij moet het ermee eens zijn. Het gaat per slot van rekening maar om een jaar of drie, hoogstens vier. Dan kunnen ze op zichzelf wonen. Ik heb met ze te doen… de band des bloeds, vrees ik!’ Lucie slaat haar armen om zijn hals. ‘Laat ik dat nou ook stilletjes bedacht hebben! Aanvankelijk om Bente te ontlasten. Die is straks met een eigen kind veel te druk, vrees ik!’

Ze staan een ogenblik zwijgend omstrengeld, dankbaar voor het feit dat hun gedachten hen dezelfde weg op hebben geleid. ‘We stellen het Govert voor. En de meiden. Kunnen ze kiezen!’




  Voor zijn fatsoen protesteert Govert. ‘Als jij in de vaderrol bent gegroeid, jongen, dan krijg jij je dochters terug. Lucie en ik zijn bereid de voorlopige verantwoording te nemen!’

Als de meisje thuiskomen, kijken ze angstig om zich heen. Wat staat hen nu weer te wachten? Ze vóelen de spanning.

Govert zien als hun echte vader… dat kost de nodige moeite. Ze mogen hem best, hij was altijd bereid ze te helpen. Halen, brengen, fietsen verzorgen. En luisteren wil hij ook wel… ze konden het slechter treffen.

Wonen bij de moeder van Bente?

Koosje slaakt een kreet en Bobbie springt op om Lucie te omhelzen. ‘U bent een schat, een oma eigenlijk, maar nu wordt u zo’n beetje onze mams. Ja toch? En mogen we tegen meneer Diederick ‘opa’ zeggen?’

Opeens krijg Govert weer lef.

‘Dat mag wel, denk ik. Op voorwaarde dat ik ‘paps’ wordt!’

Daar is het laatste woord nog niet over gezegd…

De spanning is uit de lucht.

Tot de verbazing van de tweeling komt als uit de lucht gevallen het verdriet om hun moeder met volle kracht terug. Lucie probeert ze te bemoedigen. ‘Meisjes, jullie mams zal nooit uit jullie gedachten zijn. Troost is er niet, maar ik heb wel een goede spreuk voor jullie die ik zelf als waar heb mogen ervaren!’

Ze kijken haar gespannen aan.

Lucie heft een vinger op en zegt plechtig: ‘Ieder afscheid is de geboorte van een nieuwe herinnering.’ Ze pauzeer even en zegt dan: ‘Laat die woorden tot je doordringen en je zult zien dat het de waarheid is! Het verleden hoef je niet te vergeten. Al zou je willen, dat kan niet. Kijk verder en… omarm de toekomst!’




  Die woorden uit ze ook, later op de dag, tegen haar dochter. Ze weet en voelt aan dat Bente nog met veel problemen omtrent haar toekomst tobt.

In ieder geval kunnen dochter en schoonzoon met een schone lei beginnen, een tweede start maken en ze vertrouwt erop dat het zal lukken.

‘Wat zeg je nou?’ lacht Maurits terwijl hij Bente op zijn schoot probeert te lokken, even vergetend dat het ene been daar niet blij mee zal zijn. ‘Omarm wat? Ik wil niets en niemand anders omarmen dan mijn vrouwtje, de mama van ons kindje…’

Lucie verheft haar stem, laat zich – niets voor haar – gelden. ‘Lieve kinderen, omarm de toekomst. Dat is de beste raad die ik je geven kan. Niet blijven stilstaan bij het heden en dat wat wás. Vooruit kijken!’

Maurits moet er tevreden mee zijn dat Bente op de leuning van zijn stoel gaat zitten. ‘Je hebt een wijs moedertje. Goede raad. Ik wil niets liever dan onze toekomst…’ hij legt in een liefdevol gebaar een hand op Bentes platte buik. ‘Onze toekomst met ons toekomstig kindje van harte omarmen!’

Een lange kus als bezegeling van die woorden.

Lucie loopt weg van hen, in plaats van een groet speelt er een glimlach om haar mond.

Zelf voegt ze nog iets toe aan haar ‘wijze raad’.

Toekomst?

Zacht neuriënd verlaat ze het huis aan de Rietsingel. De woorden van het wijsje zingt ze in gedachten mee, zoals vaker het geval is.

‘Wat de toekomst brengen moge,

mij geleidt des Heren hand!’

Nu is het zaak dat ze het zelf ook in praktijk brengt, anderen laten zien dat ze meende wat ze zei…

Ze zal leren, met hulp van Diederick, ook zelf haar toekomst te omarmen.




  ~~~
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