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  Nog even, dan zal de piloot van de jumbo de landing inzetten. Voor Marius Schrederhof niet nieuw. Zijn beroep verplicht hem bijna maandelijks tot lange vluchten. Hij kijkt opzij, naar de jonge vrouw naast hem.


  Meteen na de start maakte ze hem duidelijk geen behoefte aan een babbeltje te hebben. Met afgewend hoofd heeft ze lange tijd naar buiten zitten staren. Haar houding prikkelde Marius, zijn natuurlijke nieuwsgierigheid dwong hem ertoe het meisje, want dat is ze in zijn ogen, te observeren.


  Na een lange wachtperiode op een nachtelijk vliegveld werd de reis van Toronto naar Amsterdam voortgezet. Met enig gemanoeuvreer van zijn kant, lukte het hem opnieuw naast de zwijgzame passagier te gaan zitten.


  Aanvankelijk dacht hij dat ze voorwendde te slapen. Hij heeft het mis; de slaap is diep, af en toe voelt hij hoe ze schokt en onverstaanbaar mompelt.


  Tot ze duidelijk hoorbaar zegt: ‘De keus was... Petra...’ Ze wrijft met haar achterhoofd langs het stoelkussen om vervolgens met een schok te ontwaken. Met grote ogen kijkt ze haar buurman aan. Grote ogen in een wit gezichtje.


  ‘Goedenavond! Je bent op tijd wakker, ik vreesde al dat ik je zou moeten wekken!’


  Een flauw glimlachje als enige reactie.


  Marius buigt zich naar haar over terwijl beiden de riemen vastgespen. ‘Wie is Petra? Ooit geweten dat je hardop spreekt in je slaap?’


  De zojuist nog bleke gelaatskleur verandert in rood. ‘Zei ik dat? Wat raar... vroeger praatte ik wel eens hardop, volgens mijn zus. Dat is dus Petra!’


  Marius knikt haar bemoedigend toe. ‘Ga door!’ zeggen zijn ogen.


  ‘En hoe heet Petra’s zus, als ik vragen mag?’ Hij steekt haar een hand toe en noemt zijn naam.


  ‘Goed dan... ik ben Kim. Is dat genoeg?’


  ‘Kim, dan denk ik meteen aan de horizon. Ondergaande zon en dat soort dingen. Is het van oorsprong niet een Chinese naam?’


  ‘Klara Irmgard Maria.’


  Haar antwoord verbaast hem, even weet hij niets terug te zeggen. En dan: ‘Natuurlijk, de eerste letters. Kim past beter bij je dan Klara.’


  Kim voelt zich onpasselijk worden als het vliegtuig gaat landen. ‘Geen vliegervaring?’ vist Marius door. Kim schudt haar hoofd. ‘Niet echt, nee. Twee jaar geleden vloog ik voor het laatst...’


  Eenmaal op de grond herademt ze, maar als sommige passagiers beginnen te klappen om de piloot te prijzen voor de keurige landing, doet ze niet mee.


  Ze is terug. Terug in het vaderland.


  En wat is ze dankbaar niemand ingelicht te hebben! Nu heeft ze de tijd om bij te komen van de reis. Het eerste wat ze straks gaat doen is een overnachting regelen. Misschien kan ze het best in één van de nabij gelegen hotels een kamer nemen. Of ze slapen kan, is zeer de vraag!


  Het duurt Kim allemaal veel te lang. Controles en nog eens controles. Iemand heeft horen zeggen dat men een paar beruchte criminelen verwacht. Tot haar ergernis lukt het haar niet de medereiziger van zich af te schudden.


  Pas als blijkt dat ze in eenzelfde schuitje zijn beland, berust ze in zijn belangstelling voor haar.


  ‘Dat is sterk. Twee koffers vermist, uitgerekend die van jou en van mij!’ Een paar medepassagiers roepen dat ook zij tot de slachtoffers behoren.


  ‘Maar waar zijn ze dan? Hoe kan zoiets gebeuren!’ klaagt Kim nerveus. Wie weet waar de bagage is achtergebleven of nog erger, dat die naar een andere bestemming wordt vervoerd.


  ‘Kalm blijven, Kim. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Kom, ik zoek een plekje voor je in het restaurant en dan ga ik op onderzoek uit. Gun het me de galante ridder te spelen!’


  Voor het eerst kijkt Kim de man bewust aan. Een prettig gezicht. Net als haar broer heeft hij een open gezicht. Ze wil wat terugzeggen, maar op hetzelfde moment wordt ze overvallen door een duizeling.


  Een stevige arm omvat haar rug en willoos laat ze zich meevoeren naar een restaurant. ‘Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten? Ik haal koffie voor je. Of thee? Thee dus.’


  Kim buigt haar hoofd, voelt langzaam het bloed naar haar hoofd stijgen. Eten? Ze schudt haar hoofd. In het vliegtuig kon ze geen hap door haar keel krijgen.


  ‘Warme thee. Met een plak cake. Daar is de ober al, wat wil je eten?’


  Ze is altijd al een hongerlap geweest, beweert Kim als ze na een stevig maal een schaaltje waarin het dessert, bestaand uit vruchtenijs, was geserveerd, leeg te hebben geschraapt. ‘Daar zie je niet naar uit!’ vindt Marius galant. Het doet hem goed Kim weer te zien opleven. ‘Als een hongerlap, bedoel ik!’


  Hij bestelt koffie. ‘Nu we toch hier maar zitten en niets kunnen doen dan wachten, stel ik voor dat we om beurten iets over onszelf vertellen. Ik heb weinig familie, buiten een paar neven en nichten om, alléén een vader. En wat voor één. Nu jij... denk niet dat ik nieuwsgierig ben, feit is wel dat ik van nature belangstelling voor mensen heb!’


  Nu moet Kim voluit lachen. ‘Alsof dat niet hetzelfde is! Nou goed, jij je zin. Onder voorbehoud. Ik ben de jongste van drie. Ooit hadden mijn ouders een groentehal, maar door sanering hebben ze hun zaak moeten beëindigen. Mijn broer is de oudste. Getrouwd... twee kindjes. Dan komt mijn zus...’


  Marius knikt. ‘Petra?’


  ‘Jawel. Ook getrouwd. Een kind van zichzelf en een kind dat haar man meebracht in het huwelijk. Hij was namelijk weduwnaar!’


  Kims stem stokt, het is alsof ze niet verder kan spreken. Op dat moment wordt de koffie gebracht. Voor elk een kannetje, plus de overige benodigdheden.


  ‘Wat knus,’ vindt Marius en terwijl hij zich afvraagt waarom Kim er het zwijgen toe doet, observeert hij haar onopvallend.


  ‘Wat deed jij in Canada?’ Nu is het haar beurt, vindt ze.


  Marius stelt haar teleur. ‘Helaas... op die vraag kan ik niet zonder meer antwoord geven. Je zou het niet eens willen weten. Wees niet bang, ik ben geen drugssmokkelaar of beul, om maar wat te noemen. Ik werk voorlopig nog voor een instantie die nogal achter gesloten deuren opereert. Voor velen een onbekend beroep. Tja, ik zit veel in het buitenland, Amerika, maar ook in Europa. Maar wat een meisje als jij nu toch in Canada uitspookte... wacht, ik ga raden!’


  Kim lacht zich tranen als Marius met veronderstellingen op de proppen komt. Zelfs minder fatsoenlijke beroepen noemt hij.


  Eerlijk is eerlijk, ze begint hem met de minuut aardiger te vinden. Een man om mee te lachen, en daar heeft ze juist zo’n behoefte aan. Ze veegt de lachtranen uit haar ogen en schudt haar hoofd.


  ‘Je bent een fantast. Ik wilde weg van huis en koos daarom voor een logeerpartij bij familie. Mijn ouders waren zo’n beetje op de terugreis uit Canada. En toen gebeurde er iets... wat er nu niet meer toe doet. Eenmaal bij de Canadese familie besloot ik werk te zoeken. Ik had een visum... het kon verlengd worden.’


  Weer raadt Marius. ‘En toen het visum verliep moest je wel opstappen, terug naar het ouderlijk nest?’


  De koffie is op, Kim speelt met het lepeltje en overweegt of ze deze man, een passant, in vertrouwen zal nemen. Eigenlijk doet het haar goed om alles wat haar kwelt, eruit te gooien.


  ‘Moeten we onze koffers niet gaan zoeken?’ Marius kijkt op zijn horloge. ‘Over een kwartier kunnen we een poging wagen.


  Beviel het werk dat je ginds deed?’


  ‘Eerst wel. Een gezin met kleintjes had dringend hulp nodig. Een Hollandse man, Canadese vrouw. Zij was erg ziekelijk en zwanger van een derde. Ik deed de hele huishouding, ik heb het kind geboren zien worden en toen de moeder overleed, dacht ik er niet aan op te stappen. Het was hard werken, nooit vrij. Willem was een aardige vent... knappe kerel ook nog. We werden zo’n beetje verliefd, hij stelde voor om te trouwen. De kinderen waren gek op mij en ik op hen... opeens kwam als uit het niets een nichtje van Mary, de overleden echtgenote. Ze palmde Willem in en het bleek dat ze al voor Willems huwelijk met Mary samen iets hadden gehad. En of ik maar zo snel mogelijk wilde vertrekken... Afgewezen als een straathond!’


  ‘Wees dankbaar. Later zul je ontdekken dat je blij zult zijn los te zijn gekomen van die man. Hij lijkt me uiterst onbetrouwbaar! Mannen genoeg in de wereld, Klaartje!’


  ‘Kim!’ verbetert ze snel. Marius heeft een goed geheugen en citeert: ‘Klara Irmgard Maria. Als ik je ouders was geweest, had ik je Klaartje genoemd. Hollands en lief, het past achteraf toch wel bij je!’


  Kim schudt verwoed haar hoofd.


  ‘Voor mij geen mannen meer. Ik schijn het type te zijn waar alles is voorbestemd om te mislukken, weet je dat? Ooit waren mijn ouders trots als een pauw op mij. Ik zou gaan studeren en een titel verwerven. Wat gebeurde? Ik kon de vrijheid niet aan, ging mee met nogal welgestelde lui en raakte van de wal in de sloot. Einde verhaal!’


  Dat laatste wil er bij Marius niet in. Hij kijkt op zijn horloge en zegt: ‘Wordt vervolgd. Zeg, als jij je bagage hebt, reis je dan door naar je ouders?’


  ‘Mijn familie zou zich ziek schrikken als ze me onverwachts op de stoep zagen staan!’


  Ze ziet het voor zich, mamma in haar nachtjapon en pappa in zijn slobberige pyjama.


  Haastig voegt ze eraan toe: ‘Ik zou zeer welkom zijn! Dat is het punt niet. Ik heb zelf een paar dingetjes om te verwerken en ben er nog niet uit welke houding ik zal aannemen...’


  Marius is gaan staan en fronst zijn wenkbrauwen.


  ‘Aannemen. Wat is dat nu weer? Je bent jezelf en niemand anders, Klaartje-Kim! Zeg, blijf lekker zitten, dan ga ik op zoek naar de bagage. Wie weet is die inmiddels gearriveerd.’


  Kim maakt van de gelegenheid gebruik zich wat op te knappen. Het eten en de warme koffie hebben haar goedgedaan.


  Holland, haar vaderland. Nu pas durft ze toe te geven dat ze alles wat met thuis te maken heeft, erg miste. En maar wegduwen, al die verlangens.


  In de toiletruimte bekijkt ze haar gezicht. Ze ziet er moe uit, wallen onder de ogen. Met trage bewegingen peutert ze het bandje van haar paardenstaart los. Uit haar tas vist ze een borstel en wanneer ze deze goed heeft benut, oogt het geheel al anders. In de zak van haar blazer heeft ze een kaart speldjes en met behulp hiervan steekt ze het haar losjes op. Zo kennen ze haar thuis niet. Zolang ze zich kan herinneren heeft ze een jongenskopje gehad. Ze hóórt haar moeder juichen: ‘Kimmie, dit staat je veel vrouwelijker!’


  Make-up gebruikt ze tegenwoordig weinig, een vleugje lippenstift is voor nu voldoende.


  Langzaam loopt Kim terug naar het tafeltje en tot haar vreugde ziet ze dat Marius weer heeft plaatsgenomen. Echter: zonder bagage.


  ‘Morgen, dan zal het spul er zeker zijn. Waar overnacht je? De maatschappij komt je tegemoet wat dat betreft in verband met de verdwenen bagage. Maar ik heb een ander voorstel! Wat dacht je ervan als ik je naar mijn vaders huis bracht? Je zult welkom zijn en ondertussen kun jij je voorbereiden op de confrontatie met je familie! Ik zal zorgdragen voor je koffers!’


  Aarzelend kijkt Kim Marius aan. Hij is langer dan zij, ze moet haar hoofd in haar nek leggen wil ze hem recht aanzien. Ze onderzoekt zijn gezicht en vraagt zich af of hij te vertrouwen is.


  Je hoort vaak van die rare dingen.


  ‘Ik weet niet. We kennen elkaar niet, je vader is voor mij een vreemde. Enne... vroeger zei mijn vader al dat ik nooit met vreemde mensen mee mocht gaan!’


  Marius knikt en zegt op een tevreden toon: ‘Prima vader. Goede opmerking. Tja, ik ben zo veilig als de bank van Engeland.’ Om zijn goed gevormde mond speelt een glimlachje. En het schiet door Kim heen: hij heeft een mond die kan zwijgen. Ook zijn ogen hebben een blik die intrigeert. Alsof hij van jou alles weet en zichzelf, zijn bestaan, in nevelen hult.


  ‘Ik zou je ook naar je ouders kunnen brengen, morgen bijvoorbeeld, in de loop van de dag. Als ik eerlijk ben, Klaartje, vind ik jou een aardige meid en het lijkt me leuk om elkaar beter te leren kennen. Wat op tegen?’


  Kim schudt haar hoofd en kijkt weg van hem. Waar je ook kijkt, overal zijn mensen. Mensen op doortocht, thuiskomers en reizigers die vertrekken. Plus de uitzwaaiers.


  ‘Nou... je bent nogal direct!’ Kim hangt haar schoudertas over haar schouder en tilt de handbagage van een stoel. ‘Ik ken je niet echt, dus ik kan niet zeggen hoe ik je vind. Waarom ik op je voorstel inga, weet ik zelf niet. Het zal wel weer iets met mijn roekeloze karakter te maken hebben. Bovendien lijkt het me gezelliger om bij iemand thuis te logeren dan in een hotel. Dus ja, ik ga graag mee naar je vader!’


   


  Jan Schrederhof kijkt tevreden om zich heen.


  Het is weer eens gelukt! Geen achterstand, geen dwingende telefoontjes. Morgen is er weer een dag. Nieuwe verzoeken en aanbiedingen. Het is geweldig, vindt hij, om er voor anderen te zijn. Nodig te zijn.


  Hij sluit zijn computer af en knipt de lampen uit. Tijd voor een slaapmutsje. Hopelijk lukt het Marius op een fatsoenlijke tijd langs te komen.


  Lopend in de brede gang waar het plafond net zo hoog is als in de kamers, werpt hij een blik in de grote spiegel met vergulde randen, ooit een huwelijkscadeau. Al zou hij niet meer weten van wie!


  Bijna eenenzestig is hij nu en al meer dan tien jaar weduwnaar. Destijds heeft hij werkelijk even gedacht dat het beter zou zijn het grachtenpand te verkopen. Weg met de herinneringen. Hier is hij geboren en getogen, evenals zijn vader. Het was Marius die hem ervan weerhield.


  Staand voor de spiegel strijkt Jan over zijn kalende schedel. Rechts en links ervan keurig geknipt wit haar. Zijn eigen Sofietje zou hem voorbijlopen, als ze hem zo zag. Tien jaar terug waren de rimpels nog niet zo diep.


  Jan recht zijn rug en vervolgt zijn gang naar de woonkamer, waar hij sinds Sofietjes dood niet veel heeft veranderd. Waarom zou hij, het is goed zoals het is. Een glanzende piano tegen de wand, de antieke kasten die volgens zeggen veel waard zijn. Hem maakt dat niets uit. Het zijn gebruiksvoorwerpen die hij niet graag zou missen. Het parket op de vloer is goed onderhouden, evenals de meubels. Nee, hij zou ze niet willen ruilen voor modern spul.


  Na Sofietjes dood kon hij de draad niet weer oppakken. Een eigen zaak, personeel. Van de ene op de andere dag besloot hij het roer om te gooien. Sinds enkele jaren mag hij zich gerontoloog noemen. Maatschappelijk begeleider van senioren.


  Het opstarten van een eigen bedrijfje kostte aanvankelijk enige moeite. Marius echter bleef achter hem staan. ‘Doorzetten, pa!’ En dat heeft hij gedaan. Nu mag hij zich eigenaar noemen van een bedrijf dat zorg draagt voor de verhuizing van ouderen naar een tehuis. Een verpleeghuis, soms een verzorgingstehuis.


  Toen hij zelf weduwnaar werd, geconfronteerd werd met ontreddering en keuzes die voordien niet van belang waren voor hem, deed hij de ontdekking niet de enige met vragen en problemen op dit gebied te zijn. Het scheelde niet veel of hij had zijn pand verkocht, nu is hij dankbaar het niet gedaan te hebben.


  Verkopen betekent verhuizen. Kleiner gaan wonen. Wat gebeurt er met je eigendommen die overcompleet zijn?


  Toen hij dat bedacht viel het muntje! Wegdoen van je bezittingen is een emotioneel gebeuren. Hijzelf kon - en kan - altijd op Marius terugvallen. Velen echter zijn kinderloos, weer anderen zeggen dat hun kinderen te ver weg wonen om daadwerkelijk hulp te bieden. En heel soms zijn er die niet bereid zijn de hoogbejaarde ouders te helpen. ‘Overal zijn toch instanties voor?’


  Jan schenkt zich een glas droge wijn in en gaat voor het raam staan. Het is rustig op straat, aan de overkant van de gracht wandelt een verliefd stel onder de uitlopende lindebomen.


  Instanties... Wat een warnet van problemen voor ouderen die hulpbehoevend zijn en vaak bitter alleen.


  Weggooien? Zonde toch? Een rekensommetje leert dat mensen die ouder dan Jan zelf zijn, de oorlog bewust hebben meegemaakt. En de tijd erna... gebrek, tekorten. Zuinig zijn met wat je hebt.


  Dagelijks komen de verzoeken binnen. Jan en een paar freelancers maken voor de aanvrager of aanvraagster een draaiboek. Hij voert de gesprekken, neemt ruim de tijd om te luisteren en geeft waar nodig adviezen. Het stelt de mensen gerust te weten dat wat niet meeverhuisd kan worden, een goede bestemming krijgt. Kleding gaat naar Polen of Roemenië. Huisraad wordt niet klakkeloos naar een zaak voor tweedehands spul gebracht. Hij heeft in zijn souterrain heel wat ‘logeerspullen’ staan en omdat er veel van waarde bij is, overweegt hij een pandje te huren waar deze huisraad alsnog verkocht kan worden. Het moet een beschaafd winkeltje worden, geen rommel. Een beschaafd winkeltje met dito klanten.


  En ach, wat komt hij veel verdriet tegen. Soms wordt hem verzocht wegens een sterfgeval een ouderlijk huis te ruimen. Familieleden die liever niets weg willen doen, het oneens met elkaar zijn en vaak verkeerde besluiten nemen.


  Jan blijkt, tot eigen voldoening, in staat te zijn anderen geweldig aan te voelen. Luisteren en leiden. Die eigenschap heeft Marius dus niet van een vreemde!


  Hij zet het inmiddels lege glas op tafel en sluit de overgordijnen. Zware stof, hij herinnert zich hoe zorgvuldig Sofietje haar keus maakte. Alles moest degelijk zijn, achteraf had ze groot gelijk. Nog één blik naar buiten en warempel. Daar is de wagen van Marius.


  Jans hart klopt wat sneller. Zo’n trouwe jongen, doet wat hij belooft. Als hij zegt langs te komen, gebeurt dat ook. Wat is dat nou? Hij is niet alleen! Welja, ooit zal ‘de jongen’ toch tegen een vrouw die bij hem past, aanlopen!


  Zodra hij de brede voordeur heeft geopend, ziet hij in één oogopslag dat dit niet ‘de’ vrouw voor Marius is. In zijn ogen een jong ding, dat een verloren indruk maakt. Marius zal haar wel ergens hebben opgeraapt. Zoals vroeger verdwaalde poesjes en stervende vogeltjes.


  ‘Ik wilde net naar bed gaan, welkom, kerel!’


  Vader en zoon omarmen elkaar een ogenblik. ‘Goeie reis gehad? Geen vertragingen? En je hebt gezelschap meegebracht?’


  Marius legt zijn handen op zijn vaders schouders. ‘Goed gezien. We reisden met hetzelfde vliegtuig en als je mocht denken dat er gewerkt is aan het probleem ‘zoekgeraakte bagage’ , dan vergis je je! Dit is Kim van Efferink, pa. Wij - en met ons nog een paar lui - missen onze bagage. Wij raakten aan de praat en toen Kim zei in een hotel te willen trekken, dacht ik aan jouw lege logeerbedden! Kim, dit is mijn grote vriend en vader, je mag vast wel Jan zeggen!’


  Kim krijgt een stevige, droog aanvoelende hand en vat op slag sympathie op voor de aardige man, wiens kort gehouden snor net zo wit is als zijn haarresten.


  ‘U vindt het dus niet erg als ik blijf slapen?’ Jan heet Kim van harte welkom en in een adem informeert hij of de reizigers trek hebben in het een of ander?


  Marius zegt dat beiden pas gegeten hebben. ‘Maar een “glas van het een of ander” gaat er wel in, pa. Even bijkletsen!’


  ‘Jij moet nog rijden, jongen. Weet je wat, ik zal een kan chocolademelk maken. Met beschuitjes erbij.’


  Fluitend verdwijnt hij over de grote zwart-witte haltegels naar de keuken.


  Marius is in een brede stoel gaan zitten, een stoel met een hoge rugleuning met rechts en links een ‘oor’. ‘Pa is een mensenman. Ik heb je over zijn werkzaamheden verteld. Al bleef je een maand, dan nog zou hij je met lede ogen zien vertrekken. Is het niet pa!’


  Dat laatste is tot Jan gericht, die net binnenkomt met een volgeladen dienblad.


  ‘Zo is het, meisje, ik ben van nature gastvrij. En als je zo vriendelijk wilt zijn een handje uit de mouwen te steken, is het helemaal mooi! Ik bedoel: misschien kun je een eitje bakken en ’s avonds een diepvriesmaaltje voor me in de magnetron schuiven!’


  Kim voelt zich op haar gemak en lachend stelt ze voor: ‘Of een potje eten koken. Hollandse pot! Ja hoor, ik heb de afgelopen jaren heel wat op huishoudelijk gebied geleerd!’


  De chocolade is lekker warm en op de beschuiten zit een dun laagje roomboter.


  ‘Hebt u geen vaste hulp?’ vist Kim.


  Jan trekt een komisch gezicht. Zegt klant te zijn bij een organisatie die tweemaal in de week een uitzendkracht stuurt. ‘Telkens een ander. En iedere keer moet je weer vertellen wat je wel en niet wilt. Werken, dat kunnen ze. Maar ik voel me niet erg op mijn gemak als ik merk dat ik ze voor de voeten loop...’


  Hij kijkt zo gemaakt wanhopig, dat Kim in de lach schiet. ‘Misschien kan ik een weekje op proef komen werken?’ Ze schrikt zelf van haar eigen voorstel.


  Marius en Jan kijken elkaar verrast aan.


  ‘Jij bent niet het type schoonmaakster!’ aarzelt Jan. ‘Nou ja, misschien voor een weekje... maar een meisje als jij moet werken aan een eigen toekomst!’


  In voorzichtige bewoordingen legt Marius uit dat Kim zich in een lastige positie bevindt. ‘Ze moet je zelf maar eens uitleggen waarom. Ze wil wel bij de ouders en de rest van de familie op bezoek, maar er liever niet blijven logeren. Hoe zei je dat ook weer, Kim? Even pas op de plaats... katten uit bomen kijken...Weer wennen aan de familietradities en zo meer!’


  Jan knikt begrijpend.


  ‘Maar toch wil ik je hier niet laten sloven! Om te beginnen slaap je morgen lekker uit, we hebben fijne bedden. Ik heb zo mijn bezigheden en of ik thuis ben wanneer je beneden komt, kan ik nog niet zeggen.’


  Marius gaat staan, rekt zich ongegeneerd uit. ‘Pa, ik vertrek. Ik neem aan dat je voor Kim wel iets hebt om in te slapen? Een pyjama van jou bijvoorbeeld?’


  Ergens in huis begint een klok te slaan, twaalf zware slagen. Op de marmeren schoorsteenmantel valt een pingelend klokje in om even later overstemd te worden door een ordinair roepende koekoek met een te schel stemgeluid.


  ‘Welterusten, reisgenootje! Slaap lekker en droom lekker!’


  Jan begeleidt zijn zoon naar de voordeur. Kim luistert naar hun vriendschappelijk gepraat.


  Het kan toch vreemd lopen, bedenkt ze opeens nerveus. Moesten ze thuis eens zien: Kim in Holland, te gast bij ene Jan Schrederhof.


  De deur zwaait weer open, buiten klinkt het geluid van een optrekkende auto.


  ‘Zo, dan zal ik jou je kamer wijzen. En natuurlijk de badkamer. Alles in dit huis mag oud zijn, de badkamer en de keuken zijn met hun tijd meegegaan. Eerst de lichten uitdoen... en wacht. Ik heb de ketting nog niet op de voordeur gedaan!’


  Een gevoel van volkomen veiligheid neemt bezit van Kim. Ze herkent het uit haar kinderjaren, als ze wakker werd, haar ouders naar bed hoorde gaan. Zachte stemmen, gestommel. En dan het liefdevolle: ‘Maar Kimmie, slaap jij nu nog niet?!’


  Een plasje doen, een slokje water drinken uit een glas dat mam vasthield. Haar kussen werd opgeschud en na het instoppen kwam hetzelfde gevoel dat ze nu heeft.


  Spontaan slaat ze haar armen om Jans hals.


  ‘Ik geloof warempel dat ik van je zou kunnen gaan houden!’


  De volgende ochtend wordt ze gewekt. Thee op bed, een beschuitje en een glas geperst sap.


  Ze schiet overeind, lacht slaperig naar Jan die er kwiek uitziet. Klaar om aan de slag te gaan.


  ‘Te gek toch... en ik heb me dan toch geslapen!’


  Jan knikt haar hartelijk toe. ‘Zo mag ik het horen. Wat mij betreft blijf je een tijdje liggen... doe kalm aan, ik weet wat een jetlag inhoudt! Als je me mocht zoeken: de eerste uren ben ik beneden. Er moet van alles en nog wat gesorteerd worden. Daarna heb ik een paar afspraken.’


  Over de rand van haar theekopje kijkt Kim hem aan, als hij is uitgesproken vraagt ze waarmee ze zich dienstbaar kan maken.


  ‘Eh... je zou kalm aan doen! Ik geloof dat ik vandaag een hulp zou krijgen. Ik vergeet zo gemakkelijk de afgesproken dagen. Als jij een paar boodschappen zou willen doen? Etenswaren bijvoorbeeld... ik maak wel een lijstje. Of nog beter: kijk zelf maar wat er nog is aan melk, boter, brood en dat soort zaken!’


  Blij iets voor hem te kunnen doen, belooft Kim zo snel mogelijk op stap te zullen gaan. ‘Ik wil het geld wel voorschieten, ware het niet dat ik nog geen Nederlands geld op zak heb! Tjonge, ik moet er echt aan wennen weer thuis te zijn!’


  Jan belooft zijn beurs beneden op de piano te leggen.


  Een innige tevredenheid neemt van Kim bezit als ze zo langzaam als mogelijk is, haar ontbijtje nuttigt. Jan Schrederhof, een schat vindt ze hem. Meer een opa dan een ‘Jan’.


  Op haar gemak neemt ze een douche, wast haar haar en maakt een keus uit de weinige kleding die in haar handbagage zit. In ieder geval beschikt ze over schoon ondergoed, dat is al heel wat waard, vindt ze.


  Ze droogt het haar zo goed als mogelijk is met een handdoek, draait het daarna op tot een strak knotje. Kurkdroog wordt het uiteindelijk vanzelf wel, denkt ze gemakkelijk.


  Ze ruimt haar slaapkamer op, trekt de dekens recht en gooit de sprei eroverheen. Op de overloop hoort ze gestommel, een stofzuiger begint te zoemen.


  Even later treft ze een vlijtig werkende hulp aan, die haar vriendelijk toeknikt. ‘Ik wist niet dat meneer hier een logee heeft. Bent u soms een dochter? Of kleindochter?’


  Kim stelt zich voor en vertelt dat ze slechts gast is. ‘Tot mijn koffers terug zijn op Schiphol!’


  Ze vindt inderdaad op de piano een beurs. Precies zo een als ze verwachtte te vinden, een knip, zoals haar vader zei, voor heren, vindt ze. Alleen is dit exemplaar wel erg versleten. En wat de inhoud betreft: daar zou ze vier winkelkarren vol mee kunnen kopen.


  Na een inspectie van de koelkast én de voorste kelderschappen, weet ze ongeveer wat moet worden aangevuld. Ze heeft zo lang op het platteland gewoond, het is een feest om zich in een stad te bevinden! De hulp kan haar vertellen waar de dichtstbijzijnde supermarkt is. ‘Als je effetjes flink doorstapt, ben je er met tien minuten!’


  Gewapend met een nogal rafelige boodschappentas aan een arm, verlaat Kim het grachtenpand. De zon schijnt en tovert glimmende figuurtjes op het water, waar een koppel eenden keurig in het gelid achter elkaar zwemt. De bomen aan de overkant laten een wazig groen zien, meeuwen scheren krijsend tussen de huizen door, duiken laag over het water, op zoek naar voedsel.


  In de verte klinkt het gieren van een naderende tram en het liefst had Kim zich pardoes in het stadsgewoel gestort. Een inhaalmanoeuvre!


  Van alle kanten komen geluiden, een stad eigen. Kim zwaait met de boodschappentas. De gracht waar Jan Schrederhof aan woont, is tamelijk rustig. Het verkeer rijdt langzaam, vanwege de aangebrachte obstakels. Ze verwacht elk moment een draaiorgel te horen en zacht neuriet ze ‘Tulpen uit Amsterdam...’


  Achter haar nadert een auto en als deze stopt, weet ze meteen wie de chauffeur is. Ze buigt zich voorover en duikt met haar hoofd door het inmiddels geopende raam.


  ‘Hallo dan! Al wat bereikt?’


  ‘Hoi! Het spijt me, nog geen succes. Ik kwam even poolshoogte nemen hoe het je vergaan is. Tjonge, heeft pa je al ingelijfd?’


  Achter Marius’ wagen begint een automobilist driftig te toeteren en gehoorzaam rijdt hij zijn auto iets dichter naar het trottoir. ‘Stap in, dan doen we samen de boodschappen!’


  Kim opent gehoorzaam het portier, wetend dat het geen zin heeft te weigeren. Marius zou niet begrijpen dat ze liever even in haar eentje een stukje door de stad zou kuieren!


  Ja, ja, ze heeft geweldig geslapen. ‘Weet je dat ik me bij je vader op mijn gemak voel? Alsof ik hem al mijn leven lang heb gekend. Hij is een schat van een man!’


  Marius grijnst haar vriendelijk toe, hij kan niet anders dan dit beamen.


  ‘Heb je al contact gehad met je familie?’ vist hij. ‘Ze zullen toch graag weten waar jij je ophoudt!’


  Even nog niet! Met kracht duwt Kim haar verlangen weg. ‘Ik moet acclimatiseren. Zo gauw zijn ze niet ongerust, hoor. Ik ben bovendien geen kind meer.’


  Ze passeren een bloemenmarkt, Kim rekt begerig haar hals uit. O, ze zou van alles willen ondernemen. Armen vol voorjaarsbloemen kopen, zich te buiten gaan in een kledingzaak. Vroeger wist ze precies wat de nieuwste trends waren. En nu... Ze loopt twee jaar achter!


  ‘Wat is het nog ver rijden. De hulp zei dat het maar tien minuten lopen was!’


  Marius rijdt een zijstraat in en dan ontdekt Kim gelijk de parkeerplaats van een supermarkt.


  ‘Met een auto doe je er hier langer over, Klaartje-Kim, dan te voet. Maar dat zul je nog wel ontdekken. Heb je een boodschappenlijstje? Ik heb zelf ook het een en ander nodig.’


  Zelfs het volladen van haar karretje vindt Kim feestelijk. Ze stoot Marius aan en merkt op dat ze net een echtpaar zijn dat sinds jaar en dag samen winkelt. ‘En precies weet wat er gekocht moet worden. Hij doet altijd de melkwaren en het brood, zij de kaas en het vlees. Hu, vrijheid blijheid! Ik ga echt genieten van mijn nieuw verworden vrijheid. Wist ik maar wat ik met de rest van mijn leven wilde!’


  Bij de vleeswaren blijven ze, als was het afgesproken, stilstaan. Kim bestudeert haar lijstje, tipt met een vingernagel op het geschrevene. Op zijn eigen bedaarde manier buigt Marius zich over het koelvak en plukt er een paar pakjes uit.


  ‘Wist je maar wat je wilde. Tja... in ieder geval kun je die leverkaas beter wegleggen, zeker weten dat pa dat niet lekker vindt. Hier, gebraden gehakt, daar is hij gek op. En rookvlees, dat is meestal al op voordat het een boterham heeft gezien!’


  Bij de kassa’s staan al rijen mensen. Ze heeft plezier in het meeluisteren van de gesprekken. Enig, dat Amsterdams. En opnieuw dringt het tot haar door: ik ben weer thuis!


  Marius gaat niet met Kim mee naar het huis van zijn vader. ‘Zeg hem maar dat ik vanavond kom eten. Trouwens: kun jij koken?’


  Kim verzamelt haar tassen en werkt zich uit de auto. ‘En of! Door schade en schande geleerd. Als je me dat drie jaar geleden gevraagd zou hebben, was het antwoord ontkennend geweest.’


  Marius is inmiddels ook uitgestapt en tilt de dozen met boodschappen uit de kofferbak, draagt ze de stoep op, haalt zijn sleutelbos tevoorschijn en opent de deur. ‘Zo, je kunt vast beginnen met het schillen van de aardappels. Doe pa de groeten!’


  Hij vist nog een vergeten komkommer uit de auto en werpt deze naar Kim, die het groene ding behendig opvangt.


  Ze kijkt, staand in de deuropening, Marius na. Aardige man, niet zo aardig als zijn vader en al helemaal niet iemand om ‘voor te vallen’. Dat is een rustgevende gedachte, want Kim wil met liefde voorlopig niets te maken hebben. Maar dat neemt niet weg dat het goed is een vriend als Marius te hebben.


  Ze sjouwt de dozen een voor een naar de keuken. Ergens in huis zoemt nog steeds de stofzuiger. Kim ademt de sfeer van het huis in, bedenkend dat er veel geslachten hebben gewoond. Oorspronkelijk waarschijnlijk rijke kooplui.


  Met een beetje fantasie ziet ze hen lopen, de fraai geklede dames, hun kinderen in ongemakkelijke kleding. Een huis waar gelachen en gehuild is, het heeft oorlogen meegemaakt. Huwelijken, geboorten en sterfgevallen. Huiverend ruimt Kim dat wat in de diepvries moet, het eerst op.


  Sterfgevallen horen bij het leven. Net als ziekte en verdriet. Wat is het toch jammer dat een mens niet meer van zijn kinderjaren heeft genoten, onwetend van de mogelijkheden en voorrechten! Zorgeloosheid, zekerheid dat er voor je gezorgd wordt.


  ‘Je bent al terug, zie ik. Kom, ik heb bar trek in een bak koffie!’


  Handenwrijvend komt Jan Schrederhof de keuken in. ‘Tjonge, jij hebt je best gedaan. Hoe heb je het allemaal kunnen vervoeren!’


  Kim sluit met een tevreden gevoel de nu gevulde koelkast.


  ‘Ik kreeg een lift van je zoon! Je moest de groeten hebben en meneer wenst vanavond te komen eten!’


  Ze lachen samen, waarom weet Kim eigenlijk niet. Ze zoekt en vindt de koffiebenodigdheden en vraagt zich af of de hulp de koffie in hun gezelschap gebruikt. Jammer, ze had zo graag met Jan gebabbeld.


  ‘Ik heb de ochtend goed besteed. En jij, wanneer bel jij je ouders? Als je mijn dochter was...’


  Kim haalt haar schouders op. Hoe kan ze in een paar woorden duidelijk maken waarom ze het zoeken van contact uitstelt?


  ‘Vertel het maar!’ stelt Jan voor en staat op om de kopjes uit een kast te halen.


  ‘Nou ja... er is niks te vertellen. Of toch wel...’


  Ze schildert de persoon van Petra en van de weduwnaar, op wie beide zussen verliefd werden. De schaamte die ze heeft gevoeld... had ze haar liefde maar geheim gehouden, dan was alles te dragen geweest. Nooit zal ze Petra’s medelijdende - en tegelijk schuldige gezicht vergeten toen ze vertelde over haar liefde. Petra, die ongewild zwanger was van de broer van de weduwnaar, een flierefluiter. Arend van Avezaath ontfermde zich over Petra en van haar moeder weet Kim dat het niet lang duurde of die twee gingen oprecht van elkaar houden.


  ‘Waarom koos hij mij niet? Het voelde als een afwijzing. Ik zag er geen gat meer in en ben gevlucht. Tja, mijn gevoelens voor mijn geachte zwager zijn allang verleden tijd, er is ondertussen een andere liefde geweest. Ook tot mislukken gedoemd. Ik ben niet geschikt voor de liefde. Mijn kansen om te studeren heb ik verprutst... en zin om opnieuw te beginnen heb ik echt niet. O... Jan, ik zie de ogen van mijn moeder al: heeft “het kind” nog verdriet om de ongelukkige liefde? En dan mijn zus en haar man... wat zullen die denken als ze me zien?’


  Jan strijkt met zijn wijsvinger over zijn witte snorharen en luistert met een ernstig gezicht.


  ‘Wat ze denken? Laat ze denken wat ze willen. En bedenk jij ondertussen dat zij na een minuut weer wat anders in hun hoofd hebben. Gebeurtenissen worden snel herinneringen en niets verbleekt zo gauw als dat! Ook hun leven is doorgegaan! Even doorbijten, is mijn advies!’


  Kim buigt zich over de pruttelende koffiekan. ‘Ik durf gewoonweg niet... stom toch! Ik wéét dat mijn moeder zo blij zal zijn... ik heb hen pijn gedaan!’


  Ferm zegt Jan: ‘Dat hoort erbij. Bij het ouderschap. Op een gegeven moment doen alle kinderen hun ouders op de een of andere manier pijn. En andersom net zo! Dat gaat wel over, lieve meid. Ik wil je graag een poosje hier houden, eerlijk gezegd ben ik best vaak eenzaam. Wat dacht je ervan naar huis te gaan en hier terug te komen? Altijd welkom... ondertussen kun je uitzien naar werk of een opleiding. Enne... ik ben er om een oogje op je te houden!’


  Voor Kim kan antwoorden, vliegt de keukendeur open en posteert de hulp zich op de drempel.


  ‘Ik kom zeggen dat ik vanochtend niet langer kan blijven, mijn zoon moet naar de tandarts. Vandaar. En koffie drink ik thuis wel! Eh... als jij nog wat wilt doen in huis... ik heb meneers bed afgehaald en de spullen in de wasmachine gestopt. Die draait al. Maar het bed moet verschoond en als jij dat zou willen doen?’


  ‘Vanzelf! Sterkte bij de tandarts en misschien tot ziens!’


  Toch koffiedrinken met Jan alleen.


  ‘Gezellig zo, met z’n tweetjes!’ geniet Kim terwijl ze de koffie inschenkt. Ze opent een pak koekjes en schudt de inhoud op een schaaltje, terwijl Jan haar verrichtingen gadeslaat.


  ‘En of. Je doet me denken aan mijn zusje. Die kon ook zo gezellig babbelen. Zodra zij een kamer binnenkwam was die aparte sfeer er...’


  Kim wil weten of het zusje nog zo gezellig is als vroeger.


  Het zusje blijkt na een ongeluk met een tram te zijn overleden. ‘Het is alweer zo ontzettend lang geleden. Ik denk er bijna nooit meer aan. Maar nu ik jou zo bezig zie... Wat lekker, die koekjes. Vergeet ik zelf altijd te kopen.’


  Jan wil graag van alles over haar ‘verleden’ weten. En Kim vertelt maar al te graag. Ze maakt zichzelf nog zwarter dan zwart. Jan protesteert.


  ‘Kom, jij was niet veel meer dan een puber! Nu ben je volwassen. De tijd in het buitenland heeft je ergens goed gedaan, je hebt geleerd op eigen benen te staan. Zo is het toch? Schenk me nog maar een bakje in. Enne... heb je misschien zin om met me mee te gaan naar een afspraak? Een lief oud dametje heeft een plaats in een bejaardenhuis gekregen en zit dringend verlegen om hulp bij het sorteren van haar eigendommen. Kinderen heeft ze niet. Vandaar!’


  Kim likt de suiker van een krakeling en rimpelt haar voorhoofd. ‘Ik weet niet. Misschien vindt het dametje het niet zo leuk als ik meekom. Wat denk je? En ik moet je bed nog opmaken!’


  ‘Denk er maar even over. Ik moet beneden nog een paar zaakjes regelen. Eh... nog iets van de koffers gehoord?’


  Kim schudt haar hoofd.


  ‘Maar Marius doet zijn best.’


  ‘Dat geloof ik graag. Als hij zijn tanden ergens inzet, komt het wel goed. Zo, ik ga aan de slag!’


  Kim kijkt hem na, ze is zich niet bewust van de glimlach die haar gezicht opfleurt. Voor hij de keukendeur achter zich dichttrekt, roept ze gauw : ‘Ik denk dat ik toch wel mee wil!’
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  Mevrouw Tijtsma woont in een al wat oudere woonwijk, waar pogingen tot renovatie niet het beoogde doel hebben bereikt. ‘Nare buurt!’ vindt Kim, die de ruimte van het Canadese platteland gewend is.


  ‘Niet als je hier geboren en getogen bent, zoals mevrouw Tijtsma. Het noodgedwongen verhuizen bezorgt het lieve mensje hartenpijn. Kijk, ze staat voor het raam op ons te wachten!’


  Toch drukt hij automatisch op de bel en zegt, Kim aankijkend: ‘Zie je wel dat de afstand per tram sneller is afgelegd dan wanneer we met de auto zouden zijn gegaan?’


  Gerammel van een ketting die wordt weggeschoven. De deur gaat langzaam open en een lief gezichtje straalt hen tegemoet. ‘En u bent niet alleen, zie ik!’


  Kim drukt de tere, blauwgeaderde hand. Vreemd te bedenken dat ook deze vrouw een kind is geweest, misschien wel een wildebras. Werk heeft verzet met diezelfde handen.


  ‘Ik ben Kim van Efferink, logee van meneer Schrederhof.’


  Moeilijk lopend en met één hand zich aan de wand steunend, gaat de bejaarde dame hen voor naar de kamer waar het erg warm is.


  ‘Zullen we maar aan de tafel gaan zitten, dat praat gemakkelijk en ik heb de lijstjes al klaarliggen. Zal ik een kopje thee zetten?’


  Kim wil bedanken, zeggen dat mevrouw geen moeite hoeft te doen, maar Jan is haar voor.


  Hij weet dat mevrouw Tijtsma dolgraag een goede gastvrouw wil zijn, zolang het mogelijk is.


  Zodra ze de kamer uit is, springt Kim op. ‘Zal ik haar helpen?’


  Jan drukt haar echter terug op de stoel met de pluchen kleding. ‘Ze geeft zelf wel aan of het nodig is. Zelfstandigheid, lieve meid, is een groot goed!’


  ‘De thee komt zo. Eerst even de kopjes pakken. Suiker en melk, jullie beiden?’


  Het duurt even voor de gevulde kopjes vóór hen staan en mevrouw Tijtsma zich voldaan op haar stoel laat zakken.


  Ze roert met een zilveren lepeltje in haar kopje en merkt op: ‘Nu ben ik al een maand alleen, meneer Schrederhof. Weduwe ben ik nu, en dat na bijna zestig jaar huwelijk... ik zal er wel nooit meer aan wennen.’


  Een traan glibbert omlaag, ze merkt het niet. Jan steekt een hand uit en streelt die van zijn overbuurvrouw.


  ‘Ik weet het, mevrouw Tijtsma. Ik heb het zelf ook meegemaakt, maar ik was jonger en dat scheelt. Laat eens zien, zijn de papieren voor het tehuis in orde? Ik ben pas nog in Bloemzicht geweest en ik moet zeggen: een prima locatie. Niet te ver van het centrum. In vroeger tijden zette men de tehuizen bij voorkeur ver van de bewoonde wereld. Aan de rand van dorp of stad. Dat is niets voor stadsmensen. Nee, Bloemzicht is zo gek nog niet. Mag ik de formulieren inzien?’


  Jans ogen vliegen langs de regels. Kim kijkt van hem naar hun gastvrouw. Zoals zij hem aanziet, vol vertrouwen, verwachtend dat hij de leiding in handen neemt.


  ‘Niks op aan te merken. We hebben dus een maand om alles te regelen. Ik zal gaan zien of er behangen moet worden. Nieuwe vloerbedekking lijkt me wel prettig, nietwaar? Maar laten we eerst over de huisraad praten. U hebt dus al lijstjes gemaakt!’


  Boven één lijst staat in een priegelig handschrift:


  Dat wat weg kan.


  Wasmachine en koelkast.


  Alles wat in de kleine bovenkamer staat,


  behalve de schommelstoel.


  Alles uit de keukenkastjes.


  Linnengoed?


  ‘Hebben ze ginds lakens en slopen, meneer Schrederhof?’


  Jan heeft op al haar vragen een antwoord.


  Uiteindelijk is de lijst van mee te nemen goederen veel te lang. Heel voorzichtig legt hij haar dit probleem voor.


  Het is net of mevrouw Tijtsma opeens krimpt. ‘Écht niet? Kan de grote kleerkast echt niet mee?’ Ze pinkt een traan weg en trekt het lijstje naar zich toe.


  Kim, die geruime tijd heeft gezwegen, mengt zich nu in het gesprek. ‘Wat dacht u ervan, mevrouw Tijtsma, als we eens een kijkje in Bloemzicht gingen nemen? Ik wil best met u mee, hoor. Dan kunt u zich een beeld vormen van de ruimte en misschien beter kiezen waar wél plaats voor is?’


  Datzelfde heeft een mevrouw van de thuiszorg ook al aangeboden. ‘Maar ik had niet zo’n zin. Maar als jij mee wilt...’


  Natuurlijk wil Kim. Ze heeft het lieve dametje in haar hart gesloten. ‘Ik zou het fijn vinden als ik met u mee zou mogen.’


  Mevrouw Tijtsma heeft geen kinderen, wel neven en nichten, maar die wonen in het buitenland. ‘Maar ze zijn wel overgekomen voor de begrafenis, hoor. En ze hebben ook wat spulletjes uitgezocht, herinneringen.’


  Jan steekt zijn bewondering voor Kims idee niet onder stoelen of banken. ‘Ik geloof, Kim, dat we goed zouden kunnen samenwerken! Mevrouw Tijtsma, we nemen de papieren van Bloemzicht mee. We maken een afspraak en dan komt Kim u met een taxi halen. Afgesproken?’


  Mevrouw Tijtsma knikt. ‘Als ik jullie toch niet had... het is toch allemaal al zo moeilijk... de kinderen begrepen het niet zo goed, geloof ik. Ze vinden het fijn dat tante goed wordt opgeborgen. Zo voelt het aan. Nou ja, oud worden valt niet mee...’


  Alle drie staan ze op. Kim kan het niet nalaten, ze legt een arm om de gebogen schouders die hard en mager aanvoelen. ‘Er zijn altijd mensen die willen helpen, maar vragen om hulp is niet altijd gemakkelijk, ik weet het. En ook al zult u uw huisje missen, ik weet zeker dat u ginds tot rust zult komen en plezier in nieuwe dingen krijgt. En echt, ik vind het fijn met u mee te mogen!’


  Later, als ze naast elkaar richting tramhalte lopen, verbreekt Jan het zwijgen. ‘Begrijp je nu waarom ik dit werk met hart en ziel doe? Het is goed mensen als mevrouw Tijtsma te helpen in deze voor haar zware tijd. Het vertrouwen dat je krijgt, is een stimulans. Meestal voelen de mensen zich na een paar bezoekjes aan je verwant!’


  Zittend in de tram kijkt Kim verlangend naar de stadsdrukte. Ze komt ogen tekort. O, ja, nu durft ze toe te geven dat ze het vaderland ontzettend heeft gemist.


  Zou er veel in de eigen geboorteplaats zijn veranderd? Het hart van de stad in ieder geval wel. Destijds hebben haar ouders om die reden hun groentehal van de hand gedaan. Het was een moeten. Sanering.


  Jan tikt haar op een arm. ‘We zijn er, meisje. Misschien brengt Marius vanavond je koffers wel mee!’


  Tijdens het bereiden van de maaltijd kan Kim het bezoekje aan de allerliefste oude dame niet uit haar hoofd zetten. Wat weet je als jeugdige af van levens als dat van mevrouw Tijtsma? De eenzaamheid spat uit haar ogen en iedere opmerking is ervan doordrenkt.


  Met schaamte bedenkt Kim dat ze wat betreft een tante behoorlijk in gebreke is gebleven.


  Ze heeft samen met haar zus een tijd bij tante Doortje ingewoond. O, ja, ze herinnert zich dat haar ouders en tante Door afspraken hadden gemaakt toen zij, Kim, zou gaan studeren. Zij hoefde niet op zoek naar een kamer, tante Doortje had ruimte genoeg. Petra heeft toen bemiddeld en gezorgd dat dit plan verijdeld kon worden.


  Ze laat beide handen in de gootsteen zakken, waarin ze de spinazie al minstens vier keer heeft gewassen. Hu, koud is het water. Langzaam trekt ze haar handen terug en droogt ze af.


  Later heeft Petra verteld dat tante Doortje intens verdrietig is geweest dat ‘onze Kimmie’ niet bij haar wilde wonen. Had ze het maar wel gedaan, misschien had ze dan haar studie tot een goed einde gebracht. Ze schudt de vervelende herinneringen van zich af. Wat voorbij is, heet verleden tijd en daar verander je niets meer aan.


  Maar toch... tante Doortje zal ook best eenzaam zijn. Of ze nog steeds kamers verhuurt? Niet vergeten dat thuis te vragen.


  De brandschone spinazie wordt in de grootste pan gepropt die ze kan vinden en op het gas gezet, naast de aardappels. Hopelijk lukt het haar de biefstukjes zo te bakken dat de heren het waarderen. ‘En anders maar niet!’


  Marius duikt onverwachts op. ‘Ha, kokje, lukt het allemaal?’


  Hij legt broederlijk een arm rond haar heupen en zegt een teleurstellende mededeling te hebben. ‘Onze koffers schijnen een wereldreis te maken! “Waarschijnlijk” arriveren ze over twee dagen op Schiphol.’


  Kim rimpelt haar voorhoofd. ‘Pech. Ik heb haast niks om aan te trekken!’


  Marius zegt, al snuivend, dat ze fris ruikt. ‘Je kunt altijd nog even naar de stad gaan. Ik wil je wel geld lenen. Wat heb je vandaag gedaan?’


  Hij schuift Kim wat opzij, trekt een bakje champignons naar zich toe en wipt een mes uit het blok. Handig en rap gaan zijn handen te werk. Even later mogen ze de biefstukjes gezelschap houden. ‘Hm, dat ruikt best. Ik dek vast de tafel. Kan ik pa al roepen?’


  Kim giet de aardappels af. Door de warme damp heen kijkt ze Marius aan. ‘Oké!’


  Gezellig mens, vindt ze. Je kunt jezelf bij hem zijn, net als bij Jan. Tjonge, ze heeft toch maar geboft met haar nieuwe vrienden!


  De heren Schrederhof laten zich de maaltijd goed smaken. Ze steken hun lof niet onder stoelen of banken. ‘Het mocht wat!’ protesteert Kim wanneer Marius de borden opstapelt. ‘Ik heb mezelf leren koken, toen ik nog thuis woonde bracht ik het niet verder dan een eitje koken en later, in mijn korte periode als student, leerde ik pasta’s koken. Tjonge, we hebben wat variaties bedacht!’


  Nog weer later op de avond trekt Jan zich terug in het souterrain. ‘Ik ben misschien niet zo gezellig, maar ik heb werk dat af moet.’


  Marius staat er op Kim met het opruimen van de keuken te helpen. Hij is een vlot causeur en nog humoristisch bovendien. Herhaaldelijk weet hij Kim een schaterlach te ontlokken.


  ‘Klaar!’ zegt Kim tevreden als de vaatwasser begint te spoelen, het aanrecht en het fornuis schoon en droog geveegd zijn. ‘Wat wil je, meteen koffie of later op de avond? Misschien moet je al weg?’


  Marius legt zijn handen zwaar op Kims schouders. ‘Ik ben van plan ernstig met je te gaan praten. Weet je waar je op lijkt? Nou? Op een struisvogel. Kop in het zand, mijn naam is haas...’


  Kim schudt geïrriteerd Marius handen van zich af. ‘Wat is het nou, haas of struisvogel? Wie denk je wel dat je bent dat je mij, terwijl je me pas een paar dagen kent, de les mag lezen?’


  Marius glimlacht stoïcijns en vult het reservoir van het koffieapparaat. ‘Ik kijk dwars door je heen, meisje. Eh... je heb toch meer weg van een struisvogeltje, dan van een haas.’


  Kim ziet toe hoe Marius de kopjes uit de kast pakt, ze op een blad plant en op zoek gaat naar een koekjestrommel.


  ‘Die daar. Heb ik vanochtend gevuld.’


  ‘Prima. Je zou pa een plezier doen als je een tijdje bij hem bleef. Maar daarover later. Weet je dat ik aan tafel met genoegen naar het verslag van de afgelegde visite heb geluisterd? Jij en pa zitten op één lijn. Zeg, ga lekker in de kamer zitten, dan breng ik zo de koffie. Eerst een bakje voor pa inschenken!’


  Zittend in de erker overdenkt Kim de reden van haar humeur, dat van het ene moment op het andere vele graden is gezakt. Terwijl ze de kamer rondkijkt, beseft ze dat ze zich hier thuis begint te voelen.


  ‘Koffie voor de dame! Je zit daar alsof je hier thuishoort. Alsjeblieft... enne... kijk me niet zo knorrig aan!’


  Tegen wil en dank schiet Kim in de lach. Wie kan er nou lang boos blijven op Marius? vraagt ze zich af. Maar wacht, ze zal hem voor zijn met zijn ‘ernstig gesprek’.


  ‘Jullie weten zo’n beetje alles van mijn achtergrond, van jou weet ik niet eens wat je voor werk doet en wat je naar verre landen voert!’


  Marius heeft haar door, zijn ene mondhoek trekt geamuseerd omhoog. Ze kan haar zin krijgen. ‘Ik? Laat ik beginnen met te zeggen dat ik vanaf volgende week een nieuwe job heb. Ooit gehoord van cursussen voor managers? Wie niet. Een vriend van mij ontdekte dat er op dit gebied weinig bestaat voor christenmanagers. Wat is het verschil tussen die twee groepen? De benadering, de opvattingen en zo kan ik nog wel een paar punten noemen. Niks geen theorieën over het nieuwetijdsdenken, de mens centraal, maar het woord van God als uitgangspunt. Wat blijkt? Na onderzoek hebben we ontdekt, mijn vriend en ik, dat er wel degelijk vraag is naar begeleiding zoals wij dat gedacht hebben. We beperken ons niet tot Nederland, want ook in het buitenland heb ik in de loop der jaren veel contacten opgebouwd. Dus met het reizen is het nóg niet gedaan. Moet het een naam hebben? Noem het coachen, dan ben je er het dichtst bij. Tevreden?’


  Kim drinkt het laatste slokje uit haar kopje voor ze reageert. ‘Waarom zei je dan, toen ik naar je werk vroeg zoiets als: dat wil je niet weten?’


  Marius applaudisseert onhoorbaar. ‘Struisvogel, haasje, en nu ook nog vasthoudend als een terriër! Ik heb tot verdriet van pa jarenlang gewerkt in een team dat het voorbereidende werk doet dat moet leiden tot het oppakken van bepaalde figuren. Soms wisten we een bende drugsdealers op te sporen, een andere keer zaten we achter mensen aan die op politiek niveau minder mooie plannetjes hadden. De projecten waren wereldwijd, de opdrachten kwamen overal vandaan. Een paar maal heb ik voor mijn eigen leven moeten vrezen en denkend aan mijn vader zei ik tegen mezelf: waar ben ik mee bezig? Dit soort werk kun je niet tot je pensioen blijven doen. En uit principe vertelde ik niemand iets over waar ik mee bezig was en slechts een paar lui wisten wat voor werk ik deed. Punt uit. Vergeet het dus!’


  Hij zwijgt even, geeft Kim echter geen kans het woord te nemen. ‘En nu jij. Je hebt het hier best naar je zin, pa waardeert je. Dus als je tijdelijk werk zoekt, kun je zo bij hem aan de slag.’


  Vrijwilligerswerk... terwijl je waarschijnlijk zoveel meer in je mars hebt. Je bent er te jong voor, Kim. Ik wil je de les niet lezen, al lijkt het erop!’


  Kim moet zich bedwingen om niet op haar nagels te gaan bijten. Ze probeert Marius zo koel mogelijk aan te kijken. ‘Waarom zou jij je met mijn toekomst bemoeien? Straks verdwijn ik zo weer uit je leven. Ik ben volwassen en...’


  ‘Dan moet jij je ook zo gedragen, lieverd. Ik doel op je familie! Straks raken je ouders in paniek omdat je nergens bent te traceren! Eén telefoontje naar hen en het probleem is uit de wereld. Ik kan me zo voorstellen dat...’


  Kim valt hem in de rede. ‘Ja, ja, dat weet ik nou wel. Natuurlijk ga ik naar ze toe... maar eerst wilde ik mijn bagage terug. En ondertussen goed overdenken wat ik hun ga zeggen!’


  Een frons tussen de wenkbrauwen, een en al spanning is ze.


  ‘Wat dacht je van: hoi, pap en mam, hier ben ik weer!’


  Kim spot: ‘Je hebt het script al klaar. De verloren dochter keert berooid huiswaarts en wordt liefdevol ontvangen. Boe! Ik ben destijds weggelopen. Goed! Noem het impulsief, kinderachtig. Maar ik zag even geen uitweg. Geflopt studentje... ouders teleurgesteld... je weet niet wat ik allemaal heb uitgespookt. Er was een schep geld mee gemoeid. Maar goed, dat is allemaal terechtgekomen. Als ik niet zo stom was geweest verliefd te worden... En dan te bedenken dat ik het aan Petra heb verteld... sufferd die ik was. Nu zijn hij en Petra al twee jaar getrouwd. En mijn moeder liet me weten dat ze zwanger is... Ze heeft buiten het kind van hém nog een kindje, Jozientje, ze heet naar mijn moeder.’


  Marius trommelt met zijn vingers een ritme op de houten leuning van zijn stoel. ‘Denk je nog steeds aan die man? Denk je dat je nog wat voor hem voelt?’


  Kim verschiet van kleur en schudt haar hoofd. ‘Welnee... ik moet me inspannen om hem voor de geest te krijgen. Daar gaat het niet om. Ik heb na hem toch een nieuwe liefde mogen “smaken”... Nee, de kern is dat ik me kapot schaam, omdat ik ben weggelopen en mezelf te kijk heb gezet. Niks waardigs aan!’


  Marius zet in gedachten de punten op een rij. Hoe langer Kim de confrontatie uitstelt, weet hij uit ervaring, hoe moeilijker het wordt.


  ‘Je bent sedert je vlucht volwassen geworden, neem ik aan. Zie het gedrag van toen als iets puberaals. Vergeef het jezelf. Zand erover. Of ben je bang dat erover gepraat zal worden? Mensen vergeten zo snel, Kimmie. Jij hebt bepaalde gebeurtenissen bewust levend gehouden. En daar gaan we wat aan doen. Morgen - ik heb nog een paar vrije dagen - gaan wij samen naar je ouders. Al dan niet onverwacht wandelen we daar naar binnen. Zou het helpen als je mij voorstelde als een goede vriend? Dat klinkt degelijk, roept bepaalde verwachtingen op en onderstreept het feit dat je de gevoelens voor de man van je zus als een bevlieging ziet. Verleden tijd. Niet dat ik me aan je wil opdringen... jij en ik hebben per slot van rekening niets met elkaar. Ik ben waarschijnlijk in jouw ogen een oude knar en voor mij ben je een jong ding...’


  Spottend merkt Kim op: ‘Een haasje? Hondje? Jong ding... Toe maar. Ik ben volwassen. En aan een relatie heb ik absoluut geen behoefte! Voorlopig...’ voegt ze er snel aan toe.


  Stel je voor, thuiskomen aan de arm van Marius. Schrikken!


  ‘Het zou natuurlijk wel een goede afleidingsmanoeuvre zijn. En als ik te kennen geef een tijdje bij Jan te willen werken, zullen ze dat eerder accepteren. Zo zijn ze wel. Best conservatief. Ha... lachen: die daar? Dat is een goede vriend... Marius Schrederhof...’


  Kort antwoordt Marius: ‘Dat is dan afgesproken! Morgenochtend ga ik achter de koffers aan en daarna maken we plannen. Verlang je naar je familie?’


  Kim slaat haar ogen neer. Verlangen, heimwee. Al die gevoelens heeft ze verdrongen. En zich maar inspannen om woedend te blijven! Verlangen naar mam die ongetwijfeld emmers vol heeft gehuild omdat ze niet begreep waarom haar Kimmie was weggelopen. En dan . pa... ooit een trotse pappa die aan iedereen die het horen wilde, vertelde dat hun Kim ging studeren. Het werd dus een flop.


  ‘Ik heb ze allemaal teleurgesteld, Marius! Ik was niet zoals mijn zus... of mijn broer. De jongste, aan wie nooit iets werd gevraagd. Geen mening hoefde ik ooit te geven. Als er iets veranderde, werd het mij meegedeeld. Ach... ze hebben me waarschijnlijk nauwelijks gemist...’


  Marius luistert zwijgend naar het zelfbeklag terwijl hij de thermoskan ter hand neemt en hun beiden nog een bakje troost inschenkt.


  ‘Dat wachten we dan allemaal af. Het zal je opluchten als je de bezoekjes achter de rug hebt, geloof me. En mochten er vervelende momenten voorkomen, dan heb je altijd nog je goeie vriend die voor je in de bres springt. Natuurlijk komen er vragen over je toekomstplannen. En is het dan geen fijn idee dat je voorlopig hier terecht kunt en ondertussen jezelf de tijd geeft om te onderzoeken wat je echt graag met de rest van je leven wilt doen? Je moet zelf beslissen, het roer in eigen hand nemen. En op een gegeven moment wéét je het gewoon!’


  Kim voelt zich meer en meer ontspannen. Marius Schrederhof, een man die ze nog maar een paar dagen kent. Maar het voelt anders. Alsof ze echt ‘goede vrienden’ zijn, oude bekenden.


  ‘Je geeft me mijn zelfvertrouwen terug en ik wil heel graag dat je met me meegaat, ongeacht wat ze ervan mogen denken. Ik ben nog in geen jaren toe aan een nieuwe liefde, maar dat weten zij niet... laat ze denken wat ze willen. Enne... ik heb best heimwee gehad. En verlangen: ik snak naar de omarming van mijn ouders. En Petra... ach, die gun ik al het geluk van de wereld. Het is een fijne meid, echt waar. Wessel, zo heet haar man. En Ardje... dat is het kind uit Wessels eerste huwelijk... Ardje is nu al vijf jaar, als ik het goed heb. Je zult ze allemaal mogen, Marius, daar twijfel ik niet aan. Maar leg het er allemaal niet te dik op, wil je? Geen geknuffel alsjeblieft. Ze moeten niet denken... nou ja, we zien wel!’


  Marius stelt voor een eindje te gaan lopen. Het is zo mooi buiten, de uitbottende bomen langs de grachten zouden een fraai onderwerp voor een Holland-kalender zijn, meent hij.


  Gearmd lopen ze door de zoele avond en Kim, Kim geniet. Alsof ik gevangen heb gezeten!’ verwondert ze zich. Marius geeft haar arm een kneepje, houdt vóór zich wat hij denkt. Ze heeft inderdaad gevangen gezeten, achter de zelf opgetrokken muren van wrok. Een zelfgewilde verbanning.


  ‘Ik geloof dat ik diep vanbinnen een stadsmens ben!’


  Met al haar zintuigen geniet ze. Het geluid van een tram, joelende jongelui die op brommers voorbijknorren. Toeristen met camera’s om hun hals, een stadsroute-wandelkaart in hun handen. Mensen van verschillende rassen vullen de straten, waar ook de zwervers thuishoren. De daklozen. Bedelende meisjes versperren een ogenblik hun weg, een holle blik in de ogen die niets lijken te zien. Kims ene hand glijdt al in de zak van haar spijkerjackje, op zoek naar geld. Marius trekt haar bij hen vandaan.


  ‘Al gaf je ze duizend euro’s, daar help je ze niet meer mee, meisje. Kom, ik weet een cafeetje... mijn stamkroeg! Je zult je er thuis voelen!’


  En tot haar verwondering blijkt hij nog gelijk te krijgen ook.
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  De volgende ochtend komt goed bericht omtrent de reislustige koffers! Terwijl Marius naar de vluchthaven rijdt, pikt Kim een trammetje naar het centrum.


  Met geleend geld in haar beursje duikt ze vervolgens een winkel in waarvan ze vermoedt dat er merken worden verkocht die ze graag draagt.


  Verlekkerd verschuift ze de kleding aan de rekken, aarzelt af en toe. Het is moeilijk om de juiste keus te maken.


  ‘Hulp nodig?’ informeert een broodmagere jongeman. Hij grijnst vriendelijk en monstert Kims figuurtje. ‘Daar hangen de nieuwe broeken en jacks. Er zijn net leuke sjaals binnengekomen, zeker weten dat ik ze aan het eind van de week kwijt ben!’


  Uiteindelijk verlaat ze de winkel, gehuld in een witte jeansbroek met een topje, waarover een soort overhemd. En ook zij kon de fel gekleurde sjaaltjes niet weerstaan. Haar oude kloffie zit in een grote zak met opdruk.


  Als ze de afspraak met Marius niet had staan, dan wist ze wel wat ze ging doen!


  Ze arriveren gelijk bij het huis aan de gracht en als Marius de tas ziet, schudt hij zijn hoofd. ‘Vrouwen... ze zijn allemaal hetzelfde. Maar je hebt een goeie keus gemaakt. Echt jonge-meiden-mode!’


  Hij brengt zijn eigen koffer naar binnen, informeert of Kim van plan is bij haar ouders te blijven slapen. ‘Je hebt het voor het zeggen, aan jou de keus! Ik zou je bijvoorbeeld over een paar dagen kunnen halen, voor het geval je inderdaad terug wilt komen?’


  Kim treuzelt met antwoorden.


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Natuurlijk verwachten ze dat ik blijf... ik zou twee nachtjes kunnen blijven slapen. Bijpraten. Mijn broer en zus bezoeken, en misschien tante Door. Met mijn oude vriendinnen heb ik geen contact meer. Weet je wat? We nemen mijn koffer gewoon mee, ik kan dan toch later beslissen?’


  Marius heeft medelijden met haar. Zo onzeker als ze toch is! Hij mag wel oppassen dat hij haar niet als een kind behandelt door haar de wet voor te schrijven. ‘Het is toch allemaal goed, Klaartje. Kom, dan zeggen we pa gedag en gaan er meteen vandoor. Of wil je nog koffie?’


  Niet nodig, vindt Kim, aan kraanwater heeft ze voorlopig genoeg. ‘Ze zullen wel opkijken!’ meent ze, veegt dan met een arm de druppels van haar mond.


  ‘Pas goed op haar, jongen!’ zegt Jan ernstig terwijl hij zijn zoon op een schouder klopt.


  Later, in de wagen, zegt Kim verbaasd: ‘Hij meende het ook nog, Jan, je vader dus. Over dat op mij passen!’


  Ze ziet Marius’ ene mondhoek krullen. Hij knikt. ‘Pa is nu eenmaal zuinig op de dingen die hem lief zijn.’ Hij steekt een hand op, als wil hij Kim verhinderen te reageren.


  ‘Straks verwijt je me nog dat ik je als een ding zie. Ik bedoel dus: mensen én dingen!’


  Tevreden leunt Kim achteruit, kijkt genietend naar het Hollandse landschap. Nog even en ze wordt lyrisch!


  Af en toe kijkt Marius opzij, hij probeert zich in haar gedachtewereld te verplaatsen. Haar gelaatsuitdrukking wisselt regelmatig. Soms lijkt ze blij als een kind dat op weg is naar een feestje, maar even later zie je sombere rimpels op haar voorhoofd.


  Nee, hij wil haar niet lastigvallen met vragen zoals: heb je er zin in? Of: heb je al een begroetingswoord in gedachten?


  ‘Het schiet op, we zijn er bijna, Marius. Ik krijg kriebels in mijn buik... idioot om zenuwachtig te zijn voor een bezoekje aan je ouders... jij zult me wel een stom kind vinden!’


  ‘In geen geval,’ verzekert hij haar. ‘Ik vind zelfs dat je moed getoond hebt om in Canada een nieuwe start te maken. En je terugkeer is evengoed een dappere daad. Het zal even duren, maar voor je het weet heb je de draad van je oude leven weer opgepakt. Vergeet ook niet dat je - zij het vage - plannen hebt! Zeg, je waarschuwt me toch wanneer ik moet afslaan?’


  Kim knikt stilletjes. De vertrouwde omgeving maakt indruk op haar. Achteraf heeft ze er spijt van weggelopen te zijn. Want zo leuk is de Canadese tijd niet geweest. De gevoelens die toen overheersten, kan ze zich nu amper meer voorstellen.


  ‘Ik ben een wegloper. Hoe zou dat komen, denk je? Ben ik rijp voor een therapeutische behandeling?’


  Nee, schudt Marius. ‘Ik zou maar eens beginnen met een flinke dosis zelfkritiek. Dat is gezond. Behoed je voor impulsieve reacties. Zulke dingen breng ik ook tijdens mijn cursussen ter sprake, weet je! Het is zo belangrijk dat je gevoelens loskoppelt van gebeurtenissen. Natuurlijk moet je niet als een kouwe kikker door het leven gaan. Gevoelens kunnen zo bedrieglijk zijn. Je meeslepen. Het is zo jammer dat de meeste mensen dit door harde lessen moeten leren en er soms pas achter komen als ze bejaard zijn.’


  Kim wijst naar een bord boven de weg. ‘Tweede afslag!’


  Ze slikt en slikt, de brok in haar keel wil maar niet wijken. Stel je voor dat haar ouders haar koel ontvangen, of opgekropte boosheid op haar loslaten.


  Anderzijds heeft ze absoluut geen behoefte aan een ‘verloren dochter’-scène.


  Marius mindert vaart, kijkt belangstellend om zich heen en zegt nooit in deze omgeving te zijn geweest. ‘Moeten we dwars door de plaats of is er een weg buitenom?’


  Kim rekt haar hals uit, kijkt links en rechts. Het liefst tegelijk. Wat is er veel veranderd in relatief korte tijd.


  ‘Daar, die singel op. Dan komen we in het buitengebied.’ En even later: ‘Wat zeg ik, buitengebied? Het is volgebouwd...’


  ‘En dat allemaal zonder jouw toestemming! Welke straat?’


  De bungalows ogen vriendelijk, er is veel groen en in de gemeenteperken bloeien tulpen tussen vergeet-mij-nietjes.


  ‘Daar! Oei, wat zijn de struiken gegroeid... stop maar niet vlak voor het huis, alsjeblieft!’


  Als de motor stilvalt, kijkt Kim onzeker naar haar begeleider. ‘Je laat me toch niet in de steek... en je geeft ze geen reden om rare dingen te denken! Gewoon, een vriend, dat ben je...’


  Marius stapt uit en legt een hand op zijn hart. ‘Ik beloof dat ik niet meer dan een gewone vriend ben. Kom op, straks lach je om je zenuwen!’


  Hij pakt haar resoluut bij een arm en duwt haar het tuinpad op. ‘Mooie tuin, zo echt Hollands. Goed onderhouden. Wiens werk?’


  ‘Mama, denk ik. Ja, dat weet ik wel zeker. Gek om te bellen. Ik heb nog wel een sleutel...’


  Het geluid van de bel is schel en doet Kim een stapje achteruit gaan. Ze zou best even achter de brede rug van Marius willen wegduiken.


  Geluid van klepperende schoenen. Mama’s voetstap, weet ze.


  De deur die openzwaait.


  ‘Dag, mevrouw van Efferink, ik heb hier een alleraardigst pakketje voor u!’ Met één beweging schuift Marius Kim naar voren. Jozien van Efferink slaat de handen ineen. Haar blozend lief gezicht begint te stralen. ‘Kimmie, onze Kimmie! Kom hier, mijn liefste lieverd!’


  Marius grijnst. Een moeder die haar dochter zo begroet, heeft geen rancune. Liefde, hij proeft het duidelijk. Hier is echte liefde werkzaam. Liefde die niets verwijt maar ruimte voor vrijheid biedt.


  Kim kruipt weg in de moederarmen en laat haar tranen de vrije loop. ‘Mag ik - hik - wel thuiskomen, ben ik nog welkom!’


  Jozien houdt haar jongste op armafstand en voor het eerst kijken ze elkaar - zwijgend - aan.


  ‘Wil je zoiets nooit meer zeggen... Wat zal pappa blij zijn, de anderen ook trouwens. Maar je hebt wel wat uit te leggen, oom Teun en tante Mieke wisten niet waar je zat en eerlijk gezegd begonnen we ons net zorgen te maken. En wie heb je meegebracht?’


  Marius loodst de twee vrouwen naar binnen en steekt dan pas een hand uit. Met zijn warme stem noemt hij zijn naam. ‘Een vriend, die goed van pas kwam. We zaten in hetzelfde schuitje. Namelijk: onze koffers zijn er zonder ons vandoor gegaan. Vandaar dat Kim een paar dagen bij mijn vader heeft gelogeerd.’


  Jozien kijkt op naar de man die zoveel langer is dan zij en ze reageert rap: ‘Redder in de nood, ik begrijp het! Hoe het ook zij: Kim is er weer. Kom, dan gaan we in de tuinkamer zitten, de zon schijnt er zo gezellig in en oh, wat zullen we veel te bepraten hebben!’


  Vader Koos is al net zo verheugd over de komst van zijn dochter als Jozien. Ook nu geen woorden van verwijt. Marius denkt: pa zou goed met deze mensen overweg kunnen, zeker weten.


  Al te veel laat Kim niet los over haar Canadese avontuur. De ouders merken wel dat ze teleurgesteld is. Of er geen charmante Canadees te vinden was? probeert Koos.


  Kim schudt haar hoofd. ‘Even dacht ik van wel, maar dat was een enorme vergissing. Ik blijf voorlopig single!’ Waarop beide ouders, als was het afgesproken, vragend Marius aanzien.


  ‘Jullie horen het!’ lacht hij plagend. ‘Ze wil alleen vrienden en gelijk heeft ze.’


  Wat Jozien doet denken: jammer.


  Tot Kims opluchting alarmeert haar moeder niet meteen de rest van de familie. En als ze hoort dat haar zus met man en kinderen op vakantie is, herademt ze. Even uitstel.


  Na de lunch, die gezellig is verlopen, vertelt Kim over het werk van Marius’ vader. ‘Ik heb reuze zin om hem te helpen. Het is onbetaald werk en zolang ik op zoek ben naar een passende opleiding, kan ik hem behulpzaam zijn!’


  Marius ziet de teleurstelling over het gezicht van Jozien glijden. Het doet hem zeggen: ‘Maar er blijft genoeg ruimte over om er af en toe tussenuit te gaan. Als ik vrij ben, breng ik haar met alle plezier, mits ik hier welkom ben. Bovendien rijden er treinen, als er niet gestaakt wordt!’


  Jozien haast zich te zeggen dat de vrienden van hun kinderen altijd welkom zijn. ‘Logeren kan ook, als ik het maar van tevoren weet want af en toe hebben we Ardje van Petra en Wessel. En de kleine Jozieneke vindt het ook niet gek bij opa en oma!’


  Wessel, het is de eerste keer dat zijn naam genoemd wordt en Kim is dankbaar dat ze niet kleurt. Blozen van schaamte, het zou uitgelegd kunnen worden als een uiting van liefdesleed. ‘Blijf je nu slapen... logeren, moet ik zeggen. Of eh...’


  Onzeker kijkt Kim van de een naar de ander. ‘Ik weet het niet. Eigenlijk wil ik wel erg graag bij Jan aan de slag. Maar...’


  Opeens krijgt ze het te kwaad. Ze heeft ze zo gemist, de beide ouders. Zoals ze haar aanzien, zonder verwijt. Ze springt op en duikt tussen hen in op de bank, de armen stijf om hen heen.


  En dan gooit ze het eruit: ‘Ik heb jullie zó gemist... ik had heimwee... zijn jullie dan helemaal niet kwaad of zo?’


  Marius staat op en wandelt bedaard de leuk aangelegde achtertuin in. Hij weet wanneer hij overbodig is.


  Uiteindelijk besluit Kim te blijven logeren. Ze zijn immers nog lang niet uitgepraat. ‘Je hebt per slot van rekening hier je eigen kamer!’ Jozien heeft altijd geweten dat Kim ooit zou terugkomen.


  ‘En als ze naar Amsterdam wil, breng ik haar toch!’ stelt Koos warm voor. ‘Je zou morgen met je moeder naar Maurits en Lennie kunnen gaan. De kinderen zijn zo gegroeid...’


  Marius begrijpt dat Maurits Kims broer is en Lennie haar schoonzus.


  ‘Ik zal je een sleutel van pa’s huis geven, Kim. Dan kun je jezelf binnenlaten. Mijn vader is zo vaak afwezig en het zou sneu zijn als jullie voor een dichte deur kwamen!’


  Koos informeert naar Marius’ werk en als beide mannen in gesprek raken, glipt Kim weg om haar eigen kamer, waar ze maar kort gebruik van heeft gemaakt, te bekijken. Echt thuis voelen doet ze zich hier niet. Het is zo anders dan hun bovenhuis boven de groentehal. Modern, van alle gemakken voorzien. Even vertoeft ze in gedachten in de woning waar zij en de anderen werden geboren. Haar broer en zus hielpen al jong mee in de zaak, waren er ook enthousiast over. Terwijl zij, Kim, een hekel aan vuile handen had en vooral in de winter, als het koud was en je voeten bevroren aanvoelden, baalde ze van de hele branche. Petra liep vrolijk op klompen, dikke sokken had ze ook aan. Hu, ze zou niet graag terug willen. Zou ook niet kunnen, hun huis is met nog een stel panden, gesloopt.


  Raar is dat toch. In je herinnering bestaat het allemaal nog. Terwijl in werkelijkheid daar niets meer van te vinden is.


  Ze vindt haar eigen vertrouwde spullen en in de kasten liggen zelfs nog vergeten kledingstukken. Zeker weten dat mam hier vaak heeft vertoefd, dromend over haar jongste en zich afvragend wat er toch verkeerd is gegaan.


  Zuchtend schuift Kim een paar truitjes terug in de kast.


  Het heden, zo filosofeert ze, biedt materiaal dat verwerkt moet worden tot herinneringen. Vreemd idee toch. En de toekomst... daar kun je slechts van dromen en erover fantaseren.


  Aan de wanden hangen posters, waar ze jaren terug verzot op was. En die haar nu niets meer doen.


  Ook al zoiets! En daar, een familieportret. Allemaal op hun paasbest gekleed. Ter ere van pa en ma’s twaalf-en-een-halfjarig huwelijk, weet ze nog.


  Boven een kastje hangt een houten kruisje, ooit van tante Doortje gekregen. Niet vergeten te vragen hoe het met vaders zus gaat. Beschaamd bedenkt ze deze tante zelfs nooit een kerstkaart gestuurd te hebben.


  Ze bekijkt zichzelf in de spiegel: tjonge, haar ogen glanzen en oei, haar wangen zijn rood.


  ‘Maak er wat van, Kim van Efferink!’ zegt ze streng. ‘Wees zuinig op je kansen, benut ze en loop nooit meer weg!’


  Grinnikend om zichzelf loopt ze terug naar beneden. Het is allemaal goed, ja héél goed afgelopen!


  Het afscheid tussen Kim en Marius is als tussen vrienden. Jozien kan niet nalaten te vragen of er iets groeiende is tussen hen.


  Kim wuift tot de wagen de bocht om is en haakt dan een arm door die van haar moeder. ‘Mam, ik heb jullie zo gemist... En jullie begrepen al snel waarom ik zo graag weg wilde? Toch? Tante Doortje heeft me het reisje - DE reis, aangeboden en zo’n kans laat je toch niet schieten? Je vroeg naar Marius... hij is een goede vriend. Meer niet en zeker niet mijn type, mam! Te oud, in alle opzichten, denk ik.’


  Langzaam wandelen ze achter om het huis naar de achtertuin. In de tijd van Kims afwezigheid zijn de struiken en hagen gegroeid. Het is een beschut geheel geworden. De stenen paadjes zijn hier en daar groenig uitgeslagen, evenals het beeld van een meisje met een waterkan op het hoofd.


  ‘Ik heb verdriet gehad omdat ik je niet kon helpen. Maar ja, liefhebben is loslaten. Je was immers volwassen...’


  Even kijken ze elkaar aan en schieten dan gelijk in een bevrijdende lach. ‘Zo gedroeg ik me niet. Maar ondertussen heb ik veel geleerd. En zelfs een liefdesaffaire gehad met slechte afloop. Niets bijzonders om over naar huis te schrijven. Over en voorbij. Ik ga genieten van het vrij zijn. Mam... jullie zijn wereldouders. Geen verwijten, geen bedekte toespelingen. Mijn vrijheid ga ik niet misbruiken, ik ben hard van plan een toekomst te plannen!’


  Jozien trekt haar jongste mee naar een zitje, dat half verscholen tussen bloeiende voorjaarsstruiken staat.


  ‘Je bent altijd welkom, Kimmie. Alsjeblieft, laat er tussen ons nooit een breuk ontstaan, dat zou ik niet kunnen verdragen...’


  Kim laat zich naast haar moeder op een bankje vallen. ‘Dat is snel beloofd. Ik houd veel te veel van jullie! En toch... toch heb ik jullie allemaal verdriet gedaan... moet ik nou zeggen dat het me zo spijt? Misschien zou ik in bepaalde omstandigheden het zo weer doen, mam...!’


  Boven hun hoofden probeert een merel de eerste trillers. Kim heft verheugd luisterend haar hoofd op. Lente, lente thuis.


  ‘Ach kind, soms kun je niet anders handelen dan je doet. Je had het nodig afstand te nemen. Je trots was gekwetst. Maar geloof me, dat alles is verleden tijd, zeker voor Petra. Zeg eens eerlijk: zie je ertegenop haar weer te ontmoeten? Hoeft echt niet, hoor. Petra gaat volledig op in haar rol als vrouw en moeder. Zeker nu ze een tweede kindje verwacht. Het gaat goed tussen Wessel en haar. Ik was in het begin even bang dat hun huwelijk weinig kans van slagen had. Maar die gedachte was een vergissing. Die twee zijn nog steeds stapel op elkaar! Enne... ben je van plan tante Doortje op te zoeken? Ze verhuurt nog steeds kamers. Ze kan het moederen niet laten. Zolang je de juiste huurders hebt, is er niets aan de hand, zeg ik maar.’


  Dan, bij stukjes en beetjes vertelt Kim over haar belevenissen. Lang niet alles is geschikt om door te geven, ze selecteert voortdurend. Af en toe moet Jozien glimlachen, ze doorziet haar dochter als geen ander.


  Dan is het Joziens beurt om Kim een blik in de eigen gebeurtenissen te geven. Kennissen en vrienden passeren de revue en als Jozien meedeelt dat pa de vrijheid snel beu was, schiet Kim in de lach. Dat was immers te verwachten!


  ‘Wat doet hij nu dan met zijn tijd? Kranten rondbrengen?’


  Nee, Koos heeft een baan op de veiling gevonden. ‘Dat betekent vier keer in de week berevroeg opstaan... hij is veel te vitaal om te gaan vutten. Het liefst zou hij weer een zaak beginnen. Maar ik vind dat het welletjes is geweest! Dus fietst hij heel vaak naar je broer om hem een handje in de zaak te helpen. Je weet het, onze Maurits staat graag op de markt!’


  Het onderwerp van hun gesprek komt thuis en wrijvend over zijn maag informeert hij of de dames nog niet uitgepraat zijn.


  ‘Nog lang niet, pa. Weet je wat? We gaan met ons drietjes mijn thuiskomst vieren... ergens eten! Alleen zit ik nogal krap bij kas...’


  De rest van de dag blijft gehuld in een blijde sfeer van thuiskomen.


   


  Hoewel het voor Kim een verademing is om terug te zijn in de zo vertrouwde omgeving, begint er toch al snel iets te kriebelen: ze mist Jan, zijn huis en bezigheden. Voorzichtig kaart ze dat wat haar bezighoudt, bij haar ouders aan.


  Wat vinden ze van haar plan tijdelijk bij Jan, als vrijwilligster, te gaan werken! ‘Ik wil in de toekomst iets met mensen gaan doen. Geen kantoorwerk. Misschien kan ik me laten voorlichten, wat er zoal in de zorg te doen is? Als jullie dat bejaarde dametje gezien hadden... mevrouw Tijtsma, bedoel ik. Ze wil zo graag zelfstandig blijven, maar er is een grens. Zoals Jan met haar omgaat... het is niet uit te leggen. Volgens mij is dat een talent. En lang studeren wil ik ook niet. Wat dachten jullie van thuiszorg? Dat is toch dankbaar werk? Natuurlijk maak je wel eens nare dingen mee, maar dat tref je in elk beroep. En als het tegenvalt, kan ik toch nog altijd een andere keus maken.’


  Jozien en Koos knikken, wachten af of er nog meer uit Kim komt. Diep in hun hart is er de spijt dat Kim het niet hogerop zoekt. Ze heeft een prima stel hersens. Maar als de motivatie ontbreekt, is een studie van tevoren gedoemd te mislukken.


  ‘Doe maar kalm aan, je hebt niets te verliezen en wie weet ontdek je als je werkt zijwegen die naar nog beter doelen voeren. Het is goed dat je niet met je armen over elkaar gaat zitten. Maar ja, je bent een Van Efferink, een werkzaam geslacht! Heeft die ome Jan geen vast werk voor je?’


  Ome Jan. Kim verbetert: ‘Het is gewoon Jan. Voor iedereen. Ik mag bij hem in huis wonen. Jullie moeten gauw eens komen kennismaken. Het is zo’n heerlijk huis! Met erkers, onverwachte hoekjes en uitbouwtjes. Het souterrain is zo groot dat je er wel een gezin in kunt huisvesten. Helemaal boven is een stukje plat dak, waar je, denk ik, geweldig kunt zonnen. Alleen stelt de achtertuin niet veel voor. Huur hoef ik niet te betalen, maar ik help wel mee in het huishouden.’


  Of ze geen zin heeft in een vakantie? Koos zegt plompverloren dat hij met alle plezier een reisje voor Kim wil boeken.


  Nee, Kim wil maar een ding: terug naar de stad. ‘Om uit te vinden wat ik écht wil. Mam... vroeger zeiden jullie toch altijd dat God met iedereen een plan heeft? Nou... ik vind het moeilijk om erachter te komen welk plan voor mij bestemd is. Hoe weet ik nou of het Zijn wil is wanneer ik een keus maak?’


  Jozien glimlacht. Wat een kind is ze soms nog, hun Kim.


  ‘Leren luisteren naar je hart, in alle rust. Soms worden wegen afgesneden en dan blijkt dat die weg voor jou ook niet de juiste is. En mocht je op een kruispunt aarzelen, dan kun je maar het beste in gebed gaan. Hij zal het je laten weten, je leren Zijn stem te verstaan. Jouw plannen voor de korte termijn klinken goed. Je intuïtie zal je helpen. Is het niet, Koos?’


  ‘Je moeder is een wijze vrouw, Kim. Ze heeft meestal gelijk, ook al geef ik dat niet altijd toe... haha!’


  De ouders bemerken goed de onrust die Kim beheerst. En ach, wat zouden ze haar graag een tijdje thuis hebben.


  Na een paar dagen die vol waren van verwennerij en ouderliefde, besluit Kim terug te gaan. Ze snakt naar ordening in haar leven. Vastomlijnde plannen. En daarvoor moet ze op eigen benen staan, dat weet ze zeker.


  Op het moment dat ze haar koffer dicht klikt, hoort ze haar moeder de trap op lopen. Halverwege de overloop begint Jozien al luid te praten, pogend haar stemgeluid door de gesloten deur te laten dringen. ‘... stel je toch voor... die arme meid! En ze genoten zo van hun vakantie...’


  ‘Ik heb je eigenlijk niet verstaan, mam. Over wie heb je het nou toch?’


  Joziens rozig gezicht is rood van agitatie. ‘Over Petra natuurlijk, dat zei ik toch al. Ze zijn terug... ze heeft een bloeding gehad en ze is ginds naar een ziekenhuis geweest. Ze moet rusten... de kans op een miskraam zit er dik in!’


  ‘Ach...’ Kim schudt haar hoofd en slaat haar armen om Jozien heen. ‘Misschien komt alles nog goed, mam. Ze mocht toch ook de reis terug maken! Nou dan! Als er echt gevaar dreigde, hadden ze haar wel gehouden. Of met een ambulance vervoerd. Ga je er nu heen?’


  Jozien maakt Kims armen los en haar handen glijden op Kims schouders. ‘Ik had graag dat jij met me meeging. Ze zijn nu zo bezig met zichzelf... echt, niemand zal op iets uit de periode van voor je vertrek terugkomen!’


  Even staat Kim in tweestrijd. ‘Je hebt gelijk. Ik zal dan mijn kleine nichtje zien... En Ardje zal zo langzamerhand wel een Ard zijn geworden, neem ik aan!’


   


  Jozien krijgt volkomen gelijk.


  Kim uit, zodra ze met haar moeder terugrijdt, haar opluchting. ‘En je zou mijn mam niet wezen als je die ene vraag bijna niet kunt binnenhouden... Nee dus. Ik vind Wessel een kei van een vent maar ik vraag me af wat ik ooit in hem heb gezien. Tevreden?’


  Jozien knikt maar eens.


  Zou Kim inzien dat ze voor niets is weggelopen? Ze hoopt dat de afgelopen twee jaar Kim het een en ander geleerd heeft. De tijd zal het uitwijzen!


  Na nog een paar bezoekjes aan de familie, rijden Kim en haar ouders op een stralende ochtend richting westen. Halverwege, zo is het plan, wordt er een stop bij tante Doortje gemaakt.


  ‘Ik heb haar veel te weinig geschreven... nu vraag ik me af waarom ik zo nalatig was. Terwijl ik de reis van haar gekregen had...’


  Ze heeft zich om niets zorgen gemaakt, want tante Doortje is zielsgelukkig haar nichtje terug te zien. En mocht ze ooit in de buurt van Bilthoven woonruimte zoeken, dan staat haar huis voor Kim open. ‘De schooljuffrouw vertrekt voor de zomervakantie en eigenlijk heb ik de kamers alweer aan iemand anders beloofd. Maar als jij...’


  Nee, Kim heeft haar oog op Amsterdam laten vallen. ‘Ik weet zelfs een geschikte man voor u, tante Doortje...’


  Tante Door verklaart tevreden te zijn met het leven zoals het nu loopt.


  En geen woord van verwijt.


  Het afscheid is allerhartelijkst en Kim bedenkt, als ze door een geopend raampje net zolang wuift als Doortje in zicht is, dat de familie stuk voor stuk vurige kolen op haar hoofd stapelt.


  Geen verwijten, terwijl ze zich daarop geprepareerd had. Alleen vreugde om het weerzien.


  Haar vader kent de weg in Amsterdam en vindt moeiteloos het huis aan de gracht. Er zijn slechts een paar zuinige plaatsen om te parkeren, stijf langs de gracht. Jozien rekt haar hals uit en kan het niet laten haar man op het zo dichtbij gelegen water te wijzen. Want voor je het weet maak je een schuiver.


  ‘Er staat een stevig hekwerkje, lieverd.’


  Een rondvaartboot glijdt hun voorbij, in drie talen horen ze vertellen dat de herenhuizen rechts en links van de gracht ten tijde van grote voorspoed door welgestelde koopmannen zijn gebouwd.


  ‘Mooi toch, hè?’ geniet Kim. Ze maakt met beide armen een weids gebaar. ‘Dat groen van de bomen... en kijk die eenden eens leuk op een rij zwemmen! Die meeuwen daar zijn zo brutaal... als je brood gooit zijn ze de eenden te slim af. Jammer dat de meeste huizen als kantoor worden gebruikt. Zo niet dat van Jan!’


  Kim opent met de sleutel van Marius de imposante voordeur en Koos kan het niet nalaten zijn vrouw in het oor te fluisteren dat Amsterdam géén Canada is!


   


   


  4


   


  Zoals viel te verwachten, is Jozien verrukt van het statige grachtenpand. Maar wat een onderhoud! Hoge plafonds en grote deuren. Ze is dankbaar zelf niet met de ragebol in de langste stand op spinnenjacht te moeten.


  Koos loopt fluitend tussen zijn tanden door de benedenverdieping, zich afvragend wat het huis in deze tijd waard zou zijn! In zijn ogen een kapitaal.


  En zie die Kim, ze beweegt zich door de keuken alsof ze hier al jaren woont. ‘Gaan jullie toch lekker in de kamer zitten, ik zet ondertussen thee. Oh, ik hoop zo dat jullie niet vertrekken zonder met Jan kennisgemaakt te hebben!’


  Neuriënd vult ze de snelkoker, spoelt de theepot om met warm water en uit een kastje haalt ze kopjes, melk en suiker. En in stilte realiseert ze zich: ik ben blij, en wel op een manier die ik lange tijd niet heb gekend!


  Als Jan thuiskomt, is de thee gezet. Zijn gezicht begint te glanzen zodra hij Kim ontdekt. Hij knikt naar de kopjes op het blad. ‘Je hebt vast niet voor jezelf alleen een pot thee gezet!’


  Hij liefkoost haar met zijn vriendelijke ogen, die haar een stil welkom doen toekomen.


  ‘Wat fijn dat je er bent... ik ben door mijn ouders gebracht en ik wilde ze net laven met thee! Ik heb je gemist, Jan!’


  Handenwrijvend beent Jan de woonkamer binnen, ontdekt gelijk het bezoek dat ter begroeting is gaan staan.


  Kim heeft gelijk, beseft haar moeder. Deze Jan is inderdaad een innemend persoon. Spontaan als ze is, loopt ze met uitgestoken hand op hem toe. ‘Ik ben Jozien, Kims moeder. Wat fijn dat u zich over Kim hebt bekommerd toen haar bagage verdwaald was!’


  Jan maakt hoffelijk een kleine buiging, even dacht Jozien dat hij haar hand wilde kussen.


  ‘En ik ben blij met Kims ouders kennis te kunnen maken.’


  Kim waant zich de gastvrouw als ze de thee ronddeelt en met de koekjestrommel rondgaat.


  Koos popelt om van Jan te vernemen wat zijn werk zoal behelst. Wat Jan fijntjes doet glimlachen, hij kan niet anders dan constateren dat deze mensen precies willen weten waar hun dochter terechtkomt. Heel begrijpelijk, vindt hij.


  En als hij besluit met: ‘Ik vind het prettig als Kim me een tijdje wil komen assisteren, maar ondertussen dient ze wel te overdenken wat ze in de toekomst wil gaan doen. Persoonlijk denk ik, dat wanneer ze zich in het vaderland weer thuis voelt en ze openstaat voor de mogelijkheden, er zich vanzelf een kans voordoet. Bij mij kan ze ervaringen opdoen die ze misschien later kan gebruiken.’


  Koos kan het niet nalaten op te merken dat het zo jammer is dat Kim, met haar helder verstand, niet wil gaan studeren. ‘Pa!’ krijt Kim en het is Jozien die de pijn op het jonge gezicht opmerkt.


  ‘Weet je, wij, mijn man en ik, hebben beiden na de mulo niet doorgeleerd, we waren nodig in de zaak van onze ouders. We keken nogal op tegen een paar familieleden die naar de universiteit gingen... alsof dat zaligmakend was. Misschien dat we daarom onze kinderen hebben aangespoord zoveel mogelijk door te leren. Onze oudste, een zoon, lachte ons uit. Hij kreeg alle kansen maar die jongen staat het liefst op de markt. In de buitenlucht, contact met een verscheidenheid aan mensen. En Kims zus heeft bij ons in de zaak gewerkt tot we door de gemeente werden weggesaneerd. Later kwam ze op een kantoor van een touringcarbedrijf te werken en nu is ze met een van de directeuren getrouwd. Tja...’


  Kim haast zich haar moeder te onderbreken. ‘Ik kan dan wel een goed stel hersens hebben, mam, maar ik heb absoluut geen zin meer om te gaan zitten blokken. Ik wil liever de maatschappij in, omgaan met mensen en me ondertussen in een bepaalde richting bekwamen!’


  Jozien knikt haastig, beseft dat ze probeerde Kim te manipuleren.


  Jan kijkt van de een naar de ander. ‘Het valt niet mee voor ons, ouders, om je volwassen kinderen vrij te laten. We zijn zo eigenwijs te denken dat wij weten wat het beste voor hen is!’


  Koos slaat met beide handen op zijn dijen. ‘Soms is dat ook zo. Als je ziet dat ze met open ogen de verkeerde kant opgaan, verkeerde beslissingen nemen... en dan mag je niks doen?!’


  Jans mondhoek krult op dezelfde manier omhoog, ziet Kim, als dat bij Marius het geval is.


  ‘Tja, je leert nergens zo goed van als van je fouten, zeg ik dan maar. En het tragische is dat je later vaak ziet dat je kleinkinderen met dezelfde problemen komen te zitten als destijds hun ouders. Ik heb altijd tegen mijn zoon gezegd: ik ben er als je me nodig hebt. Zuivere liefde laat namelijk vrij, beste mensen. Zo heeft God de Vader ons ook de vrijheid gegeven om voor Hem te kiezen. Of niet.’


  Kim verzamelt de gebruikte kopjes en besluit koffie te zetten.


  Dus toch, realiseert ze zich, als ze het serviesgoed in de vaatwasser plaatst. Dus toch, haar ouders hebben nog steeds de stille wens dat ze zou gaan studeren. Hoe graag ze hen ook ter wille wil zijn, ze peinst er niet over haar plannen te wijzigen. Na de Canadese ervaringen is ze uitstekend in staat haar eigen toekomst in handen te nemen.


  ‘Je bent hier echt thuis, zie ik, Kimmie!’


  Verschrikt draait Kim zich op haar hakken om, ze was verdiept in de eigen gedachten en had Jozien niet horen aankomen.


  ‘Zo is het, mama. Vind je Jan geen schat van een man?’


  Ze duwt haar gedachten in een andere richting, terwijl ze de nodige handelingen die tot een volle koffiepot moeten leiden, automatisch verricht.


  ‘Je hebt geen woord te veel gezegd. Een integer mens. En ik ben blij dat we hem hebben leren kennen. Kim?’


  Onwillig draait Kim zich om en kijkt Jozien vragend aan.


  ‘Neem me niet kwalijk dat we over studeren begonnen. Echt, het is geen droombeeld van je vader en mij. Niet meer. Natuurlijk waren we destijds trots... maar dat was een ongepaste houding. Af en toe overdenk ik hoe het had kunnen zijn. Maar geloof me, ik begrijp dat het voor jou de verkeerde richting was. Vertrouw er maar op dat je geleid wordt, Kim. Daar hebben we het toch uitgebreid over gehad? Ik ben zo blij dat je terug bent, Kimmie...’


  Jozien ergert zich aan de tranen die zich niet laten inhouden en als Kim ze voorzichtig met de rug van een hand wegveegt, komen er juist nog meer. ‘Mama toch. Ik ben ook blij dat ik terug ben. En wees gerust, de wilde haren zijn er allemaal uit, vanaf nu overdenk ik iedere nieuwe stap!’


  Joziens armen glijden om Kim heen en Kim beseft dat ze haar moeder boven het hoofd is gegroeid. Wat haar plagend doet zeggen: ‘Ben je soms gekrompen, mam?’


  Prt-prut! De automaat laat weten dat er geschonken kan worden.


  Jozien maakt zich los uit de jonge armen en schudt verontwaardigd haar hoofd. ‘Zover is het nog niet... schenk jij maar een bakje voor ons in. Pa is met Jan naar beneden om zijn heiligdom te bezichtigen. Kim... je zult toch wel voorzichtig zijn... Ik bedoel: in een grote stad zijn zoveel mogelijkheden om eh... nou ja, in verkeerde kringen te belanden!’


  Met iets van medelijden kijkt Kim naar Jozien. ‘Mam!’ komt het berispend. ‘Moet Jan je nu nog een lesje leren? Vertrouwen en vrijlaten, mam, dat is het devies! Enne... laat mij mijn eigen fouten maar maken!’


  Jan neemt de familie Van Efferink, later op de avond, mee naar een restaurant waar hij een bekende bezoeker is. Hij zegt dat het hem spijt dat Marius de stad uit is.


  ‘Geniet je, mam?’ informeert Kim als het dessert is gebracht.


  Jozien knikt bedachtzaam. ‘Zeker. Ook al zou ik voor geen geld uit mijn eigen bungalowtje trekken, ik kan er best inkomen dat een jong mens graag een paar jaar Amsterdam wil proeven. Zoals je vader zei: het is niet zo ver als Canada. Jan heeft ons gezegd dat we te allen tijde welkom zijn!’


  Kim is tevreden. De basis voor een vriendschap is gelegd. Haar ouders zijn gerustgesteld en achteraf is ze maar wat dankbaar dat ze geen weet hebben van wat ze in Canada zoal heeft beleefd. Dat stuk van haar leven is een gesloten boek dat diep achter in een kast is weggestopt.


  De toekomst is belangrijk, zeker. Maar ze leeft nú, in het heden! Staand op de blauwgrijze stoep wuift Kim haar ouders uit.


  ‘Aardige mensen, moet je zuinig op zijn, Kim. Als je zo oud bent als ik en veel om je heen hebt gekeken, zul je helaas moeten vaststellen dat de wereld geen veilige plek is, maar één die bewoond wordt door veel boosaardige lieden. Mensen die belust zijn op macht. Bedriegers, egoïsten. Vandaar: koester hen die liefde geven! Dat ene woordje... Liefde.’


  Jan steekt een arm omhoog, de andere legt hij in een vaderlijk gebaar rond Kims schouders.


  ‘Alzo lief had God de wereld... Daarom gaf Hij Zijn enige Zoon.’


  Een luid getoeter, dan zijn de ouders uit zicht. Kim slaakt een zucht en kijkt opzij naar Jans vriendelijke gezicht. ‘Je hebt gelijk. Liefde... geven én ontvangen. Waarom is dit voor veel mensen zo moeilijk? Je moet er niet aan denken wat er in een stad als deze zoal gebeurt. Zoveel mensen dicht opeen... maar evengoed gebeuren er in de rust van het platteland akelige dingen. Ik heb het met eigen ogen gezien.’


  Jan gaat haar voor naar binnen en als hij de brede deur heeft gesloten, zegt hij: ‘Je hebt van je negatieve ervaringen geleerd. En heb ik het goed dat jij je tijd nooit meer wilt verkwanselen? Mooi! Dan maken we meteen een afspraak om met mevrouw Tijtsma naar “Bloemzicht” te gaan!’


  Dan schuift Jan de grendel vast.


   


  Mevrouw Tijtsma is geleidelijk aan gewend geraakt aan de gedachte dat ze zeer binnenkort gaat verhuizen. Met haar zomerjas aan zit ze voor het raam op Jan en Kim te wachten. Ze prijst zich gelukkig dat er mensen zijn die haar helpen met de ontstane moeilijkheden.


  Met de punt van een zakdoekje veegt ze steels langs haar ogen. Afscheid nemen van haar dierbaarheden. Het vertrouwde achterlaten - keuzes maken. Liever was zijzelf als eerste gestorven. Meteen houdt ze zichzelf voor dat ze niet ondankbaar mag zijn. Er wordt voor haar gezorgd!


  Kijk, daar zijn ze al, Jan en Kim. Met de auto ditmaal.


  Kim wuift. Haastig staat mevrouw Tijtsma op en sukkelt naar de voordeur. Jan heeft gisteren aan de telefoon gezegd dat ze meteen moeten vertrekken, in het tehuis kunnen ze wel een kopje thee drinken.


  Kim begroet haar met een kus op een wang en mevrouw Tijtsma kan niet anders zeggen dan: ‘Kind, wat zie je er heerlijk zomers uit! Het is ook zulk lekker weer!’


  Kim haakt een arm door die van hun gast. ‘Dus u hoort niet bij de ouderen die de kleding van de jeugd verfoeien? Toen mijn oma nog leefde moest ik vaak horen dat zij nooit een lange broek heeft gehad!’ Kim kijkt tevreden naar haar felgekleurde driekwart piratenbroek waarboven ze een bijpassend T-shirt draagt. Een loshangend overhemd completeert het geheel.


  Ze helpt mevrouw Tijtsma in de wagen op de achterbank en helpt haar de gordel vastklikken. Dan loopt ze om de auto heen om zodoende naast haar te kunnen zitten. ‘En? Ziet u ertegenop? Alles eerlijk zeggen hoor, dan kunnen we erover praten. Ik probeer me steeds in te leven hoe u zich nu voelt!’


  Jan start de motor en langzaam rijdt hij de straat uit.


  ‘Hoe ik me voel? Ik had niet gedacht dat zoiets ooit nog aan me gevraagd zou worden!’


  Kim geeft haar hand een zacht kneepje. ‘Ik kom u vaak opzoeken, reken maar!’


  Tijdens de korte rit geeft de oude dame haar ogen goed de kost. Zo vaak komt ze niet meer buiten de deur. Veel te snel zijn ze op de plaats van bestemming.


  Jan stopt voor de ingang van ‘Bloemzicht’ en als ze zijn uitgestapt, laten de drie mensen zwijgend hun ogen langs de gevel glijden alsof ze de vele vensters willen tellen.


  ‘Mooie bloembakken daar, naast de voordeur. Wat is het hier stil! En het is nog wel zulk mooi weer!’


  Jan helpt mevrouw Tijtsma de glooiende entree op. ‘Er zal ongetwijfeld binnen iets te doen zijn. Een spreker, een film, ik noem maar wat.’


  De nogal forse voordeur laat zich gemakkelijk openen en het eerste wat opvalt is de balie, waarachter een jong meisje zit, haar ogen strak op het scherm van haar computer gericht.


  ‘Goedendag!’ Jan is geen onbekende in ‘Bloemzicht’ en hij wordt dan ook als zodanig begroet. ‘Sorry, Jan! Ik was zo verdiept in mijn werk... Jullie hebben een afspraak, meen ik in de agenda gezien te hebben!’


  Haar opgemaakte ogen glijden van Kim naar mevrouw Tijtsma. ‘Ik zal mevrouw Koning ophalen. Ze is ongetwijfeld even naar de grote zaal gelopen, waar een dienst voor meneer Kamphuis wordt gehouden.’


  Kim verschiet van kleur, peilt ogenblikkelijk de reactie van mevrouw Tijtsma.


  Geen reactie. Misschien, zo hoopt Kim, heeft ze het meisje niet goed verstaan. Een deur zwaait open, even is er het zingen van oude stemmen. Afschuwelijk, vindt Kim, om in een omgeving te vertoeven waar misschien wel wekelijks iemand uit je naaste omgeving overlijdt. Of zou dat wennen?


  Mevrouw Koning is een onbeduidend type, maar aan haar wilskrachtige mond is te zien dat ze niet met zich laat sollen.


  ‘Mevrouw Tijtsma, u wordt verwacht! Ik was helaas verhinderd, anders had ik u opgewacht. U bent niet alleen, zie ik! Niet alleen onze vriend Jan hebt u meegebracht, ook nog eens een jonge vrouw. Een familielid?’


  Ze drukt handen, een stevige handdruk is het. Kim zegt op heldere toon: ‘Ik ben een vriendin van mevrouw Tijtsma. Kim van Efferink!’


  Jan houdt mevrouw Koning met een handgebaar tegen als ze hen weg wil loodsen uit de hal, waar zo dadelijk de groep rouwenden zal verschijnen. ‘Ik loop even binnen, afscheid nemen van meneer Kamphuis. U zorgt ondertussen voor mijn dames?’


  Kim houdt een arm van mevrouw Tijtsma stevig vast. ‘Gaat het?’ informeert ze, zich afvragend wat er zoal door het fragiele dametje heen gaat.


  ‘Het gaat goed. Waar brengt zij ons heen?’


  Met stevige passen gaat mevrouw Koning hun voor, deuren zwiepen automatisch open en voor hen doemt een lange gang op.


  ‘Dit hier is een van onze straatjes. Straatjes met namen, de appartementen krijgen op die manier iets persoonlijks. We zullen de lift naar boven nemen, volgt u mij maar!’


  Veel glas, ziet Kim, ook veel buitenlicht. Ze denkt aan de woning van mevrouw Tijtsma, en vergelijkt deze met de nieuwe omgeving.


  ‘We zijn er.’


  Weer een hal, minder groot dan die van beneden. Hier en daar een zitje, gemakkelijke stoelen om tafeltjes. Aan de wand rekken met boeken; waar maar ruimte is, staan grote groene planten.


  Mevrouw Koning heeft de pas er goed in, houdt even geen rekening met het tempo van de nieuwe gast. Vergoelijkend denkt Kim: het is voor die vrouw vandaag ook wel wat: die rouwdienst, de bedroefde mensen opvangen en begeleiden.


  ‘Mevrouw Tijtsma, u boft werkelijk. Uw appartementje is een veel begeerde! Ik heb regelmatig verzoeken gehad van medebewoners om ernaar te verhuizen, mocht de plek vrijkomen. Zulke verzoeken honoreren we nooit. Een hoekhuisje... ochtend- én middagzon. U zult waarschijnlijk nieuw willen stofferen, maar nodig is het niet!’


  Een piepklein halletje met een aantal deuren waarachter kasten en een toilet. De woonruimte is inderdaad geriefelijk en zo zonder meubels lijkt het ook nog erg ruim. Op het balkonnetje bloeien viooltjes uitbundig in hangende bakken.


  ‘En de slaapkamer?’ vraagt mevrouw Tijtsma. Ze kijkt ongerust om zich heen.


  Met één beweging schuift de directrice een onopvallende vouwwand opzij. ‘Hierachter is ruimte voor een bed, een kast en nog wat klein meubilair. En ook al krijgt u uw maaltijden aangereikt, u beschikt toch over een kleine keuken waar u uw eigen kopje thee of koffie kunt zetten. Er is ook een koelkast.’


  Kim heeft op het balkon een achtergelaten vouwstoeltje zien staan en ze aarzelt niet dit mevrouw Tijtsma aan te bieden. ‘Gaat u toch zitten. Even bijkomen, ja toch?’


  Mevrouw Koning bekijkt Kim alsof ze haar aanwezigheid nu pas bewust gewaar wordt.


  ‘Zak ik er niet door?’ informeert mevrouw Tijtsma en het is deze opmerking die Kim en mevrouw Koning naar elkaar doet glimlachen. ‘Ú niet!’ zegt Kim ernstig.


  Zuchtend kijkt mevrouw Tijtsma om zich heen, meet met haar ogen de wanden en het vloeroppervlak.


  ‘Als u elders nodig bent, kan ik met mevrouw Tijtsma wel hier blijven, zodat ze wat kan wennen,’ stelt Kim voor, denkend aan de rouwplechtigheid die zo toch wel zal zijn afgelopen.


  ‘Ziet u, de kwestie is dat ik zo dadelijk mee zal gaan naar de begraafplaats. Ik zal iemand sturen die u beiden een rondleiding kan geven. Mevrouw Tijtsma, u excuseert me toch, hoop ik?’ Mevrouw Koning spreekt op luide toon, waarschijnlijk een aangeleerde gewoonte, denkt Kim.


  Zodra ze op onnavolgbare onhoorbare wijze de deur achter zich heeft gesloten, herademt mevrouw Tijtsma. ‘Kind, ik heb het gevoel naar school terug te moeten. Ik ben echt een beetje bang...’


  Kims hart lijkt in haar borst rond te draaien. Ze knielt bij mevrouw Tijtsma neer en slaat haar armen om haar heen.


  ‘Lief mens, alles moet wennen. Wacht maar als straks uw eigen spulletjes hier staan! U mag voor het eerst in uw leven bijna alles aan anderen overlaten, die zijn daarvoor. En buiten dat om, beloof ik dat ik u zoveel mogelijk zal helpen. Ik kom op bezoek, doe zo nodig boodschappen en als u wilt kunnen we er samen op uit. Ze hebben hier vast van die luxe rolstoelen. U kent de stad beter dan ik... als u wilt bezoeken we musea. Het Rembrandthuis, het Stedelijk, madame Tussaud!’


  Kim raapt een gevallen zakdoekje op, dankbaar geaccepteerd door mevrouw Tijtsma.


  ‘Je bent een aardig kind. Maar ik weet zeker dat je me gauw vergeten zult zijn. Oud en jong... dat gaat niet samen!’


  Met een bevende hand streelt ze over Kims haar. Kim weet even niets te zeggen. Het is immers maar al te vaak de waarheid? Ze hoeft maar aan haar eigen tante Doortje te denken om de bewering te staven.


  ‘Zo, al helemaal ingericht, zie ik?’


  Met een dankbare blik begroet Kim haar huisgenoot.


  ‘Wennen, is het niet?’ Jan legt een hand op een magere schouder. ‘Het komt echt wel goed; als u eenmaal geïnstalleerd bent, wilt u niet meer weg! Als u uitgekeken bent, zullen we een rondleiding maken, samen met een van de personeelsleden. Ah, daar is ze al!’


  In de deuropening staat een jonge vrouw. Een lachend gezicht met verwaaide haren, alsof ze zojuist een strandwandeling in windkracht acht heeft gemaakt. Een grote mond met een rij tanden om jaloers op te worden, vindt Kim.


  Hartelijk begroet ze mevrouw Tijtsma. ‘Dus u bent mevrouw Tijtsma! Wat fijn dat u bij ons komt wonen! Ik ben Babet Brink en ik zal er persoonlijk voor zorgen dat u gauw gewend bent!’


  ‘Jan!’ Ze drukt Jans hand en straalt hem tegen, alsof ze oude bekenden zijn.


  ‘En wie heeft mevrouw Tijtsma nog meer meegebracht? Een kleindochter?’


  Kim opent haar mond al om uitleg te geven, maar Jan is haar voor. ‘Kim van Efferink is een medewerkster van mij. Sinds kort, vandaar dat je haar nog niet hebt ontmoet!’


  Ook Kim krijgt enkele seconden de volle aandacht van Babet Brink. ‘Kim, leuk je te ontmoeten. We zullen elkaar vast nog vaker tegenkomen, heb ik zo het vermoeden.’


  Achter elkaar verlaten ze het appartement en als Kim door een van de vele ramen een blik naar buiten werpt, ziet ze nog net de rouwstoet de weg opdraaien.


  ‘We beginnen met een wandeling door de straatjes, dan bezoeken we de eetzaal en de conversatiezaal. Houdt u van spelletjes? Er is ook elke dag een cursus. Handwerken, kaarten maken... ik heb twee linkerhanden maar als jullie zien wat de bewoners presteren...’ Een aanstekelijke schaterlach.


  Tijdens de rondleiding laat mevrouw Tijtsma haar jonge vriendin geen seconde los. Zwaar leunt ze op de jonge arm en als Kim merkt dat het haar te veel begint te worden, informeert ze of er niet eerst een kopje thee gedronken kan worden?


  Babet begrijpt de hint. ‘De gymzaal ziet u later vanzelf!’


  De gymzaal. Kim ziet het voor zich: bejaarden die aan de ringen zwaaien, vogelnestjes maken of heen en weer zwiepen op de brug.


  Babet volgt grinnikend haar gedachtegang. ‘Aangepaste gym, op therapeutische basis.’


  Als Babet hen naar een soort serre leidt, ziet Kim voor het eerst een lachje op het gezicht van de oude dame. ‘Een ronde serre, wat kun je hier prachtig naar buiten kijken! Zo levendig!’


  Er zitten slechts een paar mensen in de ruimte, vier mannen hebben hun komst niet opgemerkt, ze zijn volledig verdiept in hun kaartspel.


  ‘En?’


  Jan buigt zich naar mevrouw Tijtsma over als ze in rieten stoelen om een tafeltje geschaard zitten. Babet heeft zich verwijderd om, zoals ze zegt, de theepot te halen.


  ‘Wat moet dat moet. Het is niet anders. Maar ze moeten niet denken dat ik meedoe met spelletjes en zo. Denk je dat ze me wel met rust laten?’


  Jan spreekt geruststellende woorden. In gedachten maakt hij een notitie, mevrouw Tijtsma moet beslist niet overlopen worden door mensen die van haar dingen verwachten, waar ze geen zin in heeft.


  ‘En,’ besluit Jan, ‘u kunt Kim en mij altijd bereiken. U krijgt immers telefoon op uw kamer? Vergeet niet dat we vrienden zijn!’


   


  ‘Je bent stilletjes!’ vindt Jan, als ze later op de dag naar een woning in Buitenveldert rijden om een etage te inventariseren.


  Kim komt met een schokje terug in de werkelijkheid. ‘Ik dacht na. Over het leven...’ eindigt ze vaag. Jan houdt een plagende opmerking binnen en knikt, ten teken dóór te gaan.


  ‘Nou ja, neem nou mevrouw Tijtsma... alles, bijna alles is haar ontnomen. Zet naast haar nu eens een schoolverlater, die vol plannen en idealen zit! Groter verschil is niet denkbaar.


  Wat is er van de plannen en idealen van mevrouw Tijtsma terechtgekomen? Wat heeft ze over, herinneringen, dat is alles. Herinneringen verbleken. Het is om triest van te worden! Enne... hou nu geen preek tegen me, want dat soort dingen kan ik mezelf ook wel vertellen!’


  Jan schraapt zijn keel.


  Het komt hem voor dat Kim gedeeltelijk in haar pubertijd is blijven steken, maar geen haar op zijn hoofd denkt eraan dit uit te spreken.


  Voorzichtig komt hij met: ‘Je probeert me toch niet wijs te maken dat het zinloos is voor de jeugd om plannen te maken? Het zou er in de wereld raar uitzien zonder dat. Zie het zo: iedere leeftijd, iedere fase stelt andere eisen en biedt andere mogelijkheden. Het is verstandig als ouders hun kinderen al jong de ruimte geven hun grenzen en mogelijkheden te verkennen. En nog wat: hij of zij die God in het leven toelaat, kijkt anders tegen het leven aan, vanwege het uitzicht. Ik las laatst: “Achter de dood moet men een komma denken, want het gaat verder. Dus géén punt!” ’


  Jan draait de wagen een parkeerplaats op, kijkt ondertussen glimlachend opzij om te zien of zijn woorden over zijn gekomen. Gelijktijdig maken ze een opmerking, en wel precies dezelfde: ‘Dus toch een preek!’
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  Marius kan het niet nalaten af en toe poolshoogte te komen nemen in zijn vaders huis. Ze doet het goed, de jonge vriendin van pa, vindt hij. Ze is inventief, en geen karwei is haar te zwaar. Haar enthousiasme schijnt geen grenzen te kennen.


  Ze heeft nog niet de gelegenheid gehad nieuwe vrienden te maken en vandaar dat hij zich als zodanig opwerpt. Cultuur! Een stad die rijk is aan cultuur dient men te waarderen. Dus sleept hij Kim mee naar musea, concerten en tentoonstellingen. Maar er is ook tijd voor ontspanning. Kim kan als een kind genieten van een rondvaart, zou graag meteen na het uitstappen een nieuw kaartje kopen. Wat Marius betreft: hij zeilt liever en ook daar maakt hij Kim enthousiast voor. Maar een middagje Zandvoort is ook niet te versmaden.


  Op een mooie zomeravond stelt Marius voor een fietstochtje door de polder te gaan maken. Geen fiets? Pa heeft er ergens wel een staan!


  Eenmaal buiten in de vrije natuur begint Marius te vissen: of Kim geen belangstelling voor nieuwe vrienden heeft?


  ‘Je maakt me niet wijs dat het leven zoals je het nu invult, je ideaal is. Pa en ik zijn per slot van rekening in jouw ogen ouwe knarren!’


  Schaterend kijkt Kim opzij. Ziet Marius zichzelf óók als zodanig? Lachen! is haar commentaar. Maar Marius blijft serieus. ‘Je bent een jokkebrok. Ik zal je meenemen naar een kerkelijke gemeente waar veel jongeren komen. Daar zul je toch aansluiting moeten kunnen vinden!’


  Schoorvoetend geeft Kim toe dat ze sinds het mislukken als student schuw is geworden voor hechte vriendschappen. ‘Het moet vanzelf gaan, anders maar niet. Spontaan. Ik ben geen oud vrouwtje dat zo nodig beziggehouden moet worden! Waag het niet me aan het een of andere clubje te binden!’


  Dat is Marius niet van plan, maar toch staat hij de eerstvolgende zondag tijdig op de stoep om haar mee te nemen naar de door hem bedoelde gemeente. Inderdaad voelt Kim zich er op haar gemak. Ze zingt met vreugde de liederen mee en naar de prediking luistert ze intens.


  Hoe ze het vond, vraagt Marius als ze naar Jans huis terug fietsen.


  ‘Ik ga daar vaker heen. Maar ik heb geen zin om mee te doen met de jongvolwassenen activiteiten. Wat ik wel zou willen...’ Het komt er aarzelend uit. ‘Ik zou wel met het kinderwerk willen helpen. De zondagsschool, zoals ze dat noemen. Ik heb vroeger vaak op de kinderen van mijn broer gepast, dat was nooit een probleem. Dus wie weet... ik houd je op de hoogte. Gunst, Marius, je lijkt mijn persoonlijke maatschappelijk werker wel!’


  Die rol, beweert haar begeleider, ligt hem wel. ‘Tenminste als jij mijn object bent! Ha ha!’


  Mevrouw Tijtsma is tevreden over de hulp die door Jan en Kim wordt geboden. Vooral tegen het selecteren van haar bezittingen heeft ze opgezien. Maar Jan, die zo langzamerhand ervaring heeft, weet haar te overtuigen van wat volgens hem beter niet mee kan. Er zijn echter een paar dingen waar ze geen afstand van kan doen en meenemen gaat ook niet.


  ‘Ik heb dit servies vanaf ons trouwen gespaard, het is dus niet vaatwasmachinebestendig. Maar alles is nog zo gaaf!’


  Volgens Kim is het nog steeds in de handel. ‘Mijn moeder heeft een paar kopjes met kip en haan, ik weet zeker dat ze die nog niet zo lang heeft. Dus...’


  Mevrouw Tijtsma heeft plotseling een oplossing. ‘Jij mag het hebben, Kim. Ooit begin je toch een eigen huishouden. Alleen moet je het echt nooit in de vaatwasser doen... beloof je dat?’


  Weigeren is uitgesloten... en ach, eigenlijk is Kim er best blij mee. ‘Het begin van mijn uitzet! ’


  Zodra het woord uitzet valt, somt mevrouw Tijtsma op wat Kim nog meer mag hebben. ‘Dat vind jij toch niet erg, Jan?’


  Jan vindt alles best, als er maar doorgewerkt wordt.


  Het is Kim die uiteindelijk mevrouw Tijtsma begeleidt naar haar nieuwe huis. Ze probeert de bejaarde vrouw af te leiden door korte en vooral grappige voorvallen op te dissen. Dat wat haar te wachten staat niet volmaakt te laten lijken, het is per slot van rekening geen hemel op aarde.


  Voor ze uit de taxi stappen, neemt Kim de gerimpelde handen even in de hare. ‘Het gaat allemaal anders worden, niet slechter, maar anders.’


  De chauffeur opent het portier en helpt mevrouw Tijtsma bij het uitstappen. Aan de arm van Kim wandelt ze naar de voordeur, terwijl de chauffeur de handbagage uit de kofferbak haalt.


  ‘Anders, je hebt gelijk kind!’ Een zucht die Kim door de ziel snijdt.


  Een antwoord heeft ze niet.


  Kims activiteiten vallen de directrice, mevrouw Koning, op. Ten eerste is daar de trouw waarmee ze mevrouw Tijtsma bezoekt, boodschappen voor haar doet of haar meeneemt voor een wandeling.


  Op een middag, als de bewoners aan de thee zitten en Kim het huis binnenstapt, houdt mevrouw Koning haar staande.


  ‘Die mooie bloemen zijn zeker voor je protegé!’ glimlacht ze. ‘Had iedereen hier maar zo’n actieve vriendin. Om je gerust te stellen: het gaat erg goed met mevrouw Tijtsma. Zou jij geen lust hebben je te bekwamen in de zorgsector? Het is dankbaar werk, dat kan ik je vertellen!’


  Kim zet haar volgeladen boodschappentas op de grond en verlegt de bloemen van de ene arm in de andere.


  ‘Daar ben ik nog niet uit... Jan heeft genoeg voor me te doen, vandaar dat ik vaste plannen voor me uitschuif. Eigenlijk trekt de thuiszorg me het meest aan.’


  Mevrouw Koning weidt uit over de dankbaarheid van oudere mensen als ze hulp krijgen. Kim luistert geduldig en reageert met: ‘Daar zou ik het niet voor doen, ik bedoel: om dankbaarheid te ontvangen. Gewoon... iets zijn voor anderen. Nodig zijn, dat wil ik erg graag.’


  De altijd opgewekte Babet Brink komt bij hen staan. ‘Stoor ik? Mevrouw Koning, hier zijn de dossiers waar u om vroeg. Wat kijken jullie ernstig?’


  Uit de conversatiezaal klinkt vrolijk gelach, er is dus niets aan de hand, begrijpt Babet. Tenminste: niet met een van de bewoners.


  ‘Ik meende Kim te moeten complimenteren over de trouw die ze aan mevrouw Tijtsma betoont. En ongevraagd gaf ik advies!’


  Babet schudt haar nogal wilde haardos naar achteren en tovert een brede glimlach op haar sproetengezicht. ‘Ik kan wel raden wat!’


  Nog steeds grinnikend loopt ze naar de balie waar ze haar vrachtje neerlegt.


  ‘Leuke meid!’ vindt Kim waarderend.


  Mevrouw Koning knikt. ‘Zal ik je wat folders meegeven waaruit je informatie kunt opdoen?’


  Kim neemt haar tas op en kuiert achter de snel lopende vrouw aan, naar diens kantoortje. ‘Wie weet kom je uiteindelijk nog eens achter een bureau als dit hier te zitten!’ zegt ze stimulerend.


  Kim huivert, mensen hoeven echt niet voor haar te denken! Ook al weten ze het allemaal zo goed en bedoelen ze het niet verkeerd. Ze accepteert de foldertjes en belooft ze stuk voor stuk te bestuderen. ‘Dank u wel voor de moeite. Ik laat het u wel weten als er een beslissing is geboren!’


  Zonder bloemen en met een lege tas verlaat Kim na een uurtje huize Bloemzicht. De avond ligt lang en leeg vóór haar. Jan heeft een vergadering en op Marius hoeft ze ook niet te rekenen, hij is voor een paar dagen naar Londen, weet ze.


  ‘Hoi, Kim! Niet zo’n haast!’


  Babet komt achter haar aangebeend.


  Wat Kim ervan vindt als ze een terrasje zouden gaan pikken! ‘Er is wat nieuws op het Leidseplein geopend, moet erg leuk zijn. En jou wil ik graag wat beter leren kennen, vandaar!’


  Maar al te graag gaat Kim op het voorstel in. ‘Ben je met de fiets? Ik ook!’


  Babet is opgegroeid in de stad, rijdt volgens Kim op een levensgevaarlijke manier door het verkeer. Onder het motto: ik ben er óók en met mij hebben ze rekening te houden!


  Het terrasje is inderdaad de moeite van een bezoekje waard. Het ruikt er zelfs nieuw. Onbeschadigde meubels, verse bloemetjes op de tafels en boven de ramen is een vrolijke zonwering aangebracht. ‘Toplocatie!’ Babet rijgt na afgestapt te zijn een kabel door de voorwielen van hun fietsen en met een klik sluit ze het slot. ‘Ik heb gezegd: dit is de laatste keer dat ik een fiets koop, de volgende stéél ik gewoon, net als iedereen!’


  Vlak voor het terrasje stelt een muziekgroepje zich op en Kim is benieuwd wat hun genre is. Ze hoort Babet bestellen. Witte wijn en bitterballen.


  Even later klinken de eerste tonen van een panfluit en al snel laten de andere muzikanten hun instrument meedoen. Kim is geen echte muziekkenner, maar ze weet zeker dat er zuiver wordt gespeeld. Een Zuid-Afrikaans ritme blijkt niet hun enige kunnen te zijn.


  De ober, een charmante man van - zo schat Kim - tegen de dertig, misschien toch wat jonger, blijft even bij hen staan nadat hij de bestelling op het fleurige tafelkleedje heeft geplaatst.


  ‘Studenten uit de States!’ weet hij te vertellen. ‘Ze komen hier bijna iedere dag en een succes dat ze hebben! Zelfs de oudere garde weet hun muziek te waarderen. En jullie?’


  Hij kijkt Kim aan en ze ontdekt de mooiste bruine ogen die ze ooit heeft gezien. Verward haalt ze haar schouders op. ‘Eh... ja, ja, wel leuk. Ze hebben een behoorlijk repertoire!’


  De donkere ogen houden die van haar vast, alsof ze iets willen vertellen waar de lippen over zwijgen.


  Babet veegt haar mond af en zegt: ‘Die bitterballen zijn verrukkelijk! Kim, we nemen nog een portie en dan wat stokbrood erbij. Ja? Ik trakteer!’


  De ober glimlacht warm van de een naar de ander en belooft zo snel mogelijk terug te zijn. Kim knippert met haar ogen en probeert zich op de muzikanten te concentreren. Lieve help, ze mag zichzelf wel eens aanpakken! Het is goed te merken dat ze een lange tijd niet onder de mensen is geweest. Beter gezegd: nauwelijks.


  Om de muziekgroep vormt zich een groep mensen en als het ritme Spaans-brutaal wordt, roept iemand: ‘Dansen mensen!’ Een paar meisjes in erg zomerse - en erg moderne - kleding geven gehoor en even later lijkt het plein omgetoverd te zijn in een dansvloer.


  Een warme adem over Kims gezicht en een stem die fluistert: ‘Als ik geen dienst had... zou je dan met mij dansen?’


  De vraag ontgaat Babet, die is gaan staan en klapt luid mee - wiegend op het ritme.


  Kim stoot bij een onverhoedse beweging haar elleboog en kijkt schuw opzij. Waarom weet ze niet iets vlots te zeggen, vroeger zat ze nooit verlegen om een woordje.


  ‘Ik weet zeker dat het “ja” zou zijn... wie weet! Ooit?’


  Iemand roept een bestelling en in een oogwenk is de ober uit zicht.


  ‘Dat ziet er goed uit. Kom op, Kim, doe je te goed!’


  Zelfs na enkele dagen flink werken is Kim het beeld van de charmante ober nog niet kwijt. Zijn ogen lijken haar overal te achtervolgen, tot in haar dromen toe.


  Ze durft er met Babet niet over te praten, bang als ze is om uitgelachen te worden. Af en toe kijkt Jan haar opmerkzaam aan, maar informeren naar de reden van haar afwezig gedrag doet hij niet.


  Meer dan eens heeft ze de informatieve folders doorgelezen, helaas dringt niets tot haar door. Wat haar uiteindelijk doet besluiten nogmaals een bezoekje aan het cafeetje te brengen, dit keer zonder Babet. Zonder mankeren vindt ze de weg. Het is geen dag om de terrasstoelen, tafels en parasols buiten te zetten! Een gestage regen lijkt niet op te willen houden. De straten glimmen en doen de toeristen naar de musea en winkels vluchten.


  Denkend aan Babets waarschuwingen zet ze haar fiets op slot. Nerveus kijkt ze om zich heen. De uitbater heeft niet te klagen over belangstelling. Bijna alle tafels zijn bezet met veelal buitenlanders die opvallen door nét iets andere kleding, stem of gedrag.


  Kim ontdoet zich van haar natte jack en hangt het aan een staande kapstok, zich afvragend of ze wel goed doet aan dit bezoek. Misschien is ‘hij’ er niet eens. Mocht dat wel het geval zijn, dient ze een beroep op haar nuchter verstand te doen zodat ze kan afrekenen met de puberaal aandoende verliefdheid. Een emotie die haar het goed functioneren belemmert. Waar is haar voornemen om zich verre van iedere vorm van verliefdheid te houden?


  Een vrolijk stel jongelui maakt zich gereed om op te stappen en haastig rept Kim zich naar hun tafeltje. Vlak voor het raam nog wel. Kan ze met een reden haar gezicht afwenden zo vaak ze nodig vindt. Want kijk, nog voor ze hem ziet hoort ze zijn stem.


  Ze trekt een menukaart naar zich toe. Daar, de pagina met ijs. Met een vinger loopt ze langs de genoemde lekkernijen. Iets met chocolade of koffiesmaak.


  ‘Dat is een verrassing. Ik heb dagelijks uitgekeken of ik je voorbij zag komen!’


  Prompt bloost Kim zo intens dat haar huid van binnenuit lijkt te branden.


  ‘Eh... ik dacht... Ik bedoel... nou ja, om eerlijk te zijn...’


  De hoofdpersoon uit haar dagdromen boort zijn blikken dwingend in haar ogen en leunt met twee handen vlak voor Kim op het tafeltje.


  Een lachje dat alleen voor haar is bestemd. ‘Wees maar gerust eerlijk... ik denk dat je ogen hun eigen taal spreken! Vertel op wat je van me wilt gebruiken. IJs? Als je een half uurtje wacht ben ik vrij. Kunnen we samen wat gebruiken! Maar eerst krijg je van mij een ijsje. Zal ik je iets aanbevelen? Deze... kunnen we niet aanslepen. Ik zorg er persoonlijk voor dat je een mooi glas vol krijgt!’


  Kim kijkt hem na terwijl hij handig tussen het publiek door manoeuvreert, het dienblad boven zijn hoofd balancerend. Langzaam komt haar hart tot rust en voelt ze de kleur op haar wangen wegzakken.


  Na een mompelend verzoek komt een stel Duitsers aan haar tafel zitten en zij trekken de menukaart onder Kims vingers weg.


  ‘Milady, uw ijs!’


  ‘Wauw!’ is Kims reactie. ‘Dit is vast niet helemaal volgens het recept!’ straalt ze. De ober grijnst. ‘Soms krijgen mensen een voorkeursbehandeling!’


  De Duitsers eisen zijn aandacht en vriendelijk knikkend luistert hij naar hun vragen. In ieder geval, denkt Kim, spreekt hij prima Duits, ze zou het hem zeker niet verbeteren.


  Al smikkelend fantaseert ze over hem, haar gedachten dwalen nogal ver af.


  Glazen bier en enorme stukken taart. Ongemerkt krijgt ze een knipoog van de ober.


  Af en toe dwalen haar blikken naar buiten. Verregende toeristen, die, zoals ze eerder heeft vastgesteld, zich onderscheiden van anderen: om hun hals aan een riem bengelend een fototoestel of filmcamera. Hun gang is langzaam en dikwijls lopen ze met omhoogkijkende gezichten, wijzend maken ze elkaar attent op een gevel.


  Kim vist een kersje uit het ijs en genietend bedenkt ze dat ze nog nooit iets met zoveel liefde heeft opgegeten. Hoe zou zijn naam zijn... Ze ziet zich al thuiskomen, innig met hem gearmd. Oei, nu loopt ze toch wel hard van stapel. Was ze niet van plan zich voorlopig niet met liefde of verliefdheid in te laten? Ze hoort het mam zeggen. Maar ja, zoiets kun je van plan zijn, het overvalt je als een virus.


  Ze kijkt op haar horloge, vergelijkt de tijd met die van een moderne wandklok. Of het halve uur al voorbij is? Ze heeft er geen idee van. Wel duikt er opeens een kittig meisje op dat reageert op het wenken van de Duitse man tegenover haar.


  En opeens is hij daar, zonder lange schort en gevouwen doek over een arm. Achter haar staand fluistert hij: ‘Daar ben ik...’ En gelijk schuift hij haar stoel zo dat ze gemakkelijk kan opstaan.


  ‘Mijn jas...’ mompelt ze.


  ‘En mijn paraplu!’


  Eenmaal buiten, tussen de slenterende mensen blijft hij staan en legt zijn vrije hand onder Kims kin. ‘Je wilt vast weten hoe ik heet! Jurgen van Megeren. Mijn vrienden noemen me Jur. Jij dus ook. En jij bent Kim, dat heb ik de eerste keer opgevangen!’


  Zijn hand is warm, evenals de blik uit zijn ogen. Kim huivert alsof ze het koud heeft. Horden vlinders in haar buik spelen op!


  ‘Van Efferink. Kim van Efferink en ik werk tijdelijk bij een vriend die zich tot taak heeft gesteld bejaarden van dienst te zijn.’


  Langzaam glijdt zijn hand weg en even later schuift hij deze onder een elleboog van Kim. ‘Een vriend? Of DE vriend?’


  Kim lacht blij. ‘Een oude heer, een schat van een man. Ik werk bij hem tot ik weet wat ik met de rest van mijn leven wil gaan doen!’


  Jur voert haar in langzaam tempo door de stad, haar fiets aan zijn hand. Met de andere houdt hij haar elleboog vast. Ze vraagt zich niet eens af wat zijn doel is. Ze voelt zich zo blij, zo licht. De paraplu boven hun hoofden vangt de regen op, samen onder een nat dakje van stof en spijlen voelt ze zich beschermd. En veilig, zo dicht tegen hem aan.


  ‘Geloof jij in toeval?’ Zijn mond is vlak bij haar oor en heftig schudt ze van nee.


  ‘In de sterren dan?’


  ‘Dat al helemaal niet!’ zegt ze. Ze kan toch moeilijk hier op straat te midden van zoveel mensen getuigen van haar geloof in God?


  Als in een droom laat ze zich voort leiden en wanneer Jur voor zich uit wijst en zegt dat zijn woning in zicht komt, schudt ze verbaasd haar hoofd. ‘Woning? Waar dan? Aan de overkant van het water in een van die oude huizen?’


  Jur’s lach klinkt aanstekelijk.


  ‘Meisjelief, ik ben de overgelukkige huurder van een woonboot! En hierbij nodig ik je uit voor een drankje. Een slokje op onze kennismaking!’


  De loopplank is stevig, toch houdt ze zich krampachtig vast aan de leuning. ‘Wat apart... is dat niet erg duur?’ zucht ze. Jur opent de grappige deur en gaat haar voor. ‘Voorzichtig met het afstapje. Wacht, ik maak eerst licht. Het is ook zo duister vandaag, maar niet in mijn hart!’


  Kim mompelt dat hij een flirt is.


  ‘Dacht je dat? Je zult gauw genoeg merken dat je het mis hebt. Zo, nu kun je zien waar je loopt. Alles wat ik nodig heb, is aanwezig. Dit is mijn keuken, daar de “salon”. Zoek een plekje. Ik kan je de bank aanbevelen!’


  Kim laat haar kleddernatte jack van zich afglijden en achter haar staand neemt Jur het kledingstuk van haar af. Even voelt ze zijn handen langs haar hals glijden en kan ze een huivering van genot niet onderdrukken.


  De bank is van rood leer en heeft een heerlijke zit. De ruwe kokosmatten hebben een aarde tint en de kleur rood komt hier en daar in een klein detail terug, een bloempotje, een fotolijstje. Het is net een piepklein wereldje te midden van de grote wereld.


  Jurgen heeft ondertussen een fles ontkurkt en gewapend met twee glazen plus wijn gaat hij tegenover haar zitten op een Spaans uitziend stoeltje.


  ‘Je hebt heel wat boeken!’ verwondert Kim zich.


  ‘Wat wil je? Allemaal voer voor een arme student! Ik verdien bij met het oberen maar als de zomer voorbij is, wordt het weer ernst met de studie. Medicijnen, weet je. Traditie in mijn familie. Helaas zijn mijn ouders van mening dat ik rond behoor te komen van wat zij me hebben toegedacht. Ze vergelijken onze tijd met die van hun jeugd. De bedragen die zij nodig hadden om in hun onderhoud te voorzien, zijn nu belachelijk. Bovendien wil ik aangenaam wonen en na een tijd in de Pijp te hebben gewoond, wilde ik wat anders. Dit hier is een buitenkans! De eigenaar zit in het buitenland en ik kan het tegen een bespottelijk lage prijs huren, weet je. Zo, nu weet je al heel wat van mij! Proost! Op onze kennismaking!’


  Als Kim veel later dan gepland thuiskomt, wordt ze opgewacht door twee ongeruste mannen.


  Jans vergadering was eerder beëindigd dan verwacht en Marius verraste zijn vader door een vervroegde thuiskomst van zijn succesvolle zakenreis. Jan heeft zojuist Marius op het hart gedrukt zich vooral te beheersen.


  ‘Ik ken je als geen ander, jij neemt geen blad voor de mond als je denkt gelijk te hebben, zoon. Vergeet niet dat Kim kan gaan en staan waar ze wil, ze heeft bepaald geen meldingsplicht. Maar ik moet toegeven dat het niets voor haar is om de tijd te vergeten. Ze is juist zo stipt wat betreft het klaarmaken van het avondmaal. Dus ook ik ben ietwat bezorgd! Hoewel... misschien heeft ze gedacht dat mijn vergadering zou uitlopen, zoals dat gewoonlijk het geval is.’


  Kim stuitert meer dan ze loopt naar binnen. Haar blik is glazig en heel even denken vader en zoon dat ze ‘gebruikt’ heeft.


  Marius doet een stap achteruit, Jan een vóóruit.


  ‘Laat me raden... je bent een oude kennis tegen het lijf gelopen en die deed jou de tijd vergeten!’


  Tijd vergeten.


  ‘Lieve help. Jawel... wacht, eerst even mijn fiets binnenzetten. Ze zeggen dat zelfs een stevig slot geen garantie is!’


  Ze lacht schaapachtig en wil zich omkeren richting voordeur. Marius duwt haar opzij en knapt het karweitje op. De kaakspieren bollen, een manier om je mond te houden, vindt hij. Handig tilt hij de fiets de stoep op en draagt het karretje naar het schuurtje in de achtertuin.


  ‘Ik geloof dat ik me verontschuldigen moet. Wat een weertje, niet! Oh Jan, ik heb geen oude kennis ontmoet, maar een nieuwe. Een student... hij woont in een boot en verdient bij als ober. Sorry... ik duik de keuken in!’


  ‘Niks daarvan!’ Nu laat Marius zich eindelijk wel horen. ‘Ik haal wel wat. Chinees? Grieks? Pizza? Zeggen jullie het maar!’


  Kim schopt haar vochtige schoenen uit en verzucht dat ze eigenlijk geen honger heeft. En ondertussen vraagt Jan zich af wat de vader van een dochter zou zeggen als reactie op Kims mededeling een vriend te hebben gevonden.


  ‘Wilde je vriend niet meekomen?’ probeert Jan en geeft zichzelf een complimentje over zijn poging goed op de situatie in te spelen.


  ‘Vriend?’ Marius schiet zijn regenjas aan en blijft halverwege de handeling steken. Kim giechelt: ‘Je lijkt zo net een inspecteur van politie! Je weet wel wat ik bedoel... Hu, je kunt ook zo kijken, die rol past je best goed!’


  Jan pakt zijn zoon bij een arm en voert hem naar de brede voordeur. ‘Haal maar iets daar wat het dichtst bij ons huis is. Chinees is goed.’


  Alleen met Kim informeert Jan langs zijn neus weg of Kim gedronken heeft. Iets wat te sterk voor haar was?


  Twee grote ogen kijken hem aan. ‘Nou, je hebt ook een goed beeld van me! Twee glaasjes witte wijn, dat moet toch kunnen! En natuurlijk zal ik Jur vragen of hij een keer hier komt. Maar eerst... eerst moeten we elkaar beter leren kennen. Zoiets als dit, mijn lieve Jan, heb ik nog nooit meegemaakt! En ik was zo van plan de liefde buiten de deur te houden. Weet je, vanaf het eerste moment dat ik hem zag was ik verkocht...!’


  Kim danst op blote voeten naar de keuken en plukt een pak melk uit de koelkast.


  Jan schraapt zijn keel en begint de tafel te dekken. Kim mag dan wel geen klein meisje meer zijn, hij voelt zich terdege verantwoordelijk voor haar. Want waar is de grens? Als ze begint met uitgaan, diep in de nacht thuiskomt, dan weet hij zeker geen oog dicht te kunnen doen voor ze veilig en wel in haar bed ligt. Grenzen, zo tobt hij. Ze moeten samen grenzen zoeken en duidelijke afspraken maken. Begon ze maar aan een opleiding, dan zou ze haar tijd hard nodig hebben. Of hij nog wat bijzonders heeft meegemaakt?


  Tot Marius terug is babbelen ze, zittend aan tafel, opgewekt over het werk dat hen beiden boeit. In de gang hoort Marius hen samen lachen en knarsetandend hangt hij zijn jas naast die van Kim. Hij ziet Kim als een jong ding, houdt hij zichzelf voor. En dat maakt hem juist zo bezorgd.


  Kim lijkt weer zichzelf, hij ziet het in één oogopslag. Hopelijk is haar verliefdheid van korte duur. En mocht dat niet het geval zijn, dan kunnen hij en pa er toch een oogje op houden?


  ‘Alsjeblieft, mensen! Nasi speciaal en nog veel meer. Pa, is er nog kroepoek?’


  Later dan hij van plan was, verlaat Marius het grachtenpand. ‘Loop je nog een eindje mee, pa? Het is zo lekker fris na de regen!’


  Jan knikt en pakt zijn jack van de kapstok. Marius heeft wat op zijn hart, begrijpt hij.


  Ze lopen gelijk op, de stappen die ze maken zijn even lang.


  ‘Pa! Het gaat niet om het feit dat Kim meent verliefd te zijn. Dat was te verwachten. Maar ik heb geen goed gevoel over die vent. Ik heb namelijk niet lang geleden iets opgepikt over een paar bootbewoners die op bepaalde punten onbetrouwbaar zijn. Alleen kan ik er met geen mogelijkheid meer opkomen wat ik precies heb gehoord en om welke personen het ging! Ik weet zelfs niet meer wie mij ongevraagd de informatie verstrekte. Maar ergens is een belletje gaan rinkelen!’


  Op de hoek van de straat blijven beiden als bij afspraak staan.


  ‘Jij bent nogal op Kim gesteld, dat merk ik aan alles, zoon. Ik zou zeggen: bemoei je niet te veel met haar vriendschappen. Voorlopig is ze verliefd, nogal normaal op haar leeftijd. Ze is immers allang volwassen! Vergeet niet dat ik er ook nog ben om een oogje in het zeil te houden! Blijf jij nu maar degene die je voor haar bent. Een wat oudere vriend, een grote broer. Enne... misschien herinner jij je ondertussen wat je gehoord mocht hebben!’


  Marius schopt een platgetrapt blikje van het trottoir.


  ‘Ik ga zeker informeren. En misschien krijg ik een aha-erlebnis, schiet het me te binnen wie me op de hoogte bracht van het verhaal. Maar je hebt gelijk, hopelijk is het loos alarm. Kan ze zonder zorgen toegeven aan haar verliefdheid. Wat Kim betreft: ik voel me om de een of andere dwaze reden verantwoordelijk voor haar! Wees niet bezorgd, ik houd mezelf goed in de hand, ik ken mijn grenzen!’


  Jan houdt een hand omhoog, Marius kletst zijn rechterhand tegen die van zijn vader.


  ‘Goed zo. Zo zie je maar weer wat een goede opvoeding doet! Houden zo en welterusten!’


  Al snel blijkt dat Jan en Marius zich onnodig zorgen hebben gemaakt. Na een bezoek aan ‘De Boot Zonder Naam’ komt Kim steeds met positieve verhalen thuis. Jur blijkt een hardwerkend man te zijn die zelfs Kim stimuleert om zich verder te ontplooien.


  Uiteindelijk kiest ze niet voor werken in het verzorgingstehuis, maar voor de thuiszorg. Daar blijkt een enorm tekort aan krachten te zijn en om die reden is er een snelcursus gestart die het mogelijk maakt gemotiveerde mensen zo op te leiden dat ze snel kunnen meedraaien in de planning.


  Kim is opgelucht dat ze een stel leeftijdsgenoten aantreft en niet uitsluitend met de ‘herintreedsters’ van doen heeft. Wanneer er een mogelijkheid blijkt te bestaan die een opstapje naar een verpleegstersopleiding zou kunnen zijn, hapt Kim toe, en nog met haar een paar jonge vrouwen. Ooit heeft ze een EHBO-diploma gehaald, maar al snel komt Kim erachter dat herhalingscursussen noodzakelijk zijn.


  Dit alles heeft tot gevolg dat haar dagindeling behoorlijk is gevuld. Toch vindt ze nog tijd om Jan te assisteren en te begeleiden als zich bepaalde gevallen voordoen. Jan plaagt haar vaak als ze zich weer eens laat meeslepen door haar gevoelens. ‘Ja, maar als die bejaarden nu echt zielig zijn... dan kun je toch niet anders dan ze wat extra aandacht geven!’ Dat is haar reactie.


  Jan beschikt vanzelfsprekend over meer levenservaring én hij heeft een gave om mensen juist in te schatten. Om maar niet te spreken over de psychologische kennis die hij tijdens zijn opleiding heeft opgedaan.


  ‘Sommige mensen doen slechts zielig, Kim. Omdat ze aanvoelen dat dit een poortje naar de vervulling van de aandachtbehoefte is. Je zou er goed aan doen veel te observeren, desnoods pak je een schrift en maakt aantekeningen!’


  Tijd om naar haar ouders te gaan heeft Kim niet, wat haar de nodige schuldgevoelens bezorgt. Maar bellen doet ze regelmatig en als ze zich laat ontvallen dat ze een vriend heeft, barst haar moeder van nieuwsgierigheid. ‘Rustig, mam, ik breng hem wel een keertje mee. Je zult zien dat je te maken krijgt met de ideale schoonzoon!’


  Jozien houdt nog net haar reactie binnen: ‘De ideale schoonzoon hebben we al!’


  In plaats daarvan zegt ze dat Kim en Jur te allen tijde welkom zijn.


  En oh ja... hoe gaat het met Marius?


  ‘Marius? Maar mam, dat is gewoon een vriend, dat zei ik toch meteen? Een heel erg goeie. Dat wel! Het gaat goed met hem en hij heeft me een verrassing beloofd. Ik ben benieuwd!’


  Diezelfde dag nog staat Marius op de stoep met naast zich een grote doos.


  ‘Is dat voor mij? Zit er een hondje in?’ vist Kim.


  Marius laat zijn blikken over haar gestalte glijden. Ze ziet er zo zomers uit, die Kim. Mooi gebruind, het haar springend om haar blijde gezicht. Een lachende mond, wat Marius doet denken: het is een veel gekuste mond!


  Hij tilt de doos van de grond en gebaart Kim opzij te gaan. ‘Dit is voor jou en je krijgt nog meer, als je tenminste de deur open laat staan!’


  Marius heeft zijn wagen met de rechterwielen op het trottoir geparkeerd. ‘Help eens een handje!’ roept hij, zich over de kofferbak buigend.


  Dan krijgt Kim een niet al te zware doos in haar armen gedrukt en ziet ze toe hoe Marius nog een doos naar zich toe trekt en op de stoep zet. ‘Zo!’ Een klik en de wagen is op slot. ‘Handig toch, zo’n afstandsbediening!’ merkt Kim op. Marius kijkt haar over zijn doos heen aan en dat maakt dat Kim bloost. Waarom zou ze niet kunnen zeggen. Als Marius jonger was, misschien was ze dan wel op hem gevallen. Per slot van rekening ziet hij er goed uit. Haar moeder zou zeggen: ‘Marius heeft een betrouwbaar gezicht!’ Dat is waar, maar er is meer. Hij straalt kracht en betrouwbaarheid uit, waarschijnlijk heeft hij een natuurlijk overwicht op de mensen die hij onder zijn gehoor heeft.


  ‘En?’ Hij duwt met de punt van zijn schoen de deur verder open. ‘Nou niks, gewoon, ik keek naar je. Je ziet er leuk uit. Leuk overhemd, leuke broek... Wanneer mag ik de dozen openen?’


  ‘Kun je dan niet raden wat erin zit?’ zegt Marius verbaasd. Kim sluit de voordeur en ziet toe hoe hij een van de deksels lospeutert.


  ‘Een computer? Ben je nou helemaal...!’ Kim schrikt. Dit is geen cadeautje meer. Marius veegt met de rug van zijn hand zijn bezweet voorhoofd af en zegt kalm: ‘Tja, als je het niet wilt hebben... ikzelf heb gisteren een nieuwe met toebehoren aangeschaft. En toen ik van pa hoorde dat jij met een studie bezig bent, dacht ik dat dit wel van pas zou komen. Tegenwoordig kun je niet studeren zonder!’


  Kim slaat beide handen in elkaar. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen... te gek! Marius dan toch! Je bent een schat!’


  Ze loopt op hem toe en kust hem op beide wangen. Omdat hij een stuk langer is dan Kim en zich niet naar haar overbuigt, moet ze op haar tenen gaan staan.


  ‘Echt... dit is te gek. Maar ik bén er toch blij mee! Ik zet hem liever niet op mijn slaapkamer, denk je dat ik de kleine zijkamer van je vader mag gebruiken? Daar staat tenminste een bureau!’


  Halverwege haar zin is Marius al op weg naar de zijkamer, die uitkijkt op de gracht. Voor de hoge ramen hangen eenvoudige witte gordijnen die inkijk verhinderen.


  ‘Kim en haar kantoortje. Ik wens je veel succes met je studies!’


  Korte tijd later staat alles op zijn plaats, Marius sluit de nodige snoeren en stekkers aan terwijl Kim bewonderend toekijkt. Zo handig als hij toch is, het is plezierig om naar die rappe handen te kijken.


  ‘Je hebt toch wel ervaring met een computer?’ vraagt Marius ten overvloede.


  ‘Vanzelf! Maar ik heb er nog nooit een voor mij alleen gehad. Reken maar dat ik ’m zal gebruiken. En natuurlijk kan ik mailen naar Jur!’


  Marius legt een schroevendraaiertje op het bureau en vult Kims laatste zin aan met: ‘En naar de gulle gever, dacht ik zo!’


   


  Je niet laten meeslepen door gevoelens, wordt Kim geleerd. Ze kan een voorbeeld aan Jan nemen. Of aan mevrouw Koning.


  Wie zich door emoties en de daarbij behorende gevoelens laat leiden, is niet goed in staat juist te oordelen. ‘Bovendien, Kim, heeft de volgende patiënt of cliënt, ook recht op je volle aandacht. En als jij aan een vorig geval blijft denken, doe je een ander tekort!’ Dat is de mening van Jan, die gestoeld is op ervaring.


  Kim tobt met de gedachte dat ze misschien wel niet geschikt is voor een baan in de ouderenzorg of het thuiswerk. Jan en ook zijn zoon Marius, hebben vastomlijnde gedachten over de omgang met anderen, geen van beiden lijkt te begrijpen dat Kim anders denkt en anders wil denken.


  Uiteindelijk legt ze het probleem aan Jur voor.


  ‘Ik zie aan je, lieverd, dat jij ergens mee tobt. Je bent als een open boek voor me! Ga lekker zitten, dan haal ik ons wat te drinken.’ De woonboot is voor Kim een waar toevluchtsoord geworden. Ze komt er na een drukke dag hard werken heerlijk tot rust. Het kabbelend geluid van water, de snaterende eenden rondom. En als er een boot voorbijvaart, deint de ark zacht mee op de ontstane golven.


  Kims gevoelens voor Jur worden met de dag intenser en ze is niet in staat dit te verbergen. Ze voelt dat ze hem toestraalt, wanneer hij uit het keukentje terugkomt met een volgeladen blad.


  Hij is zo anders dan de meeste mannen die ze kent en gekend heeft. Nooit opdringerig, nooit zal hij iets van haar eisen waar ze niet aan toe is. Zijn donkere ogen brengen haar hart op hol. De blikken die hij haar toewerpt doen nog meer dan woorden of een zoen. Afwachtend, veelbelovend en meer dan eens vraagt ze zich af wat hij toch in een jonge vrouw als haar ziet.


  Hij overhandigt haar een glas witte wijn. Precies op de juiste temperatuur. Maar ja, dat valt te verwachten van iemand die in de horeca werkt.


  ‘Kim, probeer deze zoute stengels. Alsjeblieft!’ Hij houdt er een vlak voor haar mond, die zich gehoorzaam opent. Hij knielt voor haar neer, neemt dan zelf de stengel in zijn mond en houdt het andere uiteinde tegen Kims lippen. Hun ogen haken zich in elkaar vast, ze spreken hun eigen taal. ‘Mmm... en dit is nog lekkerder!’ fluistert Jur als hij zijn mond over die van Kim legt. Ze laat zich gaan, beseft dat ze nog nooit zo intens geleefd heeft als nu.


  ‘En nu je wijntje...’ Kim vraagt zich hulpeloos af of Jur weet wat hij in haar losmaakt. Even trok hij haar mee naar een grote hoogte, om veel te vlug terug te keren naar de werkelijkheid.


  Trillend neemt ze een slokje van de wijn, sluit even haar ogen om de gloed in die van Jur niet te zien.


  ‘Je hebt wat op je hart, kom op, Kim, ik ben een en al oor. En ik kan luisteren, dat weet je onderhand toch?’ Jawel, dat weet ze. Voorzichtig plaatst Kim haar glas terug op het lage tafeltje.


  ‘Ik ben zo bang dat ik ongeschikt ben om in de zorg te werken. Ik kan de zielige dingen niet van me af zetten. En volgens Jan en de leraressen van de opleiding is dat helemaal fout. Hoe moet ik hier mee omgaan! Ik kan toch niet gaan toneelspelen, Jur. Wanneer iemand zijn nood heeft geklaagd en bij mij een luisterend oor heeft gevonden, dan probeer ik mee te denken om een oplossing te vinden. Zeg op, dat is toch normaal! Volgens mevrouw Koning kom je ooit vast te zitten als je niet nuchter probeert te zijn. Wat is jouw mening?’


  Jur houdt geen oog van haar af, gaat met gekruiste benen tegenover haar op de grond zitten.


  ‘A: je bent jezelf en uniek, laat je niet door anderen de wet voorschrijven.


  B: wie zegt dat jij jezelf uitput en vast komt te zitten? Dat zal eerder gebeuren wanneer je een houding krijgt opgedrongen.


  Concluderend zeg ik: blijf jezelf en laat iedereen kletsen. Jij ontdekt vanzelf wat de beste houding is, je moet in dat werk groeien. Tevreden?’


  ‘Zoals jij het voorstelt, klinkt het logisch en ik geloof dat je gelijk hebt. Dus moet ik over dit probleem maar niet meer met Jan praten? Hij heeft zo’n overwicht op mij, zie je!’


  Jur beweert dat hij dat allang heeft gemerkt. ‘Je zou op jezelf moeten wonen, lieverd! Wat zie je toch in die oude man? Of klopt je hartje misschien toch een beetje sneller voor Marius!’


  Kim weet dat ze wordt geplaagd. Ze beweert dat ze buiten Jur om geen man ziet staan.


  ‘Zo hoort het ook. Ooit zijn we eraan toe, liefste, om alles en iedereen achter ons te laten en samen een nieuw bestaan op te starten. Wij overhaasten niets... eerst de studie af, zekerheid... En dan kunnen we gaan leven zoals we willen. Nu is het nog een dromen, maar is het niet heerlijk om te fantaseren?’


  Langzaam komt Jur overeind en bevend over al haar leden zet Kim het nu lege glas terug. Met weloverwogen kalme bewegingen nadert Jur haar, betovert haar met de uitdrukking op zijn gezicht. Zijn mond plooit zich in een trage glimlach, terwijl hij een ogenblik naar die van Kim kijkt. Armen die koesteren, zijn handen strelen haar rug.


  Ze voelt hoe ze op de grond wordt getrokken. Huiverend glijdt ze tegen hem aan, wetend dat het ogenblik van genot kort zal duren. Jur heeft zo zijn methoden om te stoppen met het geven van liefde en aandacht juist dan, wanneer Kim er naar hongert dóór te gaan.


  Voor zijn mond de hare vindt, kan ze nog net stamelen: ‘Ik houd toch zo van je...’
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  De zomer gaat zoals gewoonlijk gevoelsmatig veel te snel voorbij. Dat is zeker voor Kim het geval. Ze studeert trouw om zo snel mogelijk de nodige bevoegdheden in bezit te hebben. Ze moet de rest van haar vrije tijd verdelen tussen het werken voor Jan en bezoekjes aan Jur. Jan eist niet, hij is een afwachtend mens. Zo niet Jur. Het liefst zou hij Kim dag en nacht naast zich weten.


  Maar... hij zegt zich bewust te beheersen. Eerst de plichten, de lasten. Dan de lusten.


  Hun vriendschap verdiept zich. Toch is er één punt waar Kim mee zit. Jur is ongelovig en dat zal haar ouders niet aanstaan. Ze hóórt haar moeder al roepen: ‘Twee geloven op een kussen, daar slaapt de duivel tussen!’ Niet geloven is voor haar hetzelfde als ‘anders’ geloven.


  Kim probeert haar gedachtegoed over te brengen. Jur luistert belangstellend, maar laat zich niet overhalen of beïnvloeden. Volgens hem overbrugt liefde alle mogelijke kloven.


  Tegen Jan, noch tegen Marius praat Kim over dit probleem. En dat probleem is er ook de oorzaak van dat ze aarzelt Jur aan haar ouders voor te stellen. Ze mag dan volwassen zijn, ze vreest toch hun kritiek. Behalve dat éne punt is er niets op Jur aan te merken. Dat weet ze zeker.


  Ze neemt zich geregeld voor met Jur een dieptegesprek aan te gaan. Maar zodra ze één voet in de ‘Boot Zonder Naam’ heeft gezet, is ze in zijn ban.


  Wanneer Jan haar een verzoek van mevrouw Tijtsma overbrengt, schiet haar het schaamrood naar haar wangen.


  ‘Jan, ik heb dagen zelfs niet aan haar gedacht. Ondanks mijn beloften! Ik heb het ook zo druk... morgen moet ik de praktijk in. Samen met Ronnie Weert. Zo’n leuk mens is dat... En vanavond geeft Jur een feestje voor een vriend die terug is van een wereldreis. Ach, wat sneu nou toch...’


  Jan legt zijn handen vast op Kims beide schouders. ‘Wat het zwaarst is, moet ook het zwaarst wegen, meid. Wat weegt voor jou het zwaarst? Het verlangen van een bejaarde vrouw of een fuifje?’


  Kim voelt zich ongemakkelijk onder Jans blikken die de hare vast weten te houden. Een verticale rimpel in zijn voorhoofd is als een vraagteken. ‘Wat vind jij... als ik jou wat voor haar meegeef... een briefje of zo...’


  Jan zwijgt, maar blijft kijken. Kim slaat haar ogen neer. ‘Je hebt gelijk. Ik denk alleen maar aan mezelf. Als ik zeg dat ik niet naar dat feestje ga, maar wel naar “Bloemzicht”, kijk je dan niet meer zo streng?’ Een mondhoek wordt schuin opgetrokken, er komen pretlichtjes in Jans ogen. ‘Streng? Ik ben je schoolmeester niet. Ik breng alleen een boodschapje over. Het is aan jou om te kiezen. En waarom breng je Jur niet eens mee? Hij is hier welkom, dat weet je toch? Jouw vrienden zijn ook de mijne. Trouwens, als je mevrouw Tijtsma ziet moet je niet schrikken. Ze is ziek geweest en ondanks dat ze opknapt, ziet ze er nog niet best uit.’


  Jan neemt zijn handen van Kims schouders weg, het lachje is verdwenen en in plaats van de verticale rimpel zijn er nu twee.


  ‘Ach... wat naar. Als ik mijn cursussen af heb, Jan, kan ik meer tijd voor jou en je werk vrijmaken. En wat Jur betreft... Hij werkt zo hard in het café. ’s Avonds heeft hij vaak geen zin meer om uit te gaan. Maar ik zal je uitnodiging overbrengen. Waarom heeft Marius toch zo’n hekel aan Jur? Oh jawel, je hoeft niet met je hoofd te schudden. Ik merk het aan alles. Hij hoort mij uit! Dat doe jij niet eens. Alsof ik nog zeventien ben. In ieder geval wil ik niet dat Marius gelijk met Jur op bezoek komt!’


  Jan zegt de houding van zijn zoon ook niet te kunnen verklaren. ‘Hij voelt zich verantwoordelijk voor je. Waarom? Misschien omdat jullie op het verkeerde moment kennis hebben gemaakt, hij blijft je zien als de reizigster zonder koffers! Vertel het hem allemaal maar eens ongezouten. Dat wil nog wel eens helpen! En als je nu tijd hebt, zou je dan willen assisteren om wat spulletjes in het souterrain uit te zoeken? Er was een sterfgeval. De familie gedraagt zich onverschillig aangaande de bezittingen van de overledene. Ze willen zo snel mogelijk van alles af, ik heb de vrije hand. Ik geloof niet dat ze veel persoonlijke spullen hebben meegenomen. Soms vraag ik me af of er mensen bestaan die een blok beton hebben op de plaats van een hart!’


  Kim denkt aan het werkstuk waar ze graag een uurtje aan gewerkt had, toch gaat ze zonder tegensputteren met Jan mee de kelder in. ‘Er zijn veel nieuwe dingen, zie ik. Zeg maar wat ik moet bekijken!’


  Jan wijst naar zijn tafel: een grote plank op schragen. ‘Daar, in die dozen zitten spullen waar ik over twijfel. Volgens mij zijn ze waardevol. Antieke flaconnetjes, puntgaaf. Wat sieraden en meer van dat persoonlijke spul. Dat geef je toch niet af? Zulke dingen horen in de familie.


  Er is zelfs een fotoalbum, nou vraag ik je!’ Kim bladert door het album. Zwart-witfoto’s en afdrukken in sepia. ‘Dat zijn oudjes, zeg! Inderdaad, ik zou niet willen dat een album dat van mijn grootouders was geweest ergens op een rommelmarkt terechtkwamen. Niemand kan er iets mee.’ Even vergeet Kim de reden waarom ze mee naar beneden is gelopen.


  ‘Er zijn nog meer albums, die zitten nog in een gesloten doos. Maar kijk, dit bedoelde ik eigenlijk!’ Jan opent een vergeelde schoenendoos en legt het deksel op tafel. ‘Het is allemaal goud wat er blinkt, dacht ik zo. Wat moet ik er mee, vind je?’


  Kim plukt er een gouden ketting uit en zegt dat ze haar ogen niet kan geloven. ‘Al zouden die mensen dit niet willen hebben, dan konden ze het toch verkopen in plaats van weg te geven. Zijn die lui zo welgesteld, Jan?’


  Jan houdt een hangertje tegen het lamplicht, de blauwe saffier glanst in het licht.


  ‘Het ging allemaal razendsnel. Na het overlijden van de mevrouw in kwestie handelden de twee dochters als razenden zo vlug. En de begrafenis was supersnel geregeld. Het huis werd verkocht, volgens mij beneden de prijs. Het was alsof ze niets met hun moeder van doen wilden hebben! Buiten de twee dochters om was er geen familie. Wat ik vreemd vond, want ik heb tijdens mijn eerste bezoek toch foto’s zien staan, die later verdwenen waren. Ik geloof dat ik deze spullen voorlopig in een kluis doe. Stel je voor dat er alsnog familie opduikt die zegt rechten te hebben! Je kunt in mijn functie niet voorzichtig genoeg zijn, meisje. De fotoalbums kunnen wel in een kast. Tenminste, voorlopig.’


  ‘Mag ik ze dan eerst bekijken, Jan? Het meisje op die sepiafoto’s vond ik zo schattig, ik wil graag zien wat er van haar geworden is. Maar eh... ik moet eerst aan het werk!’


  Jan wijst haar waar de dozen met albums staan.


  ‘Bedankt. Jan, zou het niet kunnen dat die vrouwen dachten dat die sieraden prullaria waren? Hebben ze eigenlijk wel alles goed bekeken? Je hebt hun adres, neem ik aan?’


  ‘Ik heb wel een adres gekregen maar geen telefoonnummer. Waarschijnlijk hebben ze een geheim nummer, dat komt veel voor tegenwoordig. Enfin, jij gaat naar je scriptie en ik klungel hier nog wat rond. En, Kim?’


  Met één voet op de trap blijft Kim staan, keert zich om. ‘Ja?’


  ‘Ik ben blij dat je onze oude vriendin niet in de steek laat!’


   


  Niet alleen mevrouw Tijtsma is verheugd Kim te zien. Dat is namelijk ook het geval met mevrouw Koning. Of Kim al de praktijk in is geweest? Als ze verder wil op een hoger niveau kan ze zich alsnog bekwamen in de bejaardenverzorging, zodat ze eventueel ook in een tehuis terecht kan.


  ‘Wie weet! Ik loop een paar dagen met een ervaren collega mee die me wegwijs maakt. Vriendelijk van u om mij te tippen!’


  Kim haast zich naar het straatje waar mevrouw Tijtsma woont en denkt: dat mens houdt niet op met personeel ronselen. Ook al geef je te kennen andere plannen te hebben!


  Mevrouw Tijtsma ziet er inderdaad verzwakt uit. Kim realiseert zich dat ze het in de toekomst af en toe zwaar zal hebben, vooral wanneer een bevriende bejaarde komt te overlijden. ‘Kijk niet zo bezorgd, ik ben echt aan de beterende hand. En ze zijn hier allemaal zo lief voor mij! Zowel het personeel als de medebewoners. Ik heb al heel wat vrienden!’


  Schuldbewust zegt Kim te hopen dat ze dan trouwer zijn dan zijzelf! Mevrouw Tijtsma is erg nieuwsgierig naar Kims belevenissen en als ze verneemt dat Kim verliefd is, schatert ze van puur plezier. ‘Heerlijk om jong te zijn. Geniet ervan, lieverd. Je jeugd is veel te snel voorbij.’


  Daar is Kim het mee eens. ‘En vanaf dat je denken kunt, wil je groter en later ouder zijn! Ik keek altijd tegen mijn broer en zus op, die mochten meer, naar hen werd serieus geluisterd. Een tijd lang toonde ik mijn protest door bepaalde kleding te dragen. Nogal eh... provocerend. Weet u wat ik probeer? Om bewust in het heden te leven en niet te ver vooruit te zien. Alles loopt toch altijd anders dan je gepland - of verwacht - hebt!’


  Dat vindt mevrouw Tijtsma nog eens een wijze opmerking. Als het gesprek op Jan Schrederhof komt, vertelt Kim van de binnengebrachte sieraden. ‘Jan weet niet goed wat hij ermee aan moet. Begrijpt u waarom die vrouwen de familiealbums met foto’s niet wilden hebben? Zoiets doe je toch niet weg? Je kunt ze nog beter verbranden dan ze ergens op een boekenmarkt te dumpen!’


  Mevrouw Tijtsma wil die albums graag eens inzien. ‘Dat vind ik aardig, vooral de alleroudste foto’s. De portretten werden overal hetzelfde gemaakt. Plechtige gezichten, een wazige achtergrond en bijvoorbeeld een boeket bloemen op een tafeltje naast de mensen. Wat ook leuk is als er foto’s inzitten van evenementen of reisjes!’


  Kim belooft Jan om toestemming te vragen. Bij het afscheid zegt ze niet opnieuw lang te wachten eer ze weer op bezoek komt. ‘Breng je vriend eens mee!’ Kim lacht maar wat. Ze vindt Jur geen type om op bezoek in een tehuis te gaan. ‘Hij is erg druk, werkt om zijn studie te betalen. Ik breng wel een foto mee, de volgende keer!’


  Het geeft een goed gevoel om zich niet meer schuldig te voelen wat betreft haar onachtzaamheid. Mensen van een dag, dat zijn de meeste bewoners en die gedachte doet Kim huiveren.


  Thuisgekomen wacht haar een verrassing.


  Lopend door de hal heft ze luisterend haar hoofd op. Bezoek? Of is Jan aan het telefoneren? Ze hangt haar jack aan de kapstok en laat de rugzak op de grond ploffen. Het is maar zelden dat Jan visite krijgt en als ze een vrolijke vrouwenlach hoort, is haar nieuwsgierigheid gewekt. Ze gluurt om het hoekje van de kamerdeur, blijft even staan. Jan zit ontspannen in zijn favoriete stoel terwijl op een krukje vlak naast hem een jonge vrouw zit. Ze gebaart met haar handen, lacht en praat, ze schijnt zich hier thuis te voelen. Kim voelt een steek van jaloezie, maar realiseert het zich amper. Of dit een vriendin van Marius is? Misschien zijn toekomstige vrouw?


  Ze duwt de deur verder open en nu wordt ze wel opgemerkt door de twee.


  ‘Daar is ze dan, onze Kim. Kom verder meisje. Ik heb onverwacht bezoek gekregen...’


  De jonge vrouw is gaan staan en kijkt Kim met onverholen belangstelling aan. Een regelmatig gezicht, een vriendelijk lachje om de goedgevormde mond. Hoewel ze amper is opgemaakt, ziet ze er verzorgd uit.


  ‘Ik ben Annechien! Een nicht van oom Jan. En jij bent dus Kim. Wat leuk om kennis te maken, Kim! Oom Jan heeft me al zoveel over je verteld... wees gerust, niets dan goeds!’


  Haar handdruk is stevig en even benijdt Kim haar om de zekerheid die Annechien uitstraalt. Een meid met het juiste gevoel van eigenwaarde.


  ‘Annechien komt onze gelederen versterken, Kim! Vertel zelf maar hoe dat zo komt. Ik moet even naar mijn werkplaats om een paar telefoontjes te plegen. Ben zo terug!’


  ‘De schat!’ zegt Annechien als Jan de deur achter zich heeft dichtgetrokken. ‘Hij was altijd mijn lievelingsoom. Hij is een volle neef van mijn pa. En Marius was mijn lievelingsneef! Ik keek als kind tegen hem op... lachen toch? Enfin, ik zal vertellen wat ik hier doe! Bezigheden zoeken, en oom Jan kan altijd hulp gebruiken, weet je.’


  Kim knikt. Ze is op de driezitsbank gaan zitten en zegt: ‘Dat is me bekend. Niemand kan zo goed delegeren als hij. Maar heb je geen werk of maak je vakantiedagen op?’


  Niets van dat alles. Annechiens gezicht betrekt. ‘Ik ben met veel plezier een jaar of vijf stewardess geweest. Vliegangst ken ik niet. Ik woon voor het gemak nog thuis, bij mijn ouders. Voor beide partijen gezellig. Mijn werktijden waren zo afwisselend en als ik thuis kwam, kon ik rekenen op eten en een bed. Ergens speelde ik al een tijdje met het idee om wat anders te gaan doen, dit tot vreugde van mijn moeder die een hekel aan vliegen heeft. Ze zegt dat ze er nooit aan gewend is geraakt dat ik voor deze baan heb gekozen!’


  ‘Moeders...’ stemt Kim theatraal in. ‘Maar ze bedoelen het goed, misschien zijn we zelf, mochten we kinderen krijgen, nog erger!’


  ‘Natuurlijk bedoelen ze het niet verkeerd, maar het is ellendig als je belemmerd wordt in je plannen voor de toekomst. Enfin, mijn moeder kan weer gerust slapen, want ik heb mijn baan opgezegd. En waarom? Wel... tijdens een vlucht naar het Midden-Oosten kregen we met kapers te maken. Het was zo beangstigend... alleen hun geweren al. Dreigen in een vreemde taal, Arabisch, afgewisseld met gebroken Engels. Volgens de maatschappij heb ik me geweldig gedragen. Ben de passagiers tot steun geweest... Maar later kwam de klap, Kim. Ik reageer nogal secundair, moet je weten. Eenmaal thuis klapte ik in elkaar en niemand krijgt mij nu meer in een vliegtuig! Dat was de story in een notendop. Mijn bezorgde moeder was de hele dag om mij heen, zo lief bedoeld. Maar ik werd er stapeldol van. Telkens weer wilde ze over het gebeurde praten en daar heb ik nou net geen zin in. Toen kwam mijn vader met het idee een paar weekjes bij oom Jan te gaan helpen en meteen dacht ik: dat ik daar niet zelf ben opgekomen! Je krijgt dus een collega!’


  Kim heeft met ingehouden adem geluisterd. ‘Wat doodeng, Annechien. Niet aan denken, zeg! Zijn er geen doden gevallen? Het moet toch in het nieuws zijn geweest! Hoewel... ik kijk eigenlijk nauwelijks tv en voor de krant heb ik geen tijd.’


  Annechien bevochtigt met het puntje van haar tong de droog geworden lippen. ‘Nieuws? Het komt, het wordt door ander nieuws ingehaald en woeps... vergeten is weer wat jou zo bezig heeft gehouden. Alleen voor degenen die zo’n gebeurtenis meemaakten blijft de nachtmerrie levend. Ik ben ervoor in therapie geweest en ach, alles helpt een beetje. Uiteindelijk moet ik uitkijken naar een andere job. Misschien iets in het hotelwezen... ik zie wel.’


  Onverwachts, zoals meestal het geval is, duikt Marius op. Verheugd begroet hij zijn nicht.


  ‘Onze eigen Annechien! Lieve schat, wat ben ik blij jou te zien! Meid, wat zie je er weer goed uit!’ Marius trekt Annechien in zijn armen.


  ‘We maken er een feestje van. Ik hoorde van pa dat je blijft? Gezellig voor Kim en ik hoop dat jullie het samen goed kunnen vinden! Kom op, dan gaan we ergens een hapje eten. Jij bent toch ook van de partij, Kim? Of heb je een afspraak?’ Dat laatste komt er zo cynisch uit, dat Kim zich ongemakkelijk voelt. Jur heeft avonddienst, weet ze en zo koel mogelijk antwoordt ze: ‘Ik moet eigenlijk nog aan mijn scriptie werken, maar dat kan morgen ook nog. Hopelijk heb je een niet al te chique tent op het oog?’


  Marius heeft Annechien losgelaten en zucht: ‘Dat kan ik me niet veroorloven, Kim, dat weet je toch!’ Annechien stompt hem tegen zijn borst. ‘Je houdt ons voor de mal. Tijdens je vorig beroep heb je goed leren liegen. Of misschien was je zo geschikt voor dat gespionneer dat men je graag wilde hebben!’


  Kim mompelt iets over ‘even wat anders aantrekken’, maar wordt niet gehoord. Neef en nicht genieten van hun woordensteekspel wat maakt dat Kim zich een buitenstaander voelt.


  De volgende ochtend wordt Kim vroeger dan normaal door de wekker gewekt. Het is de avond ervoor laat geworden en onverwacht gezellig. Ze kan niet anders dan toegeven dat Annechien een aanwinst is.


  Haar eerste stagedag. Van Ronnie Weert heeft ze een lijst van de te bezoeken adressen gekregen. Adressen die niet al te ver uit elkaar liggen, weet ze inmiddels. Ronnie werkt met nog een paar collega’s bij toerbeurt in dezelfde wijk. Uiteraard zijn ze blij met de versterking in de persoon van Kim.


  Sneller dan normaal maakt ze toilet, eet een bruine boterham met kaas en werkt een beker melk naar binnen. De witte broek en bijbehorende kiel voelen onwennig aan.


  Precies om half acht staat ze op de stoep van het grachtenhuis, wachtend op Ronnie Weert.


  Het ochtendlicht flitst door het bladerdak van de bomen en tovert grillige schaduwen op het water. Kim snuift de frisse lucht in en verbeeldt zich dat ze al een spoortje herfst ruikt. Half augustus... straks is de zomer voorbij en daar wil ze absoluut niet aan denken!


  Achter een Mercedes die voorbijzoeft komt een Volkswagentje aangescharreld en het schorre geluid belooft niet veel goeds. ‘Hoi! Daar zijn we dan!’ roept Ronnie door een open raampje. ‘Stap gauw in, ik ben aan de late kant!’


  Het openen van het portier kost even moeite wat Ronnie doet klagen dat Knorretje vandaag kuren heeft. ‘Knorretje?’ informeert Kim terwijl ze de gordel vastklikt.


  ‘Knorretje, zo heet mijn dierbaar vervoermiddel en niet anders! Hij zuipt benzine en hij knort...’


  Kim grinnikt. Ze vindt deze Ronnie wel een leuk mens. Chinees van afkomst, glad zwart haar dat als een kapje om haar gezicht lijkt geplakt en de pony op haar voorhoofd is net niet echt. Volgens Ronnie een prima middel om de aankomende voorhoofdsrimpels te camoufleren!


  Of Kim er zin in heeft? informeert ze terwijl ze handig een tram ontwijkt. ‘Je kunt me alles vragen over de patiënten die we bezoeken, maar doe dat niet waar ze bij zijn. Liever later in de auto. Het is zo ergerlijk als er over je hoofd heen over jou wordt gepraat, weet je!’


  Kim bekent dat dit een belangrijke dag voor haar is. ‘Het is een feit dat ik vanavond zeker weet of ik juist heb gekozen!’


  Het wordt in alle opzichten een bijzondere dag voor Kim. Menigmaal heeft ze moeite om haar emoties te bedwingen. Haar bewondering voor Ronnie Weert stijgt per visite. Ronnie is bevoegd katheters te verwisselen, injecties te geven en medicijnen klaar te zetten. Kim krijgt eenvoudige opdrachten zoals het wassen en verschonen van de patiënten en ook eventuele werkzaamheden in de keuken zijn voor haar rekening.


  Bijna alle bejaarden en hulpbehoevenden hunkeren naar een praatje. Kims hart loopt over van medelijden. Ze vraagt zich af waarom er niet meer vrijwilligers de nood helpen ledigen.


  ‘Jij wilt te veel ineens, Kim!’ Na het laatste adres meent Ronnie een lesje te moeten geven. ‘Jij bent het type “nieuwe bezem”. Er zijn vrijwilligers, maar de coördinatie is niet wat het wezen moet. Doe jij nou maar wat je wordt opgedragen, dan ben je prima bezig. Zodra je alleen op pad gaat, krijg je natuurlijk alleen te maken met de eenvoudige zaken. Om er in te komen, zogezegd. Er zijn best groeimogelijkheden in dit vak. En vergeet niet om, als er gedemonstreerd wordt ten behoeve van de zorgsector, mee te lopen! De overheid kan de ogen niet sluiten voor de groeiende groep bejaarden. Zorg op maat, dat is het ideaal! Neem vooral de verdrietige dingen niet mee naar huis. Leer afstand te nemen. Als ik straks thuis kom dan verwacht mijn gezin een opgewekte moeder. Nee, ik zie je denken! Dat is niet harteloos of ontrouw! Ooit meegemaakt dat iemand met je mee zat te lijden? Ik wel! Toen mijn eerste werd geboren en mijn man in het buitenland zat, kwam mijn moeder om te helpen. Ze jammerde luider dan ik... bij iedere wee snikte ze van ellende. En maar roepen dat het zo erg is je kind te zien lijden...’


  Nu moet Kim toch echt lachen. ‘Wat een raar voorbeeld... ze zal het echt wel goed hebben bedoeld. Mijn huisgenootje, Annechien, klaagde onlangs ook al dat haar moeder overbezorgd was. Deed je man het bij het volgende kind beter?’


  Ronnie stopt voor het huis van Jan Schrederhof. ‘Nou en of! Ik hoor hem nog roepen: ‘Doorzetten, Ron! Doorzetten! Je bent een kei... je doet het geweldig! Ik zou het je niet nadoen!’


  Nu lachen ze samen. Kim opent het portier. ‘Morgen weer samen? Ik zou dat wel altijd willen, jou assisteren!’ Ronnie maakt een grimas. ‘Ze zullen je zien aankomen. Niks geen assistentes. Morgen om halfacht ben ik weer present. We pikken een paar dezelfde adressen van vandaag, maar er komen ook nieuwe bij. Volgende week mag je alleen. Je hebt geen auto, wel? Lastig hoor, je moet hele afstanden afleggen en met het openbaar vervoer doe je er te lang over omdat de tram nu eenmaal niet precies voor de voordeur van je adressen stopt.’


  Kim verdedigt haar fietsje. ‘Beslist sneller dan met een auto! Je glipt overal tussendoor. Komt wel goed, tot morgen, Ronnie!’


  Even was Kim de logee vergeten.


  Ze opent de zware deur, terwijl ze zich afvraagt waarom ze zich opeens onrustig voelt, alsof ze niet langer van harte welkom zou zijn! Vanuit de woonkamer klinken vrolijke stemmen en opgewekt gelach. Het gevoel ‘er niet bij te horen’ dringt zich met hernieuwde kracht hinderlijk aan haar op.


  Jan en Marius, die plezier hebben met - of om - Annechien, de voormalige stewardess die nooit om een grappige anekdote verlegen zit. In de halspiegel ziet Kim dat ze er afgepeigerd uitziet. Er komt een onverzettelijk trekje om haar mond.


  Nou én, had ze een zware dag of niet? Ze heeft er geen behoefte aan dat dit zo duidelijk van haar gezicht is af te lezen. Uit haar rugzak vist ze een kam en na haar staartje te hebben bevrijd van een strak elastiekje, bewerkt ze het haar met trage halen. Ze schudt het na behandeling op haar rug, waarom zou ze het niet los laten hangen? Vooruit, een streek met een lippenstift is ook niet weg. ‘Wat wil je eigenlijk, Kim van Efferink? Indruk maken op die Annechien, laten voelen dat je er ook bij hoort?’


  Met een voet duwt ze haar rugzak verder onder de kapstok. Schouders rechten, een glimlachje om de zojuist gestifte mond. Ze legt een hand op de deurkruk en op het moment dat ze naar binnen wil stappen, schalt een drievoudige lach haar tegemoet.


  Het is haar alsof ze inbreekt op een toneel waar zojuist een scène met succes is gespeeld. Even zijn drie paar ogen op haar gericht. Het is Jan die vraagt: ‘Dag, meisje, hoe was je dag? Zijn je idealen nog niet verkreukeld?’


  Waarop Marius beweert dat niets Kim in de kreukels kan krijgen.


  Annechien springt op en zegt dat de ovenschotel al een kwartier geleden gaar was. ‘En er is in de keuken gedekt!’


  Even weet Kim niet wat te zeggen. Het gevoel overbodig te zijn wint terrein.


  ‘Fris je even op, dan kunnen we gelijk eten. En voor ik het vergeet, Kim, je moeder heeft gebeld met het verzoek of je vanavond terug wilt bellen!’


  Kim sjokt naar boven, verruilt haar werkkleding voor een driekwart broek en een gestreept T-shirt. Mam bellen. Zo hinderlijk als die gesprekjes tegenwoordig verlopen! Mam is nieuwsgierig naar Jur. Nou ja, daar is ze dan ook een moeder voor maar vervelend is het wel. En in gedachten loopt ze al vooruit op het te voeren gesprekje. ‘Nee, mam, dit keer hoef je niet ongerust te zijn. Jur is echt DE ideale schoonzoon en je zult zien dat de man van Petra bij hem in het niets tuimelt!’


  De altijd bezige Annechien heeft ongemerkt de huishoudelijke taken van Kim overgenomen en blijkbaar tot ieders genoegen.


  Jur schijnt de enige te zijn die iets van haar stress begrijpt. ‘Jij dacht je onmisbaar te hebben gemaakt bij vader en zoon. Maar zoals je ziet, kruipt het bloed waar het niet gaan kan! In dit geval wint Annechien het van je. Maar niet getreurd, er komen betere tijden!’


  Jur vertelt te stoppen met zijn studie. ‘Ja, liefste, het is onverwacht. Ik streef er altijd naar van twee mogelijkheden de beste te kiezen. Het is óf nog jaren blokken, óf een spiksplinternieuw aanbod met beide handen aangrijpen. Kom dicht bij me zitten, dan zal ik je alles vertellen! Maar eerst moeten die zorgelijke rimpeltjes weggekust worden. En je weet het, daar ben ik een meester in!’


  Na geruime tijd is Kim de eerste die tot de werkelijkheid terugkeert. Ze duwt Jur met een speels gebaar van zich af en zegt quasi dreigend: ‘En ik dacht nog wel dat jij zo’n ijzeren zelfbeheersing had! Oef!’ Ze ordent het verwarde kapsel en schuift een eind bij Jur vandaan. ‘Vertel op jij... je studie afbreken! Ben je nou helemaal! Je ziet aan mij wat het gevolg is. Je raakt aan het dwalen, aan het zwabberen.’


  Jur legt een hand over Kims mond en trekt zich niets van haar bijtende tanden aan. ‘Mijn vriend, je kent hem nog niet, is een handelsonderneming gestart. Samen met een neef heeft hij namelijk een medicament weten samen te stellen dat levensreddend kan zijn bij gevallen van ondervoeding. In eigen land is er geen emplooi voor... maar in China en Japan wel degelijk! Dat wordt dus exporteren en ginds industrieën opstarten. Voila... even wachten en het geld stroomt binnen! Kijk niet zo benauwd... het is allemaal zo legaal als het maar kan. Over een jaartje of wat wonen wij samen in een miljoenenvilla. Met de productie heb ik niets te maken. En naar China hoeven we al helemaal niet. Misschien een keertje voor bezichtiging. Ik heb al verhuisplannen gemaakt. Liever gezegd: verbootplannen!’


  Kim schiet in een nerveuze lach.


  ‘Weg van hier? Waar denk je heen te trekken? Ik dacht dat je zo verknocht was aan Amsterdam? En ik dan? We hebben het zo fantastisch, ja toch?’


  Kim vecht tegen haar tranen, haar ogen, donker van nauw bedwongen emotie, kijken hem onthutst aan. Om Jurs goedgevormde mond glijdt een superieur glimlachje, met een lome beweging trekt hij Kim stevig tegen zich aan.


  ‘Dacht je dat ik jou en jouw belangen niet had meegenomen in mijn plannen?’


  Kim duwt hem van zich af. ‘Hoe kan dat nou? Ik woon zo graag bij Jan Schrederhof, praktisch zonder onkosten. En dan mijn opleiding, mijn toekomstige werk... ik zal bijna geen gelegenheid hebben om jou op te zoeken en ik neem aan dat jij als eh... zakenman al je tijd nodig zult hebben om je in te werken!’


  Jur streelt Kims haar uit haar warm gezicht. ‘Maar schatje dan toch. Opleidingen zoals die van jou zijn overal in den lande te vinden. En werk ook. Woonruimte? Daar ben ik al mee bezig.’


  Jur vertelt waar de nieuw te vestigen firma wordt gevestigd en prompt verschijnt er een opgelucht trekje op Kims gezicht.


  ‘Groenekan, zei je dat? Ik heb een schat van een tante wonen in Bilthoven. Ook daar zal ik gratis en voor niks mogen wonen!’


  Het lijkt heel even of Jurs goede stemming keldert. ‘Schat, praat me niet over lieve, oude tantes. Ze zijn nog erger dan moeders. Hoewel ik je tantetje niet ken, weet ik zeker dat ze je van dag tot dag zal controleren. En dat alles onder het mom van liefde en bezorgdheid. Ze zal vergeten dat je volwassen bent en een eigen leven hebt. Als ik ergens een hekel aan heb, is het aan bemoeizuchtige oude vrouwen!’


  Denkend aan haar tante Door, haar vriendelijke verschijning en allesgevende liefde, schudt Kim haar hoofd. ‘Zo mag je niet praten. Niet over mijn tante! Ik weet niet wat jij voor tantes hebt... Vergeet niet dat ik er gratis kan wonen!’


  Jur lacht haar uit en vertelt dat hij binnenkort voor een huis vol mensen zal verdienen. ‘De toekomst is aan ons, Kim. Nog even moeten we afzien van bepaalde dingen, zoals bijvoorbeeld dit... en dit....’


  Even laat Kim hem begaan, het liefst zou ze hem toestaan verder te gaan, maar zijn woorden blijven als kleefkruid aan haar gedachten haken.


  ‘Wie had het over afzien... kalm aan doen? Ik ben geen achttien meer, ook ik wil wat opbouwen na eindeloos mislukt te zijn! Begrijpt dat dan toch!’


  Jur neemt Kims gezicht in beide handen. ‘Niks geen tantes en weet ik wat meer. Ik kan toevallig van een van mijn vele relaties een flat huren. Compleet ingericht. Een vriendin van mij gaat op proef samenwonen en durft haar eigen flat nog niet op te zeggen. Ik kan hem voor een prikje compleet gemeubileerd huren. Je hoeft er alleen nog je eigen stempel op te drukken... en je hebt een thuis zoals je nog nooit hebt gehad. Natuurlijk moet je je cursus hier afmaken. Ik heb nog meer verrassingen voor je, poppedijn. Ik heb zelfs werk voor je!’


  Dit gaat Kim te ver. ‘Over tantes gesproken, jij bent nog erger. Mag ik alsjeblieft zelf een baan zoeken?’


  Jur beweert dat het hem goeddoet Kim verontwaardigd te zien, want soms is ze zo slaafs als een haremvrouwtje.


  ‘Slaafs nog wel! Ik vind het niet prettig als er dingen ongevraagd voor me geregeld worden. Dat is alles. Ik ben al veel te lang zelfstandig geweest om dat te kunnen waarderen!’


  Jur blijft lachen. Een protesterende vrouw windt hem op. ‘Al goed, mijn lieveling. Ik zal er in de toekomst aan denken en je meningen respecteren. Maar als je hoort wat voor baan ik heb opgeduikeld, spring je een gat in de lucht!’


  Kim rimpelt haar neus en schuift een eind van hem af. Ze telt op haar vingers af. Het werk bij Jan spreekt haar aan, het zorgcentrum waar ze ondertussen meer vriendschappen heeft gesloten. ‘En die mensen rekenen op me, mensen als mevrouw Tijtsma! En ik wil de wijk in, de helpende hand uitsteken en troost bieden. In dat soort werk vind je waardering ook al betaalt het niet zo goed als we zouden willen. Nou, kom op met je superbaan!’


  Jur frommelt in de zakken van zijn kaki vest. Triomfantelijk zwaait hij even later met een kleurenfoto. ‘De lieden die in dit huis wonen, hebben dringend ervaren hulp nodig. Een bejaard echtpaar, hulpbehoevend en steenrijk. Zij willen niet naar een verzorgingsflat of iets van dien aard. Het stel is stapelgek op elkaar, verliefd nog als tieners. Geld in overvloed. En ook nog eens kinderloos. Hun wens is om een betrouwbare hulp te hebben die hen kan rijden waarheen ze willen, assisteren bij doktersbezoeken en die ook nog eens in staat is de lichte lichamelijke verzorging op zich te nemen welke beiden behoeven. Je zult een huisgenoot zijn. En ook nog eens gewaardeerd worden. Jij hoeft niet door weer en wind op je fietsje door de stad te crossen om arme stakkers haastje-repje te poederen of te zalven. Sst. Niets zeggen voor jij de foto hebt gezien van het huis.’


  Onwillig neemt Kim de uitvergrote foto aan en ondanks haar weerzin houdt ze een moment haar adem in. Een goed onderhouden villa gebouwd in de late jaren dertig, volkomen in stijl gebleven en geweldig onderhouden. De omliggende tuin is een schoolvoorbeeld van een tuin uit het bouwjaar van het huis.


  ‘En nu de bewoners!’


  Kim vraagt zich af wie de foto’s heeft genomen. Professioneel gekiekt. Twee bejaarde mensen staan er overduidelijk op, glimlachend naar de fotograaf. Lieve gezichten, handen die elkaar vasthouden. Het is duidelijk te zien dat ze elkaar steunen, de een kan niet overeind blijven zonder de hulp van de ander. Het is of de vraag om haar hulp hen vanaf het glanzende papier toeroept!


  ‘Je stelt me voor een voldongen feit en daar houd ik niet van!’ Kim recht haar rug en legt beide foto’s met langzame bewegingen op tafel. De ogen van de twee mensen op de foto blijven haar echter aankijken.


  Het is of Jur haar gedachten kan lezen en op zachte toon vertelt hij dat het echtpaar zich zo immens verheugd had op de door hem beloofde kennismaking. ‘Maar ja, ik zal ze moeten teleurstellen. Jouw wil is wet... ik dacht alleen dat ik je goed kende, dat schijnt helaas nog niet zo te zijn!’


  ‘Daar gaat het niet om. Je hebt van alles achter mijn rug bekonkeld alsof ik een onmondig kind was. Heus, als je het eerst gevraagd had zou alles anders zijn geweest. Misschien zou ik dan wel mee zijn gegaan om kennis te maken, ook al zou ik hen teleur hebben moeten stellen!’


  Kim is gaan staan en tuurt naar haar jack dat ze achteloos over een stoel heeft gegooid. Alsof ze wil zeggen: ‘Kom hier jas, breng me naar buiten!’


  Jur komt langzaam omhoog en gaat achter Kim staan. Ze houdt haar adem in. Zijn lichaam leunt licht tegen het hare, ze voelt zijn warme adem en even vergeet ze zelf adem te halen. Handen die haar bovenarmen strelen, een kus in haar hals.


  ‘Doe het voor mij. Ga mee naar die mensjes en dan kun je alsnog zien of je de baan wilt of niet. Je zit nergens aan vast. Zie het als een sollicitatie. Doe het voor mij, anders sla ik een figuur als modder, weet je. Die mensen zijn namelijk de ouders van mijn toekomstige partner!’
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  ‘Vertel het maar, Jozien van Efferink, wat zit je dwars? Laat me raden. Met onze jongen is niets mis, noch met zijn vrouw en kinderen. Met de zwangerschap van Petra gaat het de goede kant op... blijft over onze Kim. Is het die nieuwe vriend? De zogenaamde ideale schoonzoon? Wat let ons haar een bezoek te brengen zodat we dat wereldwonder kunnen aanschouwen?’


  Na vele jaren huwelijk kent Koos zijn vrouw door en door. Soms, zo meent hij, beter dan dat ze zichzelf kent. Ze kijkt al dagen zorgelijk, doet haar werk op de automatische piloot.


  ‘Ach...’ weert Jozien af. Het gaat er niet om dat ze Koos niet wil laten delen in haar zorgen! Het is alleen zo moeilijk te verwoorden. Onzeker bestudeert ze Koos’ gezicht, dat haar zo vertrouwd en dierbaar is. Aarzelend steekt ze over de ontbijttafel een hand naar hem uit, zomaar tussen de jam- en hagelslagpot door.


  ‘Jij toch!’ zegt ze innig. ‘Ik houd van je Koos, vraag me niet waarom...’ en tot opluchting van Koos giechelt ze als een jonge meid. Ongevraagd schenkt ze hem nog eens de theekop vol. ‘Weet je dat ik nu nog geniet van het samen ontbijten? Dat was er vroeger niet bij. We hebben het goed, Koos. Het is alleen Kim, inderdaad Kim. Noem het moederlijke intuïtie. Ze belt zo weinig en als ze belt kwebbelt ze over onbelangrijke dingen. En natuurlijk uitgebreid over haar werk. En als ik over die Jur begint, steekt ze de loftrompet af en begint meteen over wat anders. Alsof ze iets geheim houdt. Ze is zo anders dan onze Petra. Misschien is het loos alarm... ik wil niet claimen en overkomen als een moeder die haar kinderen niet wil loslaten... het is zo moeilijk om de juiste houding te vinden. Bestond er maar een handboek voor dit soort problemen!’


  Koos plaagt: ‘Hoofdstuk een: zelfgemaakte problemen. Twee: problemen die zich zouden kunnen voordoen. Hoofdstuk drie...’


  Jozien werpt haar man een verontwaardigde blik toe. ‘Neem me alsjeblieft serieus! Ik denk erover naar Amsterdam te gaan. Met de trein. Alleen!’


  ‘Om de dooie dood niet!’ roept Koos en slaat met een vuist op tafel wat de theekoppen doet rammelen op de schoteltjes. ‘We doen alles samen, dus dit ook. Als je liever met de trein gaat, mij best. Maken we er een leuk dagje van. Maar waarom nodig je het stel niet uit voor een bezoek? Vragen we Petra en Wessel ook, Petra mag toch een paar uur per dag op? Maurits en Lennie met het kroost komen graag, zeker weten. We zien in dat gezelschap gauw genoeg wat voor vlees we in de kuip hebben. Dus...’


  Jozien ontvangt graag gasten, zeker als die gasten haar eigen vlees en bloed zijn. ‘Je hebt gelijk, een confrontatie met die Jur zou alles duidelijk maken. Als hij niet in onze club past, zal dat Kim gauw genoeg duidelijk zijn!’


  Jozien denkt even na. Iets klopt er niet aan deze bewering. Ze steekt een belerend vingertje op en zegt: ‘Niet in onze club passen? Daar gaat het niet om. Hij moet bij Kimmie passen. Ik bel gelijk naar Jan Schrederhof en vraag hem of Kim zo snel mogelijk contact wil opnemen.’


  Jozien schuift haar stoel achteruit, een en al actie is ze. Terwijl ze het juiste nummer intikt, roept Koos, terwijl hij de bordjes op elkaar stapelt: ‘Praat alsjeblieft niet over DIE Jur. Dat komt zo afwijzend over, schatje!’


  Het schatje knikt: begrepen.


  ‘Dag, Jan, Jozien hier. De moeder van Kimmie!’


   


  Sinds een paar dagen werkt Kim zelfstandig. In haar stuurtasje heeft ze een plattegrond van de stad, die ze regelmatig nodig heeft. Ronnie heeft haar goed voorbereid en Kim kan niet anders dan vaststellen dat het werk met de dag vlotter gaat. In haar hoofd spoken de gedachten aan dat andere, de eventuele nieuwe baan. Ze heeft er alleen met Babet Brink over gesproken. ‘En je mevrouw Tijtsma dan, en al die anderen? Je zou je inzetten voor het werk bij Jan Schrederhof, meende ik zeker te weten. En dat alles vanwege die knappe kelner?’


  Kim legde uit wie er schuil gaat achter de knappe kelner. Babet luisterde kritisch en gaf het advies er nog eens goed over na te denken. Onder het motto: je weet wat je hebt, het is af wachten wat je krijgt!


  Wat haar, Kim, ook dwarszit is de aanwezigheid van Annechien, die zich als een dochter des huizes gedraagt. Wat als gevolg heeft dat Kim zich, ondanks Annechiens welwillende houding, een buitenstaander blijft voelen. Hoe anders was de sfeer enkele weken terug!


  Als ze eerlijk is, moet Kim toegeven dat ze jaloers is! Het thuiskomen is nooit meer hetzelfde als voor Annechiens komst.


  En als het halverwege de dag ook nog eens begint te stortregenen, zakt Kims humeur tot het nulpunt. Annechien ziet Kim aankomen en opent de voordeur. ‘Kom gauw binnen, je bent net de spreekwoordelijke verzopen kat! Wacht, ik help je wel de fiets door de gang dragen. De vloer is pas gedweild, moet je weten. Ik heb de koffie klaar, je zult wel zin hebben en oh ja, oom Jan vroeg of ik je een boodschap wilde doorgeven. Je moeder vroeg alweer of je wilde bellen!’


  Samen sjorren ze de fiets tot aan de keukendeur. Kim haalt haar schouders op en brengt haar voertuig naar een droge plek. Het schuurtje, waar tussen oude rommel en roestige fietsen een plaatsje is geschapen.


  Annechien houdt bereidwillig de keukendeur voor haar open. ‘Ik help je uit je jas pellen. Handig, die regenkleding. Toch ben je nog nat geworden. Ik hang je jas in de bijkeuken, daar kan-ie uitlekken. Kom aan de tafel zitten, dan kunnen we kletsen. Vertel eens over je dag!’ nodigt ze hartelijk.


  Kim voelt zich ten opzichte van de verzorgde Annechien een zwerfster. Het natte haar piekt om haar gezicht en achter haar slapen kondigt zich een bonkende hoofdpijn aan.


  ‘Lekker, koffie!’ zegt ze stug. Annechien schuift een dik stuk tulband op een bordje in Kims richting. ‘Zelfgebakken, nooit eerder gedaan en toch meteen gelukt.’


  ‘Prestatie hoor,’ zegt Kim tam. Mama bellen... zeker weten wat de reden van het verzoek om te bellen is.


  ‘Lekker?’ vist Annechien, trachtend contact met Kim te maken. ‘Als mijn moeder de tulband zag, zou ze juichen dat er toch nog iets van mij terechtkwam. Zeg, wat anders. Jij hebt toch een tante in Bilthoven wonen? Een die kamers verhuurt? Ik meen me te herinneren dat je zoiets vertelde. Vrienden van mijn ouders hebben in die buurt een hotelletje geopend. Ik ben van plan daar - tijdelijk - te gaan werken aan de receptie. Als overgang naar wat anders, wat weet ik nog niet! Ik wil niet in het hotel wonen, ook al is me een kleine kamer toegewezen. Wonen IN je werk, dat is toch niets? Dus zoek ik een aardige kamer en opeens herinnerde ik me dat jij ooit over een tante sprak. Tante Mies, meen ik?’


  Kim slikt het laatste stukje tulband door. De warme koffie en het lekkere hapje hebben haar goedgedaan.


  ‘Tante Mies? Je zult Doortje bedoelen. Een schat van een vrouw. Maar of ze ruimte voor je heeft, weet ik niet. Ik zou het kunnen vragen. Weet je...’


  Kim buigt zich over de tafel naar Annechien over. ‘Ik zit toch met een probleem...’


  Aarzelend glijden haar ogen over het regelmatig gezichtje van Annechien, die een en al belangstelling is. ‘Joh... als ik je helpen kan? Gaat het om je vriend? Problemen met meiden van onze leeftijd gaan namelijk meestal over mannen, seks of geldgebrek. Als ik je kan helpen?’


  Twee koppen koffie en nog een stuk gebak later, is Annechien volledig op de hoogte. ‘Jij kunt luisteren, zeg!’ Ongewild geeft Kim haar een compliment. Haar gevoelens van jaloezie lijken te zijn opgelost, zoals de zon een mistbank kan overmeesteren.


  ‘Je zou zonder enige verplichting die oudere mensen een bezoek kunnen brengen. Misschien staan ze je zo tegen dat je meteen een beslissing kunt nemen! Per slot van rekening kun je het werk dat je nu doet altijd weer oppakken, nietwaar? Ben je soms bevreesd wat je begeleiders zullen zeggen? Pas begonnen en nu alweer vertrekken? Tja, soms gebeuren die dingen gewoon. Als je relatie blijvend blijkt te zijn, doe je er goed aan je vriend echt te leren kennen. Ik bedoel: ook als het tegenzit. Heb je al veel vriendjes gehad? Ik ben wat dat betreft een rare tante. Als ik al geboeid word door een man, zoek ik eerst alle negatieve punten bij elkaar. Ik ontleed hem als het ware, ha ha! Ik stel me voor hoe hij er over een tig aantal jaren zal uitzien, of hij me trouw blijft vraag ik me af... en of hij verliefdheid tot liefde weet te voeren... ja, ik ben een droomster. Ik heb zoveel van die ellendelingen meegemaakt. Op zakenreis met hun liefje. Je pikt ze er zo uit. Dus ik kan niet pochen op een indrukwekkende lijst liefhebbers. Jij?’


  Kim veegt met een vinger de tulbandkruimels bij elkaar en schudt haar hoofd. Vertellen dat ze smoorverliefd op haar zwager is geweest? Verleden tijd, net als de Canadese relatie.


  ‘Nou nee, niet zoals nu met Jur. Hij is het helemaal voor mij, weet je. Dat geeft me een bijzonder gevoel! Ik heb me altijd zo gewoontjes gevonden. En nu... Jur maakt dat ik me een vrouw voel, een voor hem bijzondere vrouw!’


  Annechien stelt vast dat Kim straalt. ‘Dan moet het “echt” zijn! Gefeliciteerd. Ik wil uiteindelijk graag een gezin. Samen met de onbekende “hem” ouders zijn. Huisje, boompje, beestje. Een carrière hoef ik niet meer! Thuisblijven voor de kindertjes, tot ze wat ouder zijn. Allemaal heel conservatief en klassiek!’


  Kim fronst haar wenkbrauwen. ‘Klassiek? Hm, uiteindelijk ben ik het met je eens. Maar eerst wil ik genieten van de ware liefde! Ik geloof dat je gelijk hebt. Ik bedoel: het op bezoek gaan bij die bejaarde mensen. Per slot van rekening heb ik bewezen goed met die leeftijdsgroep te kunnen omgaan. En ach, het is toch allemaal tijdelijk, net als het werk dat ik nu doe. Annechien, ik ben blij dat je me over de streep hebt getrokken.’


  Dat is Jur ook. Alleen verwoordt hij het anders. Hij zegt niet anders verwacht te hebben.


  Jan reageert anders: ‘Maar dat spijt me. Lieve meid, wat spijt me dat. Maar ja, ik heb begrepen dat jij je hart volgt. Marius zal ook opkijken!’


  Tot Kims schrik ontdekt ze dat haar ouders met Jan een afspraak hebben gemaakt om op bezoek te komen. Als Jan haar dat langs zijn neus meedeelt, verschiet Kim van kleur. ‘Zomaar? Zonder mij erin te kennen? Misschien moet ik wel werken op het tijdstip dat ze verkozen hebben.’


  Jans antwoord is een zwijgen en Kim begrijpt goed wat daar de reden van is. ‘Als ze maar niet denken dat ik me schuldig voel, Jan. Ik heb toch mijn eigen leven... en als ik even geen tijd voor familie heb, moeten ze dat maar leren begrijpen.’


  Jan zegt op zachte toon: ‘Je hebt het wel over je ouders, Kim. Zij zullen de eersten zijn die begrip voor je hebben! Ik bedoel dit: een breuk is sneller gemaakt dan geheeld. Bovendien blijft een gelijmde breuk zichtbaar, en kwetsbaar.’


  Kim beheerst zich met moeite en voor het eerst sinds hun kennismaking ergert ze zich aan de altijd beschaafde toon van haar oudere vriend. ‘Poe, je bedoelt zeker het “eert uw vader en uw moeder...” nou ja, daar kan ik niks mee. Ik ben volwassen en als er even geen plaats is in mijn leven voor...’


  Ze slikt een keer, wil de begonnen zin niet afmaken.


  Met een zucht maakt ze een eind aan het gesprekje. Terwijl ze mompelt: ‘Ik houd toch van ze...’ verlaat ze het vertrek.


  Op de dag van de afspraak straalt de zon uitbundig. Begin september en nog draait het toerisme door als was het hoogzomer. De rondvaartboten zijn tot de laatste plaats bezet, evenals de terrassen. Ondanks zichzelf heeft Kim zich gehaast om tijdig klaar te zijn. Het komt goed uit dat Jur bezig is met zijn verhuizing. Ze vond het niet nodig hem van het bezoek op de hoogte te brengen. Tot zijn volle tevredenheid heeft hij opnieuw een woonboot kunnen huren. Kim is dolnieuwsgierig naar de ligplaats, die volgens Jur een droomplek is.


  Gedachten aan de mensen die vandaag haar aandacht hadden, wisselen zich af met die over het bezoek dat ze bij thuiskomst zal aantreffen. Te bedenken dat haar ouders al tegen elven bij Jan aan de koffie zaten! Wie weet wat er zoal is besproken. Ongetwijfeld hebben ze het over haar, Kim, gehad. Nijdig trapt Kim tegen een hellend brugje op en te snel naar haar zin doemt het grachtenhuis voor haar op. Een scheut van spijt schiet door haar heen. Wat zal ze dit alles missen... het huis, de bewoners, de gracht. Kortom: alles waar ze de afgelopen maanden van is gaan houden.


  Ze neemt niet de moeite haar fiets binnen te zetten en met een stevige ketting ketent ze haar voertuig aan de leuning van het trapje vast. Iemand tikt tegen het raam, een gezicht tussen de stijve vitrage.


  Kim steekt een hand op. Mam, stralend zoals altijd. Bijna altijd.


  Annechien opent de deur en begroet Kim met de woorden: ‘Wat heb jij een fijne ouders, meid! Ik heb al een uitnodiging om te komen logeren te pakken!’ Ze neemt Kim haar rugzak af en duwt haar de kamer in.


  ‘Kimmie!’ Jozien begroet haar dochter alsof deze zojuist van de luchthaven komt.


  Waarom Kim nu tranen in haar ogen krijgt, kan ze zelf niet verklaren. ‘Hebben jullie het vandaag leuk gehad?’


  Nu is het de beurt van Koos en zijn begroeting doet niet onder voor die van zijn vrouw.


  ‘Onbeschrijfelijk leuk zelf. Annechien en Jan weten wel hoe ze het een gast naar de zin moeten maken!’ straalt Jozien, die Kim alsmaar over haar rug blijft strelen.


  ‘Koffie met vlaai!’ tettert Annechien waarop Koos haar plaagt en zegt: ‘Hebben ze je dat geleerd toen je als stewardess in opleiding was?’ Annechien beweert dat ze vanuit de kombuis de vlaaien het vliegtuig in zwiepte. ‘Ga zitten, Kim, dan zal ik je laven. Druk gehad?’


  Ook Kims ouders zijn benieuwd naar wat hun dochter zoal in haar werk meemaakt.


  Geleidelijk aan voelt Kim zich ontspannen en vraagt ze zich af waarom ze zo buitengewoon gestrest was?


  Annechien verdwijnt af en toe naar de keuken, vanwaar heerlijke geuren de eetlust prikkelen. Wanneer vanuit de hal het geluid van de ouderwetse voordeurbel tot de mensen in de kamer doordringt, roept Annechien dat zij wel opendoet.


  Het is voor Kim schrikken als even later Jur in de deuropening staat. Keurig gekleed, in zijn ene hand een diplomatenkoffertje. Op en top de zakenman in wording. Kim springt op, het is haar alsof ze van hoofd tot voeten bloost.


  Ze springt op, laat zich door Jur zoenen en dan, vechtend om haar emoties te bedwingen, zegt ze met overslaande stem: ‘En je was zo druk... Dit is ’m nou. Mijn Jur!’


   


  Jur blijft eten en laat zich niet uithoren. Handig omzeilt hij de voorzichtig gestelde vragen. Kim zit op hete kolen. Ze schaamt zich voor haar ouders. Hun nieuwsgierigheid is van de gezichten af te lezen, vindt ze nerveus. Wat voor indruk zal Jur van hen krijgen?


  Koos zegt het jammer te vinden dat Jur zijn studie heeft afgebroken. ‘Geloof me jongen, daar krijg je vroeg of laat spijt van!’ beweert hij.


  Kim verslikt zich bijna in een hap karbonade. Annechien mept haar onzacht op de rug. ‘Niet zo schrokken jij!’ plaagt ze.


  ‘Dat gaat voor mij niet op, meneer Van Efferink!’ zegt Jur, terwijl hij glimlachend naar Annechien en Kim kijkt. ‘Ik weet waar ik aan begin en mijn toekomst ligt duidelijk in het zakenleven. U hoeft niet bevreesd te zijn dat uw dochter het slecht bij me zal hebben!’


  Wat Jozien haastig doet opmerken dat Koos het zo niet bedoeld heeft. ‘Bovendien wil een vrouw tegenwoordig niet afhankelijk van de man zijn!’ Kim legt mes en vork neer en kijkt haar ouders om beurten aan. ‘Dus ik zal altijd een eigen inkomen hebben. Zullen we nu over minder persoonlijke dingen praten?’


  Jan vangt de vraag goed op en verhaalt op amusante manier hoe hij enkele dagen terug kennis heeft gemaakt met een alleraardigst stel mensen. ‘Ze deden me aan Piggelmee denken, is jullie dat verhaal bekend? De kabouter die in een aarden pot woonde en door zijn vrouwtje telkens naar zee werd gestuurd alwaar hij een tovervisje moest roepen. Dat visje werd verzocht de eisen van het vrouwtje te vervullen, eisen die keer op keer groter werden. Welnu, de man waarover ik sprak was ook zo’n volgzaam type...’


  Kim herademt. De sfeer is gered. Nog voor het dessert is afgewerkt, dient Marius zich aan. Hij lijkt oprecht blij te zijn Kims ouders te treffen en stelt meteen voor hen mee te nemen naar een openluchtconcert. ‘Musicals en meer van dat genre, lijkt me net iets voor jullie. Een mooi besluit van de dag! Pa en de meiden zijn toch ook van de partij?’ Even rusten zijn ogen op Jur, die al zijn aandacht aan de vanillepudding met rode bessensaus lijkt te geven. ‘Onze vriend de student annex ober is natuurlijk ook uitgenodigd! Tussen haakjes: aangenaam kennis te maken!’


  Bedaard legt Jur zijn lepel terzijde, zich bewust van ieders aandacht. ‘Helaas, meneer Marius, ik heb een zakenafspraak.’ Hij staat op, kijkt minzaam om zich heen. ‘Prettig kennis met u beiden gemaakt te hebben. Als het Kim en mij schikt komen we graag een keer langs, zeker nog voor kerst.’


  Jozien verschiet van kleur en roept verontwaardigd: ‘Dan pas? Heeft Kimmie daar ook een stem in?’ Koos legt een hand zwaar op die van Jozien en doet het incident met een grapje af, waar iedereen behalve Jur en Kim, om lachen.


  Handen schudden, niet gemeende beleefdheden uitwisselen en pas als Jur de voordeur opentrekt, kalmeert Kim. ‘Sorry voor het gedrag van mijn ouders. Zo ken ik hen eigenlijk niet!’


  Jur neemt de tijd voor een afscheidszoen en zegt: ‘Beiden zien je als een klein meisje, toon hun dat je volwassen bent. Ach, het zijn ongetwijfeld brave mensen, kleinburgerlijk, niet geheel van onze tijd. Vanaf nu heb je met mij te doen!’


  Kim kijkt hem na. Met forse stappen beent hij, zonder om te zien, langs de herenhuizen. Geruisloos sluit Kim de deur, hoort achter zich de anderen schertsen en lachen. Het gaat in optocht naar de keuken, iedereen draagt bij het afruimen een steentje bij.


  Kim glipt naar boven. In de badkamer plenst ze koud water in haar gezicht. Volwassen. Geen twijfel mogelijk. Ze is niet meer het domme gansje dat destijds naar de familie in Canada vluchtte. Waarom is de goedkeuring van haar ouders toch zo belangrijk? Ze kijkt zichzelf vertwijfeld aan. Ze haat de onzekerheid die haar af en toe overvalt.


  Nee, ze laat zich niet klein krijgen. Ze zal iedereen, pa en mam incluis, eens laten zien dat ze zichzelf kan redden en niet onderdoet voor Petra!


  Om te beginnen zal ze een rustige houding aannemen, ook al kost dat moeite. Uit haar kledingkast haalt ze een mouwloos rood jurkje dat wat betreft de temperatuur nog net kan. De hals is wat bloot, een sjaal echter lost dat probleem op. Vervolgens steekt ze het haar zwierig op. Hier en daar plukt ze een sliertje los en met behulp van lak spuit ze er model in. Sexy noemt Jur Kim als hij haar zo ziet, mam zal het ongetwijfeld vertalen als ordinair. Open schoenen met een hakje en toevallig heeft ze een handtasje in dezelfde kleur.


  Of ze eindelijk beneden komt?


  Het kleine gezelschap staat in de hal te wachten en alle ogen zijn op haar gericht als ze langzaam de trap afdaalt. ‘Tjonge, als je patiënten je zo eens zouden zien!’ merkt Jan op. Marius legt een warme hand in haar nek en duwt haar naar de openstaande deur. Of ze geen jas mee moet? De vraag komt van Jozien en een korzelige blik van Kim is haar antwoord.


  Marius plaagt: ‘Wie mooi wil zijn moet pijn lijden, mensen, heb ik gelijk of niet?’


  Tot leedwezen van Jozien komt er die avond geen gelegenheid meer tot een gesprek met de dochter aan wie ze zoveel zou willen vragen.


  Pas vlak voor hun vertrek, als ze richting station wandelen, vertelt Kim over de sollicitatieplannen. Jozien en Koos geven niet direct commentaar, de spanning die Kim uitstraalt is hun niet ontgaan.


  ‘Laat je het ons dan wel weten, als het wat mocht worden?’ vraagt Jozien timide en opeens, midden op het plein dat ze oversteken, omhelst Kim haar moeder. ‘Natuurlijk, mamma... en ik hoop zoveel te verdienen dat ik een autootje kan kopen. Kan ik jullie gemakkelijker opzoeken. En Petra... ik weet nog niet eens hoe het met haar gaat!’


  Stijf gearmd leggen ze het laatste stukje naar het station af. Jozien vertelt, Kim luistert intens. Bijna hongerig.


  Na hen uitgezwaaid te hebben, overvalt Kim een merkwaardig gevoel van eenzaamheid. De terrassen zijn overbezet, de warme avond trekt velen naar buiten. Annechien raakt met Jan in een gesprek verwikkeld en Marius neemt zonder vragen een arm van Kim. ‘Niet te kil?’ Ze voelt de warmte van zijn lichaam, het voelt troostend aan. Omhoogkijkend vangt ze zijn vriendelijke blik op. Zo kijkt alleen iemand die een ongecompliceerde vriend is, stelt Kim vast.


  ‘We wandelen ons toch warm... het was een mooie avond, Marius, en je kunt ervan verzekerd zijn dat mijn ouders hebben genoten. Ik trouwens ook! Het was lief van je om met het plan te komen!’


  Marius drukt haar arm en samen ontwijken ze een stel dronken jongelui die walgelijke taal uitbraken.


  ‘Ook dit is Amsterdam! Een stad met vele gezichten, net als een vrouw!’


  Kim protesteert dat ze zich absoluut niet aangesproken voelt.


  Wanneer ze vlak bij huis zijn informeert ze naar het werk van Marius. Wetend dat ze oprecht belangstellend is, doet hij verslag van dat wat hem bezighoudt. ‘We breiden uit, ja, het is nu al “we”, Kim. Er is veel belangstelling voor onze manier van coachen. Ik leidt momenteel jongeren op, alleen hen die geschikt zijn. Anders wordt het een flop. Ik sta er versteld van hoeveel onzekerheid er leeft bij mensen van wie je het niet verwacht. Er zijn er bij, die dankzij hun uitmuntende staat van dienst hogerop zijn geklommen zonder in de breedte te groeien, geen kijk op mensen en werknemers hebben. Is er eenmaal een conflict, dan dient dat eerst opgelost te worden en reken maar dat dit veel tijd kost. Hoewel we werken vanuit een christelijke basis, worden we ook vaak genodigd door bedrijven die geen religieuze bindingen hebben. De ouderwetse normen en waarden doen het uiteindelijk het beste!’


  Kim zegt oprecht blij voor hem te zijn. ‘Je hebt dus succes. Nooit spijt van baan te zijn veranderd?’


  Jan is blijven staan en rammelt met zijn sleutelbos.


  ‘Ik werd te oud voor dat werk. Altijd reizen, te veel spanning, en ongevaarlijk was het niet om een soort spion te zijn. Want daar kwam het toch op neer.’


  ‘Bedtijd mensen!’ roept Jan. ‘Morgen moeten we allemaal weer vroeg uit de veren!’


  ‘Behalve ik dan!’ lacht Annechien en omhelst haar neef. ‘Welterusten, Marius! En droom niet van de charmante zangeressen.’ Glimlachend kijkt Marius op haar neer, beantwoord haar kus en buigt zich over Kim heen. ‘Op beide wangen een kusje, omdat je er vanavond zo mooi uitziet!’ plaagt hij.


  ‘Ach, waai op!’ is Kims reactie. Achter Jan en Annechien loopt ze naar binnen. En dan pas voelt Kim hoe doodmoe ze is.


  De afspraak is gemaakt: Kim wordt op donderdagmiddag tegen halfvier bij de familie Van Henegouwen verwacht. Ze mag Jans wagen lenen en Annechien heeft net zo lang gezeurd tot ze mee mocht. Het is haar bedoeling een bezoekje aan Kims tante te brengen, tante Door. Onlangs heeft Kim geïnformeerd of haar tante nog huurders had. Dat bleek wel het geval, maar hoogstwaarschijnlijk had de huidige huisgenoot plannen naar elders te trekken in verband met een eventuele benoeming.


  Wat Annechien deed klagen: Alles hangt als een kralensnoer aan elkaar vast. Net als je een huis wilt kopen... wachten tot het jouwe is verkocht, de koper dito en ga zo maar door. Enfin, als tante Doortjes kamer voor mij is bestemd, krijg ik ’m toch wel.’


  Kim heeft bedongen dat Annechien niet bij de familie Van Henegouwen naar binnen gaat. ‘Dat maakt een idiote indruk en bovendien verkiezen ze misschien jou boven mij...’


  Dan kon Kim, vond Annechien, toch altijd nog naar het hotel gaan om haar baan over te nemen.


  Na een hectische donderdagochtend waarop alles verkeerd dreigde te gaan wat maar fout kon gaan, is eindelijk het moment daar dat Jan haar zijn autosleutels overhandigt. Gelukkig houdt hij zijn waarschuwingen binnen, Kim weet zo ook wel dat het voor een onervaren rijdster in Amsterdam niet gemakkelijk rijden is. ‘Ik coach haar wel, ome Jan!’ Dat is Annechien die haar oom een vette knipoog toewerpt.


  Ondanks zichzelf herademt Kim als ze eindelijk op de juiste baan richting Utrecht zit. ‘Geslaagd!’ vindt Annechien. Ze ontspant zich, veegt haar klamme handen droog aan de mouwen van haar blazer. Ze hebben elkaar om raad gevraagd, wat betreft de kleding. Annechien wil er per se netjes, maar niet tuttig uitzien. Zij had de juiste combinaties snel gevonden, maar Kim had het moeilijker.


  ‘Punt is, wat wil je, Kim? De Van Henegouwens behagen? Dan trek je een lange rok aan, coltrui en een blazer. Platte schoenen met veters en je haar in een laag knoetje. Zo zagen de jongedames uit hun jeugd eruit. Of wil jij je presenteren als een moderne meid? Je hebt toch van die korte rokjes... trek er een paar laarzen met blokhakken onder aan en een truitje met gaatjes in plaats van de coltrui. Of...’


  Kim heeft Annechien uiteindelijk laten dazen. De Van Henegouwens moeten haar nemen zoals ze is.


  ‘Basta! Mijn nieuwe spijkerbroek zit perfect en het is kil genoeg voor een trui. Ik heb een leuke, uit Canada. Gekocht tijdens een van mijn zeldzame bezoeken aan een stad!’


  Het grootste gedeelte van de weg leggen ze zwijgend af. Kims zelfvertrouwen groeit en gelijk daarmee het verlangen naar een eigen wagentje.


  ‘We rijden eerst langs de villa van jouw bazen, ik ben razend benieuwd moet je weten. Dan breng je me naar het hotel en na mijn gesprek ga ik rustig in de hal op jou zitten wachten. Goed?’


  Annechien leest de kaart plus de borden zodat Kim zich op het verkeer kan concentreren.


  Wanneer na enig getob de villa in zicht komt, slaken beiden een kreet. Een kreet van verrukking, wel te verstaan. ‘Om daar te kunnen wonen... zoiets je eigendom noemen! Zie toch eens wat een beeld van een tuin en dan te bedenken dat de zomer voorbij is. Toch bloeit er nog van alles... het gazon is net het spreekwoordelijke biljartlaken. Het huis is romantisch, Kim!’


  Kim keert de wagen handig in de oprit en langzaam rijdend kijken beiden opzij, totdat de villa schuil gaat achter struikgewas.


  Na Annechien bij het hotel afgezet te hebben, rijdt Kim in kalm tempo terug naar de villa. Nerveus is ze niet, wat hindert haar dan zo? Ze wordt gekweld door een akelig aanvoelende spanning. En onzekerheid. Eigenlijk is deze job niet haar keus, ze zou liever in Amsterdam blijven. Jur wil ze niet teleurstellen, ze moet een goede indruk maken. Haar eigen identiteit wil ze niet verliezen, dus moet ze de prestatie leveren om zichzelf te blijven.


  Als ze, na de auto geparkeerd te hebben, langzaam naar het huis loopt, overvalt haar een gedachte die steunt en bemoedigt.


  Ze is immers een volwassen vrouw, een verliefde volwassen vrouw. Maar wel een die zelf wil kiezen waar en voor wie ze zal gaan werken!


  Maar net op tijd dringt het tot Kim door dat ze niets anders behoeft te doen dan zichzelf te zijn!


  Nadat Kim de knop van de bel heeft ingedrukt, overvalt haar het gevoel van: ik kan niet meer terug.


  Voetstappen hoort ze niet, toch wordt de deur sneller geopend dan verwacht en voor haar staat een vriendelijke vrouw van middelbare leeftijd, grijzend haar met hier en daar een blonde lok.


  Zachtgrijze ogen kijken haar welwillend aan. ‘Ik neem aan dat u mevrouw Van Efferink bent! Ik ben de huishoudster van de familie, mevrouw Vinke. Volgt u mij maar, er wordt op u gewacht!’


  Mevrouw Vinke is vlot gekleed, voelt zich thuis in dit fantastische huis. Kim weet eigenlijk niet wat voor type ze zich als huishoudster had voorgesteld. Om zich heen ziend bespeurt Kim overal tekenen van welstand.


  En ze denkt: ‘Wat is het toch ongelijk verdeeld in de wereld!’ De afgelopen periode is ze meer dan eens geconfronteerd met ziekte, gepaard gaand met verborgen armoe en haar hart huilt om de vele onbekende hulpeloze mensen in de wereld. En even komt ze in opstand: de heer en mevrouw Van Henegouwen kunnen zich dit huis veroorloven, een sympathieke huishoudster en wie weet wat nog meer.


  Mevrouw Vinke blijft voor een deur staan en kijkt Kim glimlachend aan. ‘Meneer en mevrouw bevinden zich in de zogeheten zonnekamer. Die naam hebben ze er ooit zelf aan gegeven! Zodra u binnen bent, zult u begrijpen waarom.’


  Grote ramen, tot op de grond, zijn de poorten waardoor het daglicht vrijelijk naar binnen kan stromen. De overgordijnen hebben een zachtgele kleur en de bekleding van de meubels is ermee in overeenstemming. En waar het oog ook heen dwaalt is er het groen van vele planten.


  Twee mensen die lijken te verdrinken in leunstoelen van fors formaat.


  Mevrouw Vinke spreekt duidelijk articulerend en luider dan bij de begroeting. ‘Hier is ze dan, mevrouw Van Efferink.’ Met zachte hand voert ze Kim aan een elleboog naar de vrouw des huizes.


  Naast haar stoel staat een rollator en ertegenaan geleund een stok met een gouden knop.


  Een hand wordt naar haar uitgestoken en met het liefste stemgeluid dat Kim ooit hoorde, wordt ze begroet. ‘Dag Kim. Ik zeg meteen Kim. Zo spreekt mijn neef tenminste over jou.’ Op het moment dat Kim de zachte hand in de hare voelt, is ze verloren: mevrouw Van Henegouwen wandelt als het ware regelrecht haar hart in.


  ‘Mijn man en ik zijn, zoals je ziet, afhankelijk van anderen. Maar gelukkig hebben we elkaar nog...’


  ‘En ons verstand!’ doet meneer een duit in het zakje. Ook hij steekt een hand uit en ogenblikkelijk krijgt Kim een visioen over het werkverleden van deze man. Officier?


  Later hoort ze dat Van Henegouwen zijn kapitaal met zakendoen heeft vergaard. Zijn hand voelt droog aan, maar is nog krachtig als van een jonge vent.


  ‘We zijn beiden ietwat doof, Kim, dus ga niet te ver bij ons vandaan zitten. Mevrouw Vinke, wilt u zo vriendelijk zijn ons van thee te voorzien?’


  Bijna geruisloos verwijdert mevrouw Vinke zich naar de keuken, om aan de opdracht te voldoen.


  ‘Zonder haar zouden we nergens zijn, nietwaar Jozef?’ Mevrouw Van Henegouwen lacht parelend.


  ‘Maar ze heeft haar beperkingen!’ bromt de heer des huizes gemoedelijk. ‘Ze heeft bijvoorbeeld geen rijbewijs dus zijn we afhankelijk van onze tuinman, die liever schoffelt en harkt, dan ons te willen vervoeren.


  Bovendien klaagt mevrouw Vinke meer en meer over haar gewrichten, ze heeft artrose. Vandaar dat we op zoek zijn gegaan naar een jongere hulp die in de eerste plaats geduldig is!’


  Kim is op een stoel gaan zitten die er op het oog gemakkelijk uitziet, maar in de praktijk eerder de naam van een pronkstuk verdient dan van een zetel.


  Of Kim iets over zichzelf wil vertellen?


  Mevrouw Vinke komt binnen met een theewagen zoals Kim uitsluitend in films heeft gezien. Ze griezelt van de tere kopjes. Te mooi om uit te drinken, vindt ze. Nee, dan heeft ze liever de kopjes die ze van mevrouw Tijtsma heeft gekregen.


  Terwijl mevrouw Vinke hen van thee voorziet, valt er een zwijgen. Kim verzamelt haar gedachten, schikt ze op een rij. Zodra mevrouw Vinke hen heeft verlaten vertelt Kim kort over haar jeugd, slaat voor het gemak de mislukte studieperiode over en tipt haar verblijf in Canada aan als een soort vakantieperiode.


  Wel verhaalt ze uitgebreid hoe ze Jan Schrederhof heeft leren kennen en als ze uitweidt over diens werk, voelt ze de belangstelling van het echtpaar groeien.


  ‘Wat een geweldig initiatief!’ zegt mevrouw Van Henegouwen. ‘Als ik eraan denk hoe mijn ouders hun laatste dagen hebben gesleten, krimpt mijn hart nog van pijn. Er was geen geld, het weinige dat ze bezaten mocht niet mee naar een bejaardenhuis. Ze zaten krap met hun meubeltjes in een te kleine kamer. Het was eigenlijk een wachten op de dood. De huidige bejaardenverblijven zijn niet met die van toen te vergelijken! Ze mochten helaas geen getuigen zijn van onze huidige welstand.’


  Meneer Van Henegouwen vult aan: ‘Pas na de Tweede Wereldoorlog werden er grotere tehuizen gebouwd. Haar ouders woonden in een stadsvilla, waar een particulier kamers verhuurde. Dus niet een tehuis zoals je dat nu ziet. In die tijd kropen jong en oud bij elkaar in, nietwaar, Louise? Kom daar nu eens om! Welk jong gezin wil nu opgescheept worden met de ouders?’


  Kim knikt maar eens, denkt aan haar vader en moeder. Inwonen bij haar broer en de twee drukke kinderen? Haar schoonzus is een schat, evenals haar broer. Toch weet ze zeker dat het niet lang goed zou gaan. Mam zou zich onmiddellijk met het huishouden bemoeien.


  Zo zou het ook gaan wanneer beiden bij Petra en Wessel introkken. Petra zou direct terugvallen in haar rol van ‘meisje’. En zijzelf? Kim voelt zich ongemakkelijk als ze aan Jur, in combinatie met haar ouders denkt.


  ‘Jong en oud gaat niet samen, Jozef. Kim, wil je ons nog eens inschenken? Is de thee niet te sterk? Jozef en ik houden niet van slappe thee.’


  Kim hanteert heel voorzichtig de sierlijke theepot en schenkt zonder een drup te morsen het bittere vocht in de doorschijnende kopjes.


  ‘Vertel eens verder over die meneer waar je woont. Hij moet wel over een uitzonderlijk organisatietalent beschikken. Werkte je voor hem?’


  Kim begint zich meer en meer op haar gemak te voelen. Vertelt over mevrouw Tijtsma met wie ze een band heeft gekregen. En over de merkwaardige zaken waar men tijdens het ontruimen van een woning op kan stuiten. ‘Onlangs nog: enkele cassettes met fraaie sieraden, zelfs de fotoalbums werden onbelangrijk geacht door de erfgenamen. Jan bewaart in dat soort twijfelgevallen de waardevolle bezittingen in een kluis. Je weet maar nooit of er alsnog belangstelling is en mocht dat echt niet het geval zijn, dan verkoopt hij, uiteraard met toestemming van de erfgenamen, de spullen en het geld komt op de rekening van zijn stichting. Meestal gaat het dan om meubels en dergelijke. Dat met die sieraden was wel een uitzondering. Ik heb geruime tijd gedacht me als Jans medewerker beschikbaar te stellen, maar ik kwam op andere gedachten en ben de zorg ingedoken.’


  Daarvan is het echtpaar op de hoogte. ‘Hoe heb je onze neef ook alweer leren kennen?’


  Als ze over Jur begint te spreken, beginnen haar ogen te glanzen. ‘Uw neef Marcel heb ik nog niet ontmoet. Marcel is met Jur bevriend. Kent u Jur, mijn vriend?’


  Beiden antwoorden ontkennend.


  Louise en Jozef beginnen gelijk te praten, proberen elk op hun eigen wijze uit te leggen in wat voor relatie Marcel tot hen staat. Hij blijkt een achterneef te zijn, de zoon van een neef, begrijpt ze. ‘En als je zo weinig familie hebt als wij beiden, kun je de vreugde bijna niet verwerken als iemand zich onverwacht als een neef voorstelt. Het klikte gelijk tussen ons en toen Marcel hoorde dat wij nog bedrijfsgebouwen in ons bezit hebben, vroeg hij of hij, indien er wat vrij kwam, ruimte mocht huren voor zijn laboratoriumonderzoek. Het is een bijzondere man, die Marcel. Wij zijn zo blij met hem! We hebben weer iets om voor te leven, niet Jozef?’


  Terwijl het echtpaar er lustig op los kwebbelt, werken Kims gedachten op volle toeren. Welk besluit zal ze uiteindelijk nemen? Louise en Jozef zijn schatten van mensen. Maar zal het werken voor hen wel bevredigend zijn? Zodra er een hiaat in het gebabbel ontstaat, zo neemt ze zich voor, maakt ze daar onmiddellijk gebruikt van. Ze moet de nodige informatie hebben, dat staat vast.


  ‘En kindje, zou je hier willen komen om ons de oude dag te helpen veraangenamen?’ Lieve ogen die haar vol verwachting aanzien. Kindje nog wel, schrikt Kim. Hopelijk gaan ze niet op de sentimentele toer!


  Kim kijkt van de een naar de ander. ‘U hebt me nog niet verteld wat mijn werkzaamheden - eventueel - zouden zijn. Ik wil namelijk ruim tijd krijgen om cursussen te doen. Dezelfde waar ik nu mee bezig ben. De zorg trekt me, er is zo’n gebrek aan geschoold personeel. Eerlijk gezegd lijkt het me een luxe baantje, wat me hier wordt geboden!’


  Jozefs lach klinkt uitbundig. Hij slaat zich op de knieën alsof Kim een mop had verteld.


  Louise kijkt liefdevol naar haar man. ‘Oh, wees maar niet bang dat jij je zult vervelen. Jozef hier is heel veeleisend en wil dagelijks wandelen, ook al kan hij dat niet zonder hulp. En ik, ik breng dolgraag bezoekjes aan bekenden. En winkelen is een hobby van me. Altijd al geweest, niet, Jozef? Ook al hadden we maar weinig om van rond te komen. Ik wist precies waar en wanneer er koopjes te halen waren. We hebben niet altijd zo riant gewoond als nu, Kim. Ik kan je verzekeren dat je hier nodig zult zijn. Hoewel wij geen lastige mensen zijn, willen we toch niet een juffrouw in huis nemen met wie wij niet overweg kunnen en met jou zal dat wel lukken, denk ik zo. Mevrouw Vinke woont hier in huis. Ze helpt me met toilet maken en voor de rest delegeert ze de werkzaamheden aan de twee hulpen die we in vaste dienst hebben. Maar wat wij missen is iemand die ons tot een hand en een voet wil zijn.’


  Louise snuffelt even aan haar naar eau de cologne geurende zakdoek, ze is buiten adem van het spreken. Jozef buigt zich naar Kim over. ‘Wij willen zo graag zelfstandig blijven wonen, samen. Begrijp je? Dankzij mijn harde werken kunnen wij ons de luxe van personeel veroorloven. Louise noemt het wel eens gekochte liefde, is het niet, schat?’


  Als vanzelf vinden hun handen elkaar, wat Kim doet denken: ‘Het bestaat dus toch, levenslange liefde. Huwelijkstrouw.’


  ‘Ik had zo gedacht: je werk begint om een uur of tien, we drinken samen koffie en bespreken de inhoud van de dag!’


  Kim gniffelt: ‘Welke job begint met het drinken van koffie tijdens een werkbespreking?’


  ‘Dat zal van dag tot dag verschillen. Zowel Jozef als ik moeten wekelijks naar het wijkgebouw om bloed te prikken, beiden om verschillende redenen. En af en toe worden we doorverwezen naar het ziekenhuis. Het is dan prettig om eigen vervoer te hebben, weet je. Het is zo jammer dat mevrouw Vinke niet kan autorijden! En zelf mogen we het niet meer. Dan zijn er nog allerlei karweitjes die zich opstapelen. Boeken ruilen in de bibliotheek, of nieuwe bestelde exemplaren in de boekwinkel ophalen. We lezen graag en veel. En, oh ja, we huren regelmatig videobanden. Ouderwetse films... reisverslagen en dat soort dingen.’


  Voorzichtig formuleert Kim haar zinnen als ze vraagt waarom mevrouw Vinke deze karweitjes niet op zich kan nemen? Ze zal ongetwijfeld een fiets hebben en in bepaalde gevallen een taxi kunnen nemen.


  ‘Mevrouw wil haar werkzaamheden afbouwen. Ze hoopt zo lang als wij nog te leven hebben hier te kunnen blijven. We zijn aan elkaar gewend en weten wat we aan de ander hebben. Denk maar niet dat jij je hier zou vervelen! We ontvangen graag oude vrienden, weet je. En als het avond is, heeft mevrouw Vinke na een drukke dag geen zin meer om voor gastvrouw te spelen. Begrijp je? Je zou hier ook kamers kunnen krijgen, maar mevrouw Vinke dacht dat je liever op jezelf zou willen wonen. Je moet weten dat we op ons terrein nog een klein huis hebben, de woning van tante Antonia. Wie is dat nu weer, zul je vragen? Vertel jij het haar maar, Jozef!’


  Jozef is lang van stof, heeft Kim gemerkt. Telkens dwaalt hij van het onderwerp af en bewandelt zijpaadjes. Dat maakt het moeilijk de draad van het vertelde vast te houden.


  Tante Antonia blijkt de vorige eigenares van de villa te zijn geweest. Een excentrieke vrouw die beslist op eigen benen wilde blijven staan, ook toen het bijna niet meer mogelijk was. ‘Net als wij!’ gniffelt Louise achter haar zakdoekje.


  ‘Ja, dat kan wel zijn, maar wij zijn niet zoals zij, ze was een kluizenaarster. Toen haar man stierf, sloot ze het huis en trok in dat wat destijds een tuinmanshuisje was. Ze heeft er tot haar dood gewoond. Wij hebben het naderhand opgeknapt en gemeubileerd met de bedoeling er een gasthuis van te maken. Maar in de praktijk kwam het erop neer dat onze logees liever in het huis verbleven dat in het huisje. Misschien denk jij er anders over, Kim!’


  Kim moet toegeven dat het allemaal leuk klinkt.


  Een klopje op de deur. Zonder op een reactie te wachten, komt mevrouw Vinke binnen met de vraag of er thee bij gezet moet worden, misschien dient er iets anders gedronken te worden?


  Kim heeft dorst van het praten en misschien ook van de spanning. ‘Graag, als u iets fris heeft, alles is goed!’


  Geruisloos verdwijnt de huishoudster en even is er een voelbare stilte, die door Louise wordt verbroken. ‘Moet je er lang over nadenken, Kim? Je zult bedenktijd willen hebben?’


  Kim aarzelt. Jur, hij wil zo graag dat ze deze job accepteert. Als die Marcel even geschikt blijkt te zijn als zijn oom en tante, zit het wel goed. En tijd om een cursus te volgen zal ze ongetwijfeld ook krijgen.


  Nog voor mevrouw Vinke terug is met het gevraagde, gooit Jozef nog een schepje boven op het beloofde. ‘Het spreekt vanzelf dat jij vrijelijk gebruik van onze Mercedes kunt maken, aangezien autorijden voor ons verleden tijd is. Of heb je zelf een wagen?’


  Kim verschiet van kleur. De beschikking krijgen over een auto, dat is een lokkertje!


  Mevrouw Vinke brengt glazen met vruchtensap en rijdt de theewagen naar de gang. ‘De bonbons, mevrouw Vinke, die bent u vergeten!’


  Mevrouw Vinkes roze wangen worden iets dieper van tint en ze mompelt: ‘Neemt u me niet kwalijk.’


  Uit een wandkast haalt ze een zilveren schaaltje waarop kunststukjes van chocolade liggen. ‘Een van onze zwaktes!’ giechelt Louise meisjesachtig en met zorg kiest ze er een voor Kim uit. ‘Die moet je eens proeven...’


  Jozef vindt dat het gesprek lang genoeg heeft geduurd. Hij telt op zijn vingers af. ‘Een eigen woning waar je geen huur voor hoeft te betalen. Gebruik van de wagen. Variërende werktijden en veel vrijheid.


  We zullen schikkingen treffen voor de tijden dat je naar je cursus wenst te gaan, nietwaar Louise? Ik stel voor dat je nu, na de verfrissing tot je genomen te hebben, het huisje gaat bekijken. Mevrouw Vinke wil vast wel even meelopen, zij heeft de sleutels onder haar beheer.’


  Louise geneert zich voor de manier van spreken die haar man bezigt. ‘Ho, ho, Jozef, je hebt niet met een van je vroegere werknemers te doen!’


  Kim staat al. Het gesprek heeft haar ook lang genoeg geduurd, ze snakt naar frisse lucht. ‘Meestal is er sprake van een proeftijd. Van beide kanten. Drie maanden!’


  Als Kim daarop staat, kan dat geregeld worden.


  ‘Je vindt mevrouw Vinke ongetwijfeld in de keuken, ze zal al bezig zijn de avondmaaltijd te bereiden. Weer zoiets: mijn man en ik zouden je het liefst zelf naar het huisje begeleiden...’


  Kim verzekert hen dat ze het niet erg vindt zelf op onderzoek uit te gaan. ‘Als ik weg ben, kunt u beiden overleggen!’


   


  Ze vindt de keuken gemakkelijk en treft daar inderdaad mevrouw Vinke aan, die bij het fornuis staat terwijl ze in een pan roert en tegelijkertijd een telefoon aan haar ene oor klemt. ‘Moment!’ zegt ze, zodra ze Kim ontdekt.


  ‘Ik mocht een kijkje in het tuinmanshuisje nemen...’


  Of Kim het erg vindt dat ze niet meeloopt? Het is gemakkelijk te vinden. ‘De sleutel hangt in dat kastje daar... juist. Ik wil dit gesprek graag voortzetten, zie je. Als je naderhand wat te vragen hebt...’


  Kim is al weg, via een enorme bijkeuken komt ze in de tuin terecht. Ze snuift de geur van rottend blad en bijna uitgebloeide bloemen op. Herfst, zo typisch herfst ruikt het. Het gras is pas gemaaid en als vanzelf maakt Kim, om zich heen ziend, de associatie met een kalenderplaat.


  Ze volgt een met kleine steentjes betegeld pad dat tussen struikgewas door kronkelt. Net als ze denkt terug te moeten om te vragen welke kant ze op moet om het huisje te vinden, blijft ze verbijsterd staan.


  Ze heeft het gevonden.


   


  ‘Dus het huisje gaf de doorslag. Zoiets geks heb ik nog nooit gehoord!’


  Nog voor Annechien in de auto is gestapt, heeft ze het nieuws al gehoord. ‘Een poppenhuis op grotemensenmaat. En de rest, het werk, de bewoners, is bijzaak!’


  Annechien laat zich op de voorbank glijden, veert even op om haar rokje glad te strijken. Ze is de rust zelf, houdt haar eigen belevenissen in om naar Kim te luisteren. ‘Zo ken ik je niet, opgewonden alsof je de liefde van je leven hebt gevonden!’ Kims hand die op weg is de sleutel in het contact te steken, blijft halverwege zweven. ‘Die heb ik toch al gevonden!’ zegt ze verontwaardigd. Waarom heeft ze toch aldoor het gevoel dat Jur gewogen en te licht bevonden wordt?


  ‘Sorry. Ik dacht even niet na. Als er bij jouw tante geen plekje voor me is, kan ik bij jouw in je toverhuisje intrekken! Rijd nou maar, er staan twee auto’s achter ons te wachten!’


  Kim voelt verzet in zich groeien. Het is en blijft haar huisje, ze wil er alleen wonen. Niet nodig dit Annechien in het gezicht te slingeren. ‘Op naar tante Door. Enne... heb jij de baan aangenomen? Anders zou je geen belangstelling voor mijn tante meer hebben, neem ik aan!’


  Annechien knort tevreden. Natuurlijk heeft ze de baan, belangrijker is dat ze er nog blij mee is ook. Als dat niet het geval was, zou ze ervoor gekozen hebben om in een modezaak te gaan werken. Het hotel biedt meer kansen en bovendien zal ze er met een meer gevarieerd publiek van doen hebben.


  ‘Ik heb niets te vertellen, alles ging precies zoals verwacht. Maar dan jij... ik brand van verlangen alles over je toekomstige werkgevers te horen!’


  Wanneer Kim pas voor de deur van tante Doors huis de wagen tot stilstand brengt, is ze nog niet uitverteld. ‘Je bent dus behoorlijk onder de indruk, merk ik. Een eigen huis... een plek onder de zon!’


  Kim opent het portier van de auto en denkt aan de vele keren dat ze zich op deze plaats bevond. Als kind waren de bezoeken aan tante Door voor haar saai. Een verplichting. Zelfs toen ze als studente bij tante Door zou worden ingekwartierd - zo voelde het destijds aan - was ze één bonk verzet.


  Niet lang daarna bleek de studie en alles eromheen een vergissing. Zonder verwijten heeft tante Door zich toen over haar ontfermd en dat is een feit dat Kim nooit zal vergeten. Nadat zij op dezelfde man als haar zus verliefd was geworden en de grond witheet onder haar voeten aanvoelde, was het wederom tante die haar redde en een reis naar Canada aanbood.


  Wat Annechien vraagt, wordt door Kim niet gehoord, zo vol is ze van haar eigen gedachten. Ze heeft tante Door verwaarloosd, zelden of nooit wat van zich laten horen. Mam zou door het lint zijn gegaan als ze zo werd behandeld, tante Door echter trekt zich in zulke gevallen bezeerd terug, zonder verwijt.


  ‘Ik zei: Je tante staat al op de uitkijk. Zie je wel, de deur zwiept open!’


  Kim haast zich over het paadje met uitgestrekte armen. ‘Tante Door... fijn om u te zien. Wat ziet u er goed uit! Tjonge, u lijkt wel tien jaar jonger dan tien jaar terug!’


  Annechien steekt ter begroeting een hand uit die gretig door tante wordt gepakt. Jonge mensen om je heen, zo heeft ze ontdekt, is een serum tegen veroudering.


  ‘Annechien? Wat een leuke naam, ouderwets. Maar ja, alles wat is geweest komt terug, nietwaar? Kom gauw binnen, ik heb de thee klaar, ook al is het eigenlijk bijna koffietijd. Kim weet de weg, neem Annechien maar vast mee naar de kamer, dan haal ik de thee. Met slagroomsoezen!’


  Wat Kim vol leedvermaak doet mompelen: ‘Wedden dat je over een halfjaar vet als modder bent? Want slagroomsoezen zijn hier niets bijzonders... wacht maar af wat tante Doortje zoal voor haar huisgenoten bakt!’


  Annechien boft. De kamers zijn onlangs vrijgekomen en tante Door heeft grote schoonmaak gehouden. Annechien krijgt de beschikking over een ruime - en een kleinere kamer. Beide zijn gemeubileerd en de huur is schappelijk. Tante verhuurt louter en alleen als hobby, zo noemt ze het zelf. Er is nog een klein vertrek dat ook in aanmerking voor verhuur komt, maar dat is enkel voor mensen die voor korte tijd iets nodig hebben.


  Tevreden nemen beide partijen afscheid, nadat een soort contract is opgesteld.


  Terwijl Kim de wagen langzaam de straat uitrijdt, staat tante Door op het trottoir uitbundig te wuiven. Ietwat benauwd informeert Annechien of ze wel iets privacy overhoudt?


  Kim waarschuwt haar behoedzaam met tante om te springen en voor ze de hoek omdraait, zwaait ze met een arm door het raampje naast zich. ‘Ik bedoel: als je haar kwetst, trekt ze zich schuw terug. Het liefst zou ze je nalopen met raadgevingen en lekkere hapjes. Als ze eenmaal begrijpt dat beide overbodig zijn, weet ze waar ze aan toe is. Afspraken maken en vooral eerlijk tegen haar zijn, daar is ze gevoelig voor. Wanneer ze eenmaal weet dat je liever op je kamer zit dan met haar naar een soap te kijken, accepteert ze dat voor honderd procent. Af en toe een kleine attentie... een bloemetje of wat lekkers. Ach, dat waardeert ze zo. Eigenlijk is ze te goed voor deze wereld. Ik denk dat je het best met haar zult kunnen vinden!’


  ‘Ik kan het met iedereen vinden!’ stelt Annechien vast als Kim zwijgt. Ze denkt: behalve dan met jouw Jur.
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  Ronnie Weert neemt Kim de wens om van werk te veranderen, niet in dank af. ‘Ik dacht: die plannen waaien wel weer over! Niet dus. En je was zo lekker bezig, iedereen tevreden, jijzelf nog het meest! Ik neem aan dat het je om het hogere salaris te doen is!’


  Het spijt Kim ook, meer dan dat ze durft toe te geven. Ze probeert haar gedrag te rechtvaardigen met: ‘Geld is niet de reden, heus niet. Eigenlijk had ik mijn draai nog niet echt gevonden. Wat ik nu ga doen, is toch ook werken in de zorg? Al is het meer in de privésfeer. In ieder geval doe ik ervaring op, Ronnie. Goed als we toch contact houden?’


  Dat laatste maakt dat Ronnie begint te lachen. ‘Rare meid ben je. We konden het goed samen vinden, daar verandert niets aan. Ik wil graag van je wel en wee op de hoogte blijven. Misschien komen we elkaar in de zorgsector ooit weer tegen, het kan soms vreemd lopen in de wereld!’


  Mevrouw Koning van het tehuis steekt evenmin haar teleurstelling onder stoelen of banken. ‘Verscheidene bewoners hier zullen je bezoekjes missen. Zeker mevrouw Tijtsma! Wat vindt Jan Schrederhof van je ommezwaai? Je bent hem tot nu toe van groot nut geweest!’ Kim haast zich uit te leggen dat het nooit de bedoeling is geweest voor langere tijd bij haar oudere vriend te verblijven.


  ‘Het is zeker niet de bedoeling dat ik Jan als vriend ga verwaarlozen. En wat er gebeurd zou zijn als deze job niet op mijn pad was gekomen, weet ik niet. Ik beloof dat, wanneer ik in de stad ben, ik hier een bezoekje kom brengen!’


  Mevrouw Tijtsma reageert gelaten. ‘Ik wist wel dat je hier niet altijd zou blijven. Zo gaat het immers in het leven?’ En weer haast Kim zich te zeggen dat ze regelmatig zal schrijven. Of bellen. ‘Als ik in de stad ben,’ zegt ze opnieuw, ‘dan kom ik ook bij u. Dat is beloofd!’


  De zomer lijkt opeens helemaal voorbij. De eerste herfstdagen zijn weinig belovend. Regen, wind en te lage temperaturen doen de mensen naar hun truien en warme jassen grijpen.


  In haar zomerjack fietst Kim huiverend naar de woonboot waar ze Jur hoopt te treffen. Misschien kan ze helpen met inpakken en schoonmaken.


  ‘Je bent thuis! Gelukkig!’ ademt ze opgelucht en maakt haar fiets met de ketting vast aan de reling van de loopplank. Gekleed in een oude spijkerbroek met hier en daar een scheur, begroet hij haar. ‘Jij komt als geroepen. Welkom, heb je een schort meegebracht? Of dragen vrouwen die dingen niet meer?’


  Vanuit de zithoek klinkt een hoge, overslaande lach die Kim onprettig aandoet. Ze schudt haar natte haren en wrijft met beide handen over haar gezicht. Jur werpt haar een handdoek toe. ‘Kom verder, prinses. Dan kan ik je aan Marcel van Henegouwen voorstellen. De neef van... je weet wel. Schrik niet van deze verregende stoeipoes, Marcel. Normaal ziet ze er als een plaatje uit!’ Jur helpt Kim galant uit haar jas en duwt haar zacht in Marcels richting. In niets, maar dan ook niets lijkt de slanke man op zijn oom en tante. Er schiet een woord door Kims hoofd: glad. Deze man is in alle opzichten glad. Zijn achterovergekamd haar, de manier waarop hij zich voortbeweegt. Zijn ongetwijfeld dure kostuum is gemaakt van glanzende stof, dat op een feest niet uit de toon zou vallen.


  ‘Dag, Marcel. Het was prettig met je oom en tante kennis te maken en ik heb hun gisteren laten weten dat ik voor onbepaalde tijd voor hen wil komen werken!’


  Marcels hand voelt klef aan wat Kim doet griezelen. In alle opzichten verschilt hij van haar Jur.


  ‘Ga zitten, prinses. Ik heb net koffie gemaakt en een pauze ingelast. Marcel helpt me bij het afbreken van de stereo en de computer. Voor jou heb ik ook een paar karweitjes!’ Kim gaat zo ver mogelijk bij Marcel vandaan zitten. Hij speelt met zijn slanke vingers, vouwt ze tot een brug waarna hij zijn handen als voor een gebed ineen strengelt en met de duimen begint te draaien.


  Opeens is Kim wantrouwend. Zou haar Jur echt met deze kwal in zee willen gaan? Ze lijken tegenpolen van elkaar. Gelukkig duwt Jur haar op dat moment een mok koffie in de hand, die ze dankbaar accepteert. Kwal, ja, dat vindt ze zelf de juiste benaming.


  Over haar hoofd heen bespreken Marcel en Jur de een of andere zakelijke kwestie. ‘Marcel vroeg je wat, lieverd!’ maant Jur. En hij herhaalt: ‘Of je zin hebt in een reisje naar Tokio! Marcel betaalt!’


  Grapje of gemeend: Kim schudt haar hoofd. ‘Ik heb gezegd dat ik absoluut geen verstand van zaken heb.’ Waarop Jur en Marcel lachend beweren dat sommige vrouwen alleen goed genoeg zijn het door de mannen verdiende geld er door te jagen.


  Het ergert Kim dat Jur in gezelschap van deze Marcel niet helemaal zichzelf is. Alsof hij zijn best moet doen om degene te zijn die Marcel prefereert. Ze zet haar mok op tafel en met de handpalmen naar boven informeert ze wat ze voor Jur mag doen.


  Kastjes uitsoppen, ramen lappen en kleding in dozen doen. Terwijl ze bezig gaat, op haar knieën voor een keukenkastje zakt, hoort ze gerammel van glazen en het ontkurken van een fles. Aan haar wordt niets gevraagd wat Kim doet roepen: ‘Nee dank je, het is mij te vroeg!’


  Bovendien, denkt ze, lust ze hetgeen Jur nu zal inschenken toch niet. Wat er zoal wordt besproken, ontgaat haar. Ze spreken met gedempte stemmen. Met driftige bewegingen kwijt Kim zich van haar taak terwijl ze de vandaag gevoerde gesprekken door haar gedachten laat glijden. Ronnie, mevrouw Koning. En niet te vergeten Babet Brink, met wie ze in de haast nog een afspraak heeft gemaakt. Een afscheidslunch in het cafeetje waar ze Jur heeft leren kennen.


  Opeens staat Marcel naast haar, zijn glas nog in de hand. ‘En, je gaat in het kleine huisje op het terrein van mijn oom en tante wonen, heb ik gehoord? Ze zijn nogal royaal, die oudjes!’


  Kim knijpt boven een emmer de spons uit, kijkt omhoog en zegt: ‘Dat is waar!’


  Marcel kijkt net zo vergenoegd als een kat kan doen wanneer hij een vogeltje in het vizier heeft. ‘Zo behoef ik geen huur voor de gebouwen te betalen! Zodra je verhuisd bent, kom je maar eens een kijkje nemen. Aan het eind van hun tuin - zeg liever park - vind je een stuk bos. Loop je dat door, dan kom je vanzelf op een klein industrieterrein waar de gebouwen staan. Het waren voorheen opslagplaatsen voor meubels, goed geïsoleerd. Oom heeft met veel succes in de meubelbranche gewerkt, wist je dat al? Ja, de Van Henegouwens hebben een talent voor zaken. Mensen, ik moet ervandoor. Leuk je eindelijk ontmoet te hebben, prinsesje! Doe geen moeite, beste Jur, ik kom er zelf wel uit!’


  Innig tevreden hurkt Jur naast Kim neer. ‘Dat was ’m dus, Marcel. Topvent. Over een paar jaar zijn we binnen, Kim! Dan hoor jij je ouders vast niet meer piepen, als jij in je eigen slee komt voorrijden!’


  Zijn woorden treffen Kim onaangenaam en ze duikt diep weg in een kastje dat fris en schoon naar een allesreiniger ruikt. Ze mompelt iets onverstaanbaars, Jur luistert toch niet, bezig als hij is met zijn eigen gedachten. De telefoon begint een liedje te jengelen en met een sprong is Jur bij het toestel. Kim hoort hem rap in het Engels spreken, een taal die ze zelf ook uitstekend beheerst.


  Zakendoen, iets heel anders dan studeren. Zou Jur het echt aankunnen? Hard genoeg zijn, zodat hij voor Marcel de juiste partner blijft?


  Kim sluit de deurtjes, poetst de buitenkant tot ze glimmen. Er is geen vetspetter meer te vinden.


  Opeens overvalt haar een diepe vermoeidheid. De dag was niet alleen druk, maar ook emotioneel zwaar. Ze wringt de gebruikte spons en doeken uit en gooit het water door de gootsteen. Wat zal ze ‘De Boot Zonder Naam’ missen! Hier is alles begonnen.


  Jur komt langzaam op haar toe, de duimen achter de lussen van zijn broekriem gehaakt. ‘Het begint allemaal te lopen, schat. En wat ben ik dankbaar jou dicht in mijn buurt te krijgen. Niet aan denken dat ik, als ik je wil zien, in de file moet voortkruipen. Je blijft toch wel eten? Ik kan me snel verkleden en dan duiken we een restaurantje in. Een voordelig menuutje kan er nog wel af.’


  Kim richt zich op en schudt haar hoofd. ‘Ik heb het wel gehad voor vandaag, liefste, doodop ben ik. Het was in alle opzichten een zware dag en dan dat akelige weer er nog eens bij! Ik ben wel vier keer drijfnat geworden.’


  Ze trekt haar nog steeds doorweekte jas aan en schuift de capuchon over haar haar. Jur neemt haar, nat en wel, in zijn armen. ‘Ik beloof je, lieveling, dat er andere tijden voor ons komen. Niks geen natregenen meer, hoor je me? De gouden bergen komen dichterbij!’ en om deze kreet te onderstrepen trakteert Jur Kim op een vurige omhelzing. ‘Ik zou je graag warmen... en wel op een heel speciale manier. Ga nu maar gauw, voor ik woorden in daden omzet!’


  Thuisgekomen treft Kim gasten aan: de ouders van Annechien. Vergeleken bij Marcel stralen deze mensen een eenvoudige, ongecompliceerde warmte uit. Jan zit vergenoegd toe te kijken hoe de kennismaking verloopt. ‘Heb ik te veel gezegd?’ informeert hij, alsof Kim een keuring moet ondergaan.


  ‘Wat jammer dat je niet bij Jan blijft werken!’ vindt Annechiens moeder. ‘Hij woont zo alleen, hij kan best een huisgenootje als jij gebruiken!’


  ‘Vrouwen!’ Jan en diens neef knikken elkaar toe. ‘Altijd bedisselen, ze denken het beter te weten dan jijzelf!’


  Annechien komt naar binnen gedanst. ‘Wat ben jij laat, Kim! En wij maar wachten met het eten. Maar het is je vergeven, jij zult wel bij iedereen waar je kwam, uitgebreid afscheid hebben genomen! Kom op, mensen, we eten in de keuken!’


  Later, wanneer Kim samen met Annechien de keuken opruimt, verzwijgt Kim de ontmoeting met Marcel en haar gedachten omtrent hem. Wie weet valt hij in de toekomst mee!


   


  Afscheid nemen van Jan en zijn woning kosten Kim meer tranen dan haar lief is. ‘Je bent hier altijd welkom, meissie!’ zegt Jan, die ook is aangedaan. ‘Je mag de sleutel van mijn huis houden als blijk van onze vriendschap. Zo gauw jij ginds op orde bent, komen Marius en ik je bezoeken!’


  Wat Kim niet weet, is dat Marius in opdracht van zijn vader de levensloop van de familie Van Henegouwen heeft na laten trekken. Een echtpaar zonder smet of blaam, goed bekend staand als eerlijke zakenlieden. Wat dat betreft laat Jan Kim met een gerust hart gaan. Ware het niet dat ze veel te dicht in de buurt van die Jur komt te zitten!


  Marius heeft beloofd Kim te verhuizen. ‘Anders raakt ze misschien haar koffers weer kwijt!’ Zijn komst veegt alle emoties van tafel. Hij plaagt zijn vader, steekt de draak met Kim en ondertussen sjouwt hij de bagage naar de auto. ‘Verhuizen, terwijl je toegezegd had in de kerk met kinderwerk te zullen helpen! Ja ja, al jouw mooie praatjes en beloften gaan in rook op!’


  En dan, quasiverwijtend: ‘Ze heeft wel vier keer zoveel spullen als bij haar komst hier, pa!’ Kim geeft hem een por en vraagt zich af waarom Marius haar toch altijd behandelt alsof ze een tiener is in plaats van een volwassen vrouw. Heel af en toe, zo lijkt het, neemt hij haar serieus.


  ‘Ik ben jullie beiden zo dankbaar voor alles... de gastvrijheid, de liefde van Jan...’


  Marius die achter Kim staat, legt beide handen zwaar op haar schouders. ‘Ga door... krijg ik ook zo’n compliment? Bedankt Marius, voor je...’


  Kim werkt zich los en geeft hem een onzachte por tussen de ribben. ‘Jij bent niet als je vader, van hem kun je nog veel leren!’


  Marius laat zich niet uit het veld slaan en trekt heel even Kim tegen zich aan, ze voelt zijn hartenklop. ‘Beloof je, Klara Irmgard Maria, dat je in geval van nood of iets van dien aard, de weg naar ons zult vinden? Pa en ik willen er altijd voor je zijn, vergeet dat niet!’ Hij laat deze plechtig uitgesproken woorden vergezeld gaan van een kus op Kims voorhoofd. Ze wil wat zeggen, maar haar keel zit op zo’n vreemde manier dichtgesnoerd, lijkt het.


  Annechien komt van boven gerend met in haar armen een bos bloemen en een plastic tasje. ‘Allemaal voor jou, Kim. Maak het ginds maar open. De bloemen zijn van ons drietjes. Tot heel gauw!’ Ze omhelst Kim als waren ze jaren bevriend en beschaamd herinnert Kim zich haar jaloerse gevoelens ten opzichte van Annechien. ‘Over drie weken begin ik aan mijn baan en de eerste de beste vrije dag sta ik bij jou op de stoep!’


  Nog eenmaal knuffelt Kim Jan, ze schudt haar hoofd, ze heeft geen afscheidswoorden meer. ‘Hopelijk missen jullie de files!’ is het laatste dat Kim van hem te horen krijgt.


  Zittend naast Marius blijft ze zwaaien tot ze de hoek om draaien. Zuchtend laat ze zich achterover zakken. ‘Raar, het afscheid nemen van je vader vond ik nog erger dan mijn familie destijds los te laten. Je boft met zo’n vader...’


  Een snelle blik opzij van Marius. ‘Zo vader, zo zoon!’ zegt hij droog, maar de achterliggende bedoeling van die woorden ontgaat Kim.


   


  Het wennen aan de nieuwe woning belooft Kim in het geheel geen moeite te kosten. Ze klinkt overtuigd als ze verklaart: ‘Dit huisje is voor mij gemaakt. Ik zou het zelf ontworpen kunnen hebben, Marius, geloof je dat? De warande eromheen geeft het geheel iets van een vakantiebungalow. Luiken voor de ramen geven een veilig gevoel. Per slot van rekening zit je hier een best stuk bij de bewoonde wereld vandaan. Ik ben verliefd op alles! De tegeltjes in de gang en keuken, de zachte tinten van de gekozen verf... de zitvensterbanken... ik had het zelf allemaal kunnen bedenken!’


  Met zijn duimen in de zakken van zijn spijkerbroek gehaakt wandelt Marius op zijn gemak door de woning. Zacht fluitend keurt hij het hang- en sluitwerk met het oog op eventuele inbrekers. ‘Je zit hier redelijk veilig. Je moet ondanks dat nooit vergeten af te sluiten en je mobieltje dient een vast plekje in je tas te krijgen. Beloof me dat?’


  Staand in de keuken ziet hij toe hoe zorgvuldig Kim de gekregen bos bloemen in een vaas schikt. Om het resultaat te keuren doet ze een stap achteruit en krijgt prompt een botsing met het harde lichaam van Marius. Hij houdt haar plagend vast, kijkt over haar rechterschouder naar het boeket. ‘Je kunt er wat van. De eerste keer dat ik op bezoek kom, krijg je van mij het mooiste boeket dat ik kan vinden. Heb je voorkeur?’


  Heel even komt Kim in de verleiding om toe te geven aan de drang tegen Marius te blijven aanleunen, hem deelgenoot van haar zorgen om de nieuwe werkkring van Jur te maken. En niet te vergeten Marcel met woorden uit te tekenen!


  Abrupt laat Marius haar los en als hij met grote stappen naar buiten beent, kijkt Kim hem verbaasd na. Weg is het moment van vertrouwelijkheid.


  ‘De bagage, dame. Zal ik de koffers naar boven brengen?’ Achter elkaar beklimmen ze de tamelijk smalle, open trap.


  ‘Twee slaapkamers, een grote en een kleine. En moet je de douche eens zien... dan te bedenken dat ik niet eens huur hoef te betalen! Ik heb nooit geweten dat de manier van wonen zoveel voor je kan betekenen. Je zou hier best met twee mensen kunnen huizen!’


  Marius slikt een flauwe opmerking in. ‘Zal ik dan maar verkassen?’ had hij willen zeggen.


  Kim staart door een raam naar buiten. Ze wijst: ‘Zie je die bomen daar? Dat is het begin van een klein bos. In het verleden is er nogal gekapt, heb ik me laten vertellen. Als je goed kijkt, kun je de gebouwen zien waar Jur en zijn compagnon werken. Ik ben toch zo benieuwd naar de woonboot van Jur! Hij zegt dat hij een plekje heeft gevonden in een uitloper van een meer. Je weet niet half hoe leuk het is om in een boot te wonen!’


  Marius fronst zijn markante voorhoofd. ‘Je zou de afstand naar die boot dus per fiets kunnen afleggen? Dwars door dat bos?’


  Kim lacht hem uit. ‘Ben je nu al vergeten wat je me straks op het hart hebt gebonden? Wat betreft mijn mobieltje? Ik zal jouw nummer als één programmeren, nou goed, oude opa?’


  Lachend ontwijkt ze zijn handen, duikt onder een arm door en huppelt de trap af. ‘Ik heb beloofd me in het huis na aankomst te melden.’ Kim verwacht niet anders dan dat Marius nu afscheid zal nemen maar in plaats daarvan zegt hij: ‘Leuk, ik verheug me erop kennis te mogen maken met je werkgevers. Kan ik thuis vader Jan geruststellen!’


  Een gestaag vallende regen geeft het park een triest aanzien en met veel handgebaren tracht Kim Marius duidelijk te maken hoe mooi het even terug nog was. ‘Het blad begint al te vallen... brr, de winter staat zo voor de deur. Eh... zouden ze het niet raar vinden als ik jou meebreng?’


  Marius neemt de paraplu in zijn andere hand en zegt: ‘Dat is het recht van grote broers. Dus!’


  Hij drukt op de bel en vouwt vervolgens de paraplu op. Kim hoort de voetstappen van mevrouw Vinke en even krijgt ze het benauwd. ‘Marius, wat als ik niet voor deze taak berekend ben?’


  Marius dwingt haar met zijn ogen hem te blijven aanzien. ‘Je bent een sterke vrouw, lieve Kim. Positief blijven onder alle omstandigheden. Vergeet niet dat wij een machtige Heer en Heiland hebben, onze steun en toeverlaat!’


  Dan zwaait de deur uitnodigend open.


   


  De eerste dagen is het wennen voor Kim. Ook voor het echtpaar.


  Kim is bang niet te voldoen, ze wordt moe van de zelf opgeroepen spanning. Jozef en Louise zijn op hun beurt bezorgd te veel van hun nieuwe werkneemster te eisen.


  Na het avondeten helpt Kim mevrouw Vinke met het afruimen en als ze buiten gehoorsafstand van de twee bejaarden zijn, verwoordt ze haar vrees. Op aanwijzingen van mevrouw Vinke pakt Kim de vaatwasser in en zorgelijk bekent ze: ‘Wat heb ik vandaag nu helemaal gedaan? Een paar keer de voordeur voor leveranciers en een collectant geopend. Planten water gegeven, mevrouw iets uit de krant voorgelezen en een eindje met haar door het park gewandeld. En, oh ja, niet te vergeten: ik heb zes knoopjes aan een bloes stevig vastgezet!!’


  De doorgaans stille mevrouw Vinke schiet spontaan in de lach. ‘Knoopjes aangezet. Jawel, dat moet toch ook gebeuren? Je zult maar een bloes hebben en zoveel pijn in je handen dat je geen draad door de naald kunt krijgen... jonge mensen als jij, Kim, hebben nog geen weet van ouderdomskwaaltjes. En soms behoef je nog niet eens bejaard te zijn om toch al met die handicaps geconfronteerd te worden. Zo heb ik al jaren hinder van mijn gewrichten. Het belemmert me nog niet in mijn werkzaamheden, het is slechts een voorbeeld. Geloof me, meneer en mevrouw zijn blij met je. Je bent als het ware een verlengstukje van henzelf. Het idee dat er iemand is op wie ze een beroep kunnen doen wanneer dat nodig is. En omdat je in dienst bent, hoeven ze je niet te bedanken of smeekbedes af te steken. Begrijp je?’


  Kim sluit de deur van de vaatwasser en bestudeert de knoppen. Langs haar heen drukt mevrouw Vinke de juiste in. ‘Eerst voorwassen.’


  ‘En toch ben ik moe alsof ik geschrobd en geboend heb!’ klaagt Kim. ‘Ik weet niet of dit werk wel bevredigend is voor iemand van mijn leeftijd!’


  De huishoudster vertrekt geen spier, gaat rustig door met haar werkzaamheden. Even later geurt het in de keuken naar koffie.


  ‘Je taak is belangrijker dan je denkt, Kim. Vergeet niet dat je twee lieve mensen de kans geeft oud te mogen worden in hun eigen huis en geloof me: daar zullen heel wat mensen hen om benijden.’


  Kim denkt aan de werkzaamheden van Jan, de gesprekken die ze mocht bijwonen voor hij tot uitruimen overging.


  Dankbaar accepteert ze een kopje koffie. ‘U hebt gelijk... ik zal mijn best doen positiever te denken!’


   


  Zodra Kim ontdekt dat Jozef en Louise de avonden graag in elkaars gezelschap doorbrengen, voelt ze zich niet langer schuldig wanneer ze na het diner haar dagtaak als beëindigd beschouwt. Na enkele weken is ze volkomen op orde en kan haar huisje als ingericht beschouwen. Zo groeit het verlangen een cursus op te pakken en rond te zien naar zinvolle besteding van haar vrije avonden.


  Jur is veel op reis, iedere avond wacht ze hunkerend op zijn telefoontje. Eigenlijk voelt Kim zich eenzaam. Tv-kijken of lezen vullen de hiaten niet op. Ze vestigt haar hoop op Annechien. Zij is kortgeleden gestart met haar nieuwe baan en als Kim bedenkt dat Annechien ook nog eens de warme zorg van tante Door er gratis en voor niets bij krijgt, kriebelt er iets van jaloezie in haar. Ruilen? Oh nee, haar huisje wil ze niet kwijt. Ze weet zich ook nog goed te herinneren dat tante Doors bezorgdheid af en toe best hinderlijk was.


  Ze houdt zichzelf voor dat de overgang van Amsterdam naar de stille buitenplaats ook wel erg groot is. Dat zal het zijn.


  Zowel Marius als Jan bellen geregeld. Wat Kim verbaast is dat haar moeder minder contact zoekt dan enkele maanden terug. Of zou ze verwachten dat Kim zelf initiatief neemt?


  Na een gezellig gesprek met Jan die afsluit met: ‘Zo, nu is Annechien aan de beurt, ik ben maar druk met mijn “dochters”!’ zou Kim, op zulke momenten alles achter zich willen laten en de eerste trein naar Amsterdam nemen. Als ze lijkt te verdrinken in zelfmedelijden, gaat de voordeurbel. Ze schrikt ervan, nog niet eerder heeft ze onaangekondigd bezoek gehad, en even aarzelt ze. Stel dat het de een of andere onverlaat is? Misschien zou ze er goed aan doen een hond te nemen.


  Aarzelend opent ze de deur op een kiertje nadat ze de rustieke buitenlamp heeft aangeknipt, en probeert te zien wie haar gast is.


  Een hand duwt de deur verder open. ‘Nou, jij bent hartelijk zeg! Zeg niet dat ik onwelkom ben!’


  Geschrokken kijkt Kim in de ondoorgrondelijke ogen van Marcel van Henegouwen. Hij stapt ongenood over de drempel en ontdoet zich van zijn lange regenjas. ‘Je had kunnen bellen!’ vindt Kim, die zichzelf tot kalmte dwingt.


  ‘Dat had ik kunnen doen. Zo, je bent dus ondertussen gewend, neem ik aan.’


  Hij stopt de handen in zijn broekzakken en kijkt keurend om zich heen. ‘Aardig optrekje, Kim. Mis jij je geliefde?’


  Strak kijken de uitdrukkingsloze ogen haar aan. Kim voelt rillingen over haar rug gaan.


  ‘Wat dacht je? Eh... kan ik je iets aanbieden? Ik was net van plan koffie te zetten!’ Na een korte aarzeling knikt hij en dankbaar even alleen te zijn, haast ze zich naar de kleine keuken. Mooi mis, meneer! denkt ze. Ik bied je geen biertje of iets dergelijks aan. Koffie met een koekje.


  Ondertussen heeft Marcel de kamer grondig bekeken. ‘Leuk beeldje heb je daar!’ Hij tilt het op en neemt het in zijn handen en als Kim bedenkt hoe het zou voelen als hij haar streelde, griezelt ze. ‘Alsjeblieft voorzichtig ermee. Ik heb het van Annechien gekregen toen ik hier ging wonen. Eh... is er een bepaalde reden voor dit bezoek?’


  Marcel zet het beeldje op dezelfde plek terug en trekt zijn wenkbrauwen op. Opeens kan Kim hem plaatsen. Hij doet haar denken aan een speler uit een oude zwart-witfilm, een detective story van Hitchcock. Jaren geleden, nog voor zijn huwelijk, draaide haar broer de bestseller uit de veertiger jaren wekelijks.


  De misdadiger uit die film had dezelfde gladde uitstraling als Marcel en angstig bedenkt ze opnieuw: zou Jur wel weten met wie hij in zee gaat?


  ‘Je bent in dienst bij oom Jozef en tante Louise. Wij beiden hebben iets gemeenschappelijks. Ze zien mij als de zoon die ze nooit hebben gehad en jou als de dochter! Als dat geen binding is, beste meid!’


  De beste meid verslikt zich bijna in haar koffie. Je zult Marcel maar als broer hebben. ‘Je oom en tante zijn schatten. Het is prettig voor hen te werken. Heb jij verder nog familie?’


  De mysterieuze ogen flitsen, of verbeeldt ze zich dat maar?


  ‘Als ik zeg niet bang te behoeven zijn de erfenis met velen te delen, ben ik duidelijk genoeg, dacht ik. Je vroeg of ik een reden had om je te bezoeken? Zeker wel. Ik kom in opdracht van je geliefde. Hij maakt zich zorgen over je. Je zou je misschien eenzaam kunnen voelen, liefje! En ik ben graag zijn plaatsvervanger!’


  Kim begint te ratelen. Oh, ze heeft het zo druk. Cursussen... telefonische contacten en noem maar op. ‘In tegenstelling tot jou heb ik wel familie. Ouders, een getrouwde broer en een getrouwde zus. En van vroeger heb ik nog een sliert vrienden, met wie ik de contacten weer ga aanhalen.’ Het jokken gaat haar dit keer vlot af. Marcel knikt, maar aan de uitdrukking van zijn gezicht ziet Kim dat haar woorden ongeloofwaardig overkomen.


  En ja, Marcel wil nog wel een kopje koffie. Zonder haar om toestemming te vragen heeft hij een cd opgezet, wat Kim mateloos irriteert. ‘Je hoeft hier niet bang te zijn burengerucht te veroorzaken!’ zegt hij en draait de volumeknop hoger. De stem van een jonge gospelzangeres knalt de kamer in. Na even geluisterd te hebben, tempert Marcel het geluid. ‘Goeie stem. Maar die woorden... vertel me niet dat jij de een of andere sekte aanhangt!’


  ‘Sekte!’ briest Kim. ‘Ik geloof in God als Schepper en in Zijn Zoon Jezus Christus, die voor ons is gestorven. Door Zijn geest kunnen we dicht bij God komen en Hem als Vader benaderen. Dankzij Jezus zijn mijn zonden vergeven. Ik geloof in een leven na dit leven! En je bent stom als jij dat niet doet!’


  Marcel heft lachend een hand op. ‘Ho! Je hoeft mij niet te bekeren. Het klinkt allemaal als een ingestudeerd lesje. Geloof zoals jij dat belijdt, is voor de dommen. Een intelligent mens neemt het leven in eigen hand en behoeft geen hulp of raad van een onzichtbaar persoon!’


  ‘Sekte!’ roept Kim nog een keer nijdig. Ze wil nog meer zeggen, ten eerste dat ze lang niet dom is en dat er heel wat intelligente mensen op aarde zijn die hetzelfde als zij belijden.


  ‘Moet die arme Jur later met jou aan de arm iedere zondag ter kerke? Als hij dat doet, heeft hij heel wat voor je over, moet ik zeggen!’


  Kim besluit zich niet meer te laten prikkelen en op hautaine toon geeft ze te kennen dat zij en Jur in ‘De Boot Zonder Naam’ heel wat hebben gediscussieerd over de bijbelse zaken.


  Marcel drinkt tergend langzaam zijn koffiekopje leeg, blijft Kim ongegeneerd aanzien tot ze op het laatst niet meer weet waar ze haar ogen op moet richten.


  ‘Zo, het is mijn tijd. Als je boven voor je raampjes staat, liefje, kun je door de bomen het licht van ons werkterrein zien. Helaas kan ik je niet uitnodigen tot bezichtiging. Het is nogal geheim wat we doen, erg steriel ook. We beschermen onze uitvinding tot en met!’


  Als hij gaat staan, ontdekt ze dat Marcel niet zo lang is als ze zich herinnerde. Hij strijkt over zijn glad gekamde haar en klopt een pluisje van zijn pantalon.


  ‘Helaas kan ik niet langer blijven, liefje. Maar ik beloof je dat we elkaar spoedig weer zullen zien. Had ik je eigenlijk al welkom geheten? Dan doe ik dat alsnog!’


  Hij neemt zijn regenjas van Kim aan en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Tot gauw, zusje!’ Kim verstijft als ze zijn mond kort op de hare voelt. Het is dat ze even de kluts kwijt is, anders had ze hem een klap in het gezicht gegeven. Maar zodra die wens in haar opkomt, is de bezoeker al buiten de deur en hoort ze slechts zijn lachen.


   


  De volgende dag vraagt ze Louise of het nemen van een hond een bezwaar zou zijn. Louise denkt dat Kim zich eenzaam voelt en roept hartelijk dat ze toch altijd bij hen welkom is!


  Jozef hoort het gesprekje aan en schat Kims verzoek beter in. ‘Ik denk, lieve, dat het niet de eenzaamheid is die Kim naar een hond doet verlangen. Het feit dat ze er eenzaam woont doet haar dat idee naar voren brengen, heb ik het goed?’


  Echt, ze hoeft niet bang te zijn voor ongenode gasten, het terrein is super beveiligd. Behalve Marcel, hun neef, zal geen buitenstaander weten dat Kim in het huisje woont. ‘Behalve natuurlijk je eigen vrienden. Maar voor hen hoef je niet bang te zijn!’


  Als Kim zich laat ontvallen dat ze Marcel op bezoek heeft gehad, beginnen diens oom en tante te stralen. ‘Maar dat zul je leuk gevonden hebben!’


  Kim rilt. ‘Hij is een relatie van Jur, zijn compagnon maar ik heb niets met hem!’


  Jammer toch dat Kims hart niet meer vrij is...


  Terwijl Kim Louise helpt met het zoeken in folders naar winterkleding, boort Jozef zijn relaties aan en na een half uurtje getelefoneerd te hebben, komt hij enthousiast vertellen dat een kennis van hem die honden fokt, een prachtig dier voor haar heeft. ‘Het gaat niet om een broodfokker, maar om mensen die uit liefhebberij met honden bezig zijn. Wanneer een teefje een keer of vier een nest heeft gehad, mag het diertje elders geplaatst worden. Het gaat om een rode cockerspaniël, een zachtaardig dier. Als je wilt kun je haar vandaag nog halen!’


  Louises zachte lach doet haar man grijnzen. Ze kennen elkaar zo ontzettend goed, begrijpen de ander zonder woorden.


  ‘Dat is nou mijn man ten voeten uit, Kim. Geen woorden maar daden. Op die manier heeft hij ook zaken gedaan en hoe!’


  Kim wordt bijna verplicht na de lunch de hond te gaan halen. Als ze van Jozef het adres krijgt, roept ze enthousiast: ‘Dat is nog geen kwartier bij mijn ouders vandaan. Is het goed dat ik even bij hen aan ga?’


  Door elkaar pratend zeggen Jozef en Louise hetzelfde. Is Kim vergeten dat ze een huisgenote is, iemand die tussen de werkzaamheden recht heeft op bepaalde vrijheden?


  Mevrouw Vinke reageert nuffig. ‘Een hond? Ben je maar druk mee. Uitlaten, doktersbezoek, je meubels beschermen en weet ik wat nog meer. Heb je soms onaangenaam bezoek gehad? Dacht ik al... tja, een hond jaagt zo’n man niet weg, kind!’


  Na de lunch rijdt Kim meteen weg en overdenkt het bezoekje van Marcel. Haar aversie tegen hem is niet veranderd, maar nu, bij daglicht, vraagt ze zich af of ze niet overdreven op hem heeft gereageerd.


  Tot haar verbazing hoeft ze nog geen drie kwartier te rijden, tot ze op de borden de naam van haar geboorteplaats ziet staan. Ze besluit, voor ze op hondenjacht gaat, eerst haar ouders te verrassen. Wat zullen ze opkijken als hun Kimmie in een Mercedes komt aanrijden! Niet langer de geflopte studente, het verloren schaap dat naar Canada is gevlucht. Triomf doet haar stralen.


  Met een stoot op de claxon kondigt ze haar bezoek aan. Koos kijkt verstoord op van zijn werk: de eenjarige zomerbloeiers moeten er echt uit. Jozien klaagt al dagen over rugpijn en daarbij kijkt ze zo verwijtend, dat hij uiteindelijk zuchtend aan het werk is gegaan. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes om te zien wie de bezoeker is. Bezoekster. Hij richt zich op, slaat met een vuist op de geopende andere hand en loopt met grote stappen over de verwelkte lobelia’s en margrietjes heen. ‘Kimmie, hoe kom jij aan zo’n slee?’


  Kim geniet, omarmt haar vader en veegt met een duim een vlek van zijn ene wang. ‘Auto van de baas, zogezegd. Mag ik vrij gebruiken. Ooit zoiets gehoord? Ik moet in de buurt zijn en omdat ik toch niet maar zo voorbij kan sjezen, dacht ik jullie te verrassen!’


  Met de armen om elkaar heen geslagen lopen ze via de keukendeur het huis binnen. Ondertussen ontdoet Koos zich van zijn klompen.


  ‘Je moeder zit in de kamer. Lakentjes naaien voor de kleine van Petra.’


  Hij beduidt Kim even te blijven staan en roept dan om de hoek van de deur: ‘Jozien, we hebben bezoek!’


  Jozien laat de machine nog even ratelen, knipt een draadje af en kijkt om. ‘Kimmie!’ juicht ze en springt op van haar stoel. De kantjes en sierlinten rollen op de grond, zonder dat de naaister zich er om bekommert.


  Kim is beduusd van de hartelijke begroetingen. Haar ouders doen alsof ze zojuist uit Canada terug is gekomen! Koos belooft thee te zetten zodat moeder en dochter kunnen bijpraten.


  De kleine van Petra kan nu elk moment komen. En alles lijkt prima te gaan. En gisteren hebben ze op de kinderen van Maurits en Lennie gepast. ‘Woutje is zo voorlijk, net zoals Maurits van vroeger. En Inge gaat nu ook naar school. Zo fijn dat je vader en ik de zaak niet meer hebben. Voor jullie hadden we niet zoveel tijd als nu voor de kleinkinderen!’


  Na de theepot leeg te hebben gedronken moet Kim alles over haar werk vertellen. De naam Jur wordt niet genoemd, tot ze zelf over hem begint. Meteen is de sfeer gespannen.


  Of Kim geen twijfels heeft over de zaak waar Jur in is gesprongen? Is de compagnon wel betrouwbaar?


  Kims nekharen gaan overeind staan. Ongemerkt balt ze haar vuisten.


  ‘Jullie hebben wat tegen Jur. En waarom? Het is net of jullie mij mijn geluk misgunnen! Omdat ik gefaald heb... altijd maar weer. Als student, als werknemer bij het busbedrijf van Wessel... en over Canada waren jullie ook al niet te spreken! Eindelijk weet ik wat ik wil en met wie... begrijp toch eindelijk dat ik volwassen ben!’


  Jozien verstart en Koos begint te ijsberen. Handen in de zakken, het hoofd vooruitgestoken als een stier die gaat aanvallen.


  Het is opeens: jullie en ik. Twee partijen.


  Jozien zegt sussend: ‘Natuurlijk ben je volwassen. En hoe kom je erbij dat je een looser bent? Dat is klinkklare onzin, schat. Dat heb je ons nooit horen zeggen en dat zul je ook nooit horen!’


  Kim verheft haar stem. ‘Daar gaat het niet alleen om. Het gaat om Jur! Wij houden van elkaar en dat schijnt maar niet tot jullie door te dringen. Het is geen scharreltje en natuurlijk weet hij wat hij doet! De zaak waarvoor hij gaat werken is een goudmijn. In jullie ogen is en blijft hij een geflopte student. Maar ik, ik ben gewoon gelukkig met hem! Gelukkiger dan ik ooit ben geweest!’


  Boze ogen kijken de ouders om beurten aan. Jozien klemt haar lippen op elkaar. Gelukkiger dan ze ooit is geweest. Ze zou willen roepen: ‘Weet jij nog hoe blij je was toen je op je achtste verjaardag de duurste Barbie kreeg die er bestond? En toen je van de basisschool ging... je een nieuwe fiets kreeg, toen riep je ook nog nooit zo gelukkig te zijn geweest. Er is ook een leven vóór Jur geweest...’


  Koos blijft abrupt vlak voor Kim staan. ‘Wil je alsjeblieft niet zo’n toon tegen ons aanslaan? Wij hebben altijd het beste met je voor, dat zou je onderhand moeten weten. En kritiek op Jur hebben we niet, alleen vragen. Nou, en? Je kunt hoog of laag springen, je bent en blijft onze dochter van wie we houden!’


  Kim verbleekt. Papa die tegen haar uitvaart. Zo kent ze hem niet.


  ‘Ik heb mijn rechten. Recht op eigen keuzes. Ik ben van mezelf, dat zegt Jur ook en niet van jullie of wie dan ook!’


  Koos en Jozien kijken elkaar aan, spreken een taal zonder woorden.


  ‘Pa bedoelt het goed, Kimmie. Een goede vader is bezorgd als zijn dochter een keus voor het leven maakt. Zie dat als iets logisch en, alsjeblieft, kijk niet zo nukkig. Er is toch eigenlijk niets aan de hand? Breng Jur mee hiernaartoe, zodat hij de anderen kan leren kennen!’


  Kim trekt haar benen op, slaat de armen eromheen als wil ze zichzelf beschermen. ‘Zodat jullie naderhand met het hele stel Jur lekker zwart kunnen maken. Ik VOEL dat jullie hem niet mogen. Nou, daar trek ik me niks van aan. En ik weet niet of Jur dat wel wil, op zicht komen...’


  Jozien denkt razendsnel na. Wat is er voor fouts gezegd? Alleen of de compagnon wel betrouwbaar is! Een doodnormale vraag. Daarvoor hoeft Kim niet in de boom te klimmen.


  ‘We vroegen ons alleen af, Kim, of die compagnon betrouwbaar is. Als jij zegt dat die in orde is, accepteren we dat. Toe, laten we niet zo uit elkaar gaan...’


  Kim slikt een serie boze woorden in. Nee, als ze boos uit elkaar zouden gaan, kan mamma nachten niet slapen en is er geen aspirine te vinden die haar van de migraineaanvallen kan verlossen.


  Koos heeft zich in de keuken teruggetrokken en wachtend op het doordruppelen van het water in het reservoir van de koffiekan, drinkt hij, geleund tegen het aanrecht, een bierblikje leeg. Wat ter wereld brengt Kim ertoe om langs te komen met als reden de boel te verzieken?


  Jur. Als hij eerlijk is moet hij toegeven dat hij die vent niet kan uitstaan. Puur intuïtief. Jozien is het met hem eens, evenals Jan Schrederhof. Kim is een slimme meid, weet hij. Als er iets niet aan die man deugt, komt ze er ooit wel achter. Of is ze gehersenspoeld? Koos mikt zijn geleegd blikje in de prullenbak en bekommert zich om de koffie. Ooit komt ze er dan wel achter.


  De geur van koffie montert hem wat op en terwijl hij de kopjes volschenkt, mompelt hij voor zich heen: ‘Als het dan maar niet te laat is...!’


  Ondanks de koffie blijft de sfeer gespannen. Kim bedankt kort voor een tweede kopje. Jozien doet vrolijk, ze toont de lakentjes waar ze mee bezig was voor Kim kwam. ‘Zo leuk dat Petra ons overal in betrekt!’ Een op zich onschuldige opmerking, maar Kim vat deze verkeerd op. Petra. Jawel, ook haar ouders hebben voor Petra gekozen, haar op de eerste plaats gezet.


  ‘Mooi, hoor.’ Ze pakt haar tas en beent naar de voordeur. Koos grapt: ‘Wat zullen de buren wel zeggen als ze zien dat onze Kimmie met zo’n slee komt voorrijden?’


  Jozien vult snel aan: ‘Oh, de nieuwe buren zien alles. Kun je op rekenen. Ze hebben weinig te doen en houden bij hoe vaak Petra en Maurits komen!’ Weer fout, begrijpt Jozien. Ze bedoelt niets met die opmerking, maar de duistere blik van Kim zegt haar genoeg.


  ‘Kwam je speciaal voor ons deze kant op?’ Koos kust Kim op een wang en probeert haar aandacht vast te houden.


  Kim blijft koel. ‘Welnee. Ik moest in de buurt zijn. Mijn route voert hier langs.’


  Vlak voor ze de motor start en het portier dichttrekt, zegt ze kort: ‘Ik ben op weg naar een kennel om een hond te halen. Binnenkort geef ik een feestje om mijn huis in te wijden, dan zullen jullie hem - of haar - te zien krijgen. Doei!’


  Zwijgend kijkt het ouderpaar de wegspuitende wagen na. Jozien legt haar hoofd in de holte onder Koos’ ene arm. Alsof ze een schuilplaats zoek.


  ‘Het komt allemaal wel weer terecht, kleine vrouw van me. Kim is bezig zichzelf te zoeken. En geloof maar dat ze lang niet alles vertelt. Over die Jur, bijvoorbeeld. Misschien is ze zelf ook onzeker als wat!’


  Langzaam lopen ze naar de voordeur die nog wijdopen staat. ‘Nou zeg je het zelf ook. Laatst corrigeerde je mij nog wel!’


  Niet begrijpend kijkt Koos opzij.


  ‘Je zei: DIE Jur... nu heb jij ook afstand geschapen, Koos. Ik hoop zo dat mijn moedergevoelens bedriegen!’


   


  De ene opstandige gedachte verdringt de andere en dat alles in het hoofd van Kim, die haar aandacht nauwelijks bij het verkeer op de weg kan houden.


  Het is gaan regenen en de heen en weer zwiepende ruitenwissers leiden haar af. Als ze ontdekt dat er hete tranen over haar wangen glijden, roept ze boos: ‘Stop!’


  Het moet ophouden, de kritiek van haar ouders, haar vrees daarvoor. Nog nooit is iemand zo attent en lief voor haar geweest als Jur. Hij maakt de teleurstellingen op liefdesgebied ruimschoots goed.


  De bezorgdheid van haar ouders kan ze niet verdragen. Misschien kan ze Jur zover krijgen dat hij mee naar haar ouders gaat voor een serieus gesprek. Die gedachte kalmeert haar overspannen brein en wanneer ze het terrein van de eigenaren van de hondenkennel oprijdt, is de stress op de terugweg.


   


  Bij de aanschaf van een huisdier komt heel wat meer kijken dan het beestje zelf, ontdekt de kersverse hondenbezitster.


  Ze is als een blok voor Jacky, een donkerrode cockerspaniël, gevallen. Zij heeft een nestje van zes jongen gehad, vertelt de vrouw des huizes.


  ‘Zij kwam in een alleraardigst gezin terecht en allemaal waren stapel op haar. Tot bleek, dat was na een paar maanden, dat drie van de vier kinderen allergisch voor hondenhaar en huidschilfers waren. Je begrijpt het al: wij namen Jacky terug, dat doen we liever dan dat ze klakkeloos elders wordt geplaatst. Zij is gehoorzaam en opgevoed. Dus dat is boffen voor jou!’


  De benodigdheden kan Kim ter plekke kopen. Een mand met een zacht kussen. Etensbakje en drinkbakje, voer en bepaalde vitaminen.


  ‘Niet te vergeten de riem! Laat haar niet te snel vrij, Kim, zij moet eerst de omgeving leren kennen. Ik denk dat zij in het bos bij jullie zal genieten!’


  Het blijkt dat Jozef de kosten op zich heeft genomen, wat Kim in verlegenheid brengt. ‘Zo is hij nu eenmaal, iedereen om wie hij geeft mag in zijn zelfverdiende welstand meedelen! Mensen als hij en Louise moeten ervoor waken dat ze niet misbruikt worden!’


  Daar is Kim het volledig mee eens.


  Als het tijd is om te vertrekken, huppelt Jacky vrolijk blaffend aan de riem mee naar de wagen. Kim kijkt weifelend naar de bekleding. ‘Ik haal wel een oude deken voor je. Moment!’ zegt de fokker en haast zich naar een bijgebouw.


  Jacky is wel in voor een uitstapje en heeft geen aanmoediging nodig om op de achterbank te springen.


  ‘Veel plezier met haar, Kim. Pas goed op ’r én vergeet niet de groeten aan Louise en Jozef te doen. Mocht er wat met Jacky zijn, dan kun je dag en nacht bellen!’


   


  Na een kwartiertje onrustig heen en weer te hebben getijgerd, ploft Jacky neer, wat Kim doet herademen. Ze was als de dood dat het dier over de rugleuning naar de voorbank zou springen.


  Ze verhoogt haar tempo en in het vallend duister heeft ze al haar aandacht nodig, onervaren als ze is. Tijd om aan haar ouders en hun mening omtrent Jur te denken, heeft ze nu niet.


  Thuisgekomen is haar eerste stap even bij Louise en Jozef binnen te wippen. ‘Ik hoorde je aankomen!’ Mevrouw Vinke begroet Kim hartelijk, kijkt vertwijfeld naar Jacky die tegen haar wil opspringen. ‘Hij heeft vuile poten!’ zegt ze verwijtend en wijst op de sporen op het marmer. ‘Zij!’ verbetert Kim.


  Jozef en Louise zijn verrukt van Kims huisgenoot. ‘Nu zul jij je niet meer eenzaam voelen, Kim.’ Dat is Louise. Jozef vult aan: ‘Of angstig!’


   


  Het is voor beide partijen wennen. Jacky ‘zoekt’ de kinderen uit haar vorig tehuis, snuffelt in hoeken en gaten, glipt de trap op en duwt met haar neus kastdeuren open. Maar wanneer haar nieuwe vrouwtje een blik hondenvoer opent, wijst haar neusje de weg naar de keuken.


  Later op de avond haakt Kim de lange riem vast aan de halsband en gewapend met een zaklantaarn nodigt ze Jacky uit voor een wandeling.


  De wind steekt op, maar Kim loopt stug door tot Jacky haar behoeftes heeft gedaan. Nauwelijks heeft ze de voordeur achter zich in het slot getrokken, of ze wordt opgeschrikt door de bel.


  Als het toch Marcel is... met de jas nog aan en een hand aan de halsband van Jacky, opent ze de deur. ‘Jij!’ juicht ze. Jur, die ze ver van zich vandaan waande, staat voor haar met een bos chrysanten in zijn armen.


  ‘Ik!’ Jur stapt over de drempel, kust Kim terwijl hij een oogje op Jacky houdt.


  ‘Moest dat echt?’ plaagt hij. Kim stopt haar neus in de bloemen die naar de herfst ruiken. ‘Als je eens wist hoe welkom je bent!’ sniklacht ze.


  Beiden ontdoen zich van hun natte jassen, terwijl Jacky de nieuwkomer uitgebreid besnuffelt. ‘Wil je koffie... heb je al gegeten...?’


  Jur zegt nergens behoefte aan te hebben, behalve aan Kim. ‘Zeg die hond dat-ie naar de mand moet. Ik heb geen behoefte aan een concurrent!’


  Met de staart tussen de benen gehoorzaamt Jacky, legt haar kopje op de rand en houdt geen oog van beiden af.


  Kim wil Jur van alles en nog wat vragen, maar hij geeft er haar geen kans voor. Hij trekt haar op zijn schoot, kust haar hals en wangen en duikt met zijn gezicht in het vochtige haar. ‘Ik heb cadeautjes voor je meegebracht. Alleen om uitgebreid bedankt te worden!’


  Uit de binnenzak van zijn colbert duikelt hij een klein doosje op waarin een prachtige ring blijkt te zitten. De in goud gevatte diamantjes stralen als sterren en maken dat Kim even beduusd is. ‘En dat is nog niet alles, lieveling. Er hoort nog iets bij!’


  En wel een armband, een smalle slavenarmband met een paar onopvallend gezette steentjes.


  ‘Ik ben sprakeloos. Dit moet een kapitaal gekost hebben! Jur dan toch! Wat moet ik nu toch zeggen!’


  Jur glimlacht op zijn trage manier, die Kim zo aantrekkelijk vindt. ‘De zaken gaan goed, jij bent de eerste die ervan mag profiteren. Dit is een bedankje omdat je mee wilde verhuizen!’


  Kim staart naar de kostbaarheden, probeert de ring die perfect past. Jur klikt de armband vast. ‘Een slavenarmband, nu ben je mijn eigen slaafje!’ plaagt hij en herinnert Kim eraan dat hij graag op gepaste wijze bedankt wil worden.


   


  Later op de avond vertelt ze over het onverwachte bezoek van Marcel en haar irritaties. Jur wipt zijn wenkbrauwen verbaasd omhoog en schudt zijn hoofd. Kim heeft absoluut een verkeerd beeld van Marcel. ‘Kleintje, je hebt beslist niet veel mensenkennis!’ is zijn conclusie. Met Marcel is niets mis. Bovendien is hij een Van Henegouwen!’


  Het steekt Kim dat Jur haar niet serieus neemt. Ook de klachten over haar ouders wimpelt hij af als onbelangrijk. ‘Wanneer accepteer je nu eindelijk eens dat het om jou en mij gaat? Ouders komen op de tigste plaats. Wij moeten het samen maken. De rest is onbelangrijk. Probeer je te verbeelden dat je in Canada zit, toen je daar was had je hen ook niet nodig. Ze proberen je uit alle macht aan zich te binden, dat is ouders eigen. Als je eens wist wat voor problemen ik met mijn ouwelui heb gehad?’


  Kim zegt graag kennis met hen te willen maken. ‘Ik weet niet eens waar ze wonen, Jur! Dat is toch te gek voor woorden!’


  Ook daar heeft Jur een antwoord op. ‘Ze zijn bezig te verhuizen naar België, net over de grens. Vanwege de belastingen. Ik weet zelf niet eens hoe het gat heet waar ze een kapitale villa hebben gekocht. Wacht maar af tot ik het gemaakt heb, dan zetten we ze voor het blok. Krijgen ze een uitnodiging voor ons huwelijk!’


  Als Jur is vertrokken, kan Kim er niet toe komen om naar bed te gaan. Rusteloos loopt ze heen en weer, gadegeslagen door twee bruine hondenogen.


  Zouden pa en mamma al slapen, of voeren ze, in bed, een gesprek met Kimmie als onderwerp?


  Misschien klaart de lucht op als ze hen uitnodigt voor een feestje. De inwijding van haar huis. Uiteindelijk kruipt ze in bed met een pen en blocnote op haar knieën. De lijst met de uit te nodigen mensen wordt langer dan gedacht.


  Of ze verplicht is Marcel ook te vragen?


  Ze hoort niet het gekrabbel aan de halfopenstaande deur met gevolg dat ze schrikt van de schok op haar dekbed. Pen en papier glijden op de grond.


  Een scheef gehouden kopje, ogen die bedelen. Kim kan niet anders dan toegeven. Als Jacky zich - na minutenlang rondjes draaien - eindelijk op haar voeten laat ploffen, zucht Kim van opluchting. ‘Woelwater!’


  Ze knipt het bedlampje uit, schuift zelf dieper onder het dekbed en mompelt: ‘Een waakhond? Vergeet het maar, Kim!’
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  De dag na Kims bezoek aan haar ouderlijk huis is er al telefoon in de vroege ochtend. Ze is net terug van een wandeling met Jacky.


  Nog voor ze haar naam goed en wel heeft uitgesproken hoort ze de nogal opgewonden stem van haar moeder.


  Het eerste dat tot haar doordringt is: ‘En alles is goed. Ook met het kind...’


  Kind? Natuurlijk, Petra stond op het punt te bevallen.


  ‘Wat fijn, mam... wat is het? Ik verstond je niet!’


  Een dochter. ‘Ze hebben haar naar Wessels moeder vernoemd: Sonja. Ik popel om te gaan kijken naar ons nieuwe kleinkind. Wanneer kom jij?’


  Jacky kijkt bedelend naar zijn vrouwtje als wil ze zeggen: ‘Je hebt me iets lekkers beloofd...’


  ‘Ik ben gisteren ook al weg geweest, mam. Misschien tegen het weekend? Ik heb een baan, weet je wel? En ik moet met Jur overleggen wanneer het hem schikt!’


  Even is het stil aan de andere kant. ‘Ja, ja, vanzelf. Zal ik de groeten dan maar overbrengen?’


  Jacky krijgt haar kluifje nadat Kim de verbinding met haar moeder heeft verbroken. Natuurlijk is ze blij voor Petra. Het sein ‘alles goed’ is goud waard. Waarom lukt het Petra wel een goede relatie aan te gaan, prachtige kinderen te baren en de verhouding met hun ouders gaaf houden? Wessel heeft hun goedkeuring, Jur niet.


  Kim stampvoet. Waarom is de goedkeuring van haar ouders zo belangrijk? Ze is volwassen, opperbest in staat zelf keuzes te maken. Opnieuw rinkelt de telefoon.


  Kort noemt ze haar naam. Een klagelijke stem doet een beroep op Kim. ‘Ik weet dat het nog vroeg is, Kim. Zou je zo gauw je kunt kunnen komen? Ik heb het toch zo in mijn rug, ik kan mevrouw niet helpen met kleden. Van het ene moment op het andere schoot het erin...’


  Mevrouw Vinke in tranen. Kim haast zich haar gerust te stellen. ‘Kruip maar lekker terug in bed, ik kom eraan. Alles komt goed!’


  Een knuffel voor Jacky, die zich teleurgesteld in haar mand terugtrekt en Kim met treurige ogen nakijkt.


  In het huis treft ze in de keuken een ontredderde mevrouw Vinke aan, die voorover geleund aan de keukentafel zit te schrijven. Ze is gehuld in een monsterlijke badjas en het haar piekt op haar hoofd.


  ‘U zou in bed moeten blijven!’ bromt Kim gemoedelijk. Met betraande ogen kijkt mevrouw Vinke op. ‘Het schrijven gaat zelfs moeizaam. Jij moet straks het personeel opdrachten geven en hen controleren, dat zijn ze gewend. Lies is soms slordig en Marja heeft nooit een goed overzicht als het op werkindeling aankomt. Ik heb zoveel mogelijk voor je opgeschreven. Als het morgen nu maar over is...’


  Kim helpt mevrouw Vinke omhoog. ‘U bent ziek, mevrouw Vinke. Werken is onmogelijk, zelfs voor u! Ik ben er toch om te helpen. Zal ik de dokter bellen? Kom, dan gaan we samen de trap op!’


  De dokter hoeft niet gebeld, maar helpen mag Kim wel. ‘Zolang ik hier werk, heb ik bepaalde taken nog nooit uit handen hoeven te geven!’


  Na veel gesteun en gekreupel bereiken beiden eindelijk het bed van de patiënt.


  Kim belooft terug te komen zodra ze mevrouw Van Henegouwen heeft geholpen.


  Even deinst ze terug wanneer ze na een duidelijke klop op de deur om een hoekje kijkt. Het echtpaar zit half gekleed op de rand van een enorm breed bed, de gordijnen zijn nog gesloten en in de kamer ruikt het bedompt.


  ‘Goedemorgen, is het schrikken dat u mij ziet in plaats van mevrouw Vinke?’


  ‘Kom verder, Kim. Mevrouw Vinke is al geweest om ons in te lichten. Je ziet dat we nog niet erg gevorderd zijn met toilet maken!’


  Kim beseft dat ze met twee hulpbehoevende mensen te doen heeft, het is niet anders dan bij degenen die ze onlangs thuis heeft bezocht. Toch is het wennen: Jozef en Louise in hun salonkledij, of de twee vers uit bed. Net doen alsof ze dit gewend is, neemt ze zich voor en opent de gordijnen. ‘Het is geen mooie dag, dat kan ik nu al zeggen. Het blad wordt van de bomen gejaagd en de wind is volgens mij noordelijk!’


  Jozef is weer terug in bed gekropen en zegt quasivrolijk dat dames voorgaan.


  Kim helpt Louise naar de badkamer die voorzien is van alle gemakken waar een zich moeilijk bewegend mens behoefte aan heeft. Ze helpt Louise met het opfrissen van het gezicht en bepaalde lichaamsdelen. ‘Iedere avond neem ik een douche, dat is zo fijn voor mijn stijfheid. Tja, daar zul je me vanavond ook behulpzaam mee moeten zijn, Kim. Je ziet het zelf, zonder hulp zijn mijn man en ik nergens...’


  Voorzichtig dept Kim de tere huid van Louises gezicht en waant zich een volleerde gezinshulp als ze speels op die klacht ingaat.


  ‘Samen komen we er wel!’ glimlacht Louise wanneer ze aan Kims arm naar de slaapkamer terugkeert.


  Jozef doet alsof hij weer is ingedut. Louise knipoogt naar Kim en fluistert: ‘Mannen... net kleine kinderen. Hem moet je straks ook een beetje behulpzaam zijn.’


  Louise weet precies welke kledingstukken uit de kast moeten worden gehaald. ‘Die van gisteren moeten naar de stomerij, Kim. Wil je mijn blauwe stola zoeken? Op mijn leeftijd voel je ieder tochtje!’ Kim knikt, zegt niet dat ze in het huis nog nooit een tochtje heeft gevoeld.


  ‘Wil je even naar de keuken bellen en vragen of Marja het ontbijt klaar heeft? Ik ben gewend voor we gaan eten een kopje thee in de zonnekamer te drinken!’


  Aan het eind van de gang is een lift ingebouwd. ‘Gemakkelijk, hè?’ straalt de oude dame. ‘Als we de juiste hulp hebben, kunnen mijn man en ik het hier best nog jaren uithouden!’


  Kim knikt van ‘ja’ en denkt: ik hoop het voor jullie!


  Het ontbijt staat inderdaad al klaar en terwijl Marja een vaasje met verse bloemen op tafel zet, leidt Kim haar werkgeefster naar haar stoel bij het raam.


  Marja beklaagt mevrouw Vinke in alle toonaarden en dist de gruwelijkste ziektebeelden op die ook met een simpele rugpijn begonnen.


  Even een kort oogcontact tussen Kim en Louise. Kim begrijpt het seintje en glipt de kamer uit. Tijd om Jozef uit zijn slaap te halen!


   


  Mevrouw Van Henegouwen staat erop dat Kim met mevrouw Vinke naar de dokter gaat. ‘We kunnen hem ook wel hier “bestellen”...’ Alsof het om een pakketje gaat.


  Kim kijkt haar niet-begrijpend aan. Bestellen? ‘Om een visite vragen, bedoelt u? Tja, dan wordt het pas middag eer er naar haar rug is gekeken. Als ik haar in de auto kan krijgen...’ aarzelt ze. ‘En dan moet ze het ook nog willen!’


  De pijn is nu zo verhevigd, dat iedere vorm van protest uitblijft.


  Het in en uit de auto helpen komen, kost ook Kim bijna haar rug.


  De huisarts zegt niet over wonderpillen te beschikken, maar de pijn kan wel verlicht worden. ‘Rusten en warm houden!’


  Bij het afscheid nemen krijgt Kim een schouderklopje. ‘Nu hebt u drie patiënten, mevrouw! Sterkte ermee!’


  Het wordt al met al een drukke dag voor Kim en de twee hulpen. Tussen de middag rent de kersverse hondenbezitster naar haar eigen huis om het diertje te knuffelen en te voeden. Ze wordt uitbundig begroet. ‘Het was een goed idee, lieve Jacky, om jou te adopteren!’


  Het liefst had ze Jacky meegenomen, in de grote keuken is best ruimte voor de mand en de voerbakken.


  Misschien krijgt ze er wel toestemming voor. Per slot van rekening zou mevrouw Vinke er de eerste dagen niets van merken!


  Marja en Lies werken het zorgvuldig samengestelde lijstje op volgorde af, maar Kim weigert hun werk te controleren. Marja herinnert Kim eraan dat er ook gekookt dient te worden. ‘Maar u kunt mevrouw vragen of u buiten de deur mag bestellen, dat is wel zo gemakkelijk.’


  Kim inspecteert de inhoud van de grote koelkast en treft veel voorbereid voedsel aan. ‘Zonde om dat niet te gebruiken.’ Marja en Lies zijn het met haar eens. Marja flapt eruit dat ‘hier toch al verkwistend genoeg met alles wordt omgegaan,’ wat haar een stomp van Lies oplevert.


  ‘Voorgekookte aardappels, tartaartjes en diepvries rodekool. Ik schil er een paar appeltjes bij, doet mijn moeder ook altijd. Het zal allemaal best lukken!’


  Zodra Kim de keuken heeft verlaten, geven de hulpen hun mening over Kim, die toch wel meer in haar mars heeft dan voor hofdame spelen.


  Maar als het bedtijd is, voelt de hofdame wel degelijk dat ze moe is geworden van het ongewone. Morgen, zo is haar toegezegd, mag ze Jacky meenemen en in de bijkeuken installeren. Dat scheelt een loopje naar huis.


  Thuisgekomen valt ze puffend in een stoel, knuffelt Jacky en overdenkt de dag.


  Gelukkig wilden Jozef en Louise vroeg naar bed. Morgenochtend zal Kim vroeger moeten opstaan, wil ze later op de dag niet in tijdnood komen. Haar oog valt op de gisteren gebruikte blocnote waarop de namen staan van mensen die ze voor haar inwijdingsfuifje wil uitnodigen. Petra! Verschrikt springt Kim op. Wat zullen ze thuis wel denken... Kim wordt nu wel erg achteloos!


  Met de telefoon en klapper op schoot nestelt ze zich even later op de bank. Hopelijk treft ze de kraamverzorgster. Niet dus. De kersverse vader noemt opgewekt zijn naam en voor Kim reageert beseft ze dat ook kraamverzorgsters vaste werktijden hebben en ’s avonds na negen uur geen boodschap aan moeder en kind hebben!


  Ze slikt een keer moeilijk om de kramp in haar keel op te heffen. Wessel. Toch even lastig juist met hem te moeten praten.


  ‘Jij, Kim! Wat leuk je te horen! Moeder heeft het goede nieuws rondgebazuind, neem ik aan! Wil je Petra even spreken, ze is net klaar met het voeden!’


  Kim sluit haar ogen, ziet de persoon van haar zwager duidelijk voor zich. Petra boft zo met hem. Het is niet moeilijk om verliefd op iemand als Wessel te worden, vindt ze nog steeds, ook al zijn haar eigen gevoelens gereduceerd tot sympathie.


  Kim hoort het babygehuil, typisch voor een pasgeboren kindje. Even vecht ze tegen ontroering en ook, ja zeker, tegen jaloezie.


  Maar de warme stem van Petra wist al die emoties in één klap uit. ‘Dag, kleine zus van me... wat geweldig dat je belt! En precies op een goed tijdstip! Kom je gauw kijken naar Sonja? Volgens mij heeft ze net zo’n brutaal koppie als jij vroeger had! Krijgen we dus nog heel wat mee te stellen, ha ha!’


  Kim lacht voor de vorm mee. Is dat humor? vraagt ze zich af.


  ‘Ik ben zo blij voor jou en Wessel, ik wens jullie van harte geluk maar helaas kan ik niet op stel en sprong komen.’ Ze vertelt de reden, maakt er een grappig verhaal van.


  ‘En je hondje?’ informeert Petra, attent als ze is.


  Er schrijnt iets in Kims hart als ze zich realiseert: ik een hondje, jij een schat van een man, drie kinderen en een gave relatie met pap en mamma.


  ‘Jacky is een schatje. Als ik op kraambezoek kom, breng ik haar mee! Dan kun je zelf oordelen. Over twee weken wil ik een inwijdingsfeestje geven, maar dan zul jij nog wel niet veel zin hebben om uit te gaan!?’


  Dat moet Kim nog maar afwachten, Petra voelt zich ondanks de vervelende zwangerschap, prima.


  ‘Ga lekker slapen, Petra, je zult er vannacht nog uit moeten voor een voeding, neem ik aan! Ik zal aan je denken, mocht ik wakker zijn!’


  Als de verbinding is verbroken, blijft Kim roerloos in gedachten zitten. Het was als vanouds, het babbeltje met Petra. Jacky komt bij haar staan en legt haar kopje op een knie. Kim kijkt naar de trouwe donkere ogen die haar verwachtingsvol aanzien. Het zijn zulke mooie ogen, net doorzichtig glas, vindt ze. Er druppen een paar tranen over haar wangen en alsof Jacky duidelijk wil maken het vrouwtje te begrijpen, jankt ze heel zacht en krabt met een pootje tegen haar been. Kim tilt haar op schoot en stopt haar gezicht in de zachte vacht die naar schone hondjes ruikt.


  ‘Jacky... jij kunt het niet begrijpen. Jij moest je hondjes allemaal afstaan, maar bij mensen gaat dat anders, weet je... ik wil mijn ouders niet kwijt, maar Jur helemaal niet...’


   


  Na een dag of vier is Kim vertrouwd met haar nieuwe opdrachten en lijkt het of de werkzaamheden haar gemakkelijker afgaan. Mevrouw Vinke knapt zienderogen op en krijgt volgens Kim ‘praatjes’. ‘Ik help u naar beneden voor een kopje thee als u belooft niet te mopperen op de aanwezigheid van Jacky!’


  Jacky heeft inmiddels niet alleen de harten van de hulpen gewonnen, ook Louise en Jozef zijn verrukt van het hondje. Dus mag Jacky al de tweede dag van haar aanwezigheid zich verheugen in een grote vrijheid. Ze mag de kamers in- en uitlopen, wordt op schoot genodigd en geknuffeld.


  Mevrouw Vinke rimpelt haar voorhoofd en zegt dat zij niets in huis heeft te vertellen. ‘Ik ben gewend alles te nemen, Kim. Jij moet wat dat betreft nog een hoop leren!’


  Of niet! denkt Kim.


  Alsof ze een geëerde gast is, zo wordt mevrouw Vinke in de zonnekamer ontvangen. Met lede ogen ziet de huishoudster hoe Kim zich vlot van de taak kwijt die de hare is. Oh, ze weet best dat ze niet onmisbaar is. Dat is geen mens. Maar toch!


  Opeens is daar een klopje op het glas van de tuindeur en niemand minder dan Marcel dient zich aan. Over zijn correct zittend kostuum draagt hij, losjes over zijn schouders hangend, zijn regenjas.


  Louise klapt in haar handen, kijkt verrukt van de een naar de ander. Kim voelt dat ze van kleur verschiet en merkt gehinderd dat mevrouw Vinke haar gadeslaat. Hopelijk trekt deze geen verkeerde conclusies.


  De begroeting tussen Marcel en zijn familie is allerhartelijkst. Kim verschanst zich achter de theetafel en neemt aan dat Marcel een kopje mee zal drinken. Maar nee, Jozef roept joviaal dat Marcel wel iets sterkers lust en zichzelf maar moet bedienen. ‘Je weet de weg, kerel!’


  Dat weet ‘de kerel’ inderdaad.


  ‘Ik zet nog wat verse thee bij...’ mompelt Kim en het is mevrouw Vinke die zegt: ‘Daar doe je goed aan, meid!’


   


  Marcel, zo verneemt Kim later op de dag, heeft beloofd zeer binnenkort de man die het hoofd is van de nieuwe firma, voor te komen stellen. Ronald Bezemer, van huis uit ingenieur en voedseldeskundige.


  Louise en Jozef zijn duidelijk in hun nopjes. Hun bloedeigen neef heeft het toch maar ver geschopt. Een Van Henegouwen eigenschap!


  Mevrouw Vinke onthoudt zich van commentaar, maar Kim heeft ondertussen geleerd de uitdrukkingen van haar gezicht te vertalen. Nee, mevrouw Vinke is net zomin als Kim, blij met Marcel, de neef.


  De dagen na Marcels bezoek komt Kim handen tekort om aan de verzoeken die tot haar komen, te voldoen. Boodschappen halen, doktersbezoeken, gedicteerde brieven uitwerken en hand- en spandiensten verrichten.


  Zodra mevrouw Vinke ertoe in staat is, begint ze voorzichtig aan lichte werkzaamheden. En eindelijk durft Kim weer aan haar feestje te denken.


  Zodra ze er met Louise over spreekt, is deze meteen enthousiast. Nee, Kim moet zich niet te druk maken met voorbereidingen. ‘Ik ken een heel goed cateringbedrijf je. Niet groot, maar bijzonder goed. Je hebt de laatste dagen zoveel voor ons gedaan, nu doe ik wat terug en als jij zegt hoeveel gasten je verwacht, zorgen zij voor de rest. Je eigen serviesgoed kan in de kast blijven, om een voorbeeld te geven. Ik verheug me je te mogen helpen!’


  Kim is teleurgesteld, mensen als Louise begrijpen niet dat juist de voorbereidingen zo leuk zijn. Lijsten maken, inkopen doen en op het laatst de hapjes maken.


  Of Kim de uitnodigingen al klaar heeft? Louise kent een bedrijf dat ook kleine aantallen drukwerk aanneemt. Haastig weert Kim dit aanbod af. ‘Vanavond sluit ik de computer aan en daarop kan ik zelf de leukste uitnodigingen maken! Echt waar!’


  Vanaf dat moment wordt het ’t feestje van Kim en Louise...


  De gastenlijst is klaar, verdeeld in groepen. De afdeling Amsterdam, de naaste familie en niet te vergeten tante Door. Natuurlijk beschikt Kim niet over voldoende stoelen, zelf dacht ze aan haar matras en kussens op de vloer.


  Louise vindt dat echter geen stijl. De tuinman kan de inklapbare houten tuinmeubels brengen, met kussens erop zit men er net zo gemakkelijk op als een huiskamermodel.


  En nog altijd is Kim niet op kraambezoek geweest bij haar zus. ‘Straks kan het kind al lopen en heb ik haar nog niet gezien!’ klaagt ze haar nood wanneer Jur op een avond onverwachts langskomt.


  ‘Wat dan nog? Je hebt je eigen leventje, lieverd. Dat moet die familie van jou nu maar eens goed begrijpen. Je zou een flitsbezoekje kunnen brengen, misschien ga ik wel mee om een oogje in het zeil te houden.’ Kim zegt dolblij te zijn met zijn gezelschap, maar niemand hoeft een oogje in het zeil te houden.


  Wanneer Louise ter ore komt dat Kim haar nichtje nog niet heeft gezien, staat ze erop dat Kim een vrije middag neemt. ‘Je bent het verplicht aan je zus. Heb je al een cadeautje?’


  Zelfs dat nog niet.


  Kim weert de verontwaardiging van Louise af. ‘Ik ben niet nalatig, ik heb zelfs een paar keer rondgekeken, maar wat moet je kopen voor een derde kindje in een gezin? Op kledinggebied hebben ze alles, neem ik aan, en ieder kind heeft tegenwoordig zoveel knuffels, daar hoef je heus niet mee aan te komen!’


  Louise houdt voet bij stuk dat het zoeken naar een cadeautje echt niet zo moeilijk moet zijn. ‘Ik houd je wel gezelschap, maken we er een leuk uitstapje van!’


  Helaas heeft Kim een andere voorstelling wat betreft het begrip ‘leuk’. Het valt namelijk niet mee om wandelend achter de invalidenwagen van Louise winkel in, winkel uit te kuieren. Louise echter geniet van het uitstapje, bevoelt alle mogelijke knuffels, poppen en wat dies meer zij. In kinderkledingwinkels gaat het al niet anders. Tot Kim zacht protesteert dat ze er niet over denkt een truitje van over de honderd gulden te kopen.


  ‘Het is toch voor je nichtje! Ik wil wel bijspringen!’


  Ferm zegt Kim dat het dan niet meer haar eigen cadeautje zou zijn. Uiteindelijk bezwijkt ze voor een poster van een prachtige tekening. De prijs van de lijst valt tegen, maar, zo denkt Kim, het is wel iets wat blijft.


  Louise koopt tegen Kims zin een roze vestje, geborduurd met bloemetjes. ‘Je hebt er toch geen bezwaar tegen als ik dit geef? Je zus komt toch ook op je feestje?’


  Dat is wel de bedoeling. Louise verheugt zich erop kennis te maken met Kims voltallige familie. Het liefst had ze de gasten in het grote huis ontvangen, maar daar wil Kim niet van horen. Het is immers het inwijdingsfeestje van haar huisje?


  Diezelfde dag rijdt Kim - zonder Jur - naar de plaats waar haar zus woont. Ze wordt begroet door Ardje, die in de tuin over de verharde paadjes aan het fietsen is.


  Hij sleurt haar mee naar binnen en tot haar spijt bedenkt Kim dat ze er niet aan heeft gedacht ook iets voor de andere kinderen mee te nemen. Ardje verbergt zijn teleurstelling knap, maar als tante Kim hem belooft dat hij een verrassing krijgt wanneer ze bij haar op visite komen, beginnen zijn oogjes te glimmen.


  Petra en Wessel hebben van hun huis een thuis weten te maken, sfeervol, iedereen heeft er een eigen plek. Het is duidelijk dat het een woning is waar kinderen zijn, in de hoek van de kamer staat een laag tafeltje met stoeltjes en tegen een van de wanden is een kastje met kinderboeken en spelletjes.


  Zo zou ik het later ook willen, peinst Kim als ze later dan de bedoeling is, terugrijdt. Net voor ze vertrok, kwam Wessel thuis. Zonder dat haar hart ook maar een slag sneller klopte, kon ze hem begroeten. Jur, voor haar is het Jur en Jur alleen.


  Enfin, ze heeft aan haar verplichtingen voldaan, pa en mam zullen tevreden zijn.


   


  Op de ochtend van haar feestje overdenkt Kim meteen na het ontwaken het vermoedelijk verloop van de dag. Vreemd om niets te hoeven doen, niets voorbereid te hebben, behalve onlangs het maken van de uitnodigingen.


  Gelukkig heeft geen van de genodigden afgebeld. Ronnie Weert van de thuiszorg heeft mevrouw Tijtsma en Babet uit ‘Bloemzicht’ een lift aangeboden. Hopelijk, tobt Kim, krijgt Ronnie geen problemen met haar Knorretje. Marius en Jan pikken Annechien op, die inmiddels ook met haar nieuwe werk is begonnen.


  Het enig vervelende element is Marcel. Jur stond erop dat ook hij genodigd werd en als het meezit, is Ronald Bezemer eveneens van de partij.


  Kim slaat het dek van zich af, ziet glimlachend toe hoe haar kleine huisvriendin zich uitrekt na hartgrondig gegeeuwd te hebben. Daarna volgt een begroeting alsof ze elkaar dagen niet hebben gezien.


  Een blik uit het raam vertelt dat het een zonnige dag belooft te worden. Het is voor de tijd van het jaar koud en huiverend zet Kim de verwarming hoger.


  Wat zullen de vrienden en familie denken: een cateringbedrijf? ‘Verspilling!’


  Jacky loopt likkebaardend om haar heen als ze een vers blikje hondenvoer opent. Dreigend zwaait het vrouwtje met de blikopener als ze nogmaals roept: ‘Verspilling, Jacky!’


   


  Vanwege de jeugdige gasten begint het feestje vroeg op de avond. De kinderen van broer Maurits dollen met Ardje door de donkerende omgeving, die in hun ogen spannend is. Kim heeft voor alle drie een zaklantaarntje gekocht, wat een schot in de roos bleek te zijn.


  Bloemen, cadeaubonnen, hebbedingetjes. Kim krijgt het gevoel jarig te zijn. De mensen van het cateringbedrijf mopperen dat het behelpen is in de kleine keuken. Toch kwijten ze zich geweldig van hun taak, Louise heeft niets te veel beloofd.


  De tuinstoelen staan mannetje aan mannetje en de sfeer zit er al snel in. Het echtpaar Van Henegouwen heeft een ereplaatsje. ‘Alsof wij opeens lid zijn van een grote familie!’ geniet Louise, die door haar man en tante Door wordt geflankeerd.


  Kim hoopt tevergeefs dat Marcel verhinderd blijkt te zijn, maar niets is minder waar. Samen met Jur en Ronald Bezemer maakt hij een groots entree. Even kijkt hij zwijgend de kring rond, het bevreemdt Kim dat de kinderen zich op slag terugtrekken in de veilige nabijheid van hun ouders.


  Opspringend roept Kim, met overslaande stem: ‘Jur, ik dacht dat je nooit meer zou komen!’


  Ze tracht Marcel te negeren, wat niet lukt. Hij begroet haar uitgebreid en met een arm rond haar heupen stelt hij haar voor aan de directeur van hun firma.


  ‘Dit is ze nou, Ronald. Heb ik te veel gezegd?’


  Ronald is een zwijgzaam mens, fors gebouwd met een alledaags gezicht. Kims hand verdwijnt bijna in die van hem. Ze is zich meer dan bewust van de mensen in de kamer die zwijgend de begroeting gadeslaan, dan van de nieuwe gast.


  ‘Het is maar goed dat wij vertrekken!’ Dat is Wessel, die de kleine Jozientje in zijn armen draagt. ‘De hoogste tijd voor ons, we hebben een oppas, maar de voeding is nog steeds de taak van Petra!’


  Maurits en zijn vrouw zijn het met Wessel eens: het wordt kinderbedtijd. Afscheidnemen, jassen opzoeken.


  Petra vertrekt als laatste en houdt Kim even stevig vast. ‘Je bent echt gelukkig, is het niet, kleine zus? Alsjeblieft, laat er nooit weer iets tussen ons komen, ik kan daar niet tegen. Oh, meid, ik ben zo blij dat je thuis bent! Pas goed op jezelf en word gelukkig!’


  Kim knippert met haar ogen. ‘Dankjewel, lieverd. Enne... gelukkig ben ik al!’


   


  Terug in de kamer ontdekt Kim dat Marius een gesprek is begonnen met Jur en Marcel. Even blijft Kim staan, geboeid door het beeld van de drie mannen. Heel haar hart gaat uit naar Jur.


  Toch, en toch is er opeens een groot, levensgroot vraagteken, en het is midden in de kamer geplaatst. Het maakt haar verward; gelukkig let niemand op haar.


  De serveersters gaan rond met een nieuwe hoeveelheid lekkers op schalen, en oogsten niets dan lof.


  Marius, Jur en Marcel.


  Marius heft zijn hoofd op, zijn blikken houden die van Kim vast. Alsof hij haar iets duidelijk wil maken. Kim krijgt een visioen van een opstomend zeeschip dat een vaste koers aanhoudt: een beeld dat past bij Marius. Langszij drijft een Chinees vaartuigje dat meedeint op de golfslag. Aan de horizon doemt een surfer op, die aan de andere zijde van het grote schip wil passeren. Welk beeld past bij haar Jur?


  Kim knippert met haar ogen en het grote vraagteken vervaagt, ze trekt haar ogen af van Marius en dwingt zich naar Jur te kijken. Een serveerster houdt haar een blad beladen met gevulde glazen voor en op goed geluk pakt ze het eerste het beste glas.


  Annechien vraagt haar aandacht, en maar al te graag gaat Kim op de vrolijk gestelde vragen in. Ronnie zegt het ook niet te laat te willen maken, in verband met de gezondheid van mevrouw Tijtsma. ‘U hebt morgen heel wat te vertellen als het koffietijd is, mevrouw Tijtsma! ’ plaagt Babet. En even wenst Kim dat ze nog deel uit mocht maken van het leventje dat ze achter zich heeft gelaten.


  Ze knuffelt mevrouw Tijtsma en zegt haar te missen. ‘Ik kom echt gauw aan, hoor! En u mag me altijd bellen!’


  Samen met Annechien zwaait Kim Knorretje en de inzittenden uit. Annechien huivert. ‘Het gaat vast vriezen vannacht. Zie je die heldere sterrenhemel? Jammer dat we zo weinig gelegenheid hebben elkaar echt te spreken... weet je, ik geloof dat ik verliefd ben! Op een vaste gast... volgende week gaan we naar een party en ik heb oom Jan gevraagd of ik wat van die mooie sieraden uit de kluis mag lenen! Je weet wel, uit die merkwaardige nalatenschap. Nee, ik vertel lekker verder nog niks, heb maar geduld tot ik mijn vrije dag heb!’ Gearmd lopen ze het huis weer binnen, waar de serveersters ongemerkt de nu overbodige stoelen hebben ingeklapt.


  ‘Kom nu eens even bij je vader en moeder zitten!’ beveelt Koos. Echter, Jur weerhoudt haar. ‘Eerst verder kennismaken met Ronald, Kim. Hij is hier speciaal voor jou!’ Jur trekt Kim op zijn knieën, vlak bij Marius zit ze nu.


  Marcel en Ronald maken flauwe grapjes waarvan de inhoud Kim ontgaat. Ze voelt de ogen van haar ouders op haar rug branden. Heeft ze werkelijk in de mening verkeerd dat een feestje als dit de blokkades zou opheffen?


  Het echtpaar Van Henegouwen geeft aan te willen vertrekken. ‘Kan iemand me misschien assisteren?’ vraagt mevrouw Vinke op haar bescheiden manier en meteen springt Koos op. ‘Maar natuurlijk. Wij helpen wel even, nietwaar Jozien?’


  Zodra de voordeur achter hen is gesloten, merkt Marcel op dat oom en tante snel verouderen en steeds meer hulpbehoevend worden. ‘Ze zullen thuis kunnen wonen tot het mensen als Kim ook te zwaar wordt. Maar zover is het nog niet, hè meiske?’


  Marius schraapt zijn keel, alsof hij wat wil gaan zeggen. Kim werkt zich los van Jur en mompelt iets over de keuken. Het daar werkend personeel is nog druk in de weer en omdat ze er overbodig is, beperkt Kim zich tot een compliment.


  ‘Fantastisch zoals jullie de boel runnen. Als ik terugdenk aan vorige verjaardagen en fuiven...’


  Met tegenzin loopt ze naar de kamer waar het nu te warm is. Ronald blijkt een kettingroker, hult zijn omgeving in een damp. Marcel is niet vies van de geschonken drank, wat hem een minachtende blik van de altijd matige Jur oplevert. En opeens wilde Kim dat iedereen tegelijk zou opstappen. Op dat moment komen haar ouders terug. Jozien roept dat het opeens winter is geworden.


  Schuldig als ze zich voelt, wijst Kim naar de bank en trekt haar ouders mee. ‘En, hebben jullie je een beetje geamuseerd?’ Ze vraagt het op de toon van de perfecte gastvrouw. Aarzelend maar eerlijk antwoordt haar moeder dat het goed is kennisgemaakt te hebben met al Kims nieuwe relaties. ‘En dan die twee oudjes... wat een schatten van mensen! Weet je dat ze stapel op jou zijn, Kim? Ze zien je als een dochter. Maar die laat ik me niet afpakken!’ Jozien probeert een snaar bij Kim te laten trillen, maar Kim is zo gespannen, dat ze amper hoort wat haar moeder beweert.


  ‘Ja, Sonja is een schat van een babytje. Zo wil ik ze later ook wel hebben!’ antwoord ze afwezig.


  Beide ouders kijken hun dochter verbaasd aan. ‘Juist!’ zegt Koos. En dan, zijn stem verheffend, probeert hij joviaal over te komen. ‘Jur, het is nog niet onze vertrektijd en ik stel voor dat we samen een korte wandeling maken. Het is licht genoeg buiten! Even een frisse neus halen. Per slot van rekening wil ik mijn nieuwe schoonzoon wat beter leren kennen!’


  Jur kijkt medelijdend de kamer rond, zijn donkere ogen blijven op Koos rusten.


  Hij glimlacht. ‘Ik zit hier nog best! Maar wat let u, schoonpappa, een wandeling in je eentje kan ook heel plezierig zijn!’


  Koos’ gezicht loopt rood aan en Jozien staat op na haar tas gegrepen te hebben. ‘Het is wel degelijk onze tijd, Koos. Morgen moet jij alweer vroeg naar de veiling, was je dat vergeten?’


  Jan Schrederhof redt de situatie door Koos voor te stellen een eindje met hem op te lopen. ‘Ik heb namelijk wat te bepraten, Koos. Daar hebben we nu de gelegenheid voor. Jozien? Mag ik je man even ontvoeren? En zullen we Jacky dan meenemen?’


  Jacky, die zich al vroeg op de avond in de keuken had teruggetrokken, hoort haar naam noemen en komt zich haastig melden. Kim haalt haar riem en mompelt iets over de jachtlust van Jacky.


  Jur is alweer in een gesprek verdiept met zijn meerdere. Jozien staat wat ongelukkig voor de bank, onzeker van zichzelf. Kim kijkt schuw naar Jur, vraagt zich af waarom hij zich op deze manier heeft afgezet tegen haar vader. ‘Mam... ik wilde je wat laten zien.’


  Kim trekt haar moeder mee naar de keuken. De hulpen zijn nog steeds vlijtig in de weer en ergens is Kim blij niet alleen met mam te zijn. Ze opent een kastdeur en wijst op haar kip en haan servies. ‘Gekregen van mevrouw Tijtsma. We hebben thuis toch ook een paar van die kopjes? Deze mogen niet in de vaatwasser. Nou ja, die heb ik toch niet...’


  Ogen die elkaar ontmoeten. Vragen, vragen zonder antwoord. Kim slaat de hare neer. Jozien pakt een kopje in haar hand, bekijkt de onderkant. ‘Ja, dit zijn de originele. Leuk, hoor. Wees er maar zuinig op. Je mag de kopjes die ik nog heb er wel bij hebben. Kim...’


  Een van de cateringdames vraagt Kims aandacht. Jozien wendt zich af en zoekt aan de kapstok haar mantel, die ze met schokkerige bewegingen aantrekt. Kim, nu zo dichtbij, maar in feite verder weg dan ooit. Tante Door komt uit het toilet gestapt en kijkt verwonderd naar haar schoonzus. ‘Het wordt nu al onze tijd, zie ik? Wat een leuk feestje, nietwaar? Al die jonge mensen. Daar blijf je zelf ook jong bij. En dan Petra: ze hebben me voor komende zondag gevraagd. De hele dag! Wessel komt me halen. Ik verheug me er zo op! Dat ze me niet vergeten, ik zeg zo vaak: wat ben ik nou helemaal? Een oude tante!’


  Schorrig zegt Jozien dat Petra toch heel wat aan tante Door heeft gehad. ‘Ze houden van je, Doortje. En dan moet je niet zulke dingen zeggen. Dan verneder jij jezelf. Kom, trek ook je jas aan, dan zoeken we Koos en Jan op.’


   


  Zoals verwacht is Jur de laatste die vertrekt. ‘Eigenlijk zou ik niet weg moeten gaan. We horen bij elkaar, maar... kom hier, mijn schat. Eindelijk heb ik je voor mezelf!’


  Jur ruikt naar sigarettenlucht, zijn mond smaakt naar sterke drank en even walgt Kim. Jur lacht en zegt dat hij zijn eigen slokje heeft meegebracht en dat Marcel er schromelijk misbruik van heeft gemaakt... ‘Dat lichte spul van de catering is niet mijn keus! Het wordt de hoogste tijd dat jij en ik...’


  Zijn donkere ogen gloeien, en doen Kim de adem inhouden. Zijn aantrekkingskracht maakt dat ze zwak in haar knieën wordt. Machteloos leunt ze tegen zijn borst. Voelt zich een deel van hem. Jur lacht zacht, kust Kim tot ze buiten adem is en laat haar dan abrupt los.


  ‘Welterusten, droomvrouwtje. Droom van mij en onze gouden toekomst!’


  En weer laat hij Kim ontredderd achter. Het is geweldig om begeerd te worden, ware het niet dat dit geweldige gevoel gevolgd wordt door een vreemde manier van afwijzen.
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  De volgende dag wordt Kim van uur tot uur door mevrouw Van Henegouwen in beslag genomen. Kleine - in Kims ogen onbenullige - opdrachten volgen elkaar op en even vraagt Kim zich af of er een bepaalde reden is voor de gezochte activiteiten. Of Louise aanvallen van eenzaamheid heeft? Zich wil verzekeren van Kims nabijheid?


  Pas wanneer het echtpaar zich terugtrekt voor een siësta, krijgt Kim de gelegenheid om op adem te komen. Ze besluit een wandeling in het naastgelegen bos te maken. De frisse lucht zal haar goeddoen. De zon geeft nog warmte af, zo midden op de dag. Bovendien doet ze Jacky er een plezier mee.


  ‘Het was een leuk feestje, gisteren, Kim. Ben je niet moe geworden? Ik zag door de bomen heen nog lang licht bij je branden.’


  Mevrouw Vinke kijkt toe als Kim Jacky aanlijnt.


  ‘Sociale controle?’ plaagt Kim. Mevrouw Vinke kleurt licht en vindt dat ze zich moet verdedigen. ‘Nee, echt niet. Ik ga ’s avonds vaak even op het balkon staan om naar de sterrenhemel te kijken. Die was gisteravond zo mooi!’


  ‘Vanavond weer, het is nog steeds helder. Tot straks!’


  Eenmaal in het bos laat Kim Jacky los en genietend volgt ze met haar ogen de malle capriolen van het diertje. Het vallend blad is voor een hond een uitermate boeiend verschijnsel. Diep ademhalen, de lucht is zo zuiver!


  Het is heerlijk om even weg van het huis te zijn, ernstig vraagt Kim zich af wat daarvan de reden kan zijn. Ze vertraagt haar pas, schudt haar hoofd in een niet begrijpen. Ergernis, was het dat wat haar de hele ochtend plaagde? De onnozele karweitjes hebben haar aan het denken gezet.


  Kostbare tijd die als het ware verkwanseld werd. Conclusie: het werk dat zo goed betaald wordt, begint haar tegen te staan en als Kim eerlijk is, moet ze toegeven spijt te hebben van haar overstap.


  Nijdig schopt ze met de punten van haar laarsjes door het gevallen blad. Jur! Ze ziet hem lang niet zo vaak als hij destijds heeft beloofd. Ze is zelfs nog niet in zijn nieuwe woonboot geweest!


  Als hij bij haar is, ja, dan zweeft ze op wolken. Helaas is hij vaak in gezelschap van Marcel, en van die man griezelt ze nu eenmaal. Een mening over Ronald, de baas, heeft ze nog niet gevormd. Ze hoopt in de toekomst niet veel met hem en Marcel te maken te hoeven hebben.


  Verward, zo voelt ze zich. Onzeker over haar baan, haar naaste toekomst. De houding van haar ouders ten opzichte van Jur, versterken de verwarring.


  Ongemerkt is ze verder gelopen dan ze van plan was. Jacky heeft geprofiteerd van de vrijheid en terwijl Kim rondkijkt, ziet ze geen spoor van haar.


  Ze versnelt haar pas, moppert op zichzelf. Op haar roepen reageert het hondje niet, wat Kim nog vlugger doet lopen.


  Een gegrom uit de bosjes doet haar stilstaan en jawel, daar is ze. Met de neus in een konijnenhol gestoken krabt Jacky met haar voorpootjes de ingang ruimer.


  ‘Hier jij!’ Kim sleurt Jacky terug op het pad en haakt de sluiting van de riem vast. ‘In jouw voorgeslacht zijn vast heel veel jachthonden geweest!’


  De hoogste tijd om terug te keren. In de hoop dat Louise zinnig werk voor haar heeft.


  Net als Kim zich wil omdraaien, ziet ze tussen het geboomte de door Robert en Marcel gehuurde gebouwen. Daarin, weet Kim, is dus het laboratorium gevestigd. Om het terrein heen is een gloednieuw hekwerk geplaatst. Verboden toegang. Ook voor mij? vraagt Kim zich af.


  Om het hekwerk heen lopend ontdekt ze nergens een ingang. Pas als ze bijna rond is geweest, ziet ze de gesloten poort. Het geheel ziet er ontoegankelijk uit.


  Stil is het er ook, maar dat vindt ze logisch. In een laboratorium wordt doorgaans niet veel geluid gemaakt. Op een parkeerplaats ziet ze een paar wagens staan.


  Net als ze wil doorlopen, hoort ze het knarsen van een slot. En tot haar grote vreugde is het Jur die naar buiten komt. De Jur die ze in het restaurant heeft leren kennen. Of beter gezegd: de man uit ‘De Boot Zonder Naam’. Hij heeft zijn driedelig kostuum verwisseld voor zijn vrijetijdskleding.


  Op het moment dat ze zijn naam wil roepen, komt een groepje mannen naar buiten. Zo te zien buitenlanders, Kim vermoedt dat het Chinezen zijn. En als Marcel niet de hekkensluiter was geweest, zou ze toch nog even met het idee gespeeld hebben haar aanwezigheid kenbaar te maken. In plaats daarvan loopt ze achterwaarts het bos in met een kort aangelijnde Jacky naast zich.


  Een delegatie bezoekers, misschien aanstaande klanten, vermoedt Kim. Vreemd dat Jur juist dan informeel gekleed gaat. Toch eens informeren, neemt ze zich voor en tot ze de bijkeuken binnenstapt, blijft ze aan het voorval denken.


   


  Louise heeft de middagpauze goed benut. ‘Slapen kon ik niet, Kim, maar ik heb nagedacht. Over niet al te lange tijd is het kerst. Nou ja, het duurt nog wel een week of zes. Ik heb zo genoten op jouw feestje, dat ik heb besloten de kerstdagen niet zoals anders, stilletjes voorbij te laten gaan. We vragen enkele goede vrienden om te logeren en buiten hen om kunnen we een groepje vrienden samenstellen die een van beide dagen bij ons komt doorbrengen. We nemen een grote boom voor in de hal en een paar kleinere voor de kamers. Zie je het voor je? Het eten bestellen we van tevoren, daar maken wij ons niet druk om. Samen gaan we op zoek naar versieringen, oh wat verheug ik me daarop en dat alles kan dankzij jou!’


  Kim is stilletjes gaan zitten, het liefst zou ze commentaar geven. Negatief commentaar. In plaats daarvan luistert ze zwijgend.


  ‘En ik wil voor iedere gast een geschenk. Geen cadeautjesfeest, dat is kerst voor mijn man en mij niet, maar een aandenken. Iets in de vorm van een gedichtenbundel of een kristallen vaas met opschrift. Jij mag alles coördineren, dat vertrouw ik je met een gerust hart toe. Nou? Zeg eens wat, lieverd?’


  Kim opent haar mond, wil, zuinig als ze is, beginnen over de hoge onkosten. Een lachertje, mensen als de Van Henegouwens behoeven niet op een duizendje meer of minder te kijken.


  ‘Tja, ik ben wel bang dat het veel te druk voor u beiden gaat worden. Logés... daggasten! En wil het personeel wel werken op die dagen? Hoe vindt mevrouw Vinke het?’


  Louise trekt een pruimenmondje. ‘Ik heb het nog niet met haar besproken, wij leggen haar het complete plan voor. Personeel?’ Ze lacht parelend. ‘Als je het salaris verdubbelt, zul jij eens zien hoe ze reageren!’


  Kerstdagen, die hoor je bij je familie door te brengen. Het is een familiefeest bij uitstek. ‘Wie had u als gasten gedacht? Alle kans dat de meeste mensen in de familiekring willen zijn. Of zelf ontvangen!’


  Louise hoort het protest niet eens.


  ‘Bijvoorbeeld die tante van je, Dora. En die aardige meneer uit Amsterdam, Jan. Dat zijn alleenstaande mensen die vast graag de uitnodiging accepteren. Mijn man en ik hebben niet zo heel veel vrienden meer, de meesten zijn overleden. Op de enkelen die ons resten, kan ik rekenen. Ik denk dat jouw familie inderdaad niet beschikbaar is... maar misschien willen ze als daggast komen? Een gezamenlijke kerkgang, daarna een uitgebreide koffie thuis en misschien zou het leuk zijn als we koetsen huurden voor een rit door de bossen. Het bos bij Beukenburg als doel, dat zou kunnen. Bij droog weer een wandeling voor degenen onder ons die sterke benen hebben!’


  In de hal klinkt gestommel, wat Louise een vinger op de lippen doet leggen. ‘Zeg nog maar niets tegen mijn man of mevrouw Vinke. Die twee zien overal problemen en dat is niet nodig. We maken samen een plan de campagne!’


  Mopperend over de pijn aan zijn benen en in zijn onderrug, strompelt Jozef de kamer binnen, gesteund door mevrouw Vinke.


  ‘U bent laat met de thee, mevrouw Vinke!’ Louise zegt het op vriendelijke toon, dat wel. Maar het is wel de toon van de werkgeefster tegen een werkneemster.


  Na de thee, deelt Louise mee, wil ze graag een paar boodschappen doen. Met haar mond aan Kims oor fluistert ze dat ze reisbrochures wil hebben. Per slot van rekening zijn er veel meer mogelijkheden dan voorheen, omdat Kim hen nu terzijde staat!


   


  Aan het eind van de dag betrekt de lucht, de wind steekt op en buldert door de bomen. Het blad dwarrelt in grote hoeveelheden omlaag en doet de kalende takken heen en weer zwiepen.


  De regen maakt het plaatje genaamd ‘herfst’, compleet.


  Later dan gewoonlijk sjokt Kim door de bladeren naar haar huisje. Het is of Louise haar telkens langer weet vast te houden en Kim mist de moed om daar wat van te zeggen.


  Jacky heeft een hekel aan de wind die haar oren doet flapperen. In een oogwenk is ze zo nat alsof ze een bad heeft genomen.


  Huiverend ontsluit Kim de voordeur en knipt zoveel mogelijk lampen aan. Ook de thermostaat krijgt een tikje, het is kil in huis.


  Gehinderd door gedachten aan het kerstfeest zoals Louise het in haar hoofd heeft, zet ze in de knusse keuken een potje thee. Bijkomen van de dag, de gebeurtenissen, en gesprekken evalueren. Jacky krijgt haar avondbrokjes en fris water, ondertussen bewerkt Kim met een handdoek de natte hondenrug. Ze besluit raad aan de huisarts van de familie te vragen of het verantwoord is om zoveel drukte aan te halen. Wie weet krijgt ze van hem hulp.


  Met een rol biscuitjes en een potje thee plus glas zoekt Kim even later een plekje op de bank. Opnieuw melden zich onplezierige gedachten omtrent de inhoud van haar werk. Ook al zijn de Van Henegouwens nog zulke aardige mensen, het werk dat ze haar bieden bevredigt niet. De hoogte van haar salaris is niet in overeenstemming met hetgeen ze ervoor verricht.


  De pingel van de telefoon verstoort haar getob en bijna gretig neemt ze op.


  ‘Jij! Jur, je belt net op een goed moment!’ zegt ze blij.


  Na haar uitgebreid zijn liefde te hebben verklaard, klaagt Jur over de drukke dag die hij achter de rug heeft. Net als Kim plagend wil zeggen dat ze er getuige van is geweest, deelt Jur mee dat hij vanochtend al om zes uur in het vliegtuig naar Keulen zat. ‘Een relatie van mijn baas wil meerijden op onze fiets en ik ben erop uitgestuurd poolshoogte te nemen. Waar ik nu zit? Liefje, in het meest luxueuze hotel dat je bedenken kunt. Vanavond weer een bespreking. Morgenvroeg vlieg ik terug. Marcel haalt me van Schiphol en hopelijk zie je me morgenavond, schat! Ik heb niet eens tijd een cadeautje voor jou uit te zoeken, moet je nagaan!’


  Kim slikt en slikt, komt dan met de vraag wanneer hij is vertrokken. ‘Zei ik dat niet? Vanochtend om zes uur. En dat voor een avondmens!’


  Jur informeert naar Kims dag. Of ze nog van hem houdt? Moeilijk antwoord ze:


  ‘Wat dacht je dat het antwoord zou zijn!’


  Jur lacht zelfverzekerd. ‘Op dit moment zoen ik je foto, morgen hoop ik het live te mogen doen! Bereid je er maar vast op voor. Lieveling, ik moet gaan. Er wordt beneden op me gewacht...’


  Nadat de verbinding is verbroken, drinkt Kim automatisch haar theeglas leeg. Of Jur een dubbelganger heeft? Er is toch geen reden om haar te bedriegen?


  Morgen, dan zal ze het hem op de man af vragen.


   


  Het blijft de hele nacht stormen. Takken schuren langs de rand van het dak, de regen striemt tegen de ruiten. Kim wordt geregeld wakker van de geluiden. Het gevoel van onveiligheid wil niet wijken en pas als ze een besluit heeft genomen, kan ze zich ontspannen. Tot januari wil ze blijven werken voor de Van Henegouwens, dan zal ze bekijken wat het beste is. Blijven of vertrekken.


  Als het eindelijk licht begint te worden blijkt wat de harde wind heeft aangericht. Kim treft op haar weg naar het grote huis her en der afgescheurde takken. Bijna al het blad is van de bomen en maakt dat het pad glibberig is.


  Ook de Van Henegouwens hebben slecht geslapen. ‘Die arme mevrouw Vinke is er voor ons wel drie keer uit geweest. Melk warmen, een raam controleren en nog weer later aspirines halen, is het niet, mevrouw Vinke? Enfin, we halen na de lunch de rust wel weer in!’


  De gisteravond ontstane onrust blijft Kim parten spelen. Haar gedachten cirkelen om Jur. Er moet een verklaring zijn, tobt ze. Er is geen enkele reden waarom hij haar voor de mal zou houden. Later zullen ze samen lachen om haar denkfout!


  ’s Avonds krijgen de Van Henegouwens bezoek van oude vrienden en gelukkig is mevrouw Vinke in staat de honneurs waar te nemen.


  ‘Ga jij nou maar gauw naar huis, meid. Anders vinden ze zo weer een nieuw karweitje voor je!!’


  Het hindert Kim dat het nu merkbaar eerder donker wordt ’s avonds. Iets waar ze voorheen nooit last van heeft gehad. Ze heeft nog wel iets om naar uit te zien! Jur heeft beloofd te komen, dat is nog beter dan twee uur zonneschijn.


  Ze duwt de hinderlijke gedachten weg, ruimt de kamer op en geeft haar planten water. Ze sluit de gordijnen die van zware stof zijn gemaakt en geen enkel licht doorlaten. Het geeft een veilig gevoel.


  Als de telefoon begint te rinkelen, duikt ze op het toestel af. Jur, als hij maar niet afzegt.


  Het is haar vader. ‘Er is toch niets, pa?’ zegt ze ongerust. Waarop Koos informeert of er ‘iets’ moet zijn als hij behoefte heeft om te bellen?


  ‘Kind, er moet me iets van het hart. Iets wat jij niet zo leuk zult vinden. Het gaat om die Jur.’


  Kim klemt de telefoon stevig vast. ‘Hou op, pa, ik wil geen roddels horen. Jullie zijn vooringenomen tegen hem, dacht je dat ik dat niet wist? Jullie hebben het duidelijk genoeg laten merken. Alleen omdat hij niet gelooft? We praten er veel over en ik weet zeker dat hij ooit...’


  ‘Kim!’ onderbreekt Koos zijn dochter. ‘Ik heb met Jan Schrederhof gesproken en op zijn advies ben ik naar Amsterdam gegaan. We hebben bewijzen dat eh... Jur, dealt. Hij is gezien bij middelbare scholen alwaar hij met jongelui onderhandelde. Nee, ik heb het niet zelf gezien, maar het staat vast dat...’


  Alles in Kim komt in verzet. ‘En jullie grijpen die praatjes aan om mij te bewerken. Ik hou van hem, pa. Meer dan van wie ook. Hij werkt keihard, pa. Kom maar kijken... je hebt zelf zijn chef en medewerker gezien. Wat wil je? Bewijzen van goed gedrag of hoe dat mag heten... Wil je de contracten zien die ze met buitenlandse firma’s hebben? Ik weiger nog langer naar jouw leugens te luisteren. Dag, pa!’


  Kim verbreekt bijna snikkend de verbinding. Wat gemeen om achter haar rug te gaan snuffelen. Ze weet zeker dat er een vergissing in het spel is. Pa en Jan spelen elkaar in de kaart. Nou, daar trapt zij, Kim, mooi niet in!


  Het kost haar de grootst mogelijke moeite om zichzelf te kalmeren en tegen de tijd dat Jur op de stoep staat, is ze nog niet zichzelf.


  Jur echter, merkt niets van haar ontreddering. Hij is de charme in eigen persoon en als Kim zich tegen hem aanvleit, voelt ze zich een bedriegster, vreemd genoeg. Als Jur eens wist wat er over hem wordt beweerd... misschien zou hij lachen en alles ontraadselen. Dat is voor haar niet nodig, ze gelooft hem immers.


  Dicht tegen elkaar zittend vertelt Jur over hun nieuwste succes. ‘Nog even en we zijn binnen, lieverd. Volgende keer neem ik je mee als ik weer naar Keulen moet. Wat een stad, zeg...’


  Kim stopt haar gezicht tegen zijn overhemd. ‘Ik dacht nog wel dat ik je gisteren - uit de verte - zag! Ik wandelde met Jacky, zie je. En dwars door de struiken meende ik jou te zien, met een stel anderen. Omdat er zoveel blad is gevallen, kun je beter door het struikgewas kijken, maar ik zal me wel vergist hebben!’


  Jur kust haar op het kruintje van haar hoofd. ‘Je houdt dus zoveel van me dat je fata morgana’s krijgt... Ik was echt in Keulen, vrouwtje!’ Kim is gerustgesteld.


  Maar zodra Jur is vertrokken steekt het spook van de twijfel weer op. Jur en drugs, of wat het ook moge zijn, dealen? Ze kan zich niet voorstellen dat hij zoiets zou kunnen doen. Het past niet bij hem. Jur is een gentleman in hart en nieren, van goede komaf. Ze herinnert zich dat Petra verloofd is geweest met een man uit een gegoede stand. Haar ouders waren dolblij toen die relatie strandde, ze herinnert het zich als de dag van gisteren. Dat zal het zijn, onbewust hebben haar ouders een lijn van Petra’s vriend naar Jur getrokken.


  Toch blijft het gevoel onenigheid met haar ouders te hebben, knagen. Dit keer is het niet de storm die haar van de slaap beroofd, maar de harde stem van haar vader die haar wakker houdt. Hij is van mening dat standsverschil tussen huwelijkspartners ongewenst is. Maar er is meer: ‘Twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen.’ Normen van haar ouders, maar ze is er wel mee grootgebracht.


   


  Louise heeft haar plannen aan Jozef verteld, en tot haar vreugde staat hij er niet afwijzend tegenover. ‘Als jij het aandurft, lieve vrouw, dan ga ik er ook voor. Reizen, feestjes, het klinkt allemaal als vroeger. Dankzij onze huisgenote wordt onze horizon weer verbreed!’


  Stralend wordt dit ‘goede’ bericht Kim meegedeeld. Ze luistert en besluit niet aan gevoelens van medelijden toe te geven. Het is gemakkelijker toe te geven dan haar mening te geven. De onlangs ontvangen lessen zijn niet voor niets geweest.


  ‘Ik vind dat we eerst de huisarts moeten raadplegen. Ten eerste is een feest zoals u met de kerstdagen wilt organiseren, behoorlijk vermoeiend. Ook al zal er hulp zijn. En dan een reis: ook daarvoor moet de dokter toestemming geven. Zo is vliegen voor mensen met bepaalde kwalen af te raden, evenals een verblijf in de warmte of grote hoogten!’


  Kim, die dacht de Van Henegouwens zo langzamerhand te kennen, schrikt van Louises reactie. ‘Dat bepalen we altijd nog zelf, Kim. We mogen dan wat hulpbehoevend zijn, onze geestkracht is nog lang niet gebroken. Bovendien doet geld wonderen! Ik ben niet van plan me te laten ringeloren. Wil je dat alsjeblieft onthouden?’


  De laatste woorden komen er zachtzinnig uit. Kim willen ze geen van beiden missen, maar ze moet wel haar plaats weten!


  Later, in de keuken, stort Kim haar hart uit bij mevrouw Vinke. ‘Ik wil niet roddelen, zeker niet over mijn werkgevers, mevrouw Vinke. Maar nu zit ik toch met een probleem. Stelt u zich voor: Louise, ik bedoel mevrouw Van Henegouwen, wil een daverend kerstfeest organiseren en niet veel later een buitenlandse reis maken, wat ik niet zie zitten. Ik durf die verantwoording niet aan. Nooit geweten dat ze zo eigenwijs zou kunnen zijn. Wat nu te doen?’


  Mevrouw Vinke wil ook niet roddelen, toch gaat ze serieus op het probleem in.


  ‘Nou, dat kan dus niet. Een huis vol gasten? Zoals in vroeger dagen? Op wie komt de organisatie en de verzorging neer? Ik bedoel maar. En dan een reis, belachelijk. Vraag het de dokter, die zal je uitlachen!’


  Kim verwoordt voorzichtig dat Louise niet van plan is naar wie dan ook te luisteren.


  ‘Zo ken ik ze niet. Weet u, mevrouw Vinke, ik speel met de gedachte per een januari op te stappen. Het personeel noemt me onderling de hofdame en ze hebben nog gelijk ook. Ik wil de wijken in om mensen die afhankelijk zijn van instanties te helpen en daar de nood lenigen. Het is dat ik hier ben om Jur...’


  Kim laat zich moedeloos op een keukenstoel zakken.


  ‘Dat spijt me, Kim. Dat je weg wilt gaan, bedoel ik. Maar begrijpen doe ik je wel. Wat win je door hier te blijven? Ervaring doe je nauwelijks op. Jij bent te jong voor een baantje als dit. En mocht met - ik zal maar Louise of Jozef zeggen - daadwerkelijk iets op lichamelijk gebied misgaan, dan word jij verdrongen door een gediplomeerd verpleegster!’


  Kim krijgt ongevraagd een beker met warme chocolademelk toegeschoven.


  ‘Ik help je denken. De huisarts keurt hun plannen vast af. Zeker een reis! Weet je wat, ik zal hem inlichten, ik moet toch voor de controle van mijn rug nog een keertje langsgaan. Speel het spelletje maar even mee.’


  En dat doet ze, zonder commentaar te leveren luisteren naar de voorstellen van Louise. Kim voelt dat er afstand tussen hen is ontstaan. Jozef noch Louise zijn meer gewend aan kritiek, wijzen de mening van anderen al bij voorbaat af.


  Het komt Kim uitstekend uit dat ze ’s middags vrij heeft. Als ze geen gebruik van die tijden maakt, er op de dag zelf een opmerking over maakt, dan zouden er net als anders, opdrachten worden gegeven.


  De vrije middag begint deze keer pas na twee uur. Mevrouw Van Henegouwen laat Kim node gaan. Per slot van rekening is mevrouw Vinke ook beschikbaar, mocht ze hulp nodig hebben, houdt Kim zich voor. Ze is van plan de middag te gebruiken om Jurs boot te bezichtigen. Ze voelt zich een beetje gegriefd dat hij haar zijn nieuwe onderkomen nog niet heeft laten zien.


  Het is koud op de fiets, Kim trekt haar sjaal hoger op en duikt weg in de kraag van haar winterjack. Tijd voor handschoenen, bedenkt ze te laat terwijl ze langs weilanden over een kaarsrechte weg rijdt.


  Tot twee keer toe moet ze voorbijgangers vragen of ze de juiste richting heeft gekozen. De afstand valt haar tegen, maar van de beweging wordt ze lekker warm.


  Eindelijk ziet ze om de bocht van de weg water glinsteren. Kan niet missen, daar moet de boot liggen. Waarschijnlijk is de boot van Jur niet de enige, vermoedt ze.


  Langs de oever, tussen hoge rietkragen, ontdekt ze de woonboot. Het is de enige waterwoning, ziet Kim tot haar verbazing. Zo eenzaam zou ze zelf niet graag wonen. Verderop ziet ze een reiger staan, roerloos alsof hij nep is. Eenden kwaken tegen elkaar, zwemmen in een rij voorbij.


  Aarzelend zet Kim haar fiets tegen een dun eikenboompje en doet een paar passen naar de boot toe. Het ziet er zo onbewoond en stil uit, geen teken van leven te bekennen.


  Ze heeft niet de moed om de loopplank over te lopen om te proberen naar binnen te gluren. Te gek voor woorden, vindt ze. Jur woont in de eerste plaats veel verder van haar af dan werd verondersteld. Ten tweede groeit de verontwaardiging dat hij haar de boot niet heeft laten zien.


  Opeens gaat de deur van de kajuit open en het eerste wat Kim ziet is een grote wasmand, dan pas het meisje dat het voorwerp draagt. Een jonge vrouw met een gekleurde huid, loshangend zwart glanzend haar wappert over haar rug. Ze trekt een waslijn uit en even later bengelt er nogal vrouwelijk ondergoed aan de draad, ernaast overhemden die Kim maar al te goed kent. Ze sluipt achteruit tot ze bij haar fiets is en probeert zich achter de te dunne stam van het boompje schuil te houden. Het is puur geluk dat de donkere schoonheid niet haar kant op kijkt.


  Versuft fietst Kim huiswaarts. Haar brein kan niet bevatten wat ze zojuist heeft waargenomen. Jur zal ongetwijfeld een goede reden hebben om dit meisje onderdak te verschaffen. Misschien, zo redeneert ze, was hij bang haar te vertellen dat hij een logee had, bang dat ze hem verkeerd zou begrijpen.


  De wind steekt weer op, ze heeft hem pal tegen en uitgeput door de ongewone beweging arriveert ze bij haar huisje.


  Moe van een fietstochtje, terwijl ze een tijdje terug er niet om gemaaid zou hebben. Zie je wel, ze leidt het leven van een oude dame. Geen conditie.


  Dit keer krijgt Jacky niet de aandacht die ze gewend is. Teleurgesteld gaat het dier tegenover haar op de grond zitten, kopje schuin, afwachtend of er toch nog een vriendelijk woord komt. Ze is er klaar voor.


  Met moeite ordent Kim haar gedachten. Jur heeft gelogen over zijn verblijf in Duitsland, dat gelooft ze nu zeker. En ze heeft er recht op te weten wie er in zijn boot verblijft. En of die vrouw de reden is dat hij haar, zijn vriendin, er heeft weggehouden.


  Het wordt vroeg donker die avond en bovendien heeft de harde wind partijen wolken opgehaald. De regen klettert tegen de ramen wat Kim met leedvermaak doet denken: nu wordt haar was lekker niet droog.


  En telkens is daar de drang Jur te bellen, hem ter verantwoording roepen. Ze wil niets liever dan deel uitmaken van zijn leven!


   


  Ze wacht tevergeefs op een telefoontje van hem en als er eindelijk gebeld wordt, is het Marius. Op hem zit Kim echt niet te wachten. Ze kan heel goed met hem overweg, mits hij het niet nodig vindt de grote broer te spelen.


  Even verdenkt ze er haar vader van contact met de Schrederhofs te hebben gezocht. Om zijn gelijk te halen. En het scheelt niet veel of Kim begroet hem met de woorden: ‘Wat moet je van me?’


  Marius echter deelt mee er behoefte aan te hebben Kims stem te horen. ‘Pa en ik missen je, weet je dat? Streelt het je ijdelheid niet?’


  Hij vertelt ditjes en datjes, het gesprek kabbelt als een beekje voort en geleidelijk aan ontspant Kim zich.


  Of ze veel contact heeft met Annechien? ‘Annechien is verliefd, heeft ze verteld. Misschien is het nog geheim, het kan ook al over zijn. Je weet hoe dat kan gaan. Ze wilde zelfs een ketting of zoiets uit Jans kluisje lenen! Om indruk op haar vriend te maken.’


  Marius weet te vertellen dat de bewuste juwelen waarschijnlijk gestolen goed zijn.


  ‘Pa heeft inlichtingen ingewonnen en het blijkt dat er nog een zoon is geweest, die op het verkeerde pad is geraakt. Hij was, als ik het mag geloven, een heler. Enfin, we hebben het aangegeven, maar het is waarschijnlijk niet te achterhalen wie de eigenaars zijn geweest en met de dochters van de overleden man valt niet te praten. Ze geven letterlijk en figuurlijk “niet thuis”. Tja, die pa van mij maakt wat mee!’


  Opeens gooit Kim eruit dat ze misschien wel terugkomt. Even is Marius beduusd. ‘Je bedoelt: naar Amsterdam? Of begrijp ik je verkeerd?’


  Kim krijgt het dwaze verlangen dat Marius tegenover haar zat en dat ze niet kilometers van hem was gescheiden. Misschien zou ze haar zorg met hem kunnen delen.


  Voorzichtig formuleert ze haar ongenoegen over haar werk. En Jur, die ziet ze niet zo vaak als hij heeft beloofd. ‘En op de achtergrond van mijn denken woelen de woorden waar mijn vader me mee bestookt, Marius. Zoals hij over Jur spreekt...’


  Kim laat zich gaan, barst in huilen uit. Aan de andere kant van de lijn zit Marius zich te verknijpen.


  ‘Kim, luister goed. Ik stap in de wagen en ben binnen het uur bij je. Je weet wel, de grote broer die in actie komt als het zusje problemen heeft! Geen ge-“maar” en gejammer. Ik leg nu neer, droog je tranen en stook de verwarming lekker op!’


  Verbijsterd luistert Kim naar de ingesprektoon. Marius, je bent niet wijs! moppert ze in gedachten. Sufferd dat ze ook is om zich zo te laten gaan. Enfin, tegen de tijd dat hij arriveert, is ze weer zichzelf en zijn de emoties onder controle.


  Hoe snel Marius heeft gereden, blijft zijn geheim maar feit is dat hij lang voor Kim hem verwacht, op de deur bonst.


  Het lamplicht beschijnt zijn forse gestalte en even heeft Kim een dwaas visioen van thuiskomen.


  Hij draagt een grof gebreide trui die ze niet kent. De wind speelt met zijn haar dat nodig geknipt moet worden. ‘Mag ik niet binnenkomen? Of heb je liever een natgeregende man op bezoek?’ Hij pakt Kim bij haar bovenarmen en duwt haar terug de gang in.


  Met zijn ene voet duwt hij de deur dicht zonder zijn ogen van haar af te wenden.


  ‘Ach, domme jij, waarom moest je ook zo nodig vertrekken?’


  Marius weet dat hij te ver gaat, toch trekt hij Kim tegen zijn borst. Allerlei liefkozende woorden wellen in hem op, in plaats daarvan zegt hij: ‘Zo, nu is grote broer er en kun jij je verhaal vertellen.’


  Kim echter duwt haar gezicht vaster tegen de ruwe trui, ze geneert zich voor haar tranen. ‘Je had niet moeten komen... ik kan alleen... ik kan immers alles alleen?’


  Marius grijnst en houdt haar een stukje van zich af. ‘Dat zie ik, sterke vrouw. Weet je dan niet dat een man - af en toe - graag ziet dat een vrouw eh... zwak is? Kom, laat mij je tranen drogen. Doen ze in films ook zo fraai.’


  Maar Kim is al met de mouw van haar trui in de weer.


  Of Marius wat wil drinken?


  Kim mag een pot thee zetten. Die simpele bezigheid kalmeert haar en ondertussen houdt Marius zich met Jacky bezig.


  ‘Herfstthee, zo heet het. Of het lekker is weet ik niet.’


  Na het derde kopje vindt Marius het tijd worden dat Kim haar hart uitstort.


  ‘Ik weet niet waar te beginnen. Er is opeens zoveel... mijn werk valt zo tegen en Jur... die zie ik bijna niet.’


  Ze voelt dat ze vuurrood wordt. Want dat ze hem zelden ziet, is niet het belangrijkste. Hij houdt iets voor haar achter, dat knijpt. Maar om dit zonder meer aan Marius mee te delen?


  ‘Vertel het en denk maar dat ik een biechtvader ben. Wat je mij vertelt komt niet verder, Kim. Hoe was het ook weer? Klara, Ingeborg Maria?’ Kim verbetert: ‘Irmgard. Biechtvader? Moet je dan niet achter een gordijntje zitten? Nou ja... misschien dat jij advies kunt geven.’


  Hakkelend vertelt ze over haar teleurstelling over het verzonnen reisje naar Keulen. Over de vrouw op de boot wil ze nog niet spreken. Dat doet te veel pijn.


  ‘En dan die Marcel, waar Jur zo over opgeeft. Ik heb nog nooit zo’n engerd gezien. Weet je dat ik een hond heb genomen omdat ik bang was? En nog ben...’


  Marius luistert en hoopt in stilte dat Kim alles eruit gooit dat haar bezeert of beangstigt.


  ‘En dan mijn vader... je hebt hem ontmoet. Nou, hij beweert dat Jur dealt! Hij zuigt het uit zijn duim of verwart hem met iemand. Jur en drugs! Hij heeft medicijnen gestudeerd en weet als geen ander wat de gevolgen van drugs, wat voor soort dan ook, kunnen zijn. Jur is een heer in hart en nieren, mijn vader wil dat niet zien!’


  Marius wacht of er nog meer komt. De ogen van Kim maken dat hij van streek raakt. Ze vertrouwt Jur volledig. Wat als hij haar de slag van de waarheid moet toebrengen?


  ‘Lieverd...’ Ongewild gebruikt hij een koosnaampje, ze merken het geen van beiden. ‘Nu moet jij eens goed naar grote broer luisteren. Ik heb op een gelegenheid als dit gewacht, erom gebeden. Ja ja, kijk maar niet zo verdwaasd.


  Ik ben al geruime tijd op de hoogte van bepaalde feiten die Jur betreffen. Het is waar. Ik bedoel: wat je vader vertelde. Schrik niet zo... toe!’


  Marius springt op en gaat bij Kim op de leuning van haar stoel zitten, legt een arm om haar heen.


  ‘Dat ik het nu juist moet zijn die je dit vertelt. Luister, spreek me niet tegen!’


  Hij legt een hand over Kims mond en dwingt haar tot luisteren.


  ‘Jouw Jur is niet degene die hij voorgeeft te zijn. Van een studie was geen sprake en hij komt ook niet uit een nest van welgestelde ouders. Dit zijn allemaal dekmantels, lieverd. Au! Je hebt scherpe tanden!’


  Marius schudt Kim hardhandig door elkaar. Wat zittend niet meevalt.


  ‘En nu luister je! Ik vertel je geen sprookjes. Alles wat ik zeg, is bewezen. Er is namelijk meer. De handel waar Jur en zijn vrienden mee bezig zijn, is deels zuiver. Maar wordt ook voor andere doeleinden gebruikt. We dachten eerst aan vrouwenhandel. Ja ja, dat bestaat echt. Maar we hadden het mis. Nu ga ik je een slag toebrengen en als je wilt mag je je woede zo meteen op mijn botten koelen, als dat mocht helpen.’


  Even zwijgt zijn stem. Marius wacht tot Kim muisstil in zijn arm zit, ze leunt uitgeput tegen hem aan.


  ‘Ooit gehoord van de zogeheten “loverboys”? Toch wel? Mooie kerels met een geweldige uitstraling maken meisjes en jonge vrouwen het hoofd op hol, ze maken zich geliefd en schotelen hun een schitterende toekomst voor. Wat is de bedoeling, het eindresultaat?’


  Gebroken reageert Kim en zegt: ‘Prostitutie. Maar zo gek krijgt niemand mij! Kom nou!’


  Medelijdend kijkt Marius omlaag in het naar hem opgeheven gezicht. Het liefst zou hij haar kussen tot de tranen gedroogd zijn. Maar op zijn tederheden zit Kim niet te wachten.


  ‘Toch wel. Je weet niet hoe geraffineerd deze “loverboys” te werk gaan. Keihard zijn ze, Kim. De politie is bezig met het oprollen van een, zeg maar gerust: bende. Een beter woord ken ik er niet voor. Jij bent niet meer en niet minder dan een van de slachtoffers. De grond - liever gezegd: het water! - werd meneertje Jur te heet onder de voeten. Vandaar de verhuizing. Het werd de hoogste tijd dat iemand je inlichtte, pa en ik hebben het er met je vader over gehad. Je vader is zo ongerust over jou. En terecht. Wij allemaal, trouwens.


  Mag ik raden: mooie cadeautjes, beloften, je losweken van je familie. Controle over jouw gaan en staan willen hebben. Tot zover heb ik gelijk, nietwaar?’


  Kim begint te beven en krijgt de neiging over te geven.


  ‘Ik houd zo zielsveel van hem... als hij me zoent... als hij... ik kan je niet geloven!’


  Tot Marius’ opluchting slaat de wanhoop van Kim over in woede en bewerkt ze hem inderdaad met twee vuisten. Ze timmert op zijn kabeltrui, bewerkt zijn hard aanvoelende borstkas.


  ‘Ik haat je, Marius Schrederhof! Je hebt Jur nooit gemogen en nu zit je me voor te liegen! Ik zou je kunnen aangeven... Ik...! Ach, hoepel toch op, jij!’


  Ze zijn beiden gaan staan, Marius klauwt zijn handen om die van Kim heen en vraagt zich af hoe haar te kalmeren! Een emmer ijskoud water, van schrik zou ze tot bedaren komen. Maar hij is niet voor één gat gevangen en na een korte overweging buigt hij zich omlaag en legt zijn mond brutaalweg over de hare. Kim verweert zich, schopt tegen zijn schenen, probeert haar handen los te wrikken.


  Maar Marius weet van volhouden en tot zijn genoegen voelt hij Kim kalmeren. Opeens ligt ze slap in zijn armen, terwijl zijn mond nu teder over haar lippen glijdt. Het heeft geholpen, beter dan een emmer water of hardere aanpak, constateert hij tevreden.


  ‘Zo, nu ga jij zitten en ik haal een glas water voor je.’


  Kim gehoorzaamt, legt de rug van een hand tegen haar mond. Dwaasheid was het om toe te geven, alleen Jur heeft het recht haar op die manier te zoenen.


  Beschaamd kruipt ze in elkaar.


  ‘Drinken jij! Zo, nu vertel ik je alles nogmaals en jij valt me niet in de rede.’


  Naast elkaar zittend op de bank vertelt Marius nu in chronologische volgorde de resultaten van zijn onderzoek. Dankzij een paar bepaalde bronnen wist hij informatie naar boven te halen waarmee hij naar de politie kan.


  ‘Nu is er een grote moeilijkheid, en dat ben jij, Kim. Als je morgen voor Jur staat, zul je alles willen vergeten wat ik je nu zeg. Dan val je weer als een blok voor zijn persoonlijkheid en leugens. En al vertel ik je duizend-en-een-maal dat deze heren geraffineerd zijn en precies weten hoe ze de vrouwen moeten aanpakken, dan nog zul jij hem eerder geloven dan mij of de politie. Mannen als Jur weten ook exact welke vrouwen en meisjes op hun avances zullen ingaan. Ze hanteren een ouderwets soort hoffelijkheid dat het nog steeds goed doet bij de dames. Ik wed dat hij niet, wat we in de wandeling noemen, “te ver” met je is gegaan. Hij zal ongetwijfeld zijn liefdesbetuigingen gedoseerd hebben!’


  Marius kijkt haar vol verwachting aan, als Kims bloost zegt hem dat voldoende. ‘Juist, je opwinden, lekker maken, zoals een ezeltje een wortel wordt voorgehouden. Lopen, ezeltje, achter de wortel aan die aan een touwtje hangt! Niet dat jij een ezeltje bent...!’


  Een zwak glimlachje kruipt over Kims betraand gezicht.


  ‘Ik kan je niet geloven... Misschien heb je het fout, je zult Marcel bedoelen, die glibber.’


  ‘En Marcel en Jur. Die ander, die Ronald en nog wat... heeft er waarschijnlijk niets mee te maken. Hij doet het echte werk. Denken we. Kim, nu moet je flink zijn en luisteren naar wat we hebben bedacht. Een zogeheten plan de campagne. Jij zult de sleutelfiguur in het drama worden. Ben je in staat, lieverd, om in je op te nemen wat ik nu ga vragen?’


  Bijna verstaat Marius haar niet. Vragend kijkt hij omlaag, terwijl hij een hand onder haar kin legt. Intens houden zijn ogen die van Kim vast, tot hij er een zekere berusting in leest. Haar onhoorbaar ‘ja’ leest hij van haar lippen.


   


  Met hart en hoofd vol zorg verlaat Marius, na een zeer intensief gesprek, Kim en haar droomhuisje. Het liefst zou hij bij haar zijn gebleven, puur om haar te beschermen. Komt nog bij dat hij ongerust is, en niet zo’n klein beetje ook.


  Kim is volkomen in de ban van de mooie jongen. De aantrekkelijke man Jur met zijn uitstekende manieren. En een ban dient verbroken te worden. Zal Kim dat uiteindelijk toestaan? Dat is zijn vraag.


  Ze is in zijn ogen betoverd. En een betoverd mens is niet vatbaar voor de realiteit, hij heeft het rechtstreeks gehoord uit de mond van een ervaren politiefunctionaris, en een psycholoog bevestigde deze uitspraak.


  Als Brugman heeft hij gepraat, voorbeelden aangehaald en soms leek het alsof Kim hem geloofde. Maar doet ze dat morgen ook?


  Het probleem laat hem niet los. Zijn gevoelens voor Kim worden intenser, buiten dat komt er zorg bij. Voor Kim echter is er maar één man, en dat is Jur.


   


  Na een zo goed als slapeloze nacht komt Kim met tegenzin uit haar bed. Een nachtmerrie was het gisteren, heel de avond. De gesprekken met Marius, zijn conclusies.


  Ze pakt, terwijl ze moeizaam omhoogkomt, de foto van Jur. Zijn knappe gezicht kijkt haar oprecht aan. ‘Loverboy’... ‘En toch kan ik het niet geloven!’ ze legt haar lippen tegen het koele glas. Alsof ze een dood gelaat kust. Met schrik herinnert ze zich de warme omhelzing van Marius en het schaamrood kruipt over haar wangen. Hoe ontrouw van haar om hem niet direct af te wijzen. Ze is er heilig van overtuigd dat erotiek hoort bij die ene unieke relatie. Niet dus? Waarom accepteerde ze die intimiteit dan?


  Een zwak moment, houdt ze zich voor. Opstaan, de dag onder ogen zien. Het beste medicijn tegen zielenpijn.


  Straks begint het gezeur over een feest weer, worden er reizen bekeken. Kim kreunt en zet de kraan van de douche wijdopen. Kon ze alle hinderlijke gedachten er maar gelijk mee wegwassen.


  Pas na een korte wandeling met Jacky begint haar bloed beter door te stromen en durft ze de komende dag onder ogen te zien.


   


  Mevrouw Vinke wacht Kim in de bijkeuken op. Ze maakt een opgejaagde indruk. ‘Ik heb een vervelend bericht, Kim. Zonet is meneer niet goed geworden. Ik had hem geholpen met opstaan, mevrouw was al beneden. Hij zakte zonder waarschuwing in elkaar en ik heb meteen 112 gebeld, ze kunnen ieder moment komen. Weg zijn onze zorgen over feesten en reizen... doe me een plezier en ga meteen naar mevrouw. Ze is van streek, logisch. Ik ga naar meneer, die ligt boven, onder een deken.’


  Kim haakt de riem van Jacky los en laat haar jack van zich afglijden. ‘Het mag niet waar zijn!’ schrikt ze.


  Mevrouw Vinke luistert al niet meer en rent naar boven. Ze roept over haar schouder dat Kim de beide hulpen moet inlichten. ‘Ze komen er juist aan!’


  Marja barst gelijk in huilen uit en is niet in staat hulp te bieden. ‘Lies, let jij op of de ambulance er aankomt!’


  Kim haast zich naar Louise. Ze zit in elkaar gedoken in haar stoel, een verlamd vogeltje. Kim schrikt en hurkt bij haar neer. ‘Misschien valt het allemaal nog wel mee... toe, probeer flink te zijn. Straks heeft uw man u meer nodig dan ooit! Ik hoor een auto. Zo dadelijk weten we meer. Kom, drink een beetje thee, dat zal u goeddoen!’


  Met doffe stem zegt Louise: ‘Nu is het allemaal afgelopen. En we hadden nog zulke mooie plannen. Als er wat hem gebeurt... dan hoef ik ook niet meer.’


  Kim houdt het theekopje tegen haar bevende mond en probeert het met afleidingsmanoeuvres, maar daar trapt Louise niet in.


  ‘Ga horen wat de dokter zegt, Kim. Alsjeblieft, moet ik dan gaan smeken?’


  Kim knikt kort.


  Marja komt binnen, zonder zoals gewoonlijk te kloppen. ‘Blijf bij mevrouw!’ commandeert Kim en haast zich naar boven, waar ze niet alleen de huisarts treft, maar ook het ambulancepersoneel.


  Niemand reageert op haar korte groet. Mevrouw Vinke fluistert: ‘Meneer komt alweer bij. Maar ze zullen hem toch wel meenemen voor een onderzoek, zeker weten! Waarom laat je haar beneden alleen?’


  De huisarts geeft een paar korte bevelen en wendt zich dan tot mevrouw Vinke. ‘Mijn compliment, mevrouw Vinke. U hebt snel gereageerd. Hoe is het met mevrouw?’ Kim krijgt een knikje en besluit weer naar beneden te gaan, hier is ze te veel.


  ‘Uw man is weer bij zijn positieven, mevrouw! Dat lijkt me een goed teken. De dokter komt zo bij u. Maar ze nemen uw man wel even mee voor een nader onderzoek!’


  Mevrouw Van Henegouwen wendt haar blik af, staart de tuin in. Marja snikt en Kim adviseert haar een pot koffie te zetten. ‘Zijn we allemaal aan toe en jij bent even bezig!’


  Gestommel op de trap, in de gang. Louises mond krampt samen. ‘Het klinkt alsof ze een dode wegbrengen!’ zegt ze bitter wat Kim doet denken: ze lijkt meer boos dan verdrietig!


  ‘De dokter wil mevrouw spreken!’ zegt Marja, haar hoofd piept om de hoek van de deur.


  Kim trekt zich bescheiden wat terug en stelt zich in de hoek van de zonnekamer op, midden tussen de groene planten.


  De arts trekt een stoel naar zich toe en gaat tegenover Louise zitten, alsof hij alle tijd van de wereld heeft. Kim kijkt op haar horloge en beseft dat zijn spreekuur al moet zijn begonnen.


  Ze hoort hem medische termen gebruiken, die Louise net zomin als zij zal begrijpen. ‘Om kort te gaan, mevrouw Van Henegouwen, uw man is getroffen door een herseninfarct en ik vermoed dat het een lichte aanval is. U kunt erop rekenen dat eraan gedaan zal worden wat maar mogelijk is. Hij krijgt een onderzoek dat duidelijkheid moet verschaffen. Toen hij zojuist in de wagen werd geschoven, mopperde hij dat een reisje ziekenhuis niet op het programma staat! Na een eerste onderzoek heb ik ook geen uitval van belangrijke functies ontdekt, maar houdt u me ten goede, dit is volgens een vooronderzoekje. Ondertussen kunt u niets doen dan hopen en bidden. Pas op uzelf! Niet vergeten te eten... gelukkig hebt u prima personeel om u heen in wiens handen ik u met vertrouwen achterlaat! Ik kom in de loop van de dag nog eens langs, misschien heb ik dan berichten over uw man. Nu moet ik me haasten, de wachtkamer zit vol ongeduldige mensen!’


  Louise richt zich op. ‘Laat jij de dokter uit, Kim!’


  Achter elkaar lopen ze naar de voordeur. Kim kijkt verwachtingsvol naar het gesloten gezicht van de arts. Uiteindelijk zegt ze: ‘En? Krijg ik nog speciale opdrachten waar ik op moet letten? Heeft mevrouw niet iets nodig om haar te kalmeren?’


  Het gezicht van de dokter ontspant zich en dan zegt hij glimlachend: ‘Mevrouw is sterker dan menig mens. Mentaal gesproken. Ze kan tegen een stootje. Hoewel het natuurlijk eens echt mis zal gaan. Zover zijn we nog niet.’


  Kim haast zich te vertellen over de ‘plannen’ van mevrouw. De dokter duwt de voordeur open en schudt zijn hoofd. ‘Onvoorstelbaar. Ze weet heel goed dat ze zich beiden rustig moeten houden. Maar als jij voor hun karretje zou worden gespannen... ik begrijp het al. Een reis is onmogelijk en ik zou de eerste maanden beslist geen drukte in huis aanhalen! Zelfs een Van Henegouwen heeft dat te accepteren! Tot kijk!’


  ‘Zie je wel!’ Mevrouw Vinke is ongemerkt achter Kim komen staan. ‘We krijgen onze handen meer dan vol, dat zul je zien!’


   


  Mevrouw Vinke krijgt gelijk.


  Als blijkt dat Jozef geluk heeft gehad, veert Louise weer op. Het liefst liet ze zich diezelfde dag nog naar het ziekenhuis rijden, maar met veel moeite weten haar huisgenoten haar daarvan te weerhouden.


  Kim en mevrouw Vinke wisselen elkaar af, ze laten Louise geen moment alleen. Na de lunch krijgt Kim de opdracht een koffertje met kleding en toiletbenodigdheden naar het ziekenhuis te brengen. ‘Ik ga toch een uurtje of twee rusten en heb je dan niet nodig. Ik zou het op prijs stellen, Kim, als jij zou willen proberen mijn man te bezoeken. En ik sta erop dat men een telefoon naast het bed plaatst. Geef dat maar door!’


  Kim is blij het huis even te kunnen verlaten en prompt, zodra ze de motor heeft gestart, komen de eigen gedachten aanstormen.


  Het verkeersgeluid dramt een ritme in haar oren: loverboy, loverboy. Van heel ver komt de herinnering deze benaming ooit eerder gehoord te hebben. Maar niet Jur, Marius vergist zich. Dat kan niet anders.


  Eenmaal in het ziekenhuis wordt Kim van het kastje naar de muur gestuurd en uiteindelijk vindt ze een meelevende gastvrouw die haar helpt. ‘We zoeken het samen wel even uit. Het is hier zo groot, iemand die hier niet bekend is verdwaalt gemakkelijk, vooral als er nog geen zaal- of kamernummer bekend is. Hoe is de naam van meneer?’


  Men is, zo blijkt, bijna klaar met de onderzoeken. Op de uitslagen moet gewacht worden.


  ‘Zo snel zijn we nu ook weer niet!’ zegt een arts-in-opleiding. ‘U bent familie? Een naaste? Dan mag u even bij meneer. Met uw koffertje, begrijp ik.’


  Hij noemt de afdeling en het kamernummer. Kims reddende engel zegt haar wel even te brengen. ‘Dat is mijn werk, daar ben ik voor!’


  Kim treft een dodelijk vermoeide Jozef aan, die echter wel aanspreekbaar is. Zwakjes begroet hij Kim, informeert meteen naar zijn vrouw. ‘Naar omstandigheden prima, u kunt trots op haar zijn. Ze wil dat u telefoon krijgt en...’


  ‘Alsjeblieft niet!’ kreunt Jozef. En dan, verontschuldigend erachteraan: ‘Ik zou me moeten oppeppen voor elk gesprekje. Ben te moe om te luisteren. Mag vast niet van de artsen.’


  Kim bergt het ondergoed en de pyjama’s in de kast, zet de toiletartikelen op de glasplaat boven de wasbak. ‘U ligt hier chique, een kamer alleen en nog een goed uitzicht ook!’


  Jozef knort. ‘Daar betalen we dan ook voor. Hebben we ons leven lang hard voor gewerkt. Verzorgd van de wieg tot het graf. Het moet er toch eens van komen, ook al weigert mijn vrouw dat te accepteren!’


  Jozef sluit zijn ogen wat Kim doet besluiten op te stappen. Ze legt een hand op die van Jozef, kijkt onwennig naar de slangetjes waar voeding door komt.


  ‘Ik kom nog wel eens terug, al is het alleen om te horen of u iets nodig hebt!’


  Zonder zijn ogen te openen antwoordt Jozef: ‘Je bent een beste meid. Doe haar de groeten!’


  Onder het terugrijden realiseert Kim zich dat beide Van Henegouwens zich aan het leven vastklemmen. Dankzij hun rijkdom kunnen ze zich veel ongemakken besparen. Maar als het lichaam begint te weigeren, zal zelfs een Van Henegouwen moeten capituleren.


  Capituleren... overgave. Die woorden blijven in Kims hoofd hangen. Overgave aan wat, aan wie?


  Oude mensen moeten sterven, jonge mensen kunnen sterven. Een uitspraak van tante Door. Zonder het te willen, staat Kim stil bij die woorden. Stel dat haar op dit moment iets overkwam, het zou kunnen. Haar ouders zouden de last van hun meningsverschil tot hun dood meetorsen. Andersom net zo, tobt ze. Maar dat is geen reden om alles wat zijzelf beleeft, op te geven!


  De regen is eindelijk opgehouden, een zonnestraal priemt door een gat in de wolken en tovert een lichte plek over het weidse landschap. Voor Kim is het een symbool, een vingerwijzing. Capituleren, je als mens overgeven aan Gods leiding. Al je belangrijke beslissingen naar Hem toe dragen. ‘Heer, help me daar toch mee!’ Ze kreunt zonder het zich bewust te zijn.


  Gelovig opgevoed, christelijke scholen bezocht. Alles was vanzelfsprekend. Wij, oh ja, wij horen bij die en die kerk.


  En opeens is daar een moment dat ze beseft zelf te moeten kiezen. En wel heel bewust. Met of zonder Hem. Capituleren, in die zin dat je het heft uit handen geeft en gehoorzaam wordt. Alles in Kim komt in opstand. Ja maar... Ik weet toch zelf wel wat het beste voor me is? Ik voel toch wel wat fout is en wat goed?


  De wolken boven de weilanden pakken weer samen, grauwe pakketten, builen vol regen zijn het.


  Het laatst af te leggen stuk mindert Kim vaart, aarzelt om het huis binnen te gaan. Zo vol is ze van haar eigen gedachten.


  Adam en Eva dachten het zonder God allemaal beter te weten. En wat zijn uiteindelijk daar de gevolgen van geworden? Kim weet zeker dat in ieder mens een godsverlangen leeft, een godsbesef ook. Dat kleeft als het ware aan het geweten. Vanwege dat ingebouwde verlangen zoeken velen hun geluk in de spirituele wereld in plaats van God als Schepper te accepteren.


  Langzaam rijdt ze het terrein van het landgoed op, parkeert de wagen voor de garage. Straks zet ze hem wel binnen. Motor af en even leunt ze met beide armen op het stuur, legt haar hoofd erop. Moe is ze, dodelijk moe.


  Toch is daar een haar onbekende rust, vreemd is dat. Het heeft te maken met de capitulatie. Het begrip.


  Ja, ze is haar leven lang gelovig geweest, zeker van een leven na dit op aarde.


  Maar nog nooit is het tot haar doorgedrongen dat er meer is dan dat weten. Ze wil niet leven zoals de Van Henegouwens, zich blijven vastklemmen aan geld, gezondheid, goed.


  Langzaam richt Kim zich op, staart door de voorruit. Opeens weet ze met zekerheid dat een bestaan waarin Jezus je toeverlaat is, rijker zal zijn dan wanneer je zelf de richtingwijzers plaatst en dan gehoorzaam die borden volgt. Ze grijnst. ‘Dat heb je goed bedacht, Van Efferink!’ zegt ze tegen zichzelf.


  Jur, de fantastische leugens van Marius... het zal allemaal een plaats krijgen. Op het moment dat ze het portier wil openen, ziet ze Marcel over het bospad lopen, richting villa. De neef die zijn opwachting komt maken.


  Met uitstappen wacht ze tot Marcel uit zicht is. Ze is nog vol van de goede gedachten die zomaar in haar naar boven zijn gekomen.


  ‘Erfenisjager!’ denkt ze beschuldigend en gelijk beseft ze: een mens, zelfs al word je overspoeld door goede gedachten, blijft wie hij is! Een en al oordeel, een en al veroordeling!


  Marcel laat zich van zijn beste kant zien. Louise kan het gebeurde van de dag aan hem kwijt. Hij luistert, houdt ondertussen haar hand liefkozend vast.


  Mevrouw Vinke en Kim wisselen een blik van verstandhouding. Beiden zijn, zolang het bezoek duurt, overbodig.


  Samen vouwen ze in de keuken een stapel handdoeken die net uit de droger zijn gekomen. ‘Ik wil niks zeggen, maar toch...’ aarzelt mevrouw Vinke en wrijft met een hand over haar soms pijnlijke rug. Kim snuift. ‘Zeg maar niks. Ik begrijp u zo ook wel. Dat Louise en Jozef hem niet door hebben! Louise en Jozef, zo noem ik ze altijd in gedachten!’ Dat is bij mevrouw Vinke ook het geval.


  ‘Erfenisjager!’ mompelt Kim.


  Mevrouw Vinke giechelt dat zij beiden geen haar beter zijn dan Marja en Lies. ‘Maar het zit me soms zo hoog. Ik kan geen kant meer op. Jij bent nog jong, je hebt legio mogelijkheden. Als ik jou was, zou ik hier niet te lang blijven kleven. Maar ja, nu hij zo ziek is, kun je Louise niet in de steek laten, vind ik. In ieder geval kun je rekenen op een rustige kerst!’


   


  Pas als het bedtijd is voor Louise is, vertrekt Kim met de belofte morgenochtend zo vroeg mogelijk present te zijn. Ze heeft mevrouw Vinke op het hart gedrukt te bellen als ze hulp nodig mocht hebben.


  Sloffend door een tapijt van gevallen blad kuiert Kim naar huis. Ze probeert alles wat deze dag is voorgevallen, opzij te zetten. Louise, Jozef, zijn ziekenhuisopname en alles eromheen.


  Langzaam komen de beelden van gisteravond terug. Marius die haar goedbedoeld rake klappen uitdeelde. Jur, nota bene Jur! Ze heeft best gemerkt dat Marius meer voor haar begint te voelen, op zich vindt ze dat best vleiend. Maar dat mag niet betekenen dat hij Jur zwart maakt. Of Marius zo kinderachtig is dat hij jaloezie niet kan onderdrukken! Ze weet zeker dat hij straks zal bellen, het liefst zou ze de telefoonstekker uit het stopcontact trekken. Ze moet nodig een toestel met nummermelding hebben.


  ‘Surprise!’ uit het donker komt een man gestapt en aan zijn contouren ziet Kim meteen dat het de hoofdpersoon uit haar gedachten is. Ze slaakt een gilletje van blijdschap. Jur! Straks zal ze alle twijfels en boze verhalen vertellen, zien hoe hij reageert. Marius met zijn plan de campagne mag van haar naar de maan.


  Jurs omhelzing is inniger dan ooit. ‘We maken er een fijne avond van, prinsesje. Ik moet voor onbepaalde tijd op reis, niet langer dan een week, misschien twee. Dus een afscheidsavond heb ik wel nodig!’


  Eenmaal binnen haast Kim zich naar boven. Ze ziet er slecht uit na een slapeloze nacht en een dag als vandaag. Verfrist en met een nieuwe trui aan huppelt ze meer dan ze loopt, de trap af. Jur heeft ondertussen glazen op tafel gezet en is op zoek naar een fles wijn.


  ‘Je ziet er zo lief uit. Er komt een tijd dat ik je meeneem op mijn reizen, liefje. Ga zitten, dan drinken we op mijn reis. Ik heb de thermostaat wat hoger gezet, het lijkt wel of er vorst in de lucht zit. Dat is beter dan al die regen.’


  Jacky rolt zich op in haar mand, de schemerlampjes zorgen voor een zacht schijnsel en de warmte maakt dat Kim doezelig wordt.


  Jur vertelt over zijn reis, de plannen en informeert naar Jozef. Van Marcel heeft hij een en ander vernomen.


  De wijzers van de klok draaien veel te snel en als de telefoon gaat, springt Kim op en trekt alsnog de stekker uit het contact.


  ‘Even geen stoorzenders!’ Jur grijnst tevreden en spreidt zijn armen uit.


  Kim echter blijft zitten waar ze zit, op de grond naast Jacky. Automatisch streelt ze het zachte vel. ‘Ik moet je wat vragen, Jur. En iets opbiechten. Beloof me dat je niet boos zult worden!’


  Kim beseft opeens dat ze afhankelijk van Jur is geworden. Ze kan niet eens verdragen als een verschil van mening zou escaleren tot boosheid.


  ‘Ik had behoefte om er even uit te zijn, dat was gisteren. En omdat ik geen doel had, besloot ik jouw woonboot op te zoeken. Het ligt verder hiervandaan dan ik had verwacht. Enfin, ik wilde naar binnen gluren, maar werd weerhouden door een donkere vrouw die naar buiten kwam. Met wasgoed. Ik kon niet anders dan wegsluipen. Ik ben niet achterdochtig... Kijk niet zo naar me! Achterdochtig ben ik niet. Maar waarom heb je me nooit gevraagd naar de boot te komen kijken? Zoals vroeger...’


  Jur glimlacht traag, houdt zijn donkere ogen op Kim gericht. ‘Tutut, niet zo haastig met je conclusies. Ten eerste ben ik het geweest, die bij jou op bezoek kwam, dat was het meest logische. De boot is nog niet geheel ingericht zoals ik het wil hebben. En die jonge vrouw... wie dacht je eigenlijk dat ze was?’


  Kim flapt eruit: ‘Misschien heb je mensen gesmokkeld... of is ze een drugskoerier... weet ik veel. Er gaan roddels over jou die me erg overstuur hebben gemaakt. Jur...’


  Angstig als een klein kind kijkt Kim omhoog, ziet hoe Jur opstaat van de bank en op haar toeloopt. De glimlach om zijn mooie mond wijkt niet. Kim wil afwerend beide armen voor haar gezicht slaan, maar ze lijkt gebiologeerd.


  Jur hurkt naast de mand, streelt over Jacky’s kopje en zegt met omfloerste stem: ‘Vertel het me maar, lieveling. Waar word ik van beschuldigd en door wie dan wel?’ Hij zoent haar voorzichtig op de punt van haar neus.


  Zijn ogen boren zich in de hare.


  ‘Iets met drugs, weet ik veel. En prostitutie... te gek voor woorden. Ik geloof het ook niet, Jur. Ik zal altijd voor je opkomen en missen kan ik je al helemaal niet!’


  Jur neemt Kim in zijn armen.


  ‘Er zijn altijd mensen die jaloers zijn en trachten je naam door het slijk te halen, juist als je succes boekt. En dat doen we, Kim. Drugs, prostitutie horen voor mij bij de vieze woorden. Je mag me dan nog wel niet bekeerd hebben, dat neemt niet weg dat ik netjes ben opgevoed. Zo, nu zal ik vertellen wie er op mijn boot logeerde!’


  Heel onschuldig, een vriendinnetje van Marcel. Ze is op doorreis en zocht een goedkope verblijfplaats.


  Nog is Kim, op een bepaald punt, niet overtuigd. ‘En zat je laatst echt in Keulen, toen je belde? Ik meende je gezien te hebben. Wie was het dan die daar liep?’


  Daar heeft Jur geen passend antwoord op. ‘Ik zou het niet weten. Kijk me aan en zeg me dat je me vertrouwt!’


  Kim laat zich als het ware wegzinken in de donkere ogen, een en al verlangen is ze. Als hij haar nu zou vragen de zijne te worden, had ze absoluut geen verweer.


  Maar dat doet Jur niet, hij blijft afstand bewaren. Hij zoent en koestert, streelt en belooft. Net zolang tot hij Kims lichaam slap voelt worden, klaar om zich aan hem te geven.


  Op dat moment stopt hij.


  ‘Ik moet morgen vroeg op. Laten we nu afscheid nemen. Ik breng wat moois voor je mee en als er wat is, kun je Marcel bellen. Hij heeft de lijst met adressen waar ik op afgesproken tijden behoor te zijn!’


  Kim hoort hem nauwelijks. Tranen gloeien achter haar ogen. Ze voelt zich afgewezen, alsof ze hem tevergeefs heeft willen verleiden.


  Jur trekt haar overeind, streelt haarplukjes van haar warm gezicht. ‘Je bent zo aantrekkelijk... op en top vrouw, weet je dat wel? Zeker weten dat veel kerels mij zouden benijden als ze wisten hoeveel jij hebt te geven!’


  Als Jur is vertrokken en de stilte als een deken over Kim heen valt, zakt de opwinding, voelt ze de pijn om de scheiding.


  Als boze mannetjes komen de woorden van Marius in haar hoofd naar boven geklauterd.


  Marius zal ziedend zijn als hij verneemt dat ze Jur heeft ingelicht. Maar moet hij dat wel weten? Ze kan het net zo goed voor zich houden. En Marius kalm vertellen dat ze er niet over peinst om Jur te bespioneren.


  Jacky eist piepend haar aandacht, staat zwaaiend met haar korte staartje voor de deur. Zuchtend staat Kim op.


  Buiten is het inderdaad veel kouder dan aan het begin van de dag. Ze is zich hier, net als in Canada, veel meer bewust van de natuur. Anders dan wanneer ze in de stad woont en werkt. Jacky scharrelt door het blad, loopt snuivend achter een spoor aan. Deze avond gunt het vrouwtje haar nauwelijks de tijd om ook maar aan een konijn te denken. Gehoorzaam als ze is, sjokt ze achter Kim aan het huisje in.


  Eenmaal in bed herinnert Kim zich haar belofte aan mevrouw Vinke. Ze kan moeilijk contact maken als de telefoonverbinding verbroken is. Een blik op de wekker vertelt haar dat het twaalf uur is geweest, waarschijnlijk belt Marius nu niet meer. Hij behoort nog tot de beleefde garde die vindt dat men na tienen en voor negenen een ander niet mag lastigvallen.


  Kim warmt haar voeten aan Jacky, denkt glimlachend aan haar zus die, zolang ze zich kan herinneren, voor het slapen gaan een paar dikke sokken aantrok. Zomer en winter. Enfin, dat zal ze nu niet meer nodig hebben, ongetwijfeld zal de lichaamswarmte van Wessel beter functioneren dan een paar sokken.


  Overgave, capitulatie. Met moeite komen de godsgedachten van afgelopen middag terug. Alsof ze worden tegengehouden, denkt Kim geërgerd. Nou ja, God heeft ook een vijand, en wat voor een.


  Opgekruld onder het dekbed vouwt ze haar handen. Vroeger, als kind, dacht ze dat God alleen gebeden verhoorde van kinderen die knielend voor hun bedje hun gebedjes opzeiden.


  Later begreep ze dat er vele soorten gebeden zijn, vaak uit en in nood geboren. Ze zijn er Hem niet minder om.


  ‘Heer, ik houd zo van Jur. Ik heb toch goed gehandeld? U bent liefde, het huwelijk is een afspiegeling van Uw relatie met ons. Ja toch? Dus als ik liefheb zoals ik liefheb, moet dat goed zijn in Uw ogen. Waarom ben ik dan zo onrustig? Wilt U alstublieft mij een bevestiging geven dat U de schenker bent van onze liefde. Om Jezus’ wil vraag ik dat, amen...’
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  Geen overspannen telefoontje van mevrouw Vinke. Dat is de eerste gedachte die de volgende ochtend in Kim opkomt. Toch haast ze zich met het maken van toilet, perst een sinaasappel uit en geeft Jacky haar brokken. Ontbijten doet ze straks in het huis wel, als het koffietijd is.


  Een paar huishoudelijke werkjes houden haar nog even vast. Planten die water moeten hebben, de kussens op de bank zijn ingedeukt en met driftige bewegingen schudt Kim ze weer bol. Stofzuigen moet vanavond maar. Op tafel staat een verlept bosje bloemen, hup, weg ermee.


  De gordijnen worden tot in de hoeken geschoven zodat het magere ochtendlicht vrijelijk naar binnen kan stromen.


  Het ziet er buiten koud uit en huiverend snort Kim een sjaal op die ze een paar maal om haar hals wikkelt. ‘We gaan, Jacky! Even mijn bodywarmer van boven halen!’


  Wegwezen, voor Marius kan bellen. Of haar vader. Eenmaal buiten meent ze de telefoon te horen, maar zich daarvoor doof houdend, holt ze met de hond over de paden. Buiten adem stapt ze de bijkeuken in.


  ‘Zitten ze u op de hielen?’ informeert Lies.


  Kim wikkelt haar sjaal af, warm heeft ze het nu! ‘Ja, en wel met z’n tienen!’


  Lies giechelt. Die hofdame geeft af en toe van die rare antwoorden. ‘Of u meteen naar de zonnekamer wilt komen. Mevrouw zit te wachten.’


  De zonnekamer, Kim haast zich ernaartoe. Jacky wil haar volgen, maar Kim zegt over haar schouder dat het dier eerst een poos in de mand in de bijkeuken moet. Eerst zien hoe het met mevrouw gesteld is begrijpt Lies en omdat er nu niemand bij is, pakt ze uit de koelkast een paar plakjes worst. ‘Hier, beste hond, eet dat maar lekker op!’


  Mevrouw Vinke is bezig de ontbijttafel af te ruimen, mevrouw Van Henegouwen zit ogenschijnlijk uitgerust in haar stoel. ‘Zo, Kim, heb je kunnen slapen? Ik heb de halve nacht wakker gelegen. Straks wil ik naar mijn man. Marcel is geweest en hij heeft naar het ziekenhuis gebeld. Mijn man heeft een rustige nacht gehad. Dat is goed nieuws.’


  Kim knikt meelevend. ‘Dan gaan we meteen na de lunch op pad, dan kunnen we kalm aan doen!’


  Louise trekt een pruimenmondje. ‘Jij hoeft je niet druk te maken. Marcel rijdt me. Dat is wel zo prettig. Hij is per slot van rekening familie, nietwaar?’


  Kim vraagt zich af waarom ze opeens uit de gratie is. Vast de invloed van neef Marcel.


  Wat de plannen voor de ochtend zijn, informeert Kim.


  Mevrouw Vinke verlaat met een vol geladen dienblad geluidloos de kamer, Kim loopt haar na om de deur achter haar te sluiten.


  ‘Ik had graag dat je me een paar stukjes uit de krant voorlas, Kim. En dan wil ik bellen. De weinige vrienden die we nog overhebben, moeten op de hoogte worden gebracht. Enfin, je begrijpt dat we onder deze omstandigheden onze plannen voor kerst moeten wijzigen. Hopelijk is mijn man dan weer terug. De winter is lang voor ons ouderen. Marcel kwam op het idee ons mee te nemen naar Mallorca. Of Grand Canaria. De warmte daar zal ons goeddoen. Hopelijk houd jij ons gezelschap. Ik reken op je!’


  Kim haalt diep adem alvorens te antwoorden.


  ‘Ik ben bang dat ik tegen die tijd andere plannen heb, mevrouw Van Henegouwen. Het is niet dat ik het hier niet naar mijn zin heb. U en uw man zijn fijne werkgevers. Maar toch ligt mijn hart bij de thuiszorg of iets in die richting. Ik blijf bij u tot uw man weer thuis is, misschien kunt u dan uitzien naar een andere kracht. Ik heb geen haast, echt niet. Maar ik wil toch dat u weet hoe ik erover denk!’


  Louise wordt rozig in haar gezicht.


  ‘Ben je niet tevreden over je salaris? Dan moet je dat eerlijk zeggen. Je woont gratis, hebt veel vrijheid en ik vraag me af wat je nog meer te wensen hebt! Toen ik zo oud was als jij, moest ik hard werken. Dagelijks meedraaien, dat werd van me verwacht en ik heb nooit geklaagd.’


  Er klinkt verwijt in haar stem, Kim begrijpt dat hier het leeftijdsverschil een rol speelt. Wat is er allemaal op maatschappelijk gebied niet veranderd sinds Louise een jonge vrouw was?


  ‘Ik word hier verwend, echt waar. Maar ik wil zo graag werken waar echte nood is...’ Fout. Helemaal fout.


  ‘Dus jij denkt dat mijn man en ik een gemakkelijk leventje hebben! Jij weet zo langzamerhand als geen ander hoeveel klachten wij op lichamelijk gebied hebben. Het ouder worden valt niet mee, af en toe moet je de dood in de ogen zien! En die komt, onherroepelijk!’


  ‘Ja maar...’ aarzelt Kim. ‘U hebt toch als gelovige mensen een uitzicht? Het zal toch beter worden na dit leven? Als dat geen houvast is, weet ik het niet meer!’


  Louise begint zacht te huilen, dit tot ontsteltenis van Kim.


  ‘Je hebt wel gelijk... maar toch! Ik heb nog steeds het gevoel dat ik moet inhalen wat we vroeger tekort zijn gekomen. Toen hadden we geen geld, konden we niets. En nu we welgesteld zijn, kunnen we niets meer zonder hulp van anderen. Dat is bitter!’


  Kim zit letterlijk met een mond vol tanden. Ze heeft als jong mens gemakkelijk praten. Hoe zal ze zelf zijn, als ze de leeftijd van Louise heeft bereikt?


  Dan begint ze toch zacht te praten. Over Jan, haar oudere vriend. Diens werk, de mensen met wie hij te maken heeft. De verdrietige en grappige dingen tekent ze voor Louises ogen.


  ‘Ik heb een dametje leren kennen, u hebt haar op mijn feestje ontmoet. Mevrouw Tijtsma. Ze woonde heel eenvoudig, maar toch leed ze aan het feit dat ze naar een tehuis moest. Jan heeft haar geholpen met de verhuizing en alles wat er alzo bij komt kijken. Op een gegeven moment kwam mevrouw Tijtsma tot de ontdekking dat er geen andere oplossing was dan accepteren. Capituleren, noem ik het maar. Ze berustte in haar lot en wat was het resultaat? Ze heeft vrienden in het tehuis gemaakt en is anderen tot steun. Ondanks het feit dat ze haar man mist, heeft ze andere waarden leren kennen. Dat is niet vanzelf gegaan, maar toch! Ik wil u niet de les lezen, wie ben ik om dat te durven. Maar toch moest ik dit even kwijt.’


  Louise dept haar ogen en luistert met gebogen hoofd als Kim, moedig geworden door Louises zwijgen, vervolgt: ‘Bij mevrouw Tijtsma ging het om te leren berusten in haar toestand. Dat had onder andere met leeftijd en omstandigheden te maken. Maar onlangs besefte ik dat heel het leven vol keuzes is. Soms merk je niet eens dat je kiest en gaat alles vanzelf. Maar andere keren sta je wel degelijk voor een splitsing. Ja of nee. En iedere keus heeft gevolgen...’


  Wel of niet vertellen? Ja dus.


  ‘Zo ontdekte ik kortgeleden dat ik nooit echt intens voor God heb gekozen. Hoewel ik altijd gelovig ben geweest. Ik ontdekte dat houden van God en luisteren naar Hem... consequenties heeft. Niet meer wat ik wil, maar doen wat Hij vraagt. En dat druist vaak tegen je gemoed in!’


  De stilte die valt, is bijna voelbaar en Kim wenst vurig de binnenkomst van mevrouw Vinke. Met koffie.


  Louise richt zich op. ‘Je lijkt wel een dominee. Dat jij een oude vrouw als ik zo terecht moet wijzen, het hoort andersom te zijn. Ik weet het wel, ik weet het wel. Maar het leven blijft zo trekken...’


  Kim buigt zich over de friemelende handen met zakdoek heen. ‘Pas als de Heer aan uw deur klopt met de vraag: Louise, ga je mee, het is je tijd! Dan pas wordt er die bereidheid gevraagd. Daar kunnen we ons van tevoren geen idee over vormen. Dat geloof ik. Dus zolang u kunt genieten, is dat een opdracht!’


  Kims handen krijgen een kneepje van die van Louise. ‘Ik heb nooit met iemand over die dingen durven praten. Mijn man en ik doen wel net of... nou ja, of we alles met geld kunnen kopen. Dat gaat niet. Dat gaat niet, Kim. Ik moet leren, hoe zei je ook weer? Capituleren. Dat is een woord van vlak na de oorlog. Als ik dat woord hoor, heb ik er bepaalde beelden bij. Maar wanneer je het in het geestelijk vlak trekt, komt er een ander. Toe, lees me een stukje uit de Bijbel voor. Kies maar wat je wilt, een psalm misschien? En laat de krant maar even zitten.’


   


  Verbeeldt Kim het zich, of gedraagt Marcel zich anders tegenover haar? Afstandelijk - maar dat vindt ze prettig. Er is duidelijk nog iets. Zoals hij soms naar haar kijkt, alsof hij haar gedachten wil lezen. En op het punt staat iets te vragen. Sinds Jozef in het ziekenhuis is opgenomen, bezoekt Marcel zijn tante bijna dagelijks. Hij is het die haar naar het ziekenhuis rijdt en thuisbrengt. Vaak blijft hij eten. En gedraagt zich of hij niets anders te doen heeft.


  Gevolg is dat Kim ’s avonds eerder naar haar huisje kan en eigenlijk zou ze hem daar dankbaar voor moeten zijn. Ware het niet dat ze bij ieder telefoontje opschrikt: het zou Marius kunnen zijn.


  Maar Marius belt niet, hij staat op een avond - ze is nog maar net thuis - voor de deur en wel in gezelschap van haar vader. ‘Jullie...’ stoot Kim uit. ‘Hadden jullie niet kunnen bellen?’


  Marius kijkt haar strak aan en zegt dat dit nogal moeilijk is wanneer er geen verbinding is te krijgen. Koos trekt zijn dochter tegen zich aan, zwijgend.


  Kim gaat hen voor naar de kamer en informeert of de heren koffie wensen. ‘Misschien straks, eerst moeten wij praten, Kim!’ zegt Marius op beheerste toon. In niets lijkt hij nu op de hartelijke vriend die ze heeft leren kennen. ‘Zeg het maar meteen, wie is er dood, waar is de brand? Zijn de beursaandelen gezakt?’


  Koos kijkt ernstig en schudt zijn hoofd. ‘We komen voor jou, Kim. Omdat we het idee hebben dat jij met vuur speelt door je relatie met Jur niet te verbreken. Marius die in zijn vorig beroep de kneepjes van het spioneren heeft geleerd, ontdekte dat Marcel - met behulp van zijn relaties - geen Van Henegouwen is. Hij is een bedrieger. Er is wel een Van Henegouwen geweest, deze man is echter overleden en Marcel heeft zich meester weten te maken van identiteitspapieren of kopieën ervan. In ieder geval zijn de Van Henegouwens er ingetrapt.’


  Koos zwijgt, kijkt Kim veelbetekenend aan. ‘Nou, da’s ook wat. Ik vond hem altijd al een glibber. En daar is Jur mee bevriend, dat zal een schok voor hem zijn!’


  Marius kreunt en slaat zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Word je dan nooit wijzer, eigenwijs wicht? Beiden zijn corrupt en erger. Je hebt je in een wespennest begeven. Wat is er terechtgekomen van onze afspraken? Je zou zelf bellen!’


  Kims hart begint te bonken, ze legt een hand tegen haar borst. ‘Je verhaal zat goed in elkaar, maar ik heb Jur ermee geconfronteerd en hij kon iedere aanklacht ontzenuwen. Zoals dat meisje op de boot... dat is een kennisje!’


  Marius kletst met zijn handen op zijn dijen. ‘Kennisje!’ smaalt hij. ‘Ze is niets meer en niets minder dan een prostituee... een van de liefdes van jouw Jur. Ze werkt voor hem en verdient op die ene manier geld, en niet zo weinig. Vraag me niet hoe hij haar zover heeft gekregen, dat is zijn geheim en dat van zijn soort. Jouw begrijp ik niet, Kim!’


  Tranen springen in Kims ogen. ‘Jullie haten hem, dat is het... ik houd toch van hem! Hij is integer. Echt waar...’


  Koos zou met zijn dochter willen meehuilen. Hoe heeft het toch zover kunnen komen? Jozien met haar moederlijke gevoelens had gelijk, haar intuïtie faalde niet.


  ‘Ik kan nu met bewijzen komen, Kim, die keihard zijn. Je vader en ik staan niet toe dat jij je met open ogen in de ellende stort!’


  Kim snikt: ‘Ga toch weg, jullie!’


  Marius gaat staan en haalt uit de binnenzak van zijn colbert een mapje. ‘Alsjeblieft, hierin vind je foto’s die er niet om liegen. Je vriendje verdient zijn geld met walgelijke praktijken. Meisjes, vrouwen als jij, bindt hij aan zich door mooie praatjes, beloften en cadeautjes. Als de tijd rijp is, vervreemdt hij hen van de oude omgeving, de ouders, vrienden en familie. Klopt, nietwaar? De volgende stap is die van de overrompeling. Soms smeken de loverboys hun meisjes slechts een keer te gaan tippelen, ze hebben het geld zo hard nodig en echt, dit verdient. Loskomen van de loverboys, Kim, is een pijnlijke zaak waar je het verstand bij nodig hebt en je gevoelens moet uitschakelen. Later zul je zien dat het niet meer voorstelde dan een seksuele aantrekkingskracht. Vergelijk het met bepaalde sektes. Van liefde is nooit sprake geweest. Een rol spelen. Dat kunnen ze als de beste. En als jij niet luistert en doet wat wij zeggen, nemen we je mee als een klein kind en dat alles voor je eigen bestwil!’


  Even is er geen ander geluid dan het onderdrukt snikken van Kim. Jacky komt bij haar staan en legt haar kopje dwingend op haar schoot.


  ‘Je moet nu kiezen!’ zegt Marius hard. Met betraande ogen kijkt Kim hem aan, pakt dan de foto’s en een getypt rapport van tafel. Na de eerste blik kijkt ze snel de andere kant op. Is dit Jur? Hij heeft de fotograaf niet opgemerkt, dat is duidelijk. Het meisje dat naast hem op een barkruk zit, behoeft geen nadere uitleg, dat ziet ze zo ook wel. Jur die een Amsterdams grachtenpand binnenstapt, twee jonge vrouwen in bont vlak naast hem.


  Jur en Marcel, betrapt op het handelen in bedenkelijke waar.


  ‘En het laboratorium dan?’ jammert Kim. ‘Dat bestaat toch echt... ga maar kijken. Ze hebben toch een waardevolle formule die goud zal opbrengen?’


  Koos krijgt innig medelijden met Kim. ‘Die andere vent, Bezemer, is de huurder van de gebouwen en hij heeft de formule ontdekt. Marcel is een of andere relatie van hem. Marcel en Jur echter hadden behoefte aan een dekmantel. Zoals je ziet, werkte dat prima. Tot Jur wat met jou begon. Marius herinnerde zich dat hij “iets” over een paar bootbewoners had vernomen, bracht dit later met Jur in verband en toen ging het balletje rollen. Jij kunt ervoor zorgen, dat Jur op heterdaad wordt betrapt. Jou zal niets overkomen, lieverd. Werk alsjeblieft mee en geef toe dat je die man verkeerd hebt ingeschat. Je bent trouwens niet de eerste die in zijn val is geduikeld. En je weet al dat hij nooit heeft gestudeerd? Zijn ouders zijn arme sloebers die ergens in een flatje wonen.


  Zo, kom nu maar even tot jezelf. Dan zal ik een pot koffie zetten!’


  Marius verzamelt de foto’s en houdt geen oog van Kim af. ‘Je wilt het niet aanvaarden, zo is het toch? Kom er maar rustig voor uit. Zie het als een lastige kwaal die bestreden moet worden. Word maar woedend, krijg er maar rouwgevoelens over. Alles is beter dan op twee gedachten blijven hinken. Zijn de foto’s niet duidelijk genoeg geweest? Zal ik het rapportje voorlezen dat geschreven is in samenwerking met de recherche? Want geloof maar dat deze meneer en zijn kameraad binnenkort achter de tralies zitten. Tegenwoordig ben je er helaas ook zo weer uit... was dat maar anders! Maar goed, jij moet het mes erin zetten. En daar gaan we na de koffie over praten!’


   


  Nog voor Koos een tweede kopje heeft ingeschonken, gaat de telefoon. Jur. Terug van zijn reis. Kim klemt de hoorn vast, luistert met ingehouden adem. Jur is door een vriend uitgenodigd op een bootfeest.


  ‘Een rondvaartboot, Kim. Met alles erop en eraan. Diner, een voorstelling en we kunnen blijven slapen. Aanstaande zaterdag. Ik neem aan dat je geen afspraken hebt?’


  Afspraken. Kim realiseert zich dat ze bijna met niemand durft af te spreken, want stel dat Jur plannen heeft. Zoals nu.


  ‘Ik hoor dat je bezoek hebt, wie zijn het?’


  Schor antwoordt Kim: ‘Mijn ouders zijn er. We hebben wat te bespreken. Eigenlijk bel je ongelegen.’


  Jur vraagt of hij zal langskomen. ‘Dan zal ik voorgoed afrekenen met dat stelletje. Jij hebt je eigen leven! Je hoort bij mij! Nou?’


  Geschrokken roept Kim: ‘Ik kan het zelf wel af. Niet komen, ik heb geen zin in een ordinaire ruzie, Jur. Dat feestje... tja...’


  Marius knikt heftig van ‘ja’.


  ‘Geweldig, prinsesje. Marcel zal ook van de partij zijn. Dat is weer iets anders dan oude vrouwtjes naar oude mannetjes in het ziekenhuis rijden. Trouwens, dat is ook een investering die vruchten zal afwerpen!’


  ‘Bah!’ reageert Kim geschrokken. ‘Wat een walgelijke insinuatie!’ Jur lacht uitbundig. Impulsief vraagt Kim waar hij zich nu bevindt.


  ‘Op de boot, mijn liefje. De gast hier wordt straks opgehaald en dan ben ik weer alleen. Misschien woon je liever hier dan in je huisje? Je hebt het voor het zeggen. Enfin, dat bespreken we zaterdagavond wel. Ik kom je halen. Eind van de middag. Zorg maar dat je klaarstaat!’


  ‘Prima gedaan!’ zegt Marius kort en schuift Kims koffiekop in haar richting. ‘Wat voor feestje zou dat zijn... en waarom moet ik erheen? Na alles wat jullie hebben beweerd...’


  Beweerd hebben? Koos en Marius kijken elkaar aan. Nog wil Kim Jur het voordeel van de twijfel gunnen.


  Kim drinkt de afgekoelde koffie gulzig op. Haar keel is droog als kurk. ‘Ik kan het niet geloven... wat moet ik met mijn liefde voor hem? Zou ik hem niet op andere gedachten kunnen brengen... hij is toch geen moordenaar?’


  Marius lach is hard en onnatuurlijk. ‘Moordenaar? Voor moord zit je tegenwoordig, schande oh schande, ook niet lang meer. Voor zover wij weten heeft Jur geen moord op zijn geweten. Hoewel hij er best toe in staat zou zijn, mocht het hem uitkomen!’


  Kim leunt met gesloten ogen achterover, laat beelden van de afgelopen maanden de revue passeren. De altijd attente Jur. De liefdevolle, erotische Jur. De gulle gever Jur.


  ‘Drugs, zeiden jullie dat straks? Hij haat drugs, heeft-ie me zelf verteld! Hij heeft me altijd met respect behandeld! Bij hem voelde ik me op en top vrouw, geliefd. Gelukkig ook... ik heb altijd gefaald. Mis met de studie... mijn baan bij Wessel, de liefde en de rest. Ook Canada was, achteraf gezien, een teleurstelling. En nu dit weer! Ik ben een looser!’


  ‘Snik snik!’ zegt Marius op harde toon. ‘Wat is ze zielig. Gezond is ze, dat wel. En nog een leuke kop op dat aardige lijf, maar ja, dat is niet iets om dankbaar voor te zijn. Ja, ze kan nog wel wat ook. Met mensen omgaan, ze heeft een gezond verstand, maar ach ach, ook al zoiets waar je niks aan hebt!’


  Marius heeft succes: Kim wordt ziedend en Koos heeft moeite zijn lachen in te houden.


  ‘Ik wil jullie niet geloven... wat moet ik nou toch!’


  Koos schuift zijn stoel dichter naar die van Kim. ‘Wat we nu gaan doen, is dit. Marius en ik bellen je elke dag, zullen proberen je hersentjes te indoctrineren. Net zoals Jur dat heeft gedaan, maar dan op een positieve manier. Je verzwijgt ons niets meer en je houdt je mond tegenover Jur en Marcel. De zaak is nog niet rond, maar over een paar dagen wordt Marcel ingerekend. Zielig voor de Van Henegouwens, niets aan te doen. Vervolgens krijgt die Bezemer de recherche op zijn stoep, ook hem wordt gevraagd mee te werken. Hij kan veel inlichtingen verschaffen. En Kim, later zul je je voorvallen herinneren waarvan je zult zeggen dat er altijd vlekjes op de relatie met Jur zijn geweest. Wil je nu nog niet zien, dat heeft tijd nodig. Speel het spel nog even mee, daarna zijn we er met ons allen voor je, lieverd.’


  Koos legt een ruwe werkhand op die van Kim, ze voelt als het ware zijn vaderliefde erdoor stromen. ‘Papa, nou heb ik jullie alweer zoveel verdriet gedaan... ik was ook zo boos. Op jou en op mam. Ik werd verscheurd door twee partijen... als nou achteraf blijkt dat Jurs reputatie vlekkeloos is, dan accepteren jullie hem toch wel?’


  Marius kreunt, maar Koos zegt: ‘Als dat wonder mocht gebeuren, is hij welkom. Net als onze andere schoonkinderen. Maar een vader drijft zijn kind niet welbewust in de armen van profiteurs. Het is niet gemakkelijk voor een mens, zeker voor iemand met jouw karakter niet, toe te geven dat-ie bij wijze van spreken, op het verkeerde paard heeft gewed; toe te geven fout te zijn geweest in het oordeel. Kim, gebruik dat heldere hoofd van je. In Gods naam zeg ik dit, en het is geen vloek. Hij zal je willen helpen de dwaalweg te verlaten. Wij helpen je hier doorheen, dat beloof ik je.’


  Kim kruipt als toen ze nog een klein meisje was, in haar vaders armen. Ze ruikt zijn vertrouwde geur, een geur van buitenlucht.


  Langzaam voelt hij dat Kim kalmeert.


  ‘Vertel eens iets over meneer Van Henegouwen, Kim. Hoe gaat het met hem?’


  Marius is op zoek gegaan naar iets om te drinken en komt met een pak fruitdrank terug. Zonder hun te vragen schenkt hij de glazen vol, luistert ondertussen naar wat Kim vertelt.


  ‘En weet je, dat terwijl ik van plan ben na januari te vertrekken. Ik werk liever bij Jan en doe desnoods parttime werk in de zorg. Dit hier bevredigt echt niet. Het huishoudelijk personeel noemt me de hofdame. Dat zegt genoeg. Voor alle problemen is geld de oplossing. Tot Jozef ziek werd. Nu denkt Louise na over de realiteit. En die is nogal hard. Tja, ik denk niet dat ik het kan maken binnen korte tijd op te stappen. Desnoods ga ik zelf op zoek naar een vervangster!’


  Terug, Kim komt terug. Marius houdt zijn ogen neergeslagen, niet nodig dat iemand de glans erin begrijpt. Misschien later.


  ‘Daar zal Jan blij mee zijn, neem ik aan. En Annechien, hebben jullie wat aan elkaar? Als jij vertrekt, zal ze je vriendschap missen!’ bedenkt Koos. Kim vertelt dat ze elkaar weinig zien. ‘Dat komt door de werktijden. Ik geloof trouwens dat Annechien daar hard moet werken. Bovendien is ze verliefd op een gast. Wie weet wordt het wat, ze is nogal kritisch.’


  Geleidelijk aan wordt de sfeer minder gespannen. Af en toe klinkt er zelfs een lach op. Maar de persoon van Jur blijft transparant en levensgroot aanwezig.


  Tegen halftwaalf vindt Koos dat het hun tijd wordt. Nee, hij hoeft niet naar de veiling. ‘Maar ik heb beloofd op de school van kleine Ard voor Sinterklaas te spelen. Morgenvroeg moet ik het kostuum komen passen. Vooral de baard is nogal belangrijk, zeggen ze!’


  Nu lacht Kim voluit. Pa als Sinterklaas. ‘Leuk, pap, ik zou je graag in vol ornaat willen zien...’


  Marius bevoelt zijn binnenzakken, controleert of hij het bewijsmateriaal goed heeft weggestopt.


  Als eerste loopt hij naar de deur, blijft halverwege de gang staan. ‘Kim! Je hoeft geen moment bang te zijn voor dat feestje. Een paar lui van de recherche werken daar als infiltrant. Eén ding: zorg dat je in de buurt van anderen blijft. Ga niet op uitnodigingen in “ergens” wat lekkers te drinken om elkaar beter te leren kennen. Enfin, om met je vader te spreken, zeg ik dit: gebruik dat heldere koppie van je!’


   


  De gezondheid van Jozef gaat vooruit. Louise kan haar geluk niet op. Er is echter een probleem, vertelt ze Kim als Marcel haar de volgende dag na een bezoek heeft thuisgebracht.


  Samen zitten ze in de zonnekamer die vandaag zijn naam eer aandoet. De winterzon is aangenaam en in combinatie met de vele planten doet het er bijna zomers aan.


  ‘Problemen zijn er om te worden opgelost!’ zegt Kim, terwijl ze met haar gedachten ver weg is.


  ‘Dat klinkt goed, lieverd. Maar juist die oplossingen vind ik niet zo prettig. Mijn man moet voor enkele weken naar een verzorgingstehuis om te revalideren. Dan zijn we weer gescheiden. Moet ik weer telkens op pad, dat valt niet altijd mee. Hij heeft nog specifieke verzorging nodig, zegt men. Moet ook oefeningen doen.’


  Kim denkt aan de bankrekening van het echtpaar. En begrijpt niet waarom er niet aan de gemakkelijkste oplossing is gedacht.


  ‘Hij kan toch thuis revalideren? Dan engageert u een verpleegster voor dag en nacht. We maken een benedenkamer voor hem in orde, en ook een voor de zuster. Hier is ruimte in overvloed! U hoeft niet meer te reizen en ook voor uw man is het prettig in de eigen omgeving uit te kunnen zieken.’


  Louise zet behoedzaam haar kopje op het schoteltje. ‘Maar meisje dan toch! Wat een glanzende gedachte van je! Waarom is Marcel daar niet op gekomen? Ik had vanmiddag even het idee dat hij wilde voorstellen mij maar meteen in het verzorgingstehuis op te sluiten. Dat viel mij zo van hem tegen, Kim!’


  Kim krijgt de neiging te gaan gillen. ‘Hij is uw neef niet! Een bedrieger, dat is hij!’


  Kiezen op elkaar, Kim van Efferink.


  ‘Ook eigen kinderen vallen hun ouders wel eens tegen... als ik naar de mijne kijk, nou, die hebben heel wat met ons te stellen gehad, en soms nog. En als ik eerlijk ben, is andersom ook wel eens het geval. Je houdt van elkaar, maar daarom kunnen er wel botsingen ontstaan...’


  Louise schudt haar hoofd. Dat was in haar tijd anders. ‘Men had meer respect voor de ouderen. Je weet wel, eert uw vader en uw moeder opdat het u wel gaat.


  Als kind had je niets in te brengen en wat men nu pubertijd noemt, heette toen bakvisperiode. Wat een verschil met nu. Stop de oudjes maar weg in een tehuis, dan heb je ook geen last meer van ze!’


  Daar is Kim het niet mee eens. ‘Er zijn natuurlijk wel zulke gevallen, maar echt, ik heb toch zelf gezien hoe prettig mensen het kunnen hebben in een tehuis! Niemand hoeft er eenzaam te zijn.’


  Louise, opgefleurd door het idee een zuster te kunnen engageren, beduidt dat ze nog wel een kopje thee belieft. ‘Maar ik had het over Marcel, Kim, niet over eigen kinderen. Soms heb ik het gevoel dat hij ons wil manipuleren. Sinds mijn man is opgenomen, heb ik dat gevoel. Maar ja, het zal wel verbeelding zijn. Hij wil van alles voor ons doen en per slot van rekening hebben we jou ook aan hem te danken!’ Kim stelt voor meteen inlichtingen in te winnen omtrent een verpleegster. ‘We kunnen het uitzendbureau vragen en anders zetten we zelf een advertentie. Welke eisen stelt u zoal aan een verpleegster, behalve dat ze ervaring heeft en de juiste papieren?’


  Kim zoekt in de tafellade naar pen en papier, vooruit, actie!


  Louise denkt na. ‘Niet zo heel erg jong. Misschien iemand van tussen de dertig en veertig. En ja, het is wel gemakkelijk als ze van onze kerk is, dan hebben we onderwerpen om van gedachten te wisselen. Enne... hoe noemen jullie dat tegenwoordig ook al weer, als je alles op papier wilt hebben?’


  ‘Een cv?’ zegt Kim. ‘Je persoonlijke gegevens, zoals leeftijd, diploma’s, werkervaring. Komt voor elkaar.’


  Louise vraagt zich af wat Jozef van het plan vindt. ‘Of de dokter!’ vult Kim aan, terwijl ze naar buiten wijst. ‘Die komt er namelijk net aan, op een goed moment. Ik zal hem binnenlaten, dan kunt u in alle rust met hem overleggen. Misschien weet hij zelfs wel een goede verpleegster!’


   


  Het idee een verpleegster te nemen, staat Jozef wel aan. Marcel is het er niet mee eens. Hij moppert tegen Kim dat oom en tante eindelijk moeten inzien dat het gedaan is met hun zelfstandigheid. ‘Ze willen dat niet inzien, ik ben bang dat er ooit geweld gebruikt zal moeten worden. Jammer voor jou, dan ben jij je gemakkelijke baantje kwijt. Maar een prinses als jij vindt wel weer wat anders. Ik verzoek je dan ook dringend mij niet tegen te werken. Ik heb de verantwoording voor oom en tante. Er is verder geen familie. Een zware last, dat kan ik je wel vertellen!’


  Kims reactie: ‘Oh ja!?’ klinkt liefjes.


  Of Marcel op haar kan rekenen.


  ‘Dat hangt ervan af. Zoals ze nu zijn, kunnen ze nog heel goed zelfstandig wonen. Ze hebben alle mogelijke hulp. Ontneem ze niet hun vrijheid, Marcel! Daar zal ik niet aan mee werken. Behalve als er geen uitweg meer is.’


  Marcel monkelt dat Kim lang niet het dotje is zoals Jur hem aanvankelijk beschreef. ‘Je lijkt me een taaie tante. Enfin, na verloop van tijd gebeurt toch wat ik wil.’


  De dag van het bootfeestje nadert snel. En Kim is bang. Dagelijks wordt ze door haar ouders en Marius gebeld. Ze zijn bezorgd, blijven hameren op haar relatie met Jur. Niet terugvallen, Kim; blijf op het standpunt staan, Kim, bedenk wat je in het rapportje hebt gelezen en de foto’s die je hebt gezien, Kim.


  Mevrouw Vinke heeft beloofd zaterdagavond mevrouw Van Henegouwen gezelschap te houden, zodat Kim tijdig naar huis kan om zich te verkleden.


  ‘Jij moet wat moois kopen!’ vindt mevrouw Van Henegouwen. ‘Dat heb je verdiend, je doet zoveel voor ons. Je krijgt het van mij. Doe me dat plezier. Wanneer heb jij nou een uitje? Eigenlijk is het hier saai voor je, bij ons oude mensen!’


  Met een zucht accepteert Kim het aanbod en belooft diezelfde dag nog een gepast kledingstuk te kopen. Misschien walgt ze aan het eind van de dag zo van datzelfde kledingstuk, dat ze het weggooit.


  Samen met Annechien gaat ze winkelen, Annechien tobt over haar droomprins. Hij was totaal niet onder de indruk van de sieraden die ze van Jan had geleend.


  ‘Hij is zelf zo van de chiquen... ik dacht mee te moeten doen. Fout dus. Volgende keer hul ik me in assepoeskledij... ik heb dat van thuis meegekregen. Zorg dat je kleding vertelt wie je bent. Zoals toen ik nog stewardess was en mijn uniform me een zekere status verschafte!’


  Kim kan niet veel belangstelling voor Annechiens liefdesperikelen opbrengen. Haar hoofd zit vol andere zorgen, die ze niet met haar vriendin kan en mag delen.


  Eenmaal in de stad ontdekt Kim dat het bijna sinterklaasfeest is. De straten zijn versierd met bogen en lampen, en in iedere winkel klinken de geijkte liedjes gezongen door brave stemmetjes.


  Annechien ontdekt een zaak waar jeugdige mode wordt verkocht. ‘Daar hebben ze vast iets voor jou. Niet te klassiek, niet te hip. Ertussenin.’


  En het is Annechien die het broekpak vindt dat aan die eisen voldoet. ‘De juiste stof, zie je dat? Niet van dat waar je in gaat transpireren. En dan dat rood! Jij kunt die kleur goed hebben, Kim! Het doet wat voor je. En dan moet je je haar quasislordig opsteken. Jur zal verrukt zijn! Let op: hij niet alleen, vrees ik. Ik wilde dat men mij ook had genodigd! Kun je niet wat regelen?’


  Kim bekijkt het prijskaartje. Niet doen, vindt Annechien. ‘Niet kijken. Je krijgt het toch cadeau? Men moet in het leven een cadeau elegant kunnen accepteren, meid!’


  Maar Kim neemt zich voor het pak na het feest aan Annechien te schenken.


   


  Jur laat zich voor het bootfeestje niet meer zien, Kim is er dankbaar voor. Ze weet maar al te goed hoe ze op hem reageert. Zelfs nu ze van al die nare dingen weet. Ergens brandt nog een sprankje hoop in haar dat de beweringen op foute conclusies berusten.


  Ze probeert die hoop niet te voeden, wat erg moeilijk valt.


  Al vroeg wordt Kim door mevrouw Vinke naar huis gestuurd. ‘Jullie jonge meiden moeten toch de tijd hebben om je op te tutten, neem ik aan. En als je mij de sleutel van het huisje geeft, zorg ik voor Jacky. Ik laat haar vannacht in de bijkeuken slapen, maak je over haar maar geen zorgen.’


  Na een uitgebreide douche föhnt Kim haar haar, en steekt het losjes op. Tijdens het toilet maken wordt ze telkens gebeld. Twee keer haar moeder, dan Jan Schrederhof, die haar op zijn eigen warme wijze moed inspreekt. ‘Marius laat je groeten, Kim!’


  Het rode pak valt fantastisch, ziet ze. Het is elegant en eigentijds. Ze zal zeker opvallen. Met zorg maakt ze zich op, aan niets mag te zien zijn dat ze een rol speelt. Ze lakt haar nagels, wetend dat Jur dat prachtig vindt. Toevallig heeft ze dezelfde kleur rode lak als die van het pak. In de zomertijd, wanneer ze veel open schoenen draagt, lakt ze af en toe haar teennagels.


  Weer telefoon, dit keer is het Jur die zegt dat ze met Marcel moet meerijden. Hij heeft pech met zijn eigen auto. Zuchtend bedenkt Kim dat dit misschien ook wel een leugen is. Meerijden met Marcel: dat is een tegenvaller. Maar een reden om te protesteren heeft ze niet.


  Ook Marcel heeft werk van zijn uiterlijk gemaakt. Het licht glanzende kostuum dat hij nu draagt, kent Kim niet en ze ziet duidelijk dat het maatwerk is. Tja, Marcel is voor rijkdom in de wieg gelegd.


  Hij bewondert Kim uitbundig en kan zijn handen niet thuishouden. Kim bezweert hem dat ze niet meegaat als hij haar niet met rust laat. ‘Jur zal dit niet waarderen, Marcel... Van Henegouwen!’


  Ze zegt het te nadrukkelijk, zonder erbij na te denken. Marcel kijkt haar met gefronste wenkbrauwen aan.


  ‘Kom mee, voor ik je over de knie leg!’


  De Mercedes staat klaar, vlak voor het huis. Met tegenzin brengt Marcel de boodschap van Louise over: ‘Ze wil je zien voor je vertrekt, Kim. Schiet op, ik kom niet graag te laat op een feest.’


  Louise is enthousiast. ‘Om nu jong te zijn, in deze tijd... alleen al om zo’n mooi pak te kunnen dragen. Toen ik jouw leeftijd had, dreigde de crisis! Troost was dat niemand iets moois had om aan te trekken. Maar jij ziet er prachtig uit, nietwaar mevrouw Vinke? En ik wens je een heerlijke avond. We zien wel wanneer je terugkomt, morgen. Je hoeft je niet te haasten, wij redden ons wel!’


  Met tegenzin stapt Kim bij Marcel in de wagen.


  Marcel neemt niet de moeite beleefd te zijn. Het verkeer is intens en hij steekt zijn irritatie niet onder stoelen en banken. Integendeel. Hij foetert op automobilisten voor hem die naar zijn zin niet snel genoeg rijden, past zelf meerdere malen het bumperkleven toe. ‘Jij beschikt over een fors aantal scheldwoorden, dat had ik van jou niet verwacht. Is je beschaving dan toch maar een vernisje?’ informeert Kim, als hij een levensgevaarlijke toer op het nippertje goed heeft volbracht.


  ‘Beschaving? Wat is voor jou beschaving?’ probeert hij Kim uit de tent te lokken. Vlot antwoordt ze: ‘Redelijk zijn in de omgang met anderen, leven en laten leven. Vooral geduld en beheersing staan voor mij boven aan de lijst!’


  Marcel grijnst.


  ‘Jur krijgt de handen nog vol aan jou. Ik heb hem gewaarschuwd...’


  Kim bluft: ‘Wacht jij maar eens af. Binnen het jaar zijn we getrouwd!!’ Ze klemt haar handen ineen en bidt: ‘Here God, was het maar waar... maak dat al dat andere leugens zijn!’


  ‘Zo, getrouwd. Huisje, boompje, enzovoort.’


  De stilte die nu valt, duurt tot ze vlak bij hun doel zijn. Marcel parkeert de wagen op een terrein buiten de stad en Kim is blij op het nippertje aan haar cape uit Canada te hebben gedacht. Het pak dat ze nu draagt, is niet bestemd voor de huidige buitentemperaturen.


  Marcel sluit de wagen af en bekijkt Kim van hoofd tot voeten. ‘Je ziet er perfect uit, we kunnen eer met je inleggen, prinses!’


  Hij is nog wel zo beleefd om Kims kleine koffer over te nemen. ‘We?’ informeert Kim snel.


  Marcel haalt zijn schouders op. ‘Mijn manier van spreken.’


  Met de bus laten ze zich naar het centrum vervoeren. Kim kijkt verlangend om zich heen. Al die lichtjes, de bekende plekjes. Of ze heimwee heeft? informeert Marcel. ‘Wie weet ben je hier ook beter op je plaats dan in zo’n afgelegen gat. Wie weet!’


  Kim slaat haar ogen neer. Hij hoeft er de angst niet in te lezen. ‘Hoor eens, ik ben niet voor niets met Jur meegegaan toen hij wilde verhuizen! Bovendien hebben je oom en tante mij nog nodig. En jij hoeft niet voor mij te denken!’


  Marcel knijpt haar zacht in een bovenbeen. ‘Katje! We zijn er al.’


  Bij het uitstappen negeert ze zijn handen, wat hem zacht doet lachen. ‘Zoals je wilt!’


  Zoals verwacht behoeven ze niet ver te lopen.


  De boot is verlicht, alles in vijf-december-sfeer. Kim houdt even haar adem in. Het lijkt een sprookje. Ze zijn niet de eerste gasten en even krijgt Kim het zo benauwd dat ze het liefst hard zou zijn weggelopen. Marcel houdt haar ene elleboog zo stijf vast dat ze vreest dat hij haar gedachten kan lezen.


  ‘Jur is verlaat. Maar onze gastheer zal blij zijn je te leren kennen.’ Of Ronald Bezemer ook van de partij is, vraagt ze. Marcel helpt haar de loopplank op en schudt van ‘nee’. ‘Laat hem maar prutsen in zijn laboratorium!’


  De aanwezige heren, zo merkt Kim op, zijn allen stuk voor stuk min of meer officieel gekleed en dat geldt ook voor de dames. Uit de salon klinkt beschaafde muziek, niet te luid gelukkig.


  Marcel groet links en rechts, laat zich door een aantal zwaar opgemaakte meisjes omhelzen. Wat hem tegen Kim doet opmerken: ‘Niet iedereen is afkerig van deze jongen, zoals jij, Kim. Daar staat onze gastheer. Herbert Diks. Zijn vriendin is mij onbekend. Herbert... hier is dan eindelijk ons raspaardje! Klaar voor de start, zul je merken!’


  Herbert is een oudere uitgave van Marcel. Een glad type met spierwit haar, dito snor en geurend naar oosterse bloemen. Zijn handdruk is klef, zijn zoenen hebberig. Kim richt zich op, kijkt hem koel aan en trekt haar hand snel uit de zijne. Herberts vriendin doet haar aan een Spaanse schone denken, een juffrouw wiens afbeelding zo op het wikkel van een fles olijfolie zou kunnen.


  Marcel laveert Kim door de mensenmenigte heen naar een vrij tafeltje. ‘We vertrekken dadelijk, heb ik gehoord. Jur zal ongetwijfeld snel zijn opwachting maken. In verband met geluidsoverlast zoeken we rustiger water op, dat begrijp je wel, denk ik.’


  Om zich heen ziend realiseert Kim zich dat het gezelschap waarin ze vertoeft, verre van beschaafd is. Ook al is de kleding daarmee in tegenspraak.


  Een ober houdt haar een blad voor, Kim vraagt naar een vruchtensap. Ze wil haar hoofd koel houden. Dat is een eerste vereiste.


  Er klinkt een roep, er wordt lachend op gereageerd. De boot deint zacht heen en weer, de motor begint te stampen. Kim denkt aan de tochtjes die ze met Marius en Jan door de grachten heeft gemaakt. Ontspannen heeft ze ervan kunnen genieten. In tegenstelling tot nu!


  Zou Marius aan boord zijn? Waar houdt zich de politie op?


  De muziek wordt harder gezet, enkele paren schuifelen tussen de tafels en stoelen door in een poging te dansen.


  Waar blijft Jur? tobt Kim.


  Verlangend kijkt ze door de ramen naar buiten. Feestverlichting aan de bruggen, vanwege sinterklaas en binnenkort is het Kerstmis.


  ‘Geniet je een beetje?’ Een knappe man met een oosters uiterlijk komt ongevraagd tegenover haar zitten. ‘Mijn naam is Abel. En jij bent Kim, heb ik me laten vertellen. Jij zit op Jur te wachten, is het niet? Laten we wat babbelen tot hij zich aandient. Die jongen is altijd bezig met zakendoen! Maar jij bent iets speciaals voor hem, is het niet?’


  Kim tuurt naar haar rode nagels en zou er het liefst op zijn gaan knagen.


  ‘U bent goed ingelicht, meneer!’ Abel, ze moet Abel zeggen.


  Abel wenkt de ober en neemt een glas van zijn blad. ‘Dit moet je proeven, Kim. Speciale mix. De cocktails hier zijn wijd en zijd bekend.’


  Kim neemt een nipje en trekt een vies gezicht. ‘Bekend en sterk. U neemt zelf niets?’


  Abel zegt dat de avond nog lang is.


  Eenmaal ‘buitengaats’ wordt de verlichting gedimd, dit tot Kims schrik. ‘Intiem, nietwaar?’ fluistert Abel.


  Kim prutst wat aan haar tasje en komt op het idee het toilet met een bezoek te vereren. Abel wijst haar de weg, wil met haar meelopen. ‘Bedankt, ik heb geen behoefte aan begeleiding!’


  Ze laat Abel achter met haar cocktail.


  In de toiletruimte komt ze tot rust. Nergens voor nodig dat ze zo bang is. Marius heeft haar uitvoerig ingelicht, dat idee had ze tenminste. Maar nu, naderhand vraagt ze zich af wat haar rol zal worden, maar ook die van Marius en degenen die hij heeft ingeschakeld.


  Langer dan een paar minuten kan ze zich zonder de aandacht op zich te vestigen, niet in het toilet ophouden. Bij een spiegel werkt ze haar gezicht bij.


  Opeens kijken twee ogen haar aan, vlak boven haar ene schouder. ‘Jij bent Kim, is het niet?’ vraagt een vrouw met gedempte stem. ‘Ik heb je vanaf je binnenkomst in de gaten gehouden. Noem me maar Helen. Met mij in je buurt hoef je nergens bang voor te zijn. Ik ben goed voorbereid en loop nu met je mee. We kennen elkaar van vroeger, is dat niet frappant?’


  Kim neemt de nogal tengere Helen goed in zich op, vraagt zich af of ze te vertrouwen is.


  ‘Verkijk je niet op mij, meid! Ik sta mijn mannetje. De fraaie rok die ik draag is niet meer dan een schort, die ik zo kan afgooien. Eronder heb ik een broek aan. Ga mee, we zijn vriendinnen, weet je nog?’


  Kim herademt. Het lijkt goed te gaan. ‘Goed... ik zat ginds aan een tafeltje met iemand die zich Abel noemt. Hij heeft een walgelijke cocktail voor me genomen.’


  Abel is niet van zijn plaats geweest, fronst zijn witte wenkbrauwen als hij ziet dat Kim gezelschap heeft. Helen voelt zich goed thuis in de rol van het frivole meisje dat tot de uitgaanswereld behoort.


  Abel doet zijn best Helen kwijt te raken, stelt haar aan een knappe kerel voor en roept dat Helen zonder begeleiding is gekomen. ‘Zo is het toch?’


  De man komt bij hen zitten, het gesprek wordt zelfs even leuk. Tot Kim opmerkt: ‘Jur blijft wel erg lang weg. Ik vraag me af of hij wel aan boord is!’


  Abel stelt voor hem te gaan zoeken. ‘Kom mee, dan gaan we samen. Jij kunt hem vast wel overhalen zich onder de gasten te begeven, per slot van rekening heeft hij je mee uit gevraagd!’


  Kim is het advies, dat ze zich vooral niet met iemand moest terugtrekken, vergeten. Helen lijkt op dit seintje gewacht te hebben en beduidt Kim gerust te kunnen gaan. ‘Ik vermaak me wel met deze of gene. Straks zien we elkaar vast wel weer, kun jij mij je vriend voorstellen!’


  Of Kim die Helen allang kent? vist Abel. Kim haalt haar schouders op. ‘Tijden. Zo zie je elkaar wekelijks en opeens zit er een half jaar tussen de ontmoetingen. Ik heb een tijd in het buitenland gezeten en wat zij ondertussen gedaan heeft, moet ik nog vragen. Tjonge, wat wordt het hier warm! Te bedenken dat de avond nog jong is...’ Om zich heen kijkend ziet Kim dat verscheidene mensen stevig aan het borrelen zijn en angstig vraagt ze zich af of er ook ‘gebruikt’ wordt. Het kan haast niet anders. Ze heeft het gevoel in een val te zijn gelokt.


  De boot is veel en veel ruimer dan Kim vermoedde. Als toerist kijk je niet verder dan de zitplaatsen, het toilet en de balie waar etenswaar gekocht kan worden. Ze lopen langs een vitrine waar souvenirs de aandacht trekken.


  Blauwe klompjes, vlaggetjes, scheepjes en meer van dat soort artikelen. Een jongeman met een zwierige pet op zijn krullen houdt haar staande. ‘Belangstelling, mevrouw? Alles is te koop voor geld... Als u iets wilt hebben, moet u bij mij zijn. Ik heb de sleutel van de vitrine!’ Abel wil haar geërgerd meetrekken, maar iets in het gedrag van de jongen waarschuwt Kim op zijn woorden in te gaan.


  ‘Ik ben een tijdje in Canada geweest en het zou leuk zijn om voor de kerst wat souvenirs te kopen. Ze zijn daar gek van klompen. Ik denk dat ze die blauwtjes beeldig zullen vinden. Heb je ook sleutelhangers voor kinderen?’


  De jongeman vist een sleuteltje uit zijn zak en knipoogt veelbelovend. Abel kijkt gespannen om zich heen, ziet Kim.


  Hij legt dwingend een hand op haar arm en zegt even een vriend te willen spreken. ‘Ik ben zo terug, blijf hier op me wachten, wil je?’


  Kim buigt zich over de prullen heen, staat besluiteloos met een paar klompjes in haar handen. De jongen wijst op de tekentjes aan de onderkant. ‘Hier staat de prijs... Kim, alles gaat volgens plan. Ik pak die klompjes in met nog iets anders. Vanaf nu wordt je afgeluisterd, kan er niets fout gaan. Nog meer van uw gading?’ roept hij er luid achter aan. Kim hijgt, wijst naar een popje in Volendamse kleding. ‘Hoe wist je dat ik hier zou langskomen?’


  Een guitige lach stelt haar gerust. ‘Ik heb heel wat pijlen op mijn boog. Zal ik dat popje inpakken? Moment, even naar de balie voor een doosje.’


  Kim leunt vermoeid tegen de vitrine. Haar slapen bonken en heel haar lichaam lijkt te gloeien.


  ‘Ik heb alles in een klein zakje gestopt. Past dat in je tasje? Gelukkig, net groot genoeg. Iemand had je moeten opdragen geen klein frutseltje als tas mee te nemen!’


  Abel komt aangebeend. ‘Niet bang zijn!’ sist de jonge vriend tussen zijn tanden en klampt ondertussen een andere passant aan.


  ‘Klaar, dan zoeken we nu Jur!’


  Abels greep is nu onprettig te noemen, ze vraagt zich af wat hij zou doen als ze zich loswerkte.


  Hij wijst haar op de ruimte waar slaapplaatsen zijn. Kleine alkoven.


  ‘Hier zullen wij Jur vinden, meisjelief. Kom, ga rustig naar binnen. Leuke locatie nietwaar?’ Een kleine salon, rode tweezitters bekleed met pluche. Er hangt een zware lucht, opgewarmde parfum, denkt Kim onwillekeurig.


  Abel drukt Kim op een bankje, gaat zelf met de rug tegen de deur staan. ‘Wil je muziek? Je houdt vast niet van dat gestamp dat ze nu in de salon laten horen.’ Hij drukt op een knop en even later golft een wals van Strauss door de kleine ruimte.


  ‘En daar hebben we onze hoofdpersoon! Je geliefde zit met smart op je te wachten, Jurrie!’


  Jur maait Abel opzij en zegt hem hen alleen te laten. Kim is gaan staan. ‘Jur, je kijkt zo raar... is er wat? Zo ken ik je niet!’


  Jurs ademhaling gaat zwaar. Hij wrikt zijn das wat losser en kijkt met zijn donkere ogen strak naar Kim. ‘Je ziet er beeldig uit, moet ik zeggen. Ja, er is wat niet pluis en goed ook! Ga zitten... ik zit in de puree, Kim. En jij bent de enige die mij kan helpen. Zeg me dat je me niet laat stikken!’


  Voorzichtig informeert Kim waar het om gaat.


  ‘Ik ben beschuldigd, vals beschuldigd. Ik vertrouwde op iemand... leende een smak geld om mijn aandeel in een project te kunnen bekostigen... toen ben ik naar een casino gegaan...’


  Kim heeft nog niet eerder tranen in Jurs mooie ogen gezien en ze moet zich bedwingen om niet op te springen, hem te troosten.


  ‘Mijn geldschieter heeft zich teruggetrokken en nu ben ik bezig rechts en links wat los te peuteren, zonder resultaat. Kim, ik heb getekend... ze kunnen me voor het gerecht slepen! Nee, ik heb het niet over Ronald Bezemen Met die vent kun je uiteindelijk, als je handig bent, ieder vertrek aandweilen. Nee, ik had nog meer ijzers in het vuur. En net nu alles zo goed lijkt te gaan, komt deze kink in de kabel. Kim, jij MOET me helpen! Beloof het!’


  Kim staart opnieuw naar haar nagels. Net rode bloedvlekken zijn het.


  ‘Ik heb geen geld. Wat moet ik doen? Een bank beroven?’ probeert ze grappig te zijn. Jur schudt zijn hoofd.


  ‘Kim, ik heb hier een knaap lopen, die me een fors bedrag zou willen geven. Hij is Arabier, een soort prins. Olie, geld, macht. Hij kijkt niet op geld als jij hem ter wille wilt zijn. Zo ja, dan heb ik een aanbetaling en kan maandag proberen de rest bij elkaar te sprokkelen. Kim, ik zit in nood!’


  En droge mond, snelle ademhaling. Kim beseft dat ze gaat hyperventileren. ‘Hoe kun je dat van mij vragen, Jur? We zouden toch alles en alles bewaren voor... voor als we eraan toe zouden zijn? Hoe kun je mij overgeven en afstaan als was ik een soort... stamboekgeit?’


  Jur slaat de handen voor zijn gezicht en huilt. Ja, tot Kims ontsteltenis ziet ze echte tranen tussen zijn vingers doorglippen en ze vraagt zich af wat ze gedaan zou hebben als hij degene was die ze dacht dat hij was. Zich verkopen aan een Arabische prins! Hadden ze niet iets beters kunnen bedenken? Een walging stuwt de inhoud van haar maag heen en weer.


  ‘Jur!’ krijt ze wanhopig. ‘Hoe kun jij mij dit aandoen? Hoe denk je dat ik morgen tegen je zal aankijken? Dan... dan is alles tussen ons ook kapot. Zeker weten. Het is je misschien met anderen gelukt... niet met mij! Ik word nog liever in het IJ gegooid dan dat ik mijn lichaam...’


  De deur is opnieuw geruisloos opengegaan. De mooiste man die Kim ooit heeft gezien, komt binnen en gaat met gevouwen armen tegen een muur staan. Donkere ogen die Kim bekend voorkomen. Ze kijkt van de vreemdeling naar Jur en beseft dat beiden familie zijn.


  ‘Jur heeft gelijk, schoonheid. Voor een avond met jou schenk ik hem een kapitaal. Vergeef het hem. Ik raad je aan ons niet tegen te werken. Vanaf nu hoor je bij ons. Al spoedig zul je niet meer buiten ons kunnen, ben je geheel afhankelijk van ons en van nog wat anders. Kom, het spel heeft lang genoeg geduurd, Jur.’


  Opeens is er actie. De vreemdeling duikt op Kim af en het laatste dat ze ziet is een injectienaald.


   


  Wakker worden in een bed dat deint. Vreemde geluiden horen die je niet thuis kunt brengen. Hoofdpijn die bij de schouders begint en een stijfheid in de ledematen alsof je zojuist de elfstedentocht hebt gereden.


  Iemand buigt zich over haar heen. ‘Hallo, ik ben het, Helen! Worden we wakker? Alles is goed, hoor je me, het is precies zo gegaan als gepland!’


  Kim tracht overeind te komen, wat jammerlijk mislukt. Helen verfrist haar gezicht met een vochtig washandje. Vertelt dat Kim is verdoofd.


  ‘Dankzij de souvenirs en de rest hebben we je van seconde tot seconde kunnen volgen. Jur en zijn vrienden zijn afgevoerd, je hebt er niets van meegekregen! Een lange lijst van strafbare feiten wordt hun ten laste gelegd. Ja, die vriend van jou zal een beste tijd moeten brommen. En dat alles dankzij jou, ons lokvogeltje. Zo, probeer nu eens of je wat kunt drinken?’


  Kim begint te huilen, geluidloos. Als hete druppels water glijden de tranen over haar wangen.


  De deur van het kleine vertrek waar ze zich bevindt gaat open, Marius en een man met een tas in zijn hand lopen op haar toe.


  ‘Dit is dokter Straatman, Kim. Hij wil zien of alles in orde is met je. Over een halfuurtje leggen we aan en dan breng ik je naar mijn vaders huis!’


  Een afstandelijke Marius, die geen troostwoord heeft of toenadering zoekt. Het kan Kim niets schelen. De dokter wuift dat de anderen hen alleen moeten laten en buigt zich over Kim heen. ‘Het komt allemaal goed, geloof me. Kom, laat mij mijn gang maar gaan.’


   


  Gesteund door Marius en een Kim onbekende man, wordt ze de treden van het bordesje van Jans grachtenhuis op gesleept. Zo te zien branden alle lampen in het huis, de hal is volop verlicht en zo ook in de woonkamer en keuken.


  Dan zijn er de armen van Jan, die haar vasthouden. Schor klinkt zijn stem als hij zegt: ‘Mijn kind, je bent van nu af aan volkomen veilig...!’


  Ze hoort Marius telefoneren. ‘Echt Koos, man, geloof me! Ze is er prima aan toe en als het meezit, brengen pa en ik haar morgen bij jullie thuis!’


  Kim klemt zich vast aan Jans overhemd, stopt haar gezicht achter een pand van zijn colbert. ‘Ik ben zo ongelukkig...’ mompelt ze. En Jan, de wijze man, zegt geen zinloze dingen zoals: het komt wel weer goed... je bent er ooit overheen... die vent was een verleider, een tovenaar...


  Jan zwijgt en kan alleen in gedachten een gebed van dank opzeggen.


  ‘Zo, nu heb je weer je toevlucht bij mij gezocht, je weet dat het een betrouwbaar adres is. Ik breng je naar boven, je zult je willen douchen, neem ik aan. Kun je dat zonder hulp? Ik bedoel... Marius en ik zijn nu niet de juiste personen om eh...’


  Ondanks zichzelf schiet Kim in een hikkerig lachje. ‘Ik knap al op, lieve Jan. Maar mag ik wel je arm als ik de trap op moet?’


  Een halfuur later ligt Kim in het bed dat ze ooit het hare noemde, gekleed in een nachthemd en slipje van Annechien. ‘Ik voelde me zo vies!’ bekent ze Jan wanneer deze haar in bed helpt stappen.


  ‘Maar nu ben je schoon als wat. Ik warm wat melk op en dan krijg je de pil die dokter Straatman heeft meegegeven. Je hebt al verdoving genoeg gehad, toch belooft dit tablet dat je een goede rest van de nacht krijgt. Ha, daar is Marius. Eindelijk klaar met bellen?’


  Marius ziet er moe uit, diepe groeven in zijn wangen, wallen onder de ogen.


  ‘Ja, pa. Morgen is er weer een dag, al is het zondag. Sommige dingen moeten doorgaan, zo blijkt maar weer. Ze hebben die Marcel ook opgepakt. Tjonge, die kerel heeft een strafblad van hier tot ginder. Criminelen herken je niet aan hun uiterlijk, mensen. Ze lopen er precies zo bij als de man op de straat en verschillen zo op het oog in niets van je buurman, zogezegd. Het toeval wilde wel dat enkele zaken in elkaar grepen, maar dat gaat ons niet meer aan. Daar is de recherche voor. Petje af voor die lui. Kim, je ziet er al beter uit dan straks! Hier is je tablet.’ Hij haalt een glas water uit de badkamer en Jan zegt voor Kim een beker melk te zullen warmen.


  Marius gaat aan Kims voeteneind zitten en kijkt haar ernstig aan. ‘Ik besef heel goed, Kim, dat het voor jou nog moeilijk gaat worden. Jij zit met vragen en ongeloof, ook al weet je nu dat je een verkeerd beeld van Jur en zijn zaken had! Zo, nu praten we er niet meer over. Als je er behoefte aan hebt, zal ik er voor je zijn, je mag me altijd bellen als je erover wilt praten. Misschien doen we er goed aan een deskundige in te schakelen. Slachtofferhulp, om maar wat te noemen. En je krijgt ook met de recherche te maken. Daar kunnen we niet omheen, meisje. Ha...’ hij onderbreekt zichzelf. ‘Daar is pa met de melk. Drink maar lekker op. Ik neem een douche, pa, en duik m’n bed in!’


  Nog nooit heeft Kim een beker melk zo goed gesmaakt.
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  Het spreekt voor Jozien van Efferink vanzelf dat zij, nadat de goede berichten zijn doorgebeld, zich klaarmaakt om haar dochter te zien. ‘Dacht je heus dat ik ging wachten, Koos, tot ze haar brengen? Ik heb past rust als ik met eigen ogen heb kunnen aanschouwen dat het goed met haar gaat!’


  Koos spreekt haar niet tegen. Niet alleen omdat het geen zin zou hebben. Nee, hij is het met haar eens.


  Gevolg dat Kim, zodra ze na een diepe slaap haar ogen opent, in het gezicht van haar moeder kijkt. Ze knippert met haar wimpers, probeert zich het gebeurde te herinneren. Mama die aan haar voeteneind zit?


  Ze komt half overeind. ‘O, mam!’


  Joziens armen zijn al om haar heen, een veilig gevoel is dat. Kim snuffelt in haar moeders hals, ruikt de flauwe geur van viooltjes. ‘Ik heb zo diep geslapen. Het was allemaal net een nachtmerrie... Hoe voelt het om gelijk te hebben gekregen, mamma?’


  Jozien voelt Kims lichaam schokken. ‘Maar meisje toch? Het is geen kwestie van gelijk hebben, ja of nee. Ik voelde aan dat er iets niets goed zat. Dat heb je soms als moeder. En toen Jan met verdenkingen aankwam, werden je vader en ik erg ongerust. Dat kun je ons niet kwalijk nemen. Al wordt een ouder honderd, dan blijft zijn of haar kind nog diens “kind”, het nageslacht. We wilden jou echt geen pijn doen, we waren erg ongerust, probeer dat te begrijpen. En laten we alsjeblieft niet meer over gedane zaken zeuren, vanaf nu kijken we vooruit! Ben je in staat op te staan? Dan nemen pa en ik je mee naar huis.’


  Jozien maakt zich los van Kim, vraagt dan bezorgd: ‘Dat wil je toch wel, of blijf je liever bij Jan?’


  Kim glimlacht. ‘Mam dan toch...’ Ze voelt aan haar wangen, vreemd stijf zijn die nog. Zeker een gevolg van de verdoving. ‘Ik ga het liefst met jou mee. Maar vertel je alsjeblieft niet alles aan iedereen? Ze mogen het best in grote trekken weten, maar ik kan niet hebben als ze gaan roepen dat... dat Jur meteen onbetrouwbaar overkwam. Want, mam, ik heb echt van hem gehouden.’


  Kim trekt haar knieën op en slaat haar armen eromheen. Schor biecht ze op nog aan Jur vast te zitten. ‘Met mijn verstand geloof ik alles wel, maar mijn gevoel zegt nee!’


  Joziens mond zakt onelegant een eindje open. Tientallen zinnen zou ze nu tegelijk willen uiten, ze weet niet welke te kiezen. Een man als Jur die je misleidt en ook nog eens in het ongeluk wilde storten, zo’n vent schrijf je toch meteen af?


  Kim kijkt met betraande ogen haar moeder aan en Jozien, Jozien kan niet anders dan zwijgen. ‘Kom, lieverd, kleed je maar aan. Heb je hier eigenlijk wel iets liggen, buiten dat gehavende pak om?’


  Kim haalt haar schouders op. ‘Ik zoek wel iets op wat van Annechien is. Die heeft nog van alles in een kast laten liggen. Ga maar naar beneden, mam. Dan neem ik een douche en kleed me aan. Hoe laat is het? Ik heb geen idee van tijd...’


  


  Na lang getreuzeld te hebben, besluit Kim de confrontatie met de anderen aan te gaan. Ogen die haar van boven tot onder opnemen. Pa, Jan en Marius.


  Alsof ze een schoolkind is dat bestraft is, zo voelt het. Eigen schuld, dikke bult. Op dit moment mist ze Jur meer dan ooit...


  ‘Daar is ze dan eindelijk!’ Koos verbreekt de spanning en haast zich Kim aan zijn hart te drukken. ‘Kim... ik, wij bedoel ik...’


  Kim legt een hand over haar vaders mond. ‘Zeg maar niks, pa. Ik weet toch alles al? Jullie vinden me stom, een goedgelovig nest. En nu moet ik vrolijk en dankbaar verder huppelen... alles vergeten wat achter me ligt... nou, dat gaat niet maar zo. Want ik heb een Jur gekend die jullie vreemd is...’


  Koos voelt haar tranen tegen zijn wang en zegt sussend dat niemand van plan is op die manier tegen haar uit te varen.


  ‘Alles heeft tijd nodig. En daarom komen wij jou ook halen. Je moet maar eens een tijdje lekker uitrusten, het is je moeder wel toevertrouwd om voor je te zorgen!’


  Jozien komt binnen met een smakelijk uitziend ontbijt. ‘Eigenlijk is het bijna lunchtijd, maar niet voor jou.’ Kim kijkt schuw van Jan naar Marius. Al die welwillende gezichten maken dat ze zich hoe langer hoe meer buitenstaander gaat voelen.


  Het gebakken ei met spek ziet eruit om te watertanden en met smaak verorbert Kim alles wat op het bord ligt.


  ‘Maar ik moet terug naar mijn werk, ze kunnen zich zonder mij niet redden, mam. Louise en Jozef zijn zo hulpeloos! En bovendien hebben ze de schok te verwerken dat Marcel hun echte neef niet is. Ze waren zo blij met hem!’


  Jan deelt rustig mee dat hij met mevrouw Vinke heeft gebeld. ‘Ze zegt dat ze het best een paar dagen alleen aankan. Meneer, zo zei ze, komt pas aan het eind van de week thuis en ondertussen wordt er gezocht naar een verpleegkundige. Bovendien hebben ze momenteel hulp van een dame van slachtofferhulp. Een geweldige instantie is dat. Nee, ze hebben jou even niet nodig. Trouwens, ze hebben pas wat aan je als je met jezelf in het reine bent gekomen.’


  Er wordt over Kim bedisseld alsof ze vijf jaar is. Ze heeft het maar te accepteren.


  Eindelijk mengt ook Marius zich in het gesprek. ‘En ik zorg ervoor dat jij morgen je hondje thuis hebt. Dan neem ik meteen poolshoogte in het huis. Natuurlijk zul je ook kleding en dergelijke nodig hebben, mevrouw Vinke zou een koffertje voor je pakken.’


  Kim vraagt zich af of ze Marius moet bedanken voor zijn rol in het drama, onzeker kijkt ze in zijn richting. Vrezend dat hij ingenomen met zichzelf is, zwijgt ze. Knikt alleen.


  Jozien kan bijna niet wachten om te vertrekken. Naar huis wil ze, Kim installeren en luisteren naar wat ze te vertellen heeft.


  ‘We gaan al?’ raadt Koos en staat op om hun jassen te halen. Jan klopt Kim op de rug met de woorden dat ze bij hem altijd welkom is. Nee, dat vergeet Kim heus niet. ‘Ik heb toch nog de sleutel van de voordeur?’


  Marius en Jan lopen mee tot de auto. Kim kijkt hen, opeens verlegen, om beurten aan. ‘Sorry, maar ik wil er even nog niet over spreken... jullie zien er allebei uit om op te schieten, alsof jullie aan de boemel zijn geweest!’ een zwakke poging toch een grapje te maken. Marius knikt geruststellend. ‘Je hebt bijna gelijk. Pas goed op jezelf en probeer vooral je te ontspannen!’


  Ontspannen. Kim vraagt zich af hoe dat ook al weer moet. Tijdens de rit wordt er gelukkig gezwegen. Af en toe doezelt Kim weg, schrikt telkens met een schok wakker.


  ‘Thuis!’ zegt Koos, als ze de vertrouwde straat inrijden.


  Hij neemt niet de moeite de auto in de garage te zetten en achter elkaar lopen ze het tuinpaadje naar de voordeur op. Kim herinnert zich de laatste keer toen ze hier liep. En huivert.


  ‘Kom maar gauw binnen, het is koud. Misschien krijgen we wel een witte kerst?’ doet Jozien vrolijk. Kim loopt kleumend door het huis, wrijft haar handen tegen elkaar. Alles is zo onwerkelijk.


  Jozien is al in de weer met de koffie, ruikt Kim. Ach, ze willen haar allemaal helpen, haar ouders, Jan en Marius. Vanbinnen is ze zo koud en eenzaam, zo ontzettend leeg. Beroofd voelt ze zich en de zekerheid dat niemand dit zal kunnen begrijpen, maakt dat ze zich intens eenzaam voelt.


  


  De volgende dag komt, zoals beloofd, Marius aanwippen met Jacky aan de riem. Kim reageert dolblij. Jacky, de enige die haar zal begrijpen. Nou ja... begrijpen? Ze knuffelt het dier en laat zich besnuffelen. Marius zegt voor het eerst in zijn leven te willen ruilen met een hond. ‘Tjonge, wat een aandacht krijgt Jacky. Om jaloers op te worden!’


  Hij laat zich door Jozien naar de kamer slepen, ze duwt hem in de luie stoel van Koos en zegt hem niet te laten gaan voor ze hem heeft voorzien van koffie en cake. ‘Gisteren - nee, alweer eergisteren, was ik zo op van de zenuwen dat ik maar cakes ben gaan bakken. En nu moeten ze op.’


  Marius ziet er uitgerust uit, Kim zou er graag een opmerking over willen maken, maar ze vreest dat dan HET onderwerp weer wordt aangeroerd.


  Jacky besnuffelt de stoelpoten en onderzoekt alle hoeken. Kim klopt uitnodigend op de bank naast zich. ‘Kom, lieverd, kom bij het vrouwtje!’


  Over zijn koffiekop houdt Marius geen oog van haar af. Het gaat, zo op het oog, goed met Kim. Maar wat zou hij graag van mens tot mens met haar praten!


  Jozien heeft hem bij het binnenkomen al meteen toegefluisterd dat Kim niet te benaderen is.


  ‘Hoe was het met Louise?’ informeert Kim.


  Ze knelt Jacky tegen zich aan, wat het dier zich laat welgevallen. Zij heeft het vrouwtje gemist. Tevreden kijken haar bruine ogen omhoog.


  ‘Ik vond haar erg flink. Ze gaat met een taxi heen en weer naar het ziekenhuis en met meneer gaat het naar wens. De schrik omtrent Marcel heeft hen aangegrepen. Dat is te merken! Ik kan je zeggen dat men je daar nogal mist. Maar: ook moest ik je op het hart drukken dat je de tijd moet nemen om tot jezelf te komen!’


  Om Kims mond glijdt een minzaam lachje. De tijd... ze komt nooit en nooit over het feit heen dat men beweert dat Jur niet degene is die ze dacht dat hij was. Zoals zij hem kent, doet niemand dat. Halsstarrig houdt ze vast aan deze gedachten. Marius kijkt haar strak aan, houdt zijn hoofd schuin als kon hij Kim zo beter volgen. Haar gedachten lezen, ware dat mogelijk.


  ‘Ik voel me geroepen snel terug te gaan. Ik weet als geen ander dat ik daar nodig ben. Bovendien hebben ze het zwaar te stellen met het idee dat die gladjanus, die ellendeling van een Marcel, hen zo heeft bedrogen!’


  Marius plant de toppen van zijn vingers tegen elkaar. Kijk, dat geeft ze dus toe. Marcel deugde niet. Hij was en is een bedrieger. Een compagnon van de mooie Jur. De ‘loverboy’. Maar daar wenst Kim vooralsnog blind voor te zijn!


  Kim begrijpt het zwijgen van Marius. Ze kijkt hem woest aan. Weet dat hij Jur zwaar veroordeelt. En het liefst zou hij haar, Kim, met de neus op de feiten drukken. Iets in haar springt voor Jur in de verdediging. Als ze haar ogen sluit voelt ze zijn mond, ziet ze als het ware zijn mooie, donkere ogen. Een lichaam, een man vol beloftes voor een ‘later’ dat nooit zal komen.


  ‘Het wordt mijn tijd. Als ik wat kan doen, hoor ik het graag. En oh ja, Kim, de rechercheurs die belast zijn met het onderzoek, willen je een dezer dagen bezoeken om jouw aandeel in de affaire te horen. Ik vrees dat je door die zure appel heen moet, het is niet anders. En, geloof me, ooit is dit allemaal verleden tijd!’ Hij zegt het wat onhandig, probeert naarstig iets positiefs te zeggen, maar gezien de boze ogen van Kim laat hij dat idee varen.


  Kim krijgt een hand, Jozien brengt hem naar de auto. Kim ziet hem gaan, kijkend door het raam in de voorkamer.


  Zeker weten dat ze het over haar hebben.


  


  Zoals gezegd krijgt Kim bezoek van twee heren van de recherche. Ze stellen hun vragen discreet en tasten Kims beschadigde gevoel van eigenwaarde niet aan.


  Ze krijgt op haar eigen vragen summier antwoord. Ook de rechten van anderen worden gerespecteerd, zoals van Marcel.


  Toch trachten beide mannen Kim duidelijk te maken dat zij degene is die ‘erin is gelopen’. Ze heeft zich een beeld van Jur geschapen dat niet reëel is. Ook al heeft de man de schijnfiguur zelf in het leven geroepen. Het is hun duidelijk dat Kim de waarheid niet aankan. Ze bieden haar slachtofferhulp aan. Maar Kim weigert, er is niets te helpen, beweert ze.


  Zodra de mannen vertrokken zijn, zakt Kim weg in een diepe put, Jozien houdt haar hart vast. Met haar wil Kim al helemaal niet meer spreken over het gebeurde en haar rol daarin.


  En wanneer haar broer en zus op bezoek komen, speelt ze een rol, die haar knap afgaat. ‘Mama moet zich niet zo bezorgd maken!’ vinden Petra en Maurits.


  De maand december vordert, kerst nadert en onverwacht deelt Kim mee dat ze hoognodig naar de Van Henegouwens moet. ‘Ze redden het niet zonder mij. Bovendien is werken gezond, ik zit hier maar niks te doen...’


  Of ze met de kerstdagen thuiskomt? Kim haalt haar schouders op. ‘Als ik weg kan, dan graag. We zien wel!’


  Ze pakt haar koffertje, is in gedachten al terug in haar huisje waar ze alleen kan zijn, zonder de nadrukkelijke aanwezigheid van haar ouders, hun ongerustheid en beklemmende liefde. Denken wil ze, er in haar eentje uit zien te komen.


  Ze kan het niet verdragen als ze telkens weer dezelfde zinnen te horen krijgt: ‘We dachten het al wel... er was iets niets pluis...’ tot: ‘Wees dankbaar dat je de dans bent ontsprongen. Het had ook anders kunnen aflopen.’


  Ze moet opnieuw beginnen, wat dat ook moge inhouden!


  


  Met open armen wordt ze ontvangen. Mevrouw Vinke barst zelfs in tranen uit, de beide hulpen zijn nieuwsgierig en wachten tevergeefs op een uitleg van Kim. Mevrouw Van Henegouwen is in enkele dagen zichtbaar verouderd. Het verdriet om Marcels leugens heeft haar diep geraakt. Ze is zielsblij dat Kim er is, vertelt en passant dat haar man dezelfde week nog thuiskomt, iets later dan verwacht. De ingehuurde verpleegkundige zal hem vanuit het ziekenhuis begeleiden. ‘Verpleegkundige? Is het dan al voor elkaar?’


  De medewerkster van slachtofferhulp heeft haar connecties aangeboord en kwam met een vrouw op de proppen die aan alle gestelde voorwaarden voldeed. ‘De juiste leeftijd, ze is weduwe en heeft twee volwassen, uit huis wonende kinderen. Veel ervaring met oudere mensen en volgens onze dokter is het nog een schat van een mens ook!’


  Kim voelt zich uitgerangeerd, en vraagt zich af of ze overbodig is geworden. Louise laat zich daar niet over uit, wat Kim doet tobben: moet ik er zelf over beginnen? Ze wilde immers zo graag weg? Nu ziet ze tegen de verandering op. Of ze toch naar Jan zal gaan?


  Op de dag van Jozefs thuiskomst proberen mevrouw Vinke en Kim er iets feestelijks van te maken. Kim haalt bloemen in huis, zet overal waar een geschikt plekje is een boeket neer. Natuurlijk is er gebak en mevrouw Vinke heeft een extra verzorgde maaltijd voorbereid.


  ‘Je zult Jolanda een leuke meid vinden, Kim. Ze is fors gebouwd, donker krulhaar en haar ogen zijn lief, vind ik. Het is een mooie vrouw. Ja, ook jij zult haar een leuk mens vinden!’


  Kim kan het niet ontkennen: zodra ze Jolanda de hand heeft geschud is ze overtuigd van Louises gelijk. Jolanda neemt gelijk de touwtjes in handen, geeft Jozef absoluut niet het gevoel een kasplantje te zijn. Haar hartelijke lach klinkt meermalen op, tijdens het koffiedrinken en daarna.


  Later, in de keuken, zucht Kim: ‘Mevrouw Vinke, ik ben overbodig geworden. En ik vraag me ernstig af of ik maar niet meteen zal opzeggen.’ Mevrouw Vinke kijkt Kim medelijdend aan. ‘Je voelt je toch niet gepasseerd? De tijd moet uitwijzen of je echt overbodig bent, zou ik zeggen!’


  Al na een paar dagen ontdekt Kim dat hetgeen zij zoal doet, door Jolanda er met gemak bij gedaan zou kunnen worden. Heel voorzichtig begint ze erover tegen Louise, als ze samen in de zonnekamer zitten. De tuin is in winterse pracht schitterend, nu de bloemen en struiken zijn uitgebloeid, komen de vormen, ook die van de bomen beter uit. Het heeft licht gevroren, wat de vogels steeds dichter bij het huis doet komen. Vanuit de zonnekamer zijn ze ongezien te observeren.


  ‘Vertrekken? Je wilt op vakantie, Kim?’


  Kim schudt haar hoofd en staart naar een groep koolmezen die aan de door haar geregen pindasnoer allerlei capriolen uithalen.


  ‘Jolanda is zoals u aan het begin zei, voor ze hier haar intrede deed, geweldig. Ze heeft maar af en toe tijd nodig om voor uw man te zorgen. Ze kan mijn “werk” er best bij doen!’ Louise is sinds de dramatische gebeurtenissen overgevoelig geworden en prompt krijgt ze tranen in haar ogen. ‘Maar schat dan toch, je bent me als een dochter. Jij... je bent geen Marcel. Als jij weg bent, heb ik niemand meer... Nou ja, Jolanda is er natuurlijk. Maar wij saampjes kunnen het zo goed vinden!’


  Kim krijgt het benauwd, houdt zichzelf sceptisch voor: straks biedt ze aan me te adopteren! ‘Ik blijf uw vriendin, een die regelmatig op bezoek komt. Weet u, ik wil me zo graag ontwikkelen. Ach, hoe moet ik het u toch uitleggen?’


  Jolanda komt hen gezelschap houden en al snel blijkt dat ze het met Kim eens is. ‘Ze is te jong, mevrouw Van Henegouwen, voor een baantje als dit. En eigenlijk is het voor u beter om niet al te veel op iemand te steunen. Voor de nodige dingen ben ik er vanzelfsprekend. Waarom stelt u Kim niet voor halve dagen te komen om u gezelschap te houden?’


  Louise mag dat een geweldig plan vinden, Kim ziet het niet zitten. Ze hakt de knoop door. ‘Ik heb een nare tijd achter me en werken, hard werken, is de oplossing. Het beste zou zijn als ik terugga naar Jan. Bij hem kan ik wonen en bovendien mijn cursus weer opvatten. Alleen... wat zal ik de auto missen!’ dat laatste moet een grapje zijn, maar Louise neemt het serieus. ‘Je kunt van ons een...’ Kim wuift de nog ongesproken woorden weg. ‘Ik heb spaargeld, daar kan ik goed een wagentje voor kopen. Een klein stadsautootje!’


  Terug in haar huisje laat Kim de opgekropte tranen de vrije loop. Weg uit dit droomhuisje, ze zal het zo missen. En natuurlijk het omliggende bos. Anderzijds zorgen herinneringen ervoor dat ze niet los kan komen van het gebeurde. Waar ze ook kijkt of loopt, is Jur.


  Vol verwachting is ze hier ingetrokken, hopend dat ze nu eindelijk vaste grond onder de voeten zou krijgen maar oh, wat is het allemaal anders uitgepakt. Nog steeds kan ze Jur niet zien als de boosdoener. Heel haar gevoel komt, aan hem denkend, in opstand. Niemand, niemand die haar begrijpt.


  Ze maakt nu wel plannen om bij Jan in te trekken, eerst moet ze zekerheid hebben dat hij dit ook echt graag wil. Kim neemt zich voor morgen Annechien een bezoek te brengen. Bijpraten, maar ook overleggen.


  Kim wordt in haar gedachtegang gestoord door de bel. Nooit meer de hoop: misschien is het Jur!


  Ronald Bezemer kijkt haar vanachter een bos hulst bijna verontschuldigend aan, met een blik van: ik ben het maar.


  ‘Ik dacht: Kim is weer thuis en misschien kun je deze zelf geplukte takken waarderen... mag ik even binnenkomen?’


  Een grote, onhandige man die zo zonder Jur en Marcel anders bij Kim overkomt. Natuurlijk begint hij over het gebeurde, zijn teleurstelling. Van die kant had Kim het nog niet bekeken. ‘Ik heb een naam te verliezen, Kim. En ik vertrouwde Marcel, hem ken ik al zo lang. Niet dus, blijkt achteraf. En wat Jur betreft, ook ik ben er ingetuind. Net als jij. Alleen had ik geen emotionele binding met hem, jij zult het er nog best moeilijk mee hebben. En als ik iets kan doen...’


  Kim is geroerd. Eindelijk iemand die zegt haar te begrijpen!


  ‘Wie weet!’ reageert ze schorrig. ‘Ik zit nog zo op slot, weet je. Maar als ik ooit wil praten kom ik bij jou!’


  Nog lang blijft ze nadenken over Ronald. Wie weet is een gesprek met hem zo gek nog niet!


  


  Samen met Annechien naar Amsterdam. Annechien heeft een extra vrije dag, aangezien ze beide kerstdagen moet werken.


  ‘We gaan genieten! Zorgen in de gracht. Er is al uitverkoop. En ik heb absoluut wat nette spullen nodig! Natuurlijk brengen we oom Jan een bezoek. Ik heb hem nog wat te vragen. Over het nog een keertje lenen van een paar sieraden...’


  Van een ernstig gesprek komt niet veel. Annechien ontwijkt iedere serieuze poging van Kim. Alsof ze bang is haar pijn te zien.


  Bijna kerst. Het is koud en droog en ook al is er geen sneeuw voorspeld, het doet winters aan. Annechien houdt woord en verpatst zo ongeveer haar hele maandloon. Kim slentert lusteloos achter haar aan, winkel in, winkel uit. Zelf heeft ze nog niet veel belangstelling voor dat wat Annechien in verrukking brengt.


  Tot ze een beer ontdekt. Een enorm grote beer met een goeiige kop. ‘Die wil ik. Vind je hem geen schat!’


  Annechien kijkt medelijdend naar Kim. Zo van: dat meen je toch niet? Hoe oud ben je dan...


  Maar Kim is niet te vermurwen en beent de speelgoedwinkel in. De aanstaande koop maakt dat ze zich stukken opgewekter voelt, zacht neuriet ze een kerstliedje mee. Ze wijst de verkoopster die zich met een rode kerstmannenmuts heeft getooid, naar de beer in de etalage. ‘Die wil ik.’


  ‘Moment, even een uit het magazijn halen!’


  Kim blijft op haar stuk staan. Ze wil die uit de etalage en geen andere. ‘Ze zijn nooit precies hetzelfde, dus ik wil deze of niets!’


  Het is druk in de winkel, de verkoopster perst haar lippen opeen, werpt een blik naar het plafond en wurmt zich tussen kunstwerken van lego en k’nex naar de beer toe. ‘Fantastisch!’ complimenteert Kim haar. ‘Ontzettend aardig van u. Mag ik even pinnen?’


  Annechien schudt haar hoofd. Zoveel geld voor een beer!


  Als Kim, eenmaal buiten, de beer innig tegen zich aanklemt, zucht Annechien: ‘Ik geloof dat je echt wat aan je avonturen hebt overgehouden!’


  


  Jan is verrast bezoek te krijgen. Hij laat zijn werk met genoegen liggen en haast zich naar de keuken om chocolademelk te maken. Ondertussen schikt Annechien de meegebrachte lekkernijen op een schaal.


  ‘Moe word je van winkelen... kijk toch eens, oom Jan, het is Kim in haar bol geslagen. Haar voorkeur gaat niet langer uit naar een man van vlees en bloed, maar naar een beer!’


  Jan bewondert de beer en zegt dat het precies een antieke is. ‘Zo maakten ze vroeger ook de beren. Er zijn dikke boeken over geschreven. Heeft je vriendje al een naam? Wat dacht je van Teddy, naar president Roosevelt?’


  Teddy, Kim knikt.


  Annechien is haar eigen wens niet vergeten. Of ze van oom Jan nog een keertje wat sieraden uit de kluis mag lenen? ‘Met kerst is alles bij ons zo feestelijk en ik wil niet onderdoen voor de anderen!’ Jan knikt zuinig. ‘Als er maar niets mee gebeurt en ik ze ongeschonden weer terugkrijg. Eigenlijk zou ik moeten weigeren... maar omdat jij het bent!’


  Kim zuigt de sfeer in zich op. Hier wil ze zijn, hier en nergens anders. In dit veilige huis met de brede voordeur waar een stevige ketting ’s nachts je tegen bandieten beschermt.


  ‘En Kim, heb jij ook van die extreme wensen?’ plaagt Jan goedig. Jawel, die heeft ze. ‘Ik wil weer voor jou komen werken, Jan. In de kelder, administratie... alles is goed. Uiteindelijk wil ik dezelfde opleiding volgen die jij hebt gedaan. Ik wil ook gerontoloog worden. Maatschappelijk begeleider van senioren!’ Dat laatste is aan Annechien gericht, die fronst bij het horen van het woord gerontoloog. Jan legt de handen op zijn knieën en buigt zich voorover. ‘Daar doe je mij een groot plezier mee. Tjonge, dat had ik nooit kunnen bedenken! Misschien wil je me dan ook helpen met het opstarten van een zaak. Mijn voorraden worden te groot. Ik heb, zoals ik allang van plan was, het bij de gemeente aangekaart. En nu kan ik kiezen uit twee winkeltjes. Voorwaarde is dat er niet veel aan vernieuwd wordt, het moet er netjes, maar vooroorlogs blijven uitzien. Wel, dat past precies bij hetgeen ik wil gaan verkopen. Geen rommelig winkeltje voor tweedehandsspullen. Het moet er verzorgd uitzien zodat de mensen die mij hun inboedel toevertrouwen, niet het idee krijgen dat hun bezittingen eigenlijk goed voor de vuilnis zijn. Begrijp je?’ En of Kim het begrijpt. Haar ogen beginnen te glanzen. Er groeit een doel! Ze zal nodig zijn, hard moeten werken.


  Annechien aarzelt: ‘Is het echt wat je wilt, Kim? Bij ons in het hotel vragen ze ook wel eens mensen...’


  Kim hoort haar niet eens. Ze springt op en omhelst Jan. ‘Wat maak je me gelukkig!’


  De deur zwaait open, Marius overziet het gezelschap. Hij kan net over een stapel dozen heen kijken. ‘Heb ik wat gemist?’


  Kim verstijft. Marius heeft ze onlosmakelijk verbonden met de overval op Jur. En ook al zegt haar verstand dat ze hem dank is verschuldigd, haar gevoel beweert wat anders. Het is als een stem uit de duisternis, een die wil winnen. Ze laat Jan los en haast zich naar de zojuist verlaten stoel. Annechien begint te dollen, wil weten wat er in de dozen zit.


  Voorzichtig laat Marius zijn last op de grote eettafel zakken. ‘Niet zo nieuwsgierig, lieve nicht. Wat zie je er prima uit! Nog steeds verliefd? Breng die man maar eens hier, dan kunnen we hem keuren!’


  Wat Kim bitter doet opmerken: ‘Niet doen, Annechien. Voor je het weet maken ze een crimineel van hem!’ Annechien schatert, Jan kijkt bezorgd en Marius draait hun zijn rug toe, niet nodig dat men de uitdrukking van zijn gezicht leest.


  ‘Pa, je kerstversiering. De boom staat buiten, als je even een handje wilt helpen?’


  Annechien loopt achter de mannen aan, Kim blijft ineengedoken zitten. O, ze is zo kwetsbaar. Het doet allemaal nog zo ontzettend veel pijn. Ze knelt Teddy tegen haar borst.


  Misschien deed ze er beter aan opnieuw haar heil ver weg te zoeken, per slot van rekening hebben ze meer familie in Canada wonen! Ergens zou ze best terecht kunnen. Nee, ze wil niet weer weglopen. Er doemt toch licht aan de horizon?


  Annechien roept haar en als ze de hal betreedt, slaat Kim ongewild een kreet. ‘Wat een grote boom, een echte nog wel!’


  Marius legt twee handen die naar hars ruiken, op haar schouders. ‘En jij mag die helpen versieren!’


  


  Een paar dagen voor kerst vraagt Jolanda aan Louise of ze er bezwaar tegen heeft dat haar beide volwassen kinderen een paar dagen komen logeren. Zelf heeft ze geen behoefte aan vrije dagen, maar voor de jongelui is het zo sneu thuis niemand te treffen.


  Louise noch Jozef heeft er bezwaar tegen en zodra Kim van deze plannen hoort, neemt ze zich voor op korte termijn te vertrekken. Nu is ze echt overbodig.


  Louise en Jozef laten haar node gaan. Of ze een getuigschrift wil hebben?


  ‘Niet nodig, ik stap van de ene job zo in de andere...’


  Haar ouders hebben moeite met het idee dat Kim de kerstdagen bij Jan wil doorbrengen, ook al begrijpen ze het wel. Want nog steeds is heel de familie begaan met het wel en wee van Kim. Jan informeert of Jozien en Koos willen komen logeren, het huis is ruim genoeg, hoe meer zielen, hoe meer vreugd!


  Uiteindelijk wordt besloten dat de Van Efferinks tweede kerstdag in Amsterdam zullen doorbrengen en daarna een paar dagen blijven logeren.


  Zo krijgt Marius uiteindelijk zijn zin: Kim helpt de boom versieren. Ze fantaseert over vroeger tijden, toen hebben er vast en zeker ook van die grote bomen in de hal gestaan. Jammer dat de muren niet kunnen spreken.


  Ze maakt het in huis gezellig, steekt kaarsen aan, strooit geurige potpourri in schaaltjes. Tot haar vreugde heeft ze in de goed gevulde linnenkast een stapeltje kerstkleedjes gevonden. Een loper voor op de piano, een voor de eettafel en een paar kleine, die ze her en der neerlegt.


  Ook heeft Kim de boodschappen in huis gehaald, ongewild moest ze terugdenken aan de allereerste keer toen ze naar de supermarkt wilde wandelen en Marius haar een lift gaf.


  Al snel ruikt het in de keuken naar gebraden rollade en stoofpeertjes. En Jan, Jan geniet. Niet alleen van de geuren, heel de sfeer. Nee, Jan ziet Kim voor zijn ogen opbloeien en dat is het grootste geschenk dat hij in tijden heeft mogen ontvangen!


  De beide kerstdagen verlopen harmonieus. Uit de kerk komen een paar vrienden van Jan mee en natuurlijk is ook Marius van de partij. Later sluiten de ouders van Annechien zich bij hen aan.


  De ouders van Kim treffen tweede kerstdag een vrolijke dochter aan, die hen hartelijk verwelkomt.


  En niemand spreekt ook maar een woord over dat wat nog broeit in Kims ziel.


  Als Jozien en Koos huiswaarts keren, rijdt Kim mee tot aan het huis van de Van Henegouwens. Ze moet haar verblijf daar afronden, het huisje leeghalen. Eenmaal in de zonnekamer merkt ze absoluut overbodig te zijn. De zoon en dochter van Jolanda hebben bezit genomen van het huis en de bewoners, zo blijkt al gauw. Jozef en Louise zijn door de jeugd opgefleurd. Het maakt dat Kim minder hartzeer over haar vertrek heeft. De kinderen van Jolanda bieden aan haar te helpen met inpakken en Jolanda’s zoon zegt wel een busje te willen huren om de spullen te vervoeren.


  Kim is van plan een nacht in het huisje door te brengen; zoals ze het zelf zegt: een afscheidsnacht.


  Zonder Jur in de buurt te weten is het huisje niet meer de plek waar ze zo aan gehecht was. En met wanhoop denkt Kim: zou ik dan nooit loskomen? Niet van Jur, van mijn liefde voor hem... hoe kan ik haten wie ik eerst heb bemind?


  


  Of Kim Oud en Nieuw alsjeblieft thuis wil komen vieren. De smeekbede is afkomstig van de hele familie en Kim zwicht. Ze verbindt één voorwaarde aan haar toestemming: niemand mag over haar verdriet beginnen. Mocht dat wel gebeuren, dan is ze weg!


  Koos verrast zijn jongste dochter met de aanschaf van een kleine wagen. Kon hij voordelig over nemen, beweert hij. Kim gelooft hem maar half. Is het wel eerlijk tegenover de andere kinderen?


  Jozien lacht haar uit. ‘Jij wilt niet weten hoeveel wij per jaar aan de kleinkinderen besteden... buiten de verjaardagen om. En dat duurt al jaren, ik wil maar zeggen: nu ben jij aan de beurt. Pa en ik zijn zo blij je iets te kunnen geven wat je echt nodig hebt!’


  Voor Kim is dit meer dan een geschenk. Ze begrijpt dat haar ouders haar harde houding die ze tijdens de periode Jur heeft aangenomen, vergeten willen en het vergeven is voor hen een logische zaak. ‘Jij moet door, Kimmie. Jij hebt nieuwe keuzes gemaakt en het lijkt erop dat je nu zeker weet wat je wilt!’


  Toch, op de momenten dat ze alleen is, komt al het gebeurde als een stoomwals in Kims geest terug. Beleeft ze de ongelofelijke momenten op de feestboot opnieuw, het was alsof ze in een film meespeelde. Af en toe heeft ze nachtmerries en ‘ziet’ ze de zogenaamde oosterse prins, die duidelijk een broer van Jur was. Doodsbenauwd is ze om opgeroepen te worden tegen hen te getuigen. Jur in de beklaagdenbank, beschuldigd van een lange lijst strafbare feiten. Dan zal hij haar zien, zou hij dezelfde pijn voelen als zij?


  Jur, de bedrieger. De verleider.


  Meer dan eens wordt Kim badend in haar zweet en huilend wakker. Met niemand, niemand spreekt ze hier ooit over. Helemaal alleen wil ze er uitkomen.


  


  Het wordt een spetterend oudejaarsfeest. ‘Zoals het hoort!’ beweert Jozien. Een onvoorstelbare hoeveelheid zelfgebakken oliebollen en appelflappen verdwijnt als sneeuw voor de zon. Spelletjes met de kinderen, die nepchampagne krijgen. Om klokke twaalf begint Jozien te snikken en spreidt haar armen uit, het liefst koesterde ze de hele familie in een keer aan haar borst.


  ‘Gezegend nieuwjaar! Voor allemaal geluk, gezondheid, voorspoed en vooral Gods zegen! Proost mensen!’ dat is de man van Petra, die voor champagne heeft gezorgd. Ook Kim huilt, omdat ze het zo anders had gedroomd. Ze voelt zich ondanks de naaste familie zo alleen.


  ‘Vuurwerk, pappie!’ dat is de zoon van Maurits, die zijn vader mee wil trekken naar buiten. Koos zet zijn kleinzoon op zijn schouders. ‘Mee naar buiten, allemaal! Maurits, Wessel, kom op, mannen! Wij zullen de rest van de familie eens wat laten zien!’


  Als laatste sjokt Kim naar buiten, huiverend onder haar cape. Flitsen in allerlei kleuren schieten langs de hemel, het geknal van carbidbussen is oorverdovend.


  Jacky is doodsbang naar binnen gevlucht en verstopt zich in de donkerste hoek van de kamer.


  Kim veegt de bijna bevroren tranen van haar wangen. Pa zei: kom op, mannen...


  Maurits, Wessel... daarachter aan had hij moeten zeggen: ‘En jij, Jur!’


  


  Geleidelijk beginnen Kims ouders zich bezorgd te maken over Kims uitingen aangaande Jur. Nog steeds kan ze geen verkeerd woord over hem verdragen. Want zij en niemand anders, kent hem zoals hij is. ‘Ze heeft hulp nodig, Koos. Professionele hulp wel te verstaan. Straks komt die snertvent vrij en dan vliegt ze zo weer in zijn armen!’ Koos meent dat dit niet zo’n vaart zal lopen. ‘Wat wil je, lieverd? Kim is volwassen en moet zelf keuzes maken. Wij kunnen haar niet dwingen om hulp te zoeken. Al kunnen we het wel adviseren!’


  Tijdens de vrije dagen rond de jaarwisseling komt het er niet van. En Kim is daarna eerder vertrokken dan werd verwacht! Ze is zo trots als wat op haar eigen wagentje. Heerlijk vinden de ouders het, dat Kim weer ergens blij mee kan zijn.


  Toch overleggen ze telefonisch met Jan over Kims houding, haar gedachten over Jur. Jan belooft nog eens ernstig met haar te praten. Soms is het beter met iemand die verder van je af staat te praten, dan met bijvoorbeeld de eigen ouders. Daar is Koos het mee eens, wetend dat Jozien heel fijntjes een verwijt kan wegmoffelen in een advies.


  Eenmaal terug in het huis aan de gracht, verbeeldt Kim zich dat ze de tijd kan terugdraaien. Net doen alsof ze zojuist terug is uit Canada. Lang houdt ze dit niet vol. Zodra ze Babet, de hulpverleenster uit het verzorgingstehuis, spreekt, ploft ze met een smak terug op de aarde. Want Babet herinnert Kim eraan dat zij aan de wieg van de fatale vriendschap heeft gestaan.


  Als ze aan Jan probeert te verwoorden wat haar pijn heeft gedaan, zegt hij dat ze samen alles wat er is gebeurd nog eens moeten doornemen. Tot Kims schrik wordt ze gevraagd de zitting bij te wonen waar Jur moet voorkomen.


  ‘Dat kan ik niet! Misschien heeft hij wel boeien aan... of een gevangenispak? Nee toch? Hij die altijd kon gaan en staan waar hij wilde, zit nu vast!’ Kim heeft een duidelijk beeld afkomstig uit een tekenfilm voor ogen. Marius en Jan zijn getuige van deze kreten. Ze wisselen blikken, begrijpen elkaar zonder meer. Hier helpt geen eenvoudig gesprekje meer.


  ‘Ik ga met je mee!’ belooft Marius. ‘Kim, jij zult gehoord moeten worden, net als anderen. Je komt erdoor, dat weet ik zeker. Probeer alsjeblieft die man te zien zoals hij is! En niet degene die hij speelde!’


  Alsof er na de oproep een knoop in Kims maag is komen zitten, de spanning wil niet meer wijken.


  Dagelijks werkt ze als een bezetene in het nieuwe pandje, dat vanbuiten wordt verbouwd volgens de voorschriften. In het achterafstraatje zijn meer bijzondere zaken gevestigd, zoals een zilversmid die de sieraden die hij verkoopt, zelf ontwerpt en maakt. Ook een delicatessenwinkel met veel producten uit Zuid-Europa doet er goede zaken. Met de eigenaars van een modezaak is Kim al bevriend, er wordt uitsluitend mode uit Scandinavië verhandeld. Binnenkort hoopt een jong stel een bloembinderij te openen.


  Samen met mensen van een klusbedrijfje werkt Kim uren achtereen en het resultaat is snel zichtbaar. Werken en niet denken! Wanneer Marius zich vrij kan maken, houdt hij haar gezelschap. Samen klussend groeit hun vriendschap, maar over de affaire Jur wordt niet gesproken. Tot de dag, eind januari, dat Jur voor moet komen.


  De nacht ervoor heeft Kim geen oog dichtgedaan. Oh, ze wil wel bidden, maar het lukt haar niet een zin te formuleren. Aan het eind van iedere gedachte is ze het begin weer kwijt.


  Tegen tien uur komt Marius haar halen. ‘Jij ziet eruit alsof je naar een begrafenis moet!’ schrikt hij. Zwarte broek, dito bloes en het korte leren jackje dat ze erboven draagt, heeft ook al dezelfde kleur. Kim haalt haar schouders op. ‘Niet bij nagedacht!’


  Beiden zwijgen tot het moment dat ze plaatsnemen in de rechtszaal, die Kim zich heel anders had voorgesteld. ‘Jij hebt de rechtszalen uit films in je hoofd, denk ik!’ grinnikt Marius zijn spanning weg.


  Later is Kim niet meer in staat te verwoorden wat gezegd is, ook niet wie aan het woord was.


  Ze kan haar ogen niet van Jur afhouden. Hij heeft een baard laten staan en met moeite herkent ze er de man in, die ze liefheeft.


  De vragen die Kim gesteld worden, beantwoordt ze automatisch. En als ze mag gaan zitten, draait Jur zich om. Zijn gezicht wordt asgrauw. Voor iemand het kan verhinderen richt hij zich tot Kim. ‘Jij smerig grietje... wil jij beweren dat alles wat jij uitspuugt de waarheid is? Vroom engeltje... wacht maar, jou krijgen we nog wel. Ik...’


  Er wordt met harde hand ingegrepen. Kim zakt als een puddinkje in elkaar. Marius trekt haar in zijn armen, zijn gezicht verbeten van woede. In de zaal wordt gemompeld, een klap van de hamer en opnieuw valt er een diepe stilte.


  ‘We gaan zo naar huis. Nog even!’ fluistert Marius.


  Kim echter wurmt zich los, staart opnieuw naar Jur, die met een vuile blik omkijkt in haar richting.


  Voor Kims gevoel uren later vindt ze zichzelf terug in de smaakvolle kamer van Jan. Lekker weggezakt in de kussens van de bank, een kop koffie op schoot. Jacky aan haar voeten en Teddy naast zich.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ informeert Jan, die dodelijk verontrust is. Zoals Kim straks binnenkwam zal hij zijn leven lang niet meer vergeten. Gebogen figuurtje, een grauw gezicht.


  Kim knikt en kijkt schichtig van Jan naar Marius. ‘Ik wist niet dat het zo erg zou zijn... dit gebeuren heeft mijn herinneringen beschadigd...’ klaagt ze. Marius klemt zijn kaken op elkaar. En Jan zegt: ‘In rechtszalen, lieve meid, wordt de waarheid boven tafel gehaald. De waarheid en niets dan de waarheid. Daar spelen gevoelens geen rol. De feiten liegen niet. Nu heb jij de verplichting tegenover jezelf om diezelfde waarheid te leren accepteren. Doe je dat niet, dan zul je levenslang gebonden blijven aan die man, ook al zou jij hem nooit mee zien. Kun je dat begrijpen?’


  Jans stem is kalm, zo te horen windt hij zich niet op... Marius weet zeker dat hij andere taal gebezigd zou hebben dan zijn vader. ‘Kim?’ vraagt Jan. Hij wil een reactie. En als deze negatief uitpakt, zal er andere hulp moeten komen.


  Kim lijkt hem niet gehoord te hebben. ‘Hij keek zo lelijk... duivels bijna. De haat die uit zijn ogen spatte... ze zeggen wel eens: als blikken konden doden... dat gevoel had ik. Hoe kan hij in korte tijd zo veranderd zijn? Hij is toch niet ziek...’


  Nu komt Marius met duidelijke taal. ‘Ziek? Is misdadig zijn een ziekte? Ik dacht eerder aan een afwijking. Misdadig, leugenachtig, misleider, moet ik nog meer “missen” noemen, die op hem van betrekking zijn? Jij, en niemand anders dan jij bent er ingetrapt. Je geloofde zijn leugens, was verrukt van de manier waarop hij je het hof maakte. Ja? Kom ik over?’


  Marius is voor Kim gaan staan, torent boven haar uit. Angstig kijkt ze hem aan.


  ‘Kom je over?’ herhaalt ze. ‘Hij heeft me bedrogen... me gebruikt met nog erger plannen in zijn hoofd. Als ik aan die ogen denk...’


  Opeens breekt er iets in Kim. Ze begint te beven en Marius redt net op tijd het koffiekopje. Jacky begint te grommen en zet de voorpootjes op haar schoot.


  ‘Ik ben bedrogen...’ ze fluistert, maar als ze deze woorden herhaalt is het meer een gillen. ‘Ik ben bedrogen! Omdat ik zo graag geliefd wilde worden... Altijd, altijd faal ik!’


  Jan kucht, zendt een dankgebedje op. Hij voelt het: dit is het begin van genezing.


  Marius trekt Kim omhoog, nog staat ze op haar voeten te trillen. Ze timmert op Marius’ borst, heeft het idee dat al eens eerder gedaan te hebben. Maar Marius begrijpt dat iemand het moet ontgelden en laat haar even begaan. Dan neemt hij haar vuisten in zijn handen.


  ‘Dat was heel goed gedaan, Kim. Jij bent bezig uit de put te klimmen waar men je willens en wetens in heeft geduwd. Dat was geen liefde, jij was slechts een middel om een doel te bereiken. Probeer dat vast te houden! En verscheur eindelijk die foto op je nachtkastje. Zet er voor mijn part een in van Sinterklaas. Haal op die kiek, dan verbranden we hem in de asbak!’


  Tot verbijstering van beide mannen trekt Kim zich los en vliegt meer dan ze loopt naar boven, komt hijgend terug met een papieren Jur met een lachend gezicht. Kim blijft midden in de kamer staan, kijkt naar de lucifers in Marius’ hand. ‘Die ogen zijn niet echt. Dit hier is een rol, straks was echt. Oh, ik heb zo’n pijn...’ Ze legt de foto op de asbak en Marius biedt haar de lucifers aan. ‘Zelf doen? Een daad verrichten wil nog wel eens helpen bij het nemen van afstand.’


  Kim opent haar ene hand, kijkt hoe Marius met een langzame beweging de doos erin legt. Even later flakkert in de asbak een vuurtje op.


  As, er blijft niets anders over dan een klein hoopje as.


  Kim keert de mannen haar rug toe. ‘Nu ga ik een poosje slapen.’ Bij de deur keert ze zich om, ziet Marius en Jan aan alsof ze hen voor het eerst ziet. ‘Dank jullie wel.’


  En heel zacht sluit ze de deur achter zich.


  


  Half februari is het zover: Jans winkel wordt geopend. Zonder veel feestelijkheden. De deur wordt van het slot gedaan, dat is alles. De zakenlieden uit de buurt hebben zich van een goede kant laten zien en laten bloemstukjes bezorgen. En aan het eind van de ochtend komt een verslaggever om inlichtingen. Ook zal er in verscheidene edities een advertentie komen te staan.


  Eventuele kopers dienen te weten dat het niet gaat om een allegaartjeswinkel. De te verhandelen voorwerpen en meubels komen alle uit boedelruimingen. De winst is voor de stichting.


  Toch moet er op de etalageruit een naam komen. Kim vindt dat er gewoon ‘Jan’ op moet komen te staan. ‘Dat kan in korte tijd een begrip worden!’ Jan vindt het maar niets, het lijkt te veel op de naam van een beroemd ontwerper.


  ‘Dan schilder ik erop: “Een tweede kans”. Dat klinkt best goed!’


  Al op de dag van de opening dribbelen er voorbijgangers naar binnen. Aanvankelijk voelde Kim zich opgelaten, maar na enkele mensen te woord te hebben gestaan, wordt ze meer en meer zelfverzekerd.


  Alles wat in de winkel staat is puntgaaf, dat is Jans werk. Daarom zijn de prijzen niet aan de lage kant, dit om het peil hoog te houden. Kim op haar beurt draagt zorg voor het interieur. Ze houdt alles stofvrij, poetst regelmatig spiegels en andere gladde vlakken. Het eerste voorwerp dat ze verkoopt, is een karpet. De nieuwe eigenaar is ermee in zijn nopjes, de kleurstelling past precies bij zijn interieur. Of het gebracht kan worden? Dat is Jans afdeling. Hij heeft een nieuw bestelbusje aangeschaft en een stel vrijwilligers neemt de bezorging op zich.


  Aan het eind van de eerste dag heeft de kassa regelmatig gerinkeld, is Kim bekaf maar tevreden.


  ‘Het gaat lukken!’ jubelt ze bij thuiskomst. ‘Echt lukken, bedoel ik. En de andere winkeliers zijn zo aardig, af en toe komt er een buurten, we hebben bloemstukken gekregen en tussen de middag bezorgde iemand uit de delicatessenwinkel een paar broodjes. Als dat niet leuk is!’


  Jan is dankbaar dat Kim zo enthousiast is.


  ‘Het doet een mens altijd goed als hetgeen in het hoofd is ontstaan en gegroeid, een succes blijkt na de uitvoering van de plannen!’


  Ook al heeft Kim hoofd en handen nodig bij haar nieuwe werk, toch blijft er iets uit het recente verleden zeuren. Ze durft er met niemand over te praten, eigenlijk kan ze het nauwelijks verwoorden.


  Toch blijkt dat Marius haar geheimpje ontdekt. ‘Kim, er moet gepraat worden. En ik neem die taak op me. Ik weet immers als geen ander wat jij hebt meegemaakt. Sta me toe dat ik je een paar keer in de week opzoek... jij vertelt wat er in je hoofd omgaat, ik luister en trek conclusies. Samen evalueren we dan de zaak!’


  Hij houdt woord. Op een dag - het heeft de hele dag ononderbroken gesneeuwd - staat hij voor sluitingstijd in de winkel. ‘Je bent net een sneeuwman! Blijf staan, dan borstel ik je af, anders maak je mijn schone vloer vies!’


  Ze grist een kledingborstel van de wand en begint, tot Marius’ verontwaardiging, bij zijn hoofd. ‘Hier met dat ding, dat kan ik zelf nog wel. Kom op, heb je een bak koffie voor me? Ik heb broodjes en een slaatje meegebracht, daar moeten we het vanavond mee doen!’


  Even later zitten ze aan een tafel, ooit middelpunt van een kamer.


  Kim vertelt over haar klanten, de een klaagde over de sneeuwval en weer een ander jubelde dat de stad net een tekening van Anton Pieck was.


  ‘Zo gaat dat, ieder mens is verschillend. Nu gaan we serieus praten, Kim!’ De winkeldeur is op slot, er hangt een bordje met ‘gesloten’ voor.


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, Marius, en ik vraag me af wat je ermee voorhebt... ik moet er toch alleen mee klaarkomen! Het vervelende is dat in mijn dromen alles weer zo mooi is. Iedere nacht weer!’


  De koffiepot is leeg, van de broodjes zijn slechts de kruimels over. De enkele lamp die brandt geeft een intiem licht. Onzeker kijkt Kim Marius aan. Hij is opeens zo serieus.


  ‘Kim, ik zal eerlijk tegenover jou zijn. Omdat ik niet anders kan. Misschien heb je ooit gedacht: Marius is toch wel op me gesteld, of iets van die aard. Nou, dat is dan ook zo. En er is meer, ik houd van je. Eigenlijk al vanaf het moment dat ik je in het vliegtuig zag slapen. Toen ontroerde je mij. Sst, je hoeft nog niet te reageren. Omdat ik van je houd, wil ik je geluk. Niets anders dan dat. Of je dat ooit bij mij zult vinden of bij een ander... Jouw geluk staat voor mij voorop. Ik weet dat ik een jaar of wat ouder ben, maar voor mij telt dat niet meer. Kim... Klara, Irmgard, Maria... ik wil niets anders dan jou helpen jezelf terug te vinden en ik zal je niet meer belasten met mijn verlangens naar jou. Laten we dit afspreken: mocht je ooit zelf wat voor me gaan voelen, dan ben ik er voor jou. Schroom dan niet om dit te vertellen...’


  Kim buigt haar hoofd, laat het op tafel zakken in het holletje van haar armen. Ze is ondersteboven van die verklaring. Marius die haar zijn liefde aanbiedt, zonder fratsen, mooie woorden of verleidingskunsten. Hij zou niet weten hoe dat moet, realiseert ze zich. Ze durft hem niet aan te zien.


  Een hand op haar hoofd. ‘Kijk me toch maar aan, Kim, zet je over de schrik heen! Ik ben nog dezelfde van vijf minuten geleden!’


  Kim gehoorzaamt, schrikt toch van dat wat ze in zijn ogen leest. Dit is liefde, begrijpt ze. Gevende liefde, die niet opjaagt met erotiek als doel. Dit is waardiger, en eerlijk ook. Kon ze maar... ja, kon ze zijn gevoelens maar beantwoorden. Natuurlijk mag ze hem erg graag. Maar of dat het begin van liefde is...


  ‘Ik weet niet goed meer wat liefde is, Marius. Hoe dat voelt, wanneer het echt is. Eigenlijk heb ik niets dan slechte ervaringen...’


  Marius legt geruststellend een hand over die van haar. ‘Dat weet ik toch, je bent nog verward, maar dat gaat over. Daarom wil ik nu over jouw geheime gedachten praten, wat je nog bindt aan het recente verleden...’


  Al pratend komt er steeds meer los. Herinneringen, niet uitgekomen dromen. Beloften van Jur, de ontmaskerde leugens en haar rol daarin. Luisteren kan Marius als geen ander, of het zou zijn vader moeten zijn.


  Niet alleen over de periode Jur praat Kim, ook haar schrik toen Petra vertelde dat zij en Wessel het eens waren komt aan bod. En de negatieve ervaringen in Canada, die niet zo diep zitten maar haar toch een knauw hebben gegeven.


  Het wordt laat, die avond.


  Marius schijnt alle tijd te hebben en Kim lijkt het, alsof er een stukje last uit haar rugzakje is gehaald. Overbodige last.


  Gearmd wandelen ze samen naar het huis van Jan, de trottoirs zijn wit en glad, de straten vuil en modderig. Opeens blijft Kim staan. ‘Zie je dat? De sneeuw kwam rein en wit omlaag. Zoals de straat er nu uitziet, zo voelde ik me na Jur. En ik dacht in de maagdelijke sneeuw te wandelen!’


  Marius’ lach klinkt luid, Kim lacht mee.


  Een goede vergelijking, vinden beiden.


  Voor de deur van het grachtenhuis neemt Marius afscheid. ‘Tot gauw, welterusten, Kim!’


  Een man die geluidloos wegstapt door de sneeuw, Kim kijkt hem na. Tot haar verbazing is er even een gevoel dat commandeert: ‘Marius, wacht op me!’


  


  De winter houdt aan, wat aan de omzet is te merken. Kim krijgt regelmatig bezoek van haar kennissen, zoals Babet en Ronnie en als Annechien in Amsterdam is, laat ook zij haar gezicht zien.


  En dan is er Marius, die meestal onaangekondigd voor haar staat. Onder het bescheiden licht van de Tiffany lamp zittend, komen de gesprekken telkens op gang. En algauw is het Kim duidelijk dat Marius gewend is de leiding op zich te nemen. Hij houdt de draad van de gesprekken stevig vast, trekt regelmatig conclusies en confronteert Kim met haar eigen woorden. Heel langzaam brokkelt af wat Jur in een half jaar heeft opgebouwd. Af en toe is Kim in een bui waarin ze alles wil tegenspreken, maar ook daar heeft Marius de juiste reacties voor in petto. Kim krijgt bewondering voor zijn geduld en uithoudingsvermogen.


  En nooit komt hij terug op zijn liefdesverklaring.


  De winter wijkt, in de bloemenzaken duiken de lentebloeiers en takken op. Kim heeft forsythiatakken gekocht, ze in een zwarte pul gezet, midden in de etalage. En op de toonbank, naast de dikke teddybeer, staat een boeket sneeuwklokjes, waar ze haar ogen bijna niet vanaf kan houden.


  De klanten blijven komen, ook kijkers die telkens willen neuzen of er wat nieuws is. En dat is er regelmatig, dankzij de perfecte organisatie van Jan en zijn helpers.


  Heel langzaam begint de persoon van Jur te verbleken, gaat Kim inzien dat ze een fictie heeft bemind. Ja, het valt moeilijk toe te geven dat je zo de fout in kon gaan, maar ook dat accepteert ze van zichzelf. Toch heeft ze ook nu nog een probleem. Want, als ze heel eerlijk is tegenover zichzelf, moet ze bekennen dat Marius iedere dag belangrijker voor haar aan het worden is.


  Is zij, Kim van Efferink, wel in staat zuiver van iemand te houden? Wat als ze weer faalt, Marius de dupe van haar verlangens wordt? Tegenwoordig scheiden er zoveel mensen, ook in hun eigen kennissenkring. Dat maakt haar onzeker.


  Ze probeert biddend een antwoord te vinden, maar het is alsof de hemel voor haar is gesloten. En er met wie dan ook over spreken, weigert ze. Daarvoor zijn de gevoelens te intiem. Begon Marius nu zelf nog maar eens over dat gevoelige onderwerp... dan zou ze nu wel weten hoe te reageren.


  Helaas is hij tegenwoordig vaak voor zijn werk op reis en wacht Kim tevergeefs op hem.


  De dagen beginnen voorzichtig te lengen en omdat het tegen zessen rustig is in de zaak, besluit ze even naar de buren te wippen voor een vers voorjaarsboeket.


  Het ‘even’ wordt een kwartier, het is gezellig babbelen met de bloembindster. De kans dat er nu nog een klant komt, is nihil.


  Opgewekt stapt Kim haar winkel weer binnen. Zeer binnenkort begint ze met haar nieuwe studie, plannen genoeg. Jan heeft voorgesteld af en toe een vrijwilliger op haar plaats te zetten, zodat ze iets meer vrijheid heeft. Ja, Kims leven heeft weer perspectief.


  Opeens blijft ze stokstijf staan. Daar, aan een kapstok hangt de regenjas van Marius. Zomaar over het prijskaartje heen. Haar blik dwaalt naar de tafel, waarboven de lamp nu uit is.


  Met de bloemen in haar armen haast ze zich, terwijl ze zoekend rondkijkt of ze Marius kan ontdekken, naar het kleine keukentje achter de zaak. En daar vindt ze hem. Zittend aan een onverkoopbaar tafeltje. Voor hem een pakje met een strik. Hij leunt met beide ellebogen op tafel, zijn gezicht half verborgen in de handen. Er spreekt zoveel verslagenheid uit zijn houding dat Kim schrikt. Ze sluipt op hem af, zegt zacht zijn naam. ‘Marius dan toch!’


  Met een schok komt hij overeind, zijn stoel kiept om. Met een hand houdt hij zich aan de rand van de tafel staande.


  Daar, Kim. Een lenteweelde in haar armen, toonbeeld van een jonge vrouw die hij begeert als nooit iets of iemand tevoren. Hoe lang moet hij nog wachten? Zich beheersen?


  Op dat moment knappen de laatste draden die Kim nog aan het verleden binden. Ze ziet alleen de man van wie ze is gaan houden.


  ‘Waarom... oh, Marius dan toch, je kijkt zo...’


  Ze legt haar bloemen naast het pakje, staat dicht bij hem. Hij grijpt haar bij de schouders. ‘Zeg het dan, Kim, zeg het dan eindelijk... dan weet ik waar ik aan toe ben...’


  Kim begrijpt. Het verleden stort in de put waar ze zelf is uit gekropen en met een smak wordt deze met een niet door haar te tillen, zwaar deksel gesloten. Toch een gebedsverhoring, zo anders dan verwacht. Ze is er klaar voor.


  Twee armen die zich naar Marius uitstrekken. Haar stem slaat over van emotie.


  ‘Marius, ja! Ik ben jou niet waard, maar als je de moed hebt... dan wil ik zo heel graag...’


  Schor zegt Marius terwijl hij langzaam de tafelrand loslaat: ‘Wat wil jij dan zo graag?’


  Kim vouwt haar handen alsof ze een gebedje wil gaan uitspreken maar niets is minder waar. ‘Ik wil zo graag dat jij me vasthoudt...’


  Vasthouden, en meer. Veel meer. Weer zijn daar beloften, maar nu zuiver als goud.


  Ze zitten samen op de gammele tafel, de armen om elkaar heen. Beginnen telkens gelijk te praten, lachen verward om al dat nieuwe.


  ‘Denk je echt dat ik het waard ben... ik ben zo onzeker...’


  Marius kust Kims opgewonden gezicht. ‘Ik was van plan zelf het initiatief te nemen, puur uit ongeduld. Want jij bent iemand om voor te vechten. Je bent het zo waard, je bent mij zoveel waard... ik kom leven tekort om het je te vertellen. Daarom had ik een cadeautje voor je gekocht, ik wilde je omkopen. En proberen romantisch over te komen, maar dat ligt me niet zo... alsjeblieft, het is voor jou...’


  Kim peutert bevend het lintje los, kijkt met onverholen liefde naar hem op. ‘Ik hou zoveel van je... zo oneindig veel...’


  Het papiertje zit goed vast en op het moment dat het plakband loslaat, voelen beiden dat ze hun evenwicht verliezen. Twee van de vier tafelpoten knakken als rietjes dubbel en het kersverse paar belandt met een smak op de kokosmat, ooit eigendom van mevrouw Tijtsma.


  ‘Au! En het is toch niet breekbaar?’ Marius trekt zittend Kim tegen zich aan. ‘Breekbaar? Ik ben het niet, jij?’


  Het zullen ongetwijfeld blauwe plekken worden, maar niets is op dit moment onbelangrijker dan dat.


  En het duurt nog heel lang voor Kim eindelijk weet wat er in het pakje zit.


  


  ~~~
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