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Het leven van Relinde Ouwerkerk lijkt alleen maar in het teken te staan van afscheid nemen. Eerst overlijdt haar man en korte tijd later ook haar beide ouders. Nu heeft ze opnieuw afscheid genomen. Haar ouderlijk huis is verkocht en een gedeelte van haar spulletjes verkocht. Na het overlijden van haar moeder vindt Relinde de brieven, waarover ze met haar sprak. Ze beseft dat ze nog een oudere zus heeft en legt contact met haar. De eenzame Relinde wordt liefdevol opgenomen in het gezin van Annemijn Puijk en er ontstaat een hechte band tussen de zussen. Voor het eerst in lange tijd lijkt het leven haar weer volop toe te lachen, maar eerst heeft Relinde nog een zware beslissing te nemen...
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HOOFDSTUK 1

‘Hé,  moet je  de bus  nog  halen? Of  wacht je  vriendje op  de hoek?’  Een  stel  opgeschoten  jongens, ware  jongleurs  op  skates,  sluit Relinde in, tracht haar het  voortgaan  te verhinderen. Een voornemen  dat aardig lijkt  te  lukken.  Flauwe en  versleten  puberopmerkingen  slingeren  ze haar toe. Vunzige  woorden  waarvan  ze  de betekenis  slechts  kan raden.

Het is  niet  de eerste keer dat  ze  zo gesard  wordt  en vermoedelijk is ze  ook  de enige  niet wie  hierdoor  de  lust  tot  het hardlopen  is vergaan.  Met  een bitter  heimwee  denkt Relinde  terug  aan haar  vorige  woonplaats. Daar kon  ze ongestoord  door de  bossen  rennen zonder een mens  te  ontmoeten.

Onverwacht  mindert ze  vaart  en op  het moment  dat  de  jongens ook  hun  strategie  lijken  te  wijzigen, komen  er  een  paar  meisjes van  hun  eigen leeftijd op skates  voorbij  en al snel verdwijnen deze,  met de  jongens in hun kielzog,  naar de verharde  weg.

Relinde  slaakt een zucht van  verlichting  en  ploft op een  bankje neer. Het  park  is rijk aan  dit  soort zitplaatsen  en  even  geeft  Relinde zich  over  aan  haar  gedachten.  Het zijn onplezierige  gedachten die opkomen  en  dat is  ook  geen  wonder, gezien  haar situatie. Ze heeft in enkele  maanden  meer meegemaakt  dan een  ander in een  heel leven.  Hoe kort  heeft haar  huwelijk  maar mogen duren…  De bruiloft was  een  ingetogen gebeuren,  gezien de lichamelijke gesteldheid van de  bruidegom.  Echter, geen van de  aanwezigen  vermoedde dat Walter  Ouwerkerk nog  maar enkele  maanden  zou mogen  leven. Een ernstige en  vrij onbekende spierziekte heeft hem langzaam  gesloopt.  Relinde  drukt de  hakken  van haar  sportschoenen  diep in het rulle zand  dat stoffig  droog  is na een  lange periode van  heerlijk  zomerweer.

Nauwelijks bekomen van de  schrik plotseling  weduwe te  zijn geworden, kwam daar  het bericht  van  thuis: haar moeder liet  via  een  buurvrouw weten  dat  vader een  attaque  had gekregen en in het ziekenhuis  aan  de beademing lag. Ze  konden  toch  op  haar rekenen?  Relinde wist  toch dat  moeder  er zelf niet best  aan toe is?

Relinde  wist wanneer ze  nodig  was  en na  het afwikkelen van de vele persoonlijke  beslommeringen  was ze  bepakt en bezakt  naar huis  gereden.

De  situatie  lijkt zich gestabiliseerd te  hebben. In pappa’s  toestand is  geen verbetering gekomen, afwachten  is het motto. En  als Relinde aan haar moeder denkt, krimpt haar hart bijna voelbaar samen  en  lijkt niet meer te  willen  kloppen. Mamma is wat  men noemt een ‘terminale’  patiënte. Met  alle  ellende van dien. Dankzij Relindes thuiskomst kan  de thuiszorg  worden afgezegd. De wijkverpleegster komt  dagelijks voor de persoonlijke  verzorging en voor het  werk  is er enkele malen  per week hulp. Buurvrouw  Koppies beweert  iedere  dag dat niets zo goed helpt tegen verdriet dan bezig zijn voor  anderen.  Er  schuilt waarheid in die bewering, maar  toch is het verlies van haar man en vriend  Walter geen moment uit haar gedachten. Nu is er niemand meer om  mee te praten.

Relinde schudt haar hoofd  en gaat moeizaam  staan.  Ze is  stijf en haar  rek-  en strekoefeningen doet ze  met heel wat  minder  genoegen dan enkele weken terug! Ze duwt de  badstoffen haarband weg van  haar  voorhoofd. Klam  voelt ze aan, het is eigenlijk te  warm voor  zo veel inspanning. Maar: de  lichaamsbeweging  doet haar goed.  Ze  put er nieuwe,  broodnodige energie uit. In langzaam  tempo gaat ze de weg naar haar ouderlijk huis, het park uit, de felle zon tegemoet. Zonder belangstelling glijden haar blikken  langs  de zomerse tuintjes. De bonte  kleuren  van de bloemen hinderen haar.  Het liefst zou ze alles om zich  heen grauw en grijs zien. ‘Ooit wordt  het  minder,’ beloofde  de huisarts na de begrafenis  van Walter. ‘Je moet erdoor, meisje. En dat doet erg pijn!’

Dankzij Relindes  inspanning ziet de  eigen  voortuin  er redelijk  uit. Het gras  is gemaaid, tussen de rozen is  bijna geen onkruid te  zien  en  omdat  mamma  het  graag wilde, heeft ze de bloembakken gevuld met  éénjarige  bloeiers.

Voor  de deur staat de auto van de  wijkverpleegkundige geparkeerd.  Relinde weet dat haar moeder erg  gesteld is op Bernha  van Beeten. Buiten  de verzorging om  wordt er veel van  gedachten  gewisseld. Relinde is  dankbaar dat ze niet alleen  staat wat  betreft de verzorging van  de zieke.  Ze  vindt het  afschuwelijk mamma  achteruit te zien  gaan  en liever  maakt ze lekkere hapjes  klaar of leest ze voor,  dan dat ze de vrouw die haar heeft gebaard en grootgebracht als  een klein kind  zou moeten verzorgen. Als het  moet, zal  ze beslist  ook die taak op zich nemen. Maar niet eerder.

Tegen de zijmuur  van  het huis staat de fiets van Lennie  Kroeske van de thuiszorg, die voor  de laatste keer  haar  diensten heeft verleend.  Ik zal  haar moeten bedanken! houdt Relinde  zichzelf voor, terwijl ze  traag achterom loopt.  Eenmaal in de  bijkeuken valt de zware sfeer  die in  huis  hangt, haast voelbaar op haar neer. Als  een verstikkende deken. De deur van de keuken  staat op  een kier, ze kan woordelijk horen waarover gepraat  wordt. Toe maar, buurvrouw Koppies is er ook. Zuchtend laat  Relinde zich op een krukje vallen. Lennie Kroeske weet van aanpakken. De was  is gedroogd en ligt keurig gestreken in een mand, klaar om naar boven gebracht te worden.

Net als Relinde wil gaan staan om zich bij het gezelschap te voegen,  hoort ze haar naam noemen.  Buurvrouw Koppies heeft  een schelle  stem.  Zelfs als ze  fluistert,  vindt  Relinde.  ‘Dat arme kind,  voor het ongeluk  geboren. Want geloof  me, ze  hield  echt  van die stumper. Je  hoort weleens zeggen dat ze om zijn geld  met hem is getrouwd. Kletskoek. Gek dat ze  met elkaar waren…  Maar je had  haar moeder  moeten horen.  Gejammer tot  en  met. Kinderen zouden die twee vanwege  de  erfelijkheid  niet  mogen krijgen…  nee, buurvrouw  Alting had  wel  wat beters voor haar dochter in  gedachten…’

Met langzame  bewegingen  peutert Relinde de veters van  haar schoenen los en schudt  gedachteloos het zand op  de tegeltjes. Ja, mamma  was  inderdaad de wanhoop nabij  toen het  tussen haar en Walter  serieus  werd. Zo  niet  pappa! Zijn  dochter die in het huwelijk zou treden met de enige zoon  van zijn directeur! Een relatie die de verhouding tussen hem en  zijn  chef danig zou veranderen! Na hun trouwen trokken ze in haar flatje,  vierentwintig uur  per dag waren ze samen,  in afwachting van het nieuw te bouwen huis. Zodra  dat gereed zou zijn, diende Relinde  haar aandacht te  verdelen tussen  haar echtgenoot en het inrichten  van de woning.  Zover is het echter  niet gekomen.

‘Mevrouw hier komt  uit een degelijk nest, heb  ik begrepen!’ merkt  de wijkverpleegkundige op.

Buurvouw Koppies beaamt  dat. ‘Ze is een  domineesdochter.  En bijzonder streng opgevoed, vertelde ze eens.  Zelfs haar man…’ Buurvrouw fluistert  schel: ‘Ze  hebben  zelfs  een  mán voor  haar uitgezocht!’

Nu  is Relinde toch  beduusd. Buurvrouw weet meer dan zij.  Arme mam. Gelukkig was het huwelijk  van haar  ouders  niet. De oudste, Edwin, vertoeft al  twee jaar in Amerika. Tijd voor een bezoek aan het thuisfront  schijnt hij maar moeilijk te  kunnen vinden. Binnenkort  zal het er eindelijk van  komen. Als  hij niet opschiet, denkt  Relinde, komt hij te  laat. En ach,  zijzelf  heeft  mamma  verdriet gedaan toen ze de stem van haar hart volgde. Toch heeft ze  geen moment spijt  gehad. Meer dan  eens verzekert mam haar dat zij  nú spijt  heeft Relinde destijds gedwarsboomd te hebben.

‘Blijft zij  – ik bedoel  de dochter –  nu voorgoed thuis wonen?’ vraagt  de thuishulp,  waarop de andere vrouwen antwoord geven.

‘Met mevrouw is  het snel  afgelopen. Dat ziet  een kind!’ zegt de verpleegkundige op beroepstoon.  ‘Dat meisje  heeft het  zwaar te verduren. Ik bewonder  haar! U  als buurvrouw, mevrouw Koppies, kunt  veel voor haar betekenen!’

Alsjeblieft niet! kribt Relinde, die genoeg  heeft  van de rol van luisteraar.  Net als  ze is gaan  staan en de  buitendeur met kracht wil dichttrekken om zodoende  haar aanwezigheid kenbaar  te maken, doen de woorden  van buurvrouw Koppies haar schrikken. ‘Mensen, ik weet meer  dan  me lief  is. Want wanneer  moet je zwijgen,  wanneer spreken?’ Het klinkt als  een zin uit een drama, wat Relinde doet  denken: wat voor geheim zou  buurvrouw meedragen? ‘Het betreft mijn buurvrouw. Het  arme mens… ik zeg  je dít…’

De verpleegkundige onderbreekt  haar. ‘Genoeg, dames. Dit wordt roddelen. We  willen niets anders dan het beste voor de familie.  Ik  vroeg jullie alleen  in de  keuken om tijdens  het  drinken  van een  glas  fris jullie  te  wijzen op de moeilijke positie van Relinde.  Ik  had er  niet zo  snel  aan  gedacht, Lennie, dat jij hier vandaag voor het laatst  bent.  Blijft buurvrouw Koppies over. Laat me weten, mevrouw Koppies, als ik wat kan doen. Ik heb zo mijn  relaties, moet u weten.  Echt helpen  kunnen we pas  als  we op de hoogte gebracht worden!’

Relinde  sluipt naar buiten.  Zo wordt er dus over je  familie en jezelf  gesproken zodra je afhankelijk  geworden bent  van andermans hulp. Zou  ze zelf die fout ook weleens  gemaakt hebben? Naar anderen toe?  Bah!

Eenmaal buiten  tikt ze al lopend – op sokken  –  tegen  het glas van het keukenraam. In  de bijkeuken  raapt ze haar  schoenen op en  op neutrale toon begroet ze het  kleine gezelschap.  ‘Lennie… fijn  dat ik  jou  nog tref, meid. Ik wil  je graag  ook namens  mamma bedanken voor je toegewijde hulp. Ik vrees je niet te kunnen evenaren… maar  regels zijn regels en ongetwijfeld wordt  er elders met smart op je gewacht!’

Alle drie de  vrouwen zijn gaan staan, op hun gezichten is duidelijk de gedachte te lezen:  Relinde had niet vroeger moeten  thuiskomen!  Buurvrouw zegt haast te hebben. ‘Etenstijd,  mensen!’ En weg is ze.

Relinde drukt hartelijk  de hand van Lennie, die belooft nog eens  langs te komen. ‘In mijn  eigen  tijd wil  ik best  eens  komen helpen, je  laat  het  maar  weten!’

Zuster Van Beeten wil Relinde nog  even spreken over  haar moeder. ‘Ze slaapt nu rustig, dankzij die nieuwe  medicijnen. Ga  even zitten, Relinde…’

Relinde zegt  koffie te  zullen zetten.  ‘Wij waren toch uw laatste adresje? Koffie is zo gezet en zelf snak  ik  naar een opkikkertje.’

Bernha  van Beeten volgt  de bewegingen die Relinde  maakt.  Een aantrekkelijke jonge vrouw met  rimpels om ogen  en  mond die  niet bij  haar leeftijd  passen. Spontaan vraagt ze:  ‘Hoe  oud ben  je eigenlijk,  Relinde? Je  moeder vertelde onlangs dat jij je komst zo  onverwacht aandiende, ze had niet  meer op een baby  gerekend…’

‘Mijn broer is vrij snel na  hun huwelijk  geboren. Het  leek bij  één kind  te blijven.  Stel  je voor:  Edwin was  het huis al  uit toen mamma zwanger werd van mij. Midden veertig. Ze  dacht  in de overgang te  zijn. Meer dan eens vertelde ze doodsbenauwd te zijn  geweest dat  ik zogenaamd “niet goed” zou  blijken te zijn, na de geboorte. Dat is dus meegevallen. Nota bene… mamma  zei onlangs nog dat ze destijds  vreesde voor straf  een gehandicapt  kind te zullen krijgen. Zo is ze opgevoed,  moet u  weten. Waarvoor, waarom? Ik heb  vaak geroepen: “Wat hebt u dan misdaan?  Ik ken  niemand  die zo plichtsgetrouw  leeft!” Maar zo denkt mamma  nu eenmaal. Voor  haar  is God niet alleen liefde,  maar vooral een strenge rechter. Ach, zuster… ze heeft het soms zo zwaar en ik kan haar niet  helpen…’ Met  twee gevulde mokken in  haar hand keert Relinde  zich naar de wijkverpleegster toe.  Tranen stromen  onstuitbaar over haar wangen die nog rood  zijn  van het  hardlopen.

‘Zeg toch Bernha tegen  me… ik  wilde dat ik je kon troosten. Je moeder krijgt toch wel bezoek van haar dominee en de wijkouderling?’

Relinde schuift aan tafel en veegt met de  rug van haar  hand langs haar ogen.  ‘Jawel, maar  tegen  hen laat ze zich niet  gaan, ze keuvelt maar wat en doet of ze blij is met de troostboekjes en geborduurde  zakdoekjes die naar eau de cologne ruiken. En dan pappa…  Ze wil met  alle geweld een keer naar hem toe. Ik  probeer het tegen  te houden.’

Bernha legt  een keurig verzorgde hand  over die van Relinde. ‘Heb jij zelf wat aan je  geloof, lieverd?’

‘Walter… als u, je Walter gekend had, zou je weten dat iedereen  die met  hem  omging aangestoken werd door een heilig vuur. Als jonge jongen  wist hij al dat  hij  niet oud zou worden,  maar hij bleef zeggen: ook mijn tijden zijn in Gods hand.  En  hij meende het. Ja, dankzij hem weet  ik nu dat er  maar één  weg naar  boven is, maar je komt wel langs  het kruis. Maar om dat zo met mijn  moeder te bespreken, lukt niet.  Dan ben  ik opeens haar  kleine  meid en  is zij de volwassene die alles beter weet. Zo  jammer…’

Bernha  accepteert een  tweede  mok koffie.  Zodra er een pauze  in het gesprek is ontstaan, grijpt ze de  gelegenheid  aan om  te zeggen wat  ze op haar hart  heeft. Onlangs had ze een gesprekje met  de huisarts  die meedeelde  hoe hij  de behandeling dacht voort te  zetten: medicatie verhogen, sterkere  pijnbestrijders. ‘Het duurt niet erg lang meer,  meisje. Dat weet je  toch?’

Relinde knikt stom.  ‘Soms verlang ik, net  als  zij,  naar  het einde.  En andere keren  kan ik m’n haren  wel uit m’n hoofd trekken  van woede. Niet míjn moeder…’

Bernha  van Beeten  heeft dit allemaal eerder gehoord. Andere locatie, andere  hoofdpersonen. Zelfde verhaal. ‘We helpen elkaar deze tijd door  te komen. Als  je eens  behoefte hebt aan  een gesprekje, moet  je het laten weten. En denk  nu niet: dat mens is beroepsmatig bezig. Ik ben in de eerste plaats mens,  medemens.  En daarna pas komt  mijn  functie!’

Relinde loopt met haar mee naar de auto. ‘Ik zou jouw werk niet kunnen doen…’

Met de autosleutels in haar  hand staat Bernha even doodstil,  alsof ze over  iets  diep nadenkt. Dan geeft ze haar gedachten  prijs. ‘Ik zou niet kunnen  wat jij hebt  gedaan: trouwen met een zwaar zieke man.  Ik heb ooit iemand  in  de steek  gelaten en tot de dag van vandaag heb ik er wroeging  over.  Mijn naasten gaven advies en naar hen heb  ik  geluisterd. Jou bewonder ik!’  Zonder Relinde  te groeten  of, zoals anders, vriendelijk afscheid te nemen,  duikt Bernha in haar wagen. Steekt na het starten een  hand op, wetend  dat  ze Relinde aan het denken  heeft  gezet.

De avond verloopt zoals  de  avonden  ervoor  en zoals er waarschijnlijk nog meer zullen volgen. Relinde merkt meer dan  eens  op dat haar moeder  op  het punt staat een gesprek  te beginnen. Maar telkens weer  is daar  een bijna zichtbare  rem, die  communicatie onmogelijk maakt.  Relinde meent  haar  moeder door en door te kennen. Iedere reactie is haar vertrouwd. Elk  gebaar, de  terloops  gemaakte opmerkingen.  En toch!

‘Als  u wilt praten, mam,  doe  het dan. Vergeet dat  ik  uw  dochter ben. Ik zie  toch dat uw  hoofd vol zit met gedachten… ik begrijp  het zo  goed. Sinds ik  het  huis ben uitgegaan, heb ik  heel wat meegemaakt, mam. Niets rijpt zo als moeilijkheden…’

Anne Alting knikt. Ze  zou haar  dochter willen beklagen.  Laten merken dat ze haar  begrijpt. Relinde echter wenst  niet beklaagd te  worden. Glimlachend  stelt ze  vast: ‘Jij lijkt  op mij. Laat  me maar alleen, ik moet  nadenken. En je hebt gelijk… mijn hoofd is te vol, ik moet schoon schip maken voor  het te laat  is.  Vraag maar  niets, ik  geef wel aan wanneer ik zover ben. Ga maar gerust een eindje wandelen of zo… ik  ben  graag alleen, lieverd!’

Zuchtend geeft  Relinde toe. Het is voor haar  geen opoffering om in de ziekenkamer te vertoeven.  Daar  kan ze  iets doen,  iets voor haar  moeder  betekenen.

Buiten is het nog warm. De wind is  gaan liggen  en nergens  is verkoeling te vinden.  Relinde sjokt door de  tuin, plukt hier en  daar een verdorde bloem weg. Hoe lang nog?  dreint het  in  haar.  Morgen, als de wijkzuster komt,  is  ze  van plan even  langs  haar vader te gaan. Ongemerkt is ze het  trottoir opgelopen.  Hier heeft ze als klein meisje  leren  rolschaatsen en met vriendinnetjes de stoepen  volgekliederd met krijt. Spoorzoeken, dat was  ook een  geliefd spel.  Pijlen  die aanwezen  welke  kant je op moest.

‘Aan  de wandel?’  Een vriendelijke stem  stoort Relinde in haar gedachten. Een vrouw van middelbare  leeftijd  komt uit  haar  tuintje  gestapt. ‘U kent mij niet, ik woon hier nog niet zo lang. Met  uw ouders  heb  ik kennis  mogen  maken  net  voordat uw vader zo  ziek werd.  U  bent immers de dochter?  Relinde, is  het  niet?’

Relinde kijkt van de verdorde bloemen  in haar hand naar het frisse gezicht  van de  vrouw. Ze knikt. ‘Inderdaad. Ik herinner me nu dat mijn  moeder het weleens over u heeft gehad. Maar uw naam  is me ontschoten!’

‘Mijn  achternaam is Ritsaarts.  Carla Ritsaarts.’ Zonder het  te merken, knijpt  Relinde de bloemblaadjes fijn en  laat  ze vallen. De handdruk van mevrouw Ritsaarts is stevig. ‘Je  maakt  een  zware  tijd door, meid. Ongetwijfeld komen er andere dagen, ook  al zul  je dat nu niet willen aannemen. Echt waar, ik  kan het  weten. Kom even op de bank zitten, dan  kunnen  we  wat babbelen!’

Omdat de  rest van  de avond Relinde als een zwart gat  aangrijnst, loopt ze gewillig achter de vrouw  haar tuinpad op.  ‘Mooie tuin hebt  u. Aangelegd of  liefhebberij?’ Tegen de voormuur staat een blauw geschilderde  bank, een  kleur die terugkomt  in  de border, en  ook de  fraai gevulde bloempotten zijn  met dezelfde verf behandeld.

‘Beide. Ga  zitten, wil je iets drinken?’ Relinde schudt haar hoofd. Zó  moe is ze. Zo ontzettend moe. Een warme hand legt zich over  de hare en een  stem zegt  hartelijk: ‘Als je eens wilt praten, echt praten, kun je altijd bij mij terecht. Ik kan luisteren.  En  je hoeft niet bang te zijn dat wat besproken wordt, bij derden terechtkomt. Het is ook  wat…  beide ouders in één keer in hun laatste levensfase.  Het zet een mens  aan het denken. We zijn een zucht, meer niet. Maar nu ben ik  zelf  aan het praten…’

Ze volgen met hun ogen de wandelaars  die groetend voorbijlopen.  ‘Ik zie ze denken!’ klaagt Relinde.

‘Stiekem laten denken.  Je man is toch nog  niet zo lang  geleden  overleden? Je moeder was  er  zo vol van. Terwijl je genoeg  hebt aan  je eigen verdriet, moet je je  nu  inzetten voor je  ouders, en ik neem aan dat je  niet anders  zou willen. Later zul  je  dankbaar zijn dat  je dit hebt mogen doen. Vertel eens, is je moeder nog  in staat naar buiten te gaan? Ik heb in  de garage een prima rolstoel  staan.  Ooit van mijn schoondochter geweest. Ze is overleden aan een infectie die  ze tijdens haar  zwangerschap heeft  opgelopen en die  niet  tijdig  is onderkend.  De baby  werd  te vroeg geboren. Levenloos. Dat was op zich  al afschuwelijk. Mijn zoon  en zij  waren  teruggekomen  uit Amerika. Pepijn is destijds  als programmeur bij een informaticabedrijf  begonnen. Maakte al snel promotie en koos voor Australië, waar hij Jane leerde kennen. Zo tragisch allemaal.  Hij werkt nu in  Amstelveen,  heeft een  appartement  gehuurd en  werkt  en werkt en werkt. Zo zie je  maar weer: ieder huisje heeft  zijn kruisje.’

Relinde knikt.  Nare gebeurtenissen lokken altijd  akelige verhalen uit, weet ze inmiddels.

‘Maar ooit zal Pepijn  ontwaken uit zijn verdriet. Dat is de normale gang van zaken. Het leven  gaat  door,  ook al zal de zon nooit meer zo helder schijnen als daarvoor!’

Relinde knikt bedachtzaam. ‘Je wordt wantrouwig en achterdochtig. Zo van:  wanneer komt de volgende mep?’

Mevrouw Ritsaarts’ lach klinkt  aanstekelijk.  Haar koffiebruine  ogen  schitteren. Met  beide goedverzorgde handen strijkt ze het  gladde haar  weg  uit het gezicht  en betast even haar recht geknipte pony.  ‘Tel alleen de  zonnige uren, Relinde. Voor  mijn zoon kan ik niets  zijn, voor jou misschien wel. Je  mag aan komen wippen wanneer  je maar wilt. Bijvoorbeeld  als  jij je  rondjes hebt gelopen!  Je ziet het:  een oude  vrouw  mag graag haar  buren  begluren! Als je  maar voorzichtig bent in dat park. Er zitten vaak verslaafde  jongelui, die klieken bij elkaar en  brengen er soms de nacht door.  Tot op heden  zijn er slechts een paar spuiten gevonden… Zonde  van ons mooie park!’ Binnen snerpt de telefoon, wat  mevrouw Ritsaarts meteen  doet  opveren.  ‘Ik hoor dus nog wel  of je de invalidenwagen wilt  gebruiken, en  om  halfelf ’s ochtends heb  ik de koffie  bruin.  Groetjes aan je moeder!’

Even later loopt Relinde weer naar huis en  denkt over het  aanbod van mevrouw Ritsaarts na. Koffiedrinken doet ze liever thuis. Maar die  rolstoel is misschien  zo gek nog niet!

Buurvrouw Koppies schijnt zich verplicht  te voelen meerdere malen daags  haar opwachting te maken.  Vrijmoedig  stapt  ze via de  keukendeur binnen. Relinde vraagt zich af wanneer de relatie  met  de  buurvrouw zo  hecht is geworden.  Misschien, zo redeneert ze, meet buurvrouw zich bepaalde vrijheden aan. Maar  eerlijk  is eerlijk:  ze is bereid te helpen.  Meer dan eens staat er een  ovenschotel op  het aanrecht of  een  eigengebakken  cake. Bleef het  daar maar bij! Buurvrouw Koppies behoort  tot  de vrouwen  die dolgraag het  naadje van de kous willen weten en ze weet haar  vragen zo slim in  te kleden,  dat  Relinde, voor ze  het beseft, erin trapt. En  dat terwijl ze – bijvoorbeeld – de periode dat ze  met Walter samen was,  voor zichzelf wil  houden.

‘Wanneer  ga je naar je  pa? Als je wilt, kan ik wel  bij  je  moeder  zitten,  zodat  ze  niet alleen is!’ biedt mevrouw  Koppies gul aan. Maar al te  graag gaat  Relinde in op het  aanbod. ‘Zonder  behulpzame buren ben je  nergens!’ vindt mevrouw Koppies voldaan. Relinde  knikt maar eens, heeft  al spijt toegestemd te hebben.

‘Dan ga ik vanochtend nog. Ik zat  eigenlijk op  zuster  Van Beeten te wachten. Dus als het  u  schikt, zou  ik graag  meteen gaan!’

Rijdend naar het  ziekenhuis overdenkt Relinde de relatie met de  buurvrouw. Ze is  de  persoonlijke vragen  meer dan beu.  Of het Relinde  bekend is dat er  geroddeld werd  toen ze trouwde: Relinde zou enkel en alleen om de financiële positie van de Ouwerkerks  zijn getrouwd.  Het was immers bekend  dat  Walter niet  lang te leven had? Waarop  Relinde fel geprotesteerd had: ‘Dat  is  een pertinente leugen,  mevrouw Koppies. Wie het  ook gezegd mag  hebben! Tussen ons was liefde…  al vanaf dat wij samen speelden.  Geld kan me  niets schelen… Bovendien  wist niemand dat het zo snel met  Walter zou  aflopen.  Dankzij zijn  elektrische  wagen  kon hij zich  goed redden.’

Dom  is ze geweest, vindt ze achteraf. Beter had ze er aan gedaan  buurvrouw kalm mee te delen dat ze niet wenst te  luisteren naar die lasterpraat. De enigen met wie ze wel over Walter  wil spreken,  zouden haar schoonouders behoren te  zijn. Na de ellendige periode  die  achter hen ligt,  zijn ze  een lange reis gaan  maken. Relinde hoopt van ganser harte dat ze elkaar tot steun  zijn  en  nieuwe levensmoed  weten te vergaren. Haar relatie met hen was wat afstandelijk en  meer dan eens merkte ze dat  ze  Walter meden  vanwege hun afschuw voor ziekte  en zwakte.

Eenmaal in het  ziekenhuis slaat de angst haar om het hart. Verbeteringen hoeft ze niet  te verwachten. Iedere verandering betekent achteruitgang. Afschuwelijk om je eigen  vader zo afhankelijk te zien liggen en thuis je moeder net  zo te weten, en diep vanbinnen wenst ze  dat  zijn  tijd  spoedig komt.

‘U hebt zelf  niets  aan het  bezoek, vermoed  ik?’  zegt een hartelijke verpleger. ‘En  toch blijf je  komen, is  het niet? Hopend  op een  teken van leven… een  sprankje hoop. Ik gun het u  zo.  Als u de dokter  wilt  spreken,  kan dat best. Hij is juist op de afdeling. Loop maar  even  met me mee!’

Wat  Relinde te  horen krijgt, is  niet prettig. ‘Sterkte,  mevrouw!’ zegt de  gehaaste arts als hij  met haar meeloopt naar de  deur. Met  gebogen hoofd haast  ze zich naar buiten. Pappa, haar  altijd beheerste  vader  die  nooit ofte nimmer zijn emoties  toonde.  Echt kennen  deed ze hem niet,  dat stond hij niet toe. Met  alle  kracht die in haar is, concentreert Relinde zich op haar moeder.  Het is  niet nodig  dat mamma op de hoogte  is van  de exacte toestand!

Maar Anne Alting laat  zich niet om de tuin  leiden. ‘Mevrouw Koppies vertelde dat  je naar je vader was. Het  gaat niet goed met hem,  is het  wel,  kind?  Ik zie  het aan je  ogen. Wie had kunnen denken dat  we tegelijk… Maar het  is  goed zo.  Gods  wil  is mij heilig.  Ik wil  alleen  nog een keertje naar hem toe.  Zorg jij dan voor vervoer? Ik kan moeilijk op de fiets…’

Relinde lacht en huilt tegelijk. ‘Dat vindt de  dokter vast niet goed, mam!’

Maar Anne  heeft nog  meer noten op  haar zang. ‘En  daarna  wil ik naar het kerkhof. Het graf van mijn ouders  bezoeken. Zelfs jij  kunt me daar niet van weerhouden!’

Relinde denkt aan de rolstoel van buurvrouw Ritsaarts. ‘U  zult er zo moe van  worden, mam. Moet dat nou echt?’

‘Het moet, en liefst zo snel mogelijk. Jouw wagen is toch  comfortabel… Als  ik  vroeger toch  eens geweten had  dat  jij met de zoon van pa’s directeur zou trouwen. Het kan raar lopen… Ik moet nadenken, laat je me een poosje  alleen?’

Mevrouw Koppies  is bezig  koffie te zetten. ‘De zuster  wilde  niet. Ze  had nogal haast  en je moest de groeten hebben.  Ga zitten, je ziet eruit als een geest!’

Relinde knikt  moe.  ‘Geesten hoeven anders geen koffie, buurvrouw. Wilt u niet  weten hoe het met pa was?’ Alsof ze  het over een vreemde heeft,  zo doet  Relinde haar verslag. En ze besluit  met: ‘Het is  net of je een levende dode ziet, buurvrouw. En dan de wensen van mijn moeder…’

Mevrouw Koppies schudt  haar hoofd. ‘Toch geloof ik  dat  je  haar  haar zin  moet geven. Bedenk  eens  hoe lang  die twee  samen  zijn  geweest… laat vooral  oudere mensen en zwaar zieken in  hun waarde, betuttelen  is het ergste  wat je  kunt doen!’

Relinde vertelt  over het aanbod  van  mevrouw  Ritsaarts. ‘Ik geloof dat ik straks  dat ding ga halen. Of ik zou officieel ziekenvervoer moeten aanvragen. Denkt  u dat ik het zelf afkan?’

Mevrouw  Koppies biedt meteen  haar hulp aan. ‘Samen lukt dat  wel. Die slee  van jou is zo ruim…  en  per slot van rekening is het  maar een klein stukje. Drink nou  eerst de  koffie  lekker warm op. Dat  zal je goeddoen!’

Mevrouw Ritsaarts lijkt verheugd te zijn Relinde  van dienst te kunnen zijn.

‘Heb je mijn hulp nodig?’ Relinde  bedankt  haar en wandelt achter de  rolstoel  de  korte afstand  naar  huis, waar de huishoudelijke hulp inmiddels druk bezig is.

‘Wat krijgen we nou dan toch?’ schrikt deze. ‘Uw ma is toch  veel  te  slecht om  mee naar buiten te slepen?’

Relinde stelt haar  gerust. ‘Het  is mijn moeder  zelf die wilde plannen heeft gesmeed, Rietje. Ik sta er niet achter, maar ik wil haar zo  graag  tegemoetkomen. Heb ik  het goed dat er bezoek  is?’

Rietje schudt haar  rode manen en knikt.  ‘Iemand van jullie kerk. Ze wilden niet gestoord worden en koffie hoefde ook niet!’

Relinde  besluit  van de  gelegenheid  gebruik te  maken  en een paar rondjes te  gaan lopen.  ‘Ik ben met een kwartiertje terug, Rietje. Even me verkleden…’

Rietje  protesteert. ‘U weet toch dat er in  het  park vaak gespuis rondloopt? Lui die van alles  en nog  wat verhandelen.  Hoe het heet  weet ik gelukkig  niet  eens.  Maar sinds ze van die spuiten hebben gevonden, durven mensen hun kinderen niet meer met een zakje broodkorstjes  naar de eendjes te sturen. En dat in een rustige buurt  als deze!’

Relinde belooft uit te kijken voor lege heroïnespuiten en  kwalijk uitziende  personen.  ‘Ik zal  een busje pepperspray  aanschaffen, nou goed? Dag, Rietje…’

Zoals gewoonlijk start  Relinde in een  sukkeldrafje om al snel  over te gaan naar een  ritmisch rennen.  Haar voeten gaan verend over  het wandelpad  dat  door het park voert. De lichte zomerbries speelt door haar haar en  heel, heel even is  het  of ze  alles wat  met de realiteit heeft te maken, kan  vergeten. Even. Kleine dingen raken  haar, zoals de duizenden madeliefjes die hun kopjes  dapper boven  het  maaiveld uitsteken; ze lijken  de gazonmaaiers te snel af  te zijn. Op  het pad  wisselen schaduwvlekken  telkens van vorm en af en toe  lukt het een  bundel zonnestralen zich  door het lover  te persen.  Ze heeft het  park bijna voor zich alleen. In  de verte kuiert een gebogen gestalte, een bewoner van een verzorgingshuis weet ze inmiddels.

‘Even een  sigaartje roken, mevrouw. Even  op een bankje zitten en  wat kijken.  Zoals u toch kunt hollen…’

Bij  de  ingang  van het  park wordt  het statige hek moeizaam  door een  peutertje dichtgeschoven, terwijl een jong ogende  oma liefdevol toekijkt.  Gespuis?  Relinde schudt de gedachten die Rietje in haar  hoofd heeft  gezaaid, van  zich af. Ze laat  zich de enige ontspanning die  ze heeft  niet afpakken! Ze wuift  naar de meneer die inmiddels  op  ‘zijn’  bankje  is gaan zitten. En  naar het  jongetje lacht  ze als ze wordt  tegengehouden. ‘Talen… geld talen!’

Relinde raapt een bijna  vergane kastanje op  en  biedt deze het kereltje aan.  ‘Zo  goed?’ hijgt ze.  De  poort wordt voor haar geopend en met  een knipoog naar oma zet  Relinde de pas er  weer in. Pas  als ze  haar ouderlijk huis  nadert, mindert ze vaart. Als  een  inmiddels  vertrouwd geworden klamme deken  komen de zorgen en spanning weer over haar heen.

Rietje kijkt  met een beheerste  minachting naar het bezwete gezicht van Relinde.  ‘Als u nou  de trappen op en  neer rent, de bedden doet en ook  de ramen even meeneemt,  hebt u net zo veel beweging  en u gaat er niet  zo van transpireren. En  u hoeft er  niet voor naar  buiten!’

‘Zo is het!’ knikt  Relinde  en  haast zich naar  boven. Een douche is beslist geen luxe en opgefrist neemt ze een kwartier later plaats op  de  stoel naast haar  moeders bed.

Anne Alting heeft, zoals ze het zelf  noemt, één van haar  goede dagen. ‘En daar gaan we gebruik van  maken. Ik wil  dat je  me naar het ziekenhuis brengt, lieverd.  Niks geen gedoe met officieel vervoer. Jij hebt zo’n mooie  wagen… Help  me  eens met  aankleden…’

Het wordt  zwoegen eer Anne Alting op de voorbank van de auto zit.

‘Jij  hebt toch zo’n mooie wagen…’

Zeker  weten, denkt Relinde  als  ze  eindelijk de  parkeerplaats van  het ziekenhuis oprijdt. Het is nog maar kortgeleden  dat ze na zorgvuldig overleg samen met Walter tot de keus van  deze auto is gekomen. Niet alleen omdat dit model  van alle gemakken is voorzien; de ruime instap en  nogal  hoge banken  gaven de doorslag.

Ze moddert met het uitklappen van  de rolstoel, terwijl ze gelijktijdig haar moeder in de gaten houdt. Wat mamma bezielt… Een ijzeren wil  heeft ze. ‘Het is zo warm, mamma… En ik kan niet dichter  bij de  ingang komen. Kunt u  het aan…?’  Wat  een  vraag!  De vroeger  zo sterke vrouw laat zich helpen zonder één  klacht  te uiten.  Eenmaal  in de  stoel  lijkt het  wat gemakkelijker te gaan. En als  ze  binnen zijn, slaakt Relinde hoorbaar een zucht. Als  er nu wat  gebeurt,  zijn ze  op de juiste  plek. ‘U  zult zo  schrikken, mamma. We kunnen nog terug!’

Het verplegend  personeel –  ondertussen bekenden geworden – spreekt hun  verbazing uit. ‘U bent  moedig… maar  het is begrijpelijk dat u dit wenst!’ zegt het afdelingshoofd.

Met  iets  van  haar vroegere fierheid geeft mevrouw  Alting te  kennen dat ze  alleen met haar man wil zijn. ‘En de  deuren dicht.  We hebben wat te bepraten!’ Of mevrouw  wel weet  dat haar man in coma ligt? ‘Dat maakt niets uit. Voor één  keer in mijn  leven neem  ík het woord!’

En zo gebeurt het.

Relinde  leunt tegen de gesloten deur,  waar geen geluid door  komt. Een  broeder brengt haar een bekertje  koffie. ‘Je ziet  eruit  alsof je een bakkie hebt  besteld!’ zegt hij warm.

Na  een minuut  of tien hoort Relinde  de zwakke  stem  van haar moeder haar  naam roepen.  Tien  minuten? Het komt  haar voor alsof ze een uur op de  gang heeft staan  wachten. Een  verpleegkundige snelt toe. ‘Ik  haal  je  moeder wel even uit  de kamer.  Enne… probeer  te doen alsof je haar  begrijpt. Het is  vast erg belangrijk voor  haar, dit afscheid!’

Zonder dat  ze het hoeft te vragen, loopt een  broeder  – die van de koffie – met haar mee naar de  auto. Hij fluit  tussen zijn tanden als  hij de wagen ziet.  ‘Airco, neem ik aan? Fijn voor mevrouw hier!’  Met gemak  tilt hij mevrouw  Alting  uit de wagen  en  zet haar op de voorbank.

‘Dank je  wel, lieve jongen!’

En vreemd genoeg  voelt Relinde  zich getroost als  ze ziet dat er tranen in zijn  ogen  komen.

Tijdens de rit naar  de begraafplaats wisselen beide  vrouwen geen woord. Vaart minderend rijdt Relinde de ruime parkeerplaats  op.  Zo verzorgd als alles  rondom eruitziet,  het  treft  haar. Gesnoeide struiken, geen onkruid  tussen de  rozen die  in een veelheid van  kleuren bloeien.

‘Weet u  zeker…’

Binnenkort slaat het  uur dat Anne Alting naar deze plaats gedragen  wordt. Onvermijdelijk denken beide vrouwen hetzelfde,  weten  dit ook van elkaar.

‘Schiet  op,  Relinde,  verknoei mijn energie niet!’

Relinde  wenste  dat de aardige verpleger met hen  meegereden was. Maar ze zwijgt gehoorzaam en verbijt  haar zorg en angst.  Mamma wil  het zo.

‘Nu moet  jij  me  weer een  minuut  of tien alleen laten,  kind.  En  blijf  alsjeblieft  buiten gehoorsafstand. Ik… ga nu maar!’

Relinde sjokt weg, zich afvragend of  haar moeder  dit ‘uitstapje’  vanavond  moet  bezuren. Verscholen tussen hemelhoge  coniferen gluurt ze naar haar moeder.  Mevrouw Alting  lijkt te  spreken, ze beweegt haar  handen  en maakt machteloze armbewegingen. De  zichtbare  zielenpijn snijdt door Relindes hart. Ze  zou naar haar  moeder toe willen rennen en haar in  de armen nemen. Ze  sluit haar ogen  als  een kleine stoet  passeert en kijkend op haar horloge  telt ze de  minuten. Wanneer ze  ziet dat haar  moeder  het hoofd  op de borst laat zinken, haast  ze zich  over de  grindpaden naar haar toe. ‘Mam?’ Het klinkt bangelijk,  ze hoort het  zelf.

Mevrouw  Alting richt haar hoofd op en  maakt een  beheerste indruk. ‘Ik dank jou uit de  grond van mijn hart, lieve meid. Nu  gaan we naar huis en als ik gerust heb,  zal ik je  alles uitleggen!’

Dat alles uitleggen  moet  wachten  tot  de volgende dag.  Mevrouw Alting  heeft te veel  van zichzelf gevergd en  Relinde maakt zich de  zwaarste verwijten. Mooie  verpleegster is ze!

De volgende ochtend,  nadat  de wijkzuster is geweest, lijkt  alle inspanning van  gisteren  verwerkt. ‘Zo, nu kom jij  bij me  zitten,  en sluit alsjeblieft  de achterdeur, zodat we niet  door  buurvrouw Koppies  overvallen kunnen worden!’

Over haar schouder zegt Relinde:  ‘Die  klopt wel op een raam, mam. Ze wil niet begrijpen dat een gesloten deur zo veel zegt als: even geen  bezoek!’

Relinde moet op een stoel aan het  voeteneind  van het bed gaan zitten. ‘Ik wil je aan  kunnen kijken, lieverd.  Want je moeder gaat  biechten!’

Doodstil wacht Relinde  af wat er gaat komen. Mamma en biechten…  alsof  een  vrouw als mam  een  kwaad  geweten zou  kunnen hebben!

‘Af en  toe zal  ik  even moeten stoppen. Het is nogal emotioneel voor me,  schat. Ik ga  me nu ontlasten van  een zware  last… Als je mij als kind had gekend… we lijken nogal op elkaar, dus dan weet je  genoeg. Alleen kreeg  ik een strenge opvoeding.  Vader was een  prima predikant,  niets dan lof.  Voor  mijn moeder en mij echter was  hij streng. Het  goede  voorbeeld, begrijp je.  Vergeet niet dat ik  spreek over tientallen jaren terug.  Ik was  gehoorzaam, sprong  nooit uit de band. Nooit heb  ik  een klap gehad,  maar emotioneel wist  vader precies  hoe hij moest straffen…’

Relinde  zet grote ogen op. Haar grootouders? Heeft mam  het echt over hen? Zij,  Relinde,  heeft hen amper gekend.  Eigenlijk zijn beiden  haar alleen bekend  van  de portretten. Streng kijkende mensen zonder glimlach. Zonder vreugde ook.  Haar ogen  vragen:  ‘En  toen?’

‘Ik was een puber,  een  bakvis, zei  men toen. Er kwam een nieuweling op school, een meisje  dat  niet tot onze  kring  behoorde. Vader verbood  me om  te  gaan met “zo’n werelds schepsel”. Met medeweten van mijn  moeder was ik ongehoorzaam en maakte met mijn nieuwe vriendin  tochtjes op hun boot. Ach,  en toen  kwam  haar broer thuis, tijdens de  grote vakantie.’

‘U werd verliefd?’  stelt  Relinde  vragend  vast.

‘En hoe, kind. Ik raakte zwanger.  Kun jij je voorstellen wat  dat in die tijd betekende?’

Relinde hapt  naar adem. ‘O mam… zwanger,  u? Ik kan het niet geloven… en opa? Dwongen ze  u  tot abortus?’

Mevrouw  Alting leunt moe  achterover. ‘Daar  dacht in die  tijd niemand over. Nee, ik  werd verbannen naar het platteland. Een  zogenaamde tante ontfermde  zich over me. Een zwijgende vrouw, de enige met wie ik contact had.  En natuurlijk mocht niemand ervan weten! Het kind  werd geboren…  ik had  geen idee hoe zich  alles zou voltrekken.’

Relinde kan zich niet langer beheersen en  knielt naast  het bed. Ze  neemt de friemelende handen van haar moeder stevig in de hare. ‘Ik hoef  niet  alles te weten, lieverd. Wat zult u een pijn  hebben  gehad…  op twee manieren. Is het kindje dood geboren?’

Twee paar ogen die elkaar ontmoeten.  ‘Het  leefde! En  hoe! Het krijste bijna dag en nacht. Ik  mocht het niet zien,  werd in sluitlakens gewikkeld… tante zorgde  voor de baby. Ik ben op een nacht stiekem naar het kindje  wezen kijken. Een meisje, rood  van het  huilen. Mijn  hart brak. Net toen  ik haar uit het wiegje  wilde  halen,  dook  tante op, een  engel  der  wrake. Ze wees  met een  vinger naar  mijn kamer en ik  ging. Als een geslagen hond. Die nacht  kreeg ik een  bloeding… ik  zweefde op het randje van  de  dood. De volgende  ochtend gebeurde er  van alles  tegelijk. De dokter belde om een ambulance  en terwijl hij dat deed,  stapten een man en een vrouw het huis binnen. Ik hoorde  hun stemmen…’

‘Adoptie?’  huivert Relinde  en legt even haar hoofd op de ineengestrengelde  handen.

‘Adoptie. Terwijl ik op een brancard naar beneden  werd vervoerd,  stonden  die mensen met mijn kind in de armen op de drempel van de kamerdeur. Ik sloot mijn ogen, wilde het  liefst  dood  zijn. Flarden van  hun gesprek  bleven me bij. Mijn tante riep:  “Ik heb het liefst dat jullie zo  snel mogelijk  vertrekken…” en toen  noemde ze de  naam  van  de plaats waar het echtpaar  woonde.  Dat  is alles wat  ik van haar  weet, Relinde. Mijn  oudste kind moet  nu de leeftijd  van  tweeënvijftig hebben… als ze nog  leeft.’

Met  gesmoorde stem vraagt Relinde: ‘En pappa…  wist hij van niets?  Mam! Hoe kon u met zo’n geheim leven?’

Anne glimlacht moe. ‘Je kent je vader  toch? Zo  heel veel anders  dan de mijne was hij niet.  Principes…  als  hij het had geweten, was hij nooit met me  getrouwd. Ik  heb het hem  gisteren allemaal verteld en  ook al drong er niets tot  hem door: ik  heb het hem gezegd! Zo ook aan vader en moeder. De last is van me af…’

Diep medelijden heeft  Relinde met haar  moeder.  Had  ze het maar geweten.  Dan zou  ze de  soms stille houding begrepen hebben. ‘Wilt u dat ik contact zoek, mam?  Tegenwoordig is  dat  geen probleem  meer. En…’

Anne schudt haar hoofd.  ‘Nu nog niet. Later, als ik er niet meer  ben, mag jij haar  opzoeken en de brieven geven  die ik  haar vanaf de geboorte  heb  geschreven. Ik hoop dat ze  het begrijpt. En me vergeeft…’

Voorzichtig veegt  Relinde de tranen  van haar moeders wangen. ‘Ben je daar dan nog bang voor? Lieve  mam, ik  wilde dat  ik het allemaal had  geweten… We zouden  elkaar zo  veel  nader hebben gestaan!’

De zon breekt door op  het gezicht  van de  zieke vrouw. ‘Jij?  Jouw geboorte was mijn grootste geschenk. Bij jou kon ik  goedmaken wat ik  haar niet mocht geven. Van jou  kreeg  ik wat  zij me niet mocht schenken. Jij  kwam toen  ik niet meer verwachtte  nog een kindje  te zullen krijgen. De geboorte van  Edwin  was  zo anders. De  zoon, je vaders oogappel!’

De  stilte tussen hen is niet langer geladen. Voorzichtig probeert Relinde dieper op  de feiten in  te  gaan. ‘U hebt zich dus levenslang een  zondige vrouw  gevoeld? Terwijl  u en pa altijd  verkondigden dat  er voor alles  vergeving  is…  God  is barmhartig… Dankzij Jezus’  offer worden onze “zonden”  weggewassen… en u bleef zich  schuldig voelen?’ Het  spreken  heeft Anne dodelijk  vermoeid en tot twee  keer  toe doet ze een poging  een antwoord te  geven. ‘Laat maar…’  sust  Relinde, ‘we praten  er later wel over.’

Opeens richt Anne zich op, kijkt verwilderd rond.  ‘Ik  heb ze  altijd om me heen… een dwaas  gevoel! Mijn vader, die koude ogen… moeder verschool zich  altijd achter hem. Ik had niet  meer  lief, ik haatte…  vader, de predikant…’

Relinde, een vrouw van haar tijd, heeft  moeite  zich in te leven in  de problematiek waaraan  haar  moeder bijna te  gronde is gegaan. ‘God is liefde, mam.  Hij mag dan de zonden haten, de zondaar heeft  Hij lief.  En ik  denk dat Hij erg  veel  van u heeft gehouden en voor u heeft gezorgd,  anders had u niet  kunnen leven met  die zware last. Ja toch? En  u hebt  mij gekregen…’

‘Het is  nu goed. Alles is  in  het reine. Alleen moet  jij  doen waar  ik de kracht  niet  meer voor  heb.  Jij moet haar  zoeken. Dat wat  ik in de loop van  de tijd heb achterhaald,  staat  op  schrift. Kon ik  alles maar overdoen… het is  niet anders. En, Relinde, kijk me  aan… je moet begrijpen dat ik dankbaar ben zeer binnenkort dit aardse leven achter me te  kunnen laten. Het is genoeg geweest. Ik ben  al  zo heel lang  moe… moe  van alles.  Maar  jij  moet voort, mijn lieveling! Ik heb ook voor jou een lange  brief liggen.  Die mag je  later lezen.’

Heel  lang  zitten ze hand in hand en nog nooit  zijn ze elkaar zo  na geweest.

Af en toe zakt Anne in een lichte slaap.  Uitgeput  is ze, maar  o  zo voldaan  omdat ze achter zich heeft  wat ze van plan was!

Opeens  is  ze echter klaarwakker. ‘Ik wil dat je  vandaag nog Edwin belt, Relinde. Zeg  hem  dat de tijd nog  maar  kort is, en beloof  me dat  je  hem niet meteen… over mijn  oudste kind  vertelt!’

Relinde snikt  onbeheerst.  ‘Ik wil u  van alles  en  nog wat beloven, mam. Als het u  rust geeft… Kon ik maar meer doen!’

De woorden  die  nu zo  liefdevol worden uitgesproken, blijven Relinde heel haar  leven bij. ‘Jij? Je hebt  zonder  het te weten veel gedaan.  Mijn troost was je, mijn cadeautje.  Zul je dat nooit  en nooit vergeten? Maar  nu wordt het  tijd… tijd dat we elkaar loslaten. En vergeet ook niet…  dat ik  weet Thuis  welkom te zijn.’ Op dat  tere  moment wordt er kort op  het raam getikt. ‘Ga maar… ik wil graag slapen, lieverd… Mevrouw Koppies heeft  ook erg lieve dingen. Ga maar!’
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Haar moeders biecht  ligt Relinde zwaar op het hart. Het eigen verdriet wordt erdoor  naar de  achtergrond verschoven. Normen en waarden…  wat doen  mensen elkaar toch aan  door strakke richtlijnen.

Met  nog meer liefde  richt  ze zich  op  de zieke  vrouw en tussen hen bloeit een  relatie zoals nooit eerder is geweest. Terwijl Relinde wenst  dat ze de  klok  kon terugdraaien om meer tijd met  haar  moeder door te brengen, lijkt Anne  Alting te hunkeren naar de tunnel van licht die haar naar ‘huis’ zal leiden.

Relinde komt slechts buiten  om te joggen en  is  inmiddels in de buurt een bekende verschijning geworden. Er  wordt met bewondering  over haar  gesproken. Met iets van minachting  over zulke uitlatingen  schudt Relinde dat  soort complimentjes van zich af. Ze  vindt  ze misplaatst. Doe wat  je  moet doen: je hart geven. Je  door liefde laten leiden.

Met haar broer Edwin heeft ze  een paar pittige  telefoongesprekken gehad. ‘Als jij niet snel komt, hoeft het niet meer!’ Edwin  is vervreemd van  huis en vaderland, beseft Relinde. Echt  begrijpen doet ze het niet. Met sterke banden is  Edwin aan Washington  gebonden, zijn werk bij de ambassade, zijn  gezin. Slechts een paar keer  heeft Relinde zijn  vrouw Hellie ontmoet  en  de  beide zoons. ‘Kom alleen,  Edwin. Mam  heeft nu niets meer aan bezoek van  je jongens. Het zou  haar  te veel worden. Als je me laat  weten wanneer  je denkt te komen, regel ik dat je afgehaald wordt!’

Edwin belooft zijn best te zullen doen, maar na  enkele dagen is er nog  geen  bericht. En Anne is opgehouden  te  vragen  wanneer Edwin denkt te komen.

De laatste mooie  zomerdagen gaan aan Relinde voorbij. Wanneer  ze in haar  geliefde park eikels en kastanjes  op  haar pad vindt, is ze verbaasd. De herfst is  in  aantocht! Behalve  van  de  wijkverpleegkundige krijgt ze  ook veel  steun van dokter Jansen. Meerdere  malen  per week komt hij aan  het eind van zijn route langs,  heeft  dan alle tijd voor  moeder en dochter.

Wanneer op een dag  iemand  anders uit dokter Jansens auto  stapt,  kijkt Relinde argwanend uit een raam  van de bovenverdieping.  Met een stofdoek  veegt ze  over het glas, als wil ze de ruit nog doorzichtiger maken. In zichzelf mompelend  haast ze zich de trap af en zodra ze  de voordeur  heeft geopend,  valt het muntje.  ‘Nee maar, jij!  Jeroentje van de dokter!’ De  lachende jongeman is  geen  onbekende, ze behoorden ooit tot hetzelfde groepje jongelui dat dagelijks de weg naar  de opleiding in de stad wist te vinden.  Jeroen is, net als zijn  vader,  medicijnen gaan studeren. Dat  is het laatste wat Relinde van hem heeft vernomen.

En  ja,  hij is getrouwd, waarschijnlijk al vader!  Ze drukt  de  uitgestoken  hand hartelijk. ‘Je vader?’ informeert  ze.

Jeroen vertelt dat pa  is gevallen en met een  gebroken heup in het ziekenhuis  ligt.  ‘Zelden  heb  ik iemand zó horen  mopperen!’  lacht  hij. ‘Ik begin half  januari in Groningen. Ik heb me  weten in te kopen in een  maatschap. Dineke is een Groningse en  dat land blijft haar  trekken. We  zijn op zoek naar  een huis. Pa boft  dat ik de  handen nog vrij heb! Maar  hoe is het met jou?’

Relinde is vergeten hoe spontaan en gemakkelijk Jeroen in  de omgang was en dus nog  is. ‘Niet  erg fijn. Je komt hier  immers voor mijn moeder…’  En  Relinde,  die zich doorgaans  zo goed weet te houden, begint onbeheerst, geluidloos te snikken.

Jeroen  zet zijn tas op de  grond en trekt  haar even tegen  zich aan.  ‘Het  is  ook te veel om te dragen,  Relin. Als ik wat voor je doen  kan,  zeg je het  maar. Ik woon  zolang bij  mijn ouders,  Dineke zit met de hare in een  zomerhuis aan zee. Voor  jou ben ik altijd bereikbaar!’

Relinde veegt  met de mouw van haar  bloes  langs  de ogen. ‘Dank je  wel.  Maar  helpen kan niemand… Kom,  moeder zal niet weten  wat ze ziet als jij binnenkomt!’

Voor hij een halfuur later  vertrekt, zegt Jeroen nogmaals dringend dat  Relinde te allen  tijde een  beroep op hem mag doen. ‘Ik zal je het nummer  geven van mijn mobiele vriendje.  Wacht, even  een papiertje pakken!’ Op  een  blaadje van zijn  receptenblocnote  krabbelt hij  de cijfers  neer. ‘Da’s alles, meid. Ik wilde dat ik meer voor je kon doen!’

De gedachte dat er begrijpende mensen zijn, verwarmt Relindes  hart. Niet  dat ze van plan is Jeroen lastig  te  vallen, maar het idee dát hij er is, troost wonderlijk  genoeg.

Drie dagen later glijdt Feico Alting uit  het leven weg.  Tot Relindes verbijstering reageert haar  moeder  totaal anders dan  ze verwacht had.  ‘Zo was het  immers altijd?  Pa ging  voorop, ik liep meestal een paar  passen achter hem aan. Je zult  het alleen moeten doen, kind.  De  begrafenis,  bedoel ik. Want…’ En dan  komen er toch tranen. ‘Ik kan echt niet…’

Het  is  Jeroen die  uiteindelijk een auto naar Schiphol  weet  te krijgen om Edwin Alting te halen. Het eerste wat Relinde zegt zodra haar  broer  het huis binnenstapt,  is: ‘Je bent te  laat.  Maar ja, niemand  zal kunnen  zeggen  dat je te beroerd  was om naar de  begrafenis van je vader te komen,  en ik  veronderstel dat je in het vliegtuig een keurige  speech hebt  geschreven op je  laptop!’

Edwin  reageert eerst met een zwijgen  en komt  dan zacht: ‘Wat ben jij hard geworden, meisje!’

De avonden worden  merkbaar  korter, wat Relinde  niet stoort. Ze is het licht gaan mijden.  Het duister is haar liever. Dan kan  ze de opgekropte tranen de vrije loop laten, zich Walters lieve gezicht voor de geest halen.  Om hem rouwen  in de schaarse  vrije tijd.

Rouwen, dat had ze graag met Walters ouders gedaan. Na Walters sterven  zijn  zij op reis gegaan  en  het lijkt  er  niet op dat ze binnenkort  huiswaarts keren. De confrontatie  met de herinneringen lijken ze niet aan  te  durven gaan. Naar aanleiding van het  overlijden  van  Relindes vader brengt de post een stijf samengesteld briefje uit  het zonnige  zuiden.

Op de avond voor de begrafenis  ontvlucht Relinde  het huis.  Edwin zit bij hun moeder,  hand in hand. Hij haalt herinneringen op en  het schijnt dat zijn aanwezigheid Anne rustig maakt. Even is Relinde  overbodig.  En dat steekt.

Het  mag dan al wel even na  achten donkeren, de temperatuur weigert  te  zakken. Een lauw briesje speelt met het droge,  gevallen blad. De herfst  is onverbiddelijk ingetreden, maar lijkt  het  met  de zomer op een akkoordje te  hebben gegooid. In het  park staan op regelmatige afstanden lantaarnpalen, sommige door kwajongens zo  beschadigd  dat de lampen stuk zijn. Meermalen  tast Relinde  letterlijk in het  duister. Morgen, neemt  ze zich  voor,  belt ze naar de  gemeente om  een  klacht in te  dienen.  Die lantaarns staan er  toch  niet  voor niets? Ze blijft even  staan  om uit te puffen, maakt een paar kniebuigingen  om zich daarna uit te rekken. Hoe lang nog  zal ze  hier rondlopen?

Achter haar ritselt  het, vallende kastanjes,  weet ze  en in wandeltempo loopt ze  verder. Nijdig stampt ze op de grond als ze ontdekt van het pad  afgeraakt te zijn. Een  zaklantaarn moet uitkomst brengen.  En morgen…  morgen wordt haar vader ter aarde  besteld. Heet zijn  de tranen die over haar wangen glibberen.  Ze blijft  opnieuw  staan,  wrijft met  twee  vuisten in haar  ogen.

Weer een  geluid dat de stilte  doorbreekt. Deze  keer geen  vallende herfstvruchten. Voetstappen.  Twee  gespierde armen trekken  haar  omlaag, een hand wordt  op  haar  mond gelegd voor ze kan  gaan gillen. Dus toch, het park is dus toch onveilig  en ze heeft geen verweer.  Geen pepperspray… ze  zullen allemaal  roepen dat ze  gewaarschuwd is!  Ze wordt ruw meegesleurd  naar een donkere plek die ze altijd mijdt. Een afgebakend  terreintje  met rozenbedjes en verwaarloosde  tegelpaadjes.

Daar gebeurt  het. Ze trapt en schopt, maar de duistere persoon is afschuwelijk sterk en waarschijnlijk robuust van  gestalte. Een  gezicht dat niet meer dan een vlek lijkt,  een hoofd  dat grotendeels bedekt wordt door een  soort lichtgekleurde muts, zoals die op de ijsbaan wel  gedragen wordt. Contouren van een  fors  lichaam. Meer  kan ze met  geen mogelijkheid  gewaarworden.

Het kost hem geen  moeite  haar  de kleren  van het lijf te rukken. Het lijkt of hij vier paar handen heeft en even  vreest  Relinde dat ze met meerdere personen te maken heeft. Haar  hart  gilt  om hulp, waar is God dan toch?  Als de hand op haar mond even verslapt hoort ze zichzelf krijsen: ‘Mamma!’ Haar overweldiger lacht, drukt zijn mond op de hare en  neemt wat hij wil.

Hoe lang het allemaal geduurd heeft,  kan Relinde later  met geen mogelijkheid  zeggen. Een kwartier?  Korter of langer?  Smartelijk is haar eerste gedachte, als  ze de  voetstappen  hoort  wegrennen, aan  Walter  gewijd. Tussen hen was geen normale lichamelijke relatie mogelijk.  En toch… toch waren ze  man en vrouw. Op hun  eigen manier. Dit…  dit alles  was voor Walter niet haalbaar. Hij zou ook nooit… niet op die manier…

Relinde schokt van wanhoop en uitputting. Geestelijke en lichamelijke uitputting. Zo smerig  als ze zich voelt… Zo  gebruikt. Een dief heeft geroofd. Wie weet hoe lang hij haar al in het oog heeft gehouden. Of was zij het slachtoffer omdat ze nu eenmaal ter  plekke was? Moeizaam komt  ze  overeind. Stemmen naderen, er wordt gelachen en  gefluisterd.  Verliefde jongelui,  begrijpt ze.

Het kost moeite om op te  staan, en als  ze haar kleding ordent, merkt ze dat er scheuren in zitten.  Haar mond is  gekneusd, overal heeft ze  pijn.  Het lopen gaat  moeilijk.  Maar dat is  niets vergeleken met  wat  haar psychisch is aangedaan.  Ze heeft het vaak  in de krant gelezen: nou,  nou, wat  erg…  en je las verder.  Zo voelt  het dus… Ook bij  al  die anderen.

Het  park heeft  voor haar afgedaan.  Haar geliefde sport ook.  Voor altijd zal daar  de herinnering  aan deze afschuwelijke avond aan  vastgeklonken  zijn.

Eenmaal  thuisgekomen sluipt ze naar boven. Staand voor de spiegel in  de badkamer schrikt ze  van haar uiterlijk.  Hoe moet ze dit uitleggen?

Na een halfuur wassen en ploeteren  dwingt ze  zichzelf tot afdrogen en  aankleden.  Maar  ze  voelt zich verre van schoon  en pijn  heeft  ze  ook, het  is een  vreemde, haar onbekende  pijn. Als het in de krant zou komen, bedenkt ze,  waren ook  nu slechts  een paar  regeltjes  voldoende. Terwijl  heel haar leven in puin ligt. Het  kon  dus  allemaal  nog erger!

De gescheurde kleding, en haar bebloede  ondergoed plus schoeisel propt ze later in de vuilcontainer. Kon ze  haar herinneringen  en de  gedachten er  ook  maar in  stoppen!

‘Wat sta jij toch te  rommelen  buiten!’  Ze schrikt van Edwins stem. Hij trekt  haar naar  binnen.  ‘Mamma werd ongerust, ze zei  dat je  nooit zo lang wegbleef.’ Eenmaal  in de keuken zet hij  grote ogen op. ‘Wat  heb jij uitgespookt, heb  je een ongeluk gehad?’ Hij pakt Relindes hoofd in beide handen  en bekijkt de  schrammen en zwellingen. Ja  ja, een ongelukje.

‘Het  was aardedonker  in het  park, weet  je. Kapotte lantaarns… Ik knalde tegen een… een  boom aan en viel. Ja, in de struiken. Eh… hulst  staat daar, geloof ik!’ Raar klinkt haar stem,  onnatuurlijk, ze  hoort het  zelf.

Edwin ziet opeens in Relinde weer het  kleine zusje, dat vaak  met ontzag  naar hem keek.  De grote broer met  wie ze niets  gemeen  had.  ‘Arme jij. Kom, dan maak ik je  wonden  schoon. En Relinde,  we moeten  eens praten. Naar mamma  hoef je niet, ik heb haar  de medicijnen gegeven en  ze is gaan slapen!’ Hij is  zo voorzichtig  mogelijk, maar kan toch niet voorkomen dat  hij  zijn zusje  pijn  doet. ‘Sorry!’ zegt hij  meermalen,  en  Relinde denkt: je  moest eens  weten, grote broer!

Edwin schenkt  Relinde een  glas cognac in. ‘Zo, opdrinken jij. En nu  gaan we  praten. Jij  stort je hart uit,  want  je bent terecht boos  dat  ik niet eerder kon komen. Ik  zal  me  niet verdedigen, maar  hoop  wel dat je  begrip  hebt  voor mijn situatie.  Namelijk: ik  heb een positie met veel  verantwoordelijkheid,  wat ten koste gaat van mijn privéleven. Dat wil er bij Hellie ook niet in. Die klaagt steen  en been, dreigt bij me weg te gaan.  Als je  eens  wist  hoeveel moeite het gekost heeft op  tijd te zijn voor de begrafenis van pappa. En ja, een toespraakje  heb ik ook gemaakt. Inderdaad. En ik ben blij dat ik jou  kan steunen. Ik  bewonder je,  kleine zus!’

De  kleine  zus nipt  van  de drank  en hoort maar  half wat Edwin zegt. ‘Bewonderen…’ mompelt ze. Edwin  begint over haar huwelijk. ‘Edwin, toe. Stop  ermee. Ik ben kapot.’

Even kijken ze elkaar aan,  twee paar dezelfde kleur ogen, verder is er  geen gelijkenis. ‘Je ziet er ook niet uit. Morgen moet  Jeroen er even naar kijken.’

‘Jij wel… jij  bent het die  bewonderd moet worden,’ mompelt Relinde. Edwin is  haar  ontgroeid, een man van  de wereld geworden. Een succesvol zakenman, een  snelle  vent.  Pa was  niet  voor niets  trots  op zijn  oogappel.

‘Het gaat echt niet goed  met je… net of die zwellingen dikker worden. Kom op, dan help ik  je naar boven, ik durf  te wedden  dat je zo stijf bent als  wat na die  valpartij. Je gebruikt dan namelijk  een aantal spieren fout.’

Spieren fout gebruiken. Relindes lach klinkt  schel, zoals die  van Katrijn uit de poppenkast. ‘Mamma…’

‘Ik  ga zo voor  ik naar  bed ga bij haar kijken. En, Lin, je kunt ervan op aan dat  ik blijf tot…  Je begrijpt me… Jeroen  heeft gezegd dat het eind in zicht is!’ Hij zou  haar  willen troosten,  maar Relinde is  geen kind  meer. En  met deze volwassen vrouw  weet  hij niet zo goed  weg. ‘Neem een  slaaptablet  van mamma, Lin. Kruip er maar in, dan  breng ik  het zo boven!’

In combinatie met  de cognac werkt het slaaptablet dubbelop. Vergetelheid. Relinde  ontspant zich.  Nu is Edwin er om het  huis af te  sluiten  en de zorg voor  mamma over  te nemen. Zijzelf  hoeft niets  anders te  doen  dan te vergeten.

De begrafenis  van  Feico Alting is eenvoudig gehouden, geheel naar  zijn stijl van leven.  Een  zeer korte kerkdienst.  De predikant kent het gezin al jaren  en heeft duidelijk geen moeite  om de juiste woorden te vinden.  Zoals  Feico Alting door  hem en later door anderen wordt  getekend, is perfect getroffen, vindt Relinde. Alleen dat  ene zwakke punt: de perfectie die hem tot  zijn dood heeft achtervolgd, wordt niet genoemd. Zijn hardheid is onbekend bij  de aanwezigen. Edwin schijnt  die te zijn vergeten, maar Relindes gedachten  zweven  naar haar moeder. Mamma? Volgens haar  is  haar moeder  degene geweest met  het sterkste karakter.

Wanneer het gezelschap na  beëindiging  van de plechtigheden  huiswaarts keert, voegt Jeroen Jansen zich bij de familie. ‘Ik wil nog  even naar jullie moeder kijken.’  Hij zegt het eenvoudig  en het is voor hem vanzelfsprekend.

‘Dan  kun  je gelijk mijn zus bekijken. Ze ziet er níet uit… Het  lijkt  wel of ze gevochten heeft!’  spot Edwin. Hij is gespannen, wil niet  laten  merken dat  de begrafenis van hun  vader hem  heeft aangegrepen. Herinneringen en beelden uit zijn jeugd komen bovendrijven. Vader, de perfectionist. Hijzelf  is op weg net zo te worden.  Of er een  terugkeer mogelijk is?

Thuis  wacht buurvrouw  Koppies  hen op. Haar  rozige wangen zijn vuurrood dooraderd. Nerveus informeert ze of ze iets moet maken, koffie of thee? ‘En komt  er  nog iemand anders mee?’

‘Alleen ik, mevrouw Koppies.  De situatie hier  laat niet toe  dat  er buiten de  allernaasten bezoek  komt.  Zet  u voor  ons  maar een sterke bak koffie.’ Relinde  haast zich naar boven en  voor de spiegel probeert  ze met make-up de beschadigingen weg te werken. Ellendeling,  ellendige ellendeling!

Voor  het eerst  in haar leven voelt Relinde  haat jegens  een medemens.

Mevrouw  Koppies  komt  een kop koffie boven brengen.  ‘Ik zei al: laat haar maar met rust. Daar  heeft ze meer aan dan aan  de zalfjes van de dokter. Wil je praten of zal  ik naar beneden gaan?’

Relinde kijkt verbaasd op. Zoveel begrip uit de mond van buurvrouw  Koppies verbijstert haar.  Buurvrouw  op haar beurt voelt medelijden met de jonge  weduwe opwellen. Zoals ze eruitziet. Dat jonge koppie waar het donkerblonde  haar omheen  springt,  de anders zo gave gezichtshuid beschadigd. Een aantrekkelijk kind  was  ze vroeger, een leuke, speelse tiener. Aantrekkelijk is ze  nog, maar  op een  andere  manier. Buurvrouw knikt en herhaalt de gedachte die in haar  opkwam. Plechtig zegt  ze: ‘Je bent door het  leven getekend. Maar ooit komt het wel goed.  Dan  laat ik je maar  alleen…’

Het worden vreemde weken voor broer  en zus.  Echt  nader komen ze elkaar niet. Edwin  wil  met alle geweld  praten over de  verdeling van de spullen  van  hun ouders.  ‘Ik heb  niet alle tijd van de wereld, Lin!’ verontschuldigt  hij  zich.

Waarop Relinde informeert of  ze  mam moeten vragen een beetje haast te maken? Hard zegt ze:  ‘Je begint op  pappa te lijken. Ik wíl niet  over die  dingen praten.  Schrijf maar  op wat je  zo nodig moet hebben. Ik hoef niks, alleen dat  wat mamma speciaal voor me heeft  gereserveerd!’

Edwin  betreurt het dat hij zich zo moeilijk kan uitdrukken. Op  zakelijk gebied is  dat geen  probleem, geen énkel probleem. Komt echter het gevoel om de hoek kijken, dan is hij bijna lamgeslagen. ‘Ik vraag alleen  of je  even reëel wilt zijn. Als mamma is heengegaan,  dan staat ons hoofd helemaal niet naar zulke  gesprekken en normaal gesproken zouden we pas na een  paar weken om  de  tafel  gaan zitten. Maar ik moet terug, Relinde!’

‘Het is al goed.  Sorry. Ik geloof dat ik overspannen  begin te raken…’ En daar heeft  het alle schijn van. Men is met  haar  begaan, vindt het  verontrustend  dat ze het  park  niet meer in wil om te joggen. Maar wat  wil je!  Na zo’n ‘ongeval’ is de aardigheid er  wel  af! De enige bij wie  ze zich  een beetje durft te laten  gaan,  is Carla Ritsaarts,  de buurvrouw  van een eindje verderop in de  straat. Wanneer Relinde even weg wil uit de verlammende sfeer om energie  op  te doen, weet  ze  waar ze terecht kan.

Maar ook Carla heeft haar zorgen. Sinds een paar  weken logeert  haar zoon Pepijn bij haar. ‘Niets anders dan  slapen doet hij en  dokter Jansen zegt  dat  dit  goed  is. Hij heeft alle schepen achter zich  verbrand.  Flat  verkocht, plus inboedel. Het werk waar hij zo aan gehecht was, heeft hij overgedragen  aan een collega  en zich daarna ziek gemeld.  Ik ben soms  zo bang dat  hij zich wat zal aandoen!’ Relinde heeft  nog  niet het genoegen gesmaakt met  de  zoon  kennis te maken.  Óf hij  slaapt,  óf hij  verschuilt zich  achter  zijn computer. ‘Hij lijkt in niets meer op de persoon  die hij  was en ik wilde maar dat hij  in therapie ging!’ klaagt de  gekwelde Carla. ‘Weet je dat ik me geneer  voor  zijn gedrag?’

Relinde weet niet wat te  antwoorden. Uiteindelijk zegt  ze aarzelend: ‘Ik weet wél dat rouwverwerking heel persoonlijk is. Het ligt er ook aan  hoe je  relatie met  die ander  was. Zoals  Walter  en  ik… dat was goed. Dat gemis zal ik levenslang voelen. Terwijl ik  zeker  weet dat ik  over niet al te lange  tijd zelden meer  aan mijn vader zal denken. Misschien heeft  uw zoon op  een bijzondere manier van  zijn vrouw gehouden. Misschien heeft hij  een schuldgevoel of zoiets… dat kan toch?’

Carla  gooit  eruit  wat haar dwarszit. ‘Was  het  maar zo. Die  twee zijn alleen  met  elkaar  getrouwd  omdat ze per  se  een partner wilden.  Kameraadschap was genoeg.  Een man alleen  vond Pepijn maar niets, met  een  vrouw  aan zijn zijde zou  alles gemakkelijker gaan en zij,  zij  dacht er net  zo over. Ze leefden  elk hun eigen  leventje…  hadden hun eigen vriendenkring.  Opeens vond mijn  schoondochter het nodig een gezin te stichten. En dat op die basis! Maar ja, de  “andere  stellen” hadden het  voorbeeld gegeven… Ik denk weleens dat Pepijn  worstelt met schuldgevoelens. Zij  leeft  niet meer,  hij  kan de  draad weer oppakken.  Hij straft  zichzelf door  dat  nu juist niet te  doen!’  Het klinkt zo schamper, Relinde schrikt ervan  en  weet niet wat  te  antwoorden. Vriendinnen in de nood! overdenkt Relinde wanneer ze naar  huis wandelt.

De herfst laat  zich onverwacht van de onvriendelijkste  kant zien. Hollands weer op zijn slechtst. Wind, koude regen  en nog  slechtere voorspellingen. De  aan het bed  gekluisterde  Anne ontgaat dit alles. Voor een groot deel van  de dag vertoeft ze  in  dat  wat  haar toekomst is, ligt glimlachend in de  kussens en wonder boven wonder  vrijwel zonder  pijn.

Edwin gebruikt de  vrijgekomen tijd om enkele  oude vriendschapsbanden te herstellen. Het lukt  hem echter niet om wezenlijk contact met Relinde te maken. Helaas. Misschien kan hij haar overhalen een tijd naar Washington  te komen. Ook leuk  voor Hellie en de kids.

De beschadigingen in Relindes  gezicht herstellen keurig, niemand  spreekt  meer over haar ‘valpartij’.  Hoe  anders  is  dit  met haarzelf  het geval! Dag en  nacht leeft ze  met het gebeuren en wanneer ze ontdekt dat haar menstruatie uitblijft,  is  ze in alle staten. Dat kan  toch niet van die ene wilde aanranding komen? Of  wel? Was de  oude dokter Jansen er maar, hem  durfde ze wel  te vertrouwen. Voor geen  goud gaat ze  naar ‘Jeroen  van de  dokter’!

Toch komt ze  daar ongewild terecht. In  de vaatwasser  is  een  glas  gebroken  en terwijl  Relinde automatisch  de  machine uitruimt, snijdt ze  zich zodanig in haar  rechterhand dat ze een  kreet slaakt. ‘Dat moet gehecht worden, mens!’ vindt  Rietje. ‘Wat een jaap! Je hebt je aan de bodem van een  glas gesneden. Kom hier, dan doe ik  er een  schone theedoek omheen! Ik rij je wel naar de dokter…  Als  je  tenminste in mijn autootje durft!’ Edwin  is naar een  oude  studievriend en heeft  beloofd zijn mobieltje  aan te laten staan. ‘Niks geen Edwin, ik  breng je zelf. Ik  moet wel gelijk terug vanwege je moeder. Schiet op!’

Verbaasd kijkt Relinde naar  de bevlekte theedoek.  ‘Hoe kan zoiets nou zo veel bloed  opleveren…’  klaagt ze.

Even  later rijden ze de korte afstand  naar  huize Jansen.  Jeroen, die  op het punt stond visites te gaan rijden, wenkt hen mee te  komen.  ‘Brengt  u haar dan terug? Ik moet naar mevrouw… ze moet  niet alleen zijn!’ zegt Rietje trouwhartig.

‘Prima. Kom,  Relinde, dan zal  ik  je  een staaltje  van mijn kunnen laten zien!’  Eén hechting blijkt  genoeg. ‘Er is gelukkig geen  scherfje in  achtergebleven. Zo, blijf  maar even rustig  zitten, dan haal ik een  glas water voor je!’ Zo bleek als Relinde is,  het maakt hem ongerust.  De situatie heeft duidelijk te veel  van haar krachten gevergd.  Maar sommige situaties laten zich  nu  eenmaal niet veranderen,  dat weet  hij als  geen ander.

Wanneer Jeroen de spreekkamer weer  in stapt, een glas water  in de hand, krijgt hij  een  nieuwe schrik.  Relinde is  uit de  stoel gegleden en ligt languit op  de vloer.  Het kost hem weinig moeite  haar  weer  bij haar  positieven te krijgen. Hurkend zit  hij naast  haar op de grond, spreekt haar kalm toe. Verwilderd kijkt Relinde om zich heen, even weet ze niet waar  ze is.  Dan komt  alles in één keer naar boven. Het is  te veel.  ‘O, Jeroen… ik  wil je vader spreken…!’

Deze vreemde wens komt  niet  over. ‘Als het  erop aankomt, Linde, ben ik net  zo goed als  pa. Dus: vergeet dat ik Jeroentje  van toen  ben  en zie me  als arts! Is dat  sneetje in  je hand  de enige reden waarom je van je  stokje  ging? Drink eerst maar eens…’

Ongelukkig kijkende ogen boven de  rand  van  het glas. Haar tanden klapperen ertegenaan. ‘Ik ben zo bang,  niet alleen om  mamma… het heeft ook niets met pa  of Walter  van doen, Jeroen! Hoe werkt zo’n test  die kan uitwijzen of je… Ik ben  niet ongesteld geworden…!’

Het kost de  jonge  arts moeite zijn  verbijstering te  verbergen.  Uiteindelijk stoot hij uit: ‘Ik dacht dat jouw Walter niet in staat was om…’ Vervelend om zulke dingen uit te spreken. Hij hoeft ook  niet verder  te gaan want Relinde valt hem in de rede.

‘Walter en ik hadden niets op lichamelijk gebied.  Niet zo dat…  Bovendien zou  het vanwege de  erfelijkheid niet wenselijk zijn.’ Even  schieten de vreemdste  mogelijkheden door Jeroens brein. Die broer  zal  toch niet… Dan kermt Relinde: ‘Het park… Donker  was  het! Ik ben niet  gevallen, Jeroen. Er was iemand.  Een beer van een ellendeling… die heeft…’

Jeroen  weet genoeg. Hij neemt  de ongelukkige Relinde  in zijn armen.  ‘Meisje  dan toch.  En dat zeg  je nu pas. Geen aangifte  gedaan? Natuurlijk  niet!! Nu  kan die schooier  het  weer doen. Nog meer slachtoffers maken.  Kom, we gaan wat gemakkelijker zitten. De grond is hard. Ik heb niet veel tijd. De griep  is losgebarsten, zoals je weet!’ Zittend tegenover  elkaar durft  Relinde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Eerst moeten we zekerheid hebben. Dat is zo  gebeurd. En dan  nemen  we een beslissing. Abortus is het  eerste waar ik aan denk!’

Relinde verschiet van kleur.  ‘Dat nooit!’ stoot ze automatisch uit. ‘Dan  maar net als mijn… dan maar…  adoptie. Ik  wil niet mijn leven lang met  een schuldgevoel rondlopen!’

Jeroen zwijgt,  bedenkt dat  hij het had  kunnen weten.  ‘Kom,  dan doen we eerst de  proef. Als jij nu…’

Even later  overhandigt hij Relinde een klein pakje. ‘Ik ga ondertussen even  naar ma om te vragen of ze een  paar telefoontjes voor me wil plegen. Ben zo terug!’

Tien minuten later is  er de zekerheid dat Relinde zwanger is.  Ongewenst zwanger. Zwanger van een  onbekende  man, die de  vader van  het kind zal  zijn. Ze herinnert  zich haarscherp posters waarop de letters staan gedrukt: ‘Ongewenst  zwanger? Wat nu?’

‘Aan  die gedachte  zul je moeten wennen. Ik laat je  niet in  de steek. En pa ook  niet, Relinde. En je  zou  er goed aan  doen in therapie te gaan. Je  moet af van de kwalijke herinneringen  en dat kun je niet  op eigen houtje.  Beloof je dat je voorzichtig met  jezelf zult zijn? Geen gekke  dingen doen?’  Gekke dingen doen.  Relinde  knikt maar eens, begrijpt  niet  wat hij bedoelt.

Na haar thuis afgezet  te hebben, racet hij weg. Dat  wordt een latertje vandaag! Bovendien kan hij  het intrieste  gezichtje van zijn jeugdvriendinnetje moeilijk uit zijn hoofd zetten.  Hij heeft nog heel wat  te leren  voor  hij zich de beheerstheid van  zijn vader  eigen heeft gemaakt!

‘Mamma vraagt of je bij haar komt zitten. Praten hoef je niet, Relinde.’

Relinde knikt  stom, niet  bij machte iets te zeggen.  ‘En  jij?’  komt ze uiteindelijk als ze haar  regenjas heeft  uitgetrokken.

Edwin neemt  het  kledingstuk in  zijn handen, houdt het  vast alsof hij het gewicht tracht te  schatten. ‘Ik? Ik probeer  Hellie  aan  de lijn te  krijgen. Ze wil op de hoogte worden gehouden. En,  Relin,  het  loopt nu  snel  af. We moeten  maar  geen onderwerpen  aansnijden die  emotioneren. Ik heb  af  en  toe het gevoel alsof ze al elders vertoeft…’

Relinde kijkt  op naar haar broer,  uiteindelijk is en blijft hij een  vreemde voor  haar. En de motivatie om hem hun moeders geheim  mee  te  delen,  is  verdwenen.  Of ligt het  aan haarzelf, wil  ze moeders geheim voor zichzelf  houden?  ‘Het  is  goed. Groet Hellie en  de jongens  van  mij.’

Lang zit Relinde met haar moeders hand in de  hare.  Stel  je voor dat ze het mamma kon vertellen. ‘Mam, ik ben zwanger… En  ik zal  door hetzelfde diepe dal als jij  gaan,  mam. Ook ik peins niet over abortus.  Ik  zou  het immers niet  aankunnen…  Maar ik  kan het idee ook  niet verdragen dat er  in  mij iets groeit wat ik veracht… de verwekker  veracht ik…!’

Na verloop  van tijd  hoort Relinde  gedempte stemmen uit de hal  komen. Ze  spitst  haar oren.  Jawel, de wijkpredikant, en  het is duidelijk dat Edwin de toegang tot moeder weigert. Ze heeft  er niets meer aan.

Diezelfde  avond valt  Anne Alting in  een diepe slaap. En echt  wakker worden doet ze niet  meer.  Af en  toe openen haar ogen zich en  is er herkenning. Ze straalt dan  zo  veel vrede uit, dat Relinde om zich  heen kijkt of ze wel alleen zijn, moeder en  zij. Engelen,  ze bestaan  toch?  Het is haar alsof de  kamer gevuld is met liefde en ze wenst geestelijke ogen te  hebben, misschien  ontwaart ze Gods  boodschappers, Zijn engelen.

Dagen  en nachten  vloeien over in elkaar.  Broer en  zus waken  om  beurten. De enigen die bij de zieke worden toegelaten, zijn zuster Van Beeten en Jeroen  Jansen. ‘Ze glijdt  langzaam  van ons weg, mensen!’ zegt Jeroen als hij op een ochtend de  zieke heeft  bezocht.  ‘En  zo  is  het goed, ze lijdt wonderlijk genoeg  niet!’

Jeroen  krijgt gelijk. Anne Alting  wordt weggenomen terwijl  twee  van  haar drie kinderen aan  haar  bed zitten.  ‘Ik durf  niet te huilen!’ fluistert Relinde.  Edwin daarentegen is hevig  ontdaan en  laat het  aan zijn zus over Jeroen Jansen te bellen.

‘Nu moeten we praten, Relinde.’

Daags na  de begrafenis zitten beiden aan de  keukentafel, een kop koffie voor zich. Relinde heeft uiteindelijk wel gehuild,  haar gezicht is rood en gezwollen. Edwin heeft medelijden met  haar. Drie sterfgevallen in zeer korte tijd.

‘Jij wilt terug. Dat  begrijp ik best… ik kan alles echt wel alleen  aan. Zeg maar wat je op je  hart hebt. En geef je bankrekeningnummer, zodat ik na verkoop  van  het huis de  helft aan  jou kan overmaken…’

Dit  zou  een moment zijn waarop Relinde  over moeders geheim zou  kunnen spreken.  Het  moment gaat  echter voorbij als ze de gelijkenis van  Edwin met hun vader ziet. Even  verdwijnt  zijn  gelaat, schuift dat van pappa eroverheen.  Alleen zijn ogen, die lijken op die  van hun moeder. Ze  weet zeker dat  hun vader moeders ‘misstap’ zwaar veroordeeld zou hebben,  net zoals grootpappa dat  deed.  Ze is onzeker hoe  Edwins reactie zou  zijn. Relinde verdedigt  haar  zwijgen met  de gedachte: het is nu  ons geheim, mamma. Ik  wil uw nagedachtenis niet  bezoedelen!

Edwin  speelt nerveus met een lepeltje. ‘Ik heb het  gevoel jou in de steek te laten.  Maar ik  kan niet anders.  Je kunt  me telefonisch bereiken wanneer  je wilt. En  mailen,  we moeten er  een gewoonte van  maken  dat we elkaar  mailen. Hellie  zei  ook nog  dat ik je moest uitnodigen voor  een  lange vakantie.’

Alsjeblieft  nog  geen vakantie. ‘Ik zou jullie tot  last  zijn. Want het verwerken moet  nog  beginnen. Walter… ik heb  nauwelijks  de kans gehad over hem te rouwen! Trouwens: dat woord is precies goed. Rouw… Wrang, het doet  pijn, het geeft een ellendige smaak. Ik wil  trouwens niets  verdringen.  Daarvoor waren ze me alle drie te  lief.’

Edwin schuift een blocnote in Relindes  richting. ‘Hier  heb ik een paar dingen  opgeschreven die ik graag zou willen hebben.  Spulletjes van pa. Zijn  schaakspel. Voor de  jongens,  later. En een paar boeken,  jongensboeken van  hem. Zijn postzegelverzameling… hecht  jij daaraan? Die is  nogal waardevol, geloof ik… En  wil je alsjeblieft mijn verzameling treinen veilig stellen?  Ooit  komen we terug en reken maar dat  ik mijn emplacement  dan op zolder uitleg. Eh…  jij zult  dat  ongetwijfeld kinderachtig  vinden?’

Het  komt  er  nogal schutterig  uit en Relinde reageert:  ‘Ik  ben  juist  blij dat  je wat wilt hebben.  Dat betekent  veel voor me. Goed, ik zorg dat het huis uitgeruimd wordt. Zelf  heb ik ook  een  paar wensen.  En  daarna, ja, daarna zoek  ik andere woonruimte.  Ik zeg  de huur van mijn flat op; het huis dat Walter  en  ik  zouden betrekken, is inmiddels  in andere handen overgegaan…’

Edwin neemt de bevende handen van zijn zus  in de zijne.  ‘Zou je niet hier willen blijven wonen? Alles naar je eigen  smaak  inrichten? Hier ben  je  vertrouwd met  de omgeving. Je kent  de mensen uit de buurt. Denk  er eens over na!’

Relinde wil roepen:  maar hier is ook  het park waar het is  gebeurd… En  straks loop ik  met een  dikke buik! Dan zal er pas  geroddeld worden!  Ze schudt  haar  hoofd.  ‘Ik heb er behoefte aan met een schone lei te beginnen, Edwin.  Ik neem de tijd.  Enne… het spijt me  dat  we  elkaar niet  echt nader zijn gekomen! Ik had zo gehoopt…’

Edwin  laat haar handen los. ‘Volgende keer gaat het vast  beter tussen ons. We moeten  meer contact houden.  Per  slot van rekening zijn  we maar samen over uit  ons  gezin…!’

Weer een  gelegenheid die voorbijgaat.

Relinde drinkt haar koffiekop leeg. ‘Zoek jij maar bij  elkaar wat  je mee wilt nemen. Dan  ga  ik een afspraak maken met  buurvrouw Koppies. Ze  zou  me helpen opruimen. Zij weet van aanpakken. Alleen dat geratel…  ik  weet onderhand  alle huiselijke problemen in een omtrek van  een kilometer!’

Edwin grinnikt en  als Relinde hem de trap  hoort oprennen,  realiseert ze zich dat er  weer geluid in huis  is. Niemand die gestoord wordt door wat voor  lawaai  dan ook. Ze schuift het serviesgoed bij elkaar en schiet in haar jas. Op naar buurvrouw. Wat zou ze genieten als ze zou  weten  dat Relinde zwanger is!

Relinde brengt Edwin zelf naar Schiphol.  Hun afscheid  is warmer dan de begroeting was en wanneer ze huiswaarts rijdt,  overvalt haar  een  diepe eenzaamheid. Thuisgekomen  is er de drang om naar de  huiskamer te  gaan,  waar haar moeder zo lang heeft gelegen. Ze beheerst  zich en dwingt zichzelf wat te eten. Droog brood en een beker melk, proeven doet ze toch niets.

Nu Edwin is vertrokken, kan  ze  doen wat  haar  moeder vroeg: de ‘geheime’ doos  openen. Een doos  die  boven  in haar kledingkast is verborgen,  achter  een  oude  koffer. Relinde neemt de doos mee naar  haar eigen kamer en zittend achter het  bureautje dat ze op  haar  twaalfde jaar kreeg, opent ze hem. De  geur  van  haar moeders parfum zweeft opeens om haar heen en met  moeite verbijt Relinde haar tranen.  Dóór moet  ze.

De  brief aan haarzelf gericht, is helemaal  moeder. Dingen uit het verleden worden op  een grappige manier gememoreerd. Voorvallen waar Relinde nooit meer aan gedacht zou hebben. Vervolgens  verwijst de brief naar  God, zijn liefde die  nooit aflaat. Relinde  laat het epistel  zakken en langzaam werkt de inhoud op haar  in. Mamma was wel erg bang dat ze afvallig zou  worden!

Aan het eind van de brief staat een verwijzing naar  dat wat bestemd is voor  haar oudste kind. Tot  Relindes verbazing is  er een adres.  Weliswaar  een oud adres, maar het  kan een aanknopingspunt zijn.

De brief  aan haar eersteling is  verzegeld. Relinde draait de enveloppe om  en  om, kan  wel raden wat  de  inhoud behelst. Arme mam, ze  zal  ongetwijfeld uitleg geven omtrent het hoe en  waarom  van de adoptie.

Onder  in de doos ligt een mapje foto’s die Relinde nooit heeft gezien. Ze zijn uit, of  van vóór de periode dat mamma voor het  eerst zwanger was. Relinde ziet  de gelijkenis  met zichzelf.  Zo is  mamma  dus  ook  geweest: vrolijk  en  onbezorgd. Een regelmatig gezicht met een  vlugge glimlach.  Wat een verschil met de opnamen  van  na de  bevalling.  Daar herkent  ze haar moeder beter  van.

Langzaam  sluit ze de doos. Zodra ze er de  kracht toe kan vinden,  zal ze haar  beloften inlossen.

Buurvrouw Koppies’ hulp  is van  onschatbare waarde.  Kasten worden uitgeruimd, kleding  en linnengoed  gesorteerd. Ze weet  er goede adressen voor. ‘Er is heel wat stille armoe,  kind! Via onze kerk kan ik  adressen krijgen van mensen die dolgelukkig zijn met textiel. Het is nog allemaal goed spul. Wil  je niks zelf houden?’

Relinde vertelt voor de zoveelste  maal  dat ze zelf alles  wat in een huishouding nodig is, bezit. Toch  stuit ze  ook telkens weer op voorwerpen waar ze moeilijk afstand van kan  doen. ‘Je moet  niet  zo sentimenteel gaan doen!’  berispt buurvrouw  wanneer ze de twijfel weer  ziet opkomen. ‘Het zijn  allemaal dooie  dingen.  Je moeder  heeft er niks meer  aan. Kies uit waar je echt op gesteld bent, dingen die je dagelijks  kunt gebruiken of bekijken. Dat  mooie theeserviesje dat nog uit de pastorie  komt,  bijvoorbeeld. En de gordijntjes die je moeder heeft gehaakt. Haar sieraden… en  vergeet het karpet  niet, ze was zo  dol op de kleuren.’

Buurvrouw  heeft gelijk, maar toch.

Uiteindelijk is er een aantal  dozen met spullen  die Relinde  niet  kwijt wil. Het huis  wordt er  niet gezelliger op. Af en toe  komen  buren of belangstellenden informeren of ze van dienst  kunnen zijn. Misschien heeft Relinde hulp nodig? Ze slaat  vriendelijk  maar beslist  alle hulp af. Ze  wil dit het liefst  alleen afhandelen. Toch denkt ze er niet  over mevrouw Koppies’ hulp te  ontberen.

Op een avond komt  Jeroen haar halen. ‘Ik heb pas morgenochtend weer  dienst. Kom op, we maken er een  gezellige  avond  van. Je ziet eruit alsof je wel wat ontspanning kunt  gebruiken!’

Relinde  pruttelt tegen, maar resoluut grist Jeroen een  jas van de  kapstok. Met een  dikke  stem mompelt  Relinde:  ‘Die niet, die is nog van mijn moeder…’

‘Ach, meisje  toch. Dan  deze maar. Die ken ik, geloof ik.’ Hij duwt  haar richting deur.

‘Ho,  mijn tas nog.  Tjonge, wat kun  jij  voortvarend  zijn!’

Jeroen glimlacht  breed en  rijdt snel de straat  uit. ‘We gaan ergens  een hapje eten  en daarna  steek ik thuis de  open haard aan. Lekker met  dit weer. Van een  patiënt kreeg  ik een paar flessen puike wijn. Dus…’

‘Vindt je  moeder het wel leuk als ik kom?’

‘Ma  is naar  het ziekenhuis, daarna gaat ze met een vriendin naar de  koopavond in de stad.  Ze komt niet  voor elven thuis,  meen ik.’

Onwillekeurig komt  het gesprek op vroeger, hun schooltijd. ‘De lekke  banden  waren niet te  tellen… en weet je nog  die  ijstent waar  we vaste  klant waren? Een reünie  zou leuk zijn,  denk je  ook niet?’ Jeroen doet aandoenlijk zijn  best Relinde te boeien en af en toe lijkt het nog te  lukken ook.  ‘Daar,  het restaurant  waar vroeger een friettent stond. Knus en  toch hypermodern.’

Gespreksstof hoeft niet gezocht  te worden  en  samen zwijgen is ook niet hinderlijk. Pas bij het dessert informeert Relinde naar  Dineke, zijn vrouw. ‘Heb  je  geen  foto op zak van  de kleine  Jip?’

Jeroen  leunt achterover, zijn ijslepel  omhooghoudend. ‘Best wel.  Jip is een schat van een kind. Dat vinden mijn  schoonouders  dus ook… Dineke heeft een  hechte  relatie met  hen, vandaar dat ze  meer in haar ouderlijk  huis is  dan bij  mij. Mijn schoonouders  bezitten een schitterende villa,  met  een inpandig zwembad en van alle gemakken voorzien. Tja, als je weet dat  ons huidige huis er één uit een rijtje is, begrijp je Dineke wel.’  Jeroens  vriendelijke  gezicht staat opeens bezorgd  en Relinde  vermoedt problemen.

‘Ach…  dat zal toch  wel  anders worden wanneer je  in Groningen begint? Waar wonen je schoonouders?’

‘Ooit  van Bellingwolde gehoord? Niet dus.  Wel, als  je een schitterende villa  zoekt, kun je daar terecht! Helaas is het niet  ver van mijn toekomstige werkplek!’

Relinde lepelt haar schaaltje ijs leeg.  Voor het eerst in weken heeft  het eten haar gesmaakt.  Ze schudt  haar  hoofd. Wie  laat  een man  als  Jeroen nou in de  steek voor luxe?

Jeroen ziet de rimpel in  haar voorhoofd en vervolgt snel: ‘Toch hebben  we geen  slecht  huwelijk, hoor.  Overal is immers weleens wat! Genoeg gepraat, laten  we het over  jou hebben!’

Eerst wil  Relinde foto’s zien. Inderdaad, Jip  is  een hummeltje  om  te  stelen. ‘Mis je  haar  niet?’

Jeroen ontwijkt  haar blik. ‘Niet als ik  werk. Bovendien ga ik  het  weekend naar mijn  schoonouders, ma is  jarig. Vandaar. Dit is Dineke  vlak na de bevalling.’

Een  blijde moeder  die haar  kindje  koestert. ‘Ze is een geluksvogel, Jeroen. Een man als jij is niet  snel te  vinden!’

Tot  Relindes  verbazing kleurt  Jeroen jongensachtig. ‘Nu ben jij aan de beurt. Ik bestel koffie en  als  dat op  is, gaan  we naar  huis!’

Al  met al wordt het een  ontspannen avond. Zittend bij  het vuur laten ze  zich de wijn goed smaken.

‘Kun je op  ogenblikken als dit al  de problemen die je  zoal  meemaakt in de praktijk, van je afzetten?’  vist Relinde, terwijl ze  een zakje  nootjes  openmaakt.

Jeroen staart in de vlammen. Langzaam vormt hij zijn zinnen. ‘Ik moet nog veel leren op dat gebied en dat  kost tijd, Relinde. Natuurlijk blijf  je over sommige zaken nadenken, je afvragend  of je juist  hebt gehandeld. Soms vraag ik me af waar ik mee bezig ben en of  ik dit werk wel  tot in lengte van dagen  wil  doen… Iemand zien wegkwijnen,  zoals je moeder… ik ben  er nog niet aan gewend. Natuurlijk  was ik  bij jullie ook persoonlijk betrokken.  En  of ik op ogenblikken als  dit me kan ontspannen, wil je weten? Dankzij jou nu wel. Niet  wanneer  ik in mijn uppie in vaders spreekkamer ben. Ik  wilde  dat Dineke wat meer  op jou leek, Relinde!’

Relinde bloost. ‘Ik kan niet  tippen aan jouw  vrouw.  Zij lijkt me  een  schoonheid!’

Somber  stelt Jeroen vast  dat schoonheid niet genoeg is.  ‘Ik  dacht  dat in  een huwelijk  mensen naar elkaar toegroeiden, zo is het bij  mijn ouders gegaan. Nu  begrijp ik dat niemand  een ander kan  veranderen. Zo is het en niet anders. Maar… we zouden het over jou  hebben!’ Jeroen  begrijpt  dat Relinde haar  ongewenste  zwangerschap  verdringt. Nee, klachten heeft ze niet.  Ze is niet onpasselijk. ‘Trek in eten heb  ik  niet. Alleen vanavond. Vreemd toch. En moe  ben ik wel. Slaap, weet je!  Misschien… soms wordt een zwangerschap spontaan  afgebroken, dat gebeurt toch weleens?’

Ja, dat gebeurt.  ‘Maar daar gaat niemand  van uit. Ik zal  een paar  controles moeten doen…’

Relinde valt hem in de rede. Vuurrood is ze. ‘Dan  kan ik toch beter naar iemand anders gaan, ik…’

Jeroen volgt haar gedachtegang en zegt plagend:  ‘We houden het bij het  opnemen  van je  bloeddruk en controle van de  urine. Dat mag wel?’

Relinde begint te  snikken. ‘Als ik onder de douche sta…  mezelf naakt zie,  dan komen die ellendige herinneringen  vanzelf  mij sarren. Ik heb geen verweer.  Dat iemand zonder meer een vrouw lichamelijk  intimideert… Nooit zal ik ermee in het reine komen, Jeroen!’

Jeroen vult  haar  glas bij  en zegt troostend: ‘Weet je dat ik  dankbaar  ben dat die vent  je leven heeft gespaard? Meiske, hij had  je voor hetzelfde geld  gewurgd. Trouwens: jij  hebt geen aangifte gedaan. Maar  twee anderen wel. Dat  is je ontgaan, nietwaar? Het was tijdens je  moeders overlijden.  Tot  tweemaal toe, beide keren  in  het park.  Er is een grootscheeps onderzoek gaande. Weet je, die  misbruikte meisjes waren  doodsbang. Niet  alleen om zwanger te raken,  Relinde. Voor wat  anders. Kun  je  dat raden?’

Met  grote ogen kijkt Relinde hem aan.

Kort  zegt Jeroen: ‘Ook, neem ik  aan. Nee:  aids. Beide meisjes hebben zich  laten  testen op aids, Relinde. En ik zag graag  dat  jij dat ook deed. Uit  voorzorg. Ik heb al  een  afspraak voor  je  gemaakt.’ Hij ziet Relinde wit  wegtrekken. ‘Je bent één en al vraagteken!’ kan hij niet nalaten  te zeggen.  ‘Alice  in wonderland, zo kijk je nu.  Kom,  het onderzoekje heeft niets om  het lijf. Zo gebeurd. Alleen zul je even op de uitslag  moeten  wachten, Relin!’

Na een  kort zwijgen  begint Relinde  te  lachen, een  lachen dat  overgaat in een hysterisch huilen. Even laat Jeroen haar begaan, niet wetend wat  te  doen. Nou ja, niet weten…  Eigenlijk…  Dan doet hij wat hem het beste  lijkt. Hij  trekt haar uit de stoel omhoog en houdt haar stevig  tegen zich aan.  Streelt  voorzichtig over haar ene schouder  en fluistert  kalmerende woordjes. Wanneer Relinde  eindelijk is uitgehuild, herademt  Jeroen.

‘Kom mee naar de keuken, dan kun je je opfrissen.  Zo’n huilbui kan reinigend werken,  weet  je!’

‘Dat heb je uit je  boeken!’ snikt Relinde  na.

Net als  ze zich een beetje  heeft hervonden, wordt de keukendeur  geopend  en stapt mevrouw Jansen binnen.  ‘Kijk aan, het  bezoek is  nog niet weg.  Fijn, Relinde, kunnen we even  praten. Of wil je naar  huis?’

Onzeker kijkt Relinde  van de  één naar de ander. ‘Ze is moe, ma.  Ik geloof…’

Relinde neemt een besluit. ‘Ik heb zo  veel problemen… en  u als vrouw  van  een arts  hebt vast zwijgplicht!’

Mevrouw  Jansen zet  haar plastic tassen  op tafel,  ontdoet  zich  van haar mantel en  koerst naar de  kamer. ‘Ober, drie wijn graag en een schaaltje kaasblokjes!’

De  ober haast  zich aan haar wensen te voldoen en wanneer hij in de kamer terugkomt, is het vuur opgerakeld  en zitten beide vrouwen  ernstig te  praten.

Later dan  gepland  stapt Relinde haar ouderlijk huis  binnen.  Mevrouw Jansen, zo  is haar  conclusie,  is  een schat van  een  vrouw. Wijs  en  nuchter. Samen met haar zal  ze naar het ziekenhuis gaan  voor de controle.  Ook al is ze nu alleen in  huis, het gevoel van eenzaamheid  is voor even weg. Terwijl Relinde in bed kruipt, dringt het besef tot haar door dat  mensen elkaar nodig hebben.

Ze vouwt  haar  handen en bidt: ‘Dank, Vader,  dat U mensen aan  elkaar wilt  geven!’
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Het  is  Carla Ritsaarts opgevallen dat  haar jonge  vriendin er slecht uitziet. En,  zo redeneert ze, dat is  geen  wonder.  Het enige  wat Relinde  nodig heeft, is tijd en rust.  En heel misschien gesprekken met een deskundige; en in stilte  hoopt ze  dat  haar  zoon Pepijn  en  Relinde  iets voor elkaar kunnen  betekenen. Beiden hebben verliezen geleden en volgens artikelen  in damesbladen heeft ze begrepen dat niets  zo  helend werkt  als contact met mensen wie  hetzelfde  is  overkomen.

Helaas verdwijnt Pepijn naar  boven zodra  zijn  moeder bezoek krijgt. Zodoende hebben die twee elkaar nog niet ontmoet.  Carla  heeft afgeleerd met voorstellen te komen,  suggesties te doen  of  een vermanend woord te spreken. Pepijn is een volwassen vent die bemoeizucht haat.  Het ziet er  helaas niet naar  uit dat hij aan  het werk gaat  en, als ze heel eerlijk  is,  begint  de situatie op haar zenuwen te werken. Ze  is dol op haar enig kind, daar niet  van. Maar  het samenwonen  met hem  valt haar met de dag  zwaarder. Ze is gewend  geraakt aan haar  eigen ritme  en dagindeling. Nu dient  ze constant rekening  met haar zoon te  houden,  die zich laat gaan en zijn moeder – ongewild –  gebruikt.

Over niet  al te lange tijd is  de kans om Relinde met hem in contact  te brengen voorbij. Relinde heeft  te  kennen gegeven niet in haar  ouders’ huis te willen blijven wonen. Zeker weten dat nog voor  de  makelaar  een bord ‘Te Koop’ in de  tuin heeft geplaatst,  het huis al is  verkocht. De locatie  is geliefd.  Heel misschien, zo  fantaseert ze,  is het iets voor Pepijn. Hij  kan  dan  zijn eigen  gang gaan en heeft de eigen verantwoordelijkheden,  en toch, toch wonen ze dicht bij  elkaar.  Kan  ze  zo  nodig bijspringen in geval van  nood.

Als ze het idee bij Pepijn aankaart, krijgt ze een zwijgen als reactie. Maar  na een dag of wat begint hij er zelf  over. Praat zelfs over  het  zoeken van  een nieuwe baan. In  zijn branche is  volop keus, bovendien brengt  hij  zijn ervaring mee. ‘Dus toch,  lieverd, ik had  de moed al opgegeven!’ is  haar reactie.

‘Ik zal moeten leren aanvaarden dat  ik dóór moet, mam.  Zonder háár. Het leven kan zo  oneerlijk  zijn. Tja, je zoon  ziet  eindelijk in dat er, zelfs met  een zwaar gevulde  rugzak, doorgeleefd moet worden…’

Met dat positieve  bericht  wandelt  Carla  door de stromende regen richting Relinde. ‘Mag ik  je  even lastigvallen? Ik ben zo weer weg…  je hebt het zo druk, zie ik!’ Relinde zit gemoedelijk  op de  keukentafel en ordent snel de zojuist  gebrachte  post. Naast haar ligt de  telefoon. ‘Nog steeds  reacties  op de sterfgevallen…’ vermoedt Carla meelevend. Het  valt  haar op dat Relinde opeens  minder somber  lijkt. Misschien  is het verbeelding.

‘Ga  zitten,  Carla,  gezellig dat  je er bent. Als je tenminste tegen de rommel kunt… Kom, dan gaan we naar de  kamer, als jij een  plekje zoekt  maak ik koffie. Ik  ben al vanaf zes uur  aan het rommelen en  echt,  ik  snak naar een bakje leut!’

Carla  laat  zich  op  de  eerste de  beste stoel vallen en  kijkt  ongegeneerd om  zich heen. Nu het bed van mevrouw Alting niet meer  voor het raam staat, lijkt de kamer  veel ruimer. Maar gezellig is het  bij lange na niet. Overal staan  dozen waar met  grote letters op staat geschreven wat de inhoud  is.  ‘Boeken kerkbazaar’, leest ze.  En  erbovenop een kartonnen doos met  glaswerk of iets dergelijks. ‘Breekbaar!!’  En ernaast: ‘Meenemen’.  Spullen  die ze dus niet  kan missen. Carla denkt aan haar eigen huishouding. Als  Pepijn ooit háár woning  moet  uitruimen, zal  het  er minder precies aan toegaan dan  hier het geval is. Ze  kan  zich niet voorstellen dat  Pepijn het verschil ziet  tussen een waardevol beeldje en  een ding van de markt.

‘Koffie. Ongezellig hier, niet? En  dan te bedenken dat ik  nog niet eens weet waar  ik  me zal vestigen.  Ik schuif alles voor  me uit…’ Carla neemt  de koffie  aan  en zegt  dat ze Relinde er beter vindt uitzien. Relinde slaat haar ogen  neer en denkt: beste  Carla, je  moest eens  weten… er is een last van me afgevallen… de test was negatief! Net voor Carla  kwam aangestapt, heeft ze de verbinding  met  mevrouw Jansen  verbroken. Geweldig dat die  vrouw  net  zo meeleeft als zoon Jeroen!

Relinde knikt. ‘Het is  allemaal nog  erg  moeilijk. En of het ooit zal  wennen?  Ik mis mijn ouders natuurlijk, maar dan denk ik aan hen toen  ze nog kwiek waren. Zodra ik me  mamma’s  gezicht van  de laatste  paar  weken voor  de geest haal, voel ik dankbaarheid dat het  voorbij is. Zo  dubbel  allemaal…!’

Voorzichtig  begint Carla  over haar zoon.  ‘Ik zie een  zonnetje schijnen. Hij wil weer werk zoeken, hij  is programmeur. En heeft ervaring! Zeg eens eerlijk: vind je me egoïstisch als ik van  hem verlang  dat  hij eigen woonruimte gaat  zoeken? Ik hou zo veel  van hem…  maar we werken  elkaar op de zenuwen. Zou dat normaal zijn? Ik ben  de laatste tijd  zo moe, weet je!’

Relinde luistert  aandachtig. Schuldgevoel… wat een machtige emotie is dat toch!  ‘Pepijn  is  toch al jaren het huis uit? Hoe oud is-ie? Over  de dertig toch  al? Getrouwd geweest, zelfs bijna  vader. Een baan met verantwoordelijkheid. Dus  geen jochie dat aan moeders hand wil  of kan lopen, Carla. Wanneer al die  nare dingen niet gebeurd waren, kwam niemand op het idee dat hij bij jou zou  moeten  wonen.’

Carla schudt haar  hoofd, de rechte pony  valt bijna in  haar ogen. ‘Dat heb ik mezelf ook al voorgehouden. Maar toch… Je  wilt je eigen vlees en  bloed helpen. En…’ Ze veegt langs  haar ogen.

‘Dat dééd je  ook! Tot je  erbij neer bent gevallen. Jij moet nodig zeggen dat  ik er pips uitzag,  kijk  je nog weleens  in de spiegel?’  Relinde wacht niet op  antwoord  maar loopt naar de keuken om de koffiepot te halen. Wanneer ze terugkomt in de kamer heeft Carla zich hersteld.

‘Ik ben  gekomen met  een nogal brutale vraag,  Relinde. Beloof me dat je  niet gekwetst zult zijn…’

Relinde glimlacht. ‘Beloofd.  Ik ken je  toch  zo’n beetje! Zeg  op!’

Toch schrikt ze van de vraag. Het  huis aan Pepijn verkopen. ‘Zie je  wel, de vraag doet je  pijn. Het is ook nog zo  vers allemaal. Ik had geduld moeten hebben!’

Langzaam  drinkt Relinde  haar kopje leeg. ‘Dat is het niet.  Want verkopen is de volgende stap.  De  makelaar die ik  belde, zei dat  ik  nog best even kon wachten. Ooit gehoord dat  een huis  dat in de  verkoop komt vanwege een sterfgeval  een “nog warm  huis” wordt genoemd? Mijn broer rekent erop dat  ik  binnenkort de  verkoopopdracht  geef. Maar eerst moet alles eruit en dien  ik een nieuwe verblijfplaats  gevonden te hebben. Dus maak je  geen zorgen. Misschien is het wel  een  goed  idee om aan  jullie te verkopen. Maar dan wel via de makelaar. Het  zou  leuk voor je zijn om je  zoon in de buurt te hebben. Zullen we  afspreken dat jij de eerste rechten hebt?’

Carla straalt. ‘Je bent echt lief.  Ik kan  een oogje  op Pepijn houden…  Misschien  staat hij  ooit weer open voor een  nieuwe relatie. Weet je dat ik opgelucht ben?’

‘Misschien ben ik dat ook  wel, Carla. Een vlotte afwikkeling  is  voor ons beiden het prettigste. Maar  geef me  nog  even de  tijd! Ik  ben  klaar  met  de  zolder.  De kamer  van mijn  ouders  was het ergste. Buurvrouw Koppies is een geweldige hulp. Alleen…’ Ze houdt  demonstratief beide  handen  tegen  de oren en Carla kan  niet anders dan instemmend knikken.

‘Een hart  van goud, maar dat  zwijgen dat ook  is, beseft  ze  niet!’

Als Carla  is vertrokken, kan  Relinde niet meer op gang  komen. En  dat terwijl  er nog  zo veel te doen is! Misschien is de tijd rijp om  haar moeders liefste wens in vervulling te  doen  gaan.

Met  de  doos vol  geheimen  op  schoot overdenkt ze de  gang  van zaken zoals ze die in gedachten heeft. Niet van tevoren bellen, ze zou niet weten hoe alles uitgelegd moest  worden. Beter  is eerst zekerheid omtrent de verblijfplaats  te krijgen. Hoogstwaarschijnlijk vindt  ze op het  door mam bewaarde  adres gegevens waar ze zoeken  moet naar haar  halfzus. Halfzus… Relinde  schudt haar hoofd en  sluit de doos.

Het adres is  van de pleegouders.  Deze mensen zullen  wel  niet meer in leven  zijn, bedenkt ze al rekenend.  Moeders eersteling  is nu begin vijftig, dertig jaar  erbovenop: dat  is waarschijnlijk de leeftijd van de  pleegouders. Misschien behoren deze  mensen tot de  zeer sterken, overweegt ze, en zijn ze nog  in leven, zouden ze haar  bezoek dan wel op prijs stellen?

Merkend dat een zekere nieuwsgierigheid opborrelt,  besluit Relinde de rest  van de  dag te besteden  aan een zoektocht.  Dat dit  de enig juiste benaming is, staat voor  haar  vast!

In  de loop van de ochtend gaat het  geleidelijk aan minder hard regenen  en als Relinde op  de borden de plaats  ziet staan waar ze heen wil, breekt  de zon door. Letterlijk en figuurlijk.  Een schraal  winterzonnetje, maar het maakt wel dat de omgeving  er vrolijker van wordt. Het blad  is inmiddels van de bomen en het vee al op  stal. In de  winkels pronken de  kerstversierselen terwijl uit  de  luidsprekers sinterklaasliedjes  schallen. Naast haar op  de  passagiersstoel  ligt een opengeslagen stratenboek. Ze  heeft de weg  erheen bovendien door de computer laten uitzoeken en de uitgeprinte gegevens leiden haar  van straat  tot straat.  Misschien heeft ze  straks het stratenboek nog nodig  als ze  mocht verdwalen. En misschien woont  moeders ‘kind’ helemaal niet meer  hier ter plaatse!

Relinde mindert vaart  en  bedenkt dat  ze waarschijnlijk te optimistisch  heeft gedacht.  Misschien doet ze er goed aan een advertentie te  plaatsen in een krant onder de rubriek: Gezocht!  Daar, de straat die  mam heeft opgeschreven: Lindelaan 34. Huizen van  voor de  oorlog, net zoiets als dat  huis waar ze  zelf is geboren en  getogen.

Het  is bijna  etenstijd en aarzelend stapt Relinde  even  later uit  de  wagen. Bloednerveus is ze wanneer  ze  de bel indrukt  en een gevoel van opluchting  maakt zich van haar meester als  er geen  reactie komt!

Achter haar klinken voetstappen, een  al wat  oudere heer  deelt  ongevraagd mee dat mevrouw  van hiernaast op vakantie is.

‘O!’  zucht  Relinde.

‘Maar misschien hebt u meer geluk bij haar dochter!  Die woont op  de Dreef! Het  nummer  weet  ik niet, maar als ik het u uitleg, kan  het  niet missen.  Ze woont in  het oude schoolmeestershuis, naast de  school. De oude school, bedoel ik. Da’s een monument,  moet u  weten!  Omdat het uit  een bepaalde periode stamt. Mocht niet worden afgebroken. Mevrouw Puijk is waarschijnlijk  in de school,  daar werkt ze. Zal ik even uitleggen hoe u moet rijden?’

Tussen  de middag, niet  de beste  tijd om  je onbekende  familie  op te  zoeken. Relinde aarzelt; doet ze er beter aan ergens te  gaan lunchen? Of  toch  maar doorbijten? Ze  is wel erg nieuwsgierig  naar wat moeders eersteling in  een  gerestaureerde school doet.  Misschien  is het een  museum.

Kinderen verdringen  elkaar op de trottoirs, racen op  fietsen aan twee kanten langs haar heen. Relinde bedwingt  de neiging  om  luid te toeteren. Zeker weten dat de jeugd verkeersles  heeft gehad, en dan  toch die roekeloosheid. Ze  durft zelf geen  tempo te maken, past zich aan.  Veel kinderen blijken onbetrouwbaar  in  het  verkeer, hebben hun aandacht  bij heel andere dingen.

En dan,  nog onverwacht, ziet ze op een dwarsstraat ‘Dreef’  staan. De oude school  is een  in het  oog  springend  gebouw. Een spijlenhek scheidt  het plein van de straat. Een  plein met op gelijke afstanden oude kastanjebomen. Het gebouw is duidelijk pas in de verf gezet en de  ruiten van  de in vakjes verdeelde ramen  glanzen. Het schiet door Relinde  heen: de  boekjes van Ot en Sien! Tegenover de  school  zijn parkeervakken  en ze  heeft geluk: een auto draait  de rijweg  op en  maakt plaats voor Relindes wagen.

En nu,  wat nu? Ze denkt aan haar moeder,  kijkt naar de  doos met brieven  en foto’s. Arme mam, uw  verdriet wordt nu ook het  mijne en  dat wel heel wrang. Peinzend  bestudeert Relinde  het  gebouw dat  duidelijk  in  gebruik is.  Niks geen museum. Op de gevel is  een naam aangebracht, die ze niet  duidelijk kan  lezen.  Dan  valt  haar oog op een bord dat  onopvallend aan de spijlen  van het  hekwerk is  bevestigd.  Toch maar  uitstappen. ‘Kinderopvang’, leest ze. Kinderopvang? Houdt  mamma’s  oudste dochter zich  daarmee bezig?

Een  jonge vrouw met een peuter op de arm stapt haastig over het  schoolplein richting hek. Ze groet Relinde. ‘Als  u nog aarzelt  of  u uw kind hier  wilt plaatsen, kan ik u misschien  over de drempel trekken! Ze  zijn hier zo fantastisch…  eerst was het een proefproject, maar  nu hebben ze subsidie. Van  baby  tot tiener… ze kunnen hier allemaal  terecht! Ik maak  reclame, ik weet het. Maar ze hebben me dan ook zó uit de zorg geholpen! U bent zeker  familie van mevrouw Puijk! Kun  je wel  zien!’  En lachend over haar schouder begeeft ze  zich naar de  auto die naast die van Relinde staat.

Op dat  moment stopt er vlak  bij haar een busje, de deur wordt opengeschoven en een stel basisschoolkinderen tuimelt  naar buiten,  vermanend toegesproken  door een  kalme stem. De kinderen zijn echter  niet te houden en hollen naar de brede voordeur toe. ‘Kan  ik  u  ergens  mee  helpen?’ vraagt hun begeleidster,  om daarna lachend te roepen: ‘Ik zie het  al, u bent op zoek naar Annemijn. Loop maar met me  mee!’

Verbijsterd gehoorzaamt Relinde. Mamma, Anne. Annemijn!?  Is  de familiegelijkenis  dan  zo sterk? Ze geeft een ruk aan haar  sjaal, warm dat  ze het heeft! ‘Ik weet niet…’ begint ze tegen de rug van  de leidster.

Onverwacht blijft deze staan. ‘Waar ook!’ Ze legt een hand op een  arm van Relinde. ‘Annemijn is thuis,  ze verwacht iemand  van het bestuur om wat plannen door te spreken. Daar, dát huis… loop maar over het plein, dat is  de  kortste  weg! Het voormalige huis van de bovenmeester!’ En weg is  ze.

Dit had Relinde niet  verwacht, in het  geheel niet. Geen zoektocht, niets  van  dat alles. Regelrecht wordt ze  in  de armen van haar halfzus gedreven. Alsof  ze door richtingaanwijzers is  begeleid. ‘O  mam, u moest eens weten!’

Het voormalig ‘meestershuis’ is in  dezelfde stijl als de school gebouwd. In vakjes  verdeelde ramen, rechts en  links ervan luiken. Rode dakpannen  die glimmen van de regen. De terrassen rondom zijn duidelijk uit een recent  tijdperk, maar  fraai bij de  woning aangepast.

Aarzelend begeeft Relinde zich naar de voordeur, het is  een deur met een vriendelijke  uitstraling,  denkt ze.  Wat  te zeggen als zo direct moeders eersteling voor haar staat? ‘Mag ik  even  binnenkomen…’  Of  misschien toch anders: ‘Ik heb brieven  in mijn  bezit die  voor  u  bestemd zijn…’

Na haar bellen wordt de deur  veel  te snel geopend  en op slag  is  Relinde alle openingszinnen vergeten. Want daar staat een  kopie van haar moeder, zoals ze zich  haar herinnert uit de tijd dat  ze veel jonger was. De twee  vrouwen staren elkaar aan, ook Annemijn weet niet hoe  ze het heeft. Het is alsof haar een spiegel wordt voorgehouden. Een tweede blik doet haar  het  hoofd schudden,  want  de gelijkenis gaat niet geheel  op.

‘Lieve help!’  Annemijns begroeting  is een  kreetje van  verbijstering.

Relinde schiet in  een nerveus lachje.  ‘Ik heb brieven  voor u. Geschreven  door… door uw biologische  moeder…’

Annemijn mag dan uiterlijk op haar moeder lijken, haar  gedrag is  veel  en veel spontaner. Ze trekt Relinde  aan beide  handen naar binnen.

Relinde is de  situatie het  eerst meester.  ‘Ik weet niet  of ik welkom ben,  en bellen wilde  ik  wel, maar wist niet wat te zeggen.  Dus: ik ben  Relinde Ouwerkerk  en uw  moeder  was  ook de mijne.  Ze  is onlangs  overleden en liet me beloven de brieven die ze sinds uw geboorte heeft geschreven, aan  u te overhandigen. Het is  nogal… nogal een schok, nietwaar!’

‘Dát kun je  wel  stellen!’  Annemijn heeft haar stem terug.  Relinde denkt:  mamma’s stem. Twee handen worden op Relindes schouders gelegd.  ‘Dan  ben jij dus mijn zusje.  Relinde… Je  bent meer dan  welkom. Helaas heb ik  niet meer  dan een halfuur om  van  de schrik te  bekomen! Maar kom!’

Relinde kan geen oog van  Annemijn afhouden. ‘Ik zal maar jij en jou zeggen…  per slot van rekening zijn we halfzusters. Ook al  schelen we  een stuk in leeftijd!’

Annemijn vergeet koffie of thee  aan te  bieden, ze is geobsedeerd door wat Relinde te vertellen heeft.  Tegenover elkaar  zitten ze in de gezellige kamer, de spanning is  bijna voelbaar. Gelijktijdig beginnen ze te praten. ‘Ik  maar eerst!’ vindt Relinde  en verhaalt in korte bewoordingen wat haar moeder  kwijt wilde. Ze  eindigt  met:  ‘Mamma heeft dus  heel haar huwelijk lang een geheim meegetorst. En nu… nu is  ze  daarvan verlost!’

Annemijn geneert zich niet voor  haar tranen. ‘Ze had  jou, het lieve mens.  God weet hoe  graag  ik  haar ontmoet  zou hebben! Maar mams, mijn adoptiefmoeder, wist de verlangens  ooit  mijn biologische moeder te ontmoeten,  te torpederen. Ik had een fijne jeugd,  schatten van  ouders. Mijn moeder leeft nog, maar ze  is heel broos. Vader  is  overleden. Enig  kind, ja, ik ben enig kind gebleven. Maar daar is nu verandering  in gekomen! Lieve help!’ Het is  duidelijk  dan  Annemijn  het niet allemaal vlot kan verwerken. ‘Het is  té onverwacht. Een zusje! Duidelijk  míjn  zusje! Weet  je  hoe oud ik ben?  Ik  zou je moeder kunnen zijn!’ Beiden zitten  in  dezelfde houding.  Voeten naast elkaar, de handen gevouwen in de schoot. ‘We  zijn vanzelf nog lang niet  uitgepraat. Ik  weet  nog niets van jou! Ben je getrouwd?’

Kort zegt  Relinde:  ‘Weduwe. Mijn man  was al  ziek toen we trouwden, maar het ging allemaal te snel. Nu ook mijn ouders er niet  meer  zijn,  ben ik even  zonder doel. Zoekend naar een baan, een woning… het is  nog erg vaag!’

Annemijn reageert meelevend. ‘Dat spijt  me voor je. Waarom  kom je niet  een  tijdje bij mij logeren? Ruimte  genoeg nu de  kinderen op één na het huis uit zijn.  We hebben heel  wat in te  halen. En  ik  wil alles weten over de vrouw die me op  de wereld heeft gezet. Ik  wist  alleen van mams dat ze Anne heette. Dat was alles.  Daarom hebben ze mij naar haar vernoemd. Annemijn, mijn mams heet Line.  Balen dat ik zo dadelijk een  vergadering heb, meid. Je moet weten dat  ik aan het hoofd  van een dagverblijf sta. Een dagverblijf in de ruimste zin van het  woord.  We staan werkende ouders met raad en  daad bij, hebben groepen met kinderen van nul  tot  vijftien, zestien jaar.  Huiswerkklassen, naschoolse opvang…  O, ik vertel  je alles nog wel een keertje. Het is mijn levenswerk. Echt waar!’

Relinde kijkt  met  genegenheid naar haar halfzus. Een vrouw die  je haar ruim vijftig  jaren niet aanziet. Ze  bruist  van leven,  straalt energie  uit, hoewel ze  een vermoeid  trekje om haar mond heeft.  Net  als  vroeger Relindes  moeder  is ze niet slank, maar vrouwelijk gevuld. Eigentijds gekleed en  weinig make-up.

Vragen, vragen.  Opeens  wellen ze in beiden  op. ‘Stop!’ roept Annemijn.  ‘Dit gaat niet goed.  Kun je  niet  blijven  tot na de  vergadering?  Dan maak  ik me vrij. Lukt wel. Of heb jij  andere verplichtingen?’

Relinde schudt  haar hoofd. ‘Verplichtingen? Niemand  die  op mij wacht!’

Buiten klinken stemmen  en Annemijn schudt haar  hoofd. ‘Daar zul je ze  hebben. Het bestuur. Een andere keer stel ik je  aan hen voor, nu loods ik ze  naar de eetkamer, alias vergaderzaal! Momentje!’

Eenmaal alleen duikt Relinde in elkaar. Haar gedachten cirkelen om haar moeder, haar geheim. Wat moet ze  alleen  zijn geweest. En  dat alles  dankzij de liefdeloze houding van opa  en oma.  Relinde  vraagt  zich  af  of opa zich geneerde voor de mensen, of voor God?  Misschien allebei?  En dat terwijl God liefde  is… O, mam  moest eens weten dat ze door Annemijn met open armen is ontvangen!

De deur zwaait open.  ‘Daar  ben ik weer. Loop even mee naar de keuken, ik moet een kan koffie zetten. Je gaat toch nog  niet weg?’

Achter Annemijn aan  lopend antwoordt Relinde  dat  ze dit niet van plan is.  ‘Dan  haal ik intussen mamma’s geheime doos zo  uit  de  auto. Daar zitten brieven voor je in,  plus wat foto’s.’

Terwijl de koffie  doorloopt, plant  Annemijn een aantal mokken op een  blad en daarna  keert ze zich tot Relinde. ‘O,  wat  een wonder.  Kom toch eens  hier  jij…’  Twee armen die haar stevig vasthouden,  Relinde waant  zich weer  een kleine meid die door haar moeder na  een valpartij of ander  kinderverdrietje  wordt geknuffeld.  ‘Je bent een  geschenk uit de hemel,  weet je dat?’ Twee klapzoenen, op iedere  wang  één, en opnieuw denkt Relinde: die spontaniteit heeft ze niet van mamma. Of misschien heeft mamma  altijd in  een geestelijk korset  geleefd!  ‘Zo, nu krijg jij eerst een kop koffie. Enne…  een boterham zul  je  ook wel lusten.  Daar  is  de trommel  en in de koelkast vind je  de rest. Straks  maak  ik  het goed, dan  gaan we samen ergens  eten  om de kennismaking  te vieren.  Goed?’

Relinde drinkt genietend van haar koffie. Ze  hoort haar maag  knorren. ‘Ik heb zo in angst gezeten  dat je onvindbaar zou  zijn… Ik had nooit gedacht dat je moeder  op dat  oude adres  was blijven wonen.  Te bedenken dat  mamma  had  kunnen  weten waar je was… maar je niet durfde benaderen. Zo zielig, Annemijn!’

Annemijn  giet een thermoskan vol en knikt. ‘Daar zou ik weken om kunnen janken.  Maar nu ben jij er  en misschien heeft  ze gehoopt dat  het zou klikken,  wie  weet. Zeg,  red je het  een  uurtje of anderhalf?  In de  kamer vind je wel  wat om te lezen!’

Relinde houdt de keukendeur voor haar  open en  kijkt de verdwijnende gestalte  na. Haar zus. Halfzus, maar  toch. Het is haar alsof ze een stukje van  haar  moeder heeft  teruggekregen.

Nu pas heeft Relinde  gelegenheid de  woonkamer goed in  zich  op  te nemen. Een parketvloer waar duidelijk  op wordt geleefd.  In de zithoek ligt  een dik karpet en  de  kleuren ervan komen  overeen  met die van de in lood gevatte  bovenramen. De tafel van de eethoek doet vermoeden  dat  hier regelmatig veel mensen aanschuiven, Annemijn  is duidelijk een gezelligheidsmens.

Relinde haalt nog een  kop koffie uit de keuken en vist een  brok  kaas uit de  koelkast. Vreemd dat  ze nu zo dol op kaas is, zeker  een  zwangerschapsverschijnsel. Zou ze  Annemijn vertellen hoe ze in deze omstandigheden verzeild is  geraakt? In een uitgeleefde stoel komt ze  tot ontspanning. Vreemd dat ze zich  hier zo  thuisvoelt!  Niets voor haar, Relinde, om  in andermans  huis zich in  een stoel op te vouwen  alsof ze thuis is. Het  huis ademt een  liefdevolle sfeer,  de  geuren zijn vertrouwd. Het  voelt aan als thuiskomen. Al dromend en denkend doezelt  ze  weg,  slaperigheid hoort volgens  mevrouw Jansen helemaal bij zwanger zijn.

Anderhalf uur later vindt  Annemijn een slapende Relinde. Blossen op de wangen, een hand onder  haar hoofd. Even blijft  ze roerloos  op de drempel  staan, trekt zich  dan geruisloos terug. Eerst  naar de  school om een en ander te regelen. Ze popelt om haar  medewerkers haar grote nieuws mee te delen, toch  houdt ze  het voor zich.  Eerst  er zelf  aan zien te wennen! En  mams, wat zal die opkijken! Binnen enkele  minuten heeft  Annemijn geregeld wat  er geregeld moest  worden.  Bereikbaar is ze altijd, weten de collega’s.

Het is  weer gaan  regenen, Annemijn  huivert.  Vroeg donker vanavond.  Nog een paar weken, dan lengen de dagen alweer, zij  het onmerkbaar. Maar  het idee alleen  al geeft moed: het wordt wel weer lente. Ze  werpt  verlangende  blikken op  de  zwarte aarde van  haar  tuin, waar ze de bloembollen  in weet.  Sneeuwklokjes, plakkaten  sneeuwklokjes! Heerlijk moment als de eerste  groene neusjes boven de grond komen.

Of Relinde,  net als zij, zo  kan  genieten  van de gewone dingen des levens? Weduwe, zo  jong en dan al weduwe. Ze heeft niets over kinderen  gezegd… wat valt er nog veel te  praten!

Ondertussen is Relinde  ontwaakt.  En stijf dat  ze  is.  De kamer  is in schemer gehuld, buiten floepen de straatlantaarns aan.

‘Zo, lekker uitgerust?’

Relinde hakkelt  dat ze tegenwoordig  zo  slaperig  is,  na het middaguur.  ‘Zal ook wel een verschijnsel zijn…’ flapt ze eruit,  om vervolgens een  rood  hoofd te  krijgen. Haastig begint ze over  de vergadering. Of  alles naar wens is verlopen?

‘Geen klagen. Alleen was dit mens er  niet met  haar hoofd bij!’  De schaterlach doet  Relinde  glimlachen. Spontaan mens. ‘Ik heb het volgende plan, Relinde: we gaan  ergens eten. Dan kunnen we ongestoord praten, want straks komt  Tamara uit school met  haar gevolg.  Zo  noem ik de sliert vrienden en  vriendinnen die  ze meesleept. Alle rust is  dan vervlogen. Voor  haar leg ik  een briefje neer, ze redt zich wel. Desnoods duikt  ze een  friettent in. Ik zet  een kop thee voor ons, enne…’ Annemijn  houdt  haar hoofd schuin, veegt op dezelfde manier  door  het haar als Anne Alting dat kon doen en  komt  dan  met een verzoek:  ‘Haal jij dan die  doos met geheimen voor  me?’

Relinde staat al. ‘Vanzelf.  Ik neem aan dat  je  alles wilt  bekijken als  je  alleen bent?’

Annemijn haalt  haar ronde schouders op.  ‘Misschien. Hier, neem een  plu mee,  het is  weer  gaan regenen!’

Samen met  een zus  schemeren in een  knusse kamer, de voorwerpen  en  meubels zijn niet meer dan  contouren. Op tafel een  theelicht  met  waxinelichtjes.  Een goedgevulde schaal met flikken en bonbons.  En een  theepot die  maar niet  leeg lijkt te  raken!

De sfeer wordt abrupt verbroken door jonge  en zeer luide stemmen. ‘Zo vroeg  al!’ zucht  Annemijn quasigeërgerd. Ze wenkt Relinde mee te gaan. ‘Kom op, niet  nodig dat je in de  fuik loopt.  Ik wil  ons geheim nog even zo houden. Jij bent met  je auto?  Dan nemen we die. De mijne is  namelijk naar  de garage. Even mijn doos in veiligheid  brengen!’

Terwijl Relinde  het  huis  door  de voordeur verlaat,  stormt de jeugd de keuken binnen.  Annemijns  opgewekte  stem mengt zich met die van  haar  dochter en ‘gevolg’. Ze is gelukkig,  beseft Relinde  en een steek van  jaloezie priemt door  haar heen. Mamma, noch  zijzelf, heeft ooit toegegeven aan  het verlangen impulsief  te reageren, om eenvoudig zichzelf te zijn. ‘Beheers je!’ Hoe  vaak heeft  ze  dat haar vader horen zeggen? Je nooit  in bijzijn van anderen laten gaan, emoties zijn  voorbijgaande gevoelens.

In haar wagen gaat Relinde zitten  wachten, probeert orde te  scheppen in haar  denkwereld. Onzin  om je  oude en inmiddels  overleden  vader zijn houding te verwijten. Ook hij was een  product van zijn opvoeding.  Maar toch… het had zo anders kunnen zijn. Ook een jong kind heeft respect nodig, beseft ze. Van  Walter heeft ze  in  korte tijd  meer  mogen  ontvangen dan in de tijd vóór hun samengaan. En ondanks haar verdriet om hem is er ook dankbaarheid. Raar vindt ze dat,  die combinatie.

Regen komt bijna dreunend neer op het dak  van de wagen, de wereld  is opeens  heel klein. Dan  nadert  Annemijn, een kapotte paraplu boven haar hoofd  houdend. ‘Brr!  Op  die manier  ben je binnen een  minuut doornat!’ En daarna,  in één adem erachteraan: ‘Wat een wagen heb  je, zeg!  Alles erop en  eraan, neem ik aan. Start  maar, dan zeg ik hoe je rijden moet!’

Ze komen terecht bij een tot  restaurant verbouwde boerderij, met  een open haard  waar het vuur lustig  om de houtblokken speelt. ‘Een open  haard is zo’n troostend iets, vind ik!’ Annemijn  laat zich in  een leren  stoel zakken en steekt haar beide handen verlangend uit  naar de warmtebron.

Relinde kijkt om zich heen, is blij  dat er  geen hertenkoppen en geweien aan  de muren hangen. ‘Het  ziet er hier echt uit, niet zo kitsch. Je  lijkt hier kind aan huis te zijn!’

De naderende eigenaar bevestigt  dit  vermoeden. Stralend begroet hij hen.  ‘Annemijn, goed je  te  zien, meid! En je hebt een familielid meegebracht, zie ik! Een drankje van het huis, wat  zal het  zijn?’

Wanneer de man buiten gehoorsafstand is, schetst Annemijn in een paar woorden  de totstandkoming  van  de locatie.  ‘Een boerenzoon, opgeleid  tot en  met  om het  bedrijf  voort te zetten, werd door de huidige regels  gedwongen  tot sluiting. Maar onze vriend, ik heb  met hem op school gezeten,  ging niet bij de  pakken neerzitten. Samen met vrouw en kinderen hebben ze dit hier weten te realiseren. Schouders  eronder! Een Twentse  karaktertrek!’

Het eten  is  buitengewoon verzorgd en de achtergrondmuziek is  niet te luid of irritant. Terug  bij  de open haard  met een kop koffie naast  zich,  genieten  beiden  van de sfeer  en elkaar. Annemijn zegt:  ‘Ik nu eerst,  ik zal  je vertellen hoe ik tot mijn levenswerk  ben gekomen!  Straks  mag je vragen wat  je  wilt!’

Relinde  schudt haar hoofd. ‘Eén  ding wil ik  nu al weten. Je bent  getrouwd, maar over je man spreken doe je  bijna niet!’

Annemijn knikt. ‘Bart  en  ik  zijn al  meer dan dertig jaar  getrouwd. Hij is een schat, maar een  rusteloze schat. Ooit  zat hij op een kantoor… goeie baan trouwens. Maar hij schrompelde weg. Dus: hij heeft  zijn baan opgezegd, een  opleiding tot touringcarchauffeur gedaan en ziedaar: een gelukkig man.  Hij  is klein begonnen, met één bus.  Nu  runt hij met een paar vutters een eigen bedrijfje en  is soms wekenlang  van huis…  Hij is  gek  op mensen, om  hem  persoonlijk komen ze terug voor  een  volgende reis. Prima huwelijk  hebben we dus, maar  we  gaan onze eigen weg!’ Annemijns stem  klinkt  opgewekt, dat wel.  Toch  bespeurt Relinde, gevoelig  als  ze  is, een  onderstroompje van eenzaamheid. ‘Tevreden?  Dan zal  ik je  mijn story uit  de doeken  doen!’

Na een halfuur denkt  Relinde: twee mensen, één huwelijk en beiden hebben een  succesverhaal.  Het  kinderdagverblijf is  méér dan de naam  doet vermoeden. Niet alleen  de opvang is prima geregeld, het aangeboden pakket  is  onvoorstelbaar ruim! Ouders  – vooral uit de éénoudergezinnen – kunnen  zelfs  een  beroep op de organisatie doen  om  boodschappen af te  handelen. Medicijnen halen,  met  een ziek kind naar de  dokter. Een ziek  kind kan  thuis  verzorging krijgen,  zo nodig. Basisschoolkinderen kunnen  met hun huiswerk  geholpen worden,  maar ook tieners zijn welkom. En de medewerkers? ‘Allemaal  gemotiveerde mensen. Veel  vrijwilligers,  mensen  die  wat om handen willen hebben. Maar ook ex-kleuterleidsters  en speciaal voor het doel opgeleide vrouwen. En voor wie  de kosten te  hoog zijn, hebben  we leuke oplossingen gevonden. Ze staan ons  in hun vrije  tijd bij, brengen eigen kroost mee en  sparen  ons  een betaalde kracht  uit. Zo  groeien we door… ik ben door een  krantenartikel geïnspireerd  geraakt. De school  stond leeg, een ergernis voor gemeente en omwonenden.  En het huis was  een bouwval!  Moet  je nu eens zien!’

De avond  vliegt om en  heel even is Relinde de  eigen besognes  vergeten. ‘Ik heb  respect  voor je,  Annemijn. Ik wilde dat  mam dit allemaal had geweten!’

‘Nu weet jíj  het, dat is  al  heel wat. Zo wilde ze  het toch? Wat denk  je,  zullen  we maar een punt achter deze dag zetten? Wanneer  kom je logeren?’

Relinde glimlacht.  Wat een voortvarende zus heeft ze.  ‘Ik  moet eerst thuis alles afwikkelen.  Ik zal een paar  persoonlijke  dingen  van mamma opzoeken en aan jou geven.  Enne… ik ben zo  blij met  je!’

Door de donkere avond rijden ze  huiswaarts.  Het regent  niet meer, Relinde is  er blij  om. ‘Annemijn, we bellen  gauw, is het niet? Ik wil  alles bezichtigen,  me  verdiepen  in wat jij jouw levenswerk noemt. O…  ik wilde dat mamma  dit alles  nog had kunnen  meemaken!’  Ze veegt  langs haar  ogen.

Relinde gaat niet  mee naar binnen en Annemijn  dringt ook niet  aan. ‘Het is veel  te  laat  geworden. Gelukkig  dat  je zo’n veilige wagen hebt! Denk erom, voor niemand stoppen, ook al doen ze nog zo zielig. Voor je het weet heb  je een  mes  tussen je ribben of lig  je  verkracht in  de berm!’

Relinde houdt haar adem in, het bloed  trekt  uit haar gezicht  weg. Haar handen klemmen  zich om het stuur en  voor haar  ogen doemt  een  rood waas op. Annemijn, die  geen antwoord krijgt, al bezig  was met uitstappen, kijkt in  het vage  licht van de  buitenverlichting opzij.  ‘Word  je niet goed, meisje? Wil  je  tóch niet blijven slapen?  Of  durf je niet in het donker te rijden?’

Langzaam ontspant  Relinde zich. Schichtig kijkt ze  op, ontmoet  het bezorgde  gezicht van haar zus. Mamma, zo lijkt  Annemijn precies op mamma. Relinde  snikt:  ‘O,  als mamma  nog geleefd had… Ze zou  weten wat ik moet  doen…  Ik  ben af en toe radeloos!’

Annemijn  schuift weer op  haar plaats, trekt het  portier dicht. Ze neemt Relinde in  haar armen  en zegt bedaard: ‘En toen kwamen de tranen.  Zeg op, zusje, wat is het probleem?  Mamma’s  dood? Of is er nog meer?’

Ja, er  is heel veel  meer. Ongewild hebben Annemijns waarschuwingen die gedachten  weer bovengehaald en met horten  en stoten  komt  het trieste verhaal eruit.  Relinde  besluit  hikkend  met:  ‘Maar ik  ben  niet met hiv besmet, had ook  gekund  zegt onze dokter!’

‘Waar  je  tegenwoordig al niet bedacht  op moet zijn. Arme schat, wat een last om alleen te  dragen.  Ik ben  net op tijd  in je leven gekomen. Ik ben  blij  dat  je geen abortus wilt.  Enne… wat  dat adopteren betreft: tante Annemijn is  zelf geadopteerd, ze  is goed in staat zelf  adoptiemoeder te worden. Dus dat  probleem is uit de wereld. Troost je  dat?’

Geleidelijk aan herkrijgt Relinde haar  kalmte. ‘Het  zou een oplossing zijn… maar die  afschuwelijke haat, die  walging…’

Annemijn  zegt dat ze daar later over zullen praten. ‘Je hebt  nog ruim zeven  maanden om  aan  die gevoelens te werken.  Ben je  in  staat  te  rijden? Bel je even  als  je  thuis bent? Wacht, je  hebt mijn nummer  nog niet eens… even opschrijven.’

In kalm tempo rijdt Relinde  huiswaarts, haar  hoofd vol gedachten. Komend  langs het  huis van de Jansens zou ze het liefst zijn gestopt  om haar  ervaringen te spuien.  Het buitenlicht  is  aan, wat betekent dat Jeroen dienst heeft.  Ze wil  hem  niet  storen, onderbroken nachten  vindt hij, zo  weet ze  inmiddels, een ramp.

Eenmaal in de vertrouwde straat herademt Relinde. Thuis.  Ze is  een andere vrouw dan degene die vanochtend vertrok! Het  zal goed zijn elders te wonen,  bedenkt ze wanneer  ze de  voordeur heeft geopend  en de  post opraapt. Dit  huis ademt de sfeer van  voorbije tijden, al dan niet gelukkig. Nu ze weet dat haar moeders  leven zo zwaar was,  heeft ze het  dwaze  gevoel dat diens emoties  nog  bijna tastbaar aanwezig zijn. Ze weet  opperbest dat die  ideeën  alleen in haar  hoofd bestaan. Toch lukt  het niet die  spinsels  te  verjagen. De herinneringen aan haar ouders  huizen in haar hart en  daar zijn ze  goed opgeborgen.

Met een  glas melk  in haar hand loopt ze met de jas nog aan  naar de telefoon.  ‘Ik ben thuis,  Annemijn… veilig  en  wel!’

Thuis, een  woordje met inhoud.  Sinds vandaag heeft ze weer een thuis!
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HOOFDSTUK 4

‘Jij hebt goed  geslapen!’ Mevrouw  Koppies is al vóór negenen  present. Relinde kijkt verontwaardigd van haar zojuist  gesmeerde boterham  naar de  buurvrouw.

‘Lieve help,  u bent vroeg. Alles thuis al aan kant?’

Buurvrouw gaat  ongenood  zitten  en beweert dat oudere mensen minder  behoefte aan slaap  hebben.  ‘Kind,  ik ben  toch zo  benieuwd wie er in dit huis komt wonen. Het is zo  belangrijk om een goeie  relatie met je buren te hebben. Wat  denk je… zijn er al  gegadigden?’

Relinde zucht berustend en  houdt zichzelf voor dat tijdens de ziekte en het sterven van  haar ouders, buurvrouw Koppies een  engel in mensengedaante is geweest. ‘Ik  heb  de makelaar nog geen opdracht gegeven. Maar als  u  kunt  zwijgen…’  Ze glimlacht  valselijk naar  de  buurvrouw, die driftig ja  knikt. ‘Wel, Carla,  mevrouw Ritsaarts  van  een paar huizen  verderop,  zegt  dat  haar zoon  een huis zoekt, het liefst bij haar in  de buurt.’

Mevrouw  Koppies’  mond  valt onelegant open. ‘Díe  man?  Pepijn heetie toch? Ik heb ze weleens voorbij zien  lopen,  hij en zijn vrouw. Een streepje was zij,  meer niet. Hoogzwanger.  En hij is net  een  aangeklede beer,  zeg  ik altijd. Ze zeggen dat  hij na de  dood van  zijn vrouw zo  depri  is, dat hij zó het water  in zou  willen lopen. Nou  ja, een  man alleen  maakt vast niet veel  herrie. Gunst,  Pepijn… Nou ja, het kon slechter.  Ik heb weleens gehoord dat  hij een Joris Goedbloed is.’  De schelle stem  van  mevrouw Koppies is enkele gradaties  gestegen,  teken van opwinding. ‘Zal ik vast koffiezetten, Relinde? Ik wil  de laatste kasten uitpakken. En straks  komt er iemand voor  de kleding. Ik wikkel  alles wel af,  je hoeft  je er niet  mee  te bemoeien!’

Terwijl  mevrouw Koppies koffiezet,  glipt Relinde naar de kamer en toetst het nummer  van  Jeroen in. ‘Als het de  dokter niet schikt,  mag ik dan mevrouw Jansen?’ vraagt Relinde  aan de assistente die haar  te woord staat.

Aangezien het in de praktijk niet druk is die ochtend, komt Jeroen zelf aan  de telefoon. ‘Ma en  ik  barsten van nieuwsgierigheid en eigenlijk hoopten we gisteravond  dat je nog  even  langs zou  komen!’

‘Ook nu het ver na twaalven was?’ lacht ze. Zo  kort mogelijk  doet ze verslag, Jeroen luistert zwijgend.

Als Relinde  is uitgesproken, wacht hij een moment met  antwoorden.  Alsof  hij nadenkt.  ‘Het klinkt goed,  erg goed, meisje! Ik… ma en ik maken  ons  erg bezorgd  om jou!’

‘Jullie  zijn  dan ook  twee schatten!’  vindt  Relinde, niet wetend dat die  simpele opmerking Jeroen  een rode kop  doet krijgen.

‘Ik moet  door, Lin. Kom je  gauw langs? We zijn natuurlijk  benieuwd naar de details!’

‘Koffie!’ tettert  mevrouw Koppies vanuit de keuken. Nadenkend  legt Relinde de hoorn terug op  het toestel.  Vreemd  deed Jeroen, anders dan normaal. Misschien  inbeelding van haar. Ze is ook zo overgevoelig geworden!

Tegenover mevrouw Koppies  zittend zet ze alles van zich  af. ‘We moeten doornemen wat er nog gebeuren  moet!’

Mevrouw  Koppies haalt  een blocnote tevoorschijn en leest  voor wat ze  heeft opgeschreven.  ‘Je  moet de  instanties berichten  dat je  binnenkort  gaat vertrekken. Telefoon… gas,  licht,  waterleiding… En  heb je de tijdschriften-  en krantenabonnementen van  je ouders al  afgezegd? Zonde als je onnodig door moet betalen.’ Met een ietwat  gekromde vinger glijdt ze langs haar lijstje. ‘De  bedankjes… schrijf je die zelf of laat je dat  doen?  Het is dat ik niet netjes meer kan schrijven, anders had ik je  graag  geholpen. Mij  hoef  je niet  te  bedanken, nergens voor. Maar ik zou wel graag een paar stekken van wat  vaste planten willen  hebben, als het niet  te veel gevraagd  is. Je moeder  was zo  dol op  de floxen en  margrieten, en  de dahlia’s niet te vergeten. Da’s voor mij de fijnste herinnering aan een beste buurvrouw!’

Natuurlijk, geen probleem,  vindt Relinde.  ‘De dahliaknollen moeten er nodig uit,  kan  uw man dat doen? Zonde als ze  bevriezen. Tjonge, wat  komt er veel op  je af in dit  soort  situaties. Ik  zal mijn broer bellen en  vragen  wat hij  ervan vindt als we het huis aan Pepijn  verkopen. Half en half  heb ik het mevrouw Ritsaarts al toegezegd. En als Pepijn  zich  bedenkt, moet de makelaar het maar verder uitzoeken.  Kom op, dan gaan  we aan de slag!’

Aan  het eind van  de ochtend belt  Annemijn, Relinde kan niet voorkomen  dat mevrouw Koppies gedeelten  mee aanhoort. ‘Tot  gauw,  Annemijn. Je uitnodiging  neem  ik graag  aan, maar met  logeren  wacht ik liever tot  ik hier klaar ben!’

Mevrouw Koppies sluit een doos met een breed  stuk plakband  en zegt onomwonden: ‘Je ma heette toch  Anne?  Familie die ik  niet ken, Annemijn…’

Relinde staat in tweestrijd.

‘Je moeder had  heel wat  te verhapstukken  in het leven, kind.  Ze wilde me nooit vertellen wat  er mis was. Soms leek  ze wel bang voor zichzelf, bang om zich te verspreken!’

Relinde besluit dat ze haar  moeders naam hoog wil houden.  ‘Ja, we hebben veel  gepraat voor ze heenging. En ze vertelde ook  dat er  nog familie  van haar  in leven was, een verstoten tak, zal ik maar zeggen. Annemijn… is er  daar één van. Ik ben er op bezoek geweest en het klikte echt tussen ons. Ze lijkt zelfs wel iets op mamma.’ Dat is genoeg – niet  gelogen en toch de waarheid verborgen gehouden. Niet  vergeten ditzelfde verhaal  als terloops aan  Carla mee te delen, bedenkt Relinde.

Buurvrouw Koppies is  tevreden met de uitleg. Ze  zwaait met haar kromme vinger. ‘Dus jij hebt  al een adresje…  en  ik maar  tobben hoe het  nu verder met je moet!’  Er wordt  gebeld en  buurvrouw loopt  naar  de deur. ‘Dat zijn de mensen voor de kleding. Ik handel dat wel af!’

Nauwelijks heeft ze de  deur achter zich  dichtgetrokken, of de telefoon snerpt  opnieuw. Dit keer is  het  de begrafenisonderneming die de uitvaart van haar ouders heeft verzorgd.  ‘De  steen  is  gereed,  mevrouw.  Vanmiddag  wordt deze geplaatst. Hopelijk is alles naar wens.’

De steen, de  namen  van haar ouders erin gebeiteld. Stof…  tot  stof  zult gij  wederkeren. Maar zo  niet de geest, die  stijgt  immers op naar God! Met kalme stem bedankt ze en  zegt na  bezichtiging van  zich  te laten  horen. En om even haar gedachten elders  op  te concentreren,  zet  ze  zich aan tafel  om abonnementen te beëindigen.

Het  huis aan Pepijn  Ritsaarts verkopen? Geen punt toch? Als hij maar betaalt! Zo  is  Edwin, weet  Relinde. Nuchter,  zakelijk. Opschieten, haast, haast!!  Eigenlijk  wil ze zelf  ook niets liever  dan deze periode  afsluiten. Vandaar  dat ze na  een haastige  lunch  zich bij mevrouw Ritsaarts meldt.

‘Wat  jammer dat je niet eerder bent gekomen!  Nu is Pepijn net weg… voor  onderzoek. Hij  is toch zo aan  het  opknappen…  Het  zijn de nieuwe medicijnen  die de specialist  heeft  voorgeschreven, weet je!  Je kunt nu tenminste  weer normaal  met hem  van  gedachten wisselen, de  wilde uitdrukking  in  zijn ogen is weg. En wat het huis betreft: hij  is er  enthousiast over. Nou ja, dat is te veel gezegd. Laat  ik mezelf verbeteren: hij vindt het  een goede oplossing. Ik heb niet eens hoeven te zeggen dat ik me  te oud voel om een volwassen zoon in huis  te verzorgen!’

Relinde  noemt de prijs die de  makelaar heeft berekend  en Carla doet ondertussen niets dan knikken. ‘Pepijn  is niet onbemiddeld. Kind, ik hoop zo  dat hij ooit  weer  een nieuwe relatie krijgt! Vroeger  was-ie zo’n charmeur… in ieder stadje  een ander schatje.  Oef, wat  heeft zijn  vader  zich daaraan geërgerd. Maar wat  wil je, alle meisjes wilden wel met zo’n  knappe vent gezien worden. Pepijn  kende zijn grenzen,  is nooit  te  ver gegaan door bewust die meiden valse hoop gegeven. Toen hij  aangaf  te willen  trouwen, was  de zaak zó  rond  en ik heb vaak beweerd: hij nam de eerste de beste  gegadigde die  in het  plaatje  paste. Kom  je niet even binnen?’ Carla huivert, de winter is  komende, beweert  ze.

‘Even dan.  Ik heb nog een waslijst  met taken. Denkt  u  dat Pepijn belangstelling  heeft voor  wat meubels of machines? Ik neem aan dat hij zelf ook het nodige  heeft aangeschaft toen hij  op  zichzelf ging  wonen!’

Carla  belooft te informeren.  ‘Hij woonde kleiner, ginds. Dus misschien wil hij wel wat kasten en  bedden. Ik weet wel  een opkoper voor de  overbodige dingen.’

Relinde  ontkomt niet aan de  thee:  zo gezet… het is  zo gezellig  dat  je  er bent! Berustend trekt ze  haar jasje  uit en laat  zich  op  een  stoel zakken. Gezellig heeft Carla het, vindt ze. Een echte vrouwenkamer. Alleen een portret van haar overleden echtgenoot  op  de schoorsteen  herinnert aan het feit dat ze hier ooit  samen hebben gewoond. Relinde  staat op om  de kiek beter te bekijken. Een man met een  trouwhartig gezicht, vindt ze.

‘Dat was mijn  man… Sprekend  Pepijn en ik mis hem  dag en nacht, daar kun jij  over meepraten!’ Het theeblad wordt  op tafel gezet. Relinde perst haar lippen  op elkaar. Niet praten nu over  Walter, ze kan het niet opbrengen en  zoekt naarstig  naar een ander  onderwerp. Ze balt onwillekeurig haar vuisten, ze glijden als vanzelf tussen het kussen  van de stoel  en beide leuningen. ‘Je thee…’ Relindes vingers ontspannen  zich, dan voelt ze met haar rechterhand  een loszittend  stukje textiel. Misschien  haar zakdoek? ‘Kijk  nou toch wat  jij uit de  stoel vist!’  Carla schatert  en  het onderwerp ‘overleden  mannen’ is voor even  van de baan.  ‘De muts van Pepijn! Heeft-ie zich akelig  naar gezocht. Dat ding draagtie vaak omdat hij onlangs een  hardnekkige bijholteontsteking heeft gehad. Vandaar… Zijn zeemansmutsje!’  Ze neemt het ding van  Relinde aan en streelt het  teder.

Relinde neemt haar  theekop ter hand en  vraagt zich af waarom ze  opeens onpasselijk is. Haar hoofd gonst. En dan weet  ze het: haar belager  uit  het park droeg  zo’n soort ding. Natuurlijk kan ze er geen eed  op doen…  Anderzijds: wie  draagt er nu  een muts nog  voor het echt  koud is? Carla’s stem komt van heel  ver en  Relinde moet vechten tegen haar onwel-zijn. Pepijn Ritsaarts, de  gefrustreerde  weduwnaar. Ooit  in ieder stadje een ander schatje. Misschien  is hij  oversekst!

‘Wil je nog een  kop? Je drinkt  zo gulzig!’

Ze bedankt haastig en gaat meteen staan. Alleen wil ze zijn om  haar vermoedens te overdenken. Dan  valt haar oog op  een foto  aan  de wand. Een trouwfoto  van Pepijn  met  zijn jonge vrouw.

‘Ik weet niet of ik ’m weg moet  halen of niet.  Enerzijds is het onkies tegenover mijn schoondochter, ook al heeft die  er geen  weet  meer  van en anderzijds kijkt Pepijn er  dagelijks tegenaan. Wat vind jij?’

Relinde tekent met haar ogen  het  forse figuur van de bruidegom na.  Het zou kunnen…  als ze hem  zou  zien, wist ze het  misschien wel zeker. ‘Dat moet iedereen voor zichzelf weten, Carla.  Ik moet er nodig vandoor. Eh… nemen jullie contact met  de  makelaar op? Hij laat jullie het huis  zien. Dat  is de gang  van zaken.  Als ik het deed,  krijg je een gevoelsmatige rondleiding.  Ik  hoor wel  wanneer het zover  is!’ Haast  heeft  ze  om weg te komen, het  huis uit.  Onwillekeurig begeeft Relinde zich naar  de  enige die ze in vertrouwen durft te nemen:  mevrouw  Jansen.

‘Wat moet ik doen!’  jammert ze bijna geluidloos.  Mevrouw  Jansen  heeft  haar meegenomen  naar de woonkeuken, waar ze bezig is  een taart  te bakken.

‘Lieverd,  misschien is het slechts een  gelijkenis. Je kunt zonder meer niemand beschuldigen. Of je zou het  bespreekbaar moeten maken.  Als  Jeroen  nou eens…’

‘Ik vóel dat  ik gelijk  heb.  Intuïtie. Ik ben niet  van  plan  om net als  mijn  moeder  brieven te gaan  schrijven aan dat kind. Trouwens,  mijn moeders  buitenechtelijke kind is uit liefde verwekt. Bij mij was het  een  brute overval!’

Mevrouw Jansen verricht haar werk automatisch. Suiker en  meel  afwegen, eieren loskloppen. Het  snufje zout niet vergeten. Ze  kent  het recept uit haar  hoofd.

‘Ik wilde wel  dat het zeven maanden  verder  was! Annemijn is  zo  lief, ze  wil het kind adopteren, maar ik  aarzel erover.  Het is te  dichtbij…  het moet ver uit mijn  gezichtsveld zijn!’

Mevrouw  Jansen spreekt het antwoord  dat ze op de lippen heeft niet uit.  Wacht maar, als het kindje er  is, praat Relinde  vast  wel  anders. ‘Komt tijd, komt raad, liefje. Zo, de vorm kan de oven in. Even de  boel opruimen en dan zet ik een kopje thee voor Jeroen. Hij gaat om deze tijd visites  rijden. Heb ik je al  verteld dat  mijn man zo  goed  opknapt? Hij mag eerder dan verwacht naar  huis. Afschuwelijk toch, dat  heen en weer getrek  naar  het ziekenhuis. Daar kun  jij over  meepraten!’ Al babbelend werken  haar handen de gebruikte spullen in de vaatwasser en even later is de thee klaar.

Relinde knikt.  En  óf  ze dat weet! Het ene  moment leef je maar  voort,  ben je nauwelijks dankbaar voor je dagelijks brood, je gezondheid. Maar als  het  dan  opeens  anders  wordt: ziekte, dood en  angst om nog meer te verliezen, een hart vol vragen en twijfels, blijf je daarmee  zitten.

‘Hoe gaat het eigenlijk  met je schoonouders? Je  vertelt er zo weinig over!’ Mevrouw  Jansen  trekt de  banden  van haar schort  los en hangt  het exemplaar aan een haakje.

Relinde haalt  haar  schouders  op. ‘We hebben zo weinig contact en veel gemeen hebben  we ook niet. Ze wisten zich geen raad met hun verdriet, denk ik, het paste niet in hun  geordend  leventje.  En daarom  zijn ze  gevlucht.  Een  lange  vakantie. Ik hoor het  wel  wanneer ze terugkomen. Nu Walter er niet  meer is, hebben we geen  bindende factor  meer!’

Of  Relinde niet vreest dat  de  schoonouders  zullen denken dat de baby van Walter is?

‘Dat kan toch niet…  Hij  is al een  halfjaar weg. Nou  ja,  niet kunnen…  Het ís  gewoon niet  zo!’  Relinde lacht  bitter. ‘Was  het maar waar. Onze  relatie was  anders dan die van  anderen. Misschien dat met veel  moeite van buitenaf  het toch gelukt was zwanger te worden,  maar de  risico’s waren zonder meer te groot.’

Een hoofd  verschijnt om de hoek van de  deur. ‘Zo! We  hebben bezoek! Wat een verrassing!  En het ruikt  hier zo  lekker! Oef, wat kijkt  dat meisje  zuur!’

Jeroen trekt een stoel naar zich toe, draait hem om en gaat zo zitten dat  beide armen  rusten op de rugleuning.  Hij  houdt  geen oog van  Relinde af.

‘Meisje, zei je toch? Je hebt  het tegen een weduwe…’

‘Vertel je Jeroen  van je  vermoedens?’ vraagt mevrouw Jansen,  terwijl ze thee schenkt.

Relinde aarzelt.  ‘Ik weet  het niet, Jeroen kan zo dwingend praten en  proberen me  over  te halen iets  te  denken  of  doen wat ik niet wil!’

Jeroen protesteert. ‘Ho ho!  Je  spreekt over  me alsof ik er niet bij ben  en  wat je zegt klinkt  nogal afwijzend. Moeder, heeft ze een geheim?’

‘Een  vermoeden, jongen.  Ze meent te weten wie haar heeft aangerand. Maar ze durft  er niets mee te doen,  geloof  ik!’

Jeroen  rust niet voor hij  ‘het geheim’  uit  Relinde heeft gepeuterd. Zwijgend drinkt hij  zijn thee, schuift  daarna het lege kopje in zijn moeders  richting die de hint begrijpt en nogmaals inschenkt. ‘Dat is een  zware  beschuldiging,  Relinde. Je kunt niet zonder méér aanwijzingen iemand  aan de jas trekken en vragen of  hij soms  toen-en-toen, daar-en-daar een  jonge  vrouw heeft verkracht.  Zo ja,  meneer,  dan kan ik u vertellen  dat u vader  wordt…’

Relinde  springt op, stampvoet van boosheid en Jeroen  denkt:  goed zo, meisje, word maar eens boos, gooi de drukkende deken  van  ziekte  en dood  van je af, toon emoties!

‘Ik beloof je erover te zullen nadenken.  Mevrouw Ritsaarts ken ik vluchtig,  haar  zoon heb ik zelfs nog nooit gezien! Je zei dat je  hem  op  een foto  hebt zien staan, misschien krijg je meer duidelijkheid wanneer je  hem  in levenden  lijve  ontmoet!’

Relinde laat haar schouders moedeloos zakken. ‘Hij wil  ons huis  kopen.  Om dicht bij zijn moeder in de buurt te wonen.  Hij is eindeloos  depri geweest,  maar schijnt  plotseling op te knappen. Nee, hem ontmoeten is het laatste wat ik wil. Ik  geloof dat  ik hem zou  aanvliegen, de ogen  uitkrabben en zo!’

Nu lachen  moeder en zoon haar beiden hartelijk  uit. ‘Dan zou de zaak snel  worden omgedraaid.  Hij  had dan  reden om  jou aan te  klagen!’

Jeroen maakt zich  los van  zijn stoel, opent zijn mond als wil hij wat vragen of zeggen. Dan schudt  hij  zijn hoofd. ‘Ik ben op tijd terug, ma. Kunnen we vroeg  eten, dan hebben we eindelijk  eens  een lange  avond!’  En  nu maar hopen dat zijn  moeder  op het idee komt Relinde uit te nodigen.

‘Ik ga er ook  vandoor.  Ik heb  nog genoeg te doen. Bedankt, mevrouw Jansen, voor het  aanhoren.  En doe de groeten aan uw man!’

Gelijktijdig gaan de jongelui het huis  uit,  Relinde door de keukendeur terwijl  Jeroen zijn tas uit de  hal  haalt en de  voordeur opent. Weggedoken in  de kraag  van haar mantel zwaait Relinde hem na zodra hij passeert in zijn vaders wagen.  Ze is nog  steeds  boos.  Boos op de dader,  boos op de  zoon  van Carla. Boos om de huidige situatie die  met de dag  onoverzichtelijker lijkt te  worden.

Terwijl Relinde ’s avonds bezig is kleinigheden  in te  pakken,  gaat de  bel. Zonder haast  te maken legt ze keukenrol en beeldjes op tafel en loopt naar de  deur. Hopelijk  niet iemand die denkt  haar te moeten  troosten. Ze rilt al  bij voorbaat. Zoals sommigen omgaan  met rouwenden…

Met fronsende wenkbrauwen opent ze de voordeur.  ‘Inge! Iedereen had ik verwacht, jou als  laatste. Dat  jullie terug zijn. Ben je  alleen?’

Walters moeder.

Inge, een  goedverzorgde  vrouw van  amper vijftig jaar, steekt beide handen  uit om  Relinde te begroeten. ‘Ik ben  alleen. Pa  had niet de moed om mee te komen. Misschien  een  volgend keer!  Telkens als  ik aan je dacht, voelde ik me schuldig.  Wij heerlijk in de  zon, genietend van alles en nog wat,  jij hier met  stervende ouders.’

Relinde sluit  geruisloos  de deur  zodra haar schoonmoeder binnen is. Wat zei  ze nu toch? Genieten  van de zon en de  rest? Genieten. Genieten, terwijl Walter nog geen halfjaar geleden is overleden! ‘Wel, Inge, het gaat goed  met me!’  Relinde recht haar schouders.

Inge laat haar chique mantel van zich  afglijden  en Relinde neemt  de moeite de  jas keurig  op  te  hangen.  Zulke dingen doe je voor een mens als Inge,  ze verwacht  niet anders.  Een jas van haar gooi je niet  achteloos over  een stoel.

‘Ik heb  je niet veel aan te  bieden, de kamer  begint er troosteloos uit te zien nu  de  meeste dingen zijn ingepakt. Maar  als  ik die boeken van de bank  haal,  kun je tenminste  zitten. Trek in koffie of wat anders?’

Inge wil  graag  wat anders.  ‘Heb je port? Of  vermout?’

Terwijl Relinde de kelderkast afspeurt, bekijkt  Inge  huiverend de in haar ogen kleine kamer  rond. Ze is slechts  enkele keren hier geweest. Hun zoon  Walter  die  trouwde met  de dochter  van één van de werknemers!  Het is dat Walter  invalide was,  een man zonder toekomst. Als dat  niet het geval was geweest, zouden ze fel tegen  dit huwelijk  zijn gekant.  Toch moet ze toegeven dat Relinde een  schat voor  hem is geweest.

‘Rode port, is  dat goed? Wil  je er  nog iets bij? Nootjes?’

Inge schudt van nee.  Haar goudkleurige  kapsel deint  mee. Nee,  vindt Relinde,  Inge ziet er  niet  uit als een vrouw  die oprecht verdriet heeft om  de dood van haar  zoon. Haar leven is  gewoon verdergegaan.

‘Vertel nu eens wat  zich  hier allemaal heeft afgespeeld?  Het ging  wel erg snel  bergafwaarts met je ouders. Een mens  zou  er bang  van worden, zo kan het  dus gaan. Je wordt  echt hard  met je  neus  op  de bittere feiten van  het leven gedrukt, nietwaar? Jij zou er  ook eens uit moeten, zodat  er  weer wat kleur op je wangen komt.  Je moet dóór, Relinde! Enne… Walter heeft  je genoeg nagelaten  om het  er  eens  van  te nemen, denk ik zo!’

Relinde krijgt  een hoofd als een boei. Oef, ze is tegenwoordig zo snel driftig,  wat bezielt haar  toch? Alsof haar hoofdharen  rechtop  willen gaan staan. ‘Ik heb hier  heel wat af te handelen,  Inge. Het  huis wordt verkocht, ik ga bij familie logeren tot ik een baan heb gevonden. Kijk nu niet zo  verbaasd! Ik  kan echt  niet met  de handen  over elkaar gaan zitten. Ja,  als Walter was  blijven  leven… dan zou ik bij hem zijn gebleven!’

Opeens is alle  branie verdwenen en moet  ze  tegen opkomende  tranen vechten.

‘Je  hebt jullie huis in aanbouw verkocht, heb ik begrepen?  En wilde  je er echt  niet zelf  gaan wonen?  Zo’n schitterende locatie.  Jullie waren er  zo  blij mee!’

Relinde herinnert Inge  eraan dat  het huis was aangepast. ‘Het is dan ook gekocht door mensen die een invalide dochter hebben. Zij waren erg tevreden. En ach, de rest kon ik afbestellen, iedereen had  het volste  begrip. En  toen  belde moeders buurvrouw dat het hier zo  slecht ging. Ik aarzelde geen  ogenblik en heb maatregelen  genomen. De huur van mijn flat opgezegd en wat ik  houden wilde  aan spullen,  heb ik laten  opslaan. Zo  is  het gegaan.’

De stilte die valt, is pijnlijk en Relinde merkt op dat Inge heimelijk  op haar horloge  kijkt.

‘Zeg eens, Relinde… een  vraagje  namens mijn  man en mij samen. Jij bent  dankzij  Walters testament niet  onbemiddeld,  nietwaar? Het is  toch niet zo dat je  van onze  kant ook nog wat verwacht?’

Het duurt  even voordat de  intentie van  die woorden tot Relinde doordringt. Stelletje aasgieren! denkt ze  boos. Eigenlijk zou ze nu met een groots gebaar moeten meedelen dat ze afziet van  wat  haar  man  haar heeft nagelaten. Maar  denkend aan het gezicht  van  Walter verwerpt ze  het idee. Het  was zijn innige wens dat  ze van hem zou erven, het maakte hem zelfs  blij. Even  geeft ze voor  de vraag niet begrepen te hebben.

‘O…  je  bedoelt aandelen in de zaak  of zo! Tja…  daar hebben Walter  en ik het nooit  over gehad. Als ik  eerlijk mag  zijn: ik  ben het liefst een vrij mens, zonder verplichtingen  aan wie dan ook.’

Dom om zich zo  op  te winden.  Relinde voelt een duizeling opkomen en de stem van Inge klinkt  opeens zo raar, alsof ze ver van haar verwijderd is. Ze dwingt zichzelf tot kalmte, glimlacht beverig. ‘Heb je dat  wel vaker?’  informeert  Inge scherp.  ‘Zeg,  jij bent  toch niet zwanger, je verwacht toch geen kind van  onze zoon?  Want in  dat geval…’ Opnieuw dat geraas  in haar hoofd, ze is dom geweest om  een glas  port te drinken. Dat  mag een  aanstaande moeder toch niet? Maar ze  wíl helemaal geen  moeder  worden… En  toch… Automatisch legt ze haar handen daar  waar ze het kindje vermoedt. ‘Zie je wel,  ik dacht  al  dat je wat  verborgen hield! Want als je een kind van Walter  verwacht, hebben wij  als  grootouders rechten!’ Inge is voor Relinde komen staan en de  verfijnde bloemengeur van haar parfum bezorgt Relinde een  vlaag  van onpasselijkheid.

‘Haal  alsjeblieft een glaasje  water voor me, echt, het is zo over. Het is niets!’

Inge  is snel terug, overhandigt  Relinde  het glas. ‘Zeg op, meisje!  Nu!’

Na het glas zo goed als geleegd  te hebben, maakt Relinde een armgebaar. ‘Ga  dan alsjeblieft zitten… en  kijk niet zo! Je krijgt de  waarheid  te  horen  en  ik  eis  van je dat je dit  niet doorvertelt. Ik ben verkracht  in het park.  Zeg  nou zelf, Walter  is toch al een halfjaar… in dat geval zou ik nu zichtbaar  zwanger  zijn!’

Inge knijpt haar ogen  tot spleetjes. ‘Ben je niet kunstmatig  bevrucht, zodat het toch  een kind van hem is?’

Langzaam komt  Relinde weer  tot zichzelf. ‘Ik vertel  je de  waarheid. Niks  geen kunstmatige inseminatie.  En  ik… ik  ben  nog lang niet toe aan een nieuwe relatie. Niet nu ik  nog dagelijks aan Walter denk!’

Het is duidelijk dat Inge Ouwerkerk niet gelooft wat  Relinde  haar  vertelt. ‘Wij hebben namelijk wél met Walter over die  mogelijkheid gesproken.  Dus,  Relinde, willen we  graag  op de hoogte gehouden worden. En als  je niet meewerkt,  dan dring  ik op een DNA-onderzoek  aan. Want  je  begrijpt, als we een opvolger en een erfgenaam  zouden hebben, verandert er veel!’ Inge is gaan  staan en Relinde propt een  zakdoek tegen  haar neus. Walgelijk, die overdaad aan bloemengeuren.

‘Waarom geloof  je me niet? Dat is veel simpeler.  Ik  zou niet over zoiets  kunnen liegen. Je mag bovendien het  kind adopteren als het er  is, want  ik sta  het  af. Ik wil geen kind van iemand waar ik niet van hou.’

Inge  lacht hard, haar gezicht één en  al ongeloof. ‘De tijd  zal het leren. Wij  reizen morgen af  naar betere oorden. En  reken maar dat ik  direct kom  na de bevalling!  Toen Walter ons  vertelde dat jullie gingen  trouwen,  hebben wij  hem gewaarschuwd. Welgestelde jongeman met een korte levensverwachting.  Het was  toch  duidelijk dat jij  op zijn bankrekening uit was? Jij bent in feite  niets  anders dan een  fortuinjaagster. Zijn  geld  mag je houden, maar zijn kind zul je moeten afstaan!’ Inge schiet in haar jas en haar fraai  opgemaakte  gezicht lijkt een  lelijk masker te zijn  geworden.

‘Graag, je mag het  kind hebben, ik  hou je aan je woord. Maar zwijg  over de relatie tussen Walter  en mij, die laat  ik door niemand bezoedelen en zeker niet  door jou. Ga  nu maar!’

De frisse nachtlucht zweeft  naar binnen zodra de  deur wordt geopend. Relinde  wacht  met het dichtdoen nauwelijks tot Inge over  de drempel is  gestapt. Met  moeite vindt ze de weg  naar haar slaapkamer, uitgeput laat ze zich  op de sprei vallen. Ze heeft Inge  nooit gemogen; een vrouw die te liefjes doet tegen de werknemers van haar man. Een  rol speelt. ‘Ze is  nog dom ook!’  zucht Relinde triest.  Even  overweegt ze haar eigen achternaam weer te  gaan gebruiken, maar  tegenover Walter vindt ze dat onkies. Die naam is immers een  van de weinige dingen  die hen nog bindt! En wat is ze  opeens dankbaar dat  ze hem gelukkig  heeft mogen maken. Ook  al  was het maar een halfjaar!

Na  een halfuurtje rusten keren  haar krachten terug, zodat  Relinde het  karweitje beneden af kan maken. Met  moeite zet ze Inge uit  haar hoofd, concentreert  zich op haar moeders verzameling kristallen  figuurtjes. Ooit vinden  al die  kleinigheden ergens een vast plekje, weet  ze met zekerheid. Maar het moet allemaal wachten  tot ze een eigen stekje  heeft gevonden.

Dwars door  alle pijn uit  het  verleden heen,  zo vertrouwt ze, zal  God  als een  Vader ervoor zorgen dat ze dáár  komt  waar Hij haar wil hebben. Pijn door verliezen heeft haar diep geraakt, Relinde is  erdoor  veranderd.  Want juist in die  donkere uren heeft ze Hem leren zoeken. En wel op een manier zoals  ze tijdens de  zonnige  uren niet had gekund.  Of gewild? Nee, blij  met  de  gebeurtenissen uit het afgelopen  jaar  kan ze  niet  zijn. Stel je voor! Maar: ze  heeft zich opgericht, de strijd heeft  haar sterker gemaakt!
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Of  het  schikt  dat  hij  langskomt met een zeer potentiële koper? De makelaar verontschuldigt zich  dat  de afspraak op korte termijn gemaakt dient te worden.

‘Maakt u zich geen zorgen, u bent  welkom.  En aangezien u de woning kent, neem  ik aan mijn eigen gang te kunnen gaan?  Ik eh… heb vanochtend namelijk  ook zo mijn planning!’ Het is  best dat  Pepijn Ritsaarts het huis komt  bezichtigen,  als zij hem maar niet hoeft te  ontmoeten.

‘Prima, mevrouw Ouwerkerk. U krijgt  zo spoedig mogelijk verslag  van mij! Dus:  tot ziens!’

Over goed een  uur zal Pepijn  met de makelaar op  de  stoep  staan. Relinde  kijkt om  zich  heen. Hopelijk ziet  de aanstaande  koper door de troep heen. Het heeft geen  zin op te ruimen,  hoogstens kan  ze dingen  verplaatsen.  Eén  ding is zeker: ze gaat ervandoor. Boodschappen doen  bijvoorbeeld. In de supermarkt is het niet druk, in een ommezien is Relinde klaar.  Ach,  ze heeft ook zo weinig  nodig. Ze bekijkt haar krat  met  inkopen met de ogen van een vreemde, wanneer ze ze in  de auto  zet. Duidelijk een eenpersoonshuishouden, zou de  conclusie zijn. Het is nog te  vroeg om huiswaarts te  keren, constateert ze kribbig, na een blik op haar  horloge. Misschien kan ze van deze  gelegenheid gebruikmaken en naar  het kerkhof  gaan. Ze ziet er wel tegen op, maar er is niemand anders die het voor haar  kan doen. Vreemd, in de  periode dat ze  met Walter  samen was, had ze toch duidelijk het idee dat ze  gesteund werd door hem,  ook al kon hij lichamelijk  steeds minder.  Het was zijn sterke  geest  die haar  dat veilige gevoel gaf. Ze start  de motor en zegt tegen zichzelf: ‘Je bent  nu een “big big  girl in een  big  big world”…’

Met opgericht hoofd loopt ze even later  langs de graven. Ze wil  zich niet klein laten krijgen door gedachten aan de dood.  Voor  een  christen is de dood  een overwonnen vijand! En als toch nog akelige  herinneringen zich opdringen, kijkt ze om  zich heen, speurend naar andere  bezoekers. Als ze  niemand  ontwaart,  roept ze, zo luid als ze  durft: ‘Halleluja!!’ Zo,  daar kan de boze het  mee  doen.

De steen  is precies zoals  besteld.  ‘Onze  tijden zijn in Gods hand’. Mooi  getuigenis is dat! Ze  legt een hand op haar buik, die  heel voorzichtig meer omvang begint te  krijgen. Abrupt keert ze zich  om. Vader en moeder zijn verlost, het is belangrijk dat telkens te herhalen.

Alsof ze op de hielen wordt gezeten, zo  snel haast ze zich  terug naar de veilige beslotenheid van haar wagen. Niets heeft ze gevonden of gevoeld – de herinneringen en  liefde  zijn dichterbij. In  haar  hart.

In langzaam  tempo rijdt ze huiswaarts. Haar gedachten  dwalen af  naar  haar schoonouders. Wat een egoïsten zijn het toch. Wantrouwende mensen. Hoe ze toch aan een zoon als Walter zijn gekomen! Het dashboardklokje  wijst elf uur. Hoe lang doet een man over een bezichtiging?  vraagt  ze zich  af. Ze neemt  zich voor naar huis te rijden; mocht de  auto van de  makelaar  er nog staan, dan geeft ze gas en  sjeest voorbij.

Helaas –  ze loopt in de  fuik. Carla staat  op het trottoir met  een buurman te babbelen en  steekt een hand op  ten teken dat  ze moet stoppen.  Ze  tikt op de ruit en roept dat  Relinde snel moet uitstappen.  De buurman tikt aan zijn hoed en kuiert door, terwijl Relinde met tegenzin uitstapt.  ‘Kijk niet zo gespannen, Relinde! Je hoeft niet bezorgd te zijn, Pepijn is tevreden over het huis. Hij is met de makelaar druk  aan  het rekenen  geslagen. Hij wil  de  benedenkamer uitbreken tot één groot  vertrek. Toe, ga  mee, dan kan ik je eindelijk  aan  hem voorstellen!’  Relinde  knikt kort, maar sjort  eerst het boodschappenkrat uit de auto. Carla werpt  een blik op de inhoud. ‘Lekker, hè, er is  alweer boerenkool. En pepernoten!’  lacht  ze blij.

Via de keukendeur  stappen beide vrouwen het  huis  binnen en Relinde  moet zich bedwingen om  niet  te gaan hyperventileren. Ze hoort de stem  van de makelaar opklinken vanuit de woonkamer. Ze zet  met trage bewegingen de krat op het aanrecht en laat  zich  door Carla meetrekken. ‘Hier  is ze, gelukkig  nog op tijd om  jullie  aan te  treffen!’

Relinde drukt de hand  van de makelaar, die ze slechts vluchtig heeft ontmoet vlak  na het  overlijden van haar  ouders. Achter hem  torent Pepijn. Een naam die niet bij zijn  omvang past. Een forse man, maat XXXL, vermoedt Relinde walgend. Een gespierd lichaam met een  ontegenzeggelijk knap hoofd erboven.  Pepijn,  de beer. De verkrachter,  ja toch? Relinde heeft eindelijk  iemand gevonden  op  wie ze  al haar frustraties kan gooien. Een schuldenaar.

Zijn handdruk  is stevig en dichterbij  gekomen,  ziet ze om zijn ogen  rimpeltjes die er niet horen. Vreemd, het is  of mensen die hetzelfde meemaken, elkaar  weten te vinden. Carla had meteen begrip voor haar toestand, deelde ongevraagd mee wat haar eigen nood was. Met als gevolg  dat ze  hier geconfronteerd  wordt met  een man die ze op de maan wenst. Koel knikt ze hem toe. ‘U  hebt dus belangstelling.  Ik hoor dan wel van  meneer Giessen  wat u uiteindelijk beslist. Neem me niet  kwalijk, ik heb nog het  een  en ander  te  doen!’

Carla zegt zacht:  ‘Toe  nou… Je  loopt hier niemand in de weg!’

Maar Relinde is  al in de hal, haar hakken klikklakken over de tegels naar  de  keuken, waar ze driftig  de boodschappen begint  uit te pakken. Boerenkool met  rookworst. Ze griezelt als ze nu  aan een bord  met dat voedsel denkt. Gelukkig is  Carla zo wijs haar  niet achterna  te  komen.

‘Hallo…  daar  ben  ik dan!’ Oef,  buurvrouw Koppies kan ze  er nog net bij gebruiken.  Dan  herinnert ze zich  de  reden van  diens  komst. ‘Sorry,  u kwam voor de fietsen. Ik zou zeggen:  neem  ze maar  mee, maar laat  de mijne  wel  staan!’

Buurvrouw  Koppies  knikt dankbaar en loopt  dan  naar het aanrecht om een blik in de koffiepot te slaan. ‘Je hebt nog niet eens koffie gehad, zie ik. Wacht,  ik  zet wel effetjes een  bakje voor  je. Meid, het schiet  allemaal lekker op. Komt morgen de verhuiswagen  om de container te plaatsen? Ja toch?’ Ondertussen grissen haar vingers een filterzakje uit  het rekje en met haar  linkerhand  trekt  ze  de koffiebus naar zich toe. Ondertussen staat haar mond geen moment stil.  Tot ze  in  de  hal stemmen  hoort. ‘Hm? Wat hoor ik nou dan  toch?’

Ondanks alles geamuseerd legt  Relinde uit wie de eigenaars  van  de  stemmen zijn.  ‘Gunst, buurvrouw, dat het u  is ontgaan dat er  een vreemde  wagen voor de  deur staat!  En ik  maar  denken dat u minstens elk  kwartier een keer naar buiten kijkt!’

De keukendeur  wordt geopend en  Carla  zegt opgewekt dat ze haar neus is  achternagegaan. ‘Ik  ruik koffie!’

‘Lijkt me sterk!!’ moppert Relinde  ongastvrij en  klapt  met  een slag haar kratje dicht.

‘Koffie, mensen!’ roept buurvrouw Koppies gastvrij. De  makelaar  zegt in tijdnood te zitten en met  hem meelopend  naar buiten verneemt  Relinde dat het huis  zo goed als verkocht is.

‘Als alle transacties zo snel zouden verlopen, mevrouw, dan  zou ik een  juweeltje van een  job hebben!’ Relinde lacht met  hem mee.

‘Ik  zag erg op  tegen  de  verkoop.  Telkens  andere mensen… het is toch uiteindelijk mijn ouderlijk huis.  Maar zulke  verhalen  zult  u wel meer horen!’

Meneer Giessen verhuist zijn papierwinkeltje  van  de ene arm naar de andere  en  zegt ernstig: ‘Als  u wist waar  wij allemaal voor komen te  staan, zou  u verbaasd zijn. Er is zo  enorm  veel leed  in de wereld… ik denk vaak: kan het nog erger? Maar er zijn ook goede contacten, zoals met u hier.  Bovendien  wordt er niet veel aan de prijs  gesleuteld, niet meer dan het normale.  Prima zaak. U hoort spoedig van me!’ Een stevige handdruk begeleidt  zijn woorden  en terugwandelend denkt Relinde:  aardige  man. Iemand  die je op slag vertrouwt. Zo  niet  het  heerschap dat nu waarschijnlijk op één van de keukenstoelen zit.

Inderdaad, Pepijn  zit volkomen  ontspannen tegenover  mevrouw Koppies en  luistert met opgeheven hoofd naar haar. Van  depressiviteit is niets meer te merken  en zo te zien  stikt Pepijn ook niet in  zijn verdriet om de dood van zijn  jonge  vrouw  en  baby. Carla staat met een kop koffie in de hand innig tevreden  tegen het aanrecht  geleund.

Mevrouw Koppies  schatert en als ze  Relinde  in  het  oog krijgt, roept ze vrolijk:  ‘Ik heb beste buren verloren,  maar wat ik terugkrijg doet niet voor hen onder!’

Met minachting  in  haar blikken  – Relinde kan zich echt niet anders voordoen – kijkt  ze van de één naar de ander. ‘Ik weet niet, buurvrouw, of u er  verstandig  aan doet de aanstaande koper zo aan te halen, mijn  moeder  zei altijd tegen me dat je  met alleenstaande mannen niet  voorzichtig  genoeg kunt  zijn!’

Jammer voor  Relinde, haar hatelijk bedoelde  opmerking komt als een grapje  over. Buurvrouw Koppies schatert en Pepijn grinnikt. ‘Hij kon  mijn zoon  toch  zijn… maar ja, tegenwoordig hoor je  de raarste dingen. Een meid van  twintig die met een tachtigjarige trouwt!  Ik bedoel maar…!’

Carla zegt scherp: ‘Vergeet niet dat ook  Pepijn een  verlies heeft geleden.  Hij begint op  te krabbelen, dat is een  feit.  Maar  dat soort  grapjes vind  ik nogal kwetsend!’ Relinde knikt en  denkt: dat was ook de  bedoeling.

Mevrouw  Koppies is zo gecharmeerd van de nieuwe buurman,  dat ze vergeet koffie  voor Relinde in te schenken.

‘Jij  nog?’  vraagt  die  aan Carla, die  haar reactie  van  zojuist al  betreurt.

‘Graag…’

Pepijn houdt zijn mok omhoog. ‘Als je  nog hebt, mag ik  dan  ook nog een scheutje?’

Relinde loopt naar de tafel toe, probeert  met gestrekte arm in  te schenken, om een zo  groot mogelijke afstand tussen  haar en Pepijn te creëren. Met als gevolg  dat er een  plens op de broek van Pepijn en  het tafelblad  terechtkomt.

‘Ik zal  maar denken: je verkoopt  niet elke dag  je huis, dat  geeft  spanningen. Als je een  doekje hebt…’

Relinde snuift verachtelijk als  ze de geur van zijn aftershave ruikt,  of wat  het dan ook  mag zijn,  misschien parfumeert hij zich wel. Het kan  ook  zijn dat  Carla geurend waspoeder  gebruikt. Helaas  herkent  ze het  geurtje niet  van toen. Haastig veegt ze met een doekje over het tafelblad  en zegt: ‘Alsjeblieft!’ wanneer ze hem het stukje textiel toegooit.  Schuin naar haar opkijkend veegt hij  langzaam over  zijn  bemorste  knie.

‘Dat gaat  er wel uit,  maak  je niet druk!’ zegt  Carla, die bevreemd van de een  naar  de ander  kijkt.

Relinde trekt een  krukje naar zich toe en  gaat  ver van de tafel verwijderd zitten.  Nog even doorbijten, er zit niets anders op. Zodra de verkoop een  feit  is, houdt niets haar tegen om te vertrekken. En  zal  Pepijn  uit haar leven verdwijnen.  Vergeten  kan ze dat  afschuwelijke uit het park nooit  ofte nimmer. Misschien  kan ze het een plaatsje geven. Ooit.  Pas als het kind in goede handen  is, kan ze eindelijk voor zichzelf  gaan leven.

Ondertussen gaat het gesprek tussen de anderen gewoon door en  pas als ze buurvrouw  Koppies op iets verhoogde toon hoort praten, is ze weer bij de  les. ‘Dus  ik zou  zeggen:  loop even met me mee. Dan kun  je zien hoe wij het  opgelost hebben. Nooit spijt gehad van de  doorbraak, de kamer  is  erg ruim. En boven hebben  we  in de badkamer ook een paar  slimmigheidjes uitgehaald.  Er zat  ruimte onder  de schuine  wand onder  het dak. Loop  je mee, u misschien ook, mevrouw?’ En zich tot  Relinde wendend: ‘Die fietsen kom  ik straks  wel halen!’

Carla wil wel mee, en  na een welgemeend: ‘Tot ziens!’ verlaat ze de keuken,  achter buurvouw Koppies  aan naar  buiten.

Pepijn heeft minder haast,  gaat even terug naar  de kamer waar hij  wat papieren heeft achtergelaten. Een  tekening van het huis en de adressen van aannemers  die meneer  Giessen hem  heeft aanbevolen. Met grote, trage passen passeert  hij Relinde, met zijn donkere ogen probeert hij de hare  vast te houden. Woest denkt Relinde: flirt… in  ieder stadje een ander  schatje… Je vrouw is nog  maar pas weg en nu kijk  je alweer  naar  een ander… Beest!  Ze beseft niet dat  haar anders zo vriendelijke gezicht op  storm  staat en  Pepijn uitermate  boeit. Jammer dat ze  gaat verhuizen, hij had haar best beter willen leren  kennen.  Een vrouw met pit, dat zie je  zo!  Niet iemand die  als  een lappenpop tegen je aanhangt en voor alles steun  zoekt. Eigenlijk zou hij  best met haar een gesprek  willen  hebben, aangezien  ze tot op zekere  hoogte lotgenoten  zijn.

‘Ik  groet je, buurvrouwtje. We zullen elkaar  spoedig  weer zien in  verband met  de koop. Meneer  Giessen zal je  laten horen  wat ons – mijn  – bod is!’

Dapper blijft Relinde hem aanzien, zonder  met haar oogleden te knipperen. ‘Uitstekend,  meneer  Ritsaarts!’  zegt ze hooghartig.

Pepijn maakt een kleine buiging. ‘Tot spoedig, mevrouw Ouwerkerk!’

Met de klemtoon  op ‘mevrouw’.

‘Vlerk!’ mompelt Relinde  als  ze de keukendeur  achter  hem  in het slot  trekt. Verkrachter.  Hij kan  het zijn,  met dat figuur! Is het mutsje ook  niet  een bewijs? Terwijl ze hem ongewild nakijkt,  ziet ze  dat  hij het gebreide mutsje uit zijn broekzak  trekt en het op zijn hoofd plant. Ze  zou hem willen naroepen:  ‘Is  het dan zo koud boven?’ Flauw, ze ergert  zich aan haar eigen  gedachten en nog steeds gepikeerd  ruimt ze  de koffieboel op. Uit alle macht zet ze  Pepijn uit haar hoofd en haast zich naar  boven om op de  meubels  briefjes te plakken met hun bestemming.

Nog  vol  van de ontmoeting met Carla’s  zoon, begeeft Relinde zich daags na de bezichtiging  naar  het doktershuis.  Sinds het overlijden van Walter  heeft ze slaaptabletten gebruikt en  het  wordt de hoogste tijd dat ze dit gebruik afbouwt. Ongetwijfeld  zal Jeroen  raad kunnen schaffen. Bovendien  wil  ze weten of het middel  de  baby heeft geschaad…

Wandelend door  de  zo bekende straten vraagt ze zich  ineens af  of  ze er verstandig  aan  heeft gedaan het ouderlijk huis van de  hand te doen. Misschien zijn  zij  en haar broer te  snel  na  hun moeders dood  tot  dit  besluit  gekomen. Enfin, nu  is het te laat. Het is immers zo goed als verkocht?  Haar eigen motivatie was: zo  ver mogelijk weg van  de  plaats  waar  ze  is misbruikt. Alsof vluchten zal helpen! Nu pas dringt het  tot haar door dat de pijn in haar eigen hoofd en hart zit. Groetend steekt  ze een  hand op  bij het passeren van een plaatsgenoot en  als ze de tuin  van de huisarts inloopt, botst ze  bijna tegen een vriend van haar broer op. ‘Hoe gaat-ie, Relinde? Groeten aan  Edwin!’ Een antwoord schijnt niet  nodig.

Een blik  in de  wachtkamer vertelt Relinde dat  er nog een tiental  wachtenden voor haar  is. Ze  sluit de deur  en loopt via de gang richting  privégedeelte. Aannemend dat ze mevrouw Jansen in  de keuken zal vinden,  klopt ze – tevergeefs  – op die  deur.  Ze hoort  lichte voetstappen op de trap en een stem  die koel  meedeelt dat ze  zich  op privéterrein bevindt. ‘Derde  deur links  is de  wachtkamer,  het staat er met grote letters op!’  Alsof ze  een klein kind is.

‘Goedemorgen, Dineke, we hebben elkaar nog niet  ontmoet, meen ik me te herinneren.  Relinde Ouwerkerk.  Ik kom voor je moeder, je  schoonmoeder!’

Met  een peuter op haar arm daalt  mevrouw Jansen als geroepen de trap af, vlak achter Dineke, ondertussen Relinde  opgewekt begroetend.  ‘Kijk toch eens wie  we hier hebben, onze kleine Jip! Is  het  geen dotje,  Relinde?’ Mevrouw  Jansen wijst naar de keuken, en zegt: ‘De kleine moet nog ontbijten. Jullie kennen elkaar niet? Tijd om daar  wat aan te  doen, lijkt  me zo. Jeroen en Relinde  hebben samen  op  school gezeten, Dineke!’

Dineke  is een  goed uitziende jonge vrouw, begin dertig. Sluik, blond haar, een regelmatig gezicht en  felblauwe  ogen,  die koel de wereld inkijken. Relinde huivert. Dat Jeroen ooit  voor dit type vrouw is  gevallen.

Relinde  wordt  van onder  tot boven kritisch  bekeken. ‘Ach ja, die goeie ouwe schooltijd.  Alsof er toen  geen problemen  bestonden, nietwaar? Jij hebt nooit initiatieven  genomen, altijd in de geboorteplaats gebleven,  neem ik aan.’

‘Fout,’  corrigeert haar schoonmoeder. ‘Relinde is  nog maar kort  weduwe,  Dineke.  Ze is  hier  omdat ze haar zieke  ouders begeleid heeft tot hun  sterven en nu  staat ze  op het punt  een nieuw begin te maken.’

‘Zozo,’  knikt Dineke. ‘Ik word ook door de roots  teruggetrokken,  jammer voor  mijn man. Eh…  ma,  als u  voor Jip wilt zorgen,  zou het  fijn zijn.  Ik heb een lange  boodschappenlijst en  wil  deze voor  de  lunch afgewerkt hebben!’  Gehuld in een mantel  naar de laatste wintermode wandelt  Dineke  even later naar  buiten.

Even kijken  de achtergebleven vrouwen elkaar aan, mevrouw Jansen zegt bijna  verontschuldigend:  ‘Je moet maar denken: uitersten trekken  elkaar aan. Vertel op,  wat  is de  reden van  je bezoek? Fijn je even  te  zien!’

Relinde krijgt  de  kleine Jip op  schoot terwijl haar oma het bordje  pap klaarmaakt.

‘Wat een dotje,  mevrouw Jansen! Ze  lijkt op Jeroen, is het niet?’

Met een  blij lachje kijkt  mevrouw Jansen op  van  haar werk. ‘Niet alleen  uiterlijk, ze is net zo  lief  en gemakkelijk  als Jeroen  vroeger  was!’

Relinde knikt. ‘En nog is!’

Dan  gooit ze haar verhaal eruit. Het huis,  het vreemde gevoel van  spijt, de ontmoeting met  Pepijn Ritsaarts. ‘Het scheelde niet veel of ik had hem op de man  af  gevraagd of hij ooit… Nou  ja, ik wist niet hoe ik  het moest  verwoorden.  Zeker weten  doe je het pas  na een bekentenis  en  hoe krijg  je iemand zover?’

Aarzelend  vertelt  mevrouw Jansen  dat  twee jonge, verkrachte meisjes op het politiebureau geconfronteerd zijn met een mogelijke dader. ‘Helaas  bleek  hij het  niet te zijn. Zou  je niet alsnog aangifte kunnen doen?’

Relinde zegt  zo luid ‘nee’ dat Jip verschrikt haar speeltje laat  vallen en  haar  armpjes naar  oma uitstrekt.  ‘Lieve help, ik heb ook  niets met kinderen!’ verontschuldigt Relinde  zich. Onmiddellijk gaan haar gedachten naar het  vruchtje  in haar  lichaam. Een vruchtje dat vorm  begint  aan te nemen.

‘Kom, dan gaan  we gezellig naar  de kamer en  drinken daar  koffie.  Mijn  hulp is  boven  bezig en over een halfuurtje  verwacht ik  Jeroen. Dus…’

Relinde neemt het  bordje pap mee, terwijl mevrouw Jansen Jip liefdevol tegen zich aan houdt. Ze zet het kindje in een kinderstoel en bindt het een  slab voor. Geduldig voert  ze  het kindje, dat als een vogeltje zich vooroverbuigend telkens  gretig haar mondje  opent.

‘Het  was  druk in de wachtkamer. Ik kwam om  Jeroen iets te vragen over  medicijngebruik, maar dat kan ook wachten.’

Mevrouw  Jansen vertelt  dat  Jeroen en Dineke  na de lunch naar Groningen rijden om de woning die ze zullen betrekken, te bekijken. ‘Ik hoop toch zo  dat Jeroen  ginds kan  wennen. Maar ja, het  is hun beslissing  en ik heb allang geleerd  me niet in hun besluiten te mengen. Ieder jong stel wil  voor zichzelf kiezen, zo is het toch!’

De  hulp komt niet veel later  binnen met  de koffie en deelt mee dat  de  jonge dokter eraan komt. Jip wordt  in de  box gezet  en blij begroet ze  haar speeltjes als waren het oude bekenden.  Zacht zegt  mevrouw Jansen: ‘Zoiets liefs  sta  je toch niet af, Relinde?’

Daar is het weer, het rode waas  voor haar  ogen. ‘Ik… toe,  laten we daar niet over spreken. Weet u, ik zal  u en Jeroen zo missen als  ik ginds zit…’ Tranen  druppen spontaan op haar handen.

‘Maar zover zitten we toch niet bij  je vandaan, lieverd? Ik  niet, tenminste. En  zeker weten dat mijn man  het  ook prettig  vindt als je af en  toe aan komt wippen! Wie weet krijg je het ginds naar je  zin. En wat je huis hier betreft…’

Zoals vaker  is gebeurd,  treft Jeroen beiden aan, gewikkeld  in een  gesprek.  Op  de  drempel  blijft  hij een  moment  staan, zijn ogen worden  spleetjes. Relinde is een  bedreiging  voor zijn  huwelijk, beseft hij. Bij haar is  hij  volkomen zichzelf, net als toen ze jong  waren.  Dineke, zijn mooie  Dineke, eist en  eist. Probeert hem zo te kneden dat hij precies  past  in haar milieu.

‘Jongen, blijf  daar niet staan, maar ga zitten! Je dochter lijkt verheugd te zijn haar pappie te zien!’ Relinde  voelt  zich bijna smelten als  ze ziet hoe  Jeroen zich over de box buigt, Jip eruit  tilt en hoog in de lucht houdt. ‘Ze heeft  je gemist!’  stelt  zijn moeder vast.

‘Dat is wederzijds!’ geeft Jeroen terug en gaat dan zo zitten dat  het licht van buiten helder op  Relinde valt.  ‘Je komt altijd voor moeder,  nooit voor mij!’ klaagt hij.

Lachend vertelt Relinde  hem  de reden van haar komst.  ‘Dus  als je me nu advies  wilt geven,  schrijf je dit gespreksonderwerp maar op als een  bezoek in  de spreekkamer!’

Het advies krijgt ze gratis dit keer. Duidelijk legt  hij  uit  dat ze het  medicijn niet moet afbouwen, maar  laten  staan.  ‘Met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid heeft  het  de vrucht niet geschaad. Maar toch geef ik je liever iets anders.  En, Relinde, probeer zover te  komen dat  je  zonder kunt!’ Hij kijkt haar warm aan en komt dan met nóg een advies. ‘Een  nachtje wakker liggen is ook geen ramp.  Aangenomen dat je niet gaat  tobben!’

Mevrouw  Jansen schenkt de kopjes voor  de tweede maal vol en  deelt  mee  dat Relinde  vaag spijt  heeft  van de  verkoop  van het huis. ‘Zou ze het  nog  kunnen tegenhouden? Zoiets hoor je toch  wel vaker?’

Knabbelend  op een speculaasje informeert  Jeroen  of  ze dit echt wil.  ‘Ik  meen  dat je zelfs het huisraad al van  de hand hebt gedaan?’

Relinde bijt op  haar onderlip.  ‘Het is zo  onduidelijk allemaal. Ik weet  niet meer wat ik wil, enerzijds trekt me de logeerpartij bij Annemijn, anderzijds kost  het me  moeite mijn  privacy  op te  geven. Heb ik jullie  al over het bezoek  van Walters moeder  verteld?  Eén hap soapserie! Luister!’

Als  Relinde  zwijgt, neemt  Jeroen  nijdig het woord. ‘Waarom vallen mensen zoals zij  je  lastig? Ze staan beiden bekend als  moeilijke  personen, dat is een feit. Maar dit slaat alles. Bel haar op en zeg dat ze bij mij de nodige informatie kunnen krijgen omtrent je kindje. Dan zul je nooit meer  last van hen hebben!’

Zuchtend stelt mevrouw Jansen vast dat er toch wel heel moeilijke mensen op de aardbol rondlopen. ‘Egoïsme, hebberigheid, dat lijken me  een  paar van de vele oorzaken.’

Jeroen gaat  staan, rekt zich  uit. ‘Mijn  moeder,  de sociaalpedagoge!  Ma,  zoals jij zijn er dan  ook niet veel!’  Hij kust zijn moeder speels op een wang  en loopt geeuwend  naar de  deur. Grinnikend kijkt  hij om  naar Relinde.  ‘Ben er vannacht uit geweest.  Een hartinfarct met redelijk goede afloop en een  baby  die  opeens haast  kreeg geboren te worden!’ Relinde  wil  hem beklagen, maar Jeroen  wuift  haar  woorden weg. ‘In iedere job is soms getob. Die  is van  mezelf, goed hè?’

‘Hij is  toch  zo’n lieverd!’ zucht mevrouw Jansen als  haar zoon de deur achter zich heeft gesloten.  En Relinde beaamt dit met heel haar  hart.

Relinde krijgt  een telefoontje van meneer Giessen,  de makelaar. ‘Goed nieuws,  mevrouw Ouwerkerk! Meneer  Ritsaarts heeft zijn besluit genomen en zodra het u schikt wil hij de woning betrekken.’

Relinde weet niet of ze blij moet zijn of niet.  Opeens is het alsof  haar iets dierbaars wordt afgepakt! Het idee dat  die smerige  man binnenkort in  hun huis thuis is,  slaapt in  de zo bekende bovenkamers.  Aan de andere kant van  de lijn steekt meneer  Giessen zijn verhaal  af,  Relinde luistert niet. ‘Dus  tot donderdag, mevrouw  Ouwerkerk!’

‘Eh…’

Tegen zijn  assistent zegt Giessen even later: ‘Wat  ik  net toch had… een cliënt met een kortstondige gehoorstoornis.  Ik  had goed bericht, maar pas  na drie keer hetzelfde verhaal  vertellen drong het  tot  haar  door. Hopelijk heeft ze onze  afspraak op  de kalender gezet!’

Niet  op een kalender, maar op een memobriefje dat ze met  een magneetje op de koelkast plakt. Donderdagmiddag, drie uur. Daarna, na de handtekening, is het  huis van Pepijn. ‘Nu wil ik hier zo snel mogelijk weg!’ Relinde zegt het hardop, alsof  ze tegen  een  hardhorende spreekt.  Koortsig loopt ze de lijst met de  planning door. Eigenlijk is er niet  veel meer dat  haar nog  vasthoudt.

Een opgewekte Carla  komt haar verrassen  met  een doos  gebakjes. ‘Om  het te vieren!’  zegt ze lief en kust Relinde op een  wang.  ‘Ik zal je zo missen, Relinde. Zou je  het leuk vinden als ik  je af  en toe  kom opzoeken? Met weinig  mensen kan ik zo openhartig praten als met jou. Kom, zullen we dan samen koffiedrinken?’

Relinde heeft niet de  moed  te zeggen dat  ze al  heeft gehad. Want wat zijn gebakjes  zonder  koffie  of  thee? ‘Lekker, doen we. En jij bent een schat. Altijd welkom, Carla,  waar ik  ook  kom  te wonen!’

Een stroomversnelling,  dat  vindt Relinde de beste benaming  voor de  huidige gebeurtenissen. Een stroomversnelling die ze  als kind  ooit  zag  toen ze  met haar ouders naar  Zwitserland met  vakantie was en  voor  het  eerst een beekje tot een waterval zag groeien.  Zo  vergaat het haar nu  ook.  Telefonisch  doet ze haar broer verslag.  ‘Edwin,  het gaat  nu opeens zo vlug  allemaal. Het  huis is verkocht, een terug is onmogelijk. En leeg dat het hier is…  buurvrouw Koppies heeft zich over enkele dingen ontfermd en door een  opkoper  is de rest  weggehaald. Pijn dat dit deed… Ik werd er misselijk  van. Enne…  die  vent, ik bedoel de  koper, wilde enkele grote  stukken overnemen, zoals een  paar kasten en de diepvries. Nu hebben we geen  ouderlijk huis meer, Edwin!’

Ongerust informeert Edwin of  Relinde huilt. Een machteloos gevoel neemt bezit van hem. Helaas kan hij niet voor ieder wissewasje  terugvliegen. ‘Je bent een kei, meid. Dat  mag  gezegd.  Ik ben trots op  je. Mail me zo snel  mogelijk je  nieuwe adres en  telefoonnummer. Zie  je  geen kans hierheen te komen?  Met de kerst? Hellie en de  boys  zouden  het enig vinden!’

Relinde geeft terug  dat  ze  het  heerlijk vindt nog familie te hebben. Ook al zitten ze  aan de andere kant van  de aardbol. ‘Liefde zit  in het hart, Edwin!  Ik hou van je…  Stom dat  we dat soort  dingen zo  weinig zeggen!’  Denkend aan Annemijn  voelt ze  zich even schuldig. Maar ze  wil dat nieuwe nog  even voor zich alleen  houden.  Bovendien is het verhaal  niet  in een paar woorden verteld!

‘Je hebt volkomen gelijk, meid. Hellie wil je nog even spreken,  dus nemen wij maar afscheid!’ Altijd  welkom,  er staat een bed voor haar klaar, Relinde is  toch  hun  kleine zus.

Glimlachend en  innerlijk ‘opgewarmd’ loopt  Relinde na het beëindigen van het gesprekje met de checklist door het bijna  lege huis.  In de gang  beneden staan haar bezittingen in kisten  en dozen, naast de  koffers met kleding. De nu  lege kamers  doen  vreemd  aan, daar  waar  schilderijen en snuisterijen hebben gehangen, zijn  lichte plekken. En dat terwijl haar ouders regelmatig lieten  behangen. De ramen zonder overgordijnen en  vitrages lijken grote ogen  die brutaal naar binnen kijken.

Carla  heeft verteld  dat  Pepijn voorlopig afziet  van een verbouwing. Alleen  de keuken wil  hij vernieuwen en Relinde  moet toegeven dat  dit geen  overbodige luxe  is. Zo  snel als iets toch veroudert…  Bijna onmerkbaar, vindt ze.

‘Pepijn  heeft zich nogal druk  gemaakt voor  zijn  nieuwe  baan, moet je  weten. En  dan  de koop van het huis… Gelukkig beseft hij dat er gas terug genomen moet  worden, wil hij niet  weer over de rode lijn heen gaan!’

Die  woorden van Carla, een liefhebbende  moeder, blijven  Relinde bij. Ze  doet  dapper haar best  hem los te  laten, maar echt lukken doet dit  niet. Zo’n  sukkel is  een moeder als  Carla niet waard! Driftig stampen  Relindes voeten de kale trap  op. Het  zal moeilijk worden de vriendschap met Carla te onderhouden met een  Pepijn  op  ‘gooiafstand’! Dat zou ze  het liefste doen: stenen naar hem gooien tot hij  voelt  wat  zij heeft  gevoeld!

Ook de bovenverdieping  is  leeg, hier  heeft ze niets meer  te zoeken. Van de zolder tot de kelder  is het huis  bezemschoon, zoals de makelaar het  noemde.  Nog één nachtje in deze omgeving, dan is ook deze periode  afgesloten. Vannacht zal ze – met  behulp  van een  onschadelijk rustgevend middeltje  – logeren bij buurvrouw Koppies. Na het ontbijt, zo heeft  ze zich voorgenomen, legt ze een paar snel-bezoekjes af bij enkele  mensen uit  de  straat.  Mensen, die  meegeleefd hebben met haar en haar ouders.

Hopelijk komt de vrachtrijder op de afgesproken tijd, zodat ze zelf de  allerlaatste zaken kan afwikkelen.  De sleutels  afgeven, ook de sleutel die buurvrouw  Koppies sinds haar moeders ziekte in haar  bezit had. Slechts in noodgevallen gebruikte ze hem. Relinde moet toegeven  dat ondanks haar kritiek op  de buurvrouw deze onverwacht hulp van  onschatbare  waarde  heeft geboden. En  in stilte  voegt ze  buurvrouw Koppies en  haar man  toe  aan het lijstje ‘mensen  die niet vergeten mogen worden’.  Mensen,  die met kerst een kaartje krijgen.

Als laatste probeert  ze of ze de wijkverpleegkundige  thuis  treft. Bernha van Beeten  was tijdens de zware weken ook een sterke figuur op wie ze terug kon vallen.

De laatste avond  – waar zal  ze die doorbrengen? Ze wikt  en weegt, besluit  een bioscoopje te gaan  pikken. Maar  dan  staat Jeroen op de stoep. ‘Je laatste  avond hier, ik dacht  dat je  wel zin  in een uitje had!’

Relinde staart verbaasd  in het zo bekende en vriendelijke  gezicht. ‘Hoe bedoel je?  Bij jullie thuis?’  O  nee, ze heeft geen zin een hele  avond naar de  koude ogen van  Dineke te kijken en diens  minachting voor haar persoontje te verdragen.

‘Ik heb  geen dienst, Dineke is  met Jip naar een vriendin  en blijft daar slapen. Toe, Relinde, gun ons een afscheidsavondje!’

De  koude avondwind  doet  haar rillen. Waarom  niet? ‘Waarom niet!’ Ze zegt het  hardop. Niemand pakt ze wat af, er valt niets af te pakken. Gewoon toch: twee mensen die elkaar al zo lang  kennen en  graag mogen, gaan  ergens eten. Eenvoudig zegt  ze: ‘Even mijn jas pakken!’

Die avond merkt  Relinde voor  het  eerst dat ze Jeroen niet onverschillig is.  Hij  is meer dan attent voor  haar  en  de  blik in zijn ogen is niet mis te verstaan. Relinde  wordt  er  weemoedig van. Voor haar is Jeroen de  afgelopen maanden een vriend van de  bovenste plank geweest. Hij  en  zijn moeder waren er  altijd als ze  hulp nodig had.  Jeroen, een getrouwd man en vader.  Ze peinst er niet  over hem de illusie  te geven  dat  zijn  verlangens wederkerig zijn. Ook  al voelde ze meer voor  hem dan  kameraadschap, dan  nog  zou ze de boot afhouden.

‘Ik  zal  je zo  ontzettend missen,  meisje!’ Hij zegt dat pas  wanneer hij  –  uren later – voor de deur  van  haar huis  stopt.

‘Dat spreekt toch vanzelf.  We delen een  stukje verleden en mijn belabberde situatie  heeft  ons dichter bij elkaar gebracht…  ja toch?’

Zwijgend neemt Jeroen een hand van haar in de zijne, ze voelt hem trillen.  Was ze maar niet meegegaan! ‘Ik  bedank jou, Relinde. Jij hebt me laten zien hoe  een vrouw óók  kan zijn. Ik…  je begrijpt me, geloof ik, wel. Ook zonder  dat  ik het  duidelijk  uitspreek. Misschien is het  goed dat onze  wegen zich scheiden. Ik  naar het noorden… binnenkort zal ik overspoeld worden  door het werk.  Maar jij,  jij blijft in een hoekje van  mijn hart zitten!’

De druk van zijn  handen wordt  steviger en Relinde voelt zich  klam worden  van  ellende. Hoe redt  ze  zich uit deze situatie? ‘Ik  heb jou altijd graag gemogen,  Jeroen.  Maar je was gewoon één van de anderen. Ik wil geen wig zijn  in je relatie, dat  wil je zelf ook  niet. Ik ga  maar…’ Ze heeft  een vriend  gevonden en weer verloren, zo voelt het aan.

‘Een afscheidskus, als herinnering?’  Jeroen die bijna smeekt, Relinde kan hem niet  weerstaan.  Een  kus kan geen  kwaad, ze zien elkaar werkelijk  voor het  laatst. De kans  is klein dat ze ooit opnieuw contact krijgen, of  ze moeten het er zelf  op aansturen. En dat  is niet  de bedoeling! Ze  biedt hem haar lippen,  maar de intensiteit  van zijn kus jaagt haar  bloed op. Ze duwt hem zacht van zich af,  maar Jeroens armen  lijken van  staal.

Vlak  langs  de  wagen wandelt een vrouw, die belangstellend  naar binnen gluurt om  te zien of het  waar is wat ze denkt. Relinde  en de jonge arts! Carla neemt  zich voor dit vóór zich  te  houden, onnodig  dat Relinde over de tong  gaat en wat  de  jonge dokter betreft: zijn reputatie  is zeker belangrijk!

‘Ik zou willen…’

Relinde  legt een hand over de mond van Jeroen. ‘Niks zeggen, hierbij laten we het. Dag lieve Jeroen, ik  wens je  alle goeds  toe, en probeer dit  te vergeten…’ Nu lukt het haar wel om zich los  te wurmen  en  even later  staat ze te  rillen in de  koude nacht. ‘Ga  nu!’  fluistert ze en  sluit het portier. Langzaam  rijdt de wagen  de stille straat  uit. Relinde blijft staan tot de remlichten opflitsen  en  de auto plus Jeroen  om de bocht  verdwijnt.

Bevend  over al haar leden strompelt ze meer dan ze loopt het tuinpaadje  op. Met moeite vindt  ze haar sleutelbos  en pas als ze binnen is, durft  ze vrij adem te halen.  Kon  ze vannacht  maar thuis  slapen.  De leegte van de  kamers staart haar aan. Het duister  is beangstigend  en haastig  plukt  ze  haar tas met toiletspullen van  de grond.

Pas in het logeerbed bij de  Koppies durft ze haar  gedachten de vrije loop te laten. De kus van Jeroen bracht zo veel in herinnering. Niet de innige omhelzingen van  Walter  kwamen plagen, maar  die van de verkrachter.  Ook al  verschilden zijn kussen oneindig  veel met die van  Jeroen.  Huiverend  over al haar leden probeert  ze  warm te worden. Ze is een  slaaf van haar eigen gedachten!

Opeens herinnert ze zich een artikeltje uit een tijdschrift. Geschreven door een predikant. Hij noemde de mens een slaaf  van zijn gedachten. Ja  ja, dat is waar, zeker nu! De  dominee had  ook een oplossing: de gedachten wegsturen in Jezus’ naam. ‘Want,’  zo besloot het artikeltje, ‘de boze  heet  niet  voor  niets  zo, hij is eropuit een mens te pakken  via  de  gedachten. En dat lukt maar al  te vaak!’ Ten  einde raad probeert  Relinde deze raad op te volgen en na  verscheidene pogingen wijken de plagerijen.

Ze voelt een  troostende warmte door zich heen gloeien en moe legt ze zich ontspannen  ter  ruste. Morgen wacht haar  een  goedgevulde dag.  Morgen  maakt ze een nieuwe  start. Ze is van  plan bewuster te  leven, niet over  zich heen  te laten lopen. Beslissingen  nemen  in plaats van de  dingen  laten  gebeuren. En het geleden verdriet plus de pijn  om het  gemis, wil  ze een plaats geven. Niet verdringen, of  proberen te  vergeten. Nee,  het leven  zal voor  haar  nooit  meer een feest worden… maar  het is altijd de  moeite  waard  om te  leven, het is  per  slot  van rekening een godsgeschenk.

Met een glimlach om haar lippen  valt ze getroost in slaap.

[image: ]

HOOFDSTUK 6

Mevrouw  Koppies weet wat verwennen is! Ze  maakt  Relinde  liefdevol wakker, zet een volgeladen theeblad op haar  schoot. ‘Eén ontbijt voor  mevrouw!  Eersteklascoupéwaren. Ik kom erbij zitten om te  zien of je alles netjes opeet!’

Relinde wrijft de slaap uit haar  ogen en met een nog schorre stem protesteert  ze.  ‘Het is  te veel, lieve buurvrouw… het is dat ik ’s  ochtends niet meer mis…’

Op tijd kapt ze haar zin af.  Misselijk,  buurvrouw  Koppies zou  niet rusten eer ze dáár de reden van  had achterhaald! Dapper drinkt ze een glas sinaasappelsap, onthoofdt  een  eitje en probeert  te volgen wat buurvrouw allemaal  vertelt.  Na het eitje knabbelt  Relinde een geroosterde boterham  op en komt al etend tot de ontdekking dat ze nieuwe  energie heeft opgedaan.

‘Zie je wel,  er gaat  niets boven regelmaat. Eten en  drinken op tijd  is  goud waard! Zo,  ik laat je alleen. In de badkamer liggen schone handdoeken!’

‘Hartelijk dank, ik  red me  wel!’

Een halfuurtje  later is  de slaapkamer opgeruimd,  zijn de waterspetters in de badkamer opgedweild en kan Relinde zich voorbereiden op de rest  van de  dag. Het is wachten op de vrachtrijder, en  samen  met  buurvrouw Koppies  zet ze zich  in diens zitkamer voor het raam,  de koffiepot tussen  hen in  op een  tafeltje.

‘Knus!’ geniet buurvrouw en opeens  ontroert het Relinde. Buurvrouw was buurvrouw ‘maar’. Soms deden ze  wat lacherig over haar. En imiteerden  haar schelle  stem. Echter, buurvrouw Koppies heeft als niemand anders  haar  bijgestaan,  schuwde het niet de dood in  het  gezicht  te  zien en  de handen uit  de mouwen te steken. Het kost, zo redeneert  Relinde nu, zo  heel weinig om iets voor een  ander te zijn, eenvoudig door  hem  of haar wat ruimte te geven en niet  altijd meteen met kritiek  klaar  te staan.  Respect voor de  medemens! Zou het doorgemaakte verdriet haar  mild hebben gemaakt?

‘En omdat je  geen  moeder meer hebt die het je zeggen kan, doe ik het. Relinde, je  bent nog zo jong. En  zo  aardig om te  zien. Vooral wanneer je  lacht heb je een lief kopje,  dat vindt ook  mijn man en  die zegt niet  zo  gauw zulke dingen.  Dat je ouders er  niet meer zijn,  is  erg voor  je, maar  het is de  loop van het leven!’

Relinde knikt  maar  eens. Een  preek van de buurvrouw. Wel wel.

‘En ouders horen  het eerst  te gaan.  Niet  andersom, zoals jouw Walter.  Maar je komt er wel doorheen en, m’n kind, ik weet zeker  dat er andere mannen  op je pad  zullen komen!’

Achter een hand verbergt Relinde een glimlach. ‘Mannen nog wel!  U  slaat me nogal hoog aan! Ik hoor  bij de types die meestal over  het hoofd worden gezien.’

Buurvrouw  schenkt de  kopjes nog  eens ongevraagd vol. ‘Een kerstkransje, lekker toch.’ Ze haalt diep adem  en probeert zich het onlangs gelezen  artikel uit  haar favoriete damesblad voor  de geest te  halen. ‘Het gaat om je zelfbeeld!’

Relinde staart haar aan. Wat krijgt ze  nu? Psychologieles van  buurvrouw Koppies?

‘Als je een eh… negatief zelfbeeld hebt, straal  je  dat  uit! Met als gevolg dat je niet  gezien wordt  en je mening  niet  telt. Zo  erg is  het bij jou nog niet…’

Relinde wil net  een hapje kerstkrans nemen, maar  in  plaats daarvan  zegt  ze: ‘Nóg niet? Het  kan dus  komen?’

Buurvrouw gaat er serieus  op  in. ‘Als je  niet uitkijkt wel.  Enne…  vergelijk niet iedere  man  die je  ontmoet  met  Walter. Meestal worden  mensen als  hij in de herinnering hoe langer hoe volmaakter, als je begrijpt wat ik bedoel!’

‘Tjonge!’ is alles wat Relinde kan uitbrengen.

Buurvrouw steekt een  hand  uit, richting cyclamen. ‘Daar zul je hem hebben, de vrachtrijder. Ik zal wel even…’

‘Laat maar,  ik ga zelf wel. Als hij  weg is, wil ik nog één keertje  alleen door het huis lopen, ziet u!’

Achter het raam staand kijkt buurvrouw Koppies haar  na.  Waar dat  heen moet  met  Relinde?  Vanachter het slaapkamerraam heeft  ze gezien hoe de jonge  dokter met haar  vrijde.  Tjonge, dat  moest de  oude mevrouw eens weten.  En die van hemzelf! Ze begrijpt  Relinde niet! Maar er wat  van  zeggen  is een onmogelijkheid. Zwijgen zal ze, zeker  weten. Maar of die  Carla  Ritsaarts dat ook zal doen? Durfde ze  er maar  met  haar over te praten… Als  ze dan beiden afspreken  te zwijgen…

Ondertussen gaat  Relinde  de in overall geklede  chauffeur voor. ‘We krijgen  vorst, ik voel  het  in mijn botten!’ zegt de man  opgewekt. ‘Een  vroege winter, da’s beter dan al die  nattigheid!’

‘Mee eens!’ knikt Relinde en  opent de deur. ‘Daar staat wat u mee kunt nemen.  U ziet  het aan de stickertjes. En  het adres heb ik voor  u op een kaart geschreven. Op dat adres wordt u verwacht, er is  me beloofd  dat er  iemand thuis zal zijn.’

Fluitend komt  de collega-chauffeur aanlopen, knikt naar  Relinde en  steekt gelijk zijn handen uit om een bureautje te vervoeren. ‘Pak ân, jong! Dit klusje  is  zo geklaard.’

Nog geen kwartier later  kijkt  Relinde hen na. Toch  goed  dat ze niet  alle huisraad heeft afgedankt. Voor  ze  haar handbagage  naar de eigen wagen draagt, loopt ze  langzaam  de trap op. Alle kamers krijgen  een bezoekje, mijmerend blijft ze daar staan waar ze volgens zeggen  is geboren.  Het eigen  meisjeskamertje  is ook al een  plekje waar ze bijna niet kan wegkomen en de spijt  het huis verkocht te hebben, steekt fel  de kop op.

Gedane  zaken nemen geen keer.

Ze  heeft de  neiging om even  boven aan  de trap  te gaan zitten jammeren. Moet  ze nú zwak worden,  zij, die  het  nodige heeft  weten te dragen? Wat is een hoop  stenen in de vorm  van een huis vergeleken met mensen  die  je zo liefhad?

Een  ferme klop op  de deur  doet haar schrikken. Natuurlijk, de  stroom  is eraf  en dus doet  de bel  het niet.  Buurvrouw zal niet  weten waar ze  blijft.

Niet buurvrouw,  maar Pepijns  ogen turen door het kleine voordeurraampje.  Natuurlijk heeft hij haar gezien en  met tegenzin  opent ze de deur. Ze duwt hem haar sleutelbos in de handen. ‘Alsjeblieft, daar kwam  je zeker voor!’  zegt ze bits.  ‘Ik stond op het punt ’m te brengen.’

Pepijn verschuift met  een gebaar  van verlegenheid zijn  mutsje wat naar  achteren.  ‘Eigenlijk niet. Maar bedankt. Ik wilde je even de hand drukken en  het beste wensen. Per slot  van rekening kom  ik  in  je  huis te  wonen, dat geeft een eh…  band!’

Een  band. Een  band!

In zijn donkere  jack lijkt hij nog imposanter en  als hij  niet zo’n aantrekkelijk  gezicht had dan…  Relinde balt  haar vuisten.  Een aantrekkelijk gezicht,  goed,  maar een kop en  niet  te vergeten een lijf  vol met vunzigheid.

Maar goed dat Pepijn haar gedachten niet  kan raden.  ‘Moeder vraagt of je wilt bellen  zodra ze je  kan  komen bezoeken.  Ze had zelf willen  komen maar de  schat  is snipverkouden. Dit gaf  ze me mee  voor jou.’  Alsof hij met pek besmeurd is, zo  voorzichtig  pakt Relinde de doos chocoladeflikken aan. ‘En vanzelf kom ik  dan mee,  want moeder rijdt niet verder dan  een straal van drie  kilometer  rond  ons huis.  Tja, als ik niet welkom ben, zoek ik elders wel vertier!’ besluit hij aarzelend.  Relindes  boze ogen zijn niet mis te verstaan.

Na een bedankje  wil ze doorlopen, maar een man als Pepijn  duw je  niet zonder meer  opzij. ‘Zoals je  weet, wacht  ik met verbouwen, voorlopig heb ik alleen een schilder over de vloer. Daarna  geef  ik een eenvoudig feestje voor mijn vrienden om het huis in te  wijden en aan te geven dat  ik weer méédoe. Ik hoop dat jij dan ook komt, Relinde!’

Over een  paar weken  zal haar buik zichtbaar  zijn gegroeid.  Ondenkbaar  dat ze  zich  hier zou  durven vertonen. ‘We  zullen zien. Zou ik er  dan nu  langs  mogen?’  Ze  kan zijn naam niet over haar  lippen krijgen.  ‘Groeten aan Carla en bedank  haar voor  de chocolaatjes!’ Zonder nog een woord aan hem te  besteden beent ze weg, vergeet afscheid  van de tuin  te  nemen.

‘Je bagage, ik neem aan dat je die koffers en dozen  mee  wilt nemen.  Of zijn die voor mij  bedoeld?’ Zijn  lach is werkelijk aanstekelijk, bijna  laat Relinde zich  verleiden  mee  te  lachen.  Als een beginnend onweer,  zo buldert Pepijn.  Hij laat  zich de  koffers niet afhandig maken en knikt naar haar  wagen. Ze kan niet anders  dan de kofferbak openen  en toezien hoe hij de boel vakkundig inlaadt. Ook de dozen neemt hij voor zijn  rekening.  ‘Tot ziens dan  maar!’ Hij tilt zijn  gebreide mutsje even van zijn hoofd  als was het een  hoed.

Ze knikt terug, mompelt een  bedankje en  haast zich naar  buurvrouw Koppies. Hopelijk zit  er nog iets in de koffiepot!

‘Welkom thuis!’  Met wijd gespreide armen wordt Relinde door Annemijn begroet. ‘Je  spullen zijn er al en ik  heb een  feestelijke  lunch  voor  ons klaargemaakt!’ Relinde laat zich knuffelen,  ‘thuis’ zei Annemijn  en o, dat woordje neemt alle spijt om  de  verkoop van het eigen huis weg. ‘Je ziet witjes, geen  wonder. Kom mee, dan stel  ik  je aan mijn man voor, jouw zwager!’

Bart, wit haar boven een jong gezicht en rimpels die  eerder een  sier zijn dan tekenen van veroudering. Een  zwarte coltrui boven een  ribbroek,  kortom, een  man van deze tijd die goed in zijn vel zit.  ‘Dag, zusje van  ons! Wat  een  verrassing, je lijkt nog op  onze Annemijn ook, maar dan een jongere versie!’  Ze krijgt  een hand, drie zoenen en een  aai over haar hoofd als  was ze vier jaar.

Meteen  maar meedoen. ‘Dag, grote broer! Fijn  kennis met je te  mogen maken!’

En dan is  daar Tamara, van wie  ze alleen de stem heeft gehoord. Een puber met  paars haar,  hier  en daar een groene streep erdoor. Een spijkerbroek  met gaten en een  trui  die  waarschijnlijk van haar  vader is.  Een brede grijns  die een beugel toont.  ‘Hoi,  Relinde. Gaaf dat je bestaat,  zeg. Je zou een  zus van me kunnen zijn!’

Beide ouders  kijken liefdevol  naar hun spruit  en Relinde vraagt zich af hoe de hare zouden hebben gereageerd wanneer ze met paars haar was thuisgekomen.

De beloofde lunch wordt  alle eer aangedaan. Bart is een onderhoudend  gastheer, vertelt smakelijk over zijn laatste reis zonder de gebeurtenissen op te smukken.

Halverwege de maaltijd vliegt Tamara op.  ‘Ik moet nodig weg, lieve mensen. Doei!’ Ook Tamara zit goed in  haar vel, ontdekt  Relinde jaloers.

‘Nu moet jij niet denken dat we  iedere dag zo  uitgebreid lunchen, Relinde.  Meestal ben ik op school, maar nu  Bart en jij  er zijn,  heb ik voor  één keer  een uitzondering  gemaakt!’ plaagt Annemijn.

‘Mijn vrouw  is getrouwd met  De Loopplank!’ klaagt  Bart. ‘Het liefst zou ze zien  dat ik  meedeed aan  schooltje spelen, baby’s verluierde  en hielp met het  overhoren  van schoolwerk. Geef mij maar mijn  bus!’

Kalm zegt Annemijn dat hun huwelijk een succes is  omdat  ze  elkaar vrijlaten. Even kijkt ze haar man  betekenisvol aan.  ‘Maar er zijn van die  momenten… niet, Bart?  Dan is het tegenovergestelde  het geval!’

‘Laten we  nu niet te persoonlijk worden,  dat is  onbeleefd tegenover  onze gast. Ben je van  plan je  te  scharen in  Annemijns gevolg?’

Annemijn protesteert.  ‘Ten  eerste,  Bart,  is  Relinde geen gast  maar huisgenoot. Ten  tweede is ze vrij om te  doen wat ze wil.  Ze is zwanger, weet je nog?  Ze heeft  onze zorg nodig.’

Blozen kan  zelfs pijn doen, ervaart Relinde. Zo openhartig als Annemijn  de feiten eruit gooit!

Bart buigt  zich naar Relinde over, zijn  lichte ogen  stralen.  ‘Maar als  je wilt, niet lang meer. Nee,  ik doel niet  op je  zwangerschap, op dat huisgenoot zijn. Ik heb vanochtend gehoord dat het spoorhuisje vrijkomt. Nee, geen oud seinhuisje, de  woning heeft die naam te danken aan de  plek waar ze is gebouwd. Zou nu  niet meer mogen. Ik denk  dat het iets voor je is. Het  staat  vrij, niet,  Annemijn? Vóór een tuintje, een slecht onderhouden  weg met brede  bermen  en  daarachter de  spoorbaan. Achter  wordt  in de zomer  maïs verbouwd,  dat is  nu dus  een stoppelveld.  En je zit vlak bij het bos. Ik ben zo  brutaal  geweest  het huisje te claimen. Of je moet wat  hebben tegen het geluid  van  passerende treinen?’

Annemijn roept  lyrisch  dat er in de zomer  klaprozen in de bermen bloeien. ‘En kamille!  Dat  geurt zo lekker!’

Van haar verbazing bekomen geeft  Relinde toe dat het  niet gek  klinkt. ‘Is het te koop of  te huur?’

Het blijkt een koophuisje te zijn. ‘We wandelen er vanmiddag wel  even langs.’

‘Als  ze  heeft  gerust, Bart! Kom op, Relinde, dan laat ik jou je kamertje zien!’

De  sfeer in huize Puijk is zo ontspannen en  plezierig, dat Relinde niet  anders kan dan zich thuis  voelen. Het haar  toebedachte kamertje is allerliefst ingericht,  duidelijk een meisjeskamer. Gordijnen met bloemen, een rond karpetje  op de  vloer.  In de kastenwand staan snuisterijen en rijen boeken.

‘Dit was de kamer van Laura, die studeert nog. Kijk, dat  is ze!’  Annemijn wijst naar  een familiefoto met in  het midden een hoogbejaarde dame. ‘Dat is mijn moeder. Naast mij zit Laura, ze  is Vietnamese  van geboorte.  En Iris is  de oudste, dat zijn haar twee kinderen. Ik ben dus al  lang  en  breed oma! Haha! Kijk, daar had  Tamara  nog haar eigen haarkleur. Onlangs  had  ze het grijs  geverfd. Je weet dan niet wat je ziet!’

Een hechte familie. Dat had  haar moeder  eens moeten  weten! ‘Mam was dus  al overgrootmoeder… het idee!’ Relinde zet de foto terug en ademt de  sfeer  van de kamer  in. Ondertussen opent Annemijn de  kasten, babbelt gezellig  aan één stuk door.

‘Als het  spoorhuisje je niet lijkt, blijf je gezellig hier.  Het  is  maar een wild idee  van Bart,  begrijp je?’

Het  wilde  idee van Bart  blijkt aan het eind  van de  middag een gouden greep te  zijn.  Via een inderdaad  slecht onderhouden weggetje komt het huisje in zicht.  ‘De weg  wordt  met opzet niet vernieuwd  omdat het anders een sluipweg naar de overkant van het spoor zou worden.  Die kuilen  en gaten moet  je maar voor lief  nemen!’ De bermen  zijn  veel breder dan Relinde had  verwacht  en langs  het spoor is een stevig hekwerk van gaas waar de verdorde resten van verwilderde haagwinde nog aan vastgeslingerd  zitten.

‘Het is dus alleen het geluid dat sommigen  ervan weerhoudt dit te  kopen.’

Bart  blijft voor de  roodstenen  woning staan en kijkt  belangstellend  naar  Relindes reactie.

‘Wat  een dot van een huisje,  Bart! Roodwitte luiken voor de  ramen,  heeft het ooit bij een kasteel gehoord?’

‘Dat heb  je goed. Het kasteel mag  nauwelijks die  naam hebben, het is een landhuis, nogal vervallen en staat  verderop in het  bos.  Ik  weet niet of  het nog bewoond  is.’

Boven  de voordeur is een rechthoekig raam, dat  in  een uitbouwtje is gevat. Het uitbouwtje heeft een gekartelde  dakrand, wat  erop duidt dat het huisje in  een bepaalde periode is gebouwd. Bart veronderstelt dat de bovenkamers schuine wanden  hebben. ‘Kijk maar: het dak begint een  halve meter boven  de benedenramen.  Tja, hoe het er  vanbinnen uitziet,  kan ik je niet vertellen. Het staat leeg,  maar een sleutel heb ik niet. Ik wilde eerst afwachten hoe jouw reactie  zou  zijn. Zo op het  oog  ziet het er goed  uit! Netjes in  de verf. Zullen we morgen  naar de makelaar  gaan?’

Achter elkaar lopen ze door het hoge  gras  om het huis heen, met  één hand boven de ogen trachten ze naar binnen te  kijken. ‘De  keuken  mag zó in een  museum!’ lacht Bart. ‘Daar verzinnen  we wel wat op. Straks  als het gaat winteren heb ik minder reizen. In het  prille voorjaar pas weer  een  paar naar Oostenrijk, dus ik heb  voldoende tijd om  je te helpen een nieuw keukentje te installeren. En  voor  het tuintje zou ik  een  vakman in de arm  nemen. De  grond is verwaarloosd en keihard.’

Op  dat moment  komt een trein aan denderen, het geluid zwelt  aan en is in een ommezien verdwenen. Verrast kijkt Relinde  het  gevaarte na.

‘Ik vind het leuk. En ik weet  opeens  ook  waarom!  Lach me  niet uit…  Mijn broer  Edwin had vroeger een uitgebreid  spoortreingedoe en de  plek op zolder waar het  allemaal stond, was voor  mij verboden  terrein. Heel  af en  toe mocht ik meespelen. Hij had  zelfs cassettes  met  trein- en  perrongeluiden! Mensenstemmen, galmende  omroepberichten,  je  kent dat  wel. Optrekkende treinen en veel belgerinkel.’

Bart kijkt  neer  op het  stralende gezichtje van hun  logee. ‘Dat is  een goede jeugdherinnering,  meisje.  Komt nu prima van pas! Nu heb je dus je eigen treingeluiden!’  Hij neemt Relinde bij de arm en  wandelt met  haar naar het openstaande ijzeren spijlenhekje.

De herinneringen brengen  Relinde terug naar het veilige gevoel ergens bij  te horen.  De oudere broer die zich verwaardigde om met  haar  te spelen. Toch  eens  vragen of Edwin deze herinneringen met  haar  deelt!

Samen  wandelen ze terug  over de hobbelige weg. Telkens kijkt  Relinde even  over haar schouder. ‘Je  hebt echt optie gekregen? Ik zou het niet kunnen  verdragen als we achter het  net vissen!’

Barts  schaterlach  klinkt  helder op,  meteen denkt Relinde aan  het lachen  van Pepijn. Rommelende donder die naderbij komt. ‘Ik  heb echt  optie. Wees niet bezorgd. Alleen: het zal ons Annemijntje spijten!  Die wil  je het liefst onder haar vleugels koesteren.  Heb je  trouwens  je broer  al ingelicht  over de  familiegeschiedenis?’

Relinde haast zich te vertellen  dat dit niet zo simpel ligt. Ze kan  het niet  telefonisch doen en op papier wordt het  zo  snel dramatisch. ‘Komt nog bij dat Edwin erg  nuchter  is…!’  besluit ze  aarzelend. Bart denkt  de ware reden te weten.

Voor hun neus sluiten  de spoorbomen zich  en  plagend drukt  hij haar  arm  als ze stilhouden. ‘Wat ik denk: jij wilt de situatie nog even geheimhouden en  wennen aan het feit dat je een grote zus hebt, zo  is  het toch? Groot gelijk,  laat je huidige geluk, laat  ik me verbeteren:  tevredenheid, niet afpakken  door kritiek. Tevredenheid, beste meid, is zalving voor de  ziel!’

De rest  van  zijn woorden gaat verloren door de  naderende sneltrein  uit het noorden.

De  jongste van Annemijn en Bart mag  dan het uiterlijk hebben van een hypermoderne tiener, ze blijkt het  hartje van  een ouderwetse bakvis te hebben. Ze volgt de nieuwe huisgenote waar deze gaat en staat, wil  van alles  en  nog  wat  uit Relindes leven weten.

Als de  haar onbekende oma een abortus had  laten plegen, dan zou de wereld zonder haar moeder en  diens kroost er anders uitzien. Relinde kan wel  tienmaal vertellen dat in de  jaren  vijftig  abortus geen  optie was, en  was het dat wel, dan  nóg had Anne er niet voor  gekozen,  Tamara blijft erover bezig. ‘Ik zegt toch: áls.  Een vriendinnetje  van me vertelde onlangs dat haar moeder het van plan was  geweest, maar  zich heeft bedacht. Nou,  zelf  zou  ze het nooit doen. Jij dan?’

Relinde aarzelt  met antwoorden.  ‘Als het lichaam van  de aanstaande  moeder  een  zwangerschap niet  aankan, misschien… Maar het  is  een onchristelijk standpunt,  God geeft  het leven. Lees je bijbel er maar  op na.’

Vervolgens  vraagt ze  of Relinde meer vriendjes heeft gehad vóór Walter.

‘Walter was mijn  enige echte  vriend en met hem  ben  ik getrouwd!’ is Relindes korte reactie. ‘Ik  was niet zoals de meeste meisjes, die  wel  meer vriendjes  hadden. Ik had andere dingen aan mijn  hoofd.  Ik sportte veel, tennis,  zwemmen  en  vooral hardlopen.’

Ze ontdekt dat  Tamara ervan  uitgaat dat ze een kindje  van Walter  draagt en ze besluit dit  zo te houden.  Tamara verheugt zich erg op de baby.

De eerste zondag van haar logeerpartij komen na de kerk de andere  kinderen van Annemijn en  Bart  om kennis met hun nieuwe  familielid te maken. De oudste dochter  Iris is  in gezelschap van  Pieter en hun kindertjes, Annemieke  en  Bart-Jan. De  mooie  donkere  Laura brengt  haar  vriend Tim mee. Een gelukkig en gezond  stel, Relinde benijdt hen. Ze vinden  het blijkbaar gewoon.  Gezondheid vooral. Ze zet opkomende gevoelens  van jaloezie met kracht  van  zich af en laat zich door  de familie uithoren. Ze  mag  niet mopperen! Wat  is ze  rijk geworden. Behalve  een zus  heeft ze  er nu ook nichten bij!

Het hele gezelschap  blijft eten  en  na de lunch  gaan Relinde en  Annemijn op stap om oma Meershoek te bezoeken.  Volgens Annemijn is haar moeder  bijzonder goed van  geest, maar het lichaam laat  haar nogal eens in  de steek. ‘Je zult van haar houden, Relinde. Ik heb moeder goed voorbereid!’

Annemijn heeft haar moeder inderdaad goed beschreven. En niets te veel gezegd! Een fragiele  vrouw, die ondanks haar bejaard-zijn tijdloze  schoonheid uitstraalt. Haar  handdruk is boven verwachting  krachtig. ‘Het is koud, nietwaar? Het heeft  vannacht gevroren. Het gazonnetje achter was wit. Kom gauw zitten, ik heb de verwarming lekker  hoog gezet!’

Relinde en Annemijn wisselen een blik  en stropen gelijk hun  mouwen op. Het  is erg  warm in  de  knusse  kamer.  ‘Het kan  wel iets  minder, moeke!’ zegt Annemijn, terwijl ze  naar de thermostaat  loopt.

Relinde brandt van nieuwsgierigheid naar  de herinneringen  van mevrouw Meershoek over Annemijns adoptie.  Maar eerst moet ze zelf  vertellen.  Hoe is haar moeders leven verlopen na de adoptie? In korte bewoordingen schildert Relinde haar moeders leven. Vertelt met  een brok in haar keel over de  ‘biecht’ aan het  eind van  haar reis.

‘Het had zo anders kunnen lopen!’ betreurt  de  bejaarde dame.  ‘Maar dan hadden we Annemijn niet gehad! Ik heb destijds je moeder  even gezien toen ze lag te  slapen. Slapen?  Ze leek wel buiten kennis. Ik heb het  beeld opgezogen, zodat ik er later Annemijn  over kon vertellen. Ik  begreep dat je moeders naam Anne was, ik wilde dat het kindje  iets van haar eigen  moeder kreeg, ik kon  het  alleen de naam  geven.  Ze was nu van  mij, vandaar  Annemijn. Ik  heb die  familie moeten beloven nooit ofte nimmer contact te zoeken. Annemijn  heeft altijd geweten dat ze geadopteerd  is. Ze heeft mijn man en  mij zo gelukkig gemaakt… Ach, wat  had ik een medelijden  met  je arme mamma. Zo  jong en alleen, onder dak bij een  afschuwelijke vrouw. Een ware heks was  dat.’ De drie vrouwen zwijgen,  even  verdiept  in de eigen gedachten.  Aarzelend komt Relinde even later met dat wat haar nog weleens bezighoudt. ‘U weet niets over Annemijns  biologische  vader? Ik weet van  mijn  moeder dat hij uit  een goed  milieu kwam. Een naam heeft ze  niet genoemd…’

Annemijn heft  beide handen op.  ‘Alsjeblieft zeg,  laten  we niet gaan rommelen in het verleden. Ik ben tevreden. En blij met jou! Zo  is het genoeg.  Ik ben ik, zit goed in mijn vel en heb de liefste ouders van de wereld gehad!’

Daar twijfelt Relinde dan ook niet aan.

‘Ik hoop  dat jullie veel  aan elkaar zullen  hebben,’ zegt mevrouw Meershoek  lief. ‘En jij bent hier altijd welkom,  Relinde!’

Op de  terugweg wil Relinde even langs het  spoor. De koop wordt  volgende week gesloten en  ze kan niet wachten  om te beginnen  met het schoonmaken en inrichten van het huis.

‘Ik  weet wel een sluiproute, maar die voert over een onbewaakte overweg.  En  erachter is een verwilderd bosje vol struikgewas, een  stukje niemandsland,  door bramen overwoekerd.  Als kind heb ik er heel  wat uurtjes doorgebracht  met plukken!’  Zigzaggend  gaat hun  weg door  velden en  verwaarloosde bosjes tot ze bij de overweg  komen.  Annemijn legt uit  dat dit grondgebied op de grens van twee gemeenten ligt.  ‘Achtergebleven gebied, vandaar. Vroeger  was  hier  zoiets  als een fietspad, maar nu niemand deze route meer  kiest, is  alles  overwoekerd. Ginds kun je het huisje al  zien!’

Tot twee keer toe raast een trein voorbij, waarvan er  één stopt met gierende  remmen.  ‘Vind je  dat echt niet vervelend,  dat kabaal?’ vist Annemijn en opnieuw legt Relinde uit  wat  de  reden van haar  sympathie voor treingeluiden is. ‘Ik  hoop  dat je er gelukkig  zult  zijn.  Maar weet  dat  je bij ons  altijd  welkom  bent!’

Op  de  dag van  de overdracht  komt Relinde thuis met een grote taart. Ze heeft iets te vieren! Voor het eerst in  lange tijd, en verlangend, denkt  ze  aan haar eigen spulletjes  die achter de school in een  soort loods zijn opgeslagen. Lange tijd zit ze met de sleutelbos op schoot voor zich  uit te  staren. Een eigen huis…  Aanvankelijk, toen  ze haar eerste  baan kreeg, huurde ze een flat.  Daarna kwam Walter, en ze maakten bouwplannen. Een aangepaste woning, en wat werd het  mooi…

Voor  geen goud  zou ze er alleen zijn ingetrokken.

Aan het eind  van de middag komt  Tamara als  eerste  thuis, in gezelschap  van  twee vriendinnen die  kennis met  Relinde  willen maken. Ook Annemijn is niet alleen wanneer  ze thuiskomt, zij heeft twee  medewerksters bij zich met  wie ze nog het een  en  ander  wil doornemen.  Een oudere vrouw met  stralend grijs haar,  gehuld  in een soort poncho, stelt  zich  voor  als Irina. De jongste van het gezelschap, Cathy, probeert Relinde  zover te  krijgen dat ze gaat meedraaien in  het ‘Loopplank’-gebeuren.

‘Misschien óóit!’ reageert Relinde lachend  en is blij een groot  uitgevallen  taart  gekocht te hebben.

Bart stapt  als  laatste het huis binnen, hij  is zich op een reis aan  het voorbereiden. Ondanks zijn bezigheden neemt  hij deel aan Relindes feestje.

Het huiswerk roept  de jongelui weg  en even later trekt  Annemijn zich met  haar helpsters terug  in de eetkamer.  Bart schuift een  stoel dicht bij  die van Relinde. ‘Gezellig zo, de open  haard aan,  schemerlicht  en  ook nog  gebak in het vooruitzicht!’

Maar al te  graag schuift Relinde een groot  stuk op zijn bordje  en schenkt  thee. ‘Is het hier altijd  zo? Zo eh… vredig,  knus! Maken jullie nooit ruzie?  Het lijkt  me te mooi om waar te zijn!’

Bart schatert en neemt een  forse hap  gebak. Op  zijn gemak kauwt  hij zijn mond leeg  en dist  dan  verhalen uit het  verleden op. ‘Klinkende ruzies,  ja ja, ook tussen Annemijn en mij!  We zijn elkaars tegenpolen. Nu  hebben we  af en toe een huwelijkspauze en daar zijn  we gelukkig mee. De  meiden konden  er ook wat van, vooral de oudste twee. Tjonge, ik zou  je verhalen kunnen  vertellen…  haha!’ En even  later als het  bordje is schoon geschraapt: ‘We bevinden ons nu in rustig vaarwater en zo willen we het bewust houden.’

Relinde knikt nadenkend, staart  in de vlammen. Er is niets mooiers  dan  vrede  in een gezin, overdenkt  ze. Respect voor  elkaar, liefde. Wat zei buurvrouw Koppies  ook alweer: een mens moet een juist zelfbeeld  hebben.

‘Toen Walter  pas was  overleden  en mijn ouders kwamen te sterven,  had ik  het idee dat de wereld bestond uit dood en ziekte.  Waar ik ook  kwam, iedereen had  wel een gelijksoortig verhaal.  Een buurvrouw  die meedeelde dat haar  schoondochter en baby waren  overleden…’

Bart pakt een hand van Relinde in  de zijne.  ‘Dan heb je even  een contact, een begrijpen. Wanneer je in  een ziekenhuiswachtkamer zit, krijg je  óók  het een en  ander  te  horen. Maar ga  je bij een school staan waar  jonge ouders hun  kind opwachten, dan zijn de  onderwerpen totaal anders!’ Relindes hand  krijgt een kneepje. ‘Begrijp je? Die praten over speelgoed, bedplassen, de juf en ik weet  niet wat al meer.  Het  zijn fases  in een  mensenleven en  je moet ervoor zorgen  nooit, in welke  fase dan  ook, vast te roesten!’

Relinde geniet van de gesprekjes  met Bart.  Ze hebben een ander  verloop dan  die met Annemijn.  Bart belooft de volgende ochtend  met haar  mee  te  gaan naar het huis. ‘Ik wil je graag  met de keuken helpen, maar  je  moet even geduld hebben.  Over een  week  of  vier  ben ik vrij.  De kerstreizen laat ik dit jaar aan anderen over!’

De  volgende dag waait het hard, de regen die  valt, lijkt uit scherpe pijltjes  te  bestaan. In Relindes wagen rijden Bart en zij  naar  het spoorhuis.  ‘Ik  neem aan dat het  er tocht!’  beweert Bart als ze in  elkaar gedoken, gearmd onder een  paraplu naar de voordeur lopen.

‘Daar is  toch wel wat  aan te  doen?’ vraagt Relinde ongerust. Ze is  niet bekend met  de  kwaaltjes  die vooral  oudere huizen zoal  kunnen  hebben. Thuis was er haar vader  die al dingen liet nazien voor ze stuk dreigden te gaan.

De deur laat zich gemakkelijk openen. ‘Aan  alles  is wat te doen!’  zegt Bart  optimistisch.

‘Zonder het gezelschap  van  de makelaar kan ik  veel rustiger rondkijken!’  zegt  Relinde tevreden en  hangt haar jas aan een  spijker. Een kind  kan zien dat  er achterstand in het onderhoud is.  ‘Ik had niet gezien dat het  zo smoezelig is. Eigenlijk moet er nieuw  behang  op,  ja toch?’

Bart  loopt fluitend  van kamer tot kamer,  de handen in de  zakken, ondertussen kritisch  rondkijkend. Hij  neemt de  trap en roept dat  ‘álles goed zal komen’! ‘Je  moet  een klussenman in  dienst nemen, dan is het  zo  gepiept. Ik heb  wel een  adresje. Als jij bedenkt wat voor soort behang je wilt,  welke  kleur verf en zo, dan  zorg ik  voor de  rest.  Misschien is  het toch  verstandiger om zo  iemand  ook  de keuken  toe te vertrouwen. Als je  op mij moet  wachten,  dien je  geduld  te  hebben. Weet je  wat? Ik ga op zoek naar die jongens  en ondertussen laat jij de  sfeer op je  inwerken. Dan weet je ineens hoe je het allemaal wilt hebben!’ Relinde zegt  dat de sleutels van de wagen in haar jaszak zitten.  ‘Prima! Tot zo!’

De heerlijke rust in het huis wordt af en toe  onderbroken door een  passerende trein en  Relinde fantaseert  waar de reizigers heen gaan, wat  hun doel is en rijdt in gedachten  een eindje mee. Ze kiest  voor  zichzelf een slaapkamer aan  de achterkant van het huis uit. Geen ochtendzon  komt haar  hier plagen.  Misschien kan  ze ooit iemand te logeren vragen. Banden met oude  vrienden en vriendinnen herstellen. Mensen uit de  periode van vóór Walter. Bart heeft gelijk, ze  ‘ziet’ opeens  hoe ze de kleuren wil hebben. En  als hij tot haar verrassing niet alleen een klussenman meebrengt, maar ook kleurenstaalkaarten, bespringt haar een ongekende vreugde. Een huisje inrichten,  dat is positief bezig zijn.  Dat  is  een teken van leven. Balsem op de  wonde. Ze drukt  de hand van een  al  wat oudere  man  die  moeilijk  loopt. Zijn zoon en  kleinzoon runnen hun bedrijfje, zelf is hij er voor de kleine  klussen, de administratie en voorkomende  gevallen. ‘Zoals dit hier. Ik neem de maten, maak een begroting en doe de planning. Zo is  deze oude baas  nog  ergens goed voor!’  Relinde vindt  de  opa, zoals ze hem voor zichzelf  noemt,  meteen  sympathiek.

De  wind blaast door de kieren in de ramen, het fluiten klinkt luguber. ‘Maar dat fiksen  we zo,  mevrouwtje.  Wacht maar,  als we hier klaar zijn, weet u niet wat  u  ziet!’

Tevreden  rijden  Relinde  en  Bart na  de  onderhandelingen huiswaarts. ‘Jammer van het  keukentje, ik  had  het  zo graag voor je  gedaan. Maar zo  is het beter. Nu gaan we eerst  kastjes uitzoeken,  ik heb de maten op papier staan. Of ben je te moe?’

‘Moe? Hoe kom je daar nu toch bij?’

Bart wijst naar  Relindes  buik. ‘Jij lijkt  af en  toe  te  vergeten dat je  zwanger  bent!  Heb  je eigenlijk  al  een afspraak met een vroedvrouw gemaakt?’

Wat onwennig kijkt  Relinde opzij. Vreemd om een man  zulke dingen te horen zeggen.  Haar  eigen vader zou pas op een zwangerschap reageren  als deze verleden tijd was en een kind in de wieg  zich  liet horen.  ‘Ik zal  het er  met Annemijn over hebben.  Je hebt volkomen gelijk. In mijn eigen woonplaats had ik  een  arts  met wie ik alles  bespreken  kon.’

Jeroen. Beschaamd bedenkt ze nauwelijks meer aan hem gedacht te hebben. Of  heeft ze hem en  zijn omhelzing bewust naar de achtergrond geschoven?

Bart onderbreekt  haar gepeins en wijst hoe ze moet rijden  om bij  de  bouwmarkt terecht  te komen.

‘Even’ een keuken  kiezen?

Anderhalf  uur  later zitten  beiden in een  plaatselijk café achter  de koffie. ‘Als je  nú vraagt of  ik moe ben, is het  volmondig “ja”!  Oef, wat een gepuzzel. En dan de  keus van  het behang, dat  was moeilijk, zeg. Maar ik geloof dat we geslaagd zijn.  Ja toch,  Bart?’

Bart leunt genoeglijk achterover en  probeert door de beslagen ruiten naar buiten  te  kijken. ‘En of. Ik denk dat  je er na de kerst zó in  kunt. Waarom doe je zo  onzeker? Je  hebt  goed gekozen, basta!’

‘Jíj mag zo rijden, ik  heb het gehad!’ Relinde begint  zich nu zelf ook zorgen  te maken over haar moeheid. Straks  krijgt  ze  een  miskraam. Raar om dat  te willen  en ook weer niet!

‘Als we thuis  zijn,  ga jij rusten. En je krijgt je  lunch op bed!’

Terwijl Relinde zich liggend  tracht te  ontspannen, heeft Bart Annemijn gealarmeerd. Hij moppert: ‘Jij bent een vrouw, jij zou op haar  moeten letten. Ik kan toch moeilijk  met haar  naar  een vroedvrouw gaan,  zeg  nou zelf!’

Annemijn trekt haar omslagdoek strak  om zich  heen. ‘Ach ach, je bent weer eens onmisbaar!’

Terwijl  Bart in  de keuken  hun lunch klaarmaakt,  haast  Annemijn  zich naar boven. Daar treft ze  een angstige Relinde aan die het  huilen  nader  staat  dan het  lachen.  ‘Beste  meid,  wat scheelt eraan? Vloei je  soms, of heb je pijn?’

Relinde schudt haar hoofd. Het  één noch het ander is het geval. ‘Maar ik voel me zo  belabberd… duizelig, moe… en het beweegt, Annemijn, dat wil ik  immers niet!’

Annemijn komt op de rand  van  het bed zitten  en probeert te  bevatten wat  er door Relinde heen gaat. Zelf heeft ze twee gezegende zwangerschappen  gehad, vreugde gekend en iedere beweging van het komende kindje begroet. Samen met Bart. Ze  legt een  hand op de buik van  Relinde,  die hard  aanvoelt.  ‘Rustig zijn, het komt  allemaal  goed.  Het kindje groeit, hij  néémt van je! Ik heb nog  wel boeken waar je  het  verloop van een zwangerschap in kunt bestuderen. En Bart heeft  gelijk: je moet naar een verloskundige voor de  controles.  Ik vraag straks op school  wel aan de vrouwen  waar je je moet vervoegen. Kijk niet  zo benauwd, niemand  hoeft iets van de achtergronden te weten. Niemand  weet hier wanneer Walter is overleden.  Dus… Daar hebben we  Bart met je boterham.  Kom eens  rechtop  zitten,  dan zullen we  zien dat jij  iets naar  binnen krijgt!’

De vroedvrouwen  van tegenwoordig zijn veel gewend. Er wordt nauwelijks  gevraagd  naar de vader van Relindes baby. Wel krijgt ze zelf de nodige aandacht  en de vroedvrouw,  die samen  met anderen in een maatschap  werkt, zegt uitdrukkelijk  dat ze er altijd voor de zwangeren  zijn. Ook als er aanverwante problemen  zijn, bijvoorbeeld van  psychische  aard. ‘De baby krijgt  immers alles  wat  de moeder bezighoudt,  mee.  De juiste  instelling van de moeder naar het kind toe is zelfs  in deze periode al van  belang voor de hechting. Je kent die  uitdrukking toch wel? Een kind moet zich in de  eerste levensfase aan de moeder kunnen hechten, wil het later een stabiel mens worden.’

Aan zulke dingen heeft  Relinde nooit  gedacht. Het stond tot nu  toe  zo  ver  van  haar  af. In een  foldertje  leest  ze: is de baby niet  welkom, heeft  de aanstaande moeder angst omtrent de gezondheid van de  baby… het is allemaal van  invloed.  Daar  is ze van geschrokken.  Gedachten  van  walging aangaande de bevruchting, de dader, de  tegenzin om diens baby  te dragen, dit alles zou van invloed  kunnen zijn op  het kindje? Ongetwijfeld heeft  haar moeder  ook zulke dingen gedacht. En  met Annemijn  is toch  alles ook goed  gegaan? Maar zij is dan ook bij schatten  van  mensen  terechtgekomen. Zelfs met Annemijn durft  ze  niet over  deze vreemde  gedachten te spreken, ze kropt  ze  allemaal op, zelfs zo dat ze het van de  gevoelens van  rouw  winnen.

Annemijn probeert Relinde bij haar werk te betrekken. ‘Ik kan best  een hulpje gebruiken!’  plaagt ze vaak. Maar Relinde vreest de aanblik van de baby’s. Ze wil die  confrontatie niet aangaan. En ze verstopt zich  achter  een: ‘Ik  ben  zo moe…  misschien later!’ Toch doet ze haar best de decembermaand  voor de familie  niet te  beïnvloeden  met haar negatieve gedachten. Voor vijf december  heeft  ze aardige cadeaus gekocht en op de avond zelf doet ze dapper mee aan de  feestvreugde.

Maar  ook haar  oude relaties  vergeet ze  niet, buurvrouw Koppies  en haar man krijgen  via  een plaatselijke zaak een mand  vol luxe levensmiddelen  en Carla kan  zich verheugen in het fraaiste kerststuk  aller tijden. Bij  de  familie Jansen wordt een gelijksoortig stuk bezorgd en  denkend  aan Jeroen heeft Relinde als  adres simpelweg  ‘familie  Jansen’ laten  zetten. Ook  al  had  ze  graag Jeroen iets persoonlijkers doen toekomen.

Vlak voor Kerstmis belt Carla met het verzoek of  ze langs mag  komen. ‘Ik mis je, Relinde! Heb je  een gaatje in je agenda?’ Dat zeker wel,  maar Carla  betekent automatisch Pepijn. Voorzichtig hoort Relinde  Carla uit over het vervoer.  Deze  zegt langs haar neus weg dat ze met het openbaar vervoer denkt te komen, daar Pepijn zo  ongelofelijk druk is in zijn nieuwe baan  en geen vrij  wil vragen. Opgelucht stemt  Relinde  toe en  de afspraak wordt  gemaakt.

Annemijn vindt  het een positief teken dat Relinde zich niet afsluit  voor oude bekenden.  ‘Wat  weet deze  vrouw over je zwangerschap? Heb je je verhaaltje klaar?’

Moeilijk punt.

‘Ik weet het gewoon  niet. Ik zou kunnen liegen, maar dan zet  ik zelf een  verhaal  in  de  wereld waar ik  niet achter  sta.  Misschien zeg ik  wel gewoon de waarheid. Maar niet dat ik  haar zoon verdenk,  dat hij voor mij de dader is.  O, hoe los ik dit toch  op?’

Maar  Annemijn zegt: ‘Lieverd, de waarheid  is toch altijd het beste!’

Twee dagen voor kerst begint  het te sneeuwen. Fijne friemeltjes die niet blijven liggen, maar als  veertjes over de  weg vliegen om even later nog  verder te  worden  opgejaagd door  de koude wind.

Relinde  heeft zich goed ingepakt alvorens  ze  naar de bushalte  wandelt  in afwachting  van  Carla’s komst. Haar wintermantel  van vorig jaar is  slank gesneden  en sluit niet bepaald fraai over de groeiende buik.  Binnenkort zal ze  echt moeten  omzien naar een wijder  exemplaar. Zelf  is ze benieuwd  of de omgang met Carla veranderd  zal zijn. Ze hebben af en toe  gebeld. Dat was het enige contact.

De bus  is behoorlijk op  tijd en tussen dollende scholieren ontwaart ze Carla.  De witte pony  wappert weg van haar voorhoofd en  Relinde  vindt meteen  dat Carla  er bijzonder  goed  uitziet.

Ze steekt een arm  op en blij wuift Carla terug. ‘Wat  een geschetter in die bus… deed me aan vroeger denken. Hai,  lieverd, hoe gaat het met je? Groeten van Pepijn en  de Koppies!’ Een warme omhelzing, ogen die  haar van kop tot teen opnemen. In  haar  fantasie ziet  Relinde de  vraagtekentjes boven  Carla’s hoofd springen.

De scholieren verspreiden zich,  sommigen plukken hun  fietsen  uit het daarvoor bestemde rek en anderen  verwijderen zich te  voet.

‘Is  het ver lopen?’ vraagt  Carla. Puur om  haar schrik te verbergen zegt ze  het eerste  het beste wat haar te binnen schiet.

‘Vijf minuten, maar als  je wilt  kunnen we in dat restaurantje daar eerst wat bijpraten.  Thuis is  mijn nichtje Tamara met  haar vriendinnen,  en  een kabaal dat die meiden kunnen maken! Ik denk dat ze mij vroeger een saai  kind gevonden zouden hebben!’

Het restaurantje waar Relinde ondertussen  vertrouwd  mee is  geworden,  staat in de omgeving  uitstekend bekend. De  bediening is  correct  en toch vriendschappelijk.  De  stoelen zijn comfortabel en  de  verlichting is precies goed.  Bovendien is, nu  de kerstversiering is aangebracht,  het  geheel nog  aantrekkelijker. Uit  boxen komt  beschaafde kerstmuziek.

‘Wat een leuke tent!’  geniet Carla  en laat  haar  mantel van zich af  glijden. Dan  kan ze er niet meer omheen. Relinde heeft absoluut  een  buikje  en  dat kan  maar één  ding betekenen,  denkt  ze te weten.

Relinde voelt haar  blikken  bijna branden  en  probeert  haar  kalmte te behouden. ‘Ga eerst lekker  zitten en  zeg  wat je wilt gebruiken.  Ze hebben hier heerlijke appelbollen,  een ware  delicatesse. Ja? En  een pot thee?Of koffie? Thee  dus.’

Tot er  is geserveerd babbelen  ze over  de  zogeheten koetjes  en kalfjes.  Maar  Carla kan  geen hap eten  en geen slok drinken voor ze de  vraag heeft gesteld. ‘Wanneer ben jij zwanger geworden… en wie  is  de  vader?’ Relinde roert  haar thee, zoekt naar  de juiste woorden.  Carla’s gezicht krijgt  een rode blos, ze voelt dat  ze de  vraag nogal cru heeft gesteld. ‘Sorry!’ komt ze schor.

Nu  kan ik nog alle kanten op met  mijn antwoord, bedenkt Relinde. Maar so  what? Haar ouders kan ze niet meer  kwetsen, naar hen  toe  zou ze zich in bochten kronkelen om  een aannemelijk verhaal  te  verzinnen. Vanwege ‘de mensen’. ‘Tja,  een  verrassing  voor je, nietwaar?  Ik heb zelfs  mijn schoonmoeder  doen schrikken. Ik  wil je  vragen  er niet over  te kletsen, ook al woon ik nu elders,  de wereld is  maar  klein.

Ik  ben verkracht in het park. Ja, vlak  voor  de dood van  mijn ouders. Jij en anderen hebben  me  nog gewaarschuwd dat  er ’s avonds  gespuis rondliep. En  jullie hadden  gelijk. Ik kon nergens heen  met  mijn  verhaal…  dat ik zwanger was, ontdekte ik vanzelf veel later. Dat was  het…!’  Ze eindigt  op verdrietige  toon, maar als  ze  opkijkt ziet ze niet de  warme meelevendheid die ze  verwachtte  te zullen zien.

Carla’s ogen staan ongelovig,  ze heeft de wenkbrauwen opgetrokken. ‘Echt… is  dat  het verhaal dat je de wereld in stuurt?’ Ze heeft toch  zelf  gezien dat  Relinde opging in de  omhelzing  met Jeroen Jansen!  Nee Relinde, denkt ze,  voor mij zul je een betere smoes moeten bedenken. Ze  slaat haar ogen neer en informeert wat  de politie heeft gezegd. ‘Je hebt toch  aangifte gedaan?’

Relinde steekt haar vorkje resoluut in  de  glimmende  bol  en schudt  haar hoofd. ‘Welnee, aangifte doen betekende confrontaties en weet ik wat nog meer. Een berichtje in de krant, zonder naam  en toenaam, maar  toch.  En  ik, ik had alleen oog  voor mijn ouders. Ik  dacht eroverheen te zullen komen, tot ik tijdens een doktersbezoek flauwviel. Tja, zo is het gegaan en niet anders, Carla! Geloof me, ik haat de vader  van dit  kind en ik sta het na de geboorte dan ook af!’

Carla komt niet aan  haar appelbol toe en de thee dreigt koud te worden. ‘Afstaan!  Wat zegt de vader daarvan?’

Relinde krijgt een rode kleur. ‘De  vader weet van niets omdat ik hem niet ken…  Soms heb ik  een vermoeden, maar dat hou  ik voor me. Rare vraag  trouwens!’ Waarom trekt  Carla  haar woorden in  twijfel? vraagt  Relinde zich af.  ‘Ik heb een  akelige tijd achter me, Carla. En ik zal blij  zijn als  het lente is,  en ik dit  vrachtje kwijt  ben. Dan  pas kan ik een  nieuw leven  beginnen. Ooit  geweten dat een vrouw… na één keer… na één keer zwanger  kan  worden?’

Carla’s lach  is te  luid om echt te zijn. ‘Maar natuurlijk wel,  dom gansje.  Ik ken nog wel meer  gevallen. Als de  situatie gunstig is,  waarom niet?’ Carla’s  ogen lijken groter dan normaal  van onder haar pony  Relinde  aan  te zien. ‘En  je hebt het over afstaan? Dat is  een hele stap,  zeg! Als de familie van de verwekker  dit te  weten komt…’

De inmiddels bekende rode  waas verhindert Relinde scherp te zien. Woede?  Opwinding? Of het feit dat ze niet begrepen wordt?  ‘Maak  het  niet nog zwaarder  voor me, beste Carla. Ik heb een vermoeden… geen  bewijs…  meer een gevoel te weten  wie de dader was…’

Klinkt  Carla’s stem nu echt cynisch als ze zegt: ‘Dat geloof ik graag!’

‘Het is  voor mij  en de baby  het beste dat we elkaar niet  leren kennen. Ik doe afstand, basta. Jeroen begon over abortus, maar dat is voor mij geen optie, moet je weten!’

Carla’s mond valt  open  en met een stuk appelbol  daarbinnen is het beslist geen appetijtelijk  gezicht. Met volle  mond komt ze: ‘Jeroen  dus… Wat vond hij van het  feit…?’

En nog  dringt het niet  tot  Relinde  door dat Carla  een bepaalde  verdachtmaking insinueert.  ‘Ja, hij en zijn moeder zijn geweldig voor me  geweest. Ik  had niemand met wie ik hierover kon praten.  En jou kende ik nog maar  zo kort… Enfin, nu weet je  het als één  der eersten.  Alsjeblieft, bazuin het niet rond.  Ik denk in de eerste plaats aan de  goede naam van mijn  ouders. Gerespecteerde  mensen van  de oude stempel,  zoals je weet.  Ze zouden  het erg gevonden hebben als  hun naam “door  het slijk” werd gehaald. Echt,  vooral mijn vader, die leefde nog als  in de jaren vijftig,  dacht  ik vaak. Tja, mevrouw  Jansen  was  als  een moeder  voor me!’ Carla  proeft niet veel  van  de overheerlijke traktatie, de  calorieën glijden  naar binnen  zonder dat ze ervan genoten heeft. ‘Is  de dokter  zelf alweer  aan het werk?’ informeert Relinde  argeloos.

‘Samen doen vader en zoon  momenteel de  praktijk. En Jeroens vrouw  neemt iedereen  tegen zich in. Dat is een hoogmoedig  mormel. Je kent haar,  neem ik aan?’

Relinde heeft geen zin om  over Dineke  Jansen te gaan kwebbelen. ‘Ze hebben een schat van een kindje. Echt kennen doe ik haar niet. Maar  genoeg over dit onderwerp, beste Carla! Nu ben  jij aan  bod!’

Maar al te graag gaat Carla  hierop  in. Het is Pepijn vóór en Pepijn na. Hij heeft een nieuwe keuken in  het huis laten  installeren  en is  nu met de tuin bezig. ‘Ik hoop dat  deze informatie je geen pijn doet? Je vader  hield zo van  zijn tuintje, weet ik.  Maar ja, jonge mensen willen geen border waaraan veel onderhoud nodig  is.  Hij heeft  paadjes laten aanleggen en achter in de  tuin  een soort koepeltje laten  plaatsen. Het huis  is  vanbinnen in de verf gezet en er  is  natuurlijk behangen. Het gaat  zo goed met die jongen… Onlangs  zei hij:  “Ma, ik heb begrepen  dat  ik mezelf bij  de haren moet grijpen, wil ik overleven.  Het is  verleidelijk om je  te  laten  afglijden. Met alle  gevolgen van dien… Ik kan  hard roepen een christen te  zijn,  maar  de buitenwereld let op mijn gedragingen. En die  waren  ronduit zwak, getuigden van krachteloosheid. Maar in  Hem mag ik sterk zijn…” ’ Carla houdt  de ogen niet droog, terwijl Relinde onder de tafel haar handen tot vuisten  balt. De schoft, nog een christelijk sausje over zichzelf  heen gieten ook! ‘Ik hoop zo dat hij  nog eens een  goede vrouw  vindt… Jammer, dat  het tussen jullie  niet klikte!’

Bruusk staat Relinde op. ‘Zullen  we opbreken? Ik  geloof  dat het intenser  begint te sneeuwen, straks krijgen we  nog  een gladde  boel!’

Gearmd wandelend door de straten hervindt Relinde haar kalmte en als ze  over haar nieuwe huis begint, voelt ze  zelfs vrolijkheid opborrelen. Natuurlijk wil Carla  straks een kijkje nemen. ‘Je hebt me zo nieuwsgierig gemaakt!’

Carla wordt  hartelijk verwelkomd door Annemijn en de pas weer thuisgekomen Bart. Gespreksonderwerpen genoeg: als Annemijn  eenmaal over haar school begint,  is Carla  één en al  belangstelling. De Loopplank. Of ze straks een  kijkje mag nemen?  Tegen welke problemen lopen ze aan en  is er  nooit gebrek  aan personeel? ‘Kan het echt allemaal,  financieel bedoel ik? Ik wil  niet  onbescheiden zijn,  het  is puur belangstelling.  Zelf denk ik zo  vaak: waarom  willen  al  die jonge vrouwen toch werken? Wij waren toch ook  tevreden met dat wat de  man  binnenbracht?’

Geduldig legt Annemijn uit dat de tijden  zijn  veranderd. Bijstandsmoeders, gezinnen die op  twee inkomens drijven, en  er zijn  mannen die  graag minder willen  werken.

Carla luistert  en knikt. ‘Zoiets  is er  bij ons niet.  Als ik jonger was, zou ik graag  zo’n  opvang opstarten. Een uitdaging!’

De binnenkomst van Tamara  doet Carla  even verstommen. Dat zulke  sympathieke mensen zo’n dochter hebben! Krampachtig doet  ze haar best niet naar het paarse  haar te kijken, en dan die broek! Kan  zo de lorrenzak in. Ach, wat krijg  je als ouders toch  veel te verduren!

Relinde vraagt of  nog iemand, buiten  Carla, zin heeft mee  te  gaan om haar  huis te bezichtigen. ‘Het is zo vroeg donker, jammer als je de buitenkant niet zou kunnen zien!’

Bart staat  al.  ‘Ik  begeleid de  dames wel.  Ik heb de auto nog vóór staan!  Kom  op, Carla, dan kun je het thuisfront vertellen dat het  op alle fronten prima gaat met Relinde!’

Carla heeft niets  dan lof  over Relindes nieuwe  behuizing. Thuisgekomen  deelt  ze  Annemijn  mee dat het natuurlijk heel wat anders  is dan de woning van haar ouders. ‘En dan die treinen, daar zou ik  kierewiet van worden. Mijn  zoon  zou dat huisje eens moeten zien, zeker weten dat  hij ook niets tegen die  geluiden  zou hebben.’

Annemijn  is  begiftigd met  een  apart soort intuïtie wat betreft het beoordelen van mensen. Deze Carla zit iets dwars, ze merkte het meteen na binnenkomst. Merkwaardig zoals ze zich naar Relinde toe gedraagt. Glimlachend  hoort Annemijn Carla’s mening aan zonder  commentaar te leveren.  En wanneer de laatste alvorens te vertrekken dolgraag  de  school wil zien,  stelt Annemijn voor haar rond  te leiden. De  reden  is  dat Carla  een vriendin heeft  wier  dochter aan de leiding staat van een peuterschooltje  en dolgraag wil uitbreiden. ‘Meer kindertjes  kan ze  niet uit de grond  stampen, maar het zou  mogelijk zijn het aanbod uit te  breiden. Op  die  manier bereik je vanzelf andere gezinnen,  ook  die met oudere kinderen!’ Annemijn  belooft  haar folders  mee  te zullen geven  en opgewekt babbelend verlaten beide vrouwen het huis.

‘Oef!’ zegt Bart. ‘Vrouwen zijn  toch allemaal  hetzelfde. Dat  Carla een vriendin van je is… jullie  schelen  heel wat in leeftijd en bovendien lijkt het  dat je weinig  overeenkomsten  met haar hebt!’

Relinde legt uit hoe  de  relatie is ontstaan en besluit mat: ‘Ach, ze is best  aardig. Alleen die zoon van haar… ze draagt hem  op handen. Hij  heeft  ongeveer  tegelijkertijd met mij een zwaar verlies geleden en  Carla, die mijn  ouders  kende,  is ook nog niet  zo lang  alleen. Als dat  geen aansluiting gaf… Ik  had destijds het gevoel  alsof  ik uitsluitend mensen ontmoette die pas een geliefde hadden verloren. Dat vertelde ik  je al eens. En  nóg  verwacht ik  ieder moment dat  soort dingen te horen. Raar, toch!’

Bart nestelt zich op zijn eigen  gezellige manier in  een stoel  en knikt. ‘Ik weet nog dat Annemijn zwanger  was van  onze  oudste…  overal zagen we mensen  met kinderwagens, vrouwen met  dikke  buiken; en in de stad ontdekten we winkels met babyspullen, zaken die we nooit eerder  gezien  hadden! Trouwens: Carla  is  toch de moeder van de man  die  jij  verdenkt…?  Hoe wil je daar  in de toekomst mee  omgaan?  Denk je daar  weleens over na?’

Relinde kruipt dichter  bij  de open haard, de  hitte  van  de vlammen doet de  huid van haar gezicht  gloeien. ‘Ik weet het niet.  Als ik Carla zou afstoten, zou ze blijven vragen waarom.  Ik kan  de  relatie beter op een laag  pitje laten  doorgaan,  dacht ik. Want  de waarheid  mag  ze  nooit weten. Ik zou graag een  tijdje op een onbewoond  eiland  willen zitten.’

Bart knikt, vraagt niet waarom. Hij begrijpt  haar zo  al wel. ‘Ik ook, maar Annemijn niet!’

Relinde lacht hem  toe. ‘Dus daarom  heb  jij je bussen. En Annemijn haar  schooltje. Laten we over iets anders praten, ik heb het gevoel  dat  Carla reusachtige  voelhorens heeft  en  me besnuffelt  om de waarheid uit me te  krijgen.  Straks blijven onze woorden in de lucht hangen en snuift zij  ze op!’

Bart zegt ernstig dat Relinde een ongezonde fantasie heeft. ‘Ik zal  koffiezetten,  mevrouw Carla zal  best een bakje lusten voor ze zich op  de terugweg  begeeft!’

Tijdens de rit  naar huis  heeft Carla moeite haar  gedachten  te ordenen. Daar  is allereerst de  geheimgehouden  zwangerschap van  Relinde.  Weet Jeroen Jansen wel dat hij de vader is? Want dat  staat voor Carla als een paal boven water. En dan  dat schooltje, liever gezegd: school! De Loopplank. Ze weet zeker dat de dochter van  haar vriendin daar dolgraag een kijkje wil  nemen. Carla  is al bezig het volgende bezoek te plannen. Zijzelf en de  dochter  van haar vriendin  zullen  door  Pepijn gebracht worden. Zo  ontmoet Relinde hem toch onverwacht ook weer.  Of ze zelf nog zo blij zou zijn  met Relinde als schoondochter?  Het antwoord  is toch  ‘ja’. Per slot van  rekening  mag  een vrouw als Relinde, weduwe én zwanger van een vriend, blij zijn als  iemand haar zijn naam  aanbiedt. De buitenwereld zal  denken dat het ongeboren kindje nog  uit Relindes huwelijk is.

Wanneer Carla  zo  ver is met haar  gedachten, kiest de buschauffeur de  richting van haar eigen woonwijk en tevreden over de ‘planning’ zoekt ze  haar bagage bij elkaar.
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Beide  kerstdagen verlopen bijzonder rustig. Relinde  geniet  van de  huiselijkheid, de kerkgang en  de geboden warmte, zowel letterlijk  als figuurlijk. De sneeuw is overgegaan in een  druilerig regentje en overdag wordt het  nauwelijks licht. Bart en Annemijn  hebben  hun huis opengezet voor de naaste  familie en enkele goede  vrienden.  Er is voor  iedereen plaats, zowel in de huiskamer als aan de grote eetkamertafel.

Met  oma Line voert  Relinde  enkele  diepgaande gesprekken.  Ze vindt het  heerlijk met een belangstellend persoon over  haar moeder te  spreken.

Tegen  de avond op  tweede kerstdag krijgt Relinde telefoon uit Amerika. Edwin en  zijn vrouw  Hellie wensen  haar alsnog een  ‘Happy Christmas’.  Edwin is  in het bezit  van haar tijdelijke  adres  en telefoonnummer, maar  bij wie ze  is ingetrokken en waarom, is hem een  raadsel.

‘Gewoon, de beste vrienden  die ik  heb. Ik kan het per  telefoon  niet zonder meer  uitleggen. Maar ik beloof je  een  lange brief  te schrijven, goed?  Er is echt  niets geheimzinnigs aan… of  eigenlijk  toch wel!’

Ze hoort Edwin knarsetanden. Hij hield als  kind al niet  van  raadseltjes. ‘En dat  huisje dat je hebt gekocht…  Had je niet net zo  lief in ons ouderlijk huis  willen blijven wonen?’

Nee  dus.

Hellie is minder  nieuwsgierig naar haar omstandigheden, maar  wel zo  belangstellend.  En aan haar vertelt Relinde met weinig  woorden  dat  ze een  kind verwacht.  ‘Ik ben verkracht, Hellie. Aanvankelijk wist ik niet dat  ik zwanger was. Het is heel moeilijk  allemaal  en echt, ik ben niet in staat dit  aan  Edwin  uit te leggen.  En de brief die ik  schrijf, moet jij  eerst lezen.  Beloof je  me  dat?’

‘Dat is  snel beloofd, liefje. Maar waarom die geheimzinnigheid? Ik begin me zorgen  over je te maken. Zwanger… wat zul  je het er moeilijk mee  hebben  gehad.  Onze uitnodiging geldt nog steeds,  dat  weet je!’

Toch doet het Relinde goed dat  haar broer en schoonzus haar op  hoogtijdagen niet vergeten. Ze  besluit de dag na kerst de  beloofde  brief  te schrijven!

Dat blijkt niet mee  te vallen. Eerst moet ze hun moeders  situatie uitleggen, hen meenemen  naar  een halve eeuw terug.  Bitter is  het  feit dat  ze  nu  in ongeveer dezelfde situatie verkeert. Ongewenst zwanger!

Ze besluit  de brief  niet meteen te posten, maar ’m nog  eens  zorgvuldig na te lezen.  Nog beter  lijkt  het haar Annemijn te  hulp te  roepen. Ze wacht een rustig moment af  en  vraagt of Annemijn  wil luisteren als zij  de brief voorleest. ‘Om  de  één of andere reden wil  ik niet dat  Edwin  mamma verkeerd beoordeelt. Ik zet hem onbewust in het rijtje: opa, pappa en nu hij,  Edwin. Kritisch luisteren,  alsjeblieft!’

En dat doet Annemijn.

‘Het is goed zo, Relinde. Doe de brief maar snel op de  post. Een volgend  keer als  je schrijft, zal ik  er een kladje bij doen, misschien wat foto’s. Of nog  beter: waarom heb je niet ge-e-maild? Maar misschien schreef je liever omdat een brief er langer over doet! Ik ben best  benieuwd naar mijn  broer!’

Samen met Tamara wandelt  Relinde  via de brievenbus naar haar nieuwe thuis. De klusjesmannen zijn bezig met  de afwerking. Of  ze tussen de feestdagen niet liever thuis zijn?  Zeker  niet,  werken is hun lust en  hun leven. En daar vaart de woning plus nieuwe eigenares  wel bij.  En hun  eigen  beurs. Nog  voor oudejaarsdag is alles tot in de puntjes  klaar.  O ja,  ze willen ook nog  wel  helpen de meubels uit  de opslag  te halen.

Annemijn, die tot  twee januari vrij heeft, helpt  met het ophangen van de gordijnen. Telkens als  er een trein voorbij raast,  schudt  ze haar hoofd. Het is  maar net waar je van houdt!  Zelf heeft ze  liever schoolpleingeluiden!

Iedere keer als Relinde een  doos uitpakt, bevangt haar een ontroering. De  spulletjes van  haar ouders  waar  ze  geen afstand  van kon doen, krijgen  ereplaatsjes. Herinneringen, meer zijn het niet, beseft ze. Het zijn haar  gedachten die glans  geven aan  de  dode voorwerpen.

‘Wanneer laat je je eigen  meubels komen? Jammer dat we  het nu  niet helemaal kunnen inrichten!’  betreurt Tamara. In de huiskamer staat een fraaie salontafel,  een  kast  en op de grond ligt het vertrouwde en  schitterende karpet. ‘Wonen kun je  hier nog niet. Blijf je lekker nog even bij ons! En waar  komt de babykamer?’

Relinde laat van schrik een paar proppen verpakkingsmateriaal vallen.  ‘Babykamer?’ echoot  ze dom. ‘Babykamer?  Niet dus.  Ik krijg het kind  wel in een polikliniek. En daarna sta ik het  af.  Dat weet je  toch!’

‘Niet over praten nu!’ sust Annemijn.  ‘Relinde heeft nog een halfjaar te gaan. Er kan nog van  alles  gebeuren!’ Ze seint  met haar ogen  naar Tamara: laat dit onderwerp alsjeblieft  rusten!  En diens  blikken hechten  zich  aan haar moeders gezicht: hoe kan een vrouw een kind afstaan dat verwekt  is door een geliefde echtgenoot! Alleen omdat  deze niet meer  tot de levenden behoort!? Ze is ervan overtuigd dat Relinde ooit bitter spijt krijgt van dit besluit!

Tamara schokschoudert en  kijkt toe hoe  de laatste dozen uitgepakt worden. ‘Dat  je  niet dol wordt  van die  treinen!’ begint ze een  nieuw onderwerp.

‘Ik vind  het nu  eenmaal leuk om  te horen. Ziezo, we  zijn klaar en ik dank jullie hartelijk voor de  hulp!’

Weer  thuis  komt hun een baklucht van jewelste tegemoet.  Bart is  bezig een  traditie in stand  te houden en  staat fluitend in de keuken oliebollen te bakken. ‘Dat kan hij als de beste!’ legt Tamara uit. ‘De bollen die mam bakt zijn  zo  hard  dat  je er een  mus mee dood  kunt gooien!’

Annemijn verwacht opnieuw een huis vol gasten. ‘Help  me liever alles  voor morgenavond  klaar te maken, Tamara. Ik heb van oma Line een recept voor bowl. Leuk voor  de kinderen, hebben zij ook wat om de avond door  te komen.  Peertjes,  ik  moet nog een paar blikken peertjes hebben.  Wil jij  zo lief zijn…’

Tamara aarzelt  en  Relinde zegt haastig dat  ze zin in een wandelingetje heeft. ‘Als  je nog  meer  boodschappen nodig hebt, haal ik alles gelijk!’  De weg  naar de supermarkt is  haar inmiddels vertrouwd en ook het  personeel  aan de  kassa begint haar  te kennen.  Het is lang wachten geblazen. Meer mensen schijnen de  zogeheten vergeten boodschappen alsnog in hun karretje te hebben liggen.

De  kinderen  van  de winkelchef lopen langs de rijen en bieden  de klanten  een heerlijk belegd  toastje  aan. ‘Omdat u zo lang moet  wachten!’

Net als Relinde  haar hapje heeft gekeurd  – ze houdt niet van vis – en het naar haar  mond  wil brengen, tikt een haar onbekende vrouw  op haar schouder. ‘U woont toch bij de familie Puijk, is het niet? Van  De Loopplank?’ Inderdaad, en het hapje moet  nog  even wachten alvorens het verorberd kan worden. ‘Ik wil wat vragen. Het gaat over mijn buurman. Hij heeft  de zorg voor  twee kinderen.  Ze  zijn  niet van hemzelf…’

Relinde  duwt haar  karretje automatisch naar voren als daar ruimte voor vrijkomt  en wacht een pauze  in  het relaas af,  zodat  ze  kan vertellen  niets met De Loopplank van  doen te hebben.

‘Nee, die kinderen zijn van zijn broer en  diens vrouw. Zij zijn  een paar maanden  naar Curaçao, moet u  weten.  Daar woont haar familie. En aangezien mijn buurman trouwplannen had, bood hij aan de kinderen  een tijdje bij zich  te nemen. Tegen een forse vergoeding, dat wel. En zijn aanstaande vrouw vond moedertje spelen wel leuk, begrijpt u?’

Een echtpaar dat op reis is en de  kinderen aan een  broer heeft uitgeleend,  opdat deze  met zijn kersverse vrouw  voor hen kon zorgen. Vreemd,  een jong stel,  pasgetrouwd, zal  toch liever op  huwelijksreis gaan dan de  zorg voor  kinderen op zich te nemen?

Aangezien de  vrouw  blijft  rebbelen, hapt  Relinde haar  toastje weg. Wat  er op zat,  kon ze  niet zien,  in ieder geval geen  vis,  maar het smaakte er wel naar. Met een zakdoekje dept ze  haar lippen.

‘Je gelooft het of niet, een week  voor de trouwerij – ze  zouden  het heel simpeltjes doen, in  alle  stilte  omdat het  haar tweede huwelijk zou worden – liet zij hem zitten.  Pakte haar spullen  en liet het aan hem over alles  te  annuleren. Wie  doet nou zoiets? Mijn buurman  is een beste vent.  Een man die iedereen  de ruimte geeft. Leven en laten  leven, dat is  zijn  devies.  Hij wilde de familie  niet  uit Curaçao terugroepen. Maar nu zit hij met die kinderen!’

Iemand  geeft Relinde  een por in de rug, ten  teken  dat ze moet doorlopen  en  haastig  legt ze haar  boodschappen op  de lopende band. Ze schudt  verward haar hoofd en haalt  haar portemonnee  tevoorschijn. De  vrouw  naast haar blijft  doorkwebbelen, vervalt in herhalingen en als ze  merkt dat Relinde haar  aandacht  er niet  bij kan houden, stelt ze  voor buiten op elkaar te wachten.  ‘Het is hier ook  zo’n  heibel… de muziek staat veel te hard. U blijft toch  wachten?’

Ja, ze zal blijven wachten.  Met  snelle bewegingen schuift ze de blikken met peertjes in Annemijns  boodschappenmand,  kijkt mee met de caissière wat de prijs is en na betaald  te  hebben,  haast ze  zich naar buiten. Ze  voelt  als het ware  de  ogen  van  de onbekende vrouw in  haar rug prikken.

Op  het winkelplein scharrelen jongeren rond, ondertussen rotjes en ander  knallend materiaal  afschietend. Een hond  begint te janken en rent angstig  met  de staart tussen zijn korte pootjes weg,  een steegje in. Het kabaal  maakt  een paar  peutertjes  van  streek  en een nijdige moeder heft  een gebalde vuist  op naar  de jongens.  Waar je ook kijkt, overal liggen de restanten van afgestoken vuurwerk en,  zo vreest Relinde, dat zal  er met  het vorderen  van de avond alleen maar erger op worden.

‘Gelukkig dat u  hebt gewacht. Wat  een drukte…  Je  zou toch denken dat iedereen alles  al  in huis  heeft!  Maar goed,  ik weet  dus dat u  van De Loopplank bent…’

Relinde schudt het hoofd. Nee,  ze heeft  niets met de school  te  maken. ‘Ik heb een zus die  daar  de  boel runt!’ Ze zegt  het vriendelijk en gloeit  opeens  van  vreugde:  ik heb  een zus!

‘Nou ja, dat is  toch hetzelfde. U kunt  een goed woordje voor mijn buurman doen. Voor het  geval  dat er  een wachtlijst is. Rick van Diemen, u moet de naam kennen! De kapper!’

Juist,  het muntje valt.  In het centrum van de plaats is een grote damesen herenkapsalon. Tevens een zonnebank en een schoonheidssalon.  ‘De kapper? En die stond op het punt  te gaan trouwen?’

De vrouw legt alles nog eens van voren af aan  uit. Buurman,  die boven zijn  zaak woont, was bevriend met  de  eerste  kapster, ze zouden binnenkort gaan  trouwen. ‘Hij kon  gemakkelijk die kinderen opvangen, na  school kwamen ze in  de  zaak en speelden in een hoekje of ze gingen naar boven,  waar zijn vriendin  dan de zorg op zich nam.  Ze  maakte  eten,  deed  de  kinderen in bad en zo  meer. Opeens verbrak ze de relatie… Rick  is radeloos.  Hij kan in zijn uppie die twee rakkers niet opvangen en zodoende kwam ik  op De Loopplank!’

Relinde zegt  niets anders te kunnen  doen dan  de boodschap doorgeven. ‘Maar of  er plaats  is, zou ik niet kunnen zeggen. Waarom belt Rick  niet zelf op? Een kleine  moeite toch?’

Weet mevrouw wel  hoe  druk het tijdens de  laatste weken van  het jaar in een kapperszaak is?  ‘En dan moet  die arme  stakker ook nog eens verwerken dat die meid hem heeft laten zitten! Als ik  niet werkte – ik zit  in de verpleging – zou ik de zorg op me  nemen. Maar  dat gaat  niet!’

Relinde  aarzelt met antwoorden. Uiteindelijk stelt ze voor dat de behulpzame vrouw  even  meeloopt naar Annemijn. ‘Dan hebt u meteen antwoord. Trouwens: ik heet Relinde!’

De vrouw stelt zich voor  als Jet Gijzen. ‘Wat  lief  van je! Mensen  moeten elkaar helpen, vind  ik. Dat gebeurt veel te weinig, is het niet? En wat doe  jij  voor de dagelijkse  boterham?’

‘Niets!’ zou Relinde willen roepen. ‘Nog niets!’ zegt ze  bedachtzaam. ‘Ik  woon hier pas en  wacht de geboorte van het kind af.’

De vrouw waagt het  gelukkig niet verder door te vragen  en als De Loopplank  in zicht komt, herademt Relinde. Ze neemt Jet Gijzen mee  achterom en tot  haar  opluchting  kijkt  Annemijn niet  eens gepikeerd dat ze iemand pardoes in  huis  nodigt. Kort en bondig legt  ze het probleem uit, terwijl Annemijn met grote ogen  luistert.

‘Ga toch zitten, mens! Dat  praat gemakkelijker. Wacht, even  een bakje  koffie inschenken,  daar ben ik zelf ook aan toe. En jij,  Relinde?’ De kapper, ja, die is voor Annemijn  geen  onbekende. ‘En  die kinderen  zijn niet van hier? O,  toch  wel?’

Jet ratelt en ratelt. Jawel, de  kinderen  en  hun  ouders  wonen  hier nog maar  kort, en wel in de nieuwe  bungalowwijk.  ‘Maar de scholen  geven  geen  vrij  tussen de vakanties door  en ze  denken een  paar weken  weg te  blijven. Of langer, ze kunnen het doen. Er staat hun van alles te wachten daar.  Familiefeesten en  dergelijke. ‘En Rick  is zo’n fijne vent…’

Annemijn wijst op de  koffie en laat  de  pot nogmaals  rondgaan.  ‘Rick ken  ik  al vanaf dat hij hier zijn  salon opende. En die eerste kapster ken ik  ook. Zo,  dus die relatie is over. Gelukkig maar, zou ik  denken. Nu de kinderen nog: natuurlijk hebben we ruimte voor  hen. Hoe oud zijn ze? Zes  jaar?  Ze kunnen worden gehaald en gebracht met  het  busje. Ik neem aan dat  Rick  na sluitingstijd  wél tijd heeft voor zijn neefjes?’  Ondertussen maakt  Annemijn aantekeningen. ‘Drink  jij je koffie rustig  op, dan haal ik de invulformulieren en de voorwaarden. Druk Rick op het hart  dat  hij  ze goed  doorleest!’

Jet Gijzen  herademt en zodra Annemijn de  deur  achter  zich heeft  dichtgetrokken, steekt ze  de loftrompet  over haar. Ze  besluit met:  ‘Uniek, zo’n organisatietalent.  Alles schijnt daar gesmeerd te lopen. Als  een kind ziek is, hoef  je maar te bellen  en er is hulp. Natuurlijk  wordt er  naar  draagkracht betaald! Niets  voor niets, zeg ik maar.  Toch geloof ik  niet dat  mevrouw uw zus er veel rijker van wordt!’

Mevrouw uw zus  is in een ommezien terug en  overhandigt  Jet  een mapje. ‘We zijn  even gesloten, maar  twee  januari gaat de poort weer  open. Doe Rick mijn groeten en zeg dat ik reken op een gratis behandeling!’

‘Pff!’ blaast Relinde  als Jet opgewekt is vertrokken. ‘Ik  begin hier al bekend te  raken als “de zus van”!’

Annemijn  heeft te kennen gegeven dat oudjaar bij hen altijd kalm wordt  gevierd. ‘Het is de  moeite waard  om  het afgelopen jaar aan je geestesoog voorbij te laten trekken, je  mogelijkheden voor het  nieuwe te overdenken.  Dankbaar te zijn voor hen die nog  bij je zijn en vooral hen die  heengingen te hérdenken. En dan de tradities van oliebollen, appelflappen en  champagne… dat  is toch oer-Hollands! Tradities moeten we doorgeven aan onze  kinderen!’

Een rustige oudejaarsavond stelt Relinde zich anders voor: gordijnen  dicht,  kachel  hoog, een schaaltje oliebollen  en een boek op schoot,  plus één op tafel voor de volgende dag. Luisteren naar  het geknal en  even gluren naar de uiteenspattende vuurpijlen. Proberen  door het straatkabaal heen te  slapen…

Heel  de  avond  is  het  een komen en  gaan van bekenden, die even  gedag komen  zeggen. Dat gaat  door tot ver na  twaalven en tot Relindes verbijstering schieten Annemijn en Bart  om  halfeen in hun jassen  om  nog even de buurt in te  gaan. ‘Je mag gerust mee!’ stelt Bart voor,  maar  Annemijn  dringt erop aan  dat Relinde op  tijd gaat  slapen.

‘Als je  kunt,  tenminste.  Leg een kussen op je  hoofd en als het  dan nog niet lukt: in het  badkamerkastje liggen oordoppen, die dingen van roze  was!’

Tamara dendert het huis in met haar gevolg  en Relinde wordt door haar onbekenden  gezoend en  omhelsd.  Zodra ze  zich  los  heeft  weten te maken uit de  kluwen  mensen haast  ze zich  naar boven. Oudjaar… de mensen  herdenken die  afgelopen jaar zijn  overleden. Wel,  daar heeft  ze niet  speciaal  deze avond voor nodig!  Meer dan  eens vertelt ze in gedachten haar moeder wat  haar bezighoudt  en Walter… Ze hoort iemand  snikken, beseft dat de geluiden uit haar eigen keel komen. Het is  haar  alsof ze te vér met haar ouders en Walter mee is gegaan, de grens over. Zij mochten nóg  verder gaan, de hemelpoort door. En Relinde lieten ze  achter,  achter in de kou en eenzaamheid.  Liever was  ze hen gevolgd!

Na enkele minuten van zelfmedelijden, roept ze zichzelf tot de orde. Ze  heeft redenen genoeg om dankbaar te zijn. Ze heeft een huis, geen geldzorgen  en als ze  een baan vindt  is ze niet langer verplicht te leven van wat  Walter haar heeft nagelaten. Bovendien:  ze is  rijk met de nieuwe  familie!

Positief blijven,  houdt  ze zichzelf voor. Voor je het weet,  slaat  een depressie  toe,  ze  herkent de  symptomen  op  afstand.

Het lawaai buiten blijft tot de vroege ochtend voortduren.  Af  en  toe schrikt Relinde wakker, trekt een kussen over  haar hoofd en slaapt weer  in.

Ook nieuwjaarsdag  staat in het teken van tradities. Bart haalt oma Line op, die  zich  maar wat graag door de familie laat verwennen. En  weer is het een  komen en gaan van mensen.

Relinde  trekt  zich af  en toe terug op  haar kamertje om haar gedachten  de vrije loop te laten. Onverwacht wordt  ze gestoord  door Tamara, die  zonder  kloppen is binnengekomen  en met haar rug tegen de deur leunt. Relinde  komt  half overeind  en zelfs  in het  schemerdonker van de late namiddag  ziet ze dat Tamara’s ogen  boos  naar haar staren.  ‘Is er wat?’ schrikt  Relinde, zich van geen kwaad bewust.

‘En óf  er wat  is. Ik  kan niet  langer doen alsof  er níets  is. Hoe kún  je,  Relinde! Een kind weggeven! Je eigen kindje. Ben  je niet goed wijs  of  zo… Ik  ken zelfs een meid die in een kraakpand woont en  geen  cent te makken heeft… ze  heeft haar  kind gehouden en  redt het ook! Bah! Ik veracht je erom! Wat zou je man er wel van zeggen! Ik zag dat je tranen in je ogen kreeg  toen  pappa gisteravond zijn naam noemde… Nou,  als hij wist wat je met zijn kind van plan bent…’ Tamara mompelt een lelijk woord, nu is ze ook nog eens nijdig op zichzelf, stom kind als  ze is, ze kan  haar eigen tranen  niet eens  bedwingen!

‘Je hebt het mis. Je oordeelt naar wat  je ter  ore  is gekomen. Toe,  Tamara, laten we  alsjeblieft vrienden blijven,  ik was  net  zo blij met je!’

Tamara stampvoet. ‘Niet zolang jij bij je plannen blijft!’

Relinde  zwicht.  ‘Als  je gaat zitten, zal  ik je uitleggen  waarom ik dit kind niet wil. Beloof me er met niemand over te  spreken.  Je ouders en oma Line  weten ervan. Het kind is niet van Walter, Tamara…’

Later  zitten ze met de  armen om elkaar heen op  de  rand  van het bed. Ze delen een zakdoek  en  Tamara blijft zich uitputten  in het  maken  van verontschuldigingen.

‘Zwijg  er nu over. En probeer te begrijpen  dat ik niet anders kan, lieverd. Natuurlijk is het kindje half van mij. Maar ik kan  het niet gelukkig maken omdat ik de aanrander  niet kan  vergeten. En ik geloof hem  ook nog  te kennen, dat  maakt alles veel  erger!’ Natuurlijk smeekt Tamara Relinde de  naam te noemen, maar dit  keer  volhardt Relinde  in haar zwijgen.  ‘Het is  niet  nodig, het is bovendien een naam die  jou toch niets zegt.  Ik hoop ooit deze  periode  te kunnen  vergeten. En,  Tamara… Je moeder heeft voorgesteld het kindje te adopteren. Maar dat wil  ik eigenlijk  niet, het  is te  dichtbij,  weet  je. Bovendien vind ik dat Annemijn vaak zo kloekerig is  en over hoofdpijn klaagt. Het  klinkt naar, maar eigenlijk heeft ze de  leeftijd niet meer om de verantwoordelijkheid voor een baby op  zich te nemen.  Hoe het zal aflopen… ik  weet het niet!’

Een baby in huis, dat  lijkt Tamara wel wat. Maar  anderzijds  kan  ze Relinde goed  begrijpen. ‘Als het maar eenmaal uit je  buik is!  Dán pas kun je  verder denken. Toe… mag ik  voelen of  het beweegt?’

Wanneer Tamara haar naam hoort roepen,  springt ze op  en  terwijl ze Relinde nogmaals omhelst zegt ze: ‘Ik kwam  als een  furie binnen en nu scheiden  we als  de  beste vrienden. Als  je me nodig hebt, ben ik er, hoor!’

Het liefst  heeft  Relinde niemand nodig. Ze is zo  graag  alleen met haar gedachten, ook al kan ze haar  nieuwe  familie niet  meer  wegdenken. En de kans om toe  te geven aan de behoefte alleen te zijn, krijgt ze in overvloed. Nadat haar  eigen meubels een plaatsje  hebben gekregen in het  huisje, valt er weinig  meer te doen.  Met het huishoudentje is  ze in  een ommezien klaar en behoefte  om  nieuwe vrienden  te maken  heeft ze nog niet.  Dolnieuwsgierig is ze wél naar Edwins reactie wanneer  hij haar brief heeft gelezen. Hij  zal  het haar kwalijk  nemen  dat  ze hem zo veel heeft verzwegen. Hopelijk begrijpt hij het, zo niet, dan is Hellie er ook  nog.

Ze verwacht een  telefoontje,  maar  Edwin  reageert per e-mail. Zoals verwacht, is zijn  eerste reactie vol verwijt en onbegrip. Hellie en hij hebben  de brief ettelijke  malen gelezen en  ook al begrijpt  hij veel dingen niet, feit is dat Relinde en hij, Edwin, er een zus bij hebben. En  natuurlijk wil Edwin  contact. Misschien zien hij  en Hellie kans om  aankomende  zomer eruit te breken, zo  niet, dan zou het fijn zijn als Relinde samen met Annemijn  en haar man overkomt.

Gelukkig, peinst Relinde, Edwin reageert niet zoals  pappa en  vroeger opa. Hij heeft genoeg van zijn moeder geërfd om vergevingsgezindheid te tonen!

De  eerste weken van januari verstrijken rustig.  Tot haar verrassing steken in de tuin hier en daar sneeuwklokjes  hun kopjes op  en  Relinde noemt ze haar  kleine wondertjes. Met voorzichtige vingers plukt ze de dunne steeltjes en in een smal  limonadeglas schikt ze  de eerste  lentebloeiers. Nieuw leven, de  winter zal  voorbijgaan. Straks is het zomer, dan kan  ze plannen maken.

Maar  wanneer onverwacht  Carla Ritsaarts op haar stoep staat, wordt ze weer met de  neus  op de  feiten  gedrukt. ‘Dag, lieverd, ik was in de buurt,  dus móest ik bij je  langs! Heb  je tijd voor me en o…!’  De  kreet  is te danken aan het feit dat  Relindes buik  zichtbaar  is gegroeid. ‘Mijn lieverd toch, gaat het echt  wel goed met je? Je ziet  er niet slecht uit…’

Relinde doet plichtsgetrouw  een  stapje opzij  om haar bezoekster te laten passeren. ‘Jij  ziet er ook prima  uit, Carla.  Nieuwe jas? Pas naar de kapper geweest ook!’ Nerveus speurt Relinde de weg af, vrezend  Pepijn te ontdekken. ‘Hoe ben  je hier gekomen? En waarom  moest je in deze contreien zijn?  Je  houdt toch niet zo  van autorijden?’

Carla  hangt  haar kostbare jas  voorzichtig op en  zegt de  reden van haar komst straks te zullen  verklaren.  ‘Als  je  een kopje  thee voor me hebt,  leg ik alles uit.’ Ze  loopt met Relinde mee naar de keuken en  geeft ondertussen haar  ogen de kost. Smaak  heeft Relinde,  zo blijkt  uit de meubilering. Maar die treinen…

‘Zoek  een stoel, dan kom  ik zo  met de  thee.’  Tot haar ergernis merkt Relinde dat ze  beeft.  Ellendige Pepijn ook!  Had ze maar nooit aangepapt met  Carla. In  het  vervolg zal ze haar  vrienden met nog meer zorg kiezen  en  haar  motto zal  zijn: afstand houden.  ‘Thee.  En  kom op met je  verhaal!’

Als Carla  vertelt  dat ze een kennisje  naar  De  Loopplank heeft gebracht, herademt Relinde. Want het bewuste kennisje beschikt over een auto.  ‘Bij  uitzondering, omdat haar man  griep heeft.  Die knaap  gebruikt zijn auto dagelijks, Lisa krijgt zelden de kans om te rijden!’

Wat Lisa  in haar  dagelijks leven zoal  doet?

‘Lisa Breekveld  is bij  ons een kinderopvang gestart.  Jou niet  bekend? Lisa  is de dochter van een vriendin  van me. En  toen ik  haar van Annemijns organisatie  vertelde, was ze enthousiast.  Ze wil meer bieden dan opvang van  acht tot acht. En om geen  fouten te maken, zit ze nu bij  Annemijn om  inlichtingen en raad. Waarschijnlijk komen we in de naaste toekomst  vaker aanwippen!  En trouwens: je moet de groeten van Pepijn hebben! Het gaat  zo  goed met hem! Onlangs  vroeg ik nog of hij  over zijn  verlies heen is, of  dat hij  me  een rad voor de ogen draait. Hij zei: “Mam, ik  heb het een plaats gegeven. Een  periode  afgesloten. Het klinkt keihard, maar  ik moest wel, wilde  ik overleven.  Maar het  gebeuren heeft me  wel bang gemaakt voor de  toekomst. Voor wat je  kan overkomen!” Nou, en  dat  begrijp ik.  Jeugd  denkt nog niet aan  risico’s, en  dat is  maar goed ook. Zo  zal het jou  ook vergaan, is het niet? Nog wat van Jeroen  gehoord?’

En dat  alles in één adem.

Relinde drinkt  van  haar thee. En knikt. ‘Jawel,  met  Oud  en Nieuw, een kaart uit het Groningse. Hun nieuwe huis op een foto, leuk  toch? En van zijn  ouwelui heb  ik  eveneens een kaartje gekregen. Mevrouw Jansen  is toch  zo’n schat  van  een vrouw!’

‘Ja  ja!’ zegt  Carla schijnbaar vol begrip. ‘Dus spreken doe je  ze niet. Tja… Als ik jou  was…’

‘Ja?’  reageert  Relinde belangstellend. Ze is benieuwd wat  Carla te  berde zal  brengen.

‘Als ik jou was, zou  ik  uitkijken naar  een echtgenoot,  lieverd. Je kunt een kind  toch  niet  in  je ééntje opvoeden?’

‘O nee? Vraag dan maar eens aan  Annemijn hoeveel kindertjes uit eenoudergezinnen  ze onder haar hoede heeft! We leven in  een andere  tijd dan toen  jij  een  baby had, Carla!’ Carla bloost. Ze zou opener  willen zijn en roepen: Vergeet  die Jeroen Jansen en richt je op Pepijn!  ‘Bovendien…’ Nu klinkt Relindes anders zo  vriendelijke stem  hard: ‘Jouw  Pepijn kan dan  wel zijn overleden vrouw  en  kindje vergeten,  ik kan dat niet.  Walter is nog altijd, zij het in  gedachten,  mijn  man!’ Zo, die  zit!  denkt Relinde balorig.

Carla wordt  rood tot achter haar oren. Zo kent  ze Relinde niet. Bovendien  wantrouwt  ze haar woorden. Ze heeft  toch zelf gezien, met eigen ogen,  dat Relinde zich in de  armen van Jeroen overgaf aan  zijn  omhelzing! Nerveus  kijkt  ze  om zich heen, haar blikken glijden langs  de smaakvolle gordijnen, de  aardige frutsels die  hier  en  daar cachet weten te geven. Het mooie karpet, de welvarende  planten voor het raam.  Voorzichtig  zoeken haar ogen die van  Relinde  en ze zegt  wat ze  denkt: ‘Ik denk dat  jouw relatie  met Walter  anders  in elkaar  stak dan  die  van  Pepijn en  zijn vrouw. Hun huwelijk was min of meer  een overeenkomst.  Zíj  was toe  aan een eigen nestje: man, kindje  en de hele reutemeteut.  En Pepijn…  ach, al zijn vrienden waren getrouwd. Jane en hij waren  aan elkaar gewaagd…  Maar ze  hóórden niet  bij elkaar. Ik dacht vaak: het komt wel goed, als ze later samen  kinderen hebben. Het heeft niet zo mogen zijn. Vind je  me  egoïstisch  dat  ik dankbaar ben? Omdat  het  weer goed met  hem gaat?  Het is  voor een moeder afschuwelijk als een  kind van haar lijdt,  een  volwassen kind kun  je zo moeilijk helpen…’

Relinde bestudeert haar nagels,  duwt  een velletje terug en doet  haar best om  vriendelijk over te komen.  ‘Misschien hertrouwt hij weer. En krijg jij een sliert kleinkinderen, Carla!’

Als Relinde naar de keuken loopt om de  theepot te halen, ontdekken  de  scherpe  ogen van  Carla een  groot portret van een man. Het  staat op een tafeltje tussen een serie kleinere lijstjes. Die man  moet Walter  zijn. Ze buigt  zich voorover om het  gezicht  nog beter te kunnen zien.  Het is een lijdend gezicht met lijnen die er niet  horen. De ogen zijn  zo zacht  dat ze  ontroeren, net als de flauw glimlachende  mond.  Dat was dus Relindes grote  liefde. Beschaamd buigt ze  haar  hoofd. Er  bestaan huwelijken die  duidelijk  in  de  hemel  gesloten zijn, concludeert ze. Mensen  die zich door God laten  leiden, zullen  ook  een partner vinden  die Hij voor hen heeft bedoeld. Tranen wellen in  haar  ogen op. Zelf heeft  ze die diepe liefde niet  gekend. Evenmin als haar  zoon. Een soort liefde die  over de dood heen gaat.

De  rest van de middag is ze stilletjes en mag Relinde proberen het  gesprek gaande te houden. Beiden zijn duidelijk  opgelucht als  Carla’s vriendin zich  meldt.

‘Taxi! Taxi voor Carla!’

Het  alleen wonen, het alleen  zijn  stoort  Relinde niet. Tot verbazing van de familie. Ze heeft  nu eenmaal tijd nodig  om  te  denken, te relativeren. Het is heerlijk om  dat ongestoord te kunnen  doen. Walter,  haar ouders. Het laatste jaar  was zo  duister.  Een donkere  tunnel.  En  nu,  héél in de verte  gloort er een  klein lichtje.

Ze  zou zich ernaartoe hebben  gehaast als  dat afschuwelijke  in het park niet had plaatsgevonden. Waarom? Waarom zij?  Goed, er  staan dagelijks berichten in de  kranten  over mishandeling,  verkrachting en beroving. En iedere  gebeurtenis wordt uitgebreid in  de pers onder de loep  genomen.  Toch betreurt ze  het  niet  geen aangifte te hebben  gedaan. Volgens Annemijn moet ze hulp  zoeken om het trauma te verwerken.  Praten met medeslachtoffers.  Maar Relinde wil eenvoudig vergeten. Wegstoppen, de ellendige,  vernederende herinneringen wegstoppen.

Wat lost praten op? Eerst moet de bevalling  een feit zijn.  Ze  heeft inlichtingen ingewonnen  over adoptie. Want ze staat  niet te  juichen bij  het  plan van Annemijn om  het kindje te adopteren. Weg,  het moet ver  weg uit haar  blikveld. Dan  pas, zo  meent  Relinde, kan ze vergeten. En eindelijk  opnieuw beginnen. Zonder  Walter  en haar  ouders.

Nu de dagen beginnen te lengen maakt Relinde wandelingen om de  omgeving te verkennen. Telkens iets  verder.  Wanneer joggers haar passeren, wendt ze  haar  hoofd af. En kan opeens de vrees toeslaan dat het weer kan gebeuren.  Ja,  ze is achterdochtig  geworden. Annemijn  zou  zo graag de kwestie willen  openbreken.  Relinde willen dwingen  tot praten. Maar  Relinde heeft de poort  naar haar ziel  stevig  afgesloten en  weet iedereen, behalve Annemijn, zand in de ogen  te strooien.  Ook  Tamara  probeert  dichterbij te komen. Al  vindt ze het  moeilijk om zich in Relindes situatie te verplaatsen, ze wil  zo dolgraag helpen. Slechts één keer is Relinde kribbig  geworden.  ‘Stop  ermee. Ik ben niet te helpen. Lang niet alles in het leven  komt weer goed!  Onthoud dat!’

Aan  de dagen van stilte komt abrupt een  einde  en wel door een noodkreet  van Irina, één  van de medewerksters van Annemijn. Op  een  avond  schrikt Relinde op van het aanhoudend  gezoem van haar  voordeurbel.  Verrast begroet  ze Irina, maar de verrassing maakt  meteen plaats voor ongerustheid.  Ze vraagt: ‘Wat ís er? Moeilijkheden?’

Irina legt  uit dat er ontstellend veel ziekte is onder het personeel. ‘En  nu heeft  Annemijn ook het  loodje  gelegd.  Een virus dat de volwassenen treft en tot op heden  aan  de kinderen voorbijgaat. We zijn  naarstig op zoek naar  invallers en ik dacht aan jou…  alsjeblieft, Relinde, kom ons helpen! Je  hoeft er alleen maar  te zijn…’ Kinderen, baby’s. Het stuit Relinde tegen de borst om zich bij hen dienstbaar te maken. Alles wat met een  kind  te maken heeft,  associeert ze met het wezen dat in haar groeit.  Irina’s  ogen staan smekend, het  witte haar kroest om haar blozende gezicht. Ze steekt haar mollige handen uit in een  hulpeloos gebaar,  de palmen  naar boven. ‘Alsjeblieft?’

Relinde  veegt  met haar  ene hand langs haar ogen  in een  poging  het rode waas  te verdrijven. Een  verschijnsel dat zich voordoet wanneer  ze  geëmotioneerd  is. ‘Laat me denken…  Ik heb geen verstand  van  kinderen…  Ben onhandig met ze. Ik weet niks van spelletjes en zo… en baby’s…’

Ze  vergeet Irina binnen te vragen, wie  het  niet schijnt  te deren. Haastig komt ze  begrijpend:  ‘Natuurlijk  denk je meteen  aan je eigen  kindje en misschien  vrees  je voor van alles. Dat  deed ik ook,  hoor.  Dat is vrij normaal. Maar we hebben  niet alleen kleintjes, ook groteren.  Kinderen die gehaald en gebracht  moeten worden met het busje.  Durf jij in  een busje te rijden?’  Er  dendert een trein voorbij, beide vrouwen staken automatisch  voor even  de conversatie. Daarna grijpt Irina  Relinde stevig  vast bij haar  schouders. ‘Alsjeblieft…’

Tegen zo veel dwingende smeekbedes is Relinde niet bestand. ‘Goed, zeg maar wat ik  moet doen. En ik durf in  een  busje te rijden, dat  is het  punt  niet.  Zeg maar  wanneer ik  moet komen…!’

Irina  omhelst  Relinde spontaan. ‘Ik ben je zo dankbaar! En Annemijn vast ook. Je moet  weten dat ik van haar  jou niet mocht benaderen! En ik  zei nog: afleiding is alleen maar  goed  voor een zwangere. Per slot van  rekening zit je hier moederziel alleen!’

De  volgende  ochtend schraapt Relinde alle moed die ze  nog heeft, bij elkaar. Ze trekt een oude joggingbroek aan en een fleecetrui, die  zo wijd is dat haar  toestand niet  meteen  opvalt.

Ze wordt door Irina  letterlijk met open  armen  ontvangen.  ‘Welkom… ik stel  je eerst aan de anderen  voor, we werken voornamelijk met noodhulpen!’

In een hoek van één  van de zaaltjes staat een rij  boxen waarin levendige  baby’s, tevreden na hun voeding, rollebollen. De  deuren  van de voormalige klaslokalen staan  open en na  haastig de  baby’s  te zijn gepasseerd, ontdekt Relinde de  peuterafdeling. Er is klimmateriaal,  matten waarop gespeeld kan worden, maar  het meest in trek  zijn de piepkleine loopscootertjes en fietsjes.

‘In het laatste  zaaltje staan de bedden. We  hebben  momenteel  een paar dag- en nachtkinderen.  Die  wonen hier  dus tijdelijk. Ja, vanwege ziekte. Een ware epidemie. Een  collega  heeft zojuist de  schoolkinderen  verzameld en naar de  diverse scholen vervoerd. Daarna is ze  naar huis gegaan –  ziek!’

Relinde stelt voor huishoudelijk werk op zich te  nemen. De keuken opruimen, stoffen, ze  is  bereid  alles op  dat gebied te doen. Irina vindt het best.  Als ze maar niet vergeet dat  ze is ‘ingehuurd’ voor het busje!

Werkend in de perfect  ingerichte keuken probeert  Relinde muren om zich heen  op  te trekken,  zich af te sluiten voor de geluiden die des kinds zijn. Koffie, of ze koffie  wil zetten  voor  de  leidsters? En de chocolademelk uit de flessen  kan  opgewarmd  worden. ‘En  beschuiten, die  zitten in  de grote trommel  die op het  aanrecht staat. Een beetje boter  erop is  genoeg!’

Een baby zet het op  een  krijsen, een paar  anderen stemmen ermee in.  ‘Tijd voor ons dutje!’ zingt de stem van een nog jonge  vrouw.

Relinde schudt een zakje  koffie leeg  in de filter van het koffiezetapparaat, het water wordt  automatisch bijgevuld,  gemakkelijk is dat. Ze probeert zich af te sluiten  voor het kindergehuil, ze hoort liever  het denderen van een  trein! Roeren, ze moet roeren  in de  pan waarin  de chocolademelk wordt opgewarmd.

Een leidster  die schone spuugdoekjes  uit  een kastje komt halen, merkt  terloops  op: ‘De melk hoeft  niet te  koken, Relinde.  Lauw is goed. Je kunt het overgieten in die kan daar, de kinderen hebben  hun eigen beker. Daar. Op dat schapje vind je ze.’

De ochtend vliegt voorbij, er  zijn momenten van rust, afgewisseld met  ongelofelijk kabaal.  Althans: zo  klinkt  het in Relindes oren.  Om kwart over elf pikt  Irina die, nu Annemijn ziek is, de  leiding heeft, een  sleutelbos van een haak. ‘Alsjeblieft.  De sleutels van het  busje. En  dit is  de lijst met de namen van de  kinderen die  je  moet  halen. Ze  zijn  gerangschikt  per school.’

Gewapend met de  sleutelbos begeeft Relinde zich naar buiten. Ze heeft de dikke  sjaal omgeslagen  die ze Walter voor zijn laatste  verjaardag heeft gegeven. Het is onverwacht koud buiten,  een gemene wind  uit het  noordoosten wakkert aan  en  de lucht is  loodgrijs. Met opgetrokken schouders haast ze  zich naar het busje. Een vrolijk  rood  busje met aan de zijkanten knappe schilderingen van spelende kinderen. En de naam: De  Loopplank. De motor slaat  gehoorzaam aan  en Relinde schakelt meteen de  verwarming in. Ze bestudeert nog steeds  huiverend het lijstje waarop de scholen staan plus  een simpele routebeschrijving.  Eerst  de kleuters, die  zijn om  halftwaalf al vrij.

‘We zien wel.’

Voorzichtig  manoeuvreert Relinde de bus van de parkeerplaats richting de Dreef, waar het op dit uur niet druk is. De basisschool  waar ze de kleuters  moet oppikken,  blijkt dichtbij.  Op de terugweg moet ze er volgens het  briefje  nogmaals  een stop  maken om de  oudere kinderen mee  te nemen.

Na een kwartier is  ze bijna door  haar lijstje heen en met een afgeladen busje  rijdt Relinde richting laatste school. Het  rijden gaat prima, ware  het niet dat  de kinderschaar nogal luidruchtig is, wat haar afleidt. ‘Daar moet je stoppen, nieuwe  juf!’ schalt  een kattig uitziend meisje. ‘Hi hi, daar moeten  we die leuke jongens ophalen!’

Ze staan al klaar, ‘de leuke jongens’. Twee  precies dezelfde kroeskopjes, ondeugende  bruine ogen. Even  later begrijpt  ze met de klantjes van de kapper van doen te hebben. Vrijmoedig stuiven ze  op Relinde af. ‘Hoi, wij zijn Niels en  Sander!’  zegt  de één en de ander valt in:  ‘Ja,  wij  zijn Sander  en Niels!’

De kinderen worden nog rumoeriger wanneer  Sander en Niels hun plaatsje hebben ingenomen. Ze schijnen gewend te zijn aan  al die aandacht,  merkt Relinde  en een zucht van  dankbaarheid ontsnapt haar wanneer  ze de  parkeerplaats  weer oprijdt. Irina wacht hen op, gehuld in  een cape en met een dikke muts op haar witte  haar. ‘Prima  op  tijd!’ complimenteert ze en  steekt  een  duim omhoog.  Ze vangt de kinderen  op, roept  hen waar nodig tot  de  orde en  deelt orders uit.  Irina heeft duidelijk gezag,  merkt Relinde en bewonderend  loopt  ze achter het groepje aan  naar binnen. Daar  is  in één  van de lokalen een lange tafel gedekt met vrolijk servies van  kunststof.

‘Naar de toiletten en de handen wassen!’ luidt  de  opdracht.

Relinde wikkelt haar sjaal van haar hals  en vraagt  zich af  hoe ze het allemaal zo  snel voor  elkaar  hebben gekregen. Stapels boterhammen liggen  gesmeerd op een schaal, allerlei beleg op schaaltjes en voor de zoetekouwen ontbreken  de hagelslag en jampotten niet.

Irina  grijnst naar Relinde, haar  verbaasde  gezicht  ziende zegt ze: ‘Kwestie van routine. We hebben een  ‘tussen-de-middag’-groepje  dat  dit even voor elkaar komt  maken en als de kinderen naar school zijn, keren ze terug voor  de vaat. Allemaal vrijwilligers en in die  groep zijn  nog weinig  zieken. Help je even  met het rondbrengen  van  de  kopjes soep?’

Irina duldt geen ongehoorzaamheid. Rustig  schuift  de jeugd aan tafel, ieder op de eigen plek. ‘En  nu zijn we stil omdat er  kinderen zijn  die graag  willen bidden!’

Relindes maag begint  te knorren als ze de  geur van tomatensoep  opsnuift. ‘Wil jij  bij de  peuters gaan  eten? Ik red  het hier  wel, maar bij de kleintjes is het vaak knoeien geblazen en  Cathy kan dat niet  alleen aan.’

Ondanks het  knoeien  en herhaaldelijk mondjes afvegen,  lukt het zowel Cathy als Relinde ook zelf een bakje soep weg te werken.  ‘Alsjeblieft, jij  het restje. En neem nog  zo’n  lekkere boterham  met  kaas,  je moet  voor twee eten!’ schertst Cathy.

Twee nog jonge vrouwen, beiden bijstandsmoeder, komen de leiding  versterken.  De baby’s verzorgen is  hun  taak  en de werkzaamheden lopen  zo gesmeerd dat Relinde zich  blijft verbazen.  Haar  bewondering stijgt met de minuut.

Irina komt een kijkje  nemen  met in haar ene hand een map waarmee  ze richting Relinde  zwaait. ‘Zou jij deze even naar Annemijn willen brengen? Administratie die bijgehouden moet  worden, dat is Annemijns taak.  En  geloof maar dat het ingewikkeld is!  Dankzij de  computer hebben we prima overzicht. Doe haar onze groeten!’

Opnieuw  wikkelt Relinde  de  dikke sjaal om hoofd en schouders. Hopelijk gaat het griepvirus haar  voorbij. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst echt ziek  is geweest, buiten de zwangerschapskwaaltjes  om.

Annemijn zit in  de  kamer, gewikkeld in  een deken, vlak  voor de open haard die lustig  brandt.  ‘Ik  rook het  buiten al!’  Met die woorden  begroet Relinde  haar zus. ‘Hoe gaat het?  Je  ziet  er pips  uit… wat kan  ik  voor je doen?’

Annemijn  weert Relinde, die haar  een kus wil geven,  af. ‘Blijf  maar uit mijn buurt,  lieverd. Het gaat al  beter  dan  gisteren. Ik heb het niet  zo koud  meer. Maar móe dat  ik ben…  alsof  ik hard  heb gewerkt. Enfin, het zal  wel  beteren. Breng  je me  de administratie? Oef, daar  heb  ik geen zin  in,  maar  het zal moeten. Alles houden  we  bij… van ziekteverzuim tot betaalachterstand. Zelfs per  kind hebben we een  eigen  pagina. Als ik je wegwijs maak, zou je  dan  willen proberen dit klusje  voor me  te klaren?’

Niet voordat Annemijn iets heeft  gegeten. ‘Zeg maar  wat je  wilt,  vers geperst sap? Een  broodje? Soep?’

Annemijn geeft te kennen best honger te hebben. ‘ “Trek” zegt mijn moeder  dan. Want honger  heb  je alleen  in oorlogstijd!’

In de  keuken flanst Relinde een maaltje in elkaar en  als Annemijn dat  tot zich heeft  genomen,  lopen ze gearmd naar  de eetkamer  waar in de hoek  een bureau staat. ‘Als ik jou niet vast zou houden, zou ik vallen!’ Annemijn  laat Relindes arm pas los als  ze veilig en  wel op een stoel naast het  bureau  zit.  ‘Ik  leg  alles wel  uit… we beginnen met de rekeningen!’

Later dan gepland  haast Relinde  zich naar  de school terug, waar  ze de  kinderen gehuld  in hun  jassen aantreft. ‘Waar bleef je zolang?’ moppert  een brutaaltje.

Opeens  duiken onder haar armen de twee kroeskopjes op. ‘Wij vinden jou aardig, is het niet, Sander?’

Relinde  kijkt van  de één naar de  ander en ontdekt geen  verschillen. Ze vraagt zich af of hun ouders ze wel uit elkaar kunnen houden. ‘Komen jullie  pappa en mamma al gauw  terug?’ informeert ze. Sander legt uit dat  hun oma erg ziek is  geworden en dat ze nog ‘iets’ langer wegblijven.

‘Maar wij  vinden  het best  leuk  bij oom Rick en  soms mogen we in de  zaak de afgeknipte  haren  opvegen en zo. Maar nu is oom Rick óók  ziek!’ Voor de zaak  blijkt dat geen ramp  te zijn,  want  vanwege  de griepepidemie komen er toch al  minder klanten.

Nadat  Relinde de  kinderen weer  bij  hun scholen  heeft  afgezet, slaat de vermoeidheid toe. Haar buik  voelt gespannen aan en aarzelend vraagt ze  aan Irina of ze even ergens kan gaan rusten.

‘Sorry dat  ik daar zelf niet aan heb gedacht. Natuurlijk… de baby’s slapen  en sommige peuters ook. We hebben  een klein kamertje  voor de leiding. Er staan twee bedden, voor als er nachtdiensten  moeten worden  gedraaid. Dus… neem het er maar even  van!’

Het  bed is precies  goed en er dringt  geen geluid  van spelende kinderen tot haar door. Relinde geeft  zich over aan haar  vermoeidheid, soest zelfs even weg  met beide handen op haar buik.

Aan het  einde van de middag komt  er een verse  ploeg assistenten. Jongelui  die op  de  pabo  zitten,  willen  graag  veel ervaring opdoen  met kinderen, juist buiten  het  schoolse gegeven.  Wetend dat er uitval door ziekte is, hebben  ze medestudenten opgetrommeld, met als gevolg dat er van  het  ene moment op het andere voldoende leiding is.

Irina zegt wat Relinde al hoopte:  ‘We redden het nu wel weer. Als  je dus naar  huis wilt… ga je gang. We zijn je ten zeerste dankbaar!  En ik hoop dat je morgen weer kunt? Zo  fantastisch  dat je in het busje durft  te rijden. En na de middag kun je gerust  een  poos liggen!’

In het  schemerdonker van de naderende avond  kuiert Relinde  op haar  gemak terug naar het spoorhuis. Ze  overdenkt de voorbije dag.  Het was wel bevredigend en  eerlijk is eerlijk: ze  heeft bijna geen bijgedachten gehad  bij de  verzorging van de baby’s. En  ze denkt: hoe was het ook  weer? ‘Een mens lijdt dikwijls  ’t meest, door ’t lijden dat hij vreest, en dat nooit op komt dagen.’ De rest van het rijmpje  is ze  vergeten, lopend langs het spoor  tast ze  haar  herinnering af. Een  lange trein dendert  voorbij, ze ziet de  hoofden  van de passagiers achter de verlichte  ramen. Een  feestelijk verlicht lint dat  door de donkerte  suist, vindt  ze en  opeens weet ze  de rest van het gedichtje weer. ‘En komt het  lijden toch in huis, dan geeft Hij kracht  naar kruis.’

Ze  opent de voordeur  met  moeite,  ze  heeft het  buitenlicht niet aangedaan  en nu is het sleutelgat  niet gemakkelijk te vinden. Kracht naar kruis… mooi eigenlijk.  Een troostrijke gedachte. Heeft ze dat zelf ook niet  mogen ervaren, tijdens het afgelopen zware  jaar? Ze  heeft  het allemaal  zélf  moeten doen, is er  bepaald  niet  doorheen gedragen. Maar  de  troost en steun waren wel  degelijk reëel.

Relinde  bukt zich  om  de post op  te rapen.  Straks op  haar gemak alles doornemen. Zodra ze een paar schemerlampjes  heeft aangeknipt, is  het meteen gezellig in huis. En zo rustig, zonder kinderen! Ze sluit de overgordijnen en draait de thermostaat hoger. Haar eigen huisje!  Een gloed van vreugde slaat door  haar heen. Het is vele malen beter  alleen te  leven dan met geliefden die de  dood in de  ogen moeten zien, meent ze. Alhoewel er momenten zijn dat  ze hen graag terug had, al  was het  maar voor  even. Het is  een egoïstische gedachte, weet  ze. Na Walters overlijden zei  een bekende  tegen haar: ‘Je hebt  hem  verzorgd  en begeleid tot  zijn einde,  als het ware zelf ook met één been  in  het graf gestaan. Nu moet je dat been terugtrekken en verderlopen.  Je  bent te  jong om stil te blijven staan bij  de dood!’

Destijds had ze geen antwoord, nu wel. Niet bij de  dood  is ze  blijven staan,  maar bij  dat  wat daarna komt. Haar moeder  zei  vlak voor ze stierf:  ‘Het is genade, schat,  om te  weten dat je verwacht wordt. Ik heb het altijd geloofd, daar niet van. Maar nu  ervaar ik het zo  intens…  dat wéten! Ik wilde dat ik het duidelijker kon zeggen!’

Relinde koestert de herinneringen  aan  die  korte gesprekjes.  Natuurlijk moet ze ‘doorlopen’. Leven ook. Maar ze zal  nooit weer de  oude  Relinde van vroeger kunnen  worden.

Deze avond  zal ze  het met een diepvriesmaaltijd moeten doen. Nadat ze  de magnetron ingeschakeld heeft, bladert ze door  de post. Behalve de  gewone reclames  ook een paar  brieven, één van buurvrouw Koppies  en een  dikke uit Amerika. En een kaart,  afzender J. Jansen. Jeroen, of zijn vader? Natuurlijk Jeroen. Haar ogen vliegen over de regels. Binnenkort moet hij naar  Utrecht  voor een bijscholingscursus; zou ze het leuk vinden als hij op de terugweg langskwam?

‘Ping!’ zegt de magnetron, Relinde schrikt er  nog  altijd van  op.  ‘Natuurlijk… je bent altijd welkom!’ mompelt  ze. Met  in wanten gehulde  handen opent ze de  magnetron. Hm,  het ruikt zo  heerlijk, rode kool met appeltjes  en  een stukje draadjesvlees. Een  maaltijd die ze alle eer  aan hoopt  te doen.

De  kaart  van Jeroen glijdt  op de keukenvloer zonder dat Relinde het merkt.  Gewapend met een  volgeladen  dienblad  loopt ze  terug naar de kamer,  benieuwd naar wat  haar broer en schoonzus te vertellen  hebben.
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De heersende griep gaat Relindes  deur voorbij. Haar  hulp bij de  opvang is zeer gewenst  én  gewaardeerd.  Alleen: zo  mogelijk loopt ze toch met  een boog  om  de  baby’s heen. Ook al vertederen  ze haar, en ze stelt zich  voor hoe het zou zijn een kindje  te  ontvangen samen met de man waar je van  houdt.  De vroedvrouw is nog steeds tevreden over  haar toestand, maar raadt haar wel aan  zwangerschapsgymnastiek  te volgen. Een  raad die Relinde naast zich neerlegt. Ze heeft  absoluut géén behoefte aan lotgenoten om  ervaringen mee  uit te  wisselen.

Wat zou het  heerlijk zijn als  ze  een grote sprong kon  maken en  enkele maanden  overslaan. Annemijn is de enige tegen  wie  ze zich durft  te  uiten, maar de griep heeft  Annemijn zo in de greep, dat ze  langer  dan normaal  het laat afweten.

Met de kinderen die van en naar school  gehaald en gebracht worden, heeft ze na enkele dagen  een speciale band, ze heeft geen  enkele moeite meer hen in toom  te houden. De  krullebol-tweeling ligt haar  zelfs na aan het hart.  En wanneer ze hen als laatsten op  een druilerige avond  voor de kapperszaak afzet, komt een kapstertje naar  buiten gefladderd  met het verzoek of ze  even binnen wil komen. ‘Rick zit in  de problemen  en dacht  dat jullie  hulp  konden bieden!’

Relinde betwijfelt dat. ‘We hebben vaste regels, en  ervan afwijken kunnen we niet. Maar  ik wil wel  even meelopen!’

In  de zaak is het tamelijk rustig. Het ruikt er zoals in alle kapperszaken: chemische vloeistoffen vermengd met de geur van parfums. Uit  een luidspreker komt gedempte  popmuziek.  De  kapster houdt een deur  open  en knikt: ‘Die trap leidt naar  de  privékamers van Rick.  Hij verwacht u!’  De tweeling is beneden gebleven en laat zich in het keukentje  daar verwennen met cola en  koekjes.

Relinde loopt aarzelend  de trap op, niet-begrijpend wat er  van haar verwacht zal worden.  Een deur  staat  op een kier  en een schorre stem roept:  ‘Deze kant op, graag!’ Relinde geeft  de  deur een forse duw en kijkt schuchter  rond in de vaag verlichte ruimte. Ze ziet een leren bankstel, en overal  boeken en  tijdschriften;  de  grond en de lage salontafel zijn  ermee bedekt, evenals de  man op de grootste  van de banken. Hij  heeft een hoofd met  een verwarde bos donker haar,  een ziek gezicht eronder.  ‘Ik ben Rick!’ klinkt het  nogal zielig en Relinde krijgt  de neiging om te roepen dat  dit rijmt.

‘Goedenavond!’ zegt ze beheerst en knoopt  haar jasje los.  Oef,  het is  net zo  warm  in de kamer  als in de  Sahara, vindt  ze.

‘Ga alsjeblieft  zitten.  Jij bent Relinde? Kom maar niet dichterbij… de griep  is  besmettelijk.’ Rick  hijst  zich overeind en  zonder het te willen  staart Relinde naar de behaarde borst in het  openstaande pyjamajasje. ‘Ik ben ziek…!’ zegt hij  ten overvloede. ‘En ik zit in  de problemen. De jongens  denken  dat hun  oma in Suriname ziek is, maar  het is hun  vader.  Hij heeft bij het diepzeeduiken een  ongeluk gehad en  ligt in het ziekenhuis. Ze  moeten er  dus nog  langer blijven.  Ik dacht…’ Rick  zwijgt  even, probeert tevergeefs een hoestbui te  bedwingen. Relinde  veert op, pakt een glas  dat halfvol water tussen  de kranten staat  en duwt  hem dat  in de handen. Lange, slanke vingers  heeft hij, denkt  ze. Echte kappershanden. ‘Sorry. Mijn broer is  buiten levensgevaar, maar  het houdt wel in  dat  ik voor die rakkers moet  zorgen  en dat wordt me  te veel. Ik kan geen kant uit! Je laat die twee toch ’s avonds  niet alleen. En dus verzaak ik verplichtingen… afspraken… vergaderingen, noem maar op. Je weet  misschien dat ik zou gaan trouwen?’  Relinde laat haar jas van zich  af glijden  en knikt.  Ongemerkt kijkt  ze op haar horloge, het gebaar ontgaat Rick niet. ‘Ik zit niet zielig te doen of zo!’ Hij wrijft  over zijn borst, wordt opnieuw overvallen door  een hoestbui.

‘Wat verwacht je  van  ons?’ Relinde krijgt  haast, ze praat luid om het geblaf te overstemmen.

Rick maakt  een zwaaiend gebaar  met één van zijn lange armen. ‘Help me iets voor  de  kinderen te vinden… Een tijdelijke opvang of zo.  Jullie  hebben toch een lijst  vrijwilligers? Staat in  de  folder.’

‘Allemaal  ziek!’ overdrijft Relinde. Wat denkt  die man  wel, dat hij hen voor zijn karretje  kan spannen? Heeft hij echt geen  andere mogelijkheden?  De donkere ogen  kijken nu zo zielig dat Relinde medelijden krijgt. ‘Ik wil morgen wel  proberen iemand te vinden,  maar ik geef je weinig  kans.’

Rick buigt zich naar voren, wijst dan naar Relinde.  ‘Jij woont alleen, heb ik me laten  vertellen.  Als jij je over de  jongens wilt ontfermen,  doe ik  gratis levenslang  je  haar!’

De laatste opmerking komt zo onverwacht, dat Relinde spontaan in de lach  schiet.  ‘Ben  ik daar  even blij mee…  omkoper!’  Als ze heel eerlijk is moet ze toegeven dat deze man wel diep in de problemen zit. ‘Waarom komt  de  moeder  niet alleen terug? Dan zijn  alle zorgen uit de  wereld!’

Rick legt uit  dat de vakantie  een succesvolle lijmpoging is om het huwelijk te redden. ‘Dus…’

‘Hoe  lang  gaat  het nog duren eer ze terugkomen?  Ik  zit echt niet  te wachten op twee logés. En bovendien weet ik  niet of de leiding het wel leuk vindt dat ik  buiten  de  regels om dit soort beslissingen neem.  Maar  ik zal je helpen. Ik neem  ze voor één  nachtje mee, praat vanavond nog met mijn zus, en als het veel problemen geeft, zul je echt een andere oplossing moeten  zoeken!’

Rick maakt met zijn vingers  knipbewegingen. ‘Je bent hard aan  een knipbeurt toe. Weet je dat ik  veel  prijzen op  concoursen  gewonnen  heb?  Belangrijke prijzen.  Jij wordt mijn  showmodel! Ik kan niet wachten met beter worden!’

‘Ik ook  niet!’ zegt  Relinde  nuchter, terwijl ze  haar  jas weer  aanschiet. ‘Want  dan krijg je je kindertjes  gelijk terug!’

De  jongens zijn enthousiast. Mee  met Relinde! Ze  hebben zelf  hun weekendtassen gepakt en Relinde  hoopt dat er niets is vergeten. Onderweg kletsen  ze honderduit  en Relinde denkt: ik  moet  er iets op  verzinnen  om ze uit elkaar  te houden.  Misschien een druppeltje bleekwater  op de  kruin van  één van  beiden?

Annemijn is niet  echt verheugd met de oplossing, blijkt  later op  de  avond. Er zijn regelingen voor zieke kinderen,  ook voor zieke ouders, dat is waar.  Maar die hulp is altijd thuis  bij  de  kinderen. En  Relinde begrijpt het wel:  er  is een mogelijkheid  dat  er  anders  misbruik van hen wordt  gemaakt.

‘Maar dit is  wél een  noodgeval!’ legt ze telefonisch uit,  terwijl de jongens gezamenlijk een pizza verorberen.

Annemijn plaagt:  ‘En  jij was natuurlijk tuk op het knip-aanbod! Het is goed,  lieverd, maak je maar niet bezorgd.  Als  de griepperiode voorbij is, hebben we meer  armslag.  Kun  je het  wel aan,  twee logés?’

Relinde zegt erg op  de  tweeling gesteld  te zijn. ‘Ik red het wel. Het is  nog gezellig  ook! Het leidt mijn  gedachten af, moet je weten…’

De jongens laten zich gewillig  naar  bed helpen.  De één  slaapt op het logeerbed, de ander op een stretcher. Relinde vraagt zich af  of de  kinderen  gewend zijn te bidden voor  het slapengaan  en als dat het geval blijkt te zijn, peinst ze zich suf over  een  kindergebedje. Twee paar  koffiebruine oogjes  kijken  haar vol verwachting aan. Tot Sander opmerkt: ‘Niels, ze weet niet  hoe dat moet. Dan  doen we  het  zelf maar!’

Relinde  begint te begrijpen  wat de nogal oneerbiedige  uitdrukking  ‘een gebed zonder einde’ betekent. ‘En lieve  Heer, wilt u met opa en oma zijn. En pappa en mamma  natuurlijk…’

Het broertje vult  aan:  ‘En met hun buren en al de mensen die er op visite  komen…’

De lijst verlangens is lang. Telkens hoopt Relinde op een resoluut ‘amen’. Maar  de kleine mannen  zijn nauwkeurig.

Als eindelijk het tweestemmig ‘amen’  klinkt, roept Niels: ‘We hebben Relinde vergeten!’ Gewillig vouwt Relinde opnieuw haar handen en sluit haar  ogen.  Morgen zal ze bij Annemijn  informeren hoe het gebedje: ‘Ik ga  slapen,  ik ben moe…’ ook weer verderging…

Heel langzaam trekt  het griepvirus zich  terug. Het was een griep met een nasleep, volgens Annemijn, die na  enkele  weken nog klaagt over vermoeidheid. ‘Ze  klaagt alleen steen en been, Relinde, om zich van  jouw hulp te verzekeren!’  plaagt  Tamara.

‘Ik  blijf ook wel helpen. Ik  wil het busje  blijven rijden en  de administratie doen. Tenminste,  als Annemijn dat mij  toevertrouwt!’

Zaterdagavond  is bij  de familie  Puijk heel speciaal. De gezinsleden nemen  de tijd om naar elkaar  te  luisteren en  sommige dingen uit de afgelopen week te bespreken. Laura en haar vriend Tim zijn vaak  van  de partij, evenals dochter Iris met haar man en twee kinderen. Tegen  tienen glipt Tamara vaak nog  even weg om de  rest van de avond  bij haar vrienden door te  brengen. Annemijn laat  haar gaan,  maar Relinde heeft ontdekt dat er een trek van spanning  op  haar  gezicht verschijnt, die  pas wijkt wanneer Tamara thuiskomt. En geen wonder, begrijpt ze. Er staan regelmatig ellendige  gebeurtenissen  kleurrijk  afgeschilderd  in de  krant. En  is ze zelf ook niet slachtoffer?

Hoe  graag  Relinde ook te gast  is bij haar halfzus en diens gezin, zolang ze  de twee logeetjes onder  haar  hoede heeft, is ze verplicht tijdig naar haar eigen huis te gaan.

‘Als je  je in de administratie wilt blijven verdiepen, Relinde,  zou ik  je heel erg dankbaar zijn. Soms komt  er te  veel op  me  af, dat  zul  je gemerkt hebben.  Zoals dat  interview volgende week… we willen dat alles er  piekfijn  uitziet.  En als jij  wat  van mijn  taken overneemt,  heb ik de  handen  vrij!’ Annemijn  omhelst Relinde uit  pure dankbaarheid.  ‘Wat  ben  ik toch op alle fronten  blij met jou, zusje! Als je  zin hebt, kom dan  morgen met de jongens eten!’

Pyjama’s  aan, even  televisie kijken  en dan hup! naar bed. Relinde  is  wat dat laatste betreft onverbiddelijk.  Ze is ’s avonds uitgeteld, en languit liggend op  de bank komt ze weer tot  rust. Tijd om te  denken heeft ze overdag  nauwelijks.  Hoewel  ze erg op  de tweeling gesteld is  geraakt, kijkt ze uit naar de dag dat de  logeerpartij  ten einde zal zijn.  ‘Ik wil nu niets meer  horen, slapen jullie!’ Met die dreigende woorden verlaat ze  iedere avond de slaapkamer. Relinde meent het niet,  weten ze. Terwijl ze  de trap  afloopt, hoort  ze hen zacht giechelen.

Nog voor ze deze  avond beneden is, zoemt de  bel en zich afvragend wie er  op dit uur  op bezoek komt,  loopt  ze  naar de deur. Het  buitenlicht is  aan, wat noodzakelijk is,  want de straat waaraan het spoorhuis staat is schaars voorzien  van lantaarns.

‘Jij… Nee maar! Jeroen! Ik  kan  mijn ogen niet geloven!’  Relinde steekt spontaan haar handen uit, ze worden  stevig vastgegrepen  en even later zijn Jeroens armen vast  om haar heen. ‘Je…  je bent alleen?’ aarzelt ze, nerveus opeens. Want de  herinnering  aan zijn omhelzing is bijna voelbaar aanwezig.

‘Ik ben alleen,  ik heb er een zware,  maar zeer leerzame week op zitten. Vanmiddag  heb ik met een paar bevriende collega’s de tijd doorgebracht en zoals beloofd  ben ik  hier voor een stop tijdens de terugtocht. Wat  zie  je er  goed  uit,  meisje!’

Relinde  wurmt zich behoedzaam  los, wijst  naar de kapstok waar Jeroen  zijn  leren  jasje kwijt kan. ‘Kom gauw mee  naar de  kamer,  het is  er warm en knus. Hoe vind je  mijn stulpje?’

Belangstellend kijkt Jeroen om zich heen,  staand  op het  mooie karpet.  Hij wrijft zich  tevreden  in zijn  handen, terwijl  hij zijn ogen de kost geeft. ‘Je hebt er wat van  gemaakt! Een thuis,  Relinde. Dat bereik je  niet met uitsluitend dure spullen.  Ik moet zeggen dat je smaak hebt!’ Hij gaat in een rookstoel zitten, die nog uit Relindes ouderlijk huis  stamt. Het is zo’n vertrouwd beeld: Jeroen die in haar kamer zit. En opeens weet ze dat  ze het gemist  heeft, een  ánder  in  huis,  met wie  je  alles deelt. Ze vecht  tegen de rode waas voor  haar  ogen. Niet flauwvallen  nu, stel  je voor.  Bovendien…  Jeroen is voor haar niet meer dan een vriend. Ook al voelt  hij zich  nog  zo tot haar aangetrokken.

‘Hoe  gaat het  thuis? Met  Dineke  en de kleine Jip?’

Jeroen  kijk op, recht in haar ogen.  ‘Jip is erg ziek geweest. Heel hoge koorts.  Dubbele  oorontsteking, op het kantje af  ook  een longontsteking.  Dineke is er erg van geschrokken.’  Hij zwijgt even, kijkt  weg van Relinde, staart naar een schilderij zonder de  afbeelding  in  zich op te nemen. ‘Dineke  is zwanger en het gaat  niet zo  goed met haar. Alle mogelijke kwaaltjes passeren  de  revue en momenteel  is ze nogal… nogal  labiel.  Het  zal een kwestie van  hormonen zijn. Ze is bang voor medicatie, ook al  verzekert de gynaecoloog  haar dat hij  haar natuurlijk niets voor zal schrijven dat slecht voor de baby is.  Haar  ouders komen vaak…’ Een scheef lachje,  wat Relinde zo vertrouwd  is. ‘Een beetje té  vaak, als je  me begrijpt. Maar  voor  de rest gaat het goed.  Fijne collega’s, prima woning. Zo gaat dat dan.’

Relinde mompelt iets over koffiezetten  en als ze de kamer uitloopt, voelt ze Jeroens ogen in haar  rug prikken, of is het verbeelding? Automatisch verrichten haar handen de nodige  handelingen.  Terwijl  de koffie door begint te lopen snijdt ze plakjes cake af. Cake, door Annemijn  gebakken. Houd je hoofd  koel, Relinde! zegt ze tegen zichzelf. Jeroen  is  een vriend, een goede vriend.  Meer niet, ook al  voelt ze met haar vrouwelijke intuïtie dat de relatie zonder veel  moeite anders zou kunnen worden. Maar wat haar  betreft is  er een rem! Ten  eerste is Jeroen getrouwd,  ze wil  voor geen  geld stoken in een huwelijk. Ten  tweede  weet ze met zekerheid dat hij voor haar niets meer dan  een  vriend is, nooit zal zijn ook. Maar het is verleidelijk om zijn aandacht te accepteren, want  soms, soms  is ze  zo erg alleen.

‘Koffie  met cake, Jeroen, vertel eerst eens hoe het met je ouders gaat!’ Ze gaat zo  ver mogelijk van  hem vandaan zitten,  ze ziet de pijn in zijn ogen. Dapper  blijft ze  hem  aankijken, terwijl  ze haar koffie  drinkt.

‘Het gaat goed met hen.  Moeder is zoals altijd druk met het  plaatselijk gebeuren.  Commissies, vrouwenvereniging, enzovoorts! En  pa…  die is weer helemaal  de oude. Over hen hoef ik me momenteel geen zorgen  te maken.  Maar nu  jij, hoe gaat  het met jou?’

En Relinde vertelt. Dikt hier en  daar de verhalen aan. Hoe leuk het is bij Annemijn thuis,  het  gebeuren op  De Loopplank, het rijden met  de bus en  de onverwachte  logés. Leuk allemaal,  vindt Jeroen.  ‘Maar nu  weet  ik nog niets over hoe het  met je gaat op  lichamelijk gebied. Je hebt toch, mag ik hopen, een  goede vroedvrouw?  En  wat  doe  je  als het kindje er is? Wil je het nog steeds afstaan? Overdenk het goed, meisje!’

Nu moet Relinde wel open kaart spelen. Mismoedig  haalt ze haar schouders op.  ‘Het  is zo moeilijk… Bekenden denken  dat  ik zwanger ben  van Walter. En neem nu eens Carla Ritsaarts! Die gelooft niet dat ik zwanger ben geworden door  dat gebeuren in het park! Ze  reageerde zo vreemd.  En wat moet  ik met lieve mensen als mijn oude buren! Ze schrijven, bellen… en ik hou  de  boot af. Weet jij nog een aannemelijk verhaaltje?’

Jeroen veegt  de cakekruimeltjes van zijn lippen. ‘Misschien een unieke zwangerschap van veertien maanden… Maar nee, zonder gekheid.  Ik zou  zuinig zijn met de waarheid.  Laat men maar denken dat het  kindje  van Walter  is.’

Relinde loopt naar de keuken om de  koffiepot te halen.  Vanuit de kamer  roept Jeroen: ‘Hinderen die treinen je niet in je  slaap?’

‘Integendeel,’ legt Relinde  uit.  ‘Ik  droom juist fijn.  Ik ga op  reis… telkens  een ander doel. Mijn manier om even weg te  zijn uit de  realiteit! Nog  koffie?  Cake?’ Of ze nog weleens wat  van haar schoonouders hoort? ‘Gelukkig  niet.  Brrr! Ik ben benieuwd of ze nog contact zoeken na de bevalling. Jeroen! Wat moet  ik  toch met dat kind! Het is voor de helft van mij… zie  jij die  ongelikte beer nog weleens?’

Jeroen weet meteen wie ze bedoelt. ‘Je hebt het over Pepijn. Ik  hoor goede dingen over hem. Hij is hard  aan het  werk,  ziet er volgens pa prima  uit  en  is  niet te belabberd  om  te helpen met  kerkenwerk en andere sociale  dingen.  Mijn vader schijnt met  hem en  een stel anderen lid van een golfclub  te zijn geworden. Je  weet hoe kritisch  pa is aangaande vriendschappen.  Van Pepijn hoor ik niets dan goeds… Het spijt me voor jou.  En  weet je  nog  dat ik je  destijds over  meisjes  vertelde die beweerden lastiggevallen te zijn? Het werd afgedaan als pure fantasie. Aandacht vragen. Toch  bleek  naderhand  dat  ze niet hebben gelogen. Ik denk dat  het onderzoekresultaat je niet  interesseert.  Pepijn was  in ieder geval níet  de  boosdoener.  En  wat jou betreft… Relinde, het wil er bij  mij niet in dat hij de schuldige is!’

Bits zegt  Relinde:  ‘Het postuur…  dat gekke mutsje. Als ik iemand  op straat  met zo’n mutsje zie,  word  ik al  misselijk.  Carla mag het vooral nooit weten. Jeroen, help me een  adres te  vinden voor het kind. Ken jij geen  mensen  die niet zelf een  kind kunnen krijgen en dat  o zo graag willen? Moet ik het soms te vondeling leggen?’

‘Dat  laatste heb ik niet gehoord. En  wat als  Annemijn het wil adopteren?’ Bedachtzaam  drinkt Jeroen  zijn  kopje leeg, terwijl hij Relinde observeert.

‘Ze is te oud om nog eens moeder te  worden. En bovendien zou  ik me niet gemakkelijk in haar  huis voelen als  daar een kind rondkruipt dat ik…’ Volgen er toch tranen, ze heeft zo geprobeerd  zich groot te  houden.  Jeroen veert op, maar Relinde  weert hem af. ‘Niet doen…  Jeroen, niet doen. Jij  kunt  me niet helpen. Niemand trouwens. Laat me maar even…’  Langs hem heen vlucht Relinde  naar de keuken,  dept haar ogen met de punt van  een handdoek. Ze  hoort zijn voetstappen achter haar, voelt een hand  op haar rug. ‘Niet doen…’  mompelt  Relinde.  Het is zo goedkoop  als  ze zich door hem  laat troosten. Ja, ze zou zich schamen.

‘Wees niet  bang voor  me,  maar  weer me  ook niet af. Het is alleen… je bent  me zo  dierbaar en ik kan je niet zien huilen.’ Hij  draait haar  naar zich toe en houdt  haar vast,  zonder enige passie.

Relinde ontspant zich. ‘Dank  je  wel,’ zegt  ze en geen  van beiden weet precies waarvoor.

Na een roerige  zondag krijgt Relinde opnieuw  herenbezoek. Dit keer is het een volledig herstelde Rick van  Diemen, wiens gezicht bijna  schuilgaat achter een enorme  bos rode tulpen.  Verbaasd kijkt Relinde  op naar zijn olijke gezicht,  ze had destijds  niet gemerkt dat hij zo lang was. Ze krijgt twee zoenen, rechts één  en links één. ‘Zo, dat heb je  verdiend en  nog meer. Mag  ik  binnenkomen?’

Te dwaas, zo’n enorm boeket.  ‘Gekkerd, dat kost toch een kapitaal. Ik wist  niet dat kappers het  zo breed hadden!’

‘Nog breder!’ Uit een jaszak tovert Rick een fles  wijn  te voorschijn en  zet die  lachend op tafel.  ‘Misschien niet goed voor een  zwangere… maar ik neem  aan dat  één  glas niet  kan  schaden.’

Dus  dit keer geen koffie, en met  twee glazen en een kurkentrekker in haar hand komt ze terug  uit de keuken. ‘Als jij inschenkt, voor  mij een  halfje, dan zet ik  de tulpen  op een vaas. Ik hoop dat ik het juiste formaat heb,  zo niet dan doen  we het met een emmertje!’ Ze hoort vanuit de keuken Rick onbekommerd  fluiten, terwijl  ze de tulpen  schikt in  een zwarte pul die nog  van  haar moeder is geweest.  ‘Kijk  toch eens…  een plaatje.  Dank  je wel. Zin in chips of  nootjes?’

Rick is  een  gezellig  causeur, vertelt grappige voorvallen uit zijn  zaak.  ‘Wat  wij  zoal te horen krijgen… huwelijkscrises… angsten  voor enge kwalen… zorgen  om de kinderen! Vakantieplannen, het  passeert allemaal de revue. Wanneer mag ik  jou knippen?’ Relinde wil liever  weten wanneer  de ouders van  Sander  en Niels terugkomen. ‘Dat  kom  ik  juist vertellen, lieverd. Volgende  week word je verlost van de  plaaggeesten. En ik  kom je vragen wat  wij  je  schuldig zijn!’

Relinde houdt haar hoofd schuin. ‘Misschien levenslang gratis knippen?’ herinnert  ze hem.

‘Buiten  dat om! Mijn broer en schoonzus  kunnen het goed doen, zoals dat heet. Dus je mag best een vergoeding vragen.’

Relinde schudt  haar hoofd.  ‘Laat de jongens  zelf een kleinigheidje uitzoeken. Dat zou ik leuk vinden. Enne… ik kom dinsdag mijn haar laten knippen!’

Al met al  wordt  het een oergezellige avond. Rick heeft een droge  humor die Relinde het  gevoel geeft jong  te zijn. Hij beweert niet  moeilijk  in  elkaar te  zitten, toch loopt hij er in het leven de kantjes niet af. Relinde vindt hem  een  schoolvoorbeeld van iemand die het gegeven ‘onthaasten’ in  praktijk  brengt. En ze lacht  met hem mee, op een manier  zoals ze in  jaren niet heeft gelachen. Maar wanneer hij moeite doet achter  de  gesloten gordijntjes van Relinde-privé te kijken,  vangt  hij tot zijn spijt bot. Achter  die gordijntjes zijn de luiken stevig verankerd. Geeft niet, er komt nog  wel een  volgende  keer, redeneert hij.

Later, wanneer Rick allang is vertrokken, vergelijkt Relinde hem  met de  bezoeker van gisteravond. Twee geheel  verschillende mannen. En bij beiden gedroeg zij  zich óók  verschillend, een  ontdekking waar ze nog  lang over nadenkt.

‘Ik ben niet  echt  tevreden meer, Relinde!’ De vroedvrouw die  haar behandelt lijkt op de  wijkzuster die haar moeder tot het laatst  toe heeft  begeleid. Recht op de vrouw af  is ze, neemt geen blad  voor de mond. Relinde trekt  haar  wijde bloes wat rechter, frunnikt  aan een knoopje om haar even  niet  aan te hoeven kijken. ‘Hoor  je me wel?’ Een  haastig knikken. ‘Ik  heb  het er met  de collega’s  over gehad.  Of je bent  nerveus, dat kan  natuurlijk, óf je  torst iets  mee  waar je niet mee voor de dag wilt komen. Niet dat ik je  daartoe kan  dwingen! Maar als ik  vind  dat de baby  schade lijdt door iets wat  de moeder aangaat, probeer ik altijd of ik met  een gesprek wat kan bereiken!’

Ze  bestudeert de staten die voor haar liggen.  Tot nu  toe  verloopt de zwangerschap  normaal. Ook al kon  de bloeddruk wat omlaag, evenals  het gewicht van de aanstaande kraamvrouw. ‘Je vindt misschien  dat  het me niets aangaat, maar je weet  nu hoe  ik erover denk. Zeg eens, sta  je  er helemaal alleen  voor? Hoe zit het  met de vader van het kind? Ai, dat ligt  gevoelig,  ik zie het meteen aan je!’

Relinde  bloost intens, de huid van haar wangen  doet er bijna pijn van. Ze zou nu haar woede willen uiten, waardig opstaan en meedelen dat  ze  nooit  meer terugkomt en wel een ander adres zal zoeken.

‘Je bent dus in  de steek gelaten…  neem ik aan.  Ach meid, als  je eens wist  hoe vaak dat  voorkomt.  Je  hebt geluk dat je blijkbaar je kindje goed kunt verzorgen  en niet in de bijstand hoeft.  Ik zou zeggen:  gooi  het eruit!  Ik sta  je  straks bij in  één  van  de meest emotionele uren van je leven en  voor het zover is,  moet de  psychische ballast overboord!’

Er valt een pijnlijk zwijgen, de vroedvrouw  wacht af, ze heeft er speciaal  tijd voor uitgetrokken. En  Relinde wikt en weegt. De boosheid ebt weg. Onzeker  kijkt ze  op en  beseft  dat het  praten over wat haar is overkomen,  zal opluchten. ‘Ik  wil  het  kind niet  hebben!’  zegt ze  schor.  An Duits  knikt, ze zou de woorden wel uit Relindes  mond willen  trekken, ware dat  mogelijk. Geen reactie?  ‘Vind je dat dan niet  schokkend?’

An  schudt  haar hoofd. ‘Als jij eens wist wat wij  hier allemaal  te horen krijgen… Je  wilt je kindje dus niet. En dat  na  alle moeite… Mag ik raden waarom niet? Je bent  bang dat het kindje op hem lijkt.  En  hem kun je momenteel wel schieten. Raak?’

‘Kón ik dat maar!’ valt  Relinde uit en An  herademt.  Gelukkig, dat is tenminste recht uit  het hart.  Zou  haar man overleden zijn?  Aanstaande  moeders kunnen in  zo’n geval  ziedend  zijn, voelen zich verraden en  in de steek  gelaten.

‘Ik  ken  hem niet eens…’ Relinde meent dat ze  die  woorden  heeft geschreeuwd,  in  werkelijkheid is het een  fluisteren.

An  verhardt zich, laat niet merken dat ze schrikt van deze opmerking. ‘Jij hebt  dus tegen  je wil seks gehad… een aanrander? Ach kind, dat is afschuwelijk.’

Hakkelend vertelt Relinde hoe het  is gebeurd. En dat ze vermoedt wie de  dader is. ‘De  zoon  van  een vrouw  aan wie ik  zoveel heb gehad tijdens  de ziekte en  het  overlijden van  mijn ouders. O… ik weet bijna zeker dat hij het was. Hetzelfde postuur, dat mutsje…’

An laat haar praten, zet vele  vraagtekens  bij dat mutsje.

‘En dus wil ik geen  kind. Later zal het vragen stellen.  Het zal  zich schamen dat het op  die  manier is verwekt! En telkens  als ik  hem zie, zal ik me ook schamen, voortdurend,  denk ik. Daarom  wil ik het niet houden.’

Voorzichtig komt An:  ‘We  hebben het niet over  een hondje, Relinde,  maar over een kind. Het is ook jouw kind, zonder jouw  lijf  zou  het niet  bestaan. Ik wil je geen mening  opdringen, maar heb wel een advies. Je hebt  hulp nodig,  professionele hulp  wel te  verstaan.  Ik ken  wel iemand die je  zou kunnen helpen.  Als  je volgende  week weer komt, weet ik meer. Zullen we  dat  afspreken? Begrijp me goed, ik  wil je  niet overhalen je kindje te houden, dat  is jouw zaak.  Maar als jij je nu niet laat helpen, gaat de gebeurtenis woekeren in je ziel  en loop je  er  ooit mee vast. Ja?’

Relinde gaat  staan, ze trilt op haar benen. ‘Zou je echt denken?’

An bedwingt haar medelijden. ‘Zeker  weten.  Ga nu lekker naar huis, doe kalm aan en probeer  tussen  de middag een  uurtje  of  wat te rusten.  Enne… wat minder snoepen zou ook  niet fout zijn!’

Nu schiet  Relinde in een bevrijdende lach. ‘Chips… nootjes, ik weet het  en vooral chocolade. Ik  zal meteen langs de  groenteboer gaan  en een  mand vol  fruit kopen. Zo goed?’

‘Je bent een kei!’ vindt An  moederlijk  en  begeleidt Relinde naar de deur. ‘Sterkte  en tot ziens!’

Relinde kan  het gesprek niet van zich afzetten  en als  ze  ’s avonds  aardappels schilt en groenten schoonmaakt,  dreunen de woorden door haar hoofd. De bel en het  geluid van kinderstemmen roepen haar  terug tot het  moment van nu.

Ze veegt haar  vochtige handen  af aan de zijkanten  van haar  tuinbroek en vermoedend wie ze op  de stoep  zal aantreffen,  opent ze de deur. ‘Dat dacht  ik al!  Sander en Niels die afscheid komen  nemen! Kom binnen, jullie drietjes!’

Rick straalt als een kwajongen  die  iets  van plan is. ‘Wij  komen je het beloofde  cadeautje brengen! En misschien  mogen  we blijven eten? Morgen worden  de rakkers gehaald!’ Blijven  eten, hm, Rick is niet  alleen vrijmoedig, maar zelfs  brutaal, vindt Relinde. ‘En koken  doen we straks met  ons  allen.  Sst! Rakkers, niets  verklappen!  Goed vasthouden die doos!’

Relinde ziet toe  hoe haar  gasten hun jassen ophangen en gaat ze  voor  naar  haar kamer waar blauwe hyacinten voor een heerlijke  geur zorgen. ‘Ga zitten! Jongens, hou de  doos alsjeblieft  goed vast!’

De  doos die  ze mee hebben getorst, is zo groot dat ze hem  samen moeten dragen.  ‘Een fopcadeau!’ veronderstelt een geamuseerde Relinde, die meent een vreemd geluidje  te horen.  Ze trekt het pakpapier eraf  en ontwaart een bananendoos  met gaatjes.  Uit  één van  die gaatjes  komt  traag een behaard pootje steken en ze hoort  een klaaglijk  gemiauw! ‘Hoe  verzinnen  jullie het… een poesje!’

Ze haalt voorzichtig, met behulp  van  Rick, het strakzittende deksel van de  doos en dan ziet  ze  de ware grootte van het cadeau: twee nog tamelijk  jonge poesjes, een zwart-met-witte  en een bonte. Ze kreunt. Poezen… dat betekent  verzorging,  aandacht. Misschien zijn ze nog niet  zindelijk. En  dan de treinen… stel je voor dat ze onder  een trein komen. Alhoewel… langs  de baan is  een stevig  hek van gaas met  aan de bovenkant schuine delen die ook  nog  eens voorzien zijn van prikkeldraad.

Ze tilt de katjes  eruit, vlijt ze  beiden  onder haar kin. En als ze  beginnen te snorren, is  ze verkocht.

‘Je vindt ze  toch wel lief?’  vraagt Sander  ongerust.  De jongens  zitten op  hun knietjes.

Ze  knikt hen  toe. ‘Lieverds, dat is  het punt niet…  Punt is…’

Ricks schaterlach doet hen opzien.  ‘Punt, wie van beide is  Punt, wie is Nel? Punt en  Nel! Een bijdetijdse naam. Ik hoor je  al galmen: PUNT EN NEL… Thuiskomen!’

Relinde voelt een lach in haar keel kriebelen en even later geeft ze zich  eraan over. De jongens doen mee,  rollen  over de  grond,  tot vermaak van de poesjes.  Relinde hikt: ‘De  rode is Nel, en het zwartje Punt. Ik zal  voor mijn nieuwe huisgenootjes een kattenbak moeten kopen  en een mandje om in  te slapen. Drinkbakjes, voerbakjes,  de hele  reutemeteut!’

Rick  springt  op. ‘We zijn nog niet klaar met de pakjes. Kom op, jongens, we halen de andere spullen uit de auto. Wij hebben aan  alles gedacht, beminde  Relinde!’

Beminde  Relinde. Het moet niet  dwazer  worden, vindt ze  en kijkt haastig in de kelderkast of ze nog  genoeg groenten voor  het hele gezelschap  heeft. Broccoli met een  sausje, gekookte aardappelen en  voor de jongens maakt ze een blikje  knakworst  open. Rick krijgt  de helft van de gehaktbal die ze voor zichzelf had klaargemaakt.

Even later staat er in  de  keuken  een  rode kattenbak, etens- en drinkbakjes en  een mand  voor twee  poezen. Een kussentje met een vrolijk overtrekje  past  er  precies in.

Rick neemt de bak met  nog ongeschilde  aardappels van Relinde over en vraagt om een pan.  ‘Jullie de keuken uit,  zet de tv  maar  aan of nog beter, speel maar  met de poesjes. In mijn jaszak zitten de speeltjes  nog!’

Het wordt een  vrolijke avond. De jongens zijn uitgelaten en maken de  katjes  Punt en Nel stapeldol,  op het laatst zoeken de diertjes hun toevlucht in de gordijnen. Lang na  kinderbedtijd maakt Rick  aanstalten op te stappen. Sander en Niels omhelzen Relinde alsof ze plannen hebben om naar de Noordpool af te reizen. Vol zelfvertrouwen glimlacht Rick: ‘Jullie  zien Relinde heus snel terug!  Daar zorg ik wel voor!’ En, o ja, of ze zin heeft mee  te gaan naar  een musical. De plaatsen zijn al besproken.

‘Hier? Een musical? En waar  dan wel?’

‘Natuurlijk niet hier. In  Amsterdam, je weet wel, die grote, op palen gebouwde  stad!’ Terwijl de jongens naar de auto rennen en Relinde postvat op de  drempel, blijft Rick vóór haar  staan, zijn olijke ogen dicht bij de hare. ‘Nu  kun je het nog doen, straks zit  je met je kindje en kun  je veel moeilijker weg. Ik zal goed op je  passen!’

Weg, even weg  van alles wat zo benauwt. ‘Ik ga  graag met  je mee, dank  je  wel.  Zeg wel even  hoe laat je mij komt halen, dan  zal ik zorgen klaar te zijn!’

Alsof hij dit antwoord verwacht had, zo vlot is  zijn reactie. Hij  vist een folder met de aankondiging uit zijn binnenzak en overhandigt deze met de woorden: ‘Brave meid. Reken maar dat je  waar voor  je geld krijgt!’

Via  een postorderbedrijf  heeft Relinde een paar eenvoudige, maar  smaakvolle positiepakken gekocht. Ze vindt zelf dat één  haar bijzonder goed staat.  Een  korenblauw geval van  soepele stof,  een kleur die  goed bij haar ogen  en  haar  past. Net als  ze bezig is het pak te controleren op kreukels  of  andere oneffenheden, rinkelt de  telefoon.

‘Dag Relinde, met buurvrouw Koppies!’  klinkt het  bedaard, alsof buurvrouw haar schelle stem  probeert te  dempen. Relinde gaat erbij  zitten.

‘Buurvrouw? Wat een verrassing! Ik  had zelf al eens willen  bellen… maar u weet  hoe die dingen gaan,  nietwaar? Alles in  orde bij  jullie?’

Even  valt er een onaangename stilte.  Buurvrouw schraapt  haar  keel en  Relinde  denkt  terecht:  nu  gaat het komen. ‘Met ons wel,  maar met jou niet, heb  ik vernomen! Ik sprak buurvrouw Ritsaarts… Eerlijkheidshalve moet  ik zeggen dat ik  haar en Pepijn  heb  overlopen…  Nou ja, ik ving één en ander op, Relinde!’ De stem is weer op normale sterkte; buurvrouw wacht of Relinde reageert.

Buurvrouw  Koppies is dus wat geklep bij de buren  betreft  niet veranderd, constateert Relinde.  Binnenstuiven zonder behoorlijk te kloppen of  een  antwoord af te wachten.

‘Ja?’ Relindes stem klinkt terughoudend.  Niet  opwinden nu, trachten kalm te blijven.

‘En zo vernam  ik wat jou is  overkomen. Ik wilde het  eerst niet geloven, kind. Ik ken je  toch… en echt,  ík zou het toch wel gemerkt hebben als… Maar ik moet  toegeven dat het verhaal goed in elkaar steekt. Zo behoed  je de vader voor  een smet op zijn  naam!’

De  vader, smet op zijn  naam?  Wat denkt buurvrouw wel? ‘Ik geloof niet dat  ik het begrijp, buurvrouw. Ik ken de vader  niet…’

Buurvrouw  schiet in de lach. ‘Al goed, Relinde. Van  mij hoort niemand iets. Maar  nu ben ik  wel benieuwd hoe het met je gaat. Pepijn beloofde dat ik binnenkort mee  mag als hij zijn moeder en die jonge  vrouw, haar  naam  weet ik niet meer, komt brengen. Je  hoort er  nog wel van!’

Relinde  kauwt op haar onderlip. Domme Carla met  haar geroddel… En buurvrouw  Koppies die  zal  zwijgen? Carla heeft Pepijn natuurlijk op de hoogte gebracht: Relinde is  zwanger van  een verkrachter. Dat zal Pepijn  aan het  denken zetten… Hij  trekt ongetwijfeld zijn conclusies… Zal  begrijpen dat  hij de vader is! Relinde  kreunt en denkt: Heer! Help me toch!

Maar, trachtend kalm over te komen, zegt ze:  ‘U bedoelt Lisa  Breekveld. De vrouw die een kinderdagverblijf runt.  Ik  weet  ervan, maar een  afspraak met Carla Ritsaarts heb ik  niet!’

‘Dat komt  dan nog wel.  Gunst, Relinde, ik heb aan Pepijn toch zo’n geweldige buurman!  Het is een behulpzame man. En altijd  vriendelijk. Hij  is weer zo  ziek geweest, voorhoofdsholteontsteking. Ik heb hem  elke dag verzorgd. Lekkere  hapjes  gemaakt en  de boel onderhouden. Hij heeft toch zo’n gezellig  huis,  Relinde. Zo  modern ingericht. Ik  geloof dat hij  aardig over zijn  verlies heen begint  te  komen. En hoe is het met jou wat dat betreft?’

Relinde  houdt zich  op de vlakte, geeft niets  prijs wat ze niet kwijt wil. Buurvrouw besluit het gesprek  met: ‘Ik  zag zondag de jonge  dokter Jansen wandelen,  met de rest van de familie. Zij is óók  zwanger, zeggen ze, maar er is nog niets van te zien. Het  is wat, niet?’ Het laatste komt eruit alsof het een  verdachtmaking behelst. Relinde echter kan niet  door de  woorden heen horen wat buurvrouw bedoelt,  maar wanneer ze opmerkt dat  Jeroen onlangs even  is  geweest, slaakt buurvrouw Koppies een  kreet in plaats van wat te  zeggen.  ‘Het is niet waar! Nou ja…  tegenwoordig  hoor je  wel vreemdere dingen, zeg ik maar  zo.  Nou, lieverd, tot kijk dan maar!’

Haar hoofd schuddend  over  buurvrouws vreemde reactie, hervat Relinde  haar bezigheden.  En terwijl ze  met een schaartje een paar  draadjes  van het blauwe pak  wegknipt, bedenkt  ze dat het wonen in een vrijstaand huis zo  gek nog niet is!
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Voor één avond alles en alles  proberen te vergeten. Genieten  van zang  en  dans. Het  is zo lang geleden dat  Relinde echt  uit is geweest, en in  de pauze,  wanneer  ze  na een plekje  bemachtigd te hebben, elkaar  hun  mening over de  zangstemmen  geven, zégt ze het ook. ‘Rick, ik ben je dankbaar voor je uitnodiging. Weet  je dat ik langer  dan een jaar geleden  voor  het  laatst echt uit ben geweest?  Tot mijn  verbazing  heb ik zitten genieten.’

Het ontgaat Relinde niet dat  Ricks verschijning menig vrouwenhoofd  doet omdraaien  wanneer ze  hen passeren. Het is  niet alleen dat hij een  aantrekkelijke man is, maar zijn uitstraling trekt mensen aan. Hij buigt zich  naar Relinde over en legt  zijn goedverzorgde handen over de hare. ‘Het is  mij dan  ook een eer jouw  begeleider  te zijn…’

Hij probeert te flirten  en juist  daarvan is Relinde niet gediend.  ‘Ik  zou nog wel een spaatje willen…’  leidt  ze hem af.  Mannen…  ze haalt haar  neus op. Het lijkt wel  of ze allemaal behept zijn met  de behoefte  aan aandacht. Jeroen, dat is een uitzondering en haar broer Edwin ook. Edwin en  flirten… ze moet erom  glimlachen.

Aan het eind van de voorstelling is Relinde van het ene moment op het andere bekaf.  Ze ziet  tegen  de terugrit op, maar houdt dit wijselijk voor zich. Rick moet  zich vooral geen rare dingen in  het hoofd halen, denkt ze bezorgd. Het schuifelen tussen de mensenmenigte maakt haar duizelig en ze is Rick  dankbaar  voor de steun van zijn arm. ‘Je ziet spierwit!’ zegt  hij bezorgd  en eenmaal buiten: ‘Rustig ademhalen, frisse lucht is  altijd gezond. Gaat het  weer?  Kun  je het eind naar  de parkeerplaats wel lopen? Ik zou  kunnen proberen jullie te dragen…’ Hij slaat een  arm  om Relindes rug en zo lopen  ze kalm  het  laatste  stukje tot bij  de  wagen.  ‘Probeer je te ontspannen,  meisje.  Alles komt goed!’

Pas na tien minuten ontdekt Relinde dat ze niet op de  weg naar huis rijden,  maar rondtoeren  in de binnenstad. ‘Ben je verdwaald?’  vraagt ze slaperig.

Onverwacht mindert Rick vaart.  ‘In geen geval!’  zegt hij plechtig en rijdt de parkeergarage onder een hotel in. ‘Wij overnachten hier, het  is onverantwoord jou zo’n eind terug  te rijden.  Sst! Geen protest!’

Klaarwakker  is ze nu. Was dit  een vooropgezet plan? Het zal toch niet waar zijn… een  zwangere vrouw is toch niet aantrekkelijk voor een  man? Behalve  als het die van jezelf  is…

Zonder op  haar  gesmoorde protesten  te letten, voert Rick  haar mee, de lift in, door een  schaarsverlichte hal naar  een balie waar  hij in korte  bewoordingen naar kamers informeert.  Voor ze  het  weet,  staat Relinde  in een strak gemeubileerd vertrek met slechts één bed. Een breed bed, dat wel. ‘Dit is niet  wat ik  wil,  Rick. Breng me alsjeblieft naar huis. Hoe kom je  op het dwaze idee dat ik hierin zou toestemmen…’ Helder is ze nu en op  haar qui-vive. ‘Is dit een vooropgezet plan?  Nou,  dan is  onze vriendschap meteen verleden  tijd!’

Rick  probeert Relinde  te  kalmeren. ‘Niks geen vooropgezet plan. Waar zie je  mij  voor aan! Ik ben  alleen bezorgd om je. En  ik slaap natuurlijk op  de  sofa. Trouwens… ik wist niet  dat jij  zo preuts bent.  Bang voor  je goeie naam?  Ik  zou anders  zeggen…’  Hij  werpt een blik op haar buik en  machteloos van boosheid keert Relinde zich van hem af.

‘Je bent walgelijk. Ik wil nog steeds naar huis! Waarom…’

Rick  grijpt  haar bij de schouders  en sleurt haar  naar een spiegel. ‘Kijk dan goed! Wat zie je? Een  vrouw die aan het eind  van haar  Latijn is. Ik heb beneden  de  situatie  uitgelegd…  je krijgt de spullen die je  voor de nacht  nodig hebt, en  verdwijn nu maar  in de  badkamer. Basta!’

Ondanks al haar verzet  en protesten slaapt  Relinde binnen de kortste keren. Doodop is ze. Rick houdt woord, heeft  de sofa tot bed gebombardeerd en ook  hij mag  na het  ontwaken  niet klagen!

Zodra  hij zijn  ogen open  heeft, haast hij zich  naar  de zaak  te  bellen. ‘Het  is  gisteravond laat geworden en  wij  hebben hier overnacht.  Ik  kom zo snel mogelijk  terug, jullie redden het wel even zonder mij, neem  ik aan!’

Het ontbijt dat wordt  gebracht, is  nogal uitgebreid  en gretig  grijpt Relinde naar de theepot.  ‘Zo,  alles goed?  Boosheid weggeslapen? Nou, jij  hebt van  mij geen hoge  pet  op!  Waar was je  nou bang voor? Dat  ik je  zou overmeesteren of zo? Of voor wat de  mensen zullen zeggen? Ach,  leef toch  niet zo  gespannen, lieverd!  Lééf  het leven!’

De thee maakt Relindes tong los. ‘Het is niet mijn gewoonte  om op deze  manier te overnachten. Ik ben erg op  mijn privacy gesteld, moet je weten, en heb er geen behoefte aan om mijn slaapkamer met Jan en alleman te delen!’

Rick  is  in  het geheel  niet beledigd. Hij verdwijnt met een glas sinaasappelsap  naar de badkamer en is in een mum van  tijd klaar  met zijn toilet. ‘Zo, nu jij, moedertje! Jij kunt zo thuis verder  slapen, maar  deze jongen moet  tot halfzes in de zaak staan.  Op zaterdagmiddag  is het altijd topdrukte!’

Op de terugweg overdenkt Relinde de situatie.  Als ze geluk heeft, hoeft niemand  te weten  wat zich heeft afgespeeld.  Zelf heeft ze deze ochtend niet één  verplichting. Gelukkig  maar. Zou  Rick de waarheid  spreken? En zoals hij ‘moedertje’ zei…  Er springen tranen  in Relindes ogen. Misschien  is ze een achterdochtig  schepsel aan het worden en kan  ze oprechte bezorgdheid niet meer onderscheiden  van  iets wat daar haaks  op  staat.  ‘In ieder  geval was de musical onvergetelijk… de kostuums, de stemmen, prachtig!’  probeert  ze haar oude toon te  hervinden. Rick slaakt een overdreven zucht.

‘Gelukkig,  ze is er weer,  de echte Relinde! Ik dacht even dat je in  een andere huid  was gekropen!’

Het is niet  druk op de wegen, zo vroeg in de morgen  en Relinde vermoedt  dat Rick de maximumsnelheid  nogal overtreden  heeft, ze zegt er maar niets  over.  Bij haar huis  gekomen zegt hij plagend: ‘Bedankt  voor  de uitnodiging,  maar ik  heb  echt geen  tijd voor een kopje koffie!’

Relinde kleurt  verlegen. ‘Ik vroeg  niet…’ begint ze. Lachend loopt Rick  om de auto heen en opent  het  portier aan haar kant.  ‘Ik help je er even uit, tonnetjerond!  Ik bel  je gauw  en  bij de volgende  afspraak mag je  me passend bedanken  voor  het uitje!’

Verward en onzeker begeeft  Relinde zich haar huisje  in. Het is lang  geleden dat een situatie zo  uit de hand is gelopen. Een open vraag  blijft  toch of Rick de overnachting had gepland.  Moedeloos haalt  ze  haar schouders op. Het begon zo leuk, zo ontspannend ook.

Ze wordt door twee uitgehongerde katjes begroet.  Strelende kopjes langs  haar benen en een klaaglijk miauwen.  ‘Dat is nog eens thuiskomen, dag, lieve boefjes!’  Voor even verdwijnt  Rick  plus de musical naar de achtergrond. Tot een vaak  herhaald  refrein als vanzelf in haar hoofd begint te zingen. Een warme douche zal helpen! besluit ze. Andere kleren aan,  haar daagse  kloffie.

Als ze halverwege  de trap is,  wordt er gebeld, ze hoort buiten mensen praten. De verleiding is  groot niet  open  te  doen, maar Relinde  heeft er zelf  een hekel aan voor  de mal gehouden te worden,  dus kleppert  ze weer omlaag.

Tot haar schrik  staat Carla op de stoep, in gezelschap van  Lisa Breekveld en Pepijn.  Haar mond zakt open van verbazing. ‘Goedemorgen! Verrassing, niet? We waren al eerder aan de deur, volgens Annemijn was  je  beslist thuis  óf even een boodschapje doen.  Pepijn reed  al weg om de wagen te keren,  toen  we zagen  dat je werd thuisgebracht…  Lisa  zei: “Laten  we even  wachten  met  aanbellen om je de tijd te geven je  jas uit  te  doen en zo…” Het  schikt toch wel?’

Carla ziet er  jonger uit dan  ooit. Het  haar heeft een blauwachtige spoeling ondergaan en  de lange voorjaarsmantel is er één  van de nieuwe lentemode.  Ieder seizoen,  zo  heeft Relinde ontdekt,  schaft Carla zich nieuwe kleding  aan,  zodat ze er  altijd  eigentijds  uitziet.

Lisa Breekveld stelt zich  meer bescheiden  op. ‘Ik vertrek meteen weer, samen met Carla.  Carla wil  me gaan helpen  in de  crèche. En Pepijn moest wel  mee, hij is onze chauffeur!  En toen  kwam Carla  op  het idee Pepijn  hier  te parkeren!’

Over  de  hoofden van de vrouwen heen kijkt Pepijn haar onafgebroken aan.  Hij trekt het  gebreide mutsje traag van  zijn hoofd  en schuift het in de  zak  van zijn jack. ‘Normaal gesproken, Relinde, láát ik me niet  parkeren, maar voor jou  maak ik  graag  een  uitzondering!’

‘Eigenlijk…’ begint Relinde en gaat  dan toch een stap opzij om hem binnen te laten.

‘Wij wandelen  naar de school,  tot over een  uurtje of zo!’ zegt  Carla. Pepijn stapt over de drempel  en  wordt gelijk door acht  kattenpootjes belaagd. Ze hangen aan zijn broekspijpen en Nel probeert zelfs of ze  nog hoger kan klauteren. Pepijns  lach is zwaar  en  de diertjes schrikken ervan. ‘Ggggg!’  blaast Nel en laat zich op de grond vallen, gevolgd door Punt  die het op haar staart voorzien heeft. ‘Leuke huisgenoten heb jij, Relinde!’

‘Punt en Nel!’ zegt Relinde  kort en  strijkt langs de  hes van haar blauwe pak. Ze  voelt zich geestelijk en lichamelijk  nogal verkreukeld.

Weer  een  lachen, nu doet  Relinde mee.  Tegen haar zin. Pepijn torent boven haar uit en staand  in de gang  zegt hij eerlijk:  ‘Ik weet niet  of  het jou  net als mij vergaat, maar ik  wilde je graag weer eens zien. Je voelt  je hier thuis, dat zie ik aan allerlei  kleinigheden. Dat zogenaamde parkeren is een flauwigheidje, ikzelf wilde naar  je toe.  Want, mijn beste Relinde, ik wil  weten waarom je  zo’n  hekel aan me hebt. Bij  mijn weten heb ik  je niets misdaan!’

Relinde  wijst  naar  de  huiskamer. ‘Zoek  een stoel,  dan zet  ik koffie. Nee, het is  geen  moeite,  ik  ben er zelf ook aan toe!’ De katjes dribbelen vol verwachting achter  het  vrouwtje aan. Alles is zo nieuw voor ze en wie  weet valt er  nog wat te knabbelen.

Het  koffiezetten  gaat zonder nadenken,  zoals  gewoonlijk. Toch zijn  haar  handelingen  traag. Pepijn die haar naloopt… eerlijke vragen  wil stellen. Ze  krijgt het er  Spaans  benauwd van. Wanneer ze hem in  een andere  situatie had ontmoet en  niet zo veel van  hem  wist, ja, dan zou ze vast gecharmeerd van hem zijn. Het  idee  dat hij hét weet… misschien  vermoedt dat de baby  van hem is! Om ziek, zwak  en misselijk van te worden. Relinde vecht om het hinderlijke rode waas te weren. Waarom kunnen mensen als Carla  hun mond niet houden!

Met een volgepakt dienblad komt ze  terug in de kamer. ‘Ik ben  zo brutaal geweest om je thermostaat wat hoger te  zetten.’ Pepijn  laat zich op de  bank zakken, hij  neemt twee keer zoveel ruimte in als  een ander, overdrijft Relinde  in gedachten. ‘Je  ziet er pips uit.  Doorgezakt  gisteravond?’ vist hij, terwijl hij  twee  speculaasjes uit  de voorgehouden  trommel pakt. Relinde kleurt.  Ze vermoedt wat hij nu denkt.

Hij wijst  op  een op de tafel liggende  folder waarop  bijzonderheden over de musical staan. ‘Heb ik  ook  gezien, de moeite waard om  nóg eens te gaan, nietwaar?’  Relinde wendt haar nog steeds blozende gezicht af. Natuurlijk trok hij zijn conclusies toen hij haar tijdens het thuisbrengen zag.  Terwijl  ze hun  koffie  drinken, valt er  een pijnlijk  zwijgen.  Wat  Relinde  betreft, mag het zo blijven!

‘Hoe verloopt je zwangerschap? Ik heb het tijdenlang  moeilijk gevonden zwangere vrouwen te  ontmoeten. Vanwege Jane. Ongetwijfeld heeft mijn moeder jou de  details verteld. Ik dacht alles  op een rijtje te hebben. Je settelen, trouwen en een gezin stichten. Alsof dat voor het grijpen ligt, alsof je  er zelf ook  maar iets  over te vertellen  hebt!’ Zijn open blik is vast op Relinde gericht, die  ongemakkelijk langs  hem heen probeert te kijken.  Wat moet  ze met die  confidenties!?  Ze kan moeilijk zeggen  wat ze denkt: hou op,  jouw leven interesseert me  geen  klap.

‘Ik heb begrepen dat jou ook veel narigheid is overkomen  en  met  ons vele  anderen: de dood die  ingreep.  Jane  was niet sterk en de zwangerschap  bleek fataal voor  haar, ze is overleden aan niet één, maar vele  oorzaken. En het kind was  niet levensvatbaar.  Als de dingen anders  lopen dan  jij ze gepland  hebt, groeit er verzet in je!  Vertel eens hoe jij  dat hebt ervaren?’

Pepijn kijkt bijna teleurgesteld in zijn nu lege kopje en stelt voor  de koffiepot te  halen. ‘Als je  wilt!’ Relinde is niet van plan zich  uit te  laten horen. Walter is en blijft een dierbaar  stukje uit haar leven. En Pepijn is het niet  waard daar  kennis van  te nemen. Hij schenkt  haar ongevraagd nog eens in en zoekt daarna  zijn  plekje  op de  bank  weer  op. ‘En?’

Relinde  schudt  haar hoofd. ‘Ik  praat niet met iedereen over  Walter. Daarvoor  hadden we het  samen  te fijn. Woorden  kunnen dat niet  echt  weergeven…’

Even zwijgt Pepijn en komt daarna  met: ‘Daar  benijd ik  je  om. Je had dus een goeie  relatie met  je man. Ja, ik  geloof  dat  je het dan ook niet gemakkelijk  hebt. Weet je  dat ik zelfs je overleden  man  benijd!’

Ontzet heft Relinde haar hoofd op, en  als hij probeert haar  blikken vast te houden, heeft ze  het gevoel  een klein diertje te zijn dat door een slang gebiologeerd wordt. ‘Er viel anders niet veel  te benijden… Walter had  al van  jongs af aan  een ziekte die hem als het ware langzaam opvrat. Vreselijk… En  zijn dood kwam veel eerder dan verwacht!’

Pepijn slaat  met zijn handen op zijn dij. ‘Ook al duurde het kort, beste  meid, je  hébt het gehad.  De ware liefde. Niet dat ik  Jane ben vergeten,  dat hoeft  ook  niet. Maar ze glijdt wel  naar de  achtergrond. Zonder dat  ik dat  wil. Wat  ik na haar dood voelde,  was voornamelijk woede  om onze verstoorde levens! Ik was zó  boos, dat ik er zwaar  depressief van ben geworden. Maar  nu  heb  ik  de gebeurtenissen een plaats gegeven en heb  ik alles  weer op de rails. Maar  ondertussen heb  ik  wel begrepen  dat een  mensenleven een ademtocht is.  Ons bestaan hier is inderdaad tijdelijk. Wanneer een mens  de dood in het  gezicht heeft gezien, maakt  hij  grote sprongen wat betreft z’n psychische leeftijd.  Zo zal  het  jou ook vergaan!’

De stilte  die nu valt, is minder pijnlijk, Relinde probeert  zich zelfs in hem te verplaatsen.  Als hij zich had weten te  beheersen… zich niet op de eerste de  beste  vrouw had uitgeleefd… Ja, dan, dan  zou ze hem als vriend  beschouwen.

Punt en Nel dribbelen door de kamer, de lijfjes tegen elkaar aan  en als Punt naast Pepijn op de bank komt zitten,  bedenkt Nel zich niet lang en perst zich  tussen Pepijn en Nel in.  Automatisch streelt Pepijn  hen tegelijk met één van zijn brede handen.

‘Relinde, ik  weet dat je in de problemen zit. Met een  roddelende buurvrouw en helaas een dito moeder kom je dingen aan de weet  die niet voor je bestemd  zijn. Je  bent zwanger, en niet van je man, maar van een goede, doch  getrouwde vriend, heb  ik me  laten vertellen…!’

Vriend?  Vriend? Wie dan wel…? Wat  hebben Carla en buurvrouw  Koppies uitgebroed? Pepijn weet dus niet dát  waarvoor ze vreesde. Kon  ze  maar briesen als een paard. ‘Jij… jij monster!  Je moest  je  schamen! Wat  geeft jou het recht mij zo te beledigen! Ik wil dat je gaat… dat  ik je nooit en  nooit terug hoef  te  zien. Ik  heb  er spijt  van dat je ons huis hebt  gekocht… ik walg van je!’

Pepijn luistert geschrokken. Hij schudt  zijn  hoofd. Hij mag niet vergeten dat zwangere vrouwen  zich nu  eenmaal vreemd  kunnen gedragen door hormoonschommelingen.  Een monster, toe  maar! Hij schraapt zijn keel en zoekt naarstig  naar de juiste woorden. ‘Goed. Ik ga. Maar niet  voordat je naar me hebt geluisterd.  Onze eerste ontmoeting was niet bepaald een succes, geloof ik!’

‘Een  succes!’ hijgt  Relinde en ze ziet  zijn beeld vertekend vanwege het rode waas dat voor even als  een vitrage  om  haar heen  hangt.

Pepijn schudt  spijtig zijn  hoofd. ‘Ik was nog lang niet mezelf… zat  diep in de put en  ach, ik  voelde  me ook  zo schuldig naar Jane  toe.  Nu heb ik mezelf weer in de hand  en geloof me,  ik had je zo graag onder gunstiger omstandigheden willen  leren kennen. Ik ben erg op je gesteld geraakt,  Relinde. Het  is me vaak of je nog in mijn huis aanwezig bent.  Ik  weet het,  onzin.  Zo’n opmerking past beter bij  een  verliefde  jongeling dan bij een  volwassen kerel.  Meisje, ik weet dat  er  voor jou nooit een  tweede Walter kan bestaan.  Daarom durf ik je aan te bieden om… om met me  te trouwen, Relinde.  Je zult  weer in je ouderlijk  huis kunnen  wonen, je  kindje krijgt een achternaam, hoort in een gezin…  Ik wil je uit  je problemen helpen!’

Dus  tóch? Weet hij het wel  of niet? Relinde verheft haar  stem. ‘Alsof  het nu  géén achternaam krijgt! Wel dus,  de  mijne! Ik  heb  geen bescherming van een  man  nodig en  al helemaal niet  van  jou…  Viezerd! Bah! Je voelt je schuldig, dat  zal het zijn. Maar ik heb jou niet nodig… ik zou  niet met jou onder één dak  kunnen leven…  De aanraking van je  handen zou  me misselijk maken, laat staan dat…’

Pepijn  krijgt de neiging beide handen  tegen zijn oren  te leggen.  Dit… kan  een zwangere vrouw echt zo  reageren door  haar  toestand? Onmogelijk toch… Relinde raaskalt. Ze uit beschuldigingen waar  hij woest om zou  moeten zijn, ware het niet dat hij  haar zo graag beter zou willen kennen, haar steunen, de moeilijkheden delen  en haar zien lachen.  Hij duwt de katjes van zich af en gaat staan. ‘Vergeef me,  als  ik je heb  overvallen,  Relinde.  Maar  mijn woorden blijven  van kracht.  Ik weet zeker dat we een goed span zouden kunnen vormen. Ik wist het gelijk toen ik je  de eerste  keer zag!’

Relinde roept hysterisch:  ‘In  het pikkedonker zeker!  Ga nu maar gauw…’ Ze duikt  in  elkaar en begint  geluidloos  te  huilen. Ze voelt  dat Pepijn langs haar loopt, de  kamerdeur opent en  sluit. Zijn  jas, natuurlijk  pakt hij zijn jack  ook nog van de kapstok. Daarna  het  geluid van de voordeur, dat overstemd wordt door twee elkaar passerende treinen. Hoe  toepasselijk! kermt  het in Relindes hart  en  hoofd.  Twee  elkaar passerende treinen. In volle vaart denderen ze elkaar voorbij. Weg,  de één naar het  noorden, de ander zuidwaarts.  Alleen blijft er geen klein  treintje  over  als gevolg van de  kortstondige ontmoeting, zoals dat bij haar  wel het geval  is.

Verliefd? Hij op haar…? Wat een mop. Het  enige wat  hij wil is  iets goed proberen te maken  in plaats van schuld bekennen. Daar is het nu te laat voor…  veel  te laat zelfs. Zelfs een schuldbekentenis staat niet in verhouding tot de  daad.  Aan de schandpaal met hem! Ze balt haar vuisten.  Wraak? Zint ze op wraak?  Nee,  dat vindt ze een walgelijke gedachte. Bovendien…  ze is toch  een kind Gods?  Ze móet vergeven. ‘Maar o God, Vader, het is  zo moeilijk… zeventig maal  zeven? Ik kán het niet…!’

Opeens zijn daar Punt en Nel. Ze springen op  haar schoot,  met  scherpe nageltjes op  haar benen, dwars  door de korenblauwe stof heen. ‘Jullie… lieve  schatten! Ik kan jullie  nu al  niet meer missen…  Puntennel…  Kom mee naar  de keuken,  jullie krijgen  iets uit het blikje…’ En haar tranen afvegend tracht ze het evenwicht te  hervinden. Lopend naar  de  keuken schiet haar een spreekwoord te binnen, dat  ze nu kan begrijpen:  ‘Toen ik  de mensen leerde kennen,  kreeg  ik de dieren lief…’

Na  een halfuurtje is Relinde zo  ver gekalmeerd dat ze in staat  is boodschappen te gaan  doen.  Ze belooft  Punt  en  Nel  de allerlekkerste blikjes  kattenvoer uit te zoeken en met  veel moeite weet  ze hen bij het verlaten  van  het huis binnen te houden.

Pepijn Ritsaarts krijgt  niet nog een keer  de kans haar zo van  streek te maken. Of Carla  achter  zijn  dwaze voorstel zit? Ze kan het zich  niet voorstellen. Per slot van rekening is  Pepijn geen papkind  meer, hij heeft jaren in het buitenland vertoefd en  is alleen  vanwege zijn  depressie weer onder moeders vleugels  gekropen. Trouwen  met Pepijn… Relinde  lacht hardop. Smalend. Wanneer  ze Walter  naast Pepijn zou kunnen zien… ‘Wat een verschil…’ zucht ze. Ze kan Pepijn van  alles en  nog wat toeschrijven,  het  verschil is bijzonder pijnlijk.  Walter, zo mager,  zo  verslapt  ook. Maar wat  een krachtige geest bezat hij!  Pepijn is  één brok leven. En een  man  als hij wordt  waarschijnlijk  door veel vrouwen  nagelopen. Zeker weten! Zo denkt Relinde en  stoppend op de parkeerplaats van  de supermarkt geeft  ze  een  felle ruk aan  de handrem.

Op haar gemak  slentert ze langs de goedgevulde schappen,  hier  en daar wat pakkend. Daar, het kattenvoer.  Lieve help,  wat een aanbod. Ze  bestudeert  de etiketten en vraagt zich  af of dat wat het  duurst is, ook bij de poezen  het meest in  de smaak zal  vallen.

‘Ha, die Relinde…!’  Een verheugd kijkende Tamara tikt Relinde  op de arm. ‘Hoe gaat-ie?’

Relinde wijst  op de inhoud  van  haar karretje. ‘Zoals  je ziet heb ik inwoning gekregen. Twee  poezen, Punt  en Nel. Kom ze  maar eens gauw bekijken!’

‘Maar wat graag,’ zegt Tamara.  ‘Maar vandaag en morgen  niet. Ik heb thuis  de  handen vol.  Mamma  is niet lekker, ze heeft  zo veel klachten… we  zijn  er allemaal  ongerust  over, weet je.  En eigenwijs als ze  is, wil ze niet naar de dokter.  Bang dat ze op  haar schooltje niet  gemist kan worden. Zoals nu… een paar vrouwen, jij  kent ze wel, willen  inlichtingen over  van  alles en  nog wat.  En  mam kan geen “nee” verkopen. Dus  slooft ze zich nu uit om  allerlei  vragen te beantwoorden.  Straks komt ze weer gebroken  thuis!’

Relinde  fronst haar wenkbrauwen. ‘Ik  wist niet dat haar  klachten zo erg  waren… is  het niet  de overgang?’

Tamara grijnst. ‘Dat  roept ze zelf dagelijks. Maar nee, ik geloof dat er  echt iets  mis  is. Volgende  week is pap weer thuis, hij moet maar  spijkers  met  koppen  slaan. En koken  mag  hij ook.  Ik  breng er niets  van terecht. Dat komt omdat ik mijn  fantasie de vrije loop  laat.  Bijvoorbeeld: gehakt  met onder andere  honing. Ooit geproefd? Het  is toch  enig om van alles en  nog  wat uit te  proberen? Moest je  mam  horen. Gehakt met honing.  Nou ja…’

Relinde  schudt haar  hoofd. ‘Arme  Annemijn. Ik kom  gauw langs en zal ook voor jullie koken. Goed? Misschien kan ik meer voor haar doen  dan het busje rijden. Ze laat  trouwens niet  merken  dat ze geen honderd procent is. Als ik moet bijspringen, hoor ik  het wel!’

‘Graag!  Zou je bijvoorbeeld  vandaag willen  helpen met het koken van boerenkool? Om te beginnen:  moet  ik diepvries kopen  of vers?’

Samen  door  de supermarkt struinen  is wel  zo gezellig en al kwebbelend verdwijnt Pepijn  naar  de achtergrond. Pepijn  mét zijn merkwaardige  ideeën.

Samen boerenkool koken is al net  zo gezellig. De keuken is  ruim en nogal rommelig, maar brandschoon.  Tamara is  op het aanrecht  gesprongen en  aldaar gezeten  schilt ze de benodigde aardappels,  een  portie voor  twee dagen, terwijl Relinde vertelt hoe  haar moeder de boerenkool kookte. ‘Ze  deed er bouillon in, en volgens  mijn vader te veel zout.  Ze stampte de aardappels apart tot  puree,  dat zie  ik haar nog doen. Een beetje melk erbij,  wat peper. Maar onze  buurvrouw, mevrouw  Koppies, die had zo  haar eigen  recept.  Uitjes,  knoflook,  uitgebakken  spekjes…  en ik weet niet  wat allemaal nog meer. Ik herinner me wel dat ik een hele middag misselijk ben geweest na  bij haar gegeten te hebben!’

Tamara knikt. ‘Zie  je  wel, dat mens bedacht er óók van alles bij.  Net  zoals ik honing in het gehakt  deed…’

Relinde vindt uitjes en spek  erdoor  maar  niets; een echte Hollandse rookworst,  die  hoort boven op de schaal  met boerenkool te  liggen. ‘Zo’n  glimmende, die,  als  je  erin prikt met je vork, meteen begint te spuiten!’ Tamara knikt instemmend, ze is  het ermee eens. ‘Hoe laat komt je moeder…’ Relinde  slikt  de  laatste woorden van haar zin in  als ze  stemmen hoort. ‘Ze  is niet alleen!’ schrikt  ze en  inderdaad  kondigt Annemijn aan dat ze gasten hebben die  mee-eten.

‘Na het eten kan ik Lisa de administratie  laten zien. Hm, het  ruikt hier goed, jouw werk, Relinde? Wat lief van je!’  Achter Annemijn duiken in de gang drie personen op, Carla en Lisa, vrolijk kwebbelend en,  boven hen uit torenend, Pepijn. ‘Is  er  wel genoeg voor  zoveel mensen?’ informeert  Annemijn, bezorgd naar de pan  kijkend.

Tamara denkt van  wel. ‘We hadden voor twee  dagen gekookt, mam.  Alleen de worst  is niet  toereikend, maar  dat is snel verholpen.  Mam… je ziet  zo  wit, ga toch gauw zitten!’  Dat laatste wordt fluisterend uitgesproken.  Zowel Relinde als Tamara  kijkt haar bezorgd aan.

Schel  lachend  slaat Annemijn een bonte sjaal stevig over  haar schouders en zegt  de goede raad  op te  zullen volgen. ‘Willen jullie wat drinken voor het eten?’ horen ze  haar tegen de gasten zeggen.

‘Zo gaat het nu  altijd. Ze denkt nooit  aan zichzelf!’ Tamara woelt  door het pas geknipte haar  dat nu aubergine gekleurd is.

Relinde belooft  met haar moeder  te zullen  praten.  ‘Als ik  haar beloof te komen helpen… ze weet wat de reden is dat ik  het liever niet  doe…’

Tamara proeft met  een lange houten lepel van de stamppot  en knikt. ‘Weet ik toch,  om de baby’s. Jo…  Relinde, je mag het kindje niet  afstaan.  Denk eens aan later, wat zal het voelen:  afgestaan door een gezonde  moeder  die niet krap bij kas zit en  eigenlijk  geen enkele reden heeft  om het kind niet te houden… het hoeft toch niet te weten hoe het  is verwekt?’  Ze houdt  Relinde de houten lepel voor  en gehoorzaam opent deze  haar mond.  ‘Lekker?’ informeert Tamara tevreden. Ze  heft een spits vingertje op.  ‘De  azijn nog. Trouwens… wat een  brok van een man  is  die  Pepijn, niet? Mamma vertelde  dat hij  net zoiets als jij heeft  meegemaakt!’

Relinde rukt  de borden uit de  kast en  sneert: ‘Jawel, ook  hij is verkracht… zwanger geraakt…’

Tamara  giert het uit. ‘Vandaar  die stevige body!! Gekkerd, ik bedoel  dat hij zijn vrouw heeft  verloren, en jij Walter. Jullie kunnen  wel een  zelfhulpgroep oprichten.  Kom, dan dekken  we de  tafel. Even een  schoon  kleed pakken!’

Tijdens de maaltijd houdt Relinde haar ogen strak op haar  bord  gericht. De  anderen  converseren opgewekt,  aan Annemijn is niet te merken  dat ze  zich geen honderd procent voelt.

Carla  klaagt dat ze  niet buiten de bebouwde kom durft te rijden. En Lisa’s  man heeft  hun wagen áltijd nodig. Naar en  van zijn  werk, en  op zaterdag vanwege  de sportclub. ‘Maar gelukkig hebben we  Pepijn!’

Pepijn lacht mee. ‘Ik doe anderen  graag een  pleziertje.  Eigenlijk zou  ik beter  met Lisa’s man naar  de sportclub kunnen gaan, maar ja, tot op  heden is  het er niet  van  gekomen. Bovendien heb  ik op zaterdagochtend een hulp die  me letterlijk het huis uit kijkt. De enige beweging die ik heb, is het wandelen  over het golfveld, ha ha, samen met die goeie ouwe Jansen!  Die kan er wat van!’

Annemijn legt een hand op die  van Pepijn  en  zegt dat hij eens moet komen wanneer  Bart thuis is. En ze  verklaart: ‘Pepijn  vertelde straks dat  hij postzegelverzamelaar is, net  als Bart. En naar  beurzen gaat hij ook. Kunnen  ze gezellig  samen  gaan! Doen  hoor, Pepijn! Volgende week is Bart de hele week  thuis, dus je  belt  maar wanneer het je schikt! En als je  ook nog van schaken houdt, ben je de ware partner voor  mijn Bart!’

Relinde kijkt op  en haar boze ogen ontmoeten die van  Pepijn. Hij  knikt haar  hartelijk toe  en  zegt dat hij het  alleraardigst van  Annemijn  vindt  hem uit te nodigen. ‘Ik zie trouwens  duidelijk dat jij en Relinde familie zijn.  Dezelfde  manier  van  eh… kijken? Of toch niet!  Nee,  het is de stem. Nu weet ik het,  wat vind jij,  ma?’

De schaal is  leeg, het  laatste stukje worst wordt door Annemijn  aan een vork geprikt en in Pepijns  mond geschoven. ‘Opgeruimd staat  netjes, wat jou!  Dames, jullie hebben eer van je werk en  gelukkig  zat er dit  keer geen honing in het eten!’

Tamara rammelt de borden  op elkaar en begint luid te spreken, overstemt  haar  moeder. ‘Kom,  Relinde,  dan maken wij de toetjes!’

En haar  moeder  roept haar na: ‘Zonder honing graag!’

[image: ]
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De administratie van De Loopplank behoort nu tot Relindes vaste bezigheden.  Samen met een oproepkracht rijdt ze om beurten het  busje. En Annemijn blíjft haar dank betuigen. Zelfs als Relinde roept dat het uit moet  zijn,  ze  doet het werk immers met liefde! Bovendien is het heerlijk, nodig te  zijn.

Tamara  weet de reden waarom Annemijn blijft  bedanken. ‘Dat  komt,  Relinde, omdat  ze zich  onmachtig voelt. Het werk wordt  haar te  veel,  ze is voortdurend moe en als pappa niet  thuis  is, kruipt  ze  soms om  zeven uur al in bed. Rugpijn en  zo. Maar niet naar de dokter  gaan… zal ik oma Line eens vragen mam aan  te sporen  zich te  laten  nakijken?’

Dat vindt Relinde een  minder  goed idee.  ‘Ik  denk dat je oma Line  nodeloos ongerust  maakt.  Ze heeft het nu zo prettig in  haar lieve  huisje achter de geraniums.  Misschien is je  moeder bang dat haar  iets ernstigs  mankeert. Sommige mensen gaan  dan júist niet,  terwijl anderen naar  de dokter snellen. Zal ik mijn kunnen nog eens  op haar loslaten?’

Relinde wacht een gunstig moment af. Na de dagtaken genieten  beiden van  het schemeruurtje,  al dan niet voor de brandende  open haard. Nu de dagen beginnen te  lengen, is schemeren in de  letterlijke zin des  woords ook  niet meer van toepassing. En de  open haard is meer uit dan aan. Dikwijls  praten beiden honderduit, over  het verleden, hun jeugd  wordt vaak besproken, ze weten  in feite  nog zoveel niet van elkaar. Maar ook  het werk, de  kinderen en de  leiding komen aan bod.

‘Dit  is lekkere  thee, vind je  niet,  Relinde? Ander merk! Zo leuk dat  jij net  zo’n  theeleut bent  als ik. Neem  nog een  plakje cake, ik heb geen trek.  Wanneer moet jij naar de vroedvrouw? Is ze nog steeds  tevreden?’ Annemijn zit  opgerold in  een bijna versleten stoel, een grote sjaal om haar schouders  en zonder schoenen. Ze  nipt van  de warme  thee  en probeert  niet te laten merken hoe moe ze is.

‘Tevreden? Hm.  Ze wil dat ik hulp zoek  voor mijn probleem, de adoptie.  Ik  schuif het  telkens verder voor me uit.  Wat dat betreft zijn we uit hetzelfde hout gesneden. Jij wilt ook niet naar de dokter…’

‘Begin jij nou ook al… die  vrouw kan niks zien, dus  stuurt  zij me door. Wat krijg  je dan? Een eindeloos  geklepper naar het  ziekenhuis en waarschijnlijk  vinden ze niks. Zo gaan die  dingen. Alsjeblieft, zeur er  niet meer over!’

Maar dit keer  houdt  Relinde  voet  bij  stuk. ‘Als jij niet  uit jezelf gaat, vertel ik,  of  Tamara, het aan oma Line.  En  dan heb je  de poppen aan het dansen. Zeker weten.’ Zo, die zit. Eén-nul! denkt  Relinde voldaan.  Want de gezondheid,  zoals alles  rondom  de lieve, oude dame, is  een teer punt.

‘Als jullie  het maar laten!  Het arme mens  zou er  ik-weet-niet-wat  van denken.  Ik zal mijn agenda  eens nazien wanneer  ik een  gaatje heb. Misschien  maak ik dan wel een  afspraak.’

Relinde probeert dreigend te  kijken, wat Annemijn  een arm voor  haar  ogen doet  houden. ‘Help,  ik ben  bang voor  mijn kleine zus… laten we het ernstig over  jou hebben. Ik vrees dat ik  mijn  woorden om je  kindje te adopteren, moet terugnemen, lieverd. Ik  ben niet… nou ja… ik ben moe. Dus gaan we een  andere  oplossing zoeken. Mag ik even  je volledige aandacht? Neem  nog  geen definitieve beslissing. Wacht tot het kindje een paar  weken is. Je kunt  er hierboven wel een  kamertje  voor inrichten, het wordt hoog tijd! En accepteer  wat  de vroedvrouw  zei en  zoek hulp. Jouw  probleem staat niet  op zichzelf.  Je zit zó vol woede… het  is voor iedereen merkbaar. Ik heb Pepijn Ritsaarts goed geobserveerd  en ik kan niet  geloven,  Relinde, dat hij  de dader is.  Sst!  Begin  nu  niet meteen  over dat  mutsje. Moet  je eens  op  een  ijsbaan kijken hoeveel dezelfde mutsjes  daar op  de hoofden van  de  rijders  te zien zijn.’

Kribbig verdedigt Relinde haar ‘zekerheid’.  ‘Wie draagt  er nu in augustus een gebreid mútsje!’

Kalm zegt  Annemijn:  ‘Misschien  mensen met hoofdpijn ten  gevolge van voorhoofdsholteontsteking?’

Zuchtend staat Relinde  op en mompelt wat over de  administratie. Van  een gezellig gesprek komt nu toch niets meer,  ze irriteren elkaar met  dokters  en mutsjes.

‘Dan ga ik even op  bed liggen. Straks vragen we of  Tamara Chinees  haalt. Je  blijft  toch eten?’

Op  de  dag dat Relinde een afspraak met de verloskundige heeft, is  ze  nerveus. Straks stijgt haar bloeddruk van spanning. In  de wachtkamer zitten twee hoogzwangeren die  elkaar goed schijnen te  kennen. Hun peuters  spelen op de grond met legoblokjes. Relinde groet, laat haar jas van zich  af glijden en hangt  deze op een  nogal wiebelig staande kapstok.

De vrouwen werpen  een deskundige  blik op Relindes buik, zich  afvragend  wie deze vrouw mag zijn. Ze kennen  haar  in ieder geval niet  van de  zwangerschapsgym.

De  jongste van de twee die zo op het oog niet veel ouder dan Tamara lijkt, informeert  bij  welke van  de twee  vroedvrouwen Relinde een afspraak heeft.

‘Ik  ben aan  de vroege kant… ik heb een afspraak met An Duits. Jij bent zeker vóór me?’

Dat  is inderdaad het geval. ‘Ik  kom  ook altijd wat eerder dan afgesproken.  Zo’n gedoe met een kleintje erbij… hannesen met jassen en  tassen, ik  wil zo rustig  mogelijk overkomen bij  An.  Die  heeft  ogen  als zoeklichten, ze kijkt dwars  door je heen! Hoe ver ben je?’

Relinde vertelt het tegen  haar zin en als  de anderen horen dat ze familie  is van  Annemijn Puijk,  kunnen ze de  nieuwkomer  plaatsen. ‘Een  halfzuster, wat leuk,  en  wat een verschil  in leeftijd!’

Het  gesprek kabbelt  voort,  met als  onderwerp – hoe kan het anders – de aanstaande  bevallingen. Relinde voelt zich slecht op  haar  gemak. De vrouwen praten over  de leuke  wiegjes, de gewassen en gestreken babyuitzet. De één verheugt zich ontzettend op de kraamtijd, de ander hoopt  een zoon  te  baren, aangezien de eerste  een meisje is.

‘En  jij? Waar gaat jouw voorkeur naar uit…  en die  van  je man?  Of moet ik  vriend  zeggen?’

Relinde voelt zich rood  worden. ‘Eh… het maakt niet uit. Als het maar gezond  is,  ja toch? Die laatste loodjes…  daar zie ik  tegen  op!’

Ander onderwerp. Ervaringen over de vorige  bevallingen worden kleurrijk geschilderd. Tot  de deur van de spreekkamer  geopend wordt  en  een vrouw met een betraand  gezicht naar  buiten ijlt. Zwijgend kijken de wachtenden  haar na, zelfs  de kindertjes  vallen even stil.

‘De volgende, Maria Jennings?’

Relinde bijt op  haar  onderlip  en knikt als de vrouw  tegenover  haar zegt: ‘Die  heeft vast slecht nieuws  gehoord. Ik  ken haar wel, eindeloos proberen ze  een kindje te krijgen.  Al twee miskramen… en zo  jong is  ze nu ook  niet meer.  Ik zou  het opgeven  en een kindje adopteren. Jij?’

Relinde schuift ongemakkelijk heen en weer. Knikt maar wat.  Adopteren.  Razendsnel  gaan  haar  gedachten. Misschien dat deze vrouw haar kindje zou  willen adopteren…  Ze schrikt van de gedachte. ‘Hoe heet ze, ik bedoel die  huilende vrouw? Zo zielig…’

Daar moet even  over worden nagedacht. ‘Van  zichzelf heet  ze  Knol. Nieke  Knol.  Ik weet het alweer: Nieke  Veleman. Ze woont  in de  nieuwe bungalowwijk.’ Die is Relinde  bekend, daar wonen de twee  neefjes van de  kapper immers  ook. ‘De één heeft alles,  de ander niets!’ filosofeert de ander.  ‘En met geld kun  je alles kopen,  maar geen kindje. Ik zeg altijd tegen mijn man: pas op, als je me te lang in  de ogen kijkt,  ben ik al zwanger! Zo  gaat dat bij ons!’  Ze lacht, het klinkt bijna trots. ‘We  wilden na ons trouwen meteen kinderen en geloof het of  niet:  negen maanden na  ons  huwelijksfeest lag die kleine daar in de wieg. En met  de tweede is het  net zo gemakkelijk  gegaan!’

Ja ja, daar  zou Relinde, als ze wilde, over mee  kunnen praten. Opgelucht staat ze op  als haar naam wordt genoemd en struikelend over de legoblokjes  haast ze zich naar de spreekkamer van An Duits.

‘Hoe gaat het  met ons?’ De  vaste opening van  een gesprek.  ‘Nagedacht over mijn voorstel? Ik  heb een  adres voor je.  Er zijn wachtlijsten bij de hulpverlening,  dat is bekend. Maar  mijn man en ik  hebben  een vriendin  die samen  met haar man  een privépraktijk heeft.  En  zij zijn bereid  om je in de avonduren te ontvangen, buiten de spreekuren om. Is nog  goedkoper ook… Ik maak zelf  een afspraak  voor je. Wat een wantrouwen, niet? Zo,  nu  eerst de andere zaken afhandelen…’

Twintig minuten later staat Relinde weer buiten in de frisse  lentewind. In haar tas een adres,  geschreven in het keurige handschrift van An Duits. Rijdend in  haar wagen passeert  ze de vrouwen  uit  de wachtkamer,  beiden duwen een  buggy  met een kind  voor zich uit. Jaloers werpt Relinde een blik opzij. Om zo blij met je zwangerschap te kunnen zijn…  Tjonge,  een vroedvrouw maakt heel wat mee. Huilende  vrouwen  bij  wie een miskraam dreigt.  En het tegenovergestelde.

Ze geeft gas en zonder erbij  na te denken rijdt ze richting nieuwbouwwijk. Mooie huizen,  alle  apart van stijl  en ontwerp. Toch  is  het geen rommeltje. Brede straten met  veel hobbels,  die  de chauffeurs dwingen snelheid terug  te  nemen. Waar  zou het huilende vrouwtje wonen?  En  wat  als  ze haar zag?  ‘Dag mevrouw, ik heb  een baby in de aanbieding. Hebt u belangstelling?’

Verdrietig  gestemd rijdt ze huiswaarts,  waar Punt  en Nel  haar blijmoedig  opwachten, zich aan de zoom van  haar jas haken en een eindje meeliften.  Relinde tilt  hen gelijk op,  drukt  haar hete wangen tegen  de zachte velletjes. Ze durft de bengels nog niet naar  buiten  te laten, bang als ze is dat  hun wat  overkomt. Misschien kan ze  kleine tuigjes kopen, kunnen ze langzaamaan de omgeving verkennen. Enfin,  het is nog lang geen  zomer en  voorlopig moeten ze het maar  doen  met een plekje voor het  raam, tussen de bloeiende  cactus en  een ficus in!

Pijn- en  andere lang verzwegen klachten hebben Annemijn gedwongen een bezoek aan haar huisarts te brengen. Deze maakt na een kort gesprekje zelf een afspraak met specialisten uit het  ziekenhuis  in de  nabijgelegen grote  stad.  Of  er in de familie meer mensen zijn die aan een nierkwaal  lijden? Annemijn  zou  het  niet weten… Haar eigen kinderen zijn  tot  op  heden kerngezond. Er wordt  afscheid  genomen met de woorden: ‘Spot er niet mee,  Annemijn! En hou er rekening  mee  dat je leven in de  nabije  toekomst weleens drastisch zou kunnen  veranderen!’

Helemaal  alleen verwerkt Annemijn de  schrik,  ze  geeft zich over aan een huilbui, verzet zich tegen het  eigen lichaam, dat haar  in de steek dreigt te laten. En boos is  ze  ook. ‘Heer,  waarom  ik?  U kunt toch wonderen doen… ik ben toch Uw  kind!’ Ze huilt, strijdt, en uiteindelijk is er overgave.  Berusting in dat  wat zal  komen, maar een zeker  weten dat ze niet alleen wordt gelaten. Niet door Hem en  ook niet door haar  allernaasten.

Tegen de  tijd  dat Bart  en Tamara thuiskomen, zit Annemijn uiterlijk beheerst in haar lievelingsstoel  voor de haard,  die  ze, ondanks  het  zachte weer,  heeft aangemaakt.  Op haar schoot  ligt een opengevouwen blocnote,  met in haar fijne handschrift  een lange lijst. Wat  ze nu toch aan het doen is?  ‘Gaan jullie  zitten, lieverds.  Ik heb wat  te  vertellen dat  niet zo prettig is.’

Ook  Relinde krijgt  het te  kwaad wanneer  ze hoort wat  er  met  Annemijn aan  de  hand is. Een ontredderde Tamara  heeft  de verdrietige  mare overgebracht. ‘En nu geloof  ik  dat mamma graag wil  dat  jij wat werk  van haar overneemt.  Maar ja, binnenkort zit jij met je  kindje… Kun je doodgaan aan slechte nieren?’

Relinde  graaft in haar hersenen en vertelt wat  ze weet.  ‘Er zijn mensen  die moeten dialyseren, dat  is geen pretje, maar  er  is mee  te leven. En onlangs las ik  dat  er een  groot tekort aan donoren  is. Stel  dat zoiets mogelijk  zou zijn…  ach, Annemijn toch, ik  wil haar graag een nier  van mezelf  schenken!’

Tamara zet grote  ogen op.  ‘Brr, wat eng  zeg. Je hebt  er dan nog maar één over. Maar ik  zou het ook voor  mamma  overhebben. Als-ie tenminste  geschikt zou zijn. Want dat blijkt  toch ook niet altijd te kloppen?’

Ze kijken elkaar ietwat  onthutst aan.  Zware  operatie? Misschien levenslang dialyseren? Een zware druk  zal dat worden op het leven van Annemijn, dat tot voor kort van dag tot dag gevuld  was met de zorg voor anderen.  Voor zover Relinde  kan nagaan, komen er in  haar  familie  geen  nierkwalen  voor.  ‘Maar Annemijn heeft  ook  een  biologische vader,  een ons onbekende persoon… en misschien  heeft ze  van  hem  de ziekte  geërfd!’

Ze maken wilde plannen, zoals samen op  zoek gaan naar de  vader.  Mocht hij niet meer  in leven zijn, dan is er misschien toch nog  een ander familielid dat  uitsluitsel kan geven.  ‘Hier praten we  dus  niet over met  je moeder,  Tamara. Maar voor zover mogelijk zal ik  helpen waar ik kan!’

Relinde  houdt woord. Ze werkt zelfs dikwijls op de  babyafdeling, zet  haar eigen tegenzin  op het tweede plan. Ze slaat zelfs vaak  haar middagdutje over.  Kiezen op elkaar en dóór!

Zoals afgesproken heeft de  verloskundige, An Duits,  een afspraak met het psychologenechtpaar gemaakt. En omdat  Relinde het liefst met een vrouw spreekt over haar  problematiek, wordt  het Moena Blok die haar verwacht.

De avonden  worden al langer, hier en  daar proberen vogels hun keeltjes en  de  aanblik van vroegbloeiende  struiken  geeft het gevoel dat  de winter nu echt voorbij is. Moena en  Frits bewonen een leuke bungalow aan het  eind  van de nieuwbouwwijk.  Hun  huis heeft deels een  vrij uitzicht en Moena  zegt te  hopen dat er  voorlopig geen bouwvergunningen meer worden afgegeven.  Ze is een hartelijke vrouw, klein van  stuk en van  Indonesische  afkomst. Wat in haar kamer  te merken is,  want overal staan souvenirs uit  haar  vaderland. Relinde moet ‘lekker’  gaan zitten en zeggen wat ze  prefereert. Koffie of thee? ‘Dat praat  gemakkelijker,  vind ik.  Thee?  Het komt er zo aan!’

Ondertussen  vraagt  Relinde  zich nerveus af hoe het  gesprek zal verlopen. Natuurlijk maken  mensen als  Moena van  alles en nog  wat mee.  Zal ze  raad geven of alleen luisteren?

‘Een pot thee. Kunnen  we  gezellig lebberen. Vertel, wanneer komt het kindje?’  Moena  is direct in haar manier  van  spreken. Draait niet om de feiten  heen.  An Duits  heeft  haar slechts een  paar gegevens  toegespeeld, de  rest  moet  uit Relindes mond komen, en  tot haar eigen  verbazing kost  het dit keer weinig  moeite om te vertellen  wat  het  probleem is.

‘Dat is me nogal wat!’ beaamt Moena hartelijk  als Relinde  zwijgt en, schor geworden, haar restje thee opdrinkt. ‘Ik waardeer  het dat je het kindje niet hebt  laten weghalen.  Want reken erop dat een abortus, ongeacht of  je gelovig  bent of niet,  voor vele problemen kan  zorgen. Soms  jaren later.  En jij denkt over adoptie?’ Ze schenkt de  koppen nog eens vol en denkt na. ‘Verwacht jij van  mij  kant-en-klare oplossingen?’

Relinde schudt van nee. ‘Dat  zou al te mooi zijn. Als  ik  eerlijk ben:  An Duits heeft me min  of meer gedwongen. Er is  zo veel gebeurd, het afgelopen  jaar!’

Moena denkt met  haar mee: de ouders overleden, een gehandicapte  echtgenoot. En daarna die verkrachting.  ‘Erg hoor, dat  je  gelijk zwanger was.  Het  had net zo goed anders kunnen  gaan.  En je  hebt dus  zekerheid omtrent de  identiteit van  de  vader?’

Maar  al te graag zou Relinde ‘ja’ roepen! Maar stel  dat ze zich vergist…

‘Als  je het  zeker  weet  kun je hem aanspreken. Zou je daar  de moed voor hebben?  Hij kan dan financieel zijn aandeel leveren. En je  zou  alsnog aangifte kunnen  doen!’

Bitter reageert Relinde: ‘Hij vroeg me  onlangs of ik met hem  wilde  trouwen… om de baby  een  vader te  geven. Dus ik  trok zo mijn conclusies. Ik heb meer aan excuses.  Ik veracht hem…  Hij  is nota bene zelf nog niet zo lang  weduwnaar, heeft zijn vrouw en ongeboren kindje  verloren. Wat een lef om zich zo naar mij op  te stellen!’

Moena zegt  aarzelend:  ‘En wat als híj het niet was,  maar een ander? Die  mogelijkheid zit er  nog  altijd in!’ Voorzichtig leidt  de psychologe het gesprek in andere banen. Relinde moet van  de haat af,  proberen het  gebeuren een plek te  geven.  Of ze weleens gehoord heeft van de vrouwen en meisjes die  destijds in de Balkanlanden  tegen  hun zin  met plunderaars gemeenschap hebben  gehad?  ‘De tehuizen  zitten vol met kindertjes uit  zulke relaties. Jouw  kindje zou het beter hebben, Relinde. Hoe lang moet  je nog? Twee maanden, iets  langer misschien.  Als ik jou was, zou  ik  een  hulp  nemen  voor  de  verzorging en het kind niet  meteen voor adoptie  opgeven. Dat kan  altijd nog. Het is soms net als  met abortus,  daar heeft men ook vaak  later berouw van. Maar nu proberen wij  samen jouw  probleem  van een  andere kant  te zien! Want daarvoor ben je hier!’

Relinde moet,  eenmaal thuis, toegeven  dat het praten met een deskundige verlichtend heeft gewerkt. Niet  dat ze al anders over  het drama kan denken en voelen, ook verlangt ze niet méér naar  de  baby dan  voorheen. En toch.  Toch  is er  een  gevoel dat  er een straaltje licht gloort. Het is  al net als vorig  jaar,  tobt ze.  Toen kwamen  de  nare dingen ook tegelijk. Nu is het de zorg om  Annemijn die  plaagt, de  afkeer  van de  op  handen zijnde bevalling met  alles  wat ermee samenhangt. Ze probeert haar gedachten te  ordenen, zodat ze, wanneer  ze  Annemijn over haar bevindingen belt,  geen onsamenhangend verhaaltje  opdist.

Nog eer ze zover is, rinkelt de telefoon. Zodra ze haar naam genoemd heeft,  klinkt het:  ‘Dag  meid, met buurvrouw Koppies!’ Bezorgd razen de gedachten door Relindes brein. Buurvrouw  Koppies, wat  moet  zij nú weer? Als ze maar niet vraagt wanneer  ze op  bezoek kan komen. Wat,  vragen? Buurvrouw Koppies vraagt niet, die  kondigt aan. ‘Waarom ik  bel, zal ik zo vertellen.  Hier is  alles  goed, ja, ook met mijn man. Die heeft de hele avond samen met  Pepijn  stenen gelegd in  onze achtertuin. Je  moet eens gauw komen  kijken…’  Relinde  knarsetandt, ziet het  gebeuren.  Haar antwoord  is  een  zwijgen. Buurvrouw  schettert  door. ‘Waarvoor  ik nou bel…’

‘Ja?’

‘Gisteren was ik  in de tuin  bezig, er  is zo  veel te doen…’ Drie  minuten ratelt  buurvrouw  over de tuin, één minuut over  het zachte weer, én de  mensen die  je  zoal spreekt wanneer je aan het schoffelen bent. ‘Opeens stopt  me daar een wagen voor de deur… de koningin waardig. Ik dacht nog…’

Relindes hand klemt zich om  de  telefoon.  Ze kan raden wie de chauffeur  was.  Maar éérst  worden  de bijgaande gedachten van buurvrouw  ontleed.  ‘En ik  kréég me toch een hartklopping toen ik  haar zag… Mevrouw Ouwerkerk.  Mevrouw  Inge, zal  ik maar zeggen. En bruin dat ze  was, wij noemen dat zonnebankbruin, maar ik  weet wel beter, die is natuurlijk heel de  winter  in Spanje  of zo geweest. Op  hoge poten stapte ze op  me af.  “Mevrouw!” zei ze.  Je had die  toon moeten horen! Enfin, ze wist dus dat jij niet meer hiernaast woonde, en  de meneer die  er nu woonde weigerde haar jouw adres  te  geven. Ik moet zeggen dat Pepijn fijngevoelig is, hoor. Hij had gelijk door dat dat  mens geen goeds  in de zin had. En nou moest ik maar  even  vertellen waar ze jou kon vinden  in  verband met  de geboorte  van haar kleinzoon!

Ik deed eerst of mijn neus bloedde,  maar jij weet dat ik niet  liegen kan.  Het  mens kan dan wel in  een  mooie auto rijden en  de  duurste  jurken kopen,  ik vind haar net een viswijf.  Het is dat ze niet stinkt. Nou ja, naar vertrapte  bloemen, daar geurde mevrouw naar. Ik hield voet bij  stuk: ik  zei dat ze jouw adres kon krijgen  als  jij er toestemming voor gaf. Ze zei dat ik haar kon bellen…  Dat  doe  ik  mooi niet  en als  ze zelf  belt, reageer  ik zoals jij  dat  graag hebt.  Ze is  in staat  het kindje van je  te  stelen… Wees  eens eerlijk,  Walter is de vader toch niet? Het zou  kunnen, dat  vonden  mijn  man en Pepijn ook… maar dat is niet zo,  hè?’

Uitgeput  leunt Relinde tegen  de rugleuning  van haar stoel. ‘Nee,  ik  wilde dat het  waar was.  Dus voor moeder  Inge hoef ik in wezen niet bang te  zijn. Een klein onderzoekje  zal  haar overtuigen.  Bij haar  is de wens  de  vader van de  gedachte,  buurvrouw. Weet u wat, geef mijn telefoonnummer maar door, maar zeg  dat ze niet welkom is. Als  Walter nog leefde,  zou  ik mijn best doen de relatie  in stand te houden. Maar nu…’

‘Precies  wat pa en  Pepijn ook  zeiden. Trouwens, Pepijn  heeft me beloofd  me mee te  nemen naar dat nieuwe  tuincentrum  bij  jullie  in  de buurt,  dat moet zo geweldig zijn! We hebben de oude rommel gerooid en nu schaffen we  nieuwe struiken  en planten aan.’

Relinde mompelt iets van: ‘Leuk, buurvrouw.’ Maar een afspraak  is nog niet gemaakt.

‘We houden contact. En  als ik wat  voor  je  doen kan… Een goeie buur is beter  dan een verre vrind, zeiden we altijd, weet  je nog? Wat  ben  ik nou dan?’

Ze  schaterlacht  en  Relinde  zegt gehoorzaam wat buurvrouw verwacht: ‘Een verre, maar goeie  vriendin!’

Een verontwaardigde  Tamara  komt  haar  overvallen. ‘Waarom  is je lijn zo lang  bezet? Ik werd er  ongerust van.  Er is toch niets?’

‘Welnee!’

Tamara grijpt  de telefoon  en  roept even later  luid  dat  ‘ze  er is’ en alles  lijkt goed. Ze omhelst Relinde, knuffelt Punt en  Nel,  grist een bonbon van een schaaltje en laat zich  op de grond zakken, de rug tegen de  zitting van  de rookstoel.

‘Je  rok is te  kort!’  oordeelt  Relinde, kijkend naar  het hoog opgeschoven leren gevalletje.

‘Nou én? Draagt toch iedereen. Je lijkt  mijn vader wel. Hoe  vind je mijn haar?  Zwart flatteert me,  zeggen de lui op school. Vertel, hoe is het je vergaan?’

Relinde haalt een fles  cola uit de  koelkast en schenkt twee  glazen vol. Zo beknopt mogelijk doet  ze verslag, denkend aan buurvrouw Koppies die over  het verslag  van een gesprekje driemaal zo  lang doet als het ooit was.

‘Dus een leuk mens om mee te  praten. Luister wat  wij  hebben bedacht… Mamma had mee willen komen, maar ze  heeft weer een  zware  hoofdpijnaanval.  Nou, het zit er dik in dat mam naar het  ziekenhuis moet. En jij  staat voor de bevalling. Hoe komen ze trouwens aan dat woord? Bevallen. Nou  ja. De  geboorte zal ik  maar zeggen. En je wilt  geen kinderkamer maken…  mamma stelde voor dat je dat bij ons zou kunnen doen.  Het kleine  logeerkamertje is geschikt voor een  baby. Een  wieg staat zelfs nog op  zolder,  ik  heb erin gelegen!  En voor de rest kun je  spul uit  De  Loopplank lenen. Nu komt het: ík ga  voor je kindje zorgen.  Tenminste, voor de tijd dat ik  niet naar school ben. ’s Nachts ook. En ik doe het in bad, geef  het de fles. Zo  neem jij al een beetje afstand  en kun je volgens pap  beter nadenken over wat je echt zou  willen. Goed, hè? Als  je  ons  toch  eens niet had… Het mes snijdt aan twee kanten, want jij kunt mamma’s werk zo’n  beetje  doen, in  huis de touwtjes  in handen  nemen… Lijkt  het je wat? En  mamma  wil de  huishoudelijke  hulp vaker laten  komen. En dan  nog wat: ze tobt over een paar geplande vergaderingen. Of jij die  van  haar  wilt overnemen. Het gaat over de gastgezinnen. Er is een bureau dat zich  met  de organisatie ervan bezighoudt. Zij willen nu een soort  fusie  met De Loopplank.  Daar is  mam het  wel mee eens en ze heeft er  notities over gemaakt. O… Relinde,  ze gaat toch niet dood?’ Tamara barst  in  snikken uit, lijkt opeens een klein meisje.  Relinde  hurkt vertederd naast haar.

‘Lieverd, welnee. We leven niet meer  in achttienhonderd! Men kan tegenwoordig  zo  veel… En  mocht het heel erg  zijn, dan krijgt ze een nier van mij. Moet kunnen… ik las laatst  een artikel…’

Tamara laat zich maar wat graag geruststellen. ‘O, zou  je dat echt  denken? Nu  pas heeft  ze verteld dat ze vaker hoofdpijn had dan wij mochten weten  en soms plaste ze bloed…’

Relinde  vult aan:  ‘En  dan  die rugpijnen…  Arme meid. Wij  zullen haar bijstaan, wat jij, Tamara?  Jij  helpt mij met  het kindje… en  samen zetten we ons in voor de  liefste vrouw die wij kennen!’

De  zorg voor haar halfzus dringt Relindes eigen problemen op de achtergrond.  Ze is van jongs af  aan getraind  in ‘éérst de ander, dan jijzelf’. Echter,  haar snelgroeiende  buik  herinnert haar  aan het feit dat,  voor de  zomer aanbreekt, zij de status  van ‘moeder’  zal  hebben.

Tamara leidt zichzelf af van  de  zorg voor  haar moeder  door hard  te  werken.  Eerst haar huiswerk, en  daarna  stort ze zich  op de  babykamer. Her en  der  vindt ze adressen waar iets geleend  kan worden. En dat wat bij De Loopplank gemist kan  worden,  sleept ze mee naar huis.

Natuurlijk zijn ook de  andere kinderen  van Annemijn en Bart begaan met  hun moeder,  dat blijkt uit de  vele attenties. Maar het  is toch een  verschil  of  een patiënte een huisgenote  is  of  niet. Na een  ziekenhuisbezoekje keren  zij  terug  naar  het  eigen domein, terwijl Bart en Tamara  het gemis  als schrijnend ervaren. Na vele onderzoeken bleek  ziekenhuisopname onvermijdelijk en voorzichtig  is  aan Annemijn meegedeeld dat ze op een  lijst voor niertransplantatie komt te  staan. Of ze  weet dat de wachtlijst nogal lang is? Het idee  een nier van iemand te ontvangen die nu nog leeft,  maakt haar zo mogelijk nog  zieker.  Gelukkig  wordt ze prima begeleid en langzaam begint ze toch aan  het idee  te  wennen dat ze geen  keus heeft.

Ondertussen verdiepen Relinde  en  Tamara zich in  transplantatie  in het algemeen. Eigenlijk hebben  beiden  er nooit serieus over nagedacht  zelf donor te  worden.

Maar  nu een dierbare slachtoffer van een nare ziekte is geworden, liggen  de  zaken  anders.  Menigmaal proberen ze Bart over  te halen met hen mee te denken, duwen  hem folders en boeken uit de  bieb onder de neus. En  Bart maar roepen: ‘Ik  ben een grote kerel, maar o, meiden,  ik  heb maar een klein  hartje!’

Waarop Tamara fel kan reageren:  ‘Nu gaat het  echter  om je  vrouw, pappa!’ Bart beweert  zich niet terug te  kunnen trekken  uit zijn  werk,  het organiseren van reizen. ‘Ik  kan anderen  niet voor mijn  taak laten opdraaien!!’ Zijn contact met  Pepijn Ritsaarts is  uitgegroeid tot vriendschap. Ze schaken samen of verdiepen  zich in  beider postzegelverzameling.  En  natuurlijk  zijn er de nodige beurzen  waar ze telkens weer vol verwachting naartoe rijden  in de hoop  iets bijzonders te  ontdekken.

‘Net kleine kinderen die op Sinterklaas wachten!’ moppert Tamara meer dan eens en  Relinde is het,  hoe kan het anders, met  haar eens.  Niet  alleen omdat  ze  vindt dat  Annemijn  méér aandacht van  haar man dient te krijgen,  maar  het feit dat Pepijn dikwijls over  de  vloer  komt, irriteert  haar mateloos. Hij kan haar op een vreemde manier aankijken, alsof  hij probeert te ontdekken  wat  er  in haar  omgaat. Gelukkig is  hij  nooit teruggekomen  op  het  merkwaardige huwelijksaanzoek.

Overdag werkt Relinde mee in De Loopplank, ’s avonds rijdt ze naar het ziekenhuis waar men probeert Annemijn weer op krachten te krijgen. Voorlopig  zal ze  moeten  dialyseren, iets waarover ze  weinig  aan  de  familie  kwijt  wil.  Het is en blijft haar eigen probleem, het  is  niet anders.

Na het bezoek rijdt Relinde naar het spoorhuis, waar Punt en Nel  de nodige  aandacht krijgen. Ze durft de  poezen niet mee naar haar logeeradres te  nemen, want stel je voor dat ze ontsnappen en verdwalen. Of nog erger.

‘Het zijn net je kinderen!’ plaagt  Tamara  vaak.

‘Dat kan  ik niet ontkennen. Nooit geweten dat je zo  op beesten  gesteld kunt  raken.’

Het  begint heel  voorzichtig  lente te worden. Bloeiende bollen steken vrolijk  af tegen  het verdorde blad. Nieuw leven, zomaar tussen de dode takjes en hard geworden brokken zand.

Met hun jassen aan genieten Relinde en Tamara van een avond  buiten. De temperatuur is  overdag tegen de achttien graden geweest, geen van beiden heeft ervan kunnen genieten. Dus gebruiken ze de avond daarvoor, ook  al  is het  nu een stuk  frisser. ‘Het ruikt  in  ieder geval  lekker!’ constateert Tamara en trekt Relinde mee naar een verveloos bankje. ‘Ik heb een idee,  Relinde. We moeten  werk maken van  de transplantatie.  Mamma moet leven…  niet wachten. Van mij  mag ze  een nier hebben.  En als het  niet  past of zo, één van  jou. Ja  toch?’

Relinde knikt heftig. ‘Maar  het  gaat niet om het passen, malle meid. Zelfs afwijkend weefsel is niet het  belangrijkste. Wel de bloedgroep.  Weet jij die van  jou?’ Het  blijkt dat  geen van beiden  ervoor  in  aanmerking komt  Annemijn  die  ene  grote  dienst  te bewijzen.

‘Dan doen we het anders.  Wie  weet heeft ze  een sleep familie. Kan toch? En jij weet niets  van mamma’s biologische vader?’

Het  spijt  Relinde  te moeten toegeven dat dit echt het geval  is. ‘Maar dat  neemt niet  weg dat  wij nimmer bij de pakken moeten  gaan neerzitten! Integendeel. Ik weet wel íets: de  familie van mijn moeders vriendje woonde in of bij de woonplaats waar  mijn grootouders hebben geleefd. Mijn grootvader was predikant en het moet  toch  wel heel raar lopen als niemand  zich daar iets  van zou kunnen herinneren. Hebben we zo  iemand,  dan graven we  dieper.  Zoeken uit  wie  mijn moeders  vriendinnen  waren. Misschien  ontdekken we zo  de vriendin die een  broer had… Annemijns vader!’

Tamara schiet omhoog, klapt zo  luid in haar handen dat een merel  van  schrik een takje uit zijn snavel laat vallen en schetterend opvliegt, richting  nok van het dak om even later in een jubel  uit te barsten.  ‘Ik weet het!  Had je moeder geen poëziealbum?  Zelfs ik heb er één. Gehad.  Jij?’

Relinde kan  het  zich  niet herinneren. ‘Ik zal zoeken in de dozen die  ik  heb  opgeslagen.  Goede mogelijkheid, slimme Tamara.’

Deze vervolgt  enthousiast: ‘Misschien kunnen we via internet adressen  lokaliseren! Hoe oud zou je moeder  nu  zijn?’

Relinde staart naar  de verkleuringen in  de lucht,  spel van  de zon. Ze zucht licht. ‘Mijn  moeder zou éénenzeventig zijn geworden. En misschien  dat vriendje van destijds ook wel, mogelijk is  hij  zelfs ouder. Het was al heel wat dat mamma mij haar geheim toevertrouwde.  Ik zal je  vertellen hoe dat in  zijn werk ging…’

Tamara luistert geboeid. Ongelooflijk,  vindt ze. Als Relinde zwijgt  zegt ze  op zachte toon:  ‘Wat zou dat  nu allemaal anders gaan, denk je ook niet? Zielig, zoals  jouw moeder heeft geleden. Wat zou ze gelukkig zijn geweest  met mam!’

Dat vindt Relinde ook. ‘Morgen gaan  we  meteen  op zoek, Tamara. Jammer van onze bloedgroepen.  Maar je vader,  zou hij niet…’

Tamara schopt tegen een steentje  en zegt  hard  dat pappa’s zogenaamde kleine hartje  hem parten speelt. ‘Hij is doodsbang voor  narcose. En ik vind dat Iris  noch Laura erin betrokken  moet worden. Iris niet omdat ze  de zorg voor man en  kinderen heeft. En Laura, ach, die is zo druk met haar studie en zo  meer. En  mocht het lukken,  Relinde,  dan gaat alles  nóg niet van een  leien  dakje!’

Relinde  huivert, nu het begint te  donkeren daalt de  temperatuur snel.  ‘Dat weet ik toch ook wel. Je krijgt medicijnen die er niet om liegen. En voordat je weer een beetje mens bent, zijn er  heel wat  maanden  verstreken. Als, ik zeg  áls de nier tenminste aanslaat  en  niet wordt  afgestoten…’

Gearmd lopen ze naar  binnen.

‘We hebben het  over dé nier, de nier  die we nog niet eens kennen…’  klaagt Tamara.

Nuchter  reageert Relinde: ‘En die zúllen we ook nooit  kennen,  hoogstens van een foto.  Maar goed, stel dat we  iemand bereid vinden  in die bewuste familie… hoe spelen  we het dan?’

Tamara  duwt  de achterdeur open en  zegt kordaat: ‘Daar vinden we wel wat  op. We werken op  het gevoel van die lui… Stel  je toch voor dat er  niemand  van hen meer leeft…’

Daar wil  Relinde  niet aan denken. ‘Ik ga voor het ex-vrindje.  Wie weet wat  voor leuke,  sterke, gezonde man het is, die staat  te popelen om  iets  voor iemand te doen!’

Tamara grijpt een colafles van het aanrecht en  sombert:  ‘In dat geval heeft  de goeie man  alvast zijn sporen verdiend… een  nier aan  een onbekende afgestaan, louter uit goedheid!’

Buiten Annemijn om  maken  beiden een afspraak  met de arts die Annemijn behandelt. Hij  legt hun  zorgvuldig uit hoe een transplantatie in zijn werk  gaat.  Ze  horen niets nieuws,  de folders  die ze doorgeploegd hebben, waren erg duidelijk.

‘Wij waren beiden bereid, dokter,  een nier af te staan. En  nu gaan we proberen  familie van mijn moeder op te sporen. Ze  is namelijk als  baby’tje geadopteerd, ziet u. Wie weet vinden  we een donor!’

Waarop de arts  zich  haast  hun te vertellen  dat  er heel wat voor nodig is om zover te komen dat men inderdaad  een nier wil afstaan.  ‘Denk  er nu niet  te licht over, dames! Bovendien moet de donor  in  kwestie  het emotioneel aankunnen en  voor honderd  procent achter de ingreep staan. Succes,  dat wens  ik  jullie!’

Het  woordje is goed, succes kunnen ze gebruiken.  Maar de toon waarop het  wordt  gezegd, laat niets te  raden over.

Annemijn is onwel het  ziekenhuis ingegaan,  maar gezond thuiskomen is  er niet bij. Bart vindt het  dialyseren een moeilijk te  bespreken thema. Annemijn  negeert zijn reacties, maar Relinde kan zijn houding moeilijk verdragen. Graag zou ze Bart  aansporen dichter bij Annemijn te gaan  staan,  maar ze durft het niet.  Ze had  een  hoge pet van hem op,  vanaf het  begin dat ze  hem kende. Nu  echter is die pet  gekrompen tot een  minuscuul stukje stof. Wel sleept  hij dikke bossen bloemen en allerhande attenties mee naar huis en verrast Annemijn keer op keer.

Als  op  een zaterdagochtend, zonder aankondiging, Pepijn de  keuken binnenstapt, vindt hij daar een boos kijkende Relinde.  Met vaardige hand schikt ze een duur uitziend boeket in een  vaas. ‘Jij weer!’  zegt ze  stug.

Pepijn werpt  haar een kushand toe. ‘Onweer op komst? Vertel het  maar  aan Pepijn! Je moet trouwens  de groeten hebben  van ma, en  buurvrouw Koppies  zegt dat je  een telefoontje  van ene  Inge kunt verwachten. Vertel op, wat scheelt eraan?’ Hij  komt genoeglijk tegen  het aanrecht staan, leunt zo  ver achterover  dat  hij Relinde in het  gezicht  kan kijken. Ze  heeft  een afkeer van zijn  aanwezigheid en als ze de geur  van  zeep of aftershave ruikt,  wordt  ze  haast onpasselijk.

‘Mannen!’ Ze kijkt stuurs opzij en rukt te  hard  aan een bloem, zodat  de tere knop breekt.

‘Wat doe  je nou toch… Geef hier, die bloem!’  Zorgvuldig schuift  hij het korte steeltje door een knoopsgat  in de revers  van zijn colbert. ‘Wat is er met  mannen, heb  je het  tegen de hele collectie  of  tegen één in het  bijzonder? Dat je mij niet moet, weet ik al.  Ik heb dus  gezelschap  gekregen?’

Met  de vaas in haar armen kijkt  Relinde even op. Bah! Die kerel  heeft meer  dan één kant. Hij  kan de galante ridder spelen,  maar  ook die ene, ellendige  andere rol vervullen. ‘Je hebt gelijk. Dit keer ben  ik nijdig  op  Bart. Hij  is als de dood voor wat Annemijn is  overkomen, hij slaapt zelfs niet meer bij haar. Misschien kun jij als zogenaamde vriend daar wat  aan  doen!’ Ze  wil weglopen, het boeket in de kamer zetten, zodat  Annemijn ervan kan genieten.  Pepijn echter weerhoudt haar door eenvoudig tegen de keukendeur te gaan staan en een  man als Pepijn schuif  je  nu  eenmaal  niet zomaar opzij.

‘Ten eerste, juffertje nijdas,  ben  ik niet een zogenaamde vriend, Bart en ik delen veel samen. En ten  tweede: weet jij  wel wat de reden van  zijn  houding is? Hij heeft als kind veel ellende meegemaakt en dat komt nu  weer boven. Ziekte,  ziekenhuisopnames, dood. Ik noem maar wat. Hij is als de dood  Annemijn te verliezen en blijkt niet  in  staat  zich anders te gedragen. Ik geloof dat Annemijn dat beter begrijpt dan jij.  Jij kijkt naar de buitenkant.  Zij kennen elkaar  van haver tot  gort! Duidelijk?  En, Relinde,  als je  lief lacht ben  je veel mooier dan nu!’ Hij tikt haar speels  tegen  een wang en als gestoken trekt Relinde zich terug. De vaas schokt  in  haar  handen, even verliest ze de controle over zichzelf en het volgend  moment staan  beiden  met  natte voeten, tussen  hen in scherven en nog  meer geknakte  stelen.

Relinde  kan  wel  huilen, maar Pepijn lácht zich  tranen. ‘Een  drijfschaal kan slechts redding brengen!’ plaagt  hij en zich bukkend begint hij de bloemen op te rapen.

Relinde doet een  paar stappen  terug, laat hem het  werkje opknappen. ‘Het is jouw schuld… maak jij er dus  maar een  nieuw  boeketje  van! Tjuus!’  Ze weet dat  ze kinderachtig  reageert,  maar het is nu eenmaal een  feit dat Pepijn negatieve gevoelens bij haar oproept…

Wanneer ze  later  in  de  kamer komt waar genoeglijk wordt  geconverseerd, ziet  ze het meteen. Op  de  tafel naast Annemijns stoel staat  een beeldig boeketje, de  stelen zijn flink ingekort, maar de schikking is  bijna  als  die van  een bloemist. Pepijn ziet haar  kijken en zegt op  zachte  toon, zodat zij  het alleen kan verstaan: ‘Zo zie je maar  weer hoe een mens zich  kan vergissen,  meisjelief!’

Zodra Relinde een voet in het  spoorhuis over  de  drempel heeft  gezet, hoort  ze de  telefoon en  voor  haar  gevoel  klinkt het  geluid scheller  dan  anders. Ze weet  dat het verbeelding is, maar  het  idee dat Walters moeder de beller  zou kunnen zijn, doet  haar de haren te  berge rijzen.

‘Met  Inge. Waar zit jij toch,  ik  bel en  ik bel… Of hoor  jij bij de mensen die geregeld de telefoon weigeren op te  nemen?’

Zie je  wel,  Inge.

‘Dag, Inge.  Nee, zo’n  mens ben  ik niet. Maar  omdat  ik zo mijn bezigheden heb en  vaak van huis ben, kun je vaak voor niets bellen!’

Inge  briest: ‘Ieder  beschaafd  mens heeft tegenwoordig een  telefoonbeantwoorder  of voicemail.  Jij natuurlijk  niet. Echt, Relinde, ik weet niet wat mijn Walter ooit in jou  gezien heeft.  Als hij was blijven leven, had  jullie huwelijk  zeker  geen stand  gehouden. Enfin,  dat is nu niet meer  aan  de orde!’

Ze knippert  met beide ogen,  vecht tegen het rode waas. Relinde  laat zich op een stoel zakken. Ze lijkt wel dwaas dat ze zich aantrekt wat een vrouw als Inge  meent te mogen zeggen. Van  ver  komt Inges kribbige stem.

‘Ik  wil het over de baby hebben.  Natúúrlijk is het  van  Walter, jij bent geen  type dat meteen  van de ene  relatie in de andere valt en  ik kan  me  niet voorstellen dat  een ander dan Walter zo idolaat van  jou zou zijn dat hij je gelijk zwanger zou maken.  Nou? Binnenkort  komt de aap  toch uit  de mouw, wees daarom  nu maar  eerlijk!’

Driftig reageert Relinde. ‘Jullie krijgen een kaartje. Ik moet echter opmerken  dat  mijn lichaam in niets  op een mouw  lijkt en ik hoop een kind  te baren en geen aap!  Dag, Inge!’

Als de  telefoon opnieuw rinkelt, loopt  ze naar boven, de poesjes  achter haar aan,  in  de  hoop  een  paar tenen te  vinden waar  ze zich te goed aan  kunnen doen. Helaas heeft  het vrouwtje schoenen aan met  harde  neuzen. Gelukkig met veters,  die bieden  nog leukere  spelmogelijkheden!

Maar al te graag  betrekt Irina, Annemijns rechterhand, Relinde  in de organisatie  van De Loopplank.

Zo krijgt  Relinde bijvoorbeeld de  opdracht om de vergadering  met het bestuur van het Bureau voor Gastoudergezinnen bij te wonen. En wel  als afgevaardigde. In  grote lijnen  hebben Irina  en Annemijn hun meningen op papier gezet. Relinde echter moet proberen of  die zijn in  te  passen in die  van de andere organisatie. Het zou dwaas  zijn om afzonderlijk te functioneren,  vinden  beide  partijen.  Het zou  verwarring  scheppen  en in  bepaalde  gevallen kúnnen ouders  de twee organisaties tegen  elkaar uitspelen.

Voorzichtig heeft  Relinde getracht Annemijn  over  te halen de zogeheten gastgezinnen  af  te stoten, echter tevergeefs. ‘Ik  haal ze  liever in huis en  werk samen,  beide besturen kunnen  gaan  samenwerken!’

Tijd om over zichzelf na te denken,  heeft Relinde nauwelijks. Ten eerste is  daar het  haar opgedragen werk, ten tweede stoeien haar  gedachten met het idee Annemijns  familie van  vaders kant op te  sporen. Tamara staat bij wijze van spreken  al in de  startblokken,  klaar om weg  te sprinten. En ja, ze kan er niet  meer omheen… de baby begint zich  zodanig  te roeren dat het ongemakkelijk wordt  voor de  aanstaande moeder. De gekochte kleding past al niet  meer,  ze  is snel moe en  beweegt  zich traag, als een slak op  een teerton.  In  stilte vreest ze ook  de  bevalling op zich; in  de spreekkamer van  de  vroedvrouw krijgt ze de akeligste verhalen te horen. En alsof een  onzichtbare  hand bezig  is: wanneer ze een willekeurig tijdschrift openslaat, treft  ze een artikel over  vroeggeboorten of zware  bevallingen.

Maar op de  momenten  dat Relinde  zich sterker voelt, is  ze in staat te relativeren. Immers, er worden  véél gezonde kinderen  geboren, sommige geboorten blijken achteraf mee te vallen. Bovendien  is ze niet  de éérste vrouw  die  een  kind moet krijgen!!

Moena Blok, de  hulpverleenster, lijkt  dwars door Relinde heen te kunnen kijken, ze  stelt  telkens de juiste vragen, tot verbijstering van  Relinde, die niet beseft dat Moena’s  ervaring daar de reden van is. Accepteren moet  ze, proberen een begin met  het loslatingsproces te maken. ‘Probeer  in je goede en  sterke momenten je gedachten te  oefenen. Dat is de eerste stap! Komen de nare herinneringen  plagen, zeg  dan  tegen  jezelf: Wat  had ik ook  weer  met mezelf afgesproken?’ Trouw brengt Relinde die  lessen in praktijk,  helaas lukt  het nog lang niet zoals  ze  het  graag  wil.

‘Je ziet er zo moe  uit…’  oordeelt  Irina wanneer  Relinde in het midden van de week  terugkomt van de rit met de bus.  ‘Er is vandaag hulp genoeg,  ik  heb  vrijwilligers opgetrommeld. Jawel,  om  jou te ontzien. Ik wil geen ruzie met Annemijn! Dus  hup, naar  huis jij!’

Maar al  te graag geeft Relinde gehoor  aan die opdracht.  ‘Ik kan helaas niet  anders dan je gelijk geven!’  zucht ze.

Irina zegt hartelijk dat ze zo dankbaar is voor de  hulp van Relinde. ‘Écht  waar, je  wordt een tweede  Annemijn!’

Glimlachend  om  die  vriendelijke  woorden wandelt Relinde van de  school naar Annemijns huis. In diens tuin ontdekt ze wilde anemoontjes, op een beschut plekje onder een  struik. Moeizaam bukkend plukt  ze er een paar. Het zijn de  kleine dingen die het doen, peinst ze.

In de woonkamer treft ze een  opgewekte  Annemijn. ‘Fijn dat jij er bent…  wat heb je daar? O, bloeien die nu al… Relinde, ik heb  toch zo’n  leuk contact met  Edwin! Ik  heb onlangs gemaild over  het verloop van mijn ziekte. Hij reageerde spontaan  en nu  vliegen de mails  over en weer! Ik geloof  echt  dat  we op één lijn  zitten! Wat zou ik graag naar Amerika gaan om  hem  en zijn vrouw  te leren kennen!’

Relinde laat zich op het  puntje  van  een  hoge  stoel zakken en ontdekt dat  ze  simpelweg jaloers is. Ze wil Annemijn niet delen, zeker  niet  met Edwin. Tegelijkertijd geneert ze zich voor de eigen gedachten. Per slot  van  rekening  zit Edwin ver weg,  hij kan  zich vast niet  veroorloven jaarlijks een  uitgebreide  vakantie te nemen. ‘Wat  leuk voor je, Annemijn. Ach,  Edwin is oké. Ik  ben weleens bang geweest dat  hij  veel op  mijn vader zou lijken,  maar naarmate hij ouder wordt,  zie  ik steeds meer mamma in  hem. Tja, hij  ís  je  halfbroer…’

Als  Edwin  niet zo  ver  weg zat,  zo vraagt ze zich af, zou  het  dan mogelijk  zijn  dat hij een nier aan Annemijn afstond?

Later op de  avond legt ze die gedachte voor aan  Tamara. ‘Het  zou natuurlijk mooi zijn,  maar ik  wil  toch die familie opscharrelen.  Wanneer gaan we?’

Op de  eerste echt warme zaterdag van het jaar  stappen Tamara en Relinde in de  wagen. Zogenaamd om samen  uitgebreid te gaan shoppen.  Tamara heeft een lijstje gemaakt van de benodigdheden voor de  babykamer.

‘Pas goed op  haar!’ beveelt Annemijn bezorgd.

Met de wegenkaart op schoot geniet Tamara van de  rit. Het is buiten  zo mooi nu  de lente haar feestkleed aantrekt. Het  dorre hout  wordt met een groen waas bekleed, de  vogels fluiten tussen hun werkzaamheden door en boven dat alles  spant zich  een lichtblauw laken, met hier  en daar  een plukje watten.

Na een uur snelweg slaat Relinde af.  ‘Tot hier heb ik  het op de kaart goed  bekeken, maar de rest heb ik niet in  mijn hoofd, Tamara. Let jij  op de borden?’

Tot driemaal toe  nemen  ze een  verkeerde afslag  om dan, toch onverwacht, de naam van  de  geboorteplaats  van Anne Alting-de Witte  te lezen. ‘Ik ben  hier vroeger wel  geweest,  maar ik herken  niets  meer! Ik was waarschijnlijk te  jong  om iets te onthouden!’ klaagt  Relinde wanneer ze gas  terugneemt.

Tamara wijst naar een bord waarop ‘Centrum’ staat. ‘En  daar zal ook de kerk zijn waar je  opa predikant  was. En de pastorie, neem ik aan!’

Somber zegt Relinde, terwijl ze nog langzamer gaat rijden: ‘Tegenwoordig worden  kerken misbruikt, voor  van alles en nog wat. Multi-culturele gebeurtenissen vinden er plaats, er  worden toneelstukken opgevoerd, ach, en wie weet wat nog meer.’

Tamara  luistert nauwelijks, wijst naar de spits van een kerkgebouw die boven de daken van de  huizen uitsteekt.  ‘Is  dat  ’m?’

Een brede straat  met langzaam rijdend verkeer.  Winkelende mensen.  En tussen een paar uitgebouwde winkels  staat daar  dé kerk. Een  tamelijk groot  plein  ervoor, een  hoog ijzeren hek met daarin een  poort dient als scheiding  met het  trottoir.

‘Er is net een begrafenis!’  kreunt  Tamara. ‘Vandaar dat er geen  parkeerplaatsen zijn.  Wat doen we… is  dat huis trouwens  de pastorie?’

Langzaam rijdt Relinde  voorbij  het gebouw dat  ze als kind vaak op de trouwfoto van haar  ouders heeft gezien, opa’s kerk. ‘Dat huis is  niet veranderd. Alleen stond het in mijn herinnering in een rustige straat… een voorname straat, als je me  begrijpt. Tjonge… wat  nu? Aan  de kerk en  de pastorie op  zich hebben we niets. Zullen we  ergens wat drinken?’

Tamara speurt naar borden waarop de bekende ‘P’ van  parkeren en  zowaar, ze coacht Relinde naar  een  plek  waar nog een zee van ruimte is.

‘Warm!’ klaagt Relinde en gooit  het portier open.  ‘We gaan op  zoek.  Eerst naar een cafeetje en dan…  dan gaan we  naar het  bejaardentehuis en vragen of er iemand  dominee De Witte heeft gekend…’

Na een heerlijk glas  versgeperste jus  vinden beiden dat het  tijd  wordt  iets te  ondernemen!

Het bezoek aan  de zorginstelling waar voornamelijk hulpbehoevende  ouderen  woonachtig zijn, levert niets op. Een deel  van de bewoners  is niet aanspreekbaar en  hulp van  het personeel  krijgen beide  speurders al helemaal  niet.

‘Even uitrusten. Daar, in de  recreatiezaal  brengen ze koffie rond. Ik wil  wel een bakje, jij?’ Relindes  voeten bezorgen haar  nu al in de  morgenuren klachten.

Tamara wijst naar een tafeltje  en zegt hoopvol: ‘Hebben we echt  al deze mensen gevraagd of ze dominee  De Witte  hebben gekend?  Kunnen we niet iets laten omroepen,  zoals op  Schiphol?’

‘Haal eerst maar koffie  voor  ons. Daar, aan de balie.’  Het  liefst had Relinde haar  voeten op een andere  stoel gelegd,  ze  vreest echter dat  dit in deze  keurige omgeving  niet zal worden gewaardeerd.

De  verbindingsdeur met de gang zwiept open en een kwieke vrouw, gekleed in spijkerbroek met een kleurrijke lange  bloes,  beent  naar binnen,  rechts en links knikkend. Ze ontdekt meteen de vreemde eenden  in de bijt. ‘U bent hier bij één van onze  gasten op  bezoek?’ informeert  ze, terwijl  ze stilhoudt  bij de stoel waar  Relinde is  gaan zitten.

‘Niet zozeer…  we  zijn  op zoek naar een  oud-plaatsgenoot, hopend dat één  van de  bewoners hem nog heeft gekend. Hem of zijn  familie…’

Heldere ogen kijken Relinde bemoedigend aan.  ‘En, hoe  mag de naam dan  wel zijn?’  Ze verschikt wat aan het opgestoken kapsel,  voelt  of de knip  die de dikke bos bijeen moet houden,  nog stevig zit.

Aarzelend zegt Relinde:  ‘Het gaat  om  een predikant.  Hij leeft allang niet meer… dominee  De Witte!’

De charmante vrouw  gaat zitten en roept: ‘Néé,  dat meen je niet! Hem heb  ik niet zo  goed  gekend, maar zijn dochter, dat was een vriendinnetje van me. Een schoolvriendinnetje  dan. En  als  ze jarig was, mocht ik op haar feestje komen. Heb  je  de familie gekend?’

Relinde is  haar  vermoeidheid vergeten en ademt: ‘Hoe heette dat vriendinnetje? Toch niet Anne?’

Welzeker, het meisje  heette Anne. ‘Nu  ik je goed  aankijk, zou  het kunnen zijn dat jij haar dochter  bent…’

‘Dat ben ik ook, mijn naam is Relinde.  Maar u moet zich vergissen,  mijn moeder kan nooit gelijk met  u op  school zijn geweest. Ze zou  nu over  de  zeventig zijn. Als  ze  nog geleefd had, mamma is vorig  jaar overleden.’

Tamara  zet  een  grote kop koffie voor  Relinde neer,  plus een in folie  verpakte gevulde koek. Ze stelt zich vóór,  bloednieuwsgierig  met  wie ze van doen hebben. ‘Wilt u  ook een kop koffie?’ biedt Tamara  aan.

‘Dank je, ik heb thuis al gehad.  Anne de Witte leeft  dus niet meer. En ik  heb  echt bij haar in de klas gezeten.  Nu was ik een vroege leerling en  zij een  late. Hoe oud dacht je  dat ik was?’

Relinde  bekijkt het nog  gladde gezicht, het verzorgde haar en de lichte make-up.  ‘Nou… misschien  midden  vijftig?’

De vrouw schaterlacht.  ‘Dat  is een compliment.  Ik  word deze zomer  zeventig jaar… ja ja. En  ik ben nog altijd bezig, hier in het centrum, werkjes voor  de kerk en natuurlijk stop ik tijd  in de kleinkinderen.’ Ze  straalt en stelt zich voor. ‘Joke Timmermans. Zeg maar gewoon  Joke, hoor.  Ik wil dolgraag weten hoe  het je moeder is vergaan!’

Relinde  drinkt  van de lekkere koffie, knabbelt de randjes  van de  gevulde  koek af. ‘Veel is er  niet  te vertellen…’ Ze werpt een waarschuwende  blik op  Tamara, die haar mond al  open  heeft om hun vragen te  stellen. ‘Ze is getrouwd met mijn vader, Feico Alting. Hij  kwam uit  Amsterdam. Mijn broer is  het eerst  geboren, en jaren later ik. En omdat ik een dagboek  van mijn moeder heb  plus een poëziealbum, heb ik wat  aanknopingspunten naar  haar verleden. Eigenlijk heb ik nooit serieus met  haar gepraat, ik zou bijvoorbeeld willen weten wie haar hartsvriendin was.  Zodat het album voor  mij  eh… meer inhoud  en betekenis  krijgt.’

Tamara kijkt steels  naar Relinde  en bewondert  haar improvisatietalent.

‘Ach, mag ik eens zien? Dat het bewaard is gebleven. Je moeder kwam uit een  zuinig  gezin. Ze mocht ook niet  veel, dominee was  een harde vader. Anne was doodsbenauwd wat fout te  doen. Bleef nooit  na schooltijd op  het plein spelen,  ze moest snel naar huis  om  haar “taak” te verrichten.  Het  was een bescheiden en lief meisje. Ik denk dat ik thuis nog wel  een  groepsfoto uit  de zesde klas heb. Dat  heet nu groep  acht!’

Relinde  haalt  een  boekje uit een plastic tasje en overhandigt het  gespannen aan Joke  Timmermans. Deze  slaat  voorzichtig de vergeelde pagina’s om, af en  toe  iets mompelend. De ouders  en  enkele  Relinde onbekende familieleden hebben  er het eerst in geschreven. Maar ook  meesters en  juffen, in keurig schoolschrift.  En Joke  begint te vertellen. Welke meester streng  was  en welke niet. Die  en  die  kon  zo goed vertellen  en weer een  ander kon geen orde houden.  ‘Zowaar, ik  heb er ook  nog  in mogen schrijven,  wat leuk! Ik zou  het niet meer geweten  hebben. Die Anne! Ik was  ook een beetje jaloers  op haar, want later, op de mulo,  kregen we een nieuweling  in de klas. Een meisje  wier vader ergens een hoge  baan had. Ze woonden in de mooiste villa uit  heel  de  omgeving en je moeder was de enige die genade in  de  ogen  van Jacqueline Veerman kon vinden. Ze fietsten samen naar  huis en  je moeder, die goed kon leren, hielp haar vaak met huiswerk. Tot haar vader het ontdekte! De Veermans  waren  namelijk  onkerkelijk.  De  dochter was  op de hbs  geweest, maar  kon  dat niet bolwerken. Zodoende!’

Joke  heeft ondertussen een  leuk brilletje opgezet teneinde de versjes en hun  schrijvers beter te  kunnen  ontcijferen.

Relinde popelt om meer  over de Veermans te horen.  ‘Lukte het  mijn opa om  de vriendinnen te  scheiden?’

Nu moet  Joke  diep nadenken.  ‘Ik geloof dat  je oma voor  haar opkwam, als ik het me  goed herinner. De  vriendschap was te hecht geworden. En na het behalen van ons diploma hebben ze  je moeder mee  op vakantie genomen,  omdat ze al die jaren  Jacqeline trouw terzijde had gestaan.  In die  tijd gingen er nog  maar weinig  mensen met vakantie! Ik in  ieder  geval niet. Maar je moeder mocht mee. Ik  geloof naar een hotel ergens aan  zee, dat  weet ik niet meer. Zelf ben ik meteen gaan werken, op een kantoortje. En je moeder  is, geloof ik,  elders gaan studeren, dat  herinner  ik me echt  niet meer.’

Tamara tikt met een lila gelakte nagel op het album.  ‘Had die  vriendin ook  broers, zussen?’

Joke bladert  verder door  het album, slaakt af en  toe  een kreetje. Tamara herhaalt  haar vraag. ‘Broers en  zussen? Ik geloof dat ze  één zoon hadden. Een heuse  student die  een leventje leidde met alles erop en eraan. Voor ons even onbereikbaar  als de  maan, terwijl  Anne hem iedere vakantie ontmoette.  Maar vertellen over de familie deed ze nooit. Ach…’ Joke  onderbreekt zichzelf, leest  hardop een versje voor. ‘Dat meisje is jong overleden.  We zijn met de  hele klas naar de begrafenis geweest. Och,  wat een ellende was dat.’

Relinde  haalt foto’s  uit haar tas. Ze heeft er naar willekeur enkele uit een  album geplukt  en  wel uit  verschillende periodes.

‘Daar herken ik Anne nog, maar op díe foto… Tjonge, wat kijkt ze zwaarmoedig. Ze was toch niet ziekelijk  of zo? En zo jong al  ouwelijk!’

Relinde slikt een brok weg.  Schudt haar hoofd.  ‘Dat  niet, ze  leefde nogal… serieus, geloof  ik!’

Joke zet  haar  bril af en  sluit het album.  ‘De opvoeding, kan  niet anders.  Dat tekent je leven. Ach, dat Anne er niet  meer is. Maar het  is een belevenis om jou te zien.  Heb  je nog meer vragen? Ik  zie  ginds een paar boze oudjes. Als ik niet oppas,  vallen er  straks klappen, ha  ha!’

Tamara  kan haar geduld niet langer bewaren. ‘Relinde  zou graag  wat foto’s van  die  ene  zomervakantie aan de familie Veerman geven.  Weet u ook hoe het  hun is vergaan?  Ze wonen zeker niet meer hier?’

Joke zegt  er geen idee van te  hebben. ‘Dat soort mensen kan  overal  zitten. Misschien  wel in het buitenland. Helaas… maar ik ken iemand die het  wél kan weten. Een vriend van mijn oudste zoon werkt op het gemeentehuis.  Ik weet niet of  ze  adressen  en zo mogen geven.  Maar het is te proberen. Zal ik het bij gelegenheid eens  vragen of…’

Tamara heeft  al pen en  papier uit haar rugzakje  gehaald. ‘Als u de naam van die man opschrijft en misschien  het  adres, dan zoeken we dat zelf  wel uit.  U hebt ons echt geweldig geholpen!’

Joke  vraagt  bescheiden of ze een  foto van Anne  mag  hebben.  ‘Die daar, met  jou als baby’tje op de arm. Dat is nog  echt  Anne, ze kon af en  toe kijken alsof er lichtjes achter haar ogen  gingen branden. Op het moment dat deze  kiek is  genomen, was  ze gelukkig, dat zie ik  zo!’

Ontroerd knikt  Relinde  en  schuift  de  foto naar Joke toe.

‘En  ach, ik zie dat ze oma geworden zou zijn, die  lieve Anne. Dat  ze het  niet meer heeft mogen meemaken, wat triest. Maar ja, jij was dan  ook een nakomertje,  nietwaar?’ Het nakomertje  is niet in staat te antwoorden en houdt  het  maar bij knikken. Joke  bergt  de foto weg  en geeft beiden een stevige hand. ‘Misschien tot  ziens,  jullie zijn altijd welkom. Ik  werk  hier iedere dag om  deze tijd.  Dus…’

Ze kijken  de weglopende gestalte na. Tamara merkt nuchter  op dat deze Joke er jonger uitziet  dan haar eigen moeder.

‘We stappen op, Tamara. Nu we  een grote stap dichterbij zijn gekomen,  word  ik bang. Waarom weet ik niet!’

Het is inmiddels  tussen de  middag en de gemeenteambtenaar is net klaar met zijn  lunch. Hij ontvangt beiden in de tuin  en luistert belangstellend naar de zorgvuldig uitgesproken zinnen. Relinde wil niet te veel kwijt, toch moet haar verzoek redelijk  overkomen.

Als  ze is uitgesproken, zegt  de ambtenaar: ‘Tegenwoordig  zijn er zoveel mensen op zoek naar hun achtergrond, het is een  modeverschijnsel. Ik zeg  maar zo: als je gaat graven, vind  je ook  minder  mooie dingen, misschien wel  feiten  die  je achteraf  liever niet had  geweten. Nu was  de  familie Veerman  wijd en zijd bekend. Zij had een paar fabrieken,  textiel. De ouwelui  heb ik niet  gekend, maar de zoon ontmoette ik nog weleens. Hij reed  paard en ik ook, vandaar.’

De ouwelui… Relinde berekent snel dat het haar om hen  gaat. Haar moeders generatie.  Tamara barst bijna, ziet ze,  van nieuwsgierigheid.

De fabrieken,  zo  vertelt de  ambtenaar, gingen uiteindelijk over in vreemde handen en nog  weer later, na vele malen ingekrompen te zijn, werden faillissementen uitgesproken.  ‘Mijn paardenvriend is, naar ik  méén, naar  Engeland gegaan – het kan  ook  Frankrijk zijn – maar  zijn ouders wonen ergens in Wassenaar. Ik kan jullie niet zeggen of ze nog in leven zijn.  En misschien  zijn ze  nog weer verhuisd. Tja, verder  kan ik jullie momenteel niet van dienst zijn!’

Uit het huis klinken  afwasgeluiden,  vrolijke stemmen  zetten  de één  of  andere hit  in.  ‘U  loopt  zo de afwas mis!’  veronderstelt Tamara en  voor  het eerst zien ze de ambtenaar lachen.

‘Reken maar. Dames,  ik  heb helaas niet  méér tijd voor  jullie.  Als er  nog vragen  zijn, bel me dan  maar op mijn werk.’

‘U hebt ons  goed geholpen, hartelijk  dank. Mochten we alsnog vastlopen,  dan  maken  we graag van uw aanbod gebruik!’

Achter  elkaar lopen beiden het smalle  pad naar de  straat op, het keukengezang  wordt voor een paar momenten  gestopt, om  daarna  opnieuw los te barsten, dit keer klinkt  het nogal vals.

Tamara knijpt,  zodra ze op het trottoir  lopen, Relinde hard in een  arm. ‘Nou!?’

‘Au  dus!’ klaagt  Relinde en trekt haar arm  uit die van Tamara. ‘Beul. Kom op,  we gaan lunchen met  hoofdletters. Ik bied  je  een  uitgebreide maaltijd aan, ondertussen kunnen we onze  conclusies  trekken!’
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‘Wat hebben  jullie gekocht? Laat gauw  zien!’ Annemijn kijkt  verlangend Relinde en  Tamara aan. ‘Die babyspullen zijn tegenwoordig  toch zo  schattig… Nu ik zo veel moet rusten, kan ik best voor het kindje gaan breien!’ Was voorheen  Annemijn  altijd  ‘zoek’, tegenwoordig heeft ze een vaste plek,  haar lievelingsstoel in de knusse zitkamer.

‘Eh…’ Relinde  kijkt  Tamara aan en tegelijk beginnen ze te praten. ‘Relinde werd zo gauw moe,  we hebben eigenlijk alleen koffiegedronken en later uitgebreid geluncht.  En  etalages bekeken.’

‘Was dat  echt alles? En ik me  voor niets verheugen…  Ik heb wel  wat  te  vertellen.  Edwin  heeft gemaild dat hij probeert over te komen. Hij  en het hele gezin! Ik verheug me  er zo op.  Een echte familie worden we!  Ik heb het altijd zo  erg  gevonden  enig  kind  te zijn.’

Relinde lijkt  niet blij met het nieuws  en eigenlijk is  ze  dat ook niet.  Nu zal ze  Annemijn toch moeten delen.

Tamara vindt het ‘vetgaaf’ en ‘dikleuk’. ‘Hij  is een  oom van mij, en hun kinderen  zijn dan  toch onze  neefjes. Mam, we moeten iets met  Kerstmis verzinnen. De hele familie ergens  bij elkaar laten komen en dan  bouwen we een ouderwets  feest. Kunnen we  niet  met  ons allen naar Amerika? Ik wil er best  een jaar  studeren.  Hé, wat een leuk  plan!’

Relinde voelt  aan de theepot. ‘Koud!’ zegt Annemijn. ‘In de koelkast staan een paar flessen heerlijk vruchtensap. Bart en Pepijn zijn samen op stap  geweest. Naar  een postzegelbeurs,  ergens in Groningen. De  drankjes  komen uit een delicatessenzaak.’

Met  weerzin  bekijkt Relinde de etiketten.  Het idee dat  Pepijn ze heeft meegebracht,  staat  haar niet aan.  Als ze eerlijk tegen zichzelf is moet ze toegeven  dat ze een ‘Pepijnfobie’  heeft ontwikkeld.  Moeilijk om op  momenten als  deze  de therapie toe  te passen.

Waar ze blijft,  een gil uit de kamer.

‘Alsjeblieft, kiezen maar. Welke wil  jij, Annemijn?’

Annemijn en Tamara blijken in een milde woordenwisseling  verzeild te zijn. Amerika.  Tamara  ziet het  helemaal zitten  om daar een jaar  naar college te gaan. Haar  moeder echter  maakt  een gebaar van  geldtellen. ‘En wat als het je niet bevalt?  Maak nou eerst je  school hier af, dan  zien we later  wel verder. Toe, ga niet weg nu ik ziek  ben…’

Tamara springt overeind om haar moeder te knuffelen.  ‘Ik ben een egoïst, dat heb  ik  vast  van pappa. Ik blijf bij je hoor,  we  vinden wel een oplossing!’

Dapper zegt  Annemijn: ‘Ik sta  ingeschreven… wie weet komt  er snel een nier voor me. Hoewel het idee me tegenstaat. Zelf wilde ik  geen donor zijn  en  toch laat ik me  direct helpen  als er een nier komt!’

Vóór  of tegen donatie. Relinde moet toegeven  er  nooit  echt diep over nagedacht te hebben. ‘Het is  ook  wat als een arts vlak na een sterfgeval, ik denk nu aan Walter, mijn ouders… Als een arts  komt vragen  of ze  alsjeblieft  van  alles en nog  wat uit hun lichaam mogen  halen.  Brr, dat idee vind  ik naar. Deden  ze het maar ongemerkt…’

Tamara schiet danig uit haar slof. Wat een opmerking, die past  echt  niet in deze tijd.

‘Toch ga ik  er nu anders over  denken!’ zucht Relinde. ‘Maar kom, ik ga de poezen voeren, zin  om mee te lopen, Tamara?’

Annemijn verzoekt of ze niet  te lang wegblijven.  ‘Bart en  Pepijn zouden Chinees gaan halen. Pepijn beweert dat hij er van  alles en nog wat bij kan maken  zoals sausjes en hapjes. Ik ben benieuwd!’

Eenmaal buiten klaagt Tamara: ‘We zijn er nog niet uit. Nee, ik bedoel niet  dat gedoe met  transplantaties. Mamma’s familie. Wanneer vervolgen  we onze zoekactie? Ik  wíl mee… al zal  ik ervoor moeten spijbelen.’

Relinde vertraagt haar pas en vouwt de lange sjaal  die ze draagt over  haar buik. ‘Geen  denken aan,  spijbelen is  úit. Ik kan alleen  vooronderzoek doen. Telefonisch,  zoeken  in  adresbestanden op  internet.  We  hebben  haast, Tamara!’

De beide poesjes zijn ondertussen flink gegroeid, hun  bakjes zijn snel leeg.  ‘Binnenkort koop ik  tuigjes voor ze.  Gaan we  wandelen.  Het  gaat me aan het hart om ze binnen  te houden nu het  zulk heerlijk  weer wordt!’

Een  kooi, vindt Tamara.  De  klusjesmannen die met de verbouwing hebben geholpen, zouden  een  grote  kooi van gaas moeten  maken. ‘Denk eens aan dierentuinen, de  beesten daar  hebben ook niet zo  veel vergeleken  met een oerwoud.’ Glimlachend  hoort Relinde het gebabbel aan, Tamara kan  zo heerlijk  doorslaan en een  onderwerp  tot  op de bodem uitputten.

Thuisgekomen  bij  Annemijn ziet Relinde in één  oogopslag dat de mannen  al terug  zijn. Uit  de keuken zweven heerlijke geuren  hun  tegemoet en Tamara  beweert dat ze rammelt.  ‘Tafel dekken jij!’ commandeert Pepijn. Hij duwt Tamara richting keuken en biedt Relinde zijn  arm. ‘Deze dame gaat nu zitten, braaf tegenover Annemijn. Een glaasje sap?’

Relinde trekt haar arm los en  schudt hem heen en  weer.

Annemijn zegt zuchtend: ‘Als blikken konden doden…’

Relinde mompelt, terwijl  ze een weekblad  uit de krantenbak vist: ‘Dat zou een strop  zijn voor de wapenindustrie.’

Binnen  de kortste keren is  de  tafel gedekt en  staan de gerechten  op warmhouders. ‘Het is  vast te  zout voor jou…’ bedenkt Relinde als ze naast Annemijn aan tafel schuift.

‘En voor jou!’  glimlacht deze.  ‘We nemen  van alles een beetje. Nooit  van mijn leven aan m’n  bloeddruk  gedacht, dat was iets voor  oude  mensen. Tja…’

Bart  gaat voor in gebed en na het ‘amen’ knikt hij Annemijn  warm  toe. Zijn blik  wordt met  liefde  beantwoord  wat  Relinde doet denken: Bart mag dan niet om kunnen gaan met de  ziekte van zijn  vrouw,  hun wederzijdse liefde lijdt er niet onder.

Bart en Pepijn hebben  het hoogste  woord tijdens het eten, ze  vertellen  leuke voorvallen  die ze tijdens het beursbezoek  meemaakten. Maar wanneer hun nieuwste aanwinsten  worden besproken, heft Annemijn beide handen op. ‘Alsjeblieft,  jongens, bespaar  ons die details. Praat daar maar over  als jullie straks de afwas doen!’

In het midden  van de  week  duikt Pepijn  opnieuw op, en wel in gezelschap van buurvrouw Koppies.  Relinde ziet  hen aankomen, ze  heeft zojuist een pril  baby’tje verzorgd en  met het  al  slapende kindje staat  ze  voor het  raam naar de buitenspelende peuters te kijken. Ze  fronst haar wenkbrauwen, zoekt in haar geheugen  wat de reden van het bezoek kan zijn. Natuurlijk, buurvrouw Koppies  wilde onlangs al naar het nieuwe  tuincentrum dat zo groot en modern is, dat het  alle andere in  het  niet  laat zinken.

Aan Pepijns  arm kuiert buurvrouw het paadje  op, Relinde ziet haar mond snel bewegen. Arme Pepijn, zijn oren zullen wel  tuiten. Het lukt buurvrouw  toch  altijd maar  weer anderen voor haar  karretje te spannen.  Hoewel Relinde moet  toegeven  dat in  tijden van nood ze zelf de personificatie van behulpzaamheid  is. Maar wat hen naar De  Loopplank voert, is haar onduidelijk. Maar  niet voor lang. Of  Relinde meegaat, buurvrouw kan haar advies gebruiken. En het is wel zo  gezellig.  ‘Pepijn  is niet zo’n  prater. Mannen eigen!’

Relinde legt de baby in haar  wiegje en als  ze opkijkt,  ontmoeten haar ogen  die  van Pepijn. Ze  leest  er pijn in,  maar ook tederheid en  heel even verdwijnt haar weerzin  tegen  hem naar de achtergrond. Natuurlijk, hij  zal aan het kindje denken dat niet  geboren  heeft  mogen worden. Dat is het enige wat hen  bindt: beiden hebben een verlies geleden.

‘Natuurlijk  kun je mee.  Wie is hier de baas? Vast en zeker die  aardige dame daar!’ Pepijn beent op kousenvoeten – zijn  laarzen  blijken later bij de voordeur te  staan –  naar Irina toe.  Hij tovert een charmante glimlach op zijn  gezicht  en maakt een stijf buiginkje.

‘Of ze weg mag? Ze  móet zelfs! Of eigenlijk zou ze  moeten rusten. Het is een taaie, die Relinde,  net als Annemijn.  Uit hetzelfde hout  gesneden.  En  als  jullie  toch  gaan, breng dan voor De Loopplank  wat kamerplanten mee. Ja?’

Mopperend geeft Relinde toe  en voor de anderen uit  loopt ze naar de openstaande deur. Ze haakt haar  tas  over een schouder, streelt een passerend jochie over het  hoofd  en  eenmaal buiten is het alsof de zon haar kust.

Een kreet van Pepijn doet haar omkijken. ‘Hoe is het ter wereld mogelijk… ik weet toch zeker dat ik mijn laarzen  straks  hier heb geparkeerd! Weg zijn ze…’

Een  haastige blik om  hen heen levert niets op. En  dan begint Relinde  te lachen zoals ze dat in meer dan een  jaar niet  heeft gedaan.  Ze wijst naar de zandbak. Twee peuters scheppen ijverig de beide  laarzen vol,  terwijl anderen  met moeite  het schoeisel rechtop weten te houden.

Pepijn zet grote  ogen  op.  ‘Wel  alle…’

Relinde leunt, nog nalachend, tegen een muur en laat  het  aan  één van de leidsters  over de zaak in het reine te brengen. ‘Sorry, ik was bezig met een paar kinderen die  ruzie maakten. Ik  heb het echt niet gezien!’

‘Dat neem ik onmiddellijk  aan. Wel, dat wordt schudden!’

Vier teleurgestelde kindertjes, die nu doelloos hun schepjes  heen  en  weer zwaaien. ‘Hij ’s niet  eens boos!’ roept  een meisje dat met een vinger in Pepijns buik  priemt.

Pepijn grinnikt. ‘Nee, je hebt gelijk: het was een fraai idee. Ga  nu maar zand in een emmertje scheppen!’

Zittend in de  auto zijn Relindes mondhoeken nog omhoog gekruld.

‘Je kunt het  dus  tóch!’  Pepijn start  de  wagen en  kijkt  Relinde aan.

‘Wat?’

‘Ik  bedoel: je kúnt dus wel lachen!’

De rest van de weg leggen ze  zwijgend én luisterend naar buurvrouw,  af.

Het tuincentrum overtreft hun stoutste  verwachtingen,  zelfs Relinde wordt enthousiast en neemt  een  wagentje  voor  zichzelf. Per slot  van rekening heeft ze zelf ook  nog  geen bloembak in de tuin staan. Buurvrouw neust op de borden en leest hardop: ‘Daar, de struiken staan ginds.  Natuurlijk buiten.  Kom  op,  Pepijn!’

Relinde zegt eerst  binnen  naar  kamerplanten  te willen kijken. Het ziet er  zo feestelijk  uit,  het ruikt naar  vochtige aarde. De  keus  is niet gemakkelijk, ze besluit sterke,  groenblijvende  planten  uit te  zoeken  voor de school. En Annemijn  zal  vast blij  zijn met  een bak  gele primulaatjes. Genietend  duwt ze  haar karretje voort, terwijl ze haar ogen de kost geeft.  Via  een opengeschoven pui belandt ze  buiten,  waar het zo mogelijk nog kleurrijker is, dankzij  de  eenjarigen. Ze hoort een vrouw mopperen dat ze  te veel schaduw  op  haar achterbalkon heeft. ‘Dus  dat  worden  dan weer begonia’s en vlijtige Liesjes.  Die  hoeven  geen  zon…’ En  Relinde denkt: alweer  wat geleerd. Zij  heeft immers ook plekken waar het schaduwrijk  is, en met zorg  kiest ze twee kleuren vlijtige Liesjes  bij elkaar. Geraniums voor in de bakken  naast  de deur, margrietjes en lobelia’s. De kar  is bijna te  klein. Gelukkig is er  ook nog  een onderverdieping.  Daar moeten  straks de bakken dan  maar op.

Een  stralende buurvrouw komt  haar tegemoet lopen. ‘Wat een  keus, meid! En dan  jij, nee maar, jij  hebt je slag geslagen! Kom mee, Pepijn heeft  ginds een  koffietentje ontdekt. Ik trakteer. Zal ik  helpen duwen?’

Pepijn  zit  opgevouwen op een  voor hem  te  kleine stoel. Hij grijnst hen  toe.  ‘Wat  zal het  zijn, dames?  Fris, koffie  of thee?’ Buurvrouw wil  een ijsje,  Pepijn  doet met haar mee en  Relinde  houdt  het bij het traditionele kopje  thee.

‘Wat knus!’ jubelt buurvrouw dankbaar. Ze weet feilloos de Latijnse namen van haar  aankopen en verklaart, haar  lippen aflikkend, dat ze gauw wéér moeten. ‘Want pas  als dit allemaal  is geplant, hebben we overzicht over wat er nog meer moet komen.’

Terwijl  ze haar mond opent  om  het laatste stuk  ijs weg te werken, maakt Pepijn van de gelegenheid gebruik om te zeggen: ‘Relinde, je krijgt van mij een cadeautje.  Zie  het als een verlaat presentje voor  je nieuwe huis!’

Enthousiast staat  buurvrouw op. ‘Laten we  dan meteen verdergaan! We hebben nog lang niet alles gezien!’

Bij een groep beelden van  beton blijft  Pepijn staan. ‘Wat dacht je  van een gans, Relinde? Associeer dat nu niet meteen met mijn  persoon…’

Relinde bukt zich  en kijkt naar de vriendelijke ganzenkop. Weigeren  durft ze niet, dat zou  zo  bot staan. Voor deze ene keer gaat ze de toenadering niet  uit de weg.  ‘Ik  vind dit een lieve Wammes Waggel. Het  is een leuk cadeau… ik zet  hem naast de voordeur.  Dank  je wel,  Pepijn!’

De gans is zwaar en krijgt  maar met moeite  een  plaatsje  in  de overvolle kar. Relinde  knikt en zegt  gedachteloos: ‘Ja, hij  is écht  lief!’

Pepijn blijft abrupt staan en zet grote ogen op. ‘Meen je  dat? En ik maar denken dat je zo’n  hekel  aan me hebt!’ Buurvrouw Koppies’ schelle  lach doet  mensen omzien en Relinde bijt op haar  onderlip om haar  ergernis te verbijten.

Het aanhangwagentje is  amper groot genoeg voor de aankopen en  Pepijn bindt de struiken met oranje touw vast. ‘Meneer  Waggel zetten we in  de kofferbak!’

Innig tevreden schuift  buurvrouw Koppies op de  achterbank. Relinde,  zo vindt ze, moet  gemakkelijk zitten,  voorin  is  meer  ruimte. Tjonge,  wat  wordt ze zwaar. Buurvrouw heeft zoveel  om te overdenken, ze  poot in gedachten de  struiken, peinst over de bloeitijd en de  toekomstige grootte van de aankopen.

‘Moe?’  informeert Pepijn belangstellend,  kijkend naar Relindes  wit  weggetrokken gezichtje. Telkens  als hij haar  ziet,  komen  de herinneringen terug aan die andere zwangerschap. Een  zwangerschap  die hem tot  vader zou hebben gemaakt.  Jane heeft door haar slechte conditie de zwangerschap niet kunnen voldragen.  En hij  voelde zich  schuldig. Hij had  het haar aangedaan.  Ze  hadden het mooi voor elkaar dachten ze: huisje, boompje, beestje. Ze leefden feitelijk  naast elkaar, elk  had de ander  nodig voor de invulling van het eigen leven.  Nu pas beseft hij  hoe liefdeloos hun relatie was. Berekenend.  En die gedachte  doet pijn. Wat ook  pijn doet,  is dat zijn gevoelens voor Jane nu niet meer zijn dan schimmen. Schimmen die wegzakken  in het verleden. Nee. Pepijn  kan niet veel respect voor  zichzelf  opbrengen. Een  fout die niet meer  te  herstellen is,  tja, daar moet  je mee zien  te leven.

En dan is er opeens een Relinde, een jonge  vrouw die wél rouwt  over het  verlies van haar echtgenoot. Zij heeft de liefde wel gekend. Een zichzelf voorbijziende liefde. Hij klemt zijn handen om het stuur, de knokkels zien er  wit van. Zie  haar  daar nu zitten,  het hoofd van hem  afgewend.  Een rechte  neus,  een vastberaden  kin. Hij vindt haar zo  mooi  als ze  lacht, ze heeft  ook zo’n lieve mond. Ja, als ze  lacht, lijkt ze opeens op het meisje dat ze ooit was en hij  dat niet  heeft gekend.

Hij schrikt op  als buurvrouw  ontwaakt uit haar dromerijen en luid aankondigt dat ze er bijna zijn.  ‘Dat je  toch geen hekel hebt  aan  die treinen! Het  zou  mij op de  zenuwen werken!’

‘Mij niet!’ zegt Relinde kalm.

Pepijn parkeert  zijn wagen vlak voor het hekje. ‘Ik sjouw de boel  wel naar de achtertuin, Relinde. Heb je eigenlijk wel bloembakken? Vergeten?  Da’s dom. En ook geen zand? Dan zul je  met planten moeten wachten.’

Terwijl Pepijn de planten  naar de  achtertuin sjouwt, loopt Relinde naar de voordeur. Ze hoort haar  huisgenoten miauwen.  ‘Punt en Nel! Dag schatten van me…  Ik  kom jullie voeren,  kom maar gauw  naar de keuken.’

Het gaat haar aan het hart de dieren weer alleen te  moeten laten,  maar het is niet anders. Zoals gewoonlijk trekt ze de  voordeur  rap  achter zich in het slot, je weet maar nooit met  poezen. Gelijk ziet  ze de nieuwe  aanwinst  staan. Wammes Waggel blikt haar vertrouwelijk aan en vertederd legt ze een hand  op zijn koude hoofd.  ‘Straks  word je door de zon lekker verwarmd!’ voorspelt ze.

Ze hoort niet wat  Pepijn mompelt: ‘Nooit gedacht dat ik nog eens jaloers op  een gans van steen  zou zijn!’

De dag na  het bezoek aan  het tuincentrum heeft Relinde een druk programma.  Ten eerste heeft ze  een afspraak met  An Duits, de vroedvrouw. Na het ophalen van de schoolkinderen  zal  ze zich  moeten haasten om  op tijd te komen. ’s  Avonds verwacht Moena Blok haar. Ze  ziet tegen het  gesprek  op,  maar  tegelijkertijd  kijkt  ze ernaar uit. Dat dubbele gevoel begrijpt ze zelf absoluut niet. En  tussen de  bedrijven  door  is ze van plan  iets aan haar haar te laten doen. Het is niet meer  springerig, zoals voor de zwangerschap, maar vet en steil.  Ongetwijfeld zal Rick er  iets van weten te  maken,  of anders één van zijn  kapsters.

Het bezoek  aan  de vroedvrouw  verloopt tot beider tevredenheid. An  Duits  heeft ervoor gezorgd  dat  Relinde het kraamcentrum heeft gebeld, en  één dezer dagen kan ze bezoek verwachten.  ‘Denk erom  dat je alles dan in  orde hebt. Je hebt de lijst toch goed  in de gaten gehouden?’  An begint Relinde zo’n beetje te kennen, begrijpt waarom ze zo laat is met het organiseren van de zaken rondom de bevalling. Maar daar heeft zij  geen boodschap aan, in dit soort  gevallen  gaat  haar aandacht niet alleen  naar de moeder, maar ook naar de baby.

Wanneer Relinde  te kennen  geeft dat er thuis streng wordt gecontroleerd, is An  Duits gerustgesteld. Tot haar spijt  geeft  Relinde niets prijs over haar  bezoeken aan Moena en Moena, op haar beurt,  houdt zich aan het beroepsgeheim.

Stiekem heeft Relinde gehoopt de vrouw die huilend  door  de  wachtkamer liep, te ontmoeten. Hoe  was haar naam  toch ook alweer?  peinst ze wanneer ze  richting kapsalon  rijdt. Mieke? Dat was het niet. Nieke, ze  weet het weer. Nieke  Veleman.

Het is  warm in de auto en  als blijkt dat er vlak voor de kapsalon een  beschaduwde  parkeerplaats  is, zucht ze opgelucht. Een blik  in de achteruitkijkspiegel vertelt haar nog eens dat een knipbeurt nodig  is. Ze schuift uit  de wagen, pakt haar  tasje en  sluit het portier. Het  is tamelijk druk in de salon,  ziet  ze  meteen. Degene die  haar te woord staat, kijkt  zuinig. Knippen? Morgenochtend hebben  ze  meer  tijd. Dan wordt een arm  rond haar schouders geslagen en krijgt ze een kus op  een  wang. ‘Daar heb  ik nu  al dagenlang  op zitten wachten. Welkom,  lieverd.  Eh… Mireille, ik knip mevrouw zelf.  Breng  jij haar een kopje  thee? Ginds, bij  de laatste kaptafel, komt dadelijk een  plekje vrij,  je kunt erop wachten,  Relinde!’ Zo, ze  krijgt dus  duidelijk een voorkeursbehandeling, en ze moet toegeven dat het prettig is Rick weer te ontmoeten.

Een al  wat  oudere dame  met schitterend wit, gepermanent haar  staat op  uit de bedoelde stoel,  ze werpt Rick een dankbare  blik toe. ‘Jij  weet  er  toch  altijd weer iets moois van te  maken. Het doet een  vrouw  goed, jongen,  als ze weet dat de haren  goed  gekapt zijn.’  Ook Relinde krijgt een warm glimlachje als  ze op  de zojuist  verlaten zitplaats toeloopt.  De stoel  voelt nog  warm aan,  het deert  Relinde  niet.

Een zwijgende kapster  bindt haar een cape om, kijkt haar in  de  spiegel onderzoekend  aan. Uit  een luidspreker  komt zachte pianomuziek, het tovert  een beschaafde sfeer. Dan  duikt het knappe gezicht van  Rick achter haar op.  ‘Ik heb je zo gemist.  En reken  maar dat ik je gebeld  heb, maar mevrouw blijkt nooit thuis! Vertel  op, heb  je een krantenwijkje of zo?’ Hij  streelt  het donkerblonde haar, het lijkt een beweging om te  zien  waar de scheiding  zit.  Maar het voelt als een streling.

‘Ik  ben  bijna aldoor bij Annemijn. Ze is ziek  en staat op de  wachtlijst voor een transplantatie.  En  ja, zoals  je ziet,  groei ik maar door,  ik ken mijn  eigen  lijf niet meer…’

Ricks handen glijden zacht om haar hals,  het zijn geoefende handen die  de gevoelige  plekjes  weten te vinden. ‘Daar komt je thee. Drink  die maar eerst lekker op, dan haal  ik  mijn  etui met de spullen!’

Via de spiegel kijkt Relinde hem na. Hij maakt  hier en daar een praatje,  voelt onder  een  kap, en helpt het meisje achter de  kassa  met  het kaartsysteem.

‘Daar zijn  we dan. Het mag toch  wel een stuk korter?  Dat raad ik  je  wel aan, omdat na een  zwangerschap het haar nog weleens vreemd wil doen.  Kom, dan  wassen we het eerst!’ Dit karweitje geeft  hij  niet, zoals gewoonlijk, aan een beginnend kapstertje, nee, nu doet hij het zelf en als  hij Relindes hoofdhuid masseert, sluit ze een  moment haar ogen.

Rick  neuriet  zacht een melodietje uit de musical die ze  samen gezien hebben.  Relinde  voelt zich ontspannen, haar mondhoeken krullen omhoog.  ‘Waarom  verkoop  je je spoorhuis niet… dan trek je  bij mij in… Ik zal  iedere dag je haar  wassen. En  de  rest. Ook de baby  is  geen probleem… hm?’

Het  klinkt zo  verleidelijk. Het maakt ook dat ze zich voelt alsof ze samen op  een eilandje zitten, te midden  van de kapsters en hun klanten.

Met  een rulle handdoek wrijft Rick voorzichtig  het haar  droog  en trekt  een  kap naar zich toe. ‘Eventjes aandrogen… Blijf je  vanavond eten?’ Relinde  denkt aan haar afspraak en schudt van ‘nee’.

Rick  opent zijn etui en haalt er kam en  schaar uit. Af en toe glijdt zijn  hand  onder de kap, terwijl zijn ogen  plagend  de hare  in  de spiegel  ontmoeten.

‘Je moet je schamen om met een zwangere vrouw te flirten!’ meent  Relinde  als de kap wordt afgezet.

‘Flirten? Niet  van  toepassing, zou ik  zeggen.  Want  wat ík  zeg, is gemeend.’ Op een kruk zittend, kamt hij  het haar, iedere beweging schijnt een diepere betekenis te hebben. De vrouw die nog eens met  Rick trouwt,  beseft Relinde, heeft waarschijnlijk alle redenen om jaloers te zijn als ze haar man tijdens diens werk  gadeslaat. En toch,  toch mag ze hem graag. Kleine plukjes vochtig haar vallen op  de vloer en met zijn mond vlak bij haar oor, houdt Rick het gesprek gaande. ‘Lukt  het ook niet om een hapje met me te eten? Ik  maak je mooi… daarna  duiken we samen een restaurantje in en dan nog  kom je  op tijd  voor je afspraak. Je had toch een afspraak?’ Hij is net beschaafd genoeg om  niet te  vragen met  wie en Relinde  is niet van plan  hem op  de hoogte  te brengen.

‘Hoe  gaat het met de jongens en hun ouders?’ Een  neutraal onderwerp, vindt  ze.

‘Prima en  nog eens prima. Het huwelijk  van  de ouders is gered, mijn broer knapt zienderogen op  en  als alles goed  gaat,  krijgen ze  gezinsuitbreiding. Maar deze oom  biedt zijn oppasdiensten toch maar niet meer aan!’

Relinde denkt aan de huilende vrouw en informeert of ene Nieke Veleman  een bekende van hem is.  ‘Inderdaad,  ze  woont tegenover  mijn broer. Geweldige meid. Helaas is het tobben met het zwanger  worden.  Waar ken je haar van?’

Relinde ziet in de spiegel dat ze vuurrood is geworden. Met neergeslagen  ogen doet ze de  zaak af  met:  ‘O, gewoon, ik  ontmoette haar bij de vroedvrouw op het  spreekuur. En  ik  was  nieuwsgierig hoe het met haar ging… Vandaar!’

Kleine  plukjes pony op het voorhoofd geven een  speels effect. Rick is  een uitstekende kapper. ‘Nog  even bewerken met  de föhn.’  Hij  spuit iets uit een fles en masseert  het voorzichtig door het haar.  ‘Nou? Lekker luchtje of  niet? Straks krijg je een flesje van me  mee.’ Met  vaardige hand wordt het haar in vorm gedroogd,  Relinde is blij met het  resultaat. ‘Even de  spiegel pakken, zodat je het  aan de achterkant ook kunt zien. Nou? Gaat  onze eetafspraak door?’

Relinde denkt snel na. Waarom ook niet, één telefoontje naar Annemijn is genoeg. ‘Ik  heb een afspraak  om halfacht. Dus… Het is nu  bijna zes uur.  Dan sluit je toch?’

Rick  helpt Relinde met het opstaan en  pakt  haar tas. ‘Kom, dan  breng ik  je even naar boven. Betalen?  Ben je dwaas. Ik heb een  heerlijke bank waar je lekker op  kunt  uitrusten. Ik help de laatste klanten de deur uit, sluit  de  kassa en dan  ben ik bij je. Het personeel ruimt de boel op. Om beurten hebben ze dienst, zoals  we dat noemen!’

Liggend op Ricks bank  voelt Relinde de  vermoeidheid wegtrekken, maar pas na een  telefoontje naar Annemijn  kan ze zich  ontspannen.

Zo vindt Rick  haar. De  armen achter het hoofd gevouwen, een glimlach  om de lippen. Diep in slaap. Hij  bedenkt zich niet  lang,  rept  zich naar beneden en haast zich naar een  zijstraat, waar een traiteur is gevestigd. Hij kiest een overheerlijke kant-en-klare maaltijd  uit, laat zich  voorlichten omtrent de ingrediënten van  een dessert en dan bedenkt hij spijtig dat Relinde een glas wijn zal  weigeren. Binnen een  kwartier is hij terug,  werpt een blik op de slapende Relinde en dekt geruisloos  de vierkante tafel die tot vlak voor  het raam is  geschoven.  Gezelligheid ten top, vindt hij.

Tegen halfzeven  vindt  hij dat  Relinde lang genoeg heeft gerust en zich over haar heen buigend kust hij haar  halfgeopende lippen. ‘Laat dat…  Pepijn…’  Meteen  is ze klaarwakker. ‘O, dwaas! Ik ben  in slaap gevallen, wat onbeleefd. Nu zal ik weg  moeten… hoe  laat is het?’

Wie of  Pepijn wel is?

‘O, een peuter  uit de groep.’

‘Mogen die de juf zo  kussen?’

Relinde sjort  zich omhoog. ‘Tuurlijk niet. O, wat heb je daar nu  staan!’

De maaltijd is werkelijk overheerlijk. Tot haar  eigen verbazing heeft Relinde behoorlijk trek.  Ze moet toegeven dat  Rick een  vrouw  weet te  verrassen.

Na het verrukkelijke  dessert legt hij  een  hand over de hare. ‘Ik  meende straks wat ik zei,  liefje. Wij  zouden goed bij elkaar passen. Jij bent een  vrouw waar  een man van  op  aan kan. Trouw, vermoed ik.  En kinderen, ik heb altijd een huwelijk met kinderen voor  ogen gehad  en  of ze nu van mezelf  zijn of niet,  maakt  niets uit.  Zo’n walgelijke vent ben ik  toch ook weer  niet? Ik dacht dat  jij me wel mocht…’

Een  oplossing voor haar en  de  baby? Ze  rilt. Nee, adoptie  is  het  antwoord. ‘Lieve Rick, ik mag  je graag, ook al ben je in mijn  ogen een eigengereid stuk  mens. Maar  ik  ben momenteel niet in  de stemming en positie om zulke ernstige keuzes te  maken. Zwanger… Een zieke zus,  er  komt te veel  op me  af. Laten we  vrienden blijven, ja?’

‘Het is niet anders,’ berust  Rick. ‘Liefde is zoiets vluchtigs,  het komt…  het gaat… een huwelijk sluit je voor een deel met je verstand. Dat  is mijn mening. Afspraken, trouw, vriendschap, punten van  overeenkomst. Daar  kom je het verst mee!’

Relinde is niet van plan hem tegen te  spreken. Liefde die komt en gaat hoeft ze  niet.  ‘Het eten  was  zo lekker, als  alles achter de  rug is,  nodig ik je uit om eens bij me te komen eten. Dan zal ík me uitsloven.  En geloof maar niet dat ik  de traiteur nodig  heb!’

Het  kost Relinde de nodige moeite om bij het  afscheid nemen een  innige omhelzing te voorkomen. En  diep in haar hart  weet ze dat een man als  Rick  meerdere vriendinnen  heeft met  wie hij op dezelfde voet bevriend is. ‘Je bent reclame voor  mijn zaak,  schat. Vakmanschap is meesterschap! En vergeet  je flesje niet. Laat me weten als ik je ergens mee kan helpen!’ Snel  zoent ze  hem op een wang en duikt dan de auto  in. Rick leunt naar binnen en  vraagt  of ze  een afspraak met  een  vriend heeft.

‘Een vrouw, nou goed? Bedankt voor  het heerlijke eten en het knippen. Tot ziens, dag Rick! Groet je  neefjes als je hen ziet!’

Langzaam rijdt Relinde  de  straat uit.  Ze is uitgerust  en  het besef  dat  ze er goed  uitziet, pept haar op. In  de bungalowwijk aangekomen, rijdt  ze  door de straat waar  de neefjes van Rick wonen.  In de  tuinen wordt gewerkt, hier en daar maken mensen  een praatje,  al dan niet leunend op schoffel of hark. Spelende kinderen maken dat ze nog meer vaart mindert. Wat zoekt ze  hier eigenlijk? Daar,  het huis  van Ricks broer,  ertegenover woont  dus de bewuste Nieke. Ook in hun tuin wordt gewerkt. Een oudere heer verplaatst een bloemenbak, achter hem  duikt  Nieke  op. Ze  lachen naar elkaar,  Nieke  wijst naar een nog kale boom.  Langzaam  rijdt Relinde hen voorbij. Haar gedachten  slaan op hol. Zo zie je maar weer dat men creatief moet denken. Veelal zijn  er meer  mogelijkheden dan een mens vermoedt!

Moena is tevreden. Relinde maakt  een ontspannen  indruk. Hoe het gegaan is met de opdracht  niet meer negatief over  de verwekker van haar kind te denken?  ‘Besef wel dat “niet  meer negatief” nog lang niet “positief”  betekent.  We nemen kleine stapjes.’

‘Het is nog  wel moeilijk, hoor. Ik heb  ontdekt één vat  boosheid te zijn. En o  ja… ik heb het gepresteerd om op de babyafdeling  te  werken.  Het ging  prima, ik  weet  dat het gevoel “nodig  te zijn” eraan heeft meegewerkt.’

Moena luistert, trekt conclusies.  ‘Nodig  zijn is belangrijk voor een mens. Dat geldt voor iedereen, niet  alleen  voor jou. We willen  allemaal  graag een taak. Maar denk je er weleens over na dat je eigen kindje  jou misschien ook  nodig zal hebben?’

Relinde trekt een boos gezicht.  ‘Je  moet  mijn woorden  niet uit het verband rukken. Ik had  het over  mijn  werk. Mijn baby is beter af  met een moeder  die hem of  haar graag wil  hebben. En ik geloof iemand  gevonden te hebben…’  Meer geeft  Relinde niet  prijs. Maar Moena denkt:  ik spreek jou na  de bevalling nog wel!

Het vervolg van het gesprek lijkt over koetjes en  kalfjes te gaan,  maar Relinde merkt niet  dat  Moena het  stuurt op onmerkbare  wijze. Af  en toe  trekt Relinde een  conclusie, waar ze zelf  verbaasd over is.  ‘Weet  je,  Moena, ik begin te  zien dat ik  ongelooflijk woedend op mezelf ben! Oerdom om  na waarschuwingen in het donker te gaan joggen in een park waar het  na  zonsondergang  niet meer pluis is.  Als je  het  mooie park zou zien… prachtige  paden, bijzondere boomsoorten en schitterend gevulde bloembakken. Een  vijver met  een fontein… zie je het  voor je? Zwanen, eenden…  ouders met kindertjes…  en als  het donker is, scharrelen  er dealers rond op zoek  naar slachtoffers…  Dat laatste wilde ik niet geloven. Nou, je ziet wat het gevolg is!’

Moena is dankbaar als haar  cliënten zelf ontdekkingen doen. Zichzelf leren kennen, fouten  herkennen en durven uitspreken. Ze knikt, wacht af of er nog meer komt.  Relinde  kijkt zo  ernstig.  ‘Zeg het maar!’  moedigt ze  aan.

Relinde aarzelt, komt  dan  toch  met wat haar  bezighoudt.  ‘Ik ben gelovig opgevoed, en belijdend christen. En dan toch de vraag:  hoe kan God toelaten dat  één van de zijnen wordt verkracht?  Eigenlijk moet ik dat jou  niet vragen, ik weet niet  of je ook  gelovig bent, zie je!’

Moena  aarzelt met antwoord geven, tijdens een  sessie is ze spaarzaam met het prijsgeven  van de eigen achtergrond. En het gaat  er niet  om wat  zij gelooft, maar wat Relindes belijdenis is. ‘Dat is een bijna niet  te beantwoorden vraag,  Relinde. Als  je daarop  doorgaat, kom je  algauw  terecht  bij  onrecht in de  wereld.  Kán de God van de bijbel  niet ingrijpen, wíl  Hij het  niet? Als mensen mij zulke  vragen stellen, zeg ik meestal:  moeten we overal een antwoord  op krijgen? En laat  de  intentie van je geloof niet van  zulke vragen  afhangen. Misschien kun je hierover beter met een  predikant spreken. Wat ik wél zie, bij jou en  anderen:  je wereldbeeld is  veranderd. Je  bent  geschokt door  wat  je is overkomen,  je vertrouwen is gebroken. Je  zoekt een schuldige, dat doen wij mensen  altijd. Een  schuldige, een oordeel, straf, en  klaar zijn  we. Helaas moet de strijd zich  in het eigen hoofd afspelen. De aanvaarding, de verwerking… een manier van leven zien  te  vinden.  Kun  je me volgen? Aan de  feiten  valt niet meer te sleutelen, kon  dat maar. Wél aan  de manier van omgaan met het probleem. Zullen we  daarover nog even doorpraten?’

De  vraag waarom de Schepper  zo  veel toelaat, houdt Relinde bezig en ze zou  niemand  weten met  wie  ze  over dit soort zaken kan praten,  zonder  afgevlakte  antwoorden te  krijgen.  Annemijn wil ze er niet mee belasten,  bedenkt ze, als ze na het bezoek  aan Moena  langzaam naar haar huis rijdt.  Eigenlijk zou  ze liever een paar  straten verderrijden, naar het  spoorhuis. Alles  wat ze de afgelopen dag heeft beleefd, overdenken in alle  rust.

Thuis treft ze  Tamara aan, die  gebogen  over haar boeken  zit.  Buiten haar is er  niemand in de kamer. De  lamp  boven de tafel  beschijnt het geverfde  haar en de uitgroei is duidelijk zichtbaar. De rest  van de kamer  is in duister gehuld, Bart  en Annemijn zijn  blijkbaar niet thuis.

Tamara is  zo verdiept in  haar studie, dat  ze  aanvankelijk niet merkt gezelschap te hebben gekregen. Verbaasd kijkt ze op als Relinde  haar begroet. ‘Ha, jij bent terug? Hoe ging het vandaag? Mamma is al naar bed,  ze  was zo moe  en pappa is  de buurt in, zoals hij het  zelf  noemt. Wat zit je haar leuk! Mamma zei al dat je naar Rick was. Verdacht,  hoor!’

Relinde  schuift aan tafel, niet van plan iets  over  de voorbije dag te vertellen. ‘Wat dacht je, zullen we zaterdag er weer  even uitbreken? Ik heb  wat adressen opgespoord, of het iets is, kan ik met  geen  mogelijkheid zeggen. Maar als we  niets proberen,  weten  we zeker  dat we  blijven  steken!’

Tamara is meteen enthousiast. ‘We moeten wel  weer een smoesje verzinnen, anders krijg je van mamma op je kop.  Ze is  als de dood dat  jij  je te veel op de hals haalt. Ze moest  eens weten, de lieverd!’

Bart komt  thuis, vraagt of iemand  zin  in  koffie heeft. Hij wrijft  zich in  de  handen, kijkt  van de één naar de ander. ‘Gezellig!’ zegt Tamara hartelijk en klapt haar boeken dicht, schuift een  brede elastiek  om de uitpuilende agenda en  haakt haar rugzak van een stoel om  het  keurige stapeltje erin te proppen.

Zodra haar vader de deur achter  zich heeft dichtgetrokken,  bekent Tamara ruzie te hebben gemaakt. ‘Ik heb er  zo’n  spijt  van.  Mamma zat stilletjes met een  boek  op schoot, maar  lezen deed ze  niet. Pap deed zo vrolijk… had het over de tuin, zijn reizen en weet ik wat.  Ik kon het niet langer aanzien en  ben uit mijn slof geschoten.  Mamma huilen… Pappa zweeg. Dat  was het engst van alles. Ik verweet hem  dat  hij  mamma verwaarloosde. En opeens begon hij te praten… met tranen in  zijn  stem. Hoeveel  hij wel van  ons houdt, van  mamma in het bijzonder. Kapot gaat hij aan het feit  dat ze zo  ziek is… Het roept akelige  herinneringen op. En ik begon me te schamen. Mam zei dat pap voor haar  het belangrijkste in haar leven  is en  dat  ze al  van meet af  aan begrepen dat er af en toe kloven zonder bruggen in hun leven zouden vóórkomen. ‘Maar we komen  altijd weer  bij  elkaar. Dat is liefde, Tamara. Geef je  pap maar gauw een  knuffel…’ En daar stonden we, met  ons drietjes bij elkaar, de armen om elkaar heen en alle  drie jankten we als  maartse katten…’

Relinde  schudt  haar  hoofd  bij de vergelijking. ‘En nu  is alles weer goed, neem ik aan?  Is Annemijn  daarom zo vroeg  gaan slapen?’

Bart komt  binnen met  drie kopjes koffie op een blad, dunne  sneetjes cake liggen ernaast  op een  schoteltje. ‘Cake van  een buurvrouw. Heeft  onze Tamara van haar uitbarsting verteld? Ze  is  net de Vesuvius,  alleen spuugt ze geen  vuur. Annemijn  was de  hele dag al  moe, Relinde. Misschien gaat het morgen weer wat beter.’

Nu schijnt de  te felle tafellamp boven drie hoofden, buiten de lichtkring  is het nog steeds duister  en  even is het alsof  ze op een eilandje zitten en  samen één  probleem delen.  Het probleem van  Annemijns ziekte. Relinde kijkt  de anderen aan,  krijgt een brok in haar keel. Ze  heeft zelf zo  veel meegemaakt  en  zie haar hier nu zitten, tussen  eigen  familie! Ze legt  een hand op die van Bart, met de andere pakt ze een smal pootje  van Tamara. ‘Ik hou van jullie, sorry, maar dat moest  me even van het hart!’

Tamara trekt haar hand  terug en wrijft  met de rug ervan langs haar ogen.  ‘Sommige mensen zeggen dat nooit tegen  degenen bij wie ze  horen. Nou, wij dus wel!’

Bart glimlacht zijn dochter  toe.  ‘En dát we dat  doen, hebben we aan Annemijn  te danken, zij is  de motor  die ons gezinnetje aandrijft!’

In de  stilte die nu  valt, is niets  anders  te horen  dan een in de  verte voorbijsuizende trein en het gezoem van een dikke bromvlieg, die  telkens tegen  de kap  van de lamp aan tikt.

‘Tijd om op te breken, meiden.’ Bart  staat op, schuift  de nu lege kopjes in  elkaar. ‘Nu we  toch  op  de gevoelige  toer zijn: ik ben zo dankbaar dat jullie je voor Annemijn inzetten. Je kent het: gedeelde smart is halve  smart, en ik merk dagelijks dat het waar is. Enne… Tamara,  ik zal echt  proberen over de kloof heen te komen. Een  manier vinden  om intenser met mamma mee  te leven…’

Tamara, die nog  steeds huilerig is, vliegt haar  vader  om de hals. Relinde neemt het blad van tafel en verdwijnt stilletjes naar  de keuken. Een vader  en een dochter  hebben overduidelijk hun relatie op een hoger niveau gebracht.

‘We moeten  dit keer echt niet  vergeten iets voor de baby te  kopen. Gelukkig dat je nu alles in orde hebt, degene die het kwam  controleren, was enorm  precies. Ik vond het wel  leuk haar te  ontvangen!’

Voor de tweede  keer  binnen een  kort tijdsbestek zijn ze samen  op onderzoek, Relinde en Tamara. Relindes gedachten omtrent succes  zijn gematigd tot nihil, Tamara spreekt over: gematigd  tot  zeer  hoopvol. Dus, vindt ze,  vullen ze elkaar prima aan. Jammer  genoeg  hebben ze  het weer  niet mee, er valt een gestage regen, volgens Bart goed voor de  natuur.

‘Waar beginnen we?’ Tamara wil spijkers met koppen slaan.

Relinde  haalt haar schouders op. ‘Net als vorige keer,  met ergens wat gebruiken? Ik  heb vanochtend bijna niet  ontbeten, ik zou  best  ergens  een broodje  willen eten.’ Ze  wil niet toegeven dat het rijden  haar de nodige inspanning kost.  Ze zullen  hun  doel bereiken, of ze  succes  hebben, zal dan blijken.

In een wegrestaurant krijgt Relinde haar uitgestelde ontbijt, terwijl  Tamara zich  verdiept in het rijtje  namen dat ze hebben weten te vergaren.  ‘Misschien  wordt het echt een “ze  leefden nog lang  en  gelukkig”-verhaaltje. Wat als  we een keurige  familie  de stuipen  op het lijf jagen?’

‘We leven nú en niet meer in de  jaren dat jouw moeder is verwekt.  Heb jij je milkshake op? Dan gaan we snel  verder!’

Het postkantoor waar ze naar  op  zoek  zijn,  blijkt gelukkig open  en het is daar geen probleem om een  telefoongids in  te zien. Tamara laat een vinger  langs de V glijden  en roept dat er veel  te  veel  Veermannen in Wassenaar wonen. ‘Misschien allemaal nazaten  van  Karel-Jan. Want  die van Jacqueline  heten natuurlijk anders. Waar beginnen we nu?’

Relinde  vergelijkt haar eigen  lijst met die  van  de gids en stelt tot  haar  tevredenheid vast dat  de hare in niets afwijkt  van  die uit de  gids. ‘We  gaan  in  de auto zitten bellen. Simpelweg vragen of men familie is van Karel-Jan.  Kom op, eerst ik vijf minuten en dan jij!’

Gelukkig hebben ze  een  goede parkeerplaats gevonden, waar  het  tamelijk rustig is  wat betreft verkeersgeluiden.  Na enkele telefoontjes krijgen beiden  er slag van, ze stellen hun vraag  losjes, zonder  veel  omhaal van  woorden, pen in de aanslag.

Op een gegeven moment zegt Relinde,  terwijl ze de achtste  Veerman doorstreept: ‘Nu is  K. Veerman  aan  de beurt. Dat zóu Karel-Jan  kunnen zijn.’ Ze wacht  een moment met  het  intikken  van het nummer,  naast hen start een zware  motor. Zodra het rumoer  is verstild,  kiest  Relinde het nummer. Ze krijgt een hoge vrouwenstem aan de lijn, het blijkt geen huisgenote maar een gedienstige  te  zijn. Relinde stelt dé  vraag,  dit keer met bonzend hart.  Op stugge  toon antwoordt de vrouw  dat  de heer des  huizes  inderdaad  de namen Karel-Jan Cornelis heeft, maar dat ze niet  van plan is  verdere inlichtingen  te verschaffen.

‘Ik  ben op zoek naar iemand met  die  naam, mevrouw, namens een ver familielid,  dat graag enkele  dingen zou willen  weten van het voorgeslacht.  Is het mogelijk dat we een  afspraak maken?’

Na een  korte  stilte zegt de gedienstige dat  ze zal informeren  of  het meneer schikt.  ‘Meneer gaat volgende week met vakantie, er is dus niet veel  kans  dat het gelegen komt!’

Tamara zit met haar hoofd stijf tegen dat van Relinde  aan, ze grijnst van oor  tot oor. ‘We hadden er  héén  moeten gaan… Als het niet schikt, doen  we dat toch alsnog!’

Tot Relindes schrik komt  ‘meneer’ zelf aan de lijn. Met  wie hij  het genoegen  heeft? Relinde noemt  haar naam.  ‘Mag ik  u vragen of u  een zuster hebt of had, die Jacqueline heet?’ Er klinkt een schorrige  lach, waarna Karel-Jan antwoordt  dat  zijn  zus  inderdaad zo heet, maar zich momenteel in de  binnenlanden van Afrika bevindt.  Of het om háár gaat? Dan zijn  ze  snel uitgepraat.

‘Ook, maar niet  alleen. Mijn moeder  was een vriendin van  uw zuster. En om haar gaat het.  Toe,  laten we  een afspraak  maken,  het is zo moeilijk om telefonisch  tekst  en uitleg te  geven!’

Karel-Jan is heel wat  gemakkelijker om mee te praten dan zijn huisdame,  vindt  Relinde als ze het contact verbreekt.  ‘Kom op,  Tamara, op naar  de Boshofallee! Het klinkt  nogal deftig, vind ik. Nu  pas begin  ik nerveus te worden!’

Dankzij het stratenboek staan ze binnen tien minuten voor de  nogal imposante villa van  Karel-Jan. ‘Heb je alles?’ informeert Tamara, bij  wie de  zenuwen door de keel gieren.

‘Ik heb alles: foto’s,  mijn moeders brieven en zelfs het  poëziealbum.  Ik hoop zo dat hij  het  is… het  móet  wel, alles klopt,  ja toch? Misschien is  hij de zoon, heeft ook  hij een zus die Jacqueline heet. Nou ja, zo  meteen weten  we  het!’

De huisdame lijkt wel op de  uitkijk te hebben gestaan, zo snel wordt de deur voor hen geopend. Ze gaat  hen  voor naar een zijkamer, waar ‘meneer’ op  hen wacht.  Tamara gluurt om zich heen, slaat alles wat  ze ziet in  haar hoofd op. Het is raar  verdeeld  in de wereld, denkt  ze met een vleug opstandigheid. Hier is  overdaad, waar je  blikken  ook heen worden getrokken. En elders,  zelfs vlak bij hen in de buurt,  is schrijnende armoe. Ze neemt een voorbeeld aan Relinde die  met opgeheven  hoofd achter de stijve huisdame aanloopt.  ‘Uw bezoek, meneer  Veerman!’

De kamer  is nogal donker, de smalle ramen zijn  voorzien van zware vitrage en laten weinig  licht door. Uit een chesterfieldstoel  veert een krasse  heer  op, steekt een benige hand uit en heet hun  welkom. ‘U hebt me nieuwsgierig  gemaakt. Gaat u zitten. Kan ik u iets aanbieden?’

Relinde schudt haar hoofd. ‘Dank  u wel, het is  echt niet  de bedoeling u lang op te  houden, meneer Veerman. Het gaat om  het volgende…’

Opnieuw  bewondert  Tamara de manier  waarop Relinde zich weet te gedragen,  hoe ze de situatie  uitlegt. Meneer  Veerman luistert geboeid, vergeet zelfs  zijn sigaar  op te roken.

‘Dus,  meneer  Veerman,’ besluit Relinde haar relaas, ‘ik heb redenen  om aan te nemen dat u en mijn moeder  samen een dochter hebben, mag  ik u laten lezen wat ze  mij  vlak voor haar dood heeft gegeven?’

Haastig plukt meneer Veerman een leesbril met  gouden  montuur van een bijzettafel en  accepteert  de  papieren die Relinde  hem  overhandigt. ‘Ik herken zelfs  het handschrift!’ is het eerste  wat hij zegt na het  lezen van de  eerste regels. Tamara en Relinde kijken elkaar aan, een knipoog  gaat over en weer.  ‘Ik  ben  sprakeloos. Anne de  Witte zou  dit  niet  verzonnen kunnen hebben, het lieve  kind  kón  niet eens  liegen. En ja,  ik  kan niet anders  dan toegeven dat  wij  een tijdje erg intiem waren.  Ze  was een lieve meid en ik droomde ervan haar  bij  die strenge ouders  weg  te  halen. Ze verdween, tot woede  van Jacqueline.  En  nooit hoorden we meer  iets  van  haar, de ouders verklaarden  dat ze in  het  buitenland studeerde. Wij gingen  kort na de… affaire… verhuizen. Zo raakte Anne de Witte in het vergeetboek. En met haar vele anderen. Als ik alles had geweten,  zou ik mijn verantwoordelijkheden nooit uit de weg zijn  gegaan. En het  kind… hoe is de relatie  met  u beiden?’

Relinde  is zo dankbaar  dat ze niet  hoeft te pleiten wat betreft  de  waarheid,  dat ze de opluchting niet uit  haar stem  kan  weren.  ‘Mijn  moeder, Anne  dus, kreeg  na haar eerste kindje, toen ze gehuwd  was met mijn vader, een  zoon,  Edwin. En ik was wat  men een  nakomertje noemt. Tamara  hier  is de dochter van Annemijn, en Annemijn  is… uw dochter.  Van u en van mijn moeder!’

Karel-Jan  slaat zich  op de  knieën.  ‘Dan  ben jij dus mijn  kleindochter! Wel heb ik van mijn leven! Ik ben laat getrouwd, kreeg één zoon, die in  Parijs woonachtig is.  Ik zie  hem en  zijn gezin jammer genoeg  niet vaak. Mijn vrouw was niet sterk en is  helaas een  tiental jaren terug  overleden. Annemijn  zei je… Heb je foto’s?’

Relinde heeft op die  vraag  gewacht en overhandigt  het albumpje.  Karel-Jan verzinkt  in  gedachten, staart  lang naar bepaalde foto’s. ‘Een stukje jeugd.  En Anne heeft haar geheim  levenslang meegedragen?  Een  zware  last. Had  ik  het maar geweten.  Weet haar dochter… ik  bedoel, eh…’

Twee stemmen helpen  hem tegelijk. ‘Annemijn!’

Tamara mengt  zich nu ook in het gesprek. ‘Mamma  is ziek,  ze weet van niets.  Ik weet zeker dat ze niet zou goedkeuren wat  wij doen. Ik heb nog  twee zussen: Iris, zij heeft  al een gezin, en Laura, zij is geadopteerd.’

Of de dames nu  wel  iets  willen  gebruiken? Op zijn bellen  komt een jong meisje binnen en knikt bereidwillig als Karel-Jan een kan koffie bestelt.  ‘Koffie is toch  goed? Koffie met een paar sandwiches,  Lia.’

Zodra Lia de deur  geruisloos  heeft gesloten,  telt de heer des  huizes op zijn  vingers. ‘Ik ben  dus  meer  gezegend dan ik dacht. Een  dochter die uit de lucht komt vallen,  en drie kleindochters. En  ik  vond me al rijk met de  kinderen van mijn zoon! En u… Relinde was  het toch? U bent het  kind van Anne en haar wettige  echtgenoot.  U hebt  Anne dus het beste gekend. Ik wil bij gelegenheid graag méér  over haar horen!’

Haastig  deelt Relinde hem mee dat het niet in  hun bedoeling  ligt zijn leven overhoop  te gooien door zich in zijn leven te dringen.  ‘Echt niet, het  zou  tegen  de  wil van mijn  moeder  indruisen. Maar we  waren erg benieuwd óf Annemijn familie  zou hebben. En in dat geval…  ja, dan hadden we een groot verzoek. Maar ik denk  dat  we van  u  niet kunnen verwachten onze  verlangens te honoreren…’

De koffie wordt  gebracht en ook  een schaal met overheerlijke sandwiches, die, zo vertelt Tamara  later, haar deden denken aan boeken die ze in  haar jeugd las  over Engelse  kinderen  die  om de paar bladzijden met de  lekkerste maaltijden werden  geconfronteerd.

‘We bedienen onszelf  wel,  Lia. Dank je!’  Karel-Jan knikt naar  Relinde en blij iets  met haar handen te kunnen doen,  schenkt  ze voorzichtig  de  tere kopjes  vol.

Karel-Jan zegt  nieuwsgierig te zijn naar het ware  doel van hun zoektocht. Relinde kijkt hulpeloos naar  Tamara.  Zinnen die ze ooit tegen elkaar geuit  hebben, schieten haar  te  binnen. ‘Mag  ik een  nier van u voor Annemijn?’ en dat soort kreten. ‘Mijn halfzus  is erg  ziek,  meneer  Veerman. Ze heeft een afwijking aan haar nieren, ze zijn als  het ware versteend. Ze spoelt nu regelmatig, maar dat valt  niet mee. Ze  staat op de wachtlijst voor  een  nieuwe nier, weet  u. Maar ondertussen gaat ze niet bepaald  vooruit. Tja, dat  bracht ons  op  het idee  te zoeken of ze familie zou kunnen hebben…  Tamara en ik hebben niet dezelfde bloedgroep als Annemijn, wij komen niet  in aanmerking als donor.’

Karel-Jan zet behoedzaam zijn kopje op tafel en  buigt zich naar zijn  bezoek over. ‘Dus  jullie komen niet  om geld…  nalatenschap of wat dan ook… maar om een  nier?!’

Het liefst zouden Relinde en  Tamara  de benen  nemen, maar terug kunnen ze nu  niet meer.  ‘We hoopten dat Annemijn zelfs  een uitgebreide familie zou hebben, misschien jonge mensen die haar  wilden helpen…’

Karel-Jan kijkt  hen  nu bijna liefdevol  aan. ‘Zal  ik  jullie  eens wat vertellen? Als het in mijn vermogen lag,  zou  ik haar,  die  mijn dochter  is,  helpen. Ook al  ben  ik  een man van midden  zeventig.  Helaas… ik heb zélf  een  donornier moeten accepteren… Het schijnt  dus dat Annemijn, wat een vriendelijke naam trouwens,  mijn kwaal heeft geërfd!’

Op dit antwoord hadden beiden  niet  gerekend,  er zelfs geen moment bij stilgestaan dat het mogelijk zou  kunnen zijn. Fluisterend zegt Tamara:  ‘En u zou  het wél hebben willen doen? Dan  bent u ook waard om  haar vader te  mogen  zijn. Nier of geen nier.  Ik zou u het  liefst  willen  omhelzen!’

Relinde  kijkt verschrikt naar de spontane Tamara  en wenst dat ze bij tijd en wijle  haar  uitspraken  kon  tegenhouden of beïnvloeden.

‘Wat  let je? Ik  ben maar al te blij  een  kleindochter te hebben.’ Karel-Jan  gaat  staan en torent boven  de zittende bezoeksters  uit.  Hij spreidt zijn armen  alsof hij  van  plan is te gaan vliegen, en Tamara beseft opeens van  wie ze de  spontaniteit  heeft! Ze springt op  en even  later trekt  meneer Veerman  haar  tegen zich  aan. ‘Ik brand van verlangen Annemijn  te ontmoeten, helaas  vertrek ik maandagochtend voor  een  maand of  twee. Een cruise,  met mijn beste vrienden.’ Tamara  krijgt een stevige kus op haar rode wangen  en dan gaan  beiden weer  zitten.

Relinde veegt tersluiks langs haar ogen. Ook  zij heeft Karel-Jan Veerman in  haar hart gesloten. Ze kan zich goed  voorstellen dat haar moeder  dolverliefd op hem is  geweest.  Zelfs nu is hij  nog zeer aantrekkelijk  om te zien en charmant in  de omgang.

‘Wat nu,  lieve dames?  Het wachten is dus op een donornier,  zelfs met mijn kapitaal  kan  ik haar er niet  aan helpen, neem ik  aan.  Wie weet hoe  alles zich nog  ten goede keert. En  Annemijn weet niets  van jullie missie af? Tjonge… Schenk me nog eens in,  wil je,  Relinde?’

Later, nadat er veel is gevraagd  én beantwoord,  komt Karel-Jan met foto’s van zijn zoon en schoondochter op de proppen. Een knappe man van  tegen de veertig,  die  in weinig op zijn vader lijkt. Tamara  doet haar best  gelijkenis  met haar moeder  te vinden, tevergeefs.

‘Mijn  zoon lijkt op  mijn vrouw. En  de  kleinkinderen  hebben  weer het meest van hun  moeder. Maar bij jou,  jongedame,  zie  ik de  band  des bloeds wel degelijk! Ha ha!’

Tamara kijkt hem guitig  aan. ‘Dus u erkent ons  als  uw familie? Bastaards, maar toch…  U geneert  zich niet voor ons?’  Zijn  welgemeende lach stelt Tamara gerust.  ‘Jammer  dat u  mijn moeder nu  niet kunt ontmoeten.  Ze is echt te  ziek  om  de lange rit  te maken.’

Karel-Jan bladert in het  fotoboekje en  zoekt de  kiekjes  op waar  Annemijn duidelijk op  te zien is. ‘Dat spijt mij ook, en omdat ik  niets  wil  overhaasten, schrijf ik haar een brief. Die gaat morgen op  de  post. Dat is het  minste wat ik  kan  doen. Dat zij  toch  dezelfde kwaal  als  ik moet  hebben… Heel verdrietig. Als  ik iets voor haar kan  doen…’

Daar vreesde Relinde  al voor vanaf het moment dat ze begreep  dat Karel-Jan  nog steeds tot de  fortuinbezitters behoort. ‘Ze heeft alles wat nodig is: liefde van  haar man, kinderen, kleinkinderen en van mij.  Een fijn leven… behalve de kwestie met  die nieren!’

Karel-Jan glimlacht, meent Relindes  gedachtegang  gevolgd te hebben. Fijngevoelig  als hij  is zal hij geen voorstellen doen die kunnen kwetsen. Per  slot van rekening  hoopt  hij langer te leven dan  vandaag en tijd te  krijgen zijn  dochter te  leren  kennen.  ‘Ook zij zal de schrik van haar  leven krijgen, ik  zal jullie een foto van mij  meegeven.  We  houden in ieder geval contact. Ik ben jullie zo dankbaar! Je  mag  weten  dat  ik verbaasd was na het telefoontje en er  rekening mee hield met een  paar gelukzoeksters van doen  te hebben! Ha ha!’

‘Het  wordt  onze tijd!’ zegt  Relinde, als een schoorsteenklokje twee fijne slagen laat  horen. Ze kijkt om zich heen, niet te geloven dat  Annemijn hier kind  aan  huis mag zijn! Had  mamma  dat  maar geweten.

Karel-Jan wil niet brutaal  lijken,  maar informeert  toch  naar Relindes toestand. ‘Ik denk dat  je snel een kindje in je  armen  zult  mogen sluiten! Jij  en je echtgenoot zullen  blij  zijn als  het zover  is, lijkt  mij!’

Relinde knikt maar, voor het gemak.  Het voert  te ver om nu ook nog eens háár eigen problemen uit de doeken te  doen.  Ze stuurt een snelle blik richting Tamara,  die in staat is dit voor  Relinde  te doen. ‘Tijd voor mijn middagrust!’ schertst Relinde en gaat  staan. Haar rug voelt  zo pijnlijk  aan, de stoel was te diep voor haar.

Karel-Jan brengt hen  tot aan de deur. De  regen is inmiddels opgehouden  en het  ruikt heerlijk buiten.  Tamara  snuift verrukt  en Karel-Jan  zegt dat ze terug moet komen als de lindebomen bloeien.

Langzaam rijdt Relinde de parkachtige tuin uit,  terwijl  Tamara bijna achterstevoren zit om  te kunnen kijken  en wuiven. ‘Je  gordel!’ waarschuwt Relinde automatisch.  Zodra  ze buiten  gehoorsafstand zijn, roept Tamara oorverdovend hard: ‘Dag,  opa!’
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‘Hoe vertel ik het  mijn  moeder!’ kreunt Tamara  wanneer Relinde de auto  de parkeerplaats voor de school  oprijdt.

‘We hebben  in ieder  geval  beeldige spullen  gekocht!’ Relinde wijst op  een papieren  tas aan Tamara’s voeten. Niet  zomaar babykleertjes, welnee. Tamara  moest en zou zich  afreageren en sleepte Relinde een  exclusieve zaak in, en eenmaal binnen was  er geen houden  meer aan.

‘Niet zeuren, ik weet zeker  dat, als  mam  deze  kleertjes  ziet, ze  de uitgaven verantwoord vindt. Bovendien heb ik er ook wat over te vertellen,  de verzorging van het kindje komt voor een groot deel op mij neer!’ Voorzichtig als was de  inhoud  breekbaar als glas,  neemt Tamara  het tasje in  haar hand. Ze wijst  op  een geparkeerde wagen. ‘Als ik me niet  vergis, is je grote  vriend Pepijn er ook! Ik vraag me steeds  vaker af  voor  wie  hij komt,  voor pappa of voor jou. Hij is  beslist  meer  “kerel” dan  Rick. Zou  je  toch niet…’

Relinde  slaat het  autoportier met een klap  dicht. ‘Praat alsjeblieft nooit meer  zo onzinnig. Ik héb  nu  eenmaal iets tegen hem. Zo gauw ik hem zie krijg ik kippenvel… de drang om weg te lopen!’

Tamara haakt haar arm in die van Relinde  en zegt ernstig  dat dit  juist symptomen van echte liefde zijn. ‘Ooit  was ik smoor op  een bink. En  hij op mij, dacht ik. Hij was zo charmant… ik kon nergens  anders meer aan denken. Alleen  aan  hem…’ Ze  kijkt gespannen  opzij, verwacht van  Relinde  een  blijk van  medeleven. ‘Hij was zo sexy, dat vonden alle  meiden. Hij  behandelde  mij zo  teder… wist dat ik  groen als gras was.  En  mam maar waarschuwen… ik zei nog  dat ik beide handen voor hem in  het Olympisch vuur zou  durven steken.  Goed dat ik het niet heb  gedaan. Waarom ontzag  hij  mij zo? Nou?  Hij haalde bij een paar  anderen wat hij van mij nog niet  kon krijgen.  Toch  was de liefde niet zomaar over, en mijn vertrouwen in  mannen  en jongens natuurlijk, was  danig geschokt.’

Relinde zegt  spottend: ‘En  vandaar dat je weet wat symptomen van  échte  liefde zijn. Het liep  dus  mooi mis met je  grote liefde!’

‘Juist!’ juicht  Tamara, terwijl  ze de keukendeur  opentrekt. ‘Juist omdat die symptomen er niet waren! Het bleek nep!’

De familie zit  aan  de keukentafel koffie  te drinken. Laura en haar vriend  Tim zijn op bezoek, evenals  Pepijn. Allen hebben een mok voor zich staan met koffie,  ernaast een fors  stuk  vlaai. Men wil weten  welke symptomen nep waren, heeft het boze gezicht van Relinde een  reden? Tamara knuffelt  haar moeder en deelt laconiek  mee  dat zij en Relinde twisten over  ware  liefdesgevoelens. De mooie, donkere Laura roept dat ze  dolgraag  nog meer willen weten.

Relinde  kijkt aarzelend  het  groepje rond, het is net een plaatje  uit een  film,  peinst ze:  opgewekte  mensen  die gezelligheid bij  elkaar zoeken, alsof er niets  aan  de  hand  is. Ze werpt een intense  blik op Annemijn, die terugknikt. Haar wangen zijn rood, terwijl de  rest van haar gezicht  bleek afsteekt. ‘Ga nu zitten,  lieverd!’  maant Annemijn. Pepijn, die  op een  bank  zit, schuift een stukje opzij en Relinde kan niet anders dan de geboden plaats  accepteren.

‘Dank je,  graag!’ roept Tamara, terwijl ze  twee mokken uit de kast pakt. ‘Niemand die ons wat  aanbiedt. Manieren… Relinde,  stal de  inhoud  van het tasje  eens  uit!’ Laura stelt meteen met kennis  van zaken vast dat het een tasje uit een dure zaak is. ‘Je  hebt gelijk, Relinde  was niet te houden, ze  wilde het  duurste van het duurste!’

Een opmerking die  Relinde  doet  mompelen:  ‘Helemaal niet.’

Annemijn  vist  de kleine kledingstukjes uit  de tas en slaakt verrukte kreten. ‘Dat daar  een  kind in  kan…’ verbaast Bart zich en houdt zijn mok op, richting Tamara.

‘Het  zat zo…’ probeert  Relinde  te verklaren. Straks denkt iedereen nog dat ze van  gedachten is veranderd, het  kindje wél accepteert. Ze voelt de lichaamswarmte van  Pepijn  naast zich  en schaamt zich over de verwarde  gevoelens  die dat teweegbrengt.  Ze probeert een stukje te verschuiven, maar Pepijn schuift vrolijk mee. Dus maar snel de koffie opdrinken.

‘Die  vlaai is van mij  afkomstig, geslaagd voor  een tentamen!’ deelt Laura mee. Even gaat  het gesprek over de inhoud  van het  met succes afgesloten  blok. Ondertussen rouleren de  kleertjes  en als ze bij Pepijn belanden, neemt hij  een hagelwit truitje,  waarop  een eendenfamilie is afgebeeld, in zijn grote  handen. Relinde kijkt  schuw  opzij, kan aan de warmte die uit Pepijns  ogen straalt, niet  voorbijzien. Ze schudt haar  hoofd, als had  hij  haar een vraag gesteld.

Opeens  slaat Tamara met een vuist op tafel. ‘Lieve mensen,  opgelet. Relinde en  ik hebben  wat  te  vertellen!’

Relinde  kreunt. ‘Moet dat nú, Tamara, ik  dacht dat  we onder  vier ogen zouden…’

Tamara kan hun geheim niet langer voor zich houden. ‘Relinde en ik hebben geïnformeerd of één van  ons beiden in  aanmerking kon komen  als donor.  Helaas bleek dat we niet de juiste bloedgroep hebben.  Kijk niet zo  ontsteld,  lieve mam.  Wie  ánders komt  in aanmerking? Onze  dierbare  pappa is allergisch voor  ziekte en ziekenhuizen, de schat zou het  niet  overleven. Laura zit midden  in haar  studie en onze Iris is moeder en echtgenote. Dus hebben Relinde  en ik  een  plan bedacht.  Achteraf helaas zonder  resultaat…!’ Tamara  geniet  van de oprechte belangstelling  en ze moet zich bedwingen om haar verhaal niet dramatisch uit te breiden.

Relinde  zit  er  ongelukkig bij.  Zoiets persoonlijks als het vinden van je  biologische vader  gooi je  toch niet  in de groep.

‘Onze lieve mam is een adoptiekind, zoals jullie weten. Haar  moeder  was Relindes moeder… bekend feit inmiddels.  Maar wie was haar vader?!’

Annemijns wangen zijn nu net zo bleek  als  de  rest  van  haar gezicht.  ‘O  nee, dat hebben jullie toch niet  gedaan? Als oma  Line het  te  horen krijgt,  is  ze op  slag  rijp voor de hartbewaking! Ik heb altijd gezegd:  ik heb lieve ouders  gehad, een fijne jeugd. En behoefte  aan  mijn biologische ouders heb ik  nooit gehad. Het zijn vreemden… zeg dat het  niet waar  is, Relinde!’

Relinde knikt  nee, knikt  ja en zegt  dan: ‘Ik… wij… wisten niet  hoe je zou reageren  en daarom had Tamara  het ook niet op  deze  manier  moeten vertellen. Wees niet boos, Annemijn. We waren toch alleen maar op  zoek naar familie vanwege een nier…’

Nu  zijn alle  ogen op Relinde gericht. ‘Een  nier… van wie dan wel? Ik geloof  er niets  van!’ Annemijn  windt zich op, wat Bart bezorgd doet kijken.

‘Vertel  jij het maar verder!’  zegt Tamara, teleurgesteld als een kind wiens verrassing  niet wordt gewaardeerd. Op zachte toon geeft Relinde gehoor aan  dit verzoek. Ze  vertelt  over haar moeders brieven,  de foto’s. Wanneer ze  aan  de zoektocht  in Wassenaar begint, struikelt ze  bijna  over haar woorden.

‘Kalm  aan!’ maant Pepijn en legt een arm om haar  schouders.

‘Om  kort te  gaan: mijn  moeders grote  liefde  leeft nog. Hij is een vitale man…  een  heer in heel zijn doen  en laten.  Natuurlijk was hij verrast, maar twijfelen aan onze woorden deed hij niet.  Enne… we zijn voor niets  gegaan, want  wat bleek: ook  hij heeft een  niertransplantatie  ondergaan. Help. Arme Annemijn, het  zit dus in de familie! Echt waar…  Hij  heeft  één zoon  en is  weduwnaar, hij schrijft Annemijn morgen een  brief en je hoeft  niet bang voor een confrontatie te zijn…’ Relinde haalt diep adem, even van slag omdat de warmte van  Pepijns  hand door de stof  van haar T-shirt heen dringt.

‘We hebben  hem buiten  in  de  auto  zitten!’ giert Tamara, opeens door het dolle heen.

Annemijn lijkt flauw te zullen vallen, wat Relinde doet roepen: ‘Tamara, je liegt. Nee,  hij gaat op vakantie. Enkele maanden. En,  Annemijn, hij woont in een kast van een huis. Hij is verlangend jou te zien… je man en… zijn  kleinkinderen!’

Annemijn  begint te huilen. Ze is zo labiel tegenwoordig. Bart trekt haar  tegen zich aan.  Spreekt  kalmerende woordjes.  ‘Tamara  had het  verhaal  beter onder  vier ogen kunnen vertellen. Ik weet trouwens  niet wat ik  moet zeggen. Wat  ik  wél weet,  is dat Annemijn nooit ofte nimmer op zoek zou  zijn gegaan,  ook al woonde haar biologische vader op een kasteel. Maar ja, nu kunnen wij het tij  moeilijk keren en  wachten we maar af  wat er verder gaat gebeuren. Kom, Mijntje,  er zijn ergere dingen. Maar hoe jullie het lef hadden om op die manier een  nier… eh…  los  te peuteren! Hoe hadden jullie je  dat voorgesteld?’

Heftig reageert Relinde: ‘Het  was  toch uit  liefde…  liefde  voor Annemijn…  je  verwacht dat  iemand die haar zo na staat als een  vader, met líefde een nier zou  afstaan…’

Elke keer wanneer Relinde  het woordje ‘liefde’ uitspreekt, voelt ze een kneepje  in haar schouder. ‘Goed gesproken,  meisjelief!’ zegt  Pepijn. ‘De  motivatie van deze  meiden was zuiver. En  ik geloof dat grootpappa erg gelukkig zal zijn jullie te hebben  gevonden… gekregen, bedoel ik. Je hebt  een paar maanden de tijd,  Annemijn, om  aan het idee te  wennen. Bedenk eens wat het  voor Relindes  moeder had  betekend als ze had geweten  dat jij en je vader ooit verenigd  zouden worden!’ Relinde  kijkt  opzij,  vergeet haar ogen op  storm te zetten. Het klonk ook zo lief wat Pepijn te berde  bracht. ‘Ja toch, Relinde? Per slot  van rekening was Annemijn de  kroon op een liefde, ook al  kwam die  kroon  op het  verkeerde  moment. Ik heb bewondering voor  Relindes moeder, zoals ze haar probleem heeft gedragen. Wie zou vandaag de dag  nog zo handelen?’

Annemijn staat op. ‘Het is me even te veel. Ik  ga een poosje  liggen. Nee, Tamara, kijk maar  niet zo, ik ben  geschrokken, dat is  wat  anders dan boos. Ach, veel  dingen komen toch zoals ze moeten komen. Laura, loop  jij  even mee naar boven om me te helpen? Kunnen we nog even over  je tentamen babbelen.’

Relinde schuift verder weg van Pepijn, nu Laura is opgestaan  heeft ze meer  plek. Pepijn  buigt zich  naar  haar over eer hij haar laat gaan  en blaast  haar zacht in de warme  hals.  ‘Wij  moeten nog  eens een lang gesprek hebben,  Relinde. Nee, niet nu…’

Bars reageert ze: ‘Ik heb geen  behoefte aan een gesprek met  jou. Wij hebben niets gemeen, behalve…’

Ze  wordt vuurrood en Pepijn plaagt: ‘Nu maak  jij me  nieuwsgierig.  Laat ik  nou altijd gedacht hebben  dat  we niets  gemeen hadden!’

Relinde  staat onhandig  op,  stoot haar  knieën  tegen de tafelpoot en even later haar  bovenbeen tegen de rand.  ‘Mag  ik je restje vlaai  opeten?’ informeert  Tamara.

‘Laten  we het delen,’ stelt Pepijn voor. Net voor Relinde  de  keuken verlaat, hoort  ze  hem vervolgen: ‘Een  stuk vlaai  waar  Relinde  van heeft gegeten, is iets heel bijzonders,  Tamara!’

De keukendeur wordt nodeloos hard dichtgetrokken.

Het  leven van de  familie  Puijk staat sinds de  recente  ontdekking volledig op  zijn kop. Vooral Annemijn is  er vol van. Vanaf het moment dat ze  besefte  een adoptiekind te zijn, heeft  ze zich aan haar  voornemen:  nooit onderzoek naar de ouders te doen,  gehouden. De komst van Relinde  was al  een schok.  Opeens  had ze een – zij het overleden – biologische  moeder. Degene die haar het leven heeft geschonken, werd plotseling reëel. Omdat deze  moeder niet meer leefde,  kon ze toch redelijk  goed  met de gegevens omgaan. Bovendien was – en  is  – daar Relinde, haar  jongere  zus  én Edwin, met wie  ze spoedig kennis hoopt te maken.

Tot  nu  toe kon  Annemijn  de  situatie hanteren.

Een bom  had niet  meer deining veroorzaakt dan  het bericht dat ze een vader heeft,  een man van  vlees en bloed die haar  wil leren  kennen. ‘Het is er allemaal te laat voor!’  tobt Annemijn.  Vanwege  haar ziekte  is haar  leven totaal ontregeld,  ze kan er feitelijk niets meer  bij hebben.  Maar de klok laat zich  niet terugdraaien.  Ze zal méé  moeten met de stroom.  Toch neemt ze zich voor afstand te bewaren, ook al om het feit dat Karel-Jan uit een geheel ander milieu komt dan zijzelf. En ze hoopt  van ganser harte  dat haar kinderen  er ook zo over  denken. Bart is niet van  plan zich  mee  te laten  zuigen, hij heeft beloofd haar terzijde te  staan,  welke beslissingen  ze ook wenst te nemen.

Tamara is geheel  van  slag sinds  ze een ‘opa’ heeft. Elk uur  herinnert ze zich wel  weer  een  tot dan toe vergeten detail  van hun bezoek. Tot het Annemijn te veel wordt  en ze  snauwt: ‘Alles  goed en wel, Tamara, vergeet  één ding  niet: die Karel-Jan heeft mijn  moeder  verleid. Bedenk wel dat we  over meer dan  vijftig jaar terug spreken, toen dacht men anders  over  die dingen.  Vooral in  de kringen  van Anne  Alting, Relindes en mijn moeder.  Karel-Jan had moeten  weten dat er gevolgen konden zijn. Desnoods zijn maatregelen moeten nemen. Ik  wil  maar zeggen…’

Tamara is  niet onder de indruk van  haar moeders  preek. ‘Mam… jij zegt altijd  dat we  moeten vergeven, juist de  dingen die in het verleden zijn gebeurd. Als Karel-Jan niet zo dolverliefd  op  Anne was  geweest, had jij niet bestaan, net  zomin als onze Iris en ik. En  denk eens aan je dierbare kleinkinderen…’

Annemijn mag goed van de tongriem  zijn  gesneden, Tamara  doet niet voor haar onder.  Het is  Relinde die het vuurtje dooft. ‘Wat je  moeder  wil zeggen, Tamara, is het  volgende: ze is bevreesd dat jullie leven  gedomineerd  zal gaan worden door een  eenzame man op leeftijd,  die  meent recht te  hebben op  aandacht,  die zelfs misschien wil kopen. Weet ik  veel…  Wat  heeft  het  voor zin  om te gaan wroeten in het  verleden? We laten  het rusten!’

De volgende ochtend wanneer Annemijn alleen thuis  is, wordt de beloofde brief bezorgd. Met trillende vingers peutert ze de  enveloppe open en duikt  ermee  in haar  lievelingsstoel. Het briefpapier ziet er duur uit, ziet ze  meteen.  Met een watermerk. Erboven staat in goed leesbaar,  schuin handschrift: Aan  mijn  tot  nu toe onbekende dochter, Annemijn.

Drie-,  ja bijna viermaal leest  ze de velletjes opnieuw. En ze moet tot de conclusie komen dat ze zich  nergens aan  stoot. Het  taalgebruik spreekt haar aan, evenals de inhoud. Een stukje informatie  uit het verleden, waarin hij zichzelf niet ontziet. Dat doet  Annemijn  goed. Ze  ziet het als een  soort schuldbekentenis.  Ook merkt ze  dat  Karel-Jan niet ongelovig is,  daar is ze  blij om.

Nee, opdringerig lijkt hij haar niet, ook hij heeft tijd nodig om het  nieuws te verwerken,  maar  zou het wel  op prijs stellen als ze hem terug schreef of mailde.  Hoewel hij  gezond  is  en momenteel klachtenvrij, is het toch een feit dat hij geen jonge kerel  meer is  met een  lange levensverwachting. Tamara, zo vermoedt Annemijn, zal hard  roepen: ‘Zei ik het niet!’

Niet  Tamara, maar Relinde komt het  eerste thuis. Annemijn wil zeggen:  ‘Jij bent  lekker vroeg!’  Maar  ze  slikt haar woorden in zodra ze  ziet dat  er iets  mis is met haar tijdelijke huisgenote. Nou ja, mís… ‘Is het zover,  Relinde?’

Inderdaad.  Relinde hapt naar  adem.  ‘Vanochtend al, toen ik naar de  school ging. Ik moest nog wat  dingetjes regelen… Maar  nu  red ik het niet meer. O, de weeën komen om de vijf, zes minuten… wat moet ik  nu  toch doen?’

Annemijn  overlegt met zichzelf.  Bij de ene vrouw  gaat alles  razendsnel, een  ander doet bijna twee dagen over een  eerste bevalling.  ‘We  blijven de  tijd in de gaten houden. Toch  zal  ik An  Duits voor je bellen, zij kan zeggen  wat er  moet gebeuren. Wil  je even op bed gaan liggen? Probeer  je te ontspannen…’

Relinde klautert moeizaam naar boven, kijkt  met  weerzin  naar haar bed. Daar zal het straks gebeuren.  Ze kromt haar rug en klemt haar kaken op elkaar. O, de tijd… het lijkt of de  weeën elkaar sneller  opvolgen dan daarstraks. Dan rolt  ze  toch van  pijn op het bed  en even is het net of ze er niet bij  is, ze verzet zich nog steeds  met hand  en tand tegen het feit  dat ze een  kind moet  baren. Toch strompelt ze liever door haar kamertje dan dat ze ligt  te wachten op de volgende snijdende  wee.

Opeens  staat An Duits  in de deuropening. Relinde  kijkt  haar  vragend aan,  An heeft toch geen  vleugels? ‘Ik was in  de buurt. Kom, Relinde, nu  gaan we er samen tegenaan! Je wilt  toch  niet  bevallen in  een trui en spijkerbroek? Waar  ligt  je nachtgoed?’

Voor Relindes  gevoel zijn  het uren van aanhoudend lichamelijk  geweld,  haar haat  tegen de verwekker verliest het ten slotte  van de  drang verlost te worden.

‘Het gaat best vlug!’ roept Annemijn. ‘Als je  weet  hoe lang ik  heb  liggen worstelen…’

De commando’s van An Duits ontgaan Relinde voor een deel, tot ze  een kreetje  hoort. Is het dan echt  voorbij? Ze drijft van de  transpiratie, haar haar is kletsnat,  maar het besef  dat  opeens de strijd  voorbij is,  overweldigt haar.

Inmiddels heeft de kraamhulp zich gemeld  en opgewekt  wordt  deze begroet door An Duits.  ‘Keurig op tijd,  Sanne! Wat  vind je van deze  prachtige  ogen! Relinde, je  hebt  een zoon en  wat  voor een.  Kerngezond,  hoor hoe hij  krijst!’

Annemijn zegt  niets, slaat het  schouwspel verbijsterd  gade. Haar blikken gaan van  Relinde naar de krijsende baby. Een jochie  met  pikzwart haar en  een donkere huid.

In  een  handdoek gewikkeld, zo  krijgt  Relinde  het pakketje in de armen geduwd. Haar ogen worden  groot, dat kan toch niet? Is dit kind van haar? Zwart kroeshaar, en een gekleurd velletje,  zo mooi lichtbruin  dat  je er jaloers van zou worden. En  dan,  dan gebeurt het wonder. Hikkend stopt hij met brullen, zwaait ongecontroleerd met beide armpjes  en  dan gaan zijn oogjes open,  knipperend tegen  het licht. Het zijn erg  donkere oogjes en even  is het  net of  het kindje nadenkend kijkt, Relinde weet dat  het pure verbeelding is. Het eerste wat ze bewust  denkt  is: dit kan niet  een kind van  Pepijn zijn… Met één  vinger  streelt ze de  haartjes, het nog vettige huidje.

‘Hij is prachtig, Relinde. Ik zie veel baby’s, maar  zelden  heb ik zo’n mooi jongetje gezien. Ik neem hem nu van je af. Hij moet verzorgd worden  en jij  ook… Je was  dapper  en wat  bevallen betreft een natuurtalent!’

Het  natuurtalent is  evengoed uitgeput. Ze laat zich gewillig helpen, het is  prettig verschoond te  worden. De kraamhulp  Sanne  is handig  en vriendelijk. Haar  ervaren handen  helpen niet alleen  Relinde,  ook het bed wordt rap  verschoond. Of Relinde borstvoeding wil  geven? Heftig  schudt ze van nee. Sanne kijkt de  kraamvrouw ernstig  aan. Ze smeekt bijna: ‘Toe, denk er even over na.  Het is zo goed  voor hem.  Hij wil zo graag dicht tegen  je borst aan liggen. Weet je, het is zo natuurlijk,  de behoefte van  het kind.  Als  je echt niet wilt, blijf ik niet aandringen, hoor!’

Annemijn  komt boven met  een kopje thee. ‘Je zult wel uitgeput zijn, lieverd. Je was zo flink, echt waar. Kom, zit je zo goed? Hij is zo mooi, Relinde. Heb je al  een  naam voor hem?’

Relinde schudt beschaamd haar hoofd. ‘Ik  ben zo  van streek, Annemijn. Jij begrijpt me wel, ja toch? Ik had juist mijn  afkeer een plaats  gegeven en nu moet  ik opnieuw beginnen…’ Een paar tranen lopen  traag over Relindes  rode  wangen. Voorzichtig dept Annemijn ze  weg, met de punt  van het schone laken.

‘Denk nu even niet aan al die nare  dingen. Dit is nieuw leven, hij mag er zijn  van God.  Zo moet je het leren zien. Als je uitgerust bent, zullen we samen praten. Nu maak ik plaats voor  An en Sanne,  van hen  ben je nog niet af!’

Annemijn  laat het  niet merken,  maar ook zij is van slag  door  het  gebeuren. Het  is nu duidelijk dat Relindes  verdachtmakingen ongegrond waren.  Ze moest en zou  een dader hebben.  En nu deze anoniem blijkt te  zijn, kan ze met  haar emoties  geen kant op.  Toch heeft Annemijn ook binnenpretjes.  Relinde kan  zich nu onmogelijk  meer zo  onbehouwen tegenover Pepijn  Ritsaarts blijven  gedragen!

Aan  het eind van  de middag komt Tamara thuis, snuivend loopt ze de woonkamer  binnen. ‘Wat is er aan  de  hand?’

Annemijn schatert.  ‘Weet je nog  dat  ik  je vroeger verhaaltjes vertelde over de reus die kleine  kindertjes opat? Zo  loop jij nu  ook te snuiven… ik r-r-r-ruik  mensenvlees… en je hebt  nog gelijk ook. Je ruikt de geur van babyzalf…  van steriele spullen  en  weet ik wat nog  meer!  Relinde heeft een zoon!’

Tamara barst in tranen uit  en valt haar  moeder om  de hals. ‘O mam,  is het  echt waar? Was het erg en is ze  er een ietsepietsie blij mee? Mag ik  naar  haar toe…?’

Annemijn vindt dat ze haar dochter eerst moet voorbereiden.  ‘Het is een prachtbaby, echt waar!’

Ze  treft een uitgeruste Relinde aan, die rechtop in bed zit,  met Sanne aan  haar zijde. De baby wordt  in Relindes armen gelegd, de  zuster  geeft aanwijzingen.  Tamara houdt haar adem  in. Zou Relinde toch borstvoeding geven? Sanne zegt:  ‘Kijk, hij wil al  zuigen,  dat is  gauw!  Hij moet  nog even  wachten. Houd hem eens tegen  je borst,  ja zo… kijk nu toch, dat  is toch prachtig.’  Sanne kijkt op en begroet  Tamara. ‘Hoi, wij kennen elkaar,  geloof ik! Ja, van het tennissen! Leuk je te zien! Gefeliciteerd met de  nieuwkomer!’

Relindes nachthemd hangt  halfopen, tegen haar borst rust een donker  kopje en  opnieuw moet  Tamara  vechten  tegen haar ontroering. Het kleine mondje smakt begerig, een gebald vuistje zwaait heen en weer. Relinde vangt  het  met een  hand op, deint  zacht heen en  weer.

‘Tamara…’

Sanne staat op. ‘Mijn taak hier zit erop, morgenvroeg  om  acht uur ben ik present.  Je hebt  voldoende hulp, merk  ik!’

Zodra ze  alleen zijn, neemt Tamara Sannes plaats in.  ‘Mam had  gelijk,  het is een plaatje. Geef je  toch borstvoeding, komt het  al op gang? Of  hoe noem  je  dat in vakjargon?’

Relinde knikt hulpeloos. ‘Sanne heeft me  om. Nou ja… het hoeft  niet zo lang… Ik zie wel.  Wat  moeten we nu  toch, Tamara?’

Tamara  steekt haar armen uit naar de baby en  Relinde sluit haar nachthemd, ze huivert. ‘Ik  heb het ineens  koud. En trek  heb ik ook… Tamara, wat  nu?’

Tamara loopt naar het wiegje waar ze  zelf  ook in heeft  gelegen en  slaat  het dekje  op. Het kruikje is lekker warm.

‘Jij  bent moeder, luister  naar je hart, zou ik  zeggen. Naar wie  noem  je hem?’ Handig schuift  ze  de kleine  jongen op zijn plekje en trekt het lakentje dat om een dekentje is gevouwen,  iets  omhoog.

Vernoemen.  Normaal gesproken zou ze  hem naar haar vader  hebben genoemd, in dit geval  echter  wil ze het  niet. Nee, haar vader zou verontwaardigd zijn geweest.

Tamara giechelt:  ‘Noem hem  Pepijn… Hi hi!’

Relinde wordt bloedrood. ‘Ik dacht toch echt dat ik gelijk had. Dat mutsje… Nu zit ik te tobben  over  degene  die het wél heeft gedaan. Wat moet ik  toch…’

Tamara heeft wel  ideeën.  ‘Karel-Jan?  Waltertje? Bartje,  naar  mijn vader?  Ik  heb ergens een  namenboekje zien  liggen,  ik zal het opzoeken. Je wilde geen kaartjes,  maar er zullen toch  mensen zijn  die het moeten weten.  Ik zou  ze bellen, weet je  nog? Waar heb je het lijstje?’

Buiten fluiten de merels, lentegeuren  zweven door het geopende  raam naar  binnen. De vitrage deint heen en weer. Schor  zegt Relinde: ‘Daar, in de bovenste la van  de commode.’

Tamara leest de namen hardop  voor: ‘Familie Jansen, buurvrouw Koppies,  Carla Ritsaarts.’ En dan: ‘Ha,  Walters  moeder Inge. Dat  wordt lachen,  ik hoop dat  ik erbij ben als ze komt.  En, o ja, onze kapper,  die  leeft  ook zo mee.  En Moena Blok.  Hm. Ik neem dat  karweitje  graag  op me. Moet ik Pepijn ook  bellen?  Nou zeg, kijk  niet zo woest!  Ik  denk dat mamma Laura en  Iris al wel heeft ingelicht  en de lui van De Loopplank.’

Annemijn  roept onder  aan de trap of Tamara  komt  helpen. Het  eten is klaar en de kraamvrouw krijgt als eerste een  bordje.

Als Relinde  weer alleen  is, stormen de  gedachten door haar hoofd. Wat moet ik nou, wat moet  ik  nou…  Here God, wat moet ik nou  toch? Ik  kan  dit kind niet haten… maar  wat  moet  ik  later  tegen hem  zeggen? Het is toch afschuwelijk te  horen dat je ontstaan  bent  door een verkrachting? Een klopje op de  deur,  het hoofd  van  Bart gluurt  bescheiden haar kant op. ‘Bart,  kom  toch  verder,  ik had je  niet horen  thuiskomen!’

Hij  zet een  dienblad met warm  eten op het  nachtkastje en  buigt zich naar Relinde over.  ‘Lieve  schat, gefeliciteerd met  de goede afloop. Ik heb  niets dan lof  over je gehoord en het kind schijnt een adonis  te zijn!’  Bart knuffelt Relinde en streelt haar  vaderlijk over  het haar.  ‘Ik  ben zo dankbaar dat het achter de rug is.  Ik vond het  altijd afschuwelijk als Annemijn aan  het bevallen was, je voelt  je als man  dan zo machteloos. Zal ik je even gezelschap houden?’ Hij sluipt naar de wieg en kijkt lang naar  de slapende  baby. Er  schiet van alles en nog wat door zijn  hoofd. Wat zal Relinde  gaan doen? Ze  moet zelf kiezen. Maar een kind schuif je toch niet  aan de  kant als was het  een ongewenst poesje? Natuurlijk zijn er  best gevallen waar de wanhoop zo groot is dat men niet anders kan. Hij is de laatste die een  oordeel zou durven  uitspreken, ieder geval staat op  zichzelf.

Relinde  ziet de  rimpels in zijn voorhoofd en probeert  te  raden wat Bart  denkt. Zijn  goedgevormde  mond is één lijn, een teken van beheersing. Ze vouwt haar handen, bidt een kort en geluidloos  gebed.  Het  water loopt  haar in de mond  als  ze de gebakken aardappeltjes, het biefstukje en de  verse sla in  ogenschouw neemt.

‘Bart, wat als  ik hem hou? Wat  moet ik dan tegen hem zeggen?’

Bart ontwaakt  uit zijn gepeins en trekt een stoel  naar zich toe. ‘Ach, meisje, loop je nu niet  ver  op de dingen vooruit?  Misschien trouw je, krijgt hij  een vader. Weet je wel hoeveel samengestelde gezinnen er  vandaag de dag zijn? Ik vind:  als het  kind  één liefhebbende ouder heeft, is het rijk!’

Relinde werkt  een stukje biefstuk weg  en zegt: ‘Een jongen wil  een vader  hebben om mee te voetballen, te vissen en weet ik wat. Ja toch? Ik zal  dus levenslang moeten  liegen. Bovendien…  ik  ken iemand die geen kinderen  kan krijgen, of misschien heel moeilijk.’

Bart  hoort  zijn naam roepen, de tafel is gedekt,  begrijpt  hij. ‘Dan júist  zal hij  vragen stellen, meisje. Je  moet  het  volmaakte beeld van een samen  ontbijtende en havermout etende  familie  van  je afzetten. Juist voor het onvolmaakte  is Jezus  gekomen! Ik  ga  eten, net als jij. Voor je gaat slapen, kom ik jullie welterusten  wensen!’

Relinde eet haar bord  leeg,  ondanks haar getob smaakt het heerlijk.  Zó  heerlijk heeft ze heel haar  leven  niet gegeten,  lijkt het. Vanuit de wieg  komt gemurmel.  De zuster  heeft een keurig schemaatje  gemaakt wat  betreft de voeding. Borstvoeding!  En  juist dát was zij  niet  van plan! Met het laatste aardappeltje schraapt ze haar bord schoon. Als  ze dit alles nu eens met haar  moeder had kunnen bespreken. Nog  niet één keer heeft ze haar  zo gemist  als nu. Niet de vrouw die  vorig jaar bezweek aan een  ziekte. Maar de vrouw die er was als ze haar  nodig had.

Relinde weigert zelfmedelijden toe te laten en schuift het bord terug op het nachtkastje. Opeens  moe  leunt ze  in  de kussens  en  geeft  zich  over aan de rust. De geluiden  van buiten  klinken harmonisch en  blij. Lachende kinderen passeren  fietsend het huis, een jongen  roept commando’s naar zijn hond  en  vanuit de verte komt het vertrouwde geluid van een  trein.

Ook al is  er nog geen  vrede  in  haar hart, heeft het hoofd  nog geen beslissing genomen, toch daalt de  vrede in haar ziel en even later soest  ze weg, de kersverse  moeder  Relinde.
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Tamara  ontpopt zich als een  vervangend moedertje.  Annemijn plaagt haar graag. Want Tamara  is nog nooit zo  vroeg uit school gekomen  als  tegenwoordig. Soms verdiept ze zich in een  studieboek,  terwijl ze met  één  hand  de wieg heen en weer schommelt.

Voor  Relinde zijn de eerste dagen na de bevalling  uiterst verwarrend. Ze beseft heel goed dat ze de verantwoordelijkheid  voor  het kindje zal moeten  nemen, hoe haar uiteindelijke beslissing ook zal uitvallen.

Dankzij Annemijn  wordt  het kraambezoek nog even  tegengehouden. Relinde heeft zo veel  te overdenken,  haar stemmingen wisselen  hevig. Vier dagen na de  bevalling  is het raak. Aanvankelijk  viel ze van uitputting in een diepe slaap,  wetend dat de baby na  enkele uren weer voeding moet  hebben. Waardoor ze wakker is geworden,  kan ze niet aangeven. Maar gelijk  met het  ontwaken is  er de herinnering aan het parkgebeuren zoals nooit tevoren. Ze  schiet overeind in  bed,  het klamme zweet breekt haar uit. Alsof het nét is gebeurd!  Ze meent zelfs de aanvaller te ruiken, en,  o ja, ze heeft  hem in  haar dromen ook gevoeld. Zijn  brute kracht, de hijgende ademhaling. Natuurlijk, ze  is wakker  geworden door een nachtmerrie. Het liefst zou ze het uitschreeuwen.  Van pijn, van innerlijke verwonding.  Woede ook. Ze  drukt haar beide vuisten tegen haar  mond om  niet te krijsen. Het gekreun hoort gelukkig  niemand,  ze wiegt zichzelf heen en weer. Haar  hart huilt om  de  overleden moeder. Ja,  mam zou haar begrepen hebben. Getroost, voorzover  dat mogelijk zou zijn.  Ze is volkomen  in de ban van de herinneringen.  En  even wenst ze dat het toch maar Pepijn  was geweest die  zich aan haar  had vergrepen. Visioenen van donkere mannen die kwaad in  de zin hebben, komen op  haar af. Ze probeert er andere  gezichten  voor in de plaats te zien, bijvoorbeeld die van  een paar schoolkameraden van Edwin, die regelmatig bij hen  over de vloer  kwamen. Leuke  jongens, humoristisch  en  o  zo beleefd.  Maar de boze koppen  laten zich  niet verjagen.

Zacht wordt de slaapkamerdeur geopend, een ontstelde Tamara, met  de  baby op de arm, ziet meteen  dat Relinde buiten zichzelf is.  Ze keert om naar  haar  eigen kamer en  legt de zacht pruttelende baby  terug in  de  wieg. Nu is het  Relinde die voorgaat. Maar  Relinde merkt  haar aanwezigheid nauwelijks op en Tamara kan niets anders doen  dan naast haar gaan zitten, een  arm troostend om de  schokkende  schouders.  Opeens begint Relinde te  huilen. Een griezelig soort snikken  is  het, Tamara wordt er bang van.  Ze  fluistert kalmerende woordjes en  wiegt  mee met het ritme van Relindes  heen  en  weer deinen.

Opeens stokt het huilen en met bijna zwarte ogen kijkt ze  Tamara aan. ‘Het was  zo afschuwelijk…  zo smerig… die  vent…  Ik  voel me  nóg vies! En  het  helpt niet als ik  onder  de douche ga  staan. Het komt door de bevalling… Alles herinner  ik me  weer, tot  in  details. O, ik wil niet meer  leven… er ís niet te leven met  zulke herinneringen!’

Tamara gaat er niet  tegen in.  Ze  kan  zich ook  moeilijk  een voorstelling maken van wat Relinde is overkomen. Ze heeft in films  weleens  zulk soort scènes gezien. En een beetje meegeleefd met het slachtoffer. Maar invoelen kon ze het nooit.

Vanuit Tamara’s  slaapkamer komt babygehuil. In paniek denkt Tamara: straks worden Annemijn en Bart  ook nog wakker.  Relinde lijkt  niets te horen. Ze  slaat met beide gebalde vuisten op  het dekbed. ‘Ik háát die  man… wist ik maar wie hij was, dan  kreeg hij het kind!’

Nu schieten Tamara de  tranen in de  ogen. Het kind, dat Samuel  is genoemd.  Sammie. Wat  Annemijn een  liedje van  Ramses  Shaffy deed  zingen,  een versje uit  de  oude  doos. ‘Hoog Sammie, kijk omhoog Sammie, er is Een  die van je houdt…’

‘Samuel heeft  niets met  die man te  maken. Sammie is van jou,  van ons.  Hij heeft je nodig zoals  nog nooit iemand je nodig heeft gehad. Hoor,  hij  huilt erbarmelijk.  Eigenlijk  roept hij jou. Je hebt het vroeger in je  jeugd misschien best eens moeilijk gehad,  maar je ouders  hebben je nooit in de  steek gelaten. Ik geloof dat  door iemand  in de steek gelaten worden bijna het  ergst is wat een mens kan overkomen…’

Met  verstikte  stem zegt Relinde dat  ze het kind  maar moet gaan halen. Even later komt  ze terug  met een heel  klein jongetje met een rood hoofdje, overstuur van het  huilen.  Terwijl hij gulzig  drinkt, hikt hij nog na.  Tamara blijft vlak  bij hen zitten, bang als  ze is dat  Relinde zichzelf zal vergeten. Tederheid krijgt Sammie  niet  van Relinde,  het is Tamara die hem liefdevol verschoont, zacht toespreekt en knuffelt. Langer dan  anders staat ze met hem in  de armen  naast  de wieg, ze wil een  gevoel  van veiligheid overdragen. ‘Jij kunt er ook niets aan doen, arme jij…’ fluistert ze, terwijl ze het schemerlampje uitknipt.

Ze  treft een uitgeputte Relinde aan die moe achterover in  de kussens leunt. ‘Zal ik een kopje thee voor  je maken? Of iets anders?’

‘Te veel werk.’

‘Welnee, een kopje  thee is zo gezet. Probeert je te ontspannen!’

De volgende ochtend moet  Tamara  zich haasten om  op tijd op school  te  zijn. Maar ze gaat niet eer ze haar  moeder over de afgelopen nacht heeft verteld. ‘De gesprekken  met  die  Moena hebben niet veel gedaan,  mam.  Zou je haar huisdokter uit haar vorige woonplaats  niet eens willen bellen? Ze  heeft het zo  vaak  over  een zekere mevrouw Jansen, zijn vrouw. Misschien weten zij  raad. Want  zoals het  nu  gaat, loopt het fout.  Zeker weten!’

Annemijn is nu ook verontrust en  zodra Tamara  is vertrokken, gaat ze  met de telefoon in haar stoel  zitten. Na  de bevalling heeft ze in opdracht van Relinde ook al met het doktershuis gebeld  en met mevrouw Jansen een leuk gesprek  gevoerd. Zo duidelijk mogelijk formuleert  ze het probleem in weinig woorden. Mevrouw Jansen is vlug van begrip én  kent Relinde. ‘Ik geloof dat mijn man en ik  maar snel langs  moeten komen. Hij heeft  vanavond  geen dienst, pas om tien uur  weer.  Schikt het  dat we  tegen halfacht  langskomen? Dan  hebben we ruim de tijd voor een gesprek. Ik zal mijn  man inlichten als hij  straks komt koffiedrinken. Veel sterkte!’

De kraamhulp is al druk  in de weer, merkt Annemijn als ze de  telefoon  teruglegt. Vandaag zou Relinde de baby zelf wassen, onder  toezicht van  Sanne.  Annemijn is  bloednerveus,  ze weet  zich geen  raad. Dat juist nu  Bart er  niet  is!

Eén van de leidsters  van  De Loopplank  komt  met  een paar  vragen, de post belt aan om een paar  pakjes met  door Bart bestelde boeken af te  geven  en een belangstellende vriendin belt om te  informeren  naar Annemijns toestand. Ze moest eens weten! tobt  Annemijn als het  gesprekje is afgelopen. Ze trekt de  ceintuur  van haar badstoffen duster strak om zich heen. Eerst aankleden, houdt  ze zichzelf voor.

Komend langs het bureau  waar de computer staat, bedenkt ze  zich  geen  moment. Edwin, met hem kan ze  over  de  problemen  praten. Ze  glimlacht  voor  zich heen. Praten, terwijl ze mailen bedoelt. Edwin staat Relinde  het meest na, misschien kunnen hij  en zijn  vrouw  raad geven.

De  dag verloopt zoals anders, aan niets is te  merken dat er nachtelijke problemen zijn geweest. Annemijn zucht van opluchting als ze  Tamara’s fietsbelletje hoort. Gelukkig neemt ze geen  vrienden  mee naar huis.  Tamara, haar  jongste, en toch krijgt ze van haar de meeste steun.  In een paar  woorden  vertelt ze  over het gesprekje  met mevrouw Jansen.  ‘En ik heb Edwin gemaild, ik hoop zo  dat hij raad kan geven!’

Tamara zucht en zegt te wensen  dat er een methode  bestond  om iemands herinneringen  te wissen. ‘Zoals op de  computer:  “Wilt  u  de herinneringen definitief verwijderen?”  Kon  je haar maar beïnvloeden…  zoals dat mannetje uit  een verhaal.  Hij  had een zingend vogeltje in zijn hoofd,  niemand kon hem  helpen. Tot een arts zei  hem te willen opereren…  Zo  gebeurde het. Na de  operatie lieten ze  hem een  dood vogeltje  zien, de  operatie  was  gelukt.  De man dankbaar  tot hij jaren later één van de verpleegsters uit zijn  ziekenhuistijd ontmoette.  ‘Ha,  u bent de meneer die dacht een vogeltje in zijn hoofd te hebben…  Goed  hè,  die  nepoperatie! U was er  maar mooi vanaf!’ Vanaf dat moment was het zangvogeltje  terug  in zijn  hoofd…  Ik bedoel maar!’

Annemijn schenkt een kopje thee  in voor haar  dochter en schudt haar hoofd.  ‘Fabeltjes. Jij met je verhalen! Ik hoop  echt dat de familie Jansen hulp kan bieden!’

Vlak voor het verwachte bezoek zich meldt, licht  Annemijn Relinde in. ‘Zo  fijn dat  je je goed voelt en weer  gewoon  óp kunt zijn! Ga lekker zitten, dan zet  ik vast  koffie.’ Relinde  weet niet  of ze  nu  wel  of  niet verheugd moet zijn  de oude vrienden te zullen zien. Het liefst  zou ze  wegkruipen in  een  hol. Zich verstoppen voor de rest  van haar leven.

Op de afgesproken tijd gaat de bel en  hoort Relinde Annemijns  pantoffeltjes over de tegels klepperen. Daarna  stemmen  in  de gang.

‘Daar  is ze dan, onze dappere vriendin!’  Mevrouw Jansen omhelst  Relinde alsof ze een  verloren gewaande dochter  was.  En  dat vindt haar man een goed voorbeeld. Ze brengen bloemen voor Relinde mee, een fles heerlijk geurend badschuim  en een door mevrouw  Jansen zelf gebreid jasje.  Relinde moet alles vertellen over  het verloop van de bevalling. ‘Je blijkt een natuurtalent te zijn! We willen het  kindje  graag zien, Relinde!’

Nog voor het  tweede  kopje koffie  is ingeschonken, knapt er iets in Relinde, ze begint te  huilen, kan het beven niet  bedwingen. Mevrouw Jansen en  haar man wisselen een blik.  Het is  goed dat de spanning eruit  komt, nu hoeven ze niet  naar  een  opening te  zoeken. Annemijn zit  stilletjes in haar stoel, het snijdt haar door de ziel Relinde zo bedroefd  en wanhopig te zien.

Zodra Relinde bedaart, komen er  voorzichtige vragen. Dokter Jansen  prikt door de antwoorden  heen, zoekt en vindt  de kern: de weerzin tegen  de onbekende man, die de vader is van Sammie. Het feit dat er niets over  hem bekend is, blijkt nog  erger  dan zijn daad.

Weer wisselt het echtpaar een blik van verstandhouding. ‘Ze  moet het weten, man!’  zegt mevrouw Jansen gedecideerd.

‘Relinde, ik  moet je wat vertellen. Het  is geen leuk verhaal. Je  bent  nu  geruime tijd bij  ons weg,  je zult  dus de plaatselijke berichten niet vernomen hebben. Wel, vorig  jaar was een Amerikaans basketbalteam bij ons te  gast. Vanwege de ziekte  van je ouders zal je dat ontgaan  zijn. Er werd op hoog niveau  gespeeld, ook  in andere plaatsen en  steden.  De Amerikaanse  gasten  trokken met onze sporters  op, die  lieten hun  ons land zien. Weet je  nog  dat ik vertelde dat een  paar jonge meisjes  beweerden lastiggevallen te  zijn?  We  dachten dat  het dezelfde  belager  was die jou overvallen heeft!’

Relinde luistert, ze heeft haar  knieën  opgetrokken, de armen eromheen geslagen. In  een foetushouding zit ze.

‘De dames  hadden,  zo werd aanvankelijk gedacht, te veel fantasie. Maar later, lieve meid, is er wéér een  vrouw  lastiggevallen. Een getrouwde vrouw  die  het  er niet bij liet zitten.  Ze heeft met een ring het gezicht van de  man bekrast, deed aangifte en  wat bleek, één van de  Amerikaanse sporters was de dader. Ze  herkende hem op een afscheidsfeest vlak voor hun vertrek. Toen de  man,  een knappe  vent van  begin dertig, merkte  dat hij gesnapt  zou  worden, ging hij  ervandoor op de motor van een Hollandse  vriend. Het  ritje is hem fataal geworden.  Hij overleed ter plaatse. En  deze  man, lieve Relinde,  is waarschijnlijk  de  vader van jouw Sammie.  We hebben navraag gedaan. Zijn clubgenoten vertelden dat de  dader zichzelf niet was. Zijn  vrouw was bij  hem weggelopen, samen met hun drie kinderen. Dat is natuurlijk geen  excuus voor  zijn daad. Wat bekend is,  en het  mag je tot bemoediging zijn, is  dat  deze man tot voor een jaar een uitstekende reputatie had.  Hij zou zijn  laatste  wedstrijden spelen, daarna voor  zijn gezin  gaan leven. Zo, je kijkt op van dit  verhaal,  nietwaar? Ik wist aanvankelijk niet  of je geholpen zou zijn met  deze feiten. Maar toch  leek  het ons  verstandig je  dit te  vertellen.  Mijn vrouw en ik hebben het  er  uitgebreid over  gehad.’

Mevrouw Jansen zegt,  hevig  aangedaan: ‘Ik denk dat deze waarheid  omtrent de identiteit van de  vader meer goeddoet  dan tientallen sessies bij je hulpverlener. Natuurlijk is er de mogelijkheid van  een  nader onderzoek, mocht je dat willen. Maar wij geloven dat in al die gevallen de  dader één en dezelfde man was, de verhalen van de  anderen zijn identiek! Evenals  de  “plaats  des onheils”!’

De deur gaat open en aller ogen gaan naar Tamara, die de  kleine Sammie  in  haar  armen heeft, met zwaaiende armpjes en een gezichtje met een smakkend mondje.

De spanning is om te snijden.

Tot het moment dat Relinde haar armen wijd  opent en schor zegt: ‘Kom maar hier,  Sammie. Dan krijg je…  dan krijg je je drinken… Kom maar bij mamma…’

Zodra Relinde  zich in staat voelt naar buiten te gaan, maakt ze een afspraak met  Moena, de therapeute.  ‘Ik hoorde aan  je  stem dat er iets bijzonders is, vertel op, Relinde! Tjonge, wat ben je slank  vergeleken met de laatste  keer dat we elkaar ontmoet hebben!’  Moena jokt niet als ze  zegt nieuwsgierig naar  de  ontwikkelingen  te zijn.  Zou  de geboorte van de baby een wonder teweeggebracht  hebben? Of komt het door Relindes  geloof?

Relinde is  kort  in  het verslag van de geboorte.  Wel geeft ze aan enkele  dagen  erna in paniek te zijn geraakt. ‘Dat misselijkmakende gevoel van afkeer van  de gebeurtenis…  dat is trouwens  niet  weg, helaas. Maar  ik heb het toch kunnen loskoppelen van Sammie. Hij  is,  naar  alle waarschijnlijkheid, verwekt door een Amerikaanse  sportman die hier voor wedstrijden was. Hij  was door vrouw en kinderen in  de steek gelaten,  vergreep zich niet  alleen aan mij, maar  ook aan  een andere  vrouw die  aangifte heeft gedaan.  En die man…  hij is verongelukt. Een  vriend van  mij, die huisarts is,  vertelde het en het kan haast niet anders dan dat hij, die  Amerikaan, de dader is. Hij leeft niet meer…  ik  hoef niet bang te zijn hem ooit tegen te komen. En ik hoef ook niet iedere  man meer,  bij wijze van  spreken,  te verdenken. Maar Moena, dat gevoel van misbruikt  te zijn… hoe kom ik daar  toch af?  Ik  heb van alles en  nog wat erover gelezen. Als er op het omslag van  een tijdschrift  zoiets stond, dan kocht ik  het  blad. Weet je, ik geloof niet  dat  ik ooit een man nog zo zal  kunnen  vertrouwen dat  ik…  dat ik  seksuele  omgang met hem  zou willen hebben.  Voor mij is dat hele gedoe op een laag  pitje komen  te  staan.  Het mooie zie ik er  niet meer van… wel het smerige.’

Moena weet dat er niet tegen te praten  valt. Ze  luistert, geeft  aan  dat ze het  volledig begrijpt. Of Relinde haar  gedachtegang nog probeert  te beïnvloeden door positief te denken? Aan de andere kant  van  het probleem probeert te gaan staan?  ‘En je geloof, hoe zit het daarmee?’

Relinde kijkt neer op  haar ineengestrengelde handen. ‘Ik  bid wel om bevrijding… maar ik merk  niet  dat het verhoord wordt. Als ik eerlijk ben, Moena,  heeft  het gebeuren mijn geloof geschaad!’

Ook zulke kreten  kent Moena.

‘Jij en  ik zullen er nog regelmatig over  spreken.  Ik  ben blij dat de geboorte goed is verlopen, dat jij een  gezonde zoon  hebt.  Sammie dus. Ik neem aan dat er nu  geen sprake meer is van adoptie?’

Relinde schudt haar  hoofd. ‘Voorlopig  niet, dacht ik. Misschien als alles achteraf toch slecht blijkt  te gaan…’ Weer die onzekerheid.

‘Meid,  hou alsjeblieft van je kindje.  Er  is al  zo  veel liefdeloosheid op de wereld!  Kijk niet  te ver vooruit,  leef  bij de  dag,  en als je met de  baby uit wandelen gaat, kom dan eens langs!’

Dat is  snel  beloofd en opgelucht de sessie achter zich  te hebben,  rijdt Relinde naar huis,  waar ze Annemijn met de baby in  de tuin  aantreft. ‘Hij huilde zo erbarmelijk, ik hoop  niet dat je het erg  vindt, maar ik  heb hem eruit gehaald. Ik vrees  dat  hij niet genoeg  te drinken  heeft gehad, misschien moet  je bijvoeden!’

Alles,  de complete babyverzorging, is  voor  Relinde zo nieuw en vreemd, ze is dankbaar  voor de hulp die Annemijn en  Tamara haar bieden. En als dan  ook nog  eens Bart  thuiskomt met  een prachtige kinderwagen, wint de blijdschap het van  de spanning. ‘Het  nieuwste  model, jawel. Speciaal  voor  Sammie gemaakt!’

Verrukt betast Relinde  de vrolijk geruite  bekledingsstof  en met  het bijbehorende dekbedje tegen haar wang gedrukt, zegt  ze:  ‘Bart, ik weet niet  hoe ik je moet  bedanken.  Een paar dagen terug zou ik gezegd  hebben  ’m niet te willen, maar  nu  ben ik er  zo blij mee!’

Bart houdt haar  een wang voor. ‘Bedanken!’ plaagt hij.

Annemijn legt Sammie in  de wagen, ze wil niet laten merken  doodmoe te  zijn geworden. Waarvan? Wat heeft ze tot nu  toe gedaan? denkt  ze wanhopig.

‘Ik  zal thee voor  de  dames  zetten.  Annemijn, ga alsjeblieft zitten.’ Bart  kan nog steeds niet goed  omgaan met de ziekte die Annemijn bij tijd  en wijle het leven erg moeilijk maakt. Beide vrouwen  kijken  hem na.

‘Hij is een lieverd!’  zegt  Annemijn,  terwijl ze zich  in haar stoel laat zakken. Sammie vindt dat hij  nu aandacht  verdient en zet  het op een huilen. Relinde neemt hem in haar  armen, pakt de tas met babyspullen en  gaat  tegenover Annemijn zitten.

‘Ik begin echt van  hem  te houden, Annemijn. Hij  is donker,  zijn ogen zijn bruin. Maar  zo  raar… ik  zie trekjes van  mezelf in hem!  Dat neusje… en de haarinplant.’

Even later sabbelt Sammie tevreden en daalt  de rust in de kamer  neer. Annemijn  zegt niet wat  ze  denkt,  maar slaat de  beelden die ze  ziet in zich op. Relinde,  ontspannen. Zo kent  ze haar  nauwelijks! Haar hoofd gebogen, gericht op  het  kindje.  Ze ziet het  als een genade Gods  dat Relinde de situatie nu goed oppakt.

‘Daar  is  Bart met  de thee!’

En Relinde vraagt zich af waarom het binnenbrengen van de  theepot Annemijn ontroert!

Eindelijk krijgen  de belangstellenden de  kans Sammie te bewonderen. De  eerste bezoeksters zijn Carla Ritsaarts en  buurvrouw  Koppies. Ze hebben uitgebreid overlegd hoe hun houding tegenover Relinde  zal  moeten zijn. Het  is per slot van rekening  anders gegaan dan normaal. En het uitzoeken  van  een  cadeautje was ook al  zo’n probleem. Uiteindelijk hebben ze in een babyzaak een paar  leuke speeltjes gekocht en elk met een pakje in de hand  dienen ze zich aan.

Tamara, die een  ochtend vrij heeft,  nodigt  hen verder  te  komen.  ‘Hoewel  het mooi  weer is,  zit de familie in  de kamer. Mijn moeder is wat koortsig,  vandaar.’

Relinde  staat  op om  hen  te begroeten, neemt  de felicitaties in ontvangst en pakt opgewekt de cadeautjes uit.  Tamara jubelt voor drie. ‘Als hij  iets groter is, zal hij het  enig vinden! Leuke spullen hebben ze tegenwoordig toch!’

Er is koffie met gebak. Ze praten over  de bevalling. Maar  Carla noch buurvrouw Koppies  kan de spanning aan. Ze  zijn  vreselijk  nieuwsgierig naar het kind. Zou het van dokter Jeroen Jansen zijn?

Of  Walters  moeder al heeft gereageerd? Relinde staat op, schudt  haar hoofd.  ‘Ik  heb  haar geschreven en ik denk  dat  het afdoende is. Nu  haal ik Sammie.  Hij ligt  in de kinderwagen. Ja, buiten. Met een gordijntje tegen de muggen over de kap!’ Met  het kind in  een dun dekentje gewikkeld, komt  Relinde even later alweer terug. ‘Wie eerst? Buurvrouw Koppies maar?’ Ze  legt het kindje  met deken en  al op de  brede  schoot van buurvrouw. Het eerste  moment is er niets van  een reactie te merken. Allerlei  gedachten razen door buurvrouws hoofd, Relinde geniet van de wisselende gelaatsuitdrukkingen. ‘Maar  hij is… Hij is niet van… Gunst, kind, ik dacht… nou ja, dat doet er niet toe. Hij is dus  donker!’ Ook Carla  weet geen woord uit te brengen. Daar zitten ze  nu met hun ‘zeker weten’.

‘Een verrassing, nietwaar? Ik hou veel van hem en van adoptie is geen sprake meer. Ik krijg hem alleen wel groot!’

De ochtend verloopt  genoeglijk, geleidelijk aan weten  de gasten zich  te ontspannen. Eén ding is zeker, ze  zijn voorlopig  nog niet over het raadsel dat  Sammie heet, uitgepraat.

De  eerste weken van de  zomer verlopen zonder  schokkende gebeurtenissen.  Relinde is meer op  De Loopplank dan  thuis. Ze begint plezier in het werk te krijgen en als ze ontdekt dat ze heel goed leiding  kan geven,  groeit haar zelfresprect. De  kinderen  zijn stapel  op haar,  evenals de mensen van de leiding. Volgens Irina is ze een goede opvolgster  voor Annemijn. Maar dat wil  Relinde niet, zeker niet. Annemijn moet terug in  de  maatschappij, béter moet ze worden!

Maar het wordt voor Annemijn  steeds moeilijker om zich te ontspannen. Ze is bang, bang  voor  wat de toekomst  haar zal  brengen. Ze stimuleert  Bart om zo veel mogelijk zijn eigen gang te gaan. Een  blok aan zijn  been  wil ze in geen geval worden. Verwend  wordt ze  ook, niet alleen door  de familie en vrienden, maar ook door  Edwin, die minstens zo vaak mailt  als Karel-Jan Veerman.  De  berichten over en weer worden steeds persoonlijker,  het mailen  is voor Annemijn een geweldig  tijdverdrijf.  Maar het  wordt méér dan dat. Dankzij Edwin.

Zijn mail  begint onschuldig.  De vakantie  valt dit jaar vroeg  bij hen. Verrassing nummer  één: de familie  heeft na  rijp  beraad besloten toch een trip naar Europa te maken.  Edwin zelf is van plan al  spoedig op reis te gaan, zijn vrouw en zonen komen  later. ‘En kun je raden waarom, onbekende zus? Ik heb via mijn eigen arts  contact gehad met jouw specialist. Ik blijk een bij  uitstek geschikte donor  te zijn. Niet schrikken,  wees er blij mee.  Als je dit onder ogen krijgt, zit  ik  al in het vliegtuig naar jullie toe. Dus, bereid  je maar voor, bel snel je behandelende arts! Er  is  geen terug meer,  het besluit is  genomen.’

Annemijn  is kapot  van  dit bericht. Het komt té  onverwacht en  ze weet niet of ze  dit wel wil. Natuurlijk is het een  geweldige  geste. Maar ze durft het niet  aan te nemen.

Zodra Relinde thuiskomt, duwt Annemijn haar de uitgeprinte mail in  de vingers. Haar ogen zijn gezwollen van het huilen, en jammerend,  zo helemaal niet Annemijn, zegt ze gesmoord:  ‘Wat moet ik nu doen?’

Relinde  reageert spontaan. Ze omhelst Annemijn, roept dat  Edwin  een  wereldvent is. ‘Dat  hij dít wil  doen… Geweldig,  Annemijn! O, wat  geweldig!  En  ik weet  zeker  dat het allemaal goed zal gaan!’

Dat betwijfelt de patiënt  zelf dus.

Pas als Edwin zijn  halfzus in de  armen trekt, worden de schimmen  verjaagd.  Want  Edwin is niet te  vermurwen.  Hij blijft bij  zijn voornemen. Alles is goed doordacht, met Hellie is alles tot  in  details  doorgesproken.  Na een uitgebreide  maaltijd, als de rust weergekeerd lijkt  te zijn, begint Edwin over zijn moeder. ‘Relinde  en ik  hielden veel van onze  moeder. Zoals de meeste kinderen  dat doen. Maar nu  ik op de hoogte  ben van het  geheim  dat ze levenslang  heeft meegetorst, wil ik mijn steentje  bijdragen aan het  geluk van mams  éérste kind, dat  van jou, Annemijn. Het geeft een  goed gevoel dat te mogen doen. En nu wil ik  niets meer horen over een weigering, je doet me  er pijn mee. Ik ben een kerngezonde vent, alles is onderzocht.  Ik kan  hier zo het ziekenhuis in en  morgen heb ik een afspraak met je  specialist!’

Relinde is trots  op haar broer, ze  straalt aan alle kanten. Nu pas leert ze  hem  echt kennen! En zo lief als hij reageerde  op  Sammie…  ‘Je gaat  toch even mee naar mijn  huis kijken?  Dan kun je Punt en  Nel zien, mijn huisgenoten.’

Samen wandelen  ze door  de geurende zomeravond. Edwin en Relinde zijn nooit echt intiem met elkaar  geweest, daar was het  leeftijdsverschil  te  groot voor.  Een verschil, dat nu met het  vorderen van  de jaren kleiner wordt.  Hij legt een arm  rond Relindes schouders.  ‘Kun je het een beetje aan, lieve  meid? Je hebt een beroerde tijd achter de rug.  En een  spannende. Die zoektocht naar  meneer  Karel-Jan!  Schitterend. Krijgt Annemijn  toch  nog een  grote familie!’

Aangekomen bij het  spoorhuis, reageert Edwin zoals verwacht. Genietend kijkt hij voorbijsnellende treinen na,  komt meteen  met  jeugdherinneringen op  de proppen. Vertelt dingen  die nieuw zijn voor  Relinde. Hoe hij alleen uren langs een  spoorbaan kon zitten, luisterend naar  de geluiden, de geuren van olie  en heet ijzer opsnuivend.

‘Iedereen hier heeft me  gevraagd of  ik  niet dol word van die treingeluiden. Integendeel, zeg ik dan. Maar begrijpen doen ze het niet! Het is voor mij iets van vroeger, iets van veiligheid. Zoals je dat als kind  ervaart!’

Edwin bekijkt het  huis, staat op de  bovenverdieping genietend een  poosje  voor het raam naar  buiten te kijken. Hij informeert of hij vannacht  hier mag  slapen? ‘Ja, o  ja!’ Relinde haakt een arm door die  van haar broer, samen kijken ze naar  het vallen van de avond. En dan zegt  Relinde iets wat  ze nooit eerder verwoordde: ‘Edwin, ik hou van je!’

Te midden van de drukte  voor  de ziekenhuisopnames van Annemijn en Edwin, davert Pepijn het huis binnen.  ‘Niemand  hoorde mij bellen,  op mijn luid  geklop  werd niet gereageerd! Wat is dat hier voor huishouden!’  Even  is ieders aandacht voor hem.  En dan voor hetgeen  hij in  zijn armen torst: een reuzenbeer.  Donkerbruin, met de liefste kop die ooit is ontworpen en glanzend bruine ogen. Om zijn  hals zit  een geruite strik. ‘Waar  is  de  kraamvrouw met  haar kind?’ Zijn ogen  speuren de kamer rond,  blijven  haken bij  de persoon van Edwin en  dan  ziet hij Relinde, die op  het kabaal is  afgekomen, Sammie  in haar  arm.

Ze bolt  haar wangen, weet  zich  even geen houding te  geven. Ze heeft vanaf de bevalling niet aan Pepijn  durven denken. Hij moest eens weten  waar ze  hem van verdacht heeft! Het zou  te  gek zijn als ze nu opeens van houding veranderde, het snibben vervangt door beleefdheden! Of toch niet?

‘Mijn excuses  dat ik nu  pas  opduik, maar ik  ben voor de zaak op  reis  geweest. Van ma  hoorde  ik dat  Sammie  was geboren, dus ik ging  meteen  op zoek naar een geschikt  cadeautje. In Hamburg, jawel!  Een echte beer, die levenslang meegaat!’ Vrijmoedig  loopt hij  op  Relinde toe, die als vastgenageld is blijven staan. Pepijn verschuift de beer  iets  naar zijn  heup en buigt zich voorover om Relinde geluk  te wensen.  ‘Dat lukt dus niet, gelijk oversteken!’ stelt hij voor en zet de beer aan Relindes voeten. ‘Alsjeblieft, moeke,  geef me  nu je kindje  maar  even!’ Hij legt  een arm losjes  over haar schouders, geeft een paar stevige zoenen hier en daar op Relindes blozende gezicht en daarna neemt hij brutaalweg Sammie in zijn armen.  Relinde  tilt de beer op, kan zich lekker  achter het enorme  lijf verschuilen.

‘Het staat  je goed!’ jubelt  Tamara.

‘Beter dan de  beer?’ grinnikt Pepijn.  Sammie  opent zijn oogjes, knippert en ontwaakt pas  goed als hij ontdekt niet in de armen  van zijn moeder te liggen.

‘Hij moet drinken!’ zegt Relinde  kort  waarop Pepijn enthousiast reageert  of hij mag toezien. ‘Jij niet!’  bloost  Relinde  en als de rest van de familie in de  lach schiet, haast ze  zich met Sammie naar boven. Ze hoort nog net dat  Edwin zichzelf  voorstelt, en de opgewekte reactie van  Pepijn.

‘Nee maar!’

In alle  rust verzorgt Relinde haar  zoon, wilde gedachten stormen door haar  heen. Pepijn is,  nu ze de beschuldiging heeft moeten laten  varen, opeens een ander voor haar geworden. Een  man die duidelijk laat blijken haar  graag te mogen.  Maar wíl ze dat wel?  Rick is er  ook nog, Rick  met zijn keurig geregelde bestaan,  zijn  zaak waar hij verliefd op lijkt te zijn. Heimelijk heeft ze moeten  vaststellen dat hun levenswijzen niet parallel lopen. Een beetje doet  hij haar aan Jeroen Jansen  denken. Jeroen, die liet merken haar graag te mogen, en  méér dan dat. Ze rilt. Nooit  van haar leven  zal  ze een  vrouw  haar man afpakken. En al was Jeroen vrij man,  dan nog kon hij de vergelijking met Walter niet doorstaan. Walter… sinds de  geboorte van  de kleine  Sammie is  het alsof hij naar  de achtergrond  schuift. Ze wíl het  niet, maar het lijkt wel alsof hij het zelf doet; een dwaze gedachte die nergens  op  stoelt. Ze  is het zelf die  weer perspectieven ziet. Maar  of daar een man  in past,  ze  zou  het niet  weten!

Bart heeft zijn diensttijden  verruild met  die van een collega.  Hij  begrijpt dat hij Annemijn nu terzijde  moet  staan. Nu meer dan ooit! Het kost  hem de nodige inspanning om zijn eigen  gevoelens te negeren. ‘Pa, ik  bewonder je!’ heeft  Tamara  te  kennen gegeven en  hij denkt: ze moest  eens weten wat dat compliment me doet! Toch is hij zeer geëmotioneerd wanneer Annemijn  door een verpleegkundige wordt meegenomen voor onderzoek. Even later  verdwijnt ook Edwin  in gezelschap van een jonge  arts. Hem  rest nu niets  anders dan naar huis te gaan. Zo machteloos als hij zich  voelt!  Niets te kunnen  doen, dat is het ergste.

Thuis  wacht Relinde op  hem, samen  met Tamara heeft ze geprobeerd het gezellig te maken. Met Annemijn lijkt de ziel uit het huis  te  zijn verdwenen. De geur van gebraden vlees  staat  hem even tegen, maar  al snel  moet  hij  toegeven erge  trek te hebben.

‘Ik heb het mailen naar Karel-Jan, opa dus, hi  hi! van  mamma overgenomen. Hij krijgt iedere  dag een berichtje van  me. Kom  op, pap, aan tafel! Reken er maar  op dat ik er persoonlijk op toezie  dat  je eet, ik heb het  mam beloofd!’

Het  worden  spannende dagen. Maar  de berichten  zijn zeer gunstig. Daags  na de operatie kunnen alle betrokkenen herademen: de beide patiënten  maken het prima, boven verwachting. Nu is het afwachten of de nier  niet afgestoten wordt, maar het lijkt allemaal goed te gaan.  Annemijn krijgt een  lange periode waarin ze medicijnen  moet slikken,  maar ze heeft er alles  voor over om  weer redelijk normaal te  kunnen leven.

Bart biecht aan Relinde en  Tamara op  dat hij  er niet aan  moet dénken een orgaan  van  een  ander  in zijn lichaam  te  moeten  verdragen. Waarop Tamara hem plaagt: ‘Nu  weten we  eindelijk van wie onze Iris  haar overgevoeligheden  heeft geërfd! Je  hebt een fobie,  pap!’

Nog voor Annemijn en Edwin thuiskomen, staat de woning al vol met bloemen en fraaie stukken. Buren, vrienden en  medewerkers van  De Loopplank hebben  intens meegeleefd. Zelfs  Karel-Jan heeft een enorm boeket laten  bezorgen.  Tamara noemt hem liefdevol: mijn suikeropaatje.

De komende dagen belooft er  veel  werk op  Relinde af te komen. Edwin is weer redelijk  in orde,  maar Annemijn moet  zich nog patiënt  noemen.  Alles is voor  hun thuiskomst geregeld.

Relinde  zegt behoefte  te hebben er even uit te gaan. Sammie krijgt inmiddels gedeeltelijk voeding met de fles en Tamara  neemt die taak maar  al te graag op zich. Het  heeft geregend,  wat  zomerse geuren heeft doen vrijkomen.

Genietend loopt Relinde door de nu zo bekende straten  en straatjes. Zo  thuis als ze zich  in deze omgeving  is gaan voelen! Onwillekeurig brengen haar voeten haar  richting kapperszaak. Het is koopavond, Rick  zal het druk hebben, vermoedt ze, en  ach, eigenlijk is ze  niet  van plan hem  met een bezoekje te vereren.  Sinds de geboorte van Sammie  hebben ze nog niet echt  contact gehad. Hij heeft gebeld en de bloemist met een bloemstukje op haar afgestuurd.

Het is al sluitingstijd. Ze houdt haar pas in  als ze Rick naar buiten ziet komen. Hij maakt grapjes met zijn personeel en  haalt een  paar  reclamevlaggen binnen.

‘Rick!’

Verrast kijkt hij om  en opnieuw realiseert Relinde  zich dat hij erg aantrekkelijk is. Zo  heel anders dan Walter: vitaal, levend, een man  in  zijn beste jaren. ‘Laat ik nou net aan je denken!’  Hij  zegt  het  zonder  erbij na  te denken en Relinde  schudt ongelovig  haar hoofd.

‘Malle.  Ik  kom  niet op bezoek. Ik  maak  gewoon een ommetje. Toch  leuk je even te zien.  Alles  goed?’ Hij trekt haar  naar  binnen en probeert  haar te verleiden mee naar  boven  te komen. ‘Geen  sprake  van, beste Rick. We  hebben  thuis zo veel meegemaakt…!’ In een paar woorden  doet ze verslag, zittend  op  één  van de vergulde  stoeltjes die met een tafeltje de wachthoek vormen.

Rick schudt  zijn hoofd. Hij  kijkt ernstig. Beweert nagedacht te hebben. ‘Over ons, jawel,  over ons beiden. We  zouden een prachtkoppel vormen, Relinde.  Ik heb begrepen dat jij niet  bepaald armlastig bent. Denk nu  niet dat ik  op geld uit  ben,  zo zit ik niet  in elkaar. Maar met  jouw kapitaaltje  zouden wij saampjes een nieuwe  zaak, een filiaal, kunnen  openen. Alles keurig en eerlijk  op papier geregeld. Jij zou er de scepter kunnen zwaaien,  desnoods doe je een opleiding. Ik zie  het wel zitten… uiteindelijk maken we zo  veel winst, dat we nog  verder  kunnen  uitbreiden, nog  meer filialen.  Het moet kunnen, mits  men een startkapitaal heeft!’

Relinde  voelt zich verstijven. Het geld  van Walter.  Daar een kapperszaak  van  openen? Ze  schiet in de lach. Ja, ze lacht hem uit.

Ricks  gezicht vertrekt van  teleurstelling. ‘Denk  er nu  eens  rustig over  na,  meisje. Je slaat immers twee  vliegen  in één klap! Je kind heeft  een  pappa, en  wat voor een. Wij kunnen het samen goed vinden. Je bent  toch niet bang  dat ik je  ontrouw zou worden? Als ik eenmaal gekozen heb, ben ik zo  trouw  als goud. Mijn  wilde haren ben  ik allang kwijt, ha ha! Mooie  beeldspraak voor een kapper!’

Relinde  gaat  staan,  schuift de slordige  stapel tijdschriften  doelloos heen  en  weer. Ze schudt opnieuw haar hoofd.  ‘Dat wil ik  niet, Rick.  Ik  ben niet geschikt voor dat beroep. En ook  ben ik  er nog lang  niet  aan  toe me in een relatie  te storten. Weet  je, ik zou je  altijd  vergelijken met Walter!’

En dan begaat Rick een kardinale fout. En door  die fout  verspeelt  hij alle kansen. ‘Maar lieverd, kijk naar me. Dat is toch  geen eerlijke  vergelijking? Die Walter van jou had  kapitaal, ik  dus niet. Maar  ik heb  begrepen dat hij een levende dode was, een menselijk wrak! Daar  kun je toch geen  liefde voor voelen zoals je dat  voor een kerel als ik kunt doen.  Ik heb  je alles  te bieden, dag  en nacht,  liefje! Je  hebt al  kennis kunnen maken met  mijn manier van kussen…’

Hij buigt zijn  gezicht  dicht naar het  hare  toe  en  opeens is Walter dicht  bij haar, als een beschermengel.  Relinde doet een paar passen  achteruit. ‘Dat had  je niet moeten  zeggen. Misschien ook wel, want nu weet ik zeker dat  het tussen ons  nooit iets kan worden.  Ik mocht je best graag…  Maar Walter? Walter was  geestelijk  een koningskind. Een held, de  meest waardevolle persoon  die  ik ooit heb ontmoet!’ Ze zwijgt even, loopt  ondertussen achterwaarts naar de deur. ‘Ik moet terug, ze wachten op  me.  Enne… misschien zien we elkaar nog eens als ik mijn haar laat knippen!’ Ze vlucht meer  weg dan dat ze loopt.

Rick kijkt haar na, slaat met een gebalde vuist in de palm van  zijn andere hand.  Het had zo mooi  kunnen zijn.  Sukkel  die hij  is… om  het  zelf te bederven. Maar wie weet heeft hij toch iets wakker  gemaakt in  Relinde.  En is het niet zo dat geduld  een  schone zaak is? Wie  weet komt ze uit zichzelf terug…  biedt ze zich  aan, gaat ze  op zijn voorstel in!

Gerustgesteld maakt  Rick  zijn werk  af, zet de vlaggen  waar ze horen en doet de  deur op  het  nachtslot. Hij schudt vol onbegrip zijn hoofd. Relinde  zou dwaas zijn als ze  het leven dat hij haar kan bieden, afwijst!  Dat  is zijn  eindconclusie. Een conclusie waaruit  blijkt  dat Rick Relinde nooit echt heeft gekend. Of heeft willen  leren kennen.
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Alweer  een  verhuizing: Relinde  vindt dat het  moment  is aangebroken weer naar  haar  eigen huisje  te gaan. Ze verlangt  ernaar. Het is  de privacy waar  ze naar hunkert.

Annemijn  heeft haar niet langer  nodig, het gaat goed  met haar, ook al is  ze nog  steeds snel moe en geven  de medicijnen  de nodige bijwerkingen. Klagen doet  ze nooit, ze vindt  dat klagen  afbreuk  doet  aan het grote cadeau  van Edwin.

Edwin geniet ervan  om  voor de duur van  twee maanden in Holland  te  zijn en diep in  zijn hart  groeit het verlangen om voorgoed terug te keren. In de weken  dat hij met Annemijn en de  familie optrekt,  groeit de familieband  meer dan verwacht. En als het moment  daar is dat Hellie en hun zoons met vakantie komen, is Edwin weer  de oude.  In het huis  van  de familie Puijk is  voldoende ruimte voor de gasten, nu Relinde en  haar Sammie zijn vertrokken.

Samen met Tamara heeft Relinde in  het  spoorhuis een kamertje voor Sammie  ingericht. Tijd  voor het plakken  van een  kinderbehangetje was er niet, maar de vindingrijke Tamara heeft een band, waarop  grappige dierfiguurtjes, halverwege de muren geplakt. Vrolijke posters zorgen ervoor  dat  het een echte kinderkamer is  geworden.

Of  Relinde  het áánkan, weer alleen  te wonen? Tamara blijft zich  bezorgd  maken om haar ‘tante’,  die ze als haar  beste vriendin is gaan zien. Relinde  stelt haar gerust, maar zegt niet  wat ze  denkt:  het  is héérlijk om in het eigen  huisje  te zijn,  zelf de dagindelingen te maken, te  eten en drinken  wanneer ze  dat nodig  vindt.

Punt en Nel zijn minstens zo  verheugd  als hun vrouwtje,  nu deze geen korte bezoekjes  meer brengt,  maar langere aaneengesloten  perioden thuis is. Alleen dat  schreeuwende mensje,  dat meestal  boven in zijn  bedje ligt, stoort  hen. Soms mag-ie zelfs naar buiten, in een kinderwagen, terwijl zij tussen de cactus en  de sansevieria zitten. Maar ook in  hun leven komt een keer: op een dag komt het vrouwtje thuis met halsbandjes  en twee riempjes. Ze stribbelen behoorlijk  tegen als de  bandjes worden omgedaan, en het vastzitten aan een riempje  is helemaal afschuwelijk.  Toch, eenmaal  buiten, is de narigheid snel vergeten want  alle katten nog eens  aan toe,  wat een geuren! Relinde wandelt regelmatig  met hen  door  de tuin en een eindje de  weg  op, om hen  te  laten wennen. Tot haar geruststelling schrikken ze erg van  het  voorbijdenderen van een trein en het lijkt  haar dat er niet veel kans is  dat de  poezen zich naar dat voor hen gevaarlijke  terrein zullen begeven.

Eindelijk, eindelijk heeft  Relinde tijd  om in alle  rust na te  denken. Over zichzelf, haar toekomst.  Het bevalt haar  goed in deze omgeving.  Op De Loopplank is ze praktisch onmisbaar geworden.  De eerste taak die ze weer op zich nam, was het rijden met  het busje. En de uren die  ze in de school doorbrengt, voert ze langzaam op. Alle leidsters zijn  verrukt van Sammie, het is hun aller lieveling,  tot genoegen  van  de  nu toch wel trotse moeder. De administratie doet ze thuis, maar  zodra de Amerikaanse gasten huiswaarts keren, wil Annemijn  dit werk,  om te  beginnen, zelf  weer op zich nemen. Regelmatig komt  Edwin met zijn  gezin  op bezoek,  met Hellie kan Relinde goed overweg.

Tijdens één  van hun visites komt Rick  aanwaaien, een grote bos  zomerbloemen in de hand. Hij  begroet Relinde alsof er  geen vuiltje aan de lucht  is,  kust  haar vluchtig en wil graag aan de familie worden voorgesteld. Hij  stoeit  met de jongens, gaat met Edwin een  discussie aan en  vergeet ondertussen niet om  ook Hellie de nodige  aandacht te geven.

Relinde zit er stilletjes bij, luistert, maar mengt zich niet  in het gesprek.  Op een  warme zomeravond als deze  is het goed toeven in  haar tuin, waar  de  bloemen uitbundig bloeien  in de nieuwe bakken, en  de gans naast de voordeur  goedmoedig een oogje in  het zeil houdt. Rick de  kapper; ze vindt hem  nog  steeds  een aantrekkelijke man, maar haar hart slaat geen fractie sneller meer voor  hem. Dat hij alsnog  een poging doet  zich een plaats  in haar leven te veroveren, staat  haar  tegen, nu hij  open en  eerlijk heeft gezegd  dat  een  financiële inbreng  van haar  kant hem  zeer  welgevallig zou zijn.

Als ze  hoort dat Rick de  familie uitnodigt  voor  een zeiltocht, is Hellie zo  slim om  Relinde aan te kijken. Ze  wil éérst weten of deze het  wel  op prijs  stelt  dat ze vriendschappelijk met  Rick omgaan. Relinde schudt onmerkbaar  haar  hoofd en prompt geeft  Hellie te kennen dat de  kinderen, en zijzelf  ook,  binnen de kortste keren  zeeziek  zijn, zodra ze één voet  op een boot hebben gezet. Edwin grijnst naar  zijn  vrouw, de jongens kijken niet-begrijpend. Het Nederlands is hun niet zo  vertrouwd  als de  Engelse taal. Gaan ze nu wél of niet  zeilen? Uiteindelijk lijkt Rick  toch te  voelen dat hij een nederlaag heeft geleden  en als  hij bij het  afscheid nog één keer  probeert  Relinde tot andere  gedachten te  brengen,  komt hij van een koude kermis  thuis.

Zodra  hij  uit het zicht is, komt  Edwin met zijn oordeel. ‘Die man  is een gladjanus,  Relinde.  Niks voor jou,  pas op!’

Relinde stelt hem gerust: ‘Ik ben prima in staat om voor mezelf te  zorgen, grote broer. Lief dat je zo meeleeft…’

En, zoals al  vaker  is gebeurd, snijdt een sneltrein  het gesprek in stukken.

Op een zaterdag,  als Relinde de  plantenbakken heeft verzorgd en het gazonnetje heeft gemaaid, stopt er een bekende wagen voor  haar hek. Ze legt een hand  boven haar ogen  en roept verheugd:  ‘Jeroen! Wat een  verrassing!’

De begroeting is hartelijk, Relinde draagt  er  zorg voor dat  deze niet te innig  wordt. ‘Hoe  gaat het?’  Ze vragen het tegelijk.

‘Ga zitten, hoe vind je  mijn tuin?  Wat  leuk je te  zien,  Jeroen, ben je weer  naar  een studieweek geweest?’

Jeroen bekent dat hij, op weg  naar  zijn ouders, speciaal voor haar van de route is afgeweken. ‘Ik moet de kleine jongen toch zien… mijn  ouders hebben me zo nieuwsgierig gemaakt!’

Relinde haast  zich naar  binnen om frisdrank met ijsklontjes  te  halen. Jeroen ziet er  goed uit, vindt ze. Hij lijkt  weer de Jeroen van heel vroeger.  Mits je de rimpeltjes om zijn ogen niet ziet.

‘Je ziet er goed uit, Relinde!’

Relinde lacht hem toe. ‘Ik dacht hetzelfde van jou. Hoe is  het thuis?’

Thuis,  dat is Dineke  en  de  kleine  Jip. Er trekt een waas  over Jeroens open gezicht. ‘Dineke  heeft een miskraam  gehad, en dat  is hard aangekomen.  Weet je,  haar leven  is  tot  voor kort  voorspoedig verlopen, ze had niemand echt nodig, alles kwam vanzelf naar haar toegerold. En  nu heeft  haar lichaam gefaald, zo wil ze het  zien, wat ik ook  zeg.  Ze verwijt mij dat ik het  verlies van ons  kindje zie op een  medische wijze, maar dat is niet  zo.’ Hij  zwijgt  even, draait zijn glas  om en om, het ijs  tinkelt zacht tegen de randen. ‘Weet  je,  voor  het eerst geeft ze te kennen me nodig te hebben, echt nodig.  En  dat is een merkwaardige  ervaring. Ik  moet  zeggen:  het is een  verbetering. We praten veel meer dan vroeger met elkaar. Ze  rent niet  meer voor elk wissewasje  naar  haar ouders. Ik was al bezig ons huwelijk  af te schrijven, Relinde!’ Zijn  ogen  glanzen verdacht en Relinde denkt:  ik  hou van hem, als van een  broer. ‘Je  bent  het ook zo  waard  om  van te houden!’ zegt ze warm. Even ontmoeten hun  blikken elkaar, heel  intens, en beiden denken aan dat ene,  zwakke moment, in zijn  wagen.

‘En jij  niet minder.  Vertel op, hoe gaat  het met je?’

En dat  doet ze. Alles gooit ze eruit. Haar aanvankelijke afkeer van Sammie en hoe het opeens, alleen door  een  bepaalde mededeling,  toch anders werd. ‘Maar vergeven kan ik die man niet,  Jeroen.  Ik  voel  nóg  de  vernedering… het gebruikt worden als een object, zo goedkoop.  Zo walgelijk ook.’ Even zwijgt Relinde, zoekend naar de juiste woorden. ‘Ik geloof niet dat ik  nog ooit een man zal kunnen verdragen. Ik bedoel intiem,  seksueel.  Nu  hoef je me niet te vertellen dat ik iets dat goed en mooi kan  zijn,  toevallig  negatief heb  moeten ondergaan.  In theorie weet ik dat  best, maar gevoelsmatig… Ik vrees dat  er geen oplossing is, ook al zijn de gesprekken  met  Moena  best goed. Moena? Dat  is mijn therapeute. Ik kom er niet echt verder mee. Ik denk  dat ik ermee  zal moeten leren leven!’

Jeroen schudt  zijn  hoofd.  ‘Meisje toch! Een vrouw  als jij kan  een man  gelukkig maken, en andersom!  Wees geen dwaas, maak van een  stoptrein geen  sneltrein!’ Die laatste woorden  roept  hij  luid, om het geluid  afkomstig van de rails te overstemmen. Relinde  grinnikt om  de vergelijking.  O ja, ze begrijpt hem  best.  Jeroen verduidelijkt ten overvloede: ‘Als een kanshebber op je stoep staat, stuur  hem dan  niet weg om de herinnering.’

Relinde is het  onderwerp beu, kijkt op haar horloge.  ‘Tijd voor Sammie. Ik ga hem halen!’

Jeroen springt op en zegt dat hij nodig verder moet. ‘Je weet hoe mijn  moeder is!’ Hij  loopt met  haar mee naar boven, want hij moet en zal Sammie zien.

‘Relinde, wat een  prachtkind! En  ik, ik dacht destijds  nog aan abortus.  Sinds kort heb  ook ik  een ander  standpunt ingenomen, Relinde. Sinds Dineke die miskraam kreeg. Ik  was er  zo bij betrokken.’  Hij neemt Sammie in zijn arm, probeert  diens aandacht te vangen  en ja,  hij heeft succes. Een lachje om het tandeloze  mondje  vertedert hem. ‘Sammie, kijk  omhoog, Sammie!’  zingt hij en het ventje kraait van verrukking.  Als  hij  Sammie aan  Relinde overgeeft, zegt hij ernstig: ‘Wees  zuinig op hem. Maar  ook op jezelf… dag, lieverd, ik hoop  snel nog  eens  voorbij te komen!’

Relinde  knikt. En terwijl  hij  de trap afloopt,  roept  ze hem na: ‘Breng Dineke  en Jip dan  mee!’

De zaterdagavond  ligt als  een  oase op Relinde  te wachten. Na Jeroens  bezoek heeft ze de tuin gesproeid, het gereedschap opgeruimd en voor twee dagen eten gekookt. In de kamer  ligt een  boek op haar te wachten, maar  eer ze daaraan kan  beginnen, moet Sammie  worden  verzorgd,  de poezen  krijgen hun eten  en mogen voor het eerst zonder  riempje de tuin in. Na  aan  alle verplichtingen  te hebben voldaan, sleurt  Relinde de enige stretcher  die ze heeft uit  de schuur naar buiten. Een  tafeltje ernaast  en het feest kan beginnen.

De katjes rennen  elkaar over  het gazonnetje  na, mishandelen  een bedje begonia’s, klauteren de kastanjeboom in,  wankelen over  de takken en hebben de  grootste moeite om  weer  op de  begane grond terecht  te komen.  Genietend begeeft Relinde zich naar binnen,  schenkt  het  inmiddels kokende water op de  thee in  de  pot  en gaat op zoek  naar haar boek. In  de deuropening blijft ze even staan.  Wat een verschil  met vorig  jaar. Als  iemand haar toen  verteld zou hebben dat er ooit  weer rust in haar leven zou komen, had ze  het niet geloofd. Haar blik wordt omlaag getrokken,  naar  de altijd vriendelijke gans. ‘Wat  krijgen we  nou!’ roept  ze  verbaasd  en  merkt niet dat een scheut  hete thee op diens  kop terechtkomt.  Wammes heeft  gezelschap  gekregen van  een soortgenoot. Iets kleiner, net zo vriendelijk. Tegenover  elkaar staan ze, elk aan  een kant  van de stoep. Dan ziet  ze het: haar luie  stoel is  door  Pepijn  in beslag genomen. Hij kijkt  grijnzend  op.

‘Ik  dacht bij  mezelf: ik moet een binnenkomertje  hebben, anders stuurt ze me zo  rechtsomkeert!  Heb ik gelijk of niet?’ Traag komt hij omhoog. Stroopt de mouwen  van zijn overhemd op en geeft een  ruk aan  zijn  stropdas. Langzaam komt hij op  haar  toe en redt de thee. ‘Heb je dan  geen  erbarmen met die arme Wammes? Hete thee op je  kop… ben ik blij dáár niet te  zijn gaan  zitten!’

Relinde hapt naar adem en stapt met  stijve benen  het stoepje af. ‘Ik  zal er  een stoel  bij halen!’ En weg  is  ze.

In de schuur  kijkt ze radeloos om zich  heen.  Pepijn! Over  hem is  ze  nog niet uitgedacht,  hij komt te  vroeg. Ze pakt een  houten vouwstoel en  houdt deze als een  schild voor  zich. Pepijn kijkt toe hoe ze  het exemplaar  uitklapt, steekt geen hand uit. ‘Mensen als  jij weigeren toch alle hulp!’ zegt hij  kalm.

‘Misschien, soms.  Ga weer zitten, ik neem  deze wel!’

Zonder pardon wordt ze in de luie stoel gedrukt. ‘Ik ben  gekomen  om met je  te praten en als ik praten moet, wil  ik in  de juiste houding zitten. Kijk  niet  zo bang!  Ik haal  twee  kopjes uit je keukentje en dan moet je eraan geloven,  of je  wilt of niet!’

Met  bange ogen volgt Relinde zijn bewegingen. Praten, of  je wilt of niet!  Twee  kopjes met niet-bijpassende schoteltjes.

Pepijn  snuift en zegt kamperfoelie  te  ruiken. ‘Je  zult dit  alles  wel missen, maar  per slot van rekening kun je kamperfoelie overal planten! En  Sammie, ach, die is al snel  groot genoeg voor een elektrische trein plus geluidsbanden. Je zult je terug in  het spoorhuisje  wanen!’ Hij overhandigt  haar  een wiebelend kopje, merkt het voetbad niet op.  ‘Tjonge,  wat zie je er goed uit,  Relinde. Wat  een verschil met  toen ik  je voor het eerst ontmoette.  Het  leed  leek op je  gezichtje geboetseerd!’ Gezichtje  nog wel. Relinde slaat haar ogen neer en drinkt haar  thee die veel te sterk is geworden.

Met een klap  zet Pepijn zijn kopje terug op het  schoteltje en opent het vuur.  ‘Wat ik graag  wil weten, Relinde:  wat heeft jouw  houding ten opzichte van mij zo  doen  veranderen? Geen  gesnauw meer, geen boze blikken. Je ontwijkt me niet meer. Ik héb  zelfs even gedacht… maar nee,  dat komt later. Geef me een eerlijk antwoord en ik  beloof je er  nooit op terug  te zullen komen!’

Razendsnel gaan Relindes gedachten. Is het mogelijk  stante  pede een smoes te verzinnen die zo  aannemelijk is dat  hij erin trapt?  Iets  weerhoudt haar ervan.  Op  deze Pepijn is ze erg gesteld geraakt, dwars tegen  haar voornemens in. ‘Het kwam door je mutsje!’ zegt  ze schor.  Het overdenken van dit antwoord  kost even tijd. Het mutsje. ‘Juist, mutsje. Je bedoelt míjn mutsje? Mijn bescherming  tegen kouvatten?  Ik weet dat het niet elegant is, voor jouw plezier zal  ik een  pet  kopen. Een Engelse pet. Hoe…’

Relinde  verbergt haar gezicht  achter beide handen.  Die vreselijke herinneringen!  Zelfs op een kostelijke zomeravond  komen ze haar sarren  als kleine duivels  die  op haar schouders springen en de kleur  en fleur overal van  haar  weg weten  te halen. ‘Die ellendeling in  het park had net  zo’n mutsje… ik weet pas sinds Sammies geboorte dat  jij het niet was en nu  weet ik me  geen  houding te geven!’

Van alles had Pepijn  verwacht, tot en met  het feit dat kraamvrouwen nu eenmaal vanwege de  hormoonhuishouding raar gedrag kunnen vertonen. Maar dit… Hij  heeft weer even tijd nodig om dit  antwoord te verwerken. Al die tijd heeft Relinde in de veronderstelling verkeerd dat  hij in staat zou  zijn een vrouw te misbruiken.  ‘Maar meisje dan toch!’  is alles wat hij kan  uitbrengen. ‘Ik zou  nooit tot zoiets  in  staat  zijn. Veel wordt me nu  duidelijk. Wat moet  jij me gehaat hebben… Ik  zal het mutsje  in de zak voor het Leger des Heils doen. Ik besef dat jij een afschuwelijke  tijd hebt gehad. Je ouders… je man…  en toen dát.’

Pepijn weet niet wat  nog meer te zeggen, schrikt als  Relinde  zó  wild opstuift dat haar stoel kantelt. Ze rent langs het  huis heen,  naar  de achtertuin. Daar, bij het hek, blijft ze staan.  Achter het hek is bouwland,  waar maïs is gezaaid in  rechte rijen, het groene  gewas kun je bijna zien groeien. De  beide  poezen hebben  het  veld zojuist  ontdekt en  lijken verstoppertje tussen de jonge  planten te spelen. Relindes handen klauwen om de randen  van het hek,  ze voelt  zich onpasselijk, alsof dat ene net  is  gebeurd. Ze heeft zich van  haar sportkleding ontdaan, waant  zich op  weg naar de badkamer.  Ze merkt niet eens  dat  er  hete tranen langs haar wangen stromen. Zo vies, zo besmeurd voelt ze zich.

Naast haar doemt  een schaduw op,  die één lijkt te worden met de hare. Toch  raakt Pepijn  haar op  dat moment nog niet aan.  Het is  of  zijn  woorden  dat wel  doen. ‘Relinde, ik wil dat je me aankijkt.’ Hij pakt  resoluut haar arm beet en  draait haar zo dat ze niet  anders kan dan hem aanzien.

Wat ze  ziet,  beneemt  haar  de adem.  Dit  is niet de plagerige, nonchalante man die  ze meende te  kennen. Ook niet degene  die destijds kapot was van ellende vanwege zijn verlies. Dit lijkt  een heel andere man. Zijn ogen boren  zich in  de hare,  ze vreest voor wat ze erin leest. Hij buigt zich naar haar  over.

‘Ik kan je helpen en dat zal ik  doen  ook. We gaan  samen op  jacht naar  de schimmen, nemen ze  krijgsgevangen en  stellen ze terecht. Zodat jij er vrij van komt.  Er  zullen  nieuwe gebeurtenissen plaatsvinden,  die de oude doen  vervagen. Wij zijn voor  elkaar geschapen.  Jouw ogen… die  kunnen  niet liegen, weet je dat? Spiegels van de ziel. Je  bent toch  niet bang voor mij?’

Jawel,  dat is ze zeker.

Zijn  handen glijden naar haar schouders. ‘Ze noemden me vroeger vaak  een beer. Ik ga recht  op  mijn  doel af. Relinde,  wil je mijn vrouw  worden?’

Relinde beeft, ze siddert. Wil ze dat echt? Kán ze  dat wel? Ze vreest het  rode  waas,  dat  haar altijd in verwarring brengt. Haar  hoofd knakt  omlaag, de  kin  op  haar borst.  ‘Ik weet het eigenlijk niet…’

Haar woorden gaan verloren  dankzij de  sneltrein van kwart  over acht.  Pepijn is het praten beu. Hij neemt Relinde  simpelweg in zijn stevige armen  en  drukt haar tegen zich aan. Ze  kan nauwelijks nog ademen, ze heeft het gevoel te zullen stikken in de stof van zijn ruitjeshemd. Met de moed der wanhoop geeft ze  een ruk aan zijn das en een bevrijdende  lach doet haar  opschrikken. ‘Zo ken  ik je  weer. Kom op, kijk me aan  met  die  mooie ogen  van je. Verwacht  niet dat  ik op mijn knieën val  met een bos paardebloemen of zo in mijn hand.’  Hij  legt een brede hand onder  haar kin en dan breekt het verzet in  Relinde.

‘Ik  ben nog wel  erg bang…  zo  besmeurd…’

Pepijn schudt zijn hoofd. ‘Ik zal maken dat je alleen  nog maar  aan mij kunt denken!’  Dan is zijn mond op  de hare,  vast, en ja, ook eisend.  Nog even wil Relinde tegensputteren, maar ze krijgt geen kans. Ze voelt de troostende warmte van zijn lichaam.  Als zijn  kus intenser  wordt, opent ze  zuchtend  haar lippen  en heel,  héél even  is er toch die herinnering. Dan geeft ze zich gewonnen. Deze  omhelzing is immers  het gevolg van oprechte  liefde en  dát is nu  juist het grote verschil. Van  een rood waas is geen  sprake. Zelfs de omhelzingen van Walter ontvlieden haar. Pepijn, een gezonde man,  een levende man ook.  Ze legt  haar armen om zijn  hals en maakt haar mond los van  de zijne.

‘Ik geloof dat ik je zou kunnen liefhebben. Maar  het is nog wel  even  wennen…’

Pas als het donker begint te worden komt het  tot een gesprek  en Pepijn  vraagt of Relinde  één keer de herinnering met hem wil delen.  Alles wil hij weten. Ze  zitten naast elkaar op de stretcher, de handen inééngestrengeld. Niets laat Relinde achterwege.  En ze  voegt  er de gedachten  van nu aan toe.  ‘Ik vraag je excuus  omdat ik je  verdacht heb!’ Met die  woorden besluit ze,  tot  haar eigen  verrassing.

‘Het  wordt de hoogste tijd dat  we dat hoofdstuk afsluiten.  Dat moeten we zélf  doen, daar helpt geen vadertje  of moedertje  aan. En nu kunnen we blijven wensen dat we elkaar  vijf jaar terug hadden ontmoet… omdat we dan andere keuzes gemaakt zouden hebben… maar  we  hebben niets anders  dan het heden. En  ik zal je leren hoe een  man  zich behoort te  gedragen naar  zijn vrouw toe,  de vrouw die  hem is gegeven. Heel behoedzaam zal  ik je op die weg leiden, lieveling,  net zolang tot we  één zijn. Maar: ik  heb geduld.’

‘Wil  jij  dan wel  vader  zijn van Sammie, zul je hem nooit minder liefhebben dan een  eigen  zoon?’

Met een hand op zijn hart verklaart  Pepijn Sammie  lief te hebben als  hun  oudste zoon. ‘Ik hoor ons  kind  huilen! Deze keer laat  ik  me  niet wegsturen als  je hem gaat voeden!’

Relindes lach klinkt vrolijk, zoals die van een gelukkige jonge vrouw behoort te klinken. ‘Wat jammer voor jou  dat-ie sinds kort volledig  aan de fles is!’

Pepijn kijkt  toe hoe de voeding wordt bereid, neemt even  later ‘zijn’ zoon uit het  bedje. Zittend in  de schemerig verlichte  huiskamer informeert Relinde of hij  zeker was van  zijn zaak,  eer hij  kwam. ‘Ik? Sinds  ik in  angst zat  voor een  tentamen ben ik niet  meer  zo onzeker geweest. Want jij bent wél een vrouw met een gebruiksaanwijzing…’

Genietend drinkt  Sammie,  kijkt ondertussen  klaarwakker rond.

Hij moet echter deze  avond  zijn knuffelpartijtje missen, mamma heeft andere dingen  aan haar hoofd.

‘Ik breng hem naar zijn bedje. Zeg  maar dag!’ Ze  zwaait  met één van zijn kleine handjes.

‘Dag, zoon! Ik kan niet wachten tot ik officieel je pappa ben!’

Relinde plaagt: ‘Hoor je dat, Samuel? Onbetrouwbare man, die aanstaande pappa van jou.  Daarstraks zei  hij  nog  alle  geduld  van  de wereld te hebben!’

Met ogen,  donker  van  verlangen  en met  een  stem waarin de  opluchting doorklinkt,  roept  Pepijn, terwijl hij  opspringt  en naar  hen toe loopt: ‘Je moeder heeft een  paar  levenslesjes nodig!’ Even lijkt het of hij die lessen ten uitvoer  wil  brengen, maar Relinde houdt  Sammie als een  schild  voor zich.  Achterwaarts loopt  ze naar  de  deur, haar  ogen vast  in  die van Pepijn. Deze ademt hoorbaar,  zegt dan met een  stem die overloopt van liefde  en  verlangen: ‘Ik hou van jou, van jou alleen!’

Relinde  draait zich om,  loopt  door de deuropening en roept hem iets toe, maar  een passerende trein neemt het geluid van haar stem  weg, zo lijkt het. Ze  schenkt hem een  glimlach, vol beloften. Later zal ze  hem alsnog vertellen wat ze zei, zo neemt ze zich voor.  ‘Ik  draag er  zorg voor dat ik  klaarsta om uit  te stappen als de trein  stopt op het perron dat liefde heet in een  plaats genaamd léven!’
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