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  Wéér niets! Met de teleurstelling die van haar gezicht te plukken is, kijkt Lieke Landheer de verdwijnende postbode na. Verwezen bladert ze de brieven in haar hand door. Folders en ander drukwerk voor vader, het vakblad voor kwekers. En één kaart voor haar van een ex-klasgenoot van de Pedagogische Academie: of ze zin heeft mee te gaan naar een reünie.


  ‘En... is er nog iets bij?’


   


  Mevrouw Landheer gluurt om het hoekje van de keukendeur. Eén blik op het donkere gezicht van haar dochter zegt genoeg. Onhoorbaar zucht ze.


  ‘Kom, meisje, de koffie is klaar. Jij kunt nu wel treuren over je werkloos zijn, ik bof dan toch maar met jou in huis!’


  Ze probeert met een luchtige houding, een grapje, Lieke wat losser te doen staan tegenover het feit dat ze haar bevoegdheid tot het geven van onderwijs nog steeds niet in praktijk kan brengen.


  Lieke mikt de post op haar vaders bureau en duikt met haar briefkaart in een stoel voor het raam. Maatje heeft gemakkelijk praten! Soms is het of niemand begrijpt wat ze denkt en voelt. Geen baan? Wel, je hebt toch niets te klagen? Er is altijd nog een thuiskomen. En ze lachen om het idee dat zij het gevoel heeft te hebben gefaald.


  Mevrouw Landheer zet het blad met twee getuige kopjes koffie op tafel. ‘Zo, we nemen het er even van. Zou jij straks even naar de winkel willen om wat ingrediënten te halen voor het bakken? Wacht, ik kan meteen een lijstje maken. Zeg, proef die koek eens, lekker hè.’


  Lieke doet haar best vrolijk te kijken. Maar haar glimlach is meer een grimas. Ja, die koek is lekker en de boodschappen zal ze dadelijk wel doen. Ze heeft immers toch geen andere verplichtingen.


  Wan wie is die kaart?’ vraagt maatje belangstellend.


  ‘Ze willen een reünie van school. Ik heb er niet zoveel zin in. Al die anderen te ontmoeten die wel een baan hebben!’


  Nu moet haar moeder toch even protesteren. ‘Kom, nu overdrijf je schromelijk! Die jongen waar je nog mee correspondeert, heeft toch ook geen werk in het onderwijs! Die zit bij zijn oom in Friesland op de boerderij om wat omhanden te hebben. Reken maar dat hij ook eindeloos solliciteert. Jij bent de enige niet, Lieke!’


  Dit laatste komt er geprikkeld uit. En voor de zoveelste maal die dag denkt mevrouw Landheer: was die Lieke maar wat gemakkelijker voor zichzelf. Ze is heel anders dan haar zusje Jacomien, die nu getrouwd is.


  En of Lieke haar gedachten kan lezen: ‘Jacomien, die had toch bijna meteen een baan. En ik loop al bijna twee jaar te solliciteren! Goed, ze had tijdelijk werk, maar ze kon toch aan de slag. Ze pikken er de besten uit, maatje. Ik? Ik had nooit onderwijzeres moeten worden. Ik had beter kinderverzorgster kunnen worden. Daarvoor vragen ze me wel!’


  Diep in haar hart moet mevrouw Landheer toegeven dat ze enkele maanden geleden blij was met het verzoek van een familielid aan Lieke om een tijdje te komen helpen bij de verzorging van de pasgeboren baby. Haar schoonzus, die haar eerste kind op een niet al te jonge leeftijd kreeg, kon er lichamelijk niet bovenop komen na de vrij zware bevalling. Liekes hulp in dat gezin kwam als geschonken. Ze heeft er een paar leuke maanden gehad, al bleef ze solliciteren.


  Het allerliefst zou Lieke een baan dicht bij het ouderlijke nest hebben, moederskind als ze is. Toen er niet ver van hun woonplaats Boskoop dan ook een vacature was, vestigde ze al haar hoop op een benoeming per 1 januari. Nu of nooit! was haar onuitgesproken, verbeten wens. Ze beweerde tot Kerstmis voor kinderverzorgster te willen spelen, maar dan wilde ze graag naar huis en de familie waar ze werkzaam was, had daar alle begrip voor. De baby groeide voorspoedig en de moeder was alweer bijna de oude.


  En nu die teleurstelling! Uiterlijk vandaag had ze bericht kunnen ontvangen en nu dat niet gebeurd is, zal er morgen een beleefd schrijven van het schoolbestuur komen dat het hen zeer spijt, maar dat ze juffrouw die en die net iets geschikter achten dan haar.


  En dat met kerst voor de deur. Josien, de verpleegster uit het gezin, die sinds kort verloofd is en dezelfde opgewektheid uitstraalt als haar getrouwde zusje, heeft die dagen vrij en Lieke weet zeker dat deze haar best zal doen die arme Lieke eens uit de put te helpen. En anders zorgt de benjamin, Hans, daar wel voor.


  Liekes donkere ogen staren naar het vlakke, winterse landschap. Een aarzelend zonnetje spiegelt zich in het glas van de plantenkassen. Kinderverzorgster...


  ‘Lieke, ik wil je niets opdringen, maar zou je niet overwegen op het verzoek van Jacomien in te gaan? Ik heb je graag thuis, dat weten jij en vader en Hans ook. Die kan je slecht missen in verband met zijn wiskundevraagstukken. En bij Jacomien zul je het ongetwijfeld nog meer naar je zin hebben dan bij tante Margot. Ze kan het, zei ze gisteren door de telefoon, haast niet bijsloffen. Het is me ook wat, een tweeling.’


  Lieke klemt haar lippen stijf opeen. Zie je wel, de geboorte van de eerste kleinkinderen is voor maatje belangrijker dan het geluk, de toekomst van haar. Maar dan schaamt Lieke zich meteen over die onvriendelijke gedachten. Ze is zichzelf gewoonweg kwijt, de laatste tijd. Misschien is het idee nog zo gek niet om een tijdje naar de Veluwe te gaan. Dan kan ze gelijk over die kleinzielige jaloezie op Jacomien heen leren stappen.


  Haar hele leven lang heeft ze moeten horen: ‘Lieke Landheer? Wel, zeker een zusje van Jacomien? Ah, die deed zo goed haar best. Ja, een voorbeeld voor jou, hè.’ Dat was indertijd de begroeting van de juf van de eerste klas.


  En zo is het gebleven. Op de Pedagogische Academie, op de catechisatie, op de jeugdclubs.


  En zij maar worstelen om zichzelf te vinden. Voor haar eigen gevoel heeft ze nooit het niveau van Jacomien gehaald. Haar cijfers waren lager en de populariteit die haar zus ten deel viel, bleef haar vreemd.


  Ten dele bewust, ten dele onbewust, is daar al die jaren door het gevoel, een streven geweest net zoals Jacomien te zijn. Ze weet zeker, als ze nu die baan had gekregen, dat ze los was gekomen van dat dwangmatig verlangen.


  Ze kan met haar ouders niet praten over die gedachten. Ze zouden haar uitlachen. Jacomien? Lieke zou zich in de schaduw van haar zus wanen? Nonsens en dwaze gevoelens die ze snel uit haar hoofd moet zetten. Dat heeft Jacomien niet verdiend, die vrolijke meid. Het kind met de liedjes, heette ze vroeger in de huiselijke kring. Op van alles en nog wat had ze een versje.


  En nu heeft Jacomien haar nodig. Ze is getrouwd met een landbouwer en was al vrij snel in verwachting. De geboorte van een tweeling heeft haar van haar stuk gebracht. Het is ook nogal wat. Eén kindje verzorgen, weet Lieke nu uit ervaring, is dagwerk in het begin, maar twee! Ze kan niet ongevoelig blijven voor de noodkreet: ‘Alsjeblieft, Lieke, kom een poosje helpen! Een echte hulp is voor ons onbetaalbaar en je mag in Het Huuske wonen.’


  Eerlijk gezegd geeft dat laatste de doorslag. Op het erf van de boerderij is een zomerhuisje, eens een stal, een ideaal plekje voor een mens alleen. Jacomien zelf was er eens de huurster.


  Het zal daar anders zijn dan bij haar tante. Daar heeft het leeftijdsverschil af en toe parten gespeeld; er kwamen zelden mensen over de vloer die even oud waren als zij.


  Het dorp kent ze ook zo’n beetje. Vlak na Jacomiens huwelijk met Jan Eggink heeft Lieke op de dorpsschool een zieke onderwijzeres mogen vervangen. Met genoegen ziet ze terug op die paar weekjes. Ja, om daar terug te komen is zo gek nog niet. In ieder geval zal ze wat omhanden hebben.


  Mevrouw Landheer dribbelt met de koffiepot in haar hand door de kamer en babbelt: ‘Ze vroegen van de kerk onlangs ook al wanneer jij thuis zou komen. Ja, ze wilden je graag weer hebben als leidster voor de jongste club, maar ik heb gezegd dat je zelf wel contact zou opnemen. Volgens mij kun je beter een poosje naar Jacomien en Jan gaan. Hè, ik verlang ernaar om die hummels weer te zien. Wat jammer dat het zo uit de buurt is.’


  Nu verschijnt er dan eindelijk een ontspannen trekje op Liekes gezicht. Maatje en haar kleindochters, wat is ze er groots mee.


  ‘Tweede kerstdag wilden vader en ik zo graag naar ze toe met de hele bups. Als jij zou willen blijven...’


  Mevrouw Landheer maakt haar zin niet af en kijkt haar dochter vol verwachting aan.


  Lieke schiet nu spontaan in de lach. Die maatje is net een ouderwetse kloek. Ze veert op uit haar stoel en even knuffelt ze het kleine vrouwtje wier evenbeeld ze is, zij het dan een jongere uitgave. Het enige verschil is dat mevrouw Landheer een doenerig type is. Lieke heeft de rust van haar vader geërfd, helaas ook het tobberige en de angst om te falen. O nee, Lieke zal zichzelf bovendien niet gauw geven. Die geremdheid speelt haar bij alle nieuwe ontmoetingen parten. Zo weet ze voor zichzelf zeker dat er niet gauw een man weg van haar zal zijn. Naar mij kijken ze geen twee keer, is haar vaste overtuiging en daar valt niet aan te tornen.


  Dat haar donkere ogen vonken kunnen spatten, zowel bij vreugde als bij woede, daar is ze zich totaal niet van bewust. En de soms wat aarzelende glimlach die om haar lippen speelt, het enige dat de aanwezigheid van binnenpretjes verraadt, is een aantrekkelijkheid die wel degelijk opvalt. ‘Maatje, bel jij Jacomien op en zeg maar dat ik popel om me weer aan baby’s te kunnen wijden. De volgende keer dat ik zo’n baan accepteer, moet het wel een drieling wezen!’


  Mevrouw Landheer grijpt de gelegenheid aan om even, éven maar, met haar dochter te kunnen bellen. Als ze zich al bij de telefoon heeft geïnstalleerd, roept Lieke vanuit de keuken dat ze voor het boodschappen doen eerst de brief wil afmaken.


  De brief is een rondschrijfbrief van haar ex-klasgenoten van de onderwijsopleiding en zo eens in de paar maanden ploft een dikke enveloppe met de laatste nieuwtjes in de bus. Zij krijgt hem van Douwe Wagenaar, die zijn werkloosheid niet zwaar opneemt. Na de militaire dienst is hij een oom in Friesland op de boerderij gaan helpen en Lieke moet altijd lachen om zijn grappige brieven over het leven op het platteland. Kan ze nog mooi even onder aan haar eigen epistel zetten dat zij het nu ook in het boerenleven gaat zoeken.


  Als ze een kwartiertje later haar jas aanschiet, hoort ze maatje nog praten aan de telefoon. De rekening zal aanmerkelijk hoger zijn dan vroeger, veronderstelt Lieke. Vroeger kregen de kwekkende dochters de schuld. ‘Je moet de neusjes en oortjes goed in de gaten houden. Hè? Ja, druppelen hoor, want die infecties zijn hardnekkig. Nee, waarom? Die dokter begrijpt toch wel dat je hem niet voor niets laat komen? Natuurlijk, kind, groot gelijk. Zeg eh... je weet toch hoop ik wel dat je best opnieuw zwanger kunt worden in deze periode? Nou, lach me niet uit! Weet je nog die mevrouw in... Ja, ga maar gauw! Bel vanavond maar of het schikt tweede kerstdag. Dag, lieverd.’


  ‘Een eierklant,’ mompelt mevrouw Landheer tegen de hoorn van de telefoon. Wat heeft Jacomien het druk met de hand- en spandiensten. Lieke komt de kamer in. ‘Ik zou haast je lijstje vergeten, maatje. Tot zo dan, hè.’


  Mevrouw Landweer werpt een blik op de brieven in Liekes hand. De rondschrijfbrief, weet ze. En nog een stuk of zes sollicitaties.


  Lieke rept zich tegen de koude wind in naar het winkelcentrum. Ze moet haast op de trappers staan. Boven de vlakte komen in de verte donkere wolken aangestormd die zeker hagel of sneeuw zullen brengen. Hoewel ze veel houdt van het landschap waarin ze is opgegroeid, kan ze toch hevig verlangen naar de bossen zoals die bij Jacomien in de buurt zijn. Zomer en winter, altijd vindt ze het daar even schitterend. Wat dat betreft, zou ze dolblij moeten zijn met het tijdelijke baantje.


  Bij het postkantoor werpt ze haar brieven zorgvuldig, een voor een, in de daarvoor bestemde gleuf. ‘Ik wens u een behouden vaart,’ prevelt ze en het spannende afwachten kan weer een aanvang nemen.


   


  Het is op de kwekerij van de familie Landheer een drukke tijd, vlak voor de kerstdagen. De feestdagen zelf zijn voor vader dan ook de eerste momenten van rust sinds weken. Zijn gezin moet hem aan de haren meeslepen naar de kerkdiensten, want als hij eenmaal zit, is het gedaan met zijn energie.


  Binnenshuis rept maatje zich van de warme oven, waar constant wat in staat te geuren, naar de andere huishoudelijke bezigheden. Ze heeft voor Jacomien gelijk van alles gemaakt; die heeft geen tijd voor het bakken van lekkernijen. Afgunstig duwt maatje de gedachten weg aan de schoonmoeder van haar dochter, die de baby’s wel dagelijks te zien zal krijgen.


  Ze heeft Lieke eens extra verwend en een paar aardige kledingstukken gekocht toen ze samen in Gouda waren. Altijd die afwerende toon: ‘Aan mij is toch niets besteed, maatje. Koop voor de kleinkinderen maar wat.’ Schamen moest ze zich, maar breng dat eens aan het verstand van een jonge vrouw als Lieke, in wie de onderwaardering voor zichzelf troef is.


  Lieke zelf heeft haar koffers gepakt. Ook neemt ze wat snuisterijen mee van haar eigen kamer, daar ze bij Jacomien de beschikking over Het Huuske zal krijgen. Vader heeft gekreund toen hij de hoeveelheid zag die in de auto moest. Gelukkig dat Josien en haar verloofde niet meegaan naar de Veluwe, nu kan ze ook nog een doos boeken meenemen. En vader heeft een plastic bak vol met kamerplanten beloofd, onder het mom: ‘Je moet toch als dochter van een kweker reclame maken, nietwaar?’


  Het is gelukkig droog gebleven en de sneeuw die voor de kerst is gevallen, ligt als verschrompelde bergjes aan de kant van de weg. Geen echte witte kerst, maar dat komt hun nu goed uit, want vader Landheer weigert te rijden bij gladheid.


  Lieke heeft zich een houding van schijnbare opgewektheid aangemeten en een onverschillige manier van doen wat het onderwerp werk betreft. Zelfs maatje vliegt erin. Als ze in het hart van Lieke had kunnen lezen, zou ze zich als moeder niet geslaagd vinden. Want daarin woeden de twijfel aan het eigen ik, aan de zin van het bestaan en onzekerheid als nooit tevoren. Terwijl mevrouw Landheer voor in de auto het Nu sijt wellecome neuriet, worstelt Lieke met zichzelf, stilletjes, op de achterbank.


  Eén ding, daar is ze werkelijk verheugd over: vanavond, als ze haar intrek heeft genomen in Het Huuske, hoeft ze de schijn niet langer op te houden.
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  ‘Wat een hummels! Ach, die handjes zijn net garnalen. En dan zulke grote mensennamen: Dora Jacomien en Sandra Janet. Wat zei je schoonmoeder wel dat je haar toch vernoemd hebt?’


  Lieke dekt Dorien voorzichtig toe. Een klein plukje haar is nog net zichtbaar boven het hagelwitte lakentje. Jacomien komt naast haar zus staan. ‘Tante Door... ik bedoel, moeder? Nou, dat kun je denken! Ze noemde het een geschenk, die lieverd. En omdat het twee meisjes werden, konden we maatje ook vernoemen. Het klinkt goed, hè: Sandra en Dorien Eggink. O Lieke, ik bén me toch blij dat jij er bent, dat besef je nog niet half. Weet je, tante... moeder, bedoel ik, was vast van plan dagelijks een paar uur te komen helpen. En ze is een schat, heus, Lieke, maar om haar altijd op de meest ongelegen uren hier te hebben... Jan en ik zouden nooit vrij zijn. Ze rimpelen hun voorhoofd wanneer ik Jan stevig omhels als hij een paar uur naar het land is geweest. Vinden ze raar, zoiets doe je niet als een ander het kan zien. Jan lacht erom, maar ik kan mezelf niet zijn bij zulke aanmerkingen. Maar,’ besluit de jonge moeder haar betoog, ‘moeder Door blijft een schat. Kom, Lieke, dan gaan we het er eindelijk even van nemen. Gisteren met de hele familie erbij hebben we bijna geen woord kunnen wisselen over eh... intieme zaken.’


  Lieke laat zich meevoeren, het kleine, met hout beschoten babykamertje uit en de smalle trap af. Jacomien duwt haar zus in een stoel en ploft zelf op een leren poef.


  ‘Vertel Lieke, over thuis. Hoe is die verloofde van Josien in het dagelijks gebruik? Of nee, vertel eerst over jezelf. Hoe gaat het met de sollicitaties?’


  Lieke schiet in de lach. Die directheid van Jacomien om meteen een onderwerp aan te snijden dat door de hele familie het liefst wordt genegeerd. Want anders wordt Lieke zo chagrijnig, heet het.


  Zij telt op haar vingers: ‘Groningen, Rheden, Breda, Zierikzee, Lelystad en Hummelo; het kost me een kapitaal aan postzegels. Toch zijn er een heel stel uit mijn klas die al werk hebben. Nou ja, niet meteen natuurlijk, en sommigen zijn gewoon wat anders gaan doen. Ik heb pas de rondschrijfbrief gehad. Dat is toch wel erg leuk hoor. Je blijft op de hoogte, hè. Twee gaan er trouwen en ken je Douwe Wagenaar nog? Die werkt bij zijn oom op een boerderij. Ik krijg af en toe nog weleens een kaart van hem. Ik hielp hem vroeger met wiskunde en hij overhoorde als tegenprestatie de andere vakken, weet je nog? We hadden heel dikwijls urenlange discussies over het geloof. Douwe heeft altijd moeite gehad met het scheppingsverhaal, en wil je wel geloven dat hij mij soms aan het twijfelen bracht? Soms denk ik weleens...’ Lieke maakt haar zin niet af en staart dan nadenkend naar het behang zonder het te zien.


  Verontrust neemt Jacomien het beeld van haar zus in zich op, zoals ze haar daar ziet zitten: een bekommerd gezicht, de smalle schouders gebogen, onrustige handen.


  ‘Lieke dan toch! Ik ben blij dat je hier bent, je zit met jezelf in de knoei, geloof ik.’


  Meer zou Jacomien willen zeggen, maar de ervaring heeft haar geleerd dat het toch niet overkomt zoals zij dat zou willen. Maar dat die depressieve houding uitsluitend afkomstig is van het feit dat er geen werk is, wil er bij haar niet in. Bij Lieke zit het vast en zeker dieper. Kon ze maar iets meegeven van haar eigen opgewekte natuur. Vreemd, je leeft in een gezin jaren als zusters samen zonder elkaar echt diep te kennen. Ze geeft zich in gedachten de opdracht: weer iets erbij op je gebedslijst, Jacomien. Hardop komt ze: ‘Lieke, wat ben ik blij dat jij er bent. Nu hoef ik al het kraambezoek ook niet alleen te ontvangen. Je weet niet half hoe zenuwslopend dat is. O ja, natuurlijk, dat heb je bij tante Margot pas ervaren, hoewel het bij haar allemaal niet zo gemakkelijk zal zijn geweest als hier. Wat een geluk dat het zo goed gaat met onze kleine achterneef, hè. Morgenmiddag komen mijn ex-collega’s van de school. Zul jij best leuk vinden om die weer te zien.’


  Lieke knikt. Beseft Jacomien dan niet dat juist de ontmoetingen met collega’s voor haar pijnlijk zijn? Als een streep onder het feit dat zij, met al haar bevoegdheden, mag toekijken! Jacomien praat argeloos verder. Over het nieuwe schoolgebouw, waar het zo fijn werken is. Ja, ze heeft nog geregeld ingevallen voor de juf uit de eerste.


  ‘Ik had medelijden met die kinderen uit haar klas: steeds een andere juf. Weet je nog toen Jan en ik op huwelijksreis waren en jij mocht invallen, omdat je toevallig hier logeerde? Wel, naderhand vroegen de meisjes uit die klas steeds waarom Lieke niet weer kwam. Ze waren dol op je!’


  Nu glinsteren de donkere ogen van Lieke bij de herinnering aan die dagen. Genoten heeft ze! Hoewel het sneu was dat die José zo ziek was; met haar had ze echt medelijden.


  ‘Ik kon ook zo goed opschieten met de andere onderwijzers. Vooral natuurlijk met Kit en het logeren bij haar vond ik enig. Zoals die met de kleuters om kon springen. Ze inspireerde je, vond ik. Is er voor haar eigenlijk een ander gekomen, nadat ze is getrouwd?’


  Jacomien is blij dat Lieke nu weer wat opgefleurd lijkt en vertelt uitgebreid over het wel en wee van de school.


  ‘Wat dacht je, ook hier gaat het minder goed! Er is maar één kleuterleidster meer. José heeft de eerste klas en de andere onderwijzers hebben twee klassen. De zesde is alleen, dat is de laatste grote groep. Vanaf volgende week ga ik weer werken: rekenen en biologie, ’k Had nooit gedacht dat ik orde zou kunnen houden bij zulke grote kinderen.’


  Lieke huivert. Nee, dat lijkt haar niets, die hoogste klassen. Maar voor haar zus vindt ze dat bijbaantje fijn. Per slot van rekening is een extra bron van inkomsten op de Groenhof geen weelde, weet ze.


  ‘Kom, dan gaan we eens kijken of je wat veranderd wilt hebben in Het Huuske. Op zolder staan nog spulletjes van toen ik daar zelf woonde.’


   


  Buiten waait een gure wind over de bevroren weilanden. Lieke stapt moeizaam over de harde karrensporen en haar benen waaien bloot.


  ‘Je kunt hier beter wat warmers dragen,’ roept Jacomien boven het geluid uit dat de wind veroorzaakt. ‘Een trui, een broek en een paar stevige stappers.’


  Lieke knikt en binnen, in het behaaglijk warme huuske, zegt ze dat het bij hen thuis op de vlakte immers niet minder is.


  ‘Iedere bewoner van Het Huuske heeft een stempeltje achtergelaten. Voor mij woonde er een verpleegster, die heeft eigenhandig dat keukentje betegeld, en die gehaakte gordijntjes zijn mijn werk. Zie je al die boekenschappen? Dat is het werk van de man van Kittie, Simon Cats. Hij heeft ook een kast verbouwd tot donkere kamer en die fotoposters zijn van hier. Mooi hè. Eén van het oude paard dat nu dood is, en daar de eik voor het huis. Ik ben benieuwd wat jij hier later achter zult laten.’


  ‘Ik? Ach, ik ben niet zo’n persoonlijkheid. Hoogstens poppetjes op de ruiten,’ lacht Lieke en wijst op de figuurtjes die ze op een beslagen raampje aan het tekenen is.


  ‘Weet je nog hoe dat vroeger maatje ergerde?’ herinnert Jacomien zich. ‘Op alle ramen in huis zat jij met een natte vinger te kliederen.’


  En met iets van tevredenheid zegt Lieke: ‘Wel, hier kan ik m’n gang gaan wat dat betreft en ben ik geen mens tot ergernis.’


   


  De eerste dag van haar logeerpartij is Lieke voornamelijk in de weer om Het Huuske schoon te maken en in te richten naar haar eigen idee. Jacomien heeft zich herhaaldelijk verontschuldigd dat ze niet in de gelegenheid was het huisje schoon op te leveren. Maar het is Lieke zo liever. Hoe graag ze ook thuis is en de gezelligheid van het ouderlijk nest waardeert, het is toch wel erg prettig een eigen bedoeninkje te hebben. Hoe heeft ze Jacomien indertijd benijd om die zelfstandigheid.


  Zacht zingend verricht ze haar bezigheden. Het piepkleine slaapkamertje vraagt niet veel aandacht, het was nog keurig schoon. De dekens lagen gevouwen op de goed verende matras en de klerenkast rook fris, dus heeft Lieke haar goed er meteen in kunnen bergen.


  Zwager Jan heeft van zolder enkele leuke meubelstukjes gehaald. Een en ander past nu niet bepaald bij elkaar, maar daar geeft zij niets om. Het potkacheltje is heerlijk warm en het waterketeltje dat erop staat, zingt een eentonig liedje.


  Lieke zet haar eigen spulletjes op de smalle schoorsteenmantel. Een foto van de familie, een leuke kiek van haar laatste schooljaar op de Pedagogische Academie. Douwe Wagenaar met z’n olijke toet staat vooraan. Leuke tijd was dat; je had toen nog verwachtingen voor de toekomst.


  De planten die vader heeft meegegeven, staan her en der verspreid in de intieme kamer. Helaas zijn er geen echte vensterbanken, alleen smalle richels steken een klein eindje onder de gordijntjes uit. Gelukkig dat op zolder nog een paar hokkertjes stonden. Oorspronkelijk waren het melkkrukjes, die nu dienst doen als bloementafeltjes.


  Lieke sjort de kleine, eenpersoons eettafel tot voor een raampje. De brievenmap met haar sollicitaties en een pennenbak vinden er een plekje, vlak naast een roze cyclaam. Tevreden is ze nu. Ze is dus toch in staat ergens een eigen stempel op te leggen.


  ‘Tante Jaco, ben jij hie-ier?!’ De deur wordt wild opengegooid en een stevig kereltje rolt naar binnen. De ruwe haardos staat overeind en twee donkere ogen kijken verontwaardigd onder een boos gerimpeld voorhoofd het huisje in. Lieke schiet in de lach als ze haar eerste gast begroet.


  Spontaan steekt ze beide handen uit.


  ‘Tjeerd, wat een verrassing dan toch! Kom gauw binnen, ach nee, dat ben je al, maar doe dan wel even de deur dicht.’


  Dreun! Die zit in het slot en de kleine man stevent recht op Lieke af.


  ‘Lieke, ha! Ga jij hier nou wonen? Of lezeer je bij tante Jaco?’ Twee stevige armen om haar hals en ze krijgt warempel een paar zoenen die klappen. Een innig tevreden snuit kijkt trouw omhoog en Lieke ordent automatisch het ruwige haar.


  ‘Wat ben je gegroeid, Tjeerd! Is je zusje ook zo groot geworden?’ vraagt ze lachend. Trots bast Tjeerd dat hij Karen voorbij is gegroeid.


  ‘En ik zit nou in de eerste klas, niks an. Bij juf Kittie was het veel leuker.’ Somber blikt Tjeerd om zich heen en een diepe zucht, die komisch aandoet bij het kind, ontsnapt hem. Lieke buigt haar hoofd om niet in de lach te schieten. Jammer dat Karen er niet bij is, ze kon indertijd zo goed met het kind opschieten.


  ‘Karen is ziek, ze moet hoesten en ik ben gekomen om te zien hoe de kinderen van tante Jaco haar melken.’


  Nu lacht Lieke openlijk. Jacomien is toch geen koe die gemolken moet worden, maar Tjeerd meent dat het toch eigenlijk hetzelfde is. ‘Hetzelfde hoor, maar dan anders,’ knikt hij ernstig, om er meteen op te laten volgen: ‘Heb jij ook wat lekkers in dat gekke kleine keukentje?’


  Als antwoord haalt Lieke een trommel met Goudse wafels tevoorschijn en daar lust Tjeerd Dorland wel pap van.


  Lieke informeert ondertussen naar de ziekte van zusje Karen en Tjeerd weet met volle mond te melden dat de werkster vanochtend toch komt en vanmiddag is er een kindersit. Een meisje uit de tweede klas kun je toch niet opschepen met een babysit, nietwaar?


  ‘Misschien kom ik ook wel een kijkje nemen bij Karen, van de week,’ belooft Lieke. In een gezin waar de moeder overleden is, kan de ziekte van een van de kinderen problemen geven.


  ‘Ga je mee naar de boerderij, Tjeerd, dan zullen we zien of tante Jaco al aan het voeden toe is. Ik ben gekomen om haar met Dorien en Sandra te helpen, zie je.’


  Tjeerd doet een stap achteruit en monstert Lieke met een kritische blik. ‘Heb jij dan ook kindermelk?’ vraagt hij ongelovig. Lieke antwoordt ernstig dat zoiets alleen maar kan als je zelf een baby hebt gekregen.


  ‘En jij hebt ook geen meneer, hè Lieke? Ik zal wel voor jou bidden of jij ook een meneer krijgt, hoor. Dan hoef jij niet meer zo alleen in Het Huuske te wonen.’


  Lieke grijpt haar jas en hand in hand loopt ze met Tjeerd naar de boerderij.


  Jacomien kijkt bedenkelijk bij het zien van de jonge gast. Zo’n druktemaker moet je steeds in de gaten houden. Maar daar vergist ze zich in, want Tjeerd ontplooit een onverwachte tederheid als de baby’s worden verzorgd. Hij vraagt wel de jonge boerin de oren van het hoofd en Jacomien is blij als Lieke hem voorstelt te helpen de was aan de lijn te hangen. Tjeerd is vooralsnog niet van plan meteen op te stappen en hij doet allerlei karweitjes met overgave. Binnen korte tijd is Lieke geheel op de hoogte van het reilen en zeilen van de huishouding bij hem thuis, en krijgt ze tot in de details te horen hoe het bij juffrouw Jansen in de klas is.


  ‘Soms wordt ze woedend en dan krijgt ze een hoofd zo rood als... als het bovenste van de vlag, Lieke, en dan moeten wij lachen en dan wordt ze nog kwaaier!’ Hij slaat zich op de knieën van pret en Lieke vindt dat ze toch op moet komen voor José Jansen.


  Tegen twaalf uur moet Tjeerd de deur worden uitgezet, anders zou hij zijn gebleven.


   


  Lieke, die het eten heeft gekookt, dekt de tafel in de keuken. Alle spulletjes in huize Eggink zijn nog nieuw, vergeleken bij die van het ouderlijke huis. Al vertoont het servies wel enkele hiaten, volgens Jacomien. ‘Zo gezusters!’ Dat is Jan, die op zwarte sokken naar binnen komt gestapt Hij kust zijn vrouw en Lieke krijgt een goedmoedig tikje op het springerige haar.


  Jacomien verhaalt hoe de kinderen gedronken hebben en Lieke verbaast zich voor de zoveelste maal die dag over haar zus, die amusant minutenlang kan vertellen over de kleinste gebeurtenissen. Maar zo was het vroeger eigenlijk toch ook al.


  ‘Denk je dat je je hier kunt schikken, Lieke?’ richt Jan het woord nu tot haar en Lieke knikt ijverig. O ja. Als dat plaagduiveltje haar tenminste met rust wil laten. Die nare gedachten over het werkloos zijn laten haar geen moment van vrede kennen. Werkloos, maar bepaald niet zonder werk, want op het aanrecht wacht die middag een stapel afwas en de kamer moet in gereedheid worden gebracht voor het kraambezoek. Jacomien wil de baby’s voor die tijd gevoed hebben en dat betekent toch haasten en ze weigert te gaan rusten. Binnenkort gaat ze toch ook weer een paar uur in de week naar school? Dan is ze officieel kraamvrouw af. En Lieke realiseert zich: als het andersom zou wezen: zij in de rol van haar zus, zou ze er niet over piekeren haar tegen te spreken en gehoorzaam een uurtje in bed duiken. Ze schijnt nu eenmaal geen leidersinstincten te bezitten.


   


  Beschuit met muisjes en oliebollen vormen die middag de wonderlijk gecombineerde traktatie voor het kraambezoek. Jacomien heeft de baby’s wat eerder gevoed en Lieke is druk in de weer geweest met het klaarmaken van de theetafel.


  Het eerste bezoek dat zich aankondigt is het hoofd van de school, Bert Jochems. Verrast Lieke aan te treffen, begroet hij haar spontaan: ‘Ha, collega, wat voert jou hierheen? Vakantie of eh...’


  Dan realiseert hij zich dat Lieke nog geen baan heeft en vervolgt haastig: ‘Geniet er nog maar van, wie weet hoe hard je later werken moet, hahaha!’


  Bert geeft zijn bril, die chronisch van zijn neus dreigt af te glijden, een duwtje omhoog. ‘Zeg, misschien wil jij in de toekomst onze invalster zijn in plaats van je zus. Die heeft haar handen vol aan de zesde, als ik mijn vrije uren heb, hm?’


  Lieke knikt blozend. Ze is al eerder ingevallen op die school en het is haar goed bevallen.


  Als Bert in de kamer Jacomien begroet, hoort Lieke stemmen op het erf en ze wacht maar niet tot er op de bijkeukendeur wordt geklopt. De voordeur van de boerderij, aan de andere kant van het huis, wordt maar zelden benut en als er gebeld wordt, is het een onbekende.


  ‘Hallo, kom binnen lui!’ doet Lieke vlot.


  De onderwijzer die de vierde en vijfde klas heeft, laat zijn even oude collega, José Jansen, hoffelijk voor hem binnengaan. Ze zijn even lang aan dezelfde school verbonden en kennen elkaar door en door.


  Lieke schrikt even als ze José begroet. Lieve help, in plaats van midden veertig lijkt ze wel jaren ouder. Michiel van Oosten is in niets veranderd. Zijn glimlachje is warm en zijn vriendelijke toon ongekunsteld.


  ‘Jacomien moet het zonder collega Albert stellen, die is op wintersport met zijn vrouw, maar als ik me niet vergis, komt daar onze benjamin, Betty.’


  José en Michiel vinden zelf de weg naar de kamer en Lieke ontvangt Betty, die bijna net zo oud is als zij en tot haar ergernis op school volgens haar zeggen inderdaad als een benjamin wordt behandeld.


  Ze laat een zwarte cape van haar schouders glijden en zoent Lieke op beide wangen, alsof ze ooit dikke vriendinnen waren. Maar in werkelijkheid voelt Lieke zich altijd ietwat geremd naast het vlotte meisje, dat er altijd als een plaatje uitziet en zich volkomen bewust is van de indruk die ze op anderen maakt. Vanbuiten mooi maar vanbinnen hard als staal, denkt Lieke stilletjes. Jacomien krijgt een aardig cadeau van haar collega’s: twee met vrolijke stof beklede wipstoeltjes. Beschaamd zegt ze dat de vrienden en kennissen wel op kosten worden gejaagd: in plaats van één zijn het nu twee cadeaus.


  Lieke sjouwt af en aan met het theegerei en binnen de kortste keren is ze opgenomen in het onderwijzerskringetje.


  Betty is weg van de baby’s. Iets wat Lieke totaal niet achter haar gezocht heeft. Wat kennen we elkaar als mens weinig, prakkiseert Lieke. We oordelen zo vaak naar wat we zien en horen, maar wie neemt de moeite om de diepten van de ander te peilen?


  Michiel maakt foto’s en belooft de jonge moeder een stapel afdrukken in duplo, dan kan Jacomien twee albums inrichten, voor Dorientje en voor Sandra elk een.


  Als boer Jan komt binnengestapt op zijn sokken, treft hij een uitgelaten gezelschap aan, dat na de thee aan de sherry met zoutjes is begonnen. Lieke trekt zich terug in dé keuken, heel ongemerkt, en laat een bak vol warm water stromen. Ze zal maar vast aan de afwas beginnen, anders is het straks zo’n troep. Uit de kamer komt vrolijk gelach en een van de kinderen zet het op een krijsen.


  Even droomt Lieke weg boven de vuile kopjes. Daar is het plaagduiveltje dat haar laat zien dat Jacomien het toch maar heeft getroffen. Ze heeft alles wat ze wilde: een baan na haar examen, en zelfs nu, terwijl ze gehuwd is, werkt ze nog enkele uren. Ze heeft een man die geknipt voor haar is, en maar liefst twee baby’s tegelijk. Maar bovenal is daar een rotsvast geloof in de Schepper van hemel en aarde, en daar is Lieke nog het meest jaloers op. Ze hebben dezelfde opvoeding gehad en toch is alles bij Jacomien beter gelukt dan bij haar. O, kon zij zich maar waarmaken in een baan bij het onderwijs, dan zouden die nare spookgedachten wel verdwijnen. ‘Here, help me toch U te vertrouwen,’ fluistert Lieke en in het dampende sop druppen stil een paar tranen.


   


   


  3


   


  Oud en nieuw, gezellige familiedagen, ook op de Groenhof. De eerste dag van het kersverse jaar is het een komen en gaan van buren en familieleden.


  De ouders van Jan Eggink blijven zelfs eten en Lieke geniet in stilte van Jacomiens schoonmoeder die door de dorpelingen tante Door wordt genoemd. Ze heeft een uitgesproken mening over mensen, hun handelingen, hun eigenschappen en gewoonten. Toch is het geen roddelaarster die achter het handje onwaarheden rondstrooit.


  Lieke wordt ondervraagd over haar familie. Ook wil Dora Eggink weten waarheen ze zoal solliciteert en of het nog een beetje wil lukken met het vinden van werk. O ja, ze merkt best dat Liekes gezicht betrekt, maar dat is voor haar een logische zaak die onder ogen gezien moet worden. Erover praten, dat is iets wat Lieke juist uit de weg wil gaan.


  In de loop van de ochtend komt Tjeerd Dorland namens papa en Karen een gelukkig nieuwjaar wensen en hij schiet ter ondersteuning ervan enkele rotjes af; voor de baby’s heeft hij sterretjes meegebracht, want zulke kleine kinderen moet je niet aan het schrikken maken met dat geknal. Voor Lieke blijft hij wijdbeens staan. De donkere ogen staan verontwaardigd en hij zet zijn knuistjes in de zij.


  ‘Eigenlijk wil ik jou niet meteen een gelukkig nieuwjaar wensen, Lieke,’ zegt hij ernstig en Lieke kijkt hem quasiverschrikt aan.


  ‘Wat vertel je me nou! Dat belooft niet veel goeds voor de toekomst. En ik wou je net wat van die héérlijke appelflappen aanbieden.’


  Een mollig vingertje wordt naar haar opgeheven, zwaait dan vlak voor haar neus.


  ‘Jij... jij hebt wat beloofd en mijn pappie zegt dat je altijd moet doen wat je belooft. O zo! Je hebt beloofd dat je bij mijn zusje zou komen kijken.’


  Lieke schiet in de lach, wat voor Tjeerd het sein is niet au sérieux genomen te worden en hij maakt een luchtsprongetje van kwaadheid. Nu wordt het menens!


  ‘Ik heb het zo druk met die kindertjes van tante Jaco. Dat weet je toch wel? Dorientje is steeds een beetje verkouden en dat is zo zielig.’


  ‘En mijn Karen dan? Dorien die heb... die heb een zusje en een vader én een mama én jou ook nog. En Karen alleen mij en papa, maar die is steeds naar een van zijn winkels!’


  Lieke gaat zich bepaald schuldig voelen. Wat een eigenwijs manneke en wat is hij trouw. Haar gedachten flitsen naar het huishouden van de familie Dorland.


  Een eenvoudige, maar zeer luxe bungalow bewonen ze aan de rand van het dorp. De vader is eigenaar van een keten modezaken. Ze vraagt zich af of hij niet te lijden heeft onder de huidige recessie, net als iedereen. Dat zal ongetwijfeld spanning meebrengen voor het gezin waar geen moeder meer is. Even leek het erop dat Robbert Dorland naar de gunsten dong van Kittie, een collega van Jacomien, Tjeerd was een van haar leerlingen en ze bemoeide zich regelmatig met het huishouden. Maar ze is nog niet lang geleden met een ander getrouwd en de kinderen missen nu waarschijnlijk dagelijks die liefdevolle hulp.


  Lieke legt een hand op het ruige haar van Tjeerd en kijkt hem vriendelijk aan. Ze negeert de weerbarstige trek op het snuitje en zegt met gemeende spijt in haar melodieuze stem: ‘Het is naar dat je zusje nu net in de kerstvakantie ziek is en je vader heeft gelijk: wat je belooft, moet je doen. Eh... ik hoop dat je niet boos op me blijft. Weet je wat? Misschien kom ik morgen wel even. Kom me maar halen met je fiets. Ik moet een paar boodschappen doen en dan kun jij mooi mee.’


  Tjeerd knikt, Lieke ononderbroken aankijkend. Ze is weer in genade aangenomen.


   


  Net als Lieke de avond van de eerste januari zich in haar eigen huuske wil terugtrekken, is er telefoon voor haar uit Friesland. Jan knipoogt veelbetekenend, maar Lieke reageert schouderophalend. Douwe Wagenaar natuurlijk. Wat kan die te vertellen hebben? Anders is hij nooit zo attent met de feestdagen; hoogstens kan ze een kaart verwachten. Het is een enthousiaste Douwe die haar een goed Nieuwjaar wenst. Nee, een baan heeft hij nog niet. Het bevalt hem prima in het hoge noorden en bovendien heeft hij nieuwe vrienden die hij in het dorpscafé heeft leren kennen. Ha, ha, nee, natuurlijk staat dat oom, ouderling en wethouder, niet aan. De kennissen zijn aanhangers van de nieuwe geloofsrichting; de oosterse leer, meditatie, het zoeken naar de echte Ik in de mens. Lieke luistert zwijgend. De altijd wat gereserveerde Douwe schijnt haar erg veranderd en ze weet niet wat ze daarvan nu wel denken moet. Maar dat weet haar zus even later des te beter, als Lieke verslag doet van het gesprekje. Zelfs Jan laat zijn vakblad ervoor zakken en kijkt over het nummer van De Boerderij zijn schoonzusje verontrust aan.


  Jacomien trekt fel van leer. Of die stomme Douwe soms naar dat nieuwe centrum op de Veluwe wil, die goeroe toestand in het een of andere fraaie landhuis? Dat mankeert er nog maar net aan.


  Lieke krijgt de intuïtieve drang om haar vriend dwars tegen haar verstand in te verdedigen.


  ‘Hij is zoekende, dat kun je hem toch niet verwijten?’ Haar donkere ogen staan duister en Jacomiens stem wordt hoog van verontwaardiging. Of Lieke zich weleens verdiept heeft in die godsdiensten. Weet ze wel dat ze mijlen ver afstaan van het evangelie van Jezus Christus! Ze denken het zonder kruis en opstanding te kunnen volbrengen!


  ‘Het is een modeverschijnsel, die aanhang. De mensen hunkeren naar mystiek en de bijbel vinden ze ongeloofwaardig, zonder dat eerst eens geprobeerd te hebben. Wel ja, dat stapt dan hupsakee op het vliegtuig naar India of zo en ze komen bekeerd terug, uitgedost zoals wij vroeger op Koninginnedag!’


  Lieke is het met haar eens, maar toch is daar die nieuwe drang om tegen te spreken, het niet bij voorbaat eens te zijn met de oudere zus, die altijd al het gelijk op haar hand heeft.


  Jan vouwt zijn krantje dicht en schuift het onder zijn stoel. Hij schraapt zijn keel en ernstig zegt hij: ‘Lieke, je weet toch dat God vaak waarschuwt tegen dwaalleer; in de hele bijbel wordt daarover gesproken. En juist in het laatst der dagen zal er een drang zijn om namaakchristussen te verheerlijken. Geloof me, het is God een gruwel. Laat jij je er alsjeblieft niet mee in! Wat die Douwe doet, is voor zijn verantwoording en jij kunt alleen maar voor hem bidden.’


  Lieke staart naar haar nagels, die altijd kortgeknipt zijn om het kluiven tegen te gaan. Ze is geschrokken van de felle reacties van die twee. Net of zij heeft gezegd het ermee eens te zijn! Ze kan Douwe toch niet laten stikken en de hoorn op de haak smijten, omdat hij anders is gaan denken. Je hoort toch een open oor te hebben voor je vrienden. Mokkend zegt ze: ‘Jullie doen net of ik me laat ompraten. Ik zeg alleen dat hij voor het eerst in zijn leven eens ergens enthousiast voor is. Wat weet ik nou af van die oosterse godsdiensten? Ik zeg alleen wat hij zei. En nu doen jullie zo bevoogdend alsof ik tien jaar ben en niet weet waar Abram de mosterd haalt!’


  Gevat haakt Jacomien daarop in. ‘Zolang jij je Abram als voorbeeld stelt, zit het wel goed, lieve Lieke. Maar soms ben jij zo gemakkelijk te beïnvloeden; ik ken je langer dan vandaag, weet je. En ik moet er niet aan denken dat jij, uitgerekend jij met je gevoelige aard, terecht zou komen bij die sekte. Ach, Lieke, jij hebt zoveel moois meegekregen van Onze Lieve Heer. Gebruik dat toch, kind!’


  Lieke klemt haar lippen stijf opeen. Dat moet Jacomien nodig zeggen! Wat voor moois dan zoal?


  Een alledaags uiterlijk, zonder die aantrekkingskracht, zonder ‘het’, dat sommige vrouwen als baby al hebben. Naar haar kijkt een kerel niet om op straat, men kijkt langs haar heen. Ze kunnen zeggen dat je een melodieuze stem hebt. Maar als je niets zinnigs weet op te merken in gezelschap, heb je daar ook niet veel aan. En een gevoelige mond die gaat trillen bij scherpe opmerkingen, als bij een jong kind. O ja, en ze heeft ook nog zulke mooie ogen! Maar die ogen beloven niets. Er ligt geen geheimzinnige uitdrukking in die een man het hoofd op hol kan brengen.


  ‘Lief Mientje, om zoiets tegen mij te zeggen. Ik ben er maar een van dertien in een dozijn, zonder eh... sexappeal!’


  Nu werpt ze blozend een schuin oogje in de richting van haar zwager, die zijn blonde hoofd schudt en denkt: Mijn wijze vrouwtje moet maar eens wat knutselen aan dat minderwaardigheidscomplex van mijn schoonzusje, dat is haar wel toevertrouwd, en hij vist zijn krantje weer op.


  Jacomien dwingt zichzelf ondertussen ook tot kalmte. Lieke heeft gelijk, zij ziet meestal water branden. Maar toch! Ze zal deksels goed die vriendschap met Douwe Wagenaar in de gaten houden en spontaan zoent ze Lieke op de warme wang.


  ‘Ach, lieve Lieke, je bent een laatbloeier, en de man die jou later krijgt, ontvangt een lotje uit de loterij. Wees maar blij dat je nog geen baan hebt, nu kun je mooi jezelf ontdekken en verrijken; heb je daar weleens aan gedacht?’


  Als Lieke wat later naar haar huisje gaat, bepeinst ze dat ze er toch goed aan zal doen het eens verder te zoeken dan de beschermde omgeving van een tante of een zus.


  Ze smijt de deur van Het Huuske achter zich dicht en zegt hardop: ‘Wil de echte Lieke Landheer opstaan!?’


   


  Die nacht droomt Lieke van een achtervolging op glad ijs. Ze kan maar ternauwernood ontsnappen en dan zijn er twee armen om haar heen die haar beschermen. Als ze op wil kijken wie haar redder is, wordt ze wakker. Het is niet de eerste keer dat ze zo’n soort droom heeft. Het begin is steeds verschillend, maar als de spanning haar het klamme zweet doet uitbreken, zijn daar elke keer weer die twee armen.


  Eigenlijk vindt ze die wilde dromen helemaal niet passen bij haar kalme leventje, maar diep in haar hart is ze best nieuwsgierig naar de drijfveren van het onderbewuste.


   


  ‘Ik kom jou halen, Lieke, ik ga mee boodschappen doen. Het is zeker te koud voor een ijsje, hè?’


  Lieke propt een boodschappenlijstje in haar jaszak en glimlacht warm tegen Tjeerd Dorland, die haar op zijn beurt vol verwachting aanziet. Jacomien komt aangerend en geeft Lieke nog een blaadje. Almiron leest ze en Jacomien legt uit dat de baby’s vanaf morgen bijvoeding uit de fles krijgen.


  ‘Dat kun je wel in de supermarkt krijgen, Lieke, en vergeet alsjeblieft de zuigflessen niet. En wat spenen!’


  Lieke is echter vertrouwd met dit soort boodschappen. Ze heeft niet voor niets ervaring opgedaan bij haar tante.


  Tjeerd staat alweer buiten bij zijn fiets. Lieke heeft het karretje van haar zus uit de schuur gehaald en samen met haar jonge begeleider kiest ze de weg die naar het dorp voert. Tjeerd babbelt aan één stuk. Over Karen die al opknapt en over de werkster die vandaag de kamer een grote beurt geeft. Ze wilde dat hij haar hielp met het sjouwen van de kleden, maar gelukkig had hij een afspraak en nu kijken zijn bruine ogen Lieke bepaald ondeugend aan.


  ‘Een kleine charmeur ben je!’ schatert Lieke. Ze legt haar hand op de schouder van Tjeerd om op die manier enige afstand tussen hen beiden te houden, want als de kleine jongen aan het woord is, let hij niet zo goed op zijn stuur.


  Het dorp maakt een trieste indruk. De regendruppels hangen aan de takjes van de bomen op het plein waar de winkels omheen gegroepeerd zijn. De zakenlieden hebben een voor een hun bedrijven gemoderniseerd en het gevolg is dat ze hun eigen identiteit behouden hebben. De alles mismakende hand van de moderne geest die geen acht slaat op het oorspronkelijke van de oude tijd, heeft de dorpskern niet geraakt. Lieke werkt het boodschappenlijstje af volgens plan. Het valt niet mee om Tjeerd als adviseur bij je te hebben bij het winkelen. Een hand houdt hij geklemd aan de rand van de supermarktkar en de andere wijst en grijpt naar de verleidelijke artikelen die zijn uitgestald.


  ‘Wat denk je, Lieke, zou tante Jaco geen zin hebben in die bruine bobbels in papiertjes? H-a-a-g-s-e-h-o-p... O ja, natuurlijk, hopjes staat daar. Zullen we die maar nemen?’


  Maar Lieke wijkt niet af van haar briefje en Tjeerd berust. Met twee volle fietstassen en een plastic tasje op een gevaarlijke wijze aan het stuur bengelend, gaan ze naar de drogist.


  ‘Nu weet ik niet hoe we dat grote pak luiers mee moeten krijgen,’ zucht Lieke, als ze weer buiten zijn gekomen. Maar Tjeerd weet raad: hij wijst naar de snelbinders achter op zijn karretje en inderdaad lukt het beiden de doos stevig op de bagagedrager te krijgen.


  ‘Nu gaan we samen naar de boekwinkel, daar zullen we voor Karen wat leuks kopen,’ zegt Lieke.


  Tjeerd kijkt haar vergenoegd aan. Een boek misschien, dat betekent dan ook dat ze Lieke kunnen overhalen om het voor te lezen, net als eerder met juffie, maar die ze tegenwoordig tante Kittie noemen. Die kon ook zo mooi vertellen en voorlezen. Maar ja, dat hoort ook als je juffrouw bent. Kon juffrouw Jansen het maar zo goed. Als die voorleest, is het net of ze aan het mopperen is.


  Voorzichtig zet Lieke haar fiets bij de boekhandelaar in het daarvoor bestemde rek.


  ‘Voorzichtig Tjeerd, zorg jij er ook voor dat je fiets niet kiept?’


  Er komt een klasgenoot van Tjeerd uit de winkel en kijkend naar het reuzenpak achter op het kinderfietsje, roept hij plagend: ‘Tjeerd Dorland moet ’s nachts nog luiers aan, baby!’


  Tjeerd balt zijn vuisten en buigt zijn hoofd als een stier in de aanval dreigend in de richting van Sander, die maakt dat hij wegkomt. Lieke legt haastig een hand op zijn schouder en dwingt hem zo de winkel in te gaan. De kerst- en nieuwjaarsversiering is er nog niet weggehaald en doet onwerkelijk aan.


  ‘Het ruikt hier lekker, hè, Lieke,’ zegt Tjeerd opgewekt. Het voorvalletje op de stoep van de winkel is hij alweer vergeten. Lieke snuift eens en knikt. Behalve boeken en kantoorbehoeften verkoopt men er ook tabakswaren.


  ‘Zit je niet overal aan, Tjeerd. Bekijk het maar eens en kies dan met je ogen,’ fluistert Lieke. Tjeerd knikt. Van Lieke kan hij veel hebben; onbewust is hij haar dankbaar dat ze zulke dingen niet hardop zegt, zodat de andere mensen in de winkel het kunnen horen.


  De vrouw van de boekhandelaar herkent Lieke en knikt haar vriendelijk toe. Ze wijst naar een serie pas binnengekomen kinderboeken. ‘Educatief op een speelse manier, kijk die aardige illustraties eens. Ze zijn in de stijl van vroeger, van Freddie Langeier. Maar dat was voor uw tijd, denk ik zo.’


  Lieke bladert in het aantrekkelijke boekje en zegt glimlachend dat ze vroeger bij een oude buurvrouw dagelijks zoet onder de tafel zat te lezen in boekjes van voor de oorlog.


  ‘Ik ken dat soort illustraties best. De juffrouw op school begreep maar niet waarom ik opeens vis met sch schreef, en ogen met twee o’s.’


  De boekhandelaarster glimlacht vertederd. Zelf was ze ook al jong een boekenwurm.


  Lieke vertelt wat ze zoekt, een boekje voor de zieke Karen, en nu neemt de vrouw Tjeerd aan de hand mee naar een hoekje waar op een laag tafeltje wat boeken liggen. Tjeerd krijgt zelfs een stoeltje en mag bladeren zoveel hij wil in deze exemplaren.


  Lieke dwaalt langs de rijen boeken op de planken en met een schuin hoofd leest ze de titels. Nou, voor een boek hoeven de dorpelingen tenminste niet naar de stad, ontdekt ze.


  Op een toonbankje in de hoek van de winkel liggen de laatste uitgaven uit populaire series. Geloven kan ook anders, leest ze. In het voorwoord vertelt de auteur over de achtergronden van de oosterse religies en houdt hij een pleidooi voor deze nieuwe richtingen.


  Ik koop het! beslist Lieke voor zichzelf. Ze zoekt ook nog naar een tegenhanger van het boekje. De behulpzame verkoopster zegt dat dit binnenkort verschijnt.


  ‘Daar is toch zoveel vraag naar. Tegenwoordig moet je de merkwaardigste handel in huis halen. Maar ja, doe je het niet, dan gaan de klanten naar de stad. Soms denk je weleens...’


  Ze maakt haar zin niet af, maar Lieke begrijpt haar zo ook wel. De tijden veranderen, de moraal wordt door velen verlegd.


  Dan valt haar oog op een boekje over dromen. De betekenis van de droom, is het getiteld. Geïnteresseerd bladert ze het werkje door. Even is daar de herinnering aan de droom van vannacht. Ze hoeft niet lang te zoeken. IJslandschappen, een ijslaag of een rivier duidt op het bevriezen van de menselijke betrekkingen. Het zijn zonder meer gevarentekens...


  Diep in haar achterhoofd hoort Lieke een waarschuwende stem die zegt niet in te gaan op zulke voorspellingen, maar resoluut duwt ze die vermaning weg en ze legt de twee boekjes op de toonbank.


  Tjeerd heeft ondertussen zijn keus al gemaakt. Een boek met prachtige bloemenplaatjes, dat vindt Karen mooi. Bij iedere bloem staat een verhaaltje. Veelbetekenend zegt hij: ‘Maar als ik ziek was, dan zou ik dat boek over beesten willen!’


  En vanuit zijn ooghoeken glurend naar Lieke legt hij demonstratief het dierenboek weer op de stapel.


  De verkoopster schiet in de lach. ‘Dat werkt effectiever dan vragen.’ Ze haalt een nieuw exemplaar uit een rek voor Karen en Lieke zegt: ‘Geeft u ook maar een dierenboek erbij. Tjeerd heeft echt wel wat verdiend; hij helpt me zo goed.’


  Een dankbare blik is haar beloning. De kassa rinkelt en Tjeerd huppelt alvast naar buiten om de nieuwe aankopen bij de boodschappen in te persen. De boekhandelaarster geeft Lieke het wisselgeld terug.


  Ze oogt Tjeerd na en zegt: ‘Dat doet die kinderen van Dorland goed, zo’n gebaar, weet u. Ze hebben toch allemaal op die leeftijd iets als een moeder nodig? We dachten dit voorjaar allemaal hier dat die vader wel met juffrouw Verhoog in het huwelijksbootje zou stappen. Zoals die twee bij elkaar pasten! Ik kan het nog jammer vinden dat ze met die psycholoog is getrouwd. Maar neem het haar maar eens kwalijk: het zal niet meevallen om een huwelijk met twee kinderen van een ander te beginnen, wat u?’


  Lieke knikt maar eens. Het hindert haar dat er in een kleine plaats zo gemakkelijk wordt gepraat over zulke zaken die toch privé zijn. Ze ziet de boekhandelaarster denken. Zij, Lieke, zal wel oppassen dat haar naam niet tegen haar wil wordt gekoppeld aan die van een ander en zeker niet aan die van papa Dorland.


   


   


  4


   


  Lieke is blij als ze zonder brokken De Groenhof bereiken. Tjeerd let overal op, behalve op de weg. Hij praat aan één stuk door. Over de werkster, mevrouw Groet, over de meisjes die komen oppassen als papa ’s avonds weg moet en over zijn geliefde juffie Kit, die hij nu bij voorkeur tante Kittie pleegt te noemen. Lieke luistert geduldig met één oor en ondertussen klemt ze haar rechterhand op de brede schouder van de kleine jongen.


  ‘Nu hebben we weer een nieuwe oppas, Lieke. Die heet Marjolein. Ze is bijna juffrouw, net als jij. Leuk hè? Als zij komt, weet je wat Karen en ik dan doen?’


  Een hoopvol zwijgen van zijn kant, een blije blik naar Lieke die naar de weg knikt. ‘Een auto, Tjeerd, opletten! Er zit namelijk weleens een meneer of mevrouw in die een beetje zit te suffen. Dat kan, hoor. Zo, vertel nu maar verder van die oppas.’


  ‘Dan komen Karen en ik lekker uit bed! Dan zeggen we dat we honger hebben of eh... koude voeten. Dan mogen we tegen haar aan zitten en krijgen wat lekkers. Dan doet ze een deken om ons heen en vertelt verhaaltjes. Die zuigt ze uit haar duim, heus, Lieke! Dan zegt ze: ‘Ik moet even naar mijn duim luisteren,’ en dan houdt ze die tegen haar oor aan en altijd komt er vanzelf een verhaaltje in haar hoofd!’


  Nu schatert Lieke het uit. Zoveel fantasie als die oppas heeft zij helaas niet.


  Ze laat Tjeerd nu los en zwaaiend met zijn stuur zwalkt hij het pad van de boerderij in. Tjeerd mikt zijn fiets tegen de heg en rent naar binnen. Hij legt twee handen tegen Jacomiens borst en zegt smekend: ‘Mag Lieke nu even vrij, tante Jaco? Ik wil zo graag dat ze mee gaat naar Karen.’ De tranen springen Jacomien in de ogen. Nu ze zelf moeder is, beseft ze volop wat die twee kinderen Dorland moeten missen.


  ‘Maar natuurlijk, ik dacht niet anders of jullie waren al onderweg!’ reageert ze onschuldig en de gedachte aan de babywas en de onopgeruimde bovenverdieping hindert haar geen zier. Wat leeft gaat voor. Dat is de instelling van de boeren en die is ook de hare geworden.


  Toch is Liekes hart bezwaard als ze weer op pad gaat; ze voelt zich een spijbelaarster.


  ‘Langs welke kant wil je, Lieke?’ vraagt Tjeerd als ze naast elkaar op de weg fietsen. ‘Wil je langs de grote weg over het steentjesfietspad of door het dorp?’


  Lieke kiest de route door het dorp en ze doet net of ze de weg helemaal niet meer weet. De akkers liggen er somber bij. Bevroren resten van maïsstengels steken boven de aarde uit, als enige herinnering aan het forse zomergewas dat de velden kan doen veranderen in een haast ondoordringbaar oerwoud.


  ‘Wat hebben jullie toch een mooi huis, Tjeerd. Het is best fijn om niet midden in het dorp te wonen, vind je ook niet?’


  Tjeerd kijkt zuinig. Het lijkt hem nu juist fantastisch om een straat vol kameraadjes te hebben. Op de bosjes die hun bungalow omgeven is hij allang uitgekeken. Tussen de middag blijven hij en Karen over bij de moeder van een kind uit zijn klas en als ze de boterham op hebben, spelen ze op straat. Aan vrienden dan geen gebrek.


  Lieke maakt eruit op dat de kinderen Dorland lijden aan eenzaamheid en dat ze de unieke ligging van hun thuis nog niet kunnen waarderen. Karen staat voor het raam, de neus tegen het glas. Ze wuift met beide handen als ze Lieke ontwaart. Tjeerd begint buiten al tegen haar te praten op luide toon. Hij keilt zijn fiets tegen de stam van een berkenboom en rent naar de brede voordeur die op een kier staat. Hij zwaait de deur wijd open en het gebaar dat hij in Liekes richting maakt, zou men haast hoffelijk kunnen noemen. Lieke mag eerst naar binnen en Karen huppelt hen tegemoet.


  ‘Dag,’ zegt ze verlegen en steekt een mager handje uit. Lieke slaat haar armen om het dunne kinderlijfje heen en geeft haar een dikke kus. Al vanaf het eerste ogenblik dat ze indertijd een tijdje in mocht vallen voor de juf van de eerste klas, klikte het tussen haar en dit kind. Ze vindt er iets in terug van zichzelf van vroeger. Dat stille, de nooit uitgesproken gedachten, het naar binnen gekeerde, ze herkent het allemaal.


  ‘Karen dan toch, je bent ziek geweest, hè? Je snuitje is nog wit. Eet je wel goed?’


  Het ijs is weer gebroken en nu tovert de opwinding twee blosjes op het meisjesgezichtje.


  Tjeerd staat geduldig en glunderend de begroeting gade te slaan. Maar zoiets moet niet te lang duren en met gewichtige stem kondigt hij aan dat de cadeautjes nog in de fietstas zitten.


  Lieke laat zich meetronen de ruime woonkamer in. Alles ziet er goed verzorgd uit. Er zit geen dor blaadje aan de planten en bloemen, de vloer is brandschoon en de kostbare tapijten zijn gezogen. Op de leren bank liggen wat kinderboeken, als enig bewijs dat er niet alleen volwassenen woonachtig zijn in het pand.


  Karen volgt haar blik en begrijpend merkt ze op: ‘Mevrouw Groet is net weg en ze zei dat we niet weer zo’n rommel mochten maken, Tjeerd!’


  Tjeerd loopt rood aan en strekt zijn armen stijf langs zijn lijf, de beide vuisten gebald. Hij laat een binnensmonds gegrom horen en Lieke schiet in de lach. Die jongen is een open boek, maar je kunt hem maar beter te vriend houden.


  Karen is dolblij met het bloemenboekje en met behoedzame vingertjes bladert ze in de uitgave. ‘Zo mooi, Lieke, net of die bloemetjes echt nog leven, vind jij ook niet?’


  Lieke installeert het kind op de bank en stopt een Schotse plaid lekker om haar heen. Tjeerd kijkt jaloers toe. Zo had hij het nu ook weer niet bedoeld en hij ploft stijf naast zijn zusje neer, die gehinderd met de schoudertjes schokt.


  ‘Kom, Tjeerd, ga jij maar eens in de grote stoel zitten. Die is zeker van je pappie, want zo’n grote man past natuurlijk alleen maar in zo’n ruime stoel, of heb ik het mis?’


  Tjeerd springt op en gaat languit in vaders leunstoel zitten, legt ongegeneerd zijn voeten met de vuile schoenen op tafel, grabbelt naar onzichtbare sigaretten en zucht hartgrondig.


  ‘Hè... wat een lor van een dag was het vandaag. Wat kunnen sommige mensen toch zaniken; je zou stopverf van ze maken. Waar is de krant en wie haalt me een borrel?’


  Lieke drukt een hand tegen haar mond om niet te laten merken dat ze haar lachen haast niet kan bedwingen, maar Karen reageert nauwelijks.


  Tjeerd gaat door met de komedie... hij inhaleert diep aan een denkbeeldige sigaret en tipt de as rechts en links naast zijn stoel.


  Lieke duwt hem zijn nieuwe boekje in de hand en zegt, meespelend: ‘Alsjeblieft, meneer Dorland, hier is uw avondblad met het laatste nieuws.’


  Tjeerd blijft ernstig en verdiept zich algauw in de wilde beren en tijgers.


  Nu begrijpt Lieke hoe het Kittie Verhoog verdrietig te moede was, als ze deze twee kinderen telkens weer alleen moest laten. Haar hart loopt over van medelijden, wanneer ze denkt aan de ongetwijfeld eenzame weduwnaar die dolgraag met Kit was getrouwd. Of hij van haar gehouden zal hebben? Lieke is er best nieuwsgierig naar.


  ‘Kom je hier zitten, Lieke?’ vraagt Karen dringend. Lieke maakt zich met moeite los van haar gedachtegang en knikt toegeeflijk.


  ‘Kijk eens, Lieke, dat zijn wilde bloemen, hè? Die groeien maar zo in het bos.’


  ‘Nee, die niet hoor, dat zijn weideplanten. Eigenlijk zie je ze alleen maar aan de slootkant.’ En ze vertelt over de verschillen van de bladeren, de vorm en de kleuren.


  Karen is een en al aandacht en stelt allerlei vragen die Lieke automatisch beantwoordt.


  Of die Robbert Dorland wel in staat is om echt lief te hebben, ze vraagt het zich af. Kittie heeft nooit veel losgelaten over haar verhouding met hem. Ze zei slechts: ‘We zijn goede vrienden, meer niet.’


  Maar Lieke heeft zo haar eigen gedachten. O, niet wat Kittie betreft, want die schijnt alleen maar oog voor haar eigen lief te hebben; een ander komt voor haar niet in aanmerking voor nader, intiem contact. Maar die Robbert Dorland komt dagelijks in aanraking met allerhande mensen. Ongetwijfeld veel vrouwen en meisjes die hoe dan ook betrokken zijn bij het modegebeuren.


  Als ze in het opgeheven gezichtje van Karen kijkt en merkt dat de kindervragen haar ontgaan zijn, schaamt ze zich een beetje over haar onvriendelijke gedachten. En dat, terwijl ze zelf geroddel haat. Het komt zeker van dat gepraat van die verkoopster in de boekhandel; het zal besmettelijk wezen.


  ‘Hoe kan dat dan, Lieke, gaan die bloemen dan in de winter dood? En komen ze toch weer terug in de lente?’


  Lieke schuift resoluut haar gedachten opzij en verdiept zich in de oprechte belangstelling van Karen voor de natuur.


  ‘Ik had vroeger een herbarium. Weet je wat dat is?’ vraagt Lieke.


  Tjeerd klapt zijn boek dicht. Hij weet het. ‘Een glazen doos waar je vissen levend in kunt houden. Heeft onze juf ook.’


  Hij is stomverwonderd als hij hoort dat je bloemen kunt drogen. Ja, op de kop voor het raam, dat heeft hij vaak gezien. Van zulke bloemen kun je zo leuk de blaadjes er een voor een afknippen. Die harde bloemen zijn immers toch al dood.


  ‘Wij droogden onze bloemen in een heel oude bijbel die op zolder lag, een Statenbijbel. Die was wel vier keer zo dik als een gewone. En dan legden we de bloemen tussen dunne papiertjes. Maar toen mijn moeder dat merkte, werd ze een beetje boos. Die oude bijbel werd naar beneden gehaald en kreeg een ereplaatsje in de kamer op een kast. Hij was nog van mijn overgrootmoeder geweest. Oud hè! En mijn vader maakte toen een soort droogpersje voor ons. Ik denk dat mijn bloemenbewaarschrift thuis nog wel op zolder ligt.’


  Tjeerd en Karen luisteren met opgeheven hoofden naar de zachte, wat zangerige stem van Lieke. Karen vlijt haar lijfje stijver tegen Lieke aan. ‘Ik wil ook een herbarium, Lieke. Denk je dat er al bloemetjes te vinden zijn?’


  Lieke schudt haar hoofd. Nee, Karen zal nog even geduld moeten hebben. Maar als ze het in de lente nog wil, krijgt ze van Lieke een plakboek. Een dat speciaal gemaakt is voor bloemen.


  ‘Niks an!’ bast Tjeerd. ‘Dooie bloemen, wat heb je daar nou aan.’


  ‘Maar je kunt wel vast gaan sparen, Karen. Mooie bloemenplaatjes uit kranten knippen. En dan plak je die later naast de gedroogde bloem. Leuk hè.’


  En Lieke kijkt naar de krantenbak, maar daarin ligt behalve een ongelezen dagblad enkel wat vakliteratuur. Ach ja, waar geen vrouw in huis is, kun je moeilijk damesbladen verwachten, met artikelen over huis en tuin.


  ‘Ik zal tante Jaco of eh... beter nog, tante Door vragen of ze wat oude tijdschriften heeft, die kun je dan mooi uitknippen. Doen?’


  Karens zo-even nog bleke snuitje straalt.


  ‘Nou een verhaaltje, tante Lieke. Jij praat net zo donker als die mevrouw van de grammofoonplaat die sprookjes vertelt, Doe je ’t?’


  Lieke glimlacht. Verhaaltjes kent ze genoeg. ‘Over kindertjes, want aan sprookjes heb ik een hekel!’ bedingt ze en de beide kinderen gaan genietend in hun geliefkoosde luisterhouding zitten.


  ‘Er was eens...’


   


  Korte tijd later komt de oppas Lieke aflossen. Even praten de twee, die elkaar vluchtig kennen, over de studie die Marjolein dit jaar hoopt af te ronden.


  ‘En dan maar hopen op een baan!’ lacht het meisje en Lieke benijdt haar om die luchthartige benadering van wat voor haar een levensgroot probleem is.


  Als ze niet lang daarna het erf van de boerderij op fietst, rijdt opa Eggink op zijn snorfiets haar achterop.


  ‘Daar hè’ je goed aan gedaan, deern, om hier wat te helpen,’ zegt de weinig spraakzame vader van Jan en z’n vriendelijke ogen in het gerimpelde gezicht kijken haar waarderend aan. Immers, hijzelf komt ook dagelijks een paar uur assisteren. Als hij het eens niet meer kan, zal Jan een betaalde hulp moeten nemen en het is te hopen dat het er dan afkan. Lieke herinnert zich opeens haar belofte aan Karen wat betreft het vragen om tijdschriften aan oma Eggink, oftewel tante Door.


  ‘O ja, eh, ik zal ook maar opa tegen u zeggen, hè?’


  Lieke kijkt hem vragend aan en de gepensioneerde boer lacht instemmend. ‘Ik wou wat aan uw vrouw vragen. Misschien heeft ze wat oude tijdschriften voor me. Denkt u dat ik maar zo even langs kan gaan, van de week?’


  Eggink zwaait met een kromme vinger. Als ze zulk spul wil hebben, moet ze er als de kippen bij zijn, want aanstaande zaterdag komen ze van de muziek om oud papier op te halen.


  ‘En de vrouw is een helder mens, weet je, haha, er is geen snipper krant meer te vinden als die lui langs zijn geweest!’


  Lieke belooft vandaag of morgen meteen te komen.


  Samen gaan ze naar binnen. Twee mensen die buiten de werkende maatschappij staan, en zich toch o zo nuttig maken.


  Als Jacomien weer één dag in de week aan haar schooltaak is begonnen, heeft Lieke het rijk alleen. Ze is handig en vlug in huishoudelijk werk en ook de verzorging van de twee kleintjes gaat haar vlot af. De tijd tussen de voedingen wordt wat ruimer en het werken op de klok iets minder dwingend.


  Jacomien blijkt een sterk gestel te hebben; algauw is ze weer de oude en beweert zelfs nog meer uithoudingsvermogen te hebben dan ze vroeger had.


  Aan Lieke voorspelt ze dat deze binnenkort weleens gevraagd kan worden als invalster: José Jansen ziet eruit als een geest, al klaagt ze weinig. Wel hoort Jacomien dat ze haar kinderen in de klas regelmatig stevig uitfoetert, wat de sfeer onmogelijk ten goede kan komen.


  Lieke wil graag werken, maar dat zoiets ten koste moet gaan van de lichamelijke gesteldheid van een ander, stuit haar tegen de borst, gevoelig als ze is.


  ‘Net of je hier stilzit! Werken... En wat doe je dan bij ons de hele dag?’ kan haar zus plagen.


  Lieke zwijgt dan. Werken, nee. Hier steekt ze een handje uit, helpt ze, dat is het verschil!


  Toch gaat Jacomien ’s avonds na haar schooldag met de kippen op stok en heeft Jan niet veel gezelligheid aan haar.


  ‘Je hebt weer eens knap gebluft, mien deerne!’ zegt hij dan plagend. ‘Maar vanavond kan het mij niet deren: ik ga met va naar een vergadering van de landbouwvereniging.’


  Zo komt Lieke op het idee om tante Door met een bezoek te vereren. Alle kans dat ze toch alleen is. Jan, die zijn vader met de auto gaat halen, geeft Lieke een lift. Hoeft ze niet alleen door die stikdonkere avond. Je hoort tegenwoordig zoveel rare dingen en er is geen rook zonder vuur, vindt Jacomien.


  Lieke vindt het best, wel zo gemakkelijk. Al was ze liever op eigen gelegenheid gegaan. Nu moet ze wel blijven tot de mannen terugkomen en of ze wel zo lang bij tante Door had willen blijven, is maar zeer de vraag. Jacomien stopt haar nog gauw de laatste foto’s van de kinderen in de jaszak voor oma en duwt een schaal eieren in haar handen.


  ‘Vraag maar of tante... ik bedoel oma, een cake voor me wil bakken. Ze voelt zich zo vaak uitgerangeerd, zie.’


  Daar kan Lieke best inkomen. Je zult sinds je meisjesjaren maar gezwoegd hebben op de boerderij en opeens terzijde worden gezet in een burgerhuisje.


  Jan zet haar af bij de oprit van de aardige woning, even buiten de bebouwde kom van het dorp. Een lantaarn naast de voordeur werpt een helder licht op het pad en op een gedeelte van de tuin, waar de witte winterheide feestelijk staat te bloeien. Als een belofte dat het toch nog weleens lente wordt, denkt Lieke.


  De deur zwaait open en vader Eggink, onwennig in zijn nette winterjas, stapt naar buiten. Hij knikt naar Lieke in het voorbijgaan. Tante Door wacht haar op in de deuropening en het lampenschijnsel tovert haar witte kroeshaar tot een stralenkrans.


  Ze klemt Lieke, als was ze een zoekgewaande dochter, stijf aan haar gesteven schort. Wel ja, een kus kan er ook nog af. Ze zijn per slot van rekening familie, nietwaar, al is het dan ook maar aangetrouwd.


   


  In de knusse woonkamer is het erg warm en Lieke kijkt verlangend naar de glas-in-loodraampjes. Mocht er maar één even open! Maar ze weet dat oudere mensen het nu eenmaal eerder koud hebben dan jongere en dus neemt ze zich voor dit maar te verdragen.


  Tante Door gaat pal tegenover haar zitten. Bezorgd zegt ze dat Lieke er niet zo florissant uitziet als toen, met Jans bruiloft. ‘Kind, geniet van de jonge jaren, later komt het er niet meer van!’


  Tante Door gaat recht door zee, wat haar in het dorp niet altijd in dank wordt afgenomen. Zij echter houdt niet van mooidoenerij, niet van meepraten.


  Ze schenkt Lieke ongevraagd een grote kop koffie in en Lieke bewondert het Engelse porselein. Dora Eggink straalt. Ze mag dat schoonzusje van haar Jan wel. Al is die beter af met Jacomien. Ze mogen dan uit hetzelfde nest komen, in Lieke, dat kleine ding, zit geen greintje boerenbloed.


  ‘En, kind, ben je nog druk aan het solliciteren? Ach ach, wat een toestand tegenwoordig. Geven de ouders bergen geld uit om de toekomst van hun kinderen zeker te stellen en zie nou dan toch eens. Wat is er nog zeker? Wat een wereld! Verderf, Lieke, verderf. Niet dat vroeger alles even rein was, o nee. Maar er waren regels en die overtrad je niet. Gezag! Wie heeft er nog respect voor de overheid? Het is maar jij en jou tegen iedereen. Schelden op ministers en zulk soort lui. Demonstreren, ja, dat kunnen ze!!’


  Dora snuift verontwaardigd, Lieke drinkt en luistert zwijgend.


  ‘Ik zal je eens wat vertellen, kind. Als een mens z’n geloof niet had in de Almachtige Here God, dan zou je zo het water in springen! Wat jou? Wij hebben een houvast, zeg ik maar zo. En wij weten waar we aan toe zijn, als we ons hoofd voorgoed neerleggen. We praten er niet altijd zo gemakkelijk over, maar weten doen we het wel. O zo! Anders zou je toch gek worden als je aan je kleinkinderen denkt. Al die raketten en atoomkoppen! Ik denk weleens, als onze ouders dat eens hoorden...’


  Lieke maakt van de pauze gebruik om de foto’s tevoorschijn te halen van Sandra en Dorien. Dora is verguld en heel haar roze, gerimpelde gezicht straalt van geluk. Lieke voelt zich ontroerd als ze naar Dora kijkt, al kan ze die emoties niet ontrafelen.


  Tante Door haalt van de schoorsteen een kiek van het kind van haar andere zoon en vergelijkt.


  Lieke kijkt de kamer rond en ziet algauw onder een tafeltje een stapel damesbladen liggen. Ze is net op tijd en Karen boft erbij.


  Het wordt, achteraf, toch een aardige avond. Tante Door is lang niet dom en blijkt op de hoogte van veel zaken die vandaag de dag het gespreksthema zijn. Ze heeft bovendien snel door dat Lieke tobt over haar werkloos zijn en ook daarvoor heeft ze een eindeloos aantal adviezen. Solliciteren, vertrouwen op God, en afwachten, meer kan een mens toch niet doen.


  Als Jan haar tegen halfelf thuisbrengt, staat op de achterbank van het Renaultje een ferme doos, die tot aan de rand vol is met damesbladen. Een blik van verstandhouding tussen Jan en Lieke. ‘Best mens, die moe van mij, nietwaar?’ grinnikt de jonge boer. Lieke, wier hoofd tolt van de besproken onderwerpen, kan niet anders dan dit volmondig beamen.
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  Meditatie, een vorm om de weg naar de eigen identiteit te vinden, leest Lieke in haar boekje over oosterse religies.


  Fronsend bladert ze verder. De macht van het ego, oerverlangens, het vrijmaken van versluierde innerlijke machten.


  Ze kruipt wat dieper weg in de warme beschutting van haar bed. Het onlangs aangeschafte boekje durft ze niet openlijk te lezen in het bijzijn van Jacomien of haar man. De kritiek spuit dan als het ware uit hun monden. En van het vroegere schoolvrindje, Douwe Wagenaar, willen ze niets meer weten.


  Lieke moet maar één ding doen, en dat is zich afzijdig houden van die relatie. Als vader en maatje het te weten komen... Nee, zo wijs is ze zelf ook wel. Haar ouders zullen hier zeker niets van begrijpen, hoe lief en meegaand ze meestal ook zijn.


  Douwe Wagenaar... Lieke droomt weg naar die goede, oude tijd. Samen fietsten ze de stille weg naar school en als het in de winter vroor, was het Douwe die haar kwam halen voor een tocht over de gladde vaarten en brede sloten. Vriendschap was het, meer niet. In haar kwam geen enkele lichamelijke emotie boven en eigenlijk heeft ze er nooit bij stilgestaan of dat bij Douwe wel het geval was. Ze hadden het zo druk met van alles en nog wat. De studie, de gesprekken en de club van de kerk. Zou Douwe ooit aan haar gedacht hebben als een vrouw?


  Lieke krijgt het warm bij dat idee. Zij mist volgens zichzelf elke vorm van lichamelijke aantrekkingskracht. Een oud meisje, dat is ze. Ze zou niet weten hoe ze een man moest prikkelen tot een flirt. Zoals haar zusjes dat onbewust altijd deden. Spelen met woorden en gevatte plagerijen trokken de leden van het andere geslacht naar hen toe. Maar zij? Ze weet eenvoudig niets te zeggen in gezelschap van een man. Maar Douwe, ja, dat was toch iets anders. Dat was zo gegroeid. Via de wiskundige stellingen en rekenkundige opgaven.


  Het boekje glijdt van haar opgetrokken knieën af. Dromerig staart ze naar de muur waar een paar oude kalenderplaten hangen, maar ze ziet ze niet.


  Al ben je volgens jezelf niet gebouwd voor een man, daarom kun je nog wel je verlangens hebben. Een baan is heus haar enige illusie niet. Al is het wel gemakkelijk je daarachter te verschuilen, want praten over die intieme dingen doet Lieke Landheer niet gauw.


   


  De post brengt de volgende dag een brief voor Lieke die aansluit bij haar gedachten de avond ervoor. Want het is de rondschrijfbrief van haar ex-klasgenoten die ze ontvangt. Die is soms zo lang onderweg, dat een van hen hem spelenderwijs weleens de Dolende Ridder heeft genoemd.


  Lieke heeft moeite om tot de avond te wachten met lezen en toch dwingt ze zichzelf daartoe. De baby’s vragen al haar aandacht, want het is Jacomiens schooldag. Ze brengt de brief wel snel naar Het Huuske om vragen van haar zus te voorkomen.


  Tussen de middag is Jacomien vol met verhalen over school. De zesdeklassertjes zijn zich aan het voorbereiden op de toets en ook Jacomien is aangestoken door de spanning, de examenkoorts van de jeugd. Ze zou bijna vergeten Lieke de boodschap van Karen Dorland over te brengen: wanneer Lieke nou eindelijk eens komt met de kranten.


  ‘Zeg maar dat ik woensdagmiddag kom,’ beslist Lieke. Als het weer meevalt, kan ze wel een van de kinderwagens met een baby meenemen; extra leuk voor de Dorlandjes. De kranten kunnen dan schitterend in het draagmandje onder de wagen.


  Jan gaat om één uur op pad om de verafgelegen akkers te bekijken. Het voorjaar staat eraan te komen en de actie jaagt al door zijn bloed. Jacomien rukt zich los van haar kleintjes, kust Lieke en stuift weg. Zuchtend stapelt Lieke de borden en schalen op elkaar. Was zij het maar die zo vertrok.


  Ze spoelt de vaat en als het hete water in de afwasbak loopt, schudt ze gauw het vrolijk gebloemde tafelkleed uit. De mussen zitten als het ware op de kruimpjes te wachten en schetterend dwarrelen ze vlak voor Lieke neer.


  Lieke spuit een veel te grote hoeveelheid wasmiddel in het warme water; ze is er met haar gedachten niet bij vandaag.


  De telefoon schudt haar uit haar gepeins wakker en met schuim nog aan haar handen rent ze naar de gang. Stel dat Dorien en Sandra wakker worden! Ze slapen allang niet meer zo vast als toen ze nog heel pril waren.


  ‘De Groenhof, Lieke Landheer hier. Nee maar, dat is toevallig: Douwe Wagenaar!’


  Lieke trekt het snoer van de telefoon zo ver mogelijk de kamer in, opdat de kleintjes haar niet zullen horen.


  ‘Douwe, hoe gaat het toch?!’


  Hij maakt tevreden knorgeluidjes.


  ‘Hé, je lijkt wel een big,’ schatert Lieke.


  De eerste vijf minuten is het een heen en weer gepraat, het uitwisselen van kleinigheden. Lieke popelt om wat meer details te horen omtrent Douwes huidige opvattingen en ze hoeft er niet lang op te wachten. Het gaat uitstekend met hem. Hij is nog nooit zo evenwichtig geweest en zeker van zichzelf als nu! O, hij zit te springen om zijn kleine jeugdvriendin deelgenoot te maken van zijn gevoelens.


  ‘We hebben binnenkort de reünie, Lieke. Ik verheug me erop jou weer te zien. Ik heb samen met Kees de boel bekokstoofd, meisje. We hebben een zaaltje gehuurd, met uitzicht op de Waddenzee, waar we een lunch zullen gebruiken. Als het weer meezit, kunnen we nog wadlopen ook! Ik heb mijn tante gevraagd of ze een logé kon en wilde herbergen. Mijn tante is nogal inschikkelijk, weet je, dus het kon en daarom nodig ik je bij dezen uit dat bewuste weekend bij ons door te brengen. Dan kunnen we op ons gemak bijpraten, Lieke. Heb je zin?’


  Lieke is blij dat hij haar kleur niet kan zien. Of ze zin heeft? Haar gevoelens laten zich niet zo een-twee-drie ontrafelen, maar eerlijk gezegd is ze een beetje bang voor een confrontatie met Douwe. Hij lijkt zo anders, het vertrouwde is zoek. En zal ze voldoende weerwerk hebben als hij over zijn nieuwe geloofsinzichten begint? Douwe, de zoeker.


  ‘Ja... ja natuurlijk, lief van je tante. Ik kom graag, hoor. Ik ben nog nooit op een Friese boerderij geweest. Zeg, ik heb vandaag de Dolende Ridder ontvangen. Hè? Nee, vanavond lees ik hem. Zeg, solliciteer je eigenlijk nog wel? Ja, ik wel hoor, tevergeefs tot op heden. De overheid onderhoudt mij.’


  Als ze de hoorn op de haak heeft gelegd, staart ze naar de schijf op het toestel. En ze neemt zich voor die avond het boekje dat onder haar kussen ligt, tot en met de laatste bladzijde uit te lezen.


   


  ‘Handig hè, twee kinderwagens. Maar als ik jou niet had, Lieke, had ik aan twee wagens ook niets. Ik verheug me op de tweelingwandelwagen.’


  Ja, dat gelooft Lieke. Ze stopt Dorientje tot aan haar neus onder het fijne lakentje. Naast het dekje heeft ze een plastic tasje geduwd met de zuigfles waarin vruchtensap zit.


  ‘Het is een hele wandeling, Lieke. Zul je eerlijk bellen als je geen zin hebt terug te komen lopen? Ik spring zo in de auto om je te halen, hoor. En als het donker wordt, doe ik dat sowieso. Je ziet maar en haast je maar niet, hoor.’


  Lieke geniet van haar wandeling en alleen de zware tijdschriftenlast onder de wagen hindert haar. De lading dreigt af en toe te gaan schuiven. Dorientje slaapt als een roosje en Lieke neuriet zacht voor zich heen. Ze speurt in de bermen of er al leven is te ontdekken. Karen kan binnenkort een begin maken met haar herbarium. Zelf geniet ze er net zo van als het kind.


  Is dat daar geen speenkruid? Maar je kan moeilijk de kinderwagen aan de kant zetten en over de sloot springen. Dan maar wachten op een betere gelegenheid. Karen zelf laten zoeken, dat is een nog beter idee. De zelfwerkzaamheid stimuleren, heet dat in vaktermen.


  Aan het begin van de landweg die naar de bungalow van de Dorlands voert, zit Tjeerd al te wachten. Zijn zitplaats is een grote zwerfkei en er gaat al op afstand zichtbaar zo iets eenzaams van hem uit, dat Lieke onbewust haar pas versnelt. Ze wuift uit alle macht. Vanwege Dorientje durft ze niet te roepen, anders zou ze me daar toch een indianenkreet ten gehore hebben gegeven!


  Zo gauw Tjeerd haar ziet, verandert zijn hele houding. Hij springt op en draaft op zijn stevige benen naar Lieke toe.


  ‘Jongen toch!’


  Tjeerd botst tegen haar op, want om zijn vaart af te remmen, komt niet in hem op. Lieke begraaft haar neus in de ruwe haardos. Dat kind mag weleens naar de kapper, is haar onuitgesproken reactie. Tjeerd legt een hand op de stang van de wagen en kijkt verlangend naar de stapel kranten. Of hij er ook wel wat van mag?


  Samen wandelen ze in het koesterende winterzonnetje door de bosjes naar het huis waar Karen, met een schort van de werkster om haar smalle middeltje geknoopt, druk in de weer is. Ze heeft thee gezet en gevulde koeken op een schaaltje gerangschikt.


  ‘Anders spelen we woensdagmiddag bij een kind van onze school, maar omdat jij kwam, Lieke, hoefde het niet.’


  De baby wordt in de hal geparkeerd, tot teleurstelling van de kinderen, die het liefst meteen met Dorien aan het sollen waren gegaan.


  ‘Zet de kookwekker maar op een uurtje,’ adviseert Lieke, ‘dan mag ze haar sapje hebben en krijgt ze een schone broek. En dan leggen we haar een halfuurtje op een dekentje, goed?’


  Tjeerds ogen worden als magneten naar het lekkers op het schaaltje getrokken en hij heeft kennelijk moeite er af te blijven. Karen commandeert hen op de bank te gaan zitten en Tjeerd gehoorzaamt zoet, plant zijn handen op de mollige knieën en glundert. Lieke proeft van de slappe thee die wat te zoet is uitgevallen. Maar wie daarover valt is een zeur. Op de tafel van de eethoek heeft Karen oude kranten uitgespreid. Ook lijmpot, scharen en kwasten staan klaar.


  ‘Mevrouw Groet is net weg en die zei dat we geen rommel mochten maken. Dus we moeten straks alles netjes opruimen. Jij ook hoor, Tjeerd!’


  Het meisje buigt voorover, langs Lieke heen, en kijkt bij voorbaat al verontrust naar haar broertje. Zou hij waar Lieke bij is durven weigeren straks te helpen met het opruimen? Maar Lieke bezweert een uitval van Tjeerd door te zeggen dat ze dat met z’n drietjes zullen doen.


  Karen moet de kranten op tafel leggen, keurig middenop. En Tjeerd kan best even de keukenafvalemmer halen, daarin gaan de meeste snippers gemakkelijker dan in het kleine kamerprullenbakje.


  ‘Zacht in de hal! Denk om Dorientje.’


  Tjeerd begint in de kamer al te sluipen, de rug gekromd en de schouders hoog opgetrokken. Even later komt er een brullend ‘au!’ uit de hal. Tjeerd heeft zijn neus tegen de openstaande deur van het toilet gestoten en Karen giert van het lachen. Gelukkig merkt Dorien, moe van de buitenlucht, niets van het kleine incident.


  ‘Onhandige kwast!’ moppert Lieke plagend.


  Nu is Tjeerd verontwaardigd en met nog twee dikke tranen op zijn bolrode wangen vertelt hij dat hij geen kwast is, maar wat anders. ‘Mevrouw Groet zei, toen ze de gang dweilde, dat ik net een... een pleeborstel ben, met net zulk haar! Haha. En weet je wat voor haar Karen heeft? Ze zei: als uitgeplozen touw!’


  Lieke knipt een keer met de schaar in de lucht en verklaart dat rare vergelijkingen te vinden.


  ‘Jij bent net een verfkwast die niet goed is uitgewassen en Karen, laat eens zien, die heeft haartjes als gesponnen gouddraad. Dat klinkt veel aardiger dan wat mevrouw Groet zei.’


  Karen, die een stapel tijdschriften op tafel heeft gelegd, vindt tussen de uitgaven een dik plakboek met een vrolijk kaft. Met sierlijke letters staat haar naam erop.


  Wat een verrassing! Lieke wordt bijna verpletterd door de omhelzing, waar Tjeerd voor de zekerheid maar aan meedoet. Want Lieke zal voor hem vast ook wel zoiets hebben meegebracht. En natuurlijk heeft hij dat goed geschat, want er komt nog een plakboek tevoorschijn.


  Het feest kan beginnen.


  


  Al knippend en plakkend komen de kinderen tot de ontdekking dat er meer te sparen valt dan ze dachten. Karen knipt behalve bloemplaatjes ook kinderverhalen uit, en Tjeerd behalve dieren ook kerkgebouwen en auto’s.


  ‘Ik zal papa vragen of hij wat bewaarmappen voor ons heeft!’ jubelt Karen. Ze zit op haar knieën en haar anders bleke wangen zijn rood van plezier. Zelfs het kinderprogramma op de televisie wordt onbelangrijk geacht. En dat wil wat zeggen bij de Dorlandjes.


  Het schelle gerinkel van de kookwekker doet de drie opschrikken en Lieke springt haastig op. Wat voor een mens is zij: nu zou ze warempel de kleine Dorientje vergeten.


  Maar de baby ligt intens tevreden met de eigen handjes te spelen en het tandeloze bekje lacht stralend naar het schuldige gezicht van Lieke. Dorientje krijgt een schone luier en het flesje wordt iets opgewarmd. ‘Anders krijgt ze zo’n kouwe klots in haar buikje, hè Lieke?’ zegt Tjeerd op innige toon. Hij buigt zich zo diep over het kindje heen, dat het babysnuitje van angst vertrekt.


  Lieke gaat op de bank zitten, geflankeerd door de Dorlandjes. Vol aandacht volgen ze elke beweging van het kindje.


  ‘Dat wij nou ook zo klein zijn geweest,’ verzucht Karen.


  ‘Hadden wij onze mama toen nog, Karen, toen ik zo was, of was ze al naar de hemel?’


  Tjeerd vraagt het op een nuchtere toon, alsof hij het over een uitstapje naar Amsterdam heeft, in plaats van over de hemel. Karen fronst diep nadenkend haar voorhoofd. Het is ook al zo lang geleden.


  “Vraag dat maar aan papa,’ zucht ze.


  Tjeerd, een en al bereidwilligheid, zet de lege fles op de tafel en Lieke houdt de baby tegen haar borst, onderwijl zacht het rugje bekloppend. ‘De ingeslikte lucht moet eruit, ze moet een boertje laten,’ legt ze uit. Dorien is moe geworden en valt in een ontspannen houding op Liekes schouder in slaap. Alle drie vinden ze het jammer van de intimiteit om het kindje nu al weg te leggen.


  ‘Een verhaaltje!’ bedelt Karen.


  Lieke protesteert. Ze is die Marjolein niet, zij heeft geen verhaaltjesduim. Maar de kinderen zeggen geen sprookje te hoeven, over dieren mag ook.


  Lieke tast in haar geheugen.


  Het begint buiten te schemeren. Toch Jacomien maar bellen, straks.


   


  Robbert Dorland fronst zijn wenkbrauwen. Dat ging maar net goed. Zoals sommigen rijden. Spelen met andermans leven en dat van jezelf, vindt hij.


  Toch rijdt hij in zijn comfortabele Volvo ook graag met een pittige snelheid.


  Vooral vandaag, woensdag, wil hij graag niet te laat thuis zijn. De kinderen rekenen erop dat ze samen met hem kunnen eten en hij zucht diep. Gelukkig dat ze nu wat groter zijn. Eigenlijk is de ergste tijd voorbij, dat wil zeggen, wat oppas betreft. Ze kunnen zich steeds beter redden, die twee. Zelfstandige rakkers zijn het. Ongetwijfeld zullen er wel andere moeilijkheden komen opdagen, maar komt tijd, komt raad.


  Hij is tot op heden nog wonderlijk geholpen geweest met zijn incomplete gezin. Eerst, na het verongelukken van zijn vrouw, de zangeres Wanda, waren daar zijn moeder en zus. Maar moeder hertrouwde en ging in Spanje wonen. Zus stapte eveneens in de huwelijksboot en verdween naar het buitenland. En ja, nadat hij zich in zijn huidige woonplaats gevestigd had, kwam Kittie Verhoog zijn gezin te hulp. Aardige, stoere Kit. Ja, hij én de kinderen mochten haar en hij was maar wat graag met haar getrouwd. Maar voor Kit was hij de ware jacob nu eenmaal niet, helaas. Trouwens: liefde, wat koop je daarvoor?


  Ongemerkt is Robbert harder gaan rijden. De brede handen klemmen zich om het stuur en zoals hij nu, voorovergebogen zittend, door de voorruit kijkt, is hij het evenbeeld van zijn zoon. Hij is als het ware een vergrote uitgave van Tjeerd, even impulsief, een open boek. Hetzelfde ruwe haar en de uitstraling die van een warm hart getuigt. Liefde... Van Wanda dacht hij vroeger te houden. Wanda die hem nodig had; ze was zo alleen, een ongehuwde moeder met een heel kleine Karen. Automatisch verricht Robbert de nodige handelingen, zijn gedachten echter toeven in het verleden.


  Wat een charmante gastvrouw was Wanda geweest. Geweldig zoals zij hem terzijde stond op recepties en andere zakelijke aangelegenheden. Totdat ze weer begon te zingen en smoorverliefd werd op een vent uit het begeleidende combo! Samen vonden ze de dood, na een optreden in het land. En hij bleef achter met hun zoon, Tjeerd, en haar kind, Karen. Trouwens, zonder de waarheid geweld aan te doen, kan hij met de hand op zijn hart verklaren dat hij op het kleine meisje net zo is gesteld als op zijn eigen kind.


  Lieve help, als hij de dingen uit het verleden eens op een rijtje zet, dan heeft hij zo al het een en ander meegemaakt.


  En tegenwoordig mist hij meer een vrouw aan zijn zijde dan hij wil toegeven. Het werk brengt hem dagelijks tot in de uithoeken van het land, want zijn modezaken zijn in diverse districten gevestigd. Maar of dat in de onzekere toekomst, in deze tijd van recessie, zo blijven zal, is maar zeer de vraag. Even blijven zijn gedachten haken in het noorden van het land, waar het met de laatst geopende boetiek, Basje, bepaald slecht gaat. Als de filiaalhoudster niet zo’n goede bekende van hem was, had hij allang de knoop doorgehakt!


  Robbert claxonneert onnodig lang, als hij een automobilist voor hem een gevaarlijke inhaalmanoeuvre ziet maken.


  Wanda? Nee, om eerlijk te zijn: hij heeft nooit oprecht om haar gerouwd. Er is een tijd geweest dat hij zich diep schaamde om die gevoelens van onverschilligheid. Het is dat nu haar vriendin uit het noorden, de bedrijfsleidster van Basje, de herinneringen ophaalt.


  Liefde - wat koop je voor verliefdheid? Een vrouw als Kittie, ja, als je het geluk hebt dat zij van je houdt! Een beste kameraad was ze. Met weemoed in het hart denkt hij aan de periode terug dat ze in zijn huis regelmatig te gast was. Nu ze is getrouwd, weet hij pas goed wat hij mist in zijn woning, die hij nu het liefst als zielloos betitelt.


   


  Maar op dat moment is het tegendeel waar, de bungalow is allesbehalve zielloos.


  Robbert merkt de aanwezigheid van Lieke pas op als hij met lange passen de kamer inbeent. Waarom komen zijn rakkers hem niet tegemoet? Zijn ze doof voor zijn getoeter? Hij gaapt het groepje op de bank verbluft aan, zijn mond hangt een moment dwaas open.


  Karen legt een vingertje op haar mond en wijst naar de slapende baby. Tjeerd heeft warempel een duim in zijn mond, dat heeft Robbert de laatste tijd niet meer gezien, en ook hij leunt tegen Lieke aan. Die weet even zich met haar figuur geen raad. Ze heeft bij vorige gelegenheden Robbert Dorland wel ontmoet, maar nog nooit in zijn eigen huis en ze voelt zich nu een indringster. Wat zal die man wel denken van haar? Lieve help, wat een figuur!


  De kamer lijkt opeens vol. Lieke wil opstaan, maar ze ziet er geen kans toe en Robbert loopt langzaam naar hen toe. Met zijn zware stem zegt hij: ‘Eh... help me eens even op weg. Wie hebben we daar nu ook weer? Ach ja, de zus van tante Jaco. Nee maar, dat is gezellig, hoor.’ Hij wil nog meer zeggen, maar er schiet de anders zo welbespraakte man eenvoudig niets te binnen.


  Lieke stottert: ‘Ik had Tjeerd en Karen beloofd ze op weg te helpen met hun plakboeken, ziet u, en eigenlijk had ik al thuis moeten zijn. Mag ik even opbellen? Dan kan Jacomien me halen, het is zo donker.’


  Maar daar wil Robbert niet van weten. Hij heeft de auto toch nog buiten staan en aangezien zij de hele middag met zijn kroost heeft opgetrokken, is haar terugbrengen wel het minst dat hij kan doen. Tjeerd moet tante Jaco maar even bellen.


  Lieke kampt met haar verlegenheid; ze voelt zich naast die grote man nog kleiner dan ze al is, onbeduidend zelfs.


  Karen rebbelt over het herbarium. Lieke weet zo veel van bloemetjes! Wil pappie haar boek vast zien?


  Lieke maakt zich met moeite los van de twee kinderen en weet met Dorien, die nu diep in slaap is, overeind te komen. Robbert schiet haar te hulp en zijn grote handen wapperen doelloos in Liekes richting. Hij kijkt vertederd naar het hummeltje. Wat is het lang geleden dat Tjeerd zo klein was.


  Hij ziet neer op de springerige krullen van Lieke en krijgt de neiging haar over het hoofd te strelen, als bedankje namens zijn kinderen. Maar dan realiseert hij zich dat hij met een jonge vrouw te doen heeft, die haar meisjestijd al achter zich heeft liggen.


  Verrast houden zijn ogen, die zo donker zijn als die van Lieke, de hare even vast. Hij propt zijn handen in zijn broekzakken en grijnst om zichzelf.


  ‘Eh... ik mag toch ook wel, hoe was het ook weer, Lieke zeggen, nietwaar?’


  Lieke knikt over het gladde babyhoofdje heen. Ze moet opkijken om Robbert in het gezicht te zien. Robbert kijkt geboeid naar het onbedorven gezicht. Dat zoiets nog bestaat in deze tijd, schiet het door hem heen, zoiets liefs.


  Hij schraapt zijn keel om zijn gedachten vooral niet te laten blijken en volgt Lieke die de baby in de wagen legt. Het onderstel kan opgevouwen worden en verdwijnt met gemak in de achterbak van de auto. Dorientje gaat met wagen en al op de achterbank, met aan weerszijden een kind. Lieke voelt zich onderweg verloren op de voorbank van de grote auto en zoekt naar gespreksstof. De kinderen kwekken als eendjes en smeken of Lieke gauw weerkomt. Aarzelend wacht ze of hun vader zijn toestemming geeft. Robbert, die haar verlegenheid merkt, bast: ‘Schamen jullie je niet, dwingelanden? En zouden jullie niet tante Lieke zeggen?’


  Maar Karen en Tjeerd beweren gelijktijdig dat Lieke Lieke is, geen mevrouw en geen tante. ‘Eigenlijk niks dus, maar ze is wel erg lief, hè pap?’ zegt Karen.


  Robbert trekt aan de handrem die piepend protesteert en Lieke zegent het duister van de avond.
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  De droom vormt de toegang tot het innerlijke leven, leest Lieke in haar dromenboek. Nou, dat komt haar dan goed van pas. Haar innerlijke leven is een volkomen duistere zaak.


  Het boekje beweert vervolgens dat dromen bij het leven behoren; ieder mens droomt, zelfs baby’s. Juist verdrongen beelden komen op die wijze boven drijven.


  Ach, wat zou ze het allemaal graag geloven, die Lieke Landheer. Ze staart naar de wanden van het piepkleine slaapvertrek; meer dan een ruime kast is het feitelijk niet. Soms komen de muren van Het Huuske op haar af. De ruimte die door anderen en eerst ook door haar zelf zo geprezen is, kan haar benauwen. Toch trekt ze zich ’s avonds terug in deze privéruimte. Want bij Jan en Jacomien, die nog steeds met hun wittebrood bezig zijn, voelt ze zich meer dan overbodig, al beweren zijzelf het tegendeel.


  Dromen zijn bedrog. Dat zeiden vader en maatje vroeger, als ze griezelig had gedroomd. ‘Maar maatje, ik droomde dat jij doodging!’ Nog hoort ze het zichzelf uitroepen.


  ‘Onzin!’ lachte maatje en met stelligheid beweerde ze dan: ‘Juist als je dat van iemand droomt, leeft-ie heel, heel lang.’ En zij, de kleine Lieke, geloofde dat en ging rustig naar haar bedje terug.


  Ze vraagt zich af of het in Gods ogen zonde is om je in de droom te verdiepen. Maar gaf God Zelf soms niet een droom om de mens Zijn weg te wijzen? Voorlopig komt ze er niet uit. Jacomien, ja, die zal dit onderzoeken wel veroordelen. Maar dat is soms ook zo’n nuchter wezen.


  Lieke staat op om de gordijntjes dicht te trekken. Ze zal maar eens vroeg gaan slapen; de dagen zijn best vermoeiend.


  Op het moment dat ze het duister buiten wil sluiten, komt er een auto het erf oprijden. Zo laat nog bezoek? Nieuwsgierig tuurt Lieke door de donkere avond en ziet dat bij het voorhuis van de hoeve het buitenlicht aanfloept. In het lampenschijnsel duikt een man op en Lieke herkent het hoofd van de school, Bert Jochems. Wat moet die nu zo laat? Een blik op haar horloge leert haar dat het al bij elven is.


  Wacht eens, dat kan betekenen dat er een invalster nodig is en er een beroep op Jacomien wordt gedaan. Zou José Jansen toch ziek zijn geworden?


  Even klemt Lieke haar lippen opeen. Men zal Jacomien vragen in te vallen en zij mag hier op de kleintjes passen. Maar misschien wil Jacomien helemaal niet, ze heeft die ene dag ook al.


  Bert blijft niet lang binnen en Lieke ziet dat Jan, die samen met Jacomien Bert uitlaat, een arm om de schouders van zijn vrouw slaat. Een korte stoot op de claxon en Bert stuift weg. Lieke trekt de gordijntjes definitief toe. Uit met dat gegluur! Ze zal het wel vernemen als er van haar wat wordt verwacht.


  Ze hoeft inderdaad niet lang te wachten. Een klop op de deur en tot haar verbazing staan daar haar zus en zwager met witte gezichten.


  ‘Kind, o, Lieke!’Jacomien ploft op de eerste de beste zetel neer en slaat de handen voor het gezicht. Angstig vraagt Lieke, afgaand op logica, vermengd met een dosis intuïtie: ‘Jo... is er wat met José Jansen?’


  Jacomien begint zacht te huilen en Jan doet het woord.


  ‘Je zult er wel net zo van schrikken als wij, Lieke. Maar je hebt niet helemaal gelijk. Het betreft de ouders van José. Ze zijn beiden omgekomen bij een ongeluk. Stel je voor, ze waren in de buurt op bezoek geweest en liepen aan de verkeerde kant van de weg. Wat weten die mensen ook van het verkeer! Een uitwijkende wagen heeft ze gepakt. Op slag dood!’


  Lieke slikt moeilijk en legt een hand op haar bonkend hart. Vreemd, nu kan zij niet eens huilen, zoals Jacomien.


  ‘Wat erg!’ fluistert ze. ‘Stel je voor dat vader en maatje...’


  Jan schrikt van het witte gezicht van zijn schoonzus en hij legt beschermend een arm om haar schouders.


  ‘Ze zijn samen gegaan, kind. Dat is de enige troost die de arme Jo heeft.’


  Ontsteld zitten de jonge mensen bijeen. De waaroms springen bijna zichtbaar als vraagtekentjes uit hun hoofden.


  Dan zegt Jacomien gesmoord: ‘Jij mag invallen, Lieke. Bert kwam het vragen, maar ik doe het liever niet. Als ik die ene dag ga, vraag ik oma wel. Die vindt het toch fijn bij de kinderen. O Jan!’


  En dan staat Jan daar met twee verdrietige vrouwen, in elke arm één en ook zijn ogen blijven niet droog.


  Lieke moet zich dwingen om alles voor de volgende dag klaar te leggen.


  Gemakkelijke schoenen, een stevige rok en een schone bloes. Ach ja, een vest ook maar. En ze moet haar aantekenboekjes niet vergeten: uit allerhande boeken overgenomen liedjes en verhaaltjes, de onderwerpen voor klassengesprekjes.


  ‘Kom even mee naar huis, Lieke, dan drinken we een glas cognac of zo,’ stelt Jacomien voor en Lieke, die bang is voor de dromen die deze nacht zal brengen, slaat dat slaapmutsje niet af.


   


  De kinderen van de eerste klas zijn enthousiast als ze Lieke het plein zien opfietsen. ‘Juffrouw Landheer, hoi hoi!’ juichen ze en Lieke wuift rechts en links als was ze hoog bezoek.


  De collega’s zijn allen bijzonder onder de indruk van het ongeluk. Diep tragisch en zo onnodig. De stemming is bedrukt en Bert vraagt of Lieke de hele week wil blijven. Het is trouwens zeer de vraag of José het de volgende week op kan brengen haar werk weer op te vatten. Het is best mogelijk dat de huisarts haar rust voorschrijft. Maar Bert wil niet vooruitlopen op de zaken.


  Tjeerd is dolblij Lieke als juf te hebben en hij brengt de hele klas aan het lachen door telkens Lieke te zeggen. In de pauze neemt ze hem even apart en zegt ernstig, dat hij dat alleen tegen haar mag zeggen als er geen andere kinderen bij zijn. Hij trekt een lip en zet zijn ogen scheel, maar gehoorzaamt toch.


  Alleen omdat hij me mag, realiseert Lieke zich. Bij de gratie van zijn sympathie gehoorzaamt hij me. Maar wat als hij een hekel aan me had? Tien tegen één dat hij de stoutste van de klas was!


  Nu is het een omgekeerde toestand. Als er een kind niet luistert, staat Tjeerd op en berispt hem of haar luidkeels, wat ook weer op de lachlust werkt. Lieke besluit zijn kreten maar te negeren en geeft hem zo veel mogelijk werk.


  Tijdens de koffiepauze informeert Michiel, de oudste van de collega’s, hoe het in elkaar zit met de financiële vergoeding, nu ze tijdelijk werk heeft. Lieke doet het hem haarfijn uit de doeken. Onderwijl realiseert ze zich hoe het toch mogelijk is dat ze allen zo gewoon over koetjes en kalfjes babbelen, terwijl een van hen toch in zo’n diep dal vertoeft. De kleuterleidster in het gezelschap, Betty, doet ook een duit in het zakje. Zij beweert dat ze zich straks allemaal nog schuldig zullen moeten gaan voelen, als er een grap wordt verteld of iemand eens uitbundig is.


  Bovendien wordt José eigenlijk te oud voor die kleintjes. Ze besluit, met een kneepje in de arm van Michiel: ‘Sorry, Michiel, schat, dat was niet tegen jou bedoeld, hoor, al ben je even oud als Jo. Mannen zijn nu eenmaal niet in de menopauze.’


  Michiel kijkt haar met een ondoorgrondelijk gezicht aan. Vraagt dan: ‘Zo... hoe weet jij dat zo precies?’


  Betty bloost, als Michiel bepaald berispend zegt dat de opmerking over het verlies van José en haar gedrag daardoor, niet bepaald fijngevoelig is.


  Er wordt nog besproken wie het eerst op condoleancebezoek zullen gaan en wie bij de begrafenis de onderwijzers zullen vertegenwoordigen.


  Lieke besluit in stilte samen met Jacomien een bezoek aan José te brengen, afgezien van wat de collega’s besluiten.


   


  Het wordt die avond een verdrietige visite. Lieke heeft er minstens zo erg tegen opgezien als Jacomien om naar Jo te gaan, al uit ze dat minder dan haar zus.


  ‘We gaan op de terugweg even langs mijn schoonmoeder,’ vindt Jacomien. ‘Je kunt van tante Door zeggen wat je wilt, haar warme hart is bij uitstek geschikt om even bij uit te huilen.’


  José is zeer rustig en inderdaad is haar enige troost dat de beide ouders samen de dood hebben gevonden.


  ‘We weten dat er een weerzien is,’ zegt ze kalm, ‘anders zou ik stikken van ellende. Ik weet ook niet hoe ik na deze dagen zal zijn; dat is moeilijk voorspelbaar. Jullie weten niet hoe ik het waardeer dat je samen nu bent gekomen.’


  Op de terugweg hannest Jacomien met de versnellingen van de auto en zet de ruitenwissers aan in plaats van de richtingaanwijzer. Lieke zegt zacht: ‘Denk aan je kindertjes, Mientje, houd je hoofd erbij!’


  En Jacomien zegt met een stem waarin de tranen doorklinken: ‘Er is zoveel lijden, er is zoveel geween; ga niet alleen door ’t leven.’


  Lieke knikt stilletjes: Jacomien heeft in blije en droeve momenten een liedje. Zelf tekent ze op de beslagen ruit van de Renault vraagtekentjes die samen een grillig patroon vormen.


   


  Tjeerd en Karen buiten de aanwezigheid van Lieke uit. Na schooltijd wachten ze trouw tot juffrouw Landheer klaar is met het opruimen, maar zodra ze buiten het schoolhek zijn, is het weer Lieke. Ze fietsen zo ver ze kunnen met haar mee, al moeten ze daarvoor een eind om.


  Het zijn net zwerfpoezen, denkt Lieke in stilte. Als je die eenmaal aanhaalt en te eten geeft, blijven ze ook komen.


  Karen heeft haar gesmeekt of ze helpen wil met de voorbereidingen van haar verjaardag. Als ze het niet wil, vraagt ze het aan Marjolein, maar die is zo druk met het aanstaande examen, vandaar. Lieke belooft het vaagjes. Het duurt toch nog een paar weekjes? In die tijd kan er zoveel gebeuren.


  De werkster, mevrouw Groet, die behalve huize Dorland ook de school dagelijks schoonhoudt, giet herhaaldelijk een waterval van commentaar over Liekes hoofd heen. Het liefst zou ze het gesprek een andere wending geven, of eenvoudig zeggen dat ze niet gediend is van praatjes over anderen, maar daarvoor heeft ze het lef niet.


  Mevrouw Groet beklaagt de kinderen van Robbert Dorland tot in het oneindige. Moederloze schapen zijn het en er is geen mens thuis die ze manieren bijbrengt. Ze vegen geen voeten, smijten hun jas op de grond en het toilet zit geregeld verstopt. Het is maar goed dat ze het niet verder vertelt. Nou ja, aan Lieke, maar dat is een uitzondering. Die Dorland had indertijd met die andere juf moeten toehappen: kind aan huis was zij daar!


  Nu moet Lieke toch voor haar kennisje opkomen. Mevrouw Groet leunt op het uiteinde van de bezemsteel en laat haar maar nauwelijks uitspreken.


  ‘Ik was niet de enige die dacht dat ze een paar zouden worden. In het dorp waren er meer die dat dachten, hoor. Ze trok er zelfs met die kinderen op uit. Maar ja, opeens was ze met een ander getrouwd en ze Het die weduwnaar zitten!’


  Lieke klemt haar lippen opeen en kijkt mevrouw Groet kribbig aan die, eenmaal in haar praathouding, van geen ophouden weet.


  ‘Het is ook niet zo aanlokkelijk om een weduwnaar met kinderen te trouwen en eh... ik ga nu maar. Dag mevrouw Groet.’


  Nog wat namompelend hervat de schoonmaakster haar werk.


  Lieke botst in de gang bijna tegen Michiel op die haar glimlachend bij de bovenarmen pakt. Verschrikt kijkt ze omhoog en Michiel zegt plagend: ‘Ach ja, kleintjes zie je licht over het hoofd!’


  Samen lopen ze het schoolgebouw uit. Michiel blijft op de stoep bij de voordeur staan.


  ‘Weet je, Lieke, wat jij eens moest leren? Nee, zonder gekheid, kind, neem het maar van mij aan. Ik zou met gemak je vader kunnen wezen. Jij hebt, zo schijnt het mij toe, je leven lang gekeken hoe anderen je inschatten, en je daarnaar gericht. Het wordt nu tijd dat je je eerst eens gaat afvragen hoe of jijzelf tegenover de dingen staat en je dan pas te bekommeren over het oordeel van anderen.’


  Michiel kijkt haar mild aan en Lieke kleurt. Ze ervaart het als een terechtwijzing.


  Maar ze weet dat Michiel van Oosten gelijk heeft en aarzelend zegt ze: ‘Hoe kom je daar zo op?’


  Michiel glimlacht fijntjes en om zijn ogen rimpelen diepe plooitjes. ‘Mensenkennis, kind. Ik heb je bij een vorige invalperiode ook al gadegeslagen en me voorgenomen je er eens op te wijzen. Je moet voor jezelf opkomen in deze tijd. Assertief zijn, zeggen ze dan. Hm?’


  Lieke vraagt of hij soms haar gesprekje met mevrouw Groet heeft opgevangen en instemmend knikt hij.


  ‘Niet boos?’ Michiels vriendelijke ogen houden die van Lieke even vast en ze vindt hem op slag nog sympathieker dan eerst het geval was. Ze schudt haar hoofd en de springerige haarlokken vallen over haar voorhoofd.


  ‘Ruik je de lente, Michiel? Je ziet al zo veel bolgewassen en struiken bloeien. Mooi, al haalt het niet bij ons; ik ben er nu eenmaal eentje uit de bollenstreek.’ En opeens op een ander onderwerp overspringend zegt Lieke met een betrokken gezicht: ‘Wat naar voor José, hè. Die zal nu haar leven lang, als de lentebloemen geuren, aan deze nare dagen moeten denken!’


  Ze ziet de vertederde blik van de oudere onderwijzer niet en nog minder kan ze zijn gedachten raden: wat is ze eigenlijk nog een kind.


   


  De dag van de dubbele begrafenis is het stralend weer en Bert is met Betty naar de plechtigheid.


  De andere onderwijzers hebben dubbele klassen, maar omdat de temperatuur zo vriendelijk is, mogen alle kinderen op het schoolplein. De jongens rennen achter de meisjes aan, die uitdagend en plagend de leden van het andere geslacht tarten.


  Lieke ergert zich eraan, het liefst zou ze de opgewonden groep aan het een of andere spel zetten. Ze herinnert zich van vroeger dat zijzelf vaak aan de kant stond toe te kijken als de groep aan het dollen was. Zie je wel dat ze wat mist, dat anderen klaarblijkelijk wel hebben. Ze is vast en zeker frigide.


  Hoewel, met Douwe heeft ze toch veel plezier gehad. Maar op een andere manier, ze leerden samen of sportten. Eigenlijk heeft ze zich in haar onvolwassenheid nooit afgevraagd of Douwe meer in haar zag dan een kameraad. Hè, ze verlangt toch naar de reünie. Douwe weerzien en gelijk poolshoogte nemen van zijn ideeën.


  Om halfdrie komen Bert en Betty terug, beiden in donkere kleding. Betty is stil en erg onder de indruk, merkt Lieke. Zonder make-up is zij een ander mens en het lijkt of ze een koud masker even heeft laten vallen. Bert aanvaardt dankbaar de koffie die Lieke heeft gezet en doet een simpel verslag.


  ‘Kunnen we nog een paar dagen op je rekenen, Lieke? Het is een uitkomst dat je er bent. Wil je misschien ook de vergaderingen van ons team bijwonen? Vanmiddag komt er een docent van de opleiding met ons discussiëren over de identiteit van het christelijk onderwijs. Daar zijn we al zo lang mee bezig.’


  Lieke zegt graag te komen, zolang ze in het dorp is tenminste. Albert Appel schuift haar snel een taak in de schoenen: Lieke mag, mag de notulen bijhouden en kopiëren voor de anderen. Tot aller verbazing hapt ze toe. Immers alles wat haar banden met het onderwijs kan verstevigen, pakt ze op. Maar de reden van haar aanwezigheid op school hangt als een zware cape om haar heen.
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  Aarzelend zet de lente door; de natuur gaat z’n gang in het ritme dat voor de mens een geheimenis blijft, ondanks de wetenschappelijke vorderingen. Het eerst zijn de bomen om de kerk en op het schoolplein getooid met een zacht groen waas. Dat zijn dan ook de meest beschutte plekjes van het dorp.


  De Amerikaanse eik voor de Groenhof heeft achteraan gestaan toen de lenteblaadjes werden uitgedeeld. Maar de struiken in de tuin voor de hoeve bloeien des te uitbundiger. Groepjes forsythia en ribes vormen tezamen een feestelijk boeket. In het afgelopen najaar heeft de toen nog zwangere Jacomien bollen gepoot waar ze maar een plekje had, en zelfs Lieke moet toegeven dat het daar nu net de Keukenhof is.


  De boeren zijn tot ’s avonds druk in de weer op het land en de tractoren zoemen tot het donker wordt.


  Lieke ontwaakt elke morgen weer met dezelfde gedachte vol verwachting: Ik hoop dat ik vandaag te horen krijg dat ik morgen ook nog mag werken. Ze is echter wel zo wijs dit niet tegen haar zus te zeggen, want ze weet van tevoren al wel welke wijze woorden ze dan te horen krijgt. De kinderen van de eerste klas zijn verrukt van hun jeugdige juf die ze, als juf het niet kan horen, gewoon Lieke noemen. Ook de moeders die hun kroost wegbrengen, hebben niets dan lof voor dat kleine juffie, die zo vriendelijk tegen hun kinderen is. Zo blij als ze nu naar school gaan, zonder spanning. En de juf wordt verwend met bloemetjes uit de tuin, zelfgemaakte tekeningen of zuinig uit de mond gespaarde, kleverige snoepjes. En voor ieder heeft Lieke inderdaad een blik of woord van dank, recht uit het hart.


  Karen hoopt van ganser harte dat meester Appel ook een keertje thuisblijft. Hij mag ziek worden of zo, want nog meer sterfgevallen lijkt het gevoelige kind ongewenst. Zodra het pauze is en Lieke zich naar het plein begeeft, rent Karen naar haar toe om zich als eerste te verzekeren van een plaatsje aan Liekes arm. Het is toch hun Lieke.


  Betty ziet en hoort met voldoening het succes van Lieke aan. Had ze geen gelijk! José is niet geschikt meer voor de jeugd; ze moet nodig jongeren een kans geven.


  Lieke vraagt op een zachte middag of ze met de klas naar een dichtbij gelegen bos mag gaan. Bert aarzelt met zijn toestemming. Ze mag alleen als het onder het motto excursie gaat.


  ‘Welja,’ vindt Lieke monter, ‘dan gaan we toch plantjes zoeken. Aanschouwelijk onderwijs, het wordt een biologielesje.’


  De kinderen zijn verrukt en Lieke geeft van tevoren een kort lesje over planten, het wortelstelsel, de bol, enzovoorts.


  Tjeerd bromt voor zich uit dat hij liever naar de dierentuin gaat om wilde beesten te kijken; van wandelen word je zo moe.


   


  Op lichte voeten loopt Lieke met haar groep op de rustige dorpsweg, jaloers nagestaard door de overige schoolkinderen.


  Ze duwt de gedachte aan Jacomien en de tweeling met moeite van zich af. Eigenlijk, als ze heel eerlijk is, moet ze toegeven dat ze langzamerhand op de boerderij niet meer onmisbaar is. Jacomien is zo ondernemend en sterk van lichaam en geest, die kan haar zaakje zo weer alleen aan. Met tante Door één dag in de week als oppas zeker.


  De kinderen leiden haar af. Wat of dat voor bloemetjes zijn in de berm? Lieke plukt er een paar en de groep dromt om haar heen. Een voorbijgaande automobilist toetert een paar keer om de aandacht van die aardige juf te trekken en Lieke kijkt verstoord om.


  ‘Dat is hondsdraf. Kijk, op die onbebouwde akker zie je er nog meer. Nee, jongens, er niet heen gaan! Er is pas mest opgebracht en dan wil je moeder je straks niet in huis hebben.’


  De kinderen stoten elkaar aan. Hondsdraf. Verzint de juf dat nou? Wat een gekke naam! Tjeerd zegt met een plechtige stem dat hij er één plukt voor het planten-aquarium van Karen. Wat voor Lieke weer aanleiding is om het moeilijke woord herbarium aan te leren.


  Met moeite krijgt Lieke de kinderen zover dat ze doorlopen. Vlak bij het bos mogen ze elkaar loslaten en Lieke drukt ze op het hart in haar buurt te blijven. Als ze drie keer op haar fluit blaast, moeten allen zonder pardon bij haar terugkomen.


  ‘En als je een plantje ziet dat je plukken wilt: voorzichtig ermee. Het worteltje, dat zijn de stengels die onder de grond zitten, mag je er niet uithalen. Begrepen?!’


  Dwars door het bosje loopt een beek die zijn oorsprong even buiten het dorp heeft. Langs de zompige oever stralen witte anemonen, alsof ze er door een kwistige hand neergestrooid zijn. De jongens schoppen met grote stappen door het dorre, half verrotte blad. Het liefst zouden ze in de bomen klauteren, maar ze hebben nog wel zoveel ontzag voor Lieke dat ze dat maar niet wagen.


  Lieke snuift verrukt de boslucht op. Zij, kind uit het westen van het land, vindt dit nog steeds een vakantiegeurtje.


  Dan voelt ze het klefwarme handje van Tjeerd in de hare glijden. Twee donkere ogen die trouwhartig de hare zoeken. Hij gnuift, duwt z’n harde hoofd tegen haar arm. ‘Fijn hier hè, Lieke?’


  Dat laatste komt er fluisterend uit en Lieke geeft zijn hand een vertrouwelijk kneepje.


  ‘Ik vind jou veel liever als tante Basje. Vin jij Basje geen v'schrikkelijk gekke naam voor een tante? En ze stinkt altijd naar... naar gemalen bloemen, weet je wel, zoals je bij het grasmaaien hebt en er komt wat tussen van de bloemen.’


  Lieke spert haar ogen open. Gemalen bloemen? Tante Basje, wie is dat nu weer? Zou die Robbert soms gaan trouwen? Ze is best nieuwsgierig, maar om een kind uit te horen, dat voert te ver. Maar Tjeerd is vlot van inlichtingen geven. Tante Basje heeft een klerenwinkeltje, ver weg. Papa noemt dat een boektiek of zoiets, maar je kunt er geen boeken krijgen. Misschien is het wel een broektiek, hij weet het niet zo precies. Lieke luistert aandachtig.


  ‘En als wij uit school komen, is tante Basje er. Ze zoent altijd zo nat, bah! En ze stinkt.’


  Lieke fronst haar wenkbrauwen. Tjeerd verontwaardigd. Durft zij zijn woorden in twijfel te trekken?! Hij rukt aan haar hand en roept op luide toon: ‘Ze stinkt!’


  De klasgenoten kijken even om. O, het is Tjeerd. Die heeft nu eenmaal van die rare uitbarstingen, daar zijn ze aan gewend. Lieke haast zich hem te verklaren dat hij wél wordt geloofd en met een zoet lijntje weet ze hem ertoe te krijgen met de jongens mee te gaan hollen. De heerlijke, milde lentezon maakt de middag nog feestelijker. Op de terugweg sloffen de kinderen moe naar school; ze hebben dorst van de hitte.


   


  Op het schoolplein wacht hun een verrassing die Lieke even de adem van teleurstelling doet inhouden. José Jansen staat, te midden van een groep kinderen, met Michiel en Betty te praten. Ze ziet bleek en lijkt een stuk magerder geworden, maar haar ogen hebben dat holle niet meer.


  Vriendelijk en rustig begroet ze haar klas en Lieke krijgt een warme handdruk. Enkele trouwe meisjes huppelen naar haar toe en geven spontaan de geplukte anemoontjes.


  ‘Ik dacht zo, ik moest maar eens een kijkje nemen op school. En toen waren de vogels gevlogen! Was het fijn in het bos, jongens?’


  Lieke neemt de groep mee naar binnen waar ze zich kunnen opfrissen en wat water drinken. De meegebrachte bloemen worden op de vaasjes gezet en Lieke bedenkt verdrietig dat er nu wel niets meer terecht zal komen van haar plannetje om de bloemen met de kinderen te bespreken. Automatisch gaat ze de klas voor in gebed en gelijk denkt ze beschaamd: Here, vergeef me dat ik zo egoïstisch denk aan mezelf. Dank u dat José er zo goed uitziet.


  Na schooltijd komen de onderwijzers bij elkaar in het personeelskamertje. José krijgt een stoel aangeschoven en weer een ander duwt haar een kop thee in de hand.


  ‘Om te beginnen, ik wil jullie allen hartelijk bedanken voor het meeleven. Ik kan niet zeggen wat dat voor mij geweest is. Bert, je vrouw niet vergeten te zeggen dat ik het zo gewaardeerd heb dat ze een paar keer bij me is geweest. Jullie kunnen je niet voorstellen wat het is als je beide ouders...’ Nu stokt Jo’s stem en allen kijken bescheiden weg van haar gezicht, waar het verdriet zulke sporen heeft nagelaten. ‘En dan op zo’n manier. Er wordt vaak gezegd dat het heengaan van ouderen niet zo pijnlijk is als van jongeren, maar als het jezelf overkomt, zoals ik nu meemaak... Maar kom, ik kan me de luxe niet veroorloven te koop te lopen met dit verlies; in ons vak moet je wel vaker toneelspelen, is het niet!’


  Nu kijkt José de kring rond, haast uitdagend en Lieke vraagt zich af of de harde mening van Betty Jo ter ore is gekomen: ze zou zich maar moeten laten afkeuren. Maar in de oudere onderwijzeres is iets wakker geworden, de zelfbeschermingsdrang!


  ‘Ik heb een nieuwe huisgenote, een nicht van vaders zijde. Ze is weduwe en ik heb de helft van de woning aan haar afgestaan, in ruil voor het werk dat zij voor mij gaat doen, wassen, koken, noem maar op. Zo zijn we beiden geholpen. En ik kan weer aan het werk. De dokter zei vanochtend dat werken het beste medicijn is!’ José laat haar blikken langs de zwijgende collega’s dwalen en Lieke verbeeldt zich dat haar ogen even op Betty blijven rusten.


  ‘Lieke, ik dank je hartelijk voor de manier waarop je mijn klas hebt waargenomen, wat een geluk dat jij toen in de buurt was. Ik heb het gevoel of ik dagenlang in een zwart gat heb geleefd, in een soort roes, maar ik snak ernaar om weer tussen de kindertjes te zijn.’


  Er valt even een stilte; iedereen heeft zo zijn eigen gedachten. Bert schraapt zijn keel en knikt Jo hartelijk toe.


  ‘We hopen dat je het vol zult houden, José. Enne... we willen je graag wat ontzien. Ik kan me voorstellen dat je je aandacht bijvoorbeeld nog niet bij de vergaderingen kunt houden en ik wil het team voorstellen om enkele taken tijdelijk van José over te nemen. Onze Lieke wil best de notulen bijhouden omtrent de identiteitsbepalingen, hm?’


  Het hoofd van de school kijkt Lieke over de afzakkende brillenglazen aan en Lieke knikt stil. Ze had zo gehoopt...


  Jo zegt dankbaar: ‘Dank je, Bert. Je weet niet hoe ellendig het thuiskomen nog voor me is, en het wakker worden bijvoorbeeld. Ik zal ermee moeten leren leven, ik ben de enige niet.’


  Bert is de eerste die opstaat. ‘Dan ga je om te beginnen maar even mee naar mijn vrouw voor nog een kopje thee, ja?’


  Lieke stapt wat later traag naar de fietsenstalling. Achter haar ogen prikken tranen; ze had vast gedacht wat langer dan die twee weekjes te mogen invallen.


  ‘Boe!’ Dat zijn Karen en Tjeerd die zich achter een muurtje hadden verstopt. Lieke drukt verschrikt een hand tegen haar borst. ‘Bengels, ik zou een doodschrik krijgen! Waarom zijn jullie nog niet naar huis?!’ Ze heeft moeite zich op de kinderen te concentreren, zo is ze met zichzelf bezig.


  ‘Hij wil niet,’ zegt Karen en hangt de overblijftas over haar schouder. Met een beschuldigende vinger wijst ze naar haar broertje. Tjeerd stampt met zijn voet op de grond. Lieke kijkt naar de afzakkende sokken en de halflosse veters. Automatisch bukt ze zich en Tjeerd leunt steunend op haar hoofd.


  ‘Tante Basje is er, je weet wel.’ Ja ja, Lieke herinnert het zich. Die van de bloemblaadjes en de natte zoen.


  ‘Is er als jullie uit school komen nooit iemand thuis?’


  ‘Jawel, soms de oppas Marjolein, soms blijft mevrouw Groet nog even.’


  ‘Mevrouw Groet kookt ook voor ons. Ze zet het altijd in de oven, Lieke!’ Karen zal het haar wel even uit de doeken doen.


  ‘En tussen de middag gaan we met een kind mee. Met Sander, met Anoek of Anneke, iedere keer met iemand anders. Daar eten we ons brood op. Maar als tante Basje er is, willen we niet graag naar huis.’


  Het klinkt zo inzielig, Lieke heeft met ze te doen. Maar ze wil die gevoelens niet laten merken. Met zachte dwang in haar stem zegt ze dat ze best een eindje met haar mee mogen rijden, tot aan de landweg, maar dan gaan ze absoluut naar huis. Wie weet of tante Basje niet wat voor ze heeft meegebracht!


  ‘En als jullie luisteren, dan help ik Karen binnenkort met haar feestje. Jullie mogen naar Het Huuske komen om slingers en feestmutsjes te maken, ja? En misschien mogen we wel wat lekkers bakken in de oven van tante Jaco.’ Zo lukt het haar de kinderen te inspireren om naar huis te gaan en Lieke geeft zichzelf een compliment. Ze zal toch eens aan Kittie Verhoog vragen hoe zij het voor elkaar kreeg afstand tussen haar en die twee om aandacht bedelende kinderen te houden.


   


  Lieke laat zich door haar zus verwennen met thee en beschuit. Jacomien voelt de teleurstelling in alles wat haar zus zegt en doet. Maar ook is ze in stilte dankbaar dat José de kracht mocht ontvangen haar werk weer op te vatten, maar tegen Lieke zegt ze: ‘Als jij volgende week weer beschikbaar bent, wil je me dan helpen met de boel eens goed schoon te maken? Niet dat ik nu zo erg met de schoonmaak in m’n maag zit, maar die lentezon is zo helder, zie je, en dan ontgaan de spinnenwebben op zolder je toch niet.’


  Ze legt haastig een krant over de post voor Lieke, die op een bijzettafeltje ligt. Ze heeft uit medeleven met haar zus de brieven uit Vlissingen en Roermond geopend: Bij dezen danken wij u voor uw sollicitatie, maar tot onze spijt...


  Monter vervolgt ze: ‘Ik ga de kinderen uit hun slaapje halen. Let eens op, Lieke, Dorientje gaat op jou lijken. Alleen is ze wat forser gebouwd en haar ogen zijn blauw.’


  Lieke luistert hoe Jacomien zingend de trap opgaat. Ja ja, het zal het enige verschil wel niet zijn. Blauwe ogen, forser gebouwd, een wipneusje en een goedlachs bekkie. Nee, nicht Dorien zal later vast en zeker optimistischer zijn dan Lieke, en hopelijk ook zekerder van zichzelf.


   


   


  8


   


  ‘Eigenlijk, als je heel eerlijk bent, Jacomien, heb je me niet meer nodig, kom er maar gerust voor uit!’


  Lieke zwaait verwoed met de mattenklopper in de richting van haar zus, die naar buiten komt met een rood hoofd van inspanning. Met een plof zet deze een zware stoel pardoes op het pad dat langs de boerderij loopt. ‘Daar kan-ie niet blijven staan, Jacomien. Dadelijk komt de zaadhandelaar met zijn vrachtwagen en verplettert je halve meublement!’


  Jacomien gaat op het tafeltje zitten en ordent haar donkerblonde haar, terwijl ze overdreven napuft. Hè, die vervelende Lieke, op de merkwaardigste ogenblikken begint ze te zeuren over weggaan. Maatje informeerde per telefoon van de week nog of Lieke nog wel een tijdje kon blijven. Het was zo goed voor haar. Maar Jacomien weet best dat maatje lang zo goed niet de stemmingen van Lieke kan verdragen als zij. Bovendien is maatje razend druk met het ophanden zijnde huwelijk van zus Josien en dat doelgerichte bezig zijn zou Lieke, die gevoelige pias, weleens verder de put in kunnen duwen.


  Lieke bewerkt een keukenmatje gedachteloos, schijnbaar zonder te willen ophouden. Dan mikt ze het op de heg met de klopper erbovenop. ‘En ik ga met de paasdagen naar huis, zus. Ik wil de bollen zien en of ik terugkom, moet je maar afwachten.’


  Jacomien rimpelt haar voorhoofd. ‘En die reünie dan, kind? Daar moet je toch zo nodig heen.’


  Lieke gaat naast haar zitten en helpt haar eraan herinneren dat de reünie een week ervoor is. ‘En dan ga ik logeren bij de familie van Douwe... als dat tenminste mag van jou!’ Dat laatste klinkt gemaakt spottend, maar Jacomien speurt er wel degelijk ernst in.


  ‘Lente in Friesland,’ zegt ze dromerig.


  ‘De meelauto!’ schrikt Lieke en springt op. Samen sjorren ze de vrij zware tafel onder de vruchtbomen en de vrachtwagenchauffeur, een genoeglijke dikkerd met een baard, rijdt plagend tot vlak bij de twee vrouwen.


  Tegen Jacomien roept hij: ‘Hé, mevrouwtje Eggink, dat zusje van oe is een mooien veur de moaltjesmarkt!’


  ‘Zou je wel willen,’ schalt Jacomiens vrolijke stem. ‘Ze is al verloofd, man, met een baron met een stamboom.’


  De chauffeur knikt vol respect, trekt dan langzaam zijn zware wagen op in de eerste versnelling en tegen Liekes rode hoofd zegt hij: ‘Ik wis niet dat dit deertjen zo op stamboek is gesteld.’


  Ze horen hem schateren boven het geronk van de motor uit en Lieke informeert haastig wat de moaltjesmarkt wel mag wezen. Jacomien legt uit dat dit een oud volksgebruik is, waar voor de grap nog het een en ander aan wordt gedaan. De eerste zondag in juni is er een zomermarkt waar de ongehuwde jeugd naar toestroomt, uit alle dorpen uit de omgeving, in de hoop er een partner te zullen vinden.


  Lieke mompelt kwaad: ‘De moaltjesmarkt. Ik ben warempel niet eetbaar!’


   


  Als ze ’s avonds doodop in de blinkende kamer uitrusten, wordt er op de kamerdeur geklopt en Jacomien veert overeind. Aan die intimiteiten, de dorpsgewoonte bijvoorbeeld om bij elkaar achterom te komen en het huis binnen te gaan, zal ze nooit wennen. Ten tweede heeft ze geen lust in visite, na die vermoeiende dag. Maar het valt allemaal mee, het zijn Karen en Tjeerd Dorland die hun opwachting maken. Bescheiden blijven ze bij de deuropening staan. Ze moeten Lieke hebben, zeggen ze haast eenstemmig. Of Lieke wel gedacht heeft aan de verjaardag van Karen? Dat is zaterdag al.


  Lieke bijt op haar lip. Ja ja, dat heeft ze spontaan aangeboden, maar hoe zal papa Dorland dat vinden? Die zal er toch in gekend moeten worden? Alleen al het feit dat er een stel kinderen tegelijk over de vloer komt; misschien heeft hij andere plannen. En de kosten?


  ‘Bel hem op,’ adviseert Jacomien. ‘Is papa wel thuis?’


  Jazeker, maar hij was zo druk aan het telefoneren, dat hij niet gemerkt heeft dat ze weggingen.


  Lieke staat aarzelend op. Hè bah, die man bellen. Ze is bij voorbaat al geïntimideerd door zijn persoonlijke uitstraling. Voor haar is het of hij van een andere planeet afkomstig is.


  Maar er zit niets anders op, ze kan en wil de kinderen niet teleurstellen. Misschien kunnen ze het feestje wel in Het Huuske houden. In ieder geval zal ze het hem voorstellen.


  Robbert Dorland is aangenaam verrast als hij hoort met wie hij het genoegen heeft te spreken. Wis en drie heeft hij aan de verjaardag van het kind gedacht. Maar een feest ziet hij zelf niet zitten; hij zou niet weten wat aan te moeten met dat kleine spul. Hij gunt zijn dochter echter van harte een fijne dag. En als Lieke het een en ander zou willen organiseren, dolgraag!


  En de kosten? Wat denkt ze nodig te hebben? Ja, daar heeft Lieke ook geen ervaring mee.


  Ze somt op: slingers, hoeden en papier. Kleine pakjes voor de gasten en snoepgoed. Misschien kan ze op de boerderij wat bakken.


  ‘Kom dat maar hier doen, Lieke. We hebben een droomkeuken waar niemand ooit van profiteert. Je hebt de vrije hand. Ik ben je verdraaid dankbaar, zeg! Enne... ik zal proberen wat eerder thuis te komen en een film in mijn toestel doen. Dat is lang geleden hoor, maar goed. Als je iets wilt weten, bel je maar.’


  Daar kan Lieke het mee doen en met een rood hoofd komt ze de kamer weer in. Ze werpt een blik op Tjeerd. Ze kan zo voorspellen hoe die er over een slordige twintig jaar uit zal zien. En hoe papa Dorland als kleine boy was, is voor haar ook geen raadsel. Die twee zijn elkaars evenbeeld.


   


  Zo heeft Lieke een druk programma. Eerst is daar het feest van Karen, dan komt de reünie en met Pasen wil ze naar huis, naar de bollen.


  En of ze teruggaat, hangt van heel veel af. In stilte hééft ze hoop op een sollicitatie in een plaats vlak bij huis. O, als dat nu toch eindelijk eens mocht lukken. Het is maar goed dat ze zo bezet is voor die tijd.


  Op een avond belt Douwe nog eens op: of de logeerpartij toch wel doorgaat? Hij verheugt zich er zo op, nog meer dan op de reünie! En die avond neemt Lieke in bed het boekje over de andere religies weer ter hand.


  Echter voor ze gaat slapen, knielt ze in de kleine ruimte voor haar bed en ze bidt: ‘Heer, geef mij de wijsheid en het inzicht dat ik zo nodig heb om Douwe te helpen. Laat U hem niet los, ook al kiest hij zulke verre wegen.’


   


  Voor de tweede maal tijdens haar verblijf in het dorp brengt Lieke een bezoek aan de boekwinkel. De eigenaar en zijn vrouw begroeten haar als een oude bekende.


  Lieke vraagt naar een boekje over feesten voor kinderen. Ze kan dan wel bevoegd onderwijzeres wezen, maar een verjaarspartij voor zeven- tot negenjarigen heeft ze nog nooit georganiseerd.


  Er is bepaald geen gat in de markt voor dit soort lectuur. Lieke kan kiezen uit vijf verschillende uitgaven. De verkoopster is zo aardig om toe te geven dat de goedkoopste toevallig ook nog de beste is.


  Verder staat op haar boodschappenlijstje: karton, crêpepapier, lijm en kwasten. En aangezien de boekwinkel ook voorziet in kantoorbehoeften, kan Lieke alles kopen wat ze nodig denkt te hebben om het feest tot in de puntjes voor te bereiden. Zelfs slingers, papieren bordjes en servetten koopt ze.


  Zorgeloos betaalt ze aan de kassa. Ze heeft immers carte blanche van de heer Dorland? De kassabon bergt ze zorgvuldig op in haar portemonnee. Na een groet haast ze zich weg, want ze ziet de vraag van de winkeljuffrouw op het gezicht: voor wie zal dat kinderfeest dan wel wezen? Buiten glimmen de straten van de regen die ’s nachts is gevallen en de lentewind doet de roze, afgewaaide bloesems van de prunussen over de trottoirs en de weg rollen, waar ze ten slotte in de goot als een slordige kluwen blijven liggen.


  Er is weinig verkeer. Een bus naar de stad stopt met knarsende remmen bij de halte om één persoon in te laden. Die bus brengt Lieke op de gedachte dat ze de dienstregeling te weten moet zien te komen, zowel van de busdienst als van de aansluitende treinen naar het noorden. Wacht, bij de bakker kan ze vast een doos bonbons kopen voor de tante van Douwe. Ze zet haar fiets in het rek en constateert dat de warme bakker op de vroege morgen al goede zaken doet.


  ‘Morgen,’ zegt ze tegen de wachtende klanten, die met een nummertje in de hand babbelend de tijd verdrijven tot ze aan de beurt zijn. Even kijken allen Lieke zwijgend aan, en na een stille blijk van herkenning wordt het gesprek hervat.


  Lieke snuift genietend de geur van vers brood op. Die verrukkelijke lucht is warempel nog intenser dan de smaak van het brood, vindt ze. Stilletjes geniet ze van de gesprekken om zich heen; ze kan het plaatselijke dialect al aardig goed volgen.


  Als ze aan de beurt is, wijst ze de doos bonbons aan die haar geschikt lijkt om te geven, en ze kan de verleiding niet weerstaan om wat van de knapperig verse broodjes te kopen.


  Eenmaal weer buiten neemt een ongekend gevoel van blijdschap, zorgeloosheid bijna, bezit van haar. Ze kan er niet toe komen regelrecht naar huis toe te gaan.


  Het zonnige weer heeft bejaarden en moeders met heel kleine kindertjes naar buiten gelokt.


  Alsof er geen tweeling en Jacomien bestaan, fietst Lieke de verkeerde kant op en slaat een landweggetje in dat haar verder van de boerderij afvoert. De wind speelt met haar korte lokken en doet haar bloemetjesrokje speels opwapperen. Ze strekt haar goedgevormde benen recht voor zich uit, zoals ze als kind deed, en rijdt zo de heuvel af. Een bankje aan de bosrand is haar einddoel.


  Lieke kijkt de buitelende zwaluwen na, ziet in de bermen allerlei moois voor Karen bloeien en realiseert zich met verbazing: Hé, ik ben wat je zou kunnen noemen gelukkig, ik geniet!


  Dan schrikt ze op van een onverwachtse claxon achter haar. Ze duikelt bijna de berm in van schrik en verontwaardigd oogt ze de wagen na. De chauffeur zwaait ook nog, werpt zelfs een blik in zijn achteruitkijkspiegel, ziet ze. Maar dan is er de herkenning, ze bloost er warempel van en trekt de rok zedig tot aan haar knieën: Robbert Dorland. Verhip, waarom is die man niet ver van huis aan het werk of op weg naar een van zijn winkels? Hij verdwijnt om de bocht en Lieke steekt haar tong uit. ‘Naarling,’ mompelt ze.


  Op haar uitverkoren bankje ploft ze neer, een vers broodje in haar hand, waar ze met halfgesloten ogen van geniet. Spijbelen, dat doet ze, en de sollicitatiebrieven, het werk bij Jacomien en ja, zelfs Douwe, het is allemaal ver weg.


  ‘Ik leer het nog weleens, gelukkig zijn!’ zegt Lieke tegen een ekster, die vlak langs haar heen scheert en even later verdwijnt in zijn degelijk gebouwd nest, hoog in een oude beuk.


   


  Het knutselen is een feest voor de kinderen én Lieke. Eerst had ze het in Het Huuske willen doen, maar de kinderen smeekten of ze bij hen kwam.


  Langzamerhand komt Lieke erachter dat er in feite geen geregelde opvang in huis is voor de twee. De werkster doet wat ze kan en waarschijnlijk zelfs meer, wat een man als Robbert niet zal opvallen. En dan die wisselende oppas: dan weer de hartelijke Marjolein, maar ook vaak, als deze is verhinderd, komt er een vervangster en al die wisselingen zijn voor een kind niet goed.


  Lieke informeert naar de plakboeken en die worden haastig tevoorschijn gehaald. Ze is verrast over de fijne tekeningen van Karen en de zorg waarmee ze de plaatjes uit de kranten heeft geknipt en naar soort gesorteerd. Lieke geeft haar een welgemeend complimentje.


  Tjeerd glundert trouw mee. ‘Karen kan nog meer, Lieke. Ze kan zo mooi pianospelen, weet je dat?’


  Nu moet Karen naar de piano en kwiek hijst ze zich op de kruk. Hoewel ze nog maar kort les heeft, zijn de vingertjes al aardig rap en het stukje dat ze speelt is melodieus. Lieke klapt na afloop in haar handen. Maar nu moet er gewerkt worden!


  De tuindeuren naar het terras staan wijd open en uit de tuin komen de heerlijkste bloesemgeuren. De vogels, op zoek naar een partner of al nestelend, kwinkeleren dat het een lust is.


  Lieke noteert de namen van de gasten die een uitnodiging zullen krijgen, en Karen mag correspondentiekaarten versieren met poëzieplaatjes.


  Tjeerd zit op zijn knieën te wippen van verlangen naar een opdracht. Lieke geeft hem een schaar. Hij mag repen van het crêpepapier knippen. Daar zullen ze bloemen van maken en die aan echte takken overal in de kamer en in de hal aan de muren bevestigen.


  ‘Wat fijn, wat héérlijk fijn!’ Het komt zo diep tevreden uit Tjeerds mond, zo spontaan als alleen maar een kind kan wezen. Trouwens, zijn vader zou het net zo kunnen zeggen. Lieke kijkt een ogenblik naar het grappige snuitje van de jongen en lacht voor zich heen. Ja, zijn vader is eigenlijk een grote Tjeerd, al imponeert zijn persoonlijkheid haar op een indringende manier. Ze weet niet zo goed wat ze tegen hem moet zeggen en ze hoopt maar dat hij niet te vroeg thuiskomt.


  De middag vliegt voorbij. Het maken van de versieringen wordt onderbroken om uit een ongebruikt kookboek enkele recepten te zoeken. ‘Dit boek hoort bij de keuken, maar als mevrouw Groet kookt kijkt ze er nooit in. Ze zegt altijd: ‘Ik weet wel hoe ik rode kool en aardappels moet koken en aan mijn gehaktballen is er nog nooit één doodgegaan.’ Stel je voor, Lieke, wie gaat er nou dood aan een gehaktbal? Ha-ha! Onze moeder is met een auto verongelukt en toen was ze dood. Ben je dan meteen in de hemel, Lieke?’


  Lieke dwaalt met een vinger langs de index van het kookboek: appelkoek, appeltaart... Ze stokt bij de boterkoek. Hemel?


  ‘Ik denk dat het in ieder geval heel fijn is. Weet je wel, het paasverhaal? Dat vertelt de juf van de week misschien al wel, Tjeerd. Toen de Here Jezus aan het kruis hing, zei hij tegen een erg slechte man die ook gekruisigd was: “Heden, vandaag dus, mag je met Mij naar het paradijs,” en reken maar dat het daar goed is.’


  Lieke voelt zich onhandig, stuntelig. Eigenlijk weet ze niet goed raad met zulke vragen, maar Tjeerd is zo recht op de man af, die wil ook een direct antwoord hebben. Hij is er tevreden mee.


  Maar het doet haar toch pijnlijk aan als Karen vleiend zegt: ‘We hebben Lieke nu toch. Toe, Lieke, zoek toch verder naar een recept van gemakkelijke koekjes.’


  Zou ze zelf als kind ook zo zijn geweest, vraagt ze zich af. Maar zij had altijd de zorgende hand van maatje om zich heen en het voorbeeld van. grote zus, die model stond voor haar. Een model dat achteraf op Lieke Landheer niet zo perfect bleek te passen. En nu moet ze uit zien te vinden welke creatie wel geschikt is; elke reactie testen of het de hare is of die van het oude model.


  Karen kiest boterkoekjes uit en gelukkig zijn alle ingrediënten in voorraad. Dus de provisiekast gevuld houden doet mevrouw Groet ook al! Terwijl er later op een volle bakplaat in de oven vreemd gevormde koekjes liggen bruin te bakken, ontwerpt Lieke feestmutsjes. Heel eenvoudige, puntige gevallen met een pluim en elastiek voor onder de kin.


  ‘Zo, ik geloof dat alles nu klaar is, kinders. Uitnodigingen, mutsen, slingers en bloemen én het lekkers. Nu moeten we eerst de rommel opruimen en dan gaan we in een boekje lezen welke spelletjes jullie het aardigst vinden.’


  ‘Ik ben moe!’ Dat is Tjeerd, die dat opruimen niet zo ziet zitten. Hij gaat languit op de mat liggen, armen en benen wijd uitgespreid en sluit zijn ogen. Trekt bovendien nog een van zijn meest tragische gezichten, ondertussen diep kreunend.


  Lieke tracht hem te activeren, maar Karen gaat berustend opruimen. Zij weet uit ervaring dat alleen iets bijzonders Tjeerd weer overeind kan helpen. Vlug en rap graaien haar vlugge handjes de snippers bij elkaar, ordenen de materialen en bergen ze op.


  Lieke hurkt vol verwachting bij het glazen ruitje van de oven.


  ‘Heb jij van je moeder leren koken, Lieke?’ vraagt Karen belangstellend.


  Lieke vertelt dat dit vanzelf ging, zij en haar twee zussen moesten weleens helpen. ‘Ons eigen kamertje schoonhouden, stofzuigen, de was ophangen en ja, ook weleens op het eten letten, dat het niet aanbrandt, en dan leer je de dingen vanzelf.’


  Vanaf de grond komt een dankbare zucht: ‘Gelukkig dat wij mevrouw Groet hebben.’


  Maar nu vergist hij zich toch in die schijnbaar zachte Lieke: ‘Karen, de rommel op de vloer laat je liggen voor Tjeerd! Ga je mee kijken of de koekjes klaar zijn?’


  Vanuit haar ooghoeken ziet ze hoe Tjeerd over de vloer naar de tafel rolt en halfliggend de prullenbak vult met snippers.


  De koekjes smaken prima, het zijn er alleen veel te weinig. Karen klautert op een hoge kruk en verklaart dat ze dan in vredesnaam nog maar eens wat beslag moeten maken. Lieke zet de sterke Tjeerd nu aan het kneden en zet de koekjes hoog weg, buiten handbereik.


  ‘Lieke, ik vind het deeg zo lekker,’ zegt Tjeerd met volle mond en Lieke draait zich op haar hielen naar hem om.


  ‘Laat dat gesnoep dan toch! Ten eerste hoort het niet en ten tweede hebben we straks niet genoeg om te bakken.’


  Als de tweede bakplaat in de oven is geschoven, mag Karen een nieuw beslag maken, terwijl Lieke met Tjeerd de slingers gaat ophangen. De crêpepapieren bloemen krijgen een plaatsje achter schilderijen, langs de piano en boven de spiegel in de hal.


  Op een groot, geel karton heeft Lieke met zwarte stift geschreven: Hoera, hier is er één jarig! Tot vermaak van de kinderen hangt ze het vel karton aan de voordeur.


  ‘O, Lieke, lieve Lieke, ik kan haast niet meer wachten, ik krijg er pijn in mijn buik van!’ juicht Karen. Het bleke gezichtje is nu overbloosd van vreugde en de lichtblauwe ogen glanzen als sterren.


  Lieke trekt haar plagend aan de sprieterige vlechtjes. ‘Als je jarig bent, kom ik ’s morgens heel vroeg om je haar mooi te maken, hoor,’ belooft ze vlot.


   


  Robbert Dorland heeft zich gehaast. Vandaag zijn de kinderen na schooltijd naar huis gegaan en niet, zoals anders, naar een speeladres.


  Dat juffertje Landheer, die kleine Lieke, zou met hen gaan knutselen. Tevreden werpt hij een blik op het gouden horloge, dat nonchalant om zijn brede pols bengelt: mooi op tijd. Hij zet zijn wagen stil op de oprit en staart naar de voordeur: Hier is er één jarig!


  Grijnzend mept hij onverschillig het portier van de auto dicht en besluit achterom te gaan. Hij wil dat troepje nu eens overvallen en als een dief sluipt hij langs de beslagen keukenruiten. Een overheerlijke baklucht komt hem tegemoet; het doet hem aan iets uit een ver, ver verleden denken.


  Opeens ziet hij een hand verschijnen voor het glas van het venster. Hij denkt dat er iemand naar hem zwaait. Maar nee, een spitse vinger trekt streepjes op de ruit. Er komt, ziet hij in spiegelschrift, een naam op te staan. ‘Tjeerd’, ontcijfert hij. En: ‘Karen wordt ja...’ natuurlijk: jarig, komt daar te staan.


  Hij hoort schateren en met een paar stappen is hij bij de deur. Onbewust is daar het verlangen naar die behaaglijke gezelligheid die nergens te koop is, die je als geschonken moet aanvaarden.


  In één oogopslag neemt hij het in zich op. Lieke, zittend op het aanrecht, met wiebelende benen. Zag hij die van de week ook al niet, stevig de trappers van haar fiets bewerkend? Tjeerd staat op een hoge kruk te zingen en Karen zit op haar hurken voor de ovendeur.


  Robbert spreidt zijn armen uit als een adelaar die een duikvlucht over het dal wil nemen. Met zijn zware stem zegt hij verheugd: ‘Dag kinderen. Wat is het hier knus! Het is hier een driesterrenkeuken, wil je dat wel geloven?’


  Hij tilt zijn zoon met een boog van de hoge kruk, kust de tegen hem opspringende Karen en Lieke kijkt hij zo vriendelijk aan, dat ze even niet weet wat ze moet zeggen.


  Die man doet of zij een vriendinnetje van zijn kinderen is, flitst het door haar heen. Ze wilde wel dat ze op een elegante manier, zoals iemand met lange benen dat zo fraai kan doen, van het aanrecht af kon springen. Maar in plaats daarvan buigt Robbert zich langs haar heen. Ze voelt zijn lichaamswarmte, ruikt de sigarettengeur die hem omgeeft. Met een vinger die bruin is van het roken, schrijft hij naast de namen die op het raam staan en langzaam beginnen uit te lekken: Lieke.


  ‘Kun jij dat al lezen, zoon?’ vraagt hij lachend.


  Karen is hem voor. Niet uit eigenwijsheid, maar de ervaring heeft haar geleerd dat Tjeerd kwaad wordt als hij iets niet weet waarvan de ander denkt dat hij dat weten kan.


  ‘Lieke staat daar natuurlijk, pappie, en nu moet jouw naam er ook op. Mag ik dat doen?’ Ze hipt van haar ene been op het andere en Robbert tilt haar op. Nu staat het er: Karen, Tjeerd, Lieke. En met grote letters eronder: PAPA.


  ‘Dat zal mevrouw Groet leuk vinden. Dat kan ze morgen lezen,’ zegt Lieke, die nu de sprong waagt en Robbert op de tenen trapt. ‘O, sorry,’ ademt ze verschrikt.


  Robbert schatert. ‘Een olifant als ik voelt zo’n muizen trapje niet eens. Als het nu andersom was,’ plaagt hij.


  Lieke rukt verwoed aan het bakblik in de oven, waar de koekjes bijna tot vogelvoer gedegradeerd zijn. Maar de smaak is nog prima; als het zo doorgaat, is er voor de verjaardag niet veel meer over.


  Robbert neust in de koelkast en haalt een praktisch kant-en-klare maaltijd tevoorschijn. Het werk van mevrouw Groet. De oven is toch warm, nu kan hij de vuurvaste schaal er gelijk inzetten. Of Lieke blijft mee-eten? Als er niet genoeg zou zijn, maken ze wel een blikje appelmoes open. Lieke durft niet goed te weigeren.


  De kinderen dekken de tafel en Robbert gaat zich verfrissen. Ze hoort hoe Karen in de hal tegen haar vader zegt: ‘Nu is het weer net als toen juffie, ik meen toen tante Kittie hier zo vaak was, hè pap?’


  Lieke voelt zich bepaald opgelaten. Altijd en immer wordt ze vergeleken. Net Jacomien, net Kittie. Krijgt ze ooit de kans zichzelf te wezen? Kent ze zichzelf eigenlijk wel? Ach, misschien is het beter zo; kan ze die Lieke verstopt houden, want is die de moeite wel waard?


  Als Robbert beneden komt, fris ruikend naar scheerzeep en de weerbarstige haardos nog vochtig van de genoten douche, laat Lieke zich helemaal intimideren door zijn persoonlijkheid. Ze gaat op de punt van een stoel zitten en peinst zich suf over een onderwerp van gesprek.


  Karen brengt haar vader een glas sherry. Lieke bedankt, maar een sigaret neemt ze wel aan van Robbert. Zijn warme handen raken even die van haar en zo’n kleine intimiteit, zo onbetekenend als ze is, brengt toch een blos op Liekes wangen.


  Robbert gaat genietend achterover zitten en knikt Lieke toe. Zonder het te willen zijn de woorden van Karen in zijn achterhoofd blijven hangen: net als toen tante Kittie hier zo vaak was. Ja, hij mist de warme vriendschap van die spontane jonge vrouw ook. Een huwelijk met Kittie Verhoog zou vast geen mislukking zijn geworden. Met vriendschap als basis, wat wil een man nog meer?


  Ja, wat wil een man meer? Als hij, man van de wereld toch, naar die kleine Lieke kijkt, komt er een enorme verlegenheid in hem opborrelen, die hij handig weet te maskeren door allerlei oppervlakkig gepraat.


  Verlegen is hij voor de ontwapenende eenvoud, het pure dat van Lieke uitgaat. Zoiets moet Eva, de eerste vrouw, over zich gehad hebben. Iets dat met de duurste parfums en de meest geraffineerde kleding niet is te imiteren. Ongekunsteld, dat vindt hij het juiste woord.


  Er is spijt in zijn hart, spijt om het feit dat hij toch in jaren haar meerdere is. Hoe oud zou ze helemaal wezen? Maar wacht, ze heeft haar onderwijsdiploma’s, dus ze is al wel in de twintig. En hij, ouwe sok, weduwnaar, vader én stiefvader, gunt zich nota bene de luxe om gedachten aan haar specifieke charme te wijden.


  Op de conversatietoon die hij in zijn werk zo vaak moet bezigen, informeert hij naar haar werk en de sollicitaties.


  ‘Moeilijk hè, vandaag de dag, om een baan te vinden. En dat terwijl je juist zo’n goede onderwijzeres zou zijn. Tjeerd, die lastpak, had de mond vol over juffrouw Landheer, al zei hij eerlijk gezegd Lieke. Heb je er geen bezwaar tegen dat de kinderen je zo noemen?’


  Lieke tipt de as van haar sigaret in de asbak en schudt haar donkere krullenkop heen en weer.


  ‘O nee, dat is juist modern, weet je dat? Ik ken specialisten die zich door de kinderen die ze moeten behandelen, laten tutoyeren: het overbrugt de afstand. Het schijnt een Amerikaanse gewoonte te zijn. Ik vind het zelf ook weleens moeilijk om ouderen bij de naam te noemen. José Jansen en Michiel van Oosten bijvoorbeeld zijn jaren ouder dan ik. Maar ja, na enkele oefeningen gaat het wel, moet ik zeggen.’


  Robbert grinnikt. ‘Heb ik je eigenlijk al ooit mijn naam horen noemen? Ik zal er eens op letten, dan weet ik meteen hoe oud je me inschat.’


  Gek, hij lijkt wel gek om te flirten met zo’n kind. Zie haar nou blozen. Haastig grabbelt hij naar een nieuwe sigaret. ‘Sorry, had jij ook nog gewild?’


  Lieke bedankt en is blij dat Robbert haar gedachten niet kan lezen. Ze is namelijk zijn leeftijd aan het schatten. Hij zal toch wel een eindje in de dertig zijn, al gedraagt hij zich soms als een kwajongen.


  In de keuken rinkelt de bel van de oven: het diner is gereed.


   


  Na de maaltijd gaat Karen ongevraagd haar pianostukjes oefenen en Tjeerd zet met Lieke de vuile vaat in de afwasautomaat.


  ‘Hebben jullie ook een kar, Tjeerd, een bolderwagen of zoiets?’ Lieke vraagt het op zachte toon.


  Tjeerd leunt tegen een deurpost en slaat zijn benen, net als papa dat kan doen, over elkaar. Hij legt een mollig vingertje langs zijn neus.


  ‘Ik zal het papa vragen. Waarom Lieke?’ Zij zegt op fluistertoon dat ze Karen op haar verjaardag naar school wil rijden in een versierde kar en Tjeerd klapt in zijn handen. Hij trekt zijn vader weg van het avondblad en in de keuken sleept hij hem tot vlak bij Lieke. Hij duwt zijn vaders hoofd met moeite vlak bij dat van Lieke. Zij moet hetzelfde dat ze aan hem vroeg, nu influisteren. En heel zacht, want anders is het geen verrassing meer.


  Robbert ruikt de frisse geur van het springerige haar en onbewust doet dat zijn hart even sneller kloppen. De jonge, zachte huid van haar wangen is nu dichtbij en allerlei wilde verlangens stormen ongewild door zijn hoofd. En hij dacht dat hij een oude kerel was...


  ‘Een bolderwagen? Wacht, ik zal weleens op de vliering in de garage zoeken. Er is wel zo’n ding geweest.’ En weg beent hij, naar buiten. Inderdaad is er nog een kar, een echte, ouderwetse strandkar en Lieke mag hem natuurlijk komen versieren. De sleutel van het huis ligt onder de tuinkabouter.


  De gemaakte spullen voor de verjaardag worden in een grote doos op de piano gezet met een briefje erop voor mevrouw Groet, of ze het ‘assieblief daar wil laten staan.


   


  Lieke wil opstappen, maar ze ontkomt niet aan een kopje koffie. Karen kan al uitstekend met het koffiezetapparaat overweg.


  Weer moet Lieke aan Kittie denken. Met haar zal die Robbert wel gesprekstof genoeg hebben gehad. Die heeft een aangeboren talent om met mensen om te gaan. Haar zal hij wel een soort ouwelijke Karen vinden. Ze brandt bijna haar lippen aan de hete koffie en pakt maar zo een onderwerp. Of Robbert ook weet hoe laat de bussen in het dorp vertrekken, en is hij op de hoogte met de vertrektijden van de treinen die naar het noorden gaan? Ach nee, het zal ook wel niet. Een automobilist is doorgaans met die dingen niet op de hoogte.


  Robbert drinkt zijn koffie zonder te proeven. Vertrektijden, nee, maar hij wil wel even de busmaatschappij voor haar bellen.


  ‘Welnee, doe geen moeite, ik heb nog alle tijd om het na te zoeken. Ik eh... we hebben van onze opleiding een reünie, zie. Een schoolvriend van mij heeft het georganiseerd. We gaan naar Friesland, naar Lauwersoog. Hij heeft een wandelroute uitgestippeld voor na de lunch. We dineren er ook. Het zal wel een latertje worden, maar ik verheug me erop, weet je.’


  Robbert gaat nu voorover zitten. Lauwersoog, zei ze? Aanstaande zaterdag? Wel, dat komt goed uit, kan niet beter!


  ‘Lieke, ik kan je een lift aanbieden. Ik moet zaterdag naar Leeuwarden en dat zit aardig in de richting, dacht ik zo. ‘’k Heb moeilijkheden met een boetiek die niet goed loopt. Die stoot ik af en dat geeft problemen met de beheerster, maar ja, dat is een zorg op zich.’


  Lieke pijnigt haar hersens af naar een aanvaardbaar excuus. Ze reist liever alleen met het openbaar vervoer dan samen in de beslotenheid van een auto met deze man.


  Robbert kletst zich op de dijen van plezier, tevreden als hij is over die toevallige samenloop van omstandigheden. ‘En terug regelen we het dan onderweg wel,’ beslist hij op energieke toon. Maar nu komt Lieke haastig met haar antwoord. Dat hoeft niet, want ze gaat logeren bij haar schoolvriend.


  Robbert ziet de verlegenheid in haar ogen, als hij plagend op insinuerende toon ‘nou nou’ zegt.


  ‘Mogen wij ook mee, pappie? Als je naar Friesland gaat, ga je zeker naar tante Basje?’ Karen kruipt als een poesje bij Robbert op schoot en zijn grote handen strelen het zijige haar.


  ‘Nee, kleintje, dat gaat niet. Jullie blijven hier, Marjolein komt jullie halen. Dat is ook leuk, hè?’


  En Tjeerd bromt van onder de tafel, waar hij zijn autootjes laat rijden op een rode baan van het tapijt, dat hij niet eens mee wil naar Friesland als papa toch naar die stomme tante Basje gaat. ‘Die stinkt naar verrotte bloemen,’ besluit hij zijn betoog.


  ‘Laat ze het maar niet horen, zoon,’ grinnikt zijn vader.


  Lieke staat op. ‘Ik moet nodig naar huis. Jacomien zal niet weten waar ik blijf. Bedankt voor de maaltijd en de koffie.’ Ze zegt het als een schoolkind dat een lesje opzegt.


  Robbert staat ook op en wil zijn handen op haar schouders leggen. Maar het is net of Lieke een onzichtbare ring om zich heen heeft die hem verbiedt dichterbij te komen. Zijn handen vallen in een onvast gebaar langs zijn lichaam omlaag, om ze dan diep in zijn broekzakken te stoppen, en veel te luid is zijn lach als hij opmerkt dat de dank aan hun kant is. Want wie zal het in zijn hoofd halen om voor zijn kinderen een verjaarsfeest te organiseren? O zo!


  ‘O zo...’ Als Lieke later die avond de slaap maar niet kan vatten, hoort ze nog die woorden, getuigen van bittere kindereenzaamheid. ‘...wie zal het in zijn hoofd halen een verjaarsfeest voor mijn kinderen te organiseren?’


  En ze droomt opnieuw die oude droom van twee armen die haar omvatten.


   


   


  9


   


  Het versieren van de bolderkar wordt voor Tjeerd een privéfeestje. Zijn zusje is de avond voor haar verjaardag naar pianoles en Lieke maakt van de gelegenheid gebruik samen met Tjeerd de wagen in gereedheid te brengen voor het feest. Ze boffen met het droge weer, want anders zouden de crêpepapieren bloemen tot een merkwaardig gekleurd rommeltje zijn geworden.


  Tjeerd wil per se ook bloemen verwerken en Lieke kan hem er maar ternauwernood van weerhouden de narcissen en tulpen te gebruiken die hier en daar als verdwaalde klodders plakkaatverf tevoorschijn komen te midden van oude bladeren en nog dorre zomerheide.


  ‘Kijk maar eens of je wat anders in de bosjes kunt vinden,’ moedigt Lieke hem aan. Inderdaad komt hij terug met klimopranken en een hand vol paardenbloemen, die maar zo aan de kant van de weg stonden mooi te zijn.


  ‘Is dat echte melk die uit de stelen komt, Lieke? Het is net zo wit.’


  Lieke stopt even met de bloemenkrans van papier door de latjes van de zijwanden te vlechten om haar biologische kennis te spuien. Die is echter niet aan Tjeerd besteed; hij mijmert verder over de bloemenmelk. ‘Dat zou voor tante Jaco gemakkelijk zijn, Lieke. Dan kon ze elke keer als Sandra en Dorientje dorst hebben, een paar bloemen plukken. Wat zal dat een gek gezicht zijn. Ha! Ik zal ze eens wat bloemen in de mond duwen, zal je tante Jaco zien kijken.’


  Lieke kijkt hem verschrikt aan. ‘Als je dat maar laat! Die kleintjes zijn geen koeien, rare jongen.’


  De kar komt klaar voor Karen thuiskomt. Lieke maakt dat ze wegkomt, ze heeft weinig lust in een gesprek met vader Dorland. Ze houdt zichzelf voor dat het vermoeiend is steeds naar een gespreksonderwerp te moeten zoeken. Ze belooft echter aan Tjeerd dat ze de volgende morgen om acht uur present zal zijn om de kinderen naar school te begeleiden.


   


  Jacomien kan haar huishouden steeds beter alleen af, wat haar zus bepaald niet ontgaat.


  Opa Eggink komt dagelijks helpen en neemt zo de werkjes waar, de hand- en spandiensten, die Jacomien voor de bevalling meesttijds deed. Zo helpt hij de mensen die om eieren komen of om een maaltje aardappels. En als de veearts besteld is voor een ziek dier, zit opa klaar om hem te ontvangen.


  Tante Door blijft de dag dat Jacomien naar school gaat, trouw komen. En Jacomien heeft het hart niet om te zeggen dat Lieke er nu toch weer is.


  Lieke gaat zich steeds meer overbodig voelen en ze hoopt in stilte dat de proefles die ze binnenkort moet geven, gunstig zal uitvallen. Dan pas, als ze werk heeft, zal ze zich echt kunnen ontplooien, zo meent ze stellig. Het is voor Jacomien geen probleem dat Lieke haar een dag in de steek laat om Karens verjaardag tot een onvergetelijke gebeurtenis te maken. Ze duwt zelfs voor het kind een pakje van Jan en haar in Liekes fietstas. Als Lieke naar de bungalow rijdt, haalt een fietsster haar in. Het blijkt een bekende te zijn, mevrouw Groet.


  ‘Dag Lieke, jij bent er vroeg bij, moet ik zeggen. Zeker vanwege de verjaardag van Karen. Ach, dat arme schaap. Ik moet zeggen dat je de boel daar aardig hebt versierd.’


  Lieke knikt, wil antwoorden, maar krijgt geen woord tussen het onophoudelijke gebabbel van de opgewekte vrouw.


  ‘Ik ben anders ook niet altijd zo vroeg, hoor. ‘’k Heb zelf ook nog een bedoening, zou ik zeggen. Maar eerlijk is eerlijk, dit is een gemakkelijk werkhuis. Geen gezanik van een mevrouw die je op de vingers kijkt. En die man is altijd even dankbaar. Ik hoop alleen dat-ie het niet in zijn hoofd haalt om te trouwen met dat opgeschilderde mens dat er tegenwoordig zo vaak is. Basje heet ze. Nou vraag ik je! Wij hadden vroeger een hond die zo heette. Is dat nou een naam voor een dame? Nou ja, dáme...’


  Alles aan mevrouw Groets fiets rinkelt, als ze over de hobbelige landweg van de bungalow rijden: de bel doet vermoeden dat er een ijscoman in aantocht is, het zadel kraakt en ook de trappers protesteren tegen de behandeling.


  ‘Zo, we zijn er,’ merkt mevrouw Groet overbodig op. Lieke haast zich naar de garage, waar Tjeerd zich verstopt heeft.


  ‘Boeh!’


  Lieke deinst achteruit, waarlijk geschrokken, en botst tegen iets massiefs op. Na een vluchtige blik over haar schouder blijkt dat ze in aanraking is gekomen met de borstkas van Robbert Dorland die ‘sorry’ zegt. En niet, zoals zijn gewoonte is, er een grapje van maakt door Lieke plagend vast te houden.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd allebei,’ rebbelt Lieke, met moeite Tjeerd van zich afhoudend. ‘Toe, kleine beer, je wordt me te zwaar.’


  Tjeerd springt in de versierde kar. ‘Ik ben kleine beer en dan is papa grote beer. Ha! Grote beer, trek me dan naar buiten, als je kan.’


  Lieke kijkt schuw naar Robberts gezicht, maar dat straalt aan alle kanten.


  ‘Neem plaats, Lieke, dan zal ik jullie beiden naar de voordeur trekken.’


  En Lieke is zo goed niet, of ze kruipt achter Tjeerd, die luidkeels de lentemorgen begroet met: ‘Hallo, vogels en bloemen en bomen en gras, hier is de berenfamilie!’


  Mevrouw Groet, een vrolijk doekje om haar hoofd geknoopt, staat hoofdschuddend voor het keukenraam en wuift met de zeem.


  Karen staat huppend op de stoep van de voordeur. Haar haren zijn nog ongekamd; Lieke zou immers haar pruik mooi maken vandaag? En o, de kar! Ze kan het allemaal niet bevatten. Juichend pakt ze de pakjes uit van Lieke en Jacomien. Een barbiepop, waar ze zelf wel op lijkt, dat heeft Lieke mooi uitgezocht! En hoe wist tante Jaco zo goed dat ze die witte beeldjes voor de letterbak zo dolgraag wilde?


  Robbert staat op de achtergrond en slikt een brok in zijn keel weg. Hij kijkt van Karen naar Lieke. Al lijken ze uiterlijk niets op elkaar, ze zijn uit hetzelfde hout gesneden.


  Hij graait door zijn haar en voelt zich oud. Maar niet der dagen zat. Als hij later luid toeterend wegrijdt, mompelt hij, in de achteruitkijkspiegel turend: ‘Ouwe bok.’


  Het wordt inderdaad voor Karen een feest zonder wanklank en ’s avonds is Lieke bekaf. Dat eind naar school lopen met die kar, hoe kwam ze ooit op dat idee? En op de terugweg wilden al de gasten er om de beurt in.


  Maar ze heeft zichzelf een welverdiende pluim gegeven voor de organisatie van het feest. Mocht ze nooit een baan krijgen in het onderwijs, dan zou ze best een bedrijfje op poten kunnen zetten dat kinderfeesten organiseert.


  ’s Avonds komen de grote mensen op visite. Mevrouw Groet, Marjolein en de pianojuf. Tante Kit en haar man Simon wippen even aan en ook de naar bloemen geurende tante Basje.


  Het is een vreemde situatie, een waarin Lieke, mevrouw Groet en Marjolein om het hardst naar de keuken draven om de gasten van lekkernijen te voorzien.


   


  Lieke is er niet rouwig om dat ze Het Huuske voor een paar dagen verwisselt voor de boerderij van de familie van Douwe Wagenaar; ze kan haar draai in de kleine woning niet vinden. Al zal ze hierover niet tegen haar zus reppen, die Het Huuske nog steeds de meest ideale woonruimte voor een mens alleen vindt.


  Lieke heeft haar toiletbenodigdheden en wat kleren in een weekendtas gestopt, de doos bonbons voor mevrouw Wagenaar erbovenop. Ze weet niet wat ze van het weekend mag verwachten, maar eerst is daar die lange rit met Robbert Dorland.


  In het dorp is een palmpaasoptocht georganiseerd en de onderwijzers van school lopen mee met hun klassen.


  Karen en Tjeerd hebben Lieke enthousiast op de hoogte gebracht van het oude volksgebruik Een haantje van brood wordt boven op een kruisvormige stok geprikt, die versierd wordt met paaseitjes in netjes, snoeren rozijnen of krenten en repen gekleurd papier. Zelfs sleutelbloemen en groene takjes komen er aan te pas.


  Het zal een bonte pracht worden, die Lieke nu helaas niet te zien zal krijgen. Papa Robbert net zomin. Maar de oppas Marjolein vergoedt dat gemis door de beide kinderen bij haar thuis te verwennen en het ze naar de zin te maken.


  Het is nog vroeg als Robbert het erf komt oprijden. Lieke staat al klaar voor het raam. Gauw een kus op Jacomiens neus.


  ‘Zeg Jan gedag van me. Hij is nog aan het melken en de machine maakt zo’n herrie, ik kan er toch niet bovenuit schreeuwen. Dag Mientje, tot morgenavond of maandagmorgen, je hoort wel van me.’


  Robbert staat naast de wagen te wachten en steekt een hand op naar Jacomien, die in haar duster kleumend in de deuropening blijft staan. Het belooft een mooie dag te worden, maar de ochtenden zijn nog kil. Het lijkt zelfs of er een beetje nachtvorst is geweest.


  Robbert rijdt beheerst en toch snel, ontdekt Lieke algauw en ze dwingt zich tot ontspanning.


  ‘Mooi hè, zo vroeg buiten. Zie toch eens, madeliefjes.’ Ze drukt haar neus als een kind tegen de ruit en Robbert glimlacht.


  De zon geeft de weilanden en de groenende struiken een feestelijk tintje. Veelbelovend.


  ‘Net een bollenveld, die paardenbloemen in dat weiland,’ lacht Lieke en ze vertelt van Tjeerds idee om de baby’s van melk te voorzien.


  Er is zo vroeg op de ochtend nog weinig verkeer op de snelweg, behoudens enkele Scandinavische reuzen die vis vervoeren en wat Hollands vrachtverkeer. Maar tegen de tijd dat Zwolle in zicht komt, wordt het drukker.


  Robbert geeft richting aan en Lieke fronst haar wenkbrauwen. Ze kunnen toch door op deze baan, of zou Robbert de binnenwegen kiezen? ‘Koffie!’ zegt hij tegen haar, even opzij blikkend.


   


  Tot Liekes verwondering is het in het wegrestaurant al een druk gedoe. Robbert pakt, als ze samen binnenkomen, Liekes elleboog licht beet en leidt haar naar een vrij tafeltje bij het raam, waar ze een alleraardigst uitzicht op een binnenplaatsje hebben.


  Aan de bruine balken hangen wagenwielen en al dan niet nagemaakt antieke lampen. De kelner komt meteen als ze plaats hebben genomen op hen af en Robbert bestelt automatisch twee koffie.


  ‘Eh, ja toch, Lieke?’


  En Lieke zegt geen nee, ook niet tegen de appeltaart met slagroom. Heimelijk bestudeert ze Robberts uiterlijk. Ze heeft hem eigenlijk nog nooit gezien in de vrijetijdskleding die hij nu draagt. Een grof gebreide trui over een rood en blauw ruitjeshemd, boven een pantalon van dunne stof.


  Ja, wat wil je, als je zelf in de textiel zit?


  Robbert biedt haar een sigaret aan, maar Lieke beweert niet alles tegelijk aan te kunnen.


  ‘Die taart is een complete maaltijd, eh... Robbert.’


  Hè hè! Ze heeft zich er eindelijk toe kunnen brengen om hem bij zijn voornaam te noemen, maar of hij het gemerkt heeft?


  Dan begint Robbert uit zichzelf te vertellen over de zaak waar hij heengaat. ‘De boetiek Basje, waar een vriendin van mijn overleden vrouw de scepter voert, Bastienne heet ze, ze is van Belgische komaf. Ze doet het aardig in die zaak, maar we hebben de tijd niet mee en de cijfers liegen niet. Ik zeg maar zo, het is aardig geprobeerd, maar we moeten ermee stoppen en daar wil ze niet aan. Ik heb haar werk aangeboden bij een ander filiaal, maar daar is ze dan weer ondergeschikte en ze beweert dat ze haar zelfstandigheid niet op kan geven. Nu heb ik de cijfers bij me en zet de zaak door: We stoppen er na de zomeropruiming definitief mee. Vriendin of niet!’


  Lieke vraagt zich af of hij de vriendschap uit het verleden bedoelt of dat die Basje een vriendin van hem is. De tante die naar bloemen stinkt. Ze zal het maar niet zeggen, misschien kwetst ze hem ermee.


  ‘Ik kan zo moeilijk mensen op straat zetten.’ Robbert kijkt nu zorgelijk, het jongensachtige is helemaal uit zijn trekken verdwenen.


  Lieke knikt, daar kan ze inkomen. Ontslaan, sollicitanten weigeren, geen baan kunnen vinden, het ligt allemaal zo vlak bij elkaar.


  ‘Ik weet wat het is om werkloos te zijn, al ben je dan niet werkeloos.’ Ze zegt het zonder erbij na te denken en Robbert krijgt de hem onbekende neiging om troostend over die wilde krulletjes te strelen. In plaats daarvan zegt hij: ‘Wil je nog koffie, Lieke? Ober!’


  Ze zijn aan de vroege kant, haast hebben ze niet en het gesprek komt als vanzelf op de reünie. Lieke vertelt van Douwe, de wiskundeproblemen, de jeugdvriendschap. Van de werkzaamheden die Douwe bij zijn oom op een grote boerderij verricht en zijn eigenaardige vriendschappen van de laatste tijd.


  Dringend vraagt Lieke: ‘Weet jij wat af van die sekten die mensen ronselen in de naam van God en ze als het ware geestelijk omturnen? Douwe is verrukt van die grondstellingen en ik heb getracht om me erin te verdiepen, maar ik snap er niet veel van.’


  Robberts gezicht is nu een studie waard. Lieke schrikt van de woeste uitdrukking in zijn ogen. Hij buigt zich over het tafeltje naar Lieke toe, zijn ogen vast op haar gezicht gericht, en zijn trui hangt bijna in het restje slagroom op Liekes schoteltje.


  ‘Lieke, pas op, laat je niet intimideren! Ik waarschuw je, kind, ik weet uit eigen kennissenkring van mensen die hun ziel en zaligheid willen geven, als ze hun kinderen terug konden krijgen uit die groepen. Ze beheksen je geest. Het is zo antichristelijk als het maar zijn kan. Het enige dat je voor die knaap kunt doen, is bidden dat hij het goede inzicht krijgt en zich losmaakt van die ideeën. Het zijn waanideeën.’


  Lieke trekt het gebakschoteltje voorzichtig onder zijn trui weg, veegt gedachteloos met een vinger de slagroom op, likt en proeft niet eens dat er stofjes in de witte brij zijn gekomen. Aarzelend vertelt ze van het boekje dat ze heeft gekocht. Ze moet toch weten wat ze antwoorden moet? Net als op zondagmorgen mensen aan de deur komen die je willen bekeren, daarvoor moet je ook goed getraind zijn als je die wilt afpoeieren.


  Robbert zegt somber dat die oosterse godsdiensten nog veel erger zijn. ‘Ik heb me er eigenlijk nog nooit zo in verdiept, maar nu moet ik wel,’ zucht Lieke en Robbert kijkt nog ongeruster.


  ‘Gewoon kappen met die vent, Lieke, wees wijs. Wat? Je gaat er zelfs logeren?! Weet wat je begint! Ik vraag me af hoever hij er al in betrokken is.’


  Lieke vertelt nu dat Douwe niet veel meer ziet in het onderwijs en zich bij een commune wil aansluiten. Robbert graait in zijn haar en bestelt nog meer koffie.


  Lieke raakt in de ban van zijn sterke persoonlijkheid, ze hoort nauwelijks wat hij allemaal zegt. Ze voelt zich opgezogen door een sensatie die haar bedwelmt.


  Opeens hoort ze hem zeggen: ‘En denk erom, als je je bedenkt, dan bel je me gewoon op, hoor je. Ik voel me verantwoordelijk voor je om de een of andere reden. Als je ook maar even denkt niet met hem mee te willen naar die familie, dan bel je me, hoor je dat, Lieke? Hier, ik zal het nummer opschrijven van de boetiek van Basje. Je belt me gewoon, ik ben daar tot een uur of acht.’


  Hij scheurt een stukje van de rekening die de ober op het geblokte tafelkleedje heeft gelegd en krabbelt met een haastig tevoorschijn gerukte pen een nummer op.


  Lieke strijkt het papiertje glad en stopt het in haar portemonnee. Verlegen met die vreemde situatie knikt ze. Ja ja, als er zich moeilijkheden voordoen, wil ze graag terug naar huis. Maar aan de andere kant ligt hier misschien een taak voor haar om Douwe te helpen het gewone leven weer op te pakken.


   


  Door de persoonlijke inhoud van de gesprekken in het wegrestaurant zijn Robbert en Lieke elkaar toch wat nader gekomen.


  Lieke vertelt nu met een zekere weemoed over vroeger, de schooltijd en het huiselijke leven. Ze weet het met haar muzikale stem zo aardig te vertellen, dat Robbert geboeid luistert, zich totaal niet bewust van de glimlach om zijn mond.


  Lieke op haar beurt, heeft er geen notie van dat ze in staat is met haar stem en intonatie een medemens voor zich te interesseren.


  ‘Douwe, die was een kei in van alles. Sport, discussie, een talent om met de jeugd om te gaan, en je had zijn scripties moeten zien! Jammer dat hij geen werk heeft, maar ja.’


  Ze vertelt over haar ouders. Maatje die altijd overbezorgd was en ondanks haar liefde een zekere druk op haar uitoefende. Ze schoof altijd Jacomien als een soort voorbeeld voor zich uit. Nee nee, Mientje werd niet voorgetrokken, maar zij was nu eenmaal het zonnetje in huis: zorgeloos, zingend, vlug van begrip. Maatje had het druk met vier kinderen en dan was het gemakkelijk om allen volgens het model Jacomien groot te brengen.


  Met zus Josien gaf dat geen problemen, die aardde vanaf haar geboorte naar de oudste. En Hans, de zoon uit het gezin, kreeg een heel andere aanpak.


  ‘Je snapt dat vader hoopt dat Hans de kwekerij overneemt. Hij investeert en tracht op Europees niveau mee te komen. Valt niet mee hoor; die hoge gasprijzen bijvoorbeeld. Ach ja, we hadden een fijn gezin... ik alleen bedierf de boel vaak door mijn tobberige houding.’


  Lieke hoort het zich vertellen. Ze lijkt wel zot om dit allemaal maar zo aan een vreemde man te zeggen. Schuw kijkt ze opzij naar het profiel van Robbert. Zijn krachtige trekken verwarren haar en als hij een ogenblik zijn hoofd naar haar toe wendt en ze ziet de warmte in zijn bruine ogen, krijgt ze de neiging weg te kruipen ergens achter in de wagen. Inwendig moppert ze op zichzelf. Lieke Landheer, doe niet zo kinderachtig! Je zit nu toevallig een keer in een auto met een man uit een ander milieu dan jij gewend bent en meteen gedraag jij je weer als een onmondig schaap. Wat zal hij zich amuseren over je gezeur over vroeger! Je bent een kameraadje voor zijn kindertjes en daarmee is voor hem de kous af.


  Ze luistert gehoorzaam naar dat stemmetje, zoals ze dat haar leven lang al gedaan heeft, zich volkomen onbewust van het feit dat daarin het geheim schuilt van het afremmen van de zelfbevrijding.


  Robbert, die haar plotselinge zwijgzaamheid opmerkt, duwt een cassettebandje in de recorder en orgelmuziek stroomt als een waterval uit de luidsprekers.


  Grinnikend om de schrikreactie van Lieke zet Robbert het geluid wat zachter.


  ‘Mooi?’ vraagt hij, zich verwonderend over het feit dat hij hoopt dat zij het, net als hij, kan waarderen.


  Lieke knikt. Prachtig! Tenminste, als je ervoor in de stemming bent. Eigenlijk is een auto niet de geschiktste plaats voor zulke muziek. Ze is toch wel even verbaasd als Robbert vertelt dat het een opname is van het spel van Kittie Verhoogs echtgenoot.


  Kittie Verhoog. Kittie Cats nu ze een getrouwde vrouw is. Het had best Kittie Dorland kunnen wezen. Of het Robbert nog wat doet dat hij een blauwtje bij haar heeft gelopen? Je merkt niet veel aan hem. Te midden van haar gepeins begint Robbert opeens over de kinderen te praten. Een en al vader is hij nu.


  Die man speelt in het leven wel zes rollen, ontdekt Lieke. Maar doen we dat niet allemaal, doet ze dat zelf ook niet? Is ze nu zichzelf wel, in deze luxueuze, naar scheerzeep en sigaretten ruikende wagen?


  Midden onder zijn werk, tijdens gesprekken of onderweg in een file, zegt Robbert, kan de zorg om het welzijn van die twee kleinen hem de keel dichtknijpen. Altijd is hij afhankelijk van de hulp, betaalde hulp welteverstaan, van vreemden. Je kunt van mevrouw Groet bijvoorbeeld toch niet verwachten dat ze zich aanpast aan zijn tijden van werken?


  ‘Maar gelukkig staat de tijd niet stil. De kinderen worden groter en per slot van rekening heb ik voor heter vuren gestaan.’ Zo tempert Robbert zijn zorgelijk gepraat, als heeft hij er spijt van dit onderwerp aangeroerd te hebben.


  Om maar wat te zeggen flapt Lieke eruit: ‘Tjeerd, die lijkt sprekend op u... eh op jou. Maar Karen en hij zijn zo verschillend als dag en nacht.’


  Robbert beaamt dat en morrelt een sigaret uit zijn koker. Lieke kijkt bezorgd toe.


  ‘Mag ik van jou niet zoveel roken, Lieke? Stoor jij je eraan?’


  Nee, nee, hij kan zijn gang gaan. Bedankt, zij hoeft niet zo nodig. Maar dat gemanoeuvreer met die sigaret voor hij aan is.


  Het orgelspel is nu niet meer dan een achtergrondmuziekje, maar dankzij de tamelijke geruisloosheid van de auto nog duidelijk hoorbaar.


  Opeens zegt Robbert: ‘Ze hebben wel dezelfde moeder, maar een verschillende pa. Uiterlijk anders, maar ook innerlijk, zie.’


  Nonchalant tipt hij de as van zijn sigaret, zonder te kijken nog raak ook in de uitklapbare asbak in het dashboard.


  Lieke knippert met de ogen. Haar gedachtegang is bij het roken van Robbert blijven haken. Hij rookt werkelijk te veel. Maar eer zij daar wat van zal zeggen. Naar haar zal hij heus niet luisteren. Een lachertje.


  ‘Huh? Twee verschillende vaders... je meent toch niet Karen en Tjeerd?!’


  Een snelle blik in haar richting: welzeker. In eenvoudige bewoordingen vertelt hij het trieste verhaal van de eenzame Wanda. Een schuw vogeltje was ze, met een baby. Nee, de vader heeft hij nooit gekend. Door te trouwen hielpen ze elkaar, maar ook de baby; die had daardoor een vader in goeden doen. Wanda kon zichzelf weer vinden en hij verwachtte niets anders dan dat ze een goede gastvrouw voor zijn huis zou zijn, een kameraad om de dingen in het leven samen het hoofd te bieden. ‘Maar, zoals je wel zult weten, Wanda is toen weer gaan zingen en ach, in bepaalde kringen werd ze bejubeld. Mijn smaak was het niet, het was te jeugdig, te veel pop naar mijn smaak. Maar in België en zelfs in Engeland stond ze op een zeker moment tamelijk hoog genoteerd. En als ze niet verongelukt was, ’k weet niet, misschien was ze dan nog wel verder opgeklommen. Maar voor dat succes was Tjeerd er al. Het weerhield haar evenwel niet van het opbouwen van een carrière.’


  Lieke wil wel iets zeggen dat haar deelneming met die gang van zaken betuigt, maar ze weet niet wat. Robbert praat er namelijk zelf zo afstandelijk over.


  Onthutst en zwijgend staart ze uit het raam naar het vlakker wordende, waterrijke landschap. Akkrum, Grouw; Leeuwarden wordt al op de borden vermeld.


  Het duizelt Lieke. Robbert denkt toch wel erg gemakkelijk over de grote dingen in het leven. Trouwen uit een soort berekening, een kind van een ander met een zekere nonchalance accepteren, een baby verwekken zonder echt liefde te voelen voor de vrouw in kwestie, en als ze overleden is Kittie voorstellen om het samen te proberen. Dat laatste heeft ze in vertrouwen van Jacomien gehoord en ach, in het dorp is dat trouwens ook lang geen geheim.


  Zou die man niet weten wat liefde is? Goed, zij heeft het eigenlijk zelf ook nog nooit zo diep ervaren, maar één blik op Jan en Jacomien toont je dat het wel degelijk bestaat. En vader met maatje, Josien met haar verloofde, dat zijn nog eens een paar voorbeelden.


  Robbert verwacht geen antwoord van haar, merkt ze tot haar opluchting. En nu, vandaag, gaat hij op bezoek bij die geurende Basje. Of zijn relatie met haar dieper gaat dan eigenaar van de zaak en verkoopster? Hè, daar wil ze nu niet aan denken.


  Robbert is losjes op een ander onderwerp overgestapt. Hij wijst op een groep eenden die onbekommerd langs de snelweg zit, maar zijn gedachten vertoeven nog wel degelijk bij het vorige onderwerp. Hij zou heel wat willen geven als hij een ogenblik de gedachten achter dat soms zo zorgelijk kijkende voorhoofdje kon lezen.


   


  Robbert brengt Lieke tot aan het punt waar de wereld schijnt op te houden.


  ‘Wat zou Tjeerd hier van enthousiasme staan te springen,’ lacht Lieke en ze wijst op de glanzende watervlakte van het Lauwersmeer.


  In de verte komt de boot van Schiermonnikoog en Lieke zou zo een tocht in die heerlijke lentezon naar het eiland willen maken. Robbert ziet de hunkering in haar ogen en volgt haar blik.


  ‘Ja, dit hier is wat voor de kinderen. Wie weet komt het er nog eens van. Waar moet je nu zijn, in dat aardige restaurant?’


  Ze kijken beiden naar het hooggelegen gebouw, waar het al een komen en gaan is van bezoekers, al dan niet vakantiegangers. Lieke knikt. Vertelt dat ze eerst een plan hadden om te gaan wadlopen, maar ze hebben met algemene stemmen besloten er maar een gewone wandeling van te maken.


  Robbert stapt uit en duikt rillerig weg in zijn kraag. Hij buigt zich naar binnen en geeft Lieke het advies rekening te houden met de frisse zeewind; het is wel een verschil met de temperatuur in de auto.


  Hij haalt Liekes weekendtas tevoorschijn en overhandigt die met de woorden: ‘Denk erom, kind, je belt me hè, als je mee terugwilt. Ik wacht tot acht uur met wegrijden.’


  Lieke bloost bij dat ‘kind’. Zie je wel, hij ziet haar dus als een soort Karen, terwijl ze waarschijnlijk net zo oud is als die Basje.


  Ze krijgt een stevige handdruk die haar ring diep in het vlees van haar vinger drukt en ze dwingt zich tot een glimlach. Per slot van rekening heeft hij een best stuk voor haar omgereden. Ze wandelt kalm naar het restaurant, ze zal de eerste wel zijn, en wuift naar Robbert die de auto op de ruime parkeerplaats heeft gekeerd.


  De gedachte dat hij haar uit berekening een lift heeft aangeboden, als een soort investering in hulp voor zijn kinderen, wil niet uit haar gedachten verdwijnen.


  Ze kiest een stoel vlak bij het raam, vanwaar ze een prachtig overzicht over het wijde water heeft. Zonder belangstelling volgt ze de verrichtingen van de zeilboten die uit de verte net drijvende meeuwen zijn.


  Dan ziet ze hem, Douwe Wagenaar. Hij stapt uit een roesterig, geel busje. Een rode denim pantalon met een gestreepte kiel draagt hij. Zijn witte kuif staat zowat rechtop in de wind.


  Lieke houdt haar adem in. Douwe, goeie Douwe!


  Ze wil opstaan en hem spontaan verwelkomen, maar het is of alle gedachten en woorden die de laatste tijd aan hem zijn gewijd, levende dingen zijn geworden die haar aan de stoel doen kluisteren.


  Douwe denkt duidelijk dat hij als organisator de eerste van de club is. Hij hangt een legertasje over zijn schouder en loopt met kalme stappen naar het restaurant.


  ‘Koffie, mevrouw?’ vraagt de ober voor de derde keer en Lieke knikt verschrikt.


  Douwe opent de zware deur en praat wat met de jongen die achter een bar staat. Dan ziet hij haar. Met een paar passen is hij naast Lieke, zijn tas glijdt op een lege stoel en zijn ruw geworden handen liggen als klemmen op haar schouders.


  ‘Lieke, lieve Lieke dan toch! Wat zie je er patent uit! Niets veranderd. Laat me je eens goed bezien.’


  Een bruinig gezicht, vertrouwd en opeens zo vreemd als de keizer van China. Grijze ogen die als boren in de hare dringen, zo on-Douwe-achtig allemaal, dat Lieke verlegen opstaat om hem een hand te geven. Maar daar is ze niet mee klaar. Zonder pardon drukt hij haar stevig aan zijn streepjesbloes en zoent haar op de roze wangen.


  ‘Ahum, de koffie...’


  ‘Mij ook een, en als het er is, breng dan iets eetbaars, wat koeken of zo,’ doet Douwe gemakkelijk.


  Hij legt zijn ene hand op die van Lieke als ze weer zitten en in de andere hand heeft hij het koffielepeltje.


  ‘Wat fijn dat jij ook zo vroeg bent, famke.’


  Lieke knikt verlegen. Wat moet ze met die nieuwe Douwe aanvangen? Hij is nooit zoenerig geweest; vrienden waren ze.


  Ze zoekt naar een opening voor het gesprek en is blij met de afleiding van een gevulde koek.


  Krampachtig denkt ze: Douwe met een gebogen hoofd in het schijnsel van de lamp met wiskundevraagstukken voor zich. Douwe in zijn donkere trainingspak, gebogen tegen de wind in op de bevroren plassen en sloten. Douwe in witte shorts op de fiets, of liggend in een wei zoekend naar een klavertje vier. Douwe in een overall achter een piepende kruiwagen met afval, als hulpje voor vader.


  Maar deze man, met die rode broek en dat hemd zonder kraag, een kettinkje om de hals en die vreemde glans in de ogen, die man schijnt niets met de echte Douwe Wagenaar te maken te hebben.


   


  Douwe ontpopt zich als een uitstekend organisator. Dat heeft Lieke meteen in de gaten, evenals de andere ex-klasgenoten. Op drie mensen na is de oude ploeg aanwezig en de begroetingen, luidruchtig en uitbundig, trekken bij de aanwezigen in het restaurant beslist bekijks.


  Lieke is blij dat ze uitstel heeft wat betreft een persoonlijk gesprek met Douwe. Ze wordt heen en weer geslingerd tussen nieuwsgierigheid en gevoelens van afweer. Dolgraag wil ze weten in hoeverre Douwe betrokken is bij de sekte waar hij zo over opgaf. In stilte hoopt ze dat het een bevlieging is, maar de vreemde rust die van zijn gezicht straalt, de ogen vol verwachten!


  Ook ontkomt Lieke niet aan een zekere vorm van benijden, als ze de gesprekken hoort tussen de gelukkigen die werk in het onderwijs hebben gekregen. De een schikt zich gemakkelijker in het werkloos zijn dan de ander, zo blijkt algauw. Lieke is de enige die het zich persoonlijk aantrekt; jou, Lieke, hebben we maar aan de kant laten staan, waarom heb je eigenlijk gesolliciteerd?


  Ze wordt van alle kanten geplaagd op een speelse manier, goedmoedig spottend. En niet ten onrechte. Die Lieke is de tobberd van het gezelschap. Hé, Lieke, waarom ben je eigenlijk niet in de rouw?! Nu moet ze er zelf toch ook om lachen en ze ervaart het als heel plezierig en ontspannend om weer in die vertrouwde kring te zijn.


  Een van de jongens, nu militair, stelt voor de rondschrijfbrief te stencilen, zodat ze er allemaal na verloop van tijd een soort boekwerk van kunnen maken met als titel De Dolende Ridder. Lieke komt met de suggestie dat degene die de brief te lang onder zijn beheer houdt, een milde straf moet ontvangen. Daar zijn de enthousiastelingen het mee eens en de sfeer is weer als vanouds.


  Geen schoolkinderen en methoden, geen sollicitaties en bedankjes, geen invulformulieren voor de werkloosheidsuitkering.


   


  Na de smakelijke lunch in de zon, weliswaar achter het glas, popelt het gezelschap om aan de door Douwe uitgestippelde wandeling te beginnen.


  Een grappenmaker uit de groep roept de ober toe de aardappels op tijd klaar te hebben, want anders halen ze patat aan een kraam. De ober buigt als een knipmes, maar om zijn gezicht uit de plooi te doen komen is er meer nodig dan een scholierenmopje.


  Enkelen willen per se naar het expositiecentrum Exposé om inlichtingen over de Wadden en alles wat met de inpoldering te maken heeft. Douwe wil er de beschrijvingen halen van de fiets- en wandelroutes. Hij loopt met Lieke voorop en wijst naar de horizon, waar in het heldere licht het eiland Schiermonnikoog goed is te zien.


  ‘Wil je ’t door mijn kijker zien, Lieke?’ Hij blijft staan en hangt Lieke zijn verrekijker om en draait aan de verstelknop tot ze het beeld goed kan vangen. Met het oude vertrouwelijke gebaar van vroeger legt hij een arm losjes over haar schouder en als ze weer doorlopen, nu achteraan, blijft zijn arm waar hij is.


  ‘Douwe...’ Het klinkt aarzelend, maar Douwe, die haar in rap Fries wat plagend antwoordt, merkt niet meteen de ernst in haar stem.


  ‘Toe, Douwe.’ Hij kijkt haar verbaasd aan. Wat een ernstige snuit. Praten kunnen ze nog genoeg als ze meegaat naar zijn oom en tante. ‘Heb je veel vrienden, Douwe, hier in de buurt die eh... nou ja, die ook die oosterse religie aanhangen?’


  Nu glijdt zijn arm weg en hij buigt zich voorover om Lieke goed aan te kijken. Is dat het wat haar dwarszit!


  ‘Mijn twee beste vrienden zijn op het ogenblik naar India.’


  Douwe had graag meegewild, maar zijn oom heeft een tijd getobd met reumatische klachten en toen kon hij niet vertrekken zonder zich schuldig te voelen.


  ‘Hoewel de verhouding op het ogenblik niet best is.’


  Dan barst Lieke los. Vragen en nog eens vragen. Ze heeft niet voor niets het boekwerkje uit de dorpswinkel bijna uit het hoofd geleerd.


  Douwe glimlacht bepaald medelijdend. Lieke snapt er werkelijk niets, maar dan ook niets van! Hij zal haar weleens wat positievere lectuur overhandigen, morgen.


  ‘De wereld gaat voor je open, Lieke. Geluk, ik weet nu pas wat dat is. Alles van vroeger is onecht, alsof je in je vaders kas plastic bloemen zou zetten. Zie je het verschil? Het is een kwestie van aanvaarden.’


  Lieke haalt diep adem, voor ze een nieuwe aanval doet. Ze ziet niets meer van de Friese omgeving. Het gelach van de anderen bereikt haar oren niet. De opmerking van één dat Douwe en Lieke aan het ruziemaken zijn over de trouwdatum, ontgaat beiden.


  ‘Douwe, maar je geloof in God dan! Je bent toch christelijk opgevoed; ik weet nog opperbest dat jij thuis bijvoorbeeld op zondag niet eens mocht fietsen en zo. Je hebt toch belijdenis gedaan, doet je dat dan niets meer? Zegt het Kruis van Jezus je niet meer wat? Morgen, o Douwe, morgen is het toch Palmpasen!’


  Lieke snikt bijna en Douwe legt weer een arm om haar schouders. Hij trekt haar even tegen zich aan en zijn kin rust een moment op haar door de wind verwaaide haar. Ze ruikt naar de zilte zee. Palmpasen...


  ‘Lieke, famke, er waren er meer zoals Jezus. Boeddha, ook zo’n voorbeeld. Ach, vroeger dacht ik dat je je zaligheid, om maar eens een antiek woord te gebruiken, via een ander moest zien te verkrijgen. Via Christus bijvoorbeeld. Ja, Hij was een Voorbeeld, meer niet. Een door de mens zalig verklaarde. Een mens die met zichzelf niet in het reine komt in dit leven, zoekt een weg via een hoger persoon, dus... Ziedaar, de pijlers van je oude geloof vallen als limonaderietjes!’ Het enthousiasme brandt in zijn ogen, hij ziet eruit als een jeugdige strijder op een ouderwetse oorlogspropagandaprent.


  Lieke heeft het gevoel te zullen stikken. Ze stampvoet en kijkt met woeste blik naar het doel van de wandeling, het gebouw van de Exposé. Ze kan het niet opbrengen om naar binnen te gaan en Douwe kijkt haar medelijdend aan.


  Fel zegt Lieke: ‘Het verbaast me dat je geen rood gewaad hebt aangetrokken!’


  Douwe zegt heel kalm dat Lieke nu onchristelijk spreekt, ze discrimineert.


  Lieke spert haar donkere ogen zo ver open als ze kan om de tranen van verontwaardiging terug te dringen. Hoe kan Douwe zo praten. Hoe kan hij God Die de Schepper van hemel en aarde is en Zijn Zoon voor ons in de dood stuurde, zo verloochenen? Douwe, die toch zijn leven lang is geconfronteerd met de bijbel en de waarheid weten kan.


  Maar Lieke mist het vermogen om hem te overtuigen, weet ze van zichzelf. Een ander misschien, maar niet deze Douwe. En door haar tranen heen ziet ze de Douwe van toen, transparant voor deze man die een volgeling is geworden van een haar onbekende godsdienst.


  Ze draait zich abrupt om en loopt zonder wat te zien achter Esther van Ark aan, die al een paar keer ongerust in Liekes richting heeft gekeken. Esther, die ook tevergeefs heeft gesolliciteerd, werkt nu in een tehuis voor gehandicapte kinderen. Ze trekt Liekes arm door de hare en kijkt nu zorgelijk op haar neer en moederlijk zegt ze: ‘Kom maar hier, kind. Zeg maar niks hoor, ik leid je wel rond hier.’


  Ze sjouwt een paar meter met Lieke het gebouw in en troont haar dan weer terug, de zonneschijn in. Buiten, op een bankje, duwt ze ongevraagd een eau-de-colognezakdoekje in Liekes vingers. Ze vraagt niets, waar Lieke o zo dankbaar voor is.


  Na een paar minuten gluurt ze verlegen op naar het trouwe gezicht van Esther. Een paardengezicht heeft ze, zeiden ze vroeger onder elkaar. Een paardengezicht en een lichaam als een olifant. En als Esther het ter ore kwam, knikte ze lachend. ‘Beter dan een olifantenkop met een paardenlijf,’ zei ze dan olijk.


  Nu pas ziet Lieke dat andere, dat rijpe dat sommigen nooit weten te bemachtigen, voor honderd procent in de oude schoolvriendin.


  ‘Ik zou bij zijn tante gaan logeren,’ is alles wat Lieke zegt.


  Esther heeft maar één antwoord: ‘Niet doen, Lieke, niet doen.’


  Met een krachten rovende inspanning weet Lieke zich schijnbaar te herstellen en tegen de nog onveranderd opgewekte Douwe zegt ze zich bedacht te hebben: ze gaat liever niet mee naar de boerderij van zijn tante. Ze is eenvoudig niet opgewassen tegen de manier waarop hij zijn nieuwe leven propageert. Maar hij heeft het mis dat Lieke weigert mee te gaan omdat ze zou vrezen onvast in de eigen schoenen te staan.


  ‘Lieke, ik neem je niets kwalijk, maar je hoeft heus niet voor me te bidden. Het is lief aangeboden. En ik weet met zekerheid dat ik je na een paar uur ook overtuigd zou hebben. Je bent maar zo niet van je ouwe Douwe af.’


  Toen is Lieke naar de dichtstbijzijnde telefoon gehold en heeft het nummer gedraaid dat op het verfrommelde papiertje in haar portemonnee zat. Een zakelijke stem, na eindeloos de bel te hebben laten rinkelen: ‘Goedemiddag, boetiek Basje, u spreekt met Bastienne.’ Hakkelend vroeg Lieke naar Robbert en zijn stem kwam verontrust vlak daarop: ‘Waar ben je? Hoe laat zal ik komen?’


   


  Nu staat ze buiten te wachten. Het diner is afgelopen, de meesten zijn op eigen gelegenheid vertrokken, een enkele met het openbaar vervoer. Douwe heeft haar gekust en vol vertrouwen gezegd dat hij binnenkort zal bellen of schrijven. Lieke is zeker een beetje over haar toeren, omdat ze zo zit te prakkiseren over haar toekomst, die ze als werkloze niet zo zonnig ziet. Wel, hij heeft grootse plannen en zijn liefste wens is om zijn kleine jeugdvriendin daarin te betrekken.


  Esther heeft op een warme manier afscheid genomen. Als Lieke het niet meer zou zien zitten, dan moest ze niet aarzelen eens bij haar te komen logeren. ‘We zijn niet allemaal zo veranderd, Lieke.’


  Het schemert en Lieke huivert. Ze zou binnen kunnen gaan wachten, maar zonder het gezelschap voelt ze daar niet voor. Robbert zal toch al wel haast hebben. Hij zal wel denken. Maar daar kan ze zich nog geen zorgen om maken. Vanavond in haar eigen bed, dan zal ze alles pas op een rijtje kunnen zetten.


  Als eindelijk in het vallend avondlicht de Volvo de parkeerplaats komt opracen, valt er een last van Lieke af.


  Ze heeft hetzelfde gevoel als toen ze vier jaar was en in de sloot was geduikeld. ‘Kind,’ riep maatje, ‘kom jij maar gauw hier, natte kat. Gelukkig dat je niet bent verdronken! Eerst in het bad, dan warme melk en in een deken.’


  De hele avond heeft ze als een baby op vaders schoot mogen zitten.


  Robbert springt vitaal uit de wagen, met dezelfde energie die hij ’s ochtends tentoonspreidde. Hij neemt het beeld van Lieke in zich op, van top tot teen, en werkt haar zonder haar aan te raken in de auto. Lieke waant zich thuis als hij zegt: ‘Ik ben blij dat je niet bezweken bent voor de poespas.’
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  Lieke is Robbert dankbaar voor zijn zwijgzaamheid. Zo’n ongevoelige beer als zij meende, blijkt hij toch niet te zijn.


  Ze klemt haar handtas stevig in haar beide handen, als een drenkeling de reddende boei.


  De avondschemering neemt langzaam bezit van de weidse omgeving en aan de horizon tekenen de silhouetten van boerenhoeven en kerkdorpen zich af in een haast onwerkelijke sfeer. Vogels vliegen in groepen naar hun nachtelijke schuilplaats.


  Dan strekt Robbert zijn hand uit, wijst naar de verte. Lieke tuurt, maar ziet niet waar hij op doelt.


  ‘Kijk, een massa vogels. Spreeuwen, denk ik. Zie je het niet?’


  Robbert kijkt in de achteruitkijkspiegel en remt af op een parkeerstrook.


  Lieke tuurt en tuurt, maar ze ziet niets anders dan een vreemde wolk die plotseling van vorm verandert, dichterbij komt en weer daalt. Ze slaakt een uitroep van verbazing. Zijn dat allemaal vogels? Ze heeft er in het westen wel veel tegelijk gezien, zowel in de lente als in het najaar, maar duizenden en duizenden zoals nu nog nooit. Het is één grote, grijze vlek en zij zijn de enigen die het opmerken, daar op de autoweg. Het andere verkeer raast langs hen heen.


  ‘Ongelooflijk, hoe zag je dat zo gauw? Ik heb er weleens wat van in de krant gelezen, maar ’k heb het nog nooit zelf gezien.’


  Nu kijkt Lieke Robbert aan en dankbaar zegt ze meteen erna: ‘Zeg, bedankt dat je me gehaald hebt. Het was nogal een omweg. Ik schaam me eigenlijk naar, maar ik had geen moed om te blijven. Het ging met Douwe allemaal zo moeilijk.’


  Robbert verlost zichzelf van de autogordels, zoekt in zijn zakken naar een nieuw doosje sigaretten en houdt Lieke het pakje voor.


  ‘Je besmet me,’ grapt ze, maar met licht trillende vingers accepteert ze toch een sigaret.


  ‘Zou het helpen als je het me vertelde?’ vraagt Robbert vriendelijk. Lieke trekt nerveus aan de sigaret en verslikt zich in de rook. Robbert heft zijn hand al op om haar op de rug te kloppen, maar dat gaat moeilijk in deze zithouding en Lieke schudt geamuseerd haar hoofd. Het is al over en die paar tranen zijn van geen betekenis.


  Moeizaam komt het verhaal over de als het ware omgeturnde Douwe, die met milde spot over vroeger sprak, toen hij nog zo dom was te geloven wat hem door ouders en kerk was voorgekauwd. Net, of hij nu niet hetzelfde doet.


  Robbert schudt zijn hoofd. ‘Er is geen praten aan, Lieke. Als ze zover zijn, kunnen ze alleen nog maar anderen meeslepen. Heus, er moet een wonder gebeuren als die jongen terug wil.’


  Lieke dooft de sigaret die haar niet smaakt en gooit de peuk uit het raam. De frisse lucht doet haar goed en ze snuift de geur van gras diep op in haar longen. De vogelzwerm maakt een onverwachte wending en is net zo plotseling uit het gezicht verdwenen als hij verschenen is.


  ‘Heus!’ Robbert slaat met zijn knokkels op het dashboard, om zijn woorden van daareven kracht bij te zetten. Lieke knikt.


  ‘Maar om iemand die je altijd... nou ja, die je zo goed kent, wat moet ik dan? Hij zei dat ik wel voor hem mocht bidden, maar je had niet de toon moeten horen waarop hij dat zei. Je kunt een medemens toch niet naar... naar de verdoemenis laten gaan! Ik zal me beter voorbereiden en dan nog eens naar Friesland gaan.’


  Robbert klemt zijn kaken stijf op elkaar, om zo de nijdige woorden binnen te houden die hij door de kleine ruimte wilde laten daveren. Lieke haalt haar tengere schouders op en zegt hartstochtelijk: ‘Wat heb jij er eigenlijk mee te maken?! Je lijkt mijn zus of mijn zwager wel, die weten het ook zo goed. Iedereen doet net of ik een kind ben dat zich door elke wind laat meesleuren. Bah!’


  ‘Een kind?’ roept Robbert, ‘dat zou je willen! Het is nog veel erger. Je lijkt wel een... een schaap!’


  Lieke krimpt van schrik in elkaar. Lieve help, wat kan die man een stem opzetten. Boos draait ze haar hoofd van hem weg en kijkt met starre blik de donker wordende avond in. Maar als ze toevallig in de duistere wei lammetjes dicht tegen elkaar ziet dribbelen, achter hun moeders aan, wint haar gevoel voor humor het.


  ‘Zal ik dan maar uitstappen en naar mijn soortgenoten gaan?’ vraagt ze met een lief stemmetje en nu ziet ook Robbert er de grap van in.


  ‘Jij, ach, neem me niet kwalijk, Lieke. Noem het maar een overdreven reactie in een beschermende bui. Je bent vrij om een eigen oordeel te vormen. Maar ik kan niet zien dat iemand met opzet een puinhoop van zijn leven gaat maken. Sorry.’


  Hij wil een hand op haar knie leggen, in een vriendschappelijk gebaar, maar in plaats daarvan wrijft hij zijn handen ineen, alsof hij het koud heeft.


  Daar is het weer, de rem die hij voelt als hij in de nabijheid van Liekes lichaam komt. Alsof ze omgeven is door een elektrisch veld dat haar beschermt. Robbert ergert zich aan die jongensachtige gedachte. ‘Robbert, sorry, ik ben wat van streek. Ergens heb je gelijk. Maar ik kan ook niet zien dat iemand een puinhoop van zijn leven maakt.’


  Toch voelt Lieke zich enigszins gevleid dat hij zich zo druk maakt om wat zij denkt en doet.


  Robbert zucht en schakelt de motor weer in. Dwaas die hij is om zich te bemoeien met een ongerept wezen als Lieke. Ze zal hem wel zien als een ouwe vent, een bemoeial, iemand uit een andere wereld. De wereld van neon, reclame, namaak.


  ‘Zullen we maar weer?’


  Met een soepele vaart stuift de wagen weg, de donkere avond in. Het is niet vroeg meer als ze het dorp bereiken.


  Lieke heeft de hele weg geprakkiseerd wat ze tegen Jacomien zal zeggen en het ‘zei ik het niet’ wil ze liever voorkomen. Want ze moeten met z’n allen niet denken dat ze het erbij laat zitten. Douwe, die laat ze nooit in de steek!


  Robbert mindert vaart. Of Lieke even met hem mee naar huis gaat? Aarzelend zegt ze: ‘Maar eh... het is al zo laat en eh... wat zal de oppas wel zeggen die bij de kinderen is?’


  Robbert lacht hard. ‘Begijntje, ik eet je niet op. Ik wou je alleen maar een drankje tot besluit aanbieden. En de kinderen? Wel, die logeren bij hun oppas; ze heeft me vanmiddag bij Basje gebeld. Maar goed, als jij bang bent voor je goeie naam, breng ik je wel een-twee-drie naar huis.’


  Lieke houdt verschrikt haar adem in. Nu is ze pas echt kinderachtig en heeft ze Robbert, die zo goed was twee keer voor haar om te rijden, gekwetst.


  Verlegen zegt ze: ‘Alsjeblieft dan, mag ik even mee? Ik wil graag weten hoe het met de boetiek afgelopen is. Je hebt er nog niets van gezegd en eigenlijk wil ik liever niet naar huis; ik moet nog verzinnen wat ik tegen Jacomien kan zeggen.’


  Robbert is niet haatdragend, maar het heeft hem bezeerd dat Lieke duidelijk niet in één adem met hem genoemd wil worden.


  Hij rijdt de wagen tot vlak voor de garage en beduidt Lieke even te blijven zitten. Hij opent de brede deuren en zet de Volvo in zijn stal. Dan stapt Lieke met trage bewegingen uit. Moe is ze, doodmoe, alsof ze een examen achter de rug heeft.


  Robbert loopt voor haar uit om de voordeur te openen en Lieke sukkelt achter hem aan. Hij laat haar voorgaan de verlichte hal in. Lieke glipt naar binnen.


  Ze hoort Robbert buiten stommelen, de garagedeuren sluiten. Langzame, bijna onwillige stappen hoort ze op het pad. Ze klemt haar handen tegen haar borst; ze vergeet haast te ademen, naar het schijnt.


  Zo vindt Robbert haar. Hij blijft twee passen van haar af staan, met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Hé, juffrouw, wat sta je daar als een gevangen konijntje. Mag ik je erop attent maken dat je hier bent uit eigen vrije wil? Ik zal je heus niet... Je kent me nu goed genoeg om te weten dat ik van jou geen misbruik zal maken.’


  Robbert beseft niet dat zijn woorden een averechtse uitwerking hebben. Ik van jou niet. Ik ben geen bedreiging voor welke man dan ook. Ze zien me nauwelijks. Ze laten me praten, Douwe, Robbert. Lieke is een oud meisje.


  Ze klemt haar lippen opeen en haar ogen kijken fel op, als kleine bliksemstralen.


  Robbert ontdekt dat haar wimpers net dichte gordijntjes zijn, zo helemaal niet passend bij die nijdige ogen. Hij ziet ook dat ze grauw is van vermoeidheid. Sufferd die hij is, hij kon weten dat zij niet in staat is zijn eigen onmogelijke tempo bij te houden.


  Als hij naar zijn gemoed te werk ging, pakte hij haar zo op, als een baby, en droeg haar naar de bank. Hij zou haar in willen stoppen en verwennen met een drankje, een fijn hapje van het een of ander. Maar in plaats daarvan maakt hij een spottende buiging, als was hij de ober in het Friese restaurant, en wijst galant naar de deur van de grote zitkamer. ‘Mag ik de dame verzoeken?’


  Lieke struikelt over de drempel en verlegen met haar houding kijkt ze over haar schouder naar Robbert, die met neergeslagen ogen vraagt of mevrouw nog een culinaire wens heeft.


  ‘Grote Beer.’ Ze zegt het zonder erbij na te denken. Het breekt de spanning en Robbert rukt als uiting van plezier aan zijn kuif.


  Hoe vaak met hoevelen, zo vraagt Lieke zich af, zou Robbert dit soort situaties organiseren? Robbert als vader, begeleider, zakenman. Hoe zou hij zijn als... Lieke bloost van de eigen gedachten. Als minnaar? Minnaar; hoe komt ze zo zot?!


  Robbert komt binnen met een rieten mandje met flessen en een schotel sandwiches. ‘Nu zie je er weer goed uit,’ zegt hij vaderlijk, haar rode kleur ziend, en Lieke is blij dat hij de gave van gedachtelezen niet beheerst.


  De klok aan de wand slaat één uur en Lieke schrikt: ‘Wat zullen Jacomien en Jan denken als ze me zo laat thuis horen komen. Die denken vast dat er wat is gebeurd.’


  Robbert knipt wat schemerlampen aan en gaat in zijn favoriete stoel zitten.


  ‘Daarom slaap jij vannacht ook hier, op de bank. Gewoon een logeetje ben je en er kraait geen haan naar. Hier zo achteraf komt geen mens dat te weten, zie je. Je hoeft dus niet te vrezen dat je goeie naam te grabbel wordt gegooid. Morgen is het zondag en ik breng je keurig, ongeschonden naar Het Huuske terug, kleine.’


  Lieke bijt op haar lip. Kleine! Wat wil ze dan, dat hij haar hartstochtelijk omhelst als een... wilde beer? Ze moet er niet aan denken. Ze heeft al haar hersens nodig voor het probleem Douwe.


  Goed, ze zal blijven slapen, omdat ze geen lust heeft op de boerderij tekst en uitleg te geven. Wel een bofferd dat de kinderen niet thuis zijn. Robbert ziet de wisselende uitdrukkingen op haar gezicht en geboeid slaat hij haar gade. Als ze erop staat, wil hij haar best thuisbrengen. Hij heeft helaas niets over haar te zeggen. Maar nu het ijzer heet is, wil hij haar wat op het hart binden. Die ellendeling, die maffe kerel met zijn speelgoedgeloofje in een speelgoedgodje, hij zou die jongen eigenhandig kunnen vierendelen!


  Lieke slaakt een diepe zucht. ‘Goed, ik maak graag gebruik van je bijzondere gastvrijheid. Als je de waarheid wilt weten, ik eh... ik lieg namelijk nooit, ik heb in het dorp zo veel horen kwebbelen over de relatie tussen jou en Kit, zie. Niet dat ik die dingen geloof, hoor, maar ze zal er indertijd toch zelf wel hinder van gehad hebben, juist omdat ze toen met Simon verloofd was.’


  Het klinkt antiek en Lieke voelt zich net een antwoordgeefster van een etiquetteboek van vlak na de oorlog. Ach, dat komt doordat er de laatste jaren zo idioot veel aandacht is geschonken aan de lichamelijke relatie tussen man en vrouw, als zou er nooit en te nimmer een ander soort vriendschap tussen beide seksen kunnen bestaan.


  Robbert schenkt voor Lieke sherry in een blinkend glas en voor zichzelf wat sterkers.


  Vreemd, nu zou hij woest moeten zijn, maar als hij naar zijn gemoed te werk ging, zou hij haar op een andere manier willen doen zwijgen. Hij schrikt van die wilde emoties. Die arme Lieke, het maagdeke, zou zich naar schrikken en haar vermoedens zouden worden bewaarheid.


  En dat, terwijl hij na de dood van Wanda alles wat vrouw is de rug heeft toegekeerd. Zijn levensdagen waren gevuld met zorgen om de kinderen, de zaken, de recessie in de economie. En uit die zorgen sproot het verlangen voort, vorig jaar, om een vrouw als Kit in huis te hebben, een kameraad.


  Lieke weet niet goed raad met zijn zwijgen. Ze wil nog wat toevoegen aan haar woorden, opent haar mond en klapt hem weer dicht. Vanonder haar wimpers gluurt ze naar Robbert. Zou hij nu gekwetst zijn in zijn manlijke eergevoel?


  Robberts ogen worden echter ongewoon zacht. ‘Domme Lieke, wat haal je je toch allemaal in dat kroeskopje van je? Geniet van de sherry, de boterham met ham en kaas, laat je lichaam voor het eerst vandaag eens ontspannen! Ik wil je vriend, je grote broer zijn, begrijp je. We beginnen opnieuw, lieve Lieke. Ik geloof dat ik je maar Lieveke ga noemen; dat zeg ik ook vaak tegen Karen, weet je. En zo veilig kun jij je bij mij nu ook voelen.’


  Lieke drinkt te vlug haar glas leeg, verward. Is het dan nog niet goed? Ze wil niet door hem als een kind gezien worden, maar ook niet als een juffrouw van plezier. Wat wil ze dan? Lieveke...


  Robbert legt zijn benen op tafel. Glas rechts en rookgerei links op de leuning. De ogen op Lieke gericht, ernstig nu. De ogen van een vaderlijke vriend en Lieke komt ineens tot rust.


  Robbert begint op zachte toon te spreken over wat hij weet van de oosterse religies. Hij legt uit dat een leek niet in staat is een bekeerde te verlossen van zijn dwaalgedachten. Dat moet op een speciale manier gebeuren, zeer deskundig. Zoals je een kluwen door elkaar gehaalde wol ontwart, zonder trekken, zonder haast Zonder dwang ook, want reken er maar op dat je op tegenstand stoot. Hij, Robbert, heeft wel een kennis die dat aan zou kunnen, maar het is geen zakentransactie die je een-twee-drie voor elkaar maakt.


  ‘Je brandt je vingers, Lieveke, als je er zelf aan begint, ook al ben je nog zo gek op die knul! Juist als je op hem bent gesteld, zal het tot mislukken gedoemd zijn. Reken maar dat je uitgelachen wordt, of met milde spot aangehoord. Dat is alles wat je zult bereiken, kind.’


  Hij schenkt Liekes glas nog eens vol. ‘Een slaapmutsje. Dat helpt beter dan welke pil ook. Als je het maar met mate weet te genieten.’ Lieke voelt zich warm en behaaglijk worden.


  De klok slaat weer en Robbert staat op alsof dat een sein voor hem is. ‘Kindertjesbedtijd,’ zegt hij plagend, zijn ogen een ogenblik in die van zijn gaste dringend.


  Lieke komt moeizaam overeind en weer kan Robbert er niet toe komen om haar de helpende hand te bieden, alsof hij bang is een veilige rem te verliezen.


  Die nacht slaapt Lieke in een slaapzak op de bank. En ze droomt weer van de twee omvattende armen die haar liefkozen. Dan strekt ze ook haar eigen armen uit om degene vast te houden die haar s nachts naar zich toe wil halen. Ze verbergt zelfs haar gezicht tegen iets warms aan en als ze eindelijk denkt het gezicht te zullen zien dat bij die armen hoort, ontwaakt ze en ontdekt ze een geborduurd kamerkussen dat ze innig omarmt.


  Ze spert haar ogen open, staart naar de klaprozen en margrieten op de overtrek, werpt dan weer wetend een blik om zich heen en ziet Robbert, die haar naam noemt.


  Hij heeft een blad met koffie en beschuit in de hand, een ei zelfs, plus een glas sinaasappelsap.


  Hij doet zo gewoon alsof Lieke hier altijd blijft overnachten. Ze krabbelt overeind, controleert haastig de bovenste pyjamaknoopjes en pakt het blad aan.


  De koffie, die ze zo vroeg nooit drinkt, maakt haar klaarwakker. De beschuit is verre van bros en het te hard gekookte ei smaakt vies vanwege het zilveren theelepeltje dat het eierlepeltje vervangt. Maar ze beweert dat het overheerlijk is.


  En Robbert zegt grinnikend: ‘Je mag blij zijn dat je geen pot met honing hebt gekregen, dat is namelijk pas een beregoed ontbijt, zie je.’
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  De reünie was een succes, het bezoek aan de familie van Douwe een tegenvaller. Veel meer laat Lieke tegenover Jacomien niet los over haar uitstapje naar het noorden.


  Jacomien krijgt als afleidingsmanoeuvre de doos bonbons, die bestemd was voor de tante van Douwe.


  Lieke heeft haar weekendtas nauwelijks uitgepakt, ze gaat immers bijna direct door naar Boskoop. Met als klapstuk van de maand een proefles en een oriënterend gesprek. Ditmaal stelt ze er zich veel van voor.


  Maar helaas, het wordt een tegenvaller. De proefles valt zeker niet slecht uit, daar zal het niet aan hebben kunnen liggen dat er een ander wordt benoemd. Achteraf echter bleek haar moeite geheel en al overbodig te zijn geweest: van tevoren was al een plaatselijke inwoner benoemd. De zogenaamde open procedure... een wassen neus! Vergoeding van het reisgeld en een ervaring rijker, dat is haar enige winst, maar een illusie minder.


  Ook het oriënterende gesprek voor een baan op een lomschool loopt mis, daar de juffrouw die wegens zwangerschapsverlof tijdelijk uit de roulatie zou zijn, een miskraam heeft gekregen en maar weer aan het werk gaat.


  Lieke laat thuis die dagen niet veel merken van wat er in haar woelt. Moeder en Josien zijn druk in de weer met de uitzet van de jongste dochter. Toen Jacomien ging trouwen heeft maatje niet veel kunnen doen, daar deze al lang en breed uit huis was en bovendien vanuit de boerderij van Jan is getrouwd. Nu kan ze dus haar hart ophalen en de uitzet van het verpleegstertje vaart er wel bij.


  Lieke blijft tot een dag of tien na Pasen. De vakanties zijn voorbij en ook de zwerftochten van Lieke en broer Hans door de weilanden en sloten vinden hun einde.


  ‘Kom maar eens logeren bij mij, Hans, in Het Huuske. Je zult het er vast wel naar je zin hebben. Bovendien kan onze zwager best een hulpje gebruiken in die drukke zomertijd.’


  De jongen, die nu een echte puber is met pukkels en de baard in de keel, heeft uit de familie nog het meest van Lieke weg. Zowel uiterlijk als vanbinnen.


  Met jongensachtige onhandigheid tracht hij zijn zus moed in te spreken: ‘Er komt vast nog wel een baantje voor je, Lieke, en ik begrijp het best hoor. En anders gaan we later samen in het bedrijf van vader. Jij de kamerplanten en ik neem dan de rozen en struiken voor mijn rekening.’


  Jacomien heeft al een paar keer opgebeld of Lieke nog denkt terug te komen. Of moet ze de post doorsturen? Ze laat doorschemeren dat ze haar zus nog graag een tijdje in de buurt heeft en dus pakt Lieke haar spullen weer; toch wel blij dat er tenminste nog iemand een beroep op haar doet.


  En de huisgenoten zeggen tevreden tegen elkaar: ‘Lieke is toch veel flinker geworden, ze kan nu beter tegen haar verlies dan vroeger.’ Maar niets is minder waar. Iedere brief, ieder bedankje voor een baan klauwt een dieper gat in Liekes weerstandsvermogen.


  Jacomien is dolblij haar hulp terug te hebben. Ze lacht zich naar om de opgesmukte verhalen over Josiens uitzet. Die herkent ze van haar eigen verlovingstijd. Ze ziet het voor zich, die dribbelende maatje, druk in de weer met de spulletjes voor haar dochter. Maar Jacomien kijkt wel door de façade van vrolijkheid heen. Ze plaagt haar zus echter niet met vervelende vragen.


  Lieke neemt de zorg voor de baby’s weer op zich en geeft haar woonruimte een goede beurt. Als je geen vast werk hebt, moet je het maar maken.


  Op een dag is er een brief van Esther van Ark. Of Lieke lust heeft om met haar te corresponderen. Ze is benieuwd hoe het met Lieke gaat. En met dezelfde lichting is er een allerhartelijkst schrijven van Douwe. Hij heeft het onplezierige gevoel dat ze wat uit te praten hebben. Zou Lieke alsnog willen komen logeren?


  ‘Waar zit mijn zuster zo over te dromen?’


  Jacomien komt haar storen, als Lieke naast Het Huuske al zonnend de brieven zit te herlezen. Ze houdt ter bescherming de hand boven de ogen. Grietje, wat ziet Jacomien er keurig uit.


  ‘Waar ga je heen?’ vraagt Lieke verwonderd. Jacomien loopt meestal in een verkleurde spijkerbroek en iets daarboven dat eens een shirt of een overhemd van haar echtgenoot was. Behalve op haar schooldagen, dan komt er een japonnetje uit de kast. Nu heeft ze zich extra mooi gemaakt, hooggehakte schoentjes en een lichtblauw mantelpakje maken ineens een dame van haar.


  ‘We gaan uit, Jan en ik. Ik heb mijn man uit de wei gesleept, moet je weten. We gaan eindelijk de wandelwagen kopen. Ik verheug me er toch zo op! En we gaan na die aanschaf ergens een hapje eten. Tegen melktijd zijn we er weer. En natuurlijk hierbij het vriendelijk verzoek of jij de hummels wilt bemoederen.’


  Lieke staat al. Eindelijk zullen ze dan met Sandra en Dorien tegelijk kunnen wandelen. En de twee kinderwagens terugbrengen naar de leenadressen.


  Lieke verbergt de brieven in de zak van haar rokje. ‘Veel plezier, Mientje, zing maar leuke liedjes onderweg.’


  Jan heeft de auto al klaargezet en komt Jacomien opporren; zoveel tijd kan de boer nu ook weer niet uittrekken. Maar dat liedje kent Jacomien nu zo langzamerhand wel uit haar hoofd.


  


  Lieke sleept de box, die opgeklapt in de keuken staat, naar buiten tot vlak voor de deur van Het Huuske. Met een sopje veegt ze het zachte boxkleed schoon. De Ligakruimels zijn erop vastgekoekt, de hummels zijn al echte knoeipotjes. Zo, nu wat speeltjes en dan maar hopen dat ze zich daarmee zoet zullen houden strakjes. En niet een aanval doen op elkaars ogen en oortjes.


  Lieke vraagt zich in alle ernst af hoe het is om er een van een tweeling te zijn. Zouden die twee later intiemer met elkaar wezen dan zij en haar zussen? Met elkaar vergeleken worden door de onderwijzers en onbewust ook door de ouders? Dan heeft ze bij voorbaat al medelijden met degene die zich dan naar de ander zal moeten richten.


  Misschien lag het vroeger wel aan haarzelf, dat ze het zich aantrok dat ze anders was dan Jacomien. Met dezelfde moeite had ze er zich geen zier van kunnen aantrekken. Maar hoeveel ze ook van haar zussen houdt, ze voelt nu duidelijk dat ze bezig is aan een innerlijk groeiproces. Beter laat dan nooit.


  Korte tijd later liggen er twee uitgeslapen kleintjes in roze pakjes voldaan te rollebollen in de box en Lieke zit er als een schildwacht naast. Wat groeien ze toch. Vooral Sandra, die haar uiterste best doet de poppetjes van het patroon op het kleed te plukken. Ze kijkt er scheel van. Lieke geniet in stilte.


  Ze wipt even naar binnen om wat schrijfmateriaal te halen.


  Wacht, ze kan zich nog beter installeren. Een zonnebril, de cassetterecorder, wat bandjes. En een pet van wit katoen op haar hoofd voor de zon die vandaag volop schijnt.


  Uit de schuur haalt ze de parasol die ze naast de box zet. Dorientje kraait van plezier en wappert met armen en benen naar het rode, wit-gestipte gevaarte dat opeens boven hun privédomein verschijnt.


  Lieke babbelt aan één stuk op zachte toon tegen hen; een dwaas, onsamenhangend en eenzijdig gesprekje is het.


  Heerlijk, die zon. Ze strekt haar benen uit en rolt de zomerrok op tot aanvaardbare hoogte. Ze wordt gewoonlijk snel bruin. Dat was haar enige triomf in de stille strijd tegen de blonde Jacomien, die net als Josien een veel lichtere huid heeft.


  Er zijn nog wel pluspunten, maar je moet ze willen zien. Al haar ex-klasgenoten die nu werk hebben, zitten niet in de zon. Zij hebben geen gelegenheid te werken aan de ontplooiing van hun geestelijke ik. Lieke wipt haar sandalen uit en steekt haar tenen door de spijlen van de box, wat Sandra verheugd doet omrollen. Eerst staart ze een paar ogenblikken naar die vreemde dingen, dan patst ze er met haar mollige handje op.


  Lieke haalt haar brieven tevoorschijn. Leest ze nog eens over. Esther van Ark. Met haar paardengezicht. Ja, ze wil best schrijven naar haar. Gek eigenlijk, dat ze vroeger nooit naar haar omkeek. Esther was saai, degelijk. Maar misschien was ze juist volwassener dan de rest.


  En dan Douwe. Ja, ze wil dolgraag naar Friesland. Samen met Douwe door de weilanden sjokken, zoals nu in de paasvakantie met haar broer. Automatisch legt ze het speelgoed dat de baby’s uit de box mikken, weer terug binnen het bereik van hun grijpgrage handjes. Ze zal Jacomien toch eens voorstellen op een tweede box uit te gaan. Dan kun je je tenminste ook nog eens even omdraaien. Nu weet je nooit of ze elkaar soms letsel toebrengen. Kom, nu moet ze toch de eerste brief gaan schrijven. Tante Margot, die moet nodig antwoord hebben. Ze was zo lief een paar kiekjes van de kleine jongen op te sturen. Wat is die gegroeid! Ze zou best eens een uitstapje naar haar eerste baby willen maken. Toch eens aan Jacomien voorstellen.


  Enfin, maar beginnen met Esther. Zou ze over Douwe schrijven? Maar niet doen. Esther kan zo minachtend kijken naar types als Douwe. Dus omzeilen maar wat haar bezighoudt. Heeft ze dat haar hele leven al niet gedaan: rekening houden met de opinies van anderen? Wegkruipen achter anderen. Was niet zo moeilijk, klein ding als ze altijd is geweest. De meningen van anderen waren vanzelf de hare.


  ‘Een sufferd, lieve kindertjes, jullie tante Lieke was een sufferd. Maar dat zal veranderen, reken maar!’ Onbewust richt Lieke zich wat op. Hallo Esther...


  


  ‘Dag, Lieke. Jou moest ik net hebben.’


  Lieke rukt automatisch, als een gehoorzaam kind, haar rokje tot op de knie. Over haar zonnebril een vlugge blik naar de persoon bij wie de stem hoort die haar rust zo onverwachts stoort.


  ‘José. Jij, wat aardig!’


  Lieke staat al, de zonnepet en haar schrijfmap legt ze op de rotanstoel en met een paar stappen op haar blote voeten is ze bij Jo, die met de fiets in de hand bij de hoek van Het Huuske staat.


  ‘Eh... wil je hier komen zitten, dan haal ik een stoel. Anders is het zo’n gesjouw met die box en zo.’


  Het rommelt in Liekes hoofd. Wat moet ze in vredesnaam allemaal tegen Jo zeggen? Waar heeft iemand die pas een groot verlies heeft geleden, lust in om over te praten? Ze biedt José haar stoel aan en haalt voor zichzelf een ander rieten zeteltje uit haar woonruimte. José schuift naast de box, onder de parasol.


  ‘Wat wil je drinken, José? Je zult wel dorstig zijn na een lange schooldag. Wil je thee of wat fris?’


  José wil wel graag thee, als het niet te veel werk is. Lieke wipt haar huisje in en plonst met het water in het bruine keteltje. Nu kan ze zich even instellen op die onverwachte visite. Trouwens, José kan wel voor Jacomien zijn gekomen.


  Als ze met de rotan theewagen het terrasje opkomt, zit Jo zich te vermaken met de kleintjes. Ze steekt hun haar handen toe en warempel, ze doen beiden al pogingen om op te komen.


  ‘Wat heb je het hier toch gezellig, Lieke. Je zult het best naar je zin hebben, veronderstel ik.’


  Lieke knikt maar eens. ‘Eh... hoe gaat het met je, José?’ Ze vraagt het direct, zonder omhaal van woorden.


  José kijkt verrast op. Ze kan tegen bijna niemand spreken over haar privéleven. De meeste mensen zeggen dat haar ouders toch al op leeftijd waren, ze zijn samen gegaan en wie weet waarvoor ze gespaard zijn gebleven. Woorden, allemaal mooie woorden, die geen troost zijn. Een sterfgeval van een jong mens, zo zeggen ze ook nog, is veel ingrijpender dan dit wat zij te dragen heeft.


  José kijkt triest, de tranen blinken in haar ogen en Lieke ziet dat ze ineens veel ouder lijkt dan een halfjaar geleden.


  Lieke roert haar thee, zegt dan zacht: ‘Dat is dom geredeneerd. Het verlies, laten we zeggen, het gat dat in jouw leven is geslagen, is net zo groot als bij iemand die een jong mens moet verliezen. Maar José, ik heb ontdekt dat je ook een mens kwijt kunt raken in het leven, aan een ander leven.’


  En daarbij vliegen Liekes gedachten naar Douwe. Zou ze hem nu echt kwijt zijn? Dat wil er bij haar nog niet in!


  José vertelt dat ze geestelijk wel gegroeid is, na dat verdriet, of beter gezegd, in en door dat verdriet.


  ‘Weet je waar ik veel aan had, Lieke? Aan onze dominee. Hij sprak op de begrafenis over de Colossenzen: Zoekt de dingen die boven zijn. Niet vanuit jezelf naar het hemelse streven, maar juist je uitgangspunt vinden in de hemel. Hij zei: “Daar is Christus en wij met Hem. Dat is dus de betekenis van Zijn overwinnende Hemelvaart.”’


  Lieke grijpt de theepot en ongevraagd schenkt ze José nog wat van het bruine vocht in. Het is dorstig weer!


  Je uitgangspunt vinden in de hemelse dingen. Ja, zo is het. Douwe, hoor je me het denken? Zo is het! woelt het door Liekes gedachten.


  ‘Ik dank je nog dat je met Jacomien toen bij me bent gekomen. Je weet niet hoe zulke dingen je op die momenten wat doen. Ja, ik heb dus aan die woorden van de dominee veel gehad. Maar het nare is dat je met zo weinigen over die diepere dingen kunt spreken. Fijn dat jij vanbinnen zo volwassen bent,’ waardeert Jo.


  Nu schiet Lieke toch heus in de lach. Heeft ze zichzelf de hele middag voor een nalopend, aan de deur kloppend kind beschouwd, en dan komt José die haar volwassen vindt, omdat ze weet te luisteren! Ze heeft haar hele leven nog niets anders gedaan dan luisteren.


  Sandra is moe geworden en rolt op haar zijtje, de duim in de mond. Lieke tilt het kindje eruit. Of Jo haar even vast wil houden? De oudere onderwijzeres streelt vertederd het hoofdje, de poezelig zachte haartjes. Jacomien is een gelukskind, een die vast en zeker op een zondag is geboren.


  Lieke wijst Jo op een jonge merel, die met dwaze sprongen, bijna struikelend, achter zijn kwieke moeder aan tracht te hippen. Het oranje snaveltje gaat aan één stuk door open en dicht. Het geluid dat het diertje produceert, een ware kreet om voedsel, activeert ook de vader die aangevlogen komt met een lekker hapje. José griezelt: stel dat die regenworm in de box viel. Lieke beweert alleen daarom hier te zitten.


  Jo legt de baby moederlijk tegen haar borst aan en het kindje legt vertrouwelijk haar kopje op de schouder van de vreemde. Nee, gelukkig zijn de kleintjes niet eenkennig.


  ‘Ik kwam eigenlijk, Lieke, om je te vragen of jij volgende week een dag voor mij wilt waarnemen. Ik moet voor een onderzoek naar het ziekenhuis. Ik tob nu al zo’n tijd met wat klachten, daar moet maar eens een eind aan komen. Misschien zit er een operatie achter, dat is afwachten. Kim jij misschien aanstaande dinsdag?’


  Lieke knikt, met een verlangende blik in haar ogen. Zich daarvan bewust, kijkt ze snel de andere kant op. José mag niet het gevoel hebben dat Lieke haar wegkijkt. Ze heeft van Betty op school al genoeg te verduren wat dat betreft. Harteloos vindt Lieke dat. Net of José’s ervaring niet net zoveel waard is als allerhande nieuwe ideeën, die in de praktijk hun waarde nog moeten bewijzen.


  Maar als José zuchtend opmerkt dat ze zich toch weleens heeft afgevraagd of ze in aanmerking komt voor een afkeuringsprocedure, schokt Liekes hoofd omhoog. Dat betekent een vacature, waar zij dan, met velen, naar zal solliciteren.


  ‘Maar,’ komt José dan weer monter, ‘zover is het nog niet. Eerst eens afwachten wat de internist zegt. Fijn dat jij er bent om de kinderen op te vangen. Ze zijn gek op je, vooral die Tjeerd Dorland. Ik kan niet met dat joch opschieten. Hij protesteert tegen alles en nog wat, bast met die zware stem door alles heen, gooit altijd wel wat om of zit komedie te spelen. Je moest hem eens horen: ‘Juffrouw Landheer (Lieke, fluistert hij erachter aan), die zegt altijd...’ en dan komt er het een of ander dat in zijn kraam te pas komt.’ Ze lachen er samen om.


  ‘Het wordt tijd voor de kleintjes om hun sinaasappelsap met Liga te krijgen,’ zegt Lieke spijtig. Want dat betekent dat het gesprekje met de oudere collega is beëindigd, tegen haar zin in. Ze heeft het gevoel dat het José goeddoet om eens uit haar coconnetje te komen.


  ‘Help je me?’ vraagt Lieke daarom en samen gaan ze met de kinderen naar binnen, die een schone luier aankrijgen en hun sapje opsmikkelen. Waarna het voor de kleine dames weer bedtijd is.


  Nu krijgt José ook haast; ze heeft nog correctiewerk en haar huisgenote zal niet weten waar ze blijft. Uit haar tas haalt ze nog enkele notities voor Lieke, opdat deze weet waarmee ze verder moet gaan met de bijbelse geschiedenis, zodat dit even voorbereid kan worden.


  Lieke is moe geworden van de zonneschijn en tevreden over het gebruinde resultaat ruimt ze, nadat Jo is vertrokken, de box en andere babydingetjes op.


  Nu heeft ze haar brieven nog niet af. Ja, ze denkt er hard over toch een keer naar Friesland te gaan. Douwe heeft het recht op een nadere verklaring. En wat die Robbert Dorland heeft verteld, ach, laat die zich maar met zijn eigen boetiekjes bemoeien en met naar bloemen ruikende dames.
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  Is er een heerlijker tijd in het jaar dan de meimaand? Goed, er zijn veel dagen dat men klaagt over de temperatuur, de onaangename wind die uit de koude hoek blaast. Maar geen tijd van het jaar heeft zoveel schoons te bieden als juist de bloeimaand.


  De weilanden doen niet onder voor de bollenvelden. Slootkanten en bermen sieren de wegen met speenkruid, donzige paardenbloemen, hondsdraf en het witte schermbloemige fluitenkruid.


  De bosranden, steeds wisselend van kleur alsof een verborgen hand voor de belichting zorgt, zijn het mooist in het licht van de avondzon. Vanuit heggen en hagen klinkt het gekwetter van de vogels, die tot het donker worden bezig zijn met de zorg voor hun jongen.


  In de tuinen is het ook al een feestdecor voor degenen die er oog voor hebben. Alles bloeit dit jaar tegelijk: de goudenregen, overdadig en sierlijk, naast rododendrons die vooral in de oudere tuinen door de jaren heen reusachtige vormen hebben gekregen.


  Hier en daar verheffen de met de avondwind meedeinende takken van de spirea zich in haar bruidskleed, om daarna een regen van witte bloempjes rond zich te strooien.


  Lente, de tijd van de bevrijding! Lieke is er ieder jaar van onder de indruk. Vier mei, de dag van nationale rouw. Haar ouders hebben hun kinderen de waarde van de vrijheid bijgebracht en Lieke heeft de meimaand voorgoed geassocieerd met de herdenkingsdagen.


  De zon is nog niet onder en bloedrode slierten zijn als wijzende vingers aan het uitspansel. Alsof ze een hartenkreet zijn van hen die toen vielen. Lieke huivert ondanks de nog behaaglijke temperatuur. Al die vlaggen halfstok. Morgen zullen ze weer fier mogen wapperen. Vijf mei, wat jammer dat dit niet elk jaar een nationale feestdag is!


  Maar ze zal, nu ze net de zesde moet invallen voor José, er toch wat bijzonders van maken, al is het dan een dag later. Er in de bijbelse geschiedenis een vergelijking mee maken. En een gesprekje, nadien. Waarom er zoveel vlaggen uithingen. Ja, ze zal vroeg naar school gaan en wat rekensommetjes op het bord zetten waaromheen een vlag. Hè, ze krijgt er zin in.


  Ze heeft zin om met de brieven die ze in haar hand houdt, tegen elke voorbijganger te wuiven. Haar gang is licht en met zwierige bewegingen stapt ze door de dorpsstraat. Eigenlijk moest ze zoiets vaker doen, zo’n avondwandelingetje. Maar ze heeft niet dagelijks wat te posten. Alhoewel... de sollicitatiebrieven zijn sinds vorig jaar niet meer te tellen. Als ze nu eens reageert op een annonce in het vakblad, is het met een zekere nonchalance: we zien wel of er antwoord komt.


  Nee, de brieven die ze nu in de bus van het dorpspostkantoor gaat gooien, zijn persoonlijker. Eén voor tante Margot, een voor Esther van Ark en die heel erg dikke is voor Douwe.


  Toen ze eenmaal aan het pennen was, kwam de stof vanzelf. Nee, nee, niet berispend, maar vragenderwijs. En toch ook weer niet zo, dat Douwe kan denken dat zij zich voor de Bhagwanbeweging zal gaan interesseren. En voorzichtig heeft ze het geloof aangetipt als een betere manier van bevrijding.


  Even is Lieke blind voor de lentegeuren en -kleuren. Ze fronst haar donkere wenkbrauwen en vertraagt haar pas.


  ‘Juf, juf!’ Lieke knikt naar een paar schoolmeisjes die haar herkennen. Ze groeit er even van: juf, al is het maar af en toe.


  In de tuinen zijn de dorpelingen actief bezig. Gazonmaaiers snorren er lustig op los en de geur van vers gemaaid gras wordt door de avondwind meegevoerd.


  Het pleintje voor het postkantoor is uitgestorven. In de zomermaanden is het, overdag vooral, een komen en gaan van de gasten die hun vakantie op de Veluwe doorbrengen.


  Lieke sorteert haar brieven. Voor Jan moet ze enkele drukwerken in de bus doen voor plaatselijke bestemming. Jan is er maar druk mee tegenwoordig. Als secretaris van de landbouwvereniging is er aardig wat werk aan de winkel, vindt Lieke.


  Zo, en de rest kan in overige bestemmingen. Ze weet nog best hoe ze als kind lang afhankelijk was van anderen, als ze wat op de post mocht doen.


  Heel wat keertjes is ze door vreemden opgetild.


  Glimlachend steekt ze haar hand uit en op dat moment zegt een warme stem vlak achter haar: ‘Zo, kleintje, kun je er wel bij of moet je even een handje worden geholpen?’ Ze maakt een sprong van honderdtachtig graden en kijkt in het opgewekte gezicht van Robbert Dorland.


  Pienk-pienk-pienk! Een merel scheert vlak langs hen heen naar het struikgewas waar een jonge vogel op voedsel zit te wachten. Beide mensen volgen met dezelfde blik in de ogen het nog laat bezige diertje. ‘Wat een avond, hè?’


  Ze zeggen het tegelijk en Lieke schiet in een nerveus lachje. Ze realiseert zich opeens dat ze elkaar sinds haar uitstapje naar Friesland niet meer ontmoet hebben.


  Hoe of het met de kinderen gaat? Een voorbij hobbelende trekker maakt het antwoorden even onmogelijk en Robert werpt een blik op de brieven in Liekes hand.


  Impulsief grijpt hij haar arm en draait de enveloppen zo, dat hij het adres van de bovenste brief kan lezen. Hardop prevelt hij: ‘Douwe Wage...’ en dan met stemverheffing: ‘Douwe Wagenaar?!’


  Lieke voelt haar arm heen en weer zwiepen en de brieven dwarrelen aan haar voeten op de steentjes voor het postkantoor. Echter het epistel dat aan Douwe is gericht, wappert als een dronken vlinder voor haar verschrikte gezicht heen en weer.


  Robbert Dorland, die man heeft ze nog nooit uit het vrolijke vlak zien stappen. Hij wordt rood van gif, lijkt meer dan ooit op zijn zoon.


  Ze begint nerveus te giechelen, ze moet toch iets doen met haar schrikreactie, en dat maakt Robbert pas goed woedend. Hij doet dreigend een stap in haar richting. Of ze nu gek geworden is. Dacht ze heus dat probleem aan te kunnen? Hij heeft toch beloofd de een of andere instantie in te schakelen. Ze hoefde maar een kik te geven. Het enige dat ze nu zal bereiken, is dat ze zelf wordt meegesleurd!


  De boze woorden die aan zinnen geregen over haar hoofd worden uitgestort, verwarren Lieke volkomen. Ook in haar stormt het. Wat heeft ze met die man te maken? Denkt hij nou heus, omdat ze haar zorgen aan hem heeft toevertrouwd, dat hij het recht heeft op die manier tegen haar tekeer te gaan als een dolleman?! Hier nog wel, in het openbaar! ‘Ongelikte beer!’ Liekes stem slaat over van emotie. Ze kijkt om zich heen. Als er toch iemand langskomt! Ze geneert zich tot en met. Maar als ze ziet hoe Robbert in machteloze drift haar brief aan Douwe tot een prop verkreukelt, zijn bij haar de remmen ook ontgrendeld en impulsief trapt ze met haar sandaal tegen zijn scheenbeen.


  Een oud boertje dat langzaam voorbij fietst, schuift genietend zijn tabakspruim in de andere wangholte en zegt: ‘Goed zo, deerntjen, geef de keerls maar van katoen, dan kunt ze ok niet over oe loopn.’ En nog eens omkijkend zwabbert hij verder de stille dorpsstraat in. En behalve de voederende merel is er niemand getuige van dit hete, onverwachtse conflict.


  Robbert springt achteruit, hoort niet eens wat zijn bejaarde dorpsgenoot zegt, evenmin als Lieke trouwens, die de prop papier uit zijn handen grist en in de zak van haar rok laat verdwijnen. Ze werpt de overige post in de daarvoor bestemde gleuf, keert zich om en met een waardigheid die niet in overeenstemming is met de storm vanbinnen, loopt ze fier weg van de man die haar schenenwrijvend nastaart. Dat Lieke de verkeerde richting uitwandelt, heeft ze pas veel later in de gaten. Robbert leunt uitgeput tegen de brievenbus, een en al zelfverwijt over zijn onbehouwen manier van doen. Er is maar één reden die hij als verklaring kan aanvaarden. Maar juist die reden zal hij voor zich moeten houden, wil hij tenminste ooit nog iets voor Lieke als vriend betekenen.


   


  Vijf mei mag dan in het teken van de bevrijding staan, Lieke voelt zich als een gevangene. Van haar gevoelsleven, welteverstaan.


  Heel haar hart hunkert ernaar de schoolvriend te helpen. De weg te wijzen, de goede weg volgens haar. En nu kan men modern denken en het standpunt liefkozen dat juist de zelfgekozen weg, al leidt die volgens iedereen naar de hel, te prefereren is boven dat wat een ander je op wil leggen.


  Nee, het wil er bij Lieke niet in dat Douwe goed heeft gekozen. En ze speurt elke krant en iedere boekenrubriek af naar lectuur over oosterse religies. Ze is er nog steeds van overtuigd dat iemand uit de oude omgeving van Douwe hem het best helpen kan. Is zij niet altijd zijn beste kameraad geweest? Ze begrepen elkaar zonder veel woorden.


  En die ongelikte beer, Robbert Dorland. Lieke voelt zich bepaald onbehaaglijk als ze aan die onverkwikkelijke scène bij het postkantoor terugdenkt.


  Stel je voor dat er iemand van de school langs was gekomen. Volkomen belachelijk toch! Twee volwassenen. En de trap die zij Robbert heeft toegediend. Maar wat moet je, als je voelt dat je woorden hun doel niet bereiken. Trouwens, ze heeft er best spijt van. Maar wat hij deed was ook niet toelaatbaar. Hoe moet ze in vredesnaam handelen als ze hem weer ontmoet? Wat moet ze zeggen?


  Jacomien merkt best dat er wat hapert bij haar zus. Maar ze schrijft dit toe aan de vertrouwde kwaal van het lijden onder het werkloos zijn en Lieke maakt haar niet wijzer. Ze verliest toch iedere discussie. Nee, ze slaat liever alle ervaringen op in haar bovenkamer.


  De scholen en enkele overheidsinstanties hebben een vrije dag. Maar behalve aangepaste programma’s op radio en tv is er weinig te merken van de feestdag. Vooral voor de boeren niet. Ze maken gebruik van het droge weer; er worden aardappels gepoot en er wordt maïs gezaaid. Hier en daar zijn de weilanden weer bevolkt met het vee. Dat betekent dat het melken buiten moet gebeuren, in de buitenlucht of, zoals Liekes zwager, in de zelfgetimmerde loop. Dat is al een vooruitgang, vindt Jan. De elektrische melkmachine staat er veilig en droog en zelf blijft de boer met regen ook droog.


  Jacomien roert het onderwerp dat handelt over het eventuele vertrek van Lieke, niet meer aan. Ze hoopt altijd nog op het een of andere wondertje dat uit de lucht zal komen vallen in de vorm van een baan voor haar zus. Ze zal geen avond gaan slapen zonder ervoor te bidden op de haar eigen, spontane wijze.


  De ruzie met Robbert gaat Lieke hoe langer hoe zwaarder wegen en ze vraagt zich af hoe hij wel denkt over de woordenwisseling.


  Tegen twaalf uur komen de kinderen Dorland de Groenhof met een bezoek vereren. Ze hebben twee gewichtige redenen.


  Karen komt kijken of er alweer andere bloemetjes in de wei bloeien. Het is toch ook een andere maand nu? En net zo goed als de kalender een ander plaatje te zien geeft, zou er ook in de natuur weleens wat nieuws te vinden zijn.


  Tjeerd vraagt ernstig aan Jacomien of ze niet een poesje voor hem te koop heeft. Jacomien schudt ernstig haar hoofd. De poezen van hun boerderij zijn zo wild geworden, die rennen door de stal op zoek naar muizen en ze komen alleen voor eten en drinken bij huis.


  ‘Dan maak ik er wel één tam,’ protesteert Tjeerd. Hij vindt Jacomiens opgaaf van redenen maar een smoesje. Echt iets voor grote mensen om een kind zo af te schepen.


  Lieke komt met een oplossing aandragen. Ze moeten maar eens vragen bij tante Door. Die heeft een lieve zwarte poes die laatst met een dikke buik liep. Misschien zijn er al wel jonge katjes.


  Waarop Karen zich afvraagt waarom katjes katjes heten. Die groeien ook aan de bomen, in de vroege lente.


  ‘Maar je kunt ze ook kopen in het dorp.’ Dat is Tjeerd, de dropjessnoeper. Lieke informeert of iemand weet waar ze uithangen. Is mevrouw Groet vandaag al geweest? En wat gaan ze met hun vrije dag doen?


  Jacomien zucht ervan. Ja ja, wat een zorg toch voor die Robbert. Hij moet naar zijn werk en die hummels moeten bij vreemden hun heil zoeken. Waarom heeft hij ze niet eens een keertje meegenomen? Karen schudt haar hoofd. Papa is naar Friesland en dat vindt hij te ver rijden voor hen.


  ‘En ik zou niet mee willen,’ trompettert Tjeerd. Waarop een overbekend verslag van de geurende tante Basje komt, die zo nat zoent. Jacomien nodigt hen beiden uit. Als ze nergens een afspraakje hebben, mogen ze blijven pannenkoek eten. Lieke giet de melk al in een kom en haalt het meel uit de kast.


  Ondertussen tracht ze door de gesprekken heen gewaar te worden hoe of het met papa gaat.


  Weet hij heus niet dat ze hierheen zijn? Hoe laat is papa thuis? Dan moeten ze wel zorgen op tijd terug te zijn.


  Karen vertelt dat ze tegenwoordig een handig maniertje hebben om papa te laten weten waar ze zijn. In de keuken hangt een ouderwets leitje, waarop ze met een krijtje schrijven waar ze heen zijn en hoe laat ze vertrokken. Ook mevrouw Groet maakt gebruik van die manier van communiceren. Het bevalt dus het hele huisgezin prima.


  Lieke is vast van plan het tweetal op tijd de deur uit te praten. Ze moeten maar tijdig naar tante Door gaan voor een kat. Want behoefte aan een of andere confrontatie met papa Dorland heeft ze niet!


   


  Maar dan kent Lieke Landheer mensen zoals Robbert toch wel slecht, zo blijkt achteraf. Want ook Robbert zit een en ander niet bepaald lekker. Hij heeft zich werkelijk niet als een heer gedragen. Zelfs een kind als Tjeerd zou een gedrag zoals hij demonstreerde, kwalijk genomen worden. Inderdaad, die kleine Lieke had gelijk, hij was een ongelikte beer. En recht door zee als hij is, zal dat zo snel mogelijk recht gezet dienen te worden.


  Goed, hij kan haar moeilijk zeggen dat hij het niet verdragen kan, als man, dat zij zich geeft aan een zoeker, een dolende in de woestijn van de meditaties. Nee, hij kan tegenover dat onbedorven schepsel, een jong ding in zijn ogen, echt niet met de waarheid op de proppen komen.


  Ze zou die mooie ogen van schrik wijd opensperren en hem aanzien. Of misschien een trap tegen zijn andere scheenbeen geven, als hij zou zeggen wat hem op de lippen ligt. Hij hoort het al: ‘Lieveke, je begint in mijn leven meer voor me te betekenen dan wie ooit voor jou.’


  Nee, ze is geen partij voor hem. Een beer en een schuwe ree. Als het hem niet zo kwelde, zou hij om die vergelijking lachen. Een beer en een ree. Voor zichzelf weet hij onderhand precies wat hij denkt en wel voor haar te kunnen zijn: een betrouwbare vriend, een man die haar vrijblijvend tot hulp wil zijn. Desnoods tot in de armen van Douwe Wagenaar haar wil bijstaan, maar dan een geestelijk evenwichtige, gezonde Douwe. Misschien heeft hij wel de een of andere relatie die de jongeman aan werk kan helpen, ver weg van die troep waar hij zich nu in heeft begeven. Zo’n jong leven, verpest door dwaalleer. En als hij er niet wat aan doet, is Wagenaar nog in staat die gevoelige Lieke mee te slepen. Zo gaat dat met gevoelige mensen. De verdronken redder.


  Hij haast zich die vijfde mei naar huis, stuit onderweg toch nog op allerhande feestelijkheden. Er wordt in den lande druk gevlagd en even denkt hij aan zijn voor de tweede maal gehuwde moeder. Wonend in het zonnige zuiden beweert zij de Nederlandse vlag het meest van alles te missen. Of hij eens gauw kwam met Tjeerd, zijn zoon. Karen moest hij maar ergens anders onder dak zien te brengen. Arme Karen, oma Spanje zal nooit echt een grootmoeder voor je zijn.


  Terwille van Tjeerd, schreef moeder, moest hij werk maken van een gezinshulp. Staat hij op een wachtlijst? Nonsens, met een urgentieverklaring lukt alles!


  Robbert gaat thuis rechtstreeks naar het keukenleitje en springt weer in zijn wagen, zonder acht te slaan op zijn vermoeidheid. Hij rijdt in enkele minuten door naar de Groenhof, nog zonder een vast plan in zijn hoofd over wat hij zal gaan zeggen tegen Lieke.


  Maar als hij het onderwerp van zijn gedachten bijna met een volle wasmand en al omver rijdt, hoeft hij zich daarover ook al niet meer te bekommeren.


  Hij draait verschrikt het raampje omlaag. Nu moet Lieke, ondanks wat er is voorgevallen, hartelijk schateren. Net Tjeerd in het groot. De schuldbewustheid kun je met een lepel van zijn gezicht schrapen, zo lijkt het haar. De wasmand verhuizend van de ene heup naar de andere, zegt ze plagend: ‘Nou, ik moet zeggen, je manier van wraak nemen liegt er niet om. Tamelijk radicaal, zou ik zeggen.’


  Robbert parkeert de wagen naast de hoeve en stapt traag uit. Hij sjort zijn pantalon wat omhoog en knoopt zijn donkerblauwe colbert dicht. Lieke is op haar plaats blijven staan en Robbert kijkt haar één moment recht in de ogen. ‘Dus nu zijn we quitte?’


  Lieke kijkt naar een oranje ballonnetje dat in de Amerikaanse eik is blijven steken in de poging ver weg te drijven. De dorpsjeugd heeft van de bank gratis ballonnen gekregen met een kaartje eraan. Er zijn prijzen voor diegene wiens ballon het verst komt. Alleen Tjeerd heeft hem aan zijn fiets gebonden onder het motto: zo heb ik er meteen wat aan. ‘Sorry, eh, Robbert. Ik had je niet zo’n harde trap moeten geven.’ Robbert komt wat dichter bij haar staan en zegt met quasinijdige stem: ‘Dus madame zou een klein mepje wel aanvaardbaar hebben gevonden?’ Lieke schokschoudert. Ze ziet er de humor niet bepaald van in. De reden van hun ongenoegen was immers ellendig genoeg?


  Robbert pakt haar elleboog. Geeft te kennen met haar te willen praten en Lieke neemt hem mee naar Het Huuske. Robbert past helemaal niet in deze omgeving; hij is net een gekooid dier.


  Hij gaat breeduit zitten op een van de smalle stoeltjes en kijkt toe hoe Liekes handen zich rap door de berg handdoeken, washandjes en ander schoon goed heen werken.


  Hij begint dadelijk aan hetgeen hen beiden beroert: de ongelukkige situatie waarin Douwe verkeert. Lieke vraagt zich maar niet langer af waarom Robbert zich ermee wenst te bemoeien.


  Ze luistert, eerst onwillig, maar gaandeweg dringt het tot haar door dat Robbert echt de instanties kent die ware hulp kunnen bieden. Is het niet: bid en werk? Wel, Lieke mag bidden voor haar vriend, maar hij zal zorgen dat er gewerkt wordt aan de hulp voor Douwe Wagenaar. Professionele hulp, van mensen die eerder met dat bijltje gehakt hebben en weten wat ze doen. Nu is het probleem: hoe krijgen ze Douwe zover dat hij meewerkt? Hij wil immers zijn standpunt niet veranderen?


  ‘En daarvoor, Lieveke, mag jij nu elke dag gaan bidden. En je mag die knaap schrijven over oppervlakkige zaken, zodat je het contact niet verliest. Zou je mij dat willen beloven als een grote meid?’


  Lieke knikt stom. Grote meid, toe maar, gaan we weer op die toer. En toch... toch is Robbert een van de weinigen die haar hoort als ze praat. Die haar niet met Jacomien vergelijkt, al ziet hij haar waarschijnlijk alleen als een meisje dat nog lang geen vrouw is.
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  Zoals iedere keer als ze moet invallen, is Lieke wat nerveus. Ze is de eerste van het personeel die op school is en doordat de schoonmaakster, mevrouw Groet, ’s ochtends even een karweitje wil afmaken, treft ze de deur niet op slot.


  Mevrouw Groet voorspelt dat het met juffrouw Jansen nog eens verkeerd afloopt. Zoals die in korte tijd oud is geworden. Lieke had haar een paar jaar geleden moeten kennen: een en al energie! Ze liep nog harder voor haar werk dan het schoolhoofd.


  ‘Ze zouden hier beter af zijn met een jong ding als u,’ besluit mevrouw Groet snuivend haar redevoering.


  ‘Ik ben ook geen achttien meer, mevrouw Groet, en ik zou niet graag een baan hebben ten koste van José Jansens gezondheid. Nee, dan ben ik nog maar liever werkloos, als ik ’t voor het zeggen had.’


  Alsof Lieke niets gezegd heeft, zo gaat de werkster verder: ‘En ik heb ze wel horen kletsen, de moeders aan het schoolhek, om kwart voor vier. Maar wat graag hebben ze u hier, reken maar. Ik heb ook met dat mens te doen, maar zeg nou zelf, ze kan toch niet meer achter die kleintjes aanhobbelen. Die kinders hebben jeugd nodig.’


  Lieke doet er het zwijgen toe. En alsof dat nog niet duidelijk genoeg is, stevent ze recht toe recht aan naar de voorraadkast om gekleurd papier te halen, mevrouw Groet snuivend achterlatend.


  ‘En nog bedankt.’


  Lieke blijft nu toch even staan. Waarvoor in vredesnaam? Mevrouw Groet loopt met emmer en dweil achter Lieke aan.


  ‘Nou, voor die ellendige kat bij Dorland natuurlijk. Lieke zus en Lieke zo, de hele tijd praten die twee apen over u. Aan Lieke hebben ze te danken dat ze bij Dora een kat hebben gekregen. En een werk dat ik met dat dier heb. Zindelijk is-ie nog niet en bovendien moet ik erop letten dat het mormel niet wegloopt.’


  Lieke gaat op haar tenen staan om een paar vellen rood papier te bemachtigen. Zo, nu nog wat oranje repen. Leve de vrijheid.


  ‘Het is toch heel normaal dat er een kat in een gezin is.’ En met de armen vol veelbelovend materiaal beent Lieke terug naar Jo’s domein. Mevrouw Groet achtervolgt haar, onderweg haar gereedschap in een werkkast deponerend. Ze is nog lang niet uitgepraat.


  Plagend zegt Lieke over haar schouder: ‘Ik heb ze ook nog een cavia en een paar witte muizen beloofd.’


  Waarop mevrouw Groet reageert: ‘Levend voedsel is inderdaad voor een kat aardiger dan blikvoer.’


  Als ze even later het schoolplein af fietst en bijna in botsing komt met meester Appel, grinnikt Lieke voor zich heen: ‘Die rijdt op die oude kar nog eens tegen een auto aan. Zo’n bottenkraker van een fiets moesten ze in een museum zetten.’


  Het lijkt erop dat Lieke op dat moment een voorspellende geest had. Want als korte tijd later Betty op school verschijnt, ietwat ontdaan, is het eerste wat ze zegt: ‘Was mevrouw Groet soms straks hier? O zeg, ze heeft een ramp gehad op die gekke fiets. Het ding is midden op straat in elkaar gezakt! Ze had wel morsdood kunnen zijn. Wie rijdt er nou op zo’n roestig geval.’


  Lieke staart haar collega aan. Vertel verder, zeggen haar ogen.


  En Betty vervolgt: ‘’t Had erger kunnen zijn, hoor, maar het goeie mens heeft wel mooi haar rechterarm gebroken. Nou jij weer. Die gaat keurig in de ziektewet. En dat houdt in dat we waarschijnlijk zelf hier de handen uit de mouwen moeten steken, als er niet gauw een vervangster komt. Zeg, is dat niets voor jou? Dan blijf je in het sfeertje hier.’


  Lieke steekt haar tong uit tegen de verdwijnende rug van Betty. Alsof het niets is, een gebroken arm. En de schrik.


  Later op de dag komt ze tot de conclusie dat het ongeval van mevrouw Groet ook nare gevolgen zal hebben voor de Dorlands.


   


  Als de schoolkinderen om kwart voor vier het plein verlaten en meester Appel streng toeziet dat dat zo ordelijk mogelijk gebeurt, is Lieke moe van het ongewone werk.


  Tjeerd hijst zich op haar stoel en verklaart plechtig dat hij blijft om te helpen. Er ligt heel wat rommel op de vloer, snippers, gevallen kwasten en schaartjes die door de haastige jeugd niet zijn opgeborgen. Tjeerd zegt dat het maar goed is dat juffrouw Jansen dat niet ziet, dan zou Lieke eens wat horen. Die kan mopperen. En altijd dezelfde dingen zegt ze. ‘Altijd, Lieke. Ze bidt ook iedere dag hetzelfde. Zou God dat niet saai gaan vinden?’ Hij kijkt daarbij zo oprecht dat Lieke niet het hart heeft om hem erop te wijzen dat God alles anders ziet dan wij. En ach, misschien heeft het kind wel gelijk en vindt Hij het bidden van de meeste mensen wel saai.


  Michiel kijkt om het hoekje van de deur. Of Lieke tegen vieren in het kamertje komt, er is immers vergadering, en zou zij niet de notulen verzorgen?


  Lieke haast zich nu door het lokaal, spiedend naar ongerechtigheden. ‘Toe Tjeerd, zoek je zusje op en ga nu naar huis, ik moet naar de andere meesters en jufs. Met mij kun je toch niet mee.’


  Tjeerd zit bijna ondersteboven in zijn bankje en rommelt in het kastje van zijn tafel.


  ‘Maar Lieke, ik ben mijn tekening kwijt van de vlag. Waar is hij nou? Lieke, luister dan!’ Hij trappelt met de voeten van boosheid; luistert ze nou of niet? En schettert: ‘Ik heeft mijn tekening niet meer!’


  Lieke, met haar gedachten bij de vergadering, verbetert automatisch: ‘Nee, Tjeerd, het is: ik heb geen tekening, jij hebt geen tekening en wij hebben geen tekening.’


  Tjeerd zwijgt even verbluft. Hij is dus de enige niet die wat kwijt is. Hij staat op, schuifelt naar Lieke toe, vlijt zijn zware hoofd tegen haar borst en zucht: ‘Ik snap het niet, Lieke. Wie zou ze dan gestolen hebben?’


  Betty komt op dat ogenblik binnen om Lieke te halen. Als Tjeerd verongelijkt achter haar aanscharrelt, ziet hij zijn verloren gewaand werkstuk aan een lijn hangen, aan twee rode wasknijpers, naast andere tekeningen.


  ‘Lieke, ik heb hem terug hoor, je hoeft niet meer te zoeken.’


  Betty schudt haar hoofd. Ze is blij dat kind niet in de klas te hebben. Als ze in het kamertje komen is Bert Jochems al aan het betogen. Hij is zoals gewoonlijk heftig in zijn beweringen. Bij elke klemtoon in zijn zinnen krijgt het altijd afzakkende brilmontuur een duw om op de goede plaats te komen. Als er onenigheid dreigt te ontstaan, rukt hij de bril van het hoofd en zwaait het montuur aan één poot rond: het teken dat je op je woorden moet gaan passen, anders wordt er tot tien uur doorvergaderd.


  ‘Schoolwerkplanontwikkeling, mensen, dient opgevat te worden als beleidsvorming. Het is niet zoiets als het maken van een gewoon draaiboek.’


  Betty schuift Lieke voor zich uit en mompelt: ‘Applaus voor de spreker.’


  Lieke schrijft en schrijft tot haar vingers kramp hebben, maar tegen vijf uur klapt iedereen zijn aantekenboek dicht. De nog niet behandelde punten worden verschoven naar een volgende samenkomst.


  Bert is ineens weer mens en spreekt op een ontspannen toon. Maar als Albert, vlak voor hij vertrekt, zegt dat hij de volgende keer per se over de klasverdeling wil spreken, en dat het helemaal niet vanzelfsprekend is dat het schoolhoofd elk jaar de zesde klas heeft, kijkt Bert nijdig. ‘We moeten kappen met die conservatieve ideeën. Meegaan. Ik wil ook weleens de zesde en waarom zou jij, het hoofd, de schoolleider, niet eens een jaartje de vierde of de vijfde kunnen nemen, hm?!’


  Als Albert Appel - meester Appelsap, zoals de kinderen hem achter zijn rug noemen - vertrokken is, ziet Lieke zelfs aan de rug van Bert dat hij het niet eens is met de jongere collega.


  Ze hebben het nog even over de werkster. Bert zal er vanavond langsgaan en zien dat er een vervangster komt. Lieke krijgt nog wat paperassen die ze aan Jacomien moet overhandigen. Ze belooft het verslag van de vergadering binnen een paar dagen klaar te hebben.


  ‘Als je soms typen kunt, mag je de kofferschrijfmachine van school wel meenemen.’


  Bert wijst op een oud schrijfmachientje dat naast het exemplaar staat dat de school niet lang geleden bij de opening van het nieuwe gebouw cadeau heeft gekregen.


  ‘Met twee vingers altijd.’


  Michiel is haar behulpzaam en sjort het ding achter op haar fiets. En zo, met één hand aan het stuur en de andere angstvallig boven de bagagedrager, vindt Lieke haar weg naar huis.


  Jammer, o wat jammer, de dag is alweer voorbij. Toch hoopt ze van ganser harte dat het met José allemaal in orde is.


   


  Ze geeft Jacomien die met de avondboterham bezig is, een getrouw verslag van de middag en de vergadering. Jacomien luistert intens, af en toe zweeft het broodmes even boven het brood in plaats van te snijden. Dat zijn de momenten dat ze diep nadenkt.


  Albert in de zesde, wat denkt die jongen wel. Zul je de conservatievelingen in het dorp eens horen. Die moeten voorlopig niets hebben van zulke ingrijpende veranderingen.


  Jan komt binnen, bruinverbrand door de voorjaarszon en de wind. Hij kust zijn vrouw verliefd in de hals en Lieke kijkt bescheiden een andere kant op. Soms vindt ze het zo vreemd haar bloedeigen zus in de rol van vrouw en moeder te zien. Vooral op zulke momenten. Die Jan steekt zijn verliefdheid niet onder stoelen of banken, bezoekers of niet. Jacomien bedreigt hem met het broodmes en stopt een blok kaas in zijn mond. Hij trekt Jacomien op schoot en deze gaat ondanks de ongemakkelijke houding gewoon door met broodsnijden.


  ‘Vertel eens verder, Lieke. Stoor je maar niet aan Jan hoor. Je raakt wel gewend aan zijn afwijkingen op den duur.’


  Als een van de kleintjes begint te jammeren in de box, is het Lieke die eropaf gaat en demonstratief het jonge paar de rug toekeert.


  ’s Avonds belt José Jansen dat de voorlopige resultaten van het onderzoek vrij gunstig zijn. De internist was redelijk tevreden, maar raadde haar toch aan een afspraak met een gynaecoloog te maken.


  Lieke stort zich op het te schrijven verslag. Ze heeft er echt aardigheid in. Het is tevens een goede bezigheid die concentratie eist en de overgang van een schooldag naar het gewone leven vergemakkelijkt. Daarna begint ze toch aan een nieuwe brief voor Douwe. Er is veel te vertellen over de gewone dingen van alledag, nietwaar? Ze komt uitgebreid op de reünie terug, correspondentie met Esther van Ark en de belevenissen op school. Stof genoeg. Douwe mag weten dat zij hem niet in de steek laat.


   


  De meimaand kabbelt rustig verder. Tenminste, voor Lieke. Ze helpt Jacomien in de tuin met het wieden van de bloembedden. De wind heeft al het moois van de tulpen in één dag weggemaaid. De lange stelen staan als zinloze herinneringen tussen de vergeet-mij-nieten, die overal staan waar ze horen en ook daar waar ze eigenlijk niet moeten staan. Maar Jacomien is zo dol op het blauwe goedje, dat ze in het najaar alle uitzaaisels heeft laten staan.


  Lieke moppert dat Jacomien een chaotische aard heeft wat betreft tuinieren. Soms moet je drastisch optreden tegen planten die te veel ruimte in beslag dreigen te nemen, anders krijg je later spijt.


  ‘Ach nee, Lieke, nu is nu en ik vind ze zo mooi. Laat maar staan hoor.’


  Lieke schudt haar hoofd. Is dat nu een kind uit de bloemenstreek? Behalve de tuin is daar het steeds roepende werk in de boerderij, het voorhuis, welteverstaan. Eigenlijk zou de boerin wel weer achter willen helpen: de kippen voeren, eieren uithalen, assisteren bij het melken en het schoonmaken van de apparatuur. Maar zolang de kleintjes haar nog nodig hebben, is daar geen kijk op. Want eens zal Lieke ook wel opstappen.


  Het is toch een luxe, een extra hulp, en nog wel onbezoldigd. Vooral op de zondagen, als Jacomien aan de arm van haar man naar de kerk stapt. Het idee dat er een vertrouwd persoon bij haar schatten is, maakt dat zij en Jan ongestoord van de prediking kunnen genieten. Lieke gaat dan meestal naar de avonddienst; als Jan klaar is met melken, gaan ze samen.


  Lieke is wel graag alleen met de kinderen. Ze doet dan een spelletje, diep en stil vanbinnen: het zijn nu haar kinderen. Ze speelt met de hummels, brabbelt ze na, veegt de spuugjes van de roze mondjes en liefkoost de gladde bolletjes. Op het laatst moet ze zich haasten om de koffie op tijd klaar te hebben voor de kerkgangers.


  Maar wat Sandraatje deze ochtend mankeert! Het verwondert Lieke dat hun mama er niets van heeft gemerkt. Het kindje dreint, slaat met de knuistjes en voelt wat warm aan.


  Lieke hurkt voor de box. Sandra rolt zich op haar rugje en zet het op een boos brullen. Ze steekt zowaar bijna haar zusje aan en Lieke tilt het kindje uit de box.


  ‘Kom jij maar eens hier, ukkepukje. Scheelt er dan wat aan? Ach arm, je hebt natuurlijk weer eens last van je mondje. Ik zie het al hoor. Stil maar, schatje, tante Lieke zal eens een bijtringetje in de koelkast leggen. Dan kun je straks lekker op iets heel kouds sabbelen.’


  Sandra kijkt Lieke even doodstil aan. Ze doet een poging om te lachen, maar de pijn krijgt de overhand en zowaar, ze huilt echte traantjes. Lieke wandelt met het kleintje door het huis, troostend zachte woordjes prevelend. Na een kwartiertje schijnt het wat minder te worden en Lieke zet haar lieve last in het wipstoeltje; samen in de box gaat het steeds minder goed. Sandra sabbelt verwoed op haar knuistje, dan weer op de koude bijtring, ondertussen heftig op en neer wippend op haar verende zetel.


  Lieke komt op het idee de radio aan te zetten. Misschien is er muziek, dat maakt de kinderen ook vaak rustig. Poplawaai op de ene zender; dat is nu niet bevorderlijk voor die gevoelige oortjes, vindt ze. Gesprekken over het Midden-Oosten, ook al niets.


  Maar een kerkdienst, dat is wel wat. Sandra richt haar kopje naar de luidsprekers, alsof de woorden van de predikant tot haar babybreintje doordringen.


  Lieke ruimt haastig de tafel af. Als je bezig bent met de dames Eggink, blijft het gewone werk nog weleens liggen.


  ‘...waarna de solist van het jongenskoor het vooral voor de ouderen onder u zo bekende lied zal zingen: Rust mijn ziel, uw God is Koning’


  Lieke hurkt tussen de box en het babystoeltje in en luistert geboeid. Een heldere jongenssopraan zet het lied in dat ze zo goed kent. Het was het lijflied van hun buurvrouw, zoals ze vaak plagend zeiden.


  Buurvrouw, die ze nooit jong heeft gekend, was een vaste rots in hun kinderleventje. Nergens smaakten de flensjes lekkerder dan bij haar en niemand zat zo ruim in de luistertijd. Eerst uit school naar buurvrouw en dan pas naar het altijd bezige maatje. In de keuken konden ze haar horen zingen.


  En nu zingt Lieke het zacht mee, terwijl Sandraatje, nog één traan blinkend in een ooghoek, met open mondje Lieke aanstaart.


   


  Rust mijn ziel, uw God is Koning,


  Heel de wereld Zijn gebied.


  Alles wisselt op Zijn wenken,


  Maar Hijzelf verandert niet!


   


  Ieder woelt hier om verand’ring


  En betreurt ze dag aan dag,


  Hunkert naar hetgeen hij zien zal,


  Wenst terug ’t geen hij eens zag!


   


  Rust mijn ziel, uw God is Koning!


  Wees tevreden met uw lot.


  Zie, hoe alles hier verandert,


  En verlang alleen naar God!


   


  De tranen schieten Lieke in de ogen, als ze zich herinnert hoe ze dat lied hebben gezongen bij het graf van buurvrouw.


  Woelen om verandering, doet zij eigenlijk de laatste tijd wel iets anders? Ze zet de radio zacht. Aan wat dat ene lied haar heeft gegeven, hoeft vanochtend niets toegevoegd te worden. En ze verwondert er zich over dat een mens soms in vijf minuten geestelijk meer kan groeien, dan op andere tijden in maanden.


  Die avond bergt Lieke haar dromenboek en het werkje over de oosterse religies weg, onder in haar koffer. Ze hoeft niet meer zo nodig te weten wat haar dromen beduiden. De toekomst zullen ze haar niet kunnen leren. Hunkeren naar hetgeen ze zien zal; ach, het heden is er om geleefd te worden.


  Alles, alles is in beweging. De kerken, de politiek. Alles wat eens vaststaande feiten waren, wordt nu door velen opzijgeschoven.


  Zie hoe alles hier verandert - en dan dat eenvoudige, haast ontroerend eenvoudige dat erachteraan komt: En verlang alleen naar God!


   


  Maandag is Jacomiens schooldag en Lieke stelt zich helemaal in op het gezelschap van tante Door. Zoals die hartelijk kan zeggen: ‘Kind, ga jij nou eindelijk maar eens wat voor jezelf doen. Ik red het hier best. Ga maar es fietsen. Niet dat ik je weg wil hebben, hoor, maar je kunt het in je leven nog druk genoeg krijgen. Nou kan het nog.’


  Nee, als Lieke over de zonovergoten landwegen rijdt, heeft ze inderdaad niet het gevoel weggestuurd te zijn. Die Dora Eggink is een schat, vindt ze.


  Hoewel ze toch niet jong meer is, blijft ze een speelse geest behouden. Opeens krijgt Lieke het idee om even bij mevrouw Groet langs te gaan. Op school schijnt wel een vervangster te zijn, maar mevrouw Groet zal zich wel bont en blauw ergeren aan haar situatie.


  Lieke koopt een grote zak aardbeien en een Kaaps viooltje. Met lege handen kan ze niet aankomen bij de patiënte. Het is nog even zoeken naar het huis van de schoolschoonmaakster, die wat achteraf woont. Een voorbijganger wijst haar bij welk nummer ze moet wezen en zo belandt ze bij het juiste adres.


  Het huis, dat helder groene luiken heeft voor bijna alle ramen, biedt een alleraardigste indruk. Tot aan het dak slingert een lila bloeiende clematis en het gazonnetje voor het huis is net een strakgetrokken lap katoen. Een popperig tegelpaadje voert de bezoekster regelrecht naar de voordeur.


  De deur gaat als vanzelf open en het slachtoffer staat breed lachend op de kokosmat waar met grote, zwarte letters WELKOM op staat te lezen. ‘Dat is nou eens aardig! Bar aardig, Lieke. Kom binnen!’


  Lieke drukt de onbeschadigde hand en laat mevrouw Groet ruiken aan de groentezak.


  ‘Zomerkoninkjes, da’s pas snoepen! Maar als je ervan mee wilt genieten, zul je zelf de beschuit moeten smeren.’


  Er is niets zieligs aan de rappe vrouw die al heel snel aan haar tijdelijke handicap is gewend. Haar twee dochtertjes helpen voor schooltijd wat in huis en manlief weet ook van aanpakken.


  Ze zet het Kaaps viooltje op de tuintafel en uit de keuken tovert ze een thermoskan met koffie.


  Het is goed zitten op het kleine terras en Lieke bewondert de aangeharkte moestuin, waar geen sprietje onkruid is te bekennen. Langs het pad hangt een helderschone was zacht te wiegen.


  Het gesprek gaat over wie er allemaal al op bezoek zijn geweest en hoe het ongeluk precies in zijn werk is gegaan. Van het vakantiegeld moet maar een nieuwe fiets gekocht worden, ’t Is zonde van het geld, maar ja, lopend kan een mens ook niet alles.


  Lieke lacht haar hartelijk uit. Het is maar goed dat die oude bottenschudder het heeft begeven. Het ongeluk had nog veel erger kunnen uitpakken.


  Voor ze weggaat vraagt Lieke of ze wat doen kan en inderdaad: ze mag de droge was van de lijn halen en een nieuwe eraan hangen.


  ‘De sjouw must ko on,’ zegt mevrouw Groet ernstig en dan zonder pauze er vlak achteraan: ‘Het is alleen een ellende voor die Dorlands. Die man stond gisteren hier op de stoep met een bos rozen zoals ik ze alleen nog maar op de televisie heb gezien. Kijk zo meteen maar eens in de kamer. Jammer dat ze niet blijvend zijn, maar ja. Ik zei tegen hem dat ik wel een poosje uit de roulatie zou wezen. Hij keek zo beteuterd als een kleine jongen en hij vroeg of ik niet iemand anders wist die hem zou kunnen helpen. De stakker. Ik heb hem een paar namen genoemd, maar of hij een ander zo gek krijgt als mijn... En die oppasmeisjes zitten in hun examentijd, daar heeft hij ook niet veel aan. Jammer dat die man niet met Kittie Verhoog is getrouwd. Dat was een leuk stel samen! Zie jij die Kit nog weleens?’


  Mevrouw Groet stopt om diep adem te halen en Lieke gluurt even om de hoek van de kamerdeur om de uitbundige rozenpracht te bewonderen. Je proeft er Robbert uit.


  Nee, ze heeft Kit een tijd niet gezien, maar zal er eens heen gaan. Nu de baby’s niet zo vaak gevoed hoeven te worden, is een en ander wat gemakkelijker in het gezin Eggink.


  ‘Ik ben er zo uitgewerkt,’ grapt Lieke, zonder het overigens te menen. Mevrouw Groet geeft haar een kameraadschappelijke stomp. Ze heeft hét idee: waarom gaat Lieke niet eens een handje uitsteken bij Dorland? Dat deed Kittie ook; die voelde zich niet te goed om daar af en toe bij te springen.


  De hele weg terug tobt Lieke met die suggestie. Zich bij Robbert aanbieden als hulp in de huishouding? Nee, daar denkt ze niet over! Hoe dat toen met Kit daar zo gegroeid is... Waarschijnlijk omdat Tjeerd toen bij Kit in de kleuterklas zat en ach, die twee waren toen natuurlijk nog veel afhankelijker dan nu.


  En Kit heeft een veel spontanere aard dan zij. Die kan met bijna iedereen opschieten, herinnert ze zich. Behalve misschien met Betty, die twee waren water en vuur.


  Bovendien heeft Jacomien haar nodig. Ze kan wel aan de gang blijven met dat liefdadigheidswerk.


  ‘Ik doe het niet!’ zegt ze tegen haar fietsbel en een verbaasde tegenligger zegt: ‘Ook goeiedag.’


  Lieke trapt naar huis. Ze zal tante Door eens om raad vragen. Misschien wil die zelf wel voor gezinsverzorgstertje spelen, wie weet.
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  Dora Eggink is wat men een zorgende ziel pleegt te noemen. Ze kan het maar niet nalaten mee te denken en in gedachten mee te organiseren met degenen die haar na staan. Heeft men eenmaal een beroep op haar goedhartigheid gedaan, dan kan men erop rekenen voorgoed opgenomen te zijn in haar archief.


  Gisteren ontfermde ze zich over haar kleindochters, vandaag staat Karen Dorland op haar program.


  Zo fietst ze nu door het dorp met een doos achterop, die ze met een hand vasthoudt. De andere heeft ze nodig om het stuur recht te houden.


  In de doos, waarop met rode letters aangegeven staat dat er ooit gevulde koeken in hebben gezeten, zit nu een ferm aantal damesbladen dat als einddoel het plakboek van Karen Dorland heeft. Vanaf de dag dat Lieke oude tijdschriften voor het kind heeft gehaald, is er niet één meer weggegooid, vandaar de goedgevulde inhoud van de doos.


  Maar halverwege moet Dora bekennen dat ze haar tocht niet zonder brokken zal kunnen volbrengen. Gedachtig aan het ongeluk van mevrouw Groet, besluit ze van haar fiets af te stappen, wat op zichzelf in deze omstandigheden zelfs al een toer is.


  Dora spiedt om zich heen of er niet iemand voorbij komt met een helpende geest en vooral twee vrije handen. Zodra ze in de verte het figuurtje van Lieke ziet aankomen, knikt ze tevreden. Die komt als geroepen! Dora is rood van de inspanning en zweetdruppels parelen langs haar gezicht. De grijze krulletjes kleven aan het rood aangelopen voorhoofd. Eén blik op de vracht achter op de fiets vertelt Lieke genoeg: voor Karen.


  ‘Dat is toch lief van u, tante Door. Zulke dingen geeft de kinderen vertrouwen in de mensen. Maar u had dat zaakje toch niet zo moeten vervoeren. Waar bent u nu naar op weg? Naar de Groenhof of naar het huis van de Dorlands?’


  Tante Door zegt ernstig dat ze van plan was het naar Dorland te brengen en als er niemand thuis is, het desnoods maar bij de deur neer te zetten. Zo is ze er het meest zeker van dat het op de plaats van bestemming komt.


  Lieke wijst op haar fietstassen, daar zou best de helft in kunnen. En wat er dan nog overblijft, houdt zij wel vast achter op haar bagagedrager. Tevreden over de situatie fietst Dora, nu zonder zwabberen en zwaaien, naast Lieke door het dorp. Ja, stel je voor dat zij ook zo te pas kwam als dat mens van Groet. Weet Lieke soms hoe het met haar gaat?


  Lieke vertelt hoe ze gisteren mevrouw Groet heeft aangetroffen, monter en vrolijk maar met één bruikbare arm.


  Het loopt al tegen halftwaalf en beide dames hebben haast. Dora heeft haar man in de loop der jaren eraan gewend het eten op vaste tijd op tafel te hebben en ook Lieke loopt al gedwee in het vaste ritme van een boerenbedrijf mee.


  Dora wijst Lieke op het stuk ingezaaid land vlak bij de bosjes waar de bungalow staat. Ziet Lieke wel dat de sprieten van de maïs al boven de grond te zien zijn? Keurige rijtjes, nog niet groter dan een grasstengel. Het is heerlijk rustig bij het huis van de Dorlands. Geen kinderstemmen, maar wel overal aanduidingen van hun bestaan. Op het tuinpad slingert een step naast een vergeten broodtrommeltje. Bij de achterdeur leunen vuile laarzen tegen een gevuld flessenrek.


  Dora foetert: ‘Zou je zo’n melkboer niet. Dat spul staat in de zon en de vogels hebben warempel de dop van die vlafles al losgepikt.’ Maar de melkman kon niet weten dat er niemand zou zijn om de boodschappen binnen te halen. Behalve een poes, die miauwend te kennen geeft naar buiten te willen. Dora probeert of de deur open is en inderdaad is dat het geval! De poes stuift de vrijheid tegemoet. Lieke, die hem achterna wil gaan, draait op haar hakken om als een balletdanseres, als ze de kreet van Dora hoort. Dora klemt haar hand tegen haar mond: zo’n ongelooflijke bende als hier te zien is, heeft ze nog nooit meegemaakt. Automatisch stroopt ze haar mouwen op, in een reflex.


  Lieke zegt nuchter: ‘Had u wat anders verwacht? Als er geen werkster komt, wie moet het hier dan schoonhouden?’


  De poes is weer binnen komen trippelen en geeft kopjes tegen Liekes blote been. Ze tilt het diertje op, dat trillend van genot begint te spinnen.


  ‘Nou kan ik erin komen, Lieke, dat Kittie Verhoog indertijd is bezweken voor dit huishouden. Als je met eigen ogen aanschouwt wat er in korte tijd in een huis gebeurt, of eigenlijk niet gebeurt als er geen werkende hand is. Ik heb een voorstel, Lieke.’


  Als zij nu snel even Jacomien belt en vraagt of haar man daar niet voor een keertje kan blijven eten. Dan zouden zij beiden samen hier de boel wat kunnen opredderen en eten voor vanavond koken. Lieke knikt, zelf had ze ook al zoiets gedacht. Al had ze ook nog andere plannen in haar achterhoofd, eerlijk gezegd.


  Dora wil aan de vaat beginnen, maar Lieke wijst op de vaatwasmachine. ‘Ze zijn hier van alle gemakken voorzien, tante Door.’


  Maar Dora schampert dat het meest eenvoudige, een huisvrouw, dan toch maar ontbreekt. Zingend tijgt ze aan het werk, af en toe even het gezang onderbrekend om Lieke nieuwe instructies te geven.


   


  Tegen één uur komt de heer des huizes met een vaart het pad opgereden en Dora zet bij voorbaat haar handen al in de zij, klaar voor de verdediging.


  Ondanks zijn lang niet gemakkelijke dag, beent hij vrolijk fluitend naar de voordeur. Binnengekomen spert hij zijn ogen wijd open van verbazing bij het gewaarworden van de twee vrouwen. Hij rammelt dwaas met zijn sleutels en een laatste fluittoon blijft steken, maar gaat dan over in een waarderend fluitje.


  Dora zegt spottend dat zij toch geen partij meer is om nagefloten te worden.


  En ze geeft hem een por tegen de knoopjes van zijn vest, als ze zegt: ‘Of wilde meneertje ons uitfluiten?’


  Robbert krabt zich achter zijn oor en geeft een paar vertwijfelde rukken aan zijn altijd slordige haar. ‘Uitfluiten? Ik dacht juist hier een wedstrijd te mogen komen fluiten, maar dat schijnt niet zo te zijn. Het blijkt mijn lot te zijn dat er steeds andere vriendelijke dames zich in mijn huis dringen en de boel hier komen desinfecteren. Maar mijn welgemeende dank. Ik weet niet waar ik het aan verdiend heb.’


  Dora zet verse koffie en voor er vijf minuten verstreken zijn, snirsen er al eieren met spek in de koekenpan. Ze wijst met een knik voor Lieke op de broodtrommel, wat zoveel betekent als: smeer vast een paar sneden brood.


  Robbert laat zijn zware lichaam neer op een krakende keukenkruk en slaat met verbijstering de volmaakte samenwerking gade.


  Dora geniet, maar laat er niets van merken. Mannen, kleine jongens zijn het in haar ogen. Je moet ze bespelen kunnen, dat is alles.


  De kinderen blijven, zoals gewoonlijk, tussen de middag over bij vriendjes. Robbert is eerder thuisgekomen om maatregelen te treffen. ‘Want zo gaat het niet langer, mevrouw Groet is minstens voor zes weken uitgeschakeld en zelf heb ik twee linkerhanden.’


  Ze zitten in de tuin met hun lunch op een klein tafeltje en Lieke is bijna vertederd als Robbert, om zijn laatste woorden te onderstrepen, zijn handen hulpeloos opheft.


  Maar ze schrikt toch als ze zichzelf hoort zeggen: ‘Maar dat hoeft niet, wij zijn er ook nog.’


  ‘Zo is het, me kind!’ straalt Dora Eggink en houdt Robbert het laatste stuk ei met spek voor de neus. ‘Ik heb al lopen denken, zolang Gerrie Groet ziek is, moeten wij tweetjes hier maar komen helpen. Ik heb toch tijd in overvloed en wat Lieke betreft, die is zo uitgewerkt bij Jacomien, nietwaar, Lieke?’


  Ja, als je nu zo voor een feit wordt gesteld, wat dan?


  Robbert is er ook verlegen mee. In welk vaatje moet dit allemaal gegoten worden? Hij ziet best de verlegen houding van Lieke. Of is het spijt dat ze haar hulp zo spontaan aanbood? Hij is voorzichtig geworden met aangeboden diensten.


  Lieke eet rustig haar bord leeg en veegt haar lippen af aan een papieren servetje.


  Kalmer dan ze zich voelt, komt ze: ‘Werken moet een mens toch, nietwaar? Kunnen werken is een bewijs van gezondheid, en werken eveneens! Ik kan moeilijk luieren, het is zo onbevredigend, weet je. En al blijf ik solliciteren, hopen op werk, een baan, dat wil nog niet zeggen dat ik met de armen over elkaar ga toezien. En of ik nu voor baby’s zorg of voor twee kinderen, dat is mij om het even.’


  Robbert steunt zijn hoofd in één hand en knikt haar warm toe. Geweldig, dat aanbod. Maar hij staat erop dat het werk betaald wordt. Nu komt Lieke met een lesje in sociale voorzieningen. Robbert weet toch dat ze haar uitkering heeft? Nu goed, als ze ander werk verricht, is dat geen bezwaar, mits ze er melding van maakt bij de instanties.


  Dora schudt haar kroeskrullenbol. Het vlechtje achter op haar hoofd dat in een ingewikkeld knotje is gedraaid, is losgeraakt en een sliert haar bungelt speels op haar rug. Die wetten tegenwoordig.


  Robbert Dorland, de zakenman, is opperbest op de hoogte van de huidige regels. Maar door Lieke en mevrouw Eggink een vergoeding te geven, meent hij enige distantie te kweken. Immers, hij wil onder geen voorwaarde Lieke het gevoel geven dat ze verplichtingen aan zijn gezin heeft. Hij op zijn beurt vindt het moeilijk haar als hulp te engageren. Maar misschien moeten de dingen zo zijn, komen zoals het moet?


  Er worden afspraken gemaakt. Lieke wordt bevorderd tot huishoudster en kinderverzorgster. Ze zal ’s ochtends om acht uur present zijn, als Robbert het huis verlaat, en de kinderen naar school helpen. Tussen de middag blijven Karen en Tjeerd over op de vaste adressen en kwart voor vier is Lieke aanwezig om hen beiden op te vangen en de avondmaaltijd gereed te maken.


  Evengoed zal er veel werk blijven liggen, want de bungalow, hoewel modern ingericht, blijft een bewerkelijk huis. Tante Door zal daarom een paar maal per week inspringen voor het zogenaamde grove werk. Mild glimlachend zegt ze tegen Lieke: ‘Ach, me kind, dat doe ik immers in een handomdraai. Ik heb al zo veel vloeren gedweild en ramen gelapt in m’n leven en ik ben blij mijn energie weer eens te mogen gebruiken. En al is hier de grote was de deur uit en heb je een vaatwasser, je moet toch maar zelf de kommetjes wegzetten en de wasman zal je niet de lakens in de kast komen leggen. En voor de kinderen zorgen, dat kun jij als de beste.’


  Robbert knikt instemmend. Lieke moet niet denken dat ze alles alleen aankan. Ze mag zelfs wel komen logeren, kamers genoeg.


  Maar nu hebben ze met Dora rekening te houden. Lieke moet op haar goede naam passen. Je weet wat ze in het dorp zullen kletsen als ze inwonend wordt. Al denk je dat zulke dingen tegenwoordig gemakkelijker zijn dan vroeger, mooi praten is het! In een dorp als hier wordt wel degelijk nog conservatief gedacht en praatjes hebben een hardnekkig leven. Net als onkruid!


  Tante Door zet elke zin kracht bij door heftig met haar pruikenbol te knikken en met een opgestoken vinger bezwerend te zwaaien.


  Lieke bloost en houdt zich onledig met steentjes uit haar sandaal te schudden en Robbert luistert, rokend, geamuseerd toe. Als Basje uit de Friese boetiek deze redenering eens kon horen! Maar Basje naast Lieke is als een tijger uit de jungle naast een klein rashondje zo uit het nest. ‘Ik zeg maar zo wat ik ook tegen een eventuele eigen dochter gezegd zou hebben!’ besluit tante Door haar retirade en met vaardige vingers slingert ze haar kapsel weer in model.


  ‘En de tuin, wie doet die, Robbert?’ Lieke richt zich weer op en grijpt het eerste het beste aan wat haar in gedachten komt om het gesprek in andere banen te leiden.


  Alle drie bekijken ze nu kritisch het mooi aangelegde stukje natuur rondom het huis. Het grasveld dat sporen draagt van het ravotten van de kinderen. Bomen en struiken, fraai aansluitend bij de omliggende bosjes, en de stroken die met heidegewassen zijn beplant, vormen een haast natuurlijk geheel met de omgeving achter de omheining. Je zou kunnen zeggen dat een en ander met een zekere plichtmatigheid is onderhouden. Zonder een persoonlijke toets, een onjuist geplante struik die later een te grote plaats in beslag neemt, of wat vaste planten, alleen gepoot omdat de bewoners hun favoriete bloemen wensen te zien groeien op plaatsen waar ze eigenlijk niet thuis horen.


  Robbert tikt nonchalant de as op de tegelvloer en zegt: ‘Ik heb een contract met een bureau voor tuinverzorging. Eens in de week wordt er gemaaid en gewied. Wou je dat er soms ook nog bij gaan doen, Lieveke?’


  Tante Doors ogen worden spleetjes. Lieveke? Dat begint goed. Die man is toch te oud voor zo’n fris kind als Lieke! Maar goed dat zij er zal zijn om een oogje in het zeil te houden. Sommige mensen moeten negentig worden voor ze op zichzelf kunnen passen.


  ‘Ik ben afkomstig uit de bollenstreek, vergeet dat niet. En van huis uit hebben we veel belangstelling meegekregen voor aanplant en zo. Maar als het niet hoeft, zit ik Bever in de tuin te lezen, dan dat ik erin werken moet, hoor. Het was maar een vraag.’


  Tante Door schuift het gebruikte serviesgoed bijeen op een blad en legt een verweerde hand op Liekes schouder. ‘We redden het best hè, me kind? En we maken samen wel afspraken over de boodschappen. Ga jij nou maar mijn olijke schoondochter op de hoogte stellen, dan ruim ik dit boeltje wel op. Zeg maar dat ik straks efkes langskom, ja? En eh... meneer Dorland, zeg alsjeblieft tante Door tegen me. Dat werkt fijner, zie. En ik wil ook graag dat u er wat sleutels bij laat maken. Want als dat hier zo blijft doorgaan, wordt je boeltje nog eens leeggehaald, daar kun je vergif op innemen!’


  Lieke fietst langzaam naar huis, ondertussen repeterend hoe ze het allemaal zo nonchalant en losjes mogelijk aan Jacomien kan zeggen. Het moet vooral logisch en aanvaardbaar blijven. Maar diep in haar hart is ze blij de engte van Het Huuske overdag te mogen ontvluchten en te verruilen voor de rustige, ruime omgeving van Robberts bungalow. Want het wonen in die nauwe ruimte doet haar tegen de muur opvliegerige aard geen goed.


   


  Jacomien is dankbaar voor de nieuwe regeling. Want ze ervaart, nu ze zelf niet alleen weer de oude maar zelfs een sterkere vrouw is dan voor de zwangerschap, de aanwezigheid van Lieke als tamelijk overbodig. Maar zoiets kun je tegen Lieke helemaal niet zeggen; die zou gelijk het gevoel van overbodig zijn krijgen. En dat zou betekenen dat ze meteen weer naar huis, naar Boskoop, zou gaan. Wat is het toch merkwaardig dat maatje het kind dat het meest op haar lijkt, zo slecht kan begrijpen. Ze kan de ongedurigheid, de spanning van het werkloos zijn van Lieke maar ternauwernood volgen, terwijl ze zelf in een soortgelijke omstandigheid precies zo zou reageren; dat weet Jacomien met zekerheid. Nee, het is een zegen dat Lieke voorlopig weer ander werk heeft. Ze zal aan die twee lieve lastpakken haar handen meer dan vol krijgen.


  Goeiig beweert Lieke dat Jacomien maar hoeft te kikken en haar zus staat voor haar klaar. Waarop Jacomien haar sterke armen stevig om Lieke heen slaat en haar verzekert dat ze dat in geval van nood ook echt zal doen.


  ‘En het is of we in deze afgelopen winter meer dan ooit naar elkaar zijn toegegroeid, nietwaar?’


  Lieke maakt die middag van haar vrije tijd gebruik door het huisje aan een flinke schoonmaakbeurt te onderwerpen, dan heeft ze er voorlopig geen omkijken meer naar.


  Ze wordt echter door de jonge boerin gestoord. Met een ontdaan gezicht staat Jacomien tussen de uitgeklopte matten en op de kop staande meubels.


  ‘Maatje heeft gebeld, ze was me toch van streek. Stel je voor, Lieke, de verloving van Josien is vlak voor de trouwdatum afgeketst! Wat een narigheid nou toch.’


  Het huilen staat de zussen nader dan het lachen en Lieke zegt verdrietig: ‘Arme maatje.’


  Dat vindt Jacomien te ver voeren en verontwaardigd reageert ze: ‘Arme Josien, zul je toch bedoelen!’


  Lieke knikt bedachtzaam. Ook, ja. Maar zij heeft meegemaakt hoe dolgelukkig hun moeder was met die verloving, haar enthousiasme bij het helpen bij de aanschaf van de huishoudelijke spullen. Ja, voor maatje is het heus een drama, vindt Lieke. Terwijl ze nu juist een steun zou moeten wezen voor haar ongetwijfeld ontgoochelde dochter.


  Na dit bericht heeft Lieke opeens geen lust meer om de boel tot in de puntjes op te knappen, de fut is eruit.


  Ik zou Josien wel hier kunnen uitnodigen, peinst Jacomien. Maar zij zal zich liever op haar werk storten dan de treurende vrouw te spelen, zo weet ze.


  De reden van de verbroken verloving blijft voor hen beiden een raadsel. Wat maatje heeft gezegd, roept nog meer vragen op. Josien had geen moed meer om de toekomst onder ogen te zien aan de zijde van de man van wie ze eerst dacht te houden. Ze weet precies waar ze in haar eentje aan toe is. En die vredige situatie durft ze niet op het spel te zetten. Lieke aarzelt. ‘Maar als je toch echt liefhebt, Mientje?’


  Jacomien draait zich om, haar kindertjes wachten en over haar schouder zegt ze: ‘Als je echt liefhebt, dan heb je toch een dosis moed nodig om met die ene en naast die ene verder te gaan.’


  Lieke raapt de gevallen mattenklopper op en zonder het enthousiasme van zo-even bewerkt ze de matten.


  Moed? Nee, daar kan ze niet op bogen. En liefhebben, dat doet ze ook al niet; daar heeft ze de moed niet voor!
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  Het worden drukke dagen voor het huishoudelijke team dat bij Robbert werkzaam is. Dora gaat zingend haar gang en steekt warempel Lieke aan. Ze maken samen meer werkuren dan hun werkgever, de broodheer zoals Dora zegt, vermoedt.


  De beide kinderen genieten van de ontvangst die hun dagelijks deel is geworden. Ze hebben zich nog maar zelden zo naar huis gehaast als nu het geval is.


  In de zomerse tuin is er een opgewekte Lieke die op hen wacht met thee en een broodje, of limonade en koekjes. Feest, elke dag opnieuw. Lieke heeft Robbert gevraagd of ze bezoek mag ontvangen in zijn huis. Niet dat ze hier zoveel vrienden en bekenden heeft, maar ze wil zo graag Esther van Ark eens uitnodigen. Die kan in Het Huuske slapen en Lieke wil tijdens haar aanwezigheid zo veel mogelijk genieten van het gezelschap van haar oude schoolkennisje. En haar taak verzuimen bij de kinderen wil ze niet.


  Robbert moppert op haar dat ze de vraag zo nederig inkleedt. Dat geeft hem een vervelend schuldgevoel.


  ‘Lieke, zulke dingen vraag je me niet meer, begrepen! Die doe je gewoon, alsof je hier eh... kind aan huis bent.’


  Eigenlijk had hij willen zeggen de vrouw des huizes, maar gelukkig slikt hij die woorden nog net op tijd in.


  Hij wil onder geen voorwaarde Lieke aan het schrikken maken met de warme gevoelens die hij voor haar koestert. Maar dagelijks betrapt hij er zich op zijn werk zo snel mogelijk te beëindigen, om langer in haar gezelschap te kunnen wezen.


  Het is voor hem een ongekend feest thuis te komen in een woning waar rust en orde heersen, waar harmonie de boventoon voert. En dan Lieke, altijd aardig gekleed en er eenvoudig maar verzorgd uitziend, aan te treffen in de keuken of met de kinderen spelend op het grasveld.


  De kinderen vinden het schitterend dat Lieke visite gaat ontvangen. Een vriendin van Lieke, dat is weer eens wat anders dan de kennissen van papa. ‘Stinkt ze ook?’ heeft Tjeerd gevraagd en Lieke weet meteen dat hij parfumlucht bedoelt. Maar nee, ze kan zich de forse, er bijna mannelijk uitziende Esther helemaal niet eens voorstellen in een waas van odeur.


  Esther komt met de trein, waarna ze de bus naar het dorp heeft genomen. Per benenwagen, zo zegt ze zelf, is ze naar De Groenhof gekomen. Een bescheiden koffertje als enige bagage.


  Dankzij de vrij intensieve briefwisseling zijn Lieke en haar gast naar elkaar toegegroeid. Als ze samen in alle rust voor het naar bed gaan een glaasje wijn genieten, vraagt Esther ronduit hoe het nu staat met Douwe Wagenaar. Lieke kan moeilijk met iemand over Douwe praten, maar met Esther is dat wat anders gelegen. Die kent Douwe van vroeger toch ook, net als zij. En beiden voelen ze een zekere verplichting jegens hem. Lieke gooit er alles uit wat haar de laatste tijd zo dwarszit. Ja heus, Douwe is van plan naar een trainingscentrum op de Veluwe te komen om zich voor te bereiden op een reis naar India. Samen met een vriend die hij in Friesland heeft ontmoet, wil hij die maken. Die vriend wil voor de tweede maal naar de kern van zijn nieuwe geloof, nu als overtuigde. ‘Ik ben zo bang, Esther, voor wat Douwe gaat doen. Ik kan hem niet tegenhouden! Ik wil zo graag naar hem toe, maar ik durf niet zo goed alleen. Mijn zusje en een kennis van mij denken dat ik mij zou laten ompraten, nota bene, om zelf ook die kant op te gaan. Onzin natuurlijk, maar ik weet evengoed niet wat ik met hem aan moet!’


  Esther drinkt kalm haar glas leeg en vertelt dat zij dat nu juist wél weet. ‘Ik heb een oudere vriendin die leidster is in een centrum dat die mensen voorlicht. Nu moet je niet denken dat de Douwes vrijwillig meegaan naar zo iemand. Er zijn zelfs gevallen waarin ouders hun kind hebben laten ontvoeren uit zo’n clan, tegen z’n zin in! En dat is geen lolletje. Het werkt als bij verslaving. Ze beschuldigen iedereen, de ouders en oude vrienden ervan dat ze niet goed zijn opgevoed. Ze willen niets meer met hen te maken hebben. Stel je dat eens voor, Lieke. Je bent je volwassen kind dan wel kwijt!’


  Lieke schudt haar hoofd. Ze kan die situaties niet bevatten.


  Maar Esther vertelt verder, de ene dramatische geschiedenis na de andere, en ze besluit: ‘Kun je je nu voorstellen dat er voor Douwe een groot gevaar dreigt? Zijn ouders zijn de wanhoop nabij. Die spreek ik namelijk nog weleens als ik thuis ben; mijn moeder is bevriend met hen. En die Friese oom en tante zijn hem liever kwijt dan rijk op het moment. Hij heeft beloofd om nog met de oogst te helpen en dan, zo heeft hij gezegd, wil hij zijn leven in eigen hand nemen. Maar dat hij naar dat centrum wil! Lieke, ik ga naar hem toe een dezer dagen, vanuit hier. Ik ben er niet zo nauw bij betrokken als jij. Jij was zijn persoonlijke kameraadje, nietwaar?’ En vorsend tracht ze de waarheid te vinden in het bezorgde gezicht van Lieke.


  ‘Houd je eigenlijk van hem?’ Esther vraagt het ronduit en Lieke knoeit van schrik met de wijn. Houden van, zo’n beladen woord.


  ‘Daar heb ik de moed niet voor.’


  Het is eruit voor ze het beseft en samen denken ze na over die woorden. Esther knikt: daar zit wat in. Er zal moed voor nodig zijn om Douwe te helpen. En een beetje liefde daarbij kan niet kwaad. Een boel beetjes zul je er zelfs bij nodig hebben.


   


  Esther geniet in het mooie huis van Robbert. Ze is beslist nieuwsgierig naar de eigenaar, vertelt ze Lieke.


  De beide kinderen vinden hun nieuwe tante een fijn mens. Ze kunnen tegen haar opklauteren zonder dat ze klaagt over hun zwaarte. Ze heeft ogen die je recht aankijken, wat inhoudt dat ze naar je luistert. Ze valt niet steeds in de rede, zoals sommige grote mensen zo ellendig kunnen doen.


  En ze stinkt niet naar verrotte bloemen, tot opluchting van Tjeerd. Ze ruikt net als papa naar zeep.


  Karen speelt haar deuntjes voor op de piano en Tjeerd laat kunstjes met de poes zien, met de pleisterdoos en een schaar naast zich op tafel. Om door een ring te springen achter een brokje aan is voor een kat nu ook niet het leukste dat je bedenken kunt, en op de achterpoten wachten tot je wat wordt toegegooid, is niet ‘des poes’. Maar Esther lacht zich tranen, vertelt verhalen en laat ze op haar brede rug paardje rijden.


  ’s Avonds eet ze mee met de familie en met Robbert kan ze uitstekend overweg. Ze stelt vragen over zijn werk die in Liekes hoofd niet zouden opkomen. Robbert, verheugd over een gelijkwaardige gesprekspartner, weet op een amusante wijze te vertellen. De gastheer in hart en nieren. Lieke voelt zich algauw te veel en de kinderen helpen bij het ritueel van naar bed gaan, is een prima excuus om die twee alleen te laten.


  Zou ze werkelijk haar hele leven uitsluitend geschikt blijven voor de kinderkamer?


  Als ze met twee griezelig schone schatjes de kamer binnenkomt, zelf vochtig door het opgespatte badwater en met een rozig gezicht, kan ze niet vermoeden wat ze losmaakt in de man die niet vaak alleen, maar toch zo eenzaam is.


  Lieke haalt de versgezette koffie en de door tante Door gebakken kruidkoek. De kinderen mogen nog even televisiekijken en de volwassenen genieten van het kindergenot. Karen geeft haar enthousiasme te kennen door steeds in haar smalle handjes te klappen en Tjeerd perst zijn handen tegen zijn mond om kreten binnen te houden. Zijn wangen bollen op en met een sissend geluid laat hij de opgespaarde adem ontsnappen. Ze laten zich, moegespeeld, tamelijk gehoorzaam naar bed brengen. Papa moet straks nog even komen en die nieuwe tante ook.


  Lieke reddert nog wat in de keuken. Ze zou nu wel naar huis willen, maar Esther en Robbert zijn zo in een gesprek gewikkeld, dat ze moeilijk de aanzet tot opstappen kan geven. Robbert komt haar halen uit de keuken.


  ‘Kom, Lieke, de dagtaak zit erop. Ik ga me een slavendrijver voelen als je er nu niet gezellig bij komt zitten.’


  Hij blijft net zo lang wachten tot Lieke als een gehoorzaam kind de theedoek en een vaatdoek netjes op een rekje heeft gehangen. Ze grijpt een pot met handcrème en neemt een veel te grote lik eruit. ‘Geef de rest maar hier,’ lacht Robbert en hij steekt spontaan een hand uit. Lieke aarzelt even; die kolenschop zo dichtbij. Ze heeft zijn handen nog nooit zo goed bekeken. Brede handen zijn het, betrouwbare ook. Handen die veilig een auto kunnen besturen, kindertranen afvegen en ook troostend iemand naar zich toe zouden trekken. Daar, de droom: twee armen die zich naar je uitstrekken!


  Haastig veegt Lieke de overtollige crème op Robberts pols, ze voelt de kriebelige haartjes onder haar vinger, en holt dan als gestoken naar de kamer. Achter haar moppert Robbert met een speelse stem: ‘Hé, nu moet je mijn horloge niet invetten, hij zou van slag raken, Lieveke.’


  En in de kamer, midden op de bank, zit Esther te wachten. ‘Kom, laten we nog even verder praten over dat van zo-even, Robbert, over die beweging. Jij kent dus een hulpverlener en ik ook. Het moet toch al heel gek lopen als we met die mogelijkheden Liekes schoolkameraad niet zouden kunnen helpen.’


  Het wordt laat die avond.


  Lieke heeft Robbert nog nooit zo ernstig meegemaakt; hij schijnt haar een geheel ander persoon toe. Ze beziet hem met nieuwe ogen. Met ogen zoals Esther het nu doet. Die kent hem echter niet als hij achter de kinderen aandraaft, of een vinger in de pudding steekt die staat af te koelen. Zij kent hem ook niet als hij woedend een brief aan Douwe uit je vingers rukt.


  Lieke heeft nu het gevoel dat beiden Douwe Wagenaar van haar afpakken.


  ‘Ik ga naar hem toe, ik zal er zelf eens poolshoogte nemen!’ Dat zegt Esther met dezelfde resoluutheid in haar stem waarmee ze vroeger op school zo af en toe haar stem, kalm en rustig, tussen de joelende kreten van de anderen kon laten opklinken. En iedereen luisterde dan. Robbert gooit haar een sigaret toe en knikt instemmend. Hij heeft zelfs een veel beter plan. Hij moet eerdaags toch nog een keer naar Leeuwarden en dan kan Esther meerijden. Hij heeft graag gezelschap op die lange tochten, dus ze hoeft zich niet bezwaard te voelen.


  ‘Hopen en bidden, jongens, om leiding in dezen. Zonder dat komen we er beslist niet.’


  Het doet Lieke goed dat Robbert zo eenvoudig en recht voor zijn geloof uitkomt. God is toch onveranderd; wat Hij eens heeft beloofd, zal Hij nakomen.


  Alles wisselt op Zijn wenken, maar Hijzelf verandert niet.


   


  Degeen die onderwerp van het gesprek is, zit tot laat in de avond gebogen over zijn studiemateriaal. Het lamplicht beschijnt het lichte haar en door de zon verbrande huid. Douwe studeert tot zijn ogen gaan branden van slaap. Morgen is het vroeg dag en hij wil zijn oom niet in de steek laten.


  Maar opwindende gedachten houden hem nog lang uit de slaap. Een mens, wat is een mens? Nu zal hij het weten. Eindelijk, binnenkort. Hij zal opgaan in het leven, de eigenlijke bedoeling ervan leren kennen die niet voorgekauwd is door overdracht uit gewoonte, door cultuur of religie van de vastgeroeste kerk. Hij zal door meditatie tot de kern doordringen, met anderen, een zijn met hen in een roes van overweldigende liefde.


  Met alle kracht die in hem is, duwt hij de gedachten aan zijn ouders ver weg, evenals het gezicht dat hoort bij al zijn jeugdherinneringen.


 


  Twee dagen later al gaat Esther op stap met Robbert en Lieke wuift ze met gemengde gevoelens na vanaf de stoep van de bungalow.


  De kinderen zijn naar school en wat verwezen staart ze rond. Niet dat er geen werk is te vinden in huis. Gisteren is tante Door geweest en de buitenboel heeft een beurt gehad. Vanmorgen zal ze alleen zijn en dat is weleens goed, als je rustig wilt nadenken.


  Ze heeft het de laatste tijd zo druk gehad, dat ze warempel heeft verzuimd enkele sollicitatiebrieven op tijd te posten, iets wat nog niet eerder is voorgekomen.


  Josien heeft geschreven en gevraagd of Lieke mee wil gaan op vakantie, maar Lieke heeft nog niet geantwoord. Of zij voor Josien nu wel het juiste gezelschap is...


  Waarom steekt het haar dat Robbert zo best met Esther overweg kan? Omdat ze bang is hier overbodig te zullen worden? Ach, zo’n vaart zal dat toch niet lopen.


  Zou Robbert met de kinderen nog met vakantie gaan naar zijn moeder in Spanje? Het is maar zeer de vraag. Oma schijnt niet veel van Karen te moeten hebben, en hoe verklaar je dat als vader aan je kind? Hij kan toch moeilijk met Tjeerd alleen gaan. Maar dat zijn haar zorgen niet, of wel? Met een kopje koffie in de hand staart Lieke even later de natgeregende tuin in. Zomerbuien hebben de tere lentekleuren in een ommezien veranderd in een zware, druipende, groene massa.


   


  Een konijn hipt over het gazon, zoekend naar een lekker hapje. Lieke staat in tweestrijd: wegjagen of even genieten van dat speelse gevalletje? Als hij maar van die jonge plantjes afblijft. Karen zou diep teleurgesteld zijn als de afrikaantjes en de lobelia’s werden beschadigd. Even later hipt het diertje als een beestje uit een tekenfilm terug naar de omringende bosjes.


  Waar zouden Robbert en haar vriendin nu zijn? Waar zouden ze over spreken? Ze kunnen moeilijk de hele weg over Douwe praten. Misschien gebruiken ze nu wel koffie met appelgebak in hetzelfde wegrestaurant waar Robbert met haar toen is geweest.


  Lieke zet haar kopje weg en vervalt in de oude gewoonte om poppetjes op de ruiten te tekenen. Bah, staat er met grote letters. Zo reageert ze haar gevoelens van ongenoegen af op de beslagen vensters.


  Vragen, vragen... Wat een vragen kunnen er in een mens woelen.


  Hoe zou Douwe reageren? Misschien is Esther helemaal niet welkom. Doorziet hij het smoesje van de foto’s die zij wil laten zien; allemaal kiekjes van de reünie. Zij, Lieke, staat erop met een somber gezicht. Ze heeft gestaard naar een afdruk van Douwes aardige snuit. En gezocht ook naar herkenning.


  Waarom mag van Robbert Esther wel naar hem toe en zij niet? Waarom laat ze zich door die ongelikte beer de wet voorschrijven?! Ze had wel mee kunnen gaan.


  Maar Esther meent dat je niet te dicht bij de ander moet staan; juist dan kun je hem niet helpen. Je raakt er te zeer bij betrokken.


  Bah, staat er op de beslagen ruit. En ook: ongelikte beer. Hé, dat helpt, afreageren op een dom stuk glas.


  Ze kan beter het verstelwerk voor de dag halen. Ze maken wat stuk, die twee. Tjeerd is kampioen knieënkapotmaker. Hij heeft niet één spijkerbroek meer zonder knielap erop. Gelukkig dat het nu zomer is: bij korte broekjes speelt dat gelukkig geen rol. Alleen de voorraad pleisters is eerder op.


  Robbert moet maar gauw eens wat nieuws voor zijn zoon meebrengen. Gemakkelijk, een pa in de kledingbranche.


  Hij heeft beloofd voor haar wat mee te brengen uit de boetiek van Basje, die nu binnenkort definitief wordt opgeheven. In zijn notitieboekje heeft hij haar en Esthers maten opgeschreven. Maar Esther lachte hem uit: zij heeft geen figuur voor boetiekkleren. Dat vond Lieke best pijnlijk, hoewel ze opperbest weet dat voor Esther andere waarden belangrijker zijn dan het uiterlijk. Misschien is zijzelf te veel gehecht aan wat zichtbaar is?


  Vragen, vragen... Zou het van het trieste weer komen?


  Robbert lachte Esther uit. Hij durfde er wat om te verwedden dat hij wel een passend kledingstuk zou vinden bij Basje. Kom, hij wil nu eenmaal gelijk hebben. Het is toch al ellendig genoeg dat dat zaakje moet sluiten, laten ze er dan nog iets plezier aan beleven. Zelfs voor Karen zou Basje een en ander klaarleggen. Ja, die Basje schijnt een goede smaak te hebben.


  Lieke verdiept zich in knielappen en scheuren in broeken. Ieder gerepareerd kledingstuk helpt haar verder uit de put trekken. Voldaan beklopt ze de stapel kleren. En vraagt zich af wie voorheen de reparaties uitvoerde.


   


  De kinderen komen na twaalven natgeregend thuis. Het is woensdag en dus hebben ze een vrije middag. Tjeerd roept al voor hij de deur in is, dat hij zich verveelt en dat het stom weer is.


  Lieke pelt hen uit hun natte jassen en schoenen die ze te drogen hangt in de garage.


  Ze merkt dat haar ervaring in het omgaan met kinderen vooruitgaat. Nog maar kortgeleden zou ze op de beroepstoon opgewekt hebben gereageerd dat het eerst etenstijd is en dat er een vrije middag voor de boeg ligt. En ze zouden zulke leuke dingetjes kunnen gaan doen! Nu echter, wijzer door de ervaring, negeert ze de hartenkreet en gaat kalm haar gang, af en toe wat vragend over school.


  Karen is verrukt van de stapel naaigoed. Kan Lieke ook echt naaien? ‘Wat dacht je, puk, dat ik deze kleren heb geplakt met lijm of zo?’ plaagt Lieke, terwijl ze een schaal met brood in Karens handen duwt. Hupsakee, helpen allebei.


  Gehoorzaam huppelt Karen weg en herhaalt haar vraag zo gauw ze terug is in de keuken. Zou Lieke een jurkje voor haar kunnen maken, net als de moeders van de kinderen op school doen? Van een papiertje? Ze zegt het zo ernstig dat het Lieke vertedert.


  ‘Een patroon heet dat, liefje. Ja ja, ik heb er zelfs voor geleerd. Ik ben ook een beetje handwerkjuf, net als juffrouw Jansen, weet je wel. Ik kan best een leuk jurkje voor je maken, maar je papa kan er toch zo eentje voor je meebrengen? Zo mooi als papa ze heeft, kan ik het niet hoor.’ Maar Karen blijft volhouden dat ze een zelfgemaakte jurk wil en Lieke belooft erover te zullen nadenken.


  Na het eten gaat Karen, zonder dat het gezegd moet worden, keurig haar pianostukjes oefenen. Tjeerd zit met een pierrotgezicht te wachten tot ze klaar is.


  Het naargeestige weer werkt niet bepaalt stimulerend op het humeur en daarom komt Lieke met het voorstel of ze even naar de stad zullen wippen om wat stof en een patroon voor een jurkje te kopen.


  ‘Hoera, hoi! Nou verveel ik me niet meer, Lieke!’ jubelt Tjeerd. Lieke haalt de regenlaarzen voor de dag en droge jasjes. Een paraplu is ook niet overbodig. Ze gaan lopend naar de dichtstbijzijnde bushalte en eenmaal in het vervoermiddel stijgt de stemming met iedere kilometer. Karen heeft de grootste moeite om haar keus te bepalen. De ene keer is het een Dirndelmodelletje, dan weer een jurk met een cirkelrok.


  Lieke laat haar zelf kiezen en dat is moeilijk voor het kind. En het vraagt veel geduld van haar broer.


  Maar met enige hulp van Lieke wordt het patroontje dan toch eindelijk gekozen. Een lief jurkje belooft het te worden, met mouwen, een kanten onderrokje, een strak lijfje en een aangerimpeld rokje van streepjesstof. Het uitzoeken van de juiste kleur katoen is gelukkig niet zo moeilijk. Met een keurig opgevouwen roze lapje en een bijpassend roze-wit gestreept, koersen ze naar het dichtstbijzijnde restaurant.


  ‘We zullen een grote bos bloemen kopen en eventjes een visite afleggen bij mevrouw Groet,’ stelt Lieke voor. Ze is nieuwsgierig hoe het met de patiënte gaat.


  De rit naar huis gaat moeizamer dan heen. De regen heeft de middelbare scholieren voor de keus gesteld: nat regenen of met de bus. Met als gevolg dat het vervoermiddel volgepropt is met jeugdigen.


  Lieke sluit even haar ogen, een moment is ze terug naar toen. Samen met Douwe heeft ze heel wat ritjes gemaakt. Wat gek toch, dat je pas later tot de ontdekking moet komen dat je toen zo gelukkig was. Toen zat ze erover te tobben dat ze faalde met Jacomien als voorbeeld, net als iemand die net niet de eindstreep haalt. Nu pas ziet ze de mooie dingen uit die tijd.


  ‘Waarom heb jij je ogen dicht, Lieke?’ bast Tjeerd en verscheidene mensen kijken even om. Ze schiet rechtop. Tjeerd filosofeert luidkeels over het in slaap vallen in een bus. Lieke veegt het raampje schoon. Maar het beslaat zo weer en automatisch schrijft ze Douwes naam. Mevrouw Groet is blij met de bloemenhulde. Ze schenkt thee en het restje koekjes van zondag wordt opgemaakt. Karen en Tjeerd spelen met de zusjes Groet en mevrouw Groet vertelt van het genezingsproces van haar arm.


  ‘Ik kan het toch allemaal niet meer aan, het werk op school én dat gepoets bij Dorland. Er is daar zo veel te doen, het houdt nooit op. Ik wil nog wel een poosje, maar zeg maar vast dat ze uitkijken naar een ander.’


  Als de heer des huizes thuiskomt, staat deze erop het bezoek met de auto naar huis te brengen en Lieke is daar dankbaar voor. Uitputtend kan een uitje met kinderen wezen. Eigenlijk heeft ze vanuit haar werk op school er nooit bij stilgestaan dat die vrije middag voor de moeders een inspanning kan zijn!


   


  Eenmaal thuisgekomen heeft Karen er moeite mee haar teleurstelling te verbergen; ze meende stellig dat Lieke meteen aan haar jurkje zou beginnen. En dan Tjeerd: terwijl hij zijn voeten veegt, roept hij het alweer: ‘O, ik verveel me zo!’


  Lieke slikt een paar maal en zegt op commandotoon: ‘Jullie beiden beginnen de tafel te dekken. En netjes, want tante Esther komt zo thuis met papa. Karen, haal boven uit de linnenkast dat geborduurde tafelkleed waar servetten bijhoren, ja? Tjeerd, jij haalt het bestek uit de la en ik ga koken, zonder dat jullie zeuren! Hebben jullie dat goed gehoord?’


  Dat zijn ze van hun altijd zachte Lieke niet gewend en ze haasten zich de opdrachten uit te voeren.


   


  Als Robbert en Esther eindelijk arriveren, staat de maaltijd klaar. Lieke moet haar nieuwsgierigheid ter wille van de kinderen even bedwingen. Trouwens, men krijgt niet de kans veel te zeggen, zij zijn eerst uitgebreid aan het woord. En zo te horen hebben ze een geweldige middag gehad, het ijs was onovertroffen en de visite bij mevrouw Groet kon niet beter.


  Lieke haalt overdreven diep en duidelijk adem en valt ze in de rede: ‘En de regen viel in stromen naar beneden, Karen werd duizelig van het patroon kiezen, mevrouw Groet zegt hier de dienst op, de kinderen waren helemaal niet moe en boden bij thuiskomst meteen aan om de tafel te dekken en Tjeerd heeft zich herhaaldelijk verveeld.’


  Esther schatert, maar Robbert zegt: ‘Arme Lieveke, volgende keer mag jij weer eens mee met ome Robbert.’


  ‘Dan moet ik dat ook nog willen!’ is haar antwoord. In stilte geeft ze zichzelf het compliment dat ze het al aardig leert, dat van zich afbijten. Robbert laat na de maaltijd zijn vaderlijk gezag gelden en gebiedt de kinders zich te wassen en in hun nestje te kruipen. Hij wil met de tantes praten. Als ze klaar zijn moeten ze maar roepen.


  Lieke kan niet wachten tot de koffie is gezet en Esther zegt: ‘Laat mij dat maar even doen, Lieke.’ Dan krijgt Lieke eindelijk het verlangde verslag.


  Douwe was verheugd een oude schoolvriendin te ontmoeten en de kennismaking met Liekes werkgever vond hij ook prettig. En ze hebben bijna de hele middag gepraat en gepraat.


  Hij had natuurlijk al snel in de gaten dat ze met een missie kwamen. In het begin luisterde hij toegeeflijk, maar later kwam hij feller met zijn argumenten naar voren.


  Het eind van het liedje was dat hij erin toestemde om eens een gesprek te voeren met de kennis van Robbert, die zo op de hoogte zegt te zijn met de voor het westen nieuwe richting. Toch prikkelde dat hem: hij is ervan overtuigd dat hij al wat de man zal aanhalen, in een mum van tijd kan ontzenuwen. Allemaal negatieve reclame, hetzes, dat is zijn mening.


  Robbert sprong er direct in en vroeg of hij dan met zijn kennis eens langs mocht komen als hij weer naar het noorden moet? Onverschillig accepteerde Douwe de uitdaging.


  ‘Ik vind het geen onaardige knul,’ besluit Robbert zijn verslag en kijkt schijnbaar gedachteloos naar Lieke, die op haar nagels kluift van spanning.


  Esther komt met de koffie en het is of Lieke op reis is geweest en uitgeput aan rust toe is, want Esther maakt een ontspannen, opgewekte indruk.


  Lieke geeuwt achter haar hand. Was zij inderdaad maar meegegaan! Het is haar of zij drieën bezig zijn Douwe in een val te lokken en dat stuit haar tegen de borst.


   


  Robbert springt op en met een knipoog naar Esther zegt hij: ‘Weet je nog mijn weddenschap? Ik zal de opruiminkjes van Basje eens halen.’


  Als hij naar de auto is, vertelt Esther met een bezorgd gezicht over de moeilijkheden die Robbert heeft met dat winkeltje. ‘En hij blijft er opgewekt bij.’ Lieke kijkt argwanend haar vriendin aan. Ze zal toch niet op Robbert... Ach, ze ziet spoken.


  Robbert gooit een armvol gewaden op de bank. De dames hebben het voor het uitzoeken.


  Inderdaad past de forse Esther in een ruimvallend japonnetje.


  Lieke en Robbert kijken haar waarderend aan. Eerlijk gezegd staat de soepele stof beter dan het stijve model dat ze de gehele dag droeg. Lieke houdt niet erg van het soort jurken dat uit de boetiek komt, maar uit beleefdheid past ze er één. De stof is doorzichtig en het model uiterst geraffineerd. Als ze de kamer weer inkomt, deinst Lieke terug voor de verraste kreet die Robbert slaakt: ‘Je bent net een model, geweldig staat het je, Lieke! Ik zal Basje vragen of ze eens wil zien of er een bijpassend onderjurkje bij is.’


  Na die woorden voelt Lieke zich bijna naakt. Ze holt naar de keuken terug en grist haar eigen, veilige jurk van een kruk en schiet hem over haar hoofd. De creatie schuimt als zeepsop om haar voeten en een blik op het prijskaartje doet haar het hoofd schudden; eer zij toch zo veel geld voor zo’n vitrageachtig geval uitgaf.


  Lieke mag dan het voorval met het japonnetje rap vergeten, Robbert raakt het beeld niet kwijt. Lieke, vrouwelijk en in zijn ogen verleidelijk in al haar eenvoud. Ongeschonden, onbereikbaar voor hem. Jeugd... Hij voelt zich ineens oud.


  Voor hem is ze onbereikbaar als de sterren. Lieve Lieveke! Er is maar één ding dat hij voor haar kan doen. Dat is die domme Douwe Wagenaar zo snel mogelijk weer teruglokken in de normale wereld.
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  ‘Een goed advies is nooit weg.’ Dat is natuurlijk weer tante Door ten voeten uit en Lieke knikt maar. Ze zal wel wijzer zijn en haar niet tegenspreken, want dan wordt de hele reeks waarschuwingen op haast alfabetische volgorde over haar heen gestort.


  ‘Als je nou eens begint, me kind, met een scherpe schaar te zoeken en die grote tafel te gebruiken. Wie gaat er nu op de grond een patroon knippen!’


  Lieke zucht onhoorbaar. ‘Ja, tante Door. Zeg, hebt u ook al zo’n zin in koffie?’


  Lieke vouwt het tafelkleed op en legt het op de bank. Poekie springt meteen op het zachte plekje en krauwt de nageltjes van genoegen. ‘Men neme een schaar. Waar vind je in dit huishouden een echte schaar? Tante Door, weet u een schaar die goed is?’


  Jawel, er komt er een tevoorschijn uit een keukenla en die is beter dan het stompe ding dat Lieke eerder met het verstelwerk placht te gebruiken.


  Ze spreidt het vliesdunne patroonpapier op de tafel uit en volgt eerst met haar ogen de lijnen die geknipt moeten worden. Het zal nog best een karwei worden. Ze mag dan haar akte handwerken hebben, dat is nog wel wat anders dan jurkjes maken. Fraaie handwerken, dat is haar fort. Af en toe komt Dora over Liekes schouder meeneuzen, die dan plagend roept: ‘U maakt me zenuwachtig. Ik kan het op zijn minst verknoeien, nou én!’


  Maar zo ziet het er voorlopig nog niet uit en Lieke kijkt trots naar het stapeltje uitgeknipt papier. De zomerstof ligt klaar en werkt stimulerend.


  Tante Door is zo aardig om de aardappels te schillen en de groente schoon te maken. Het vlees is gisteren al aangebraden, dus Lieke kan ongestoord aan het werk blijven.


  ‘Koffie, Lieke! Kom, dan zal ik je meteen de foto’s eens laten zien van mijn kleinzoon, het kind van Harm. Dat is zo’n lekker jochie, een echte Eggink. Heeft niets van zijn moeder, of het zou dat ongedurige moeten zijn, dat is mogelijk. Vind je dat-ie lijkt op Sandraatje van Jan?’


  Lieke drinkt haastig de koffie en knikt beamend. Dora als oma, een succes. Ze luistert vriendelijk naar de uitgebreide verhalen, maar in gedachte is ze het jurkje al in elkaar aan het zetten.


  De kinderen hebben vanmiddag vrij in verband met een rayonvergadering van het onderwijzend personeel. Maar goed dat het niet meer regent. Nu kunnen ze in de tuin spelen en kan Lieke hopelijk ongestoord haar werk doen.


  Tegen twaalven verlaat Dora de bungalow en Lieke dekt de tafel. De tuindeuren staan open en een heerlijke zomerlucht drijft naar binnen. Esther is de hele dag op stap naar familie die in een dorp in de buurt woont en ze zal pas tegen de avond terugkomen.


  Ze hebben nog lang nagepraat over Douwe en iedere keer kwam Esther met een ander detail dat ze zich herinnerde. Lieke kan zich maar niet aan het idee onttrekken dat Robbert en Esther uitstekend op elkaar ingespeeld waren. En dat na één dag! Wat zou daaruit kunnen groeien? De samenwerking omtrent de hulpverlening aan Douwe kan best gevolgen hebben.


  Degeen die Esther krijgt, weet waar hij aan toe is. Ze is een rots van een mens. Ja, Lieke heeft haar nu pas leren kennen.


  En Robbert? Ach, ze moet eerlijk bekennen dat ze maar moeilijk hoogte van die man krijgt. Hij is een en al charme, al kun je hem moeilijk een adonis noemen. Daar is hij veel te grof voor gebouwd. Maar dat ontwapenende doet een mens goed. Hij heeft hetzelfde als zijn zoon: vlug enthousiast over iets en dat dan laten merken ook. Toch verbeeldt ze zich dat hij tegen haar wat afstandelijker is dan tegen anderen. En zoals hij gisteren keek toen ze dat malle japonnetje droeg. Nog nooit heeft ze zich zo bekeken gevoeld! De vreemdste gevoelens doorstroomden haar, ja, ze werd even bang voor zichzelf.


  Vandaag heeft ze een stugge spijkerbroek aangedaan en een wijdvallende jumper. Als een soort tegenhang van de boetiekcreatie. Als zelfverdediging tegen... ja, wat eigenlijk?


  Ze loopt de tuin in, genietend van al die kleuren groen. De goudenregen staat in zijn gulden pracht te bloeien en steekt af tegen het donkerbruin van een beuk. De aarde is vochtig van de zware regenval en Liekes voeten worden nat in de open sandalen. Ze snuift een heerlijke geur op en spiedend kijkt ze rond. Jawel, dat dacht ze al: onder de beuk staat een grote groep lelietjes-van-dalen. Hè, wat heerlijk is het hier toch! Hoe zou Esther het vinden om voorgoed in zo’n fijne omgeving te gaan wonen?


  De kinderen komen thuis en Lieke hoort ze al van verre aankomen.


  Tjeerd heeft een dingdongbel op zijn stuur en maakt een indianengeluid als begeleiding. Bovendien rammelt alles aan zijn fiets.


  Zoals gewoonlijk hebben ze beiden honger en tevreden ziet Lieke hoe Karen de laatste tijd groeit. Haar wangen hebben roze blosjes en het lichte haar glanst. Ze klapt verheugd in haar handen als ze het uitgeknipte patroonpapier ziet.


  ‘Ik verveel me,’ roept Tjeerd en trekt een lip. ‘Eten!’ commandeert Lieke.


   


  Als later de tafel afgeruimd is, spreidt Lieke de stof voor de jurk uit op de grote tafel.


  ‘Tjeerd, jij wilt vast wel wat voor me doen. Achter in de tuin staat een seringenboom. Je weet wel, daar groeien donkerpaarse bloemen aan. Als jij nu eens de kleine keukentrap haalt, wil jij dan voor mij er wat afplukken? Je zult eens zien hoe fijn het hier dan gaat geuren.’


  Alleen omdat er geklommen moet worden, wil Tjeerd wel. Hij voelt best dat Lieke maar wat werk verzint om hem kwijt te zijn.


  Karen kijkt toe hoe Lieke in de weer is met stof vouwen en zelfkanten. Ze wil van alles weten. En gedachtig aan tante Door zegt Lieke: ‘Een goed advies is nooit weg, Karen, onthoud dat.’


  ‘Ik heb bijna gevallen!’


  Tjeerd stormt de kamer in met een stevige bos bloemen en Lieke kijkt verschrikt op van haar werk, maar zoals te verwachten was het loos alarm.


  ‘Ik bén gevallen,’ verbetert Lieke hem. Tjeerd snuift hoorbaar en Lieke wijst een plekje waar hij de bloemen mag neerzetten.


  ‘De vaas afdrogen hoor, Tjeerd, aan de onderkant. Anders krijgen we kringen op het hout van de tafel.’ Gehoorzaam haalt Tjeerd een witte pul en rangschikt de seringen naar zijn beste kunnen.


  ‘Heb jij een papiertje, Lieke? Dan doe ik dat eronder voor de kringen.’


  Lieke wijst zonder van haar werk op te kijken naar het afvalpatronenpapier dat op de grond ligt.


  ‘Klaar, wat nou, Lieke?’


  Zelfs Karen kijkt haar broer nu gehinderd aan. Jóngen! Hij zit in de weg en ze duwt hem met haar elleboog opzij. Lieke spant zich tot het uiterste in om gehoorzaam, zoals de beschrijving van het patroon gebiedt, de adviezen op te volgen. De delen heeft ze nu op de stof gespeld en het knippen kan beginnen. ‘Doe je best schaar,’ zegt ze en de kinderen kijken geboeid toe hoe die oude trouwe schaar nu wat anders moet knippen dan de bonnen achter op het koffiepak en plaatjes uit de krant.


  Ziezo, dat karwei is klaar, nu de beschrijving! Lieke speurt en zoekt, maar ze vindt alleen de Franse vertaling op het rugpanddeel staan. De patronenmaaksters en -makers zullen toch niet verwachten dat alle Nederlanders de Franse vertaling een-twee-drie zullen kunnen volgen. ‘Kun jij wel Frans, Lieke?’ vraagt Karen angstig.


  Lieke haalt haar schouders op: schoolfrans. Wat betekent manche ook weer? Eh... mouw. Dat valt nog mee. Maar nu wordt het moeilijker. Lieke breekt het hoofd over de vreemde woorden en uiteindelijk verzucht ze: ‘Karen, ga jij eens bij papa’s boeken zien of er een woordenboek is, een Frans woordenboek.’


  Maar die opdracht is te moeilijk voor het meisje. Lieke klautert zelf op een stoel om de bovenste boekenplanken na te zoeken en ten slotte heeft ze succes.


  Nu wordt het karwei gemakkelijker, maar niet minder ingewikkeld. Vooral de aanwezigheid van Tjeerd, die nadrukkelijk laat merken dat hij er is, remt het werk af.


  ‘Au!’ Wat zijn die spelden scherp. Karen legt troostend een handje op Liekes krullen.


  Maar Tjeerd ziet er de humor van in: ‘Lieke, nou ben je net Sneeuwwitjes moeder. Die prikte zich ook in de vinger!’


  Nu komt er een discussie over Doornroosje en Sneeuwwitje. Ze halen de twee verhalen door elkaar en dan is het: ‘Lieke, vertel jij ons het verhaal van Sneeuwwitje?’


  Ja, of van Doornroosje, ze mag kiezen. Maar Lieke peinst er niet over en ze prikt vlijtig verder met de spelden in de roze stof.


  Tjeerd grijpt een ander onderwerp bij de kop. Of Lieke, als ze echt een groot mens is, ook kinderen wil hebben. Kinderen, o ja, waarom niet? Hoeveel? Zeven.


  Wat is couture? Natuurlijk: naad. Wat lastig gaat dat zo toch.


  ‘Zeven kinderen? Ha, dan ben jij net Sneeuwwitje. Die had zeven dwergen. Lieke, doen we als jij klaar bent, Sneeuwwitje spelen?’


  Een zucht en Lieke knikt. Ja, als hij dan even nog zes andere dwergjes tevoorschijn kan toveren.


  ‘En ikke, Lieke, ik ben dan de toverheks met de appel! En Tjeerd is de hoofddwerg, hè? Of wil je misschien liever Sleepy zijn, Tjeerd?’


  Maar Tjeerd hoort zijn zusje al niet meer. Hij is verdwenen en de rust keert terug. Nu werkt Lieke een stuk meer ontspannen.


  Maar niet lang. Want in de tuin klinken een halfuur later luide stemmen. Die van Tjeerd bast erbovenuit.


  Tot ontzetting van Lieke komt de zoon des huizes de kamer in met een schop over de schouder, gevolgd door een stuk of zes vrienden die allen voorzien zijn van een stuk tuingereedschap uit de schuur van papa Dorland.


  ‘De dwergen!’ juicht Karen en de aanstaande jurk zinkt erbij in het niet. Lieke daarentegen weet niet welke waarschuwing ze het eerst moet uiten.


  Denk om de meubels, pas op met de hark, voorzichtig, jullie stoten de bloemen bijna van tafel, denk om... Maar in plaats daarvan krijt ze: ‘Naar buiten jullie met die stokkentroep! Tjeerd, is het in je bol geslagen?!’


  Gedwee sjokt het stel naar de tuin, waar ze in een kringetje om Tjeerd gaan staan. Eén bengel zegt verwijtend: ‘En jij zei dat we hier Sneeuwwitje zouden gaan spelen!’


  Lieke wil ze het liefst allemaal wegsturen, maar als ze de smekende kindersnuiten ziet, laat ze zich vermurwen. Waarom niet? De jurk moet maar wachten. Berustend veegt ze de stof en de naaibenodigdheden opzij en ze volgt de schare naar buiten.


   


  Karen hipt als een danseres die haar oefeningen doet, pas op de plaats, op en neer, roepend: ‘Ik ben de heks, ik ben de heks!’


  Lieke laat geheel met zich sollen. Ze loopt luid snikkend een zogenaamd woud in, verkondigend dat de boze stiefmama haar heeft weggejaagd. Wat een geluk dat tussen de naaste buren en huize Dorland een perceel bos ligt; ze zou zich nooit zo laten gaan als er volwassenen binnen gehoorsafstand waren.


  Achter in de tuin ontmoet ze de dwergen, die haar opeens benauwend omringen en haar dan bij hun huis, de garage, brengen.


  Als ze zingend in een optocht weer naar hun werk zijn getogen, komt een wonderlijk uitgedoste Karen Sneeuwwitje verleiden om een appeltje te eten. ‘Niet gek!’ zegt Sneeuwwitje en hapt gretig in de groene appel. Karen stapt even uit haar rol en fluistert: ‘Hij is gewassen hoor, Lieke.’


  De dwergen hebben haast. Tjeerd roept: ‘Nu moet je flauwvallen!’


  Gehoorzaam zakt Lieke ineen op de harde vloer, wachtend op de dingen die komen gaan.


  Luid jammerend en giechelend dringen de kleine jongens om haar heen, en vervolgens kunnen ze er ruziënd niet uit komen wie straks voor prins zal spelen. Jazeker, straks zal de prins langskomen en haar wakker zoenen.


  ‘Mag ik even?’ komt Lieke tussenbeide. ‘Jullie zijn in de war met Doornroosje. Die werd na honderd jaar wakker gekust in het doornenkasteel. En Sneeuwwitje viel met glazen kistje en al op de grond, waardoor het brok appel uit haar keel schoot.’


  Door elkaar pratend delen de dwergen haar mee dat ze besloten hebben haar niet te laten vallen, daar is niets aan. Nee, er zal een prins komen die haar wakker kust en dan moet Lieke, pardon, Sneeuwwitje, raden wie het van hen allemaal is geweest. Gelukkig kent Lieke de jongens van naam door het invallen op school, dus dat levert geen probleem op. Tjeerd zegt dat ze straks wel zullen uitmaken wie haar mag levend kussen.


  ‘We zullen loten, een nummer raden, net als de juf dat op school weleens doet. Ik denk trouwens dat ik het dan zelf wel laat.’


  Ja, daar twijfelt Lieke niet aan: kleine baasspeler!


  Ze laat zich vervolgens heel gewillig op een ladder leggen en de kinderen sjorren haar de garage uit. Een geluk dat Lieke niet zwaar van gewicht is. Het doel is de uithoek van de tuin, waar op de grens braamstruiken door het gaas heen zijn binnengedrongen. Te midden van die wilde massa is een stukje grond met hoogopgeschoten gras en daar laten ze Lieke neer. Karen komt met een stretcher aanslepen. Ze vindt dat stuk ladder een onwaardig rustbed voor Sneeuwwitje. Zo wordt de hoofdpersoon verzocht even te willen ontwaken, teneinde het overstappen gemakkelijker te maken.


  ‘We komen zo terug!’ belooft een kereltje met sproeten en rood haar. En weg zijn ze, Lieke achterlatend in een oase van rust, te midden van zoemende bijen en prikkelende bosgeuren. Tevreden sluit ze haar ogen. Hopelijk duren honderd sprookjesjaren een tijdje.


  Heerlijk, hier gaat ze in het vervolg vaker even zitten om bij te komen.


  Heel in de verte hoort ze het verkeer van de dichtstbijzijnde snelweg en af en toe rijdt er een wagen over het weggetje waaraan de bungalow is gebouwd. De kinderstemmen klinken vaag op vanuit de garage. Ze schijnen het er maar niet over eens te kunnen worden hoe het verder moet gaan.


  Lieke soest weg en voor haar ogen dansen patroondelen en speldenknoppen.


   


  Robbert stopt met zijn wagen voor het tuinhek. ‘Dus je bent er zeker van dat je het mankement voor zes uur verholpen hebt? Ik wilde eigenlijk nog weg vanavond.’


  De automonteur die met hem is meegereden vanaf het dorp, belooft dat hij na halfzes subiet terug is met een gerepareerde wagen. Gerustgesteld stapt Robbert uit, vouwt z’n colbertje over de arm waaronder ook al zijn diplomatentas is geklemd. Een knikje naar de monteur en even kijkt hij de wagen na.


  Als het lukt, wil hij er vanavond eens uit. Er is een bijeenkomst van de oudheidkundige club waar hij lid van is, en de laatste tijd heeft hij zijn privébelangen aardig verwaarloosd.


  Een ogenblik staart hij naar de massa door elkaar geworpen wielen en stukken stuur, die samen een modern kunstwerk zouden kunnen voorstellen. Maar als vader van twee bengels herkent hij fietsjes van allerlei makelij, sommige samengesteld uit verschillende modellen.


  En lang hoeft hij ook niet naar de eigenaren te zoeken. Arme Lieke, die heeft weer eens een druk middagje achter de rug. De kinderen zijn verheugd hem te zien en springen als indianen om hem heen. Hij tilt zijn dochter op de schouders en verrukt woelt het kind in papa’s haar.


  Het sproetenjochie doet het woord. Ze hebben ruzie, nou ja, een beetje ruzie, want ze willen loten wie de prins zal zijn die Sneeuwwitje wakker kust.


  En Tjeerd wil vals loten, maar daar trappen ze niet in!


  Karen geeft een rukje aan zijn haar. ‘Wees jij dan de prins, papa, dan hebben we meteen nog zeven dwergen. Anders worden het er zes en jij kunt niet voor dwerg spelen.’


  Robbert laat zich verleiden, er niet bij stilstaand dat er werkelijk een schone slaapster achter in de tuin verborgen is.


  Tjeerd komt met zijn vaders fiets aansjorren. Die moet doorgaan voor paard en grinnikend bestijgt Robbert het stalen ros; achterop moet straks Sneeuwwitje. Langzaam dringt tot hem door wie Sneeuwwitje is en hij voelt zich opeens wat ongemakkelijk in de opgedrongen rol.


  Hij fietst over het gazon en laat sporen na waar een tuinliefhebber zich groen aan zou ergeren. De dwergen haasten zich zwijgend en hijgend achter hem aan.


  Robbert deponeert zijn paard op de grond en werpt een blik over de braamstruiken, waar hij een vredig slapende Lieke aantreft. Hij draait zich om en legt een vinger tegen zijn lippen. De kinderen hebben dolle pret, als ze begrijpen dat Lieke heus ingedommeld is. Nu wordt het pas mooi: ze raadt nooit wie de prins is.


  Robbert wringt zich door de doornstruiken, zich nauwelijks bekommerend om de schade die zijn lichtgewicht zomerpantalon daarbij op kan lopen.


  Daar, nu mag hij in alle openheid Lieke een zoen geven en hij aarzelt. Niet vanwege de kleine pottenkijkers, maar omdat hij zeker weet dit beeld nooit meer te zullen vergeten.


  Haar een zoen geven, nee, dat is hem niet genoeg. Hij zou haar willen optillen en kussen tot ze geen adem meer kon krijgen; iets in haar wakker maken dat nu nog sluimert. Hij zou haar weg willen voeren naar een intimiteit die hen beiden alleen aan zou gaan. O ja, hij weet de woorden al die hij in haar kleine oorschelp zou fluisteren.


  Robbert buigt zich over Lieke heen, hoort haar lichte ademhaling en voelt haar lichaamswarmte. Lieveke... Zijn slapen bonken en op dit ogenblik weet hij het zeker: hij weet nu pas, voor het eerst in zijn leven, wat liefde is.


  Hij buigt zich naar haar over en met een tederheid die in strijd is met zijn forsheid én zijn wilde gedachten, strelen zijn lippen de ontspannen mond van Lieke.


  Daar, daar is het weer, de droom van armen die haar willen omhelzen en wegvoeren!


  Lieke tast om zich heen en krabbelt overeind, verblind door het zonlicht.


  Haar hand gaat automatisch naar haar mond en een diep rood doet haar gezicht gloeien.


  De kabouters jubelen en de heks staat op het gazon te springen.


  Het lachende gezicht van Robbert dat nog zo dicht bij het hare is. Die ogen, wat vertellen ze toch? Lieke drukt een hand tegen haar wild kloppend hart en ze heeft de neiging weg te kruipen achter de doornstruik. Tjeerd galmt dat de prins Sneeuwwitje nu achter op het paard moet zetten.


  Robbert steekt op dat bevel zijn handen nodend naar Lieke uit en verlegen komt ze van de stretcher. Vele handen sleuren haar mee en hoe ze op de bagagedrager komt te zitten, kan ze achteraf niet eens vertellen.


   


  De vrienden zijn weer naar huis en de rust is weergekeerd. Lieke heeft voor Tjeerd en Karen een boterhammetje klaargemaakt en Robbert eet een opgewarmd restje van het middagmaal.


  De automonteur komt zijn belofte na en brengt de Volvo op tijd terug, zodat Robbert naar zijn vrienden kan. Hij weet zijn gezinnetje goed bezorgd in de handen van Lieke, die van plan is de jurk in elkaar te rijgen die door Karen meteen de Sneeuwwitjes jurk wordt genoemd. De drukte van de middag wordt ruimschoots vergoed door de avondstilte. Beide kinderen zijn vermoeid gaan slapen en Lieke heeft de tuindeuren wijd opengezet. Een merel die in een berkenboom zijn vaste plaatsje heeft, geeft een privéconcert en doet niet onder voor een nachtegaal. Af en toe luistert Lieke met gesloten ogen, het werk rust dan op haar schoot.


  Tijdig ruimt ze haar naaiwerk op en in de schemering luiert ze gedachteloos, tot een lichte kilte naar binnen komt stromen. Ze knipt de schemerlampen aan en zet voor Robbert zijn geliefkoosde drankje met wat pinda’s klaar. De krant die nog opgevouwen ligt, deponeert Lieke op de grond naast zijn stoel.


  Als ze de kamer rondkijkt, komt ze tot de conclusie dat het zonder de aanwezigheid van de heer des huizes een ruimte is zonder warm hart. Met kracht duwt Lieke die gedachte weg. Ze moet niet mal zijn en zichzelf in de narigheid brengen. Ze heeft al genoeg met haar werkloos zijn te stellen, en met Douwe. Ze kan zich nu wel iets omtrent Robbert in haar hoofd halen, maar hij is geen man voor een huwelijk zoals zij dat ziet. Lieke slaat zichzelf tegen het voorhoofd. Een huwelijk? Dat woord in verband met Robbert is kletskoek!


  Ga maar na, hij trouwde indertijd met dat meisje Wanda, omdat het hun beiden zo goed uitkwam. Liefde? Maar er kwam wel een kind. En een lichamelijke verhouding, een huwelijk zonder de wederzijdse liefde als basis, is iets dat zij nooit kan accepteren.


  En toen kwam Kittie, een warm denkend mensenkind in Robberts leven. Iedereen weet zo langzamerhand al wel dat hij haar graag had getrouwd. Waarom? Sympathie of toch liefde?


  Wel, Robbert lijdt niet bepaald aan een gebroken hart. Hij is waarschijnlijk niet in staat liefde te onderscheiden van lichamelijke aantrekkingskracht. Dat hij voor sommigen zelf wel degelijk aantrekkingskracht bezit, hoeft niemand haar te vertellen.


  Opeens beseft ze dat ze al weken bezig is zichzelf af te schermen tegen zijn mannelijke uitstraling. Zij kan zich beter houden bij het bekende, bij Douwe. Die heeft haar misschien eens hard nodig.


  Lieke pakt haar tas en schuift hem in het mandje van haar fiets. Als Robbert thuiskomt, gaat ze het liefst zo snel mogelijk weg, al zal hij wel aandringen om haar weg te brengen. Maar dat intieme van het dicht bij hem zitten in de auto, geeft haar dat onrustige vanbinnen. Zou Esther die gewaarwording ook hebben gehad? Ze kan het haar moeilijk vragen. Inderdaad dringt Robbert er later op aan haar weg te brengen, maar Lieke houdt voet bij stuk en zegt dat ze best op zichzelf kan passen. Wel laat ze zich overhalen om een glas met hem mee te drinken; het is warempel toch ook een eenzaam thuiskomen voor de man.


  Lieke loopt naar de keuken om nog een glas te halen. Teruggekomen vindt ze Robbert in iets verdiept, met de krant op zijn knieën, en hij leest haar voor: ‘Mouw, dat is in het Frans manche, dat wist ik nog. En poche is zak, dat komt me ook bekend voor, maar kon jij heus die andere dingen vertalen? Petje af! Les patrons Angélique sont des patrons à plusieurs tailles.’


  Lieke rukt Robbert het vel papier uit de hand: het ontbrekende stukje waar ze vanmiddag zo verlegen om heeft gezeten. Lachend wijst ze naar het Franse woordenboek dat vast nog uit Robberts schooltijd stamt. ‘Daar, onder die seringen zag ik iets uitsteken en ik dacht dat het een vergeten poststukje of iets van dien aard was.’


  Ze hebben nu samen pret om Liekes inspanningen, en trots op haar werk laat ze Robbert zien wat ze in elkaar heeft gespeld.


  Robbert brengt haar naar de voordeur en laat haar node alleen de geurende nacht ingaan.


  Het is haast onvermijdelijk: Lieke droomt die nacht weer van de uitgestrekte armen. Nu ziet ze het gezicht: de ontspannen trekken en ogen van Robbert Dorland.
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  Nu de zomer volop aan de macht is, zijn de boeren drukker dan ooit.


  Jan Eggink heeft al zijn vee in de wei. Op de Groenhof zijn geen loopstallen, zoals sommige moderne bedrijven dat hebben. Dat houdt in dat de boeren hun vee het hele jaar door binnen hebben, op hun graslanden maaien ze dagelijks tweemaal een hoeveelheid gras en hun vee wordt het voer aan huis gebracht.


  De dieren van Eggink moeten zelf hun maaltje plukken. Gezien de huidige recessie durft Jan niet uit te breiden; hij is dankbaar dat het gaat, zoals het gaat. En zijn vrouw mag dan wel niet van boerenkomaf zijn, als kwekersdochter heeft ze alle inzicht omtrent het reilen en zeilen van het bedrijf spoedig door.


  Af en toe weet ze Jan over te halen om samen een avondje uit te gaan. Naar een goede film, een orgelconcert in de oude dorpskerk of zomaar een visite afleggen bij hun vrienden. Maar dat betekent wel, dat Jan er de hele dag rekening mee moet houden ’s avonds op tijd klaar te zijn. Er moet dan een schepje bovenop.


  De plaatselijke zangvereniging geeft een concert waar enkele bekende solisten aan zullen meewerken en Jan is gezwicht voor de verlangende ogen van zijn vrouw. Ze heeft gelijk, de boog kan niet altijd gespannen zijn.


  Het dorp is bovendien ’s zomers feestelijk uitgedost in verband met de vele vakantiegasten. De middenstand heeft slierten vlaggetjes van pand tot pand over de straten gehangen. Later op de avond floepen de rijen lampjes aan die de gevels sieren. In de muziektent op het dorpsplein is dikwijls wat te doen. Er wordt een Veluwse markt gehouden of een volksdansgroep geeft er een staaltje van hun kunnen weg. Jan vindt het allemaal onecht, poppenkast zogezegd, maar Lieke en Jacomien vinden het allemaal nog steeds even amusant als de zomergasten.


  En dus nu dat concert. Samen zijn ze wandelend tijdig op pad gegaan en Lieke heeft ze nagekeken. Jan, verbrand door de zon, een aantrekkelijke man, helemaal Jacomiens type. En haar zus, deze keer in een luchtig zomerjurkje gekleed, heeft haar arm door die van Jan gehaakt. Lieke denkt: Het is nog net een verliefd stelletje dat in de eerste verlovingsdagen is. Gelukkige Jacomien!


   


  De baby’s slapen zoet in hun bedjes. Ze hebben nu elk een piepklein eigen kamertje, anders maakt de een zo licht de ander wakker.


  En werk ligt er voor de oppas ook al niet. Jacomien kan haar bezigheden duidelijk weer goed aan.


  Lieke zet een raam open en snuift de geur van hooi op. Het toppunt van zomer, vindt ze. En dan dat geloei van de koeien, vrolijk opklinkende stemmen van voorbij fietsende vakantiegangers en het aanhoudende getsjilp van de vogels, dat alles maakt dat Lieke zich op de boerderij nog steeds een beetje gast blijft voelen.


  Maar kom, er moet geschreven worden. Treurig bekijkt ze haar vakblad. Welgeteld negen vacatures staan erin waar ze op kan schrijven. Toch maar doen. En daarna is de rondschrijfbrief weer aan de beurt. Sinds de reünie zijn de epistels persoonlijker geworden. Zelfs een van de leraren van de Pedagogische Academie waar ze hun opleiding hebben gehad, wil graag meeschrijven.


  Maar de brief van Douwe vindt ze ronduit oppervlakkig. Ze zal hem apart schrijven, of misschien bellen.


  Nu is er niemand thuis, zou ze dan maar even? Het telefoontoestel hangt in de gang en als Lieke erheen loopt, begint hij te rinkelen. Haastig grijpt ze de hoorn van de haak. Douwe?


  Het is maatje. Hoe of het met Lieke gaat, haar wilde ze net graag spreken. Nog steeds geen nieuws op al de sollicitaties? Ach, hopen en bidden, Lieke.


  ‘Ja, maatje!’


  En hoe of het met Josien gaat? Tja, daar belt ze eigenlijk voor. Josien heeft gesolliciteerd naar het ziekenhuis in de stad, vlak bij het dorp waar Jacomien is getrouwd en raad eens: ze is aangenomen! Ja ja, per 1 september. Verandering van omgeving is zo goed voor Josien, al zal maatje haar wel missen.


  Maar het probleem is dat Josien niet een kamer in het zusterhuis wil hebben, maar op zoek gaat naar een eigen woonruimte. Een kamer? Ach, eigenlijk wilde ze zoiets als Het Huuske hebben.


  En hoe staat het met Lieke, komt ze na de zomervakantie naar huis? In dat geval zou Josien mooi in Het Huuske kunnen trekken, voor Jacomien het weer aan een ander verhuurt.


  Lieke moet even slikken. Moet zij nu opeens plaatsmaken voor Josien?! Vergoelijkend zegt maatje nog dat Josien betaald werk doet en dat het van het grootste belang is dat ze spoedig woonruimte heeft. En Lieke is toch zo’n beetje logee.


  ‘Maatje, ik verdien toch ook bij Dorland?’


  Maatje lacht haar uit. Wat moet Lieke daar voor werk doen, dat past toch niet bij haar opleiding. En ze heeft haar uitkering, nietwaar. Nodig is dat baantje niet.


  ‘En als Josien hier weg is, Lieke, is het veel te stil. Want onze Hans is zo actief in z’n clubs en hij heeft bendes vrienden. Die is altijd de hort op.’


  Lieke moet wel even slikken voor ze antwoord geeft. Opschuiven moet ze, plaatsmaken voor iemand die belangrijker is dan zij.


  Doet ze bij Robbert soms niet belangrijk werk? Het opvangen van die twee halfwezen, het eten verzorgen, de boel samen met tante Door draaiende houden. Opeens beseft ze hoe graag ze dat werk doet en waarom de vaart wat solliciteren betreft eruit is. Ze wil haar huidige bestaan niet graag opgeven! Vechten zal ze voor erkenning van Lieke Landheer. Ze is niet langer het zusje dat in de voetsporen van de oudste wankelend haar gang gaat.


  Ze recht haar rug en kalmer dan ze zich voelt, antwoordt ze: ‘Maatje, zeg maar dat Josien het huisje wel mag hebben. Ze was er vroeger, toen Mientje er woonde, al zo dol op, weet je nog? Veel meer dan ik, achteraf bekeken. Het valt mij tegen in dat hokje. Daarom denk ik dat ik maar ga inwonen op de bungalow; daar is een suite boven vrij, die bestemd is voor personeel.’


  Het klinkt haar zelf redelijk in de oren: bestemd voor het personeel. Maatje houdt haar adem in. Lieke als lid van het gezin in andermans huis.


  Maar maatje, stel je voor dat Rob... eh meneer Dorland een advertentie had gezet voor huishoudster, dan had ik via een reactie deze baan toch ook kunnen krijgen!’


  Lieke praat hard en boven begint een van de kinderen te jengelen. Jacomien had haar al gewaarschuwd dat Dorientje last heeft van een reactie op een injectie die ze vanmiddag heeft gehad.


  Maar kind, wat zal vader daarvan zeggen. Het geeft toch geen pas om bij een weduwnaar in te gaan trekken! Wat zullen de mensen wel zeggen en je moet ook om de goede naam van Jacomien en Josien denken. Hoed u voor de schijn des kwaads!’


  Lieke zuigt haar wangen naar binnen. Zinnend op een antwoord en zo luchtig als ze kan, komt ze: ‘Ach, het is toch allemaal tijdelijk, maatje. Meneer Dorland is verloofd met eh... een juffrouw die een boetiek voor hem heeft geleid en ze zullen dit jaar nog wel gaan trouwen. Dus die man ziet mij niet, kijkt me zo over het hoofd. Hij is haast nooit thuis en ik wil zo lang die twee kinderen niet in de steek laten. Ik voel het als mijn taak, zolang ik niet bij het onderwijs terechtkan.’


  ‘Bèh, bèh, hóhóóó!’


  Nu wordt het huilen dringender; maatje hoort het zelfs. Wat of er is? Ach, een zeer armpje. Daar moet Lieke een koud lapje met water of ijs opleggen. Het arme ding!


  ‘Lieverd, pas op jezelf en ga maar gauw naar het kleine ding, hoor. Doe je Mientje en Jan de groeten? Zeg maar dat ik morgen na zessen nog even bel om te horen wat Jacomien ervan vindt. En je moest de groetjes van vader hebben. Dag kind!’


   


  Lieke rent met verende pas naar boven. Ze haalt het warme kleintje uit bed en legt haar gezicht tegen het zachte wangetje. Allerlei lieve woordjes fluistert ze tegen het nasnikkende kind en behoedzaam loopt ze de trap af.


  Dorientje is al bijna helemaal getroost als ze tegen haar tantes borst aan mag liggen. Ze graait naar het kralensnoer en de geluidjes die ze erbij maakt, vertederen Lieke. Met een spuugdoekje veegt ze het mondje schoon, dat steeds weer nat wordt door de blazende geluidjes die Dorientje maakt.


  ‘Kom, kleine bellenblazer, wou je wat drinken? Zal ik eens wat voor je halen? Dan zullen we een koud lapje op je armpje leggen.’


  De sollicitatiebrieven zijn vergeten en ook, even maar, het telefoongesprek met maatje. Ze legt Dorientje in de box en verheugd grijpt het kindje naar haar speeltjes, al was het op schoot bij Lieke nog net even behaaglijker.


  Dan pas realiseert ze zich zo-even de verloving van Robbert aangekondigd te hebben. Hm, in ieder geval Jacomien wel op de hoogte brengen van deze veiligheidsmaatregel. Leugentjes, zelfs die om bestwil, kunnen soms rare sprongen maken.


  Nu dringt ook tot haar door dat maatje haar graag weer onder haar vleugels wil hebben. De leegheid van het verlaten nest zal ongetwijfeld een van de redenen zijn. Ach, lieve maatje, je zult toch nog even op je dochter moeten wachten. Ze is nog niet klaar met ontpoppen.


  Lieke hurkt bij de box neer en zegt tegen haar nichtje: ‘Als tante Lieke vliegen kan als een vlindertje, gaat ze wel weer naar Boskoop, wat jij, kleine?’


  Jacomien vindt het best dat Josien het huisje wil huren. Maar dat Lieke plaats moet maken, trekt haar minder. Ook het leugentje over Robbert vindt ze een kwalijke zaak. Nee, dat inwonen bij Dorland ziet zij ook niet zo zitten. Lieke beweert daarop, dat het pas september zal zijn als Josien definitief van baan verwisselt.


  Als Lieke de volgende ochtend druk in de weer is met de stofzuiger, belt Esther van Ark onverwacht op.


  Wat ze te vertellen heeft, doet Lieke even de adem inhouden. Ze kan het zelfs niet goed verwerken.


  ‘Is het heus, hoe heb je ’t voor elkaar gekregen! Wil Douwe werkelijk naar dat instituut, hoe noemde je ’t, Huize Tricht bij Utrecht? Nee, nooit van gehoord, vanzelf niet. Wat weet een doorsnee mens nu af van die bewegingen waar ze je geest omturnen. Weet je zeker dat het een goed adres is?’


  Esther raakt niet uitgepraat. Ze heeft samen met een vriend van Robbert, die ook vertrouwd is met de hysterische dwang die schuilgaat achter die religies, Douwe sterk weten te beïnvloeden. Eerst werd hij wantrouwend en toen sceptisch. Hij durfde best een confrontatie aan met een gewezen Indiaganger. Van het een kwam het ander en ten slotte begreep Douwe iets van het dwangmatige van de beweging. Misschien dat er al twijfel in hem was gezaaid, wie zal het zeggen?


  Eén geluk is in ieder geval, dat hij nog niet zelf de lange reis heeft gemaakt naar het hart van de sekte. Hij stond pas met één been over de grens. Maar dat hij alleen slechts aan het dolen zou raken, is hem wel degelijk duidelijk.


  ‘Hij wordt nu gehersenspoeld door ervaren mensen, Lieke. Daar kunnen wij als leek niet tegen op, ook al mag je hem nog zo graag. We hebben te horen gekregen dat we hem de eerste weken niet mogen bezoeken. Ik houd wel contact met hem via mijn kennis daar, of via de vriend van Robbert.’


  Lieke kan het niet goed verwerken en ze gaat naast de stofzuiger een deuntje zitten huilen. Douwe, lieve Douwe, zou het heus goed komen met hem? Zou hij ooit weer zo worden als vroeger en optrekken met zijn vrienden en vriendinnen? De tijd zal het moeten leren.


   


  Automatisch doet ze haar werk en neemt daarna het jurkje onderhanden. De kinderen komen niet thuis voor een uur of vier en tot dan heeft ze het rijk alleen.


  Tot de telefoon haar weer komt storen. Dit keer is het Basje uit de Friese boetiek, die per se wil weten hoe laat Robbert doorgaans thuiskomt. ‘Vergeet niet hem te zeggen dat ik belde en zeg hem mij onmiddellijk terug te bellen. Ik wacht erop!’


  Nou nou, dat was dat, denkt Lieke. Die heeft praatjes, die geurende dame. Straks krijgt ze nog gelijk met haar woorden dat Robbert op het punt staat te trouwen!


  Het jurkje lukt beter dan ze aanvankelijk dacht. Als Karen thuiskomt, kan ze meteen passen. Maar Lieke is er niet geheel met haar gedachten bij.


  Robbert is moe als hij thuiskomt en Lieke besluit maar even te wachten met het bevel van Basje. Ze stuurt de kinderen de tuin in en dekt op haar gemak de tafel. Maar voordat het karweitje klaar is, rinkelt de telefoon voor de derde maal die dag en het komt Lieke voor, alsof het ditmaal dreigend klinkt. Basje, ze weet het zeker en Robbert is haar net voor. Lieke snelt naar de keuken, mompelend dat de aardappels aanbranden en ze zingt luidkeels om maar geen woord van het gesprek in de kamer te hoeven horen.


  Robbert komt even later met een nors gezicht de keuken binnen, neemt positie tegen een deur en informeert hoe laat Basje eerder heeft gebeld. Lieke giet de aardappels af en verschuilt zich achter de stoom.


  ‘Sorry Robbert, ik heb het niet vergeten door te geven, maar je was zo moe zo-even, dat ik dacht dat het wel even kon wachten.’


  Robbert glimlacht. Lieveke toch, denkt hij.


  ‘Het hindert niet, daar gaat het niet om. Ze heeft privémoeilijkheden. De zaak gaat volgende week dicht en zij woont erboven. Die ruimte is nu echter onverwacht gekocht mét de winkel door een visboer, die er een snackbar wil openen, nog deze zomer. Dat betekent dat Basje naar haar ouders terug zal gaan, maar inmiddels is haar zus daar komen inwonen die getrouwd is met Basjes vroegere verloofde, dus ze vertikt het om daar ook bij te gaan huizen. En nu heeft ze gevraagd of ze een tijdje hier mag komen logeren tot ze met vakantie gaat. Je weet toch dat ze een hartsvriendin van Wanda, mijn eh... overleden vrouw was? Op die gronden meent ze zichzelf te mogen uitnodigen en ik had het hart niet te weigeren.’


  Lieke laat per ongeluk een heel pakje roomboter in de pan met spinazie vallen. Ze kan met moeite haar paniek bedwingen. Basje die hier komt. Zal zij dan nog wel nodig zijn? Natuurlijk niet! Met hulp van tante Door kan zij het hier best alleen af.


  Daar sta je dan, Lieke. Niemand heeft je nodig. Je wilde zo graag vliegen als een vlinder, uit je cocon kruipen. Wel, haast je maar om er weer in te kruipen!


  Straks zit Josien in haar huisje en Jacomien heeft haar ook niet meer nodig.


  Er zal niets anders opzitten dan dat ze met hangende pootjes weer onder moeders vleugels wegkruipt.


  En over Douwe hoeft ze ook niet meer bezorgd te zijn. Die heeft deskundigen om op te steunen.


  Robbert blijft wat afwezig en Lieke zou heel wat geven als ze zijn gedachten kon lezen.


  De komst van Basje gaat gepaard met veel tamtam. In de ogen van Lieke dan, die het onderwerp al dan niet blijven nog niet heeft durven aanroeren.


  Tante Door heeft geen goed woord over voor de nieuwe logee. Zulk soort, beweert ze, kent ze maar al te goed. Haar andere zoon heeft ettelijke vriendinnetjes gehad à la Basje.


  Lieke moet eerlijkheidshalve toegeven dat ze de jonge vrouw nog niet zo onaardig vindt. Goed, ze komt uit een geheel ander milieu dan Lieke, maar het zou bekrompen zijn alle mensen te beoordelen vanuit je eigen gezichtskring.


  Uiterlijk zou de jonge vrouw zo uit een modem modeblad gestapt kunnen zijn. Ze is tamelijk lang en hyperslank. Haar krullend haar is roodbruin geverfd, de nagels gelakt in een bijpassende tint. Maar haar ogen zijn grijs en vriendelijk; het nerveuze trekje om de mooie mond vindt Lieke roerend.


  Goed, ze kan op een manier uit de hoek komen die Lieke doet zwijgen, maar ach, dat is haar niet vreemd; ze heeft dat in haar leven wel vaker meegemaakt.


  De kinderen moeten helaas niet veel hebben van tante Basje. Tjeerd knijpt zijn neus demonstratief dicht als Basje hem wil aanhalen. Karen weet niet goed waar ze aan toe is.


  Basje doet niets anders dan herinneringen ophalen aan hun gestorven moeder. Ze weet hen zo te prikkelen, dat ze langzamerhand zelf beginnen te vragen.


  Kon mama heus zo mooi zingen, is ze weleens voor de tv geweest en zijn er platen van haar? Lijken Karen en Tjeerd op haar? Waarom is er geen opa of oma van mama? Waar was ze heen, toen ze dat erge ongeluk heeft gehad?


  Basje merkt dat ze de kinderen ergens mee kan boeien en laat nu geen ogenblik onbenut om hun allerlei belevenissen over Wanda te vertellen. Robbert merkt er niet veel van en Lieke durft het hem niet te zeggen. Als ze ’s morgens in de bungalow arriveert, ligt Basje nog in bed. Lieke brengt haar later koffie met toast. Ja, ze wil best ook sinaasappelsap uitpersen; ze is toch in de keuken bezig. Zo gaat het de hele dag door. Lieke hoeft niet bang te zijn dat ze overbodig wordt, ze heeft er eerder een taak bij.


  Als Robbert thuiskomt, vindt hij Lieke tussen de pannen en de kinderen kijkend in tante Basjes fotoboekjes en luisterend naar de geïdealiseerde geschiedenissen uit een voorbije tijd. Uitgerust en charmant gekleed begroet Basje hem dan met een zachte kus, alsof ze de vrouw des huizes is.


  En na de gezamenlijke maaltijd, als de kinderen gebaad hebben en de keuken weer schoon is voor de volgende aanval op het fornuis, groet Lieke de familie en gaat met lood in de schoenen naar Het Huuske, dat al lang geen tehuis meer voor haar is.
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  De grote vakantie nadert, het is aan de schooljeugd te merken, beweert Jacomien. Vooral de zesdeklassers, nu de keus voor het vervolgonderwijs vaststaat, beginnen zich te groot te voelen voor de lagere school. Ze verheffen zich op een quasivolwassen wijze. Jacomien waarschuwt hen voor het feit dat ze op de nieuwe school weer de kleintjes zijn, de zogenaamde brugpiepertjes.


  Ook de kinderen Dorland zijn aan vakantie toe. Door de warme zomernachten slapen ze net als alle andere kinderen slecht, waar nog bijkomt dat de aanwezigheid van tante Basje hen op een bepaalde manier opwindt.


  Zelfs Lieke wordt nerveus van de hete, droge zomerwind. Ze krijgt de neiging met borden te gooien en van de twee jeugdige Dorlands kan ze lang niet verdragen wat eerder wel door de beugel kon.


  Ze begint zich aan Basje en haar luiheid te ergeren en dat is warempel niet te verwonderen. Die twee liggen elkaar in het geheel niet, op niet een vlak kunnen ze communiceren.


  Basje gedraagt zich bovendien alsof ze de vrouw des huizes is. Alleen al de uitbundige manier waarop ze Robbert omhelst als hij thuiskomt, irriteert Lieke mateloos. Ze schijnt doof en blind voor de vermoeidheid in zijn houding.


  Lieke zou hem zo in zijn stoel willen duwen, of op het terras in een luie zomerzetel. Een glas fris met ijsklontjes en de krant naast hem. Goed, er blijkt uit dat ze verre van geëmancipeerd is, maar ze heeft het in zich een man op klassieke wijze te verwennen.


  Basje daarentegen valt hem lastig met plannen voor de toekomst en gebabbel over wederzijdse kennissen. Zelfs voert het gesprek hen naar Wanda, wat Robbert meestal doet opstaan om een bezigheid te zoeken, waardoor het gesprek wordt beëindigd.


  Lieke kan geen wijs worden uit de verwarrende gevoelens die ontwaken in haar. En voor ze ’s nachts in slaap valt, komt het voorval dat tijdens het onlangs gespeelde Sneeuwwitjesspel haar verraste, duidelijk terug in de herinnering. Ze straft zichzelf dan met gedachten als: je bent een lief kind in Robberts ogen, een Lieveke. Een kind dat een vaderlijk zoentje krijgt, in een doorzichtig jurkje. Je staat voor hem op één lijn met Karen.


  Wil ze dat dan niet? Zijn er dan toch verlangens in haar die duiden - ze durft het bijna niet te benoemen - op vrouwelijke behoeften en verlangens?


  Tot overmaat van ramp komt dan herhaaldelijk de droom met de uitgestrekte armen. Maar voor het warme gezicht van Robbert met de plagende ogen kan verschijnen, dwingt iets in haar tot ontwaken.


  ’s Ochtends zocht ze dan de degelijkste en onvrouwelijkste kleding uit de kast en trekt die aan, als wil ze zichzelf ervan overtuigen en bevestigen, dat ze een onbeduidend, geslachtloos wezen is.


   


  Op een avond, voor Lieke naar huis gaat, zegt ze op nonchalante toon tegen Robbert dat ze graag een dag vrij wil hebben om wat persoonlijke zaken te regelen. Ze heeft een schotel klaargemaakt die zo in de oven kan, dus om het eten hoeft niemand zich te bekommeren. De kinderen gaan met de moeder van een vriendje naar het zwembad; ze zullen tegen halfzeven teruggebracht worden.


  Robbert staart Lieke aan, tevergeefs haar ware gevoelens peilend. Basje, in een schattig luchtig japonnetje gekleed en de geverfde haardos opgestoken in een exotisch kapsel, wappert met haar lange armen en geeft Lieke een allerliefst knikje. Zij zal de huishoudelijke honneurs wel waarnemen. Ze kan immers opperbest met de kinderen opschieten? Robbert fronst zijn wenkbrauwen. Hij zal toch eens zeggen dat ze het stel niet zo moet opjagen met die geïdealiseerde verhalen over Wanda’s persoon en carrière. Maar hij wil de nagedachtenis aan zijn vrouw ook weer niet naar beneden halen.


  Basje kondigt aan dat ze van plan is tegelijk met Robbert vakantie te nemen en mee te gaan naar Spanje. Zijn moeder zal toch de kinderen weleens willen zien. Ze weet best dat oma niet dol op het kind van Wanda is, maar als zij erbij is, zal dat geen problemen opleveren, nietwaar. Zij zal zich over het kleine ding ontfermen.


  Robbert duikt achter zijn krant om geen antwoord te hoeven geven en Lieke vlucht het huis uit.


  Tegen Jacomien zegt ze een dagje naar Esther te willen gaan.


  ‘Met die hitte? Hoe haal je het in je hoofd, Lieke! Het zal om te smoren zijn in de trein. Als je nou kon rijden, mocht je de auto wel mee hebben.’


  Nee, Lieke hoeft niet te rijden en geen auto. Ze gaat met de bus en de trein, zoals zovelen dat doen. Er is geen praten aan en de volgende ochtend om acht uur zit Lieke in de bus die haar naar de stad brengt. In de verte ziet ze het ziekenhuis boven de huizen uittorenen en dat brengt haar in gedachten naar Josien, die daar over enkele weken zal komen werken. Ze zal dan ook in deze bus zitten of met haar brommertje over deze weg rijden. Haar privéleven zal zich in Het Huuske afspelen. De kindertjes van Jacomien zullen haar gaan zien als de tante die hen het best kent. De jonge Dorlandjes worden ongetwijfeld geregelde bezoekertjes. Josien, die zal wel op kunnen schieten met Basje.


  Het is ondanks het vroege uur al druk, zowel in de bus als even later op het perron.


  Liekes doel is echter niet Esther, maar Huize Tricht. Ze klampt zich vast aan haar oude vriend, Douwe, die zal haar het gevoel van eigenwaarde terugschenken.


  Het is later nog zoeken naar het juiste adres, als ze vlak voor Utrecht is uitgestapt. En de afstand naar het huis heeft ze onderschat; ze had eigenlijk een taxi moeten nemen of de stadsbus moeten pikken.


  De lanen waar ze door loopt zijn echter heerlijk koel door het brede bladerdak. In gedachten is ze al bij Douwe. Ondanks de klevende jurk en het stof dat door de sandalen de huid van haar voeten besmeurt, rept ze zich. Er staan verscheidene villa’s in de laan, waarvan de meeste tehuizen of inrichtingen.


  Huize Tricht, het staat met bescheiden letters op een wit bord. Lieke blijft even staan voor het zwarte, ouderwetse hek dat goed in de verf zit. Met langzame pas, als remt ze zich om onverklaarbare redenen af, loopt Lieke over het knerpende grindpad naar de voordeur.


  Een jongeman met ontbloot bovenlijf is met een handgrasmachientje dat zijn beste tijd gehad schijnt te hebben, het grote gazon aan het maaien. Het hongerige geluid van het apparaat verdringt al het andere als Lieke hem passeert en met stemverheffing vraagt of hij weet waar ze Douwe Wagenaar kan vinden. De jongen wijst naar de achtertuin, waar zitjes zijn en mensen in groepjes bijeen zitten.


  Lieke krijgt opeens haast, alsof ze bang is voor wat ze zal vinden. Ze wordt door een tuinman weer verder verwezen; hij heeft Douwe ginds in het prieel zien verdwijnen met een boek.


  Het lijkt hier net een vakantiehuis, denkt Lieke, als ze het koepeltje in de gaten krijgt. Hoe zal Douwe reageren op zijn schoolvriendinnetje? Ze sluipt om het gebouwtje heen, maar al snel komt ze tot de ontdekking dat Douwe niet alleen is. De schrik slaat haar om het hart. Die andere stem kent ze: dat is Esther!


  ‘Kind, ik kan haast niet wachten je tot de mijne te maken. En dan te beseffen dat we jaren en jaren samen in hetzelfde gebouw op school zijn gegaan. Ik ben een sufkop geweest. Jij bent voor mij de ontdekking van mijn leven!’


  Dat is de stem van Douwe. Zo heeft hij nooit tegen haar gesproken! Zou ze dat gewild hebben?


  Lieke schuifelt totaal verward weg van het prieeltje en laat zich achter in de tuin onder een oude beukenboom op de grond zakken. Duizelig sluit ze de ogen en rangschikt haar verwarde gevoelens. Douwe, die zijn helpster een duidelijke liefdesverklaring schonk. Er valt hier niets meer te raden.


  Er komt een zekere ontspanning over haar. Douwe, haar vriendje, heeft een vrouw. Hij is volwassen geworden, genezen van zijn dwaalweg. Lieve goeie Douwe!


  Ze is blij voor hem en ze gunt hem aan Esther. Bevrijd glimlacht ze, starend door het dichte bladerdak, naar de kleine stukjes blauwe lucht. Lieke springt op, vol van de juist ontdekte gevoelens. Geen pijn, maar een vrije emotie. Zij hoeft het niet te zijn die Douwe helpt en bemoedigt, zoals vroeger met de wiskunde. Ze zijn volwassen.


  Lieke begeeft zich naar de achterliggende bloementuin en spiedt of niemand haar ziet. Dan plukt ze vrijmoedig een paar van de rode gladiolen af die in lange rijen mooi staan te zijn. Ze rent op lichte voeten over het glooiende grasveld naar het prieel, houdt zich even schuil tegen de zijwand, om dan de twee die in een innige omhelzing zijn verzonken, de schrik van de dag te bezorgen.


  ‘Mag ik dan de eerste zijn die de verliefden komt gelukwensen?’


   


  Eenmaal thuis doet Lieke Jacomien versteld staan over haar gemeende vreugde over de ophanden zijnde verloving. Nee, Lieke speelt geen toneel, ze meent het ook nog. Gunt haar vriend en vriendin het geluk van de wereld en meer. Zelf is Lieke er verbaasd over. Er is dankbaarheid over de ommekeer van Douwe. Een Douwe, die de vaste begeleiding van Esther nog wel vaker nodig zal hebben. Aan Robbert vertelt ze het met hetzelfde dankbare in haar stem en ook deze observeert Lieke aandachtig. Doordringend kijkt hij haar aan; houdt ze hem niet voor de mal? Lieke, die dus niet voor Douwe is bestemd! Hij wil haar optillen en ronddragen in zijn armen, met haar door de tuin en de omliggende bosjes rennen, tot ze uitgeput samen ergens rust vinden; verder staat hij zich niet toe te denken.


  Er is een verhindering in huis in de persoon van Basje. Hij wil geen pottenkijkers en met moeite weet hij zich te beheersen. Hij haalt zwaar adem en duwt zijn handen diep weg in de broekzakken. Zijn kiezen knarsen, zo klemt hij de kaken opeen.


  Basje komt erbij staan, steekt speels een arm door die van Robbert en legt haar hoofd tegen het zijne. Robbert schudt zich los en Basje plaagt hem: ‘Ach jochie, heb jij zo’n last van de hitte? Hopelijk is het weer morgen anders. Ach, griezelige grutjes, Lieke weet nog niet dat we hier een feest geven, een tuinfeest, en dan hebben we echt goed weer nodig. Luister, Lieke, je hulp is hier hard nodig morgen. Hopelijk kun je blijven tot een uur of elf.’


  Lieke knikt bits. Wel ja, ze hebben maar te beschikken en met gebogen hoofd zegt ze quasischuldbewust: ‘Ik heb een dag vrij gehad, dus die tijd kan ik dan inhalen.’


  Zo is het, vindt Basje en gaat door met te vertellen hoe dat feest zo plotseling uit het niets is komen groeien. Robbert geeft ’s zomers in een van zijn zaken jaarlijks een receptie, zo tegen de grote vakantie. Al de zaakwaarnemers en -neemsters komen dan met hun wederhelften bijeen, plus enkele modeontwerpers, een paar fotografen en nog enkele anderen uit de modewereld.


  Basje is op wat ze zelf het lumineuze idee noemt gekomen, het feest een paar dagen te vervroegen en in Robberts tuin te houden, in verband met het vaste weer. Robbert gaf haar de vrije hand en ze heeft persoonlijk alle genodigden telefonisch op de hoogte gebracht en allen waren enthousiast bij het horen van het veranderde plan.


  ‘Jammer, Robbert, dat je nog geen zwembad hebt. Moet je toch eens in de toekomst aan denken.’


  Lieke schrikt ervan. Dat zal me een drukte worden! Er zal toch veel geregeld moeten worden, stoelen, hapjes, drank. Wie zorgt daarvoor? Basje lacht haar uit; wat een dorpskuikentje is Lieke toch soms. Een hotel in de stad is al op de hoogte gebracht en alles wordt pico bello thuisbezorgd, met obers en dienstertjes. Een koud buffet, drank, stoelen, glaswerk, alles wordt gehuurd.


  ‘Ik heb helaas geen zwart japonnetje, maar misschien wel een wit schortje,’ zegt Lieke zedig.


  Maar dan zijn de handen van Robbert op haar schouders en ze gloeien door de dunne stof van haar bloesje. Zijn ogen zijn fel op haar gericht en Lieke krimpt ineen onder die aanraking. Bang kijkt ze hem aan. Robbert, o Robbert, zo dichtbij ben je en tegelijk zo vreselijk ver weg! ‘Jij, je trekt dat japonnetje aan dat ik voor je heb meegebracht uit de boetiek, gesnapt! En als het niet compleet is, zorgt Basje wel voor de rest. Als mijn eh... huisdame heb je je netjes te gedragen. Je maakt je vooral niet te moe en de kinderen gaan op de gewone tijd naar bed, ik zal ze de wacht aanzeggen!’


  ‘Papa, waar ga jij op wacht staan?’ De kinderen dartelen opeens om hen heen en het moment van toenadering is weer voorbij.


  Het wordt toch nog hard werken voor Lieke en Basje, die ontwaakt is uit haar passiviteit.


  De kamer en het terras vormen tezamen de ontvangstruimte. Er zijn overal zitjes geplaatst en Basje rommelt in de platenkast van Robbert naar geschikte muziek. De stoelen en het serviesgoed worden gebracht. En in de namiddag komt het bedienend personeel met de heerlijkheden. Tjeerd en Karen lopen verdwaasd rond. Tjeerd wil per se zijn knickerbocker aan, waar hij prompt in loopt te puffen. Karen de jurk die Lieke heeft gemaakt. Ze krijgt ruzie met Basje die een nieuwe kindercreatie heeft laten komen. Robbert schiet uit de slof en roept nijdig dat het kind zelf mag weten wat ze aantrekt.


  ‘Ik ook?’ kan Lieke niet nalaten te plagen en Robbert dreigt haar over de knie te leggen als ze niet aantrekt wat hij heeft gezegd.


   


  Tegen zessen druppelen de eerste gasten binnen; de auto’s worden tussen de bomen op de weg geparkeerd. Het feest is begonnen.


  Basje dartelt rond en ze schenkt aandacht aan iedereen. Ze controleert of de drankjes op tijd rondgaan en troont deze en gene mee naar de tafels, waar de heerlijkheden op fraaie schotels een zinnenprikkelend geheel vormen.


  Lieke houdt zich afzijdig en moet tot de conclusie komen dat de aantrekkelijke Basje de indruk vestigt hier te horen. Lieke krijgt de nare gedachte: Is het eigenlijk al niet weken zo? Wie zegt je wat er gebeurt, nadat jij zoet bent teruggegaan naar Het Huuske?


  Robbert speelt de rol van gastheer voortreffelijk en een kind kan zien dat hij zowel bij zijn werknemers als bij de andere aanwezigen geliefd is. Het is broeierig warm en Lieke hoort Basjes hoge stem opgewekt verklaren dat ze volgende week met Robbert op vakantie gaat naar het zonnige zuiden.


  Tjeerd en Karen trekken haar aandacht. Tjeerd staat gebukt over een struikje en Karen beklopt zijn rug, alsof hij een braaf paard is. Lieke spoedt zich naar het tweetal toe. Tjeerd kijkt haar met een diepongelukkig snuitje aan.


  ‘Ik ben zo naar, Lieke. Ik heb zo moeten spugen, mijn hele buik kwam zowat door mijn mond naar buiten... ik ben zo naar!’


  Lieke slaat een arm om hem heen en voert hem door de achterdeur bij de keuken het huis in; Karen achter hen aan met een moederlijk bezorgd trekje om haar mond. Lieke loodst het tweetal door het gewriemel van af en aan lopend personeel en hijst Tjeerd, die zich nu helemaal laat gaan, de trap op.


  In de badkamer trekt ze hem de te warme kleding uit en helpt hem in het bad stappen. Hij rilt over zijn hele lijfje. Lieke liefkoost zijn donkere, nat getranspireerde hoofd en wast hem met een zachte spons, tot het bibberen vermindert.


  Karen zegt niet meer naar dat stomme feest te willen. ‘Zijn dat nu de feesten zoals mijn mama die vroeger had? En waar tante Basje ook heen ging? O, Lieke, ik ben zo bang! Ik stond met Tjeerd achter een struikje en weet je wat ik toen hoorde?’


  ‘Ik moet weer spugen!’


  Lieke komt handen tekort en het duurt nog wel een halfuur voor Tjeerd goed en wel in zijn knusse bedje ligt. Karen trekt gewillig haar ponnetje aan en zegt dat ze vannacht bij Tjeerd op haar eigen matras wil slapen. Dus sleept Lieke samen met het kind het beddengoed tot vlak naast dat van Tjeerd, bij zichzelf denkend dat er van slapen wel niet veel zal komen met dat lawaai buiten.


  Hopelijk blijft het droog, maar best kans dat voor middernacht de langverwachte regen eindelijk komt.


   


  Als Lieke na een lange tijd van afwezigheid naar beneden gaat, voelt ze zich aan alle kanten gekreukeld. Ze zal Robbert opzoeken en zeggen dat de kinderen naar bed zijn, maar dat blijkt al overbodig. Robbert is op zoek naar haar en houdt haar in de tamelijk rustige hal staande.


  ‘Waar kom jij nou vandaan? Er is telefoon voor je!’


  Lieke zegt dat de kinderen al naar bed zijn. Robbert wipt de trap op, geheel en al de bezorgde vader, en ook verheugd even aan het gewoel te kunnen ontsnappen.


  Lieke werkt zich door de aanwezigen heen naar de telefoon. Hé, Bert Jochems, wat een raar tijdstip om te bellen. Of ze onmiddellijk bij hem wil komen, er is iets aan de hand met José Jansen en hij kan het telefonisch zo slecht regelen. ‘Ik kom eraan!’


  Lieke speurt rond of ze Robbert ergens ziet, maar als dat niet het geval is, tikt ze Basje op de arm.


  ‘Basje, wil jij tegen Robbert zeggen dat ik weggeroepen ben? ’k Moet ergens naartoe, een eh... zeg maar spoedgeval.’


  Basje knikt haar vriendelijk toe. ‘Ik hoop eraan te denken, Lieveke.’ Het steekt Lieke meer dan ze zeggen kan, dat een ander dat malle naampje van Robbert gebruikt.


  Ze realiseert zich pas wat voor indruk ze maakt, als ze het gezicht van Bert ziet die voor de deur van zijn huis al op haar wacht.


  ‘Wat zie jij er geweldig uit, Lieke! Tjonge, dat eh... japonnetje maakt in één klap een aparte vrouw van je.’


  Lieke bloost van dat compliment; het klinkt zo persoonlijk.


  Bert troont haar mee naar de huiskamer, waar het warm is. Maar zijn vrouw zit buiten met visite en hij wil Lieke even onder vier ogen spreken.


  ‘Je zus zei me door de telefoon dat je op een feest bij Dorland was, anders zou ik natuurlijk zelf even bij jou zijn gekomen. Maar het leek me daar niet zo rustig toegaan. Je hebt dus al begrepen dat het met Jo niet goed zit. Ze moet niet alleen weer een operatie ondergaan, maar ze heeft met het schoolbestuur overleg gepleegd om voortijdige pensionering aan te vragen, gezien haar algehele lichamelijke toestand. Ze raakt oververmoeid en na die operatie moet ze een tijd rusten om weer op te knappen. Tja, het zat er al lang in, maar zoiets komt toch onverwacht, nietwaar. Het is niet alleen het werk met de klas dat haar zo vermoeit, maar het teamwerk buiten schooltijd; er worden steeds meer en meer eisen gesteld van hogerhand. En nu mijn vraag: er komt een vacature waar jij, dacht ik, wel naar zult solliciteren. Helaas is de tijd voorbij dat een benoeming op kousenvoetjes zonder advertentie geregeld kon worden!’


  Lieke zit star op haar stoel, Bert ononderbroken aanstarend. José, ach, ook dat nog. Heeft ze niet ellende genoeg gehad? Om op die manier de aftocht te blazen, afscheid te moeten nemen van het werk dat ze zo zielsgraag deed. De tranen springen Lieke in de ogen en het dringt niet tot haar door dat er nu een vrije plaats op die mooie nieuwe school komt. Arme José, ze zou zo naar haar toe willen. Misschien doet ze dat nog wel even; zin om naar dat feest terug te keren heeft ze sowieso niet.


  Hoe zal José het verwerken dat Betty nu opgelucht is dat Jo eindelijk het veld ruimt, opschuift voor de jonge garde? Zal ze het medelijden, dat vaak in de plaats komt van medeleven, verdragen kunnen?


  Dan hoort Lieke dat Bert al lang weer verder is gegaan met zijn uitleg over hoe hij het heeft gedacht. Hij rukt de bril van zijn hoofd en mikt hem op tafel; de warmte speelt hem parten.


  ‘Dus ik heb het bestuur voorgesteld dat jij tot aan de zomervakantie invalt. In het augustusnummer komt dan de advertentie voor een nieuwe kracht, eerst tijdelijk wegens de afkeuringsprocedure van José. Daar kunnen maanden overheen gaan; tot die tijd mag jij haar plaats innemen. En ik vraag me af of jij het verdragen kunt om eventueel door het bestuur niet als eerste te worden gekozen?’


  Lieke moet nu heus lachen. Ze is niet van steen! Wie zou dat wel plezierig vinden? Maar de kans zit erin dat ze wel de benoeming krijgt. En die kans kan en mag ze niet voorbij laten gaan, hoe dan ook. Misschien is het solliciteren dan ook gunstiger vanuit een tijdelijke functie.


  Bert ontspant zich als Lieke heeft toegestemd. Maandag meteen moet ze beginnen, of is daar bezwaar tegen?


  ‘Ik regel het wel. ’t Zal best lukken. Ik ben je dankbaar dat jullie aan mij hebben gedacht.’


  Bert glimlacht, de dank is aan hun kant. Voor die korte tijd tot aan de vakantie nog weer een vreemde nemen, is voor de klas ook geen pretje en Lieke is een uitstekende collega.


  Bert wijst op een stapel administratie die hem nog wacht. Er is zo een en ander blijven liggen dat eigenlijk geen uitstel doogt. Maar Lieke moet eerst wat drinken; hij haalt een fles gekoelde cassis tevoorschijn en bij de visite buiten haalt hij brutaalweg een schaal cakes.


  Nu hij zo op zijn gemak zit kan hij best amusant vertellen, ontdekt Lieke.


  Hij is een heel andere kerel dan ze zo gewend is tussen de schoolmuren. ‘Gisteren was ik op huisbezoek bij een van onze buitenkinderen op een boerderij, en daar kwam een stel collega-boeren aanzetten. Ze hadden de baas nodig en wisten niet dat ik in de voorkamer zat. Nu raad ik je wat ze kwamen doen. Ik werd doodnieuwsgierig toen ik mijn naam hoorde noemen. Nou ja, dat ik de meester van de lastige sommen ben, zul je weleens gehoord hebben. Maar dit sloeg alles.


  Boer één hielp, of trachtte althans, zijn zoon te helpen met het sommenhuiswerk, wat hem niet lukte. Toen toog hij naar de buurman, die er ook al mee zat te tobben. Wel, je begrijpt het al: van twee naar drie en van de derde boer naar de vierde en zo kwamen ze op het adres waar ik was! Nou moet ik toegeven, de opgaven waren nieuwe stijl en moeilijk gesteld. Ik ben toen opgestaan en heb de heren voorgesteld samen om de tafel te gaan zitten rekenen. Ik heb zelden zo’n avond meegemaakt en ik denk dat ik het me nog zal herinneren als ik gepensioneerd ben!’


  Lieke lacht er hartelijk om, temeer daar ze de genoemde mensen nu zo langzamerhand begint te kennen.


  ‘Ze hoefden zich dus voor jou en elkaar niet te generen dat ze die opgaven moeilijk vonden. Nou, ik heb het werk weleens ingezien dat Jacomien voorbereidt voor de zesde, maar het is inderdaad pittige stof, hoor. Menig mens van de straat heeft de kennis van een scholier niet paraat!’ Dan staat ze op; als ze nog even naar José wil, moet het niet te laat worden.


  Bert neemt hartelijk afscheid van haar en zegt meteen het bestuur op de hoogte te zullen brengen.


  Lieke fietst door het dorp naar het huis waar José woont en deze is dankbaar voor het attente gebaar van Lieke. Er is opluchting te lezen in de ogen van de oudere onderwijzeres, maar ook spanning om de aanstaande operatie. En toch ook een gevoel gefaald te hebben. Lieke neemt zich voor geregeld naar haar te zullen toegaan, hoe ook beslist zal worden door het bestuur.


  Langzaam rijdt ze later naar de boerderij terug. Het rommelt in de verte en de temperatuur is nog drukkender dan eerder op de avond. De lucht is vol van geuren, voornamelijk hooi dat voor de bui binnen moet zijn. Jan was tenminste gisteren ook al duidelijk verheugd met die tweede vracht oogst. De regenperiode daarvoor schijnt het gewas goed gedaan te hebben.


  Lieke vraagt zich af of de party bij Robbert al afgelopen is. Hopelijk overvalt de regen straks de gasten niet. Zou Robbert nog naar de kinderen hebben gekeken? Ach, ze zal toch moeten leren die twee los te laten. Loslaten, daar is moed voor nodig. Net zo goed als liefde niet zonder moed kan.


  Omdat Lieke niet veel lust heeft haar zus al die verwarde gevoelens mee te delen en daar diezelfde zus dwars door haar heen tracht te zien, besluit ze nog eventjes naar tante Door te gaan. Die zal wel weer alleen zitten; vader Eggink zoekt vaak op de boerderij nog een werkje.


  Dora is in de wolken met de tijdelijke baan van Lieke. Als ze hoort dat Lieke plaats wil maken in Het Huuske voor Josien, zegt ze spontaan dat Lieke dan maar bij haar moet komen logeren. Dan heeft ze meteen geen zorgen voor het eten en drinken en de was wordt zelfs gedaan.


  ‘We zullen zien, in ieder geval bedankt, tante Door! Alweer een zorg minder. Hoe vindt u mijn jurk? Wat een geval, hè!’


  En snoepend van de heerlijkheden die Dora zelf heeft gebakken, doet Lieke een verslag over het feest, alsof ze zelf een buitenstaander was die om een hoekje heeft gegluurd.


  Het onweer komt dichterbij en Lieke springt op. ‘Ik ben een angsthaas, tante Door. Bedankt voor het lekkers en dat u zo fijn naar me hebt geluisterd. Ja, ook voor het aanbod!’


   


  Haastig maakt Lieke nu dat ze thuiskomt. Donkere wolken vertellen dat er regen in aantocht is en de eerste druppels spatten al op de droge grond, waar ze meteen verdampen. Uit de hete aarde stijgen haast exotische geuren op. De plotseling opstekende wind doet het straatvuil in trechtertjes omhoogdraaien.


  Lieke wuift naar Jan die de luiken voor de vensters van de Groenhof weer opent die gesloten zijn geweest voor de hitte. Galant pakt hij haar fiets aan om weg te zetten en Lieke duikt in haar huisje.


  Ze kijkt even speurend rond. Het is net of er iemand is geweest: de meubels staan schots en scheef en ja hoor, de koelkast in het minikeukentje is zelfs open.


  Ze knipt het lichtje aan en struikelt in het schemerlicht bijna over een voorwerp, dat een kinderschoentje blijkt te zijn. Maar... dat is Karens schoen!


  Als bij ingeving rukt ze de deur van het slaapkamertje open en in haar bed liggen twee, in diepe rust verzonken kinderen. De bliksem flitst. Karen doet instinctief een arm voor haar gezichtje en Tjeerd kruipt wat dichter naar zijn slapie toe.


  Lieke hurkt naast hen neer. Ze zou ze willen wekken, maar het is jammer om die twee wakker te maken! Toch zal ze hun vader ervan op de hoogte moeten stellen en even staat ze in tweestrijd: hier blijven en ze wekken vanwege het onweer, of snel naar Jan lopen die nog buiten bezig is met gereedschap, en vragen of hij belt? Ze kiest voor dat laatste en Jan haast zich op haar verzoek naar de telefoon, terwijl een wolkbreuk in volle kracht losbreekt.


  Stil zet Lieke zich naast de twee hummels. Wat zou hen ertoe gedreven hebben hiernaartoe te komen? De arme diertjes, nu vonden ze haar niet eens thuis!


  Misschien heeft Robbert nog niet eens ontdekt dat ze weg zijn. Dat idiote feest ook! Lieke mijmert weg en voelt zich verbonden met de kinderen daar in dat halfduister. Alsof zij hen beschermt tegen het onweer buiten.


  Straks komt Robbert en Liekes hart gaat bij die gedachte als een opgewonden klokje tekeer.


  Robbert samen met Basje. Die gedachte doet zo zeer, dat de tranen in haar ogen branden. Robbert, grote, onbehouwen man met je overheersende uitstraling. Groot kind ook, soms!


  Zou hij voor Basje liefde voelen? Zou hij haar in zijn armen koesteren, zoals eens Wanda? Of zou ze de kameraad voor hem zijn, die Kittie was?


   


  Lieke hoort een auto stoppen en tilt een gordijntje op om naar buiten te kijken. In een lichtflits herkent ze Robbert die zonder jas uit zijn auto springt en naar Het Huuske rent. Lieke dekt zacht de kinderen wat toe en sluit de deur achter zich.


  Midden in de kleine kamer blijft Robbert staan. Zijn witte overhemd kleeft aan zijn lichaam en zijn brede borstkas gaat hijgend op en neer. De das die eerder op de avond een heer van hem maakte, zit nu als een slordig vodje om zijn hals. De regendruppels druipen van zijn haar af. Lieke ziet het allemaal in één oogopslag.


  Ze perst zich tegen de deur van het slaapkamertje aan, overweldigd door zijn nadrukkelijke aanwezigheid. Brengt hij nu zo’n spanning mee of bestaat die uitsluitend in haar vermoeide geest?


  Het onweer rommelt, maar in veel mindere mate dan zo-even en de regen valt ruisend als een waterval neer. Een voorbode van het weer van de komende dagen.


  ‘Lieveke!’


  Afwerend steekt Lieke haar handen op. Ze is zo overgevoelig, alsjeblieft, geen toenaderingen! Dat smeken haar donkere ogen, maar daar trekt Robbert zich deze keer niets van aan. Hij komt vlak voor haar staan, steunt dan kalm met schijnbare beheersing de beide handen rechts en links van haar.


  Lieke wilde dat ze door het hout van de deur heen kon dringen om hem te ontwijken. Ze weet op dat ogenblik zelf niet dat haar hele houding haar gevoelens verraadt.


  ‘Lieke!’ En dan laat Robbert zijn opgekropte gevoelens gaan. Hij trekt haar in zijn armen zonder op het protest te letten. Lieke stopt haar krullenhoofd tegen zijn overhemd aan en ruikt de regen, die vermengd is met de specifieke geur van een katoenen overhemd.


  Hij is dankbaar dat de kinderen terecht zijn, ja, maar dat hoeft hij nog niet zo te laten blijken! Zij is ook niet van ijzer en staal gemaakt. Ze wil hem wegduwen, maar daar is geen kijk op. Ze bereikt het tegenovergestelde.


  Ze wordt eenvoudig van de grond getild, op zijn hoogte gebracht en dan is dat woeste, onbeheerste gezicht vlakbij. Maar de mond die haar trillende lippen vindt, is teder. Even laat ze het toe. Dit is een openbaring voor haar: bestaat er heus zoiets? Het is of ze wegzinkt in een droom. Dé droom! Maar... Er is een huwelijk geweest met Wanda, zonder liefde. Vriendschap met Kit. Basje... Dat wil ze niet!


  Fel werkt ze zich los, rukt aan zijn overhemd tot de knoopjes van de stof scheuren.


  En ze huilt wanhopig, zonder meer aan de kinderen te denken.


  ‘Laat me toch, wat wil je van mij?! Jij... ik hoef dat hartstochtelijke gedoe niet! Daar kun je wel iemand anders voor krijgen! Ik wil iemands enige zijn! Jij kent het verschil niet tussen dat en...’ Ze kan niet uit haar woorden komen, stikt er bijna in.


  Robbert staat nu een stap van haar af, als een boxer die van plan is over enkele seconden aan te vallen. Dreigend en afwerend houdt Lieke de armen voor haar gezicht.


  Zo, dus dat heeft ze gedacht: hij zou geen liefde kennen. Gelijk heeft ze ook nog, hij weet nu pas wat liefhebben is! Toch verdedigt hij zich, maar daar neemt hij maar een paar seconden voor.


  ‘Wanda is er niet meer; een huwelijk dat ziek was. En dat andere, ik heb alleen vriendschappen gehad. Dacht je dat ik met Basje...? Terwijl ik jou in gedachten had, dag en nacht! Dacht je dat? Lieke, kom hier en zeg dat je van deze domme jongen houdt en dat je mij geen ouwe knar vindt!’


  Lieke aarzelt nog. Ze kan het niet bevatten. Robbert, ja! Ze heeft hem lief met elke vezel van haar lichaam en met iedere voelspriet van haar ziel. Ze hééft de moed om lief te hebben! Haar ogen stralen hem tegemoet en Robbert houdt zijn adem in van verrukking.


  Dit moment, het is bijna heilig. Twee mensen die samen de moed hebben mogen ontvangen. Die samen lief en leed willen delen, de goede en de kwade dagen. Die zich één weten in hun geloof in de Schepper.


  Lieke rekt het moment. Het is nu geen aarzelen meer, maar een oergevoel, een triomf! Ze wordt begeerd door hem die ze zelf liefheeft.


   


  Dan is er een storing, die ook een onderstreping is van de toekomst. Een bliksemflits had niet erger kunnen zijn.


  Achter hen klinkt een stemmetje: ‘Hup, Lieke, toe dan, geef hem nou eindelijk een kus! Anders krijgt dat mens op het feest gelijk en neemt tante Basje hem. En die stinkt. Tjeerd en ik willen haar niet hebben!’ De deur schiet open en Tjeerd bast: ‘Lieke, jóuw hebben we uitgekozen om onze mama te worden, hoor. Maar als jij papa geen zoen geeft, is het niet echt!’


  De spanning is gebroken en Robbert hoeft niet langer te wachten. Hij krijgt zijn zoen en méér. Tjeerd rent weg en komt met een stoofje aandragen; als Lieke daar op gaat staan, kan ze er beter bij. Doodverlegen is Lieke met de situatie die voor haar zo nieuw is. De kinderen die vertellen weggelopen te zijn om bij haar te wezen. Ze voelden zich zo ongelukkig en besloten in haar bed te wachten tot ze thuis zou komen. De roddelpraatjes die op het feest zijn gehoord over papa en andere tantes hadden hen o zo bang gemaakt...


  Als papa dan toch een mevrouw in huis wil, moet het Lieke zijn. Robbert trekt Lieke op zijn schoot en duwt haar hoofd in zijn hals. Wat hebben ze nog veel te ontdekken samen.


  ‘Lieveke, laat het gauw zijn dat we voorgoed samenzijn, ja?’


  Weg is alles van vroeger, Douwe en Esther, Basje en de aangeboden baan. Ze knikt en streelt eindelijk zijn warrige haar. De rimpeltjes om zijn ogen die verraden of hij moe is. De mond die hunkert naar de hare. Tjeerd nestelt zich op de ene leuning en Karen op de andere. Ze genieten intens van de omstandigheden, klaarwakker als ze zijn.


  Is het leven ooit zo heerlijk voor ze geweest? Het is gauw vakantie en er komt een moeder in huis, net als bij andere kinderen. Lieke, hún Lieke. ‘Als jullie echt getrouwd zijn, noem ik je eh... mamaatje,’ fluistert Karen. ‘Want als we een baby krijgen, vindt die het gek als wij Lieke zeggen!’


  En Tjeerd is het ermee eens. ‘Ik verheug me er toch zo op!’ bast hij, zijn kopje tegen Robberts schouder aanschurend. ‘Vakantie, en dan gaan we met z’n allen op huwelijksreis!’


  Lieke klemt haar armen om het drietal heen, al komt ze een eind arm tekort. ‘O lieverds, lieverds, wat houd ik ontzettend veel van jullie alle drie!’


   


  ~~~
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