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  De openbare wc’s langs de Interstate 84 tussen Oregon en de rivier de Columbia waren weerzinwekkend, zelfs naar de maatstaven voor rustplaatsen. De goedkope witte wandtegels waren volgeklad met graffiti en de inhoud van de dispensers met papieren handdoeken en wc-papier lag verspreid over de betonnen vloer. Twee van de metalen cabinedeuren waren uit hun bovenste scharnier gerukt en hingen scheef. Het stonk er naar het trappenhuis van een parkeergarage, die merkwaardige mengeling van urine en beton.


  Op dertig kilometer van de dichtstbijzijnde wc moesten ze uitgerekend op een door vandalen verwoeste rustplaats belanden. Er zat niets anders op. Amy zette haar handen in haar zij en keek haar elfjarige dochter aan.


  ‘Vooruit, Dakota,’ zei ze.


  Dakota’s blauwe ogen werden groot. ‘Ik ga daar echt niet naar binnen,’ zei ze.


  Zo was het al de hele rit gegaan. Al sinds Dakota een peuter was, reden ze elke zomer van Bakersfield naar Hood River om Eriks familie op te zoeken. Ze had het altijd geweldig gevonden, maar dit jaar had ze de hele tijd met vriendinnen zitten sms’en en naar haar iPod geluisterd. Als ze de afgelopen twee dagen niet zo’n ettertje was geweest, had Amy misschien meer begrip getoond.


  ‘Ga maar boven de pot hangen,’ zei Amy.


  Dakota beet op haar onderlip. Een kloddertje roze lipgloss bleef aan een voortand plakken. ‘Het is goor,’ zei ze.


  ‘Zal ik kijken of de heren-wc’s er beter uitzien?’ bood Amy aan.


  Dakota werd rood. ‘Echt niet,’ zei ze.


  ‘Je zei dat je nodig moest,’ zei Amy. Nadat ze niet naar de wc was gegaan in het restaurant waar ze hadden gegeten, had Dakota zelfs al vrij snel beweerd dat haar blaas op knappen stond en dat ze zich, als hij echt knapte, volgens de Californische wet meerderjarig wilde laten verklaren. Amy had geen idee waar ze het over had, maar het klonk ernstig. Daar stonden ze dus, op een rustplaats in het niemandsland.


  Er werd op de deur gebonkt. ‘Waar blijven jullie?’ riep Erik. Het was nog twintig minuten rijden naar het huis van zijn zus. Amy wist dat Erik over de rooie zou gaan als ze er niet snel aankwamen. Hij had de afgelopen vijftien kilometer het stuur al zo stevig omklemd dat zijn knokkels er wit van uitsloegen. Wie wilde ze in de maling nemen? Ze zou zelf over de rooie gaan.


  ‘Ze wil niet op die wc’s,’ riep ze naar haar man.


  ‘Laat ze het dan buiten achter een boom doen,’ riep Erik terug.


  ‘Pap!’ zei Dakota.


  Amy duwde de deur van de laatste cabine open. Die was schoner dan de rest, of in elk geval minder goor. Er was wc-papier. Geen zichtbaar menselijk afval. Dat was alvast iets. ‘Wat dacht je van deze?’ vroeg ze aan haar dochter.


  Dakota zette een paar aarzelende passen naar haar toe, keek in de wc-pot en wees met een slap handje naar het lichtroze water. ‘Er zit iets in,’ zei ze.


  Amy had geen tijd om haar dochter uit te leggen wat rode bieten met plas doen. ‘Trek dan door,’ zei ze. Ze draaide zich om, liep naar de rij witte wasbakken en wachtte. Toen ze hoorde dat de wc werd doorgespoeld, voelde ze iets van de spanning uit haar schouders zakken. Straks zaten ze weer op de weg. Eriks zus zou de wijn klaar hebben staan. Eriks zus had de wijn altijd klaarstaan.


  ‘Mam?’ hoorde ze haar dochter vragen.


  Wat nu weer?


  Amy draaide zich om en zag haar dochter in de deuropening van de wc staan. Dakota’s gezicht was spierwit, uitdrukkingsloos, en ze had haar handen tot vuisten gebald. De wc-pot stroomde over. Het water dat over de bril op de vloer liep, vormde een plas die bijna een getij leek te hebben. En er zat iets in het water. Er kolkten rode aders in. Het leek bijna op menstruatiebloed. En heel even dacht Amy: is Dakota voor het eerst ongesteld geworden?


  Het bloederige water liep streperig langs de witte wc-pot op de vloer en onder Dakota’s sportschoenen door naar de plek waar Amy verstijfd stond te kijken. Er lag iets in de wc, iets wat naar het oppervlak was gedreven en nu de rand van de pot had bereikt. Iets rauws. Vlees. Alsof de een of andere maniak een rat had gevild en verzopen. Het wankelde even op de rand van de pot, plofte op de vloer, gleed vlak langs Dakota’s ene schoen en verdween onder het schot door in de aangrenzende cabine.


  Dakota krijste het uit en stortte zich in Amy’s armen, zonder zelfs maar om te kijken toen haar iPod uit haar handen glipte en met een fatale plons in de plas rond de pot viel.


  Amy dwong zichzelf het warme speeksel door te slikken dat in haar keel opwelde en slaagde er door uiterste wilskracht in niet te kokhalzen. Het was geen rat. Het was beslist geen rat.


  ‘Mam?’ zei Dakota.


  ‘Ja?’ fluisterde Amy. Er kwam nog geluid uit de iPod. Amy hoorde een blikkerige popsong uit de half ondergedompelde witte oordopjes komen. Toen hield het op, zomaar.


  ‘Ik hoef niet meer te plassen,’ zei Dakota.
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  Rechercheur Henry Sobol tilde de monsterzak uit de wasbak in de openbare toiletten. De inhoud, een homp bloederig vlees van vier vuisten groot die bij het ontstoppen uit de wc-pot was gekomen, glansde onder het transparante plastic. Het was zwaarder dan het eruitzag, donker, bijna paars, en de grote medaillons van vlees waren rafelig, alsof ze met een kartelmes waren gesneden. Bloed en water uit de wc-pot vormden een driehoek roze vocht in een punt van de zak. Het bood niet de hygiënische aanblik van het schone, malse, roze vlees in vershoudfolie in de supermarkt; hier was echt iets voor vermoord. Of iemand had geprobeerd kebab te maken van een dood dier langs de weg.


  ‘Kun je nog eens zeggen waar je dit hebt gevonden?’ zei Henry.


  De politieman die hem had opgeroepen, stond met zijn Smokey Bear-hoed in zijn handen naast hem. De tl-verlichting in de wc-ruimte wierp een bleekgroene zweem over zijn huid. ‘In de plee,’ zei de politieman met een knikje naar een open cabine. ‘Er kwam een melding bij het alarmnummer binnen over bloed in een wc. Daar heb ik op gereageerd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb de wc ontstopt. Toen kwam dat eruit.’ Misschien komt het niet door de verlichting, dacht Henry. Misschien was de politieman groen van misselijkheid. De politieman slikte iets weg. ‘De schouwarts dacht dat het een milt was.’


  De schouwarts van Hood River keek Henry aan en knikte bevestigend. Hij droeg een DAKINE-T-shirt op een cargoshort, en hij had die verweerde huid die iedereen in Hood River leek te hebben, gelooid door het snowboarden en windsurfen en god weet wat ze hier in vredesnaam deden.


  Henry krabde aan zijn geschoren kop. ‘Ik vind het niet op een milt lijken,’ zei hij.


  Claire Masland dook naast hem op, met haar gouden penning aan een sleutelkoord om haar nek. Twee uur geleden waren ze nog bij hem thuis geweest. Toen had ze minder kleren aangehad.


  De schouwarts zette zijn handen in zijn zij. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik zal het toelichten.’ Hij maakte een hakkend gebaar met zijn ene hand. ‘Het is een milt die aan stukken is gehakt. En in een wc gepropt.’


  Henry legde het bloederige pakket weer in de wasbak.


  Zo ging het nu al twee maanden, al sinds Gretchen Lowell, de Beauty Killer, was ontsnapt. Het Beauty Killer-team trok dag en nacht tips na. De eerste keer had het tien jaar geduurd voordat ze haar te pakken kregen. Nu wisten ze hoe ze eruitzag. Het team was twee keer zo groot, en toch twijfelde Henry eraan of ze haar ooit zouden vinden. Ze verspilden te veel tijd aan het onderzoeken van valse aanwijzingen. Een zelfmoord in de rivier. Een dodelijk auto-ongeluk in het noorden van Portland, dader doorgereden. Wat er ook gebeurde, iedereen dacht dat Gretchen Lowell erachter zat.


  Henry wist dat het hysterie was. Gretchen had geen slachtofferprofiel. Ze beweerde tweehonderd mensen te hebben vermoord. Ze was veroordeeld voor zesentwintig moorden, en in de gevangenis had ze er nog eens twintig bekend. Mannen, vrouwen, zwart of blank, het maakte niet uit. Gretchen was een seriemoordenaar die in gelijke kansen geloofde. Maar ze was ook megalomaan, en ze liet altijd haar signatuur achter.


  Claire drentelde weg. Henry wilde naar huis. Om elf uur was Co-ed Confidential op het filmkanaal en Claire had gezegd dat ze bij hem zou komen kijken. Hij schraapte zijn keel. ‘Waarschijnlijk hebben een paar pubers orgaanvlees gekocht bij de slager,’ zei hij. ‘Om iemand de stuipen op het lijf te jagen.’


  ‘Misschien,’ zei de schouwarts. ‘Dat weet ik pas als ik het heb onderzocht. Maar gezien het formaat zou het een menselijke milt kunnen zijn.’


  De politieman omklemde zijn hoed nog iets steviger. ‘We vonden dat we jullie erbij moesten halen,’ zei hij.


  Gretchen had van sommige slachtoffers de milt verwijderd, zowel pre- als postmortaal, maar ze liet lichamen in haar kielzog achter, geen organen. ‘Het is Gretchen Lowell niet,’ zei Henry. Het klopte niet. Geen lichaam. Geen signatuur. ‘Dit is niet haar stijl.’


  ‘Henry,’ zei Claire. ‘Kijk eens?’


  Henry draaide zich om naar Claire, die langs de cabines naar de muur keek. Er was water uit de verstopte wc over de betonnen vloer gestroomd en Henry, die eromheen moest manoeuvreren, keek beurtelings naar zijn nieuwe zwarte cowboylaarzen en de weerspiegeling van zijn grote gestalte in de plas. Pas toen hij bij Claire was, keek hij op.


  De graffiti was nieuw. Oudere overpeinzingen die op de muur waren geschreven en gekrast, gingen schuil onder de dikke, strakke rode lijnen. Dezelfde vorm, telkens opnieuw. Henry’s nekharen gingen overeind staan en zijn schouders spanden zich. ‘Kolere,’ zei hij.


  ‘We moeten het aan Archie vertellen,’ zei Claire zacht.


  ‘Archie Sheridan?’ vroeg de politieman. Hij stampte met zijn zwarte laarzen door de plas naar hen toe.


  Archie had het team geleid dat jacht had gemaakt op Gretchen. Daardoor was hij de beroemdste politieman van de staat geworden. Of hij het leuk vond of niet.


  ‘Ik had gehoord dat hij intramuraal werd behandeld,’ zei de schouwarts vanaf de wasbak.


  Intramuraal, dacht Henry. Een mooi eufemisme. ‘Hij is officieel uit functie tot hij psychisch gezond is verklaard,’ zei hij.


  ‘Je moet hem bellen,’ drong Claire aan.


  Henry keek weer naar de muur. Honderden hartjes, volmaakt neergezet, zo te zien met een rode viltstift. Ze bedekten alles, wisten alles uit. Het hart was Gretchens signatuur. Ze kerfde het in al haar slachtoffers. Ze had het in Archie gekerfd.


  En nu was ze terug.
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  Het bezoekuur van de psychiatrische kliniek van het Providence Medical Center was al lang afgelopen. Henry nam de dienstlift naar een kleine wachtkamer met een afgesloten deur, een intercom, twee stoelen en een tafel met een gastenboek en een stapel folders van de AA erop. Henry tekende het gastenboek niet. Dat deed geen mens ooit.


  Hij pakte de hoorn van de intercom en kreeg automatisch verbinding met de zusterspost. Er werd opgenomen door een vrouwenstem.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ zei de vrouw, die niet klonk alsof ze het meende.


  ‘Ik moet Archie Sheridan spreken,’ zei Henry. Hij herkende de stem niet. Hij kende niemand van de nachtdienst. ‘U spreekt met Henry Sobol. Het is een politiekwestie.’


  Het bleef lang stil. ‘Moment,’ zei de vrouw toen.


  Na een paar minuten zoemde de deur en klikte toen open. Erachter stond een vermoeid ogende vrouw in een verpleegstersuniform met een Peruaans vest erop. ‘Ik laat u alleen binnen omdat hij zei dat hij u wilde zien,’ zei ze met een zuinig glimlachje.


  ‘Ik weet de weg,’ zei Henry ‘Ik kom hier drie keer per week.’


  ‘Ik loop toch met u mee,’ zei de verpleegster.


  De kamers hadden geen tv, maar Henry hoorde Animal Planet uit de recreatieruimte schetteren. De tv daar stond altijd op Animal Planet. Henry had geen idee waarom.


  Toen hij de afdeling voor het eerst zag, was het schrikken geweest. Tl-verlichting, linoleumtegels op de vloer, patiënten in groene ziekenhuiskledij. Overal waar je keek, werd je aan zelfmoord herinnerd: de patiënten liepen op sokken, zodat ze zich niet met hun schoenveters konden verhangen, de vuilniszakken waren van papier, zodat de patiënten het plastic niet over hun hoofd konden trekken, het bestek was van plastic, zodat patiënten hun halsslagader niet konden doorsnijden, de spiegels in de kamers waren van metaal, zodat de patiënten hun polsen niet met glasscherven konden doorsnijden, er waren geen stopcontacten in de kamers waarmee je je kon elektrocuteren en geen snoeren die je als strop kon gebruiken.


  Archie had nu twee aanvaringen gehad met Gretchen Lowell, en ze waren allebei op een haar na zijn dood geworden. Hij was verslaafd aan pijnstillers. Ze had hem psychisch beschadigd. Henry wist beter dan wie ook dat Archie moest afkicken en dat hij nog veel therapie nodig had, maar wat hij niet had verwacht, was dat Archie, toen hij eenmaal was opgenomen, niet meer weg zou willen.


  De nachtverpleegster liep met Henry mee Archies kamer in.


  Archies kamergenoot lag te snurken als een os. Hij maakte die vochtige, verstikte apneugeluiden die worden veroorzaakt door overgewicht en sterke tranquillizers. Als je niet al gek was, zou je het hiervan worden.


  De wandlamp in het metalen kooitje boven Archies bed was aan en hij zat rechtop op zijn witte lakens, met zijn vliesdunne kussen dubbelgeklapt achter zijn bruine krullen en een dikke biografie open op zijn schoot. Hij had de vorige maand promotie gemaakt: hij droeg nu zijn eigen kleren in plaats van ziekenhuiskleding, een sweatshirt op een corduroybroek, en hij had pantoffels aan in plaats van sokken. Hij was afgevallen en van een afstandje leek hij op de man die Henry vijftien jaar eerder had leren kennen, aantrekkelijk en gezond. Intact.


  Van dichtbij gezien vertelden de groeven in Archies voorhoofd en de zorgenrimpeltjes rond zijn ogen een ander verhaal.


  Toen Archie zijn donkere ogen op die van Henry richtte, kreeg die een vreemd gevoel van onbehagen. Archies uitstraling was veranderd. Henry wist niet of het door de medicatie kwam of doordat Archie twee jaar high was geweest van de pijnstillers en nu niet meer, maar het was alsof hij ouder was geworden, stiller. Soms kon Henry niet geloven dat hij pas veertig was.


  ‘Wat is er?’ vroeg Archie.


  Henry wierp een blik op de camera in de bovenhoek van de kamer. Het gaf hem nog steeds een gek gevoel om als een gedetineerde in de gaten te worden gehouden. Hij trok de bezoekersstoel, die van lichtgewicht plastic was zodat je er niemand mee kon verwonden als je ermee gooide, naar Archies kant van de kamer en ging zitten.


  ‘Wilt u ons even alleen laten?’ vroeg Henry aan de verpleegster.


  ‘Als jullie Frank maar niet wakker maken,’ zei ze, en ze liep de kamer uit. Henry keek naar Frank. Er hoopte zich glanzend kwijl op in Franks mondhoek.


  Henry keek weer naar Archie.


  ‘We hebben een plaats delict,’ zei hij. Hij diepte een pakje kauwgom op uit de voorzak van zijn zwarte spijkerbroek. ‘Er is een milt gevonden in een openbaar toilet langs de Interstate 84. Er waren hartjes op de muur getekend. Je moet komen kijken.’


  Archie reageerde totaal niet; hij keek bewegingloos naar Henry, zonder met zijn ogen te knipperen en zonder iets te zeggen. Frank maakte een gorgelend geluid, als een stervende kip. Er knipperde een rood lichtje op de bewakingscamera. Henry haalde een kauwgompje uit het pakje, wikkelde het papiertje eraf en stopte het in zijn mond. Het was kauwgom met dropsmaak, warm en zacht doordat het in zijn zak had gezeten. Hij bood Archie er ook een aan.


  ‘Ze is het niet,’ zei Archie.


  Henry stopte het pakje weer in zijn zak. Hij zou Gretchens macht over Archie nooit begrijpen. Hij wist wat het stockholmsyndroom was. Sinds Archies gevangenschap had hij er een stuk of vijf boeken over gelezen. Hij begreep de obsessie van zijn vriend. Ze hadden tien jaar op haar gejaagd, haar geleefd en haar geademd op haar plaatsen delict, en toen waren ze erachter gekomen dat ze vlak onder hun neus was, de zogenaamde psychiater die hen bij de zaak assisteerde. Het was voor iedereen moeilijk geweest, maar vooral voor Archie. ‘Stel dat ze het toch is?’ zei Henry.


  ‘Ze zei dat ze zou ophouden met moorden,’ zei Archie. Zijn ene mondhoek trok. ‘Ze had het me beloofd.’


  ‘Misschien jokte ze,’ zei Henry.


  Archies ogen dwaalden naar zijn boek. Hij sloeg het langzaam dicht en legde het op de tafel bij zijn bed. Hij stak zijn kin naar voren. ‘Ben je er nog?’ vroeg hij met stemverheffing.


  Binnen een fractie van een seconde dook de verpleegster in de deuropening op.


  ‘Ze gaan nooit ver weg,’ zei Archie met een flauwe glimlach tegen Henry. Zijn ogen flitsten naar de verpleegster. ‘Ik moet een dagpas hebben,’ zei hij. En toen, bijna alsof hij er nog niet eerder aan had gedacht: ‘En schoenen.’


  ‘Hij moet naar een plaats delict,’ zei Henry.


  ‘Je hoeft haar niet te overtuigen,’ zei Archie. ‘Ik ben hier al twee maanden. Ze willen me weg hebben, maar ze kunnen me niet wegsturen voordat ik heb beloofd dat ik geen zelfmoord zal plegen. En ik heb een uitstekende ziektekostenverzekering.’


  ‘Een pasje moet geen probleem zijn, meneer Sheridan,’ zei de nachtverpleegster.


  ‘Recherchéúr Sheridan,’ zei Henry. De nachtverpleegster keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Het is “rechercheur”,’ zei Henry. ‘Niet “meneer”.’
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  Archie was al eens bij die rustplaats geweest. Hij herinnerde zich de bruine picknicktafels vooraan waaraan Debbie en hij langzaam doorweekt waren geraakt van de motregen terwijl de kinderen in kringetjes over het gras renden. Ze waren op weg geweest naar Timberline Lodge, want ze wilden de kinderen sneeuw laten zien. De Interstate 84 was niet de snelste route, maar wel de mooiste. Ze waren tot Hood River gekomen, en toen had Archie een telefoontje gekregen over een nieuw slachtoffer. Een tweeënzestigjarige, zwarte man was op het parkeerterrein van een Target aangetroffen, gefileerd van zijn borstbeen tot aan zijn bekken; zijn dunne darm was in zijn open mond gepropt. Het was alsof Gretchen had geweten dat hij de stad uit ging en hem een lesje had willen leren.


  ‘Nou ja,’ had Debbie gezegd toen ze keerden om terug te rijden. ‘Het was een mooie rit.’


  Er waren leuke openbare wc’s langs de Gorge, werkverschaffingsprojecten die eruitzagen als stenen huisjes uit een sprookjesbos, maar zo was deze niet. Het was een rechthoek van betonblokken, natuurbeheerbruin geverfd, met aan de ene kant een deur voor de mannen en aan de andere kant een voor de vrouwen. Niks gratis koffie. Er stonden twee surveillanceauto’s voor het gebouw, maar zonder zwaailicht. De vrouweningang was afgezet, die voor de mannen was nog open. Archie telde nog vier auto’s op het parkeerterrein. Een man met een honkbalpetje op liep de mannen-wc’s in. Een vrouw gooide een bal weg voor haar hond. Een andere vrouw, met blond haar, stapte in een donkere Ford Explorer. Archie voelde zijn lichaam verstijven. Hij dwong zichzelf om niet te kijken, Henry zijn reactie niet te laten zien.


  Soms was een blondje gewoon een blondje.


  Voorbij het wazige gele licht van de schijnwerpers van de rustplaats was het pikdonker: geen wolkendek, geen licht van de stad. De lucht boven de Gorge was gevuld met sterren. Een koppige, droge bries trok door de bomen en het bruine gras knerpte onder Archies voeten. In Portland hoefde je je gazon nooit te maaien in augustus, tenzij je het water gaf. Twee maanden eerder was het gras nog groen geweest.


  ‘Alles is dood,’ zei Archie tegen Henry. Henry, die in een zwarte spijkerbroek, een zwart T-shirt, cowboylaarzen en een zwartleren jack voor hem uit liep, hoorde hem niet. Archie dook onder het politielint door en liep achter Henry aan naar de wc’s.


  Er ging een flitslicht af. Archie, die verblind was, knipperde met zijn ogen. Toen hij weer kon zien, zag hij een regionale politieman met een grote digitale camera. Hij was achter in de twintig, schatte Archie, met een haargrens die nu al week boven zijn slapen en een beetje een pappig gezicht, maar hij had regelmatige trekken, rechte tanden en de bouw van een ex-sporter. De vijfpuntige zilveren ster op zijn borst was glimmend gepoetst en hij had een belachelijk uniform aan: met zijn enorme hoed, epauletten en blauwe broek met lichtblauwe strepen langs de zijnaden leek hij op een boswachter die een vechtpartij met een bosbes had verloren. Toch stond het hem goed. Hij leek bijna een echte politieman. De man zag Archie en trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Hé,’ zei hij. ‘Hé, ben jij het?’


  Archie deed zijn best om zijn mond in een vriendelijke glimlach te plooien. Sinds Gretchen hem had gegijzeld, genoot hij een soort morbide roem. Er was een bestseller over zijn ontvoering uitgekomen, Het laatste slachtoffer, en een televisiefilm. Gretchens ontsnapping uit de gevangenis en hun tweede aanvaring daarna hadden het alleen maar erger gemaakt.


  ‘Laat hem rondkijken,’ zei Henry tegen de politieman.


  Bij de wasbak stond een man met een verweerde huid in vrijetijdskleding. ‘Mag ik nu weg?’ vroeg hij aan Henry.


  ‘Zo meteen,’ zei Henry.


  Archie tastte in zijn zak naar de messing pillendoos met Vicodin die hij meestal bij zich had. Het was een reflex. Hij wist dat het doosje er niet was. Ze hadden het in het ziekenhuis ingenomen, samen met zijn mobiele telefoon en de riem die Debbie hem hun laatste Kerstmis samen had gegeven. Sindsdien wist hij niet meer waar hij zijn handen moest laten. Hij stak ze maar allebei in zijn zakken en richtte zijn aandacht op de plaats delict. De wc-ruimte kwam hem bekend voor. De plaatmetalen spiegel met krassen. De al te witte muren. De tl-buizen. Het had wel iets van zijn kamer in de kliniek, maar met minstens één opvallend verschil: deze ruimte was vernield. ‘Moedwillige beschadiging’ werd het genoemd, een term die Archie wel beviel. Van de zes wc’s waren er vijf opzettelijk verstopt met wc-papier en poep, een dikke soep van bruine smurrie en verterend papier. De metalen cabinedeuren hingen half uit hun scharnieren. Er had iemand op de vloer gepiest. Het poreuze beton had het grootste deel van het water geabsorbeerd, maar er stonden nog een paar plassen waarin het flakkerende tl-licht werd gereflecteerd. De geluiden van leidingen, stromend water en voetstappen weerkaatsten in de ruimte, versterkt en vervormd. Archie boog zich over een plas om in de laatste cabine te kijken, die waarin de lichaamsdelen waren gevonden. Het was de schoonste; de wc-bril zat nog op de pot en de deur hing nog in de scharnieren. Het was de bedoeling geweest dat iemand die cabine zou gebruiken, zou doortrekken en de bloedige verrassing zou vinden. Het drama was geënsceneerd.


  Aan Archies voeten lag een iPod in een geel siliconenhoesje, met de voorkant naar beneden.


  Er ging weer een flitslicht af. Archie keek om en zag dat de politieman zijn camera liet zakken. ‘Sorry,’ zei hij.


  Claire Masland kwam binnen. Hij had haar twee maanden niet gezien, maar zo gedroeg ze zich niet. Ze glimlachte kort, haalde een hand door haar korte, donkere haar en zei: ‘Ha, Archie.’


  Ze droeg een spijkerbroek, een T-shirt met een beer erop en zwarte motorlaarzen. Archie liep naar haar toe en plukte een kattenhaar van haar shirt: Henry had katten. ‘Hallo, Claire,’ zei hij.


  Claire draaide de fles water in haar hand open en nam een slok. ‘Heb je de muur gezien?’ vroeg ze.


  ‘Laat maar eens zien,’ zei Archie.


  Zo te zien waren de harten door een en dezelfde persoon getekend. Dezelfde vorm: twee ronde bulten en een scherpe punt. De viltstiftlijnen waren overal even dik. Het moest veel tijd hebben gekost, want het waren een paar honderd hartjes. Zorgvuldig, nauwgezet. Niet van de hand van degene die de ruimte had vernield. Dat was iemand anders.


  Nog een flits.


  Als Gretchen erachter zat, was het erger geweest. Het was een vrouw die de dunne darm van een slachtoffer met een haaknaald naar buiten had getrokken. Haar doel was niet ontregelen, maar terroriseren. Een milt in een verstopte wc-pot was goor, maar Gretchen legde de lat hoger. ‘Heeft iemand achter de wc-pot gekeken?’ vroeg Archie.


  De anderen keken elkaar aan. De politieman haalde zijn schouders op.


  Archie liep terug naar de cabine, stapte over de iPod en liep door de plassen naar de wc-pot. De meeste openbare wc’s hadden tegenwoordig een inbouwreservoir, een stalen pot en een elektronisch oog dat zag wanneer je opstond en automatisch de spoeling activeerde.


  De grote wc-verbeteringsrevolutie had deze rustplaats in de Gorge nog niet bereikt. De wc was voorzien van een gewone stortbak. Archie tilde het zware porseleinen deksel op en legde het haaks op de stortbak.


  Toen hij in het water keek, voelde hij zich misselijk worden.


  Henry, Claire, de schouwarts en de politieman kwamen zo dichtbij als ze konden zonder natte voeten te krijgen.


  ‘Nou?’ zei Claire.


  ‘Geef me een bakje,’ zei Archie kalm. Hij was blij dat hij het nog kon, iets verschrikkelijks zien en niets laten merken. Hoe gevaarlijker de situatie, had hij lang geleden geleerd, hoe belangrijker het was je zelfbeheersing te bewaren.


  De schouwarts liep weg en kwam terug met een bakje van doorzichtig plastic, zoiets als waar ze in een delicatessenwinkel aardappelsalade in deden. Archie reikte er achter zijn rug naar, liet het bakje in het water zakken en schepte er een flink deel van de inhoud in.


  Hij hield het omhoog voor de anderen.


  De politieman sloeg zijn handen voor zijn gezicht, haastte zich een andere cabine in en braakte.


  ‘Jezus,’ zei Claire.


  Het zag eruit als oogbollensoep. Archie had vier oogbollen opgeschept, en hij zag er nog minstens twee in het water. Ze waren netjes uit de kassen verwijderd: hele, ronde, iriserend witte bollen, rood dooraderd, met lichtblauwe, pupilloze irissen. Sommige dreven, andere zweefden zo’n beetje in het water, als zilveruitjes in een pot.


  Er stond een recyclingsymbool op het plastic bakje. Archie vroeg zich af of de schouwarts het zou wassen om het later opnieuw te gebruiken.


  Hij gaf het bakje aan de schouwarts. ‘Als u daar nu eens een oogje op hield,’ zei hij.


  De politieman kwam terug. Hij veegde zijn kin af met een papieren handdoek die hij van de vloer moest hebben geraapt.


  Archie liep naar de muur met hartjes. Geen snelle pols, ademhaling normaal. Het moesten de kalmerende middelen zijn. Gretchen liep los rond. Ze was weer aan het moorden. En hij was niet bang.


  Archie lachte.


  Twee maanden eerder, toen hij bijna dood in een ziekenhuisbed lag met een doorgesneden keel, had hij een deal met Gretchen gesloten. Hij had zichzelf willen opofferen om haar te pakken, maar ze had hem weer weten terug te trekken van de rand van het idyllische duister. Ze wilde hem levend hebben. Hij had dus beloofd zijn kop er niet af te knallen, en zij had beloofd niet meer te moorden.


  Nu was er geen deal meer.


  Archie voelde Henry’s hand op zijn schouder.


  Niemand bewoog. Het enige geluid was het gestage ruisen van water in een van de wc’s.


  ‘Ik had je hier niet naartoe mogen brengen,’ zei Henry.


  De schouwarts hield het plastic bakje onder het flakkerende licht. De oogbollen dobberden.


  ‘Wat nu?’ vroeg de politieman uiteindelijk.


  ‘De plaats delict afzetten,’ zei Archie. ‘Het team erbij halen.’ Archie keek om zich heen in de wc-ruimte. ‘Zien of je meer lichaamsdelen kunt vinden.’


  De politieman straalde. ‘Ze is het,’ zei hij. ‘Gretchen Lowell zelf.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd en probeerde zijn scheve grijns te verbergen.


  Archie had het vaker gezien. De onverholen blijdschap van jonge politiemensen op de plaatsen delict van de Beauty Killer. Alsof ze lid waren van een geheime club. Alsof zij haar zouden kunnen pakken.


  ‘Ik bedoel niet...’ – de politieman aarzelde en liep rood aan – ik vind het spannend.’ Hij keek naar zijn laarzen en toen weer naar Archie. ‘Heeft zij dat gedaan, met je nek?’


  ‘Ja,’ zei Archie, die geen vin verroerde. ‘Dat heeft zij gedaan, met mijn nek.’


  De ogen van de politieman flitsten weer weg, naar een plek boven Archies schouder. ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Het geeft niet,’ zei Archie. ‘Ik was buiten westen.’


  De politieman bracht een hand naar de strop van zijn blauwe das en het kraagje van zijn overhemd, en Archie zag dat hij een schoolring droeg. ‘Je mag van geluk spreken,’ zei de politieman. En toen, na een korte stilte, verduidelijkte hij: ‘Dat je nog leeft.’


  Geluk. Die jongen wilde Gretchen niet pakken, hij wilde haar gewoon zien. ‘Vraag het maar,’ zei Archie.


  ‘Archie, niet doen,’ zei Henry.


  ‘Nee,’ zei Archie. Hij maakte een wenkend gebaar. ‘Toe maar. Vraag het maar.’


  Aan de andere kant van de muur trok iemand een heren-wc door en het blikkerige geluid van stromend water vulde de ruimte. Vanuit zijn ooghoek zag Archie dat Claire veelbetekenend naar Henry keek. Henry bewoog zich niet.


  De wangen van de politieman waren nu bijna paars. Hij keek weer naar beneden, en toen omhoog. Zijn ogen glansden. Hij was footballer geweest op de middelbare school, stelde Archie vast. Quarterback. Je hoefde niet afgestudeerd te zijn om bij de staatspolitie te gaan.


  ‘Hoe is ze?’ vroeg de politieman.


  Archie stapte naar voren, pakte de vrije hand van de jongen en bracht hem naar zijn nek. ‘Voel maar,’ zei Archie vriendelijk terwijl hij de vingers van de jongen over het ribbelige litteken in zijn nek liet glijden. In plaats van zijn hand weg te trekken of in elkaar te krimpen, leunde de jongen naar voren en volgde met zijn ogen de lijn van het litteken, dat nog rauw en vezelig was, nog gevoelig voor aanrakingen. Archie zag dat de ader in zijn hals sneller ging kloppen en verschoof de hand een paar centimeter. ‘Hier zit de halsslagader,’ zei hij, en hij duwde de vingers tegen zijn nek zodat de jongen de ader onder de huid kon voelen kloppen. ‘Gretchen weet waar ze moet snijden,’ zei Archie. ‘Het was geen geluk. Als ze me dood had willen hebben, was ik nu dood geweest.’ Hij liet de hand los en de jongen trok hem langzaam terug. ‘Hoe ze is?’ herhaalde Archie zacht. Hij legde zijn hand op de schouder van de hulp-sheriff en bracht zijn gezicht vlak bij het zijne. Gretchen was een beeldschoon, sensueel, charismatisch, manipulatief loeder, het voorwerp van Archies seksuele obsessie, zijn beul en degene die hem beter kende dan wie ook. ‘Ze is een seriemoordenaar,’ zei Archie. Hij glimlachte en gaf de jongen een vaderlijk schouderklopje. Als je haar ooit in het vizier krijgt, schiet haar dan dood.’


  Archie wendde zich tot Henry. ‘Ik ben klaar om terug te gaan naar het gekkenhuis,’ zei hij.
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  Susan Ward haastte zich door de ziekenhuisgang. Hoewel het pas negen uur ’s ochtends was, had ze al een pesthumeur. Er was iets gaande in de Gorge en Ian had Derek Rogers erheen gestuurd in plaats van haar. Ze had Derek al elf keer gebeld. Dit was de twaalfde.


  ‘Hoezo, “lichaamsdelen”?’ vroeg ze. Ze deed moeite om het toestel tegen haar oor te drukken, geen koffie te morsen en een Altoid uit haar tas te vissen om de smaak van de sigaret die ze in de parkeergarage van het ziekenhuis had gerookt te verdoezelen.


  ‘Dat zeggen ze niet,’ zei Derek, die het grootste deel van de nacht in de Gorge was geweest en klonk alsof het nieuwtje er voor hem af was. ‘Maar het halve Beauty Killer-team is er, en het bos wordt door de FBI en vrijwilligers doorzocht.’


  Het zou groot nieuws zijn als er niet al zoveel spektakel rond Gretchen Lowell werd gemaakt. Sinds haar ontsnapping had de Herald elke dag een stuk over haar op de voorpagina geplaatst. Ze was gezien in Italië, Florida, Thailand en Churchill, Manitoba. Alle gekken die ooit hadden beweerd door ruimtewezens te zijn ontvoerd, beweerden nu dat ze de Beauty Killer hadden gezien. Over de hele wereld werden misdrijven aan haar toegeschreven. Als je de nieuwszenders mocht geloven, had ze een gezin in Thailand uitgemoord en diezelfde avond nog een visboer in Engeland gedood.


  ‘Hou me op de hoogte,’ zei Susan. ‘Ik ben in het ziekenhuis.’


  ‘Wanneer geef je het eindelijk eens op?’ zei Derek.


  Susan klemde haar mobieltje tussen haar oor en haar schouder en vond het blikje Altoids onder in een tas vol opgepropte bonnetjes, pennen, kauwgompapiertjes en gebruikte tissues. ‘Misschien wil hij me deze week wel zien,’ zei ze.


  ‘Als Ian erachter komt dat je aan een boek werkt, ontploft hij,’ zei Derek.


  Susan drukte op de knop van de lift naar de psychiatrische afdeling. Ian had Derek de baan van misdaadverslaggever gegeven nadat Susans mentor, Quentin Parker, was vermoord. Susan maakte zichzelf wijs dat ze het niet erg vond. Ze had een paar ijzertjes in het vuur die haar voorgoed uit de krantenbusiness konden bevrijden. Hoe eerder hoe liever, als je zag hoe het nu ging. Ze moest alleen Archie zover zien te krijgen dat hij met haar wilde praten.


  ‘Hallo?’ zei Derek.


  ‘Wist je,’ zei Susan, ‘dat er sinds 1958 meer dan vijfhonderd mensen zijn overleden aan een allergische reactie op sperma?’


  Het bleef even stil. ‘Eh... nee,’ zei Derek toen.


  De lift zei ping en de zilverkleurige deuren gleden open. ‘Ik ga je hangen,’ zei Susan. Ze mikte een Altoid in haar mond en liet het blikje weer in haar tas vallen. ‘Ik ben er.’
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  Ze lieten Susan niet binnen. Dat deden ze nooit. Haar naam stond niet op Archies lijst van toegestane bezoekers. Susan belde toch en vroeg de verpleegster te vragen of Archie haar wilde zien, en toen ze terugkwam, zoals altijd, en zei nee, vandaag niet, maar hij doet je de groeten, ging Susan op een stoel in de wachtkamer zitten. Als ze maar vaak genoeg kwam en lang genoeg bleef zitten, zou Archie uiteindelijk wel door de knieën gaan, hoopte ze.


  En zo niet, nou, dan was het altijd nog een lekker rustige plek om wat werk te verzetten.


  Er stonden twee stoelen, allebei van pieskleurig gegoten plastic, en Susan nam altijd de linker. ‘Wachtkamer’ was een groot woord. Het was meer een wachtkast. Geen ramen. Niet meer dan anderhalf bij anderhalf, gevuld met twee stoelen en een vierkant tafeltje met brochures over geestelijke gezondheid. Toen Susan haar koffie half ophad en even van haar laptop pauzeerde om een brochure over ADHD bij volwassenen te lezen, gingen de liftdeuren open en zag ze Henry Sobol uitstappen.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij haar zag. ‘Paars, hm?’ zei hij.


  ‘Het heet Plum Passion,’ zei Susan, die een hand naar haar violette haar bracht. Het was turkoois geweest. En daarvoor roze. Susan wierp een blik op de afdelingsdeur. Als Henry Archie wilde spreken, had het gedoe bij de Gorge misschien iets met Gretchen te maken. ‘Ben je hier vanwege de rustplaats?’ vroeg ze.


  ‘Ik bezoek gewoon een vriend,’ zei Henry.


  Henry kwam nooit ’s ochtends op bezoek. Hij was tenminste nog nooit gekomen als zij er zat.


  ‘Je kunt me vertrouwen,’ zei Susan. Ze wist dat Henry haar niet geloofde. Misschien was het niet eens waar, maar Susan wilde dat het waar was.


  Henry reikte naar de intercom, maar aarzelde en draaide zich weer om. ‘Weet jij wat een journalist is?’ vroeg hij.


  ‘Nou?’ zei Susan.


  Henry vertrok geen spier. ‘Een dode verslaggever.’


  ‘Au,’ zei Susan.


  ‘Hij is niet van mezelf,’ zei Henry.


  Susan leunde naar voren. ‘Ken je die van die vrouw die wordt aangehouden voor te hard rijden?’ vroeg ze. Ze onthield nooit moppen, maar ze had haar moeder deze zo vaak horen vertellen dat hij was blijven hangen.


  ‘Als hij niet schuin is, hoef ik hem niet te horen,’ zei Henry.


  Susan streek een lok paars haar uit haar ogen. ‘Die politieman vraagt waarom ze zo’n haast heeft,’ vervolgde ze, ‘en de vrouw zegt dat ze te laat is voor haar werk. “Je bent zeker arts,” zegt de politieman, “en je moet een leven redden.” “Nee,” zegt de vrouw, “ik ben zakkenrekker.”’ Susan giechelde. Henry’s gezicht betrok. Op dat moment viel het Susan in dat Henry het misschien geen goede bak zou vinden, maar ze kon niet meer terug, dus ging ze door. ‘“Zakkenrekker?” zegt de politieman, “wat is dat?” “Je begint heel voorzichtig,” zegt de vrouw.’ Susan hief haar hand en kromde haar vingers een stukje voor het effect. “Dan trek je iets harder met je hand om de hele klootzak heen.”’ Susan deed het voor alsof ze een klok luidde. ‘“Zo ga je door tot die zak tegen de twee meter lang is.”’ Ze spreidde haar armen. ‘“Wat moet je met een klootzak van twee meter?” vraagt de politieman.’


  ‘Laat me raden,’ zei Henry. ‘Hem een bonnenboekje geven.’


  Susan legde haar handen weer op haar schoot. ‘Je kende hem al,’ zei ze.


  Henry drukte op de knop van de intercom. ‘De mijne was beter,’ zei hij.


  ‘Ik kan een goed boek over deze zaak schrijven,’ zei Susan. ‘Misschien zelfs een belangrijk boek.’ Ze wisten allebei wat ze bedoelde: niet zoiets als Het laatste slachtoffer. ‘Sommige mensen zien Gretchen als een beroemdheid. Daar wil ik onderzoek naar doen. Ik wil begrijpen waarom geweld zo’n fascinerend fenomeen is in onze cultuur.’


  Henry legde een hand in zijn nek. ‘Kom op, Susan,’ zei hij. ‘Laat hem verdergaan met zijn leven.’


  ‘Weet je waar ik nu aan werk?’ zei Susan. ‘Een wc-boek. Duizend bizarre manieren om dood te gaan. Hoeveel mensen er per jaar overlijden doordat ze een kokosnoot op hun hoofd krijgen, bijvoorbeeld.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg Henry.


  ‘Zo’n honderdvijftig,’ zei Susan. ‘Kokosnoten zijn echt gevaarlijk.’ Ze stak haar vinger op. ‘Waar het om gaat, is dat ik dat boek over Gretchen niet zonder hem kan schrijven.’ Ze keek Henry smekend aan.


  Een vrouwenstem knetterde door de intercom. ‘Kan ik iets voor u doen?’ zei de stem.


  ‘Hèhè,’ bromde Henry. ‘Henry Sobol voor Archie Sheridan,’ zei hij.


  ‘Ik kom eraan,’ zei de stem monter.


  Susan gaf het nog niet op. ‘Ik heb gezien hoe ze zijn keel doorsneed,’ zei ze. Henry was er ook bij geweest. Susan had een theedoek tegen Archies nek gedrukt en gevoeld hoe het warme bloed de stof doorweekte. Ze gaf zichzelf de schuld van Gretchens ontsnapping. Ze vroeg zich af of Henry haar ook de schuld gaf. Ze had Gretchen tenslotte in een vlaag van paniek van een vuurwapen voorzien.


  Henry nam haar van top tot teen op en fronste zijn voorhoofd. Susan dacht even dat hij een valse opmerking wilde maken, maar hij tuurde door zijn wimpers naar haar en zei: ‘Zorg je wel goed voor jezelf?’


  ‘Ik slik vitaminepillen,’ zei ze.


  Henry zuchtte. ‘Ik heb het over telkens een andere route nemen naar je werk,’ zei hij. ‘Je deur ’s nachts op slot doen. Dat soort dingen.’


  Susan kreeg kippenvel op haar armen. Henry zou alleen zoiets zeggen als hij dacht dat ze misschien gevaar liep. ‘O god,’ zei ze. ‘Je denkt dat ze het echt zou kunnen zijn.’


  ‘Gewoon, als voorzorgsmaatregel,’ zei Henry. ‘Zul je dat doen?’


  Susans keel werd dichtgeknepen. Voorzorgsmaatregelen? Ze woonde weer bij haar moeder. Zolang Susan zich kon heugen, hadden ze de deur nooit op slot gedaan, tot twee maanden geleden. Sindsdien was Bliss, Susans moeder, acht sleutels kwijtgeraakt. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Susan. ‘Houden jullie iets achter?’


  De deur ging open en er verscheen een verpleegster.


  ‘Ik had mijn mond moeten houden,’ zei Henry tegen Susan.


  ‘Denk je dat ik niet continu aan haar denk?’ zei Susan. ‘Overal waar ik kom, zie ik haar gezicht. Ze is op alle zenders. Ik zag gisteren een jongen in het centrum die T-shirts met RUN, GRETCHEN erop verkocht. Je kunt van die hartvormige, digitale sleutelhangers kopen die de dagen sinds haar ontsnapping tellen. In Los Angeles kun je een Gretchen Lowell-manicure nemen. Roze met bloedrode bovenranden.’


  De verpleegster gaapte Susan aan. Het kon haar niets schelen.


  ‘Als ze terug is,’ zei Susan, ‘hebben de mensen het recht het te weten. Je moet het in de openbaarheid brengen.’


  Henry liep door de deur.


  ‘Ik wacht hier,’ zei Susan. De deur viel dicht. Susan zakte terug op haar stoel. Als Gretchen terug was, zou ze hen een voor een afmaken, gewoon voor de lol.


  Ze belde Derek weer.


  Hij nam niet op.


  Susan wroette in haar tas, vond haar autosleutels en keek naar het schermpje van de sleutelhanger. Gretchen was nu zesenzeventig dagen op vrije voeten, en de teller liep door.


  Een café in de binnenstad had beloofd dat als ze de honderd haalde, de eerste honderd blondjes die binnenkwamen een gratis bloody mary zouden krijgen.


  Als je toch vermoord moest worden, kon je net zo goed dronken zijn.
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  Klei was wel het laatste waar Archies hoofd naar stond, maar toch rolde hij er een gladde bal van onder zijn hand. De ochtendtherapie was nu tien minuten bezig. Archie zat tegenover zijn kamergenoot Frank. Handenarbeid. Gretchen liep ergens buiten te moorden, maar hij zat veilig in het gekkenhuis te kleien.


  Archie had niets tegen de handenarbeid. Hij had niets tegen Franks gesnurk, de groepsgesprekken of de pantoffels. Hij was het prettig gaan vinden op commando te eten en te slapen. Hoe minder verantwoordelijkheid hij had, hoe kleiner de kans dat hij iets verklootte.


  Hij zat achter slot en grendel. En hij was vrij. Zijn team, de eenheid die hij het grootste deel van zijn carrière had geleid, zocht zonder hem naar Gretchen Lowell. En voor het eerst sinds een eeuwigheid zat hij er niet mee. Als Gretchen hem dood wilde hebben, zou ze hem vermoorden. Het maakte niet uit waar hij was. Ze zouden haar niet te pakken krijgen, tenzij ze zelf gepakt wilde worden.


  Toen kwam Henry binnen. En Archie voelde tegen wil en dank hoe zijn oude obsessie de kop weer opstak.


  Henry sleepte een stoel van een andere tafel naar die van Archie en Frank.


  ‘Een geitenmilt,’ zei Henry. ‘Menselijke ogen.’


  De meeste andere patiënten stonden op het afgerasterde balkon te roken, en afgezien van het geschetter van Animal Planet op de tv was het stil in de recreatieruimte. Archie keek over de tafel naar Frank, die geconcentreerd zat te kleien en niet opkeek.


  Henry leunde naar voren en knikte naar Frank. ‘Kan ik vrijuit praten waar hij bij is?’ vroeg hij.


  ‘Frank en ik hebben geen geheimen voor elkaar,’ zei Archie. ‘Nee toch, Frank?’


  ‘Klei voelt zo aan als een baby,’ zei Frank.


  Henry schraapte zijn keel. ‘Goed dan,’ zei hij. Hij krabde achter zijn oor en keek Archie aan. ‘De schouwarts zegt dat het drie paar ogen zijn.’


  ‘Paren,’ zei Archie. ‘Mooi.’ Hij glimlachte naar Henry. ‘Anders zouden we naar piraten moeten zoeken.’


  Henry vervolgde: ‘De schouwarts denkt dat ze op formaldehyde zijn bewaard voordat ze in de stortbak belandden.’


  Archie bleef met zijn handpalm over de bal van klei op tafel rollen. ‘Hebben we treffers?’ vroeg hij. Hij hield zijn gezicht neutraal en richtte zijn ogen op zijn hand in een poging zich op de klei te concentreren.


  ‘Niet in de regionale database. We moeten het verderop zoeken. Denk je dat we de bijpassende lijken zullen vinden?’


  ‘Gretchen heeft nog nooit iemands ogen uitgesneden.’


  ‘Gretchen heeft nog nooit iets gedaan,’ zei Henry, ‘tot ze het doet.’


  Archie wreef met zijn hand in zijn ogen. Toen hij de vorige avond was teruggekomen, hadden ze hem een kalmerend middel gegeven, en hij voelde zich nog suf. ‘Laat Debbie zwaarder bewaken,’ zei hij met een zucht. Hij dacht niet dat Gretchen Debbie en de kinderen nog een keer te pakken zou nemen. Ze had hem al eens geterroriseerd met die truc, en ze verviel niet graag in herhalingen, maar de bewaking zou zijn gezin wat gemoedsrust kunnen geven.


  ‘Is al gebeurd,’ zei Henry. ‘De politie van Vancouver heeft een wagen voor haar huis gezet. De kinderen worden naar en van school begeleid. Alles wat we hebben besproken.’ Henry streek met een duim en wijsvinger zijn snor glad. ‘Je moet overwegen de stad uit te gaan.’


  ‘Boca Raton is mooi,’ zei Frank.


  ‘Gretchen weet me overal te vinden,’ zei Archie emotieloos. Hij constateerde gewoon een feit.


  Henry sloeg zijn grote armen over elkaar, legde ze op tafel en leunde naar voren. ‘Maar de pers misschien niet,’ zei hij. ‘Je weet niet hoe het is daarbuiten. De gemeente overweegt een avondklok in te stellen. Er is een bedrijf dat Gretchen Lowell-tours aanbiedt, godbetert.’ Terwijl hij praatte, werd zijn hals rood. ‘Ze hebben van die bussen met haar kop op de zijkant. Waarom zou Debbie naar Vancouver zijn verhuisd, denk je? Vanwege de onroerendezaakbelasting?’


  Op Animal Planet probeerde een dierenarts een kat te redden die door een auto was aangereden. Archie had het al acht keer gezien. Die kat ging het niet redden.


  Het moorden zou pas ophouden wanneer Gretchen dat wilde.


  ‘Ik wil helpen,’ zei Archie. ‘Ik zal van hieruit adviseren.’


  Frank, die in elkaar gedoken tegenover Archie zat, draaide een lange, duimdikke worst van zijn klei.


  ‘Ga de stad uit. Ik zoek wel een ander gesticht voor je, als je wilt. In New Hampshire. Ergens ver weg.’


  Eerlijk gezegd klonk New Hampshire aantrekkelijk. Ver weg klonk aantrekkelijk. Alleen kende niemand de dossiers van de Beauty Killer-zaken zo goed als Archie. Henry had Archie nodig. En Archie wist het. ‘Bel me als er nieuwe ontwikkelingen zijn,’ zei Archie. ‘Ik ben hier.’


  ‘De laatste keer dat ik belde,’ zei Henry, ‘zei een vrouw dat ze je zou halen en toen liep ze weg en kwam niet meer terug.’


  De patiënten mochten maar één telefoontoestel gebruiken. Alleen inkomende gesprekken. Als hij overging, dook iedereen erop af.


  ‘Ze moeten niet toestaan dat gekken de telefoon opnemen,’ zei Henry.


  Frank keek op van zijn kleiworst en glimlachte.


  ‘Er zijn hier alleen maar gekken,’ zei Archie.


  Henry leunde achterover, sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Dus je wilt je hier de rest van je leven blijven verstoppen?’ vroeg hij.


  Archie wist er niets op te zeggen.


  Henry keek naar hem. Zijn kaakspieren bolden op onder zijn huid. Archie kon bijna zien hoe hij in gedachten verschillende invalshoeken uitprobeerde. ‘Niemand weet het,’ zei Henry ten slotte. Als je door de psychologische evaluatie komt, kun je zo weer aan het werk. Je bent nog steeds een held daarbuiten. Een soort Philip Marlowe, verdomme.’


  Frank keek geschrokken op van achter zijn bril. ‘Niet vloeken hier.’


  ‘Sorry, Frank,’ zei Henry. Hij leunde naar voren en spande zijn kaakspieren nog eens voordat hij vervolgde: ‘Blijf op de afdeling. Ik moet weten dat je veilig bent.’


  Archie genoot bepaalde voorrechten. Hij mocht gaan en staan waar hij wilde, als hij maar op tijd terug was voor de avondmedicatie. Niveau 4 heette dat. Toen Archie zich had laten opnemen, had hij Niveau 1 gekregen. Hij had zich opgewerkt van ‘hoog risico’ tot ‘licht gestoord’.


  ‘Nooit,’ zei Archie. ‘Wie moet Frank dan gezelschap houden?’


  Frank vouwde de kleiworst dubbel, en nog eens, tot een steeds kleiner pakketje.


  Henry trok een wenkbrauw op en keek naar Frank. ‘Wat maak je daar, maatje?’ vroeg hij.


  Franks ogen flitsten naar de tv en toen glimlachte hij naar zijn klei. ‘Kattendarmen,’ zei hij.


  Henry keek Archie veelzeggend aan. ‘Leuk,’ zei hij.


  De balkondeur ging open en de rokers kwamen weer binnen; hun wezenloze blikken waren tijdelijk opgeleefd door de nicotine. Over een paar minuten begon de groepstherapie. ‘Je moet weg,’ zei Archie tegen Henry.


  Henry stond op. Hij aarzelde even. ‘Susan Ward zit in de wachtkamer,’ zei hij.


  ‘Weet ik,’ zei Archie. ‘Ze vindt het leuk om de draadloze internetverbinding van het ziekenhuis te kraken.’


  ‘Wil je haar niet zien?’ vroeg Henry.


  In feite had Archie haar een paar keer bijna binnen laten komen, maar hij had zich altijd kunnen bedwingen. Het laatste waar Susan behoefte aan had, was dat hij haar bij zijn leven betrok. ‘Ik wil mijn boetseerwerkje afmaken,’ zei Archie.


  Henry duwde zijn handen in zijn zakken en draaide zich om, klaar om te vertrekken. ‘Denk na over wat ik heb gezegd,’ zei hij op weg naar de deur. ‘De herfst schijnt mooi te zijn in New England.’


  ‘Henry,’ zei Archie om hem tegen te houden. Zijn stem was van staal; hij wurgde de klei in zijn hand. ‘Je moet een schietbevel uitvaardigen. We kunnen haar niet nog eens laten ontkomen.’


  ‘Dat is het verstandigste wat je in maanden hebt gezegd, vriend,’ zei Henry.


  Frank grinnikte. Het was voor het eerst dat Archie hem hoorde lachen. Het was een verontrustend geluid, als van een huilend kind.
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  De Beauty Killer Body Tour stopte vier keer per dag bij Huize Pittock. Randy parkeerde de bus voor het huis en alle toeristen stapten uit met de gids, betaalden de toegangsprijs en werden door het huis naar de plek op het terrein geleid waar Gretchen Lowell het ontweide lichaam van Matthew Fowler, een kaakchirurg, had gedumpt. De gids wees de plek op het gras aan waar hij was gevonden, en die eikels maakten er foto’s van.


  Randy wachtte in de bus.


  Sinds een kleinzoon van Pittock het stenen paleis uit 1914 aan de stad had verkocht, in de jaren zestig, lieten Portlanders er hun trouwfoto’s maken.


  Randy vroeg zich af op hoeveel van die foto’s tegenwoordig eikels met RUN, GRETCHEN-T-shirts op de achtergrond drentelden.


  Het was tien uur. De volgende halte was een motel in het noorden van Portland waar Gretchen de afgehakte penis van een arme donder in een ijsmachine had gepropt. Randy vond het leuk. Hij vond het grappig om de gezichten van de toeristen te zien wanneer de gids het deksel van de ijsmachine openmaakte en ze de rubberdildo zagen die de moteleigenaar er voor de lol in had gestopt.


  Voor de lol.


  Hij trok zijn BEAUTY KILLER BODY TOUR-T-shirt uit, keerde het binnenstebuiten, trok het weer aan en stapte de bus uit om een sigaret te roken. Hij mocht de bus niet onbeheerd achterlaten, maar ze zochten het maar uit. Wat wilden ze eraan doen? Zijn penis afhakken?


  De toeristen waren binnen, waar ze ongetwijfeld voor zeven dollar per persoon de marmeren wenteltrap bewonderden, dus Randy stak er een op en liep naar de voorkant van het huis. De toegang tot de tuin was gratis. De Beauty Killer Body Tour zou de toeristen ook rechtstreeks naar de plek kunnen brengen waar Fowler was gevonden, maar in plaats daarvan liet de organisatie de toeristen eerst betalen voor een bezoek aan het landhuis. Dan waren de mensen van Pittock ook tevreden, en iedereen werd weer iets rijker dankzij de favoriete seriemoordenaar van Portland.


  Het landgoed lag op driehonderd meter boven Portland, en op heldere dagen was het uitzicht spectaculair. Vandaag zag je geen reet. Mount Hood was niet te zien, Mount Saint Helens was niet te zien en Adams al helemaal niet. Alleen maar een grijs wolkendek dat eruitzag alsof het ondoordringbaar dik was. Maar goed ook. Ze konden wel een regenbui gebruiken. De hele stad was de afgelopen paar maanden verschrompeld.


  Randy liep naar de rand van de dichtbegroeide klifwand die afdaalde naar de stad en gooide zijn sigaret over de zwarte afrastering.


  Hij besefte onmiddellijk wat hij had gedaan. Het struikgewas op de heuvel was net brandhout. Een veroordeling wegens brandstichting was het laatste waar hij behoefte aan had. Hij keek door de afrastering naar beneden om zich ervan te verzekeren dat hij geen brandend puntje meer zag... en toen viel zijn oog erop. Hij dacht eerst dat het een oude, lekke basketbal was. Hij lag tussen het struikgewas genesteld alsof iemand hem had weggegooid, precies vanaf de plek waar Randy stond, maar toen hij naar voren leunde om het beter te kunnen zien, besefte hij opeens merkwaardig helder dat het een hoofd was.


  Hij struikelde en worstelde met maaiende armen om niet te vallen. Toen hij weer rechtop stond, rende hij zo snel als hij kon naar het landhuis.


  Hij was zich maar vaag bewust van de rook die achter hem de heuvel op sliertte.
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  Susan keek naar het assortiment zelfverdedigingsspuitbussen op de passagiersstoel van haar auto. Pepperspray. Traangas. Een giftige kruidenspray die haar moeder van nootmuskaat had gemaakt. Ze harkte ze in haar open tas, startte de auto en reed de parkeergarage van het ziekenhuis uit.


  Lichaamsdelen.


  Ze keek naar de lucht. Het had sinds begin juni niet meer geregend, maar vandaag was de lucht nergens blauw. Het was drie kwartier rijden naar de rustplaats in de Gorge. Ze kon er in een halfuur zijn, maar dan moest het niet gaan regenen.


  Ze stopte een cd van Jimi Hendrix in de speler en net toen ze van het ziekenhuisterrein af reed, trilde haar mobieltje op haar schoot, waardoor ze bijna op een Ford Explorer knalde. Ze trapte op de rem en haar tas braakte het grootste deel van zijn inhoud uit over de vloer. De vrouw achter het stuur van de Explorer had blond haar. Ze had haar hoofd afgewend en Susan kon haar gezicht niet zien, maar er was iets met dat haar.


  Susan kreeg het ijskoud.


  Gretchen.


  Susan kon zich niet verroeren. Toen haar motor afsloeg, schrok ze op en claxonneerde in de hoop dat de vrouw zou opkijken, maar die reed door.


  Susan keek naar de overkant van de straat, waar een reclamebord met Gretchens gezicht erop een speciale aflevering van Sexy Seriemoordenaars aanprees. Er reed een blonde vrouw langs.


  Susan schudde haar hoofd, startte de Saab weer en reed Glisan Street in.


  Dit was bespottelijk.


  Gretchen was allang gevlucht. En zo niet... Tja, Gretchen Lowell zou nog niet dood gezien willen worden in een Ford Explorer.


  Het mobieltje op Susans schoot trilde weer en ze kromp in elkaar.


  Ze deed haar ogen dicht. Dit moest ophouden. Als ze zo doorging, zou ze voor haar dertigste aan een hartaanval bezwijken.


  De telefoon. Ze pakte hem van haar schoot en nam op. Ze kon de stem aan de andere kant bijna niet horen, zo hard jankte de elektrische gitaar door de dashboardspeakers. ‘Wat?’ zei ze.


  De stem werd luider. ‘Hallo?’ Het was een man. Ze herkende de stem niet. Hij klonk verward. ‘Hallo?’ zei hij nog eens.


  Susan zette het geluid zachter. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Are You Experienced.’


  ‘Wat ben ik?’ vroeg de man.


  ‘Niet u,’ zei Susan. ‘Het album. Hendrix. Are You Experienced.’ Het moest lunchpauze zijn in het ziekenhuis, want het verkeer kwam met een slakkengangetje vooruit. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg Susan.


  ‘Susan Ward?’ zei de man.


  Haar volledige naam. Susans vingers omklemden de schapenleren stuurhoes. Ze wist waar dit naartoe ging. ‘Ik heb gisteren de aflossing van mijn studentenlening overgemaakt,’ zei ze. Het was gelogen. ‘Ik zweer het.’


  Het bleef even stil. ‘Pardon?’ zei de man toen.


  Aan dit deel van Glisan Street zaten vooral bloemenwinkels en cafés. ‘Bent u niet van de bank?’ vroeg Susan.


  ‘Nee,’ zei de man.


  Susan nam in gedachten de stapel rekeningen naast de Vogue op haar salontafel door. ‘Visa?’ raadde ze.


  ‘Ik bel niet over een rekening,’ zei de man.


  ‘O, gelukkig,’ zei Susan. Het verkeerslicht bij het naderende kruispunt stond op rood en ze stopte achter een lange rij auto’s. Het begon te regenen en ze zette de ruitenwissers aan, die aan vervanging toe waren en het zicht alleen maar slechter maakten.


  ‘Ik wil je over een verhaal spreken,’ zei de man.


  Susan kneep weer in het stuur. Nog een pissige lezer. Fantastisch. Waarom vonden mensen het nodig het haar elke keer te laten weten als ze zich aan haar ergerden? ‘Als u een probleem hebt met een van mijn stukken, kunt u het best een brief naar de krant schrijven,’ zei ze.


  ‘Je hebt me via mijn website benaderd,’ zei hij. ‘Je zei dat je over onze groep wilde schrijven.’


  Susan had de afgelopen paar weken honderden Gretchen Lowell-fansites benaderd met een verzoek om interviews en informatie. ‘Wie bent u?’ vroeg ze. ‘Wat voor site?’


  ‘Er ligt een lijk aan North Fargo Street 397,’ zei de man.


  Niet grappig. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Susan.


  ‘Met iemand die schoonheid kan waarderen,’ zei hij.


  De dodelijke ernst in zijn stem bezorgde haar de rillingen.


  ‘Meent u dat?’ vroeg Susan.


  Iemand achter haar claxonneerde en toen ze opkeek, zag ze dat het licht op groen was gesprongen.


  Ze keek op en zag een man in een zwarte SUV die zijn middelvinger naar haar opstak. Ze gaf gas. ‘Hallo?’ zei ze in de telefoon. Ze keek naar het schermpje. Verbinding verbroken.


  Susans hart ging tekeer. Ze stopte langs de stoeprand en liet de vent in de SUV passeren zonder hem zelfs maar vuil aan te kijken. ‘Wat zullen we nou hebben?’ mompelde ze. Ze koos het inkomende nummer en belde terug.


  Er werd niet opgenomen. Geen voicemail. Het was een lokaal netnummer, maar ze herkende het abonneenummer niet.


  Als er een lijk was, waarom vertelde hij dat dan aan haar? Waarom belde hij de politie niet? Moest zij de politie bellen? Dat zou stom zijn. De politie lastigvallen vanwege een raar telefoontje. Henry zou denken dat ze weer een streek met hem uithaalde.


  Maar als het wel menens was, en die vent was van zo’n Beauty Killer-fanclub, dan had ze echt een boek. Ze zou de literair agenten voor het uitkiezen hebben. Misschien zou Archie zich zelfs willen laten interviewen. En ze zou een fantastisch eerste hoofdstuk hebben...


  Wat was het adres? Shit. Driehonderd zoveel? 397? Susan keek zoekend naar een pen om zich heen. Er lagen er een paar op de vloer voor de passagiersstoel. Ze griste een snoepwikkel uit een vak in het portier waar ze hem in had gepropt en keerde hem binnenstebuiten. Fargo, noteerde ze op de witte binnenkant van de wikkel. Het was North Fargo. North Fargo 397. Ze wist het vrijwel zeker.


  De Gorge zou moeten wachten.
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  Op de psychiatrische afdeling van het Providence werden acht therapiesessies per dag gehouden, waarvan Archie er vier bezocht. Twee groepen voor geestelijke gezondheid. Twee voor verslavingen. Archie vroeg zich af waarom ze het onderscheid maakten. Het waren steeds dezelfde mensen. De meesten liepen alle sessies af. Het gaf ze iets te doen tussen de afleveringen van Emergency Vets door.


  ‘Wil je blijven?’ vroeg Sarah Rosenberg.


  ‘Nee,’ zei Archie. Hij had geholpen de tafels aan de kant te schuiven en de stoelen in een kring in de zaal op te stellen. ‘Dit is de sessie voor schizofrenen en bipolaire stoornissen. De depressievelingen komen pas om twee uur bij elkaar.’


  ‘Je gevoel voor humor begint terug te komen,’ zei ze.


  ‘Is dat een goed teken?’ vroeg Archie.


  Hij liep met haar mee naar een spreekkamer aan de andere kant van de gang. Hij praatte elke dag vijfentwintig minuten met Rosenberg. Waarom het vijfentwintig minuten was en geen halfuur, wist hij niet, maar hij vermoedde dat het een verzekeringskwestie was.


  ‘Hoe is het met Debbie?’ vroeg ze.


  Archie ging op een van de twee bruine skaistoelen zitten die tegenover elkaar in de kamer stonden. Een lichte regen tikte tegen het raam. ‘Ze zal wel een beetje gespannen zijn,’ zei hij.


  Rosenberg ging op de andere stoel zitten en zette haar koffiekop op de armleuning. ‘Wat is er gebeurd?’


  Archie wist niet hoeveel Henry openbaar had gemaakt. ‘Het lijkt me gewoon slopend. Daar wonen in de wetenschap dat Gretchen elk moment op de stoep kan staan.’


  ‘Bevalt het haar in Vancouver?’ vroeg Rosenberg.


  ‘Dat ze in een andere staat zit, geeft haar een veiliger gevoel,’ zei Archie. Eigenlijk spraken ze elkaar zelden. Ze bracht de kinderen één keer per week bij hem langs, maar bleef zelf niet. Ze had iets met een ondernemer in alternatieve energie, wat dat ook mocht zijn. Ze zetten de kinderen af en gingen in de stad eten. ‘Ik probeer het niet ingewikkeld voor haar te maken.’


  Rosenberg hield haar hoofd schuin en keek Archie indringend aan. ‘Het is belangrijk voor je dat zij zich veilig voelt,’ zei ze.


  Archie drukte zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel en keek naar het plafond. Recht boven zijn hoofd zat een sprinkler. Voor het geval hij in brand vloog. ‘Ja.’


  Ze zwegen allebei even.


  Archie hoorde in de aangrenzende kamer iemand schreeuwen.


  ‘Voel jij je veilig?’ vroeg Rosenberg.


  Archie keek haar weer aan en zwaaide met zijn vinger naar haar. ‘Ik geloof dat ik weet waar je naartoe wilt,’ zei hij.


  Rosenberg leunde naar voren en zette haar ellebogen op haar dijen. ‘Je bent van de pijnstillers af. Je gezondheid is gestabiliseerd. Je moet hier weg. Er is een uitstekend dagprogramma. Je krijgt genoeg steun.’


  Archie schudde zijn hoofd. Al zou hij het willen, dan nog kon hij nergens naartoe. ‘Mijn leverenzymen zijn nog hoog,’ zei hij.


  ‘Gezien de hoeveelheid Vicodin die je slikte, verbaast het me eerlijk gezegd dat je niet op de wachtlijst staat voor een transplantatie,’ zei Rosenberg. ‘Als je wilt dat ik je hier laat blijven, moet je je best doen. Je moet leren buiten het ziekenhuis te functioneren. Je zit op Niveau 4. Ga eens wandelen.’


  Het begon harder te regenen. Archie keek naar buiten. De grond was te droog. Het zou een overstroming worden. ‘Zij is ook buiten,’ zei hij. Hij voelde haar, en hij wist dat het stom was om dat te denken. Mensen konden elkaars aanwezigheid niet voelen. Hij was niet paranormaal begaafd. Hij geloofde niet in aura’s, zielen en kosmische connecties, maar als hij íéts wist, was het wel dat Gretchen nooit ver bij hem vandaan was.


  Rosenberg legde haar hand op de zijne en keek hem in de ogen. ‘Er zullen altijd seriemoordenaars zijn,’ zei ze. ‘Er zullen altijd beren in het bos zijn.’ Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘Er gebeuren erge dingen. Mensen gaan dood.’


  Archie kon zich niet concentreren. Het geschreeuw werd luider. Het was de stem van een vrouw, maar Archie kon niet horen wie het was.


  Hij vroeg zich af wat er op Animal Planet was.


  Rosenberg keek hem nog steeds aan. Ze wachtte. Zo was het op de psychiatrische afdeling: iedereen keek de hele tijd naar je, wachtend tot je begon te kronkelen of te schreeuwen of zei dat je beter was, en nog bedankt voor alles.


  Archie was goed geweest in het wachten. Het was een nuttige vaardigheid bij het horen van getuigen. Vriendelijk zwijgen. Bijna iedereen voelde de behoefte de stilte te vullen, en dan kwamen de details aan de oppervlakte. Mensen wilden je alles vertellen om maar niet in de stilte te hoeven zitten.


  Archie was er echter nog steeds niet aan gewend dat hij hier degene was die werd geacht te praten. Hij trok zijn hand onder de hare vandaan. ‘Stel de vragen maar,’ zei hij. Na de vragen mocht hij weg. De sessies met Rosenberg eindigden altijd met dezelfde drie vragen. Is er nog iets veranderd sinds gisteren? Geef een cijfer voor je stemming. Heb je prangende problemen?


  ‘Als je hier weggaat,’ zei Rosenberg, ‘kun je nog een leven hebben.’


  Wat voor leven? Hij had zijn gezin verjaagd. Zijn baan hing aan een zijden draadje. Hij had geen onderdak. Het enige wat hij had, was Gretchen.


  Hij zou een keer weg moeten, natuurlijk. Dat wist hij wel. Maar nu nog niet.


  Hij was er nog niet klaar voor.


  Hij had één troef en besloot die uit te spelen. Hij keek Rosenberg aan. ‘Ik ben nog steeds een gevaar voor mezelf,’ zei hij. Zolang hij dat bleef zeggen, konden ze hem niet op straat zetten, wist hij, maar voor het eerst in twee maanden was het een leugen. Hij wilde niet dood. De afspraak met Gretchen gold niet meer. Ze had gedreigd weer te gaan moorden als hij zelfmoord pleegde, maar nu was ze zomaar weer begonnen. Als hij het nu deed, kleefde alleen zijn eigen bloed aan zijn handen.


  En hij wilde niet dood.


  Hij wilde haar vermoorden. Hij wilde Gretchen vermoorden. Daarom moest hij binnen blijven. Als hij zichzelf weer losliet op de wereld, zou hij op haar jagen tot hij haar vond en dan zou hij haar iets aandoen.


  Rosenberg fronste haar wenkbrauwen. ‘Op een gegeven moment zul je jezelf moeten vergeven.’


  Jezelf vergeven. Vast. Archie wreef in zijn nek en grinnikte wrang. ‘Sarah,’ zei hij, ‘ik heb met een seriemoordenaar geslapen.’


  Rosenberg gaf geen krimp. ‘Wat neem je jezelf het meest kwalijk?’ vroeg ze.


  Ze wachtte, maar de zwijgtactiek werkte niet.


  Er werd te hard geschreeuwd aan de andere kant van de gang.


  Archie keek naar de deur.


  ‘Ze kunnen het wel aan,’ zei Rosenberg.


  Een harde klap trilde door de muren. Ze wisten allebei wat het was. Een plastic stoel had het pantserglas geraakt.


  Archie stond op.


  Meer geschreeuw.


  ‘Bel de beveiliging,’ riep iemand.


  Archie liep door de deur de gang in, gevolgd door Rosenberg. Twee verpleegsters kwamen de hoek om. Hij schakelde over op de automatische piloot. De deur door. Drie mensen wrongen zich langs hem heen toen hij binnenkwam. Er waren nog vijf mensen in de ruimte. De therapeut, die in elkaar gedoken en bloedend achter een omgegooide tafel stond. Twee vrouwen die als verlamd tegen de muur stonden. Frank, die nog op een plastic stoel zat, met zijn benen wijd en een verdwaasde grijns op zijn gezicht. En een vrouw die in het midden van de ruimte stond, met kromme schouders, huilend, een harde, bloedige scherf van iets omklemmend.


  ‘O, godver,’ zei Archie.


  De vrouw heette Courtenay Taggart. Ze was met verbonden polsen overgeplaatst van de spoedeisende hulp, en vervolgens was ze erin geslaagd een stuk formica van het ingebouwde nachtkastje in haar kamer los te pulken waarmee ze het had willen afmaken. Sindsdien werd ze behandeld als suïciderisico. Alles was uit haar kamer gehaald, behalve haar matras. Haar deur was nooit dicht. Er zat vierentwintig uur per dag een personeelslid op een stoel bij haar deur. Archie had haar een paar keer in het voorbijgaan door de open deur als een kind op haar bed zien liggen.


  Nu draaide ze zich bliksemsnel naar hem om en bracht de scherf naar de tere huid van haar hals. Kennelijk had ze toch weer ergens formica gevonden.


  ‘Courtenay, wat doe je?’ vroeg Archie.


  Hij schatte haar op een jaar of twintig. Als ze burgerkleding had gedragen in plaats van een groene ziekenhuispyjama, had ze er jonger uit kunnen zien. Haar geblondeerde haar was uit haar gezicht getrokken. Haar gezicht was roze, alsof ze te lang in de zon had gezeten. Ze had een leuk gezicht, met ronde wangen en het soort huidje dat nooit door een ongerechtigheid was ontsierd.


  Ze deed haar mond open om iets te zeggen en Archie zag haar ogen over zijn schouder flitsen. Hij keek om en zag een broeder behoedzaam binnenkomen. Het was een jonge vent, een en al rechte hoeken, sterk en potig, met een gemillimeterde kop en een vierkant gezicht. Archie had hem in de gangen gezien, een stokdweil of maaltijdkarretje voor zich uit duwend.


  ‘Leg neer,’ zei de broeder.


  Courtenay keek hem recht aan en duwde de punt van het formica in haar hals.


  Een van de tegen elkaar aangekropen vrouwen bij de muur snakte naar adem.


  ‘Ga weg,’ riep Courtenay naar de broeder. Haar knappe gezicht was verwrongen en ze sproeide spuug en snot om zich heen.


  ‘Het is al goed,’ zei de broeder. ‘Ik ben George. Hoe heet jij?’


  Archie kromp in elkaar. Laat niet merken dat je haar niet kent. De broeder keek haar ernstig aan, met zijn handpalmen naar voren gestoken en een neutrale lichaamshouding. Waarschijnlijk had hij een cursus gijzelingsonderhandelingen gevolgd. Stel jezelf voor. Leg contact. Rek tijd.


  ‘Courtenay,’ zei Archie in een poging haar aandacht af te leiden van de broeder. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Ze knikte naar de broeder. ‘Ik wil hem hier niet hebben,’ zei ze. Er rolde een druppeltje bloed langs haar hals naar beneden.


  ‘Ga weg,’ zei Archie met al het gezag dat hij kon opbrengen tegen de broeder. Hij keek om zich heen. ‘Iedereen weg hier,’ zei hij. De vrouw die naar adem had gesnakt, barstte in huilen uit en sloeg haar armen om haar buurvrouw. De therapeut bleef als versteend op de vloer zitten. Frank zat glimlachend op zijn stoel.


  Archie moest iedereen weg zien te krijgen. Er waren te veel mensen. Hij moest Courtenay kalmeren. Boze, opgewonden mensen namen verkeerde beslissingen. Er waren al te veel onvoorspelbare elementen. Gijzelaars waren al lastig genoeg te hanteren, en labiele gijzelaars maakten het extra gevaarlijk.


  Archie wendde zich tot de broeder. ‘Vertrouw me maar,’ zei hij zacht. ‘Ik weet hoe dit moet. Weg jij.’ De broeder wierp een blik op Courtenay, keek weer naar Archie, knikte en liep achteruit weg. Het was alsof daarmee de ban verbroken was. De therapeut rende naar de deur, zijn gewonde arm omklemmend, en de twee vrouwen volgden hem. Frank kwam niet in beweging.


  De telefoon ging.


  ‘De beveiliging komt eraan,’ riep een verpleegkundige vanuit de deuropening naar Archie.


  Toen waren ze nog met zijn drieën: Archie, Courtenay en Frank.


  Courtenay sperde bij elke ademhaling haar neusvleugels open en ze omklemde de scherf formica zo hard dat haar knokkels wit uitsloegen.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei Archie zacht. Hij stak langzaam zijn hand uit. ‘Wil je dat aan mij geven, alsjeblieft?’


  Courtenay keek hem recht aan en duwde het formica dieper in haar hals. Het bloed druppelde over haar borst.


  ‘Je hoeft het niet te doen,’ zei Archie.


  Ze ontspande de hand die het formica omklemde, en de knokkels kregen weer kleur. De tranen biggelden haar over de wangen. ‘Ik ben dik,’ zei ze.


  Ze was niet dik. Ze was niet eens mollig. Haar pyjama, die een maat te groot was, slobberde om haar lijf. Had dit haar ertoe gedreven een therapeut aan te vallen en een stuk tafelblad in haar hals te rammen?


  ‘Het komt door de lithium,’ zei Frank vanaf zijn stoel.


  ‘Je bent niet dik,’ zei Archie. ‘Dus als je jezelf daarom met een stuk formica steekt, ben je een debiel.’


  De telefoon bleef rinkelen.


  Archie hoorde tumult in de gang achter zich. Geschreeuw. Iemand die huilde. Psychiatrische afdelingen waren net kleuterscholen: driftbuien werkten aanstekelijk.


  Courtenay keek met haar hoofd schuin naar Archie. ‘Hoe heb jij het gedaan?’ vroeg ze.


  Archie vroeg zich af of ze het op de een of andere manier aan hem kon zien, zoals hij haar verband zag. ‘Met pillen,’ zei hij.


  ‘Heb je kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Twee,’ zei Archie. ‘Zes en acht.’


  De telefoon rinkelde koppig door. Archie moest zich bedwingen om het snoer niet uit de muur te rukken.


  Frank stond op en wilde erheen lopen.


  ‘Zitten, Frank,’ zei Archie.


  Frank keek op, geschrokken door Archies toon, en wees naar het toestel. ‘Het is voor mij,’ zei hij. ‘Mijn zus.’


  ‘Het is niet belangrijk,’ zei Archie knarsetandend.


  Courtenay veegde met haar onderarm wat snot van haar lip. ‘Ik heb mijn polsen doorgesneden,’ zei ze, ‘maar ik had het fout gedaan. Ik had overdwars gesneden. Je moet in de lengte snijden, wist je dat?’


  ‘Ja,’ zei Archie.


  Frank grinnikte. ‘Denk erom, jongens en meisjes,’ zei hij zangerig, ‘altijd in de lengte snijden, nooit in de breedte.’


  ‘Frank...’ zei Archie waarschuwend.


  Courtenay schudde sip haar hoofd. ‘Ik wist het niet.’


  Haar knokkels trokken weer wit weg en haar elleboog ging omhoog, en Archie wist dat hij maar een seconde had om te voorkomen dat ze zichzelf weer stak.


  ‘Daar kom je niet mee bij je halsslagader,’ zei hij snel. ‘Het is niet scherp genoeg.’


  Hij stapte naar voren, trok zijn overhemd open en liet het litteken in zijn hals zien. ‘Kijk,’ zei hij, en hij hief zijn kin en kwam nog een stap dichterbij, zodat ze het lelijke koord van littekenweefsel kon zien dat Gretchen op hem had achtergelaten. Courtenay wilde mooi zijn.


  ‘Je verminkt jezelf alleen maar,’ zei Archie.


  Courtenays ogen vonden zijn hals en haar mond zakte open. Ze knipperde een paar keer snel met haar ogen, liet het formica op de vloer vallen en bette de wond die ze zichzelf had toegebracht met haar vingers. ‘Krijg ik een litteken?’ vroeg ze met zorgenrimpels in haar voorhoofd.


  Archie liep op haar af en pakte haar zacht bij de schouders. Het was een troostend gebaar, waarmee hij zich er tegelijk van verzekerde dat ze niet naar het formica kon duiken. ‘Volgens mij hoef je niet eens gehecht te worden,’ zei hij.


  Drie geüniformeerde beveiligingsmensen van het ziekenhuis stormden het zaaltje in, op de voet gevolgd door de broeder en Rosenberg. Ze pakten Courtenay bij beide armen en voerden haar woordeloos af.


  Archie liep naar de telefoon, die op een bijzettafeltje bij de bank stond te rinkelen, en nam op.


  ‘Hallo?’ zei hij.


  Hij hoorde alleen stilte aan de andere kant.


  Archie hing op.


  ‘Ik ga naar mijn kamer,’ zei hij tegen Rosenberg. ‘Even een trui pakken.’ Het was waar. Hij had het opeens ontzettend koud. Waarschijnlijk kwam het door het zakken van de adrenaline. In ziekenhuizen was het altijd net iets kouder dan de meeste mensen prettig vonden. Archie wist niet waarom. Misschien om patiënten zoals hij ervan te weerhouden te lang te blijven.


  Hij kon kiezen tussen een groen vest en een blauwe trui met een ronde hals. Ze lagen in de onderste la van zijn kast, die tegen de muur tegenover het voeteneind van zijn bed stond. Toen hij de la opentrok, voelde hij de trilling. Eerst dacht hij dat het de medicatie was. Zijn dosis Prozac werd bijgesteld en hij voelde soms van die dingen, elektrische stroompjes die door zijn arm trokken of ’s nachts in zijn hoofd oplichtten. Hersenstootjes, noemde de verpleging het, alsof het een compleet normale bijwerking was, net als pafferig worden.


  Maar deze trilling kwam niet door de medicatie.


  Het was een telefoon.


  Archie verstijfde. Hij had al twee maanden geen mobiele telefoon meer horen trillen; dat vreemde lage zoemen dat zowel een geluid als een gevoel was. Hij had vijftien jaar lang een telefoon in zijn zak gehad, en na twee maanden was hij het al vergeten.


  Het toestel lag in zijn kast.


  Hij streek met zijn vingers langs de laden, tastend naar de verraderlijke vibratie. Het zoemen hield op.


  Hij trok de onderste la open.


  De telefoon lag half verstopt onder een broek, maar hij lag er, zo duidelijk als wat. Archie keek naar de camera in de hoek van de kamer. De kast viel buiten het kader.


  Hij stak zijn hand in de la en deed alsof hij gefascineerd over een denkbeeldige vlek in een ribbroek streek terwijl hij met zijn andere hand aan de telefoon prutste. Hij pakte hem niet uit de la. Vijfhonderdachtendertig gemiste oproepen. Eén sms. Archie klikte het bericht aan.


  ‘LIEVELING,’ stond er, ‘OPGEKNAPT?’


  Archies lichaam verstrakte. Gretchen.


  Ze had iemand overgehaald het toestel hier te verstoppen, een medewerker van het ziekenhuis die vermoedelijk dacht dat het toestel Archie in staat moest stellen contact te houden met een dierbare.


  Het was de tweede telefoon die ze naar hem toe had weten te smokkelen. De eerste had hij in zijn tweede week hier gevonden. Hij zat onder de wastafel in de badkamer getapet. Hij had hem in de prullenbak in de badkamer gegooid, onder een halve rol wc-papier zodat de schoonmakers hem niet zouden zien.


  Nu pakte Archie de telefoon steels uit de la en stopte hem in zijn zak.


  Hij zat op Niveau 4. Rosenberg had gezegd dat hij eens wat moest gaan wandelen.
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  North Fargo Street nummer 397 was het engste huis in de omtrek. De oude bungalow stond verlaten in een leeg stuk van de straat dat lang geleden spontaan in een stadsweiland was veranderd. De asbest gevelbekleding was in een tint bruin geschilderd die zelfs in zijn bloeitijd een doorn in het oog van de omwonenden moest zijn geweest, en het asfaltdak was met meer mos dan grind bedekt. De ramen waren dichtgetimmerd. Op het triplex dat de voordeur bedekte, waren de woorden VERBODEN TOEGANG gesjabloneerd. Als Susan een locatie had gezocht voor de opnames van een horrorfilm, was ze nu klaar geweest.


  Het moest een grap zijn. Het was té perfect.


  Susan zat in haar auto langs de stoeprand en rekte haar nek om de hele straat te overzien. Het was laat in de ochtend en er was geen mens te bekennen. Er stonden geen andere huizen in het stuk straat, en de parkeerplaats van de kerk aan de overkant was leeg. Ze nam de mogelijkheden door. Stel dat er daarbinnen een lijk lag? Het was niet ondenkbaar. Een paar jongeren waren, opgehitst door het bier, naar binnen geglipt om te feesten of om Longfellow te lezen of zo, en hadden een dode junkie of een dakloze gevonden en wilden het niet bij de politie melden omdat ze geen zin hadden in gedoe omdat ze op verboden terrein waren geweest.


  Waarom niet? Het klopte als een bus.


  Het kon ook een val zijn. Susan zag een kop in de Herald voor haar geestesoog: ONBEVREESDE VERSLAGGEVER IN HINDERLAAG BEAUTY KILLER GELOPEN EN VERMOORD. Journalist, verbeterde ze zichzelf, denkend aan Henry’s mopje.


  Ze pakte een sigaret, stak hem op en keek nog eens naar het huis.


  Dit was belachelijk. Ze stelde zich aan. Schiet op, Nancy Drew.


  Ze gooide haar sigaret door het zijraam in de regen, pakte haar tas vol traangas en stapte uit.


  Doe alsof je er hoort te zijn. Dat had ze van Quentin Parker geleerd. Doe alsof je er hoort te zijn, dan vraagt niemand je wat je in vredesnaam komt doen. Hij had altijd een klembord in zijn auto liggen. Niemand wantrouwt een man met een klembord, had hij gezegd.


  Susan liep naar de kofferbak, waarin ze haar noodset voor verslaggevers bewaarde, en pakte een zaklamp en een notitieboekje, die ze in haar tas stopte, en een oud klembord. Als iemand vanuit de kerk aan de overkant naar haar keek, zou het lijken alsof ze stemmen wilde werven of misschien een enquête hield. En hoeveel lijken hebt u binnen liggen, meneer?


  Ze had een zwarte spijkerbroek aan, zwarte veterlaarzen en een zwart hemdje. Als je daar het paarse haar en de rode lippenstift bij optelde, zag ze er meer uit als iemand die MAC-make-up verkocht dan als iemand die de deuren afging om enquêtes af te nemen.


  Was er nog wel iemand die een klembord gebruikte?


  Loop zelfbewust. Dat had ze ook van Parker geleerd. Susan probeerde zelfbewust te lopen, maar het viel niet mee, want het regende hard en ze moest door een heleboel dood onkruid struinen om bij het overwoekerde tuinpad te komen.


  Van dichtbij was het huis er nog beroerder aan toe dan het vanaf de straat al leek. De veranda en de treetjes ernaartoe helden iets naar rechts, terwijl het huis zelf iets naar links verzakt leek te zijn. Susan waadde door kniehoog gras naar de zijkant. Ze nam het klembord onder haar arm. Het diende nergens toe. Er was toch niemand die haar kon zien. Achter het huis vond ze wat ze zocht: een ingegooid kelderraam waar een plaat triplex voor lag. Je hield mensen niet weg uit leegstaande huizen. Niet in deze buurt.


  Susan pakte de zaklamp uit haar tas, knipte hem aan en hurkte bij het raam. Het glas was er helemaal uit geslagen, dus er staken geen scherpe punten uit de kozijnen. Het daglicht dat door het raam naar binnen viel, verlichtte een diffuse betonnen rechthoek en glasscherven. Susan stak haar hoofd door het gat, steunde met haar vrije hand op het raamkozijn en stak de zaklamp zo ver mogelijk naar binnen. Er was niet veel te zien. Leidingen. Buizen. Beton. Het zag er... kelderig uit.


  ‘Hallo?’ zei ze in het donker. ‘Had iemand hier een pizza besteld?’


  Het enige wat ze hoorde, was een bus bij het dichtstbijzijnde kruispunt. Was het inbreken als het raam al kapot was? Of was het alleen huisvredebreuk? Als ze naar binnen ging en niets vond, zou ze meteen naar de krant gaan en er met geen mens over praten. Susan vond het ongelooflijk dat ze het zelfs maar overwoog, en tegelijkertijd huiverde ze van genot. Nog maar een halfjaar geleden had ze verhaaltjes over dieren in de dierentuin geschreven. Dit was veel spannender.


  ‘Ik ga naar binnen,’ zei ze. Ze stopte de zaklamp weer in haar tas, liet haar benen door het raam bungelen en sprong op de vloer. Er knerpten glasscherven onder haar laarzen.


  Het huis was stil. Vreemd stil. Geen airco, geen verwarmingsketel, geen zoemende koelkast, niets van de geluiden die bij een huis horen.


  Ze pakte de zaklamp weer en deed hem aan. Er hing zoveel stof in de lucht dat de lichtbundel bijna tastbaar leek. In een hoek stond een plas brak grondwater dat door de fundering was gesijpeld. De vloer lag bezaaid met bierblikjes, sigarettenpeuken en scherven van drankflessen. Er hing een vage urinelucht.


  Susan rilde. Opeens leek het verslaan van de verjaardag van een olifant niet zo onaantrekkelijk meer. Ze keek verlangend naar het raam waar ze net doorheen was gekomen. Het kozijn zat op kinhoogte. Ze was dun, maar niet sterk. Ze kon zich met geen mogelijkheid ophijsen om erdoor naar buiten te klimmen. Ze zat opgesloten.


  Ze zette een paar aarzelende passen en richtte de zaklamp langs de trap naar boven. Er waren allerlei dingen in huizen die je dood konden worden: radon, asbest, giftige schimmel, formaldehyde, koolmonoxide, lood, schuimrubber, isolatiemateriaal met glasvezel. Dit huis was niet gevaarlijker dan andere huizen.


  ‘Is daar iemand?’ riep ze. ‘Ik verzamel handtekeningen.’ Haar stem klonk hol en nerveus. ‘Voor het legaliseren van wiet!’


  Niets.


  Ze zag iets bewegen. Het was maar een flits. Ze zwiepte de bundel van de zaklamp net op tijd naar links om het achterlichaam van een rat langs een bierblikje te zien schichten.


  In twee passen was ze halverwege de trap. Niet dat ze bang was voor ratten, hield ze zichzelf voor, ze had alleen opeens ontzettend veel haast. De trap leidde naar de keuken. Hier waren alle ramen dichtgetimmerd, zodat het nog donkerder was dan in de kelder. Ze wist alleen dat ze in de keuken was doordat er gebarsten, gespikkeld linoleum op de vloer lag. Er leken tientallen voetsporen door het stof op de vloer te lopen, in op het oog willekeurige patronen, alsof er was gevochten of gedanst.


  Er waren geen apparaten meer in de keuken te vinden, alleen lege houten kastjes en een gasaansluiting die uit de muur stak op de piek waar ooit een fornuis had gestaan. De spoelbak lag vol bierblikjes. Er lagen geen lijken.


  Susan klemde de zaklamp onder haar oksel en pakte haar notitieboekje en een pen uit haar tas. Ze moest de zaklamp onder haar kin houden om te kunnen zien wat ze schreef, maar het lukte haar een paar aantekeningen te maken. Voetsporen. Blikjes Miller High Life. Godvergeten eng. Ratten.


  Ze borg de pen en het notitieboekje op, nam de zaklamp weer in haar hand en volgde de lichtbundel door de keuken een donkere gang in naar de voorkant van het huis, tot ze op een laken stuitte dat de ingang tot de volgende kamer versperde. Het laken, dat aan het plafond was gespijkerd, hing als een provisorische deur tot aan de grond. Stijlvol.


  Jaarlijks stierven er bijna dertienduizend mensen aan door ratten verspreide ziekten.


  Susan hoorde weer een bus langs rommelen.


  Ze voelde zich nu vreemd kalm, alsof ze zichzelf in een film zag. Alsof ze zo’n meisje was dat alleen een spookhuis in loopt, terwijl de toeschouwers hun handen voor hun gezicht slaan en naar haar roepen dat ze het niet moet doen. Het huis was leeg. Ze had het gedaan. Ze was door een kelderraam geklommen. Ze had strijd geleverd met een rat. Het was bijna heldhaftig. Op dit verhaal kon ze nog maanden teren.


  Nu alleen nog de weg naar buiten zoeken.


  De zaklamp wierp een gele cirkel op het laken. ‘Hallo?’ zei ze. Ze luisterde even, al verwachtte ze niet iets te horen, trok toen langzaam het laken opzij en liep de kamer in.


  Het eerste wat ze opmerkte, was dat de kamer schoon was. Niet gewoon schoon. Griezelig schoon. Krankzinnig schoon. De lichtbundel van de zaklamp werd weerkaatst door de geboende hardhouten vloer. De muren en het plafond waren van een frisse laag witte verf voorzien. Het rook ook anders. Naar desinfecterende middelen. Naar ziekenhuis.


  Susans maag maakte radslagen terwijl ze een rondje draaide met de zaklamp. Geen meubelen. Geen stof. Geen spinnenwebben. Wie hier als kraker had gezeten, moest een echte dwangneuroot zijn. Haar zaklamp gleed van de open deur naar een andere kamer en kwam tot stilstand. Iemand had doorzichtig plastic tussen de twee kamers gehangen. Visqueen. Haar moeder had het over de composthoop uitgespreid.


  Ze vergat waar ze mee bezig was. Ze vergat dat ze een uitgang zocht. Ze liep met de zaklamp in haar hand naar het plastic, maar dat was zo dik dat de lichtbundel er niet doorheen scheen. Ze probeerde het opzij te trekken, maar het was steviger vastgespijkerd dan het laken in de gang, zodat ze eronderdoor moest duiken, waar het niet vastzat.


  Ze draaide zich om, richtte zich op en hief de zaklamp om rond te kijken.


  Er was daar iets.


  De knoop in Susans maag werd aangetrokken. ‘Hallo?’ riep ze.


  Er lag een laken overheen. Misschien was het een meubelstuk. Mensen bedekten meubelen met lakens om ze te beschermen wanneer ze een tijd weggingen. Rijke mensen, met een tweede huis, in de jaren twintig. Het was geen meubelstuk. Oude kleren? Iets wat een kraker had achtergelaten in de hoop dat hij het later zou kunnen ophalen?


  Het waren geen oude kleren.


  Wie was die vent die haar had opgebeld? En waarom?


  Bel de politie, zei een stemmetje vanbinnen, maar in plaats daarvan tastte ze in haar tas naar haar notitieboekje en pen.


  Ze volgde de omtrek op de vloer met de zaklamp. Eromheen lagen, als een soort offergaven, acht à tien grote zaklampen van rood plastic, waarvan er niet één brandde.


  Misschien was het een soort renovatieproject.


  Het was geen renovatieproject.


  ‘Oké,’ zei Susan. Ze zette een aarzelende stap naar voren, met het notitieboekje en de pen in haar ene hand geklemd en de zaklamp in de andere. ‘Ik ga nu kijken.’ Bij de vorm aangekomen knielde ze, en de knieën van haar spijkerbroek raakten iets nats. Ze ging op haar hurken zitten en richtte de zaklamp op haar benen. Bloed.


  Ze sprong overeind. Overal bloed. Het laken was ermee doorweekt. Het lag in een plas op de vloer, een stroperige gelei, glanzend in het licht van de zaklamp. Ze maakte haar tas open, griste de spuitbus met plantaardig traangas eruit en hield hem in haar gestrekte arm, met haar wijsvinger op het spuitmondje.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  Terwijl ze het zei, klonk het al stom. Het was onmogelijk dat iemand die zoveel bloed had verloren, nog leefde. Niet onder het laken kijken. Ze kon er niets aan doen. Ze moest het weten. Ze hield de zaklamp hoog, als provisorische knuppel, trok een grimas en gebruikte de spuitbus om het laken weg te schuiven.


  Ze nam zijn hele gezicht in één keer in zich op: een flits van wenkbrauwen en acnelittekens, een smalle neus, een rond gezicht en een weke kin, en al die details ordenden zich in haar hersenen tot een gezicht, een jongeman, iemand van haar leeftijd. Een fractie van een seconde dacht ze dat er niets met hem aan de hand was, dat hij in de lach zou schieten, dat het allemaal een stomme grap was. Hij had zo’n raar operatiemutsje op, godbetert, paars met olifantjes erop, alsof hij zich had verkleed. En zijn ogen waren open. Ze liet haar ingehouden adem met een zucht ontsnappen. Toen haalde haar brein haar in.


  De ogen klopten niet. De oogleden waren te ver naar achteren getrokken en zijn strakke blik was amper zichtbaar onder een glaucoomachtig wit vlies.


  Ze sprong achteruit en de zaklamp schoot omhoog. Het licht beschreef een baan naar de muur. Heel even dacht Susan dat ze dingen zag die er niet waren. Ze hield de zaklamp weer omhoog. De lichtbundel trilde met haar hand mee. De gele lichtkring gleed over de muur en Susan wilde de zaklamp uitdoen, wilde dat het weer donker was, want zelfs griezelig pikzwart zou beter zijn dan dit.


  De muur was witgeschilderd, maar hij was versierd. Iemand had bijna elke vierkante centimeter van het oppervlak bedekt met honderden en nog eens honderden handgetekende rode hartjes.


  Je moet hier weg, schreeuwde het stemmetje vanbinnen, maar Susan verroerde zich niet. Ze ging echt niet terug naar die kelder.


  Ze stak een hand in haar tas en viste haar telefoon eruit.


  Ze belde eerst de krant en toen het alarmnummer.
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  Henry stond in de regen op de heuvel met rechercheur Martin Ngyun naar het gelooide hoofd in de modder te kijken. De varens en struiken rondom het hoofd waren verzengd, en de hele heuvel was bepoederd met schuim uit een brandblusser. Henry zag een roetzwarte sigaret die diep in de aarde was getrapt.


  Henry keek langs de heuvel omhoog. Het hele team had op de melding gereageerd. Een buslading Beauty Killer-toeristen stond achter het politielint op de heuvel foto’s te maken. Deze was niet geheim te houden. Waarschijnlijk twitterden ze het nu al door. ‘Wie heeft de brand geblust?’ vroeg Henry aan Ngyun.


  Ngyun zat nu zeven jaar in het Beauty Killer-team. Hij had alleen vrij genomen toen de Blazers de finale haalden. Dat was helemaal niet goed uitgepakt.


  ‘Een gids uit het huis,’ zei Ngyun, die de klep van zijn Blazers-petje naar voren draaide tegen de regen. ‘Tweeënzeventig jaar oud. Hij is over de afrastering gesprongen en met een poederblusser de heuvel af geklauterd.’


  Henry hield zijn hand op. ‘Het regent,’ zei hij.


  ‘Toen nog niet,’ zei Ngyun.


  Het hoofd was vlak onder het kaakbeen van de romp gescheiden. Het schuim smolt weg in de regen en Henry zag dat de schedel op verschillende plaatsen zichtbaar was, en dat er modder in het dunner wordende haar kleefde. Het hoofd lag met het gezicht naar beneden tegen de wortel van een struik. Henry keek weer omhoog. ‘Ik denk dat iemand het over het hek heeft gegooid,’ zei hij terwijl zijn ogen de helling volgden. ‘En dat het hierheen is gerold.’


  ‘Gelukkig is het niet verder gerold,’ zei Ngyun. ‘Dan hadden we het nooit gevonden.’ Hij keek fronsend naar de verklitte braamstruiken in de diepte. ‘Waarschijnlijk liggen daar tientallen hoofden.’


  ‘Ik zal het met de burgemeester over een avondklok hebben,’ zei Henry. Hij bedoelde de nieuwe burgemeester, die twee maanden geleden zijn ambt had aanvaard nadat de oude burgemeester zich in Archies bijzijn door zijn hoofd had geschoten.


  ‘Ja,’ zei Ngyun. ‘Er wordt namelijk nooit iemand overdag vermoord.’


  ‘Het is om de burgers te sussen,’ zei Henry. Hij zakte door zijn knieën om het gezicht beter te kunnen zien, maar de modder maakte het moeilijk. ‘Waar blijft de schouwarts?’


  ‘Hij komt eraan,’ zei Ngyun. Hij keek op zijn horloge. ‘Het is nu elf uur. Kwart over elf, had hij gezegd.’


  Henry aarzelde. Hij wist dat Robbins hem zou uitfoeteren als hij de resten verplaatste, maar het kon hem niet verdommen. Hij duwde met de neus van zijn schoen tegen het ding tot het omrolde, met het gezicht naar boven.


  De gaten waar de neus, ogen en mond hadden gezeten, krioelden van de wriemelende gele maden. Het was niet te zeggen of de ogen waren uitgestoken of door de maden opgegeten.


  Claire riep Henry, en toen hij opkeek, zag hij haar met haar handen in haar zij naar beneden kijken. Naast haar stond Lorenzo Robbins van het pathologisch-anatomisch lab in een witte tyvek overall.


  ‘Zag ik jou daar tegen mijn hoofd schoppen?’ zei Robbins ongelovig.


  Henry’s telefoon ging. Hij was nog nooit van zijn leven zo blij geweest met een telefoontje. Hij glimlachte naar Robbins, stak een vinger op in een ‘moment’-gebaar en nam op.


  Het was een brigadier van bureau Noord. ‘We hebben iets wat interessant zou kunnen zijn voor jullie team,’ zei de brigadier. ‘Een verslaggever van de Herald heeft een lichaam gevonden dat iets met de Beauty Killer te maken zou kunnen hebben.’


  Een verslaggever van de Herald. Neem voorzorgsmaatregelen, had hij tegen haar gezegd. Speel op veilig. Doe geen domme dingen. ‘Laat me raden,’ zei Henry. ‘Susan Ward.’
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  Archie zat op de vloer, met zijn rug tegen de mauve muur van een wc op de begane grond van het ziekenhuis.


  Hij staarde naar de tekst op het scherm van de telefoon op zijn schoot, ‘LIEVELING, OPGEKNAPT?’


  Archie sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Er waren twee jaren verstreken, maar hij had nog steeds pijn in de ribben die ze had gebroken. Waarschijnlijk zouden ze altijd pijnlijk blijven. Hij bracht zijn handen naar zijn hals en voelde het lange litteken daar, het meest recente litteken, twee maanden oud en nog gevoelig. Toen stak hij zijn hand in zijn overhemd en gleed met een vinger over de oudere littekens: dat over zijn buik, de kleinere in zijn zij en ten slotte het hartvormige aandenken op zijn borst.


  Hij dacht aan het bloedbad op de rustplaats.


  Ze zou niet stoppen met moorden.


  Archie pakte de telefoon en drukte hem tegen zijn voorhoofd, met de rand in zijn huid drukkend tot zijn schedel op springen leek te staan en hij weer helder kon denken. Wat deed het er ook toe?


  Hij ging rechtop zitten en toetste een sms-bericht. ‘WAAR BEN JE?’


  Hij verstuurde het en wachtte af.


  De wc-pot was beige, met een niet-bijpassende witte bril. Ernaast was een stang voor gehandicapten aangebracht, en een haak om een tas aan te hangen, en een afvalbak voor maandverband. Archie keek naar het plafond. Witte kurktegels. Een rooksensor. Een sprinkler. Twee witte ventilatieroosters die in de loop der jaren lagen stof en vuil hadden verzameld. Niemand nam de moeite zo hoog schoon te maken.


  Hij keek weer naar het schermpje. Niets.


  De roze tegelvloer blonk, al waren de voegen bruin. Midden op de vloer zat een ronde, zilverkleurige afvoer.


  Er rammelde iemand aan de deur.


  Archie keek geschrokken op. ‘Bezet,’ riep hij.


  Het toestel trilde. Hij keek naar het scherm. ‘MIS JE ME?’


  Archie keek ernaar terwijl hij over het antwoord nadacht. Er dansten wel duizend mogelijkheden door zijn hoofd. Hij moest zorgen dat ze zich liet zien. Ze moest denken dat ze hem nog in haar ban had.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Moment,’ zei Archie.


  Een bruin spinnetje klom uit de afvoer op de vloer en repte zich over de tegels naar de wastafel.


  ‘IK WIL JE ZIEN,’ typte Archie, en hij drukte op verzenden.


  Een zandloper draaide op het scherm en verdween. Bericht verzonden.


  Hij keek op naar de deur, stond op, trok de wc door en hield zijn handen onder de kraansensor om het water te laten lopen. Het blad rond de wastafel was van zwart formica met perzikkleurige spikkels, dezelfde kleur en hetzelfde patroon als het stuk dat Courtenay in haar hals had gedrukt. Waarschijnlijk kwam het zelfs van dezelfde rol.


  Archie keek naar het toestel. Het scherm gaf alleen de tijd weer: 11:23, 11:24, 11:25. Hij droogde zijn handen af aan een papieren handdoek en gooide hem in de grijze, rechthoekige afvalbak. Een karikatuur van een vrouwelijk stinkdier staarde hem aan vanaf de Aire-Master-luchtverfrisser.


  Er probeerde weer iemand of de deur open was. ‘Heel even nog,’ riep Archie, nu luider.


  De klink ging vergeefs op en neer.


  Archie besteedde er geen aandacht meer aan. Het was een ziekenhuis. Er waren overal wc’s.


  Hij legde het toestel op het gespikkelde formica en keek strak naar het scherm, alsof hij Gretchen zo kon dwingen te reageren. ‘Schiet op,’ zei hij zacht, met zijn handen de rand van het formica omklemmend. ‘Kom maar bij pappie.’


  De telefoon zoemde en er verscheen een nieuw bericht.


  ‘KLOP KLOP.’


  Archie keek aandachtig naar de woorden en draaide zijn hoofd toen langzaam naar de deur. Ze was in het ziekenhuis. Ze hield hem in de gaten, nu, op dit moment. Hij stopte het toestel in zijn zak, draaide zich om en zette een stap naar de deur.


  ‘Gretchen?’ zei hij.


  Geen antwoord. Archie stak zijn hand uit en draaide de deur voorzichtig van het slot. Toen legde hij zijn hand op de deurkruk, haalde diep adem en duwde de deur open.


  Er was niemand aan de andere kant. Hij keek van links naar rechts. De gang was verlaten. Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd. Hij zweette. Hij liet haar weer onder zijn huid kruipen. Ze had geraden. Ze had geraden dat hij haar vanuit een afgesloten ruimte zou bellen. Ze had niet achter de deur gestaan. Degene die had staan wachten, was ongeduldig geworden en weggelopen.


  Hij had al genoeg problemen zonder dat hij ook nog eens paranoïde werd.


  Archie zag een geschenkwinkel aan het eind van de gang. Hij tuurde ernaar en herkende het boek in de etalage: Het laatste slachtoffer. Archie had de afgelopen twee maanden geen kranten gelezen. Als hij kans wilde maken haar te vinden, moest hij het nieuws inhalen. Hij liep door de gang. Halverwege bleef hij staan en draaide zich 360 graden om. Er was niets belangwekkends te zien, maar hij kon zich niet onttrekken aan het verontrustende gevoel dat er iemand naar hem keek.
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  Gretchens foto sierde de voorpagina van alle kranten die in het ziekenhuiswinkeltje te koop waren.


  Archie pakte een Herald DAG ZESENZEVENTIG, schreeuwde de kop onder haar foto op de voorpagina. Archie bladerde de krant door. Er stond niets in over de rustplaats. Dat kwam morgen. Er stonden vier stukken over Gretchen in, maar niets nieuws. Gewoon dezelfde herkauwde verhalen, dezelfde citaten.


  Archie sloeg de krant dicht en keek nog eens naar haar foto op de voorpagina. Het was haar arrestatiefoto van twee jaar eerder. Ze had dezelfde kleren aan als in zijn laatste herinneringen aan de folteringen. Toen ze hem had vastgehouden en zijn hoofd had gestreeld, toen hij dacht dat hij eindelijk dood mocht en haar zo dankbaar was dat ze hem liet gaan.


  Haar blonde haar was naar achteren geborsteld en in een gladde paardenstaart gelegd. Er was geen haartje ontsnapt.


  Gretchen stond prachtig op arrestatiefoto’s.


  Archies blik werd door iets in het winkeltje getrokken. Weer haar gezicht, in veelvoud. Hij legde de krant terug, liep het winkeltje in en werkte zich langs de glimmende folieballonnen, de knuffelbeesten, het snoep, de sentimentele kaarten en de tv-kijkende vrouw met het witte haar achter een toonbank vol snuisterijtjes, tot hij bij de tijdschriften bleef staan.


  Er hingen een stuk of twintig verschillende tijdschriften in plastic hoezen aan de wand. Gretchen was de covergirl van bijna allemaal.


  De pers was altijd dol geweest op Gretchen, die over de hele wereld de voorpagina’s haalde, maar dit had Archie nog nooit gezien.


  Actualiteitenmagazines beloofden verhalen over haar misdrijven en nieuws over de klopjacht. Modetijdschriften beloofden vrouwen te helpen Gretchens haar te krijgen. Cultuurtijdschriften kwamen met essays over haar invloed. Glossy’s mijmerden wie de hoofdrol zou gaan spelen in de film over Gretchen waarvoor plannen bestonden.


  Op het omslag van Portland Monthly stond een foto van een touringcar met Gretchens gezicht erop. GRETCHEN LOWELL, luidde de kop. DE NIEUWE GROTE TOERISTENATTRACTIE VAN PORTLAND?


  Het tijdschrift dat zijn oog had getrokken, was echter het laatste nummer van Newsweek. Het was niet haar gefotoshopte hoofd op het omslag dat zijn maag deed verkrampen, maar de grote, vette kop, die uit één enkel woord bestond:


  ONSCHULDIG?
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  De technisch rechercheur rolde Susans rechterwijsvinger van links naar rechts over het donkerpaarse stempelkussen. Hij werkte van haar duim naar haar pink. Dactyloscopische eliminatie heette zoiets. Als ze nog eens in dat huis inbrak, zou ze er wel om denken handschoenen aan te trekken.


  Als ik het er maar weer af krijg,’ zei Susan.


  Ze zat achter in een bestelbusje van de politie, tussen de opengeslagen achterdeuren die haar onttrokken aan de nieuwsgierige blikken van de ramptoeristen die zich nu al verdrongen achter het politielint dat nog maar een halfuur geleden was gespannen. Het was opgehouden met regenen, maar pas nadat Susans haar pluizig was geworden. Mobilofoons knetterden, zwaailichten flitsten. Iedereen liep met een doel. Het bloed op Susans spijkerbroek begon te drogen, zodat het denim op haar knieën hard werd. Ze probeerde er niet aan te denken.


  De technisch rechercheur zat naast haar, met een vingerafdrukkaart tussen hen in op de bodem van de laadruimte. Zijn diepliggende ogen waren strak op zijn werk gericht en hij hield zijn kalende hoofd over haar hand gebogen. ‘Niet bewegen,’ zei hij tegen Susan.


  Henry schraapte zijn keel en tikte met zijn pen op zijn notitieboekje. Hij was tien minuten tevoren uit het huis gekomen, met op elkaar geperste lippen en zijn ogen achter een zonnebril verscholen, en sindsdien voelde hij haar aan de tand.


  ‘Hoe was die vent aan je mobiele nummer gekomen?’ vroeg Henry.


  ‘Dat heeft iedereen,’ zei Susan. ‘Het staat in mijn e-mail-visitekaartje. Ik ben verslaggever. Ik moet bereikbaar zijn.’ Ze probeerde reikhalzend een glimp van zijn aantekeningen op te vangen. Zij zou hém vragen moeten stellen. Voor een verslaggever werd ze wel erg vaak zelf geïnterviewd. ‘Ik hoorde dat jullie een hoofd hebben gevonden,’ zei ze.


  Henry drukte zijn notitieboekje tegen zijn borst. ‘Ik zou je moeten aanhouden wegens huisvredebreuk,’ zei hij. ‘Wat bezielde je in godsnaam?’


  ‘Het was een gokje,’ zei Susan. Ze keek naar haar laarzen, die vol aangekoekte modder zaten. Waarschijnlijk had ze een spoor door het huis getrokken. ‘Wie is die dooie?’ vroeg ze.


  Henry wreef in zijn nek alsof die pijn deed.


  Susan hoorde meer sirenes in de verte. De technisch rechercheur pakte de volgende vinger. Ze keek ontstemd naar haar paarse vingertop. ‘Nee, echt,’ zei ze, ‘ik krijg die inkt er toch wel weer af?’


  ‘Er is geen legitimatie op het slachtoffer aangetroffen,’ zei Henry, en Susan keek weer op. ‘Volgens de schouwarts is het een man van begin twintig. Hij was pas twee tot zes uur dood.’ Henry leunde naar haar over. Het was een miniem gebaar, een verschuiving van een paar centimeter, niet waarneembaar voor anderen, maar Henry was een kolos en Susan moest zich bedwingen om niet in elkaar te krimpen. ‘Vertel eens over die beller?’ zei Henry.


  ‘Vertel eens over dat hoofd?’ pareerde ze.


  ‘We hebben een hoofd gevonden,’ zei Henry. ‘Bij Huize Pittock. We moesten een deel van de achtertuin afzetten, maar je kunt de rondleiding door het huis nog doen.’ Hij krabde aan zijn ene wenkbrauw. ‘Ik geloof dat ze de toegangsprijs hebben verhoogd.’


  Susan plukte aan haar klamme hemdje. ‘Hij klonk niet jong,’ zei ze over de beller. ‘Ook niet oud. Hij zei dat hij bij een fanclub van Gretchen Lowell zat.’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘Ik bedoel, niet met die woorden. Hij zei dat ik hem via zijn website had benaderd voor een interview over zijn club.’ Henry hield zijn pen boven zijn notitieboekje alsof hij nog steeds wachtte tot ze iets zou zeggen wat de moeite van het noteren waard was. Ze wond een lok paars haar om haar vinger en probeerde zich te herinneren of ze ook andere groepen had benaderd – ze zat eindeloos op internet – maar kon alleen op het verhaal over Gretchen komen. ‘Ik heb Beauty Killer-fansites benaderd.’ Ze vertelde niet dat de beller Jimi Hendrix niet had herkend. Ze dacht niet dat Henry het interessant zou vinden.


  Henry noteerde iets. Susan hief haar kin om het te kunnen lezen. ‘Pc SW.’ Hij omcirkelde het. ‘Wat betekent dat in jezusnaam?’ vroeg ze.


  ‘Dat ik je harde schijf moet hebben,’ zei hij.


  Het moest een geintje zijn. ‘Nee,’ zei Susan. Ze kon het niet laten eraan toe te voegen: ‘En ik heb een Mac, geen pc.’


  Henry drukte zijn zonnebril vaster op zijn neus. Het was niet zonnig, maar Susan wist niet of het wel het moment was om hem daarop te wijzen. ‘We moeten je internetgeschiedenis natrekken,’ zei hij.


  Susan schudde haar hoofd. ‘Zodat jullie kunnen zien hoe vaak ik mezelf googel? Echt niet,’ zei ze.


  Henry boog zijn hoofd en keek van onder zijn zonnebril naar haar op, en toen wist ze waarom hij hem ophad. ‘Dit is een moordzaak,’ zei hij. ‘Je belemmert de rechtsgang.’ Hij knarsetandde. ‘En je werkt me op m’n zenuwen.’


  ‘Ik ben journalist, hoor,’ zei ze. Ze rechtte haar rug. ‘Ik geef mijn computer niet zomaar aan de politie.’ Toen de politie er net was, had ze gezegd dat ze haar inkomende gesprekken niet mochten zien. Ze beschermde een bron. Het was een erecode. Als je eenmaal een bron had verraden, zou niemand je ooit nog iets vertellen. Dat had ze van Parker geleerd. Hij was de cel in gegaan om een bron te beschermen. ‘Sterkte met het aanvragen van een bevelschrift.’ De technisch rechercheur rolde haar ringvinger over het stempelkussen. Er zat vuil onder de nagel. ‘Kun je zien of een vingerafdruk van een aap of van een mens is?’ vroeg ze.


  De technisch rechercheur keek niet op. Hij tilde haar vinger van het stempelkussen en drukte hem midden op een vakje van de vingerafdrukkaart. Susan had bewondering voor zijn concentratie. ‘Ja,’ zei hij.


  Henry schreef iets op. ‘Zou je de stem van de beller kunnen herkennen, denk je?’


  Susan deed haar best om de stem in haar hoofd te horen, maar het lukte niet. ‘Misschien,’ zei ze. Ze keek naar haar bebloede spijkerbroek, die goddank zwart was. Je zag er niets op.


  ‘Die jongen die ik heb gevonden,’ zei ze – ze zag zijn gezicht nog voor zich, die ogen als eiwit – ‘hoe is hij aan zijn eind gekomen?’


  ‘Ik denk dat we een natuurlijke oorzaak wel kunnen uitsluiten,’ zei Henry.


  Susan had op een halve meter van het lichaam op haar knieën gezeten, en bloed aan haar broek gekregen. Het laken was ervan doorweekt geweest. Die jongen had gebloed als een rund. Alsof hij aan stukken was gesneden. Nee, dacht ze, alsof hij was geopereerd. De hartjes op de muur, Gretchens signatuur, de fansite. Opeens wist ze het. ‘Zijn milt is eruit, hè?’ zei ze. Henry’s reactie was bijna onmerkbaar, maar ze zag zijn gezicht even trekken.


  Iemand had zijn milt eruit gerukt. Net zoals Gretchen met haar slachtoffers had gedaan, zoals ze met Archie had gedaan. Ze had Archie opengesneden zonder hem te verdoven en zijn milt eruit gesneden. Toen had ze hem per post aan Henry gestuurd. Susans keel werd dichtgeknepen en ze moest een paar keer slikken voordat ze weer iets kon zeggen. ‘Heb ik bewaking nodig?’ vroeg ze.


  Henry zette zijn zonnebril af en keek haar aan. Zijn geschoren kop glom nog van de regen. ‘Ga de stad uit,’ zei hij.


  Het was een goed idee. Een paar maanden naar Mexico. Wat schrijven. Misschien had ze het een paar maanden geleden nog kunnen doen, voordat ze Archie had leren kennen. ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Ik ben journalist. Ik kan niet weg.’


  Susans hart ging tekeer. De technisch rechercheur moest het voelen, want hij keek voor het eerst sinds zijn komst naar haar op. ‘Koala’s,’ zei hij. ‘Als je een pootafdruk neemt van een koala, is die bijna niet te onderscheiden van een menselijke vingerafdruk.’


  ‘Echt?’ zei Susan.


  Hij drukte haar pink op de kaart. ‘We trappen er telkens weer in,’ zei hij.


  ‘Wist u,’ zei Susan, ‘dat er de afgelopen twintig jaar negen kinderen zijn omgekomen toen ze werden geplet door een kantinetafel?’


  De man keek bezorgd op. ‘Nee,’ zei hij.


  Susan ontspande een beetje en terwijl ze het deed, begon haar brein kringetjes te draaien rond de details. Wie had haar gebeld? ‘Zou ze een nieuwe handlanger hebben?’ vroeg ze aan Henry, die geen antwoord gaf. Toen kreeg ze een inval. ‘Of handlangers?’ vroeg ze met nadruk op het meervoud. Ze zag de plaats delict voor zich. ‘Er lagen tien zaklampen.’


  ‘Die kunnen ook door één iemand zijn neergelegd,’ zei Henry, die zijn zonnebril weer opzette. ‘We willen die zaklampen graag uit de openbaarheid houden, goed?’


  ‘Misschien had ze negen handlangers,’ zei Susan. ‘Een soort honkbalteam van seriemoordenaars. Of misschien probeert ze mensen uit. Je weet wel, na elke moord snijdt ze iemand van het team aan stukken. De laatste die overblijft, mag haar moordmaatje zijn.’


  Henry kon er niet om lachen. ‘Vertel eens over die fansites,’ zei hij.


  ‘Mensen schilderen haar portret en posten het,’ zei Susan. ‘Ze schrijven gedichten over haar. Fanfictie. Ik heb er een paar weekends geleden een artikel over geschreven.’ Geen reactie. Susan slaakte een vertwijfelde zucht. ‘Je leest de Herald niet eens, hè?’


  ‘Ik haal al mijn nieuws uit de Daily Auto Trader,’ zei Henry.


  De technisch rechercheur gaf Susan een vochtig doekje. Ze boende haar vingers ermee en de inkt verdween als sneeuw voor de zon. Wat er ook op dat doekje zat, het moest giftig zijn. ‘Ik moet aan het werk,’ zei ze, en ze stond op. De technisch rechercheur hield haar een plastic zak voor en ze gooide het paars geworden doekje erin.


  Henry sloeg zijn armen over elkaar. ‘Kan ik je overhalen iets van wat je hebt gezien voor je te houden?’ zei hij. ‘Om, je weet wel, te voorkomen dat de hel losbreekt?’


  ‘Echt niet,’ zei Susan. ‘Trouwens, jullie hebben een hoofd gevonden. Denk je niet dat de burgers toch al zullen flippen?’


  Henry kreunde. ‘Je wordt een steeds betere verslaggever,’ zei hij.


  ‘Journalist,’ verbeterde ze hem. Ze stak een hand naar hem op en liep bij het busje weg.


  ‘Wacht,’ riep Henry haar na, en ze draaide zich om. Hij keek naar haar, met gespannen kaakspieren en een hand in zijn nek. Toen liet hij zijn hand zakken en stapte op haar af. ‘Ik vertel je dit alleen maar omdat het hoe dan ook uitkomt,’ zei hij, ‘en dan kan ik het net zo goed aan jou vertellen.’ Hij zuchtte. ‘Er zijn een paar dingen op de rustplaats gevonden die we niet openbaar hebben gemaakt.’
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  Archie zat tussen de tijdschriften op de vloer van het ziekenhuiswinkeltje, met de Newsweek open op zijn schoot. Foto’s van Gretchen glimlachten van overal om hem heen naar hem op. Hij had alles bij elkaar zevenentwintig stukken over haar gevonden. Hij was begonnen met dat in de Newsweek. Het stond vol excuses. Het was haar schuld niet. Het lag aan de maatschappij. We hadden allemaal schuld.


  Archie kon zich niet herinneren dat de maatschappij een scalpel in zijn borst had gezet.


  Er stonden ook foto’s van hem bij het artikel. Op de plaats delict. Bij het verlaten van het ziekenhuis. De man die ze twee keer had geprobeerd te vermoorden. Hij werd afgeschilderd als een soort held. Dat las lekkerder, dacht Archie, dan de waarheid. Hun laatste treffen werd alleen in grote trekken beschreven. Henry was erin geslaagd te verhullen hoe het precies was gekomen dat Archie weer aan Gretchens genade was overgeleverd. Hij was herstellende van zijn verwondingen. Zij was voortvluchtig.


  De werkelijkheid was troebeler.


  Archie legde zijn vinger op een Newsweek-foto van Gretchen die bij de rechtbank was genomen. Ze wendde zich af, met geboeide polsen, gekleed in gevangenisblauw, het haar los en haar profiel volmaakt, als op een munt. Hij hief zijn hand. Er bleef een vingerafdruk achter op het papier.


  Hij opende zijn handen en keek naar zijn handpalmen. Hij zweette weer.


  God, hij snakte naar een Vicodin.


  Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en voelde de mobiele telefoon in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn. Geen nieuwe berichten.


  ‘Als u in haar geïnteresseerd bent, we hebben het boek ook,’ zei de oude vrouw achter de toonbank. Archie keek op. Ze had wat engeltjes uit een doos gepakt en voor zich op de toonbank gezet, en daar gluurde ze nu overheen.


  Archie zag zichzelf opeens zitten, te midden van de tijdschriften die waren opengeslagen bij artikelen over de Beauty Killer, en hij besefte hoe hij eruit moest zien. Hij stopte het toestel weer in zijn zak.


  De oude vrouw knikte naar de etalage, waarin een stapel exemplaren van Het laatste slachtoffer lag, naast een stuk of tien exemplaren van Vijf ontmoetingen in de hemel.


  Archie sloeg de Newsweek dicht, kwam overeind en legde hem terug op de plank achter hem. ‘Ik heb het al,’ zei hij.


  Hij bukte zich om de tijdschriften van de vloer te rapen om ze terug te zetten, en terwijl hij het deed, keek hij op naar de oude vrouw. De kleine tv achter haar stond nog aan, en heel even dacht Archie Gretchens gezicht op het scherm te zien. Hij verstijfde in een soort halve hurkzit, ervan overtuigd dat hij dingen zag die er niet waren, nog in de ban van de tv, en toen ontstond uit abstracte vormen de tekst BEAUTY KILLER OP VRIJE VOETEN: DAG 76.


  De tekst vatte vlam.


  Archie richtte zich op. ‘Zet hem harder,’ zei hij.


  De oude vrouw nam hem sceptisch op. Ze draaide haar hoofd langzaam naar het tv-scherm, keek weer naar hem en toen naar de tijdschriften aan zijn voeten.


  ‘Harder,’ zei Archie nog eens. Hij zette een stap in de richting van de toonbank en de tv.


  De vrouw trok een wenkbrauw op, wachtte even, tilde nog een engel uit de doos, zette hem op de toonbank, en haalde toen een afstandsbediening uit de zak van haar terlenka vest en drukte een toets in.


  Er kwam een reporter met een microfoon in een knalblauwe KGW-regenjas in beeld, met Huize Pittock op de achtergrond. Er was een hoofd op het terrein gevonden. Er werd overgeschakeld naar een tweede reporter, ook in een blauwe KGW-regenjas, die voor een dichtgetimmerd huis stond. In het huis was een lichaam gevonden. De politie wilde geen nadere mededelingen doen.


  De camera zoomde uit en Archie ving een glimp op van Henry die het huis in liep.


  Archie reikte naar de mobiele telefoon die doorgaans aan zijn riem hing, maar zijn vingers vonden alleen het corduroy van zijn broek. Zijn mobieltje lag achter slot en grendel op de afdeling.


  Maar hij had er nog een.


  Hij stak zijn hand in zijn zak en voelde het toestel, maar pakte het niet.


  De oude vrouw zat nu met gefronste wenkbrauwen naar de tv te kijken, met een hand nog om de voeten van een in gebed geknielde engel met een aureool van ijzerdraad op zijn hoofd.


  ‘Mag ik uw telefoon gebruiken?’ vroeg Archie.


  Hoewel ze geen reden had om ja te zeggen, pakte ze de hoorn van een bureautoestel en gat hem aan Archie. ‘De 9 voor een buitenlijn,’ zei ze.


  Archie toetste de 9 in, gevolgd door Henry’s mobiele nummer. Henry nam vrij snel op.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Archie.


  ‘Waar bel jij vandaan?’ vroeg Henry.


  ‘Het ziekenhuiswinkeltje,’ zei Archie. ‘Ik moest een ballon hebben.’


  Hij voelde Henry’s aarzeling. Archie was met verlof. Hij had niet het recht iets te weten over een rechercheonderzoek. ‘Susan Ward had een tip gekregen over een leegstaand huis aan North Fargo Street, en daar heeft ze een lichaam gevonden,’ zei Henry. ‘En iemand heeft een hoofd in de achtertuin van Huize Pittock gedumpt.’


  Een paar maanden voordat Gretchen was gepakt, hadden ze een van haar slachtoffers op het terrein van Huize Pittock gevonden. Ze had zichzelf nog nooit eerder herhaald, maar het kon geen toeval zijn. ‘Ogen?’ vroeg Archie.


  ‘Het hoofd was in te verregaande staat van ontbinding om er iets van te kunnen zeggen,’ zei Henry. ‘Robbins onderzoekt het. Het lichaam in het huis had nog ogen. Het is vers. Ergens in de loop van de nacht vermoord.’


  Archie keek weer naar het tv-scherm, waarop nieuwsverslaggever Charlene Wood van KGW nu een omstander interviewde. ‘Is het Gretchen?’ vroeg Archie.


  Henry zuchtte. ‘Er zijn hartjes op de muur naast het lichaam getekend,’ zei hij, ‘net als op de rustplaats. Susan heeft de krant gebeld. Het is op de telex gezet. Het wemelt van de verslaggevers.’


  Archie voelde zijn borst verkrampen. ‘Hoe is het met Susan?’


  ‘Susan is een lastpak,’ zei Henry. ‘Ze wil niet zeggen wie haar had getipt.’


  Archie glimlachte tegen wil en dank. ‘Parker zou trots op haar zijn.’


  ‘Ja, het is prachtig dat haar journalistieke testikels zijn ingedaald, maar het helpt mij niet echt bij de misdaadbestrijding,’ zei Henry. ‘Zo te zien was de milt van het slachtoffer verwijderd. Dat is nog niet openbaar gemaakt,’ voegde hij eraan toe, ‘maar dat komt nog wel.’


  De oude vrouw pakte weer een engel uit.


  ‘Ik kan een auto voor je sturen,’ zei Henry.


  Archie draaide zich om en keek de gang in. Hij overwoog het aan Henry te vertellen, maar dat zou hem de telefoon kosten. Wat moest hij ook zeggen? ‘Ik denk dat ze me door iemand in het ziekenhuis laat bespioneren’? ‘Ik heb zo’n gevoel’?


  Henry zou denken dat hij krankzinnig was.


  ‘Ik kan het gewoon nog niet aan,’ zei Archie. Hij hoefde haar niet te zoeken. Zij wist hem wel te vinden. Hij twijfelde er niet aan.


  ‘Komen je kinderen vanavond nog?’ vroeg Henry.


  Debbie kwam elke woensdag de kinderen brengen. Meestal verheugde Archie zich erop, maar door de dramatische verwikkelingen was hij vergeten wat voor dag het was. ‘Ja, die komen,’ zei hij, in zijn ogen wrijvend.


  ‘Doe ze de groeten,’ zei Henry. Hij zweeg even en vervolgde toen op een toon die Archie bijna deed vermoeden dat Henry aanvoelde dat er iets niet pluis was: ‘Ik bel je nog.’


  ‘Oké,’ zei Archie. Hij legde de hoorn op de haak en keek naar de tv. Perry Mason was weer hervat.


  ‘U bent het, hè?’ De oude vrouw knikte weer naar de boeken in de etalage.


  ‘Nee,’ zei Archie.


  Ze knikte. ‘U bent die rechercheur.’


  Ze pakte een engel en hield hem omhoog. Aan zijn voeten zat een messing plaatje met sierletters erop. Drie woorden.


  WAAK OVER MIJ.


  Ze legde hem in Archies hand.
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  Op een bordje in de lift naar de psychiatrische afdeling stond:


  RAAK NIET IN PANIEK WANNEER DE LIFTDEUREN NIET OPENGAAN. HET RISICO DAT DE ZUURSTOF OPRAAKT OF DAT DEZE LIFT NEERSTORT, IS TE VERWAARLOZEN.


  ‘Geruststellend,’ zei Archie tegen het verpleeghulpje dat bij hem in de lift stond.


  Het meisje zette grote ogen op.


  ‘Het is voor de gekken bedoeld,’ zei Archie. ‘Wij raken snel in paniek.’


  Hij stelde haar niet echt op haar gemak. Hij besloot niets meer te zeggen. Toen zag hij dat ze een aan hem geadresseerde envelop in haar hand had. Het was een grote, vierkante, roze envelop die hem moeilijk kon ontgaan. Het hulpje waaierde zichzelf er koelte mee toe. Ze werden geen verpleeghulpjes meer genoemd. Archie wist niet hoe ze tegenwoordig heetten.


  ‘Die is voor mij,’ zei hij.


  Het was geen tiener meer. Een studente, misschien. Ze glimlachte peinzend naar Archie. ‘Ik moet hem op de afdeling afgeven,’ zei ze. ‘Voordat ik met lunchpauze mag.’


  De liftdeuren gingen open en ze stapten de minuscule wachtkamer van de psychiatrische afdeling in, het meisje schoorvoetend.


  ‘Je bent hier nog nooit geweest,’ stelde Archie vast.


  ‘Zitten er psychopaten?’ fluisterde het meisje.


  ‘Hopen,’ zei Archie. Hij drukte op de knop van de intercom. ‘Archie Sheridan,’ zei hij.


  ‘Moment, meneer Sheridan,’ antwoordde een verpleegkundige.


  Het meisje keek naar de naam op de envelop. ‘U zult het wel zijn,’ zei ze.


  ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik het nog ben,’ zei Archie. Toen zag hij haar nagels. Roze, met bloedrode randen. Vrouwen hielden van complimentjes. Archie wist weinig van vrouwen, maar dat wist hij wel. ‘Mooie nagels,’ zei hij.


  Ze lachte kuiltjes in haar wangen en inspecteerde een fladderende hand. ‘Dat heet een “Beauty Killer”,’ zei ze. ‘Mijn manicure zegt dat alle sterren er een hebben.’


  Archie stikte bijna. Een Beauty Killer-manicure? De hele wereld was gek geworden.


  ‘Gaat het?’ vroeg het meisje.


  Gedempte kreten galmden van achter de deur. Archie herkende het oorlogszuchtige getier van zijn kamergenoot Frank.


  Het meisje ademde hoorbaar in.


  ‘Hij doet niets,’ zei Archie geruststellend.


  Het meisje tikte met haar voet en beet op haar onderlip. ‘Waarom duurt het zo lang?’


  ‘Ze hebben iets anders aan hun hoofd,’ zei Archie. Het kostte een aantal personeelsleden een aantal minuten om een van Franks driftaanvallen te sussen. Hij wierp het meisje een naar hij hoopte psychisch gezonde glimlach toe. Frank loeide achter de deur iets over demonen. Het meisje verstijfde. ‘Waarom geef je me die envelop niet gewoon?’ opperde Archie.


  Ze hoefde er maar een fractie van een seconde over na te denken voordat ze Archie de envelop toestopte.


  ‘Oké,’ zei ze. Ze drukte op de knop van de lift. De deuren gingen meteen open en ze sprong in de kooi. ‘Leuke engel,’ zei ze terwijl de deuren zich sloten.


  Archie zette de engel op de tafel met AA-brochures en bekeek de envelop.


  Er zat geen poststempel op, wat inhield dat hij niet per post was bezorgd – iemand had hem bij het ziekenhuis afgegeven. Het retouradres was North Fargo Street 397. Geen naam. Het lichaam was aan North Fargo Street gevonden. Het adres was niet in Gretchens handschrift, maar het zou niet moeilijk voor haar zijn geweest om het door iemand anders te laten opschrijven. Archie wurmde zijn vinger onder de flap en langs de lijmstrook en haalde de kaart uit de envelop.


  Het was een ouderwetse kaart. Het papier was zacht van ouderdom. Er stonden twee rode harten op, aan elkaar verbonden met een gouden ketting. Op het witte lint onder de harten stond in sierschrift EEN VALENTIJNSBOODSCHAP. Archie sloeg de kaart open. Binnenin stond een gedicht in krullerige schrijfletters: ‘Moge deze ketting/ Onze harten binden/ Opdat wij elkaar altijd/ Zullen vinden.’


  Ze kon hem overal bereiken. Het was maar een kwestie van tijd.


  Franks kreten verstomden en een verpleegkundige kwam de deur opendoen. Archie liep naar binnen.


  Hij liet de engel op het tafeltje staan.
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  Susan zat op de redactie van de Herald aan haar computer gekluisterd. Ze moest om twee uur haar kopij inleveren, en het was al kwart voor.


  Oogbollen in een stortbak. Susan vroeg zich af of Gretchen de ogen had uitgestoken terwijl de mensen nog leefden, of had gewacht tot ze ze had vermoord. Ze kreeg hoe dan ook pijn in haar ogen bij de gedachte alleen al.


  Het Hoofd van Pittock, zoals iedereen het nu al noemde, had het landelijke nieuws gehaald, CNN citeerde een bron van het pathologisch-anatomisch lab die beweerde dat de ogen ontbraken. Er werd online gewed op de kleur die de ogen zouden blijken te hebben. Bruin stond met twee-een voor.


  Het gonsde bij de Herald. De aan het plafond verankerde tv’s stonden allemaal afgestemd op live-uitzendingen vanuit North Fargo Street, de Gorge en Pittock. Er was al sprake van een nieuwe speciale editie van de krant. Susan werkte aan haar artikel, in de eerste persoon, over de vondst van het lichaam; Derek werkte vanuit de actuele invalshoek en Ian had nog eens twee verslaggevers naar het landhuis gestuurd. Dankzij Henry had Susan de primeur van de bijzonderheden van de rustplaats binnengehaald voor de website van de Herald. De oogbollen. De hartjes op de muur. De milt. Ze zouden het de volgende dag groot in de krant brengen: op de voorpagina, boven de vouw. Henry had toegezegd vóór de deadline een schets van de dode in het huis te leveren die ze konden plaatsen om te zien of iemand hem herkende.


  De politie had het Beauty Killer-team; de Herald had een eigen versie: Susan en Derek, nog twee verslaggevers, twee redactieleden, twee fotografen, een corrector en een stagiair. Ze hadden de nabestaanden van de slachtoffers in beeld gebracht. Ze hadden mensen opgespoord die beweerden Gretchen Lowell na haar ontsnapping te hebben gezien. Ze hadden iedereen geïnterviewd die ooit contact met haar had gehad en het had overleefd. Het enige wat ze nog niet hadden gedaan, was een achtergrondartikel over haarzelf schrijven. Niemand wist waar Gretchen Lowell vandaan kwam. Het stond vast dat ze op haar negentiende in Salt Lake City was opgepakt voor het uitschrijven van een ongedekte cheque. Dat was het. Geen schoolgegevens. Geen geboortebewijs.


  Alleen maar veel lijken en de paar kleinigheden over haar leven die Gretchen in de gevangenis had prijsgegeven, vermoedelijk allemaal leugens. Door dit gebrek aan informatie zat er voor de verslaggevers die de klopjacht versloegen weinig anders op dan keer op keer dezelfde interviews en dezelfde deskundigen van stal te halen.


  De opwinding van de jacht was overgegaan in verveling en er had een soort galgenhumor wortel geschoten. Aan de muur hing een foto van Gretchen, doorzeefd met darts. Ian had iedereen in de groep een mok gegeven met Gretchen Lowells gezicht erop en de tekst IK DOE EEN MOORD VOOR EEN KOP KOFFIE.


  ‘Wat heeft Gretchen Lowell Archie Sheridan voor Valentijnsdag gegeven?’ vroeg de stagiair. Ze vergat zijn naam steeds. In gedachten noemde ze hem gewoon ‘de stagiair’.


  ‘Ik ben niet in de stemming,’ zei Susan, die strak naar haar beeldscherm keek.


  ‘Zijn hart,’ zei de stagiair. ‘Ha!’ Hij had een RUN, GRETCHEN-T-shirt aan en een ouderwetse bril met een zwart montuur op die óf ongelooflijk cool was, óf ontzettend suf – Susan was er nog niet uit. Ze keek hem kwaad aan en hij richtte zijn aandacht weer op zijn computer.


  ‘Ik stuur hem door,’ zei hij.


  ‘Doe dat,’ zei Susan.


  Ze ging verder met haar poging om haar bijna-doodervaring in een paar kolommen te persen. Veel ruimte ging op aan advertenties, en er was meer voor nodig dan een lijk en een seriemoordenaar om een artikel te rechtvaardigen dat je niet tijdens één zitting op de wc kon lezen.


  Ze scrolde nog eens door haar inkomende gesprekken en vond het nummer van de man die haar het adres had gegeven.


  Parker had haar verteld dat verslaggevers in de bloeitijd van de krantenjournalistiek retrograde telefoonboeken hadden moeten gebruiken om adressen bij telefoonnummers te zoeken. Het waren dikke, gebonden boeken van de telefoonmaatschappij die achter slot en grendel in een kast in een vergaderkamer werden bewaard. Je moest een redacteur vragen de kast voor je open te maken en dan moest je meteen opzoeken wat je wilde hebben, want je mocht de boeken niet meenemen naar je bureau. De telefoonmaatschappij stuurde maar één keer per jaar nieuwe boeken, dus je wist niet eens of de gegevens nog wel klopten, maar het bleef een cool trucje. Iets om mensen tijdens de rondleiding te demonstreren. Zeg me uw telefoonnummer en ik zeg u waar u woont. Vóór Google had het op toveren geleken.


  Nu kon iedereen met een telefoonnummer de cijfers invoeren in de zoekbalk van een gratis zoekmachine op internet en in een mum van tijd het bijbehorende adres zien. Voer het adres in op Google Earth en je kreeg een panoramisch beeld van de straat waarin het huis stond.


  Het maakte het minder leuk.


  Susans zoektocht naar het adres aan de hand van het telefoonnummer in haar mobieltje leverde geen huis op, maar een telefooncel in het noorden van Portland.


  In 1998 telde Amerika 2,1 miljoen telefooncellen. Nu waren het er minder dan 840.000 (waarschijnlijk nog minder, want Susans grote artikel over telefooncellen was al een paar maanden oud). Wat dat betrof had de opkomst van de mobiele telefoon Superman geen goed gedaan, maar Oregon had vooruitgedacht, en toen het met de telefooncellen dezelfde kant op ging als met Big Mouth Billy Bass, de zingende vis, en met de videoband, had de staat wetten ingesteld om ‘telefooncellen van openbaar nut’ te handhaven in gebieden waar niet iedereen over de nieuwste BlackBerry kon beschikken. Gebieden zoals het noorden van Portland.


  Susan voerde een nabijgelegen adres in en prutste tot ze een beeld vond met de cel op de achtergrond. Geen echte cel, gewoon zo’n halve schelp met een grote zwarte band voor een telefoonboek aan een zilverkleurig koord.


  Toen, in een opwelling, voerde ze het adres van het huis in: North Fargo Street 397. Het resultaat verbaasde haar.


  Niets.


  Het adres bestond niet.


  ‘Waar blijft mijn kopij?’ zei Ian.


  Het was twee uur.


  Susan keek op en zag dat haar hoofdredacteur, Ian Harper, met een knokige heup op de rand van haar bureau leunde. Hij trok aan zijn paardenstaartje, een gewoonte die Susan ooit vertederend had gevonden, maar die haar nu alleen nog maar ergerde. Je had redacteuren die je met rust lieten tot de deadline en redacteuren die om je heen zweefden. Ian was een helikopter.


  Ze wrikte haar laarzen van haar voeten en ging in de lotushouding op haar stoel zitten. ‘Hoe is het met je vrouw?’ vroeg ze.


  Ians mond verstrakte. Hij keek om zich heen. Er had niemand opgekeken. Het kon niemand iets schelen. De stagiair was druk bezig zijn nieuwste Gretchen Lowell-mop rond te twitteren. Het grootste deel van de medewerkers van de Herald werkte met een iPod op hun hoofd. De immense vierde verdieping was een stal waar mensen allemaal tussen hun eigen schotjes in stilte naar hun lichtende monitor zaten te turen.


  ‘Ik wil mijn vijfenzeventig kolomcentimeter over een halfuur hebben,’ zei hij. Hij stak een hand op om een ontsnapte piek bruin haar in zijn paardenstaart terug te stoppen.


  ‘Ik ben ermee bezig,’ zei Susan.


  Hij keek over haar schouder naar haar scherm. Susan versperde hem het zicht.


  ‘Begraaf de inleiding niet,’ zei Ian, die in de richting van het scherm in de lucht tikte. ‘Daar vang je ze mee. Haal het uiterste uit die vijf centimeter.’


  Susan glimlachte liefjes. ‘Net als jij?’ zei ze.


  De stagiair schoot in de lach.


  Ian maakte zich los van haar bureau en liep terug naar zijn kantoor. ‘Je moet tikken,’ zei hij zonder om te kijken.


  Susan zwenkte terug naar haar monitor en vroeg zich af hoe ze ooit met hem naar bed had kunnen gaan. ‘Dat heet tegenwoordig “tekst invoeren”,’ zei ze.


  Tweeënhalve krantenkolomcentimeter was rond de vijfendertig woorden. Vijfenzeventig centimeter was 1050 woorden. Susan moest het altijd uitrekenen. Ze had speciaal voor dat doel een rekenmachientje op zonne-energie op haar bureau staan. Vijfhonderd woorden klaar, nog vijfhonderdvijftig te gaan.


  Een stapel enveloppen plofte op haar bureau. Derek. Hij grinnikte naar haar. Hij had een kuiltje in zijn kin. Een echt kuiltje was het. Net als Kirk Douglas. Vóór Derek had Susan nog nooit iemand gezien die echt een kuiltje in zijn kin had.


  Op een ochtend had ze hem in haar badkamer betrapt toen hij het kuiltje stond schoon te maken met een wattenstaafje.


  ‘Post,’ zei hij.


  Ze keek naar de stapel enveloppen – een paar onmiskenbare persberichten, een paar piepkleine witte envelopjes met oudedametjeshandschrift erop en een knalroze envelop waar een soort kaart in leek te zitten. ‘Heb je in mijn postvak gekeken?’


  ‘Ik keek in mijn eigen postvak,’ zei hij schouderophalend. ‘Het jouwe zit naast het mijne.’ Hij zweeg even en keek haar suggestief aan, alsof het feit dat hun postvakken naast elkaar zaten een soort kosmisch teken was.


  Susan wierp een blik op haar uitpuilende bak met inkomende post. ‘Leg maar op de berg,’ zei ze.


  Derek fronste zijn voorhoofd. Je moet je lezerspost beantwoorden,’ zei hij. ‘Het is een deel van de marketing.’


  ‘Ik wil het wel,’ zei Susan, ‘maar mijn Garfield-postpapier is op.’


  Derek streek een plooi in zijn kakibroek glad. ‘Jij hebt de pest aan Garfield,’ zei hij.


  Susan stak haar handen op, met gespreide vingers. ‘Maar ik ben dol op lasagne,’ zei ze. ‘Ironisch genoeg.’ Ze duwde zich af van haar bureau en leunde achterover in haar stoel. ‘Derek, ik moet werken. Ik heb een deadline.’


  Zijn blik viel op haar spijkerbroek. ‘Je hebt bloed aan je broek,’ zei hij.


  Ze keek naar haar schenen. Het bloed was opgedroogd tot een gladde, roestkleurige vlek. Ze haalde haar benen uit de knoop en zette haar kousenvoeten op de vloer. ‘Dank je,’ zei ze.


  ‘Ik heb nog OxiClean in mijn bureau,’ zei Derek.


  ‘Dat is goed tegen vlekken,’ zei de stagiair.


  Susan keek hem aan. ‘Zou jij geen kadertje over de milt schrijven?’ zei ze.


  ‘Sorry,’ zei de stagiair.


  ‘Heb je nog iets uit de pw gekregen?’ vroeg Susan aan Derek. Een van de leuke dingen aan het verslaan van echt nieuws was dat je slimme afkortingen kon gebruiken voor dingen als ‘politiewoordvoerder’.


  ‘Niets wat jij niet al van Sobol had gehoord. Het lichaam is nog niet geïdentificeerd. Ik heb wat gespit en ben erachter gekomen dat het huis van een oud dametje is dat al meer dan vijftien jaar in een tehuis zit. Het staat al leeg sinds zij is weggegaan. Er staat een petroleumtank op het erf en er is radon in de kelder gemeten. Ze kon het niet verkopen.’ Hij krabde aan het kuiltje in zijn kin. ‘Misschien ga ik haar interviewen. De menselijke kant van de zaak. Het rare is dat ze zei dat er al twee mensen op het huis hadden geboden sinds het nieuws in omloop is gekomen.


  Ik neem aan dat de mensen hun eigen Beauty Killer-plaats delict willen hebben.’


  ‘Waarom niet?’ zei Susan. ‘Je kunt er een pensionnetje beginnen.’


  Derek schokschouderde. ‘Wat doe je eraan?’ zei hij. Hij draaide zich om, liep weg en ging aan het bureau zitten dat hij een paar maanden tevoren van Parker had geërfd.


  Hij leek er nooit lekker aan te zitten. Het was te groot voor hem.
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  Ze hadden de bloedspetters op de vloer van de recreatieruimte opgedweild. Archie rook het bleekmiddel nog. Het gerucht ging dat de therapeut gehecht had moeten worden; Courtenay niet. Ze zat in haar kamer opgesloten. Ze zong al de hele middag hetzelfde liedje. ‘High Hopes’. Je kon het door de hele gang horen.


  He’s got high hopes... high apple pie, in the sky hopes.


  Archie hoopte dat het grappig bedoeld was.


  ‘Mijn zus komt op bezoek,’ zei Frank vanaf de bank.


  ‘Ja hoor, Frank,’ zei Archie.


  Archie had na het avondeten een douche genomen, schone kleren aangetrokken en zijn tanden gepoetst. Ze aten om vijf uur, als bejaarden. Nu dronk hij koffie uit een beker met het woord MAANDAG op de divan van de psychiater. In het tekstballonnetje erboven zei maandag: ‘Iedereen heeft de pest aan me.’


  Archie nam een slok koffie uit de beker en wierp een blik op de klok. Halfzeven. Debbie kwam altijd op tijd. Hij zag hoe de wijzers van de klok elkaar op de zes kruisten en keek naar de deur van de recreatieruimte. Debbie stond tegen de deurpost geleund en glimlachte naar hem. Haar zomers bruine kleurtje, dat ze aan het tuinieren te danken had, was verbleekt. Ze had geen tuin in haar veilige flat in Vancouver. Desondanks was ze mooier dan ooit. Kort, donker haar, een zwarte zomerjurk, blote, over elkaar geslagen armen en zilveren armbanden om haar polsen. Ze zag er jonger uit, gelukkig bijna.


  Ben en Sara stormden om haar heen door de deur en renden naar Archie. Hoe ouder ze werden, hoe meer ze op haar gingen lijken. Haar sproeten. Haar fijne, steile haar. Haar lange armen en benen. Het deed Archie goed dat hij zo weinig van zichzelf in hen herkende, alsof dat hun veel leed in dit bestaan zou kunnen besparen. Hij sloeg zijn armen om hen heen, snoof de zoete shampoogeur van hun donkere haar op en hield ze allebei net iets langer vast dan ze wilden.


  Ze zouden die herfst naar een andere school gaan, maar ook als Debbie niet was verhuisd, had ze de kinderen nooit op hun oude basisschool laten blijven. Niet na wat er zich daar had afgespeeld. Het was de eerste plek waar Gretchen na haar ontsnapping naartoe was gegaan.


  ‘Laat pap en mij even met rust,’ zei Debbie. De kinderen keken naar haar om. Archie knikte, gaf ze allebei nog een zoen op hun bol en keek ze na toen ze op de bank tegenover de televisie gingen zitten.


  Sara trok haar sneakers uit, ging naast Frank zitten en trok haar benen onder zich. Het was na het eten en iedereen behalve Frank en Archie stond buiten te roken. Pauze.


  Emergency Vets was nog steeds op de tv. Het moest een marathonuitzending zijn.


  ‘Is dit die aflevering waarin die kat doodgaat?’ vroeg Sara aan Frank.


  ‘De fret,’ zei Frank.


  ‘Leuk,’ zei Sara.


  Debbie wachtte tot de kinderen in het programma opgingen en liep toen naar Archie toe. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. Ze hield haar armen nog over elkaar geslagen. Hij rook haar. Dezelfde shampoo als de kinderen, maar vermengd met andere geuren; een muskusachtige lotion en een parfum dat hij niet kon thuisbrengen.


  Ze waren in hun studietijd verliefd op elkaar geworden, nu bijna twintig jaar geleden. Hij kon zich nog steeds amper een leven zonder haar voorstellen, maar zorgde ervoor dat zij het niet merkte. Hij wilde het niet moeilijker maken dan het toch al was.


  ‘Hoezo?’ vroeg hij, denkend aan de telefoon in zijn zak.


  ‘Ze is weer bezig,’ zei Debbie.


  ‘Het is een seriemoordenaar,’ zei Archie. ‘Het was maar een kwestie van tijd voordat ze weer begon.’


  ‘Ik dacht dat ze was gevlucht,’ zei Debbie. ‘Dat ze heel ver weg zat.’ Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar handen. ‘Ergens op een ijsschots.’


  ‘Misschien had ze genoeg van het Eskimo’s uitmoorden,’ zei Archie.


  De balkondeur ging open. Er kwamen twee vrouwen binnen die aan een tafel bij de tv gingen zitten. Een van de twee was op de gang geweest tijdens Courtenays hysterische aanval.


  Debbie deed haar ogen dicht. ‘Houdt het dan nooit op?’ zei ze.


  ‘Pas als ze dood is,’ zei Archie botweg.


  Debbie opende haar ogen en keek hem aan. Toen draaide ze zich om en keek naar de kinderen. De dierenartsen op tv opereerden een fret die een Matchbox-politieauto had ingeslikt. Ben, Sara en Frank zaten naast elkaar, in de ban van de operatie.


  ‘Ik los het op,’ zei Archie zacht. ‘Koste wat kost.’


  Debbie draaide zich langzaam terug naar Archie. ‘Hoe wil je dat doen?’ zei ze. ‘Je zit op een gesloten afdeling.’


  ‘Ik noem het zelf liever een gesticht,’ zei Archie.


  ‘De media kamperen voor mijn flat,’ zei Debbie. Ze ging tegenover hem aan de tafel zitten, op de stoel die Henry die ochtend had bezet. ‘Dat mens kwam opdraven, die Charlene Wood van Channel 8, en begon een live-uitzending bij de ingang van ons flatgebouw,’ zei ze. Ze wierp nog een blik op de kinderen en vervolgde zachter: ‘Als een inleiding. Alsof Gretchen zich op het volle uur zou laten zien.’


  ‘Ze zal je niet meer lastigvallen,’ zei Archie.


  Debbies gezicht vertrok. Toen klemde ze haar kiezen op elkaar en vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Ik was vergeten hoe goed je haar kent.’ Haar kent. De woorden bleven pijnlijk tussen hen in hangen. Hij verdiende het. Hij verdiende al het gif dat ze wilde spuwen. Zijn verraad aan hun huwelijksgelofte was van epische proporties.


  Debbie schudde haar hoofd. ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Ik ben de overspelige,’ zei Archie. Hij mocht blij zijn, wist hij, dat ze nog toestond dat hij de kinderen zag. ‘Wat ik bedoelde te zeggen,’ zei hij, ‘is dat ik weet hoe ze denkt.’


  ‘Ga dan weer aan het werk,’ zei Debbie. ‘Ze loopt al twee maanden los rond. Zonder jou kunnen ze haar niet te pakken krijgen. Schijnt het.’


  Er kwam een medewerker binnen. Hij keek niet naar Archie. Hij keek naar niemand. Hij liep naar de koelkast, haalde er een afhaalmaaltijd uit en ging twee tafels verderop zitten. Archie herkende hem; het was de therapeut die door Courtenay was gestoken.


  ‘Luister je wel?’ zei Debbie.


  Achter haar kwam nog een medewerker binnen. Het was de broeder, George, met een dweilwagentje. Debbie keek om om te zien waar Archie naar keek. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Archie voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan en daar was dat gevoel weer, het gevoel dat hij in de gaten werd gehouden. Hij keek om zich heen. Nog maar een paar minuten geleden waren ze alleen geweest. Hij probeerde zich andere bezoeken te herinneren en besefte dat dit altijd gebeurde wanneer de kinderen er waren: mensen die net binnen gehoorsafstand rondhingen. Hij was ook zo ontzettend stom. Als Gretchen een oogje op hem liet houden, zou ze dat niet door zomaar iemand uit het ziekenhuis laten doen; ze zou iemand van de afdeling inschakelen.


  Debbie streek wat haar achter zijn oor en trok haar hand terug. ‘Je moet naar de kapper,’ zei ze.


  Archie glimlachte verstrooid naar haar. ‘Ik wil een staartje,’ zei hij.


  Als je dat doet,’ zei ze, ‘vermoord ik je eigenhandig.’


  ‘Zo’n moord zou alleen gerechtvaardigd zijn als we nog getrouwd waren,’ zei Archie.


  Debbie stond op. ‘Ik wil er wel voor brommen,’ zei ze.


  Hij zag haar naar de kinderen lopen. Ze gaf ze een zoen en nam afscheid. Hij keek naar de gezichten om zich heen, zoekend naar een reactie, naar een subtiel teveel aan belangstelling.


  Hier kon hij iets mee. Hij kon zijn kinderen als lokaas gebruiken – zien wie er een excuus verzon om te dichtbij te komen, te lang in de recreatieruimte te blijven.


  Debbie, die al bij de deur was, keek om naar Archie. De zwarte zomerjurk was zo dun dat hij haar dijen erdoorheen zag schemeren.


  Ze luisterde even en draaide haar hoofd in de richting van Courtenays kamer. ‘Is dat...?’ vroeg ze.


  ‘“High Hopes”,’ zei Archie.


  ‘Lekkere medicijnen krijgen jullie,’ zei Debbie.


  Sara slaakte een gilletje. In Emergency Vets liep er iets verkeerd voor de fret op de operatietafel.


  Frank pakte haar hand.


  ‘Wacht even,’ zei Archie tegen Debbie.


  Hij liep naar haar toe, pakte haar arm en bracht zijn gezicht vlak bij het hare, alsof hij haar op haar wang wilde zoenen, maar in plaats daarvan fluisterde hij met zijn lippen bij haar oor: ‘Blijf bij de kinderen.’


  Ze kromp in elkaar.


  Archie trok zijn hoofd terug, met een neutrale gezichtsuitdrukking en zijn hand nog op haar arm.


  Debbie keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Toen liet ze haar blik langzaam over de andere mensen in de recreatieruimte glijden.


  Ieder ander had kunnen denken dat Archie spoken zag, maar Debbie wist waartoe Gretchen in staat was.


  Ze keek hem weer aan en hij zag een sprankje angst in haar ogen. Mooi zo. Ze nam hem serieus.


  ‘Ga iets met ze doen,’ fluisterde hij.


  Debbie knikte bijna onmerkbaar, en hij liet haar arm los.


  ‘Pap voelt zich niet zo lekker,’ riep ze naar de kinderen. ‘Hebben jullie zin om naar de film te gaan?’
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  ‘Mag ik je voorstellen aan Gretchen Lowell?’


  Archie zit op zijn kamer. Hij kijkt op en ziet burgemeester Buddy Anderson met een adembenemende blondine in de deuropening staan. Het is misschien wel de mooiste vrouw die Archie ooit heeft gezien. Haar gelaatstrekken zijn volmaakt: een volle mond, een rechte, regelmatig gevormde neus, brede jukbeenderen en grote ogen. Ze heeft een lila jurk met lange mouwen aan die de welving van haar borsten volgt, een wespentaille omsluit en de ronding van haar heupen naar haar knieën volgt. Terwijl ze tegen de deurpost leunt, kruist ze haar smalle enkels. Haar gezicht is hartvormig.


  ‘Gretchen,’ zegt Buddy met zijn wolvengrijns, ‘dit is Archie Sheridan.’


  ‘Rechercheur,’ zegt ze. Ze stapt de kamer in en biedt hem haar sierlijke hand aan.


  Archie staat op, leunt over zijn bureau en drukt de hand, zich plotseling bewust van zijn ruwe handpalmen. ‘Aangenaam,’ zegt hij.


  ‘Ze is psychiater,’ verduidelijkt Buddy. ‘Ze denkt dat ze jullie kan helpen de Beauty Killer te pakken.’


  Het is elf uur ’s avonds. Buddy had gebeld om te vragen of hij even langs mocht komen. Elf uur ’s avonds, en Archie is nog aan het werk. Buddy duidelijk niet.


  ‘We hebben al een profiler,’ zegt Archie.


  Buddy grinnikt. Zijn wangen zijn rood en hij heeft geen jas aan. Zijn spierwit gebleekte tanden zijn donkerrood van de wijn. ‘Ze is niet op Annes baantje uit,’ zegt hij.


  ‘Ik stel geen daderprofielen op,’ zegt Gretchen tegen Archie. ‘Ik ben gespecialiseerd in traumatherapie.’


  ‘Ze wil je helpen,’ zegt Buddy.


  ‘Heel vriendelijk,’ zegt Archie, die weer gaat zitten en een dossier openslaat in de hoop dat ze de hint zullen vatten, ‘maar ik hoef niet in therapie.’


  Buddy stoot Gretchen aan en geeft haar een knipoog. ‘Archie Sheridan is oerdegelijk. Getrouwd met zijn liefje van de universiteit. Volgens mij is hij zelfs nog nooit dronken geweest.’


  ‘Ik ben wel eens dronken geweest,’ zegt Archie.


  Buddy klopt opeens op zijn zak, haalt er een mobiele telefoon uit en fronst zijn voorhoofd. Hij steekt een vinger op en wurmt zich langs Gretchen heen de kamer uit. ‘Dag lieverd,’ zegt hij in de telefoon. ‘Ik zit bij Archie.’


  Archie zucht.


  Gretchen komt niet in beweging. Ze kijkt alleen glimlachend naar Archie.


  ‘Hoe ken je de burgemeester?’ vraagt Archie.


  ‘Ik kan jullie helpen,’ zegt ze.


  Daar zat hij net op te wachten, dat de nieuwste verovering van de burgemeester zijn team lastig komt vallen met opbeurende praatjes. Zijn team zou nooit meer iets tegen hem willen zeggen. Anderzijds subsidieert de burgemeester het team. Als ze met Buddy slaapt, heeft Archie uiteindelijk vermoedelijk niets in te brengen.


  ‘Hoe lang zijn jullie hier nu mee bezig, een jaar of tien?’ vraagt ze.


  ‘Sommigen van ons wel,’ zegt Archie.


  ‘Ik wil alleen handvatten aanreiken om ermee om te gaan. Geen therapie, gewoon gesprekken.’ Ze maakt zich los van de deur en heupwiegt op haar hoge hakken de kamer in.


  Ze leunt over zijn bureau en draait de ingelijste foto om. ‘Je gezinnetje?’


  ‘Ja,’ zegt hij.


  Ze zet de foto weer met de voorkant naar Archie toe. ‘Schattig.’


  ‘Dank je,’ zegt Archie.


  ‘Ik heb niets met hem,’ zegt Gretchen.


  Archie kucht. Hij kijkt door de deur, maar de burgemeester staat nog verderop in de gang te telefoneren.


  ‘Niet dat het je iets aangaat,’ voegt ze eraan toe.


  Archie schudt zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Ze draait het opengeslagen dossier op zijn bureau om, pakt er een autopsiefoto van het nieuwste slachtoffer van de Beauty Killer uit en zet grote ogen op. ‘Wie is dat?’ vraagt ze.


  Archie is blij dat hij over iets anders kan praten. ‘Matthew Fowler. We hebben zijn stoffelijke resten vorige week bij Huize Pittock gevonden.’


  ‘Ik heb er iets over gehoord,’ zegt Gretchen. Met licht trillende onderlip kijkt ze naar de kleurenfoto van Matthew Fowlers open borstholte. Ze huivert. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  Archie pakt de foto uit haar hand en stopt hem weer in het dossier. ‘Dat wil je liever niet weten,’ zegt hij vriendelijk.


  Gretchens blik zakt naar Archies ogen. ‘O nee?’


  Archie leunt achterover in zijn stoel en kijkt naar haar. Ze heeft geen idee wat hij heeft gezien. Ze heeft de gecensureerde krantenverslagen gelezen en de misdaadprogramma’s op tv gezien, en nu denkt ze dat ze, als ze zich een paar weken met de zaak bezighoudt, een artikel kan schrijven voor een wetenschappelijk tijdschrift. ‘Hij was ontweid,’ zegt Archie.


  Ze slaat een hand voor haar mond en wendt haar gezicht af.


  ‘Dit is geen werk voor mensen met een zwakke maag,’ zegt Archie.


  Ze kijkt hem weer aan, laat haar hand zakken en recht haar rug, als om haar voornemen kracht bij te zetten. ‘Hoe?’ vraagt ze.


  Misschien heeft Archie haar onderschat. ‘Ontweid’ maakte doorgaans een eind aan een gesprek. ‘Transanaal,’ zegt hij. ‘Met behulp van een nog niet geïdentificeerd zuigapparaat.’


  Gretchens wimpers fladderen. Archie vertelde Debbie al jaren niet meer gedetailleerd over de slachtoffers. De beelden lieten je niet meer los. Hoe minder er door je hoofd zweefden, hoe beter. Hij maakt zich op voor de genadeslag.


  ‘Vervolgens heeft de Beauty Killer een glazen buis in zijn penis geschoven en die versplinterd,’ voegt hij eraan toe.


  Hij hoort haar ademen, kort en stotend; haar angst is tastbaar. ‘Probeer je me af te schrikken?’ vraagt ze.


  ‘Dit is geen hobby,’ zegt Archie.


  ‘Ik ben geen amateur.’


  ‘Wat ben je dan?’


  Ze gaat op de rand van zijn bureau zitten, klemt vastberaden haar lippen op elkaar en waaiert alle foto’s van de autopsie uit.


  Ze kijkt bevend naar de beelden, en haar hand vindt de zachte holte van haar keel, maar ze blijft kijken. Na een minuut legt ze een gemanicuurde vinger op een foto van de voorkant van Matthew Fowlers hoofd. ‘Wat zijn die sporen hier?’ vraagt ze.


  Archie kijkt naar de foto. ‘Een deel van zijn hoofdhuid was chirurgisch verwijderd,’ zegt hij, ‘en de schedel eronder was bijgeschaafd.’


  Haar ogen worden plotseling groot en levendig. Ze grinnikt en tikt triomfantelijk tegen de foto. ‘Zinnelijkheid,’ zegt ze. ‘Een concept uit de frenologie. De geest zetelt in de hersenen. Bepaalde gebieden hebben een specifieke functie, die weerspiegeld wordt door de vorm van de schedel.’


  Archie kijkt naar de foto. Hij voelt de hartenklop van haar opwinding. Ze hebben al maanden geen bruikbare aanwijzing meer gevonden. ‘Zinnelijkheid?’ herhaalt hij.


  Ze neemt zijn hand in de hare, buigt haar hoofd en legt zijn hand erop om het te verduidelijken. Haar emotie, de koortsgloed van de ontdekking, zindert tussen hen in. Het is bedwelmend. ‘Deze plek hier,’ zegt ze, en ze beweegt zijn vingers door haar haar, tussen haar oor en nek, langs de rand van de schedel. Hij voelt het benige uitsteeksel, hard en warm onder zijn vingertoppen. ‘Dat is de zinnelijkheidsknobbel,’ zegt ze. ‘Die correleert met seksuele aantrekkingskracht.’


  Archie trekt zijn hand weg en schraapt zijn keel.


  Gretchen gooit haar haar over haar schouder en heft haar hoofd. ‘Al die woede,’ zegt ze, ‘en jij denkt nog steeds dat de Beauty Killer een man is?’


  Archie kijkt naar Gretchen Lowell, vlak bij hem, en weet dat hij haar nooit bij het onderzoek kan betrekken. Hij zal gewoon nee moeten zeggen tegen Buddy. Het is te gevaarlijk, maar op een andere manier dan hij eerst dacht.


  ‘Hallo,’ zegt een stem vanuit de deuropening.


  Archies hart slaat over. Debbie.


  Hij kijkt op en daar, in de deuropening, staat zijn vrouw met een tas van een afhaalrestaurant.


  Ze houdt de tas op, glimlacht en kijkt dan met een vragend opgetrokken wenkbrauw naar Gretchen.


  Hoe moet hij dit verklaren?


  ‘Dit is Gretchen Lowell,’ zegt Archie. ‘Ze is psychiater. Ze gaat ons adviezen geven.’ Hij schuift zijn stoel naar achteren, staat op, loopt naar zijn vrouw en kust haar licht op de lippen. ‘Mijn vrouw, Debbie.’
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  Archie had de pil een kwartier geleden geslikt.


  In het gekkenhuis was het om negen uur bedtijd. Om halfnegen werden de kalmerende middelen uitgedeeld. Archie hoefde niet lang wakker te blijven, als hij maar langer wakker bleef dan Frank. Hij hoopte dat de vijf koppen koffie die hij sinds het avondeten had gedronken hem een beetje tijdwinst zouden opleveren.


  Voor de gewone medicijnen moesten de patiënten in de rij staan, maar de kalmerende middelen werden door de nachtverpleegster op de kamer gebracht. Ze wilden niet dat je een slaappil nam en dan plat op je gezicht viel voordat ze je hadden ingestopt. Het was elke avond hetzelfde. Deze keer moest het anders gaan. Frank en Archie lagen ieder in hun eigen bed. Franks licht was uit; Archie liet het zijne aan. Meestal las hij in bed, maar hij kon niet het risico lopen dat hij erbij in slaap sukkelde. Hij lag dus op zijn zij naar Franks ademhaling te luisteren.


  Zijn bloed voelde warm aan door de pil. Hij moest zich ertegen verzetten. Zich concentreren op het knipperen van zijn ogen, het optrekken van de oogleden die wilden zakken.


  Frank ging verliggen, zuchtend en smakkend.


  Frank, die twee weken na Archie op de afdeling was aangekomen en altijd in de buurt was, net binnen gehoorsafstand.


  Archies ogen vielen dicht. Hij vond de kalmerende middelen lekker. Het gevoel benaderde dat van de Vicodin het dichtst, en dichterbij lieten ze hem niet komen. Hij vond het een lekker gevoel als zijn lichaam losliet, toegaf.


  Frank ademde diep en ratelend in en liet een lange snurk ontsnappen.


  Archie deed zijn ogen open, keek naar de bewakingscamera hoog in de hoek van de kamer, reikte naar de lamp en knipte hem uit.


  In het donker was de camera nutteloos.


  Hij wachtte en telde Franks snurkende ademhalingen.


  Toen hij bij tien was, stapte hij uit bed en liep op de tast langs de muur naar Franks ingebouwde, met formica gelamineerde nachtkastje. Hij schoof langzaam de laden open, zo zacht als hij kon, Het zijn handen langs de zijkanten glijden en tilde de kledingstukken een voor een op om eronder te voelen. Hij wist niet wat hij zocht, maar als Gretchen een telefoon naar Archie had kunnen smokkelen, had ze misschien ook iets voor Frank geregeld.


  Hij vond echter niets.


  Hij ging op de vloer zitten en tastte langs de onderkant van Franks bed. Frank maakte een onduidelijk geluid en draaide zich op zijn zij. Archie verstijfde. En wachtte. Toen Frank weer regelmatig snurkte, stond Archie op, liep terug naar zijn eigen bed, ging zitten, stak zijn hand onder de deken en tastte naar de telefoon die hij daar had verstopt.


  Gretchen maakte dat hij op zijn eigen schaduw joeg.


  Archie bleef lang zo in het donker zitten. Toen keek hij naar de telefoon, zocht het enige nummer in het telefoonboek op en koos het.


  Er werd vrijwel meteen opgenomen.


  Hij luisterde lang. Hij wilde haar ademhaling horen, het blijven steken van speeksel in haar keel, een onwillekeurige zucht. Hij hoorde niets. Het luchtledige. Hij kon nog ophangen.


  In het bed naast het zijne lag Frank vredig te snurken.


  ‘Ben jij het?’ zei Archie zacht.


  Hij hoorde haar langzaam uitademen, alsof ze haar adem had ingehouden. ‘Lieveling,’ zei ze. ‘Ik maakte me zorgen om je.’


  Hij had haar stem zo lang niet meer gehoord dat hij was vergeten hoe lieflijk die was; haar volmaakte uitspraak, haar honingzoete timbre. De pil had geen effect meer. Archie ging op zijn rug liggen. ‘We hadden een afspraak,’ zei hij.


  ‘Ik heb op je telefoontje gewacht,’ zei Gretchen.


  ‘Ik ben er nu,’ zei Archie.


  ‘Vermaak je je een beetje?’ vroeg ze.


  Voor haar was het een spelletje, als een bal weggooien voor een hond. Ze liet hem uit. ‘Ik geef je de kans jezelf aan te geven,’ zei hij.


  Het bleef even stil. ‘En anders?’


  Archie knarsetandde en kneep in het toestel. ‘Dan kom ik je halen.’


  ‘O, hemeltje,’ zei ze.


  Ze hing op en Archie legde de telefoon onder de deken op zijn borst.


  Het was stil.


  Frank snurkte niet meer.


  ‘Frank?’ zei Archie in het donker. ‘Ben je wakker?’


  Frank gaf geen antwoord. Misschien beraamde hij een plan om Archie in zijn slaap te vermoorden.


  Archie voelde dat de glibberige warmte van het kalmeringsmiddel weer vat op hem kreeg. Deze keer leverde hij zich over. Het laatste waarvan hij zich bewust was, was het gewicht van de mobiele telefoon die nog op zijn borst lag.
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  Archie schrok wakker van geschreeuw en schoot overeind in zijn bed.


  Hij deed het licht aan, haalde een paar keer diep adem en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Frank lag zacht te snurken in zijn eigen bed. Buiten was het donker.


  Het leven op de psychiatrische afdeling bestond in feite uit lange periodes van verveling, onderbroken door geschreeuw.


  Geschreeuw in de nacht? Niet echt ongebruikelijk.


  Alleen was dit geen getier en geraaskal, maar een echte angstschreeuw.


  Archie stond op, trok zijn pantoffels aan en liep naar de deur. De patiënten werden niet geacht hun kamer ’s nachts te verlaten. Het was een van die dingen waarvoor je een slechte aantekening kreeg en privileges moest inleveren. Archie luisterde aan de deur, waarachter steeds harder werd gepraat. Hij ving het woord ‘politie’ op.


  Hij deed de deur open.


  Courtenays kamer zat vier deuren naar links. Ernaast zat een verpleegkundige, die werd gesust door de broeder die had geprobeerd Courtenay te helpen in de recreatieruimte. George.


  Courtenays deur stond open.


  Archie liep de gang in. Er gingen meer deuren open en er gluurden patiënten de gang in, maar niemand durfde over zijn drempel te stappen. Alleen Archie. George keek naar hem op terwijl hij de van streek geraakte verpleegkundige op haar rug bleef kloppen. Zijn gezicht was rood, de kleur van zijn uniform.


  Archie bereikte Courtenays deur en keek de kamer in.


  De matras op de vloer was doorweekt van het bloed. En erbovenop lag Courtenay. Op het eerste gezicht leek ze te slapen. Ze lag op haar rug, met haar armen langs haar zij. Haar ogen waren dicht. Haar lippen weken iets van elkaar. Ze leek op een sprookjesprinses die wacht tot ze wakker wordt gekust.


  Aan het voeteneind van de matras lag een opgepropte deken. Archie kon zich wel voorstellen wat er was gebeurd. De nachtverpleegster komt bij Courtenay kijken, misschien om haar meer medicijnen te geven, denkt dat ze slaapt, trekt de deken weg, ziet het bloed...


  Als je het eenmaal wist, kon je het aan haar gezicht zien: de blauwige lippen, de grijze huid. Archie hurkte bij haar en legde een hand op haar arm. De huid voelde koel aan. Ze was al een paar uur dood.


  Toen viel hem iets op aan haar gezicht. Je kon het alleen van dichtbij zien, maar iets aan haar profiel klopte niet. Archie stak zijn hand uit en duwde heel voorzichtig met zijn duim een van haar oogleden open.


  Eronder zat een lege holte, bekleed met bloed en weefsel.


  Archie ging op zijn voeten zitten en keek om zich heen. Hij had het snel gevonden. Daar, op de muur tegenover hem, zat een hart op de muur dat eruitzag alsof het met Courtenays bloed was geschilderd.


  George stond in de deuropening.


  ‘Sluit de afdeling af,’ zei Archie. ‘Niemand de deur uit.’


  George bleef staan. ‘Dit komt door jou,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei Archie. Courtenay zat in haar kamer opgesloten. Frank had niet binnen kunnen komen, maar een broeder wel.


  Archie stond op en draaide zich om.


  Dit komt door jou. Het was geen vraag, maar een constatering.


  Het was Frank niet.


  ‘Waar is ze?’ vroeg hij aan George.


  ‘Vermaak je je al een beetje?’ vroeg hij.


  Gretchens woorden.


  George knipperde slaperig met zijn ogen. ‘Vermaak je je?’ herhaalde hij.


  Hij wankelde.


  Archie dook op hem af.


  George’ glimlach werd breder en hij hief een onvaste hand naar zijn voorhoofd. Archie ving hem net voordat hij achteroverviel en kon zijn shirt nog pakken. George viel op zijn knieën, met zijn hoofd achterover. Archie, die naast hem stond, hield het kraagje van zijn uniform vast.


  Archie schudde George door elkaar. ‘Waar is ze?’ vroeg hij dwingend. George gaf geen antwoord, reageerde helemaal niet. Zijn ogen waren al glimmende spleetjes en hij ademde oppervlakkig. Archie schreeuwde nu, maar het had geen zin. Gretchen liet geen losse eindjes achter. Archies schouders schokten onder een droge snik. ‘Waar is ze?’ vroeg hij met overslaande stem.


  Iemand pakte hem bij zijn schouders en trok hem van George af. Archie zakte tegen de muur vlak bij de deur, op een paar passen afstand van Courtenay. Een van haar armen was zichtbaar. Die arm, met het witte verband nog om de pols, was het droevigste wat Archie ooit had gezien, dacht hij. Altijd in de lengte snijden, nooit in de breedte.


  Archie stond machteloos. Hij zat daar maar terwijl drie verpleegkundigen George languit op de vloer legden en hem probeerden te reanimeren. Nadat ze ongeveer vijf keer op zijn borst had gedrukt, hield een van de verpleegkundigen op en keek naar haar hand.


  ‘Hij bloedt,’ zei ze.


  Archie leunde naar voren om het beter te kunnen zien en ja hoor, de verpleegster had bloed aan de muis van haar hand en er was een rode vlek ontstaan op George’ borst, waar de verpleegster erop had gedrukt. Ze trok zijn shirt omhoog, maar er waren geen verwondingen te zien.


  ‘Kijk in zijn zak,’ zei Archie, die weer tegen de muur leunde.


  De verpleegster stak een hand in de borstzak van George’ uniform.


  Archie zag niet wat ze eruit haalde, maar wel dat ze haar mond opende en dat haar gezicht verwrongen raakte van afgrijzen.


  ‘O, god,’ fluisterde ze.


  Zulk teer weefsel was vermoedelijk makkelijk te pletten.


  ‘Het zijn haar ogen,’ zei de verpleegster.
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  Bij het ontwaken dacht Archie heel even dat het allemaal een droom was geweest. Toen zag hij Henry op de plastic stoel bij zijn bed zitten. De zon was nog niet op, maar de lucht had een mooie, licht violette tint.


  ‘Je bent hierheen gekropen en in slaap gevallen,’ zei Henry. ‘Je was helemaal van de wereld.’


  Archie wreef over zijn gezicht en keek naar Franks bed. Frank was weg. ‘Het moet het kalmeringsmiddel zijn geweest,’ zei hij. Hij wist niet eens meer hoe hij in zijn kamer was gekomen.


  ‘George Hay is dood,’ zei Henry. ‘Een overdosis Vicodin.’ Hij keek naar Archie. ‘Leuk accent, hè?’


  ‘Hij moet meer hebben genomen dan ik vroeger,’ zei Archie.


  Henry keek Archie aan alsof hij het absoluut niet grappig vond. Hij schoof zijn leesbril van zijn voorhoofd naar zijn neus en keek naar het notitieboekje dat open op zijn schoot lag. ‘We hebben de banden van de bewakingscamera’s bekeken,’ zei hij. ‘Hay ging om elf voor negen haar kamer in en kwam om acht voor negen weer naar buiten.’ Vier minuten. Meer was er niet voor nodig om iemand te laten sterven. Henry vervolgde: ‘Ze had om halfnegen haar medicatie gekregen. Ze lag op haar buik. De bewakingscamera in haar kamer is om veertien voor negen uitgegaan. Hij moet hem hebben gesaboteerd voordat hij naar binnen ging.’ Henry wuifde zonder op te kijken met een hand in de lucht. ‘Het schijnt vaker te gebeuren dat het ding blijft hangen, dus de verpleging zocht er niets achter.’ Hij bladerde verder in zijn notitieboekje. ‘De eerste messteek heeft vermoedelijk haar ruggengraat doorgesneden, daarom kon ze niet gillen. Hij heeft haar een aantal malen in de rug gestoken en daarna moet hij haar hebben omgedraaid en de deken over haar heen hebben gelegd. Ze was vrij snel leeggebloed.’


  ‘En toen bleef hij gewoon hangen?’ vroeg Archie. Courtenay was om negen uur dood geweest, maar het had nog uren geduurd voordat haar lichaam was ontdekt. Hay had tijd te over gehad om zich uit de voeten te maken, maar in plaats daarvan was hij een van de eersten geweest die op het geschreeuw van de verpleegkundige afkwamen.


  Henry zette zijn bril af en legde hem op het notitieboekje. ‘Een crimineel meesterbrein was het niet,’ zei hij.


  Archie zwaaide zijn voeten naar de vloer en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Hoe heeft Gretchen hem te pakken gekregen?’ Hij probeerde zich elke ontmoeting met George te herinneren, en hij vroeg zich af wanneer Gretchen hem had ingepalmd.


  ‘We nemen zijn telefoongegevens door,’ zei Henry, ‘en we horen zijn buren en vrienden. Hij was nog maar kort gescheiden. Geen kinderen. Zijn ex-vrouw zei dat hij weer iemand had, maar ze wist niet wie en niemand anders heeft haar ooit gezien.’


  Ze werd nooit door iemand gezien.


  Hoeveel mannen had ze overgehaald voor haar te moorden? Hij had hun resten gezien wanneer zij met ze klaar was, maar hoeveel van haar geheim agenten liepen er nog rond, wachtend op een opdracht, bereid haar op haar wenken te bedienen?


  ‘Het is duidelijk dat ze hem gebruikte om jou te bespioneren,’ vervolgde Henry. Hij keek Archie recht aan. ‘Wil je me misschien iets vertellen?’


  Archie liet zijn handen zakken en keek op. De telefoon. Shit. Waar had hij de telefoon gelaten? Hij herinnerde zich dat hij hem nog had gehad toen hij in slaap viel. Hij moest hem hebben laten liggen toen hij naar Courtenays kamer ging. Wat had hij ermee gedaan toen hij weer in bed kroop? Hij probeerde de paniek te verdringen die van zijn gezicht te lezen moest zijn en zich op het gesprek te concentreren. ‘Wanneer zou die relatie begonnen zijn, dacht de ex?’ vroeg hij.


  ‘Twee maanden geleden,’ antwoordde Henry.


  Ze dachten dat ze op de vlucht was geslagen, dat ze het land uit was, maar ze was de hele tijd hier gebleven. Ze waren nooit veilig geweest. ‘Ze is de stad niet eens uit gegaan,’ zei Archie.


  ‘Waarom moest Courtenay Taggart dood?’ vroeg Henry.


  Archie keek door het raam. Als hij Courtenay niet had overgehaald haar scherf formica aan hem te geven, had ze nog geleefd. Ze zou zichzelf niets aandoen, niet daarmee. Ze had haar polsen nota bene overdwars doorgesneden. Ze wilde alleen maar aandacht. Hij had zo nodig de held moeten spelen, en het had Courtenay haar leven gekost. ‘Ik deed aardig tegen haar,’ zei hij zacht.


  ‘Archie,’ zei Henry, ‘je moet nu meteen open kaart spelen. Heeft Gretchen contact met je gezocht?’


  Archie keek naar de vloer om te zien of de telefoon van het bed was gevallen. Hij lag er niet. ‘Nee,’ zei hij.


  Henry knaagde op zijn onderlip, leunde achterover in de stoel en sloeg zijn armen over elkaar. Het plastic kraakte onder zijn gewicht. ‘Debbie is gisteravond vertrokken,’ zei hij terwijl hij onderzoekend een wenkbrauw naar Archie optrok. ‘Met de kinderen. Ze heeft me vanaf het vliegveld gebeld.’


  ‘Ze was wel aan vakantie toe,’ zei Archie.


  ‘Juist,’ zei Henry. ‘Het is toeval dat ze meteen nadat ze bij jou was geweest is vertrokken.’ Hij aarzelde en krabde in zijn nek. ‘Wat ik niet begrijp, is dat het niet allemaal voor jou bedoeld is.’ Hij keek op naar Archie. ‘Wat ze daarbuiten ook uitspookt. Ik zie het verband niet.’


  Natuurlijk. Archie was zo opgegaan in wat er op de afdeling gebeurde, dat hij het grote geheel uit het oog was verloren. De rustplaats. Huize Pittock. Het leegstaande huis. Oogbollen en oude lijken. Gretchen deed niets zonder plan. Misschien werd Archie geacht het uit te knobbelen. Misschien was dat het spel.


  ‘Weten jullie al van wie het hoofd was?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Een man. De ogen waren verwijderd. Het DNA-onderzoek gaat een paar dagen duren, maar de bloedgroep komt overeen met een paar ogen van de rustplaats. Robbins dacht dat hij een paar jaar dood was. Hij denkt dat iemand zijn ogen op formaldehyde heeft bewaard.’


  Het klopte niet.


  ‘Het lichaam dat Susan gisteren heeft gevonden...’ Henry zweeg even. ‘Robbins heeft me gisteren gebeld. Iemand heeft de ogen verwijderd en ze vervangen door andere. Die in de kassen schijnen een paar jaar oud te zijn.’


  ‘Laat me raden,’ zei Archie. ‘Verzadigd van het formaldehyde.’


  ‘Gretchen schijnt een verzameling oogbollen te hebben. De een verzamelt eenhoorns, de ander gespen...’ Hij stak zijn handen op. ‘Je mag blij zijn dat ze jou alleen je milt heeft afgepakt.’


  ‘Wat je zegt,’ zei Archie. ‘Ze had mijn eenhoorn ook kunnen pakken.’


  Henry lachte niet.


  Archie kon de zon nu vanaf zijn bed zien, een reepje oranje boven de skyline. ‘Ze willen me weg hebben, hè?’ zei hij.


  Henry stond op. ‘Ze maken zich zorgen om de veiligheid van de patiënten. Jou incluis.’ Hij vouwde zijn leesbril op, haakte een pootje achter de kraag van zijn overhemd en schoof het notitieboekje in de zak van zijn spijkerbroek. ‘Je kunt bij mij logeren. Tijdelijk. Tot we iets anders hebben geregeld.’


  Een leuke gecapitonneerde cel in New Hampshire, bijvoorbeeld.


  Henry ging voor Archie staan en keek op hem neer. Zijn brede borst zwol onder een diepe zucht. ‘Zeg dat we haar niet precies in de kaart spelen,’ zei hij.


  Archie wist wat hij dacht: Gretchen manipuleert George, zodat die Courtenay vermoordt, in de wetenschap dat het ziekenhuis Archie zou moeten vragen te vertrekken.


  ‘Ik ben niet degene die gevaar loopt,’ zei Archie.


  ‘Gelukkig maar,’ zei Henry, ‘want ik kan je niet beschermen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek Archie een moment indringend aan voordat hij vervolgde: ‘Als je contact had met Gretchen, als ze een manier had gevonden om je te bereiken, of als je over andere informatie beschikte die behulpzaam zou kunnen zijn bij dit onderzoek...’ – hij liet zijn kin zakken en trok een wenkbrauw op – ‘... zou dat het me mogelijk kunnen maken mijn middelen anders te benutten.’


  Archie knikte. Hij kende Henry al vijftien jaar. Henry had geholpen hem weer op de been te krijgen, zijn verslaving aan de Vicodin door de vingers gezien en op hem ingepraat tot hij weer aan het werk ging. Henry was degene die Archie naar de psychiatrische afdeling had gebracht en bij hem was blijven zitten tijdens de intake. Hij had veel te veel voor Archie gedaan, en Archie wist het, maar toch zei hij niets.


  Henry wierp een blik op zijn horloge en keek even naar buiten. ‘Ik moet een paar mensen bellen,’ zei hij. ‘Rosenberg komt eraan om je zojuist herwonnen geestelijke gezondheid officieel te maken.’


  Van het ene moment op het andere. De maatschappij weer in. ‘Wat doen jullie om Gretchen te vinden?’ vroeg Archie.


  ‘Tegen de tijd dat je ophoudt met zeiken en weer rechercheur wilt zijn, zal ik je met alle genoegen op de hoogte stellen,’ zei Henry. ‘Tot het zover is, ben je burger. En is het jouw taak in leven te blijven.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen, leek zich te bedenken en draaide zich om. ‘Ik weet dat je iets voor me verzwijgt,’ zei hij.


  Archie bleef roerloos zitten.


  Henry keek hem nog even aan, draaide zich om en liep de kamer uit.


  Hij was nog niet weg of Archie zakte op handen en knieën op de vloer om onder het bed te kijken. Geen telefoon. Hij stond op en streek met zijn handen over het beddengoed, zoekend naar een verraderlijke bobbel. Niets.


  De telefoon was weg.


  Archie zakte op de vloer aan het voeteneind van zijn bed. Zijn enige connectie met Gretchen – weg.


  Hij zat er nog steeds toen Frank uit de gang de kamer in schuifelde. Er zat eigeel op zijn pyjama.


  Hij keek Archie niet aan. Hij zei geen hallo. Hij zei niets over het feit dat er die nacht twee mensen op de afdeling waren overleden.


  Frank.


  Archie stond op en liep langs Franks bed de gedeelde badkamer in. Die badkamer beschikte over niet meer dan een open doucheruimte, een aan de muur verankerde wastafel, een wc en een metalen spiegel. Geen badkuip. Debbie zou het verschrikkelijk hebben gevonden.


  Archie bleef een tijdje met zijn handen in zijn zij in de badkamer staan wachten, met bonzend hart. Toen keek hij op naar de metalen spiegel en zei tegen zijn eigen vervormde gezicht: ‘Hé, Frank, kom eens kijken?’


  Frank was een grote vent, zwaar, maar zacht. Zodra hij de badkamer in liep, trapte Archie de deur dicht, pakte hem bij de schouders en sloeg hem tegen de muur. Franks ogen draaiden naar de deur.


  Er waren geen bewakingscamera’s in de badkamers. Ze hadden een paar minuten voordat er iemand kwam controleren. Misschien iets langer.


  Archie ging vlak voor Frank staan en grauwde: ‘Waar is hij?’


  Het zweet parelde al op Franks voorhoofd. Hij trok zijn kin een paar centimeter in. ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘De telefoon,’ beet Archie hem toe. ‘Hij lag in mijn bed. En nu is hij weg.’ Hij drukte zijn onderarm tegen de gele vlek op Franks borst. ‘Wat heb je ermee gedaan, Frank?’ Franks mond ging open en het puntje van zijn tong werkte zich tussen zijn lippen door. ‘Ik krijg geen lucht,’ zei hij.


  Hij was echt in paniek, en Archie stelde zich iets minder hard op. Hij wilde Frank intimideren, hem niet een beroerte bezorgen. Archie hield zijn mond vlak bij Franks oor. ‘Ik moet die telefoon hebben,’ zei hij. ‘Het is belangrijk.’


  Frank keek Archie angstig aan. ‘Ik wilde alleen mijn zus bellen,’ zei hij. Hij wees naar de deur van de badkamer. ‘Hij ligt in de onderste la,’ zei hij. ‘Pak hem maar.’


  Archie stapte achteruit en Frank schoof langs de muur bij hem weg.


  ‘Het spijt me,’ zei Archie.


  Hij liep de badkamer uit, wroette in Franks onderste la en vond de telefoon onder een stapeltje keurig opgevouwen onderbroeken. Archie keek op naar de bewakingscamera. Het kon hem niets schelen dat ze hem de telefoon zouden afpakken. Hij ging toch weg.


  Toen liep hij terug naar de deur van de badkamer.


  Frank lag opgekruld op de vloer.


  ‘Heb je eigenlijk wel een zus, Frank?’ vroeg Archie.


  Frank zei niets terug.
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  Sarah Rosenberg had een zwarte lycra capribroek aan, teenslippers en een witkatoenen blouse met lange mouwen op een grijs T-shirt. ‘Ik keur dit niet goed,’ zei ze.


  Archie was aan het pakken. Veel tijd zou het niet kosten. Zijn boeken namen al de helft van zijn weekendtas in beslag. Hij had zijn toiletspullen in het buitenvak gepropt en was nu zijn kast la voor la in de tas aan het legen.


  Rosenberg keek om zich heen. ‘Waar is Frank?’ vroeg ze.


  ‘Ochtendgroepstherapie,’ zei Archie. Hij schepte een armvol sokken uit een la in zijn tas. Eigenlijk wist hij niet waar Frank was.


  ‘Ik wil weg,’ zei Archie tegen Rosenberg. Hij kon het net zo goed officieel maken.


  Rosenberg deed de kamerdeur dicht. ‘Gisteren zei je nog dat je een gevaar voor jezelf was,’ zei ze.


  Archie dacht aan Courtenay, die dood was gebloed in haar bed. ‘Ik ben een gevaar voor anderen gebleken,’ zei hij.


  Rosenberg ging op de rand van het bed zitten en sloeg haar benen over elkaar. Als je nog hulp nodig hebt, zullen ze je niet wegsturen.’


  Archie begon aan de la met overhemden. ‘Ik hoef hier niet te zijn,’ zei hij. ‘Ik ben genezen. Ik ben van de pijnstillers af.’


  ‘Je hebt nu andere medicijnen,’ zei Rosenberg.


  Archie legde een stapel broeken in zijn tas. Als ik hier blijf, bedenkt ze wel een andere manier om binnen te komen, en dan vermoordt ze nog iemand hier. Ik heb Courtenay gered, dus heeft zij haar vermoord. Je hebt me geholpen, Sarah. Ik ben op je gesteld. Dat zal Gretchen zo langzamerhand ook wel in de gaten hebben.’


  Rosenbergs stem stokte in haar keel. ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Ik zeg dat ze achter jou aan zal gaan als ik hier blijf.’


  Rosenberg trok wit weg. ‘Ik heb kinderen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Archie.


  ‘Er is een dagbehandeling,’ zei Rosenberg. ‘Je gaat naar bijeenkomsten. Een week of zo. Je moet je internist en hepatoloog ook blijven zien.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze zelf niet eens geloofde waar ze mee bezig was. ‘Je mag geen contact met haar hebben.’


  ‘Ik weet niet waar ze is,’ zei Archie.


  Rosenberg leunde naar voren. ‘Het is makkelijk om van de Vicodin af te blijven als het er niet is,’ zei ze, ‘maar als je een paar pillen voor je had liggen, wat zou je dan doen?’ Ze liet de vraag even tussen hen in hangen en stond toen op. ‘Ik moet wat formulieren invullen,’ zei ze. Ze zweeg en Archie dacht angst door haar professionele houding heen te zien schemeren. ‘Al die doden... Het is nog lang niet voorbij, hè?’


  Archie ging op de plastic stoel bij het raam zitten. Hij voelde de telefoon in zijn zak trillen. ‘Het begint nog maar net.’
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  Carol Littleton ging al veertig jaar lang drie ochtenden per week naar de Portland Rose Garden. Ze was er getrouwd. Haar man was een ‘Royal Rosarian’ geweest. Zij was de Rozenkoningin van 1939 geweest. Ze hadden een huis gekocht met uitzicht op de rozentuin en tot haar man was gestorven, nu twintig jaar geleden, hadden ze de gewoonte gehad samen over de paden te drentelen, langs de lage stenen muren, door de rozenpoorten langs de lange rijen rozenstruiken met hun dikke, geurige bloesems.


  Sinds tien jaar had ze een specifieke bestemming in de tuin: Neville Chamberlain. Alle Royal Rosarians werden geridderd onder de door henzelf gekozen roos, hun ‘naamgenoot’, en haar man had de Neville Chamberlain gekozen.


  De Rose Garden had regels aangaande het verstrooien van as van dierbaren in de tuin. Carol begreep het wel.


  Zoiets stapelde zich op, en wie wilde er nou verkoolde stukjes mens tussen de rozen zien liggen?


  Er waren regels.


  Maar die kon je omzeilen.


  Carol verstrooide haar man sinds 1997 met een paar eetlepels tegelijk.


  Om acht uur ’s ochtends waren er nooit veel mensen in de tuin, dus ze was verbaasd toen ze het stel op de bank met uitzicht over de stad zag zitten. Het was een fijne bank. De Rose Garden stond op een heuvel en vanaf de bank had je een mooi uitzicht over de stad en Mount Hood erachter. Carol en haar man hadden vaak op die bank gezeten.


  Ze liep over het pad naar het stel toe, met haar hand om het Ziploc-zakje vol as in haar zak. Op tien meter afstand sloeg de stank haar in het gezicht.


  Ze had niet zo’n goede neus meer. Te veel Lucky Strikes in haar jonge jaren. Daarom hield ze van rozen; het was een van de weinige bloemen waarvan de geur sterk genoeg was om aan haar besteed te zijn.


  Deze geur was zo walgelijk dat hij naar haar leek te schreeuwen. Ze begreep niet hoe het stel op de bank het uithield. Het rook alsof er iets doods lag. Een wasbeer misschien, of een eekhoorn.


  Toen ze dichterbij kwam, haalde Carol een zakdoek uit haar zak en hield hem voor haar neus.


  ‘Mijn hemel,’ zei ze tegen het stel, ‘wat een helse stank, hè?’


  De twee droegen allebei een lange jas en een hoed, te warm voor overdag, maar niet ongeschikt voor de vroege ochtend. De zomernachten in Portland waren nog kil, maar de zon was al op en Carol zag heel goed dat het stel geen jas nodig had om warm te blijven.


  Het jonge stel was helemaal geen jong stel.


  Carol drukte de zakdoek harder tegen haar gezicht. Haar bloeddruk daalde en even werd haar zicht begrensd door een zwarte ring, maar ze haalde drie keer lang en diep adem en vermande zich. Niet flauwvallen, hield ze zichzelf voor.


  Ze was in de oorlog verpleegster geweest op een luchtmachtbasis buiten Londen. Ze had lijken gezien. Ze had ergere lijken gezien dan deze.


  Als je maar niet flauwvalt. Als je flauwvalt, val je, je breekt je heup, en dan moet je het huis opgeven, je wandelingen en Otis.


  De lichamen op de bank gingen grotendeels schuil onder de lange jassen en hoeden, maar ze zag de gezichten. Ze zagen eruit als wassen beelden die te dicht bij het vuur waren gezet, zodat de gelaatstrekken begonnen te smelten. De monden hingen open, met de onderkaken verder gezakt dan ooit mogelijk zou zijn voor een levende, en de binnenkant was zwart, alsof ze olie hadden gedronken. Hun neuzen waren gebogen, alsof de huid een stukje was verschoven. Gruwelijk.


  Ze keek om zich heen, maar zag niemand. De tuin was een doolhof van heggen en struiken, muurtjes en poorten. Er zouden andere mensen kunnen zijn, alleen zag ze die niet.


  ‘Hallo?’ riep ze. ‘Is daar iemand?’


  En toen, zo hard als een oude vrouw maar kon: ‘Hallo?’


  Ze was alleen. Ze sloot haar hand om het zakje as in haar zak en omklemde het stevig.


  Een helgele vlinder fladderde voorbij en streek neer op de hoed van een van de lijken.


  Geen menselijke resten in het park. Het was een van de regels.


  Carol Littleton had geen mobiele telefoon, maar ze had een alarmketting met een paniekknop. Stom ding. Haar dochters wilden dat ze hem droeg. Het ding zou een bereik van honderdvijftig meter hebben.


  Ze was niet erg ver van haar huis.


  Ze keek weer om zich heen en zag nog steeds niemand. Driehonderd meter onder haar gonsde het van de mensen en de auto’s en de bedrijvigheid van de stad. Carol herinnerde zich het geluid, maar ze hoorde het niet meer.


  Ze keek in de richting van haar huis. Honderdvijftig meter. Misschien was ze er dicht genoeg bij.


  Ze haalde de zakdoek voor haar mond weg, besmeurd met rode lippenstift die op bloed leek, tastte met bevende hand naar de plastic hanger en drukte op de knop.
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  Archie woog de messing pillendoos op zijn hand. Hij had hem twee jaar in zijn zak gehad en er de ene pijnstiller na de andere uit gepakt. Het was het eerste waar hij ’s ochtends naar reikte en het laatste wat hij ’s avonds losliet. Nu was hij leeg. Alleen nog een overblijfsel uit zijn vorige leven. Hij keek er nog even naar, legde hem in de tas aan zijn voeten en pakte het volgende voorwerp uit de doos met persoonlijke bezittingen die hij zojuist had teruggekregen bij de zusterspost. Zijn riem. Een mobiele telefoon met een lege batterij. Sleutels. Schoenen.


  Net toen hij de riem door de lusjes haalde, kwam Henry met zijn telefoon in zijn hand de hoek om. Hij keek niet vrolijk. ‘Er is een lichaam gevonden in de Rose Garden,’ zei hij.


  ‘Het stadion?’ vroeg Archie. De Blazers speelden in een stadion dat de Rose Garden heette.


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘De echte Rose Garden. Die met de bloemen.’


  Gretchen had in 2003 een vrouw vermoord en in de Rose Garden achtergelaten. ‘Dat is dan de tweede herhaling van een locatie,’ zei Archie. ‘De Rose Garden en Huize Pittock.’ Archie maakte de gesp van de riem dicht. Hij kon een gaatje strakker sinds de laatste keer dat hij de riem had gedragen.


  ‘Ik weet het,’ zei Henry.


  ‘Wacht even,’ zei Archie, die een schoen op de grond zette en zijn voet erin stak.


  ‘Je bent burger,’ zei Henry. ‘Weet je nog?’


  Archie keek op van zijn schoenveters.


  Henry gaf hem zijn huissleutel. Toen keek hij over Archies schouder. ‘Daar is je lift.’


  Archie keek over zijn schouder en zag Susan Ward door de gang naar hem toe lopen. Ze droeg een rode spijkerbroek, een wit T-shirt en zwarte veterlaarzen, en ze had een enorme rode tas bij zich. En ze had haar haar paars geverfd.


  ‘Hoi,’ zei ze, en ze voelde aan haar haar.


  Susan Ward. Archie had haar niet meer gezien sinds hij zich had laten opnemen, maar hij had geweten dat ze bijna elke ochtend in de wachtkamer zat. Hij had haar niet willen zien, maar als hij heel eerlijk tegen zichzelf was, vond hij het prettig om te weten dat ze aan de andere kant van de muur zat.


  ‘Je moet haar er niet bij betrekken,’ zei hij tegen Henry.


  Henry las een bericht op zijn BlackBerry. ‘Ze is er al bij betrokken,’ zei hij.


  ‘Ik doe een verhaal over de vermoorde gek,’ zei Susan.


  ‘Patiënt,’ zei Archie met een zucht. ‘Niet gek.’


  Henry keek op van zijn BlackBerry. ‘Breng hem naar mijn huis,’ zei hij tegen Susan. ‘Oké? Ga naar binnen. Doe de deuren op slot.’ Hij wendde zich tot Archie. ‘Ik zet een surveillancewagen voor het huis.’


  Hij zei het op zo’n toon dat Archie zich afvroeg of de surveillancewagen was bedoeld om Gretchen buiten te houden, of Archie binnen.


  ‘Heb je de hasjkoekjes gekregen die mijn moeder had gestuurd?’ vroeg Susan.


  Henry liep weg. ‘Dat heb ik niet gehoord,’ zei hij.
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  Susan had Archie Sheridan twee maanden niet gezien. De laatste keer dat ze hem zag, had hij in een ziekenhuisbed gelegen met veertig hechtingen in zijn nek en een buik vol Vicodin. Hij zag er nu beter uit, maar er lagen mensen in hospices die er beter uitzagen.


  ‘Zo, hoe gaat het?’ vroeg Susan slap.


  Ze reden in haar Saab het ziekenhuisterrein af. Susan had geen idee waar Henry woonde, dus Archie gaf de route aan.


  Ze waren net Glisan Street in gereden, en er stond een kilometer auto’s te wachten voor de oprit naar de I-84. Archie tuurde in de late ochtendzon. ‘Waarom staat er zo’n file?’ vroeg hij.


  Geen: ‘Hé, hoe is het met jou? Ik heb je gemist. Sorry dat ik je al die ochtenden in de wachtkamer heb laten zitten.’


  ‘De snelweg zit verstopt,’ zei Susan. ‘Iedereen wil de stad uit.’


  Ze reden langs het reclamebord voor de nieuwe aflevering van Sexy seriemoordenaars met Gretchen Lowell in de hoofdrol.


  Ze zag dat Archies blik erop bleef hangen toen ze er voorbij reden.


  ‘Wat mankeert de mensen?’ vroeg hij.


  Susan keek hem van opzij aan. ‘Ik wil er een boek over schrijven – onze culturele obsessie met de Beauty Killer. Had Henry je dat al verteld?’


  Archie tilde zijn voet op en pakte de roze envelop die eronder lag. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  Susan sloeg haar ogen op naar de hemel. Ze had alle troep uit haar bakje met inkomende post op de vloer van de auto gesmeten. ‘Een mallotige valentijnskaart,’ zei ze. ‘Hij zat in mijn postvak bij de Herald. Hij zal wel van Derek zijn. Ik bedoel, wie stuurt er nou een valentijnskaart in augustus? Het zal wel romantisch zijn, maar mijn god, dan nog.’


  Archie draaide de kaart om en keek naar het retouradres. Susan had het niet herkend. Een straat in het zuidwesten van Portland. Hij haalde de kaart uit de envelop.


  ‘Lees je mijn post?’ zei Susan. Ze vond het niet echt erg. Ze had de kaart al opengemaakt. Er stond niets in geschreven; het was gewoon een lelijke, ouderwetse kaart zonder tekst met twee door een gouden ketting verbonden harten.


  Archie reikte naar de achterbank, pakte zijn weekendtas, zette hem op zijn schoot, wroette erin, diepte er een kaart uit op en liet die aan Susan zien.


  Het was dezelfde kaart.


  ‘Deze is gisteren voor me afgegeven bij het ziekenhuis,’ zei hij. Hij wees naar het retouradres op zijn envelop. North Fargo Street 397.


  ‘Daar heb ik dat lijk gevonden,’ zei Susan.


  Toen wees Archie naar het adres op haar kaart. Het handschrift was hetzelfde.


  ‘We moeten erheen,’ zei hij.


  Susan schudde haar hoofd. Ze moest kopij schrijven. Ze had geen tijd om zich door Gretchen Lowell te laten vermoorden. ‘Je bent niet goed wijs,’ zei ze. ‘Bel Henry maar.’


  Archie reikte weer naar de vloer. Nu pakte hij de Herald van die ochtend. Susan zou haar auto echt eens moeten opruimen. Hij wees naar de schets op de voorpagina. ‘Daar woont die jongen,’ zei hij.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Susan.


  ‘Geloof me nou maar,’ zei Archie.


  ‘En Henry?’ vroeg Susan.


  ‘Die bellen we als we hebben gekeken,’ zei hij. ‘Als we het nu zeggen, laat hij ons er niet naartoe gaan.’


  Super. Eerst het anonieme telefoontje en nu post. De hele stad bezaaid met lichaamsdelen. Het leek op een speurtocht voor psychopaten. Achter aanwijzingen aanjagen met een half krankzinnige, van seriemoordenaars bezeten, herstellende verslaafde was geen goed idee. Dat wist ze. Aan de andere kant: hoe meer tijd ze met hem doorbracht, hoe meer tijd ze had om hem over te halen mee te werken aan haar boek.


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Je moet me onderweg alles vertellen wat je nog weet van het lichaam in het huis,’ zei Archie.


  Susan sloeg een zijstraat in om terug te kunnen rijden. ‘Ik heb mijn haar paars geverfd,’ zei ze.


  Ze dacht een glimlachje op Archies gezicht te bespeuren. ‘Dat was me al opgevallen,’ zei hij.


  28


  Een groeiende menigte verzamelde zich achter het politielint in de Rose Garden. Er zaten genoeg microfoons en notitieboekjes tussen – Henry had twaalf camerawagens gezien tijdens de rit de heuvel op – maar het waren toch vooral ramptoeristen.


  Portland leek sinds kort verdeeld in twee groepen mensen: zij die zo ver mogelijk weg wilden zien te komen van Gretchens plaatsen delict en zij die tegen haar lijken aan wilden schurken.


  Henry parkeerde zijn auto, stapte uit en dook onder het lint door. ‘Whatley,’ riep hij naar een roodharige surveillant, ‘stuur die mensen hier weg.’


  Whatley keek hulpeloos naar de massa.


  ‘Verplaats het lint,’ zei Henry ‘Desnoods gebruik je pepperspray.’


  Claire ving hem op bij de ingang van het park en bracht hem naar de plaats delict. Ze had een T-shirt met een afbeelding van de staat Alaska aan dat Henry van zijn derde echtgenote had gekregen. Ze hadden gehaast wat kleren aangeschoten toen de melding over de moord op de psychiatrische afdeling binnenkwam. Het shirt reikte bijna tot Claires knieën. Ze had het aan een kant opgestroopt zodat ze haar dienstwapen achter haar broeksband kon haken, samen met een rode Ray-Ban-zonnebril.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze.


  ‘Hij komt een tijdje bij me logeren,’ zei Henry.


  ‘Dus ik mag mijn panty’s niet meer in de badkamer te drogen hangen?’ vroeg Claire.


  ‘Je draagt geen panty’s,’ zei Henry.


  ‘Weet ik,’ zei ze, ‘maar het klonk grappig.’


  Ze liepen om een heg heen en Henry zag een groep politiemensen rond een stelletje op een bank staan.


  Hij wipte een kauwgompje met dropsmaak in zijn mond en trok latex handschoenen aan. ‘Wat hebben we?’ vroeg hij aan Claire.


  Ze kwamen bij de bank. De andere politiemensen stapten achteruit. ‘Dit zijn meneer en mevrouw Anoniem,’ zei Claire.


  Henry nam het gruwelijke tafereel in zich op. De lijken waren onmiskenbaar begraven geweest. Ze waren zo ongeveer gemummificeerd door verzeping, wat erop duidde dat ze op een vochtige plek hadden gelegen, waarschijnlijk vacuüm verpakt in iets wat bescherming bood tegen bacteriën. De gelaatstrekken waren niet meer te herkennen en ze grijnsden hun bruine tanden bloot. Dat was gunstig. Het kon identificatie aan de hand van gebitsgegevens mogelijk maken.


  ‘Dit zijn duidelijk niet de kleren waarin ze zijn begraven,’ vervolgde Claire. ‘Ik heb de etiketjes en de zakken nagekeken. Niets. Maar ik heb dit gevonden.’ Ze hield een monsterzakje op met een dunne plastic draad erin. ‘Het is zo’n plastic piefje om etiketten aan te hangen.’


  ‘Plastic piefje?’ zei Henry.


  ‘Ik denk niet dat dat de officiële naam is,’ zei Claire, ‘maar ze worden in kringloopwinkels vaak gebruikt om prijskaartjes aan kleding te hechten. Ik stuur dus een paar eenheden naar de grootste tweedehandswinkels om te zien of deze beeldige kledingstukken ze bekend voorkomen.’


  ‘Ze heeft kleren gekocht en ze aangekleed om te zorgen dat het langer duurde voordat ze werden ontdekt?’ zei Henry. Het sloeg nergens op. De geur kon niemand ontgaan.


  Claire keek naar de lichamen. Zij had geen kauwgom in haar mond. Dat had Henry altijd aan haar bewonderd; ze had een ijzeren maag. ‘Zouden ze op de slachtofferlijst staan?’ vroeg ze.


  Gretchen had veel moorden bekend, maar ze had er nog veel meer gepleegd. En het team had een lijst bijgehouden van mensen die als vermist waren opgegeven gedurende de tien jaar dat ze aan de lopende band had gemoord. Het sloeg allemaal nergens op. Waarom zou Gretchen haar oude slachtoffers opgraven? Of waren het geen slachtoffers?


  ‘Worden de begraafplaatsen nagetrokken?’ vroeg Henry.


  ‘We zijn al bezig,’ zei Claire. ‘Tot nog toe heeft er niet één een onrechtmatige opgraving gemeld.’


  Henry liet zijn dropkauwgom klappen en leunde naar voren om de lichamen beter te bekijken.


  Hij kon met geen mogelijkheid zien of ze met of zonder ogen waren begraven.


  Hij hoorde de stem van Lorenzo Robbins achter zich. ‘Kalm aan, Quincy,’ zei hij. ‘Dat is mijn werk.’


  Henry stapte opzij en Robbins knielde in zijn witte tyvek overall bij de lijken. Hij bond zijn dreadlocks bij elkaar met een elastiekje dat eruitzag of het om een tijdschrift had gezeten, trok een paar paarse latex handschoenen aan en liet zijn blik over de lichamen glijden.


  ‘Ze zijn niet tegelijk gestorven,’ zei Robbins. ‘De een een jaar of drie, vier geleden, de ander eerder twee jaar geleden.’


  Henry tuurde naar de lijken. Hij zag geen verschil. ‘Hoe zie je dat?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben schouwarts,’ zei Robbins. ‘En jij niet.’ Hij pakte een penlight en scheen in de oogkassen van beide lichamen. ‘En iemand heeft hun ogen verwijderd,’ zei hij.


  Henry bekeek de oogkassen van dichtbij.


  Robbins wuifde hem weg. ‘Ga politiedingen doen,’ zei hij.


  Henry wendde zich tot Claire. ‘Hebben we een tijdlijn?’


  ‘Het park gaat om halfacht open,’ zei Claire, ‘maar het is een koud kunstje om eerder binnen te komen. Je springt gewoon over het hek. De terreinknechten zeggen dat er gisteren niemand meer was toen het park sloot, om negen uur ’s avonds. De lichamen zijn er dus neergezet tussen negen uur ’s avonds en even na achten vanochtend, toen die oude dame ze vond. Ze heeft de knop van haar alarmketting ingedrukt. Het ambulancepersoneel heeft de omgeving flink vertrapt. Ze vertelde wat ze had gevonden en ze dachten dat ze een beroerte had gehad. Ze hebben de brandweer en meer ambulances laten komen, de hele mikmak.’


  Henry keek naar het weidse uitzicht over Portland. De skyline van de stad. De bergen. Afgezien van de nieuwshelikopters die hij in de verte zag naderen, was het een schitterend panorama. Henry telde de plaatsen delict op zijn vingers af. ‘De Gorge,’ zei hij. ‘Huize Pittock. De Rose Garden. Wat hebben ze met elkaar gemeen?’


  Robbins keek op. ‘De letter O?’


  Claire keek over de stad uit. ‘Ze hebben allemaal een fantastisch uitzicht,’ zei ze.


  ‘En geen ogen om het te zien.’


  ‘Ze konden toch al niets zien,’ zei Robbins. ‘Ze waren dood.’


  ‘O, godallemachtig,’ zei Henry. ‘Het is een metafoor.’


  29


  Het adres op Susans kaart was aan de andere kant van de rivier in het zuidwesten van Portland, in een buurt zonder bomen of stoepen. Ze moesten drie snelwegen nemen om er te komen. Susan tuurde door de voorruit naar het logge, lelijke huis. De voorruit was vies – je kon de door de ruitenwissers getrokken bogen van wimpergrote pootjes en gele smurrie van geplette insecten volgen. Dat deed de regen ’s zomers, alles zo’n beetje in het rond smeren.


  ‘Sorry van de voorruit,’ zei ze.


  Archie zei niets terug. Hij keek van de valentijnskaart in zijn hand naar het huis. ‘Hier is het,’ zei hij.


  ‘Welke kant?’ Het vierkante twee-onder-een-kap-huis met plat dak uit de jaren tachtig stond aan het eind van een doodlopende weg. Er klopte niets van. De kleurige stenen van de begane grond pasten niet bij het vinyl waarmee de gevel van de eerste verdieping bekleed was. Er waren twee voordeuren, een grijze en een blauwe, allebei met een betonnen stoepje. De stoep van de grijze deur was kaal; langs die van de blauwe deur stonden planten in terracotta potten. Rafelige boeddhistische gebedsvlaggen wapperden aan de leuning.


  ‘4a,’ zei Archie.


  De blauwe deur.


  Hij maakte zijn portier open.


  ‘Wacht,’ zei Susan. ‘Ben je gewapend?’


  Archie glimlachte lijdzaam naar haar. ‘Op de psychiatrische afdeling hebben ze het niet zo op vuurwapens,’ zei hij. ‘Bovendien heb ik mijn dienstwapen ingeleverd toen ik met verlof ging.’


  ‘Koop dan iets bij Wal-Mart of zo,’ zei Susan.


  Archie trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ook goed,’ zei Susan, ‘maar ik ga met je mee. Er moet toch iemand zorgen dat je niet wordt vermoord.’


  Hij leek niet in de stemming om tegen te stribbelen. Susan had haar eigen manier om mensen murw te maken. Ze stapte uit en liep met hem mee over het betonnen pad naar 4a. Er was geen mens te bekennen. Een eekhoorn rende door de voortuin en dook onder een kwijnende laurierstruik langs de straat.


  Archie nam de drie treden van het stoepje en belde aan. Susan hoorde het geluid – een hardnekkig gezoem, als de timer van een oven – aan de andere kant van de deur, maar er kwam niemand opendoen.


  ‘Je gaat toch niet inbreken, hè?’ vroeg Susan. ‘Want ik heb deze week al ergens ingebroken.’ Ze slikte een nerveuze giechel in. Archie zou nooit ergens inbreken. Hij was volwassen. En rechercheur. Hij zou Henry bellen. Nu.


  Susan keek over haar schouder naar de straat. Nog steeds uitgestorven. Geen auto’s. De eekhoorn was nergens meer te bekennen.


  Archie zakte door zijn knieën. Susans maag verkrampte. Hij ging inbreken. Hij ging het slot openprutsen. Ze stelde zich voor dat hij haar om een haarspeld zou vragen. Dat deden ze altijd in films. Ze voelde zich schuldig. Ze had geen haarspeld. Hij zou zich met een creditcard moeten behelpen.


  Hij vroeg echter niet om een haarspeld. Hij tilde de deurmat op. Die was van hennepvezel; ze herkende het uit duizenden. Onder de mat lag een envelop. Er had een hoekje van de envelop onder de mat uit gepiept, besefte ze nu, maar het was haar niet opgevallen.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg Susan.


  Archie pakte de envelop bij de randen en draaide hem om zodat ze het ook kon zien. Daar, in zo te zien hetzelfde handschrift als dat op de valentijnskaart, stond Archies naam. Hij hield de envelop in het licht en keek ernaar. Toen glimlachte hij.


  ‘Heb je een pen?’ vroeg hij.


  Susan voelde in het buitenvak van haar tas en diepte er een zwarte viltstift uit op. Archie schoof hem onder de flap van de envelop en werkte hem langs de lijmstrook tot de flap openging. Hij bleef de envelop bij de randen vasthouden, wierp er een blik in en hield hem ondersteboven. Er viel een sleutel in zijn vrije hand.


  Susans schouders verkrampten. Ze had tijdens haar studie een keer aan zo’n spel meegedaan. Een speurtocht met op elke volgende plek een nieuwe aanwijzing. Alleen hadden ze toen naar verstopte tuinkabouters gezocht.


  Archie stopte de envelop in de zak van zijn jasje, sloot zijn vuist om de sleutel en klopte op de blauwe deur. ‘Politie,’ riep hij. ‘Ik ben Archie Sheridan. Is daar iemand?’


  Er kwam nog steeds niemand naar de deur.


  Archie keek schouderophalend naar Susan en stak de sleutel in het slot. ‘Wacht hier,’ zei hij.


  Het begon Susan te dagen dat Archie een nog maar net ontslagen psychiatrische patiënt was, dat ze op het punt stonden de deur naar wie-weet-wat te openen en dat ze geen versterking hadden, geen vuurwapen en dat niemand zelfs maar wist waar ze waren. Ze was het niet gewend haar verstand te laten spreken, maar dit was geen goed plan.


  ‘Moet je geen huiszoekingsbevel hebben?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben een genode gast,’ zei Archie, die zijn schoenen uittrok.


  ‘Wat doe je?’


  Archie zette zijn schoenen hiel aan hiel, zoals je je pantoffels aan het voeteneind van je bed kunt zetten. ‘Ik probeer te voorkomen dat ik een mogelijke plaats delict vervuil.’


  Susans keel werd dichtgeknepen. ‘Ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is,’ zei ze.


  Archie bleef even op zijn sokken staan met een gezicht alsof hij nadacht over wat hij van de kaart wilde bestellen.


  Toen draaide hij de deurknop om, ging naar binnen en sloot de deur achter zich. De gebedsvlaggen aan de leuning wiegden zacht in de wind. Susan wist niet wat ze moest doen. Wachten, zoals Archie haar had gevraagd? Hij was gestoord. Letterlijk gestoord. Naar binnen gaan? Dat was ook gestoord. Ze keek naar Archies schoenen, die met de veters nog gestrikt zij aan zij bij de terracotta potten langs de treden stonden. De planten in de potten hadden harige, schelpvormige bladeren; vanbinnen waren ze opgezwollen, wasachtig roze, als iets vlezigs en levends. Ze keek weer naar de blauwe deur. Haar mond was kurkdroog. Archie?’ riep ze schor.


  Elke plant in elke terracotta pot was een venusvliegenvanger.


  30


  De muur was behangen met foto’s van Gretchen. Ze waren uit tijdschriften, kranten en boeken geknipt en met een kleurige verzameling punaises op het witte gipsplaat geprikt. De foto’s waren met een chirurgische precisie bijgeknipt, ongehaast, zonder een scheurtje. Het was met liefde gedaan. De collage hing in de woonkamer. Openbare ruimte. Zodra je het huis binnenkwam, zag je de foto’s. Archie had ook ooit een foto van Gretchen opgeprikt, maar hij was tenminste zo verstandig geweest hem op de achterwand van zijn kast in de slaapkamer te hangen.


  Hij dwong zichzelf de rest van het huis te controleren voordat hij terugkeerde naar de collage. Een slaapkamer. Een futon die als bank fungeerde. Een onopgemaakt bed. Een nachtkastje met een halfvol glas water erop. Een witte ladekast van spaanplaat. Een kast waarin niemand zich had verstopt.


  De badkamer was klein en sober. Er zat niemand in de douchecabine verstopt. Boven de wastafel hing een medicijnkastje en Archie keek erin. Geen Vicodin. Het was het proberen waard.


  Hij liep terug naar de woonkamer.


  Nu hij in theorie wist dat er niemand tevoorschijn kon springen om hem neer te schieten, ging Archie op zoek naar aanwijzingen. Witte radiatoren vlak boven de plinten en glanzende witte luxaflex voor schuiframen van vinyl. Witte wanden. Grijze vloerbedekking. De pogingen een persoonlijk tintje aan te brengen waren het boeiendst. Een met veren afgezette dromenvanger draaide langzaam aan een stuk vislijn boven de spoelbak. Over de bank was een paars batikkleed gedrapeerd.


  Er hing een pepermuntgeur in de kamer. Archie proefde het in zijn vullingen.


  Hij ging midden in de woonkamer staan en draaide langzaam rond. Het eerste wat hij zag, was het anatomieboek op de salontafel, zo’n groot ingebonden boek met kleurenfoto’s. Op de planken stonden meer medische werken, naast zelfhulpboeken van Deepak Chopra en Eckhart Tolle. Op de schoorsteenmantel stonden zij aan zij een Boeddha, een gipsen Shiva en zo’n plastic romp met uitneembare organen. Aan de wanden aan weerszijden van Gretchens collage hingen gelamineerde posters van futloos ogende engelen.


  Het totaaleffect was een kruising tussen een new-ageboekwinkel en de kamer van een student medicijnen.


  Het deed wanhopig aan.


  Het deed vertrouwd aan.


  Hij liet zijn blik weer over de collage glijden. Gretchen had handlangers gebruikt, mannen die ze had verleid voor haar te moorden. Hij had gedacht dat ze allemaal dood waren.


  Archie liep naar de foto’s. Er stonden geen meubelstukken voor die wand. Je kon zó naar de collage lopen. De vloerbedekking was er platgetrapt, alsof iemand uren achter elkaar op dezelfde plek had gestaan. Archie ging er ook staan en hief zijn hand tot hij Gretchens gezicht bijna raakte, maar hij hield een millimeter afstand om eventuele vingerafdrukken van de collagekunstenaar niet te bederven.


  Hij voelde de kalmte over zich neerdalen.


  ‘Hallo, hartendief,’ zei hij.


  Hij glimlachte. Hij kon nu naar haar kijken zonder het branden in zijn maag te voelen.


  ‘Je begint het te verleren,’ zei hij.


  De foto’s waren in kleur en zwart-wit, op ruw kranten- en glanzend tijdschriftenpapier, en Gretchen was op elke foto even beeldig. Archie kende ze allemaal. Gretchens gezicht achter het achterraam van een politieauto. Gretchens arrestatiefoto. Gretchen die glimlachte naar de massa mensen die de hele nacht hadden gewacht om een glimp van haar op te vangen toen ze naar Salem werd overgeplaatst. Een stukje schouder van Henry, die haar naar het wachtende gedetineerdenbusje loodste.


  Wat zag de collagemaker als hij naar haar keek?


  Toen glimlachte Archie. Ze keek op elke foto in de lens. Ze keek naar hem.


  Dat had de collagemaker mooi gevonden. Een man. Het moest een man zijn. Wie al die foto’s van Gretchen ook had opgeprikt, hij wilde dat Gretchen hem overheerste. Hij voelde zich zwak. Het was een zwakte die kenmerkend was voor een bepaald onderdeel van de mannelijke belevingswereld.


  Archie schudde zijn hoofd. Arme donder,’ zei hij.


  ‘Wat doe je?’ hoorde hij Susan achter zich vragen.


  Ze had zichzelf binnengelaten. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij haar niet door de deur had horen komen. Dat soort onoplettendheid kon je dood worden in zijn werk.


  ‘Ik praat tegen een collage van een seriemoordenaar,’ zei hij.


  Susan keek hem even aan en liet haar blik toen door de kamer glijden. ‘Wie woont hier?’


  Archie schokschouderde.


  ‘Je hoorde me niet,’ zei Susan.


  ‘Ik heb mijn telefoon niet bij me,’ zei Archie. Zijn hand ging naar zijn zak, die met de telefoon van Gretchen erin, en toen drong het tot hem door dat Susan bedoelde dat ze hem had geroepen. Hij keek naar de vloer. ‘Doe de deur dicht,’ zei hij.


  Susan duwde met haar elleboog de deur van de kamer dicht. ‘Die planten op de stoep...’ zei ze. ‘Dat zijn venusvliegenvangers. Venus was de Romeinse godin van de liefde. Vermaard om haar schoonheid.’ Ze wees in de richting van de collage. ‘Doet het je aan iemand denken?’


  ‘Geen idee,’ zei Archie.


  ‘Ben je gestoord?’ vroeg Susan. ‘Ik bedoel, ben je op dit moment gestoord?’


  Ze wilde naar hem toe lopen.


  ‘Niet bewegen,’ zei hij. ‘Niets aanraken.’


  Susan trok haar neus op. ‘Ruik je dat?’ zei ze. Ze snoof en grinnikte. ‘Dr. Bronner’s.’


  ‘Ik ruik pepermunt,’ zei Archie.


  Susan schudde haar hoofd. ‘Het is Dr. Bronner’s vloeibare alles-in-een-zeep met pepermuntgeur,’ zei ze. ‘We gebruikten het overal voor toen ik nog klein was. Als shampoo, als wc-reiniger... Die vent was een schoonmaakmaniak.’ Ze liep naar het televisiemeubel.


  ‘Je beweegt,’ zei Archie. ‘Niet bewegen, had ik gezegd.’


  Ze ging niet eens langzamer lopen.


  ‘Moet je kijken,’ zei ze. Ze was bij het meubel en streek met een vinger langs een van de houten wierookhouders op de plank boven de tv.


  ‘Dat noem ik aanraken,’ zei Archie.


  Susan haalde haar vinger van het blad en liet hem aan Archie zien. Hij was schoon. ‘Wie neemt er nou zijn wierookhouders af?’


  Er stond ook een foto op de plank. Archie zag alleen het bamboelijstje, niet wat erop stond, maar toen Susan ernaar keek, snakte ze naar adem.


  Archie was in vier passen bij haar.


  ‘Dat is hem,’ zei Susan, die naar de foto wees. ‘Die vent die ik in het huis heb gevonden.’ Ze streek met haar handen over het kippenvel op haar armen. ‘Hij woonde hier.’


  Op de foto stonden drie jongens, buiten, in een bos, tegen de zon in turend. Het waren tieners, een jaar of zeventien, achttien, nog niet volgroeid, in T-shirts en korte cargobroeken die spichtige benen en zachte, zonverbrande armen bloot lieten. Ze poseerden voor de foto, maar ze lachten niet. Op het T-shirt van de middelste jongen stond een Outward Bound-logo. De jongen links had de klep van zijn rode honkbalpetje zo ver naar beneden getrokken dat Archie zijn gezicht niet kon zien, maar hij herkende de jongen rechts, die warrig haar had, tenger was en tatoeages op zijn ene arm had. Hij keek naar Susan om te zien of ze de verbazing op zijn gezicht had gezien. Nee. Ze keek nog steeds strak naar de foto.


  ‘Welke?’ vroeg Archie.


  ‘De middelste,’ zei Susan.


  ‘Mooi.’


  ‘Mooi?’ zei Susan.


  ‘Mooi dat we hem hebben geïdentificeerd.’


  Ze keek hem aan. ‘Vraag je niet of ik het wel zeker weet?’ vroeg ze.


  Archie was haar ter wille. ‘Weet je het wel zeker?’ vroeg hij.


  ‘Hij was ouder,’ zei Susan. ‘Begin twintig, denk ik. Maar het is hetzelfde gezicht.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je lijkt er niet echt van op te kijken.’


  ‘Het is logisch,’ zei Archie. ‘Het was de bedoeling dat we erachter zouden komen wie hij was. Dat was het idee.’


  ‘Wat mankeert er aan een portemonnee in zijn zak?’ bromde Susan.


  ‘Er zit een verhaal achter,’ zei Archie. Hij keek weer om zich heen. De perpermuntgeur was sterk en recent.


  Zo intensief schoonmaken kostte moeite. Het was dwangmatig. En toch had hij geen tijd gehad om zijn bed op te maken? Waarom had hij hier dan zoveel moeite gedaan? Zelfs de lamellen van de luxaflex waren afgestoft. De radiatoren blonken. Geen kringen van koffiekoppen op het aanrecht; geen kruimels op de salontafel. Het tv-scherm daarentegen zag eruit alsof het al een jaar niet was schoongemaakt.


  Archie stapte opzij om de goede invalshoek te vinden en toen zag hij het: de letters die met een vinger in het stof waren geschreven, ZET MIJ AAN.


  ‘Mensen hebben de behoefte verhalen te vertellen,’ zei hij. Hij keek achter de tv en zag de kleine digitale videocamera die in een hoekje van het meubel was weggestopt. Een zwarte scartkabel was aangesloten op de tv. ‘Daardoor lijkt hun leven belangrijk.’


  De afstandsbediening van de camera lag op de salontafel, naast die van de tv. Archie haalde de pen uit zijn zak en gebruikte hem om eerst de tv aan te zetten en toen de afspeeltoets van de camera in te drukken.


  De kamer waarin ze waren kwam scheef in beeld. Er was een stoel voor de wand met de collage gezet. Opeens kwam er een jongeman in beeld. Hij was ouder, zijn bruine haar langer, zijn lichaam iets voller, maar Susan had gelijk: het was de middelste jongen van de foto.


  De man prutste aan de camera tot hij recht op het statief stond en ging op de stoel zitten. Een grijs T-shirt. Spijkerbroek. Blote voeten. Kralen om zijn nek.


  ‘Jezus christus,’ zei Susan. Ze viste haar notitieboekje uit haar tas, sloeg het open, zakte op de bank en staarde naar het scherm. Archie overwoog tegen haar te zeggen dat ze moest opstaan, haar een preek te geven over al het sporenmateriaal dat ze aan haar broek kreeg, maar hij had er de energie niet voor.


  De dode keek naar iemand buiten het kader. ‘Loopt hij?’ vroeg hij. De ander moest hebben geknikt, want de dode glimlachte verlegen in de lens. ‘Oké,’ zei hij. Hij sloeg zijn benen over elkaar, legde zijn verstrengelde vingers om de bovenste knie en leunde naar voren. ‘Als iemand dit ziet, nou ja, dan is het fout gegaan.’ Hij ademde in, blies zijn wangen bol en liet de lucht met een zucht ontsnappen. ‘Dus ik kan het maar beter uitleggen,’ zei hij. ‘Toen ik acht was, kreeg mijn broer pfeiffer. Hij was toen twaalf. We wisten niet dat hij pfeiffer had. Hij klaagde al een maand over keelpijn, maar mijn ouders dachten dat hij verkouden was. Het probleem met pfeiffer is dat je er een vergrote milt van kunt krijgen. Daarom mag je je een week of zes niet inspannen. Toen mijn broer aan het gymmen was, liep er iemand tegen hem op. Het was zo’n bizar ongeluk.’


  Archie ging naast Susan op de bank zitten.


  ‘Je kunt leven zonder milt,’ zei de dode.


  ‘Dat doen ze als je milt scheurt. Ze halen hem er gewoon uit. Dat heet een splenectomie.


  Hij lag een week in het ziekenhuis. Al zijn klasgenoten maakten een kaart voor hem.


  Toen kwam ik op het idee.’


  Een van de mondhoeken van de dode krulde op. ‘God, dat klinkt gestoord, hè?’


  ‘Kun je hem even op pauze zetten?’ vroeg Susan, die aantekeningen zat te maken.


  ‘Nee,’ zei Archie.


  ‘Ik ging ziekenhuisje spelen. Ik speelde dat ik ook een splenectomie had gehad. Met verband en alles.


  Uiteindelijk was het geen spelletje meer. Ik wilde dat ding eruit hebben. Ik voelde me vies. Alsof er iets vreemds in me zat, als een tumor. Het werd een soort obsessie voor me. Hé, ik weet hoe het klinkt. Ik heb allerlei therapieën gevolgd.’


  De dode bracht een hand naar zijn borstkas en drukte hem tegen zijn milt, en Archie besefte dat hij net zo zat, met zijn eigen hand op het litteken dat Gretchen op hem had achtergelaten. Hij duwde zijn hand tussen zijn dijen en hield hem daar.


  ‘Ik vond een arts in Tijuana die zei dat hij me wel wilde opereren,’ vervolgde de dode. ‘Toen hij op het laatste moment terugkrabbelde, werd ik echt depressief. Toen wees een vriend me op die website, en daar zeiden ze dat ze me konden helpen. Het spijt me, pap, mam, iedereen. Ik weet dat ik dood kan gaan.’ Hij likte langs zijn lippen. ‘Maar als dat ding weg is, voel ik me beter.’


  De video was afgelopen en het scherm ging op zwart.


  Susan zat nog te schrijven. Archie zag een ader in haar hals snel kloppen.


  ‘Het was Gretchen niet,’ zei Archie. ‘Zij heeft hem niet vermoord.’


  ‘Het zijn fans,’ zei Susan zonder op te kijken. ‘Na-apers.’ Ze hield op met schrijven, legde de pen op het notitieboekje en keek Archie aan. Ze was bleek. ‘Ze zijn aan het repeteren.’


  Archie schudde zijn hoofd. ‘En jij noemt míj gestoord?’


  31


  De pezen in Henry’s nek puilden uit en zijn oren waren potloodgummetjesroze. Hij torende boven Susan en Archie uit, die nog op de bank zaten, en Susan deed haar best om niet in elkaar te krimpen. ‘Zijn jullie gek geworden?’ zei Henry. Achter hem zat de dode verstild op het tv-scherm. Na Henry’s komst hadden ze de video nog twee keer bekeken. Hij werd er niet minder bizar van.


  Henry draaide zijn vierkante kop naar Archie en stak zijn handen op. ‘Inbreken?’


  ‘Ik had een sleutel,’ wees Archie hem terecht.


  Henry was gearriveerd met Claire en vier surveillanten, die het huis nu doorzochten als jongens die een meisjesslaapzaal zijn binnengedrongen. Ze hadden het paspoort van de dode al in een la gevonden. Hij heette Fintan English.


  ‘Waar is jóúw huiszoekingsbevel?’ prevelde Susan.


  Henry’s hoofd zwiepte haar kant op. ‘Ik onderzoek een inbraak,’ zei hij. ‘Er is een hele reeks inbraken gepleegd de afgelopen paar dagen.’ Hij zette zijn handen in zijn zij en richtte zijn vertwijfelde blik op Archie. ‘Hoe verklaar ik dit voor de rechtbank?’


  Archie haalde zijn schouders op. ‘Er is hier geen sprake van een misdrijf, Henry,’ zei hij.


  Susan wees naar de tv. ‘Dode jongen?’ zei ze. Als zij Fintan English had geheten, was ze waarschijnlijk ook doorgedraaid.


  ‘Hij was geestesziek,’ zei Archie. ‘Hij wilde zijn milt laten verwijderen. Hij vond mensen op internet die het voor hem wilden doen. Op internet kun je voor bijna alles mensen vinden.’ Zijn mondhoeken trokken naar beneden. Afval van je erf halen. Organen verwijderen. Wees blij. Deze moord heeft Gretchen nu eens niet gepleegd. Misschien brengt dat de gemoederen enigszins tot bedaren.’


  Henry zuchtte diep en krabde in zijn hals. ‘Dus hij heeft “mensen die Gretchen Lowell fantastisch vinden” gegoogeld en is op jouw Gretchen Lowell-fansite beland.’


  ‘Het is mijn fansite niet,’ zei Susan effen.


  ‘Daar heeft hij zijn retezielige verhaal gepost,’ vervolgde Henry. ‘En een paar eikels gevonden die gestoord genoeg waren om de klus aan te kunnen. Hij wilde zijn milt niet meer. Zij wilden seriemoordenaartje spelen. Een verbintenis in de gekkenhemel. Ze hebben het leegstaande huis als operatiekamer gebruikt, maar ze hadden niet zoveel ervaring als Gretchen. En die knul heeft het niet overleefd.’


  ‘Misschien was die geitenmilt in de Gorge daar wel voor,’ zei Archie. ‘Ervaring opdoen.’


  ‘En het hoofd?’ zei Henry. ‘De twee lichamen in de Garden? Courtenay Taggart? Wil je zeggen dat dit allemaal het werk is van een geesteszieke fanclub? Dat Gretchen ergens in een nomadentent al die boeken zit te lezen waar ze nooit aan toe was gekomen?’


  Susan keek weer naar het tv-scherm. De pauzetoets had Fintan English betrapt met zijn ogen dicht. De vorige ochtend had ze hem dood gezien, en nu was hij hier, hard op weg de zoveelste morbide YouTube-sensatie te worden.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Archie.


  Susan keek naar hem. Eén ding wist ze zeker: Archie Sheridan wist meer dan hij vertelde.


  ‘Mogen we nu je inkomende oproepen zien?’ zei Henry.


  Er was geen reden om het hem niet te vertellen. ‘Dat spoor loopt dood,’ zei Susan. ‘Ik heb het opgezocht. Het is een telefooncel aan Martin Luther King Jr. Boulevard op ongeveer anderhalve kilometer van de plek waar ik het lichaam heb gevonden.’ Als je daar vingerafdrukken wilt nemen, wens ik je veel succes, dacht ze erachteraan.


  Henry bracht zijn vuist naar zijn mond en drukte hem tegen zijn bovenlip. Hij liet hem weer zakken. ‘Laat ons een kopie van je harde schijf maken,’ zei hij.


  ‘Zodat je mijn internethistorie kunt nagaan?’ zei Susan. ‘Mooi niet.’ Ze werd misselijk bij het idee dat Henry toegang zou krijgen tot haar harde schijf, met de roman in wording, de halfbakken poëzie en de flarden aambeienonderzoek van vorige maand. ‘Ik werk aan andere verhalen, met belangrijke bronnen en vertrouwelijke informatie.’ Ze keek vragend naar Archie. Hij was een redelijk mens. Hij begreep het wel. Maar hij zat daar maar op de bank langs Henry heen naar het nu al dood uitziende beeld van Fintan English te kijken. ‘Journalisten kunnen hun harde schijf niet zomaar aan de politie geven,’ zei ze. ‘Daar zijn regels voor.’


  ‘Het misdrijf,’ zei Archie tegen niemand in het bijzonder, ‘is dat hij geen psychiatrische hulp heeft gekregen. Hij was ziek.’ Hij keek op naar Henry. ‘Ze hebben hem gebruikt,’ zei hij.


  Er ging iets tussen hen heen en weer, en toen schraapte Henry zijn keel en boog zich naar Susan over, met zijn handen op zijn knieën. ‘Ik had gezegd dat je hem naar huis moest brengen,’ zei hij.


  ‘Sorry,’ zei Susan.


  ‘Ik weet niet wat er in godsnaam aan de hand is,’ zei hij tegen Susan, ‘maar hij hoort hier niet te zijn.’ Hij keek van Archie naar Susan. ‘Breng hem naar mijn huis. Als iemand contact met een van jullie opneemt met raadselachtige adressen, geheimzinnige wenskaarten of wat dan ook, bedwing dan je natuurlijke neiging je tegen de letter der wet te verzetten en bel mij op.’


  Archie wierp hun een vriendelijke, verstrooide glimlach toe. ‘Absoluut,’ zei hij.


  ‘Weg,’ zei Henry.


  Susan en Archie stonden op en liepen naar de deur.


  ‘Het wordt nog veel erger,’ riep Archie over zijn schouder naar Henry. ‘Ze vermaken zich.’ De voordeur was open en hij stapte over de drempel de zon in, het stoepje vol venusvliegenvangers op. Susan liep achter hem aan.
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  ‘O, mijn god,’ zei Susan zodra ze in de auto stapten. ‘Ik was bang dat hij ons echt zou arresteren.’ Ze liet haar portier open, viste een nieuw pakje sigaretten uit het handschoenenvak, stak er een op, nam een trek en voelde haar hartslag prompt trager worden. ‘Laat me deze half oproken,’ zei ze tegen Archie. Het was benauwd in de auto, en ze had geen airco. ‘Draai je raampje maar open, als je wilt.’


  Archie trok zijn gordel over zijn schoot en maakte de gesp dicht. ‘Je moet me ergens naartoe brengen,’ zei hij. Susan keek van opzij naar Archie. Maakte hij een geintje? ‘Henry zei dat ik je naar zijn huis moest brengen,’ zei ze.


  ‘Ik ken een van de jongens van die foto,’ zei Archie zacht. ‘Zijn zus was een van Gretchens eerste slachtoffers. Ik wil zijn ouders spreken. Uitzoeken of hij erbij betrokken is. Dat ben ik die mensen verschuldigd.’


  Susans hart begon weer te bonzen. Ze nam nog een trek van de sigaret. Deze keer hielp het niet. ‘Dat heb je niet aan Henry verteld,’ zei ze. ‘We moeten terug naar binnen om het hem te vertellen. Nu meteen.’


  ‘Ik wil eerst bepalen in hoeverre die jongen erbij betrokken is.’


  ‘Betrokken bij wat?’ zei Susan. ‘Het vermoorden van mensen?’


  ‘Het is een probleemkind,’ zei Archie. ‘Net als Fintan English. Alleen heeft Fintan van niemand hulp gekregen.’


  Susan nam nog een haal van de sigaret, gooide hem op straat, trok het portier dicht en startte de auto. Ze werd geacht nu de buren van de dode broeder te interviewen, maar wat maakte het uit? Ze wist toch wel wat ze gingen zeggen. Het leek altijd zo’n aardige man. ‘Dat boek dat ik over Gretchens invloed op de populaire cultuur wil schrijven,’ zei ze. ‘Werk je eraan mee?’


  Archie zuchtte en wreef met een hand in zijn ogen. ‘Waarom ook niet?’


  ‘Oké,’ zei Susan. Ze reed de parkeerplaats af en een pennenlawine viel uit het open handschoenenvak op Archies schoot.


  Hij raapte ze bij elkaar, stopte ze terug en deed het handschoenenvak dicht.


  ‘Wist je dat er elk jaar tweehonderd mensen in een pen stikken?’ zei Susan.


  Archie reikte onder zijn dij, trok een verkreukeld leeg sigarettenpakje van zijn stoel en gooide het op de vloer. ‘Hoeveel mensen gaan er dood van roken?’
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  Lake Oswego was waar de rijken woonden.


  Archie wilde Susan geen adres geven. Hij zei alleen dat het aan het meer lag. Het stadje was naar het meer vernoemd. Aan het meer woonden de schatrijken. Wat hadden rijke mensen toch met water?


  Susan belde Derek om de Herald de primeur van Fintan te geven. Hij zou het stuk schrijven. Haar naam kwam er ook bij te staan. De Herald kreeg de primeur. Iedereen blij.


  Toen ze de verbinding had verbroken, vroeg Archie of hij haar telefoon mocht lenen.


  ‘Hebben ze de jouwe niet teruggegeven toen je werd vrijgelaten?’ vroeg Susan.


  ‘Toen ik werd ontslagen,’ zei Archie, die het toestel van haar overnam. ‘Ik ben niet “vrijgelaten”. Ik zat niet opgesloten.’ Hij toetste uit zijn hoofd een nummer in. ‘Met Archie Sheridan,’ zei hij. ‘Ik moet hem spreken. Is hij thuis?’ Hij luisterde even. ‘Nu meteen,’ zei hij. Hij hing op.


  Het was allemaal heel mysterieus.


  Ze reden door First Addition, het oude deel van Lake Oswego, waar je nog van een minder dan obsceen salaris kon rondkomen. Er waren bomen en tuinen, en oude maaimachines, en een supermarkt waar je nog op de pof kon kopen. Het stadje was alleen roemrijk omdat Bruce Springsteen er in een kerk met Julianne Phillips was getrouwd, het plaatselijke meisje dat model was geworden. Het huwelijk had maar vier jaar standgehouden, maar iedereen had het er nog steeds over.


  ‘Lake No Negro,’ zei Susan.


  Archie trok een wenkbrauw op. ‘Ik geloof niet dat het nog zo wordt genoemd.’


  ‘Ik had hier wel feestjes van de middelbare school,’ zei Susan. ‘Daar hadden ze de beste drugs.’


  Ze reden langs een nieuw winkelcentrum. Het had de façade van een skihotel in de Alpen, als iets uit het Zwitserse Paviljoen in Epcot Center. ‘De luierende rijken,’ zei Archie.


  Ze reden een tijdje zwijgend door met de ramen open. Uiteindelijk werd Susan rusteloos en zette de radio op de alternatieve popzender. Ze had een paar iPods gehad, maar ze werden telkens uit haar auto gejat. Zo ging dat in Portland. Pacifisten en vegetariërs te over, maar als je je auto op straat parkeerde, was de kans groot dat iemand je slot openpeuterde en je iPod via Craigslist verkocht.


  Ze staken een spoorweg over, reden langs de eigen weg van de Oswego Yacht Club en over een rustiek stenen bruggetje. Er peddelden eenden op het meer. De buurt werd stiller en afgeschermder. De huizen leken op gestrande woonboten, met steigers waaraan motorboten verwachtingsvol dobberden. Ze reden verder om het meer heen, waar de huizen groter werden en ze steeds minder auto’s tegenkwamen. Iedereen die ze passeerden, glimlachte en stak zijn hand op. De huizen zagen eruit alsof ze zo uit een catalogus van Pottery Barn kwamen en zelf in elkaar waren gezet. Er stonden voornamelijk Land Rovers, Volvo’s en BMW’s. Susan zag een paar Honda Civics, maar ze wist zo goed als zeker dat die van studerende kinderen waren die op Brown zaten en de zomervakantie thuis doorbrachten.


  Archie liet haar langs een gele plastic Herald-brievenbus een eigen weg naar een smeedijzeren poort in rijden. ‘Stop maar,’ zei hij.


  Susan kon het huis niet zien, maar die poort was al verdomd indrukwekkend.


  ‘Wie woont hier?’ vroeg ze.


  ‘Jack Reynolds,’ zei Archie.


  Susan trok haar wenkbrauwen op. ‘Die is rijk,’ zei ze.


  ‘Stinkend rijk,’ zei Archie. Op een autolengte van de poort stond een paal met een intercom eraan. Het zag eruit alsof je door die intercom een hamburger kon bestellen.


  Archie maakte zijn gordel los en leunde voor Susan langs. Zijn plotselinge inbreuk op haar eigen ruimte bezorgde haar buikpijn. Zijn donkere haar, doorspekt met grijs, was vlak bij haar gezicht.


  Als je bloost, wordt de binnenkant van je maag ook rood. ‘De wetenschap van de emoties’ was Susans eerste stuk geweest dat de voorpagina van het ‘Leven’-katern had gehaald.


  Archie drukte op een knop van de intercom en zei: ‘Archie Sheridan.’ Er klonk geen hoorbaar antwoord, maar er sprong een rood lichtje boven de luidspreker op groen en de helften van het hek waaierden open. Archie zakte terug in zijn stoel.


  ‘Rij maar door,’ zei hij.


  Susan kuchte. ‘Ja,’ zei ze.


  Ze reden door het hek een brug op. Geen lange, maar een meter of zes, gebouwd van grote blokken natuursteen.


  ‘Het is een eiland,’ zei Susan. ‘Tering, hij woont op een eiland.’


  ‘Zet de auto hier maar neer,’ zei Archie. Hij gebaarde naar een geplaveid parkeerterrein waarop al vier auto’s stonden: een zilverkleurige Volvo, twee Toyota’s Prius en een pick-up met de naam van een hoveniersbedrijf op de zijkant.


  Susan parkeerde naast de pick-up.


  Het aantal manieren om eilandrijk te worden in Oregon was beperkt. Susan vermoedde dat deze man net op tijd uit de hightech was gestapt. Of Polarfleece had uitgevonden of zoiets. Wat hij ook deed, hij deed het goed. Ze vroeg zich af of de Herald al eens een profiel van hem had gedaan.


  Wat heeft deze vent te maken met het joch dat jij van de foto herkende?’ vroeg ze.


  ‘Gretchen heeft twaalf jaar geleden zijn dochter vermoord,’ zei Archie. ‘De jongen op de foto is zijn zoon.’


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Susan.


  ‘Vroeger wel,’ zei Archie, ‘maar het is al een paar jaar geleden.’


  Twee jaar, vertaalde Susan. Sinds Gretchen hem had ontvoerd.


  Archie maakte zijn portier open en stapte uit. Susan volgde zijn voorbeeld. Ze keek om zich heen. ‘Ik hoef hem zeker niet af te sluiten?’ zei ze.


  Het was geen groot eiland. Susan schatte het op een halve bunder, al wist ze niet precies wat een bunder was. Het huis was oud, of zo zag het er althans uit, als een filmdecor van een gotisch landhuis. Het was van baksteen, met gepleisterde en houten accenten, en het had puntdaken, hoge ramen, een paar schoorstenen en veranda’s met zuilen. YE OLDE NEW MONEY.


  ‘Daar,’ zei Archie, maar hij keek niet naar het huis. Hij keek links ervan, waar een steiger het water in liep en een man in pak naar hen zwaaide.


  Hij leek niet oud genoeg om een kind van twintig te hebben. ‘Is dat hem?’ vroeg Susan.


  ‘Dat is zijn advocaat,’ zei Archie.


  Toen ze dichterbij kwamen, zag Susan een tweede man, die het dek van een zeilbootje schoonspoot. Hij was in de zestig, gebruind en aantrekkelijk, met vrij lang grijs haar en verweerde, symmetrische trekken. Hij droeg een afgeknipte spijkerbroek en een oud T-shirt, en hij liep op blote voeten. Toen hij Archie zag, grinnikte hij.


  ‘Ha, Jack,’ zei Archie. Hij richtte zich tot de advocaat. ‘Leo,’ zei hij.


  Leo stak zijn hand uit en Archie schudde hem. ‘Dat is een tijd geleden,’ zei Leo. ‘Nadat Gretchen was gepakt, hebben we bloemen naar het ziekenhuis gestuurd.’


  ‘Ik weet het nog,’ zei Archie. ‘Heel attent van jullie.’ Hij knikte naar Susan. ‘Dit is Susan Ward,’ zei hij. ‘Ze is verslaggever voor de Herald.’


  ‘Journalist,’ zei Susan. ‘Ach, wat maakt het ook uit.’


  Jack Reynolds knipoogde naar haar. Hij leek op een soort middelbare George Hamilton. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik ken je stukken. Je doet je werk goed.’


  Susan voelde haar maag rood worden.


  Jack sprong met de slang van de boot, liep naar een kraan en draaide hem dicht. ‘Ik heb een tochtje op het meer gemaakt,’ zei hij. Hij keek naar de heldere hemel, omlijst door de rand groenblijvende bomen rond het meer. ‘We moeten van het weer genieten zolang het nog kan.’


  ‘We moeten het over Jeremy hebben,’ zei Archie.


  Jack wikkelde de slang op. ‘Is er iets met hem?’ vroeg hij.


  Susan voelde zich opeens overbodig, alsof ze zich in een privégesprek mengde. Ze zette een stapje achteruit. Toen voelde ze zich stom, want ze was tenslotte journalist, dus zette ze weer een stapje vooruit.


  Archie wierp haar een blik toe en vervolgde: ‘Hij zou betrokken kunnen zijn bij een groep mensen die een gevaarlijke belangstelling voor Gretchen Lowell hebben.’


  Jack had de slang opgewikkeld en hing hem aan een spijker in de reling. Toen keek hij om naar Archie. Het laatste water uit de slang druppelde langzaam op de steiger.


  ‘Je hebt het nieuws vast wel gevolgd,’ vervolgde Archie op zakelijke toon. ‘We hebben het lichaam uit het leegstaande huis in het noorden van Portland geïdentificeerd. Het was een jongeman, Fintan English. We zijn net in zijn woning geweest, en daar zag ik een foto van Jeremy. Naar het schijnt had English op internet mensen gevonden, fans van Gretchen, die zijn milt wilden verwijderen, en is hij op de operatietafel overleden.’


  Jack keek naar zijn advocaat. ‘We hebben Jeremy in geen maanden gezien,’ zei hij.


  De advocaat knikte instemmend.


  Archie trok een wenkbrauw op. ‘Ik neem aan dat jullie over de middelen beschikken om hem te vinden.’


  ‘Wordt hij vermist?’ vroeg Susan. ‘Op de manier van Costa-Gavras, bedoel ik?’ De mannen schonken geen aandacht aan haar.


  ‘Hoe is het met Jeremy?’ vroeg Archie.


  De advocaat keek even weifelend naar Susan voordat hij antwoord gaf. ‘Hij is nog geobsedeerd door Gretchen, als dat je vraag was. Het is hooguit erger geworden.’ Hij staarde naar de steiger. ‘Hij heeft een hart in zijn borst gekerfd. Toen ze ontsnapt was...’ – hij keek nu over het meer uit – ‘... heeft hij het gevierd.’


  Susan besefte dat haar mond open was gevallen. Misschien had ze het verkeerd begrepen. ‘Gretchen heeft zijn zus toch vermoord?’ vroeg ze.


  Ze keken haar allemaal lichtelijk verbijsterd aan, alsof ze haar broek had laten zakken. ‘Sorry,’ zei ze.


  Jack keek naar zijn boot. De polyester romp bonkte zachtjes tegen de steiger. ‘Jeremy heeft een paar probleempjes,’ zei hij. ‘Onder andere dwangneurosen. Weet je veel van boten?’ Het drong niet meteen tot Susan door dat hij het aan haar vroeg.


  ‘Niet echt,’ zei ze. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat het hele ontvoerd-en-gegijzeld-op-een-bootgedoe van een paar maanden tevoren haar plezier in vaartuigen min of meer had vergald.


  ‘Het is een sloep,’ zei Jack. ‘Mooi, hè?’


  ‘Nou,’ zei Susan.


  ‘Jeremy was dertien toen zijn zusje werd vermoord,’ zei Jack. ‘Hij kreeg belangstelling voor de zaak.’ Hij zweeg even. Een meeuw streek op de steiger neer en krijste. ‘Op een gegeven moment raakte hij in de war,’ vervolgde Jack. ‘Hij romantiseerde de Beauty Killer. Hij tekende de Beauty Killer zoals hij zich hem, want het was altijd een man, voorstelde, met zwarte vleugels en hoorntjes. De therapeuten zeiden dat hij zich aangetrokken voelde tot de kracht van de moordenaar. Toen Gretchen werd gepakt, was Jeremy verliefd op haar.’


  ‘Het was een kwetsbaar kind,’ zei Archie toegeeflijk.


  Jack staarde nog naar zijn boot. ‘Hij heeft jou altijd geadoreerd.’


  De meeuw vloog op. De boot deinde. ‘Weet je waar hij is?’ vroeg Archie.


  Jack Reynolds klemde vastberaden zijn lippen op elkaar. ‘Ik kan hem wel vinden,’ zei hij.


  Archie zette een stap naar hem toe. ‘Zoek hem,’ zei hij. ‘Haal hem hieruit. Maar eerst wil ik weten waar hij is, en met wie hij zich heeft ingelaten.’


  Jack glimlachte, maar in zijn ogen flitste iets duisters. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen, Archie?’


  ‘Ja, ik moet een pistool hebben,’ zei Archie. ‘En een mobiele telefoon. Prepaid.’
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  De meeuw was weggevlogen.


  Het was nu tien minuten geleden dat Archie met Jack mee was gelopen het gotische kasteeltje in, Susan en de advocaat op de steiger achterlatend.


  De advocaat schraapte zijn keel. ‘Dus je bent in Oregon opgegroeid?’ vroeg hij.


  Susan had geprobeerd hem zijn mond te laten houden door niets terug te zeggen. Het was kennelijk niet tot hem doorgedrongen. ‘Heeft uw cliënt vuurwapens en telefoons rondslingeren?’


  De advocaat droeg een duur, grijs pak met een zwart overhemd waarvan het bovenste knoopje open was. Susan bewonderde zijn kleren en toch mocht ze hem niet. Dat kon toch?


  De advocaat duwde zijn handen in zijn zakken en keek uit over het meer. ‘Hij is graag op alles voorbereid.’


  Aha. Susan kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat doet uw cliënt precies?’ vroeg ze.


  De advocaat schonk haar een reflexmatige glimlach. ‘Hij zit in het vastgoed.’


  ‘Aha,’ zei Susan. Ze pakte haar sigaretten uit haar tas, stak er een op en nam een trek. Meestal vroeg ze of het mocht. ‘Zijn Archie en hij goede vrienden?’


  De advocaat leek er even over na te denken. ‘Archie heeft het gezin altijd goed op de hoogte gehouden van het verloop van de zaak. Ze kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Hoe lang werkt u al voor hem?’


  ‘Hij was mijn eerste cliënt. Ik kwam zó van de universiteit.’


  ‘Laat me raden,’ zei ze. ‘Lewis &Clark?’ Alle juristen in de stad hadden op Lewis &Clark gezeten. Susan dacht soms dat het een voorwaarde was om je in Oregon te mogen vestigen.


  ‘Hup Pioneers,’ zei hij.


  ‘Ze hadden hem Seaman moeten noemen,’ zei Susan.


  ‘Pardon?’


  ‘Ze hadden hun mascotte Seaman moeten noemen. Naar de Newfoundlander van Lewis. Hij was erbij toen ze de Oregon Trail in kaart brachten.’


  ‘Zit Archie in de nesten?’


  Susan sloeg haar ogen ten hemel. ‘In vergelijking met...?’


  De advocaat pakte zijn portefeuille, haalde er een duur ogend kaartje uit en drukte het Susan in de hand. ‘Je mag me altijd bellen,’ zei hij. ‘Ik ben écht advocaat.’ Zijn ene mondhoek krulde op. ‘En ik ben discreet.’


  Susan kon geen hoogte van hem krijgen, en dat stond haar niet aan. Ze keek naar haar schoenen. ‘Mooi is het hier.’


  ‘Het is een plaatje.’ Hij pakte de sigaret uit haar hand, nam een trek en gaf hem terug.


  Susan keek naar de sigaret.


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Ik ben aan het stoppen, maar zo nu en dan rook ik er stiekem nog eentje.’


  Er streek weer een meeuw op de steiger neer. Hij pikte in wat oud aas dat in de zon lag te bakken.


  ‘Hoe heette zijn dochter?’ vroeg Susan.


  De advocaat gebaarde naar de boot. Boven het roer aan de achterkant stond een meisjesnaam in glitterend goudkleurige en zwarte schrijfletters. ‘Isabel,’ zei hij. ‘Mijn zusje.’ Hij pakte de sigaret weer uit haar hand en nam nog een trek. ‘Jack Reynolds is mijn vader. Jeremy is mijn broertje.’ Hij nam nog een lange haal, gooide de rest van de sigaret op de steiger en trapte erop. ‘Eén groot, gelukkig kutgezin.’
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  ‘Spelen we stommetje?’ zei Archie.


  Ze reden over Highway 43, met het winkelcentrum in de bergen links van hen, terug naar Portland. Susan zei niets terug. Een dj van de alternatieve popzender mekkerde over LASIK-chirurgie.


  Archie haalde zijn schouders op. Het pistool en de telefoon die hij van Jack Reynolds had gekregen, lagen op zijn schoot. Hij leegde de patroonkamer van het pistool en stopte de patronen in een vakje in het dashboard voor kleingeld, en het wapen en de telefoon in het handschoenenkastje.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Susan.


  ‘Voor het geval we worden aangehouden,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Susan, ‘in ruimere zin. Waar ben je in godsnaam mee bezig?’


  ‘Ik probeer een jongen die de weg kwijt is uit een akelige situatie te halen.’


  Susan wapperde met een hand naar het handschoenenkastje. ‘Je hebt een pistool. Een niet-geregistreerd pistool.’


  ‘Ja,’ zei Archie.


  ‘Wie is die vent?’


  Archie glimlachte. ‘Hij doet in vastgoed.’


  Susan voelde dat ze haar kaakspieren spande. Op een dag zou ze Archie Sheridan bij zijn schouders pakken en de waarheid gewoon uit hem rammelen. Tot het zover was, zou ze zich met iets subtielere manipulatie moeten behelpen.


  ‘Zijn advocaat is leuk,’ zei ze.


  Ze zag Archie vanuit zijn ooghoek naar haar kijken. ‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Leo,’ zei Archie langzaam, ‘werkt voor Jack.’


  ‘Wat doet hij dan?’ vroeg Susan. ‘Stelt hij vastgoedcontracten op?’


  Archie trok aan zijn oorlelletje. ‘Jack is verantwoordelijk voor de invoer van de meeste heroïne die via de westkust binnenkomt.’


  ‘Je hoeft me niet in de maling te nemen,’ zei Susan.


  ‘Ik meen het.’ Hij reikte naar de stereo. ‘Mag hij op een andere zender?’


  Ze sloeg zijn hand weg. ‘Dit is een goed nummer.’


  Archie zuchtte en leunde achterover.


  Ze waren nu voorbij First Addition en reden langs de rivier over het stuk van de snelweg dat Lake Oswego met John’s Landing verbond. ‘Is hij dealer?’ vroeg Susan.


  ‘Hij is dé dealer,’ zei Archie. ‘Het poppetje boven in de organisatiepiramide.’


  Susan stelde de voor de hand liggende vraag. ‘Waarom arresteren jullie hem niet?’


  Links, verborgen achter de oude ceders en weelderige klimop, stonden een paar van de mooiste huizen van Portland en daarachter, hoger op de heuvel, was de idyllische campus van Lewis &Clark College. De waarheid was dat Susan zich er had aangemeld, maar niet was toegelaten.


  ‘Zijn dochter is vermoord,’ zei Archie.


  ‘Dus mag hij de gevangenis verlaten zonder te betalen?’


  ‘Hij is slim,’ zei Archie. ‘Hij loopt niet bepaald in Old Town bolletjes te slijten aan crackjunks. Hij heeft zich goed ingedekt.’


  Susan keek naar Archie. Hij had ze niet meer op een rijtje.


  ‘Wat?’ zei Archie.


  ‘Je hebt net een vuurwapen aangenomen van een crimineel,’ zei Susan met stemverheffing. ‘Je probeert zijn gestoorde zoontje te helpen, dat al dan niet betrokken zou kunnen zijn bij het verwijderen van de milt van de een of andere sneue hippie.’ En er waren nog meer doden – een hoofd, godbetert. ‘Wie weet zijn er nog veel meer zaken.’


  Archie zweeg even. ‘Hij was erbij,’ zei hij zacht.


  Susan keek naar hem. Hij keek door zijn zijraampje naar de rivier.


  ‘Jeremy,’ vervolgde hij. ‘Hij zat in de auto. Gretchen had ze allebei meegenomen. Hij zat op de passagiersstoel. Het meisje lag achterin. Hij was dertien.’


  Nog een geheim. Ze hadden een getuige gehad. Iemand die de Beauty Killer had gezien. Iemand die haar kon identificeren, lang voordat ze zelfs maar wisten dat de moordenaar een vrouw was. En ze hadden het stilgehouden. ‘Waarom heeft ze hem niet ook vermoord?’


  ‘Waarom heeft ze mij niet vermoord?’ zei Archie. ‘Waarom doet ze wat dan ook?’


  Het begon Susan te dagen hoe significant dit allemaal was. Archie was niet de enige. Gretchen had nog iemand in leven gelaten. ‘De mensen denken dat jij het enige slachtoffer bent dat het heeft overleefd.’


  ‘We hebben hem buiten de kranten gehouden,’ zei Archie. ‘De therapeuten zeiden dat hij in een fuguetoestand verkeerde. Hij herinnerde zich niets van wat er was gebeurd.’


  ‘Heeft ze het ooit bekend?’ vroeg Susan.


  ‘Nee,’ zei Archie. ‘Het is een van de zaken die ik nooit heb kunnen afsluiten.’


  Hij keek op de digitale klok op het dashboard. Het was bijna lunchtijd. ‘Moet jij geen stuk inleveren?’ vroeg hij.
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  Susan zette Archie af bij Henry’s huis in arts-and-craftsstijl en wachtte tot hij naar de surveillanten in de wagen voor het huis wuifde en naar binnen ging. Toen belde ze Ian om zich te melden. Hij zat aan zijn bureau te eten, wat hij alleen deed als ze omkwamen in het werk. Ze hoorde hem vochtig smakkend kauwen. Haar maag begon te knorren.


  ‘Waar blijft het verhaal over de psychiatrische afdeling?’ vroeg hij.


  Ian had twee andere verslaggevers op de moord op Courtenay Taggart gezet. Het was niet nodig dat zij de buren van de broeder ging interviewen of Courtenays ouders met een telefoontje overviel.


  Susan wroette onder haar stoel naar een zak chips. ‘Ik dacht dat ik het aspect van de fans zou kunnen uitdiepen,’ zei ze terwijl ze de zak openscheurde. ‘Heeft Derek het verhaal over Fintan English op de site gezet?’ Ze stak een chip in haar mond. Kettle-chips met zout-en-azijnsmaak. Haar auto lag er vol mee. Je kreeg ze gratis bij de broodjes bij de bakkerij waar zij lunchte, maar ze zat altijd vol voordat ze eraan toe was. Er lagen zakken onder haar stoel, op de achterbank en in de kofferbak. Als ze ooit autopech kreeg en midden in de nacht in het bos strandde, kon ze zich er dagen aan tegoed doen, al zou ze dan verschrikkelijke dorst krijgen. ‘Dit is groot nieuws, Ian,’ zei ze. ‘Misschien heeft Gretchen Lowell hier niets mee te maken, maar zijn het haar fans. Daarom dumpen ze lichamen op haar plaatsen delict.’


  Ian zweeg even. ‘De kop van vandaag is BEAUTY KILLER SLAAT WEER TOE,’ zei hij. ‘Daar houden we aan vast tot we iets anders te horen krijgen.’


  Susan verslikte zich en spuugde een mond vol chips uit. ‘Zeg je nou dat ik het fanclubaspect niet mag onderzoeken?’


  Ian ging zachter praten. ‘Ik zeg dat je je werk moet doen. Aan het eind van de dag wil ik vijfenzeventig kolomcentimeter over de moord op de psychiatrische afdeling hebben.’ Ze hoorde hem opstaan en de deur van zijn kamer dichtdoen. ‘Gretchen verkoopt kranten. Onze losse verkoop is sinds vorige week verdubbeld.’


  ‘Psychopathische na-apers verkopen ook kranten,’ bracht Susan ertegen in. Als wij met de primeur komen, gaat de naam van de krant de hele wereld rond. Dat is toch goed voor de advertentieverkoop?’


  ‘Psychopathische na-apers verkopen ook kranten,’ beaamde Ian. ‘Een paar dagen. Dan is iedereen erop uitgekeken. Na-apers hebben niet Gretchen Lowells benen. Ik wil deze verkoopcijfers nog een paar dagen vasthouden. Het gaat om al onze banen, Suzy.’ Susan kromp in elkaar bij dat ‘Suzy’. ‘Maar als ik die cijfers kan laten zien, kan ik een paar mensen redden,’ zei Ian. ‘Ik heb het over massaontslagen. Het management heeft een lijst. En jij en ik staan er allebei op.’


  Hij verbrak de verbinding.


  Susan keek even naar haar telefoon en gooide hem in haar tas.


  Het was dus de bedoeling dat zij ging zwoegen op een verhaal dat er helemaal naast kon zitten in plaats van een invalshoek te onderzoeken die de waarheid aan het licht zou kunnen brengen. Intussen had Archie Sheridan een vuurwapen en voerde hij iets in zijn schild. Ze wist niet wat, maar hij was iets van plan. Hij wilde dat joch helpen.


  Ze stapte uit de auto, liep naar Henry’s huis en klopte op de deur.


  Archie deed open met een telefoon in zijn hand, alsof hij op het punt stond iemand te bellen. Susan nam er nauwelijks notitie van dat het niet de telefoon was die hij van Jack Reynolds had gekregen.


  Ze hield hem de zak chips voor. ‘Chips?’ vroeg ze.


  Archie stopte het toestel in zijn zak. ‘Ben je daarvoor teruggekomen?’


  ‘Ik wil helpen,’ zei Susan. ‘Ik weet niet wat het betekent, maar het adres klopt niet. Ik bedoel, dat huis hoort daar niet te staan.’


  Archie keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘North Fargo Street 397,’ zei Susan. ‘Het huis waar ik het lichaam heb gevonden. Ik heb het opgezocht op Google Earth, en dat adres bestaat niet.’


  Archie keek over haar schouder naar de surveillancewagen. ‘Stap in de auto en pik me om de hoek op. Ik neem de achterdeur.’


  Susan hield haar laptop omhoog. ‘We kunnen ook het internet op.’ Ze keek vertwijfeld omhoog en liep langs hem heen het huis in. ‘Wat ben je toch oud.’
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  Susan ging op de bank zitten en zette de laptop op Henry’s salontafel, die was gemaakt van een massief brok wrakhout dat was geschuurd, gelakt en van poten voorzien. Er lagen nummers op van American Rider, Popular Woodworking en Harper’s, met ernaast een lege fles Arrogant Bastard Ale. Aan de muur hingen posters van Alaska en ingelijste foto’s van een tweedekker, een vissersboot en Henry Sobol, maar dan een jaar of dertig jonger, naast Jimmy Carter in een groep.


  Susan maakte de laptop open en zocht een draadloos netwerk. Ze werd maar een beetje nerveus toen Archie naast haar kwam zitten. Het enige netwerk dat zich aandiende, heette ‘northstarwarrior’. Dat moest Henry zijn. Alleen stond er een hangslotje naast.


  ‘Het draadloos internet is beveiligd met een wachtwoord,’ zei ze.


  ‘Je kunt “Lynyrdskynyrd” proberen,’ zei Archie.


  Susan keek Archie aan. ‘Echt waar?’ zei ze, maar ze tikte het toch in. Ongeldig. ‘Nee,’ zei ze.


  Ze probeerde nog een paar woorden: Alaska. Henry. Houtbewerking.


  Niets.


  ‘Probeer “Claire” eens?’ opperde Archie.


  ‘Goh,’ zei Susan. ‘Wat romantisch.’


  Ze tikte de naam in.


  Ongeldig.


  ‘Shit,’ zei ze. ‘In de film lijkt het altijd zo makkelijk om wachtwoorden te raden. Zullen we naar de bibliotheek gaan?’


  ‘Ik heb een idee,’ zei Archie. Hij leunde achterover op de bank, pakte het vaste telefoontoestel van een bijzettafel en toetste een nummer in. Susan hoorde Henry aan de andere kant opnemen.


  ‘Wat is je internetwachtwoord?’ vroeg Archie.


  Henry bromde iets.


  ‘Bedankt,’ zei Archie. ‘Tot vanavond.’ Hij hing op. ‘Lynyrdskynyrdi,’ zei hij tegen Susan.


  ‘Hij heeft er een i achtergezet,’ zei Susan. ‘Om het moeilijker te raden te maken.’


  ‘Hij is ontzettend slim,’ zei Archie.


  ‘Maar niet zo slim als wij,’ zei Susan.


  Ze tikte Henry’s wachtwoord in, kwam online en ging naar Google Earth.


  ‘Wat is het plan?’ vroeg Archie.


  ‘Het huisnummer begint met 300. Ik kan elk nummer tussen 300 en 400 intikken en beelden van de straat bekijken tot we het huis zien. Ik kan ook op de buurt inzoomen en het dak zoeken. Als ik erop klik, krijgen we alle gegevens die we zoeken. Daar. North Fargo Street 333.


  Je kunt het adres zelfs zien,’ zei Susan, en ze wees naar het scherm. Op de veranda stond duidelijk 333. ‘Iemand heeft een nieuw nummer over het oude geplakt. Er 397 van gemaakt. Waarom?’


  ‘Omdat het een belangrijk nummer is.’


  ‘Nogmaals,’ zei Susan, ‘waarom?’


  ‘Omdat het geen adres is, maar een datum,’ zei Archie. ‘Maart 1997. Die maand hebben we maar één slachtoffer gevonden. Isabel Reynolds.’


  ‘Ze had donker haar,’ zei Susan. ‘Net als haar broer Leo.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik geloof dat ik een foto van haar heb gezien op een van de fansites die ik heb bekeken.’ Ze zocht even naar de naam.


  Toen tikte ze: www.iheartgretchenlowell.com.


  ‘Dat meen je niet,’ zei Archie toen hij het adres zag.


  De homepage werd geladen. Een foto van Gretchen. Klik hier. ‘Wacht maar,’ zei Susan.


  Ze klikte op de foto en kwam op de menupagina, met onderwerpen als Fanfictie, Poëzie, Galerie, Winkel, Chatroom en Archie Sheridan.


  Ze wilde de cursor over de Galerie heen schuiven, maar Archie legde een hand op haar arm. ‘Klikken,’ zei hij.


  Ze zette de cursor op Archies naam en klikte. Er verschenen foto’s van hem en zijn gezin. Het huis in Hillsboro waar ze samen hadden gewoond. Er waren foto’s van Archies trouwdag, zijn afstuderen van de universiteit en de politieacademie, foto’s van hem op plaatsen delict en op persconferenties. Een biografie. Een overzicht van zijn betrokkenheid bij het Beauty Killer-team. Er was zelfs een subpagina van Fanfictie.


  Archie wees naar de link. ‘Wat is dat?’


  Susan had gehoopt dat hij het niet zou vragen. ‘De mensen schrijven verhalen over wat ze denken dat er tussen Gretchen en jou is gebeurd,’ zei ze. ‘Toen ze je martelde.’


  Archie krabde in zijn nek. ‘Hoeveel van dit soort websites zijn er?’


  ‘Ik heb er meer dan vierhonderd gevonden,’ zei Susan. ‘Hier, dit wilde ik je laten zien.’ Ze klikte de Galerie aan en scrolde naar beneden tot ze de foto had gevonden. ‘Reynolds, Isabel’ stond erbij.


  De foto was op de plaats delict genomen. Het meisje lag met opgetrokken benen op de achterbank van de auto, gekneveld en met haar armen voor zich geboeid. Haar hoofd was achterover geknakt en een zwarte streep gaf aan waar haar keel was doorgesneden. Ze had op de bank onder haar hoofd gebloed, en het bloed was geronnen en had haar warrige bruine haar aan het vinyl geplakt. Haar ogen waren halfopen, de oogleden gezwollen. Met haar grijze, dooraderde huid leek ze op een Italiaans marmeren beeld.


  Ze was al een paar dagen dood. En Jeremy Reynolds was erbij geweest. Hoe kon je zoiets ooit te boven komen?


  ‘Ga eens naar de chatroom?’ zei Archie.


  Susan keek naar hem. Hij leunde nu geconcentreerd naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën. Ze navigeerde naar de chatroom. Er waren tientallen berichten, de meeste met begeleidende icoontjes die op de een of andere manier met Gretchen te maken hadden. Haar foto. Een hartje. Een scalpel.


  ‘Toen het Earth Liberation Front nog echt actief was,’ zei Archie, ‘communiceerden de leden via chatrooms. Zo hoefden ze geen mailadressen te gebruiken. Ze bezochten gewoon een samen afgesproken website en gebruikten de chatroom om bijeenkomsten te organiseren.’ Hij reikte langs haar heen en scrolde door de berichten. ‘Hier,’ zei hij. Hij wees iets op het scherm aan.


  Susan las het bericht hardop: ‘Produce. Middernacht. Vanavond.’ Ze keek hem aan. ‘Produce?’


  ‘Groente en fruit,’ zei Archie. ‘In het Produce District. We hebben een van Gretchens slachtoffers in de kelder van een pakhuis daar gevonden. Een goede plek voor een bijeenkomst van de Beauty Killer Broederschap. Heb je zin om erheen te gaan?’


  ‘Shit, ja,’ zei Susan.
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  De rest van de dag werkte Susan. Ze klopte zelfs bij de buren van de broeder aan. Hij leek altijd zo aardig. En ze overviel de ouders van Courtenay Taggart met een telefoontje. Het was zo’n schat van een meid. Die avond at Susan vegetarische lasagne met haar moeder, wachtte tot halftwaalf en ging Archie halen.


  Hij stond om de hoek van het huis te wachten, op het afgesproken punt. Ze wist niet of hij stiekem door een slaapkamerraam was geglipt terwijl Henry sliep, en ze vroeg er niet naar.


  Er was bijna geen verkeer meer zo laat en ze waren binnen een kwartier in het Produce District. Susan parkeerde onder de Morrison Street Bridge. Door de wirwar aan snelwegen boven de buurt leek dit deel van de stad extra ruig en stads. Meestal klonken er meer autogeluiden, maar nu denderde er alleen nog maar zo af en toe een vrachtauto boven hun hoofden voorbij. Archie leegde zijn zakken, stopte twee mobiele telefoons in het handschoenenkastje van Susans auto, knoopte zijn overhemd open, stopte het wapen dat hij van Jack Reynolds had gekregen achter in zijn broeksband en plooide het overhemd eroverheen. Susan maakte de inventaris op van haar spuitbussen. Het was ’s nachts donker in het Produce District, en de brede straten en betonnen laadplatforms maakten dat het er nog eens zo verlaten leek.


  ‘Hierheen,’ zei Archie. Susan liep achter hem aan de straat uit en de hoek om naar een gigantisch oud pakhuis. Het zuidoosten van het industriële Portland stond er vol van, maar dit gebouw doemde uiterst dreigend op met zijn vier verdiepingen.


  Archie sprong op het laadplatform en liep naar een nooduitgang zonder opschrift.


  ‘Toen ik nog op de middelbare school zat, heb ik hier een keer een optreden gezien,’ zei Susan toen Archie de deur achter hen sloot. ‘Er zat vroeger een disco voor alle leeftijden boven.’


  ‘Fascinerend,’ zei Archie.


  Er werd geen groente of fruit meer opgeslagen in het pakhuis. Het leek nu voornamelijk gevuld te zijn met Aziatische meubelen, en het rook er naar meubelwas met sinaasappelgeur en tatamimatten. Aan het plafond flakkerden wat tl-buizen die hun licht wierpen op hoge stapels glimmende, rijkelijk bewerkte kasten, Chinese lampen, hutkoffers, Boeddhabeelden en plantentafeltjes. Susan zag geen bewakingscamera. Als ze futondieven waren geweest, had niets hen tegengehouden.


  ‘Deze kant op,’ zei Archie. Hij liep een deur door en drukte een lichtknop in. Een serie kale spaarlampen floepte haperend aan in een gang. De kromgetrokken houten vloeren bezorgden Susan iets wat op hoogtevrees leek toen ze achter Archie aan door de gang liep. De muren waren bedekt met kleurige opgespoten tekeningen en tags uit spuitbussen.


  ‘De graffiti is in elk geval boeiend,’ zei Archie.


  Susan keek eens goed naar de muren. Naast sommige tekeningen zaten onmiskenbaar ronde rode plakkertjes. ‘Het is kunst,’ zei Susan.


  Archie zei niets terug.


  ‘Echt waar,’ hield Susan vol. ‘Zie je die rode stippen? Het is een galerie.’


  ‘Het is een donkere gang,’ zei Archie.


  ‘Schuine streep galerie,’ zei Susan. ‘Weinig kosten. Veel van die oude pakhuizen bieden ruimte aan de alternatieve kunstwereld.’


  Ze meende Archie te horen zuchten.


  ‘Deze stad moet de brandpreventieregels echt strenger gaan handhaven,’ zei hij.


  ‘Weet je waardoor de meeste branden in huis worden veroorzaakt?’ zei Susan. ‘Koken. Daarom doe ik het niet.’


  ‘Hier,’ zei Archie, die weer een deur opende en een lichtknop indrukte.


  Achter de deur zat een brede brandtrap naar een betonnen vloer en nog een deur. Weer een enge kelder. Uiteraard. ‘Weet je wat ik graag zou willen?’ zei Susan. ‘Meer misdaad op ruime, bovengrondse plekken.’


  Archie liep de trap af. Onder in het trappenhuis hing een enkele kale spaarlamp die het geheel het aanzien gaf van een Japanse horrorfilm.


  ‘Waarom denk je dat die Jeremy hier is?’ vroeg Susan. ‘Misschien is hij al naar een vroegere bijeenkomst geweest.’ Opeens kreeg ze een visioen van bloeddorstige sekteleden die in een kring slechte koffie zaten te drinken en jeugdverhalen uitwisselden. Net als de AA, maar dan met meer bloed en kakelend gelach. Je zou ’s ochtends naar de bijeenkomst van kindermoordenaars kunnen gaan en ’s middags naar de praatgroep voor fetisjistische lustmoordenaars.


  ‘Ik geloof niet dat het zo werkt,’ zei Archie.


  ‘Moeten we geen plan maken?’ vroeg Susan. ‘Hebben we een smoes, bijvoorbeeld?’ Ze konden niet zomaar binnenkomen zonder verhaal. ‘Zijn we seriemoordfanaten op zoek naar de bijeenkomst van de Gretchen Lowell-fanclub? Zijn we een braaf stel dat zonder benzine is komen te staan en hier onderdak zoekt?’ Susan keek van Archie naar zichzelf. ‘Laat maar. Geen mens zou geloven dat we een stel zijn.’ Ze overwoog andere mogelijkheden. ‘Ik weet het! We zijn bouwinspecteurs.’


  De deur onder aan de trap ging open en er kwam een meisje tevoorschijn. Susan en Archie verstijfden. Door de spaarlamp kreeg de huid van het meisje een wazige gloed, als sneeuw op een televisiescherm. Ze droeg zwarte netkousen, een afgeknipte spijkerbroek, een zwart hemdje met een gothic uitziend zwart rijgkorset eroverheen en hoge, puntige rijglaarzen die eruitzagen alsof ze uit het wrak van de Titanic waren opgedoken. Om het af te maken had ze een antiek ogende stofbril voor automobilisten op haar hoofd.


  Van huis weggelopen, dacht Susan. Ondergedoken. Waarschijnlijk schrikt zij meer van ons dan wij van haar. De bouwinspectiesmoes leek opeens nogal slap. Susan vond het jammer dat ze haar klembord niet bij zich had.


  Archie liep vier treden voor haar uit. Ze kon zijn gezicht niet zien. Ze probeerde hem telepathisch te dwingen iets te zeggen. Het lukte niet. ‘Hoi,’ zei Susan tegen het meisje. ‘Mijn man en ik zijn zonder benzine komen te staan.’


  Het meisje keek niet eens naar haar. Ze keek naar Archie. Ze begon te blozen. Ze leek op de zijkanten van haar voeten te zakken, maar dat kon ook door de laarzen komen. Toen piepte ze twee woorden, Archie Sheridan’, en slaakte een gilletje. Als een jong katje met een nachtmerrie.


  Susan had Jack White een keer gezien, en toen had ze ongeveer net zo gereageerd.


  ‘Dat ben ik,’ zei Archie.


  Het meisje had een piercing in elke wenkbrauw, en ze draaide aan een van de ringetjes. ‘Je bent gekomen,’ zei ze. ‘Ik bedoel, wauw.’


  Archie liep nog een tree af, langzaam, als iemand die een gewond dier benadert. ‘Ik zoek Jeremy,’ zei hij.


  Het meisje knikte, maar Susan wist niet of het een reactie was op Archies woorden of dat ze gewoon beefde van opwinding.


  ‘Ken je Jeremy?’ vroeg ze aan het meisje.


  Het meisje fronste haar gepiercete wenkbrauwen en keek zorgelijk naar Susan. ‘Ik weet niet of je introducés mag meebrengen,’ zei ze tegen Archie.


  Dat had Susan nou altijd. Ze kon niet eens een extra kaartje krijgen voor een seriemoordenaarssekte.


  Archie zette nog een stap in de richting van het meisje, een en al niet-bedreigend zelfvertrouwen uitstralend. ‘Het is vast wel goed,’ zei hij.


  De wangen van het meisje werden nog een tint roder. ‘Het zal wel,’ zei ze schouderophalend, en het viel Susan op hoe knokig haar schouders waren. Hoe oud was ze? Zestien? ‘Kom maar mee,’ zei het meisje. Ze zwaaide de deur open met een verlegen bravoure die haar nog jonger maakte. ‘We zitten allemaal te wachten.’


  Archie nam de laatste drie treden en kwam oog in oog te staan met het meisje, dat klein was en nog kleiner leek te worden in zijn nabijheid. Met haar strak aangetrokken korset, wiebelhakken en messing stofbril leek ze op een piepklein, klunzig insect. Susan stampte achter Archie aan de trap af, met haar armen over elkaar.


  ‘Ze zitten te wachten,’ zei het meisje weer.


  ‘Jeremy ook?’ vroeg Archie.


  ‘We zijn gek op Jeremy,’ zei het meisje. Ze glimlachte en opeens blonken er tranen in haar ogen. ‘Net zo gek als op jou, Archie.’ Als het niet zo door en door griezelig was geweest, had Susan erom gelachen. Ze wachtte op een seintje van Archie, een knipoog of een porretje, iets om haar ervan te verzekeren dat ze samen waren, maar er kwam niets. Ze klemde haar tas vol spuitbussen tegen zich aan.


  Het meisje snoof rumoerig en haalde haar onderarm langs haar neus. ‘Je weet niet half hóé gek,’ zei ze. ‘Wij zijn je grootste fans.’ Toen maakte ze een verontschuldigend gebaar naar een vlek op de betonnen vloer en stapte door de deur onder aan de trap een schemerig verlichte keldergang in. ‘Pas op het bloed,’ zei ze met opgetrokken neus. ‘Het is glad.’


  ‘Bloed?’ zei Susan.


  Het meisje lachte. ‘Geintje,’ zei ze. ‘Godsamme.’
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  Archie paste zijn tred aan aan die van Susan, zodat ze naast elkaar kwamen te lopen, een paar passen achter het meisje. Hij wist waar ze naartoe gingen. Hij was al wel tien keer in deze kelder geweest. Hij was die trap af gelopen, die gang door, de hoek om, de oude stookruimte in.


  Zeven jaar geleden had Gretchen hier een man vermoord. Archie had de plaats delict onderzocht. Hij had de inventaris opgemaakt van alle verwondingen aan het lichaam. Hij had gezien hoe de man op de snijtafel werd opengezaagd. Zeven jaar geleden had Archie de vrouw en kinderen van het slachtoffer op de hoogte gebracht. Hij was naar het huis gereden, had midden in de nacht aangebeld en het nieuws verteld dat hun man en vader er niet meer was.


  Destijds had er op de begane grond van het pakhuis een winkel in gebruikt kantoormeubilair gezeten. Metalen bureaus, archiefkasten, stapels stalen componenten voor werkruimtes en honderden lichtblauwe en auberginekleurige kantoorstoelen in rijen van honderd meter lang.


  Niks provisorische galerie. De bovenverdiepingen stonden leeg, met dichtgetimmerde ramen.


  ‘Zitten er nog ratten?’ vroeg Archie aan het meisje.


  Susan verstijfde.


  Het meisje schokschouderde. ‘Je ziet er wel eens een,’ zei ze.


  Ergens druppelde een leiding aanhoudend, en het geluid weerkaatste tegen het beton, maar de lucht was koel en aangenaam. Het plafond was laag, maar leek nog lager dan het was, en Archie merkte dat hij in een reflex een beetje gebukt ging lopen.


  Het pistool zat in zijn broeksband, onder zijn overhemd, op zijn rug. Hij had zijn dienstwapen meestal in een schouderholster gedragen, maar dat zat in een doos in een opslag. Hij voelde het pistool nu in zijn rug, als een hand die hem vooruitduwde, steeds dieper de kelder in. Het zou moeilijk zijn om het snel te pakken, maar zo nodig was het er, en op een plek waar amateurs misschien niet zouden kijken. Het was óf dat, óf plakband in zijn nek – hij snapte nog steeds niet hoe ze dat deden in die politieseries. Trouwens, hij had geen plakband.


  ‘Wat zijn jullie stil,’ zei het meisje.


  ‘We concentreren ons op de tocht naar ons noodlot,’ zei Susan.


  Ze kwamen bij de deur van de stookruimte. Je kon hem moeilijk missen. Er hing een groot geel bord op met STOOKRUIMTE in zwarte blokletters. De deur was van grijs staal. Het meisje klopte twee keer, toen één keer en toen nog twee keer.


  Susan rolde met haar ogen. ‘Echt waar?’ zei ze tegen Archie. ‘Een geheim klopsignaal?’


  ‘Ze zijn er,’ riep het meisje. ‘Rechercheur Sheridan met een chickie.’


  ‘Susan Ward,’ riep Susan.


  De deur ging open.


  Susan keek Archie aan. ‘Hoeveel mensen zouden er jaarlijks in kelders sterven?’ zei ze.


  Het was donker in de stookruimte. Toen Archie en zijn team er waren, hadden ze sterke lampen opgesteld die elk spinnenweb en elk bloedspatje zichtbaar maakten. Zonder die krachtige lampen die alle hoeken en gaten scherp aftekenden, leek de ruimte groter, vormeloos, met ronde hoeken. Het licht uit de gang sijpelde naar binnen, een vervormde gele rechthoek op de vloer. Er hing stof in de lucht. Er liep water door de leidingen langs het plafond.


  Degene die de deur had opengemaakt, had zich weer teruggetrokken in de schaduw van de kolossale, buiten gebruik gestelde verwarmingsketel. Hij had er vijf stappen over gedaan. Archie had ze geteld, luisterend naar het zachte schuifelen van sportschoenen op beton. De ketel was zo groot als Archies eerste auto. Archie onderscheidde drie mensen in de schaduw.


  De bundel van een zaklamp scheen in zijn gezicht. Hij draaide zijn hoofd, tuurde en dwong zichzelf toen strak voor zich te kijken, in het licht. Susan stond naast hem, en hij stak zijn arm uit en legde zijn vingertoppen op haar pols om haar in zijn buurt te houden. Hij voelde het pistool in zijn rug porren.


  Hij had gedacht dat Gretchen de lichamen in de rozentuin en bij het landgoed had achtergelaten om zijn aandacht te trekken, maar dat hadden deze mensen gedaan, om haar aandacht te trekken. Ze wilden indruk op haar maken. Ze wilden dichter bij haar komen. Ze wilden hem gebruiken. Om haar te vinden.


  ‘Ik ben er,’ zei hij in het felle licht. ‘En nu?’


  De lichtbundel zakte en er kwam een man naar voren. Het duurde even voordat Archie, die werd verblind door de plotselinge duisternis, de zwarte vlekken voor zijn ogen had weggeknipperd. De man was in de twintig of dertig, met een zachte, slordige baard en pinnen zo groot als flessendoppen in zijn oorlellen. Hij zag eruit alsof hij boodschappen hoorde in te pakken in een biologische winkel.


  Hij glimlachte naar Archie, waardoor er een mond vol in scherpe punten gevijlde tanden zichtbaar werd. ‘We wisten niet zeker of je wel zou komen,’ zei hij.


  Susans vingers omklemden Archies hand.


  ‘Ik ben hier al een tijdje niet meer geweest,’ zei Archie.


  Die tanden waren goed. Die tanden betekenden dat ze konden achterhalen wie die vent was. Politiemensen waren gek op bijzondere kenmerken. Tatoeages? Die had de helft van de wereld. Je kon op de universiteit van Oregon geen steentje wegschoppen zonder een studente met een vlinder op haar enkel te raken, maar als je je ivoren wachtertjes tot scherpe slagtanden afvijlde, was je iets bijzonders. Dan vergaten de mensen je niet.


  Archie glimlachte.


  Het gezicht van Haaientand betrok. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Jij hebt hier toch niet de leiding?’ vroeg Archie.


  Susan kneep in zijn hand. Hij keek naar haar en ze knikte in de richting van de ketel, waar een van de gedaantes naar voren was gestapt.


  ‘De rest van de fanclub?’ zei Archie.


  ‘We zijn meer een collectief,’ zei Haaientand.


  Het meisje lachte.


  Archie tuurde naar de gedaante die uit de schaduw was gekomen: lang, een man, maar meer kon Archie niet onderscheiden. ‘Jeremy?’ zei hij.


  De gedaante bewoog zich niet.


  ‘Ik geloof niet dat het Jeremy is,’ zei Susan zacht.


  De ontwikkelingen zinden Archie niet. Hij richtte zich tot het meisje. ‘Zit er nog een bloedvlek?’ vroeg hij.


  Haaientand richtte zijn zaklamp op de vloer bij de verste muur. ‘Daar,’ zei hij.


  Archie deed alsof hij het niet zag. ‘Doe het licht aan,’ zei hij. ‘De sfeer is prima. Erg Nightmare on Elm Street-achtig. Maar als je het licht aandoet, kan ik laten zien hoe het is gegaan.’


  Archie bleef op Haaientand letten, die vragend naar de man bij de ketel keek. Die moest hebben geknikt, want Haaientand zei: ‘Oké.’


  Iemand deed het licht aan. Niets ingewikkelds. Drie peertjes. Niemand had de moeite genomen hierbeneden spaarlampen in te draaien. Misschien wachtten ze tot deze waren doorgebrand.


  Archie keek weer naar de ketel. De man stond er nog. Hij droeg een zwarte broek, een grijs T-shirt en een nylonkous over zijn hoofd. Hij stond er ontspannen bij, met zijn handen in zijn zakken. Achter hem stonden twee mannen van in de twintig. Niet gemaskerd.


  ‘Nou zie ik je,’ zei Archie.


  ‘Vertel op,’ zei de gemaskerde man.


  Archie richtte zijn aandacht op de bloedvlek. Susan liet zijn hand los. ‘Toe maar,’ fluisterde ze, en Archie zette een pas bij haar vandaan.


  Het was zeven jaar geleden, maar alles was nog ongeveer zoals in zijn herinnering: een vlek ter grootte van een badmat op lichaamslengte van de muur. Iemand had er liefdevol het stof af geveegd.


  Zeven jaar, maar het viel niet mee om bloed van beton te krijgen. Je moest er moeite voor doen. Zandstralen. Afbranden. Slijpen. Krabben. Schaven. Schuren. Kletsnat soppen met chemische middelen. Veel te veel gezwoeg in een oude stookruimte. Wie zou het ooit zien?


  Hij aarzelde even. Susan hoefde niet te horen wat hij ging zeggen. Hij keek haar aan.


  ‘Toe maar,’ fluisterde ze weer.


  ‘Ze had hem aan een stoel getapet,’ zei Archie. Hij keek om zich heen. Hij lette niet op de mensen. Hij zocht de stoel. Die was weg. Iemand had het fatsoen gehad om die tenminste weg te halen. ‘Een kantoorstoel. Uit de winkel boven. Hij was lichtblauw.’ Hij wist niet waarom, maar dat detail had hem getroffen, de lichtblauwe stof, die toen al gedateerd was, als iets uit de wachtkamer van een tandarts. ‘Ze had een hele rol tape gebruikt.’ Vijfenvijftig meter. Een technisch rechercheur had het nagemeten. Ze hadden er drie kwartier over gedaan om de dode af te pellen voordat hij naar het mortuarium kon worden gebracht. ‘Hij was als een mummie ingepakt, van zijn enkels tot zijn nek.’ Hij wierp een blik op Susan. Haar gezicht was een masker van journalistieke objectiviteit. Flinke meid, dacht Archie. En toen gaf hij zichzelf in gedachten een schop voor zijn neerbuigendheid.


  Hij stak een hand op, legde hem op zijn borst en voelde de ribbelige littekens onder zijn overhemd. ‘Ze had in zijn borst gekerfd. Dat deed ze altijd, maar bij deze man was ze ongebruikelijk vurig geweest.’ Hij wierp Haaientand een giftige glimlach toe. ‘De tape voorkwam dat hij leegbloedde.’ Het meisje was iets dichter bij Haaientand gaan staan en draaide weer aan het ringetje in haar wenkbrauw. ‘Daar is tape heel geschikt voor,’ vervolgde hij. ‘Onder andere.’ Haaientand glimlachte, maar het was een gekunstelde lach, ook een soort masker.


  De gemaskerde man verroerde zich niet.


  Archie moest het erger maken. Stukken erger.


  ‘Toen sneed ze zijn kin open,’ ging hij verder. ‘Een centimeter of tweeënhalf onder zijn onderlip, een snee van vijf centimeter.’ Hij liep naar het meisje. Haar moest hij hebben. Als hij iemand hier kon bereiken, was zij het. Hij hief zijn hand en streek met zijn duim langs haar onderlip. Ze verstijfde, maar dook niet voor hem weg. Ze hield stand. Archie drukte zijn duim in haar kin. ‘En toen trok ze zijn tong door de incisie.’ Hij zweeg even om het beeld bij iedereen te laten bezinken. ‘En toen stak ze piercingnaalden door het deel van de tong dat uit de snee stak.’ Hij liet zijn hand over het gezicht van het meisje omhoogglijden en tikte tegen een van haar wenkbrauwpiercings. ‘Holle piercingnaalden van vijf centimeter,’ zei hij. ‘Drie stuks. Ze liet er twee zitten, zodat hij zijn tong niet terug kon trekken, en ze haalde de derde eruit.’


  Het meisje draaide haar hoofd. Niet ver, maar ver genoeg om Archies hand kwijt te raken. Hij keek naar zijn hand in de lucht, balde zijn vuist en liet hem zakken. Het was nog maar een kind.


  Hij richtte zich tot Haaientand en de anderen.


  ‘Er loopt een grote ader door de tong die kennelijk hevig bloedt,’ zei hij. Hij zweeg. Susans gezicht verried nog steeds niets, maar ze had haar armen strak over elkaar geslagen. Uit een roestig verbindingsstuk in een rioolbuis boven hun hoofd sijpelde zwart bezinksel.


  ‘Het duurde zestien uur voordat hij dood was. Hij verloor bijna drie liter bloed, maar uiteindelijk stierf hij aan verstikking. Zijn tong zwol op en hij stikte erin.’ Hij keek weer naar het meisje. Oom Archie. Hij joeg ze de stuipen op het lijf. ‘Vermaken jullie je nog?’ vroeg hij.


  Het meisje stapte nog iets achteruit. Ze had kippenvel op haar armen, maar dat kon ook komen doordat het koud was in de kelder.


  ‘We vonden hem vier dagen later,’ vervolgde Archie. ‘Hij zat hier in het donker, aan die stoel vastgetapet, met een tong die zo gezwollen was als een aubergine en overal bloed en kwijl. Het is gek om iemands tong uit de verkeerde opening te zien komen, met blauwe lippen en een open mond erboven.’


  ‘En zijn ogen?’ vroeg de gemaskerde man. Archie meende een glimlach achter het masker te bespeuren, maar het gezicht werd zo platgedrukt door het nylon dat hij het niet met zekerheid kon zeggen.


  Wat er met de ogen was gebeurd, was nooit vrijgegeven. ‘Ze had een naald door beide pupillen gestoken,’ zei Archie.


  ‘Jezus christus,’ zei Susan zacht.


  ‘Dat is het loon van de zonde,’ zei de gemaskerde man.


  Een van de jongens achter hem gniffelde.


  Archie liet zijn stem dalen. Het was tijd om ter zake te komen. ‘Dit is nu afgelopen,’ zei hij. ‘Wat dit ook mag zijn. Ga naar huis, naar je ouders,’ zei hij tegen het meisje. ‘Naar je begeleide woongroep,’ vervolgde hij tegen Haaientand. ‘Het kan me geen reet schelen waar je naartoe gaat. Gretchen Lowell is een psychopaat. Niet een soort antiheld. Dit is het echte leven,’ zei hij tegen het hele stel. ‘Deze man heette Can Giang. Hij was met zijn vrouw uit Vietnam gekomen. Ze hadden een kruidenierswinkeltje in het centrum. Na zijn dood ging hun tienerzoon van school om de zaak draaiend te houden. Hij was een mens.’


  Het meisje plukte aan de witte franje van haar afgeknipte broek. ‘Hij wilde het zelf,’ zei ze.


  ‘Kop dicht,’ snauwde de gemaskerde man.


  ‘Fintan wilde dat we het deden,’ vervolgde het meisje. ‘Hij smeekte ons. We wisten niet dat hij dood zou gaan.’


  ‘Kop dicht, Pearl,’ zei de gemaskerde man nog eens.


  Het meisje aarzelde. Archie was tot haar doorgedrongen. Het was gelukt. ‘Waar is Jeremy?’ vroeg Archie haar.


  ‘Jeremy hoort bij onze familie,’ zei Haaientand.


  ‘Jeremy is op jou na de enige die Gretchen Lowell heeft overleefd,’ zei de gemaskerde man, die op Archie af liep. ‘Jeremy is bijzonder.’ Hij tikte op het midden van Archies borst. ‘Net als jij.’


  ‘Jeremy was nog jong,’ zei Archie. ‘Hij weet het niet meer.’


  ‘O, jawel,’ zei de gemaskerde man. Hij gebaarde naar Haaientand. ‘Laat het hem maar zien.’


  Haaientand tilde zijn shirt op en ontblootte zijn tanden in een angstaanjagende glimlach. Archie voelde een rilling over zijn rug lopen. Gretchen had geen vaste werkwijze. Ze deed wat er op het moment zelf maar aan krankzinnigs in haar opkwam, maar meestal sneed ze op een gegeven moment in de romp van haar slachtoffer. Archie had de schaaf- en snijwonden op de borstkas van haar slachtoffers leren kennen zoals een conservator een collectie schilderijen kende. Elke streek was exact. Elk slachtoffer was anders beschilderd.


  Hij herinnerde zich de wonden van Isabel Reynolds. Zestien verticale halen op de linkerkant van haar borstkas, een raster van kleine sneetjes op haar buik en onder haar linkersleutelbeen een hart in fijne lijntjes, gezet met een scalpel. Bovendien had Gretchen een patroon van driehoeken in de rechterkant van de borstkas gekerfd, iets wat ze nooit bij een ander slachtoffer had gedaan.


  De borst van Haaientand droeg dezelfde littekens.


  ‘Jeremy heeft het voor me gedaan,’ zei hij. ‘Hoe vind je het?’


  De rilling werd een ijzige huivering. De autopsiefoto’s waren verzegeld. Als Jeremy die littekens op de borst van Haaientand had gezet, moest hij het zich inderdaad nog herinneren. Hij wist wat er was gebeurd. Hij was een getuige. Als hij een verklaring aflegde, zouden ze de zaak misschien rond hebben. Archie schraapte zijn keel. ‘Ik moet hem spreken,’ zei hij.


  De gemaskerde man bracht zijn nylon gezicht vlak bij dat van Archie. Archie zag kort, bruin haar onder de kous. ‘Neem je ons eindelijk serieus?’ vroeg de gemaskerde man.


  Archie had wel gehoord van scarification, littekenkunst, maar dit? Hij trok het shirt van Haaientand naar beneden. ‘Denk je dat ze dit leuk zou vinden?’ zei hij. ‘Dat ze het als een soort geschift compliment zou opvatten?’


  De man met het masker wees met zijn duim naar Susan. ‘Ik weet waarom zij hier is,’ zei hij. ‘Ze wil een verhaal. Maar wat kom jij hier doen?’ Hij richtte zich voor het eerst tot Susan. ‘Vraag jij je dat ook af?’


  ‘Ik vraag me af waarom jij de enige bent met een masker,’ zei Susan.


  Er veranderde iets aan de houding van de gemaskerde man, alsof hij een bokser was die inademde voor een stoot. Archie, die nog bij de bloedvlek stond, was te ver weg. Hij zette een stap naar Susan toe en probeerde de aandacht van de gemaskerde man af te leiden. ‘Ik ben hier voor Jeremy,’ zei hij, maar het was al te laat.


  Haaientand ging achter Susan staan, sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar armen tegen haar zij. Ze deed haar mond open, meer van verbazing dan uit angst, en worstelde om iets uit haar tas te pakken, maar Haaientand trok de tas van haar arm en smeet hem door de ruimte.


  Archie zag het gebeuren. Hij zag de gemaskerde man iets scherps en zilverkleurigs naar Susans gezicht brengen – een piercingnaald. Haaientand verstevigde zijn greep. Susan verzette zich, maar de gemaskerde man hield de scherpe naald bij de gladde, rood aangelopen huid van haar wang en ze verstijfde.


  De gemaskerde man draaide zijn onherkenbare gezicht naar Archie. ‘Ik denk dat je voor iets anders bent gekomen,’ zei hij.


  Geen mens bewoog. De naald was zo dicht bij Susans gezicht dat hij haar huid zou doorboren zodra ze zich bewoog. Susans ogen werden groot.


  ‘De grote bloedvaten van de linguale arterie lopen door de tong,’ vervolgde de gemaskerde man. ‘Dat is die grote ader waar je het over had. Heb je wel eens schapenkaas gegeten? Zo voelt het om een naald door een tong te steken. Alsof je een mes door de schapenkaas haalt. Het kraakbeen maakt een knappend, vochtig geluid, alsof je door het vel van een gepofte courgette prikt.’


  ‘Laat me raden,’ zei Susan. ‘Werk je in het restaurantwezen?’


  Haaientand drukte een hand tegen Susans voorhoofd en duwde haar hoofd naar achteren, zodat haar achterhoofd op zijn schouder kwam te liggen.


  Ze wist nog niet wat er gebeurde, nog niet, maar Archie wel. Hij kon het niet tegenhouden. ‘Het komt wel goed,’ zei hij.


  De gemaskerde man zette de punt van de naald in Susans wang. Hij gleed er moeiteloos in, als een punaise in een kurkbord. De huid aan de andere kant werd omhooggedrukt en toen kwam de punt van de naald erdoor, vlak onder haar oog. Het ging zo snel dat Susan amper de tijd had om te gillen. Toen was het voorbij. De vijf centimeter lange naald was door haar huid geregen.


  Het wapen porde Archie aanhoudend in zijn rug. Hij kon het pakken, maar het zat onder zijn overhemd en hij zou ernaar moeten tasten. Het zou seconden duren. Wanneer zouden ze haar meer doen: in de paniek van die paar seconden of als Archie niets deed?


  Susans ogen stonden verwilderd van woede en ongeloof. Ze vocht om haar handen op te tillen, maar Haaientand hield haar stevig vast.


  ‘Jezus, kut!’ schreeuwde Susan. ‘Je hebt mijn gezicht gepiercet!’ Ze keek naar Archie met ogen die hem smeekten iets te doen. Ze wist dat hij een pistool had. Het was niet ondenkbaar dat ze zich zou afvragen waarom hij het niet gebruikte.


  ‘Vlees,’ zei de gemaskerde man terwijl hij een tweede naald tevoorschijn haalde, ‘voelt meer als een bevroren druif.’ Hij hield de naald vlak onder Susans onderlip. ‘Is dit ongeveer waar Gretchen je nobele immigrant had gesneden?’


  Susan hield op met vechten en kneep haar ogen dicht. Een dun straaltje bloed liep over haar wang en kin tot onder het boordje van haar witte shirt.


  Archie raapte alle kalmte in zijn lichaam bij elkaar en concentreerde zich op Susan. ‘Susan,’ zei hij. ‘Kijk me aan.’


  Hij verwachtte half dat ze hem zou negeren. Hij had haar hierheen gebracht, naar dit. Zonder versterking. Zonder penning. En een gemaskerde gek had zojuist een naald door haar gezicht gestoken. Vertrouwen stond vermoedelijk nu niet hoog op haar emotionele prioriteitenlijstje.


  Maar ze deed haar ogen open.


  Archie probeerde zelfvertrouwen uit te stralen, moed in haar ogen te projecteren. ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij.


  Ze knikte. Een piepkleine beweging. Archie zou het zich verbeeld kunnen hebben.


  Zonder zijn ogen van Susan af te wenden vroeg hij aan de gemaskerde man: ‘Wat wil je?’


  Archie moest Susan hier weg zien te krijgen.


  ‘Ik wil dat je me een gunst verleent,’ zei de gemaskerde man.


  ‘Ik ga je niet helpen verhuizen,’ zei Archie.


  ‘Ik wil dat je me snijdt.’


  Zijn woorden zweefden als stof in de lucht. Iedereen wachtte. Archie hoorde Susan ademen.


  Haaientand rommelde in een van zijn zakken en toen hoorden ze het klikken van een sluiting. Archie weigerde zijn ogen los te maken van die van Susan. Hij weigerde een andere kant op te kijken. Dat kon hij tenminste nog voor haar doen. Hij kon haar kalm houden.


  Susan zag een fractie van een seconde vóór Archie wat Haaientand in zijn handen had. Hij zag de angst in haar ogen oplichten, maar hij wist al wat het was. Hij wist het door het woord “snijden”. Dus toen Haaientand het gehard stalen lemmet naar Susans keel bracht, gaf Archie geen krimp.


  Doe iets.


  Susan ademde nu gejaagd en oppervlakkig. Archie was bang dat ze zou gaan hyperventileren. Ze moest helder kunnen denken.


  Hij stak zijn linkerhand uit, pakte haar rechter en gaf er een kneepje in. Haar hand voelde koud aan. Hij voelde haar polsslag door zijn handpalm.


  Maar ze keek hem aan. En ze kneep terug.


  Archie had een plan.


  Hij stak zijn rechterhand uit voor het scalpel. Haaientand legde het in zijn handpalm. Het was groter dan het scalpel dat Gretchen had gebruikt om in Archies borst te kerven, maar niet zo mooi. Dit was een wegwerpexemplaar, van plastic en staal. Dat van Gretchen was het beste in zijn soort geweest.


  Archies hand omsloot het plastic heft.


  ‘Waar?’ vroeg hij aan de gemaskerde man.


  Hij rook de zure adem van de gemaskerde man; hij hoorde de tanden van Haaientand op elkaar klikken; hij voelde Susans polsslag onder zijn vingers.


  Als er iemand binnen was gekomen, zou hij hebben gedacht dat ze een vertrouwelijk gesprek voerden met zijn vieren: de gemaskerde man vlak bij Susan, Haaientand achter haar en Archie tegenover Susan, met haar hand in de zijne.


  ‘Til mijn shirt op,’ zei de gemaskerde man.


  Archie kneep nog eens stevig in Susans hand en liet toen los.


  Hij zette een stap naar voren. Hij was nu zo dicht bij Susan dat zijn rechterschouder haar blote linkerschouder raakte, vlak boven de arm van Haaientand. Hij voelde haar borstkas rijzen en dalen tegen zijn overhemd. Archie trok het T-shirt van de gemaskerde man uit zijn broek en tilde het op. Hij wachtte even voordat hij naar beneden keek. Hij wist wat hij te zien zou krijgen.


  De borst van de gemaskerde man was één massa littekenweefsel.


  De littekens waren beter geheeld dan die van Haaientand. Het waren er tientallen. Ze waren met tussenpozen gezet; de oudste leken minstens een jaar oud te zijn, de nieuwste waren nog rood en rauw.


  ‘Ik heb het zelf gedaan,’ zei de gemaskerde man. ‘Ik wil dat jij het beter doet. Het moet eruitzien zoals bij jou.’


  ‘Ik zie dat je je borst hebt onthaard,’ zei Archie.


  Susan wilde glimlachen, maar kromp in elkaar toen de naald in haar wang bewoog.


  De gemaskerde man knikte naar het scalpel in Archies hand. ‘Toe dan,’ zei hij. ‘Snij me.’


  Archie hield het scalpel op en bewoog het heen en weer. ‘Laat haar gaan,’ zei hij.


  Geen mens bewoog.


  Archie pakte het scalpel anders vast. ‘Dit is de palmairgreep,’ zei hij. Hij omklemde het heft met zijn vingers. De muis van zijn duim hield de zijkant tegen en zijn wijsvinger was uitgestoken langs de achterkant van het lemmet. ‘Het wordt ook wel de “tafelmesgreep” genoemd.’ Hij zaagde in iets denkbeeldigs in de lucht. ‘Je begrijpt wel waarom.’ Hij keek naar het scalpel, dat ondanks het schemerige licht schitterde. Bij de aanblik ervan verkrampte zijn maag al, maar dat zou hij die lui niet laten merken. ‘Deze greep is het beste voor de eerste incisie en voor grotere sneden,’ zei hij.


  Hij pakte het scalpel nu tussen de top van zijn wijs- en middelvinger en de top van zijn duim, zodat het plastic heft in de bocht van zijn duim en wijsvinger rustte. ‘De potloodgreep,’ zei Archie. Hij schreef iets denkbeeldigs in de lucht. ‘Bij deze moet je oppassen dat je het heft niet te strak in je wijsvinger houdt. Je wilt geen kramp in je hand.’ Hij keek naar het lemmet en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Geschikter voor kleinere scalpels.


  Gretchen geeft de voorkeur aan de palmair-greep,’ zei hij. ‘Zoals de meeste chirurgen.’ Hij leunde zo dicht over naar de gemaskerde man dat hij de kleur van zijn ogen door het nylon kon zien: blauw. ‘Laat haar gaan,’ zei hij. ‘Dan doe ik wat je wilt.’


  De gemaskerde man haalde de tweede naald weg bij Susans kin en pakte met dezelfde hand het uiteinde van de naald die haar wang doorboorde. Hij trok hem met een soepele beweging van zijn elleboog uit haar gezicht.


  ‘Kut,’ gilde Susan. Deze keer stond Haaientand toe dat ze haar handen naar haar gezicht bracht. Ze drukte ze tegen haar bloedende wang.


  ‘Wegwezen,’ zei de gemaskerde man zacht.


  Ze trok woest haar hoofd weg. ‘Nee,’ zei ze.


  Archie liet het scalpel zakken en leunde naar Susan over. Hij kuste de bovenste hand op haar wang. ‘Vertrouw me maar,’ fluisterde hij.


  Ze keek woedend van de een naar de ander en wilde toen naar haar tas lopen, die nog op de vloer bij de muur lag.


  ‘Nee,’ zei de gemaskerde man. ‘Laat liggen.’


  Ze keek vragend naar Archie, die knikte, draaide zich om en rende weg, met haar handen nog op haar gezicht.


  De man met het masker knikte naar Archie. ‘Laat de jouwe eens zien?’ zei hij.


  Archie glimlachte. ‘Oké,’ zei hij.


  Hij stak zijn linkerhand op en begon zijn overhemd open te knopen. Het meisje dook achter de schouder van de gemaskerde man op en de twee andere mannen, die nog bij de ketel stonden, voegden zich bij haar. Haaientand likte langs zijn lippen. Ze wilden Gretchens werk allemaal met eigen ogen zien.


  Toen Archie alle knoopjes los had gemaakt en zijn overhemd had geopend, stak hij zijn hand uit en tilde het shirt van de gemaskerde man weer op. Hij vergeleek de schade.


  ‘Het scheelt niet zoveel,’ zei hij.


  De man met het masker keek niet eens meer naar Archies gezicht. Al zijn aandacht was op Archies borst gericht. Hij stak zijn bevende handen uit en streek met zijn vingertoppen over de topografie van Archies littekens.


  Intussen bracht Archie zijn linkerhand naar zijn middel, liet het scalpel vallen en trok het pistool uit zijn broeksband.


  Het scalpel viel met een metalige klap op de betonnen vloer en de gemaskerde man, Haaientand, het meisje en de twee anderen keken allemaal in een reflex naar beneden. Toen ze weer opkeken, had Archie het pistool op het borstbeen van de gemaskerde man gericht.


  ‘Ik arresteer je wegens bedreiging met een dodelijk wapen,’ zei hij. ‘Minimaal.’ Hij zweeg even. ‘Dank jullie wel. Jullie hebben me allemaal het gevoel gegeven dat ik heel normaal ben.’


  Hij zag de lichtflits vlak voordat de elektrische schok door zijn lichaam trok. De golf van pijn drukte alle andere zintuiglijke waarnemingen weg. Hij was al eens eerder getaserd, tijdens zijn opleiding aan de academie. Het hielp niet. Het was niet iets waar je aan gewend raakte. Al zijn spieren verkrampten en hij viel op de vloer, niet in staat zich te bewegen. De informatie bereikte hem in hortende brokken. Hij was zijn pistool kwijt. Het was het meisje. Ze had hem van achteren geraakt, vlak onder zijn ribben. Ze taserde hem nog eens, op dezelfde plek. Hij krulde zich op, overweldigd door de pulserende lading die door elke cel vibreerde. Het meisje. Ze was nog een kind. Net als Jeremy.


  Hou oud? Zestien?


  Ze taserde hem een derde keer. Zijn lichaam schokte onwillekeurig, waardoor er een stofwolkje van de betonnen vloer opwaaide. Het gele peertje aan het plafond werd kleiner, alsof het verder weg raakte.


  Ze hadden de taser vernoemd naar een oud avonturenboek voor kinderen: Tom Swift and His Electric Rifle. De A was ertussen gezet, als tweede voornaam van Tom. Het was het soort zinloze weetje dat Susan leuk zou vinden.


  Het speet hem dat hij het haar nooit had verteld.
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  ‘Hoeveel tijd hebben we?’ vraagt Gretchen.


  Archie trekt zijn colbert uit en hangt het over de rugleuning van de stoel. ‘Een uur,’ zegt hij.


  Ze zitten in haar praktijk aan huis, waar ze patiënten ontvangt. Het is grijs buiten. De regen slaat in kille vlagen tegen het raam achter Gretchens bureau. Achter het raam ziet Archie de pruimenbomen in Gretchens achtertuin buigen in de stortbui, met trillende bladeren.


  Gretchen loopt naar het raam en trekt de fluwelen gordijnen dicht. ‘Zo lang?’ zegt ze terwijl ze naar hem terugloopt.


  Het is tien uur ’s ochtends en Archie is al zes uur op, die hij grotendeels buiten in de regen heeft doorgebracht. Hij heeft zijn modderschoenen bij de voordeur uitgedaan en staat nu op zijn natte bruine sokken.


  Ze blijft op een pas afstand van hem staan en legt haar hoofd op zijn borst, alsof ze zijn hartslag wil horen. De geur van haar haar vertraagt alles. Bij haar kan hij de dood die hem omringt bijna vergeten. Het is een van de manieren waarop hij zijn bezoekjes rechtvaardigt. Ze houdt hem met beide benen op de grond. Zo kan hij zijn werk beter doen. Moreel relativisme.


  Archie houdt de dossiermap langs zijn zij op. ‘Ik heb tegen Henry gezegd dat ik een consult had afgesproken,’ zegt hij. Hij gooit de map op haar bureau.


  Ze tilt haar hoofd op en legt een hand op zijn natte haar. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt ze.


  ‘Ik kom van een plaats delict,’ zegt hij. Het was het derde lichaam in vier weken.


  Haar ogen worden zacht en vullen zich met tederheid. ‘Wat erg voor je,’ zegt ze. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je zulke dingen moet zien.’ Ze drukt een zoen op zijn wang, pakt hem bij de hand en brengt hem naar een stoel. Hij gaat zitten en Gretchen zakt op de vloer voor hem. Ze neemt een van zijn voeten in haar handen en stroopt er een natte sok af.


  Ze strijkt met een vinger over de wreef van zijn blote voet, tot het puntje van zijn teen. ‘Je hebt mooie voeten,’ zegt ze.


  Hij weet dat ze liegt; zijn voeten zijn bleek en vereelt, met eksterogen als knikkers.


  ‘Anne denkt dat je gelijk hebt,’ zegt hij. ‘Wat betreft de mogelijkheid dat de moordenaar een vrouw zou kunnen zijn.’ Zelfs op momenten als deze keren zijn gedachten terug naar zijn werk. Anne denkt dat als het een vrouw is, ze hulp zou kunnen hebben. Ze zegt dat dominante seriemoordenaars soms een handlanger uitzoeken met een minder sterke persoonlijkheid.’


  ‘Geen handlangers,’ zegt Gretchen, die zijn andere sok afstroopt. ‘Ik ken de literatuur. Het zijn eerder leerlingen.’


  Archie haalt zijn schouders op. ‘Henry vindt het onzin,’ zegt hij. ‘Alles wat we over seriemoordenaars weten, komt erdoor op losse schroeven te staan. Het horen gezette blanke mannen van veertig met een moedercomplex en een bestelbusje te zijn.’


  ‘Misschien zijn dat alleen degenen die worden gepakt,’ zegt Gretchen, die bij Archie op schoot kruipt. Terwijl ze zich nestelt, kijkt ze plotseling glimlachend naar beneden. ‘Je bent er helemaal klaar voor,’ zegt ze met een plagerig opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Dat is mijn dienstwapen,’ zegt Archie.


  ‘Je dienstwapen,’ zegt Gretchen, die een hand uitsteekt naar zijn rechterkant en op de leren holster aan zijn riem klopt, ‘zit hier.’


  Ze haakt de holster los, tilt hem op en legt hem op het tafeltje naast de stoel.


  Dan steekt ze een hand in zijn zak, pakt zijn mobieltje, zijn sleutels en zijn notitieboekje en legt ze allemaal naast de holster.


  Ze stopt haar hand in zijn andere zak en haalt er een paar latex handschoenen uit.


  ‘Die zijn om aanwijzingen mee te pakken,’ zegt Archie.


  ‘Ja,’ zegt ze. Ze gooit de handschoenen bij de rest van de spullen op het tafeltje, maakt zijn riem los, trekt hem door de lusjes, houdt haar arm opzij en laat hem op de vloer vallen.


  Die riem heeft hij van Debbie gekregen.


  Wat doet hij hier?


  Archie omvat Gretchens gezicht licht met zijn handen. Zijn stem slaat radeloos over. ‘We moeten praten,’ zegt hij. ‘Ik kan hier niet mee doorgaan.’


  Ze wrikt zijn knieën van elkaar en schuift ertussen, op de vloer voor hem. Hij houdt haar niet tegen. Ze hebben het eerder gedaan, maar het fascineert hem nog steeds. Hij kan niet geloven dat een vrouw zoals zij hem wil.


  Ze knoopt zijn broek open, trekt de rits naar beneden en laat haar hoofd naar zijn schoot zakken. Haar gezicht verdwijnt onder een bos blond haar.


  Het houdt op met regenen. Archie legt zijn hoofd in zijn nek en doet zijn ogen dicht.
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  Iemand had het licht uitgedaan. Toen ze de gang in vluchtte, was ze op een inktzwarte muur gestuit. Susan had nog nooit zo’n duisternis ervaren. Ze verstijfde even, niet goed wetend wat te doen, en rende toen naar links, met haar hand langs de betonnen muur. Die voelde koel aan, met putjes waar brokjes beton in de loop der jaren waren verbrokkeld. Daar concentreerde ze zich op. Het voorkwam dat ze werd opgeslokt door het duister.


  In al dat zwart werd ze overweldigd door de geluiden. Tikkende leidingen. Gorgelend water. Het slaan van haar zolen op het beton. Ze hoorde haar hart bonken en haar gezicht kloppen. Ze had nog nooit van haar leven zo rumoerig geademd. Elk geluid was iemand die achter haar aan kwam, iemand die op het punt stond een hand op haar schouder te leggen, haar hoofd naar achteren te trekken en haar keel door te snijden.


  Ze hoorde een stemmetje in haar hoofd. Het leek sterk op de stem van Archie.


  Gewoon blijven lopen.


  Niet in paniek raken.


  Ga naar buiten. Roep om hulp.


  Haar telefoon zat in haar tas in de stookkamer, bij haar spuitbussen, maar Archie had de zijne in haar handschoenenkastje gestopt.


  Susan deed haar ogen dicht en concentreerde zich op haar hand langs de muur. Het donker achter haar oogleden stelde haar gerust. Het was haar eigen duisternis. Zíj had het in haar macht. Ze dwong zichzelf haar zintuigen leeg te maken, niet naar de geluiden van het gebouw en het bonzen van haar hart te luisteren en zich te herinneren hoe ze hier waren gekomen – de route die haar, in omgekeerde richting, naar buiten zou brengen.


  Ze voelde een paar buizen die ze zich herinnerde. Ze was dichtbij. Toen raakte haar hand iets. Ze bleef staan en tastte met twee handen langs de muur. Toen vond ze het: een deurkruk. Het trappenhuis. Ze draaide aan de kruk, duwde de deur met haar schouder open, glipte erdoor en trok hem achter zich dicht.


  Het duister was hier minder dicht. Susan kon haar lichaam onderscheiden, de helling van de trap, en bovenaan nog een deur. Die was niet helemaal luchtdicht, en door de kieren rondom vielen linten van licht, helder, melkwit, prachtig licht. Er brandden lampen. Er was licht in de gang boven.


  Ze rende de treden op, de met tl-buizen verlichte vlakte vol gelakte salontafels, kasten en geishaschermen in. Ze hield haar pas niet in. Ze bleef rennen. De deur uit, de nacht in en door de doodstille straat helemaal tot aan haar auto.


  Pas toen drong het tot haar door dat ze haar sleutels niet had.


  Ze was buitengesloten. En ze moest wel denken dat het haar straf was omdat ze die stomme Beauty Killer-sleutelhanger had gekocht.


  Ze legde haar hoofd op het dak van de Saab en vocht tegen haar tranen.


  Hij rekent op je.


  Ze had een keer een artikel over een autodief geschreven. Op zijn zestiende had hij al tweehonderd auto’s gestolen. Ze richtte zich op en liep om de auto heen, zoekend naar iets wat haar kon helpen de auto open te maken.


  Om een auto open te krijgen moet je een rubberen deurstop, een metalen kleerhanger en een elastiekje hebben. Je buigt de hanger recht en maakt een haakje aan het uiteinde. Wikkel het elastiekje om de haak. Wrik de deurstop in de spleet tussen het portier en de carrosserie, zodat je ruimte hebt om de hanger naar binnen te steken. Als de deurstop niet lijkt te werken, begin dan met een kleinere wig van plastic voordat je de deurstop ertussen wrikt. Steek de hanger naar binnen en gebruik de rubberen punt om het slot van de deur omhoog te trekken.


  Je leerde veel als je voor een krant schreef.


  Het meeste was nutteloos.


  Susan pakte een afgebroken stuk steen tussen twee schuine parkeerplaatsen en slingerde het door het raampje aan de passagierskant van haar auto.


  De ruit brak en brokjes autoglas vlogen door het hele interieur van de auto. Susan stak haar hand door het gat, opende het portier, maakte het handschoenenkastje open en pakte de telefoon die Archie van Jack Reynolds had gekregen.


  Ze belde het alarmnummer.


  Toen belde ze Henry.


  Deze keer belde ze de krant niet.
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  Susan zakte onderuit op de bestuurdersstoel van haar auto en wachtte, zoals Henry haar had opgedragen. Ze had het meeste glas van haar stoel geveegd en een paar verdwaalde brokjes van de voorkant van haar shirt geschud. Het was donker onder de brug. Susan vond het jammer dat ze niet bij een straatlantaarn was gaan staan. De auto schudde als er vrachtwagens over de brug reden. Ze was bijna dankbaar toen ze het loeien van naderende sirenes hoorde. Wanneer je midden in de nacht het alarmnummer belt, had ze ontdekt, worden ze nerveus en gaan ze Hill Street Blues spelen.


  Susan tilde haar hoofd iets op. Politiemensen zwermden het pakhuis in als Black Friday-shoppers een Wal-Mart. Ze gingen door alle deuren naar binnen .


  Ze zakte weer onderuit tot haar gezicht ter hoogte van de versnellingspook zat. Ze pakte een oude Burgerville-servet die al twee weken op de vloer van de auto lag en drukte hem tegen haar wang. Hij rook naar ketchup.


  Er naderden meer sirenes. Haar binnenspiegel reflecteerde de rode, witte en blauwe zwaailichten die de auto vulden met gekleurde lichtbanen.


  ‘Ga naar je auto en blijf daar tot ik er ben,’ had Henry gezegd. ‘Beloof het.’


  Susan prutste aan de hendel van het portier.


  Al die politiemensen wisten niet waar Archie was. Zij wel.


  Wat dan nog? Moest ze erheen rennen en het allemaal uitleggen? Ze probeerde het zich voor te stellen. Het eindigde ermee dat Archie en zij werden gearresteerd omdat ze zich op verboden terrein hadden begeven. Stel dat Archie die vent uiteindelijk had gesneden? Hoe moesten ze dat verklaren?


  Shit.


  Ze keek naar de telefoon in haar hand. Ze had de politie gebeld met een telefoon die Archie van een dealer had gekregen.


  Misschien geen al te slimme zet.


  Ze maakte het handschoenenkastje open en diepte het andere toestel op dat ze Archie daar had zien opbergen.


  Het rode berichtenlichtje knipperde. Wat moest Archie met twee telefoons? Misschien was hij niet van Archie. Misschien bewaarde hij hem voor iemand. Zij nam zo vaak per ongeluk telefoons van anderen mee. Waarschijnlijk zwierven er wel drie of vier op de achterbank. Waarschijnlijk lagen er nog oude toestellen met een draaischijf, zo lang had ze haar auto niet uitgemest.


  Ze drukte de berichtentoets in en er verscheen een sms’-je.


  ‘HOE VOEL JE JE, LIEVELING?’


  Susans keel werd dichtgeknepen.


  Ze moest moeite doen om haar duim in bedwang te houden en door de berichten te scrollen.


  Er waren honderden sms’jes. Allemaal van hetzelfde nummer. Telkens hetzelfde bericht.


  ‘HOE VOEL JE JE, LIEVELING?’


  ‘HOE VOEL JE JE, LIEVELING?’


  ‘HOE VOEL JE JE, LIEVELING?’


  Lieveling. Zo noemde Gretchen Archie.


  Ze zocht contact met hem.


  Susan keek in het geheugen. Er was een uitgaande oproep naar het nummer van de sms’jes. Hij had haar gebeld.


  Er werd op het zijraampje getikt en Susan liet het toestel bijna vallen. Ze keek op en zag Henry.


  Ze stopte het toestel in haar zak.


  ‘Ik heb in de auto gewacht,’ zei ze.


  ‘Breng me naar hem toe,’ zei Henry.


  Susan stapte uit de auto en sloeg het portier achter zich dicht. Henry liep al vijf passen voor haar uit en ze moest hem inhalen op weg naar het pakhuis. De straten in het Produce District waren breed, met littekens van oude rails. Een surveillancewagen zoefde voorbij en kwam slippend schuin voor hen tot stilstand.


  ‘Als je het alarmnummer belt, sturen ze het hele leger,’ zei Susan.


  ‘Ik heb versterking laten komen,’ zei Henry. ‘Ik wil je niet ontgoochelen, maar de meldkamerfunctionaris die je melding heeft aangenomen, vond je verhaal over een krankzinnige gemaskerde piercer niet bijster geloofwaardig.’


  Het was een ongelukkige woordkeus, maar ze was in paniek geweest. ‘O,’ zei ze.


  Claire draafde naar hen toe. ‘Ze hebben de kelder doorzocht,’ zei ze. ‘Er was niemand, maar ze hebben dit gevonden.’ Ze hield een monsterzak met een pistool erin omhoog. ‘En dit.’ Ze hield Susan haar rode tas voor.


  Susan nam hem aan.


  Henry wierp haar een wantrouwige blik toe. ‘Heb je dat wapen eerder gezien?’ vroeg hij.


  Het was het pistool dat Archie van Jack Reynolds had gekregen. Susan wist het zeker. ‘Ik weet niet zoveel van vuurwapens,’ zei ze. Ze wendde zich tot Claire. ‘Hoe bedoel je, er was niemand?’


  ‘Ze hebben het wapen gevonden in de ruimte die jij had aangegeven, de oude stookruimte,’ zei Claire, ‘maar er was niemand. Ze doorzoeken nu de rest van de kelder en daarna gaan we per verdieping zoeken. We hebben het gebouw afgesloten, dus als er nog iemand zit, kan hij er niet uit.’


  ‘Heb je iemand weg zien gaan?’ vroeg Henry aan Susan.


  ‘Ik had me in mijn auto verstopt,’ zei ze. Ze was woest op zichzelf. Ze had het pakhuis in de gaten moeten houden. Henry had gezegd dat ze in de auto moest wachten, niet dat ze onderuit moest zakken. Gretchens gestoorde fans hadden geweten dat ze hulp zou halen. Natuurlijk waren ze hem gesmeerd.


  ‘Susan,’ zei Henry. Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Dit is belangrijk.’ Ze zag hem naar de juiste woorden zoeken. ‘Is hij met ze meegegaan?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Of hebben ze hem meegenomen?’


  Het was een redelijke vraag. Archie was vaker met gekken meegegaan, maar hij had haar bevrijd. Hij wist dat ze gevaarlijk waren. ‘Ik weet het niet,’ zei Susan. Ze wist niet meer waartoe Archie in staat was.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Henry, ‘ik wil Archie er voorlopig buiten houden.’


  ‘Hij zou met ze mee kunnen zijn gegaan,’ zei Susan. ‘Als ze hadden beloofd hem naar Jeremy te brengen.’


  ‘Jeremy?’ zei Henry.


  ‘Jeremy Reynolds,’ zei Susan.


  Henry haalde diep adem en wisselde een blik met Claire. ‘Is Jeremy Reynolds hierbij betrokken?’


  ‘Archie zag hem op een foto bij Fintan English thuis,’ zei Susan.


  Henry schudde zijn hoofd. ‘Hij is bij Jack Reynolds geweest,’ zei hij.


  Susan haalde vrijblijvend haar schouders op.


  ‘Vinden we Archies vingerafdrukken op dat wapen?’ vroeg Henry.


  Susan sloeg haar ogen neer en knikte.


  Als Henry een stripfiguur was geweest, was er stoom uit zijn oren gekomen.


  ‘Ga naar je blije plekje,’ zei Claire zacht tegen hem.


  Hij zette zijn handen in zijn zij en tuurde naar de nachtlucht.


  Susan vond dat ze nu net zo goed alles kon verklappen. ‘Die sekteleden,’ zei ze. ‘Ze zeiden dat Jeremy nog weet wat er is gebeurd. Je weet wel, met Gretchen.’


  Henry keek met een ruk van zijn hoofd haar kant op. ‘Gelul.’


  ‘Archie dacht van niet,’ zei Susan. ‘Een van die gasten had littekens op zijn borst. Van snijwonden. Een hart. En een raar patroon van driehoeken. Hij zei dat Jeremy ze in zijn borst had gekerfd.’


  ‘Hoe kan hij van die driehoeken weten?’ zei Henry tegen niemand in het bijzonder.


  Een roodharige surveillant met de naam WHATLEY op zijn badge dook bij Henry’s schouder op. ‘Neem me niet kwalijk, rechercheur,’ zei hij, ‘maar wat voor soort misdrijf onderzoeken we hier?’


  Henry knikte naar Susan. ‘Geweldpleging,’ zei hij.


  Whatley nam Susan aandachtig op. Ze had het servet van Burgerville in de auto laten liggen. Ze voelde aan haar wang. Die bloedde niet eens meer. Ze voelde zich rot. Alsof ze een teleurstelling was.


  Whatley krabde aan zijn kin. ‘Je moet wel een hoge tante zijn,’ zei hij. ‘Dit is zwaar geschut voor een onderzoek naar geweldpleging.’


  Susan lachte stralend naar hem. ‘Het is heel geruststellend dat onze politie zo goed reageert,’ zei ze.


  ‘Ga aan je werk, agent,’ zei Claire.


  ‘Okido,’ zei Whatley, en hij maakte rechtsomkeert en liep het pakhuis weer in.


  Henry leunde dicht naar Susan over. Hij had zich niet geschoren, en zijn hoofd en gezicht hadden hetzelfde stoppelwaas. ‘Overal waar ik vandaag ben geweest,’ zei hij, ‘heb ik jou tot aan je paarse haar in de problemen aangetroffen.’


  ‘Ze wilden Archie en mij erbij betrekken,’ zei Susan. ‘Ze hadden dit zo geregisseerd.’


  Henry hief machteloos zijn handen. ‘Gretchen is op vrije voeten en ze vermoordt mensen. Fintan English en Jeremy Reynolds kunnen me nu even geen reet schelen, en zo zou jij er ook over moeten denken.’


  ‘Stel dat er een verband is?’ zei Susan.


  ‘Er zit bloed op je kin,’ zei hij.


  Susan veegde met een vinger over haar kin, keek ernaar en stopte hem in haar mond. Het smaakte scherp en zoet. ‘Ketchup,’ zei ze.
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  Toen Archie bijkwam, zweefde hij. Hij zag de vloer een halve meter onder zich, evenwijdig aan zijn lichaam. Zijn nek was stijf, zijn hoofd deed pijn en zijn rug en benen leken in brand te staan. Zijn armen hingen naar beneden, met de vingertoppen vlak boven de vloer. Hij tilde ze op. Het kostte zoveel inspanning dat hij duizelig werd. De vloer bewoog. Alleen was het niet de vloer die bewoog, besefte hij; hij was het zelf. Hij deinde. De beweging reet zijn lichaam open, en een felle pijn van scheurend vlees overspoelde hem vlak voordat alles weer zwart werd.


  Toen hij weer bijkwam, was de pijn gezakt tot een dof branden. Hij hing nog boven de vloer. Hij stak langzaam een arm op en reikte over zijn schouder. De huid van zijn schouderblad stond zo strak als een trommelvel, een centimeter of tien uitgerekt, recht omhoog, in een tentvorm. Archie bracht zijn hand naar de punt van zijn uitgerekte huid en voelde iets kroms van metaal dat zijn huid doorboorde. Een haak. Hij probeerde zich om te rollen en zijn hoofd te draaien om te zien of hij het eruit kon wrikken, maar hij kon zich niet bewegen zonder meer ondraaglijke pijn te voelen.


  De gemaskerde man bracht zijn gezicht vlak bij dat van Archie. Hij zat gehurkt naast hem in een sjofele grijze ochtendjas, met de nylonkous nog over zijn gezicht getrokken. Wie weet hoe lang hij daar al zat. Archie was zich amper bewust van zijn omgeving. Het licht was gedempt. De vloer was van beton. Hij was verplaatst. Archie hief zijn hoofd en keek om zich heen, maar zag niemand anders, alleen een grote, lege ruimte. Er liepen leidingen boven zijn hoofd en er staken nog roestige aansluitpunten voor lang verdwenen apparatuur uit het plafond.


  ‘Trek niet zo’n begrafenisgezicht,’ zei de gemaskerde man.


  ‘Wat heb je met me gedaan?’ vroeg Archie.


  ‘Body suspension,’ zei de gemaskerde man. Hij stond op en liep langzaam om Archie heen, bukkend om de plekken aan te raken waar de haken door Archies huid waren gestoken. ‘Zes haken in je rug, twee aan elk been.’ Hij gaf Archie een zetje, zodat hij begon te schommelen en moest vechten tegen de neiging om te braken. ‘De truc is dat je het gewicht gelijkmatig moet verdelen,’ vervolgde de gemaskerde man. Anders scheurt de huid.’


  Archie voelde dat hij de ophanging inspecteerde. Bij elke aanraking brandde zijn lichaam.


  ‘De haken zijn bevestigd aan nylon koorden,’ zei de gemaskerde man, die weer voor Archie opdook. Archie kon zijn blote voeten zien. ‘En de koorden zijn weer bevestigd aan katrollen, die ik kan bedienen.’ Archie ging een paar centimeter de lucht in. De pijn van de zwaartekracht die zich tegen de haken verzette was verbijsterend. Hij werd erdoor overweldigd. ‘Ik moest je kleren uittrekken,’ zei de gemaskerde man. ‘Voor de haken. Sorry.’


  Archie grimaste door de pijn heen. ‘Ik begin de pest aan je te krijgen,’ zei hij.


  De gemaskerde man stak zijn arm uit en legde een hand op Archies schouder om hem stil te houden. ‘Uitademen,’ zei hij vriendelijk. Als je eenmaal ontspannen bent, vind je het vast lekker.’


  ‘Dit heb je niet uit Gretchens spelletjesboek,’ zei Archie.


  ‘Ik improviseer.’


  ‘Ik wil Jeremy zien,’ zei Archie.


  De gemaskerde man hurkte weer bij Archies hoofd. ‘Hij begrijpt je,’ zei hij, peinzend knikkend met zijn door het nylon platgedrukte gezicht. ‘Ik denk dat hij je kan helpen als je hem de kans geeft.’


  ‘Ik dacht eerder dat ik hem zou kunnen helpen,’ zei Archie.


  De gemaskerde man prutste aan de takelinstallatie boven Archies hoofd. ‘Jullie hebben veel gemeen.’


  ‘Ik wil hem zien,’ zei Archie. Hij was altijd op Jeremy gesteld geweest. Het was een raar joch. Een stil joch. Hij was ontvoerd door Gretchen Lowell. Hoogstwaarschijnlijk had hij moeten toezien hoe zijn zusje werd gemarteld en vermoord. Archie had Jeremy’s bewering dat hij zich niets van het gebeurde herinnerde altijd geloofd, want hij hoopte dat Jeremy zich er niets van herinnerde, want je zoiets herinneren, je Gretchen herinneren, zou je knettergek maken. ‘Doe je masker af en laat me naar je kijken, Jeremy.’


  Jeremy stroopte de nylonkous af en liet hem op de betonnen vloer vallen.


  ‘Jij zit tot aan je nek in de shit, knul,’ zei Archie.
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  Susan nam een slok lauwe koffie uit een gebarsten Ziggy-beker en klikte door weer een reeks arrestatiefoto’s op de computer.


  ‘Lukt het?’ vroeg Claire.


  ‘Hebben jullie geen foto’s van alleen de gebitten?’ vroeg Susan.


  ‘Neem maar van mij aan dat als die jongen in het systeem zit, die tanden genoemd zullen worden als bijzonder kenmerk.’


  Het Beauty Killer-team zat in een oud bankgebouw dat de stad ter beschikking had gesteld toen Archie Sheridan zijn ziekteverlof had opgezegd om op de Naschoolse Wurger te jagen. De laatste keer dat Susan er was geweest, was toen Gretchen uit de gevangenis was ontsnapt en Archie mee had genomen.


  Het was twee uur ’s nachts, maar dat zou je niet zeggen, gezien de bedrijvigheid. Ze waren er allemaal, alle rechercheurs van het korps en zelfs de receptioniste. De muren waren behangen met kaarten van verre landen met punaises die aangaven waar Gretchen allemaal was gesignaleerd en waar misdaden waren gepleegd die verband zouden kunnen houden met Gretchen.


  Het team van de Herald mocht dan de laatste paar maanden verveeld en cynisch zijn geworden, het echte Beauty Killer-team was hard aan het werk.


  Boven de kaarten waren drie foto’s geprikt. Het leken alle drie arrestatiefoto’s; een van een jonge vrouw en twee van mannen van middelbare leeftijd.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg Susan.


  ‘Onze slachtoffers,’ zei Claire. ‘Ze waren alle drie dakloos. De man links heette Abe Farley.’ Ze stond op en liep naar de foto’s. Abe Farley had een lange, peper-en-zout-kleurige baard en een verweerd, afgetobd gezicht. ‘Zesenvijftig,’ zei Claire. ‘Voor het laatst gezien in december 2004. Dat hoofd dat daar over het terrein van Huize Pittock rolde, was van hem.’ Ze tikte tegen de middelste foto. Deze man had licht haar tot op de schouders en een lang, vorstelijk gezicht. ‘Jackson Beathe,’ zei ze. ‘Voor het laatst gezien in maart 2005. Wel knap, hè?’ Claire zette een pas naar rechts. ‘De vrouw die naast hem op de bank in de Rose Garden zat, heette Braids Williams.’ De slanke, donkere vrouw stond glimlachend op de foto. ‘Ze is in 2006 verdwenen. De doodsoorzaak is nog niet officieel bevestigd, maar het ziet ernaar uit dat het stel op de bank was doodgestoken.’


  Susan keek naar de drie gezichten, levens die waren gereduceerd tot kiekjes. ‘Hoe hebben jullie ze geïdentificeerd?’


  ‘Ze waren als vermist opgegeven,’ zei Claire. ‘Door familie, vrienden, maatschappelijk werkers. Er was aangifte van vermissing gedaan. We beschikten over gebitsgegevens.’ Ze keek om naar de foto’s, hief een hand en streek teder over het gezicht van Braids Williams. ‘Iemand heeft ze doodgestoken, hun ogen verwijderd, ze een paar jaar onder de grond laten liggen en ze toen weer opgegraven. De ogen waren op formaldehyde gezet.’ Ze liet haar hand zakken en keek weer naar Susan. ‘Braids Williams’ ogen waren gebruikt voor Fintan English. De andere waren in de stortbak van de wc op de rustplaats gedumpt.’


  Henry stond in de deuropening. Hij had zijn mouwen opgestroopt en hij hield een stapel papieren in zijn handen. ‘Gretchen heeft die daklozen niet vermoord,’ zei hij. ‘Het was op geen stukken na griezelig genoeg.’


  ‘Dus het was Gretchen niet,’ zei Susan.


  ‘Ik wil nog niets uitsluiten,’ zei Henry.


  ‘We nemen de computergegevens van Hay door, die broeder, om te zien of hij sites bezocht die iets met Gretchen te maken hebben,’ zei Claire. ‘Hij zou betrokken geweest kunnen zijn bij die groep.’


  Susans wang deed pijn. De ambulancebroeders hadden het gat in haar wang schoongemaakt en verbonden, maar niemand had haar pijnstillers aangeboden. Ze voelde voorzichtig aan het witte gaas.


  ‘Probeer www.iheartgretchenlowell.com maar eens,’ zei Susan. ‘Die gebruikten die lijpo’s uit het pakhuis.’


  Claire blies hoorbaar uit. ‘Goed,’ zei ze. ‘Dank je.’ Ze richtte zich tot Henry. ‘Ik zal het aan Martin doorgeven,’ zei ze. Ze wierp nog een blik op Susan. ‘Pas goed op jezelf,’ zei ze voordat ze wegliep.


  Henry waaierde de papieren voor Susan op de tafel uit. ‘Dit zijn foto’s van weglopers die het afgelopen jaar zijn gemeld,’ zei hij.


  Susan herkende haar meteen. Ze legde haar hand op een van de foto’s. ‘Dat is ze.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Henry.


  Susan keek nog eens goed naar de foto. Erboven stond de naam Margaux Clinton. ‘Ze noemden haar Pearl,’ zei Susan.


  Henry draaide de foto om en keek ernaar. ‘Misschien is het een straatnaam,’ zei hij. ‘Ze komt uit Eugene. Ik zal iemand naar de moeder sturen. En ik zal een opsporingsbevel laten uitgaan.’


  ‘Hoe oud is ze?’ vroeg Susan.


  Henry keek naar het proces-verbaal. ‘Zestien.’


  Er werd aan de deur geklopt en er kwam iemand van de uniformdienst binnen, gevolgd door Leo Reynolds. Hij droeg een pak van uitstekende snit, zonder stropdas, en een gesteven wit overhemd met het bovenste knoopje open; zijn donkere haar was nog nat van het douchen. Vier uur ’s ochtends, en hij had de moeite genomen om manchetknopen in te doen.


  Henry’s bovenlip verstrakte en hij keek van Susan naar Leo en weer terug. ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg hij knarsetandend.


  ‘Ik heb hem gebeld,’ zei Susan. ‘Hij is mijn advocaat.’


  Henry trok een wenkbrauw op en keek naar Susan. Hij kon nog beter afkeurend kijken dan haar moeder.


  Susan kromp in elkaar op haar stoel.


  ‘Waar is je gestoorde broertje?’ vroeg Henry aan Leo.


  ‘Weet ik niet,’ zei Leo. ‘Ik wil hem hieruit halen. Geloof me, als ik wist waar hij was, zei ik het wel.’


  Henry zette een stap naar Leo toe. ‘We moeten Jeremy spreken,’ zei hij. ‘Hij kent die mensen.’ Hij zweeg even. ‘En ik moet je vader spreken.’


  Leo klonk zacht en redelijk, maar ook gedecideerd. ‘Mijn vader richt zijn aanzienlijke organisatie momenteel op het vinden van Jeremy,’ zei hij. ‘Het zou beter kunnen zijn nog even met een gesprek te wachten.’


  ‘Archie vertrouwt Jack,’ mengde Susan zich in het gesprek. Ze wist niet of het waar was, maar ze had Jack en Leo Reynolds nu nodig, en Archie ook.


  Henry wreef met een vlezige hand over zijn gezicht. Toen hij hem liet zakken, zag zijn wang rood. Hij legde zijn handpalmen op tafel en bracht zijn gezicht vlak bij dat van Susan. ‘Archie voelt zich schuldig ten opzichte van Jack omdat Gretchen zijn dochter aan stukken heeft gesneden en vermoord,’ zei hij. ‘Archie draait op zijn schuldgevoel.’ Zijn blauwe, rood dooraderde ogen stonden hard. ‘Als je daar nu nog niet achter bent, begrijp je helemaal niets.’


  ‘We vinden ze wel,’ zei Leo. ‘Allemaal.’


  Hij zei het met zo’n achteloze zekerheid dat Susan hem bijna geloofde.


  Leo haalde een keurig opgevouwen vel papier uit de zak van zijn colbert en gaf het aan Henry. ‘Het is een hotel in de stad,’ zei hij. ‘Daar zat Jeremy tot drie dagen geleden. Ik heb tot en met vannacht afgerekend, dus als jullie zijn kamer willen bekijken, hebben jullie tot twaalf uur vanmiddag voordat ze zijn persoonlijke bezittingen weghalen.’


  Henry nam het papier aan en keek ernaar. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Oké,’ zei hij.


  Susan keek naar de drie gezichten aan de muur. ‘Je gelooft toch niet echt dat Archie met die lui mee zou gaan?’ vroeg ze.


  ‘Je weet niet wat hij heeft meegemaakt,’ zei Henry.


  Zij wist het niet, maar Jeremy Reynolds wel.


  ‘Je kunt tijd verspillen aan het halen van een huiszoekingsbevel, maar ik, als degene die voor de kamer heeft betaald, kan je ook laten zien waar Jeremy logeerde.’


  ‘Wat wil je ervoor hebben?’ zei Henry.


  Leo glimlachte. ‘Gezelschap,’ zei hij.
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  Het Joyce Hotel was een shabby tent in het centrum van Portland, niet ver van wat vroeger ‘Vaseline Alley’ werd genoemd omdat er zoveel nichtencafés zaten. Het telde drie verdiepingen, had een groezelige, ivoorwitte voorgevel en een sleetse, mosgroene luifel.


  Henry, Claire, Leo en Susan gingen door de glazen deuren met metalen kozijnen naar binnen. Op een bordje stonden de tarieven, van vijfentwintig tot vijfendertig dollar per kamer per nacht. Een tandeloze man achter de balie gaapte toen ze langsliepen.


  ‘Kamer 326,’ zei Leo tegen de man.


  Ze liepen door de afgetrapte lobby naar de met bruine vloerbedekking beklede trap. De wanden moesten ooit wit zijn geweest, maar waren nu spikkelig beige. De trapleuning en het houtwerk waren mosgroen geschilderd.


  Kamer 326 zat op de derde verdieping, vlak bij het trappenhuis. Er zat een sticker op de deur met de tekst KINDEREN HEBBEN TWEE OUDERS NODIG! Leo stak de sleutel in het slot, duwde de deur open en liep samen met de anderen de kamer in. Die was ingericht met een tweepersoonsbed, een nachtkastje, een ladekast en een oude Zenith-tv met de naam van het hotel in de zijkant gekrast, mocht iemand op het idee komen hem te jatten.


  ‘Zo,’ zei Claire, die latex handschoenen aantrok. ‘Laten we maar eens kijken.’


  ‘Overal afblijven,’ grauwde Henry naar Susan en Leo terwijl hij ook handschoenen aantrok.


  Susan drentelde door de kamer. Het bed was opgemaakt en op de sprei lagen twee opgevouwen witte handdoeken die zo vaak waren gebleekt dat ze eruitzagen alsof ze zouden breken wanneer je ze aanraakte. Ernaast lagen een plastic beker, nog in doorzichtig cellofaan, en twee zeepjes ter grootte van een luciferdoosje.


  ‘Hij is netjes,’ zei Susan. Niemand zei iets terug. Henry doorzocht de ladekast, Claire het nachtkastje. Leo staarde door een raam dat zo te zien was versterkt met kippengaas.


  Susan liep naar de kleerkast en keek erin. Er hing niets, alleen drie plastic hangers: een rode, een witte en een blauwe. En tientallen foto’s van Gretchen Lowell.


  ‘Jongens?’ zei Susan.


  Henry kwam achter haar staan.


  Ze herkende de collagemaker. De volmaakt geknipte randjes. Het was dezelfde die de Gretchen-collage bij Fintan English thuis had gemaakt.


  ‘Ik had toch gezegd dat hij een dwangneuroot was?’ zei Leo vanaf het raam.


  ‘Je hebt niets te veel gezegd,’ zei Henry.


  ‘Moet je dit zien,’ zei Claire.


  Susan en Henry draaiden zich om naar Claire, die bij het nachtkastje in een beduimeld blauw spiraalschrift stond te lezen.


  ‘Zeg me dat het een dagboek is,’ zei Henry.


  Claire zette grote ogen op en schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat het is,’ zei ze. Ze sloeg een bladzij om. ‘Gebazel, voornamelijk. Brieven aan Gretchen. En dit.’ Ze hield een bladzij omhoog met alinea’s potloodschrift en een kinderlijke tekening van een vrouwengezicht. ‘Het is een probeersel voor een profiel op Match.com. Een vrouw van midden dertig. Blond. Psychiater.’


  ‘De broeder,’ zei Susan. ‘George Hay. Zijn vrienden zeiden dat hij sinds kort een vriendin had.’


  ‘Misschien heeft hij haar nooit gezien,’ zei Claire peinzend.


  ‘Gretchen heeft Courtenay ook niet vermoord,’ zei Susan. ‘Jeremy heeft een identiteit gefabriceerd en die gebruikt om Hay ertoe aan te zetten een moord te plegen.’ Ze voelde zich duizelig. Het leek allemaal zo glashelder. ‘Jeremy was degene met het masker.’


  Henry draaide zijn gezicht langzaam naar Leo. ‘Hoe krankzinnig is je broer?’ vroeg hij.


  Leo, die bij het kippengaasraam stond, keek niet om. ‘Behoorlijk krankzinnig,’ zei hij.
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  Susan zat in haar auto voor het Joyce Hotel met haar vingers op de schapenleren stuurhoes te trommelen. Ze moest Jeremy zien te vinden, en snel ook, voordat hij iets verschrikkelijks met Archie deed.


  Ze keek naar haar tas op de passagiersstoel, met daarin het toestel dat Gretchen had gebruikt om Archie te sms’en. Ze reikte ernaar en maakte hem open, zodat ze de mobieltjes kon zien die ze erin had gestopt.


  Het toestel dat Archie van Jack Reynolds had gekregen. En het toestel dat Gretchen hem op de een of andere manier had toegespeeld. Het nummer dat was gebruikt om de sms’jes te versturen, was in het geheugen opgeslagen. Wat inhield dat Susan een manier had om Gretchen te bereiken.


  Ze viste het toestel uit de tas en keek naar het scherm. Vierentwintig gemiste oproepen en vijftien nieuwe sms-berichten.


  ‘LIEVELING, WAAR BEN JE?’


  ‘LIEVELING, WAAR BEN JE?’


  ‘LIEVELING, WAAR BEN JE?’


  Gretchen zocht Archie ook. Wat betekende dat zij hier geen aandeel in had. Die gekken hadden vijf mensen vermoord. Ze streek met haar vingers over de toetsen. Het was een stom plan.


  Maar Archie had haar al gebeld. Het was in het geheugen opgeslagen. Ze hadden al contact met elkaar.


  Susan wist niet precies wat voor relatie Archie met Gretchen had; ze wist in elk geval niet hoe ver die ging. Gretchen was een psychopaat. Een moordenaar. En ze was domweg gemeen. Toch had ze Archies leven gered. Tot twee keer toe.


  Misschien wilde ze het nog eens doen.


  Susan schreef een sms.


  ‘ARCHIE IN MOEILIJKHEDEN.’


  En ze drukte op de verzendtoets.


  Susan keek naar de telefoon in haar handen. Het zandlopertje draaide en bliepte toen van het scherm. Ze had zo’n knagend gevoel dat ze precies had gedaan wat Gretchen had gewild.


  Ze zag Leo Reynolds aan de overkant van de straat in een zilverkleurige Volvo stappen. Ze griste haar tas van de stoel, stapte uit de auto, rende naar zijn raampje en tikte ertegen.


  Hij keek geschrokken op en draaide het raam naar beneden.


  ‘Je gaat toch niet naar huis?’ vroeg Susan.


  ‘Hij is mijn broer,’ zei Leo. ‘Ik ben verantwoordelijk voor hem.’


  ‘Ik wil met je mee,’ zei Susan. Henry en Claire hadden de technische recherche laten komen om Jeremy’s kamer uit te kammen. Susan stond er alleen voor, maar ze wist niet waar ze moest beginnen.


  Leo aarzelde.


  ‘Archie is mijn vriend,’ zei Susan. ‘Hij heeft mijn leven gered, dus ben ik voor hém verantwoordelijk.’


  Susan zag hoe hij haar taxerend opnam, met een gezicht dat blauw was door de dashboardverlichting. ‘Goed dan,’ zei hij. Hij drukte op een knop op zijn portier en ze hoorde de sloten openspringen. Ze rende om de achterkant van de auto heen naar de passagierskant en stapte in.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  ‘Het is tijd om ons te verlaten op de goedheid van mindere elementen,’ zei Leo.


  Susan keek hem niet-begrijpend aan.


  Hij schokschouderde. ‘Ik heb vrienden in de lagere kringen.’


  Daar twijfel ik niet aan, dacht Susan.
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  ‘Dit heet de “supermanpositie”,’ legde Jeremy uit. ‘Die is het minst pijnlijk. En het leek me wel gepast. Archie Sheridan. Superheld van de politie.’


  Als dit de minst pijnlijke houding was, was Archie blij dat hij niet werd blootgesteld aan de andere mogelijkheden. Hij barstte van de koppijn, waarschijnlijk door de enthousiaste wijze waarop de taser was gehanteerd, maar zijn spieren, die ook nog gammel waren van de enorme stroomstoten, hadden zich tenminste een beetje ontspannen. Hij kon zijn hoofd niet ver genoeg optillen om veel van de kamer te kunnen zien, dus hing hij maar naar de vloer te kijken. En hij probeerde Jeremy aan de praat te houden.


  ‘Ze hebben namen voor alle manieren van hangen,’ vervolgde Jeremy. ‘Je kunt vlak hangen, met je gezicht naar boven en de haken in je borst en benen. Dat heet de “coma”. Net als in de film. Weet je nog, die scène waarin ze al die mensen vinden die aan het plafond hangen? Je kunt je ook aan je schouderbladen ophangen, zodat je rechtop hangt – dat wordt de “suicide” genoemd, want als je het goed doet, ziet het eruit alsof je je hebt verhangen.’


  Hij trok de ceintuur om zijn middel los en liet zijn ochtendjas openhangen. Hij droeg er niets onder, en Archie keek recht in zijn kruis. Hij had zijn schaamhaar geschoren en om zijn scrotum, dat wel vijfentwintig centimeter was uitgerekt, zat een metalen ring. Als Archie er alleen maar naar keek, kreeg hij al pijn in zijn middenrif.


  ‘Het begon op mijn eerste avond thuis,’ vertelde Jeremy. ‘Ik wilde de pijn voelen. Dus bond ik mijn ballen vast aan de bedstijl en boog me achterover. Later zag ik foto’s op internet en begon ik te experimenteren met rekken. Eerst touwen, toen een houten blok en uiteindelijk metalen ringen.’ Hij wees naar de ring die nu zijn scrotum omsloot. ‘Ik draag deze altijd,’ zei hij.


  ‘Jij kunt er ook niets aan doen,’ zei Archie. ‘Dat je het hebt overleefd. Je had je zusje met geen mogelijkheid kunnen redden.’


  ‘Het is belangrijk dat je een warming-up doet voor een sessie,’ zei Jeremy. ‘Je moet ontspannen zijn.’ Hij pakte een pot vaseline van de vloer, schepte er een lik uit met zijn vingers en smeerde zijn ballen en de schacht van zijn penis ermee in. Archie keek de andere kant op. ‘Ik laat je dit zien omdat ik denk dat het je zal helpen het te begrijpen,’ legde Jeremy uit. ‘Kijk goed, alsjeblieft.’


  Archie tilde zijn hoofd weer op. Jeremy’s penis was half stijf. Aan het plafond hing een degelijk uitziende leiding waar twee touwen aan bungelden. Jeremy stapte op een plastic kinderkrukje, bevestigde de ring om zijn testikels aan een haak aan het uiteinde van een van de touwen, nam het andere touw in zijn hand om het gewicht te beheersen en sprong achteruit, zodat hij aan zijn geslachtsdelen kwam te hangen. Zijn balzak werd twintig centimeter uitgerekt, en Jeremy leunde langzaam achterover en liet zijn veiligheidstouw los. Daar hing hij, bungelend aan zijn ballen, met een rode kop en zijn rug gekromd, zodat zijn hoofd en voeten op dezelfde hoogte hingen.


  ‘Er zijn eenvoudiger manieren om jezelf te straffen, Jeremy.’


  Na een paar minuten stak Jeremy zijn arm op, pakte het touw waaraan hij hing en hees zich eraan op tot hij het veiligheidstouw kon pakken. Hij zwaaide zijn voeten op het krukje, maakte de haak los, liet zich op de vloer zakken, ging met opgetrokken knieën op zijn zij liggen en begon te masturberen. Hij leek zich niet meer bewust te zijn van Archies aanwezigheid, of het zich niet aan te trekken dat Archie erbij was. Het was geen show, maar het was evenmin discreet.


  Toen hij klaarkwam, trok er een siddering door zijn lichaam. Het sperma vloog een meter door de lucht en landde in melkwitte kloddertjes op de betonvloer.


  Het joch was nog gestoorder dan Archie had gedacht.


  Jeremy lachte. ‘Je zou het ook eens moeten proberen,’ zei hij. Hij draaide zich op zijn rug en veegde zijn handen schoon aan zijn blote dijen. ‘Je hebt nog nooit zoiets gevoeld.’


  Gretchen had Archie flink te pakken genomen, maar met Jeremy Reynolds had ze zichzelf overtroffen.


  ‘Wanneer begonnen de herinneringen terug te komen?’ vroeg Archie.


  Jeremy staarde naar het plafond. ‘Toen ze jou had ontvoerd,’ zei hij. Hij maakte een wuivend gebaar in de lucht. ‘Al die pers. Het haalde herinneringen naar boven. Eerst waren het flitsen, maar later werden ze compleet.’


  ‘Dat moet een verschrikking zijn geweest,’ zei Archie.


  Jeremy draaide zijn hoofd opzij en keek Archie aan. ‘Jij begrijpt het toch?’


  Archie begreep het. Hij verkeerde althans in de unieke positie dat hij zich er iets bij kon voorstellen. Anderzijds, dacht Archie, zie je mij niet aan mijn ballen hangen.


  ‘Ze heeft je zusje vermoord,’ zei Archie. ‘Je hebt hulp nodig. Er zijn mensen die je kunnen helpen. Ik heb ook hulp gekregen.’


  Jeremy stond op en trok zijn ochtendjas weer over zijn schouders. ‘Jij kunt mij helpen,’ zei hij, ‘en ik jou. Want wij weten het, hè?’ Hij hield zijn lippen bij Archies oor. ‘Wij kennen haar. Wij kennen pijn en genot. De hele kosmos is één immense, genadeloze marteltuin. Overal bloed.’


  ‘O-ké,’ zei Archie langzaam.


  Jeremy gaf Archie een duwtje waardoor hij naar voren en weer terug zwaaide. ‘Hoe voel je je?’ vroeg Jeremy.


  Als een marionet,’ zei Archie.


  Jeremy reikte naar de katrollen en hees Archie omhoog.


  Archie zette zich schrap en balde zijn vuisten tegen zijn pijn. Toen was het over.


  ‘Uitademen,’ zei Jeremy.


  Archie gehoorzaamde.


  Jeremy bracht zijn mond weer vlak bij Archies oor. ‘Weet je waar ik aan denk?’ vroeg hij. Als ik daar hang en het voelt alsof mijn ballen op springen staan?’


  Archie had het idee dat het een retorische vraag was.


  ‘Dan denk ik aan jou terwijl je haar neukt,’ zei Jeremy. ‘Ik denk aan haar terwijl ze jou pijn doet, je dingen laat doen, en dan denk ik aan jou boven op haar terwijl je haar dwingt, terwijl je haar suf neukt, zodat je als je klaarkomt zo heet en hard als een vuist in haar zit.’


  Jeremy had zijn ogen dicht. Het was allemaal fantasie. Hij kon met geen mogelijkheid weten dat Gretchen en Archie een verhouding hadden gehad.


  Als je zo ondersteboven hangt, trekt al het bloed dan niet naar je hoofd?’ vroeg Archie om van onderwerp te veranderen.


  ‘Dat went,’ zei Jeremy.
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  Leo Reynolds stuurde zijn Volvo het parkeerterrein op van een club die George’s Dancin’ Bare heette, pal tegenover een tien meter hoog beschilderd gipsen beeld van Paul Bunyan in de wijk Kenton in het noorden van Portland.


  Het beeld was in 1959 opgericht als welkom aan de bezoekers aan de Oregon Centennial Exposition and International Trade Fair. Hij droeg een spijkerbroek met een riem en omgeslagen pijpen, twee meter hoge zwarte laarzen en een rood-wit geblokt overhemd, en hij leunde op een reusachtige bijl.


  De zon kwam op en de effen okerkleurige gevel van de Dancin’ Bare stak uitgesproken troosteloos af tegen de perzikkleurige lucht. Paul Bunyan grijnsde vanaf de andere kant van de straat naar hen.


  Jeremy had Archie en zij ging naar een topless bar.


  Susan keek sceptisch naar haar telefoon. Het was vijf uur. Geen bar was op dat uur nog open.


  ‘Een besloten feestje,’ zei Leo, die uitstapte en naar de ingang van de club liep.


  Susan liep achter hem aan. Een oranje met zwart plastic bord gaf heel duidelijk te kennen dat de club gesloten was. Net toen Susan iets als ‘zie je wel?’ wilde zeggen, pakte Leo zijn BlackBerry en toetste een nummer.


  ‘Met mij,’ zei hij. ‘Ik sta bij de deur.’


  De deur ging vrijwel onmiddellijk open. Een man stapte half naar buiten, met zijn hand op de deurkruk aan de binnenkant. Hij was kolossaal, en hij had een baard en droeg een geblokt flanellen overhemd. Susan draaide zich om en wierp een blik op Paul Bunyan. Toen keek ze weer naar de man.


  ‘Dat heb ik vaak,’ zei de man tegen Susan. Hij lachte een gouden voortand bloot en legde een vlezige hand op Leo’s schouder. ‘Alles kits, Leo?’ zei hij. Hij maakte de deur verder open en liet hen binnen.


  De deur kwam uit op een smalle, met hout gelambriseerde gang. De wanden waren behangen met posters voor parenavondjes en aanbiedingen om dit of dat meisje ‘persoonlijk’ te ontmoeten. Paul Bunyan ging op een stoel bij de deur zitten en nam zijn bibliotheekexemplaar van Het dak van de hemel weer ter hand.


  Zoals in elke stripclub die Susan ooit vanbinnen had gezien, rook het ook hier naar zweet, sigaretten en bier. De vloerbedekking was morsig bruin. De wanden waren bruin van de nicotine van tientallen jaren. Er waren maar een paar klanten: twee kerels van middelbare leeftijd in sweatshirts aan de bar en nog eens twee bij een klein podium waarop een vrouw in een zwarte onderbroek met ruches stond te dansen. Ze had gigantische borsten met grote, wijnkleurige tepels. Haar tepels waren groter dan Susans borsten. Ze deinden en zwaaiden met haar bewegingen mee. Susan vond het fascinerend. Het nummer ‘Milkshake’ knalde uit de boxen. De basnoten trilden door een gesprongen subwoofer. Niemand zag er blij uit. Voor een besloten feestje leek het geen al te feestelijk gebeuren.


  Leo liep door. Hij pakte haar hand en loodste haar langs de bar en een paar tafels naar een ander deel van de club. Hier leek het echt te gebeuren. Er was een groot podium, compleet met een messing paal en een poedelnaakte vrouw. Een paar mannen zaten achter de afzetting van het podium te roken. Tegen een muur leunde een serveerster in hotpants en een geel T-shirt.


  Toen ze Leo zag, glimlachte ze.


  Vlak achter het grote podium, helemaal achterin, was nog een derde podium, dat rondom was afgezet. Hier zat maar één klant, een zwarte man van in de twintig die als een gangsta met een stapel bankbiljetten en een biertje voor zich zat.


  De danseres op dit podium was helemaal bloot. Haar borsten hadden normalere proporties, haar lichaam was slank en hard en ze was volledig en doeltreffend onthaard. Het haar op haar hoofd was zo blond en lang, weelderig en golvend dat Susan dacht dat het een pruik zou kunnen zijn. Midden op het podium stond een messing paal, en de danseres sprong op, omklemde de paal op meer dan een meter boven de grond met haar benen en draaide rond, met haar rug gekromd, een been gebogen, haar voeten met de gelakte nagels gestrekt, haar dansende haar achter zich en haar borsten pront naar boven wijzend op haar borstkas. Ha, dacht Susan. Siliconen.


  ‘Je staart,’ zei Leo.


  Susan bloosde. ‘Mooi haar,’ zei ze.


  Leo nam Susan mee naar het podium. Ze probeerde haar rug te rechten om langer te lijken en duwde haar schouders naar achter om haar 34A’s naar voren te laten steken. Toen ze bij de afzetting waren, liet Leo haar hand los en tikte de gangsta op zijn schouder.


  Hij keek op naar Leo en zijn waterige ogen werden groot. ‘Hé, man,’ zei hij. ‘Alles goed?’


  Nu Susan hem van dichtbij zag, besefte ze dat het niet echt een gangsta was. Eerder een student die zijn best deed om erop te lijken. Een afgezakte broek. Een sportjack. Een basketbalshirt van de Blazers. Maar hij had niet de houding van een straatjongen. Dit joch was niet opgegroeid in Detroit, Compton of zelfs maar in het noorden van Portland. Waarschijnlijk basketbalde hij voor Lake Oswego High. Susan durfde haar leven erom te verwedden.


  De danseres sprong op en draaide nog een rondje om de paal. Ze had een tatoeage in de vorm van een ster boven haar venusheuvel. Ze was zo dichtbij dat Susan achteruit moest stappen om geen gezicht vol haar te krijgen toen het meisje voorbij wervelde.


  ‘Kan ik je even spreken?’ vroeg Leo.


  De zwarte jongen fronste zijn wenkbrauwen en haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk, homie,’ zei hij. Hij stond op, verschikte zijn broek, dacht aan zijn bier en draaide zich om om het te pakken.


  De danseres zakte vlak voor hen in een spagaat waarbij ze op haar kont leunde en schudde met haar haar. Ze was knap. Susan had gehoopt dat ze lelijk zou zijn. Het was eerlijker geweest als ze een lekker lijf had gehad, maar een pokdalig, ingevallen gezicht.


  Hoi Leo,’ zei de danseres.


  ‘Hallo, Star,’ zei Leo.


  Susan zocht naar een onvolkomenheid bij Star. Ze had een klein beetje cellulitis onder haar billen. Daar moest Susan het maar mee doen.


  Susan en de niet-zo-gangsta gangsta liepen met Leo mee naar een tafel tussen de twee podia en gingen zitten. Susan stak een sigaret op, nam een trek en legde hem in de zwarte plastic asbak met Camel-logo midden op de tafel.


  ‘Dit is Susan,’ zei Leo tegen de zwarte jongen. De muziek stond hard, en hij moest luid praten om zich verstaanbaar te maken, maar hij liet het op de een of andere manier klinken alsof hij zijn stem niet eens verhief. ‘Ze werkt als verslaggeefster bij de Herald.’ Hij richtte zich tot Susan. ‘Noem hem maar “Neef”,’ zei hij.


  ‘Zijn jullie neven?’ vroeg Susan.


  ‘Ik ben geadopteerd,’ zei de zwarte jongen.


  Leo pakte de sigaret uit de asbak en nam een trek. ‘Dit blijft onder ons.’ Hij keek Susan aan. ‘Ja toch, Susan?’


  Ze knikte. Ze had geen idee wat Leo in zijn schild voerde. ‘Ik bescherm mijn bronnen altijd,’ zei ze. ‘Absoluut, tot elke prijs.’


  Neef keek naar hen beiden alsof ze niet goed wijs waren. Hij nam een slok bier en zette het glas op tafel.


  ‘Ik zoek een paar mensen,’ vervolgde Leo. ‘Jeremy zit in de nesten. Ik moet hem zoeken. En ik moet de mensen hebben bij wie hij is. Dit komt morgen in het nieuws. De politie geeft zijn foto vrij, en die van het meisje, en schetsen van de anderen.’


  Neef knipperde met zijn ogen. ‘Moet ik de juten helpen jouw broertje te vinden?’


  ‘Susan,’ zei Leo, ‘wil je Jeremy’s vrienden aan mijn kameraad hier voorstellen?’


  Susan wroette in haar tas en vond haar notitieboekje. ‘Ik zal het voor je opschrijven,’ zei ze. Terwijl ze schreef, gaf ze hardop een beschrijving van de jongen met de puntige tanden, de gemaskerde piercer en de twee potige kerels. Toen scheurde ze het blaadje van de spiraal en gaf het aan Neef.


  ‘Komt het je bekend voor?’ vroeg Leo.


  Neef nam het papiertje aan en keek ernaar. ‘Zijn het junks?’


  Leo nam nog een lange haal van Susans sigaret. ‘Ik denk dat ze zich in die kringen bewegen.’


  Susan hield de punt van haar pen boven een nieuwe bladzij van haar notitieboekje en leunde naar voren. ‘Deal jij?’ vroeg ze aan Neef.


  Hij deinsde een paar centimeter achteruit. ‘Jij beschermt altijd je bronnen, zei je toch?’


  Susan haalde haar schouders op en deed het boekje dicht. ‘Gewoon, belangstelling.’


  Neef dronk zijn bier op en wenkte naar de serveerster, die nog tegen de muur geleund stond. ‘Het middenkader,’ zei hij.


  ‘Wat verkoop je?’ vroeg Susan.


  Leo zuchtte en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  Neef glimlachte. ‘Coke,’ zei hij schouderophalend. ‘Bolletjes, geen poeder. Ik zat in het poeder, maar man, tegen sluitingstijd begint iedereen je te bellen en je doet geen oog meer dicht.’ Hij stak een vinger op voor de nadruk. ‘Crackjunks liggen om elf uur in bed.’


  Hij stak een hand in de zak van zijn Adidas-trainingsjack, haalde er een zakje uit en strooide wat wit poeder op de tafel. ‘Wil je ook wat?’ vroeg hij.


  Susan probeerde een blasé gezicht te trekken. ‘Nee,’ zei ze.


  Neef hakte een dikke lijn voor zichzelf. ‘Leo?’ vroeg hij zonder op te kijken.


  ‘Nee,’ zei Leo.


  ‘Zelf weten, homie,’ zei Neef. Hij snoof het lijntje door een groen plastic rietje van ongeveer een pink lang, legde zijn hoofd even in zijn nek en drukte zijn neus dicht.


  Toen hij zijn hoofd liet zakken, traanden zijn ogen en had hij een brede grijns op zijn gezicht. Hij zwaaide met het rietje naar Susan. ‘Zeker weten?’


  ‘Wat dondert het ook,’ zei Susan. Ze had sinds de universiteit niet meer gesnoven. Ze was moe. Ze ging voorlopig nog niet naar bed.


  Ze pakte het rietje van Neef aan, die lachend een lijntje voor haar hakte.


  ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg Leo.


  Susan boog haar hoofd over de tafel, drukte een neusgat dicht en snoof. Het brandde en ze kneep haar ogen dicht en vertrok haar gezicht. Haar neusholten leken in brand te staan, alsof ze chloor had gesnoven. Er liep smerig, bitter slijm in haar keel. Ze kon de smaak niet meteen thuisbrengen – het was benzine. Ze dwong zichzelf een paar keer te slikken en ze kneep haar neus dicht. ‘Oei,’ zei ze.


  ‘Het is vrij zuiver,’ zei Leo zacht.


  Toen ze haar ogen opendeed, zat Neef nog heen en weer te wiegen op zijn stoel. Ze bruiste van de energie. Het brandende gevoel was weg. De vieze smaak in haar mond zakte. Haar gezicht en armen tintelden.


  Het was lekkerder dan ze zich van de universiteit herinnerde.


  ‘Is crack ook zo?’ vroeg ze aan Neef.


  Neef lachte niet meer. ‘Denk je dat ik crack heb gebruikt?’ zei hij. ‘Shit, chickie, dat raak ik met geen vinger aan. Als je daar te dichtbij komt, is je leven kapot.’


  Leo doofde Susans sigaret in de Camel-asbak. ‘Zoek die mensen voor me,’ zei hij tegen Neef. ‘Het is belangrijk voor die ouwe. Laat het rondzingen. Ze moeten weten dat we ze zoeken.’ Hij wendde zich tot Susan. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Voordat we allemaal worden aangehouden door jouw schuld.’


  Ze stonden op en Susan liep achter hem aan naar de deur.


  ‘Je hebt boeiende vrienden,’ zei ze.


  ‘Ik moet voor mijn werk voeling houden met de samenleving,’ zei Leo.


  Ze liepen nog een paar passen.


  ‘Star?’ zei Susan vragend.


  Leo wendde zijn blik af en maakte een vrijblijvend gebaar met zijn hand. ‘We hebben een paar keer met elkaar geslapen,’ zei hij.


  Susan voelde een knoop van teleurstelling in haar maag. Het was stom. Dan had hij maar seks gehad met een geile stripper met neptieten. Ze had wel iets anders om zich druk over te maken dan weer een foute liefde. Ze moest al haar aandacht op het vinden van Archie richten.


  Ze liepen langs de kleedkamer van de meisjes. Op een groen straatnaambord boven de deur stond STRIPPERS-STEEG.


  Susans gedachten draaiden op volle toeren.


  Leo Reynolds leek niet te weten dat ze bestond. Niet op die manier. Ze had paars haar en het lichaam van een jongen van tien. Hij sliep met strippers en leek een soort drugsadvocaat te zijn. Zijn zusje was vermoord. Zijn broer deed mee aan een krankzinnige moordpartij van de Gretchen Lowell Liefdesclub. En zijn vader was drugsbaron.


  Leo had de politie naar Jeremy’s kamer gebracht. Hij was er geweest. Hij wist van de collage en het schrift. Nu zou iedereen het te weten komen. Jeremy’s gezicht, verhaal en familie zouden het nieuws van de dag zijn. Het was niet goed voor de zaken.


  Er klopte iets niet.


  Ze liepen langs de Paul Bunyan-portier het vroege ochtendlicht in. De hele lucht had een oranje gloed, en het standbeeld van Paul Bunyan aan de overkant baadde in een vurig licht, waardoor hij nog sterker op een bijlmoordenaar leek.


  Het was bijna zes uur. Archie was meer dan vijf uur zoek.


  Op weg naar de auto gaf Leo haar een perfect gestreken witte zakdoek. ‘Je hebt een snotneus,’ zei hij.


  Susan snoot haar neus in de zakdoek gaf hem terug. Leo keek met een opgetrokken wenkbrauw naar het snot, maar vouwde de zakdoek op en stopte hem weer in zijn zak.


  Toen ze bij de auto waren, hield hij het portier voor haar open. Ze stapte in. ‘Weet je vader dat je de politie helpt?’ vroeg Susan.


  Hij sloot haar portier, liep achter om de auto heen en schoof achter het stuur. Hij keek haar aan. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Doe jij ook maar iets wat de goedkeuring van je vader niet kan wegdragen?’ vroeg Susan.


  Leo startte de auto. ‘Hij zou jou niet goedkeuren.’
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  De coke was uitgewerkt en Susan moest zichzelf dwingen er nog enigszins kwiek uit te zien. Ian hield de redactievergaderingen tegenwoordig in zijn kantoor in plaats van in de vergaderzaal, omdat hij dan achter zijn bureau kon zitten en iedereen hem vol ontzag moest aangapen. Er stonden maar twee extra stoelen in Ians kamer, en er waren zes verslaggevers naar de bespreking gekomen, wat inhield dat er vier moesten staan of op de vloer zitten.


  Susan kwam meestal vroeg om een stoel te bemachtigen, maar nadat Leo haar bij haar auto had afgezet, was ze regelrecht naar de krant gereden, en er was alleen nog plaats op de vloer.


  ‘Zo,’ zei Ian. ‘Het lijkt erop dat we met een seriemoordenaarssekte van doen hebben. Het zijn allemaal verdachten in de recente moorden die we hebben toegeschreven aan de Beauty Killer. Er zijn er twee geïdentificeerd.’ Ian had een whiteboard uit de vergaderkamer gesleept dat hij achter zijn bureau had gezet om er ideeën voor verhalen op te noteren die hij vervolgens kon doorstrepen of omcirkelen, en hij had er nu foto’s van Jeremy en Pearl op geplakt. ‘Jeremy Reynolds. Uit Lake Oswego. Zijn vader is een grote jongen in het vastgoed en durfkapitaal. Margaux Clinton. Zestien. Een wegloopster uit Eugene.’ Hij hield zijn pen in de lucht hangen. ‘Wie zijn die mensen? Hoe zijn ze ontspoord? We hebben ook drie slachtoffers.’ Van hen had hij geen foto’s op het bord hangen. ‘Laten we er een verhaal van maken over de manieren waarop daklozen worden geslachtofferd: rampartijen, geweld tegen buitenlandse seizoenarbeiders et cetera.


  En uiteraard is nu de tijd gekomen om onze culturele obsessie met Gretchen Lowell onder de loep te nemen.’


  Susan keek om zich heen. Het was een nette kamer, naar krantenmaatstaven. Een vaantje van de New York Yankees aan de wand. Een affiche van Absence of Malice. Een ingelijste voorpagina van de Oregon Herald van Ians geboortedag (in 1963; god, wat was hij oud). En twee stapels kranten van een meter hoog. Op een memobord aan de wand, naast een vijf jaar oud persbericht waarin werd vermeld dat Ian de Pulitzerprijs had gewonnen, had Ian een op een stuk papier gekrabbeld citaat van Bernard Baruch geprikt. ‘Miljoenen hebben de appel zien vallen, maar Newton vroeg waarom.’ Daarnaast hing een cartoon uit The New Yorker van iemand die Archie Sheridan moest voorstellen aan de bar van een café. De barkeeper gaf hem een glas en zei: ‘Die krijg je van Gretchen Lowell.’


  ‘Ik weet hoe het zit,’ zei Susan.


  Ian, die had doorgezeurd over de rol van de antiheld in de maatschappij, hield zijn mond en keek haar geërgerd aan.


  ‘Ik weet hoe het zit,’ zei Susan nog eens.


  ‘Pardon?’ zei Ian.


  ‘Wij zijn de daders,’ zei Susan. ‘Het komt door ons.’ De wanden van de Herald waren vliesdun, en iedereen kon alles horen wat iedereen zei, mits er niet werd gefluisterd.


  Het kon Susan niet schelen. ‘Wij hebben een ster van Gretchen gemaakt,’ zei ze. ‘Een gevierde beroemdheid.’


  Ian bleef roerloos zitten, met zijn pen nog in de lucht. Als hij de pest in had, verroerde hij geen vin. Het maakte Susan niets uit. Ze had een gat in haar wang, Archie was weg en ze zat op een stomme redactievergadering en ze kregen toch allemaal hun ontslag. ‘Er zijn mensen die denken dat ze een held is,’ zei ze. Ze keek naar de anderen, op de vloer zittend, ongemakkelijk tegen de muur leunend. Derek zat op een stoel. Het lukte Derek bijna nooit een stoel te bemachtigen. Susan moest er niet aan denken hoe vroeg hij gekomen moest zijn. En waarom? Ze wilden hier geen van allen zijn. Het was een schijnvertoning.


  Susan haalde haar benen van elkaar en stond op. ‘Ze hebben fansites,’ zei ze. ‘Ze werken haar pagina op Wikipedia bij. Ze schrijven fanfictie over haar. De opname van het telefoontje naar het alarmnummer waarin ze zichzelf aangaf? Iemand heeft hem geremixt en er een clip van gemaakt. Je kunt hem op YouTube bekijken. Er zijn T-shirts met haar gezicht erop en de tekst “Ik [image: hartje] de Beauty Killer”.’ Ze trok haar ene laars aan en toen de andere. ‘Niet alleen T-shirts. Ook rompertjes. Ze stond vorig jaar in de lijst “Vrouwen om van te houden” van Esquire. Ik heb op eBay op haar naam gezocht en iemand gevonden die een scalpelset aanbood die zogenaamd door Gretchen was gebruikt om iemand aan stukken te snijden. Er was al negenhonderd dollar op geboden.’


  Daar stond ze, met een snotneus en verband op haar wang. O, wat was ze nu ontslagen. Erger dan dat. Ze zou op een zwarte lijst komen, maar ze kon zich niet inhouden. Ze snotterde het er allemaal uit. ‘Daar hebben wij voor gezorgd,’ zei ze, en ze wapperde met haar hand. ‘Door het ene verhaal na het andere te plaatsen. Telkens hetzelfde afgezaagde gezeik. Als we maar een excuus hadden om een foto van haar te plaatsen, want iedereen weet dat dankzij een foto van haar de losse verkoop met vijfentwintig procent omhooggaat. Dus als er geen nieuws was, vonden we wel een andere reden om over haar te schrijven. “Hoe maak ik een Gretchen Lowell-halloweenkostuum”.’ Ze lachte geforceerd en haalde haar pols langs haar neus. ‘Dat stuk had ik geschreven.’


  Ian draaide de dop op zijn pen en legde hem op zijn bureau. Hij deed het iets te nadrukkelijk, en de pen rolde over het bureau van het blad af en viel op de grond. Niemand maakte aanstalten om hem op te rapen. Geen mens bewoog.


  ‘Wij verkopen advertentieruimte,’ zei Ian. ‘Als we meer kranten verkopen, kunnen we meer voor onze advertentieruimte vragen. Gretchen Lowell verkoopt kranten. De Baltimore Sun. De Chicago Tribune. De L.A. Times. Hun redactielokalen zijn leeggehaald. Wil je dat we worden overgenomen? Of wil je een verhaal schrijven dat veel mensen willen lezen zodat onze advertentieverkopers naar Starbucks kunnen gaan om de mensen daar over te halen advertenties van een kwart pagina in ons kwijnende mediumpje te plaatsen? Want het is óf reclame voor frappuccino verkopen, óf frappuccino verkopen. Dus wat wil je? Krantenverslaggever zijn of koffie verkopen?’


  ‘Ik wil journalist zijn,’ zei Susan. Terwijl ze het zei, klonk het al absurd. Iemand die tegen de muur geleund stond, maakte een gnuivend geluid.


  ‘Schrijf dan een verhaal voor me over waarom je vannacht om twee uur in het Produce District behandeld moest worden voor een steekwond. Daarna mag je honderdnegentig kolomcentimeter schrijven over onze culturele obsessie met Gretchen Lowell. Je mag er alles in zetten wat je daarnet hebt gezegd.’


  ‘Honderdnegentig kolomcentimeter?’ vroeg Susan.


  ‘Kun je die ruimte vullen, denk je?’ vroeg Ian.


  ‘Absoluut,’ zei Susan.


  ‘Aan de slag dan, wegwezen,’ zei Ian.


  Ze keek hem aan. Misschien was hij toch niet zo’n grote klootzak als ze had gedacht.


  Een van de andere verslaggevers stak een hand op. ‘Mag ik ook weg?’ vroeg hij.


  ‘Haal het niet in je hoofd,’ zei Ian.


  Susan liep achteruit de kamer uit en sloot de deur achter zich voordat Ian zich kon bedenken.
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  Anne Boyd was de beste profiler die Henry kende. Ze was de derde die de FBI naar het Beauty Killer-team had gestuurd, en ze had maanden achtereen in Portland doorgebracht, ver van haar man en twee zoons. Henry belde haar vanaf het terras van Taco Del Mar aan Martin Luther King Jr. Boulevard. Het tacorestaurant zat in een oud tankstation. Alles in Portland zat in iets wat vroeger iets anders was geweest. Het Beauty Killer-team zat in een oude bank. Je kon een hamburger eten en een film zien in een oude basisschool. Zelfs de oude Henry Weinhard’s-brouwerij in het centrum was iets anders geworden: appartementen met een groen energielabel. Alles kreeg een nieuwe bestemming. De Portlanders waren dol op hergebruik.


  Het was elf uur ’s ochtends in Portland; twee uur ’s middags in Virginia.


  Henry toetste Annes nummer.


  Ze nam prompt op.


  ‘Henry,’ zei ze. ‘Hebben ze haar?’


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Nee.’


  Hij hoorde keukengeluiden en tienerjongens op de achtergrond. ‘Nou,’ zei ze, ‘je belt ook niet voor mijn kledingtips.’


  ‘Wat herinner jij je nog van Jeremy Reynolds?’ vroeg Henry.


  ‘Moment,’ zei Anne. Henry hoorde een deur dichtgaan en het werd stil. ‘Mag ik weten wat er aan de hand is?’ vroeg ze.


  Archie heeft zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen,’ zei Henry.


  ‘Dat recht heeft hij, Henry,’ zei Anne. ‘Het was een vrijwillige opname.’


  Er kwam een vrouw met een burrito uit het tacorestaurant. Ze keek om zich heen op het terras en koos een tafeltje zo ver mogelijk bij Henry vandaan. ‘Er is een groep, ik weet niet...’ Hij liet zijn voorhoofd op zijn hand rusten. Het was heet, hij had geen jasje aan en hij voelde hoe het zweet zich onder zijn schouderholster ophoopte. ‘Een soort Gretchen Lowell-fanclub.’ Shit, de wereld werd steeds gekker. ‘Ze hebben een arme stumper te pakken gekregen die ervan droomde zijn milt te laten verwijderen.’


  Anne floot tussen haar tanden. ‘Apotemnofilie,’ zei ze. ‘Ik heb nog nooit gehoord dat de fetisj zich op een orgaan richtte.’


  Henry wuifde met zijn hand. ‘Weet ik veel. Ze vonden elkaar via internet. Die groep heeft zijn milt voor hem verwijderd. Alleen is hij eraan bezweken. Want weet je, het waren verdomme geen chirurgen.’ De vrouw met de burrito deed alsof ze de Portland Mercury las, maar ze wierp telkens steelse blikken op Henry. ‘Susan Ward heeft het lichaam gevonden, dankzij een anonieme tip. Archie heeft uitgevogeld wie het was, dankzij een anonieme tip.’


  ‘Een boeiende samenloop van anonieme tips,’ zei Anne zacht.


  ‘Dat wilde ik ook zeggen,’ zei Henry, ‘maar dan minder mooi.’


  ‘Ga door,’ zei Anne.


  ‘Die dode jongen bleek een vriend te zijn van Jeremy Reynolds.’


  ‘De broer van Isabel Reynolds.’


  Henry knikte, al kon Anne hem niet zien. ‘Hij schijnt lid te zijn van die fanclub. Archie heeft zichzelf gisteren uit het ziekenhuis ontslagen en is naar papa Jack gegaan om tegen hem te zeggen dat hij Jeremy moet zoeken en om een vuurwapen te vragen. En vannacht is hij met Susan Ward naar een clubavond gegaan, of wat het ook maar mag zijn.’


  ‘Ze werden verwacht,’ zei Anne.


  ‘Natuurlijk werden ze verwacht.’ Henry sloeg met zijn hand op tafel. ‘Ze waren er regelrecht naartoe getipt, anoniem. Susan heeft een piercing in haar gezicht gekregen.’


  ‘Een piercing in haar gezicht?’ zei Anne.


  ‘Met een piercingnaald,’ zei Henry. De vrouw met de burrito had de Mercury weggelegd en staarde hem nu openlijk aan. ‘De aanvoerder, die, let wel, een nylonkous over zijn hoofd draagt, wil dat Archie in hem snijdt. Minstens twee van die eikels hebben in hun eigen bast gekerfd, in de stijl van Gretchen. Archie wil het wel doen, als ze Susan laten gaan. Susan rent weg. Ze denkt dat ze Archie hoort roepen, maar het had iedereen kunnen zijn. Ze belt mij. Maar tegen de tijd dat we aankomen, is iedereen hem gesmeerd. Archie is weg. Er ligt een pistool op de vloer.’


  ‘En denk je dat Archie uit vrije wil is meegegaan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Henry. ‘Ik dacht dat hij aan de beterende hand was, maar dit is een Gretchen Lowell-fanclub. Hij is erelid voor het leven, zeg maar. En hij zou door roeien en ruiten gaan om Jeremy Reynolds hieruit te halen. Je weet hoe hij is.’


  ‘Hij leek altijd heel beschermend ten opzichte van Jeremy,’ zei Anne.


  ‘Dat joch heeft gezien hoe zijn zusje werd vermoord. Ik kan me voorstellen dat hij daar enigszins getraumatiseerd uit tevoorschijn is gekomen.’ De vrouw met de burrito pakte haar eten en ging naar binnen. Henry schoot met zijn wijsvinger op haar toen ze langs hem liep. ‘Dus nu hebben we reden om aan te nemen dat die mensen achter de recente moorden hier zitten. Dat het na-apers zijn.’


  Anne zweeg even. ‘Ik ga je iets volslagen onprofessioneels vertellen,’ zei ze toen.


  ‘Ik zit op het puntje van mijn stoel,’ zei Henry.


  ‘Jeremy Reynolds is gevaarlijk,’ zei Anne.


  ‘Dat meen je niet,’ zei Henry.


  Anne slaakte een diepe zucht. ‘Hij verkeerde in een dissociatieve fuguetoestand. Hij had een gebeurtenis overleefd die je hele leven op zijn kop zet. Natuurlijk moest hij wel getraumatiseerd zijn, en daarom heb ik nooit dreigender conclusies getrokken in mijn verslagen.’


  Henry was geen psychiater, maar hij had genoeg geweld gezien om te weten dat het iets met mensen deed. ‘Hij had net gezien hoe zijn zusje werd vermoord,’ zei hij.


  ‘Zijn affect klopte niet,’ zei Anne. Ze aarzelde. ‘En dit is niet mijn professionele opinie. Mijn opinie als psycholoog stond in de verslagen: dissociatieve fuguetoestand. Mijn opinie als moeder? Jeremy Reynolds is gevaarlijk.’


  ‘Susan zei dat hij zijn geheugen terug had,’ zei Henry. Hij vertelde Anne wat Susan had gezegd over de littekens op zijn borst, die overeen leken te komen met de verwondingen op Isabels romp.


  ‘Als een kind als Jeremy niet de goede steun krijgt,’ zei Anne, ‘kan hij in verwarring raken. Hij zou op zoek kunnen gaan naar alternatieve steunnetwerken. Zoals die fanclub op internet. En hij zou mensen zoeken met wie hij kon praten.’


  Henry maakte de gedachtegang af. ‘Mensen zoals Archie. De enige die het begrijpt.’ Archie was uit het ziekenhuis vertrokken en die kelder in gegaan omdat hij Jeremy zocht. Iemand moest op de hoogte zijn van de verwantschap tussen Archie en Jeremy. Iemand had door dat Archie, die wist wat Jeremy had doorgemaakt, tot het uiterste zou gaan om hem te redden.


  ‘Susan denkt dat Jeremy die gemaskerde man was,’ zei Henry.


  ‘Goh,’ zei Anne. ‘Waarom ben ik niet verbaasd?’
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  Na een tijdje merkte Archie dat de pijn van de haken een soort lichamelijke witte ruis werd. Hij ontspande zijn lichaam, liet zijn armen naar beneden hangen, met zijn vingertoppen bijna op de vloer, en haalde traag en diep adem. De gewichtloosheid werkte desoriënterend en hij werd steeds duizeliger en lichter in zijn hoofd. Zijn gedachten schoten heen en weer. Wanneer hij probeerde naar de vloer te kijken, kreeg hij een waas voor zijn ogen.


  Zijn bloeddruk daalde.


  Als het zo doorging, zou hij niet lang meer bij bewustzijn blijven.


  ‘Ik kan je nu wel laten zakken,’ zei Jeremy.


  Archie tilde zijn hoofd op. De kamer tolde. ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ zei hij.


  Jeremy trok aan een mechanisme dat Archie niet kon zien en na een pijnlijke ruk maakte hij de hemelse afdaling naar het beton. Hij lag op zijn buik, met zijn armen onder zijn lichaam en zijn wang op de vloer. Het beton was koel. Jeremy tilde zijn hoofd op en hield een bidon bij zijn lippen. ‘Suikerwater,’ zei hij. ‘Om je glucosespiegel omhoog te krijgen.’


  Archie deed zijn mond open en Jeremy duwde de tuit in zijn mond en kneep in de bidon. Het suikerwater was op kamertemperatuur en zoet, als doodgeslagen cola, maar Archie zoog koortsachtig. Hoe meer vloeistof er door zijn keel gleed, hoe helderder zijn hoofd werd. Toen Jeremy de bidon weghaalde, slaagde Archie erin rechtop te gaan zitten, met zijn blote knieën opgetrokken tegen zijn borst. ‘Haal de haken eruit,’ zei hij.


  Jeremy knielde achter hem. ‘Ik moet het snel doen,’ zei hij. ‘Hoe sneller je werkt, hoe minder pijnlijk het is.’ Archie voelde hem werken; hij voelde de druk van de doek die Jeremy tegen zijn huid drukte om het bloeden te stelpen, maar hij voelde geen pijn. Hij wist alleen dat er weer een haak was weggehaald door het geluid waarmee Jeremy ze een voor een in een leeg Nancy’s Yogurt-bakje liet vallen.


  ‘Ik ga nu de lucht uit je huid masseren,’ zei Jeremy. ‘Dat helpt om infectie te voorkomen. Het kan een beetje pijn doen.’Jeremy wreef in kringetjes om de steekwonden heen.


  Het was eerder vreemd dan pijnlijk, alsof er Rice Krispies onder zijn huid uit elkaar spatten. De luchtbellen kwamen met een boerend geluid uit de wonden, waar warm bloed uit spoot dat op Archies rug spetterde en naar beneden droop. Archie legde zijn voorhoofd op zijn knieën en sloeg zijn armen om zijn schenen.


  Toen voelde hij dat Jeremy iets koels op zijn rug wreef. ‘Een antibacteriële oplossing,’ zei Jeremy. Hij veegde het bloed weg en ging verder met masseren. Hij werkte langs Archies ruggengraat omhoog naar zijn nek en schouders, en toen wreef hij door het haar heen over Archies achterhoofd.


  ‘Raakte Gretchen je ook zo aan?’ vroeg Jeremy zacht.


  ‘Ja,’ zei Archie. ‘Wat jij in de borst van die jongen met de tanden hebt gekerfd, weet je nog dat Gretchen dat met Isabel deed?’


  ‘Ik heb het haar zien doen.’


  ‘Wil je me vertellen wat er is gebeurd, Jeremy?’


  ‘Ja,’ zei Jeremy. ‘Maar ik pak eerst het scalpel.’
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  Henry had met alle plezier jaren willen wachten voordat hij de psychiatrische afdeling van het Providence weer vanbinnen zag. Er hing een geur die hem niet beviel. De bewakingscamera’s en afgesloten deuren bevielen hem niet. De verpleegsters stonden hem niet aan. En het stond hem niet aan dat zijn beste vriend er twee maanden had gezeten.


  ‘Als dit maar iets goeds oplevert,’ zei hij tegen Claire. Hij stond samen met haar en Archies psychologe, Sarah Rosenberg, op de gang. Ze keken naar binnen bij de recreatieruimte, waar een politiepsychiater tegenover Archies vroegere kamergenoot Frank zat. De psychiater vroeg alle patiënten naar de dood van Courtenay Taggart. Het ziekenhuis liet zijn gekken alleen uithoren door professionele uithoorders.


  Henry vond het allemaal kul.


  ‘Frank heeft geen zus,’ zei Rosenberg.


  Henry liet het even bezinken. ‘Shit,’ zei hij.


  ‘Jullie psychiater heeft het in zijn dossier gezien,’ zei Rosenberg, die door de ruit naar Frank keek. ‘Niemand was ooit op het idee gekomen om het na te gaan.’


  Claire stond met haar armen over elkaar. Henry zag de verontrusting aan haar mondhoeken trekken. Ze wisten allebei wat dit betekende.


  ‘Zij is het,’ zei Claire.


  Henry wendde zich tot Rosenberg. ‘Laat me erin,’ zei hij.


  ‘Dat staat hij niet toe,’ zei Rosenberg. ‘Hij is niet te vermurwen.’


  Henry keek door het glas naar Frank, die over de tafel hing in een te grote ziekenhuispyjama met witte, om zijn enkels slobberende kniekousen. Hij was zwak en kwetsbaar. Precies het soort man waar Gretchen het op gemunt had. ‘Ik wil met hem praten,’ zei Henry.


  Rosenberg nam hem even op en knikte toen. ‘Ik ga met je mee naar binnen,’ zei ze. Ze aarzelde. ‘Het is wel een patiënt,’ zei ze toen. ‘Als je hem ook maar het kleinste trauma bezorgt, ben ik mijn positie hier kwijt.’


  ‘Ik zal geen kokende olie gebruiken,’ zei Henry.


  ‘Wees aardig tegen hem,’ zei Claire.


  ‘Ik ben altijd aardig,’ zei Henry, die achter Rosenberg aan de ruimte in liep.


  Frank keek meteen op en wuifde. ‘Hallo, Henry,’ zei hij.


  Henry zette een brede glimlach op. ‘Hé, maatje,’ zei hij. Hij trok een stoel bij en ging naast Frank zitten. Rosenberg ging op een stoel naast de psycholoog zitten. Dat was goed. Het was Henry en Frank tegen de witte jassen. Dat zou een band scheppen. Die vriendelijke ouwe Henry en zijn maatje Frank samen tegen de grote boze medische macht.


  De politiepsycholoog, een man van middelbare leeftijd in een polo en een korte bandplooibroek, ging ongemakkelijk verzitten op zijn plastic stoel.


  ‘Ik heb je gemist vanochtend,’ zei Henry tegen Frank. ‘Ik heb mijn bezoekje aan mijn maatje Frank gemist.’


  ‘Archie is weg,’ zei Frank.


  ‘Ja,’ zei Henry, ‘maar ik kan jou toch nog wel opzoeken? Ik kan mijn maatje Frank toch nog opzoeken?’


  Frank glimlachte verlegen. ‘Goed.’


  ‘Maar ik wil wedden dat je heel veel bezoek krijgt, niet, Frank?’ vervolgde Henry. ‘Ik wil wedden dat je zus hier kind aan huis is.’


  Franks gezicht betrok.


  ‘Nee?’ zei Henry.


  Frank wendde zijn blik af. ‘Ze heeft het druk,’ zei hij. Henry vouwde zijn handen op zijn schoot en glimlachte. ‘Frank, heb je een zus?’


  Frank kreeg rimpels in zijn voorhoofd en sloeg met zijn hand in de lucht. ‘Vraag dat niet steeds,’ zei hij.


  Henry zag dat Rosenberg een handpalm op tafel legde.


  ‘Wie heeft dat dan nog meer gevraagd?’ zei Henry.


  ‘Hij,’ zei Frank, en hij wees naar de psychiater in de polo. ‘En Archie.’


  Henry probeerde zijn stem en houding neutraal te houden. ‘Wanneer heeft Archie dat gevraagd?’


  ‘Nadat ik zijn telefoon had gepakt,’ zei Frank. Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Het was geen opzet. Ik hoorde hem.’ Hij drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Zoem. Zoem.’ Hij liet zijn handen zakken. ‘De telefoon zat in een la. Archie was heel boos. Ik moest hem teruggeven. Toen vroeg hij het. “Heb je eigenlijk wel een zus, Frank?”’ Hij zakte met hangende schouders onderuit op zijn stoel. ‘Hij was heel boos,’ herhaalde hij.


  ‘Heb je iemand gesproken via die telefoon?’ vroeg Henry.


  ‘Nee,’ zei Frank. ‘Ik wilde mijn zus bellen, maar ik was het nummer vergeten.’ Hij beet op zijn onderlip. ‘Zij zal ook wel boos zijn. Ze belt me niet meer.’


  ‘Hoe heet je zus, Frank?’


  Frank wendde zich af en maakte zich nog kleiner op zijn stoel. ‘Ik wil niet meer praten,’ zei hij.


  ‘Wanneer heeft ze voor het laatst gebeld?’ vroeg Henry.


  Frank drukte zijn handen weer tegen zijn oren. ‘Zoem, zoem, zoem.’


  Rosenberg stond op. ‘Dat was het,’ zei ze.
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  Het gebouw van de Herald had drie liften, waarvan er altijd maar twee tegelijk functioneerden. Vandaag was de lift uiterst rechts defect, dus wachtte Susan bij de andere twee.


  Na een doorwaakte nacht en vijf uur achter de computer had ze schrijnende ogen en was ze uitgeput, al had ze tussendoor nog een uurtje gedut, maar ze had haar honderdnegentig kolomcentimeter geschreven. Het was het beste krantenstuk dat ze ooit had gemaakt. Ze vond het alleen jammer dat Quentin Parker het niet meer kon lezen.


  Nu ze haar verhaal had ingeleverd, wilde ze naar huis om te slapen. Leo Reynolds beantwoordde haar telefoontjes niet, wat óf betekende dat zijn vriendjes in de lagere kringen niets hadden ontdekt, óf dat ze wel iets hadden ontdekt, maar hadden besloten haar niets te vertellen.


  Een paar uur slaap, daarna zou ze hem nog eens bellen.


  De lift deed er een eeuwigheid over en Susan legde haar hoofd tegen de muur ernaast en deed haar ogen dicht.


  Ze schrok wakker toen de liftdeuren opengingen. Ze knipperde versuft met haar ogen. Daar, in de lift, stond Henry Sobol.


  Hij hield de deur open en wenkte haar. ‘Ik moet je spreken,’ zei hij. ‘Welke verdieping?’


  Susan hing haar tas – met Archies mobieltje erin – over haar andere schouder. Ze had niet één oproep gekregen sinds ze haar sms had verstuurd. ‘Begane grond,’ zei ze.


  Henry drukte op BG.


  Net voordat de deuren dichtgingen, glipte Derek Rogers de lift in.


  ‘Jij bent toch Dick?’ zei Henry.


  ‘Derek,’ zei Derek.


  ‘Jaarlijks raken meer dan zeventienduizend mensen in de Verenigde Staten ernstig gewond bij ongelukken met liften en roltrappen,’ zei Susan.


  Henry leek het in de verste verte niet vermakelijk te vinden. Zijn mond was een strakke streep en er verschenen geen lachrimpeltjes rond zijn ogen. In het licht van de lift zag Susan rode adertjes langs zijn kaaklijn opkomen.


  ‘Nou, we hebben vanmiddag alle gekken van de psychiatrische afdeling gehoord,’ zei Henry.


  ‘Patiënten,’ verbeterde Susan hem.


  Hij ging er niet op in. ‘Heb je Archies kamergenoot ooit gezien?’ vroeg hij. ‘Frank. Depressief. Een beetje traag van begrip. Krijgt veel telefoontjes van zijn zus, heeft het onafgebroken over haar. Alleen blijkt hij geen zus te hebben.’


  Susan zag er de logica niet van in, maar ze was ook zo moe dat ze betwijfelde of ze de logica van de simpelste rekensom zou inzien. ‘Dus hij heeft gelogen dat hij een zus had,’ zei ze.


  Henry drukte op de alarmknop. De lift kwam knarsend tot stilstand.


  Susan keek naar de lichtjes boven de deuren. De nummers 2 en 3 waren verlicht. Ze hingen tussen twee verdiepingen. Opeens voelde ze zich iets wakkerder.


  ‘Dat kun je niet maken,’ zei Derek met stemverheffing. ‘Dit is de enige lift die het doet. Stel dat er brand uitbreekt?’


  Henry ging vlak voor Derek staan. ‘Als er brand uitbreekt,’ zei hij knarsetandend, ‘hoor je de trap te nemen.’


  Derek drukte zijn rug tegen de muur. ‘Ja, meneer,’ zei hij.


  Susan kon weer helder denken.


  Henry leunde naast Derek tegen de wand van de lift. ‘Weet je wat ik denk?’ zei hij terwijl hij Derek een stomp tegen zijn bovenarm gaf. ‘Ik denk dat Gretchen zich heeft uitgegeven voor Franks zus. Ik denk dat ze Frank gebruikte om Archie in de gaten te houden, al wil Frank het niet toegeven.’ Hij wuifde in de lucht. ‘Hij zweert op de Bijbel dat hij een zus heeft die heel veel van hem houdt.’ Hij stak zijn wijsvinger op. ‘Maar hij heeft me wel over een telefoon verteld. Een mobiele telefoon. Frank had hem uit een la van Archies kast gepakt en Archie werd woest. Wat denk jij, Susan?’


  Susan hapte naar adem.


  ‘Weet jij iets van een mobiele telefoon?’ vroeg Henry.


  ‘Nee,’ zei Susan.


  ‘Weet je wat ik denk?’ vervolgde Henry. ‘Ik denk dat Gretchen in de stad is.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Of misschien is ze nooit weggeweest, weet ik veel. Dus die Beauty Killer-fanclub, of sekte, of wat dan ook, kan verantwoordelijk zijn voor een groot deel van de recente rotzooi in onze stad, maar ik kan geen enkele aanwijzing vinden dat onze moordlustige broeder zelfs maar een datingsite op internet heeft bezocht. We hebben zijn computer thuis doorzocht. We hebben de computers op zijn werk waar hij bij kon doorzocht. We hebben zelfs de computers van de bibliotheek het dichtst bij zijn huis doorzocht, en ik kan je verzekeren dat dat geen makkie is. Niets. Jeremy Reynolds heeft onze broeder niet overgehaald Courtenay Taggart te vermoorden, dat heeft Gretchen Lowell gedaan. Ik denk dat ze hem heeft gebruikt om Archie een telefoon toe te spelen, en ik denk dat ze hem daarna een patiënt op de afdeling heeft laten vermoorden omdat ze wist dat ze Archie zo het ziekenhuis uit kon krijgen. En als ik erachter kom dat jij van die telefoon wist, laat ik geen spaan van je heel.’


  ‘Ik geloof dat ik Pearl Clinton heb gevonden,’ zei Derek. ‘Ik kreeg een telefoontje van een vrouw die een winkel heeft aan Hawthorne Boulevard, From the Earth to the Moon. Ze zei dat Pearl voor haar had gewerkt. Ik heb bij de winkel met haar afgesproken. Jij mag ook gaan. Als je wilt.’


  Niemand zei even iets.


  Ten slotte verbrak Susan de stilte. ‘Pearl kan ons naar Archie brengen,’ zei ze tegen Henry.


  Henry sloeg met de muis van zijn hand op de alarmknop. De lift kreunde even en zette zich toen in beweging.
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  From the Earth to the Moon zat aan Hawthorne Boulevard, tussen een koffietent en een wereldwinkel. Susan kende de winkel wel. Hij zat er ongeveer een jaar, en hij was in de plaats gekomen van een gothic winkel die in de plaats was gekomen van een winkel met drugsparafernalia.


  Als je bij een subcultuur hoorde, had Portland een winkel voor je.


  ‘Hier,’ zei Susan.


  Henry parkeerde de auto op een plaats voor laden en lossen vlak voor de winkel. Soms zou Susan ook wel bij de politie willen werken. Of in elk geval een auto met politiekenteken willen hebben.


  ‘Wat is dit voor winkel?’ vroeg Henry.


  ‘Het is steampunk,’ zei Susan.


  ‘Steampunk?’


  ‘Een subcultuur,’ zei Susan. ‘Een beetje victoriaans. Een beetje sciencefiction. De wereld zoals Jules Verne zich die voorstelde.’


  Henry keek haar wezenloos aan.


  ‘Heb je The League of Extraordinary Gentlemen ooit gelezen?’


  ‘Gaat het over honkbal?’ vroeg Henry.


  ‘Laat maar,’ zei Susan. ‘Pearl droeg een korset en een stofbril. Zulke dingen verkopen ze hier. Ze zou hier heel goed gewerkt kunnen hebben.’


  Ze stapten uit de auto en liepen de winkel in.


  Het was of ze in een bijouteriekistje belandden. De muren waren zeeslanggroen geschilderd, de houten vloeren waren zwartgeverfd, de toonbank was bedekt met rood fluweel en de armaturen leken gemaakt te zijn van oude messing horlogeonderdelen. De messing stangen die met kettingen aan het plafond hingen, waren getooid met baljurken, korsetten, petticoats en queues; herenkostuums met vestjes, overjassen en slobkousen; ouderwetse legeruniformen. Op antieke planken van donker hout lagen merkwaardige zakhorloges, ouderwetse parasols, beschermbrillen en straalgeweren.


  De vrouw achter de roodfluwelen toonbank droeg een zwarte jurk van rond 1900 met een zwartleren korset erop. Om haar nek hingen een vergrootglas en een glazen medaillon met iets erin wat op een mensentand leek. Om haar heupen droeg ze een leren wapenriem met een Flash Gordon-straalpistool in beide holsters.


  ‘Ik werk voor de Herald,’ zei Susan. ‘Ik kom namens Derek Rogers.’


  ‘Fijn voor je,’ zei de vrouw.


  ‘U had hem eerder vandaag gebeld,’ zei Susan. ‘We zijn op zoek naar Margaux Clinton. Haar roepnaam is Pearl. Zestien jaar. Ongeveer een meter tweeënzestig. Mager. Kort, donker haar.’ Susan wees naar de beschermbrillen op een plank. ‘Ze had zo’n bril op. U had tegen Derek gezegd dat ze hier had gewerkt.’


  ‘Ik ken geen Derek Rogers,’ zei de vrouw. ‘En ik lees de Herald niet.’


  ‘Hebt u de Herald vandaag niet gebeld?’


  ‘Nee, maar Pearl heeft hier wel gewerkt. Ik heb haar ongeveer een maand geleden ontslagen omdat ze uit de winkel stal.’ De vrouw wierp een blik op Henry en keek weer naar Susan. ‘Is ze van huis weggelopen?’ vroeg ze.


  ‘Ze wordt gezocht in verband met verscheidene moorden,’ zei Henry.


  De vrouw keek afkeurend naar Henry. ‘Is hij de vader?’ vroeg ze aan Susan.


  ‘Ik ben rechercheur,’ zei Henry.


  ‘Ze gaat met slechte mensen om,’ legde Susan uit. Ze pakte een kaartje uit haar portefeuille en legde het op de toonbank. ‘Journalist,’ zei ze. Alsof dat kon goedmaken dat Henry rechercheur was.


  ‘Als ze is weggelopen,’ zei de vrouw, ‘zal ze daar wel een goede reden voor hebben gehad.’


  Henry keek om zich heen. ‘Misschien wilden haar ouders dat ze zich als een normaal mens kleedde,’ zei hij.


  De vrouw nam Henry kritisch op. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een verschoten zwart T-shirt met zweetvlekken. Ze leek niet onder de indruk. ‘Als de mensen jou zien, trekken ze een chagrijnige kop,’ zei ze tegen Henry. Ze poseerde in de stijl van Vogue en fladderde met haar wimpers. ‘Als ze mij zien, glimlachen ze.’


  Henry ging voor haar staan en richtte zich in zijn volle brede lengte op. ‘Kijk me aan,’ zei hij. ‘Het kan me geen reet schelen of je glimlacht. Het zal me worst wezen of je zo’n debiele bril draagt. Het enige wat ik wil, is Pearl Clinton vinden.’ Er parelden zweetdruppeltjes op zijn geschoren kop. ‘En ik geef je tien seconden om ons te vertellen waar ze is.’
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  Het kruispunt van Thirty-eighth Avenue en Hawthorne Boulevard was een uitgelezen plek om te bedelen, en volgens de bedrijfsleidster van From the Earth tot the Moon had Pearl er regelmatig winkelend publiek aangesproken om geld te vragen.


  ‘Jezus, kijk uit,’ zei Susan toen Henry op een haar na een fietser schepte.


  Henry prevelde iets en keek toen nog eens door de voorruit. ‘Daar,’ zei hij.


  Pearl sloeg net de hoek om naar Thirty-eighth Avenue.


  ‘Hou je vast,’ zei Henry. Hij remde met gierende banden, half op de stoep, rukte zijn portier open en zette de achtervolging in.


  Susan, die zich schrap had gezet tegen het dashboard, stapte uit en rende achter Henry aan.


  Tegen de tijd dat ze hem inhaalde, had Henry Pearl al bij haar arm gepakt.


  ‘Ik wil een advocaat,’ zei Pearl.


  Henry pakte haar arm zo stevig vast dat zijn biceps opbolden. ‘Als ik je meeneem en een advocaat voor je bel,’ zei hij, ‘betekent dat dat je ouders en Jeugdzorg ook worden gebeld. Wil je er nog steeds een?’


  Er was een oploopje ontstaan. Er liepen altijd veel voetgangers over Hawthorne Boulevard. Er waren een paar andere straatjongeren op het tumult afgekomen, een paar mensen met winkeltassen en een paar fietsers die waren afgestapt met hun helm nog op – ze stonden allemaal te kijken. Sommige mensen maakten filmpjes met hun mobiele telefoon.


  ‘Een gewone burger,’ riep Pearl, ‘en ik word lastiggevallen door de juten.’


  ‘Henry...’ zei Susan.


  Henry liet Pearls arm los. Ze wreef over de plek waar hij haar had vastgehouden en sloeg toen opstandig haar armen over elkaar.


  ‘Dit is geen spelletje,’ zei Henry. ‘Zeg op, waar is Archie Sheridan?’


  ‘Ik heb niks gedaan,’ zei Pearl hard genoeg om het de omstanders ook te laten weten.


  Henry knipperde ongelovig met zijn ogen. ‘Niks gedaan? Je bent lid van een fanclub van een seriemoordenaar.’


  Pearl haalde haar schouders op. ‘Nou en? In de onderbouw deed ik aan wicca. Het zegt niets.’


  ‘Waar is Jeremy Reynolds?’ vroeg Henry dwingend.


  Pearl keek hem alleen maar vuil aan.


  ‘Laat mij eens met haar praten?’ zei Susan.


  Henry wees naar Pearls neus. ‘Je pleegouders zitten al op je te wachten,’ zei hij.


  ‘Man, val dood,’ zei Pearl.


  Henry liep rood aan en Susan wrong zich tussen hem en Pearl. ‘Hoe lang zitje al bij de Beauty Killer...’ – ze zocht naar het goede woord – ‘... groep?’


  Pearl wendde haar blik ten hemel en zuchtte. ‘Ik heb Jeremy op het jaarlijkse festival in Eugene leren kennen,’ zei ze. ‘Hij vroeg me of ik erbij wilde komen. Het klonk cool. Je komt midden in de nacht op een enge plek bij elkaar en probeert elkaar doodsbang te maken.’


  ‘Ze brengen zichzelf littekens toe om op vermoorde mensen te lijken,’ zei Henry achter Susans rug.


  ‘Dat heb ik gisteravond pas ontdekt,’ zei Pearl.


  ‘Vertel eens over gisteravond?’ zei Susan.


  Pearl prikte met een van haar puntige schoenen in de stoep. ‘Hoor eens, gisteravond ging te ver. Ik wist niet dat de jongens je echt wilden prikken met die naald.’ Ze vervolgde met een klein stemmetje: ‘Ik dacht dat ze je gewoon zaten te dollen.’


  ‘Jeremy is niet wie je dacht, hè?’ zei Susan zacht.


  Tienermeiden gaan niet bij een club voor de lol. Ze gaan erbij vanwege de jongens.


  Pearl knikte en er welden tranen in haar ogen op. ‘Toen jij weg was, trok Sheridan een wapen,’ vertelde ze. ‘Hij wilde weten waar Jeremy was. Wat best, nou ja, raar was, want Jeremy stond vlak voor hem.’ Ze veegde haar neus af. ‘En toen werd hij getaserd. Best wel hard. Hij was misschien wel bewusteloos.’


  ‘En toen?’ vroeg Henry.


  ‘Weet ik niet,’ snotterde Pearl. ‘Ik ben weggerend. Ik ben naar Grand gerend en daar heb ik bus 14 naar Hawthorne Boulevard genomen.’


  Henry wendde zich af en vouwde zijn handen in zijn nek.


  ‘Die moorden,’ zei Susan. ‘De lijken in de Rose Garden. Het hoofd bij Huize Pittock. Gretchen Lowell heeft die mensen niet vermoord, dat heeft Jeremy gedaan.’


  Pearl perste haar lippen op elkaar, fronste haar voorhoofd en sloeg haar ogen neer. ‘Ik dacht dat hij me leuk vond,’ zei ze.


  Susan gaf een klopje op haar arm. ‘Weet ik toch, lieverd.’ Ze gaf Pearl de kans zich nog even te bezinnen op haar ongelukkige liefdesleven voordat ze zich naar haar overboog en met haar mooiste grotezussenstem vroeg: ‘Nam hij je wel eens ergens mee naartoe?’
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  Jeremy had Archies wonden verbonden en hem een handdoek gegeven om op te zitten. Archie zat naakt en met gekruiste benen tegenover Jeremy, die naakt in dezelfde houding zat. Op de vloer tussen hen in stond een instrumententray met een scalpel erop.


  ‘Zou ik heel misschien mijn kleren weer aan mogen doen?’ vroeg Archie.


  ‘Ik moet je zien,’ zei Jeremy.


  Hij pakte het scalpel en hield het vast zoals Archie had voorgedaan in de kelder, als een tafelmes. Met zijn andere hand streek hij over het hartvormige litteken op Archies borst.


  Jeremy’s borst was verschrikkelijk toegetakeld. Sommige littekens zagen er oud uit, wit en uitgerekt, alsof hij al jaren in zichzelf sneed. Schuine streepjes klommen langs zijn buik en ribben omhoog, en een dun litteken volgde zijn ribbenkast aan de rechterkant, waar de incisie van een splenectomie zou kunnen zitten. Het litteken was echter te smal om het resultaat te kunnen zijn van meer dan een oppervlakkige verwonding. Jeremy had in zichzelf gesneden om de schijn te wekken dat zijn milt was verwijderd. Om op Archie te lijken.


  Zijn armen en de binnenkant van zijn dijen waren bedekt met hetzelfde patroon dat op Isabel was aangetroffen: steeds dezelfde driehoek. Sommige littekens waren vrijwel niet te onderscheiden, andere waren recent. Hij deed al heel lang aan automutilatie.


  Jeremy’s vingers lieten Archies hart los en volgden het lange litteken midden op zijn lichaam. ‘Waar is dit van?’ vroeg hij.


  Het was het enige litteken dat niet door Gretchen in hem was gekerfd, een functionele, rechte lijn, anders dan de andere littekens, als het handschrift van een ander. ‘Toen ik naar het ziekenhuis werd gebracht, had ik inwendige bloedingen,’ zei Archie. ‘Ze moesten me weer openmaken om de schade te herstellen van de door haar uitgevoerde splenectomie.’ Het was het litteken dat Archie het minst zei, want in tegenstelling tot de littekens die Gretchen had achtergelaten, herinnerde hij zich niet hoe het was ontstaan.


  ‘Fintan had het toch wel gedaan,’ zei Jeremy. ‘Desnoods had hij het zelf gedaan.’


  Jeremy’s gezicht was slap en hij keek in het niets. ‘We zaten op de middelbare school,’ zei hij. ‘Fintan was net zo verkloot als ik.’ Hij bracht zijn vrije hand naar zijn bovenarm en wreef afwezig over de driehoekige littekens, alsof ze nog altijd een beetje jeukten. Hij hield het scalpel nog in zijn andere hand, waarvan de pols op zijn knie rustte. ‘Hij wilde zijn milt eruit hebben,’ vervolgde hij. ‘Hij had het nergens anders over. Geen mens nam hem serieus, behalve ik. Ik las een paar boeken en zocht op internet. Ik printte aanwijzingen uit.’


  Archie dacht aan de geitenmilt die in de wc’s van de rustplaats was gevonden. ‘Je hebt op geiten geoefend.’


  ‘Hun milt is ongeveer net zo groot,’ zei Jeremy. ‘Dat had ik ook van internet.’


  ‘Hoe is het met de geiten afgelopen?’ vroeg Archie.


  ‘Ze gingen allemaal dood,’ zei Jeremy. Hij leunde naar voren tot hij zo dicht bij Archie was dat Archie zijn adem op zijn gezicht voelde en hield zijn mond bij Archies oor. ‘Ik wilde weten hoe het voelde om haar te zijn,’ zei hij. ‘Om Gretchen Lowell te zijn.’ Zijn lippen streken langs Archies oor. ‘En ik vond het lekker. Ik vond het lekker om in hem te snijden. Mijn hand in zijn lijf te steken. Het rook ook lekker.’ Jeremy zweeg even. ‘Het herinnerde me aan Isabel.’


  Archie deed zijn uiterste best om niet te reageren. Jeremy stelde hem op de proef.


  Jeremy leunde achterover en keek Archie lang aan. ‘Je mag weg,’ zei hij.


  Archie knikte. ‘Ik weet het.’


  ‘Maar je bent er nog,’ zei Jeremy.


  ‘Omdat ik in je geïnteresseerd ben, Jeremy.’


  Jeremy keek naar het scalpel. ‘Je bent aardig voor me geweest toen ik nog klein was,’ zei hij. ‘Mijn vader en mijn broer... Ik herinnerde ze alleen maar aan wat er met Isabel was gebeurd. Ik zag het aan ze als ze naar me keken.’


  Jeremy’s bovenlip trok en Archie zag het kind van al die jaren geleden in de jongeman die tegenover hem zat. De weg kwijt. Beschadigd. Boos. Jeremy kneep verwijtend zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik wilde dat je me daar weg zou halen,’ zei hij. Zijn mondhoeken trokken naar beneden en zijn lippen beefden in het gevecht tegen de tranen. ‘Je weet wat ze doen.’ Zijn stem werd schril. ‘Het zijn boeven.’ Zijn gezicht verried zoveel pijn dat Archies hart bijna brak. ‘Waarom heb je me daar niet weggehaald?’


  Archie had er niet bij stilgestaan. Hij werd zo in beslag genomen door de jacht op de Beauty Killer, het oplossen van de moord op Isabel en het beschermen van Jeremy tegen Gretchen en de pers dat hij niet op het idee was gekomen de jongen tegen zijn vader in bescherming te nemen. ‘Het spijt me,’ zei hij. Meer kon hij niet bedenken.


  Jeremy begon te huilen. Hij huilde als een kind, heen en weer wiegend, met een snotneus en een rood, verwrongen gezicht. Gretchen had Archie geknauwd, maar Jeremy Reynolds had ze finaal kapotgemaakt.


  Jeremy hapte een paar keer hijgend naar adem, bleef even roerloos zitten, hief toen kalm het scalpel en zette het in zijn borst, onder zijn linkertepel.


  ‘Niet doen,’ zei Archie. ‘Toe.’ Hij zag hoe Jeremy het lemmet over het hartvormige litteken haalde dat er al zat in een poging het meer te laten lijken op het litteken op Archies eigen borst, maar Jeremy zette te veel kracht. De huid spleet en week vaneen, en het bloed gutste uit de snee in het onderhuidse vet.


  Archie pakte Jeremy’s pols. ‘Je gaat te diep, Jeremy,’ zei hij. Jeremy beefde. Met een koortsachtige uitdrukking op zijn gezicht bleef hij het scalpel door vet en spierweefsel trekken. Archie moest het hem afpakken. ‘Als ik nou eens in mezelf sneed om meer op jou te lijken?’ opperde hij.


  Jeremy verstijfde en keek op. Het was voor het eerst dat Archie helderheid en kracht in zijn ogen zag. Het was nog niet te laat.


  Archie hield zijn hand op, met de palm naar boven. ‘Geef hier,’ zei hij.


  Jeremy haalde het scalpel uit zijn borst en keek ernaar, met knipperende ogen. Toen veegde hij met een punt van de handdoek waarop hij zat het bloed van het lemmet en gaf het scalpel aan Archie.


  En wachtte.


  ‘Oké,’ zei Archie.


  Jeremy was vlakbij. Archie had het gevoel dat hij zijn vertrouwen had gewonnen. Dat hij de proeven had doorstaan. Nu kon hij dit doen. Archie was tien dagen door Gretchen Lowell gefolterd en had het overleefd. Wat maakte een litteken meer of minder nog uit?


  Hij keek naar Jeremy’s armen en dijen, de driehoekige littekens, de littekens die Gretchen in Isabel had gekerfd, maar in niet één van haar andere slachtoffers.


  Hij liet het scalpel zakken tot de binnenkant van zijn linkerdij, vlak boven de knie, en trok het over zijn huid. Het stelde niets voor. Het lemmet was scherp en het deed geen pijn. Er ontstond meteen een lijntje bloed van een paar centimeter.


  ‘Ze had een steen in een sok waarmee ze Isabel op haar hoofd sloeg,’ zei Jeremy.


  Archie keek op.


  Jeremy wist het echt nog.


  En hoewel Archie wist dat hij aan Jeremy’s tere zieltje zou moeten denken, aan het oplossen van de zaak, dat hij meer bewijs tegen Gretchen moest verzamelen, kon hij alleen maar denken: ik ben niet alleen.


  Hij was er blij om. Daar was hij toch op uit? Hij wilde dat Jeremy het zich herinnerde, want dan zou er nog iemand zijn die het wist. Nog iemand die het had overleefd. Iemand die net zo beschadigd was als Archie zelf.


  Hij wilde niet alleen zijn.


  Dat wilden ze geen van beiden.


  Jeremy staarde langs hem heen. Het halve hart op zijn borst bloedde nog steeds en Jeremy moest bloed aan zijn handen hebben gekregen, want er zaten vegen op zijn gezicht en arm.


  ‘Ze zwaaide er hard mee,’ zei hij. ‘Ze raakte haar hier.’ Hij raakte zijn hoofd aan, achter zijn linkeroor. Archie herinnerde zich Isabels autopsieverslagen. De plek kwam overeen met die van een kleine fractuur die de patholoog-anatoom in haar schedel had gevonden. ‘Toen bond ze haar vast.’


  Jeremy zweeg en keek naar Archie. Zijn blik dwaalde af naar het sneetje dat Archie in zijn been had gezet.


  Archie tilde het scalpel op en trok nog een bloederig lijntje op zijn dij, maar nu langzaam. Hij moest oppassen. Als hij ook maar een beetje kracht zette, ging het scalpel te diep.


  Jeremy vervolgde: ‘Isabel lag achterin. Ik zat voorin. Ze bond me niet vast. We zeiden geen woord. Ze reed met ons naar het bos.’ Zijn stem klonk nu monotoon, gedissocieerd, alsof hij over een droom vertelde. Archie veegde zijn bloed van het scalpel aan de handdoek.


  ‘Het moet een houthakkersweg zijn geweest,’ zei Jeremy. ‘Ze moest uitstappen om zo’n hek van Bosbeheer open te maken. We reden lang. Ze zei niets. Isabel kwam bij en lag op de achterbank te huilen. Ik hoorde haar wel, maar ik durfde me niet naar haar om te draaien of iets te zeggen.’


  Archie zette het scalpel weer in zijn huid. Er stonden vier kinderen op de lijst met vermoedelijke slachtoffers van de Beauty Killer, allemaal gemarteld en gevonden met Gretchens kenmerkende hart in hun borst gekerfd. Archie had Gretchen nooit kunnen overhalen een van die moorden te bekennen. Ze hield hem ermee in haar macht, met die hoofdprijs, vlak buiten zijn bereik.


  ‘We stopten langs de kant van de weg,’ zei Jeremy. ‘En Gretchen ging achterin zitten, bij mijn zusje.’


  Archie zette druk op het lemmet. Hij wilde het voelen. Hij verdiende het om het te voelen. Gretchen had hem de kinderen voorgehouden als snoepgoed, maar Archie had nooit gewild dat ze die moorden zou bekennen, want dan had hij naar haar bekentenis moeten luisteren, moeten aanhoren wat ze met de kinderen had gedaan, en dat had hij moeten zien te rijmen met al die nachten dat hij met zijn pik in zijn hand aan haar had gedacht. Voel het.


  ‘Ze sneed met een stanleymesje,’ zei Jeremy. ‘Ze had een pakje mesjes, en als er een bot werd, verving ze het. Isabel huilde. Ze zag er heel bang uit. Gretchen sneed een van haar borsten af. Ze zei dat de Amazonen ook een van hun borsten afsneden om beter met pijl en boog te kunnen schieten. Ze sneed het vlees los van het spierweefsel, gooide het uit de auto en zei: “Nu is ze een Amazone.”’


  Archie voelde iets, maar het was geen pijn; het was walging. En voor het eerst in jaren walgde hij niet van zichzelf, maar van haar. Hij wilde dat Jeremy doorging. Hij wilde alle smerige details horen, want bij elke gruweldaad die ze had begaan, ging hij haar meer haten. De woede stroomde als endorfine door zijn aderen.


  ‘Ik weet niet hoe lang het duurde,’ zei Jeremy. ‘Uren. Na een tijdje werden Isabels ogen glazig en ze werd helemaal bleek en slap. Gretchen pakte een nieuw mesje en sneed haar keel door. Ze liet me zien hoe het moest. Ze zei dat iedereen dat hoorde te weten. Er kwamen bloedbelletjes uit haar keel. Toen ze dood was, kerfde Gretchen een hart in haar. Pas toen begreep ik wie ze was. De Beauty Killer. Ik had een paar verhalen op het journaal gezien. We bleven nog lang zitten. Het werd donker. Ik moest huilen, en Gretchen hield me vast en aaide over mijn haar. Ze zei niets meer. Ik dacht dat ze boos op me was. We bleven de hele volgende dag en nacht in de auto zitten. Ik stapte uit om te plassen. En toen stapte ik weer in. Zij ging de auto ook wel eens uit. De dag erna zei ik dat ik honger had, en ze startte de auto en reed terug naar de stad. Ze parkeerde, stapte uit en liep weg. Ik wist niet of ze nog terug zou komen. Ik wist niet of ik met haar mee moest gaan. Dus wachtte ik. En na een poosje viel ik weer in slaap.’


  Archie legde het bloederige scalpel terug op de tray.


  Jeremy schudde zijn hoofd. ‘Waarom heeft ze me niet vermoord?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Archie.


  ‘Ze heeft voor me gezorgd.’


  ‘Ze heeft jou net zo goed gemarteld als je zusje,’ zei Archie. Alleen moest jij ermee leven. Er was geen reden.’ Hij had het nu niet meer alleen tegen Jeremy, maar ook tegen zichzelf. ‘Ze gaf niets om je. Je bent haar niets verschuldigd.’


  Jeremy barstte in snikken uit. ‘Het spijt me,’ stamelde hij. ‘Ik heb die mensen vermoord. Ik heb een man vermoord die in een park lag te slapen en een meisje dat stond te liften. Ik heb een man overgehaald bij me in de auto te stappen door hem werk te beloven. Ik heb ze vermoord en hun ogen bewaard, want die herinnerden me aan Isabel. Dode ogen, net als de hare.’


  ‘Je hebt ze op Gretchens plaatsen delict gelegd.’


  ‘Ik wilde dat ze me zou zien.’


  Archie keek naar Jeremy, gebroken, een wrak – het vuilnis dat Gretchen langs de stoep had gezet – en nam zich voor alles voor hem te doen wat in zijn vermogen lag. ‘Je zit in de nesten,’ zei hij. ‘Er zijn mensen dood. Je hebt een journaliste gestoken.’ Archie had door kunnen gaan, maar Jeremy’s gemoedstoestand leek niet geschikt voor het bespreken van een aanklacht wegens onbevoegde chirurgie.


  ‘Help me,’ smeekte Jeremy.


  ‘Je vader vindt wel een goede advocaat voor je,’ zei Archie. Ze waren allebei gemold. Nu ze oog in oog zaten, met hun gehavende romp ontbloot, had Archie het gevoel dat hij in de spiegel keek. ‘Het komt wel goed,’ zei Archie. ‘Het komt wel goed met jou. Met ons allebei.’


  Het licht flakkerde.


  Archie keek op. Er was iets niet goed.


  Het plafond leek door te zakken, en Archie schudde zijn hoofd en keek naar Jeremy om te zien of die het ook had gezien, maar Jeremy keek niet naar het plafond. Hij keek naar Archie, met een zachte glimlach om zijn lippen.


  ‘We moeten hier weg,’ zei Archie. Hij had het warm, en zijn hoofd was troebel. Misschien was zijn bloeddruk nog steeds te laag door het hangen. Hij probeerde op te staan, maar voelde een scheut in zijn maag alsof de vloer omhoog of omlaag was gegaan, of alsof hij op een boot zat en door een golf werd opgetild, en hij zakte op zijn knieën.


  Hij keek naar Jeremy om te zien of hij iets had gevoeld, maar Jeremy had zich niet verroerd. Hij zat nog steeds als een monnik te kijken. Toen zag Archie Jeremy’s blik naar de bidon met suikerwater glijden.


  ‘Wat heb je gedaan?’ zei hij. Een warme tinteling knaagde over zijn ruggengraat omhoog naar zijn armen en hij probeerde nog eens op te staan, maar zijn benen deden het niet meer.


  Het kwam hem allemaal misselijkmakend bekend voor.


  Archie probeerde een levenloze arm uit te steken naar Jeremy, maar zijn gezichtsveld werd al beperkter en zijn hoofd tolde. Hij viel voorover in Jeremy’s armen. Hij hoorde een vlezige smak en besefte even later pas dat het het geluid was waarmee zijn eigen kin Jeremy’s knokige schouder had geraakt. Archies gezicht gleed een stukje naar beneden en kwam tot stilstand op Jeremy’s haarloze, door littekens gehavende borst. Archie proefde het bloed van Jeremy’s wond, vermengd met zijn eigen speeksel, en hij hoorde Jeremy’s hartslag terwijl de zijne onnatuurlijk traag werd. Het kostte hem al zijn energie om maar één woord uit te brengen. Het kwam eruit als een dik, bijna onhoorbaar geschraap: ‘Fentolamine.’


  ‘Ja,’ zei Jeremy. Hij sloeg zijn armen om Archie heen en wiegde hem. Archie voelde het niet, want hij kon niets meer voelen, maar hij was zich van de beweging bewust door een speldenprikje kleur en licht. ‘Daar had Gretchen je mee verdoofd toen ze je ontvoerde,’ zei Jeremy. ‘Ik heb het gelezen in Het laatste slachtoffer.’ Hij schoof onder Archies gewicht uit en rolde hem behoedzaam op zijn rug op de vloer. ‘Over een halfuur is het uitgewerkt,’ zei Jeremy. Het leek hem oprecht te spijten, wat op geen stukken na goedmaakte dat Archie naakt en verdoofd op een betonnen vloer werd achtergelaten.


  ‘Niet weggaan,’ zei Archie, maar het kwam eruit als ‘niewuha’.


  Jeremy stapte achteruit de duisternis in. ‘Ik wil niet naar de gevangenis,’ hoorde Archie hem vanuit het zwart zeggen. ‘Daar mag ik mijn speelgoed niet hebben.’


  Archie probeerde weer iets te zeggen, maar zijn tong was te dik en te log, zijn mond te droog, en Jeremy was opgegaan in het donker.


  Het was maar één zinnetje. Drie woorden. Maar zijn mond kon ze niet vormen.


  Draai me om.


  Gretchen Lowell was verpleegkundige geweest. Ze wist hoe je fentolamine gebruikte. Jeremy had het vermoedelijk via internet besteld. Hij was nog maar een jongen. Hij was bang. Hij wist het niet.


  Hij wist niet dat hij Archie niet op zijn rug mocht laten liggen. Dat Archie zich niet kon bewegen. Dat hij het speeksel dat zich in zijn keel ophoopte niet kon wegslikken.


  Het licht flakkerde en Archie luisterde naar het gereutel van zijn moeizame ademhaling. Hij probeerde zijn longen langzaam te laten uitzetten om zoveel mogelijk zuurstof binnen te krijgen, maar zijn lichaam liet hem in de steek. Zijn hart ging sneller slaan. Daar richtte hij zijn aandacht op, het tellen van de slagen, nog twintig slagen in leven blijven, nog eens tien. Zijn longen knapten bijna. Het reutelen werd een akelig gonzen. Elke cel van zijn lichaam wilde een grote hap lucht nemen, en hij kon niets anders doen dan blijven liggen en verzuipen in zijn eigen speeksel.


  Een aangename, zwarte draaikolk nam hem op toen zijn longen hun laatste restje zuurstof opgaven.


  Archie verzette zich. Hij probeerde uit alle macht te blijven ademen, nog een paar minuten in leven te blijven. Hij worstelde, zwoegde en raasde en dwong zijn longen een ijl sliertje lucht in te ademen.


  Net toen hij dat deed, pakten twee handen hem beet en draaiden hem op zijn zij.
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  Susan omklemde haar tas op haar schoot. Als je traangas doeltreffend wilt gebruiken, moet je de spuitbus rechtop houden en met korte stoten van een halve seconde in het gezicht van je belager spuiten. Vooral ogen en neus zijn geschikte doelwitten. De maximale afstand is drie tot drieënhalve meter (min of meer, afhankelijk van de druk op de spuitbus en de wind). Spuiten en bewegen. Nog eens spuiten. Door in beweging te blijven verklein je de kans dat je het slachtoffer wordt van je eigen chemische aanval. Mits goed toegepast, veroorzaakt traangas onmiddellijke vaatverwijding, tijdelijke blindheid en directe ontsteking van de luchtwegen. Het brandt ook ondraaglijk.


  Henry wierp haar een blik toe. ‘Jij blijft in de auto,’ zei hij.


  Mijn rug op, dacht Susan, en ze pakte haar tas vol zelfverdedigingssprays nog iets steviger beet. ‘Goed,’ zei ze.


  Jeremy’s kraakpand stond in het industriegebied in het noordwesten van Portland. Jaren geleden was het een moeras geweest, tot iemand op het schitterende idee was gekomen er een enorm spoorwegemplacement aan te leggen, en vervolgens bekeken de mensen van de Lewis and Clark Exposition van 1905 het terrein en dachten dat het ideaal zou zijn voor hun tentoonstelling, ondanks het troebele water dat er tot je middel reikte. De tentoonstelling was een groot succes, en de mensen kwamen van heinde en ver naar Portland voor de paviljoenen en bleven voor het goedkope bier en de potige houthakkers. De gebouwen van de tentoonstelling rotten weg. De houthakkers keerden terug naar het bos en het terrein werd volgebouwd met fabrieken die niets anders maakten dan onderdelen voor van alles en nog wat.


  ‘Daar is het,’ zei Pearl vanaf de achterbank. Henry zwenkte naar de aangewezen plek en parkeerde. Het was een laag, blauw gebouw zonder ramen. Boven het oude kantoor hingen de resten van een handbeschilderd bord van een bedrijf dat al jaren ter ziele was.


  Pearl wees naar een oude roestbak. ‘Dat is Jeremy’s auto,’ zei ze.


  Henry’s mond werd een dunne streep. Hij pakte de ontvanger van de mobilofoon van het dashboard en vroeg om versterking.


  Susan kreeg kippenvel op haar armen. Langs de volle lengte van het doorgezakte laadplatform van het gebouw waren posters geplakt met de aankondiging van de aflevering van Sexy seriemoordenaars over Gretchen Lowell.


  Henry verbrak de verbinding en keek naar Susan. ‘Ik ga eerst naar binnen. Blijf in de auto zitten en vergrendel alle portieren. Niets aanraken.’ En toen, alsof hij haar protest voorzag, wierp hij een blik op Pearl. ‘Je moet op haar passen.’


  Susan drukte haar tas tegen zich aan en keek door het raam naar het gebouw, naar Gretchens gezicht op de posters, de bijl op het oude bord. Als Archie daarbinnen was, had hij hulp nodig. Er was geen tijd voor een discussie.


  Ze beet op haar onderlip en knikte.


  Henry trok zijn dienstwapen, trakteerde Susan op een laatste strenge blik en stapte uit de auto.


  Ze bleef continu naar hem kijken toen hij gebogen naar het gebouw liep, met het wapen voor zich op de grond gericht. De deur van het laadplatform stond een stukje open en ze zag hoe Henry er met zijn vuist op beukte en iets riep, waarna hij een laatste keer naar de auto omkeek en naar binnen glipte.


  Ze waren alleen. De angst sijpelde langs Susans armen en ze reikte in haar tas, pakte een spuitbus en zette de tas op de vloer voor zich.


  Ze keek in de binnenspiegel, zoekend naar verraderlijke zwaailichten. De sirenes konden elk moment gaan loeien. Waarschijnlijk waren er tientallen politiewagens op weg naar het kruispunt.


  Henry zou de situatie veiligstellen. Als het om het veiligstellen van situaties ging, kon je op Henry rekenen. Jeremy had geen schijn van kans. Ze glimlachte bijna. Ze zou Jeremy wel eens een poging willen zien wagen om Henry te piercen.


  ‘Jeremy heeft een pistool,’ zei Pearl vanaf de achterbank.


  Susan keek geschrokken om. ‘Wat zeg je?’


  Pearl zat onderuitgezakt achterin, met haar armen over elkaar en haar stofbril als een zonnebril op haar hoofd. ‘Het schiet me net te binnen,’ zei ze. ‘Hij heeft het me een keer laten zien. Hij had het van zijn vader gekregen, zei hij.’


  Susan sloeg een hand voor haar mond en leunde achterover. Wat moest ze doen? Henry was naar binnen gegaan. Moest ze het raampje opendraaien en roepen? Uitstappen? Hem mobiel bellen? Uitzoeken hoe die mobilofoon in godsnaam werkte?


  Ze draaide zich om en keek door het achterraam. Waar bleef die versterking?


  Toen hoorde ze het.


  Als ze langs was gelopen, had ze niet geweten dat het een schot was. Het was een doffe knal, zo’n geluid dat je makkelijk kon verklaren als het terugslaan van een motor, of een rotje.


  Maar dat was het niet.


  Er was binnen iemand neergeschoten, of iemand had geprobeerd iemand neer te schieten.


  ‘Shit,’ zei ze.


  ‘Was dat een schot?’ vroeg Pearl, die opeens zo jong klonk als ze was.


  Susan moest erheen.


  Ze had geen keus meer. Henry kon binnen liggen, gewond, bloedend. Ze griste haar tas van de vloer en smeet hem naar Pearl. ‘Blijf in de auto. Als de versterking komt, vertel dan wat er aan de hand is. Er zit traangas in mijn tas, mocht je het nodig hebben. Verder mag je niet in mijn tas komen.’


  Pearl zag bleek. ‘Oké,’ zei ze.


  Susan liep naar de deur van het laadplatform. Ze liep snel, met de spuitbus in haar hand en haar duim op de spuitkop. Ze concentreerde zich volledig op de deur. Ga naar de deur. Ga naar binnen. Laat je niet neerschieten.


  In de Verenigde Staten stierven elk uur vier mensen aan schotwonden. De gedachte fleurde haar op. Hoe groot was de kans dat Henry een van die vier mensen was? Of Archie? Denk na, víér mensen. Het was een groot land. Meer dan driehonderd miljoen inwoners. Op dit moment beschoten mensen elkaar in de grootste steden: afgewezen minnaars, doorgedraaide scholieren, bankrovers en noem maar op.


  Ze was bij de deur. Hij stond nog op een kier, maar het was donker binnen en ze zag niets. ‘Henry?’ kraste ze. ‘Alles goed?’


  Er kwam geen antwoord.


  Ze hief de spuitbus en ging naar binnen. Ze begon een expert te worden in het betreden van vuile, onverlichte ruimten, en vlak achter de deur bleef ze even staan om haar ogen aan de duisternis te laten wennen. Er vielen flarden licht door een paar kapotte ruiten en toen Susans pupillen eenmaal waren verwijd, kon ze eigenlijk vrij veel onderscheiden. De vloer lag bezaaid met brokstukken van rottende houten pallets. Wat ze hier ook hadden gemaakt, het had ooit in deze ruimte gestaan, in dozen, waarna het door de deur in vrachtauto’s was geladen en naar klanten was gebracht die al heel lang dood waren.


  Ze bleef doodstil staan en luisterde. Elk haartje op haar lichaam ging overeind staan.


  Er kuchte iemand. Het was Archie. Susan wist niet hoe ze het wist, maar ze twijfelde er niet aan dat ze Archie hoorde kuchen. Ze wist het zeker.


  Susan zocht naar de herkomst van het geluid en ontdekte een open deur in de verste muur. Ze haastte zich erheen zonder zelfs maar te proberen de splinterige planken op haar weg te ontwijken.


  Buiten loeide een naderende sirene, en opeens leken het er wel duizend te zijn, maar toen was Susan al bij de deur.


  Die kwam uit op een grotere ruimte, de oude fabriekshal. In het midden hing een gloeilamp aan een verlengsnoer. Archie zat naakt op zijn handen en knieën en probeerde op te staan. Hij keek op en zag haar, en ze rende naar hem toe.


  Toen ze dichterbij kwam, zag ze het witte verband op zijn rug, dat al doorweekt was van het bloed. Hij probeerde nog eens op te staan, zette zijn handen op zijn knieën om zich op te hijsen en slaagde erin zich wankel op te richten. Zijn benen waren gehavend en bloedden. Hij was spiernaakt, maar dat was niet waar Susan van schrok. Waar ze van schrok, waren de littekens. Susan had de dossiers gelezen, de krantenknipsels en zelfs Het laatste slachtoffer. Ze wist wat Gretchen met hem had gedaan. Ze wist van de splenectomie in de kelder. Ze wist dat Gretchen spijkers in zijn borst had geslagen, zijn ribben had gebroken en doktertje op hem had gespeeld met een stanleymesje en een scalpel. Ze wist dat Gretchen een hart in zijn borst had gekerfd.


  Alleen had ze het resultaat nooit gezien. Zijn romp was verminkt, overwoekerd met littekenweefsel; het dunne grijze haar groeide in toefjes rond de gladde, witte, nieuwe huid. Er was geen centimeter huid op zijn borst die haar sporen niet droeg. Het grootste litteken, dat hem doormidden sneed, was een gedraaid roze koord, als een navelstreng.


  Maar het litteken waar haar ogen naartoe werden getrokken, waar ze naar zou staren als ze zichzelf niet dwong het niet te doen, was het hart onder zijn linkersleutelbeen. Het was twee jaar oud, en het zag er nog rauw uit, alsof hij er maanden aan had gepulkt.


  Ze kwam dicht bij hem staan, legde zijn ene arm om haar schouder en sloeg een arm om zijn middel, met de spuitbus nog in haar hand geklemd. Hij kromp in elkaar toen ze hem aanraakte; ze zag de donkerpaarse kneuzing op zijn zij waar hij getaserd moest zijn en legde haar hand lager op zijn heup. Hij deinde en zakte opzij en ze moest zich inspannen om hem rechtop te houden, maar zijn ogen waren helder en alert. ‘Ik hoorde een schot,’ zei hij.


  ‘Henry is het eerst naar binnen gegaan,’ zei Susan.


  ‘Ik heb hem niet gezien,’ zei Archie. Hij knikte alsof hij zijn gedachten probeerde te ordenen. ‘Mijn benen doen het nog niet.’ Hij keek Susan aan. ‘Kun jij ons hier weg krijgen?’


  Buiten kwam een megafoon knetterend tot leven en Susan hoorde iemand bevelen schreeuwen, maar ze kon de woorden niet verstaan.


  Ze hield haar aandacht op de deur gericht. Archie kon amper lopen en ze had al haar kracht nodig om hem stapje voor stapje naar de uitgang te loodsen. ‘Komen ze binnen?’ vroeg ze.


  ‘Ze moeten eerst het gebouw veiligstellen,’ zei Archie. ‘Controleren of er gijzelaars zijn. Ze komen alleen binnen als ze nog een schot horen.’


  Links van hen, aan de rand van de lichtkring, stond een kolossaal, pokdalig aambeeld. Het was het enige stuk fabrieksgereedschap dat was achtergebleven, alsof ze bij het leeghalen van de hal hadden besloten dat het te zwaar was om te verplaatsen.


  ‘Wat zat hier vroeger?’ vroeg Susan.


  ‘Er werden bijlen gemaakt,’ zei Archie.


  Ze zag het licht op het metaal afketsen voordat ze het wapen zelf zag. Het stalen blad was oranje van het roest en de houten steel was lichtgrijs geworden. Jeremy liep snel, en hij hield de bijl hoog. Susan zag hem als een waas op hen afkomen. Ze dacht dat hij schreeuwde, maar het klonk zo luid in haar hoofd dat ze het ook zelf had kunnen zijn.


  Ze haalde haar arm van Archies heup, hield de spuitbus hoog, kneep haar ogen dicht en spoot.


  Spuiten. Bewegen.


  Ze kon niet bewegen. Ze wilde het wel, maar ze stond als aan de grond genageld, wachtend op de klap van de bijl. Ze hoorde nog steeds geschreeuw in haar hoofd.


  Lizzie Borden took an axe

  And gave her mother forty whacks.

  And when she saw what she had done

  She gave her father forty-one.


  Lizzie Borden had haar stiefmoeder vermoord, niet haar eigen moeder, en ze had haar maar negentien meppen verkocht, geen veertig.


  Archie gooide haar op de grond. Hoe hij het deed, terwijl hij nauwelijks kon lopen, wist ze niet. Misschien had hij gewoon niet meer geprobeerd te blijven staan en haar meegesleurd in zijn eigen val.


  Net toen ze haar ogen opendeed, raakte de bijl het beton naast haar hoofd. De vloer trilde en er sprongen vonken van het blad.


  De bijl werd weer opgetild en ze bedekte haar hoofd met haar handen.


  Toen klonk er weer een schot, nu veel en veel dichterbij, en toen hoorde ze de klap van een lichaam dat het beton raakte, samen met het metalige geluid van een bijlblad.


  Susan maakte snel de inventaris op van haar ledematen. Geen verblindende pijn. Haar hoofd leek nog vast te zitten.


  Ze opende haar ogen en tilde haar hoofd op. Ze hijgde. Archie was boven op haar gaan liggen om haar tegen de bijl te beschermen. Hij rolde van haar af en ging rechtop zitten.


  Henry kwam op hen af, met zijn dienstwapen nog steeds gericht op Jeremy, die op zijn buik op de vloer lag.


  Van alle kanten stormden politiemensen naar binnen, wat indrukwekkend was, want voor zover Susan het kon zien, waren er maar twee deuren. Ze hadden hun wapen getrokken en leken allemaal te schreeuwen, maar Susans hoofd tolde nog zo dat er niets tot haar doordrong van wat er werd gezegd.


  ‘Oké,’ riep Henry naar niemand in het bijzonder. Hij legde zijn wapen neer en stak zijn handen omhoog. ‘We zijn ongedeerd.’ Hij keek naar Susan. ‘Ik had toch gezegd dat je moest wachten?’


  Susan had bij wijze van uitzondering geen gevatte repliek.


  ‘Dat doet ze niet,’ zei Archie, die naar Jeremy kroop. ‘Ze wacht niet.’


  ‘Is Jeremy dood?’ vroeg Susan.


  ‘Het is Jeremy niet,’ zei Archie.


  Claire brak door een kwartet nerveus ogende surveillanten heen die, nog met getrokken wapen, aan de rand van de lichtkring stonden. Toen ze het tafereel zag, bleef ze stokstijf staan en zei iets tegen de surveillanten, die hun wapen lieten zakken.


  Toen liep ze naar het lichaam.


  Susan kroop er ook naartoe, naast Archie, om de man die haar bijna aan mootjes had gehakt van dichtbij te zien. Zijn hoofd was opzij gedraaid, zijn open ogen zagen niets en zijn van elkaar geweken lippen onthulden rijen scherp gevijlde tanden. De kogel had hem in zijn nek geraakt. Hij was onmiskenbaar dood.


  Archie keek op naar Henry. ‘Jeremy is weggegaan,’ zei hij. ‘Ongeveer een halfuur geleden. Ik weet niet hoe Haaientand hier is gekomen.’


  Susan zag Henry’s gezicht betrekken. Hij keek naar de man die hij zojuist had gedood en schraapte zijn keel. ‘Het is Jeremy niet?’


  ‘Hij zwaaide met een bijl,’ zei Claire. ‘Het was noodweer.’


  Henry’s gezicht verslapte even voordat hij weer in actie kwam. ‘De verdachte is nog op vrije voeten,’ blafte hij naar de verzamelde politiemensen. ‘Zijn auto staat er nog, dus hij zou te voet kunnen zijn. Verspreiden. Hij heeft een voorsprong van een halfuur.’


  Iemand drukte op een lichtknop en vijftig gekooide industriële tl-buizen aan het plafond floepten aan, alles en iedereen onderdompelend in het licht. Archie tilde een hand op om het bloed van zijn voorhoofd te vegen. ‘Wil je me helpen mijn broek te zoeken?’ zei hij.
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  Archies kamer bij het Beauty Killer-team was nog precies zoals hij hem twee maanden eerder had achtergelaten. Op zijn bureau met kersenhoutfineer, nog van de bankmanager die de kamer voor hem had gehad, lagen stapels dossiers.


  Op het toetsenbord van zijn computer lag een dun laagje stof. Het was een kleine kamer, net groot genoeg voor het bureau, een boekenkast erachter en twee stoelen met goedkope bekleding ervoor. De luxaflex was neergelaten voor het kleine raam met uitzicht op straat. Henry, die de leiding had overgenomen toen Archie wegging, had de kamer afgesloten en de klopjacht aangevoerd van achter zijn eigen bureau in de recherchezaal.


  Archie leunde achterover, wat hem op slag herinnerde aan de wonden op zijn rug. Hij kromp in elkaar en ging langzaam weer rechtop zitten. Hij was verbonden en had zijn kleren weer aan; hij had zijn gezicht gewassen; hij had een verklaring afgelegd; hij had zich opnieuw laten verbinden door het ambulancepersoneel ter plekke.


  Er stond nog steeds een foto van Debbie en de kinderen tegen de bureaulamp. Archie streek met een vinger het stof van de bovenrand van de lijst en keek naar Debbie, die met een arm om elk kind stond en haar mond open had omdat ze iets zei. Hij besefte tot zijn verdriet dat hij haar niets over vandaag zou vertellen. Ze hoefde het niet te weten. Ze zou de nieuwe littekens niet te zien krijgen.


  Terwijl hij naar de foto keek, drong het voor het eerst tot hem door dat er een picknickbank op de achtergrond stond. Archie pakte de foto op en tuurde ernaar. Op weg naar Timberland Lodge waren ze bij een rustplaats gestopt. Hij grinnikte zwartgallig toen hij de plek herkende. Het glimlachende familieportret was het enige aandenken aan de enige vakantie die ze dat jaar hadden gehad, en het was genomen bij de rustplaats waar Jeremy Reynolds later de resten van zijn slachtpartijen zou lozen.


  Het kon verdomme niet mooier.


  Archie trok zijn bovenste la links open, stak zijn hand erin en tastte naar het potje Vicodin dat hij daar bewaarde, maar het was er niet meer.


  De kamer was bijna nog precies zoals hij hem had achtergelaten.


  Henry dook in de deuropening op. Hij had de afgelopen twee uur met Interne Zaken vergaderd en zag er moe uit. Archie duwde de 1a dicht.


  ‘Je wist dat Frank geen zus had,’ zei Henry.


  ‘Ik had zo’n vermoeden,’ zei Archie.


  ‘De Herald is gebeld door een vrouw die beweerde dat ze een winkel aan Hawthorne Boulevard had,’ zei Henry. ‘Ze zei dat Pearl voor haar werkte, maar toen Susan en ik erheen gingen, zei de eigenares dat ze helemaal niet had gebeld. Maar ze zette ons wel op het spoor van Pearl, en zo hebben we jou gevonden.’


  Archie leunde achterover in zijn stoel. ‘Denk je dat Gretchen zich nu heeft opgeworpen als mijn beschermengel?’


  Henry legde zijn handpalmen op het bureau, en even zag hij eruit alsof hij het door de vloer wilde drukken. ‘Heb je een telefoon van haar?’ vroeg hij.


  Archie keek hem recht aan. ‘Nee,’ zei hij.


  Hij loog niet. Hij wist niet beter of het toestel lag nog in Susans auto.


  Henry stapte achteruit en zakte op een stoel. ‘Claire zei dat je medische zorg had geweigerd.’


  ‘Ik heb geweigerd naar het ziekenhuis te gaan,’ zei Archie. ‘Ik heb me ter plekke laten behandelen. Wees maar niet bang, ik heb morgenochtend een afspraak met Rosenberg. En ik heb het rooster van de Anonieme Verslaafden in mijn tas.’


  Henry vouwde zijn handen op zijn schoot en keek ernaar. ‘Wat heeft hij met je gedaan?’ vroeg hij bruusk.


  Archie was in de verleiding gekomen een paar details te schrappen. Tegen de tijd dat hij zijn hoofd weer kon optillen, was de takelinstallatie weg geweest. Hij wist niet of hij wel wilde vertellen wat er tussen Jeremy en hem was gebeurd, maar hij was het zat om geheimen te bewaren.


  ‘Ik heb Claire mijn verklaring gegeven,’ zei hij. ‘Die mag je lezen, maar ik doe geen aangifte.’


  Henry hief zijn hoofd en keek naar het plafond alsof dat hem raad kon geven. ‘Wat heb jij toch met psychopaten?’


  ‘Jeremy heeft bekend,’ zei Archie. ‘Hij heeft de verantwoordelijkheid op zich genomen voor de rustplaats, en voor Fintan English en de andere drie. Je hebt hem voor vier moorden; voor iedereen behalve Courtenay. Je hebt mij niet nodig.’ Archie leunde naar voren en vouwde zijn handen op het bureaublad. ‘Hij herinnert zich de moord op zijn zusje nog. Hij heeft me alles verteld.’


  ‘Geloof je hem?’ vroeg Henry.


  ‘Hij wist van de driehoeken en de kneuzingen,’ zei Archie. ‘Hij weet het nog. Hij heeft gezien hoe Gretchen haar vermoordde. Hij heeft bijna twee dagen in die auto gezeten.’ Archie wilde Henry duidelijk maken wat het betekende, hem laten inzien dat alles anders was geworden. ‘Zij heeft hem gemaakt tot wat hij is.’


  ‘Jij hebt wel erger meegemaakt, en jij hebt nog steeds niemands ogen uitgestoken.’


  Archie schudde zijn hoofd. ‘Wat ik heb meegemaakt, was niet erger,’ zei hij. Jeremy had gezien hoe Gretchen zijn zusje folterde. Archie had zijn eigen foltering overleefd, maar Jeremy was onschuldig geweest. Archie had het over zichzelf afgeroepen. ‘Het was gewoon een ander soort erg.’


  ‘Nee,’ zei Henry. ‘Jij bent niet zoals hij.’


  Jeremy had mensen vermoord. Archie had alleen zijn huwelijk, zijn gevoel van eigenwaarde en zijn baan om zeep geholpen. Allemaal zonder een schot te lossen. Hij kon zich niet voorstellen hoe het zou voelen om het echt te doen, iemand van het leven beroven; hij begreep niet wat iemand ertoe kon drijven die grens te overschrijden.


  Hij kon het zich niet voorstellen, maar Henry wel.


  ‘Gaat het?’ vroeg Archie.


  Een flauwe glimlach trok over Henry’s lippen. ‘Wat een omwenteling. Dat jij dat aan mij vraagt.’


  Haaientand had naar Henry uitgehaald toen hij binnenkwam, en Henry had op hem gevuurd en de achtervolging ingezet. ‘Hij wilde ons vermoorden,’ zei Archie.


  Henry staarde even in het niets en fronste toen zijn voorhoofd. ‘Ik heb bureaudienst, hangende het onderzoek,’ zei hij, ‘maar dat is een formaliteit.’ Hij krabde in zijn nek. ‘Ze hebben hem geïdentificeerd. Hij heette Troy Lipton. Zevenentwintig. Hij werkte als hamburgerbakker in een wegrestaurant in Sherwood. Hij heeft een strafblad in Idaho. Beroving. Geweldpleging.’ Henry kuchte en stond op. ‘Ga naar huis,’ zei hij. ‘Slapen.’


  Archie keek naar zijn verfomfaaide kleren en bebloede overhemd. ‘Ik ben wel aan een douche toe.’


  ‘Ik stuur iemand met je mee,’ zei Henry. ‘Gretchen loopt nog rond, en Jeremy nu ook.’


  ‘Mee eens.’


  Henry liep naar de deur en bleef staan, met zijn rug naar Archie toe en zijn hoofd gebogen. ‘Ik heb wel vaker iemand gedood,’ zei hij.
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  Archie stond met zijn ogen dicht onder Henry’s douche en liet het warme water over zijn rug stromen. De verbandgaasjes waren losgeraakt door het water en dreven in kringetjes om de afvoer van de badkuip. Archie maakte het water nog warmer. Hij bleef nog een paar minuten staan, tot zijn huid gloeide en hij bijna geen lucht meer kreeg door de stoom. Toen deed hij zijn ogen open en stapte onder de straal vandaan. Hij trok het plastic gordijn een paar centimeter open voor de frisse lucht en inspecteerde zijn wonden. De taser had een gemeen uitziende kneuzing op zijn zij achtergelaten. De blauwe plek was zo groot als een hand, hard en gevoelig, met twee donkerrode cirkels, als tandafdrukken, waar de elektrische stroom zijn lichaam was binnengedrongen.


  Zijn rug en benen deden nog pijn van de haken, maar hij bloedde niet meer. Hij tilde zijn voet op en zette hem op de rand van de badkuip om de driehoek die hij in zijn dij had gekerfd te kunnen zien. De sneden hoefden niet gehecht te worden. Hij wreef met zijn hand over het stuk zeep in het bakje en streek met zijn vingers over de snijwonden. Driehoeken. Isabel was het enige slachtoffer geweest waarin Gretchen dat patroon ooit had gekerfd. Vreemd dat juist dat Jeremy’s aandacht had getrokken. Dat hij het patroon zo vaak in zijn eigen lichaam had gekerfd. Hij had de wonden van de andere slachtoffers niet gezien. Hij kon met geen mogelijkheid weten hoe bijzonder die driehoeken waren.


  Archie wreef een korstje van een van de sneden, die begon te bloeden. Het bloed vermengde zich met water en liep als een roze stroompje langs zijn dij naar zijn knieholte.


  Driehoeken.


  Hij zakte naar de bodem van de badkuip en bleef daar zitten. De badkamer had zich met stoom gevuld. De spiegel was beslagen. Archie reikte naar de kraan en draaide hem dicht. De wond op zijn been was niet erg diep, maar hij begon te kloppen.


  Archie hees zich overeind, stapte uit de badkuip, droogde zich af en sloeg een handdoek om zijn middel. Toen veegde hij de condens van de spiegel om zichzelf te kunnen zien. Hij schrok van zijn holle gezicht, legde zijn hand op de rand van de spiegel, wachtte even en maakte toen het medicijnkastje open en keek naar de planken. Hij vond niet wat hij zocht. Hij keek onder de wastafel. Geen pillen. Hij vroeg zich af of Henry echt geen pijnstillers had, of dat hij ze gewoon had verstopt.


  Archie liep door de woonkamer naar de keuken om Henry’s kastjes daar te doorzoeken toen hij de stem hoorde.


  ‘Ik ben blij dat je ongedeerd bent,’ zei Gretchen.


  Hij draaide zich om en zag haar op Henry’s stoel zitten. Ze had een van Henry’s katten op haar schoot, een grijze cyperse die hij van een plaats delict had gered. Haar haar was rood en uit haar gezicht gekamd. Ze droeg een zwarte, mouwloze katoenen jurk en had haar blote benen over elkaar geslagen. Ze zag er gebruind uit. Hij had haar zo vaak in gedachten gezien dat het even duurde voor hij besefte dat ze het echt was.


  Hij zou dat deel van zichzelf, het deel dat zich haar herinnerde, met haar verbonden was, het deel dat haar wilde, het liefst uit zichzelf willen snijden en begraven.


  Hij lachte. ‘Had ik je maar vermoord,’ zei hij.


  De kat gaf kopjes tegen Gretchens hand en snorde. ‘Ik kan het me voorstellen,’ zei ze.


  ‘Er was geen reden,’ zei Archie. ‘Ik heb gezocht naar een reden waarom je me hebt laten leven. Iets menselijks in je. Maar er was geen reden.’


  Gretchen fronste peinzend haar wenkbrauwen. ‘Misschien was het liefde.’


  Archie glimlachte. Hij wenkte haar met zijn vinger. ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei hij.


  Ze aarzelde niet, maar duwde de kat van haar schoot op de vloer, stond op en liep naar hem toe. Ze liep op hoge hakken, en haar heupen wiegden bij elke stap. Toen ze vlak bij hem was, trok hij de handdoek van zijn middel.


  ‘Geen stijve,’ zei hij.


  Hij volgde haar ogen, die naar zijn slappe pik keken, met een vrolijke verwondering. ‘Weet je hoe lang ik niet met jou in één kamer heb kunnen zijn zonder een stijve te krijgen?’ zei hij. ‘Jezus, ik kon niet eens naar je foto kijken of aan je naam denken zonder een erectie te krijgen, verdomme.’ Hij pakte zijn penis en bewoog hem een beetje om te bewijzen dat hij niet stijf was. ‘Ik zou een badkuip kunnen vullen met het zaad dat ik ter ere van jou heb verspild.’


  Gretchen stak haar arm uit, legde haar hand achter zijn hoofd en trok zijn lippen naar de hare. Hij liet haar begaan, maar liet zijn armen langs zijn zij hangen. Ze kuste hem en duwde haar tong in zijn mond. En hij voelde – niets.


  Hij lachte weer.


  Ze maakte zich van hem los, zette een stap achteruit en streek haar haar glad. ‘De therapie werpt vruchten af,’ zei ze. ‘Je bent een goede patiënt geweest. Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik wil niet dat je Frank nog belt,’ zei Archie. ‘Hij gelooft zo langzamerhand dat je echt zijn zus bent.’


  Ze glimlachte en trok een geciseleerde wenkbrauw op. ‘Misschien ben ik dat wel.’


  Henry en Claire waren op het bureau van het Beauty Killer-team en zouden daar nog uren blijven. ‘Hoe wist je dat ik hier zit?’ vroeg Archie. Henry bewaarde een reservewapen in een kluisje in de kast. Archie zou erheen moeten lopen, de kluis openmaken en het wapen laden.


  Gretchen leunde met haar ellebogen op Henry’s dressoir. ‘Waar zou je anders moeten zitten? Vancouver?’ Ze nam hem van top tot teen op en hij besefte dat hij nog steeds naakt was. ‘Ik denk dat Debbie wel genoeg heeft van je slippertjes.’ Ze streek met een vingertop over het bovenblad van het dressoir en keek ernaar. ‘Ik zie Claires invloed,’ zei ze. ‘Het is hier een stuk netter.’ Ze probeerde hem op te fokken. Ze was nooit eerder in Henry’s huis geweest.


  Archie raapte de handdoek op en sloeg hem om zijn middel. ‘Wat kom je eigenlijk doen?’ vroeg hij.


  Ze gunde hem haar filmsterrenlach. ‘Ik kom je redden.’


  Hij had gehoopt dat het niet waar was. ‘Jij hebt de Herald gebeld met die tip over Pearl.’


  ‘Hoe is het met Jeremy Reynolds?’ zei Gretchen. ‘Zo te zien heeft hij je kennis laten maken met body suspension.’


  ‘Hij is wat jij van hem hebt gemaakt,’ zei Archie.


  ‘Ik overweeg hem aan te klagen wegens inbreuk op mijn handelsmerk. Ik wil niet gekopieerd worden.’


  ‘Toch heb je George Hay de ogen van Courtenay Taggart laten uitsteken.’


  ‘Ik kopieerde Jeremy die míj kopieerde. Dat is geen inbreuk op het copyright, dat heet sampling.’


  Henry zou het wapen geladen hebben opgeborgen. Hij had geen kinderen. Daar hoefde hij zich geen zorgen om te maken. In een kast, en in een kluisje, moest het wapen wel geladen zijn.


  Gretchen keek de gang in. ‘Waar is het?’ zei ze. ‘Het wapen dat je overweegt te gebruiken? Daar? Dat haal je nooit op tijd.’ Ze kwam voor hem staan, nam een van zijn handen in de hare en bracht hem naar haar hals. ‘Je kunt het met de hand doen,’ zei ze. Ze hield zijn hand nog even vast en hij voelde het kloppen van haar halsslagader. Toen liet ze zijn hand zakken en drukte een kus in de palm.


  ‘Hoe weet je zo zeker dat ik het niet doe?’ zei Archie.


  Ze wendde zich glimlachend van hem af. ‘Je bent er dichtbij, lieveling. Wees maar niet bang, je komt er wel, maar eerst wil je me naar Isabel Reynolds vragen. Wat zit je dwars? De driehoeken?’ Ze raakte de handdoek op zijn dij aan, op de plek waar hij zich voor Jeremy had gesneden.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik speel met je mee. Heb jij Isabel Reynolds vermoord?’


  Gretchen bracht peinzend haar wijsvinger naar haar kin en deed alsof ze erover nadacht. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik vermoord geen kinderen.’


  ‘Val dood,’ zei hij.


  ‘Goed zo,’ zei Gretchen. ‘Dat is wat je nodig hebt. Woede. De psychiatrische afdeling heeft je een beetje afgestompt, hè? We moeten je weer scherp zien te krijgen.’


  ‘Denk je dat ik je niet zal vermoorden? Ik droom ervan.’


  Ze stapte weg van het dressoir. ‘Het ligt in de la,’ zei ze. ‘Toe maar. Ik heb het voor je klaargelegd.’


  Archie liep naar de la en trok hem open. Daar, op een stapel linnen kerstservetten, lag Henry’s reservewapen.


  Archie pakte het en richtte het op Gretchen.


  Ze glimlachte.


  ‘Heb je Isabel Reynolds vermoord?’ vroeg hij.


  Gretchen keek hem in de ogen. ‘Ik vermoord geen kinderen,’ zei ze.


  Ze loog. Afgezien van Isabel Reynolds stonden er nog drie kinderen op de lijst met slachtoffers van de Beauty Killer. Allemaal gemarteld en achtergelaten met een hart in hun borst gekerfd. ‘Ik heb de lichamen gezien,’ zei Archie.


  Gretchen wuifde zijn bewering weg. ‘Ik had een leerling,’ zei ze. ‘Ryan Motley. Ik kon hem niet in de hand houden. Hij onttrok zich aan mijn invloedssfeer en ging op eigen houtje verder.’


  Archie geloofde haar niet. Soms vroeg hij zich af of niet elk woord uit haar mond gelogen was, altijd.


  ‘Wil je zeggen dat hij Isabel heeft vermoord?’ vroeg Archie.


  ‘Nee,’ zei Gretchen. ‘Hij heeft Isabel Reynolds niet vermoord.’


  Wie dan wel?’ vroeg Archie. Terwijl hij het vroeg, verkrampte zijn maag al, want op de een of andere manier wist hij het al, diep in zijn hart.


  ‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat het de broer is geweest,’ zei Gretchen.


  Toen ze het team had geïnfiltreerd als psychiater, had ze inzage gekregen in de vertrouwelijke dossiers. Ze zou alles kunnen hebben gelezen wat ze over Jeremy hadden, zelfs de psychiatrische evaluaties.


  ‘Hij heeft haar vermoord,’ vervolgde ze, ‘en een hart in haar borst gekerfd en geroepen dat het de Beauty Killer was. Meestal vind ik het niet erg om met de eer van andermans werk te strijken, maar Jeremy Reynolds was een gestoord ettertje dat straffeloos zijn zusje heeft vermoord.’


  Archie verzette zich. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee.’ Ze zat hem te stangen. Ze manipuleerde hem. Ze probeerde hem Jeremy af te pakken.


  ‘Waarom nu?’ vroeg hij. ‘Je hebt ons in de waan gelaten dat jij die kinderen had vermoord. Waarom zou je het nu ontkennen? Moet ik geloven dat er een ethische grens is die jij niet wilt overschrijden? Dat jij regels hebt?’


  ‘Je weet dat ik de waarheid vertel, want je weet, diep vanbinnen, dat als ik kinderen vermoordde, ik de jouwe ook had vermoord.’


  Archie haalde de trekker over. De hamer kwam neer zonder dat er iets gebeurde. De patroonkamer was leeg.


  ‘Dat was leuk, hè?’ zei Gretchen.


  Er knapte iets in Archie. Hij dook op haar af, pakte een pluk van haar haar en duwde haar tegen de muur. Ze lachte hem uit, wat zijn woede nog heviger deed oplaaien. Hij drukte haar met zijn lichaam tegen de muur, legde zijn vrije hand op haar keel en zette kracht. Ze verzette zich niet. Ze keek hem alleen maar aan. Haar gezicht liep rood aan en ze snakte onwillekeurig naar adem onder zijn greep. Speeksel hoopte zich op in haar mondhoeken. Haar ogen puilden uit.


  Hij rook haar, de weeë stank van hun vermengde zweet. Er zat een scheur in de schouder van haar jurk, waar hij haar had beetgepakt. Haar haar zat in de war.


  Ze zag er niet meer zo mooi uit.


  Zijn borst zwoegde en ze kromde haar rug en perste haar borsten tegen hem aan. Hij tilde haar langs de muur omhoog tot ze oog in oog waren. Haar lippen weken vaneen en ze tilde haar handen op en pakte zijn polsen. Hij kende die handen.


  Niet Jeremy had hem van de verstikkingsdood gered, maar Gretchen. Haar handen. Ze was erbij geweest. Zij had hem omgerold. Jeremy had Archie voor dood achtergelaten, maar zij had over hem gewaakt.


  Archie haatte haar erom en drukte zich harder tegen haar aan. Hij voelde haar lichaam verslappen tegen het zijne, voelde het vervliegende leven.


  En het wond hem op.


  Het gevoel van begeerte op dat moment was zo desoriënterend dat Archie bijna moest overgeven.


  Hij liet Gretchen op de vloer vallen en strompelde achteruit, de handdoek om zijn middel trekkend.


  Gretchen bracht kuchend een hand naar haar keel, en het bloed trok uit haar gezicht. Ze keek met vrolijke blauwe ogen naar hem op, veegde haar mond af met de rug van haar hand en lachte. ‘Trek het je niet aan,’ zei ze met een geamuseerde blik op zijn kruis. ‘Het kan de beste overkomen.’


  Ze streek haar haar glad en stond op. Ze zette een stap, wankelde, richtte zich op, liep naar de bank en pakte haar tas. Toen liep ze naar hem toe en drukte iets onder zijn ribben.


  Zijn lichaam schokte en verkrampte en hij viel op de vloer. Zijn spieren bleven trekken en hij verslikte zich in een lach. Ze had hem getaserd, godallemachtig.


  ‘Ik ga nu weg,’ zei ze. Ze wierp hem een zwarte buidel toe. ‘Een pakje voor je. Een paar speciale cadeautjes, en op tafel ligt een USB-stick met alles erop wat ik van Ryan Motley weet. Misschien wil je hem aanpakken.’ Ze zette een paar passen naar de deur en keek om. ‘Je dacht dat je een vriendje had, hè, lieveling?’


  Ze knielde bij hem en haar geur en hitte overweldigden hem weer. ‘Hier heb je een aandenken aan hem,’ zei ze, en ze stopte iets nats en glibberigs in Archies verkrampte hand.


  Hij bleef schokken en trillen toen ze met haar nagel over zijn arm en schouder trok, langs zijn wervelkolom omlaag tot aan zijn stuitje. Toen voelde hij haar niet meer.


  De achterdeur ging open en dicht.


  Archie rolde zich op zijn rug. De kat trippelde naar hem toe en likte zijn gezicht. Het kostte een paar minuten voordat Archie zijn spieren genoeg had ontspannen om zijn hand te openen en haar afscheidscadeau te zien: twee witte bollen, met de kleur van zure melk, rood dooraderd en glibberig van het bloed.


  Hij trok in een reflex zijn hand weg en Jeremy’s oogbollen rolden uit zijn handpalm op de vloer.


  De kat hield zijn kop schuin.


  Archie hees zich moeizaam overeind, deinsde achteruit voor de oogbollen en keek naar zijn hand, die besmeurd was met Jeremy’s bloed. Toen draaide hij zich om, liep naar het raam aan de voorkant van het huis, trok het gordijn open en keek of hij de surveillancewagen zag die Henry voor het huis had gezet. De auto stond er. Het binnenlicht brandde en de agent zat erin. Levend en wel.


  Archie legde zijn hoofd tegen het glas, wachtte tot hij op adem was gekomen, strompelde naar de badkamer en hield zijn handen onder de kraan. Hij maakte het water zo heet als hij kon verdragen.


  Had Jeremy Isabel vermoord?


  Of was het weer een van Gretchens leugens?


  Hij moest het weten. Archie was tot bedaren gekomen, en zijn hart klopte weer normaal. Er waren al twee rode afdrukken zichtbaar op zijn zij, waar de pinnen contact hadden gemaakt. Er zou binnen afzienbare tijd een paarse kneuzing opkomen, net als aan de andere kant.


  Archie deed de kraan dicht en droogde zijn handen af. Toen trok hij, traag en met pijn, schone kleren aan. Toen hij daarmee klaar was, trilde hij niet meer.


  Hij ging terug naar de woonkamer. Een van de ogen was weg, evenals de kat. Archie griste Claires autosleutels van het dressoir, raapte het lege wapen van de vloer, pakte Henry’s vaste telefoon en toetste een nummer.


  ‘Met mij,’ zei hij. ‘Ik moet je spreken.’


  Archie hoorde dreunende dansmuziek op de achtergrond. ‘Je weet me te vinden,’ zei Leo Reynolds.


  Archie verbrak de verbinding en belde Henry. Hij liep met het toestel naar Henry’s slaapkamer en maakte de kast open.


  ‘Jeremy is dood,’ zei hij zodra Henry opnam.


  ‘Waar ben je?’ vroeg Henry.


  Archie keek naar de plank boven het hanggedeelte waar het kluisje moest hebben gestaan. ‘Bij jou thuis. Gretchen is hier geweest. Je kunt Jeremy’s ogen op de vloer van de woonkamer vinden.’ Toen dacht hij aan de kat. ‘Of onder de bank.’ Hij zag een doos en kieperde hem boven de vloer om. Foto’s. ‘Waar bewaar je je patronen?’ vroeg hij.


  ‘Blijf daar,’ zei Henry. ‘Ik kom eraan.’


  Archie liep naar Henry’s ladekast en trok de laden open. Hij moest hier weg, voordat Henry de agent uit de auto naar binnen stuurde. ‘Godver, Henry, waar zijn die kutkogels?’


  ‘Nachtkastje,’ zei Henry bedaard. ‘Bovenste la.’


  ‘Dank je,’ zei Archie. Hij verbrak de verbinding, gooide het toestel op het bed, liep naar Henry’s nachtkastje en trok de la open. De patronen lagen in een doosje naast een leesbril. Archie laadde het pistool en pakte een handvol reservekogels. Hij moest iets hebben om ze in te stoppen, dus liep hij terug naar de badkamer en zijn weekendtas uit het ziekenhuis, en viste er de messing pillendoos uit waar hij zijn pijnstillers in had bewaard. Hij had hem gemist.


  Hij maakte de pillendoos open, liet de patronen erin vallen en ging door de achterdeur naar buiten.


  Gretchen zou hem nooit meer zonder wapen verrassen.
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  De uitsmijter van George’s Dancin’ Bare zat met zijn neus in een boek. Aan de wand achter hem was een flyer geprikt met de aankondiging van een wedstrijd voor strippers: wie leek er het meest op Gretchen Lowell?


  ‘Ik zoek Leo,’ zei Archie.


  ‘Kamer drie,’ zei de uitsmijter zonder op te kijken.


  Het was drukker in de club dan Archie zich herinnerde, en rumoeriger. Hij probeerde recht te staan en niet over te hellen naar de kant waar de door Gretchen met de taser toegebrachte kneuzing nog brandde. De lucht werd verstikt door sigarettenrook. In het nieuwe jaar zou roken in de horeca van Portland verboden worden, en het leek alsof iedereen zoveel mogelijk nicotine wilde inhaleren zolang het nog kon.


  Archie bewoog zich als een gebochelde, maar niemand zag het. Rond het eerste podium, waar een half ontklede vrouw zich ontdeed van de rest van haar verpleegsterskostuum, zaten een stuk of tien mannen. Achter het podium hing het logo van de club, een beer met een kruis erdoor boven een tekening van een liggende naakte vrouw met haar benen voor zich uit gestoken. Ernaast hing een ander bord met de tekst MEISJES PRIVÉ en een pijl naar rechts.


  Archie volgde de pijl en kwam in een gang met vier deuren, die allemaal waren gecapitonneerd met bruin nepleer met een ruitpatroon van messing kopspijkers. Archie ging naar de deur met het nummer 3 erop en klopte. ‘Ik ben het,’ zei hij. Als Leo er was, wist Archie niet of hij hem boven de muziek in de club uit zou kunnen horen.


  Hij voelde aan de deur.


  Die was niet op slot.


  Hij zette de deur op een kier en gluurde naar binnen.


  De kamer was behangen met spiegels. Spiegelwanden, een spiegelplafond. Als ze de vloer ook met spiegels hadden kunnen beleggen, hadden ze het gedaan. Een kersrode kunstleren bank volgde de wanden.


  Leo keek op en wuifde Archie naar binnen. Hij zat achterovergeleund op de rode bank, met zijn benen wijd en zijn armen op zijn dijen. Hij droeg een grijze broek en een wit overhemd dat tot halverwege zijn borst was opengeknoopt. Naast hem op de bank stond een glas met iets donkers erin.


  Een blonde stripper met een strak lijf en een stervormige tatoeage danste om een paal in het midden van de kamer.


  Toen Archie binnenkwam, keek de stripper op. Haar ene lange been was om de paal geslagen en het andere, dat eindigde in een stilettohak, stond op de vloer, en ze leunde achterover, met haar borsten hoog in de lucht, zodat haar haar als een glanzende blonde hoop op de vloer lag. ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Dat is Star,’ zei Leo.


  ‘Hallo Star,’ zei Archie.


  Hier stond ook muziek op. Archie wist niet wat. Elektronische sfeermuziek.


  Archie ging naast Leo op de bank zitten. Het was een opluchting dat hij niet meer hoefde te staan.


  ‘Het is een poosje geleden,’ zei Leo.


  Toen Archie Leo leerde kennen, na de moord op zijn zusje, was hij eenentwintig geweest en al oud voor zijn jaren, een zoon van zijn vader. Hij had alle positieve eigenschappen van Jack: zijn uiterlijk, zijn fysieke zelfvertrouwen en zijn schranderheid. Hij werd klaargestoomd om het familiebedrijf over te nemen, maar hij had er geen zin in.


  Archie had hem dus voorgesteld aan Raul Sanchez, zijn contactpersoon bij de FBI. Wat Archie niet had voorzien, was dat de FBI Leo zou overhalen precies te doen wat zijn vader van hem wilde. Uiteindelijk was het voor Jack beter uitgepakt dan voor Leo. Het was, zonder dat hij het wist, de reden dat hij zaken mocht blijven doen. Leo had overzicht op drugsoperaties over de hele wereld, en zolang de FBI en de DEA maar precies wisten wat Jack Reynolds uitvoerde, lieten ze hem begaan.


  De mensen moesten hun heroïne toch ergens vandaan halen.


  Het was een van de redenen waarom Archie zo’n hecht contact had onderhouden met de familie Reynolds. Leo beschikte over allerlei criminele bronnen, en daar had Archie meer dan eens uit geput toen hij het Beauty Killer-team nog leidde.


  Star haakte een knie om de paal en tolde rond. Het was een kleine kamer en Archie rook haar; het zweet op haar lijf en de gel in haar haar.


  Leo bracht zijn glas naar zijn lippen en nam een slokje. ‘Het spijt me van mijn broer,’ zei hij. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, met verwijde pupillen.


  ‘Hoe lang zit je hier al?’ vroeg Archie.


  ‘Een paar uur,’ zei Leo.


  De hele middag, zou hij bedoelen. ‘Je bent zat,’ zei Archie.


  ‘Ja.’


  De stripper deinde voor hen heen en weer en fladderde met haar vingers over haar tepels.


  ‘Mooi is ze, hè?’ zei Leo.


  ‘Ze is heel fit,’ zei Archie.


  Leo schoot in de lach. ‘Staat ze je niet aan?’


  ‘Ze lijkt op Gretchen,’ zei Archie.


  Leo sloeg met een hand op Archies knie. ‘Soms is een blondje gewoon een blondje.’


  Archie probeerde Leo te doorgronden. ‘Wist jij het?’ vroeg hij.


  ‘Star, laat ons even alleen,’ zei Leo. De stripper stond stil, pakte een zijden ochtendjas die als een plasje op de vloer lag, trok hem aan en liep zonder iets te zeggen de kamer uit.


  Leo fronste zijn voorhoofd. ‘Die driehoeken zaten me dwars,’ zei hij. Hij nam nog een slok uit zijn glas en wachtte even voordat hij hem doorslikte. ‘Jeremy was altijd jaloers op Isabel. Hij dacht dat Jack meer van haar hield dan van hem. Toen Jack de Isabel naar haar vernoemde, ging Jeremy door het lint – hij probeerde de hele boot te vernielen, scheurde het zeil, sneed de touwen door.’ Leo warmde zijn glas tussen zijn handen. ‘Ik ben me altijd blijven afvragen of dat die driehoeken in Isabel waren: boten.’


  Misschien had Jeremy zichzelf wijsgemaakt dat Gretchen echt zijn zus had vermoord. Misschien had hij de hele tijd gelogen.


  ‘Wanneer wist je het zeker?’ vroeg Archie.


  ‘Hij was als kind gefascineerd door ogen. Hij pulkte ze uit Isabels poppen en stopte ze in zijn zakken.’ Leo keek in zijn glas. ‘Die ogen. Toen wist ik het zeker.’


  ‘Gretchen heeft me vanavond een bezoekje gebracht,’ zei Archie.


  Leo keek op van zijn glas.


  ‘Jeremy is dood. Ze heeft hem vermoord. Ze kwam me zijn ogen brengen.’


  Leo zweeg lang. Toen dronk hij zijn glas in één teug leeg en zette het op de bank. Alleen zijn ogen?’ vroeg hij.


  ‘Jezus christus,’ zei Archie. ‘Hij leeft nog.’
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  Susans moeder gaf yogales in de Arlington Club. Susan zat net uit te vogelen hoe ze Project Runway op haar laptop kon bekijken, toen ze opkeek en Archie Sheridan bij de voordeur zag staan. Ze had een zwarte joggingbroek aan, een tot op de draad versleten T-shirt van de Universiteit van Oregon waarin ze had geslapen, en Uggs. Het was niet de outfit die ze voor zichzelf in gedachten had wanneer ze zich voorstelde dat Archie Sheridan ’s avonds bij haar op de stoep stond.


  Ze klapte de laptop dicht en dribbelde naar de deur.


  Het verband was eraf, maar de twee steekwonden in haar wang waren blauw geworden en opgezet, en er dreigde een blauw oog. Toen ze de deur opendeed, ving ze een glimp van zichzelf op in het glas en trok een grimas.


  Het buitenlicht brandde, en er tikten muggen tegen de lamp. Augustus was de enige maand in het jaar waarin Susan zich ’s avonds lekker voelde zonder jas.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Ze had wierook gebrand. Patchouli. Er zweefde een wolk om haar heen op de veranda. Ze hoopte dat Archie het niet zou merken.


  ‘Ik moet de telefoon hebben,’ zei Archie.


  Ze wist welke telefoon hij bedoelde, maar wat haar verbaasde, was dat hij er zo zeker van was dat ze hem had gepakt, dat hij niet nog onopgemerkt in haar handschoenenkastje lag.


  Hij kon het alleen weten als hij wist dat ze het toestel had gebruikt om contact te zoeken met Gretchen, en hij kon alleen weten dat ze contact had gezocht met Gretchen als hij Gretchen sindsdien had gesproken.


  ‘Goed,’ zei ze.


  Ze liet hem op de veranda staan, liep naar de eetkamer, pakte de rode tas die ze aan een stoel had gehangen en ging terug naar de voordeur. Ze viste de telefoon uit de tas en gaf hem aan Archie.


  Toen hij hem pakte, streken hun vingers langs elkaar. Archie scrolde door de berichten en knipperde ongelovig met zijn ogen. ‘Heb je haar een sms gestuurd?’ zei hij.


  Susan haalde haar schouders op en wendde haar blik af. ‘Je zat in de nesten.’ Ze probeerde het goed te maken. ‘Ik heb hem opgeladen,’ zei ze. ‘Ik heb dezelfde lader.’


  Archie had de berichten doorgenomen. ‘Niets,’ zei hij. Hij koos een nummer en liep met het toestel aan zijn oor over de veranda. Toen zakten zijn schouders en draaide hij zich naar Susan om. ‘Het nummer dat ze gebruikte is afgesloten. Ik kan haar met geen mogelijkheid vinden.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Susan.


  Archie leunde tegen de deurpost. ‘Gretchen heeft Jeremy.’


  Susan had Archies verwondingen gezien; hij moest pijn hebben. Waarschijnlijk had hij een delirium. ‘Wil je even binnen zitten?’ bood ze aan.


  Archie schudde zijn hoofd. ‘Geen tijd,’ zei hij. ‘Gretchen heeft Isabel Reynolds niet vermoord,’ voegde hij eraan toe. ‘Het was Jeremy.’


  Susans hand vloog in een reflex naar haar wang. Ze dacht in een flits terug aan Isabel, die twee dagen was gemarteld voordat ze stierf. Het kon niet waar zijn. Wat voor joch van dertien was tot zoiets in staat?


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze.


  Archie drukte zijn voorhoofd tegen de deurpost. ‘Ze gaat hem vermoorden, als hij niet al dood is,’ zei hij. Hij hief zijn hoofd en beukte ermee tegen het hout. ‘Hij heeft me belazerd. Hij zei dat hij zich alles herinnerde, dat Gretchen Isabel in het bos had vermoord. Maar Isabel was gekneveld. Waar Jeremy haar ook mee naartoe heeft genomen, het bos was het niet.’ Hij sloeg weer met zijn voorhoofd tegen het hout, alsof hij een gedachte los wilde schudden. ‘Als ze in het bos waren, had hij haar niet hoeven knevelen. Maar hij moet haar naar een plek hebben gebracht waar geen mensen kwamen, waar hij de auto kon verstoppen.


  Ergens waar mensen haar konden horen als ze niet gekneveld was.’


  Opeens wist Susan het.


  ‘Derek zei dat het huis aan North Fargo Street al vijftien jaar leegstond,’ zei ze. ‘De Rose Garden. Huize Pittock. Het oude pakhuis. Allemaal plaatsen delict van de Beauty Killer.’


  Archie hief zijn hoofd en keek haar aan.


  Susan vervolgde: ‘Er zijn resten van een fundering voor een garage. Misschien stond hij er twaalf jaar geleden nog.’


  ‘Hij zette de auto in de oude garage en martelde zijn zusje in twee dagen dood,’ zei Archie bedachtzaam. ‘Nummer drie-negen-zeven.’ Hij deed zijn ogen dicht. Maart 1997. Hij heeft het zo ongeveer voor ons uitgetekend.’


  ‘Denk je dat Gretchen daar nu is?’ vroeg Susan. ‘Met Jeremy?’ Ze wuifde met een hand. ‘Stuur er een arrestatieteam op af. Stuur iedereen erop af. Laat een bom op die hele klotestraat vallen.’


  Archie keek haar alleen maar aan.


  ‘O, god,’ zei ze. ‘Je gaat er in je eentje op af, hè?’


  Hij draaide zich om en liep de treden af, met een hand in zijn zij en een op de leuning.


  Susan werd overmand door angst – angst voor Gretchen, de angst dat ze Archie nooit meer zou zien.


  Ze pakte haar tas van achter de deur en rende achter hem aan. ‘Ik ga met je mee,’ zei ze. ‘Ik ben binnen geweest. Ik ken het huis.’ Ze pakte hem bij zijn elleboog en liet hem op haar leunen. ‘Ik laat je niet in je eentje de confrontatie met haar aangaan.’
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  Gretchen zit al aan de tafel gekluisterd in haar gevangenispak van blauwe denim te wachten als Archie de uit betonblokken opgetrokken verhoorkamer van de staatsgevangenis van Oregon binnenkomt.


  Ze hebben hem een maand in coma gehouden, daarna heeft hij een maand fysiotherapie gehad en hij kan nog steeds niet rechtop door een kamer lopen.


  Gretchen glimlacht als ze hem ziet, en het lijkt alsof ze alle zuurstof uit de ruimte zuigt.


  Archie kan haar niet aankijken. Hij wendt zijn hoofd af, naar de confrontatiespiegel waarachter Henry staat, maar ziet alleen de reflectie van hen beiden.


  De zware metalen deur sluit zich achter Archie. Er zit een elektronisch slot op, dat bediend kan worden via een serie zoemers bij de deur en een paneel in de aangrenzende observatiekamer. Op de gang staan twee gewapende bewaarders, maar binnen, in die kamer, zijn ze met zijn tweetjes. Dat waren haar voorwaarden.


  ‘Lieveling, ik heb je gemist,’ zegt ze.


  De geur in de kamer doet Archie denken aan de kelder waarin ze hem gevangen heeft gehouden: beton en schoonmaakmiddelen. ‘Wat mis je precies?’ vraagt hij met een stem die nog schor is van het gif dat ze hem heeft gevoerd. ‘De geur van mijn bloed?’


  Ze vouwt haar handen op tafel. ‘Ik heb je gevoelens gekwetst,’ zegt ze.


  Archie kijkt haar confuus aan. Hij heeft geen idee hoe hij moet reageren. ‘Je hebt me gootsteenontstopper gevoerd en mijn milt eruit gesneden,’ zegt hij.


  De bezorgdheid op haar gezicht lijkt verontrustend oprecht. ‘Hoe helen de littekens?’ vraagt ze.


  Ze is nog steeds mooi. Zelfs al ziet hij haar in deze omgeving, in de vormeloze gevangenisplunje, zonder make-up, zijn lichaam reageert nog steeds op haar. Hij vervloekt zichzelf erom.


  ‘Je bent high,’ zegt ze.


  ‘Ik gebruik pijnstillers,’ zegt hij. Ze had hem pillen gevoerd in de kelder, als beloning wanneer hij moeizaam een slokje gootsteenontstopper had gedronken, en toen hij niet langer rechtop kon gaan zitten om ze te slikken, had ze ze in zijn keel gestopt.


  Hij slikt ze niet meer tegen de pijn.


  Ze tilt haar geboeide handen op en gebaart naar de stoel tegenover haar aan de tafel. ‘Wil je zitten?’


  Zijn gebroken ribben zijn nog niet geheeld, wat het zitten moeilijk maakt. Het katoen van zijn overhemd schuurt langs de rauwe littekens. Het hartvormige litteken op zijn borst bloedt soms nog. ‘Ik denk dat ik maar blijf staan,’ zegt hij.


  Ze knikt begrijpend. ‘Natuurlijk,’ zegt ze.


  Het is warm, en Archie trekt aan zijn boordje. Hij is hier voor de slachtoffers. Dat heeft hij zichzelf aangepraat, en Henry, en Debbie. Geen mens had verwacht dat hij zou toegeven aan haar geschifte eis hem te zien. Ze had hem bijna vermoord. Toch heeft hij zich hierheen gesleept. Om te helpen met het identificatieproject, voor de slachtoffers.


  De slachtoffers.


  Het was niet de hele waarheid.


  Ze zit nu twee maanden vast, en hij kan de spanning niet langer verdragen. Ze heeft geen mens over hun relatie verteld. Hij is bereid het te ontkennen. Hij kan de tijd die ze samen hebben doorgebracht verklaren aan de hand van de zaak, maar het maakt hem gek dat hij zich steeds moet afvragen waarom ze niets heeft gezegd.


  ‘Wat wil je van me?’ vraagt hij aan Gretchen.


  ‘Je hebt de schikkingsovereenkomst gelezen,’ zegt ze. ‘Ik zal bekennen. Ik zal je alles vertellen, over iedereen die ik heb vermoord. Je kunt alle zaken afronden.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Je zult het verdienen,’ zegt ze, en Archie voelt de belofte van die uitspraak zwaar in de kamer hangen.


  ‘Waarom heb je het gedaan?’ vraagt hij. Hij doelt niet op de moorden. Hij doelt op de verhouding.


  ‘Voor de lol,’ zegt ze, maar hij weet niet goed welke vraag ze beantwoordt.


  Hij voelt zich slap en leunt met zijn rug tegen de deur.


  ‘Ga zitten,’ zegt ze. ‘Alsjeblieft?’


  Deze keer doet hij het. Hij loopt naar de tafel en laat zich pijnlijk op de stoel zakken.


  ‘Niet verdrietig zijn,’ zegt ze. ‘Je hebt me gepakt. Je bent een held. Je hebt precies gekregen wat je wilde.’


  Een held. Ze heeft hem van meet af aan gemanipuleerd. Zinnelijkheid. Hij vraagt zich af of het wel echt bestaat.


  ‘Noem maar een zaak die je wilt oplossen, een zaak die belangrijk voor je is.’


  Archie legt zijn hoofd in zijn nek en kijkt naar het plafond. Zijn hoofdhuid tintelt van de Vicodin. Hij wil alleen maar naar huis. Om vergiffenis smeken. Het is goed, zei ze toen hij stervend in haar armen lag, en hij geloofde haar. Hij tilt zijn hoofd op en kijkt naar de confrontatiespiegel. Dit kan net zo goed iets goeds opleveren.


  ‘Isabel Reynolds,’ zegt hij.


  Er verandert iets aan Gretchens gezichtsuitdrukking – haar wenkbrauwen gaan iets omhoog, en er ontstaat een minuscuul rimpeltje tussen. Haar mond verstrakt bijna onmerkbaar.


  ‘Die is bijzonder,’ zegt Gretchen. ‘Dat wordt een trofee.


  Ik zal je over haar vertellen, lieveling. Als je eraan toe bent.’


  Archie gaat iets rechter zitten. Gretchens gezicht is weer een joviaal masker, maar hij heeft er heel even doorheen gekeken.


  Ze heeft hem gemanipuleerd, met hem gespeeld en hem gemarteld, maar al doende heeft ze zich aan hem laten zien. Hij kent haar, of in elk geval een klein deel van haar, en het zou genoeg kunnen zijn om er zijn voordeel mee te doen.


  ‘Matthew Fowler,’ zegt hij.


  Gretchen glimlacht. ‘Jullie noemden het een glazen buisje,’ zegt ze, ‘maar het was een cocktailstaafje.’ Ze tilt een hand op en draait met een vinger in de lucht. ‘Ik heb een cocktailstaafje in Matthew Fowlers pisbuis gewerkt.’ Ze kijkt in het niets, met een flauwe glimlach op haar gezicht, alsof ze van een dierbare herinnering geniet. ‘Het duurde bijna een halfuur. Ik moest heel behoedzaam te werk gaan, heel secuur. Toen het er helemaal in zat, sloot ik mijn hand om de schacht, onderaan, en brak het staafje.’ Haar hand balt zich tot een vuist. ‘Ik bleef maar knijpen. Ik voelde het onder mijn hand in hem knappen.’ Ze ontspant haar hand en haar glimlach wordt breder. ‘Opeens stroomde er bloed vol piepkleine glasscherfjes uit zijn eikel.’


  Archie tast in zijn zak, pakt zijn pillendoos, schudt een paar tabletten Vicodin in zijn hand en slikt ze door.


  Ze kijkt op. ‘Moet ik doorgaan?’ vraagt ze.


  ‘Ik luister,’ zegt hij.
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  Het huis aan North Fargo Street was donker. Op elke hoek van de straat stond een lantaarnpaal. Het lege huis stond er middenin, met twee lege kavels aan weerszijden en een nieuw bord TE KOOP in de tuin. Een ondernemend bedrijf in reclameborden had een staand bord helemaal aan de linkerkant van de straat geplaatst, het dichtst bij de afslag naar de snelweg, met een enorme foto van een joggende vrouw erop. LICHAAMSBEWEGING KAN LEVENS REDDEN, stond eronder.


  ‘Er overlijden elke maand twaalfhonderd mensen tijdens het joggen,’ zei Susan.


  Archie hield Henry’s wapen op zijn schoot. Het erf van het huis was rondom afgezet met politielint aan houten paaltjes. De voordeur moest verzegeld zijn met meer politielint, maar Archie kon het niet zien. Het was te donker.


  ‘Hoe ben je de vorige keer binnengekomen?’ vroeg hij.


  ‘Door een kapot kelderraam,’ zei Susan.


  Archie trok een wenkbrauw op.


  ‘Het was al stuk,’ zei ze.


  ‘Laat zien.’


  Ze stapten uit de auto. Susans Saab was de enige auto die in de straat geparkeerd stond. Archie hield het pistool langs zijn zij, maar hij ontgrendelde het. Ze was binnen. Hij voelde haar.


  Susan ging hem voor de bemoste betonnen treden op, de overwoekerde tuin door en om de zijkant van het huis. Terwijl zij de weg wees, slaagde hij erin haar een stap voor te blijven en een arm opzij te houden, voor haar lichaam, alsof die schamele beschermingspoging iets zou uithalen.


  Ze kwamen bij het raam, waar een nieuwe plaat triplex voor was bevestigd. Archie zakte op zijn knieën in de zachte aarde ervoor.


  Het triplex was stevig vastgeschroefd, met geen mogelijkheid los te peuteren. Waarschijnlijk waren alle ramen versterkt. Er moest een hangslot op de voordeur gezet zijn.


  ‘Hier,’ zei Susan, die naast hem knielde, in haar tas rommelde en er een Zwitsers zakmes uit haalde. Ze opende het met een draai van haar pols, klapte de schroevendraaier uit en begon de schroeven in het triplex los te draaien.


  Hij keek verbijsterd toe hoe ze snel de schroeven losmaakte en het triplex opzij zette.


  Opeens baadde Susans gezicht in een zee van licht die haar paarse haar in brand leek te zetten. Er brandde een lamp in de kelder. Archie duwde Susan naar links, uit het zicht van een eventuele belangstellende toeschouwer, en zette het triplex terug.


  ‘Ze is hier,’ fluisterde Susan in het donker.


  Archie stak zijn hand uit en drukte zijn wijsvinger op haar lippen.


  Hij wachtte even om zijn hart tot bedaren te laten komen, schoof het triplex weer opzij en gluurde door het raam. Hij zag gebroken glas op de keldervloer liggen. Het licht kwam niet uit de ruimte die hij zag. Er moest nog een kamer zijn. Aan de andere kant van de keldertrap. Een stookruimte.


  Archie stopte het pistool in zijn broeksband, zette zijn handen aan weerskanten van het raam en liet zich door de opening zakken.


  Het glas knarste onder zijn voeten. Hij keek om naar Susans door het raamkozijn omlijste, bezorgde gezicht en gebaarde dat ze moest blijven waar ze was. Hij trok het pistool en liep op het licht af.


  De deur naar de oude stookruimte stond open, en er viel licht in een schuine rechthoek door de opening. Het was een grote ruimte, die misschien een kwart van de hele kelder in beslag nam. De boiler was lang geleden vervangen door een stoffige cv-ketel. Er waren aansluitingen voor een wasmachine, een droger en een warmwatervoorziening.


  Vanuit een hoek was een waslijn gespannen met een nette rij houten knijpers eraan.


  Midden in de kamer hing Jeremy aan zijn eigen haken, naakt. De haken waren door zijn borst, romp en benen gestoken, zodat hij vlak hing, met zijn gezicht omhoog, op tafelhoogte boven de vloer, als een specimen ter ontleding. Zijn polsen waren op zijn rug getapet.


  De comapositie, had Jeremy het genoemd.


  Zijn huid hing in tentvorm aan de haken, vreemde driehoeken gespannen vel die eruitzagen alsof ze elk moment konden bezwijken onder de zwaartekracht. Jeremy’s hoofd hing achterover aan zijn bleke, gekromde nek met uitstekende adamsappel. De ene oogkas die Archie kon zien, was een bloederige holte. Jeremy was gekneveld met een rubberen bal in zijn mond, maar Archie hoorde zijn klaaglijke gekerm in de stilte van de kelder.


  Gretchen stond aan Jeremy’s andere kant, tegenover Archie, met haar ellebogen opzij, gefronste wenkbrauwen en een scalpel in haar hand. Haar armen waren bedekt met sproetjes bloed. Ze had het druk gehad. Jeremy’s borst was bezaaid met wonden. Het bloed dat in straaltjes over zijn ribbenkast liep, druppelde op de betonnen vloer.


  Archie stopte zijn pistool in zijn broeksband en ging in de deuropening staan.


  Terwijl Jeremy kokhalsde achter zijn knevel, zette Gretchen het scalpel in zijn borst en trok het naar zich toe. De palmair-greep. Al die jaren dat Archie en zijn team op haar hadden gejaagd, was ze hun vijf stappen voor gebleven. Hij had op al die plaatsen delict gestaan, al die lichamen gezien, al die autopsies bijgewoond en geprobeerd zich in de doodsangst van het slachtoffer te verplaatsen. Toen had hij het zelf meegemaakt.


  ‘Dag lieveling,’ zei ze tegen Archie. Ze keek niet op. Ze wist gewoon dat hij er was. ‘Wilde je me aan het werk zien?’


  ‘Ik heb je al aan het werk gezien,’ zei Archie. ‘Weet je nog?’ Hij hoorde in de verte glas knarsen onder Susans voeten.


  ‘Dit is anders,’ zei ze. Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Kom hier. Dan kun je het van dichtbij zien.’


  Archie wilde dat Gretchen op hem bleef letten, zodat ze Susan niet zou opmerken, dus liep hij naar haar toe. Jeremy, die hem hoorde, hief zijn hoofd en spartelde, waardoor zijn lichaam begon te zwaaien, maar Gretchen stak een hand uit om de koorden stil te houden. Het bloed liep als tranen uit zijn oogkassen.


  Archie ging tegenover Gretchen staan, met de zwevende Jeremy tussen hen in. De ruimte stonk naar urine. Er lag een donkere plas op het beton onder Jeremy. Hij had het laten lopen. Gretchen boog zich weer over hem heen, klaar om weer aan het werk te gaan, en zette het scalpel in Jeremy’s huid. Zijn romp was aan flarden gesneden. De wonden waren verschillend van diepte. Sommige waren dunne rode streepjes; andere gaapten zo ver open dat het vet blootlag; uit weer andere borrelde bloed omhoog.


  ‘Jij was speciaal,’ zei Gretchen tegen Archie. ‘Jij kreeg een speciale behandeling.’ Ze keek fronsend naar Jeremy’s verminkte borst. ‘Dit is nauwelijks een genoegen.’ Ze streek met de rug van haar pols een verdwaalde lok rood haar van haar voorhoofd. ‘Maar werk kan niet altijd leuk zijn, toch? Daarom heet het werk.’


  Toen drong het tot hem door wat ze aan het doen was. Ze sneed het littekenweefsel weg van de wonden die Jeremy zichzelf had toegebracht, de eretekenen die hij niet had verdiend.


  ‘Denk je dat Jack Reynolds dit voor de rechter had laten komen?’ vroeg ze, nog steeds geconcentreerd op het scalpel. ‘Hij had Jeremy laten vermoorden. Op straat. In de gevangenis. Hij had er iets op bedacht. Want als Jeremy berecht zou worden wegens een aantal moorden, zou dat tot de nodige discussies over Jacks zakelijke belangen leiden.’ Ze hief het scalpel en trok het over het hart dat Jeremy in zichzelf had gekerfd. ‘Jeremy is er hoe dan ook geweest. Dat weet je.’


  ‘Toe maar,’ zei Archie. ‘Maak hem maar af. Ik ben hier niet gekomen om hem te redden. Ik ben hier voor jou.’


  Jeremy barstte in snikken uit. De rubberen bal in zijn mond, die glibberig was van het speeksel, wipte op en neer.


  Gretchen keek taxerend naar Archies kruis. ‘Ga je weer proberen me te wurgen?’


  Hij kon haar neerschieten, maar ze had een scalpel in haar hand en als ze de kans kreeg, zou ze Jeremy doden. En Susan was ergens achter hem. Hij wilde niet het risico lopen dat de kogel tegen een muur afketste. Nog niet.


  Archie aaide met een hand over Jeremy’s haar, dat plakte van het zweet en het bloed. ‘Hij heeft me verteld dat wij in zijn fantasieën geliefden zijn,’ zei hij tegen Gretchen. ‘Hij vindt het lekker om te fantaseren dat ik je pijn doe.’


  ‘Tja, het is tenslotte een psychopaat,’ zei Gretchen. Ze sneed in het hartvormige litteken, trok met haar vingers een reep huid los en gooide hem op de vloer aan haar voeten.


  Archie zakte door zijn knieën, zodat zijn gezicht ter hoogte kwam van dat van Jeremy. Het was een prettig gevoel om te zitten. ‘In feite voel je dingen heel goed aan, Jeremy,’ zei Archie. Jeremy draaide zijn gezicht naar Archie: een zwarte bal als mond, twee bloederige kraters als ogen. ‘We hebben echt een verhouding gehad,’ vertelde Archie. ‘Voordat ik wist wie ze was.’ Het was een opluchting om het aan iemand te vertellen, om het hardop te zeggen. ‘Twee weken. Langer was er niet voor nodig. Ze diende zich aan met haar zogenaamde psychiatertitel, en bood aan ons te helpen met de zaak.’ Archie schudde langzaam zijn hoofd, zijn lippen opgekruld in een duistere glimlach. ‘Vijftien jaar keurig getrouwd geweest, en binnen twee weken viel ik hijgend in Gretchen Lowells armen.’


  ‘Je hebt nooit zo lekker geneukt als met mij, lieveling,’ zei Gretchen liefjes.


  ‘Dat is een ding dat zeker is,’ zei Archie. Hij vroeg zich af waar Susan was, en of ze hem kon horen.


  Jeremy knaagde op zijn knevel en duwde met zijn hoofd tegen Archie aan, smekend om hulp. Had Isabel ook zo om hulp gesmeekt? Had ze haar broer om genade gesmeekt?


  ‘Maar goed,’ vervolgde Archie. ‘Als de verhouding een maand oud is, vergiftigt ze me, sluit me op in een kelder als deze en martelt me.’ Hij stelde zich Susan voor, achter zijn rug, in de schaduw, luisterend. ‘Het was mijn verdiende loon. Ik had mijn gezin verloochend. En zelfs toen ik uit het ziekenhuis kwam en zij in de gevangenis zat, was ze nog het enige waar ik aan kon denken.’ Archie leunde naar voren; zijn mond was vlak bij Jeremy´s oor. ‘Ik lag in mijn eentje in bed te denken hoe graag ik Gretchen weer wilde neuken.’ Hij keek naar haar op. ‘Ik bleef me maar afvragen waarom ze het had gedaan. Waarom tóén? Wat was ze met me van plan?’


  Gretchen luisterde roerloos, met het scalpel nog in haar hand.


  Hij lachte. Hij klonk krankzinnig. Misschien was hij wel krankzinnig.


  Archie bracht zijn mond weer bij Jeremy’s oor. ‘Nu komt het,’ fluisterde hij hard. ‘Ik geloof niet dat ze een plan had.’ Hij keek op naar Gretchen. ‘Ik denk dat ze voor de lol in het onderzoek infiltreerde. Ik denk dat die verhouding haar gewoon is overkomen. Ik heb lang gedacht dat ze me martelde omdat ik het hoofd van haar rechercheteam was, om de hele wereld te laten zien dat ze almachtig was, maar ik geloof niet dat dat het is. Ik denk dat ze me martelde omdat we een verhouding hadden en ze bang was dat ik er een punt achter wilde zetten.’


  Gretchens mond werd anders. Geen andere levende ziel zou het hebben gezien, maar dat was zijn gave. Niemand kende haar zo goed als hij.


  Archie richtte zich op. ‘Heb ik gelijk, hartendief?’


  Gretchen zette het scalpel in Jeremy’s borst, sneed en pelde de rest van het hartvormige litteken af. ‘Ik doe niets zonder plan,’ zei ze, en ze liet de bloederige sliert huid op de grond vallen.


  ‘Weet je wat het grappige is?’ zei Archie. Hij klonk niet alsof bij het leuk vond. ‘Ik wilde niet bij je weg.’ Hij zweeg en keek naar haar, keek echt, in een poging haar te zien zoals hij haar had gezien voordat hij wist wat ze was. ‘Ik wilde bij Debbie weg.’


  Jeremy stootte een laag gekreun uit. Het wapen in Archies broeksband drukte in zijn rug. Hij kon Susan niet horen. Hij hoopte dat ze weer door het raam naar buiten was geklommen.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Gretchen.


  ‘Jou vermoorden,’ zei Archie.


  ‘Hoe graag wil je het?’


  ‘Tamelijk graag,’ zei Archie.


  Gretchen zette het scalpel in Jeremy’s lies. Hij jankte tegen de knevel, en Gretchen pakte Archies rechterhand, duwde hem in de warme wond en sloot zijn duim en wijsvinger om Jeremy’s kloppende dijslagader.


  ‘De dijslagader is de op een na grootste ader van het lichaam,’ zei ze. ‘Als je je vinger uit de dijk haalt, bloedt hij in ongeveer een minuut dood.’


  Bij elke hartslag van Jeremy spoot er felrood bloed tussen Archies vingers door. Iedereen die bij de politie werkte, moest een EHBO-cursus volgen. De heimlich-manoeuvre. Reanimatie. Hoe je iemand behandelt die in shocktoestand verkeert. Waar je vooral aandacht aan besteedde, was hoe je een wond in het veld behandelde, want als je ooit werd neergeschoten, kon het je leven redden. Archie kon Jeremy niet loslaten. Als hij zijn hand wegtrok, ging Jeremy dood. Archie drukte zijn linkerhand op de rechter, zodat hij genoeg druk kon zetten om de bloedtoevoer te vertragen.


  Gretchen deed een pas achteruit.


  ‘Je kunt hem redden,’ zei ze. ‘Hij overleeft het. Je kunt hem laten berechten.’ Ze liep om Jeremy heen naar Archie en legde het scalpel aan zijn voeten.


  ‘Of je kunt achter mij aan gaan.’


  Jeremy’s hart begon sneller te slaan en het bloed onder Archies vingers kwam in snellere stoten. Archie zat niet zijn hand half in Jeremy’s lichaam. Hij voelde zijn warmte en het leven.


  Hij dacht aan Isabel Reynolds, aan de drie daklozen die Jeremy had vermoord en aan Fintan English, die in dit huis was gestorven. Hij keek op naar Gretchen. Naar het scalpel op de vloer tussen hen in. En hij liet Jeremy’s slagader los en hief zijn handen.


  Jeremy maakte een geluid. ‘Nee.’


  Archie zette twee stappen in Gretchens richting en raapte het scalpel op met zijn bloederige hand. Gretchen verstijfde en deinsde achteruit, met haar rug tegen de muur. Het volgende moment was hij bij haar, hun lichamen maar een paar centimeter van elkaar, zijn vrije hand naast haar hoofd tegen de muur gedrukt.


  Hij hoorde Jeremy, die spartelde aan de nylon koorden en verstikte geluiden maakte.


  Het scalpel lag licht in zijn hand, mooi, hetzelfde model dat ze had gebruikt om hem open te snijden.


  ‘Hoe kom je erbij dat ik tegen de doodstraf zou zijn?’ zei Archie.


  Hij stak haar onder haar ribben, aan de linkerkant.


  Het scalpel gleed tot aan het heft naar binnen, en daar hield Archie het vast, met zijn vuist tegen haar zwoegende buik. Hij keek tussen hen in en zag bloed. Hij probeerde zich af te sluiten voor Jeremy’s gekerm.


  ‘Kijk me aan,’ zei hij tegen haar.


  Ze keek met haar volmaakte blauwe ogen naar hem op. Hij had verbazing willen zien. Hij had één ding willen doen, één actie ondernemen die zij niet had voorspeld en geregisseerd.


  Haar lippen weken vaneen. Ze wilde iets zeggen.


  Jeremy maakte een laatste verstikt geluid. Toen was hij stil.


  ‘Draai het rond,’ zei ze.


  Archie draaide het scalpel en ze liep rood aan, deed haar mond open en schreeuwde. Toen omvatte ze zijn gezicht met haar handen, die nat waren van Jeremy’s bloed. Archie rook het.


  ‘Mannen zijn zo simpel,’ zei Gretchen. Haar handen waren warm en haar aanraking was zacht. ‘In het geval van Jeremy koos ik gewoon iets jongers. Ik wilde zien of ik een kind in een monster kon veranderen. Dus nam ik zijn zusje en hem mee naar dit huis en vermoordde haar voor zijn ogen.’ Ze straalde.


  Archie kon niet helder denken. Ze loog weer. Jeremy was een psychopaat. Zo was hij geboren. Hij had zijn zusje vermoord. Hij zou blijven moorden. Hij verstevigde zijn greep op het scalpel. ‘Nee,’ zei hij.


  Haar handen beefden tegen zijn wangen toen hij het lemmet dieper in haar drukte, en hij voelde de hitte van haar bloed dat tussen hen in stroomde.


  ‘Het was een experiment,’ zei ze terwijl ze haar handen langzaam langs zijn hals naar zijn borst liet glijden. ‘Ik wilde zien of ik iets kwaadaardigs kon creëren. Iedereen kan een moordenaar worden, onder de juiste omstandigheden.’


  Ze keek naar Jeremy. ‘Het is me gelukt, denk ik.’


  O, god, dacht Archie. Nee. Alsjeblieft niet.


  Ze gaf een duwtje tegen Archies borst en hij stapte achteruit. Het scalpel, dat hij nog in zijn vuist hield, gleed uit haar lichaam. ‘Jeremy heeft zijn zusje niet vermoord,’ zei ze. ‘Hij heeft niemand vermoord. Het was gewoon een zielig joch dat ik kon manipuleren. Ik heb hem overgehaald zijn clubje de splenectomie te laten uitvoeren. Ik heb je aan de haken gehangen. Ik was er de hele tijd bij. Jeremy was onschuldig.’ Haar glimlach werd breder terwijl ze zwolg in haar overwinning. ‘En jij hebt hem gewoon laten creperen.’


  Archie opende zijn hand en liet het scalpel vallen. Het kletterde op het beton en Gretchen keek naar beneden. Archie tastte naar het pistool op zijn rug. Toen ze weer opkeek, had hij de loop tegen haar voorhoofd gezet. Archies hand beefde en hij moest veel kracht zetten om het wapen stil te houden. Hij had nog nooit iets zo graag gewild als nu een kogel door Gretchen Lowells kop jagen.


  ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘Ik wilde het uitmaken. Die avond toen ik naar je huis kwam. Ik wilde het uitmaken en alles aan Debbie vertellen.’


  Hij liet de loop zakken, zette hem tussen haar ogen, volgde haar neus en drukte hem tussen haar dichte lippen. ‘Neem hem in je mond,’ zei hij. ‘Zuigen.’


  Hij zag de ader in haar hals kloppen toen ze haar mond opende en hem de loop van het pistool in haar mond liet schuiven.


  Als hij nu de trekker overhaalde, zou de kogel haar achterhoofd openrijten.


  Wie zou het hem kwalijk nemen?


  En dan zou hij een moordenaar zijn. Net als zij.


  Hij zou haar niet laten winnen.


  Hij trok de loop langzaam uit haar mond en zette hem weer tegen haar voorhoofd. En in die hartenklop voelde hij iets vreemds. Hij voelde zich zijn vroegere zelf.


  ‘Je staat onder arrest,’ zei hij.


  Archie ving een glimp op van een beweging voordat hij de loop tegen zijn oor voelde.


  ‘Ik ben niet alleen gekomen,’ zei Gretchen.


  Toen rook Archie het. Een vleug muskus. Patchouli.


  ‘Ik ook niet,’ zei hij.


  ‘Geen beweging,’ hoorde hij Susan zeggen, ‘of ik steek je in je nek.’ Ze stapte naar voren, zodat hij haar vanuit zijn ooghoek kon zien. Ze had het mes van haar zakgereedschap uitgevouwen en hield het bij Franks nek.


  ‘Hallo, Frank,’ zei Archie. Frank hield zijn kin naar beneden en knipperde niet met zijn ogen. Zijn papperige gezicht was rood en bezweet. Archie had Frank vaker zo gezien. Meestal draaide het erop uit dat Frank met een stoel gooide.


  ‘Hallo, Archie,’ zei Frank.


  ‘Ze is je zus niet,’ zei Archie. ‘Dat weet je toch?’


  ‘Schieten, Frank,’ zei Gretchen effen.


  Susan veranderde van houding en hield het mes hoger tegen Franks nek. ‘Haal het niet in je hoofd,’ zei ze.


  ‘Ben je nog boos op me?’ vroeg Frank aan Archie.


  ‘Nee,’ zei Archie. ‘Ik ben niet boos.’


  ‘Schiet hem door zijn hoofd,’ zei Gretchen.


  ‘Ja,’ zei Frank. ‘Oké.’


  Archie spande zijn spieren in afwachting van het schot en toen hoorde hij het. Hij was nooit eerder neergeschoten. Hij had meegemaakt dat er spijkers met een hamer in zijn ribben werden geslagen. Hij was gedwongen gootsteenontstopper te drinken. Hij was gesneden, opengereten en gestoken, maar neergeschoten? Nee.


  Het deed geen pijn. Dat zeiden ze. Mensen merkten soms pas na een paar minuten dat ze door een kogel waren geraakt. Sommige mensen beschreven het als een gevoel van hitte. Anderen zeiden dat de pijn hels was.


  Een kogel in je hoofd voelde je waarschijnlijk niet. Waarschijnlijk was je gewoon op slag dood.


  En hij was niet dood.


  Frank wel.


  Scherpschutters van het arrestatieteam kwamen in paren door de deur van de stookruimte, allemaal in het zwart, met lampjes op hun helm. Ze waren vermoedelijk door het keldderraam gekomen. Het schot dat Archie had gehoord, was niet voor hem bestemd geweest; de kogel van de scherpschutter was voor Frank bedoeld. Archie hoorde boven zijn hoofd de zware, rennende voetstappen van de versterkingstroepen.


  Het voltrok zich allemaal in een nevel.


  Archie kwam niet in beweging en verminderde de druk op de loop tegen Gretchens voorhoofd niet tot er vijf andere wapens op haar gericht waren.


  ‘Rechercheur?’ zei een van de AT’ers.


  Archie leunde dicht naar Gretchen over. ‘Ik maak het uit,’ fluisterde hij in haar oor. Toen liet hij het pistool zakken.
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  Archie kon Venus zien vanaf de veranda van het huis aan North Fargo Street. Het was het helderste licht aan de nachtelijke hemel. Venus, de Romeinse godin van liefde en schoonheid. De vliegenval. Vaak op schilderijen afgebeeld met rood haar.


  ‘Misschien komen we er nooit achter wat er met Isabel is gebeurd,’ zei Henry. ‘Of met de anderen.’


  Jeremy was dood. Haaientand was dood. Pearl was op weg naar haar ouders. De twee andere idioten uit de stookruimte zouden waarschijnlijk nooit worden gevonden.


  ‘Ik weet het,’ zei Archie.


  Henry was achter het arrestatieteam aan gereden, zonder wapen, want officieel had hij bureaudienst. Claire had dus de leiding, en ze had hen beiden naar de veranda verbannen, waar Henry Archies verklaring had opgenomen.


  De straat stond vol opnamebusjes van nieuwszenders die met hun satellietschotels vochten om het beste signaal. De lege kavels aan weerszijden van het huis waren gevuld met tv-verslaggevers die live berichtten. De lichten van de camera’s leken op sterren.


  Gretchen was op een stretcher gebonden en weggedragen door vier nerveus ogende ambulancebroeders, begeleid door zes politiemensen. De politiemensen hadden zich door de mediameute heen moeten vechten die op Gretchen was gedoken als paparazzi op een filmster.


  ‘Gretchen zou bewijs kunnen hebben,’ mijmerde Archie. ‘Op de een of andere manier.’


  Henry schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Je gaat het slachtofferidentificatieproject niet weer oppakken. Het is het niet waard. Wat voor informatie ze ons ook kan geven, het is het niet waard dat jij haar ooit nog moet zien.’


  Archie tastte in zijn zak naar de USB-stick die Gretchen hem bij Henry thuis had gegeven en hield hem op. ‘Dit heeft ze me gegeven,’ zei Archie, en hij inspecteerde het kleine opslagmedium. ‘Informatie over een zekere Ryan Motley.’ Hij wist niet of hij haar moest geloven, of die vent zelfs maar bestond, of het niet weer een spelletje was. ‘Ze zei dat zij hem had opgeleid, dat hij een kindermoordenaar was.’


  Archie reikte Henry de USB-stick aan.


  ‘Godskolere,’ zei Henry.


  Archie klopte hem op zijn schouder en stond op. Ze wisten allebei dat Gretchen Lowell nog niet met hen klaar was, maar Archie was wel klaar met haar, althans voorlopig.


  Er was nu eigenlijk maar één iemand die hij wilde zien.


  Hij vond Susan tegen de zijgevel van het huis geleund, waar ze een sigaret stond te roken. Het licht dat door het raam van de vroegere woonkamer viel, bescheen de zijkant van haar gezicht.


  Het arrestatieteam was op het nippertje gekomen, en dat ze zo snel waren geweest, kon maar één ding betekenen. ‘Je hebt Henry gebeld,’ zei hij.


  ‘Je zat in de nesten,’ zei ze.


  Archie leunde naast haar tegen de muur. Gretchen was in hechtenis genomen. Ze waren veilig. Hij leefde.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  Susan nam een trek van haar sigaret. ‘Vierhonderdveertigduizend,’ zei ze.


  ‘Wat?’ zei hij.


  ‘Zoveel mensen sterven er elk jaar in de Verenigde Staten direct of indirect door tabak.’ Ze keek naar haar sigaret. ‘Ik ga stoppen.’


  Ze maakte geen aanstalten om de sigaret te doven.


  Een nieuwshelikopter zweefde boven het huis om opnames te maken en ze zwegen tot hij opsteeg en in oostelijke richting verdween.


  ‘Je wilde je vrouw voor haar verlaten, hè?’ zei Susan.


  ‘Absoluut,’ zei Archie.


  Hij wist nog steeds niet wat ze daarbeneden in de kelder had gehoord. Wat ze wist van wat hij had gedaan. ‘De taser is naar een Tom Swift-boek vernoemd,’ zei Archie. ‘Tom Swift and His Electric Rifle. Ze hebben er een a tussen gezet.’


  Susan streek een verdwaalde paarse lok achter haar oor. ‘En dat vertel je me omdat?’


  ‘Omdat ik je dingen wil vertellen,’ zei Archie.


  Ze knikte peinzend. ‘Weet je wat de meest gebruikte filmzin is?’ vroeg ze. ‘“Weg hier.”’ Ze glimlachte in het donker. ‘Echt waar,’ zei ze. ‘Let maar op. Het wordt in elke film gezegd. Het maakt niet uit wat voor film het is. Je zult ervan staan te kijken.’


  De steekwonden in haar gezicht waren bloeduitstortingen geworden en haar ooglid was glimmend paars. ‘Je hebt een blauw oog,’ zei Archie.


  Susan nam een trek van haar sigaret en blies de rook in zijn gezicht. ‘Jij hebt haakgaten in je rug,’ zei ze.


  Er klonk een claxon, lang en luid, en toen Archie zich omdraaide, zag hij een bus die probeerde zich langs de camerabusjes, politieauto’s en ambulances te wringen. Hij was van voor tot achter bedekt met reclame. Archie kon niet alles onderscheiden, maar in het licht van de koplampen en zwaailichten zag hij Gretchens gezicht op de zijkant van de bus en op de voorkant, onder de voorruit, een scalpel.


  ‘Wat moet dat in godsnaam voorstellen?’ vroeg hij.


  ‘Dat,’ zei Susan, ‘is de middernachtelijke Beauty Killer Body Tour. Vijfendertig dollar. Twintig plaatsen delict. Consumpties voor eigen rekening.’ Ze lachte wrang. ‘Vannacht krijgen ze waar voor hun geld.’


  De bus wipte de stoep op, de mensen stapten uit en liepen door de straat. Gewone mensen, mensen die Het laatste slachtoffer hadden gelezen, een artikel in Vanity Fair hadden gezien en wilden delen in de pret. Ze joelden en stompten met hun vuisten in de lucht.


  ‘Gretchen vrij!’ scandeerden ze.


  Archie stapte in de schaduw.


  ‘Heb je honger?’ vroeg Susan. ‘Ik heb chips in de auto.’


  Archie kon zich opeens niet meer herinneren wanneer hij voor het laatst iets had gegeten. Hij stak zijn arm uit en Susan nam hem aan.


  ‘Weg hier,’ zei hij.


  Dankwoord


  Een speciaal bedankje aan Karissa Cain voor haar assistentie, die van onschatbare waarde is geweest, en omdat ze me heeft verdragen. Kelley Ragland, mijn redacteur, is de superslimste. Ik mag van geluk spreken dat ik word uitgegeven door St. Martin’s Press, en iedereen daar verdient extravagante cadeaus en uitstekende wijn, vooral Andrew Martin, George Witte, Sally Richardson, Matthew Shear, Hector DeJean, Tara Cibelli, Nancy Trypuc, Matthew Baldacci en Matt Martz.


  Diverse vrienden hebben hun tijd verspild aan het lezen van dit boek in wording, onder wie Lidia Yuknavitch, Andy Mingo, Chuck Palahniuk, Monica Drake, Mary Wys-ong, Diana Jordan, Erin Leonard, Jim Frost, Suzy Vitello, Cheryl Strayed en mijn echtgenoot, Mare Mohan. Ze hebben het boek allemaal beter gemaakt.


  Zonder Joy Harris en Adam Reed van Joy Harris Literary Agency zou ik nergens zijn. Ik wil ook de mannen en vrouwen van Penitentiaire Inrichtingen van Multnomah bedanken, want dat had ik beloofd en die mensen krijgen niet genoeg bedankjes. Dank ook aan mijn leesclub, of liever gezegd Tracey Masseys leesclub, die me alleen laat komen wanneer mijn eigen boeken op de agenda staan. Caroline Schiller en Claus-Martin Carlsberg, jullie tweeën hebben nog altijd de allerbeste verhalen. Ik heb veel grappige doodsfeitjes gebruikt uit Final Exits: The Illustrated Encyclopedia of How We Die van Michael Largo, dat ik sterk kan aanbevelen aan de paranoïden of gewoon aan de nieuwsgierigen van geest.


  Ten slotte wil ik Nancy Eris Hebert bedanken, een lezeres en stewardess die ervoor heeft gezorgd dat mijn naam hoog werd geprezen en die is overleden voordat ik haar kon bedanken.
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