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    Ik ben niet bang voor wie tienduizend kicks één keer heeft geoefend, wel voor wie tienduizend keer heeft geoefend op één kick.


    Bruce Lee

  


  
    Proloog


    Ze wist wat ze moest doen, mocht de politie ooit aan de deur komen. Dat hadden ze haar verteld. En ze hadden het geoefend – ’s ochtends vroeg, midden in de nacht, tijdens het eten – net zo lang tot ze vanaf elke willekeurige plek in huis binnen een minuut bij het valluik in de kast wist te komen. Ze was snel en lenig, en ze deed haar best. Wanneer haar vader de stopwatch stilzette en haar trots toeknikte, werd ze van geluk helemaal warm vanbinnen.


    Hij deed het allemaal voor haar. Ze besefte hoezeer hij leed onder de spanningen. Ze zag de rimpels bij zijn ooghoeken, het grijs in zijn goudblonde haar; boven op zijn hoofd, waar het haar begon te dunnen, was de roze huid van zijn schedel zichtbaar. Hij was sterk. Ze kon erop vertrouwen dat hij haar zou beschermen. Hun boerderij stond erg afgelegen, ver weg van andere huizen en boerderijen. Haar vader zei dat hij een auto al kon horen aankomen zodra deze de grindweg insloeg. Daar had hij haar leren schieten. Op de grindweg. Daar had hij haar geleerd hoe ze haar voeten neer moest zetten om te zorgen dat de .22 steviger in haar hand kwam te liggen. Mocht de politie ooit aan de deur komen als hij niet thuis was, dan moest ze niet aarzelen te schieten op iedereen die probeerde haar bij het valluik vandaan te houden. Ze hadden samen de ronde door het huis gemaakt, waarbij hij haar had laten zien waar alle wapens verborgen waren. Ze had de geheime bergplaatsen hardop moeten benoemen om ze in haar geheugen te prenten. ‘Onder de gootsteen.’ ‘In de la van het buffet in de eetkamer.’ ‘Achter de boeken in de kast.’ Ze was niet bang. Haar vader was altijd thuis. Als er geschoten moest worden, zou hij dat doen.


    De regen sloeg tegen de ramen, maar ze voelde zich veilig, klaar om naar bed te gaan in haar katoenen nachthemd met giraffes, met een quilt om haar schouders. In de kamer rook het naar spaghettisaus met gehaktballetjes uit blik – haar lievelingskostje – en naar het hout dat knetterde in de haard. De eettafel was afgeruimd. Haar moeder was in de keuken bezig. Het scrabblebord was opgezet, haar vader en zij bekeken hun letters. Elke avond na het eten speelden ze een potje; daar leerde ze van, zei haar vader. Ze ging niet naar school, haar ouders gaven haar thuis les. De haard in de woonkamer verspreidde een flakkerende, oranje gloed, maar ze speelden aan de tafel in de eetkamer. Dat was beter voor haar houding, volgens haar vader. Hij pakte een van zijn houten letters en legde hem op het bord. Een c. Door de grijns waarmee hij haar aankeek, wist ze dat hij een mooie vondst had bedacht. De volgende letter die hij neerlegde, was een a. Maar net toen hij zijn derde letter wilde neerleggen, werd er op de voordeur gebonsd. Het geluid galmde door het huis. Ze zag de angst op zijn gezicht, het nerveuze knipperen van zijn ogen. Hij liet de letter vallen. Het was een k.


    Haar moeder verscheen in de keukendeur met een gele theedoek in haar natte handen. Ineens werd het doodstil, niemand verroerde zich. Net als op het moment vlak voordat er een foto wordt genomen, wanneer iedereen afwacht en probeert niet met zijn ogen te knipperen.


    ‘Ik ben het, Johnson!’ klonk een vertrouwde stem. ‘Ik zit zonder stroom. Door de storm is er een boom omgewaaid. Hij is op de elektriciteitskabel gevallen. Dus we hebben geen licht en de telefoon doet het ook niet. Kan ik die van jullie gebruiken om de sheriff te bellen?’


    Haar ouders keken elkaar gespannen aan, toen legde haar vader zijn gebalde vuisten op de tafel en boog zich eroverheen, zonder te merken dat hij het rekje met zijn letters omgooide waardoor ze op het tafelkleed vielen. Haar moeder had grasklokjes en lupines op het kleed geborduurd. De k van haar vader lag recht voor haar, op een grasklokje. Hij had alleen al een letterwaarde van vijf punten.


    ‘Ga naar het zijraam, bij de piano.’ Door de ernstige fluisterstem waarmee haar vader het zei, wist ze dat ze geen vragen mocht stellen maar gewoon moest doen wat hij zei. Zijn blik ging naar haar moeder terwijl hij zijn handen door zijn haar haalde – het was fijn en pluizig, heel anders dan haar eigen dikke bos donkere klitten. ‘Vandaar moet je het huis van de Johnsons kunnen zien, aan de voet van de heuvel, aan de overkant van het meer,’ vervolgde hij. ‘Kijk eens of er licht brandt.’


    Dit was geen oefening. Ze zag het aan de manier waarop haar ouders elkaar aankeken. Moest ze bang zijn? Ze ging bij zichzelf te rade, op zoek naar tekenen van angst, maar die vond ze niet. Ze had van haar vader geleerd hoe belangrijk het was om altijd goed voorbereid te zijn.


    Dus ze schoof kalm haar stoel naar achteren, liet de quilt op de grond glijden en liep op blote voeten naar de woonkamer. Dankzij de haard lichtte er een oranje cirkel op in de duisternis. Ze sloop op haar tenen langs de piano van haar moeder en werkte zich in het hoekje tussen het instrument en de muur. Toen keek ze naar buiten, door de regendruppels op het raam naar de donkere wereld daarachter. Door de kieren sijpelde kou naar binnen. Ze tuurde ingespannen de duisternis in, naar waar de boerderij van Johnson moest staan. Maar er was niets te zien, geen sprankje licht. Het enige wat ze zag was de zwakke weerspiegeling van haar eigen gezicht in het raam, oplichtend en weer dovend als een bijna uitgebrande sintel. ‘Ik zie niks,’ riep ze over haar schouder naar de eetkamer. ‘Alles is donker.’


    Haar moeder noemde haar vader bij zijn naam. Het klonk gejaagd, bijna alsof ze er onmiddellijk spijt van had.


    Toen schraapte haar vader zijn keel. ‘Ik kom eraan!’ riep hij naar de deur.


    Stoelpoten schraapten over de grond, hij stond op en liep naar de kast in de eetkamer om de Colt uit de la met het mooie bestek te halen. Hij stopte het pistool op zijn rug, uit het zicht, achter de broekband van de Wranglers die haar moeder bij Walmart had gekocht.


    Haar moeder trok zich weer terug in de keuken.


    Het was koud bij het raam. De regen roffelde op het glas als trommelende vingers. Er werd nog altijd op de voordeur gebonsd. Ze besefte ineens dat ze iets in haar hand hield, een dun blokje hout van een paar centimeter in het vierkant. Het was de k, zag ze tot haar schrik. Ze kon zich niet herinneren dat ze hem had gepakt. Haar vader raapte de quilt van de vloer, kwam naar haar toe en legde de deken om haar schouders. Beschaamd sloot ze haar vuist, bang dat hij in haar teleurgesteld zou zijn omdat ze zijn letter had gestolen.


    Hij keek haar recht aan en bracht zijn gezicht zo dicht voor het hare dat ze de spaghettisaus met gehaktballetjes in zijn adem kon ruiken. ‘Blijf hier staan,’ fluisterde hij schor.


    In het donker zag ze de weerkaatsing van het vuur in zijn ogen. Ze omklemde het lettertje nog krampachtiger zodat de hoeken in het vlees van haar hand drongen.


    Terwijl haar vader door de woonkamer naar de deur liep, zag ze hoe hij vluchtig zijn hand op het pistool legde, als om zich ervan te vergewissen dat het er nog was. Hij had de mocassins met kraaltjes aan die hij had gekocht tijdens hun zomer in Oklahoma. Ze waren gemaakt door de Comanche. De zolen waren van zacht leer en maakten geen enkel geluid.


    Haar vader keek niet achterom, maar liet de deur naar de hal op een kier staan. Ze hoorde de voordeur opengaan, gevolgd door gepiep en een klap toen de aluminium hor dichtsloeg. De stem van haar vader klonk geforceerd hartelijk en even later hoorde ze het stampen van laarzen op de mat, terwijl buurman Johnson zich nogmaals verontschuldigde voor de overlast.


    Ze ontspande, haar greep op de quilt om haar schouders verslapte.


    Vluchten was niet nodig. De buurman kwam alleen even bellen. En daarna zouden ze hun spelletje scrabble afmaken.


    Geleund tegen de muur, met het lettertje in haar hand, hoorde ze de mannen praten over het noodweer. Hoelang moest ze nog in het hoekje bij het raam blijven staan? Haar blik werd opnieuw naar haar spiegeldbeeld getrokken, dat rusteloos schemerde in het bobbelige, oude glas. Haar donkere haar viel weg tegen de duisternis, waardoor alleen haar gezicht overbleef, een glinstering van ogen en tanden. Ze boog zich zo dicht naar het glas dat ze de koude lucht langs haar neus voelde strijken. Van zo dichtbij kon ze haar ogen tot in de kleinste details zien en zelfs elk afzonderlijk wimperhaartje onderscheiden. Maar ten slotte begonnen de weerkaatste beelden in elkaar over te lopen.


    En toen zag ze het. Een lichtje. Ze zag een lichtje aan de overkant van het meer.


    Verschrikt deinsde ze achteruit. Ze knipperde met haar ogen, maar toen ze opnieuw naar buiten tuurde, zag ze het weer. Wat ze zag, was niet de weerkaatsing van het vuur. Het licht werd niet door de ruit weerspiegeld, het was ergens buiten. Een wazige, lichte vlek aan de voet van de heuvel. Haar hart begon onrustig te slaan terwijl ze probeerde te begrijpen wat dat betekende. Bij hen op het erf brandde ook licht. Haar vader had op de hoeken van de schuren verlichting aangebracht, voorzien van bewegingsmelders die soms ook op katten en wasberen reageerden. Vandaar dat hij de lamp bij haar raam had uitgeschakeld. Want doordat het licht ’s nachts regelmatig aan- en uitging werd ze wakker.


    Maar dit licht was veel verder weg, aan de overkant van het meer. Hun buurman had gelogen. Hij zat helemaal niet zonder stroom.


    Ze moest het aan iemand vertellen. Maar haar vader had gezegd dat ze moest blijven waar ze was. Ze keek achterom, naar de keuken. Haar moeder was nergens te zien. Bij de voordeur klonken nog altijd de luide stemmen van de mannen. Ze hoorde haar vader lachen. Net iets te hard.


    De wind rammelde aan de hordeur. Buurman Johnson had hem niet goed dichtgetrokken. De hor zou kunnen scheuren door de storm.


    Ze had het gevoel alsof alle lucht uit haar longen werd geperst, alsof ze een knoop was die steeds strakker werd aangetrokken.


    De hordeur sloeg.


    Het klonk als een klap met een vlakke hand. Er stroomde weer lucht in haar longen, en terwijl ze gretig inademde rechtte ze haar rug en ging ze op haar tenen staan. Het scrabble-lettertje viel op de grond.


    Toen zette ze het op een rennen, dwars door de donkere woonkamer. De quilt wapperde als een cape achter haar aan. Bij de deur naar de hal gekomen rukte ze hem open.


    Haar vader keerde zich verbaasd, met opgetrokken wenkbrauwen naar haar toe. Hij was heel lang. Zo lang dat ze het plafond kon aanraken als hij haar optilde.


    Mr. Johnson stond met zijn rug naar haar toe. Hij was normaal van postuur, niet zo lang als haar vader. Zijn natte laarzen stonden keurig bij de deur. Zijn druipende regenjas hing aan de kapstok. Hij stond op het kleed en droogde zich af met de handdoek die haar vader altijd paraat hield bij de deur.


    ‘Ik zag licht branden,’ zei ze ademloos.


    Het gezicht van haar vader werd grauw.


    De hordeur sloeg, de voordeur vloog open met een geluid als van een donderklap. Haar vader deinsde wankelend achteruit toen de mannen naar binnen stormden. Ze namen niet de moeite hun laarzen of hun donkere jacks uit te doen. Water spatte naar alle kanten, er vielen druppels op haar nachthemd. De mannen schreeuwden en riepen commando’s naar haar vader, die zich zo klein mogelijk maakte. Iemand probeerde haar achteruit te trekken, weg bij haar vader. Ze protesteerde luidkeels en zag dat haar vader naar zijn pistool reikte. Maar de mannen zagen het ook. ‘Hij is gewapend!’ Ze hadden hun wapen al getrokken. Overal waar ze keek, zag ze de loop van een pistool. De wapens waren op haar vader gericht, die ineengedoken bij de trap stond. Zijn hand met de Colt beefde, hij keek verwilderd om zich heen en er stonden tranen in zijn ogen. Ze had hem nog nooit zien huilen.


    Zowel het lawaai als de stilte was oorverdovend. Niemand zei iets, overal klonk het gekraak en gepiep van walkietalkies.


    De mannen ademden zwaar, de regen roffelde, de deur sloeg.


    Een van de mannen ging voor haar staan. Hij was de eerste die in beweging kwam, dus blijkbaar had hij de leiding. De mannen waren van de fbi, zag ze aan de witte letters op hun jack. Federal Bureau of Investigation. Plaatselijke politie, regionale politie, DHS, dea, Interpol, ATF… Haar vader had haar geleerd hoe ze hen kon herkennen en voor wie ze het bangst moest zijn. Voor de fbi. Die was het meest angstaanjagend van allemaal. Ze had zich de mannen voorgesteld met een kwaadaardig gezicht en geitenogen.


    Maar zo zag deze fbi-agent er niet uit. Hij was jonger en kleiner dan haar vader, met een gezicht vol sproeten, een rossige baard en een wilde bos haar. Regendruppels glinsterden op de glazen van zijn metalen bril. Hij zag er niet gemeen uit, maar ook niet aardig. En hij praatte streng tegen haar vader, zoals ze nog nooit iemand tegen haar vader had horen praten. Wat hij zei, klonk kil en afgemeten. ‘FBI.’ ‘Bevel tot huiszoeking.’ ‘Aanhouding.’ ‘Schending van je proeftijd.’


    ‘Ik heb niks gedaan,’ stamelde haar vader.


    De agent met het rode haar liep langzaam naar hem toe, waardoor ze alleen nog een van haar vaders mocassins kon zien, en de letters op de rug van de agent. fbi.


    ‘Rustig aan, Mel,’ zei de agent. ‘Je wilt niet dat de kleine meid iets overkomt.’


    Haar tenen kromden zich, alsof ze houvast zocht op de hardhouten vloer.


    ‘Handen omhoog,’ zei de agent met het rode haar. Toen hij een stap opzij deed, kon ze zien dat haar vader zijn armen omhoogdeed en zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar vlocht. Verrast besefte ze dat het leek alsof hij het vaker had gedaan. De agent gaf de Colt van haar vader aan een van de andere mannen. Ze begreep het niet. Haar vader moest voor zichzelf opkomen, hij moest die mannen laten zien wie er de baas was.


    De agent met het rode haar schraapte zijn keel. ‘Ik heb een bevel tot huiszoeking.’


    Haar vader reageerde niet. Er ging slechts een huivering door zijn ineengedoken gestalte.


    ‘Zijn er nog meer mensen in huis?’ vroeg de agent.


    Ze wilde dat haar vader opkeek, dat hij haar een teken gaf wat ze moest doen, maar zijn blik schoot koortsachtig heen en weer zonder ergens op te blijven rusten.


    Een van de andere agenten trok haar vader hardhandig overeind en boeide zijn handen op zijn rug. ‘Het wordt tijd dat je je mond opendoet, Mel,’ zei hij tegen haar vader. ‘Je weet wat ze in de gevangenis doen met mensen zoals jij.’ Hij grijnsde, alsof het iets was om naar uit te zien.


    ‘Niet waar het kind bij is,’ zei de agent met het rode haar.


    Rode en zwarte stipjes dansten over de grond. De kralen van haar vaders mocassins. Haar huid tintelde, flakkerde, alsof ze aan en uit knipperde als een gloeilamp die op het punt stond ermee op te houden.


    Een andere man nam haar vader mee naar de keuken. ‘Vooruit! We moeten praten. Ergens waar het rustig is.’ Hij gaf haar vader een duw.


    Ze probeerde iets te zeggen, ze wilde haar vader roepen, maar het leek wel alsof ze niet meer kon praten, alsof ze was vergeten hoe dat moest. Haar vader schuifelde de hal uit. Zijn mocassins schuurden zacht over de vloer. De kraaltjes sleepten achter hem aan.


    ‘Ga eens kijken waar zijn vrouw is,’ zei iemand.


    Moeder. Het woord bleef steken in haar keel. Ze kreeg het niet uit haar mond. In haar hoofd gilde ze het uit, maar er kwam geen geluid over haar lippen en ze stond als aan de grond genageld. Machteloos keek ze toe terwijl de drie andere mannen het commando opvolgden en met getrokken pistool verder het huis in liepen.


    De agent met het rode haar bracht de walkietalkie naar zijn mond. ‘We zijn binnen. Het ging erg vlot allemaal. We wachten op versterking.’ Hij veegde met een sproetige hand over zijn voorhoofd en wierp onopvallend een bezorgde blik op haar. ‘Er is hier ook een kind,’ voegde hij eraan toe.


    Ze dwong zichzelf te slikken. Mr. Johnson stond met opgetrokken schouders bij de deur, nog steeds op zijn sokken. Hij nam haar wantrouwend op. Haar ouders zorgden er altijd voor dat de buren haar niet te zien kregen. Zodra een van hen aan de deur kwam, verstopte ze zich. Onbekenden werden niet binnengelaten. Ze drukte haar achterhoofd tegen de muur en luisterde of ze haar vader hoorde. Maar het razen van de storm en het geruis en gekraak van de walkietalkies overstemden alles. Hoe aandachtiger ze luisterde, hoe minder ze de geluiden uit elkaar kon houden. Zou haar moeder door de achterdeur hebben weten te ontkomen?


    Het pistool van de agent met het rode haar zat in de holster onder zijn schouder. Hij liet zich door zijn knieën zakken zodat zijn ogen zich op dezelfde hoogte bevonden als de hare. ‘Ik ben van de politie,’ zei hij. ‘En ik heet Frank.’


    Haar vader had gelijk, over grote mensen die heel vaak leugens vertelden.


    ‘U bent van de fbi,’ verbeterde ze hem.


    Er kwam een verraste blik in zijn ogen. ‘O… dus je bent goed op de hoogte. Dat is mooi. Heel mooi. Want dan kun je me helpen.’ Hij keek haar recht aan. ‘Vertel me eerst maar eens hoe je heet.’


    ‘Ik had toch gezegd dat er een kind in huis was,’ zei Johnson.


    Het kwam allemaal door haar. Mr. Johnson had haar gezien. De achterkant van haar hoofd deed pijn. Ze miste haar ouders. Ze wurmde haar hand onder de quilt vandaan en omklemde de poot van de kast die in de hal stond.


    Het leek alsof de agent die Frank heette zijn hand op haar schouder wilde leggen, maar in plaats daarvan ging hij met zijn vingers door zijn natte haar. ‘Zijn hier nog meer kinderen?’ vroeg hij.


    Ze werd niet geacht op dat soort vragen antwoord te geven. Het waren strikvragen, bedoeld om haar in moeilijkheden te brengen.


    ‘Er kan je niets meer gebeuren. Je bent veilig,’ zei Frank.


    Ze tastte naar een van de ijzeren handvatten van de kast. Het handvat van de bovenste la links.


    Toen liet ze de quilt los. De blik van Frank en van Mr. Johnson ging naar de lappendeken die op de grond viel. Tegen de tijd dat ze zich weer naar haar keerden, keken ze recht in de loop van een pistool.


    ‘Godallemachtig,’ hoorde ze Mr. Johnson zeggen.


    Ze zette haar voeten iets verder uit elkaar, precies zoals ze dat van haar vader had geleerd, en richtte het pistool op Frank.


    Hij verroerde zich niet, maar uit niets bleek dat hij bang was.


    ‘Er kan je niets meer gebeuren. Je bent veilig,’ herhaalde hij.


    Haar ademhaling ging zwaar. Het viel niet mee het pistool op hem gericht te houden, maar ze ontleende wel moed aan het wapen. Met inspanning van al haar krachten slaagde ze erin iets te zeggen. ‘Ik wil naar mijn ouders.’


    ‘Daar gaan we voor zorgen. We brengen je naar ze toe,’ zei Frank.


    Ze schudde haar hoofd. Hij begreep het niet. ‘Ik wil naar mijn vader en moeder.’


    Het pistool van Frank zat nog in de holster. Hij gebaarde met zijn hoofd naar de buurman. ‘Mr. Johnson, gaat u alstublieft naar buiten.’


    De buurman bleef stokstijf staan. Ze was zich bewust van zijn angst en had het gevoel dat ze geen lucht kreeg. ‘Ga weg,’ zei ze. Hij had hier niets te zoeken. Mr. Johnson knikte, schoot zijn laarzen aan en liep de deur uit. Zijn regenjas hing nog op de kapstok.


    Zelfs de .22 was groot voor haar kleine handen. Ze moest het pistool op een speciale manier vasthouden, met twee vingers om de trekker.


    ‘Vertel eens, hoe heet je?’ vroeg Frank.


    ‘Beth Riley.’ Boven haar hoofd klonken dreunende voetstappen, van de agenten die door de slaapkamer van haar ouders liepen.


    ‘Maar hoe heet je écht?’


    Haar huid begon te prikken. ‘Beth Riley,’ antwoordde ze opnieuw.


    Een hard geluid deed haar schrikken, een knal als van de hordeur die dichtsloeg, maar dan luider. Angst nam bezit van haar en maakte dat ze verstijfde. Dankzij de schietlessen van haar vader herkende ze die knal. Het was het geluid van een schot.


    En zo te horen kwam het van de achterkant van het huis.


    ‘Moeder.’


    Frank bracht de walkietalkie naar zijn mond. Ze maakte geen bezwaar, ze zei niet dat hij zich niet mocht bewegen.


    ‘Ik wil info over dat schot. Nu meteen,’ zei hij in de walkietalkie.


    ‘De moeder heeft een kogel door haar hersenpan gejaagd,’ klonk een stem, dwars door de statische ruis.


    De storm deed de ramen rammelen in hun sponningen, er ging een huivering door het huis.


    Ze voelde diep vanbinnen iets ontluiken, iets wat dreigde haar te overweldigen. Maar de gevoelens die bezit van haar namen, waren verward, misplaatst. Ze probeerde ze weg te drukken, maar ze lieten zich niet verdringen en vochten zich naar de voorgrond. Frank keek haar aan. Ze wilde dat hij daarmee ophield. Ze dacht dat de ramen het zouden begeven. De wind raasde zo woest om het huis dat ze hem dwars door de muren heen kon horen huilen. Boven haar hoofd bulderde de donder. Maar het was geen gewone onweersbui. Het klonk anders. De donderslagen volgden een vast ritme, ze werden steeds luider en kwamen steeds dichterbij. De lamp in de hal schudde.


    ‘Dat zijn helikopters,’ zei Frank boven het lawaai uit. ‘Onze mannen van het hoofdkantoor willen graag binnenkomen. Mag ik het pistool nu?’


    Ze voerde een innerlijke tweestrijd. Want ze wilde de man die Frank heette, het pistool maar al te graag geven. Ze wilde dat ze niet langer flink hoefde te zijn.


    Toen ging de deur van de woonkamer open. Haar vader kwam de hal weer binnen en al haar verwarde, verwarrende emoties waren op slag verdwenen. Hij kwam haar redden. Wat zou hij trots op haar zijn dat ze had geweten waar het pistool was verstopt. Ze zou doen wat hij wilde en Frank voor hem neerschieten. Ze had altijd gedaan wat hij wilde. Hij hoefde maar te knikken, en ze zou de trekker overhalen. Dan was Frank dood en dan zou haar vader haar hier weghalen.


    Frank hield zijn handen boven zijn hoofd.


    Ze keek naar haar vader, wachtend op zijn teken. Maar hij hield zijn ogen neergeslagen. Toen zag ze de fbi-agent die achter hem stond. De agent bloosde van woede bij het zien van het pistool dat ze op zijn vriend gericht hield. Hij haalde uit met zijn elleboog en werkte haar vader met een harde stoot in de rug tegen de grond.


    Doodsangst kronkelde als een slang in haar buik. ‘Papa?’ Maar ze kreeg geen antwoord.


    De agent richtte de zwarte loop van zijn pistool op haar. Hij begon te schreeuwen en te roepen naar de anderen, naar de mannen die boven bezig waren.


    Haar vader lag op de grond, met zijn wang tegen de vloer gedrukt en met zijn gezicht van haar afgekeerd.


    ‘Laat je wapen zakken, agent.’ Het commando kwam van de agent met het rode haar die zich als Frank had voorgesteld.


    Haar blik ging naar haar vader, maar ze hield de .22 nog altijd gericht op de agent met het rode haar. Het geratel van de helikopters was zo oorverdovend dat ze nauwelijks meer kon denken. Het klonk alsof ze aan alle kanten rond het huis landden.


    Ze hoorde de andere mannen de trap af komen en merkte dat ze hoe langer hoe meer werd ingesloten.


    ‘Het is nog maar een kind,’ zei Frank. ‘Ik heb het onder controle.’


    Ze moest schieten. Ze moest ze allemaal doodschieten.


    ‘Papa?’ vroeg ze wanhopig.


    Toen tilde haar vader eindelijk zijn hoofd op. Zijn gezicht was rood en bezweet, zijn handen waren geboeid op zijn rug. Maar de blik in zijn ogen was doordringend en dreigend. ‘Ze hebben je moeder vermoord, Beth!’ brulde hij boven het lawaai uit. ‘Autonuke! Nu!’


    Het was alsof er een knop werd omgezet. Ook dat was iets wat ze talloze malen hadden geoefend, dus haar lichaam kwam als vanzelf in beweging. Ze rende de hal door, naar de achterkant van huis. Daar glipte ze de kast in onder de trap, ze kroop door het geheime paneel in de muur, trok het valluik omhoog en klauterde de ladder af, nog altijd met het pistool in haar hand geklemd. De vloer beefde onder de dreunende laarzen van de mannen die haar achtervolgden; het trilde door tot in haar buik terwijl ze afdaalde in de duisternis. Bij de vijfde sport sprong ze van de ladder. Ze kwam met haar blote voeten op het tapijt terecht en keerde zich naar het bureau. De screensaver van de computer – een aquarium met vissen – was de enige lichtbron in de ruimte. Met het pistool in haar schoot ging ze achter het bureau zitten, ze trok de la open en tastte naar de usb-stick. Op het scherm kwam een koraalduivel langszwemmen. Ze stak de stick in de computer, precies zoals haar vader het haar had voorgedaan. Toen drukte ze op de spatiebalk. De vissen verdwenen en er verscheen een blauw veld op het scherm. Hoewel ze het blauwe kader nog nooit had gezien, wist ze wat haar te doen stond. Onderaan knipperde een witte cursor. Ze begon te typen, één woord. Dat was alles: ‘autonuke’.


    Toen leunde ze naar achteren, ze trok haar knieën op naar haar borst en wachtte af.


    Boven zich hoorde ze de stemmen van de fbi-agenten. Het zou niet lang duren of ze kwamen de ladder af en dan sloten ze haar op. Voorgoed. Maar dat kon haar niet schelen. Ze had gedaan wat haar vader had gezegd.


    Toen het valluik eindelijk openging, keek ze in het gezicht van Frank. Ze legde haar hand op het pistool.


    ‘Mag ik beneden komen, Beth?’


    Achter hem zag ze nog meer gezichten in de rechthoek van licht. Nieuwe gezichten. Van de mannen uit de helikopters.


    ‘Ik heb het pistool nog,’ riep ze.


    ‘Ik wil alleen maar met je praten.’ Frank keerde zich naar een van de nieuwe gezichten en zei iets. Toen zwaaide hij zijn benen over de rand en begon de ladder af te dalen.


    Ze keerde zich naar het blauwe computerscherm. ‘Het is al gebeurd,’ zei ze. ‘Je kunt er niks meer aan doen.’


    Frank sprong met een dreun op de grond. Ze hoopte dat hij geen modder aan zijn schoenen had. Haar moeder wilde niet dat het tapijt vies werd. Frank kwam naast haar staan, met zijn handen op zijn heupen, en keek naar het computerscherm. ‘Autonuke voltooid’ stond er. Ze zag de woorden weerspiegeld in zijn brillenglazen.


    ‘Heb je de bestanden gewist?’ vroeg Frank. Ze kon horen dat hij zijn best deed niet boos te klinken.


    Ze maakte zich zo klein mogelijk. Het wit van haar nachthemd leek blauw in het licht van de computer, de giraffes waren verbleekt. Het nachthemd was haar al jaren te klein. Ze trok de zoom tot over haar knieën.


    ‘Heb je enig idee wat je zojuist hebt gedaan?’ mompelde Frank. Hij kwam zo abrupt in beweging dat ze een klap verwachtte, maar hij reikte naar de schakelaar van het licht.


    Hun ondergrondse filmstudio werd zichtbaar. Er waren vier decors: de slaapkamer van een prinses, een klaslokaal, de spreekkamer van een dokter en een griezelige kerker. Bij elke verhuizing haalde Beths vader de decors zorgvuldig uit elkaar en nam ze mee. Ze mocht niet aan de camera’s komen en ze moest oppassen om niet te struikelen over de zwarte kabels die over de grond liepen.


    Frank keerde zich langzaam van de decors weer naar haar. De mensen zouden anders naar haar kijken als ze het wisten. Grote mensen zouden er boos van worden, had haar vader altijd gezegd. Maar Frank keek niet boos. Eerder een beetje bang, alsof ze een bom was die zou kunnen exploderen als hij niet op tijd de juiste draad wist door te knippen.


    ‘Agent Moony?’ klonk een mannenstem van boven. ‘Alles goed daar?’


    Frank antwoordde niet meteen. Waarschijnlijk had hij nog nooit filmdecors gezien.


    ‘Frank?’ klonk de stem weer.


    ‘We komen zo boven,’ riep Frank terug. Zijn blik gleed van de ene filmset naar de andere. ‘En dan kunnen jullie hier aan de slag. Godallemachtig!’ Hij proefde schimmel op zijn tong, net als in alle andere souterrains waar hij was geweest.


    Wrijvend over zijn nek, maar zonder verder nog iets te zeggen bleef hij haar aankijken.


    ‘Leeft mijn moeder nog?’ vroeg ze.


    Hij nam zijn bril af en veegde de glazen schoon met zijn overhemd. ‘Ik weet niet wie je moeder is,’ antwoordde hij geduldig.


    ‘Linda.’ Ze draaide de zoom van haar nachthemd om haar vingers. ‘Ze heeft op zichzelf geschoten.’ Ze wist alles van kogels en kalibers. Hoe sneller en zwaarder de kogel, hoe meer schade hij veroorzaakte. Sommige mensen overleefden een schot in het hoofd. ‘Ik zie het aan je gezicht als je liegt,’ zei ze.


    Frank zette zijn bril weer op en keek haar opnieuw zwijgend aan. Hij had zijn ogen wijd opengesperd. Ze zag blonde accenten in zijn rossige wenkbrauwen en zijn rode baard, alsof hij in de zon had gezeten. Zelfs op zijn oren zaten sproeten. ‘Linda is dood, Beth.’


    Ze trok aan de nachtjapon, waardoor de giraffes werden uitgerekt. ‘O.’ Warm snot vulde haar neus, haar ogen brandden, maar ze huilde niet. ‘Ze was aardig. En ze kon geen kinderen krijgen.’


    ‘Zeiden ze dat?’ vroeg Frank.


    ‘Ze waren lief voor me,’ antwoordde ze.


    Frank liet zich naast haar op zijn hurken zakken zodat hij haar recht in de ogen kon kijken. ‘Ik moet je iets vragen, Beth. En het is heel belangrijk. Ben jij de enige of waren er nog meer kinderen?’


    Zijn brillenglazen waren niet ovaal, maar achthoekig. Zijn warrige bos krullen glinsterde van de regen; zijn baard stond alle kanten uit. Mannen hoorden zich elke dag te scheren. Dat was een teken van discipline. ‘Ik wil bij hem blijven,’ zei ze.


    Frank schonk haar een gekwelde blik. ‘Ik weet zeker dat je familie al die tijd naar je is blijven zoeken.’


    Zou het? Ze wist het niet.


    Frank had zijn bril niet goed schoongemaakt. Er zaten vingerafdrukken op de glazen. Maar zijn ogen stonden vriendelijk.


    Buiten blafte een hond. Het was niet hun hond. Zij hadden er geen. Ze mocht van haar ouders geen hond.


    ‘Hoe oud ben je, Beth?’ vroeg Frank.


    ‘Tien.’ Ze aarzelde. Haar borst deed pijn. Het was net alsof iemand er heel hard op drukte. ‘Maar…’


    Hij trok zijn door de zon gebleekte wenkbrauwen op.


    De hond blafte nog steeds. Of misschien was het de hordeur die sloeg. Haar huid gloeide.


    Er kwam een herinnering bij haar op. ‘Vroeger had ik een hond.’


    Frank zat roerloos op zijn hurken naast haar. ‘En hoe heette die?’


    ‘Monster.’ Hete tranen biggelden over haar wangen. Ze beefde. De herinneringen kwamen via haar keel omhoog. Ze had zo lang haar best gedaan om ze te verdringen. Het voelde als een opluchting. ‘Vroeger was ik in april jarig.’ Ze veegde haar neus af met de rug van haar hand. ‘Dat heeft Mel veranderd. Dus ik denk dat ik eigenlijk al elf ben.’


    Frank hield zijn hoofd schuin en luisterde. Hij was vlakbij, zonder dat hij te dichtbij kwam. ‘Hoelang heb je bij Mel gewoond?’


    Ze dacht even na. ‘Monster liep steeds weg. Ik was in de voortuin, om hem te zoeken. En toen zei Mel dat hij me zou helpen. Hij zou met me de buurt rondrijden. Ik zat in de eerste klas.’


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Frank. Ze hoorde de hapering in zijn stem.


    Haar naam. Ze wist hem. Ze kon hem voelen, vlakbij, ergens onder haar sleutelbeen. Net als wanneer een woord op het puntje van je tong lag. Een woord waarvan je wist hoe het eruitzag, hoeveel letters het had, maar waar je toch niet op kon komen. Ze dacht ingespannen na. ‘Kick?’ gokte ze.


    Hij hield zijn hoofd nog iets verder schuin en leunde een beetje naar voren. ‘Wat zei je?’


    ‘Kick?’ Ze probeerde het nog eens. Nee, dat was het niet. Maar wel bijna.


    ‘Kit?’ vroeg Frank. ‘Kit Lannigan?’


    Het was alsof ze schrikdraad had aangeraakt; een gevoel van schrik dat tot in elke vezel van je lichaam doordrong. Ze schoot naar achteren op de stoel. ‘Die naam mogen we niet zeggen,’ fluisterde ze.


    Frank nam haar aandachtig op. ‘Dus je bent het inderdaad.’


    Ze zag gezichten, beelden, flitsen van kleur. Haar keel werd dichtgesnoerd. Het leek alsof alle stukjes van de puzzel op hun plaats vielen. ‘Ik deed het niet expres,’ zei ze gejaagd. De woorden tuimelden over haar lippen. ‘Ik deed de deur open om iets van de veranda te pakken en toen glipte Monster naar buiten. Hij was zo vlug. Ik kon hem niet meer tegenhouden.’ Ze hikte snikkend en sloeg een hand voor haar mond. ‘Het is mijn schuld,’ zei ze gesmoord.


    ‘Sst, stil maar.’ Frank leek zijn hand op de hare te willen leggen, maar hij deed het niet. ‘Stil maar. Het is voorbij. Het is allemaal voorbij. En niemand is boos. Echt niet. Je hoeft nergens bang voor te zijn.’ Hij viste iets uit zijn zak. ‘Alsjeblieft.’ Hij hield haar zijn geopende hand voor. ‘Volgens mij heb je dit laten vallen.’ Het was het scrabble-lettertje van haar vader. Kick reikte er aarzelend naar.


    ‘Toe maar,’ zei Frank. ‘Pak het maar.’


    Ze deed het en omklemde de letter zo krampachtig dat het pijn deed.


    Frank wiegde naar achteren op zijn hielen. ‘Kit Lannigan! Godallemachtig!’ Hij knipperde met zijn ogen, zijn mond viel open. ‘Je bent heel lang zoek geweest.’


    Achter Frank zag ze de roze baldakijn van het prinsessenbed, versierd met ruches en strikjes en kantjes. Ze begon opnieuw onbeheerst te beven. ‘Is het voorbij?’


    Frank knikte. ‘Het ergste is voorbij, kiddo.’ Hij schonk haar een glimlach.


    Ze werd geacht die glimlach te beantwoorden, ze werd geacht blij te zijn, maar ze kon het gevoel dat daarbij hoorde nog niet vinden.


    Het was net als doodgaan. ‘Kit is dood,’ had Mel gezegd. ‘Van nu af aan heet je Beth.’ Maar nu was Beth ook dood. En als Kit dood was, en Beth ook, dan was ze iemand anders, iemand die zelfs geen naam had.


    ‘En nu? Hoe gaat het nu verder?’ vroeg ze als verdoofd.


    ‘Nu breng ik je naar huis,’ antwoordde Frank.
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    Tien jaar later


    Kick Lannigan keek over het vizier van haar Glock, richtte en haalde de trekker over. Er ging een huivering door het papieren doelwit. Terwijl ze de bevredigende geur van kruit en beton inademde, haalde ze de trekker opnieuw over. En nog eens. Ze schoot het hele magazijn leeg. Het pistool bewoog nauwelijks in haar greep. Ze had leren schieten met een .22, maar sinds haar veertiende, toen ze was gaan oefenen op de schietbaan, gebruikte ze een .45. Zelfs toen al, op haar veertiende, had ze geweten dat ze een wapen wilde waarmee ze een groter doelwit kon uitschakelen.


    Ze legde het pistool neer, drukte op de knop om het doelwit naar zich toe te halen en keek hoe het enigszins schommelend in beweging kwam. Het meest verkochte doelwit – vijftig procent van alle aankopen – was de zombie; iedereen vond het heerlijk om op zombies te schieten, maar Kick gaf de voorkeur aan het ouderwetse zwart-witmodel van een man met een hoekige kaak en een zwarte wollen muts. Zodra het doelwit binnen handbereik was, inspecteerde ze de resultaten. Er zaten kogelgaten in het hart, in de lies en in het midden van het voorhoofd.


    Haar wangen gloeiden van plezier.


    De eerste zeven jaar had ze alleen met gehuurde wapens mogen schieten. Inmiddels had ze eindelijk haar eigen wapen. Er waren mensen die hun meerderjarigheid vierden door het op een zuipen te zetten; Kick had zichzelf getrakteerd op een Glock met een capaciteit van tien schoten en op een vergunning voor het dragen van een verborgen wapen.


    De Glock 37 was net zo krachtig als de .45 automatische Colt, maar had een kortere kolf. Het was een groot pistool, bedoeld voor kleine handen. Kick was in alle opzichten verrukt van het pistool; van de afgeronde slede en zwarte finish tot en met de vingergroeven en de duimsteun. Haar knokkels waren geschaafd, haar blauwe nagellak begon te bladderen, maar dat kon allemaal geen afbreuk doen aan de schoonheid van de Glock.


    Ze keek op, plotseling alert.


    Het was stiller dan het zou moeten zijn.


    De huid op haar armen begon te prikken. Ze hield haar hoofd schuin en luisterde gespannen, ook al had ze geluidswerende oorkappen op.


    Even eerder had aan alle kanten om haar heen het gedempte geluid van schoten geklonken. Er waren die ochtend maar drie andere schutters en Kick had nadrukkelijk nota van hen genomen. Een kwestie van zorgvuldigheid, zoals haar sensei in de oosterse vechtkunst het noemde. Kick noemde het waakzaamheid. Terwijl ze luisterde naar de schoten op de andere banen, probeerde ze te achterhalen in hoeverre de situatie was veranderd.


    Toen wist ze het. De vrouw op de baan naast de hare was gestopt met vuren. Terwijl ze achter haar langs liep, had Kick het wapen gezien dat ze gebruikte: een fraaie vernikkelde zesschots Beretta Stampede. De Stampede was een replica van de revolver die de cowboys in het Wilde Westen ooit hadden gedragen. Een zwaar wapen. Wanneer je een auto ermee beschoot, ging de kogel niet alleen dwars door de carrosserie, maar door het hele motorblok. De Stampede was te groot en te zwaar voor de vrouw die hem gebruikte. Vandaar dat Kicks aandacht erdoor was getrokken.


    De vrouw had alle zes patronen afgevuurd en de revolver opnieuw geladen, maar was vervolgens na drie schoten gestopt.


    Kicks hartslag versnelde. Haar spieren spanden zich. Ze kreeg een rusteloos gevoel in haar kuiten. Vechten of vluchten. Dat was de verklaring waar de psychologen mee kwamen. In de eerste jaren na haar terugkeer had de impuls soms plotseling bezit van haar genomen en had ze het simpelweg op een rennen gezet. Halsoverkop, van het ene op het andere moment. Haar moeder had haar een keer bijna acht kilometer van huis teruggevonden, op een parkeerterrein bij een supermarkt. Samen met haar zus had het haar moeder de grootste moeite gekost om haar – luid gillend – de auto in te krijgen.


    Biofeedback. Meditatie. Gesprekstherapie. Een combinatie van therapie en medicijnen. Schreeuwtherapie. Floaten. Yoga. Tai chi. Chinese kruiden. Paardentherapie. Het had allemaal niets uitgehaald.


    Kungfu was Franks idee geweest. De fbi had hem naar Portland overgeplaatst, zodat hij haar kon voorbereiden op haar rol als getuige tijdens de rechtszaak. Hij had tegen haar moeder gezegd dat het beoefenen van oosterse vechtsporten haar zelfvertrouwen zou vergroten en haar zou helpen zich staande te houden in de onvermijdelijke beproeving van de rechtszaak. Maar waarschijnlijk had hij simpelweg haar behoefte herkend om zich op een fysieke manier te kunnen afreageren. Vanaf dat moment had ze geweigerd zich nog langer in een zoutwatertank te laten opsluiten om gewichtloos te drijven. In plaats daarvan had ze zich uitgeleefd in oosterse vechtsporten, boksen, schieten – zowel met vuurwapens als met pijl en boog – en zelfs messenwerpen. Haar ouders dachten dat ze het deed om zich veilig te voelen, en daar hadden ze tot op zekere hoogte gelijk in. Ze wilde zeker weten dat niemand – zelfs haar moeder niet – haar ooit nog in een auto zou kunnen sleuren. Nadat haar vader bij hen was weggegaan, breidde ze haar activiteiten uit met rotsklimmen en alpinisme. Bovendien nam ze vlieglessen. Ze moest bezig zijn. Alles was beter dan thuiszitten.


    Ze liet haar blik over de grond gaan, op zoek naar patroonhulzen. Na al die jaren dacht ze niet meer aan vluchten wanneer ze dat rusteloze gevoel in haar kuiten kreeg. In plaats daarvan stelde ze zich voor dat ze haar rechterarm naar voren bracht en met het vlezige deel van haar hand, het deel tussen duim en wijsvinger, uithaalde naar de keel van haar tegenstander. Ze ontdekte een huls op het beton, schopte ertegen met de stalen neus van haar laars en keek toe terwijl het stuk koper ratelend uit haar schietstand rolde. Toen liep ze erachteraan. De vrouw op de baan naast de hare stond te whatsappen, met haar rug tegen de achterwand geleund. Kick had de capuchon van haar sweatshirt over haar hoofd getrokken, met daaroverheen haar oorkappen. In haar zwarte spijkerbroek en trui, en met haar zwarte laarzen en haar beschermende bril zou niemand haar herkennen. Dacht ze. Maar haar buurvrouw op de schietbaan zag meteen wie ze was. En deed geen enkele moeite dat te verbergen. Ze hield zo abrupt en verrast haar adem in dat ze bijna haar telefoon liet vallen. Kick wendde zich instinctief af, raapte de patroonhuls op en trok zich snel weer terug in haar eigen hokje.


    Ze was geen goede getuige geweest in de rechtbank. De aanklager had haar in de drie maanden dat Mel terechtstond, vier keer opgeroepen. Ze wilden weten wat ze zich herinnerde over de mensen die bij Mel over de vloer kwamen, over andere kinderen; ze vroegen wat ze had gezien, wat ze had gehoord, wat ze nog wist van de huizen en de plaatsen waar ze hadden gewoond. Maar het was allemaal zo vaag, ze kon zich er maar zo weinig van herinneren.


    In de tien jaar sinds ze was bevrijd, had ze zichzelf erin getraind alles op te merken, met een scherp oog voor detail.


    Haar vingers sloten zich om de nog warme huls, terwijl ze probeerde zich een beeld te vormen van de vrouw op de baan naast de hare. Ze schatte haar ergens in de vijftig. Duur gekleed. Om negen uur ’s ochtends al volledig in de make-up, met perfect gekapt zwart haar onder haar felroze oorkappen. Alleen al voor dat laatste – perfect haar onder gehoorbeschermers – moest ze minstens een kwartier voor de spiegel hebben gestaan. Kick gooide de lege huls bij de andere in de plastic bak. Uit het feit dat haar buurvrouw op dinsdagochtend al om negen uur op de schietbaan stond, viel af te leiden dat ze geen baan met kantoortijden had. Verder droeg ze geen trouwring. Sommige mensen deden hun ringen af wanneer ze gingen schieten, maar Kick had zo’n vermoeden dat haar buurvrouw dat niet wist. Kick kon niet zien op wat voor doelwit ze schoot. Een vrouw van middelbare leeftijd begon doorgaans met schieten uit de behoefte zich te kunnen verdedigen, bijvoorbeeld na een geweldsincident of een verandering in haar omstandigheden, zoals een echtscheiding. Ze was niet naar Kick op zoek geweest, maar haar toevallig tegen het lijf gelopen. En nu stond ze te appen. Met wie? Het haar en de make-up konden duiden op een baan bij de televisie. Haar gezicht kwam Kick niet bekend voor, maar dat hoefde niets te zeggen. Kicks interesse voor het nieuws was erg selectief.


    Ze haalde het lege magazijn uit haar Glock en herlaadde het pistool met negen .45 gap-patronen.


    Het tiende jubileum van haar bevrijding naderde. Op dat soort dagen zochten de media haar altijd op. Hoe ging het nu met haar? Hoe zag haar leven eruit? Haar moeder hengelde waarschijnlijk alweer naar een optreden in Good Morning America. Het zoveelste.


    Kick hing de rugzak over haar schouder, stopte haar Glock in de zak van haar sweatshirt en liep met gebogen hoofd haar schietstand uit. Zonder haast. Ze weigerde te vluchten.


    Zelfs met haar hoofd gebogen zag ze dat haar buurvrouw er nog was. Sterker nog, ze versperde Kick de weg en zei iets. Kick tikte op haar oorkappen en wilde om haar heen lopen. Opnieuw ging de vrouw vóór haar staan, waarop Kick zich soepel langs haar heen werkte door de smalle ruimte tussen haar en de muur. Maar de vrouw gaf niet op. Kick voelde dat ze achter haar aan kwam. Toen ze de hal in liep en koers zette naar de verkoopvitrines met wapens, had haar buurvrouw de glazen deur nog net op tijd te pakken voordat hij kon dichtvallen.


    Kick draaide zich om. ‘Wat wilt u van me?’ Ze kon haar een stoot op de kin verkopen, haar strottenhoofd verbrijzelen, haar de tanden uit de mond slaan en haar kaak breken.


    De vrouw zei iets, met een stralende glimlach. Kick verstond het niet en deed haar oorkappen af. De vrouw deed hetzelfde.


    Kick verstrakte haar greep om de Glock in haar zak.


    ‘Ik wilde alleen maar zeggen…’ De vrouw drukte haar lippen op elkaar, haar ogen vulden zich met tranen. ‘We waren allemaal zo dankbaar toen je was gevonden.’


    Kick nam haar hand van het pistool.


    De vrouw tastte nerveus naar de gouden hanger om haar hals met daarin vier edelstenen, ongetwijfeld de geboortestenen van haar kinderen. Ze was ongeveer net zo oud als haar moeder, schatte Kick. Dus waarschijnlijk had ze op het moment van haar verdwijning kinderen gehad van ongeveer dezelfde leeftijd als zij. Ze was gewoon een moeder, geen verslaggever.


    Tegen de muren in de hal stonden glazen vitrines met wapens. Daarboven hingen papieren doelwitten: Osama bin Laden, een vrouw met een baret en een AK-47, zombies, een man met een strakke zwarte muts en een zak geld.


    ‘Ik heb voor je gebeden,’ zei de vrouw.


    Kick zag de ex-agent achter de toonbank opkijken van zijn Guns & Ammo. Even maar. Toen verdiepte hij zich weer in zijn tijdschrift.


    Kick had van heel veel mensen gehoord dat ze voor haar hadden gebeden. Het leek alsof ze vonden dat ze daardoor recht hadden op waardering, op erkenning. Kick wist nooit zo goed hoe ze moest reageren. Dan heeft God de eerste vijf jaar zeker niet naar je geluisterd. ‘Dank u wel,’ mompelde ze.


    De vrouw legde een hand op Kicks schouder.


    Mensen wilden haar altijd aanraken. Vooral moeders. Kick kromp ineen.


    ‘Je bent niet zomaar, toevallig gered. Daar was een reden voor,’ zei de vrouw.


    Kick kreunde inwendig. Ze kende de reden waarom ze was gered. Bij een onderzoek naar de handel in kinderporno op internet was de politie op Mels ip-adres gestuit. Volgens Frank was de hele operatie een aaneenschakeling geweest van interne misverstanden en van huiszoekingen die niets opleverden. Ze hadden niet eens geweten dat ze bij Mel in huis zat. Het was stom toeval geweest dat ze haar vonden.


    ‘Die klootzak is het doodschoppen niet waard,’ vervolgde de vrouw. ‘Wat er ook met hem gebeurt, hij verdient niet beter.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Kick beleefd. ‘Ik moet naar de winkel. Voor een taser.’ Ze deed een stap naar achteren om de hand van de vrouw af te schudden.


    ‘We dachten allemaal dat je dood was.’ De vrouw keek haar aan met een glazige blik vol ontzag, alsof het aangezicht van Jezus op haar geroosterde boterham was verschenen. Op de muur achter haar richtte de bankrover de loop van zijn geweer op haar rug. ‘Het is alsof je uit de dood bent opgestaan,’ zei de vrouw stralend. Ze wees omhoog, naar het verlaagde plafond boven de winkel. ‘God heeft hier een bedoeling mee.’


    Tussen haar lippen was het roze puntje van haar tong te zien. Als Kick haar een kinstoot gaf, zou de vrouw het afbijten.


    ‘Heb vertrouwen in jezelf, Kit.’ De vrouw deed een stap in haar richting.


    Kick kromp ineen bij het horen van haar oude naam. ‘Kick,’ zei ze nadrukkelijk.


    De vrouw keek haar niet-begrijpend aan.


    ‘Ik heet geen Kit meer, maar Kick.’ Iets in haar verhardde. Na haar thuiskomst had ze niet meer aan haar oude naam kunnen wennen. Die voelde onoprecht, niet langer echt.


    ‘Ach, de tijd heelt alle wonden.’ De hand van de vrouw ging weer naar de hanger.


    ‘Uw wapen is te zwaar,’ zei Kick. ‘Het heeft een te harde terugslag. Daarom schiet u steeds mis. U kunt beter met een lichter kaliber beginnen. Een .22. En probeer op het hoofd te richten.’


    De vrouw krabde vluchtig aan haar mondhoek. ‘Dank je wel.’


    Even keken ze elkaar zwijgend aan. Voor het eerst sinds heel lang voelde Kick de drang om te vluchten. ‘Ik moet plassen.’ Ze gebaarde met haar hoofd in de richting van de wc’s.


    De vrouw knikte.


    Zodra ze een stap naar achteren deed, maakte Kick zich uit de voeten. In de toiletruimte trok ze met een zucht van verlichting de deur achter zich dicht en ging voor de spiegel staan. De omtrek van de Glock was zichtbaar in de zak van haar sweatshirt. De schietbril had rode striemen op haar voorhoofd en haar wangen achtergelaten, zag ze toen ze haar capuchon naar achteren schoof. Mensen kenden haar gezicht van de posters met vermiste kinderen, waarvoor haar schoolfoto uit de eerste klas was gebruikt: pony, vlechten en een geforceerde glimlach. In de jaren dat ze vermist was geweest, was ze een beroemdheid geworden; haar gezicht was op aanplakborden en in het journaal verschenen, haar vermissing was besproken in praatprogramma’s en krantenartikelen. Ze had op de cover van tijdschriften gestaan. De eerste foto na haar bevrijding was de hele wereld over gegaan. Maar ze was niet langer het meisje dat het grote publiek zich herinnerde; dat kind van elf, met boze ogen en een warrige bos lang, donker haar. Nadat haar moeder haar pony had geknipt en haar haar ingevlochten, had de familie een andere foto vrijgegeven: een foto van Kick en haar zusje, met de armen om elkaar heen. De foto van die hereniging had op de cover van People gestaan. Sindsdien had haar moeder elk jaar foto’s verkocht, op elk jubileum van haar thuiskomst. En dat was ze blijven doen totdat Kick op zichzelf ging wonen. Want het publiek had er recht op te weten hoe het met haar ging, aldus haar moeder.


    Kick draaide de koude kraan open, schoof haar mouwen omhoog en waste het loodresidu van haar huid. Toen maakte ze een kommetje van haar handen en doopte haar gezicht erin. Nadat ze zich had afgedroogd, inspecteerde ze zichzelf opnieuw in de spiegel.


    Ze haalde het elastiekje uit haar paardenstaart en schudde haar haar los. Het viel tot halverwege haar armen. Sinds ze op zichzelf woonde had ze het niet meer laten knippen.


    Haar telefoon zoemde en ze viste hem met koude vingers uit haar broekzak.


    Terwijl ze de boodschap las, en tot drie keer toe herlas, verkrampte haar maag.


    In de staat Washington was zojuist een amber alert uitgegeven voor een vijfjarig meisje dat door onbekenden was meegenomen. Het kind was voor het laatst gezien op de I-5, richting Oregon, in een witte suv met een kenteken van de staat Washington.


    Kick aarzelde. Ze kende zichzelf. Ze wist hoe ze zou reageren en probeerde zich te verzetten, maar er was niets tegen te doen.


    Ze opende de politie-app op haar telefoon, zette haar rugzak op de grond en liep naar de deur van de toiletruimte, met de geladen Glock nog in de zak van haar sweatshirt. Wanneer ze onderweg waren, had Mel haar altijd onder een deken verstopt op de vloer van de auto, tussen de stoelen. En hij verwisselde de kentekenplaten voor valse, van een autohandelaar. Kentekens van dealers waren moeilijker te lezen en verschaften weinig informatie, met als gevolg dat patrouillerende agenten vaak niet eens de moeite namen om ze na te trekken.


    Niet dat ze dacht dat zij de auto zou weten op te sporen. Het was iets wat geen van haar psychologen ooit had begrepen. En zelf wist ze ook maar al te goed hoe zinloos het was. Toch zou ze eindeloos de snelweg op en neer rijden, net zo lang tot ze niet meer kon. En vervolgens zou ze de halve nacht achter de computer zitten, op zoek naar nieuws, naar de kleinste details, naar iets wat haar bekend voorkwam. Het kind was waarschijnlijk allang dood en tegen de tijd dat de politie het lichaam vond, zou ze het gevoel hebben dat er opnieuw een deel van haar was gestorven. Zo ging het altijd.


    Elke keer weer.


    Boete doen was zwaar werk.
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    Vier uur later dan ze had gezegd, liet Kick zichzelf binnen in het appartement van haar broer, aan de zuidkant van Portland. Haar sweatshirt was vochtig van de regen. Onder het lopen schoof ze de capuchon naar achteren en schopte per ongeluk een van de zakken met afval omver die James de afgelopen maand voor de recycling had verzameld. Plastic waterflessen, lege erwtensoepblikken en flessen waar Mountain Dew in had gezeten, rolden alle kanten uit. Kick liep achter een blik aan. Er was altijd wel iets waar ze achteraan zat.


    ‘Wat ben je laat!’ klonk de stem van James uit de woonkamer.


    Haar broer woonde twee verdiepingen onder haar, in een appartement met precies dezelfde indeling als het hare. De woonkamer, eetkamer en keuken liepen in elkaar over en vormden als het ware één grote ruimte, met een hoog plafond en deprimerend grote ramen. De privévertrekken – de badkamer en de slaapkamer – waren benauwend klein, met lelijk tapijt op de vloer. Dat moest een diepere, metaforische betekenis hebben, volgens Kick.


    ‘Ik heb liever niet dat je je pistool mee naar binnen neemt,’ riep James.


    Kick stopte de laatste plastic fles terug in de zak. ‘Oké!’ Ze haalde de Glock uit de zak van haar sweatshirt en controleerde de veiligheidspal. Toen stopte ze het pistool in haar rugzak, die ze weer over haar schouder hing voordat ze langs de rest van de zakken de gang in liep, naar de woonkamer.


    James zat zoals altijd achter zijn computer, met zijn koptelefoon om zijn nek. Hij had drie monitors, die allemaal ingeschakeld waren. Op de plank boven het bureau stonden programmeringshandleidingen, koffiemokken, sciencefictionpockets en flessen Mountain Dew met nog een bodempje mineraalwater waar de prik allang uit was. Zijn bureau was tegen een raam geschoven dat de hele wand in beslag nam, van de vloer tot het plafond, en dat was dichtgeplakt met posters met inspirerende teksten. Wees als de schildpad: thuis in je eigen huis en Verander je wereld door anders te denken.


    ‘Je zou hier om elf uur zijn,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘En ik zei, geen pistool. Ook niet in je rugzak.’


    Hoe wist hij dat? Hij had zich niet eens omgedraaid. Ze ging er niet op in, pakte een stuk pizza uit de vettige doos waarover ze bijna was gestruikeld, en liet zich op de bank ploffen. De rugzak zette ze naast zich op de grond.


    De binnenmuur van de woonkamer ging schuil achter een collage van reisposters. Geen antieke, esthetisch verantwoorde met art-decoletters, maar het soort dat je bij reisbureaus zag hangen. Posters met een foto van de Eiffeltoren en schuin in de benedenhoek Kom naar Parijs! James was het land nog nooit uit geweest. Op een opengeslagen nummer van Mac-World lag een rekening van het waterleidingbedrijf. Kick stopte die in haar sweatshirt. Zodra ze thuis was zou ze hem betalen.


    ‘Heb je het amber alert gezien?’ vroeg ze.


    Haar broer deed nog steeds alsof hij volledig opging in zijn computer. ‘Wordt dit een herhaling van Adam Rice?’ Adam Rice was drie weken eerder verdwenen uit de tuin bij het appartementengebouw in Tacoma waar hij samen met zijn moeder woonde. Kick was er meteen door geraakt geweest. Waarom, dat wist ze niet. Dat wist ze nooit. Misschien omdat Tacoma niet zo ver van Portland was. Bij het zien van Adams foto had ze zich onmiddellijk met hem verbonden gevoeld.


    De pizza was koud en oudbakken. Toch nam ze een hap. ‘Ik heb het onder controle.’ Ze haalde een pak werpsterren uit haar rugzak en stopte het in de zak van haar sweatshirt. Ontspannen kostte haar minder moeite met een wapen onder handbereik.


    James draaide zijn stoel om. Er zat een groenige korst op de hals van zijn T-shirt met daarop de blauwe tardis uit Doctor Who. Erwtensoep, hoopte Kick.


    Hij streek zijn bruine haar uit zijn ogen en zette zijn bril recht. ‘Dus de app doet het?’ Sinds een tijdje liet hij zijn snor staan en Kick had niet de moed hem te vertellen dat hij er nog steeds uitzag als vijftien. De meeste mensen waren verrast te horen dat hij twee jaar ouder was dan zij.


    ‘Natuurlijk doet hij het. Jij hebt die app gemaakt.’


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij somber. ‘De hele ochtend de I-5 op en neer gereden, op zoek naar een witte suv?’


    Zoals hij het zei, klonk het inderdaad totaal zinloos.


    ‘Dat is niet gezond. En dat weet je.’ Hij wees naar het stuk pizza in haar hand. ‘Die pizza is vijf dagen oud.’


    Ze nam nog een hap en kauwde langzaam, nadrukkelijk, met haar mond wijd open.


    ‘Niet doen.’ James rolde met zijn ogen, draaide zijn stoel terug en keek nadrukkelijk naar zijn scherm.


    Kick weigerde te vragen waar hij mee bezig was. Uiteindelijk zwichtte hij. ‘Weet je wat ik heb gedaan?’


    Hij werd geacht online een certificaat in de een of andere nieuwe programmeertaal te halen. Kick boog zich naar voren en zag dat de drie computerschermen niet zoals anders gevuld waren met codes. Ze stond op en ging naast hem staan. Zijn bureau lag vol met van alles en nog wat, behalve het gedeelte voor zijn toetsenbord; dat was gereserveerd voor zijn talisman, een poppetje van ijzerdraad. Het middelste en tevens grootste scherm was gevuld met video-thumbnails. Kick reikte over James’ schouder naar zijn muis, maar hij sloeg haar hand weg.


    ‘Ik doe het wel.’ Hij zette de cursor op een van de thumbnails en klikte erop. Het kader werd groter en toonde videobeelden van auto’s op een snelweg.


    Kick liet haar blik over de andere thumbnails gaan en zag dat ze hetzelfde onderwerp hadden. ‘Wat zijn het?’ vroeg ze.


    James glimlachte tevreden. ‘Verkeerscamera’s. Ik heb een programma dat beelden opslaat van elk type voertuig dat ik specificeer. Bijvoorbeeld witte suv’s.’ Zijn vingers dansten over het toetsenbord en er verscheen een kader op een van de andere twee monitors. ‘Kijk maar.’ Op het scherm verschenen screenshots van ten minste honderd witte suv’s.


    Kick tuurde zo ingespannen om de verschillen te zien dat haar ogen pijnlijk begonnen te branden. ‘Dat zijn er nogal wat.’


    ‘Dankzij crowdsourcing heb ik vrijwilligers over de hele wereld die naar de livebeelden kijken,’ legde James uit. ‘Als iemand een auto ontdekt met een kenteken dat overeenkomt met dat in de politie-informatie, of een auto met kentekenplaten van een dealer, wordt dat meteen doorgegeven. Dus ik ben altijd sneller dan de politie.’


    Kick sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem een kus op zijn wang. Zo te ruiken had hij al dagen hetzelfde T-shirt aan. ‘Je bent briljant.’


    Hij bloosde van plezier. Iets wat ze als een goed teken beschouwde, want hij was de laatste tijd niet bepaald het zonnetje in huis geweest. Ze ging op de armleuning van zijn stoel zitten, met haar schouder tegen de zijne. Zo keken ze samen naar de monitor.


    De videobeelden waren zwart-wit, de auto’s verschillende schakeringen grijs. James wisselde regelmatig tussen de thumbnails. Het was zo’n eindeloze stroom van auto’s en er lag zoveel water op de weg dat de kentekenplaten als wazige vlekken over het scherm schoten.


    Toen Kick zich van de monitor afwendde ontdekte ze een nieuwe poster op het raam. Onder een afbeelding van een honkbal stond een uitspraak van Babe Ruth: Laat je niet ontmoedigen door de angst om de bal uit te slaan.


    ‘Twee ontvoeringen binnen een maand,’ zei ze.


    James ging er niet op in. Hij reikte naar het poppetje van ijzerdraad. De littekens op zijn polsen waren zichtbaar als vage witte strepen. Ze had er nooit naar gevraagd. Het mannetje van ijzerdraad was amper drie centimeter hoog. Klein genoeg om het in je hand te houden. Maar Kick mocht er van James niet aankomen.


    ‘Je weet wat dat zou kunnen betekenen,’ zei ze.


    James duwde zijn bril hoger op zijn neus. ‘Je hebt de politie weer gebeld, waar of niet?’


    Hij kende haar zo goed. Te goed. ‘Ja. En ik kreeg de gebruikelijke reactie. Ze hadden mijn hulp niet nodig, zeiden ze. En ze suggereerden dat ik mijn therapeut belde.’


    ‘Als je echt iets zinvols wilt doen, zou je een deel van het schikkingsgeld kunnen gebruiken om ze een beter computersysteem te bezorgen.’ Hij grijnsde en zette de talisman weer op zijn plek. ‘Of leukere uniformen.’


    Kick deed haar mond al open om hem van repliek te dienen, maar ze vergat wat ze had willen zeggen toen haar blik weer op de monitor viel. ‘Wel, godver…’


    ‘Wat is er?’ James was op slag gespannen. ‘O.’


    Onder de beelden van de verkeerscamera was live de uitzending te zien van een plaatselijke nieuwszender. Kick schoot overeind en boog zich naar het scherm met daarop een vrouwelijke presentator achter een bureau. Ze was ergens in de vijftig, met opgekamd zwart haar en een bekende hanger. Naast haar werd een groot deel van het scherm in beslag genomen door een foto van Kick, die met haar capuchon op reikte naar een patroonhuls op de vloer van de schietbaan. ‘Dus ze was wél van de pers.’ Ze had niet staan appen, ze had een foto van haar gemaakt met haar telefoon. ‘Ze was vanmorgen op de schietbaan,’ zei ze tegen James. Ondertussen keek ze met gebalde vuisten naar het scherm. ‘Precies wat ik dacht. Ik had haar gewoon op haar bek moeten slaan.’


    ‘Wil je dat ik het geluid harder zet?’ vroeg James aarzelend.


    ‘Nee.’ Kick was nog altijd gefascineerd door de stille beelden op de monitor. Op een tekstregel onder in het scherm stond: Update over Kit Lannigan! Van ontvoeringsslachtoffer naar scherpschutter. Ze zou een andere schietbaan moeten zoeken.


    Haar foto maakte plaats voor een andere. Kick herkende hem meteen. Het was een foto van de auteur van Mijn verhaal. Wat de ontvoering van mijn dochter me heeft geleerd. Het boek dat haar moeder had geschreven. Het boek dat Kick definitief had doen besluiten zich tot de rechter te wenden om een einde te maken aan het voogdijschap van haar moeder. Vanavond om vijf uur, interview met Paula Lannigan, kidnapmoeder!


    Kicks maag draaide zich om. Het was een constante worsteling, haar strijd tegen het verlangen haar moeder de nek om te draaien. ‘Kidnapmoeder.’ Wie had kunnen denken dat je daar carrière mee kon maken?


    Er verscheen een gezette man in beeld, met een baard en een rood aangelopen gezicht. Hij was in pak, en terwijl hij de brede treden naar de ingang van een kantoorgebouw beklom werd hij door een verslaggever bestookt met vragen. Dat waren de enige keren dat ze Frank nog zag: op de televisie, met een microfoon onder zijn neus.


    James zette het geluid harder.


    ‘Agent Moony, wat is uw commentaar op de toestand van Mel Riley?’ riep de verslaggever. ‘Bent u blij dat hij stervende is?’


    Frank werkte zich met een woedende blik op de camera langs de verslaggever heen. Hij had nooit een interview gegeven.


    ‘Zet hem maar uit,’ zei Kick zacht.


    James drukte op een knop en het beeld verdween.


    Kicks hart bonsde in haar oren.


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg haar broer met een nerveuze blik.


    Boven de printer hing een poster met een springende kikker. Spring! En je zult zien dat je het niet zonder vangnet hoeft te doen.


    ‘Nee.’ Kick haalde de werpsterren tevoorschijn, nam er een tussen duim en wijsvinger en slingerde hem naar het dartboard tegen de andere muur. De ster drong diep in de roos, het dartboard viel met luid geraas op de grond.


    ‘Ik zie het al. Niks aan de hand,’ zei James droog.


    ‘Sorry.’ Ze gaf haar broer een kus op zijn wang en stond op. ‘Ik ga douchen, om de lucht van de schietbaan kwijt te raken.’ Ze stopte twee vingers in haar mond en floot oorverdovend.


    James kromp ineen. ‘Daar heb ik toch zo’n hekel aan.’


    ‘Anders hoort hij me niet.’ Kick keerde zich naar de hal.


    Het duurde niet lang of haar hond kwam de slaapkamer uit sloffen. Zijn snoet was grijs geworden, hij liep moeizaam door de jicht, en behalve bijna blind was hij ook zo goed als doof. Maar hij hoorde het als ze floot.


    ‘Je had hem net zo goed gewoon thuis kunnen laten,’ zei James.


    Kick keek hoe haar hond kwam aanstrompelen, kwispelend met zijn ruige staart. Hij was een mengeling van een borderterriër, een Australian shepherd en nog een paar onduidelijke rassen. ‘Hij is graag bij familie.’ De hond liep recht op haar af, met een grote grijns op zijn snoet, die hij hijgend tegen haar knie drukte.


    ‘Je post ligt op de bar.’ Haar broer keerde zich weer naar zijn monitor. ‘Onder andere de zoveelste brief van justitie.’


    Telkens wanneer er in een rechtbank beelden van haar werden vertoond vanwege een zaak omtrent kinderporno, kreeg ze een standaardbrief van het landelijke slachtoffer-notificatiesysteem. Omdat ze de hoofdrol had gespeeld in een van de meest gedownloade series in de geschiedenis van de kinderporno, stond haar beeld op talloze harde schijven. En hoe onwaarschijnlijk dat ook leek, het was onmogelijk gebleken The Beth Movies, zoals de serie werd genoemd, van het internet te verwijderen.


    Kick krabde Monster onder zijn harige kin en keek in zijn troebele ogen. Wat de dierenarts ook mocht zeggen, soms zou ze durven zweren dat haar hond haar kon zien.


    ‘Hé, Monster! Heb je me gemist?’
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    De brief van justitie ging ongeopend bij de andere, in een kartonnen archiefdoos in haar slaapkamerkast. De dozen namen inmiddels de halve kast in beslag; drie rijen, vierhoog opgestapeld. Voordat ze op haar zeventiende van de ouderlijke voogdij was vrijgesteld, waren de brieven naar het adres van haar moeder gestuurd. Iets waarvan Kick niets had geweten. Tot die eerste brief in de postbus van haar appartement, geadresseerd aan Kathleen Lannigan, haar officiële naam.


    Het was de enige die ze had geopend.


    In Houston stond een zekere Randall Albert Murphy terecht wegens het online verhandelen van kinderporno, aldus de brief. Het ging om bijna drieduizend foto’s en video’s, met een groot aantal beelden van haar.


    Na die eerste brief maakte Kick de enveloppen niet meer open. Ze had enige tijd de stand bijgehouden, maar na vijfhonderd was ze gestopt met tellen.


    Ze keerde de kast de rug toe. Monster staarde vanuit de deuropening nietsziend, met zijn kop schuin de gang in.


    Ze liep naar hem toe en krabde hem op zijn kop terwijl ze de landkaart bestudeerde.


    De schoolkaart van de Verenigde Staten hing aan een stok, net onder het plafond, tegen de muur van haar slaapkamer. Hij was manshoog en breder dan haar armen reikten. De kaart was afkomstig uit een school in Wisconsin – althans, volgens de verkoper op eBay – en had de vrolijke kleuren die bij het basisonderwijs hoorden: het land was citroengeel, met mandarijnkleurige bergketens en hemelsblauwe oceanen en meren. Florida was een beetje gekreukt, er zat een scheurtje bij Delaware en iemand had met zwarte viltstift een cirkel rond Death Valley getrokken.


    Sinds hij in haar slaapkamer hing, had Kick nog veel meer schade aangericht. Punaises markeerden de plekken waar kinderen waren ontvoerd sinds Adam Rice drie weken geleden was verdwenen. Oakland, Riverside, Chicago, Columbus, Richmond, Baltimore, San Antonio, enzovoort, enzovoort. Rode punaises betekenden een ontvoering door onbekenden; blauwe een kind dat van huis was weggelopen. Bij de witte punaises ging het om een ontvoering die het gevolg was van een voogdijgeschil. Haar systeem was niet waterdicht. Weggelopen kinderen waren weliswaar uit eigen beweging vertrokken, maar konden op straat alsnog ontvoerd zijn. Voogdijgeschillen konden leiden tot paniek bij de ontvoerende ouder, met als gevolg dat die het kind in de steek liet of verwondde, om over ergere opties maar te zwijgen.


    Kick streek met haar vingertoppen over de landkaart, over de gaatjes waar punaises hadden gezeten die inmiddels waren verwijderd. Een gaatje betekende dat een kind was gevonden; dood of levend. De kleine perforaties waren met het blote oog moeilijk te zien, maar onder haar vingertoppen leek het alsof de kaart was doorzeefd met een schot hagel.


    Toen Monster zijn snoet tegen haar been duwde, legde ze opnieuw haar hand op zijn kop.


    De muur om de kaart heen hing vol met foto’s van Adam Rice. Het National Centre for Missing & Exploited Children, de landelijke organisatie die zich inzette voor vermiste en misbruikte kinderen, had twee affiches verspreid en Kick had online nog diverse andere foto’s van hem gevonden. Dankzij Google Street View had ze beelden van het appartementengebouw waar hij was ontvoerd. En op een kaart van de omgeving had ze met Post-it’s de locaties van getuigen aangegeven. Niet dat iemand ook maar iets had gezien waar de politie wat mee kon. Adams moeder was op het moment van de ontvoering binnen geweest, in het appartement op de eerste verdieping, zeven meter van waar hij speelde. Een man van het elektriciteitsbedrijf die een nieuwe stroomkabel aanlegde op de hoek van de straat, had Adam nog op het terrein van het gebouw gezien. Hetzelfde gold voor een buurvrouw die de deur uit ging om boodschappen te doen. Het ene moment was hij er nog, het volgende was hij verdwenen.


    Monster trok zijn kop onder haar hand vandaan. Even later liet hij een bal aan haar voeten vallen. Ze raapte hem op en gooide hem door de deuropening de gang in. Monster stormde erachteraan.


    Naast de Grote Oceaan had Kick een krantenfoto geplakt van Adams moeder, die een paar dagen na de ontvoering de media te woord had gestaan. Haar gezicht was verwrongen van verdriet, haar ogen waren zo dik en gezwollen dat ze moeite had ze open te houden. Ze hield een pluchen olifant in haar armen. Die zou ze bij zich houden tot haar zoon weer thuis was, had ze gezegd.


    Kick reikte naar het doosje met rode punaises, haalde er een uit en prikte die met zoveel kracht in Seattle dat de kop een indruk achterliet in haar duim. Tacoma was maar een halfuur rijden ten zuiden van Seattle, zo dichtbij dat de twee rode punaises elkaar raakten.


    Monster kwam niet terug met de bal. Kick registreerde het wel, maar dacht er niet verder over na. Hij was oud en snel afgeleid. Ze had nog niet gedoucht, dus ze trok haar sweatshirt uit en liep naar de badkamer, gretig om de kruitlucht van zich af te spoelen.


    Tijdens het douchen was het haar gewoonte haar verwondingen te controleren. Ze begon bij haar voeten. Het ging goed met de zwarte nagel van haar grote teen. Hij begon al los te laten, de huid daaronder te genezen. Ze keek er met trots naar, terwijl ze met haar tenen op de natte vloer wiebelde. De nagel was zwart geworden toen ze haar teen in de dij van een medestudent in de dojo had geboord. Zijn dijbeen was er aanzienlijk slechter aan toe was geweest dan haar teen. Vervolgens inventariseerde ze de blauwe plekken op haar benen. Ze had leren vallen door zich keer op keer in de sportzaal tegen de mat te gooien, net zo lang tot ze de reflex om door te rollen had geperfectioneerd. Ze streek over haar ribben, over de pijnlijke plekken waar ze tijdens het boksen was geraakt, en over een schram op haar schouder, het gevolg van haar impulsieve besluit om een val op beton te proberen. Ze inspecteerde de korsten op haar knokkels, afkomstig van de laatste karateles, waarbij ze had geleerd een stuk hout doormidden te slaan. Elke verwonding maakte dat ze zich sterker voelde. Niet jong. Niet soft. Weerbaar.


    Tevreden draaide ze de kraan dicht. Ze deed de glazen deur open, pakte een handdoek en stapte de cabine uit. Op slag kreeg ze kippenvel. Ze had zich ook kunnen afdrogen in de warme cabine, maar ze probeerde zichzelf te harden. Terwijl ze zich droogwreef, deed ze haar best het trage, zuigende geluid van het langzaam wegsijpelende water te negeren. Dat was de prijs die ze betaalde voor haar dat tot halverwege haar rug viel: het klitte samen en wierp dammen en obstakels op in pijpen en leidingen. Alsof het een eigen wil, een eigen agenda had. Kick sloeg de handdoek om haar schouders. De condens op de spiegel trok alweer weg. Ze keek naar zichzelf en constateerde voor de zoveelste keer dat ze er lang niet zo taai en vervaarlijk uitzag als ze zou willen. Terwijl ze haar haar kamde, zakte het laatste water weg in het putje. De stilte duurde slechts even, toen hoorde ze een zwak tikkend geluid, alsof er ergens iets druppelde: bthmmp, bthmmp. Kick negeerde het en ging een klit te lijf. Haar telefoon lag op de bar. Ze controleerde of er nog ontwikkelingen waren in het amber alert. Toen dat niet het geval bleek, keek ze weer achterom, naar haar beeltenis in de spiegel. Aan haar voeten vormde zich een plas door het water dat uit haar haar droop. Misschien is een hanenkam een idee? De gedachte bleef hangen in de stilte. Toen hoorde ze het geluid opnieuw: bthmmp, bthmmp.


    Kick deed de deur van de douchecabine open en draaide de kranen nog strakker dicht. Er hingen geen druppels aan de douchekop. Ze deed de deur van de cabine weer dicht.


    Bthmmp, bthmmp.


    Ze draaide zich om. Het geluid kwam niet uit de douchecabine, besefte ze. En terwijl ze om zich heen keek in de badkamer, besefte ze nog iets.


    Monster was er niet.


    Wanneer ze douchte, lag hij meestal op het kleedje voor de wastafel. En zodra ze weer tevoorschijn kwam, liep hij achter haar aan en likte het spoor van druppels op dat ze maakte. Ze had geen idee waarom hij dat deed. Volgens James omdat het water naar haar smaakte. Eau de Kick, noemde hij het.


    Kick deed de deur van de badkamer open. De kam zat nog in haar haar, verstrikt in een klit net boven haar oor. Ze nam niet de moeite hem eruit te halen.


    Monster was nergens te bekennen.


    Ze floot.


    Hij kwam niet.


    Een onbestemde angst snoerde haar keel dicht. Monster was al oud. Hij had zijn vaste gewoonten. In huis wist hij moeiteloos de weg. Ze verplaatste nooit iets, nog geen stoel. En ook al bleef hij doorgaans dicht bij haar in de buurt, ze waakte ervoor iets op de grond te laten staan waar hij tegenaan zou kunnen botsen. Maar sinds een paar maanden raakte hij af en toe gedesoriënteerd en ging hij soms in een andere kamer liggen. Wanneer ze hem daar vond, keek hij heel verrast, alsof hij niet had geweten dat ze thuis was. Een lichte vorm van dementie, had de dierenarts geconcludeerd, waarna hij was begonnen over ‘kwaliteit van leven’. Kick had Monster van de behandeltafel getild en was de deur uit gelopen voordat ze haar weer een folder over euthanasie meegaven.


    Wat de dierenarts ook mocht denken, het was niet zo dat ze haar ogen sloot voor de werkelijkheid. Ze wist dat Monster niet het eeuwige leven had. Maar laat hem alsjeblieft niet vandaag doodgaan, smeekte ze het universum in stilte. Ze liep op blote voeten naar haar slaapkamer, een spoor van natte voetafdrukken achterlatend en met de kam nog altijd in haar haar. Monster sliep bij haar in bed en wanneer zijn krachten hem eindelijk voorgoed in de steek lieten, zou het daar gebeuren.


    Ze stapte op het tapijt van de slaapkamer en deed het licht aan. De landkaart domineerde het hele vertrek, met alles wat erin stond: het groene bureau, de kledingkast, het nachtkastje, het bed. Moedeloosheid overviel haar. Onder haar gekreukelde beddengoed zag ze een hondvormige hobbel; aan het voeteneind, waar Monster altijd sliep.


    Ineens wist ze zeker dat hij dood was. Het verlies voelde als een fysieke druk op haar borst. Ze had zich dit moment zo vaak voorgesteld. Monster was stokoud. Hij was eigenlijk al een jaar stervende. Ze moest hem laten gaan en hoopte dat de dood zou komen terwijl hij sliep. Maar ze was er nog niet klaar voor.


    Niet vandaag, dacht ze. Ga alsjeblieft niet vandaag dood.


    Alles in haar verkrampte. Ze liep langzaam naar het bed en strekte een arm uit, zichzelf dwingend om de ene voet voor de andere te zetten. Haar gezicht was vertrokken tot een grimas. Ten slotte legde ze een hand op het dekbed, ze raapte al haar moed bij elkaar en trok het beddengoed met een ruk weg, alsof ze een pleister verwijderde. Haar ingehouden adem raasde haar longen uit in een snik van opluchting.


    Het was Monster niet. De bobbel bleek een verfrommeld laken te zijn. De opgewaaide hondenharen dansten in de lucht.


    Maar waar is hij dán?


    Ze draaide zich om en floot opnieuw. Zo hard dat het pijn deed. Zo hard dat James het twee verdiepingen lager waarschijnlijk kon horen. Maar Monster kwam niet. Voor het eerst drong het tot haar door hoezeer het appartement naar hond rook. En hoeveel hondenhaar er ronddwarrelde.


    Ze hoorde het geluid opnieuw: bthmmp, bthmmp.


    Het kwam uit de woonkamer.


    Ze raapte Monters favoriete tennisbal – met bacongeur – van de vloer en liep de gang in. Halverwege de woonkamer besefte ze dat haar rugzak was verplaatst.


    Ze bleef met een ruk staan.


    Op het eerste gezicht leek er niets veranderd. De rugzak stond nog op dezelfde plek als waar ze hem had neergezet: tegen de muur naast de voordeur. Daar zette ze hem altijd neer wanneer ze de code van het alarm intoetste, met de schouderriemen tegen de muur. De ritsen zaten dicht. Het klopte allemaal, en toch was er ook iets wat níét klopte. Iemand anders zou het zijn ontgaan. Maar met een blinde hond had ze voor alles een vaste plek. En de vaste plek van haar rugzak was zeven centimeter verder van de deur.


    Bthmmp, bthmmp.


    Kick keek de gang door. Er brandde geen licht in de woonkamer.


    De makelaar had de grote ramen, van de vloer tot het plafond, uitbundig geprezen toen Kick het gebouw had gekocht. Daardoor waren de appartementen zo licht, had hij keer op keer benadrukt. Maar Kick had meteen jaloezieën laten installeren, al voordat ze begon met uitpakken. Als zij naar buiten kon kijken, gold andersom hetzelfde. En het laatste wat ze wilde, was foto’s van haarzelf, gemaakt met een telelens, in Us Weekly. Wanneer de jaloezieën dicht waren, kwam er amper daglicht doorheen.


    Kick kneep in de tennisbal. ‘Monster,’ siste ze, ook al wist ze dat hij haar niet kon horen.


    Ze keek op het paneel van het alarm. Eigenlijk had ze helemaal geen alarm gewild en het alleen maar genomen omdat haar moeder erop had gestaan. Meestal zette ze het niet eens aan, ze kon prima voor zichzelf opkomen als dat nodig was. Nu stond het echter wel ingeschakeld. Het groene lampje knipperde tevreden. Maar terwijl ze ernaar keek, stopte het ineens met knipperen. Ze trok de handdoek nog strakker om zich heen. Het digitale schermpje was donker. Ze drukte op de noodknop en hield hem vier seconden ingedrukt. Er gebeurde niets. Ze drukte op POLITIE, op MEDISCHE HULP, op BRANDWEER. Het haalde allemaal niets uit.


    Met haar rug tegen de muur geleund besefte ze dat ze naar buiten moest, het gebouw uit. Dat was het eerste wat je leerde bij zelfverdediging: waakzaamheid is de beste verdediging. Met als goede tweede: maken dat je wegkomt. Maar ze kon Monster niet in de steek laten. Dat had ze bij hun hereniging gezworen: ze zou haar hond nooit meer alleen laten.


    Tot het uiterste waakzaam keek ze in de richting van de donkere woonkamer terwijl ze ondertussen snel naar de rugzak liep. Daar liet ze zich op haar knieën zakken. Heel zachtjes deed ze de rits open. De Glock was er nog. Ze pakte hem bij de kolf, en trok hem voorzichtig uit de rugzak. Mel had haar leren schieten met een .22, maar het was Frank geweest die haar vertrouwd had gemaakt met een .45. Met de Glock in haar ene hand en de tennisbal in de andere tuurde ze opnieuw de gang in, naar de woonkamer.


    Pfttnk, bthnnk. De haartjes in haar nek gingen overeind staan. Het geluid was nog hetzelfde, maar ze kon het nu duidelijker horen.


    Weer keek ze de gang door. Het was een geluid dat ze kende. Ze liet de tennisbal over haar hand rollen en gooide hem toen zo hard op de grond dat hij tegen de muur stuiterde en weer in haar hand sprong. Pfttnk, bthnnk.


    Het was het geluid van een bal die stuiterde.


    Ze liet de tennisbal uit haar hand glijden, wikkelde de handdoek nog strakker om zich heen en begon, met haar rug tegen de muur en met de Glock in de aanslag, naar de woonkamer te lopen. Haar blote voeten maakten geen enkel geluid. Ze ademde langzaam en diep door haar neus en liet haar middenrif het werk doen in plaats van haar longen, zodat ook haar ademhaling volkomen geruisloos was.


    Pfttnk, bthnnk.


    Naarmate ze dichterbij kwam, begon er structuur te komen in de duisternis vóór haar. Ze zag maar een deel van de woonkamer; de eethoek en het keukengedeelte lagen buiten haar gezichtsveld. Maar ze kon de strakke lijnen onderscheiden van de moderne meubels die haar moeders interieuradviseur voor haar had uitgezocht. Dankzij een kier in een van de jaloezieën drongen smalle strepen licht tussen de latten door, die langgerekte banen over de grond trokken. Met haar rug nog altijd tegen de muur gedrukt wierp Kick een blik om de hoek en volgde met haar ogen een rechte strook licht naar het silhouet van haar Eames-stoel.


    Er bewoog iets.


    Ze deinsde achteruit en maakte zich zo plat mogelijk tegen de muur.


    Ze had een voet gezien. Daar was ze zeker van. Een voet die snel was teruggetrokken, weg uit het licht.


    Even sloot ze haar ogen.


    Ze was niet jong. Niet soft. Ze was weerbaar. Door haar vinger als een vishaak te gebruiken kon ze iemand een oog uitrukken. Ze kon met een pistool overweg, ze wist hoe ze haar val moest breken en hoe ze met haar elleboog de luchtpijp van haar tegenstander kon vermorzelen.


    Toen deed ze haar ogen weer open. Ze tastte om de hoek naar de schakelaar, knipte het licht aan en betrad de kamer, met de Glock in de aanslag.


    De man in haar Eames-stoel keek haar glimlachend aan.


    Als ze niet zo verbijsterd was geweest, zou ze hebben geschoten.


    Hij zag er niet uit als een junk die haar tv kwam stelen. Ze schatte hem halverwege de dertig. Zijn korte donkere haar was licht golvend, met een kaarsrechte zijscheiding. Zijn gezicht was gladgeschoren. Maar er was iets aan hem wat niet klopte. Het kwam door de lege, doodse blik in zijn ogen. De harde, hoekige lijnen van zijn ingevallen gezicht zorgden voor een spel van licht en schaduw en gaven zijn glimlach iets dreigends.


    Hij droeg een spijkerbroek, een T-shirt en tennisschoenen die eruitzagen alsof ze nieuw waren; het modieuze model waarop je niet werd geacht te tennissen. Een zwarte blazer hing keurig opgevouwen over de leuning van de stoel. Niets in zijn houding duidde op een misdadiger, betrapt op heterdaad. Hij oogde atletisch; een lange, slanke verschijning. De ontspannen manier waarop hij in haar stoel zat, suggereerde dat zij de indringer was. Een van zijn ellebogen rustte op de armleuning, in zijn hand hield hij een paarse tennisbal.


    Hij keek haar aan alsof hij op haar had zitten wachten.


    Monster zat aan zijn voeten, kwispelstaartend en trillend van opwinding.


    De man in de stoel hield de tennisbal omhoog, liet hem op de grond en tegen de muur stuiteren, waarna hij hem moeiteloos weer opving, zonder er zelfs maar naar te kijken. Monster volgde de beweging van de bal met zijn kop.


    Kick legde haar vinger om de trekker en richtte de Glock op het hoofd van haar onwelkome bezoeker. ‘Laat mijn hond met rust, verdomme.’

  


  
    4


    Hij verroerde zich niet. Net zomin als zij. Een koude waterdruppel gleed over haar rug, tussen haar schouderbladen.


    Toen liet hij de tennisbal weer los.


    De paarse bal stuiterde opnieuw van de vloer tegen de muur, en terug in zijn hand. En opnieuw bewoog Monsters kop met de bal mee. Kon hij hem horen, vroeg Kick zich af. Zag hij een flits van kleur? Ging hij op de geur af? Wat het ook was, de hond leek gehypnotiseerd.


    Terwijl Kick voorzichtig dichterbij schuifelde, ging haar blik heen en weer tussen haar hond en de man in de stoel. Ze nam kleine stapjes, om te voorkomen dat de handdoek weggleed, en ze vervloekte zichzelf omdat ze niet iets had aangeschoten. Ze was zich scherp bewust van haar lichaam: van haar blote voeten, van de lucht in haar longen, van haar oogleden die tijdens het knipperen een fractie van een seconde aan elkaar kleefden. Ze omklemde de Glock nog altijd met vaste hand. Uit haar linkerooghoek kon ze de steel van de plastic kam zien die nog altijd in haar haar zat. De kam was oranje, net als de schoenen van de man met de tennisbal.


    Met het grote licht aan leek alles in de kamer te fel, te kleurig, alsof er een zak snoep was opengevallen.


    Monster jankte en snuffelde, op zoek naar de bal.


    ‘Dus Frank en ik hebben toch iets gemeen,’ zei de man luchtig.


    Bij het noemen van die naam aarzelde Kick. Haar blik ging naar de la van het tafeltje tussen de bank en de Eames-stoel. Ze had nooit op Franks kerstkaarten gereageerd, maar ze wel altijd gelezen en bewaard. De kaarten lagen met een elastiekje eromheen in die la. ‘Waar heb je het over?’


    Zijn irissen waren donkergrijs, als kiezelstenen. ‘Je hebt hem destijds ook onder schot gehouden.’ Hij glimlachte weer. Maar zijn ogen bleven leeg.


    De manier waarop hij naar haar keek, beviel haar niet. Haar haarwortels begonnen te jeuken. Ze deed nog een stap in zijn richting. Haar vingers waren rimpelig van het douchen. ‘Wie ben je?’ vroeg ze gebiedend, in een poging streng maar beheerst te klinken.


    Monster spitste zijn oren.


    ‘Hou het maar op Bishop.’ Hij liet de bal ronddraaien in zijn hand.


    Door de manier waarop hij het zei, vroeg ze zich af of Bishop zijn echte naam was. Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes. Misschien werd hij wat openhartiger als ze hem in zijn knie schoot.


    ‘Ik heb een baan voor je. Frank heeft je aanbevolen.’ Bishop liet de bal weer los, zodat die opnieuw via de vloer tegen de muur stuiterde en weer keurig in zijn hand terechtkwam.


    Monster blafte in de hoop dat hij het nog eens zou doen.


    Kick nam de man wantrouwend op. Hij straalde een zekere onderhuidse spanning uit, alsof hij moeite had zich te beheersen, alsof hij iets verborgen hield, iets gevaarlijks waarvoor de tijd nog niet rijp was. ‘Ik hoef geen baan.’


    ‘Frank waarschuwde al dat je dat zou zeggen.’


    Kick vond het niet prettig dat hij Frank erbij haalde. Daardoor wist ze niet goed hoe ze moest reageren. ‘Ik heb Frank in geen jaren gezien.’


    ‘Nou, hij is je anders nog niet vergeten.’ Bishop gooide met een snelle polsbeweging de bal omhoog en ving hem weer op.


    Kick kreeg er genoeg van. Ze overwoog de bal uit de lucht te schieten.


    Monster sloeg vol verrukking met zijn staart tegen de grond.


    Kick floot. Hard en scherp.


    Monster spitste zijn oren in haar richting en wilde naar haar toe komen, maar er was iets wat hem tegenhield. Hij krabde met zijn poot over de vloer, zijn nagels krasten over het hout en Kick besefte dat hij vastzat. Bishop had hem met een korte riem aan het frame van de stoel gebonden.


    Met drie stappen was ze de kamer overgestoken. Ze ging voor Bishop staan en richtte de loop van de Glock op zijn voorhoofd.


    Monster krabde opnieuw over de grond en probeerde zijn natte snuit tegen haar knie te duwen. Ze rook hem: haren, vlooienzeep en de geur van oude hond.


    Bishops ogen lichtten op. Hij liet de paarse tennisbal los. Het ding stuiterde twee keer en rolde toen onder de rode bank.


    ‘Ik zei dat je mijn hond met rust moest laten,’ beet Kick hem toe.


    ‘Je kunt beter niet schieten, want dan is je pistool voorgoed verpest,’ zei Bishop. ‘Als je een Glock leeg afvuurt zet je te veel druk op de slagpin. Die kan losraken. Maar daarmee vertel ik je ongetwijfeld niets nieuws.’


    Kick keek weifelend naar de Glock. Opgelucht als ze was geweest dat het pistool nog in de rugzak zat, had ze er niet aan gedacht het magazijn te controleren.


    Bishops gezicht bleef volmaakt, verontrustend bewegingloos.


    Monster trok jankend aan de riem.


    ‘Persoonlijk heb ik het niet zo op wapens,’ vervolgde Bishop. ‘Voor je het weet bezeer je iemand.’


    Kick dacht koortsachtig na. Het verschil tussen een geladen en een ongeladen pistool was niet te voelen. Er was maar één manier om zekerheid te krijgen. Ze haalde het magazijn uit het wapen en een ijzige kilte bekroop haar. Het was leeg. Ze trok de slede naar achteren en inspecteerde de kamer. Ook leeg. ‘Shit.’


    Bishop stak zijn hand uit en omklemde de loop van het pistool. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Mensen met een wapen in huis lopen 2,7 keer zoveel kans om te worden vermoord dan mensen die dat niet hebben.’ Hij bewoog zijn hand over de loop naar de kolf.


    Kick kromp ineen toen zijn vingers de hare raakten, maar ze liet niet los.


    Bishop zuchtte. ‘Goed, dan probeer ik het op een andere manier.’ Met zijn grijze ogen keek hij haar recht aan. ‘Adam Rice.’


    Kick kon geen woord uitbrengen.


    Zijn vingers gleden over de hare. Het pistool voelde ze nauwelijks meer. Ze wist niet waar haar hand ophield en het wapen begon. Bishop bleef proberen de Glock los te wrikken, maar ze hield het pistool krampachtig vast. Misschien kon ze het als knuppel gebruiken.


    Zijn ogen schitterden van ongeduld. Hij bewoog een vinger naar de binnenkant van haar pols. ‘Mia Turner.’


    Het bloed joeg bonzend door haar oren.


    ‘Wat denk je? Staan die twee ontvoeringen met elkaar in verband?’ Hij tekende met zijn vingertop een kringetje op haar pols. Er trok een huivering door haar arm, haar vingers ontspanden. Hij pakte de Glock uit haar hand en legde het pistool op het tafeltje naast zijn stoel. Ze voelde zich machteloos. ‘Wie ben je?’


    ‘Een geïnteresseerde partij,’ antwoordde hij met een vluchtige, onheilspellende glimlach. Hij reikte in de zak van de blazer, haalde er een handvol kogels uit en legde ze een voor een – alle negen – naast het pistool op het tafeltje. ‘Ik wilde zeker weten dat je niet op me zou schieten. In elk geval niet voordat we de kans hadden gehad om te praten.’


    Kick keek naar Monster. De hond gromde.


    Bishop leunde naar achteren in zijn stoel en keek haar met zijn doodse ogen aan.


    Kick schoof haar rechtervoet naar voren, tussen zijn oranje gymschoenen en ontspande haar knie.


    Zijn blik gleed over de handdoek die ze om zich heen had gewikkeld. Ze las er geen begeerte in, maar de alertheid in die blik bezorgde haar koude rillingen. Zijn ogen hadden niet de kleur van kiezelstenen, maar van beton.


    ‘Ik wacht wel even als je je eerst wilt aankleden,’ zei hij.


    Kick bracht haar knie omhoog, haar onderbeen naar voren, en ze raakte hem met de bal van haar voet in zijn kruis. Ze voelde het zachte vlees onder het denim meegeven.


    Hij sloeg hijgend, happend naar adem voorover, toen gleed hij van de stoel en belandde op zijn knieën op de grond.


    Hij zat met zijn hoofd gebogen, zijn handen voor zijn kruis en hoewel zijn donkere haar voor zijn ogen hing, kon ze zien dat zijn gezicht rood zag en was vertrokken van pijn. Ze wikkelde de handdoek nog wat strakker om zich heen en wachtte tot hij volledig tegen de grond zou gaan. Toen dat niet gebeurde, legde ze losjes een hand op zijn schouder en gaf hem een zet.


    Hij viel op zijn zij, in foetushouding.


    Haastig liet ze zich door haar knieën zakken en maakte Monsters riem los.


    Bishop kreunde en rolde heen en weer, met zijn knieën tegen elkaar gedrukt. Hij leek iets te willen zeggen, maar slaagde er niet in ook maar één woord over zijn lippen te krijgen.


    Kick trok Monster beschermend achter zich, griste Bishops jasje van de stoel en doorzocht de zakken. Ze vond een zwartleren portefeuille en inspecteerde de inhoud, terwijl ze Bishop in de gaten hield, die nog altijd hapte naar lucht.


    Volgens zijn rijbewijs, uitgegeven in de staat Washington, heette hij John Bishop. Die naam stond ook op een zwarte American Express-card, een bankpas en diverse verzekeringspassen.


    Bishop volgde met zijn blik haar bewegingen en probeerde overeind te komen.


    Kick stopte de portefeuille weer in het jasje en doorzocht de rest van de zakken. In een binnenzak zat een dubbelgevouwen vel papier.


    Het was een satellietfoto van een huis. Een huis met een rechthoekig dak, een balkon op de tweede verdieping en een grote achtertuin met een schutting eromheen. De afstand naar de buren aan weerskanten was groot genoeg om niet bang te hoeven zijn voor nieuwsgierige vragen. Er stond een witte suv op het tuinpad.


    Kick keek naar Bishop, die nog altijd op de grond lag. ‘Is dit de auto uit het amber alert voor Mia Turner?’


    Hij knikte, zijn gezicht nog vertrokken van pijn.


    ‘Wat moet jij daarmee?’ vroeg ze streng.


    ‘Ik wilde het aan jou laten zien,’ bracht hij hijgend, haperend uit.


    Kick bekeek de foto aandachtig. Ze moest hem aan de politie geven. Die zou kunnen natrekken wie er woonde. Of wie de eigenaar was van de auto.


    Ze voelde beweging. Een fractie te laat.


    Voordat ze kon reageren, had Bishop zich overeind gewerkt, één arm om haar middel geslagen en de andere om haar nek, met de hoek van zijn elleboog tegen haar strottenhoofd.


    De foto fladderde naar de grond.


    Kick probeerde zich los te wurmen, met als enige resultaat dat hij zijn greep verstrakte. Ze maaide wild met haar armen en kromde haar vingers om hem te krabben, maar hij bewoog soepel met haar mee, met zijn lichaam tegen het hare gedrukt, anticiperend op al haar bewegingen.


    Monster had zijn kop opgetild en gromde, volledig gedesoriënteerd, zijn nekharen rechtovereind.


    Kick beukte haar elleboog naar achteren. In zijn maag, hoopte ze. Maar hij wist haar net op tijd te ontwijken. Tijdens de worsteling raakte de handdoek los en werd alleen nog enigszins op zijn plaats gehouden dankzij Bishops arm om haar middel. Ze hijgde, gromde. Het lukte haar zijn T-shirt te grijpen en ze hoorde een bevredigend scheurend geluid toen de stof het begaf. Maar uiteindelijk verloor ze haar greep. Ze begon te schoppen, waarna hij haar van de grond tilde zodat ze geen houvast meer had en zich niet schrap kon zetten. Haar grote teen met de zwarte nagel schuurde pijnlijk over de houten vloer. Haat nam bezit van haar.


    Monster beefde, met zijn staart tussen zijn poten, zijn oren plat tegen zijn kop.


    Kick voelde slijmdraden in haar keel en speeksel op haar kin terwijl ze probeerde hem gerust te stellen. ‘Stil maar, jochie,’ fluisterde ze. Maar Monster bleef nerveus heen en weer lopen.


    Kicks haar zat aan haar gezicht gekleefd. De handdoek hing rond haar middel, haar borsten waren onbedekt. Ze kon Bishop niet met brute kracht afschudden. De druk van zijn armen was genadeloos. Hij was sterker dan zij. En een ervaren vechter. Maar zij was slimmer. En wat hij niet wist, was dat ze zich niet meer – nooit meer! – zou laten dwingen tot iets wat ze niet wilde. Ze liet haar spieren verslappen en maakte zich zo zwaar mogelijk. Vijf jaar yoga en progressieve relaxatie wierpen hun vruchten af. Terwijl ze ontspande, voelde ze dat zijn greep begon te verslappen. Ten slotte zette hij haar langzaam weer op de grond.


    Het pistool lag nog op het tafeltje naast de stoel, op meer dan een armlengte bij haar vandaan, met daarnaast de kogels, keurig in het gelid, als koperen soldaten.


    Bishop haakte zijn linkervoet om haar been, zette zijn oranje tennisschoen tussen haar voeten en dwong haar knieën uit elkaar zodat ze geen kant op kon. Hij hield haar zo stijf omklemd, dat ze zijn borstkast voelde uitzetten wanneer hij inademde. De arm om haar nek voelde als een wurgband waarvan de greep verstrakte bij de geringste beweging die ze maakte. Ze rook hem. Een zwakke, schone geur van limoenen. Zodra ze voelde dat de greep van zijn arm om haar middel verslapte, zette ze zich schrap. De handdoek gleed op de grond, ze voelde de lucht als koude vingers over haar naakte lichaam strijken en spande haar buikspieren. Ze probeerde haar dijen tegen elkaar te drukken, maar zijn voet tussen haar benen maakte dat onmogelijk. Wat wilde hij van haar? Wilde hij haar bang maken? Dat zou hem niet lukken! Die bevrediging gunde ze hem niet.


    Monster snuffelde aan de handdoek rond haar voeten.


    Kick omklemde de arm die Bishop nog altijd om haar keel hield. Ze had kippenvel, alle haartjes over haar hele lichaam stonden overeind, maar ze deed geen poging zichzelf te bedekken en ze weigerde zich gewonnen te geven.


    ‘We zijn zover,’ zei Bishop zacht.


    Kick keek achterom. Hij praatte in zijn telefoon. Ze hoorde dat iemand antwoordde, maar kon niet verstaan wat er werd gezegd. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat hij de telefoon liet zakken en weer in zijn broekzak stopte. Haar hart bonsde in haar keel, tegen de binnenkant van zijn elleboog. Haar haar zat gedeeltelijk klem achter zijn arm en trok pijnlijk aan de huid op haar hoofd. Bishop had zijn onderbeen nog altijd om het hare gehaakt en dwong haar knieën uit elkaar. Monster likte aan haar enkels, alsof hij haar wilde troosten. Haar naaktheid gaf haar het gevoel alsof er nog iemand in de kamer was. Zodra ze de kans kreeg, zou ze Bishop een oog uitrukken.


    Ze voelde het geluid al voordat ze het hoorde. Het trok als een koortsaanval over haar huid. Het verre ratelen van rotorbladen. Het dreunen van de motor trilde door tot in de planken van de vloer en kroop via haar voetzolen omhoog naar haar heupen. Zelfs Monster keek op. Kick verstijfde.


    Bishop omklemde haar lichaam nog strakker. ‘Daar is onze taxi.’ Zijn hete adem streek langs haar oor.


    Ze kon de angst niet langer tegenhouden. Hij kroop langs haar benen omhoog, via haar maag, haar rug, naar haar hart. ‘Ik ga niet mee,’ zei ze.


    Bishop gaf een ruk aan de arm die hij nog altijd om haar hals geklemd hield. Even werd alles zwart voor haar ogen. Ze liet haar armen langs haar lichaam vallen, al haar spieren verslapten.


    ‘Als je niet meegaat, zijn er twee kinderen ten dode opgeschreven.’


    Kick verroerde zich niet.


    Zijn mond bevond zich op enkele centimeters van haar slaap. ‘Dus laat me uitspreken.’


    Zijn stem klonk kil, zakelijk. Ze voelde die kilte in haar hele lichaam.


    Monster leek zich er ook van bewust. Hij begon te janken, maar zijn angstige gejammer werd overstemd door het gestage geratel van rotorbladen.


    Bishop haalde zijn been weg. Ze verroerde zich niet, maar wachtte zijn volgende beweging af. Langzaam en voorzichtig, als iemand die een wild dier zijn vrijheid teruggeeft, nam hij zijn arm van haar hals.


    Het geluid van de helikopter klonk inmiddels dichterbij.


    Ze draaide zich om en deed naakt, hijgend een stap naar achteren. De handdoek lag als een poel van gele badstof rond haar voeten. Ze keek niet naar de negen kogels op het tafeltje naast de stoel. Ze rekende niet uit hoeveel tijd ze nodig zou hebben om het pistool te laden. Ze weigerde zich te laten afleiden. Ze sloeg haar armen niet voor haar borsten en ze bukte zich niet om de handdoek op te rapen. In plaats daarvan keek ze Bishop strak aan, ze drukte haar wijsvinger en haar middelvinger tegen elkaar en boog ze licht, voor het geval dat ze bot zou raken. Toen verplaatste ze haar gewicht naar haar linkervoet.


    ‘Voordat je probeert me een oog uit te steken… kijk nog eens naar die foto.’


    Bishop klonk niet alsof hij zich zorgen maakte over het verlies van een oog. Hij deed zelfs geen poging zich af te schermen. Tot haar grote ergernis. Hoezo ‘proberen’ hem een oog uit te steken? Ze kon haar vingers al twee knokkels diep in zijn oogkassen hebben voordat hij besefte wat hem overkwam!


    ‘Ik wil dat je nogmaals naar die foto kijkt.’ Er klonk voor het eerst iets van urgentie in zijn stem door.


    Ze besefte dat hij amper transpireerde. Hij wist wat hij deed. En hij wist hoe hij dat moest doen. Inbreken in een appartement. Iemand in bedwang houden.


    Hoelang had hij daar al gezeten, terwijl zij onder de douche stond? Hij had precies geweten wanneer hij moest toeslaan, op het moment dat ze het meest kwetsbaar was.


    De ramen rammelden in hun sponningen, de trillingen die door de vloer trokken deden haar denken aan Beth, aan die laatste avond op de boerderij. Haar hand ontspande.


    De satellietfoto lag op de grond. Ze liep erheen en liet zich op haar knieën zakken.


    Monster kwam haastig naar haar toe en drukte zich tegen haar aan, alsof hij haar naaktheid wilde afschermen met zijn lijf.


    Kick pakte de gele handdoek en wikkelde die om zich heen. Met één hand op de kop van haar hond raapte ze de foto op, terwijl ze Monster geruststellend over zijn snuit krabbelde en zijn fluweelzachte oren streelde. Tegen de tijd dat ze zich weer naar Bishop omdraaide, had ze haar handdoek vastgeklemd en zat haar ene hand onder het hondenhaar.


    Aarzelend, vechtend om zichzelf weer in de hand te krijgen, liet ze haar blik over de foto gaan. Een huis. Een auto op het tuinpad. Bloembakken op het balkon. Een achtertuin. Waar ging het om? Wat wilde hij dat ze zag?


    Het geratel van de heli was nu recht boven hen. Ze keek op. Het klonk alsof hij op het dak landde. In haar hoofd hoorde ze de geluiden die bij de herinnering hoorden. Ze wierp een heimelijke blik op de Glock, onbereikbaar op het tafeltje bij de stoel. Bishop stond naast haar, hij was te dichtbij, zijn geforceerde kalmte had iets dreigends. Monster strompelde om hen heen en keek af en toe omhoog, naar het plafond. Zelfs haar dove hond kon het lawaai horen.


    Het geratel van de rotorbladen vertraagde en veranderde in een dof gedreun. De heli was geland, de rotorbladen kwamen tot stilstand. Ze kwamen haar halen, de tijd begon te dringen.


    Een huis. Een auto op het tuinpad. Plantenbakken op het balkon. Een achtertuin.


    Wacht eens, het huis!


    Ze tuurde ingespannen naar de foto, naar het raam aan de voorkant, op de tweede verdieping. Op het eerste gezicht leek het een donkere rechthoek, maar toen ze goed keek zag ze vaag een silhouet, een klein gezicht, alsof er een kind achter het raam stond. Kick hief met een ruk haar hoofd op. Bishop stond met zijn handen in zijn zakken, zijn wenkbrauwen opgetrokken. Shit. Haar handen trilden en de foto trilde mee. Daar ging ze weer, regelrecht de doolhof in. Haar huid begon te tintelen van opwinding, van kansen en mogelijkheden, van hoop. Ze bracht de foto dichter naar haar ogen en bestudeerde hem aandachtig, om zich ervan te overtuigen dat ze het echt had gezien, dat ze zichzelf niet voor de gek hield. Want ze kende dat gezicht. Het hing aan de muur van haar slaapkamer. Het keek op haar neer terwijl ze sliep. Ze had het in haar geheugen geprent zodat ze het niet zou vergeten, hoelang het ook ging duren. Er was geen twijfel mogelijk. Het gezicht achter het raam op de foto was het gezicht van Adam Rice. Dus hij leefde nog.


    Ze wist niet of Bishops bedoelingen goed of slecht waren. Ze wist niet of ze hem kon vertrouwen. Maar misschien deed dat er niet toe.


    Hier had ze op gewacht.


    Allerlei gedachten gingen door haar hoofd. De witte suv op het tuinpad linkte dit huis aan de ontvoering van Mia Turner. Dus de foto was misschien wel het bewijs dat Mia Turner en Adam Rice waren ontvoerd door dezelfde mensen.


    Ze keek weer op van de foto. ‘Wie ben je?’


    Bishop deed een stap naar voren en nam de foto uit haar handen. ‘Laten we het er maar op houden dat ik een oudwapenhandelaar ben.’


    ‘Over wat voor wapens hebben we het dan? Pistolen?’


    ‘Onder andere.’


    ‘Hoezo, “onder andere”?’


    Bishop haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een hoop geld verdiend.’ Hij hield de foto omhoog. ‘En een hoop vrienden gemaakt met dure speeltjes.’


    ‘Ik heb nog nooit van je gehoord.’


    ‘Maar ik wel van jou,’ zei hij met een zweem van een glimlach.


    Kick wist niet wat ze van hem moest denken. ‘Waarom heb je die niet meteen laten zien?’ Ze wees naar de foto.


    ‘Ik wilde niet met de deur in huis vallen.’ Hij liep naar de stoel en pakte zijn jasje.


    Het ontging haar niet dat hij wat aarzelend liep. ‘Heb ik je pijn gedaan?’


    Bishop trok de blazer aan. ‘Een beetje.’


    ‘Dan moet ik de volgende keer nog harder trappen.’


    ‘Er komt geen volgende keer.’


    Kick overwoog hem opnieuw een knietje te geven. In plaats daarvan deed ze het op een na agressiefste wat ze kon bedenken: ze maakte de klamme handdoek los, hield hem op een armlengte van zich af en liet hem vallen.


    Bishop vertrok geen spier. Hij wendde zelfs zijn blik niet af.


    Verbijsterd ging ze spiernaakt – borsten, schaamhaar, een lijf vol schrammen, blauwe plekken en stalen spieren – voor hem staan en richtte ze zich in haar volle lengte op, met haar schouders naar achteren, haar voeten iets uit elkaar. Het enige geluid was afkomstig van Monster, die onder de bank uitzinnig naar iets op zoek was. Verder was het doodstil. Ook de rotorbladen zwegen. De heli was geland en wachtte op het dak.


    Bishop nam haar peinzend op. ‘Volgens mij heb je problemen met intimiteit.’


    Ze had hem op de proef willen stellen. Maar nu had ze eerder het gevoel dat het andersom was.


    ‘We verspillen onze tijd.’ Hij keek omhoog.


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik meega.’


    ‘Nee. En ik heb niet gezegd dat mijn ballen zo’n pijn doen dat ik amper kan staan.’ Hij vertrok zijn gezicht en verplaatste zijn gewicht naar de andere voet. ‘Maar we weten allebei dat het zo is.’


    Kick voelde zich bevredigend trots.


    Bishop stopte de foto weer in zijn binnenzak. ‘Je gaat mee en ik zal je vertellen waarom.’ Hij was zachter gaan praten, zodat ze zich naar voren moest buigen om hem te verstaan. ‘Het duurt niet lang meer of Mel Riley bezwijkt in de gevangenis aan chronisch nierfalen.’ Hij zei het nonchalant, bijna onverschillig.


    Kick durfde zich niet te verroeren, bang om zich te laten kennen, om meer prijs te geven dan ze kwijt wilde.


    ‘Hij heeft tien jaar gezeten. Tien hele zware jaren,’ vervolgde Bishop. ‘Maar in al die tijd heeft hij niets prijsgegeven over zijn netwerk. Helemaal niets.’


    Hij deed een stap in haar richting. Ze moest zich dwingen om te blijven staan en niet terug te deinzen.


    ‘Hij heeft niets prijsgegeven over zijn contacten.’ Door de nadrukkelijke manier waarop hij het zei, klonk het louche, smerig. ‘Pedofielen, makers van kinderporno, dat soort minderwaardig tuig. Het soort dat je ontvoerders heeft geholpen, dat hun onderdak gaf. En het gebeurt nog steeds, tot op de dag van vandaag. Er worden nog steeds kinderen misbruikt. En de mensen die dat doen, blijven in veel gevallen nog steeds ongestraft.’


    ‘Hou op!’ Haar hele lichaam deed pijn. Ze was één grote open zenuw, zich bewust van elke schram, elke blauwe plek.


    ‘Jij had daar tien jaar geleden een einde aan kunnen maken,’ zei Bishop. ‘En daar had je helemaal niets voor hoeven doen.’


    Hij wist het! Hij wist van de database. Dat had geheim zullen blijven. Dat gedeelte van haar getuigenverklaring was nooit openbaar gemaakt. Want het paste niet in het plaatje. Iedereen was gelukkig met het verhaal van haar redding: de FBI, haar familie, de media. Feelgoodtelevisie van de bovenste plank. Door Mels hele database te wissen had Kick de FBI de kans ontnomen om honderden, misschien zelfs duizenden criminelen op te pakken. Het was een ongemakkelijke waarheid waarover niemand wilde praten. Kick had het gevoel dat ze dreigde weg te zakken in drijfzand.


    ‘Ik begrijp dat het aan je vreet,’ zei Bishop. ‘Ik begrijp het allemaal. Die landkaart aan je muur, de punaises, de ontvoeringsberichten waarmee je je slaapkamer behangt. Het kan niet anders of je vraagt je af hoeveel amber alerts voorkomen hadden kunnen worden als je die avond niets had gedaan.’


    Hoeveel zouden het er zijn? ‘En dus?’ vroeg ze.


    ‘En dus ga je met me mee. Niet omdat het waar is wat ik net zei, want dat is het niet, het is bullshit. Dat weet je net zo goed als ik. Je was nog maar een kind, je werd door Mel gemanipuleerd. Maar toch geef je jezelf de schuld. En je weet dat je met punaises prikken niks aan de situatie kunt veranderen. Maar als je met me meegaat naar het huis op die foto, als je je verleden gebruikt om dingen te zien die mij ontgaan… dan doe je in elk geval iets nuttigs.’


    Ze kon hem wel wurgen! Niet omdat hij ongelijk had, maar vanwege de onwankelbare zelfverzekerdheid waarmee hij het zei. ‘Hoe is het nu met je ballen?’


    ‘Misschien kan ik nog proberen of ik iemand anders mee kan krijgen.’


    ‘Ik ga mee.’ Ze had gehoopt althans enige verrassing op zijn gezicht te zien, maar het bleef onbewogen, wat de situatie alleen maar erger maakte. ‘Niet vanwege de preek die je net hebt afgestoken.’ Ze had hem niet nodig om te weten wat haar te doen stond. Dit was het moment waarop ze zich had voorbereid, het moment waarvoor ze had getraind. Ze was een vechter, een ontsnappingsartiest. Een kans als deze kon ze niet laten lopen. Want ook al zou de redding van één kind nooit kunnen goedmaken wat ze had gedaan, het was in elk geval een begin. ‘Ik ga me aankleden.’


    Monster jankte van blijdschap toen er een paarse tennisbal onder de bank vandaan rolde. Hij dook eropaf, zo snel als een manke, blinde, jichtige hond dat kon.


    Met een grimas van pijn verplaatste Bishop zijn gewicht. ‘Heb je ijs in de vriezer? Kun je wat voor me pakken?’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.


    Kick keerde zich met een blik vol ongeloof naar hem toe. Hij stond alweer te appen. ‘Pak het zelf maar.’ Ze wendde zich af. ‘Klootzak,’ liet ze er gedempt op volgen. Nog altijd naakt beende ze de kamer uit.


    Monster hobbelde kwispelend achter haar aan, met de tennisbal in zijn bek.


    ‘Welkom bij de club!’ riep Bishop haar na. ‘Ik verheug me op onze samenwerking.’
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    Kick had een zorgenlijst die ze dagelijks bijhield. Door alles waarover ze zich zorgen maakte op te schrijven, kon ze het van zich afzetten tot het moment dat ze reserveerde voor alles wat aanleiding gaf tot getob: haar ‘zorgenuurtje’ na het avondeten. De zorgenlijst besloeg inmiddels vijf schoolschriften. Sinds zijn ontvoering stond Adam Rice er ook op, en recentelijk had ze regelmatig zorgen toegevoegd om Monsters gezondheid en om het slinkende saldo op haar spaarrekening. Toen de helikopter scherp begon te hellen, boog ze zich over haar schrift om de lijst aan te vullen met een nieuw probleem.


    Braken.


    Haar handschrift was nauwelijks leesbaar. Haar vingers klemden zich om de kotszak die ze van de piloot had gekregen. In gedachten zag ze James in zijn deuropening staan, met Monster aan de riem. De foto van Adam Rice was sterk vergroot en korrelig, had hij opgemerkt; het kenteken van de suv te wazig om het te kunnen lezen. Typisch James. Logisch denkend, zorgvuldig en neurotisch. Van die drie kwalificaties bezat zij er maar één.


    De helikopter dook omlaag en begon opnieuw te hellen. De piloot was een soort Thor, of liever gezegd een door steroïden opgepompt slap aftreksel van de filmheld. Kick wist zeker dat ze groen zag. Bishop had zo te zien nergens last van. Hij zat voorin, naast Thor, met zijn telefoon op schoot en zijn oranje tennisschoenen op het dashboard. Regen sloeg tegen de voorruit. Ze vlogen laag, onder het wolkendek. Als ze uit het raampje keek, kon Kick het verkeer in de spits over de Banfield Expressway zien kruipen. Maar ze keek liever niet naar beneden.


    Ze voegde Neerstorten met een helikopter toe aan de lijst.


    De heli maakte zo’n steile duik dat Kicks maag het maar amper kon bijbenen. Op zoek naar houvast zette ze haar hand tegen de stoel van de piloot. Zo keek ze met gebogen hoofd naar haar vlecht die tussen haar knieën heen en weer zwaaide. Ik ga niet braken. Ik ga niet braken. Ik ga niet braken. Thor had zijn blonde haren met een leren riempje bij elkaar gebonden. Op de achterkant van zijn pilotenjack was een bliksemschicht geborduurd en iets waarvan Kick niet wist wat het moest voorstellen. Ze wierp tersluiks een blik op Bishop. Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. Of gewoon verveeld. Of misschien was dat de standaarduitdrukking van klootzakken zoals hij. Ze probeerde het schermpje van zijn telefoon te lezen in de glazen van zijn zonnebril, maar de weerkaatsing was onvoldoende. Lezen. Alleen al bij de gedachte vulde haar mond zich met warm speeksel. Ze slikte. Ik ga niet braken. Bishop had geen woord meer tegen haar gezegd sinds ze in de helikopter waren gestapt, ook al droegen ze allemaal, inclusief Thor, een koptelefoon met een microfoon. De koptelefoons zouden het geluid moeten dempen, maar Kick had de indruk dat de hare niet werkte. Het was een opluchting toen er herkenningspunten in zicht kwamen waaruit bleek dat ze het vliegveld naderden. Zoals het reusachtige blauwe bord met vier grote, gele kapitalen: IKEA. Was er niet bij elk vliegveld, op de hele wereld, een IKEA?


    Thor liet de helikopter hellen om te landen.


    Kick sloot haar ogen.


    Ze voelde het zodra de heli aan de grond stond. Alles in haar werd stil, haar lichaam hervond zijn evenwicht en was weer van haar. Het geluid van de heli veranderde toen de piloot de motor uitzette en de rotorbladen tot stilstand kwamen.


    Ze keek op. De deur aan de passagierskant stond open, Bishop was verdwenen. Ze maakte haar veiligheidsgordel los, zette haar koptelefoon af en pakte de zware rugzak van de grond. Met haar zorgenschrift onder haar arm duwde ze de achterdeur open. Regen sloeg in haar gezicht, de wind greep haar vlecht.


    Ze waren geland op een deel van Portland International Airport waar ze nooit eerder was geweest. Her en der stonden kleine vliegtuigen. Bishop was op weg naar een van de slanke toestellen. Kick had geen adres van het huis op de foto. Als hij zonder haar vertrok, zou ze het in haar eentje nooit weten te vinden.


    Officieel hoor je niet uit een helikopter te stappen tot de rotorbladen volledig tot stilstand zijn gekomen. Maar als de heli op vlakke grond staat, bevinden de grote rotorbladen zich recht boven je hoofd. De meeste mensen die te haastig uitstappen en dat met de dood moeten bekopen, worden in mootjes gehakt doordat ze zich te dicht bij de staartrotor wagen. Kick sloeg een arm om haar hoofd zodat haar haar nergens tussen zou komen, dook onder de rotorbladen door en bleef op eerbiedige afstand van de staart. Haar zwarte laarzen roffelden over de natte baan.


    Bishop was al halverwege de trap van een van de grotere privévliegtuigen. Op de romp, die glinsterde in de regen, stond een zwarte W in een cirkel. De W van Wezel, dacht Kick hatelijk. Een stewardess wachtte boven aan de trap met een reusachtige zwarte paraplu. Kick herkende haar aan haar karikaturale uitmonstering, waarin ze eruitzag als Stewardess Barbie. Bishop beklom zonder omkijken de trap, ondanks het feit dat Kick hem riep. Ze overwoog op hem te schieten – dat zou hem leren haar te negeren – maar het zou te lang duren om haar pistool te trekken. Net toen ze de trap bereikte, verdween hij naar binnen. Stewardess Barbie vouwde haar paraplu dicht en keek verbijsterd op toen ze Kick de trap op zag komen, blijkbaar perplex dat er nog iemand mee moest. Of misschien was ze perplex door het ingewikkelde mechanisme van de paraplu. Regendruppels glinsterden op haar hemelsblauwe uniform. Haar witte bloes bood een royale inkijk in haar met sproeten besprenkelde decolleté. Ze droeg een vleeskleurige panty en stilettohakken waarmee je iemand een oog kon uitsteken.


    ‘Pardon.’ Kick dook langs haar heen de cabine in, gretig om aan de regen te ontsnappen.


    Het interieur van het vliegtuig was een en al roomwit leer en lichtgekleurd hout. Het rook naar dure auto’s, alsof iemand net een bus Armor All had leeggespoten. Geen blauw kantoortapijt. Geen uitklaptafeltjes. Geen gevecht om ruimte in de bagagecompartimenten. Aan weerskanten van het middenpad stonden zes enorme, buitengewoon comfortabele fauteuils.


    Kick bleef staan, regen droop uit haar kleren op de hoogpolige vloerbedekking.


    ‘Kies maar een stoel,’ zei Bishop zonder opkijken. Zelf zat hij helemaal achterin, alweer druk met zijn smartphone.


    Stewardess Barbie was erin geslaagd de paraplu in te klappen. Ze werkte zich langs Kick naar binnen, trok de deur dicht en vergrendelde die.


    Kick klemde haar vingers om de riem van haar rugzak en keek om zich heen, zich afvragend waar ze zou gaan zitten. Uiteindelijk liet ze zich een paar rijen voor Bishop in een stoel vallen. Ze haalde haar zorgenschrift tevoorschijn en zette de natte rugzak naast zich op de grond. De stoel kon draaien, ontdekte ze.


    Stewardes Barbie gooide in het voorbijgaan een handdoek op haar schoot en liep door naar Bishop. ‘Wilt u misschien iets drinken?’ vroeg ze.


    Kick had haar stoel omgedraaid en keek gefascineerd toe. Stewardess Barbie was beeldschoon en nietszeggend tegelijk, haar weelderige rondingen riepen bij Kick associaties op met de vrouwen op de spatlappen van vrachtauto’s.


    ‘Nee, dank je.’ Bishop keek op en schonk Kick een glimlach. Een reptielachtige grijns. Grimmig. Ondoorgrondelijk. ‘Maar ik wil wel graag een zak ijs.’


    ‘Natuurlijk. Een ogenblikje.’ Stewardess Barbie was zichtbaar verguld. Met vastberaden dienstbaarheid liep ze naar het keukentje, zonder Kick te vragen of zij misschien iets wilde drinken.


    Het gezoem van haar telefoon deed Kick opschrikken. Er was een appje binnengekomen van James: Alles oké? Toen ze Monster bij hem bracht, had ze beloofd hem elke twee uur te appen.


    Ja, stuurde ze terug. Vervolgens streepte ze Braken van de lijst.


    Stewardess Barbie kwam op haar stilettohakken teruggewiebeld met het ijs.


    Kick zette haar telefoon uit voor de vlucht. Toen ze weer opkeek, zag ze dat Stewardess Barbie zich met een handdoek en de zak ijs over Bishop boog. Haar bloes spande om haar borsten. Haar jasje was blijkbaar in de keuken achtergebleven.


    ‘Waar wilt u het hebben, Mr. Bishop?’


    Hij keek nog altijd naar zijn telefoon. De hals van zijn shirt vormde een driehoekige flap doordat Kick hem kapot had getrokken. Hij veegde over het schermpje van zijn telefoon, deed zijn knieën uit elkaar en gebaarde naar zijn schoot.


    Stewardess Barbie bukte – een en al welvende billen en strakke kuiten – en legde de zak met ijs tegen zijn lies. ‘Zo beter, Mr. Bishop?’


    Niet te geloven.


    Hij keek op van zijn telefoon.


    Dus dat was de manier om zijn aandacht te krijgen. Kick schoot hem nog liever in zijn rug.


    Ze hoestte om hem aan haar aanwezigheid te herinneren.


    Bishop liet zijn hoofd achteroverzakken. ‘Iets meer naar links.’


    Kick had de indruk dat hij haar kant in de gaten hield, maar misschien verbeeldde ze zich dat.


    Stewardess Barbie verlegde de zak met ijs.


    ‘Een stuk beter,’ zei Bishop.


    Kick kon het niet langer aanzien. ‘Ik heb een pistool bij me.’


    Zowel de stewardess als Bishop keerde zich naar haar toe. De hand van de stewardess rustte nog op de zak ijs. Er zat lippenstift op haar voortanden. Kick wist zeker dat die er eerder niet had gezeten.


    ‘Een Glock 37.’ Ze genoot toen ze Stewardess Barbie ineen zag krimpen. Behalve de Glock had ze bovendien pepperspray, een Leatherman, een taser en een royale hoeveelheid munitie bij zich. ‘Ik heb een vergunning,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar ik moet het wel melden, toch?’ Vuurwapens moesten worden aangegeven, het magazijn moest worden verwijderd en extra munitie mocht alleen worden vervoerd in een onbreekbare, afgesloten verpakking. Kick kende de regels. Ze wilde niet het risico lopen dat de Glock in beslag genomen werd, met als gevolg een eindeloze papierwinkel van formulieren die ze moest invullen om hem weer terug te krijgen.


    Bishop was opnieuw verdiept in zijn telefoon. ‘Dit is geen gewone, commerciële vlucht,’ merkte hij op. Toen leek hij zich ineens weer bewust van de hand die nog altijd op zijn kruis lag. ‘Ik wil over vijf minuten vertrekken.’


    Met een zucht van teleurstelling richtte Stewardess Barbie zich op. De plicht riep. ‘Daar gaan we voor zorgen. Is er verder nog iets wat ik voor u kan doen?’


    Kick weerstond de verleiding te vragen om een glas water.


    Bishop trok zijn gescheurde T-shirt uit. Kick schrok er zo van dat ze vergat haar blik af te wenden. Hij zag er goed uit, dat moest ze hem nageven. Slank maar gespierd, met een volmaakt gebeeldhouwde tors. Hij gaf Stewardess Barbie het kapotte T-shirt, dat ze bijna liefkozend tegen zich aan drukte, samen met de zak ijs.


    ‘Heb je een ander shirt voor me?’


    Terwijl Stewardess Barbie door een deur achter in het vliegtuig verdween, kon Kick nog net de hoek onderscheiden van wat eruitzag als een kingsize matras.


    ‘Is dat een slaapkamer?’ Ze durfde er nauwelijks aan te denken wat zich daar afspeelde.


    Het vliegtuig begon te taxiën, dus ze gespte haar veiligheidsgordel vast.


    ‘Pak je telefoon,’ zei Bishop.


    ‘Hoezo?’ Ze keek nadrukkelijk níét naar zijn sixpack.


    Bishop hield zijn eigen telefoon omhoog. ‘Ik heb je iets gemaild.’


    ‘Mijn telefoon staat al uit.’


    ‘Zoals ik al zei, dit is geen gewone vlucht.’


    ‘Oké.’ Kick haalde haar telefoon tevoorschijn, zette hem weer aan en controleerde haar e-mail. Er was een bericht binnengekomen van jBishop@Bishop.com. Het bericht had geen onderwerp. Ze klikte erop. Het bericht had ook geen inhoud, maar had een pdf als bijlage. Toen ze die open-maakte, bleek het een document van vijfenzestig pagina’s, voor het merendeel informatie over de ontvoering van Adam Rice. Verhoren, foto’s, resultaten van forensisch onderzoek.


    ‘Wat is het? Een politierapport?’ Het vliegtuig meerderde vaart. Toen ze uit haar raampje keek, zag ze de startbaan voorbijschieten.


    ‘Ik heb vrienden bij de overheid,’ zei Bishop. ‘Dat heb ik je al eerder gezegd.’


    Hij had gezegd dat hij vrienden had met dure speeltjes, maar dit was niet het moment om te kibbelen over een formulering.


    In plaats daarvan deed ze alsof ze de pdf bestudeerde, terwijl ze die stiekem doorstuurde naar James.


    ‘Hoe kom je aan mijn e-mailadres?’ vroeg ze.


    Bishop draaide zijn stoel weg, zodat hij haar niet langer aankeek. Op de flap van roomwit leer die over de rugleuning hing, stond hetzelfde logo als op de buitenkant van het vliegtuig: een W met een cirkel eromheen. ‘Dat heb ik je al gezegd.’


    ‘O ja. Vrienden bij de overheid.’


    Het vliegtuig steeg op en begon aan zijn gestage klim naar kruishoogte. Er was geen ontsnappen aan, ze kon niet meer terug. Ze hoopte alleen dat deze vlucht minder onrustig verliep, met minder turbulentie, dan de tocht met de heli. Ze staarde naar de foto van Adam Rice, die haar vanuit het digitale bestand ernstig aankeek. De stewardess bracht Bishop een nieuw shirt, zo te zien een kopie van het gescheurde. Kick keek toe terwijl hij het aantrok. Toen bladerde ze naar het eind van haar zorgenschrift, waar ze een lijst bijhield van zelfdestructief gedrag waaraan ze moest werken. Bij wildvreemden in een vervoermiddel stappen, schreef ze op en ze zette er een dikke streep onder.
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    Kick had verstand van auto’s. Ze had geen moeite met haarspeldbochten, ze wist dat ze haar handen gekruist over haar borst moest leggen als ze uit een rijdend voertuig sprong, en ze wist dat alle Amerikaanse auto’s van na 2002 waren voorzien van een hendel in de kofferbak om die in geval van nood ook van binnen uit te kunnen openen. De auto waarin Bishop op Boeing Field in Seattle uit een hangar kwam rijden, herkende ze onmiddellijk. Het was een Tesla Model S. Een auto met een standaardprijs van honderdduizend dollar. En te oordelen naar het panoramische dak en de hoeveelheid leer in het interieur, was Bishop niet zuinig geweest met het bestellen van extra’s. Het touchscreen op het dashboard was groter dan dat van haar computer thuis.


    Ze reden over de I-5 naar het zuiden, nog altijd in Seattle, maar dan wel het minder aantrekkelijke deel van de stad. De betere buurten lagen achter hen. De I-5 liep van Canada naar Mexico, via Washington, Oregon en Californië, en er gebeurde weinig goeds. Volgens Kick was dertig procent van alle automobilisten die op elk willekeurig moment over de snelweg reden, actief betrokken bij enige vorm van criminaliteit.


    ‘Ik dacht dat je wel een chauffeur zou hebben.’ Kick drukte op VERZENDEN voor de app aan James.


    Bishop grijnsde. ‘Ik probeer niet te veel op te vallen.’ Hij zwenkte een baan naar links en haalde een Saab in.


    De weg was droog, maar de hemel boven Seattle ging schuil achter een laag wolkendek. De jaarlijkse hoeveelheid neerslag lag in Portland een paar centimeter hoger, maar Seattle liet Portland achter zich als het ging om hardnekkige, deprimerende bewolking. De lucht zat 201 dagen per jaar volledig dicht, en was 93 dagen per jaar gedeeltelijk bewolkt. Kick had ook verstand van het weer. Ze was dol op voorspellingen, almanakken en tabellen. Ze vond het prettig om te weten wat ze kon verwachten. Het was een vorm van voorbereiding, een veiligheidsmaatregel die meer mensen zouden moeten nemen.


    ‘Hoe hard kan dit ding?’


    ‘Tweehonderdtwaalf,’ antwoordde Bishop grijnzend.


    Hij reed goed. Anticiperend. Kick zag hoe hij zijn aandacht verdeelde tussen de auto pal vóór hen en de zes tot acht auto’s dáárvoor. Hij ging soepel met het gaspedaal om en wanneer hij remde, deed hij dat nooit abrupt maar altijd heel geleidelijk.


    Met een krachtige, beheerste ruk aan het stuur zwenkte hij om een vrachtwagen heen naar de carpoolstrook. Anders dan de meeste mensen veranderde hij niet te snel van richting, zodat hij het gaspedaal niet hoefde los te laten. Heel veel automobilisten voegen te langzaam in, waardoor de motor harder moet werken dan nodig is.


    Ze waren inmiddels aan de zuidkant van de stad gekomen. Een haag van dikke bomen aan weerskanten van de snelweg schermde het verkeer af van de aanblik van autodealers en kantoorparken. De leikleurige hemel werd steeds donkerder. Het was een zonsondergang die zich het best liet omschrijven als een in hoog tempo verbleken van het daglicht.


    ‘Worden we daar door iemand opgewacht?’ vroeg ze.


    ‘Zoals?’ Bishop voegde in en zwenkte twee banen naar rechts.


    ‘De politie? Je lijfwachten? Huurlingen? De infanterie?’


    ‘Het is geen militaire operatie.’


    Ze had het bedoeld als grapje – althans, de huurlingen en de infanterie – maar daar ging het niet om. ‘Ik bedoel, staan we er alleen voor?’ Kick was zich bewust van een lichte gespannenheid die haar keel dichtsnoerde. ‘We gaan naar een huis dat mogelijk verband houdt met twee ontvoeringen, en dat doen we helemaal alleen? Jij en ik? Zonder assistentie?’


    ‘Dat is wel de bedoeling.’ Bishop zwenkte naar rechts en verliet de snelweg zonder zijn voet van het gaspedaal te nemen. Versnellen betekent voor een auto de zwaarste inspanning; hoe constanter je je voet op het gaspedaal houdt, hoe beter het is. ‘Ik heb alleen jou nodig.’


    Misschien bedoelde hij het als geruststelling, maar in dat geval bleef het beoogde effect uit. Ze ritste haar rugzak open, legde de Glock in haar schoot en haalde haar zorgenschrift tevoorschijn.


    Bishop wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Waar is dat voor?’


    ‘Dat is mijn zorgenschrift. Als ik me ergens zorgen over maak, dan…’


    ‘Ik bedoel de Glock.’


    Hoezo? Wat deed een mens met een pistool? ‘Om zo nodig op de ontvoerders te kunnen schieten.’


    ‘Geen wapens,’ zei Bishop op besliste toon. ‘Daar heb ik het niet zo op.’


    Een wandelend hoofdpijndossier, dat was hij. ‘En je zei dat je wapenhandelaar was geweest.’


    ‘“Was geweest.” Voltooid verleden tijd.’ Hij hield de weg achter hen in de gaten. Zijn blik schoot heen en weer tussen zijn achteruitkijkspiegel en zijn zijspiegels. ‘Kijk jij ook eens of je wat ziet.’


    Kick draaide zich om en keek door de achterruit. De weg lag er verlaten bij. Ze zag geen koplampen achter hen. Sterker nog, ze zag helemaal niets. ‘Wat zou ik moeten zien?’


    ‘We zijn er bijna,’ zei Bishop.


    Kick veegde haar hand af aan haar dij en legde hem toen weer om de kolf van de Glock.


    Mensen associeerden Seattle met fraaie houten huizen voorzien van dakkapellen en een veranda, met koffietentjes en grunge, met regenjassen en de Pike Place Market waar de kooplui elkaar letterlijk – tot vermaak van het publiek – vis toewierpen. Maar zoals overal waren er ook in Seattle minder aantrekkelijke buurten. Dit was er een van. Een buurt van splitlevelbungalows met tuinen die de naam nauwelijks verdienden. Een buurt met straten zonder stoepen. Een buurt zonder winkels en voorzieningen, op een sjofel, uitgebrand motel na, omgeven door een omheining van gaas met daarop bordjes VERBODEN HET TERREIN TE BETREDEN.


    Bishop sloeg links af, een donkere straat in. Achter de ramen was het rusteloos flikkerende licht van televisies te zien. Op veel tuinpaden stond een camper. De grote huizen oogden goedkoop en bijna identiek. De straat slingerde zich langs een helling, een bord VERBODEN AFVAL WEG TE GOOIEN dreigde overtreders met een boete van $5000. Dertig meter verderop kwamen ze bij een meer dan manshoge laurierhaag, met rechts daarvan een bord dat een doodlopende weg aankondigde.


    In dit soort buurten bemoeiden mensen zich niet met elkaar en werden er geen vragen gesteld.


    Bishop reed om de haag heen, langs een bord met TE HUUR – drie slaapkamers plus een studeerkamer voor $1300 – en reed het tuinpad op.


    Kick verkrampte, ze schoof naar voren op haar stoel en verstrakte haar greep op de Glock. Zo had ze het zich niet voorgesteld. Waar bleven de helikopters? De vrienden bij de overheid? Het geknars van het grind onder de banden leek oorverdovend. Over het dashboard heen, dat dankzij het touchscreen baadde in een violetkleurige gloed, keek ze door de voorruit. Het daglicht was verbleekt tot een somber schemerdonker, het huis was gehuld in duisternis. Alleen op de veranda brandde licht. Maar Kick herkende het van de foto: een splitlevelbungalow zoals er in de buurt talloze stonden, alleen lag deze geïsoleerder dan de meeste andere.


    Bishop remde beheerst, om te voorkomen dat het grind alle kanten uit spatte. Zonder zich om Kick te bekommeren opende hij het portier en stapte uit.


    Na een korte aarzeling hees ze de rugzak op haar schouders, legde haar zorgenschrift op de passagiersstoel en volgde zijn voorbeeld. Met haar pistool in de aanslag en met de Tesla als dekking waagde ze zich naar buiten. Ze snoof. Het rook naar verf.


    Bishop stond in de schaduw aan de voorkant en inspecteerde het huis.


    Ergens begon een hond te blaffen terwijl Kick haar blik over de somber ogende voorgevel liet gaan.


    Er klopte iets niet.


    De witte suv was nergens te zien. En ook de bamboe windgong in de veranda, die ze zich herinnerde van de foto, ontbrak. Kick keek omhoog, naar de tweede verdieping. Het balkon was leeg. Zonder plantenbakken.


    Aan de deurknop hing een sleutelkluis van een makelaar.


    Kick liet de Glock zakken.


    Het huis werd niet langer bewoond. ‘Wanneer is de foto genomen?’ vroeg ze.


    ‘Ik zei toch dat je geen pistool nodig had?’


    Haar wangen begonnen te gloeien. Ze hief haar pistool en richtte het op de Tesla. ‘Ik ben benieuwd hoe je reageert als ik een kogel door de motorkap jaag. Door die enorme accu van je.’


    Het was voor het eerst dat ze hem ineen zag krimpen. ‘De foto is tien dagen geleden genomen,’ zei hij zonder zijn blik van het pistool af te wenden. ‘Maar ik heb hem vanmiddag pas gekregen. Dus toen heb ik mijn mensen er meteen naartoe gestuurd. Maar de vogel was al gevlogen.’


    Zijn mensen? Daar had hij met geen woord over gerept. Wat had hij nog meer voor haar verzwegen?


    Ze trok een wenkbrauw op en ontgrendelde de Glock. De Tesla stond misschien zeven meter bij haar vandaan. De motorkap glansde, zelfs in het gedempte licht. Een doelwit ter grootte van een schuur.


    Met een bezorgde blik op zijn auto haalde Bishop een zwart notitieboekje uit de zak van zijn blazer. ‘Volgens de huisbaas staat het huis al tien dagen leeg. Het werd gehuurd door ene Josie Reed, van ergens in de vijftig. Ze werkte thuis. En ze woonde alleen, zonder kinderen. De buren vermoeden dat ze een vriend had, maar niemand heeft hem echt gezien. Ze reed in een tien jaar oude Subaru Outback. Het schijnt dat ze een aanhanger heeft gehuurd en midden in de nacht is vertrokken, zonder doorstuuradres.’ Hij klapte het notitieboekje dicht en keek op. ‘Josie Reed is niet haar echte naam. Ze gebruikte een vervalst identiteitsbewijs, maar daar zijn we ook net pas achter. De huisbaas had het niet nagetrokken. Hij heeft nog meer huizen hier in de buurt, maar omdat hij inmiddels in een verzorgingstehuis zit, bemoeit hij zich nauwelijks met zijn huurders. De borgsom die ze heeft gestort, krijgt ze niet terug, zei hij.’ Bishop krabde aan de zijkant van zijn hoofd. ‘Verder nog iets wat je wilt weten?’


    ‘Ja. Wat we hier eigenlijk nog doen als er niemand meer woont,’ zei ze wantrouwend. De hond blafte uitzinnig en er was niemand die riep dat hij zijn kop moest houden.


    ‘Ik wilde weten wat je van het huis vond.’


    ‘De huur lijkt me aan de hoge kant.’


    Hij keek haar met zijn grijze ogen recht aan. ‘Het gaat me om het huis. Wat valt je op? Ziet het eruit als het soort huis dat we zoeken?’


    Ze wist wat hij bedoelde. In haar tijd bij Mel was ze zo vaak verhuisd dat ze de tel was kwijtgeraakt. Misschien wel veertig of vijftig keer. Ze bleven altijd maar kort en trokken telkens weer verder, naar een ander huis. Maar alle huizen hadden één ding gemeen: ze waren geschikt voor het verbergen van een kind.


    Kick deed een stapje achteruit en liet de Glock langzaam zakken. Ze had een rusteloos gevoel in haar benen, maar probeerde zich te concentreren en de stortvloed van fragmentarische beelden op een afstand te houden; het was iets waarin ze zich in al die jaren had getraind. ‘Ze reed in een Subaru, zei je?’


    Bishop knikte.


    Dus de witte suv was niet van haar. ‘En wat voor auto had haar vriend?’


    ‘Dat wisten de buren niet.’


    Kick liet haar blik opnieuw over het huis gaan. De semibungalow had een royaal vloeroppervlak, wat betekende dat voor het souterrain hetzelfde gold. ‘Als ik een kind moest verbergen, zou ik een groot souterrain willen. En dat heeft dit huis vast en zeker.’ Het was duidelijk te zien dat de twee ramen van het souterrain aan de binnenkant waren dichtgeplakt. Ze schraapte haar keel. ‘Ik zou een huurhuis willen, per maand opzegbaar. Straten zonder stoep, dat betekent weinig voetgangers en weinig contact met de buren. En ik zou een haag om de tuin willen, of een hoge omheining.’ Ze draaide zich om en keek het tuinpad af. ‘Ik heb nergens, bij geen van de huizen, fietsen zien staan. Daar zou ik ook op letten. En ik zou een buurt uitkiezen met weinig kinderen. Want die zijn extra alert op andere kinderen. En ze praten met elkaar. Als er een nieuw kind in de buurt komt wonen, weten alle andere kinderen dat meteen.’ Ze wierp onopvallend een blik op Bishop. Hij stond haar aandachtig op te nemen. Maar niet zoals anderen dat deden. Ze las op zijn gezicht niets van de gebruikelijke meewarigheid, van het medelijden waarmee de meeste mensen haar aankeken. Toch maakte zijn aandacht dat ze zich ongemakkelijk voelde. Ze stopte het pistool in de zak van jack. ‘Dus het lijkt me inderdaad het soort huis dat we zoeken.’


    ‘Wat valt je nog meer op?’


    Hij stelde haar nog steeds op de proef. Het gaf haar het gevoel dat hij haar niet voor vol aanzag. ‘Ik weet niet of ik je kan vertrouwen,’ zei ze. ‘Sterker nog, ik vind je niet eens aardig.’


    Bishop was er niet van onder de indruk. ‘Jammer dan. Wat valt je nog meer op?’


    ‘Dat stuk krijt,’ antwoordde Kick. ‘Er ligt een stuk lichtblauw stoepkrijt op de treden van de veranda.’


    ‘Brave meid. Goed opgelet.’


    Brave meid. Het was alsof de lucht uit haar longen werd geslagen. Sommige woorden hadden dat effect op haar, alsof ze als vliegen om haar hoofd zoemden. Waarom, dat wist ze niet.


    Als kind had ze van de psychologen te horen gekregen dat ze problemen had met woedebeheersing. Maar dat was niet zo, althans niet op de manier zoals zij het bedoelden. Ze was gewoon woedend.


    Sindsdien had ze geleerd haar woede onder controle te houden en te kanaliseren; om de triggers af te remmen die leidden tot agressie. Dat laatste had ze gebruikt tijdens de rechtszaak om van voogdij te worden vrijgesteld. Ze moest het huis uit, had ze betoogd, want haar moeder was een voortdurende trigger als het om haar woede ging.


    Ook nu weer zou ze haar woede moeten zien te kanaliseren. Dat was de enige manier om te voorkomen dat ze Bishop aanvloog.


    Dus ze liep langs hem heen naar de veranda en raapte het stukje blauw krijt op. Neem een time-out. Dat was de eerste stap als het ging om woedebeheersing. Kick concentreerde zich op het stuk krijt. De randen waren afgesleten door het gebruik. Ze keek naar haar vingers en glimlachte toen ze zag dat ze blauw waren. Wat was de tweede stap van de beheersingsstrategie? Inventariseer mogelijke oplossingen. Ze wilde naar binnen, ze wilde de situatie met eigen ogen zien. Bishop was een onbetrouwbare psychopaat. Ze nam hem verstolen op en keek haastig weg toen hun blikken elkaar kruisten. Ze rolde het stuk krijt tussen haar handen totdat ook haar handpalmen volledig blauw waren.


    ‘Vang.’ Ze gooide – of liever gezegd smeet – hem het krijtje toe.


    Hij plukte het soepel uit de lucht.


    Kick zette de hiel van haar ene laars tegen de neus van de andere.


    ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Bishop.


    Hij keek dwars door haar heen. Hij wist al bij voorbaat wat ze ging doen, en dat beviel haar helemaal niet. Wat was de derde stap? Denk na voordat je iets zegt. Die regel was er als kind bij haar ingestampt. Ze vond Bishop een klootzak, maar ze zei niets. In plaats daarvan trok ze haar laarzen uit, ze stopte de Glock weg, hees de rugzak op haar schouders en begon om het huis heen te lopen, op zoek naar een manier om binnen te komen.


    ‘Je kunt slecht tegen kritiek, hè?’ riep Bishop haar na.


    Kick keek omhoog. Hoewel de zon inmiddels onder was, waren de wolken nog helder dankzij de lichtvervuiling van de stad. Voor wat ze van plan was, had ze daar meer aan dan aan een vollemaan.


    Het balkon op de tweede verdieping was haar beste optie. In gedachten volgde ze de weg langs de zijkant van het huis omhoog, om haar route te plannen: watermeter, vensterbank, bevestigingshaak van de goot, elektriciteitsdoos, balustrade. Wat was de vierde stap? Zorg voor lichaamsbeweging. Ze zette haar kousenvoet op de watermeter, omklemde met een blauwe krijthand het raamkozijn en werkte zich omhoog.


    Opnieuw klonk er geblaf. Een gestaag gekef, als artillerievuur. Het klonk als dezelfde hond die ze eerder had gehoord. Dichtbij, maar ongevaarlijk. Gewoon een hond met een grote bek die niet wist dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.


    Negeren. Focussen.


    Je langs de gevel van een huis omhoogwerken verschilt niet wezenlijk van klimmen in de vrije natuur. Het draait in beide gevallen om voldoende houvast voor je handen en je voeten. Kick zorgde dat haar zwaartepunt boven haar voeten bleef en duwde zich af met haar benen. Haar vlecht sloeg tegen haar schouderbladen. Het afnemende licht vormde een extra uitdaging. Ze tastte naar houvast, waarbij ze dankzij het krijt meer greep had, omklemde een elektriciteitsdoos en vond ook een plek om haar voeten op te zetten. De hond ging nog altijd uitzinnig tekeer. Het geluid werkte op haar zenuwen, het kostte haar moeite zich te concentreren. Ze wilde dat hij zijn bek hield. Bij het klimmen was het van cruciaal belang maar één probleem tegelijk aan te pakken. Kracht was geen absoluut gegeven, maar hing af van lengte en gewicht. Evenwicht en souplesse waren belangrijker. Alles ging goed zolang je lichaam op drie punten in contact bleef met de klimwand, en zolang je niet in paniek raakte. Veel stretch in je broek was ook gunstig.


    Ze was er bijna. Maar de hond werkte op haar zenuwen. Had ze haar zorgenschrift maar bij zich. Dan had ze de hond op de lijst kunnen zetten en de zorg kunnen uitstellen tot later. Maar het schrift lag in de auto, dus ze had geen keus, ze moest nu met het probleem afrekenen. Ze keek over haar schouder, in de richting waar het geblaf vandaan leek te komen. In de laurierhaag die het huis scheidde van dat van de buren, zat een dode plek waar de verschrompelde bladeren een doorkijkje gaven. Aan de andere kant scheen licht en Kick kon zweren dat ze iets zag bewegen. Heel vluchtig, toen was het weer weg. Met een ruk trok ze haar hoofd terug. Sommige dingen, vooral geluiden, kon je maar beter negeren. Niet kijken. Blik vooruit en omhoog. Ze vond houvast voor haar tenen op de elektriciteitsdoos. Net toen ze haar gewicht wilde verplaatsen, schoot er een felle pijn door haar voet. Ze wilde het uitschreeuwen, maar beheerste zich op hetzelfde moment door op haar tong te bijten, zodat ze niet veel meer uitbracht dan een klokkend geluid, als van een opgeschrikte kalkoen. Het deed er niet toe. De hond ging volledig door het lint. Kick verloor haar evenwicht en slaagde er maar net in de latten van het balkon te grijpen, terwijl haar voeten in de lucht bengelden, op zoek naar houvast. De hond klonk inmiddels als Cujo, hondsdol en zo groot als een paard. Eén probleem tegelijk. Ze was een teennagel kwijtgeraakt. Ze had gevoeld dat de nagel werd afgerukt.


    Haar voet vond opnieuw houvast op de elektriciteitsdoos, ze zette zich grommend af en wist zich met inspanning van al haar krachten omhoog te werken zodat ze haar voet tussen de latten van de balustrade kon zetten. Daar hing ze, horizontaal, zeven meter boven de grond. Ze hoopte dat Bishop het had gezien. Niet het moment waarop ze weggleed, maar de indrukwekkende manier waarop ze zich had hersteld. Die gedachte gaf haar nieuwe kracht terwijl ze zich langzaam over de balustrade werkte. Eenmaal op het balkon gunde ze zich een moment om op adem te komen. Haar grote teen bonsde. Cujo huilde zo mogelijk nog harder dan daarvoor. Ze kroop op haar knieën naar het gedeelte van de balustrade dat zich het dichtst bij de hond bevond. Het huis van de buren was in duisternis gehuld, maar er brandde een buitenlamp. In het licht daarvan kon ze de contouren van de tuin onderscheiden, met een uitzinnig bewegende, woest blaffende donkere schim op het gras. Op het erf stond een reusachtige, knoestige kersenboom, waar de hond omheen cirkelde. Nee, hij was eraan vastgebonden, of althans aan een paal, vlak bij de stam. Vanaf haar hoge uitkijkpost leek de hond klein en nietig, met een merkwaardig hobbelende gang, alsof hij mank was. Toen hij dichter bij de lichtbron kwam, werden zijn contouren duidelijker en herkende Kick de lange snuit en puntige oren van een collie. Geen Cujo. Lassie. En ze zag ook waarom hij zo vreemd bewoog. Haar kwelgeest had maar drie poten.


    Haar ergernis jegens de hond maakte plaats voor woede jegens de eigenaar. Welke hufter liet een hond de hele nacht buiten aan een boom zitten? Er stond nota bene een schutting om de tuin. Vastbinden was niet eens nodig.


    Toen steeg het gejank en geblaf nog een decibel, en het was onmiddellijk weer gedaan met haar medelijden. Lassie was duidelijk een hond met een missie; hij zou niet rusten voordat de hele buurt wakker was.


    Kick kroop naar de glazen schuifpui en voelde aan de hendel. De deur zat op slot. Ze ging zitten, liet de rugzak van haar schouders glijden en ritste hem open.


    Het geluid van de rits – het heldere, vertrouwde zwippp van kleine tanden die zich scheidden – deed haar beseffen dat het blaffen was gestopt. Had Lassie het opgegeven? Kick keek achterom. De grillige, zwarte takken van de kersenboom in de naburige tuin leken naar haar te reiken. Ze kwam in de verleiding om terug te lopen naar de balustrade, om te zien wat er met de hond aan de hand was, maar ze wilde niet het risico lopen dat het beest dan opnieuw begon te blaffen.


    Geef jezelf een opdracht en concentreer je daarop. Dat was de vijfde stap van de woedebeheersing.


    In het jaar dat ze acht werd, had Mel haar met Kerstmis haar eerste hangslot gegeven. Een Kwikset. Hij had haar laten zien hoe ze het met een haarspeld kon openkrijgen. Met Nieuwjaar had ze er nog geen tien seconden voor nodig. Elk slot was ook zonder sleutel open te krijgen. Om de paar weken kwam hij met een nieuwe uitdaging thuis; de sloten werden steeds zwaarder, steeds professioneler. Ze zette ze – als poppen – op een plank in haar slaapkamer. Op President’s Day, in februari, was ze al zover dat ze een Abloy Protec-slot in nog geen vijf minuten wist open te krijgen. Ze was aan haar eerste deur toe, zei Mel.


    Schuifpuien waren het gemakkelijkst.


    Sommige mensen gebruiken een koevoet om de handgreep eraf te wippen, maar Kick had van Mel geleerd haar lichaamsgewicht als hefboom te gebruiken, en precies in de juiste hoek te duwen. Ze leunde tegen de pui, met beide handen op de handgreep, en duwde zo hard als ze kon, met ingehouden adem. Tien seconden later hield ze de losse handgreep in haar hand.


    Het zweet was haar uitgebroken, maar de handgreep was perfect losgekomen van de schroeven, precies zoals ze het had geleerd. Ze stopte hem in haar zak, deed haar jack uit en legde het op de grond. Toen diepte ze een zaklantaarn uit haar rugzak, samen met de Leatherman, waarvan ze de schroevendraaier met platte kop uitklapte. Met de zaklantaarn tussen haar tanden knielde ze bij het blootgelegde mechanisme van het slot. Na haar bevrijding had ze haar vingervlugheid nog verder verfijnd door te oefenen op de schuifpui van haar moeder. Dan glipte ze midden in de nacht de voordeur uit, sloop langs de zijkant van het huis en kwam weer binnen via de glazen pui die haar moeder had betaald met het geld van de Today Show. Ze deed het soms wel tien keer per nacht. Haar moeder had nooit iets gemerkt.


    Het mechanisme van dit slot zag eruit als het standaardmodel. De schacht van de twee schroeven die het handvat op zijn plaats hadden gehouden, was blootgelegd, net als de twee gaten voor de schroeven van het slot zelf. Kick stak de schroevendraaier in de gaten, draaide met de klok mee en het slot sprong open. Het was doodsimpel. ‘Een soepele binnenkomst’, zoals Mel het noemde. Bij het verlaten van het huis draaide je de boel van buiten af weer vast en schroefde je de handgreep weer op zijn plek. Dat was alles. Niemand kon zien dat er was ingebroken. Iedere junk met een baksteen kon ergens binnenkomen, maar het was een kunst om het te doen zonder sporen achter te laten.


    Kick stopte de Leatherman en de zaklantaarn terug in haar rugzak, hees die op haar schouders en schoof de deur open. Jaloezieën vormden een venijnige uitdaging. Ze waren lelijk, ze maakten lawaai en als je niet oppaste kon je erin verstrikt raken. Kick nam de tijd om zich voorzichtig achter de jaloezieën langs te werken. Het was donker in de kamer en het rook er doordringend naar bleekwater. Kicks huid tintelde toen ze contouren begon te onderscheiden. Er lag een matras op de grond. Dus het was een slaapkamer. Achter haar bewogen de jaloezieën in de tocht. De bleekwaterlucht sloeg op haar ogen. Ze deed een stap naar voren, haar kousenvoeten maakten geen geluid op het tapijt.


    ‘Het mocht even duren,’ zei een stem. Tegelijkertijd ging het licht aan. Kick hief de Glock in de richting van het geluid, met haar vinger om de trekker. Bishop stond in de opening van de deur die uitkwam op de gang. Tussen hen in waren de sporen te zien van wat blijkbaar een kinderkamer was geweest: circusbehang, lila tapijt, kapot speelgoed in een hoek. Ze keek hem vragend aan en bij het zien van de grimmige uitdrukking op zijn gezicht bekroop haar een ijzige kilte. Hij oogde nog altijd beheerst, onbewogen, maar ze was zich ineens bewust van de ingehouden woede en gewelddadigheid die achter zijn onbewogenheid schuilgingen. Hij hield een hondenriem omhoog. De penningen aan de halsband rinkelden zacht.


    ‘Ik had de code van de sleutelkluis.’ Hij gooide de hondenriem op het tapijt voor haar voeten. ‘Dus als je even geduld had gehad, had ik die hond niet hoeven afmaken.’
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    Stel je een ontspannende ervaring voor. Doe je ogen dicht en beleef die ervaring in je gedachten.


    Ze is in de achtertuin van haar ouders. Vóór Mel. Vóór alles wat daarna kwam. Ze heeft maar één vader – haar echte – en hij houdt nog van haar. Het malse groene gras zit vol klaver. Ze zit op een schommel, gemaakt van een autoband, en ze zwaait op en neer, zo hoog dat ze de wolken bijna kan aanraken.


    ‘Kick, daar hebben we nu geen tijd voor,’ zei Bishop.


    Ze deed haar ogen open. Soms lukte het haar die achtertuin te ervaren als werkelijkheid. Maar vanavond niet.


    ‘Ruik je dat?’ Bishop stond nog altijd roerloos in de deuropening.


    De weeë en tegelijkertijd scherpe geur van bleekwater bezorgde Kick een brandend gevoel in haar neus.


    Bishop snoof. ‘Ze hebben de boel ontsmet.’


    ‘Ik bel 911.’ Kick pakte haar telefoon. Als hij bij haar in de buurt kwam, zou ze haar vuist in zijn strottenhoofd planten.


    ‘Wat denk je dat de politie zal doen?’ vroeg Bishop.


    ‘Sporen verzamelen. Controleren of ze een match kunnen vinden met Adam Rice of Mia Turner.’


    ‘Ze hebben de tent min of meer blank gezet met bleekwater.’ Bishop wees naar het tapijt. ‘En dit is pas later gelegd. De hele boel is ontsmet. Alle sporen zijn uitgewist.’ Er verscheen een flauwe grijns om zijn mond. ‘Maar de politie zal ongetwijfeld geïnteresseerd zijn in die blauwe handafdrukken langs de gevel naar het balkon.’


    Kick keek naar haar telefoon. Die zat ook al onder het blauwe poeder. Ze haalde hem langs haar shirt en wreef haar handen af aan haar dijen.


    ‘Nogmaals, mijn mensen zijn hier al geweest,’ zei Bishop.


    Zijn mensen. Daar had je ze weer. Maar Kick had op dat moment wel wat anders aan haar hoofd. Het krijtpoeder zat overal. Op haar broek. Op haar shirt. Ze zag eruit alsof ze in een vat met oogschaduw uit de jaren tachtig was gevallen. Het spul had zich vermengd met zweet waardoor ze wel een smurf leek.


    Bishop reikte haar een witte zakdoek aan.


    Wie gebruikte er tegenwoordig nog stoffen zakdoeken?


    Ze griste hem uit zijn hand en snoot haar neus. Zelfs haar snot zag blauw.


    ‘Hou die zakdoek maar,’ zei Bishop.


    Ze wierp hem een woedende blik toe.


    Hij stond op een strategische plek. Als ze via het balkon wilde ontsnappen, zou ze langs hem heen moeten. Ze kon het natuurlijk ook via de deur proberen, maar hij kende het huis duidelijk beter dan zij. En de politie had haar vingerafdrukken in het archief. Ze zaten in het dossier dat was opgesteld bij haar vermissing.


    ‘Niet om het een of ander,’ zei Bishop, ‘maar ik heb je er niet ingeluisd. Hoe had ik moeten weten dat je met blauwe handen naar binnen zou klimmen?’


    Daar zat iets in.


    ‘Het probleem is als volgt,’ ging hij verder. ‘De satellietfoto’s kunnen niet als bewijs worden ingebracht omdat ze illegaal zijn verkregen. De aanwezigheid van een kinderkamer in een huis waar officieel geen kinderen wonen is weliswaar merkwaardig, maar waarschijnlijk geen reden voor een bevel tot huiszoeking. Adam is hier geweest. Hetzelfde geldt voor de auto uit het amber alert voor Mia Turner. Er bestaat een verband tussen het huis en hun ontvoering.’


    In tegenstelling tot de meeste mensen ontbrak het hem aan zelfs de subtielste vorm van mimiek en lichaamstaal. Uit zijn gezicht, zijn gebaren, zijn houding viel niets af te leiden. Dat moest hij zichzelf hebben aangeleerd. Wat betekende dat hij de mimiek en lichaamstaal van anderen ook had leren duiden.


    Kick richtte zich op en probeerde zo neutraal mogelijk te kijken.


    Hoe had hij het gedaan? Hoe had hij de hond afgemaakt? Hij moest niets hebben van wapens, had hij gezegd. Had hij het beest gewurgd?


    ‘Dus tenzij jij me helpt, kom ik geen stap verder.’


    Hij was langer dan zij. Van zo dichtbij kon ze de schaduw van zijn wimpers zien, de talloze puntjes van zijn baardharen op zijn kin en zijn kaak. Ze waren lichtbruin, niet zwart zoals zijn haar.


    ‘Ik heb een pistool,’ hielp ze hem herinneren. ‘Als je nog dichterbij komt, schiet ik.’


    ‘Je pistool zit in je rugzak.’


    ‘Maak je maar geen illusies. Ik heb nog geen vier seconden nodig om het te pakken.’


    ‘Je zou je handen vrij moeten houden. Met je handen vrij ben je een stuk gevaarlijker.’


    ‘Nogmaals, ik zal niet aarzelen te schieten.’


    ‘Dat weet ik.’


    Er veranderde iets in zijn uitdrukking, in de blik waarmee hij haar aankeek. Hij knipperde met zijn ogen en wendde zich af. ‘Ik heb me vergist. Ik had je nooit mee moeten nemen.’ Hij deed een paar stappen achteruit, draaide zich om en liep naar de deur, alsof hij haar zou achterlaten in deze verschrikkelijke kamer met circustreinen op het behang, slurf- aan-staart marcherende olifanten, poedels op hun achterpoten, meisjes op de rug van paarden en leeuwendompteurs die hun zweep lieten knallen.


    ‘In de huizen waar we woonden was altijd een verborgen ruimte,’ riep Kick hem na. ‘Een soort grote kast. Een plek om een kind in te verstoppen, mocht er iemand poolshoogte komen nemen.’ Haar maag draaide zich om terwijl ze het zei.


    Bishop verscheen weer in de deuropening. ‘Doe dat pistool weg.’


    Ze keek naar beneden en besefte dat ze haar hand onbewust in haar rugzak had gestoken, dat haar vingers zich om de kolf van de Glock hadden gesloten.


    ‘Als je met dat ding blijft rondlopen, komt onvermijdelijk het moment dat je iemand neerschiet. Maar ik pas ervoor om die iemand te zijn.’


    Kick had het pistool niet nodig. Ze kende 571 manieren om, uitsluitend met gebruik van haar linkerhand, een tegenstander tegen de grond te werken. ‘Goed. Jij je zin.’ Ze liet het wapen los en hees de rugzak op haar schouders.


    Bishop keek op van zijn telefoon en hield haar het schermpje voor, met daarop iets wat eruitzag als een bouwtekening. Ze keek ernaar. ‘Die is van dit huis.’ Ze nam niet eens de moeite om te vragen hoe hij die zo snel had weten te bemachtigen.


    Hij scrolde door het document en tikte ten slotte op een verbleekte blauwe lijn. ‘Volgens mij moeten we hier beginnen. Kom mee.’


    Kick liep achter hem aan. Plan B was een stomp in een van zijn nieren, gevolgd door een snelle aftocht door de schuifpui. De plannen C tot en met F waren variaties op plan B. Plan G vereiste het gebruik van de Glock.


    Ze volgde hem de gang op, die ook bekleed was met lila tapijt. In de witte muren zaten nog spijkers waar tien dagen eerder schilderijen hadden gehangen. Bishop had een spoor van lichten aangelaten toen hij naar boven liep. Nu volgden ze zijn route weer naar beneden. De combinatie van het lila tapijt en al die lege kamers maakte dat het huis een desolate aanblik bood.


    Op de benedenverdieping was de geur van bleekwater minder sterk. Of misschien begon Kick eraan te wennen. Volgens de psychologen was ze een extreme aanpasser.


    Bishops blik schoot heen en weer tussen de muren en zijn telefoon, alsof hij alles tot in het kleinste detail met elkaar vergeleek. Kick bleef op ruim een armlengte achter hem. Ze liepen weer een lila gang in, langs een gesloten deur. Bij de volgende deur bleef hij staan. Het ontging haar niet dat hij er eerst voorbijliep voordat hij hem opendeed. Door de deur aan de kant van de deurknop open te duwen verminderde je de kans om vanuit de kamer te worden neergeschoten. Dat had Kick van Frank geleerd. En voor Bishop was deze voorzorgsmaatregel blijkbaar een soort tweede natuur.


    De kamer die achter de deur lag, was groter dan de slaapkamer boven, met een klein schuifraam en een kast met louvredeuren. De muren waren recentelijk – en slordig – gewit. Er hing nog een memobord op bureauhoogte. Kick liep erheen. Alle punaises zaten aan één kant, gerangschikt op kleur.


    Wat zei het over haar, als ze bij het zien van punaises aan vermiste kinderen dacht?


    ‘Dit klopt niet,’ mompelde Bishop.


    Kick keek achterom. Hij stond naar de kast met de louvredeuren te kijken. Het was een doodgewone kast, van het type dat je kocht als bouwpakket. Zo doodgewoon dat hij geen aandacht trok.


    Maar Bishop liep er onmiddellijk naartoe. ‘Dit klopt niet,’ zei hij nogmaals. Hij schoof de deur open.


    Kick hoorde de klik van het koordje van het licht. Ze voegde zich bij hem. De dubbele kast was leeg, op een paar kleerhangers van ijzerdraad na.


    Bishop schonk haar een zijdelingse blik toen hij naar binnen stapte. Hij dook onder de klerenroede door en ging met zijn handen over de achterwand, alsof hij probeerde een kluis te kraken. Het pleisterwerk zag er professioneel uit, zonder hobbels of scheuren. Bijna te professioneel voor de achterwand van een kast. Bishop raakte verstrikt in de kleerhangers; ze kletterden tegen elkaar toen hij ze opzijschoof. Vervolgens liet hij zich op handen en knieën vallen en begon de bodem langs de plint te inspecteren.


    ‘Ik garandeer je dat je niets vindt,’ zei Kick.


    ‘Toch moet er iets zijn.’ Bishop bewoog met zijn handen over het tapijt. ‘Op de bouwtekening is de kamer groter. Deze kast, of liever gezegd deze hele muur staat er niet op.’


    ‘Er is een verborgen ruimte,’ zei Kick. ‘Maar het gaat je niet lukken die te vinden.’


    Bishop leunde naar achteren op zijn hielen en keek naar haar op.


    Ze zette haar rugzak op de grond en stopte een lok haar achter haar oor. ‘Zal ik eens kijken?’


    ‘Graag.’


    ‘Als ik hem vind, zijn we klaar. Dan vlieg ik vanavond nog naar huis met die chique jet van je. En dan ga jij op zoek naar iemand anders om Charlie’s Angels mee te spelen.’


    Bishop richtte zich op, kreeg opnieuw ruzie met een van de kleerhangers toen die achter zijn overhemd bleef haken en stapte de kast uit. Zijn spijkerbroek zat onder de lila pluizen.


    ‘Afgesproken?’ vroeg Kick.


    ‘Eerst zien, dan geloven,’ was alles wat hij zei.


    ‘Oké.’ Ze liep langs hem heen de kast in en trok aan het koordje van het licht. ‘Het moet donker zijn.’ Ze deed de louvredeur achter zich dicht.


    Dankzij het licht dat tussen de horizontale latten van de deur viel, was het niet echt donker, eerder schemerig. Maar dat gaf niet. Kick had geen behoefte aan duisternis, ze moest gewoon even alleen zijn.


    Ze bewoog in de richting van de muur.


    Grappig hoe er ineens allerlei herinneringen naar boven kwamen.


    Wanneer ze verhuisden, had het nieuwe huis soms al een verborgen ruimte. Maar het gebeurde ook dat ze die zelf moesten maken. Eerst het houten skelet, de bedrading, dan de muren en het pleisterwerk. Mel was handig. Soms mocht Kick hem helpen met het installeren van de veer voor de deur, terwijl hij het mechanische slot bouwde. Een piepkleine speaker, een reductiemotor, wat pvc-buis, een paar zuignappen en wat opensourcecode geplukt van het internet: meer had je niet nodig om een deur in het volle zicht te verbergen.


    Kick legde haar hand in de rechterbenedenhoek van de kast, waar het tapijt aansloot op de muur, wandelde met haar vingers vijf stapjes omhoog en vervolgens vijf stapjes naar links.


    ‘En?’ klonk de stem van Bishop door de louvredeur.


    ‘Stil!’ Kick maakte een vuist en klopte op de plek waar ze was uitgekomen.


    Tam-tatatatam. Lang, kort, kort, kort, lang.


    De achterwand sprong open, er gaapte een kier van twee centimeter.


    Dat geluid. Ze was het vergeten. Het geluid van een deur die opensprong wanneer de veer ontspande.


    Kick gaf de wand een zetje waardoor hij nog verder openzwaaide.


    Achter haar klonk gerammel. De louvredeur ging open. Over haar schouder wierp ze een blik op Bishop.


    Doordat het licht van achteren kwam, was hij slechts een donkere gedaante zonder gezicht.


    De rechthoek van licht die de kast binnenviel, reikte tot haar knie.


    Ze schoot naar voren, de deur door naar de verborgen ruimte daarachter, en trok het geheime paneel dicht. Op handen en knieën zocht ze tastend haar weg in het donker, naar een hoekje om in weg te kruipen.


    Bishop beukte op de wand. Hij riep haar, maar ze reageerde niet. De ijzeren kleerhangers werden van de roede getrokken en tegen de muur gesmeten.


    Ze had geen plan. Als kind had ze zoveel tijd in dit soort donkere holen doorgebracht dat ze had geleerd elk besef van tijd te laten varen.


    Ze trok haar knieën op naar haar borst.


    De geur van bleekwater was hier sterker, maar ze rook nog iets, iets ranzigs. Ze kon de stank letterlijk proeven en ze voelde hoe die zich in haar longen nestelde, samen het stof en de spinnenwebben. De wanden waren niet afgewerkt, er drukte een balk in haar rug.


    ‘Je bezoedelt mogelijk bewijsmateriaal,’ riep Bishop. Ze hoorde hem kloppen. Tam-tatatatam. Dat had hij dus al uitgevogeld. Al kloppend werkte hij systematisch de muur af.


    Aan de binnenkant zat altijd een schakelaar om de deur te sluiten en het openingsmechanisme buiten werking stellen.


    Ze kroop in het donker naar voren.


    Haar kousenvoet raakte iets. Ze slaakte een kreet. Door de afgerukte nagel was haar teen uiterst gevoelig. Ze wist niet wat ze had geraakt, maar het gaf niet mee. Ze kroop erheen, in de hoop dat het misschien de schakelaar was.


    ‘Doe open, verdomme!’ bulderde Bishop.


    ‘Nee!’ Kick bewoog tastend, zoekend met haar voet om zich heen. Mel zei altijd dat ze net zo lang in de verborgen ruimte mocht blijven als ze wilde.


    Haar teen raakte weer iets. Ze reikte ernaar met haar handen. Er lag iets op de grond. Te groot voor een schakelaar. Ze voelde plastic en liet haar vingers over het oppervlak gaan. Wat het ook mocht zijn, het leunde blijkbaar tegen de muur. Onder een zware kwaliteit plastic zat iets wat koel en massief aanvoelde. Het plastic rimpelde onder haar aanraking. Wat eronder zat voelde op sommige plekken zachter dan op andere. Ze duwde ertegen…


    Er verschoof iets in het donker. Net voordat het viel, wist ze wat het was. Ze schoot gillend opzij en voelde de verplaatsing van lucht toen het langs haar streek en met een misselijkmakende dreun tegen de grond sloeg. De vloer trilde.


    ‘Wat gebeurt er?’ riep Bishop. Hij klonk voor het eerst ongerust.


    Kick zat als verstijfd terwijl ze probeerde te begrijpen wat er was gebeurd. Het pakket, of wat het ook mocht zijn, was blijkbaar erg groot. De massieve klap die het had gemaakt, was het geluid van een reusachtig brok vlees dat neerkwam.


    Ondertussen liet Bishop het er niet bij zitten. Ze hoorde hem aan de andere kant van de muur woest tekeergaan, alsof hij op het punt stond zijn elleboog door het pleisterwerk te rammen.


    Kick haalde haar telefoon tevoorschijn, drukte met haar duim op de home-knop en richtte het blauwe licht van het schermpje op het omgevallen pakket.


    Ze registreerde wat ze zag als een reeks mentale foto’s: een hoofd, een heup, de kromming van een knie. Samen vormden de foto’s een woord in haar brein: lichaam. Het was in bouwfolie gewikkeld, onder het plastic had zich bloed verzameld. Het hoofd lag op een paar centimeter van Kicks tenen, met het gezicht omhoog, of liever gezegd de vage contouren van een gezicht; bleek en hobbelig als onbewerkte klei. Door het plastic heen kon Kick blond, halflang haar onderscheiden. En ze zag nog iets, bevestigd rond het onderste deel van het lichaam. Doordat haar hand beefde viel het niet mee iets te onderscheiden in het rusteloos bewegende licht. Ze richtte het schermpje van haar telefoon weer op het gezicht. Op het voorhoofd stond met zwarte viltstift iets geschreven. Met haar lippen vormde ze geluidloos het woord.


    boem.


    Boem?


    ‘Ruik je dat?’ klonk een kinderstem vanuit het donker. Kick keerde het licht in de richting van het geluid.


    Het kleine meisje stond doodstil. Op blote voeten. Met een wilde bos donker haar. Haar huid zag bleek. Blijkbaar had ze al heel lang geen zon meer gezien.


    ‘Ga weg, Beth,’ zei Kick bezwerend. ‘Het is hier niet veilig voor je.’


    ‘Tegen wie heb je het?’ riep Bishop. ‘Is daar iemand?’


    ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei het meisje.


    Boinggg. Kick hoorde opnieuw het zachte geluid van de veer. Ze keek om. Bishop was erin geslaagd het paneel open te krijgen. Licht stroomde naar binnen. In het licht veranderde een verborgen ruimte ineens in een smoezelig, sjofel hol. Het meisje zag ze niet meer. Het lichaam was er nog.


    Bishops zware voetstappen deden de triplex vloer onder haar knieën trillen. Toen bleef hij staan.


    Ze keek naar hem op.


    Hij rekte zijn hals en staarde geschokt naar het lijk, naar de zwarte letters op het voorhoofd.


    Hij had hier niets te zoeken. ‘Ga weg,’ zei ze.


    Bishop hurkte naast het lijk, zijn blik schoot heen en weer en registreerde elk detail. ‘Shit!’ Hij draaide zich abrupt om en nam een duik.


    Kick was er volstrekt niet op bedacht. Daardoor lukte het hem haar elleboog te grijpen voordat ze ook maar iets kon doen. Een steek van pijn schoot van haar schouder naar haar pols toen hij zich oprichtte en haar ruw meetrok. Ze vocht tegen zijn ijzeren greep, slaagde erin zijn pink los te wrikken en naar achteren en opzij te buigen. Hij liet los, ze ontsnapte en vluchtte de hoek weer in. Maar Bishop pakte haar bij haar middel en sloeg zijn armen om haar heupen. Ze stampte hem op zijn tenen, maar doordat ze geen schoenen aanhad haalde het weinig uit. Hij sleurde haar grommend, vloekend met zich mee. Ze gilde van pijn en klauwde met haar nagels naar zijn armen, maar hij gaf niet op.


    Het drong tot haar door dat hij iets zei, iets wat hij telkens weer herhaalde, met zijn mond vlak bij haar oor. Terwijl hij haar door het geheime paneel de kast in werkte, met het lila tapijt op de vloer, probeerde ze hem met haar hielen tegen zijn knieën te schoppen, maar ze trapte in het niets. Haar ademhaling ging zwaar, hijgend. Adrenaline joeg door haar lijf. Hij begreep het niet. Ze kon Beth niet alleen laten. Beth was nog zo klein. Ze konden haar niet in het donker alleen laten met dat… met dat ding. Haar hielen trapten tegen het tapijt toen ze de kast uit kwamen en Bishop haar door de kamer sleurde.


    Ze verzette zich nog altijd uit alle macht, maar de coördinatie tussen haar hersens en haar spieren was uit het lood geraakt.


    Bishop sloeg een arm om haar middel en trok haar achteruit, tegen zich aan, met haar armen tegen haar lichaam gedrukt. Toen draaide hij haar om, tilde haar op en stormde met haar de kamer uit, de gang door. Zwoegend, grommend als een dier.


    Hij ging haar vermoorden! Net zoals hij de hond had vermoord.


    De voordeur kwam in zicht. Tesla’s werden in Amerika gemaakt. Als hij haar in de kofferbak stopte, hoefde ze alleen de ontgrendeling maar te vinden.


    Bishop hees haar over zijn schouder terwijl hij de knop van de voordeur greep en de deur opentrapte. Toen stonden ze buiten. Een zinderend hete windstoot trof hen in de rug, ze werden opgetild en weggeslingerd, omhuld door een felle vuurgloed. Achter hen klonk een oorverdovend, galmend geraas. Kick vloog door de lucht. Ze kreeg niet de kans haar val te corrigeren, sloeg voorover tegen de grond en gleed nog een eind door. Een regen van puin daalde op haar neer. Met haar armen om haar hoofd wachtte ze af. Ten slotte keek ze voorzichtig op, om te zien wat er met Bishop was gebeurd. Hij lag een paar meter verderop, omringd door verschroeid gras. Oranje vlammen sloegen uit het huis. Zwarte rookwolken stegen op naar de grijze hemel. Zelfs waar ze lag, op minstens tien meter van de voordeur, voelde ze de hitte van de vlammen.


    Boem.


    ‘Ruik je dat?’ had Beth gevraagd.


    Zwavel.


    Als Mel een bom maakte, had Kick soms mogen helpen. Bleekwater. Ze hadden het bij elke verhuizing gebruikt. ‘We laten geen sporen achter,’ zei Mel altijd. Net als de Comanche.


    Kick werkte zich pijnlijk op handen en knieën overeind, als gehypnotiseerd door het inferno waarin het huis was veranderd. Beth was nog binnen. Kick moest haar redden. Ze wiegde naar achteren op haar voeten en probeerde te gaan staan, maar haar armen en benen voelden raar, de grond gleed onder haar weg. Ze zakte voorover en viel met haar gezicht in het zand. Ik val flauw.
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    Na een tijdje Kit begon aan het donker te wennen. Het was haar eigen kleine wereld. Met haar eigen slaapzak, haar nachthemd, haar borstel, en met een emmer waarin ze haar behoefte kon doen. Op de tast had ze de ruimte verkend; het ruwe hout, de koppen van spijkers, de zachte bekleding op de muren. De man die haar Beth noemde, kwam elke dag. En elke dag nam hij de emmer mee. Wanneer hij dan weer terugkwam, rook hij naar kauwgom. Kit hield zich zo stil als een muis wanneer hij bij haar was.


    Soms nam hij ook eten mee. Boterhammen met pindakaas. Of koekjes.


    Die dag deed hij het licht aan toen hij de emmer terugbracht. De felle gloed was overweldigend. Ze voelde zich als een tor die onder een steen leefde en die haastig op zoek ging naar beschutting.


    ‘Rustig maar,’ zei de man.


    Ze had zich opgerold en zo klein mogelijk gemaakt. Ze was een coloradokever. Een kiezelsteen.


    ‘Kijk eens, ik heb kersen voor je meegebracht,’ zei de man.


    Kit keek op, haar ogen brandden. De man zat op de grond, midden in het felle licht. Hij had al eerder tegen haar gelogen. Want hij had haar helemaal niet geholpen haar hond terug te vinden. Maar nu hield hij haar een witte kom voor. Een beetje schuin, zodat ze kon zien dat er kersen in zaten. Na al die tijd in het donker leek het rood extra rood, het wit extra wit.


    ‘En kijk eens wat ik nog meer bij me heb.’ De man zette de kom met kersen op de grond en haalde een bordspel en een boek vanachter zijn rug tevoorschijn. Op de kaft van het boek stonden konijnen. ‘Het is een van mijn lievelingsboeken,’ zei de man. ‘Het heet Waterschapsheuvel. Ik ga het je voorlezen.’ Toen tikte hij op het bordspel. ‘En ik ga je leren om dit te spelen. “Vanaf acht jaar”, staat er op de doos. Maar je bent een slimme meid, waar of niet, Beth?’


    ‘U zei dat u met me naar mijn hond zou zoeken,’ zei Kit.


    ‘Je hond is weer veilig thuis, Beth. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


    Kit knikte dankbaar. Als er iets met Monster was gebeurd, zou het haar schuld zijn geweest.


    ‘Maar jouw huis is nu hier,’ vervolgde de man. ‘Bij Linda en mij.’ Hij zette de doos op de grond en nam het deksel eraf. Zijn blonde haar was fijn en zacht, als het haar van een baby. ‘Kun je goed spelregels onthouden, Beth?’


    Kits maag knorde. Ze wierp heimelijk een blik op de kersen.


    De man vouwde het speelbord open. Het was bedekt met gekleurde vakjes. ‘Pak maar zeven letters,’ zei de man. ‘Dan zal ik je leren hoe je het moet spelen.’


    Ze aarzelde slechts even, toen kroop ze over de houten vloer naar voren, net dichtbij genoeg om in de zak te kunnen reiken. Toen ze een handvol letters had gepakt, zag ze dat hij zijn letters op een houten rekje zette. Ze keek om zich heen, op zoek naar ook zo’n rekje, en vond er een in de doos. Terwijl ze haar letters er een voor een op zette, merkte ze dat ze er een te veel had gepakt. Die hoorde ze terug te doen in de zak, maar dat deed ze niet. In plaats daarvan hield ze hem met bonzend hart verstopt in haar vuist.


    ‘Nu moet je proberen om met je letters een woord te leggen.’ De man hield haar blik vast. Ze was het niet gewend dat grote mensen dat deden. Haar gezicht begon te gloeien, ze wilde de letter loslaten, hem terugleggen, maar ze was bang dat hij dan boos zou worden. De man glimlachte en hield haar opnieuw de kom met kersen voor. ‘Jij bent aan de beurt, Beth.’
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    Kick kwam hoestend, happend naar lucht weer bij kennis. Er drukte iets op haar gezicht, iets wat haar mond bedekte. Ze wilde het wegduwen, maar dat lukte niet.


    ‘Rustig maar, meid,’ klonk een sussende vrouwenstem. ‘Je hebt een zuurstofmasker op. Diep inademen.’


    Een zuurstofmasker?


    Waar was ze? Haar ogen brandden. Haar oren tuitten. De hemel was donker en vol vuurvliegjes. Ze lag op haar rug. Alles deed pijn. De kleinste beweging dreunde galmend door haar schedel. Ze voelde gras onder haar vingertoppen.


    Ze knipperde met haar ogen. Er klonken sirenes. Mensen renden langs, hun voetstappen deden de grond trillen. Gloeiende asdeeltjes dansten wervelend door de lucht, als honderdduizenden kleine sterren. Een droge hitte deed haar huid samentrekken. Het huis stond in brand. Boven het geraas van de vlammen uit klonk nu en dan de knal van een ruit die knapte door de hitte. Gruis prikte in haar ogen. Ze proefde rook. Toen ze probeerde haar hoofd naar de oranje gloed te keren, werd haar gezichtsveld geblokkeerd door de vrouw die het zuurstofmasker op haar gezicht drukte.


    ‘Rustig ademhalen,’ zei de vrouw.


    Dat kon ze. Dat was gemakkelijk. Kick had ooit een therapeut gehad met wie ze alleen maar ademhalingsoefeningen had gedaan. Urenlang. Kick ademde in… en weer uit. In… en weer uit.


    De vrouw had een paardenstaart, het goudkleurige insigne op haar linkerborstzak verried dat ze ambulanceverpleegkundige was. King County Medic One, stond er op de mouw van haar uniform.


    In… en weer uit. Door de zuurstof werd Kick een beetje licht in haar hoofd. Ze voelde vingers tegen de binnenkant van haar pols drukken, tussen het bot en de pees. De verpleegkundige controleerde haar hartslag. Haar gezicht baadde afwisselend in een blauwe en een rode gloed.


    Ten slotte nam de verpleegkundige het zuurstofmasker weg en boog zich over Kick heen. Haar lippen bewogen. Ze droeg kleine zilveren oorbelletjes, in de vorm van schildpadjes.


    Kick hoorde opnieuw sirenes. Haar gezicht deed pijn. Maar ze begreep niet waarom. ‘Wat?’ was alles wat ze schor wist uit te brengen.


    De verpleegkundige boog zich nog dieper over haar heen. ‘Waar is Beth?’ vroeg ze. ‘Is Beth nog binnen?’


    De hemel was voor de helft oranje, voor de andere helft zwartgrijs.


    De verpleegkundige met de paardenstaart had het zuurstofmasker weer over Kicks mond gedaan. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze. ‘We hebben je moeder gebeld.’


    Kick braakte.


    De verpleegkundige nam het zuurstofmasker weg en rolde Kick op haar zij.


    Inademen. En weer uit. In… en weer uit.


    Er hurkte een man naast haar in het gras. Zijn olijfbruine huid was bedekt met roet en zweet, op de knieën van zijn broek zaten grasvlekken. Hij droeg een goudkleurig rechercheursinsigne om zijn nek. Kick staarde hem aan en probeerde te focussen. Zijn zwarte haar was bestrooid met witte vlekjes.


    De rechercheur schonk haar een glimlach. Toen hij zijn hoofd schudde, vielen de witte vlekjes uit zijn haar.


    ‘As,’ zei hij.


    Ze keek hem aan terwijl de witte vlekjes achter hem wegdwarrelden.


    Het vuur siste, als spek dat werd gebakken. Kick voelde de hitte op haar gezicht. Door de vlammen heen zag ze dat de tweede verdieping van het huis al was gereduceerd tot een skelet van geblakerd hout. Het water uit de brandslangen veranderde in stoom.


    ‘Ze laten de boel uitbranden,’ zei de rechercheur. Hij wees een eind verderop. ‘Daar hebben we je gevonden. Door de explosie was je bijna tien meter weggeslingerd. Als jullie een seconde later naar buiten waren gekomen, had je het niet na kunnen vertellen.’


    Ze had dorst. Haar hoofd voelde raar.


    ‘Bishop heeft je leven gered,’ vervolgde de rechercheur.


    ‘Nee,’ zei Kick, dwars door het doffe waas dat haar omhulde.


    ‘Hij heeft al een verklaring afgelegd. Over het lichaam. De geheime kamer. Over de ontvoerde kinderen die hier verborgen moeten zijn geweest.’


    Kick mompelde iets onverstaanbaars.


    ‘Helaas is al het bewijs, inclusief het lichaam, verkoold. Maar we geven een verklaring uit dat er onderzoek wordt gedaan naar de bewoners van het huis. De media zullen het onmiddellijk oppikken. En wie weet levert dat nuttige tips op.’


    Er vormde zich een gedachte in Kicks benevelde hoofd. ‘De hond.’


    De rechercheur fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Bishop… heeft… Lassie vermoord.’ Nee, dat klopte niet. Haar hoofd bonsde. ‘Een collie. Hij heeft een collie vermoord.’


    ‘Een collie met drie poten?’ vroeg de rechercheur.


    Kick keek hem weifelend aan.


    ‘Kijk eens achter je.’


    Kick keek over haar schouder. Naast het tuinpad zat een collie met drie poten. Waakzaam, met zijn neus in de lucht en springlevend.


    ‘De eerste hulpdiensten die ter plaatse waren vonden haar in de tuin. Woest blaffend tegen de vlammen. Zo te zien heeft ze haar halsband af weten te krijgen. Volgens de mensen hiertegenover woont ze daar.’ Hij knikte naar het naburige huis. ‘Er is niemand thuis. De dierenbescherming is gewaarschuwd, maar ze krijgen haar niet te pakken. Ze is watervlug, zeker voor een hond met drie poten.’


    Dat kon niet kloppen. ‘Misschien heeft hij een andere collie met drie poten vermoord,’ zei Kick.


    De rechercheur krabde in zijn nek en schonk haar een merkwaardige blik. ‘Misschien ben je een beetje in de war. Een klap op het hoofd kan rare gevolgen hebben.’


    Maar ze wist zeker dat ze het zich niet had verbeeld. Ze probeerde op te staan.


    ‘Ik denk dat je beter nog even kunt blijven liggen,’ zei de rechercheur.


    Kick trok zich op aan zijn schouder. ‘Waar… is… hij?’ vroeg ze met haar kaken op elkaar.


    De rechercheur had afscheid genomen. De verpleegkundige met de paardenstaart was terug. Gedreven door adrenaline en met de verpleegkundige in haar kielzog baande Kick zich een weg tussen brandslagen en politiewagens, in de richting die de rechercheur haar had aangewezen. Boven de haag kon ze de satellietschotels van de nieuwswagens zien. Maar ze zag geen camera’s. De pers werd op een afstand gehouden. Ze vond Bishop op de achterbumper van een ambulance. Hij zat met ontbloot bovenlijf, in het licht van de koplampen van een van de brandweerwagens. Nog altijd op sokken beende Kick naar hem toe. Zou hij zelfs maar de moeite hebben genomen om te kijken of alles goed met haar was? Of had hij haar voor dood op het tuinpad laten liggen?


    Toen hij haar in de gaten kreeg, had hij het lef om te glimlachen. Zijn oor zat onder het bloed, zijn halve gezicht zag zwart van het roet.


    Kick haalde uit en sloeg hem met haar vlakke hand in zijn gezicht.


    Door de kracht van de klap viel hij opzij, waardoor de geschrokken verpleegkundige zichtbaar werd die achter hem zat, met latex handschoenen en een bloederig scalpel. Naast haar lagen de benodigdheden om verwondingen te hechten: een injectiespuit, een schaar, een tang, verbandgaas en hechtdraad, en niet te vergeten alle houtsplinters die ze al uit Bishops rug had gehaald. ‘O,’ zei Kick.


    Bishop keek haar dreigend aan en ging weer rechtop zitten.


    Iemand pakte Kick van achteren beet en drukte haar armen tegen haar zijden. Ze had er geen bezwaar tegen, want ze had het gevoel dat haar knieën het zouden begeven.


    ‘Niks aan de hand,’ zei Bishop. ‘Laat haar maar los.’


    Kick wist zich maar net staande te houden toen de verpleegkundige met de paardenstaart haar losliet. ‘We zijn al een uur met hem bezig,’ zei ze.


    Kick zag nu pas dat zijn rug onder de verwondingen zat, waarvan al diverse waren schoongemaakt en gehecht. Onder de huid waren nog splinters zichtbaar, zo groot als tandenstokers.


    De verpleegkundige die Bishop behandelde, veegde met een gaaskussentje de wond schoon die ze onbedoeld had veroorzaakt. ‘Sorry,’ zei ze.


    ‘Het is mijn eigen schuld,’ zei Bishop, maar de blik waarmee hij Kick aankeek, verried dat hij het niet meende. ‘Had ik maar stil moeten zitten.’


    ‘Als ik vind dat je een mes in je rug verdient, zal ik niet aarzelen,’ zei Kick.


    ‘Jij kunt niet met je woede overweg,’ zei Bishop. ‘Dat weet je toch, hè?’ Zijn onderarmen zaten onder de schrammen. Hij zag eruit alsof hij had gevochten met een kat.


    De verpleegkundige met de paardenstaart stond nog altijd naast Kick. Veel te dichtbij. Ongepast dichtbij.


    ‘Ze heeft een hersenschudding,’ zei ze tegen Bishop. ‘En ze is erg geschrokken.’


    ‘Welnee, zo is ze altijd,’ zei Bishop. Zijn buikspieren spanden zich toen de verpleegkundige in de ambulance een splinter van tien centimeter in het bakje legde.


    Kick weigerde zich te laten afleiden. Ze wees met een beschuldigende vinger naar Bishop. ‘Je hebt die hond helemaal niet vermoord.’


    Zijn wang zag rood waar ze hem had geslagen. Hij keek haar verbijsterd aan. ‘Je bent boos omdat ik de hond niet heb vermoord?’


    De verpleegkundigen keken elkaar aan alsof ze overwogen haar plat te spuiten.


    ‘Je hebt tegen me gelogen! En daar hou ik niet van.’


    Ze ving plotseling een sterke geur van braaksel op en ze had zo’n gevoel dat die wel eens van haarzelf afkomstig kon zijn, ook al herinnerde ze zich niet dat ze had overgegeven. Ze moest dringend douchen. ‘Waar is mijn rugzak?’ vroeg ze aan Bishop, met een blik op de grond bij zijn voeten.


    Hij reageerde niet direct. Toen keek hij nadrukkelijk – en met een zweem van leedvermaak, meende ze te zien – naar het brandende huis.


    Kick draaide zich om naar de vlammen, die nog altijd hoog oplaaiden. Ze schudde haar hoofd. Dat kon niet waar zijn. Hij had haar rugzak gepakt toen zij die had laten vallen. Dat wist ze zeker. ‘Dat kan niet,’ zei ze dan ook. Haar keel werd dichtgesnoerd. Ze slikte krampachtig en keek Bishop smekend aan. ‘Je had hem vast.’


    De verpleegkundige zette de zoveelste zwarte hechting, alsof ze een kalkoen dichtnaaide voor Thanksgiving. Bishop leek het nauwelijks te merken. ‘Dan zal ik hem wel hebben laten vallen toen ik ons leven redde,’ zei hij vlak. Hij hield haar een arm voor, bedekt met krassen. ‘Trouwens, bedankt.’


    Kick keek naar haar handen. Een van haar nagels was afgebroken. Van die laatste momenten in het huis herinnerde ze zich weinig meer, maar wat ze ook had gedaan, hij had het verdiend. Ze keerde haar gezicht weer naar de vlammen. Een deel van de tweede verdieping was ingestort. Ze laten de boel uitbranden. Tegen de ochtend zou ‘de boel’ zijn gereduceerd tot een drie meter hoge berg zwartgeblakerd puin. Kick voelde gruis en asdeeltjes in haar ogen, op haar wimpers. Haar prachtige Glock. Geen pistool was bestand tegen zo’n enorme, langdurige hitte. De Glock was verloren.


    ‘Huil je?’ vroeg Bishop ongelovig. ‘Als iemand zou moeten huilen, ben ik het. Die schitterende auto waarin we hier zijn gekomen, is volledig uitgebrand.’


    ‘Ik huil niet. Het komt door de rook,’ snauwde Kick. Het duurde even voordat het tot haar doordrong wat hij nog meer had gezegd. De Tesla? Ze had haar zorgenschrift in de Tesla laten liggen. ‘Mijn zorgenschrift,’ zei ze fluisterend. Nu wist ze niet meer waarover ze zich zorgen moest maken.


    ‘Ja, dat zal wel.’ Bishop was niet overtuigd.


    Ze veegde de as uit haar ogen. De Zorgendoolhof zou haar opslokken en ze zou worden meegesleept door negatieve gedachten.


    ‘Kan ik gaan?’ vroeg ze aan de verpleegkundige met de paardenstaart. ‘Of moet ik eerst een verklaring afleggen?’


    ‘Dat hebt u al gedaan,’ antwoordde de verpleegkundige aarzelend. ‘Aan rechercheur Alva.’


    ‘Mooi zo.’ Kick probeerde te doen alsof ze het zich herinnerde. ‘Kan iemand dan misschien een taxi voor me bellen?’


    De verpleegkundige met de paardenstaart begon er enigszins verontrust uit te zien. ‘Uw moeder is onderweg hierheen. Ik heb haar gebeld. Weet u nog dat ik dat zei?’


    Kick hoestte, braaksel brandde in haar keel.


    Draaiend aan een van haar schildpadknopjes keerde de verpleegkundige zich naar Bishop. ‘In een situatie als deze zoeken we altijd naar “Mama” in iemands mobiele telefoon. Dat heb ik ook tegen haar gezegd, maar ze vergeet het steeds. Dat komt door die hersenschudding.’


    O nee, ze hadden haar moeder gebeld! ‘Nee!’ zei ze hardop.


    ‘Ze moet de eerste nacht in de gaten worden gehouden,’ vervolgde de verpleegkundige.


    Wat moesten de oorbelletjes eigenlijk voorstellen? Waterof landschildpadjes? Kick kende het verschil niet.


    De elleboog van de andere verpleegkundige ging omhoog en omlaag terwijl ze de zoveelste hechting in Bishops schouderblad zette.


    Blijkbaar was Kicks ontzetting van haar gezicht af te lezen, want de verpleegkundige met de paardenstaart klopte haar geruststellend op de arm. ‘Je moeder kan over een uurtje hier zijn.’


    ‘Nee,’ zei Kick nogmaals. Haar hoofd leek gevuld met zachte, dikke drab, als roomijs.


    ‘Geen ziekenhuis, heb ik gezegd. Geen verklaringen voor de media. Ik wil niets op papier hebben,’ zei Bishop.


    De verpleegkundige met de paardenstaart nam Kick nerveus op en boog zich dichter naar Bishop toe. ‘Weet u wie “Beth” is?’


    Kick begreep niet waarom de verpleegkundige steeds weer over Beth begon. Beth was dood.


    ‘Ze vroeg telkens naar Beth toen ze bijkwam,’ vervolgde de verpleegkundige.


    Alles deinde, alsof Kick op een rimpelende watervlakte dreef.


    Bishop wreef zuchtend met zijn handen over zijn gezicht. Zijn grijze ogen stonden glazig.


    De verpleegkundige die achter hem zat, voltooide weer een hechting.


    ‘Shit,’ zei Bishop tegen niemand in het bijzonder. Hij keek naar Kick, peinzend, aandachtig, alsof hij probeerde haar te doorgronden. Ze kende die blik van agenten en therapeuten. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je bent nog gekker dan ik dacht,’ zei hij ten slotte.


    ‘Ik heb zand in mijn mond.’ Het was het laatste wat ze zei voordat ze opnieuw het bewustzijn verloor.
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    Het plafond bevond zich mijlenver boven haar, met houten balken die de vreemdste hoeken vormden. Toen ze rechtop wilde gaan zitten, voelde ze twee handen op haar schouders. Bishop stond over haar heen gebogen, gekleed in een rode badjas.


    Huh?


    ‘Rustig aan. Niks aan de hand,’ zei hij kalmerend.


    ‘Waar ben ik?’


    ‘Bij mij thuis.’


    Ze lag in bed. Opnieuw wilde ze overeind schieten.


    ‘In de logéérkamer.’ Hij legde zijn handen weer op haar schouders. ‘Je hebt een hersenschudding. Dus ik moet je elk uur wakker maken om zeker te weten dat je niet dood bent. Je bent niet dood, toch?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik ga met een lichtje in je ogen schijnen,’ zei hij. ‘De vorige keer probeerde je mijn tanden uit mijn mond te schoppen. Maar ik heb liever niet dat je dat nog eens doet. Ik ben moe, mijn reflexen zijn traag.’ Hij hield een penlight omhoog en aarzelde. ‘Oké?’


    ‘Oké,’ fluisterde ze schor.


    Hij knipte de penlight aan.


    Kick kromp ineen toen hij ermee in haar ogen scheen.


    ‘Je pupillen zien er goed uit.’ Hij knipte de penlight weer uit, stopte hem in de zak van zijn badjas en ging in een stoel naast het bed zitten. ‘Ga slapen.’ Hij pakte het boek dat op de armleuning lag. ‘Ik zie je over een paar uur,’ zei hij zonder van het boek op te kijken.


    ‘Waar ben ik?’ vroeg Kick.


    ‘Bij mij thuis, in de logeerkamer,’ antwoordde Bishop. ‘Je hebt een hersenschudding. Ik word geacht je om de paar uur wakker te maken om zeker te weten dat je nog bij je volle verstand bent. Ben je nog bij je volle verstand?’


    ‘Nee.’


    Bishop hield een dikke zilveren pen omhoog. ‘Dit is een penlight. Daarmee moet ik in je ogen schijnen. Denk erom dat je me niet schopt.’


    ‘Waarom zou ik…’ Kick kromp ineen toen het licht in haar ogen scheen.


    ‘Dat ziet er goed uit,’ constateerde Bishop. ‘Ik zie je over een paar uur.’


    Kick deed haar ogen open en keek om zich heen.


    ‘Je bent bij mij thuis,’ zei Bishop. ‘Je hebt een hersenschudding. Hoe voel je je?’


    ‘Gebroken, alsof een of andere klootzak me voortdurend wakker maakt.’


    ‘Kijk me eens aan.’ Bishop hield een penlight omhoog. ‘Dit is een…’


    ‘Dat weet ik.’


    Bishop liet het licht in haar pupillen schijnen. ‘Oké.’ Hij knipte de penlight weer uit. Toen draaide hij zich om en liep weg.


    Kick werkte zich op haar ellebogen overeind. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Het is ochtend,’ antwoordde Bishop over zijn schouder. ‘Dus gefeliciteerd. Je hebt het overleefd.’


    Op het moment dat hij de deur achter zich dichttrok, schoot Kick overeind en gooide het dekbed van zich af. Ze had een pyjama aan. Een witte met gele bloemetjes. Een broek en een jasje met korte mouwen en een geschulpte hals. De pyjama was niet van haar. Wakker worden in andermans kleren was absoluut iets voor haar zorgenschrift, maar op dat moment maakte ze zich nog meer zorgen over wakker worden in andermans huis. Ze streek over de gevoelige plek, net boven haar voorhoofd, en kromp ineen. Ze herinnerde zich de hitte, het bijkomen op het gras, gezichten, flarden van wat er was gebeurd. De bult op haar hoofd was zo groot als een druif. Het laatste wat ze zich herinnerde was… Ze greep een handvol haar en rook eraan. Geen braaksel. Het enige wat ze rook, was shampoo. Ze keek naar haar handen. Het blauwe poeder was verdwenen. Haar handen waren schoon. Zelfs de laatste resten blauwe nagellak waren van haar nagels gehaald. Ze wiebelde met haar vingers. Haar rechterhand voelde stijf.


    Ze herinnerde zich niet dat ze in bad was geweest. En ook niet dat ze schone kleren had aangetrokken.


    Maar daar moest ze niet verder over nadenken. Want dat leidde onherroepelijk naar de Zorgendoolhof.


    Had ze maar een werpster, of een mes; wat voor wapen dan ook.


    ‘Ha!’


    Ze klonk alsof ze gek was geworden, maar soms hielp het om jezelf aan het lachen te maken. Lachen verlaagde het cortisolniveau, maakte endorfine vrij en verhoogde het zuurstofpercentage in het bloed. Dat was wetenschappelijk aangetoond.


    Ze probeerde het nog eens. ‘Ha!’


    Het werkte niet. Haar cortisolniveau bleef ongeveer gelijk. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed, ging staan en deed honderd sit-ups.


    Haar hoofd voelde alsof het zou barsten, maar haar hersens begonnen op slag beter te functioneren. Haar hartslag versnelde. Haar spieren gloeiden van de inspanning.


    Ze kon de wereld weer aan.


    Bishop had het over een logeerkamer gehad. Ze keek om zich heen. Dat kon wel kloppen. Het royale bed en de steriele inrichting deden denken aan een chique hotelkamer. Haar telefoon lag op het nachtkastje. De batterij was leeg. Een oplader zag ze niet, en er was geen vaste telefoon in de kamer.


    Ze had sinds de vorige avond geen contact meer met James gehad. Haar broer was ongetwijfeld gek van ongerustheid. Ze moest een telefoon zien te vinden.


    Ze stopte haar mobiele telefoon achter de band van haar pyjamabroek en liep naar de deur. Die zat niet op slot. Ze duwde hem op een kier open en luisterde. Heel zwak hoorde ze iets wat klonk als de kreten van zeemeeuwen.


    De deur kwam uit op een gang die zich naar twee kanten uitstrekte. Van Bishop was geen spoor te bekennen. De vloeren waren van hout, nergens lag tapijt.


    Kick liet zich diep door haar knieën zakken en volgde de gang naar links, terwijl ze haar ademhaling afstemde op haar bewegingen. Zonder wapen was stilte haar grootste voordeel. Het werd tijd dat zij Bishop de stuipen op het lijf joeg. Ze passeerde een reeks dichte deuren, maar bleef de gang volgen. Daar kon ze tenminste zien wat er vóór haar was. Ze zette eerst haar tenen neer en rolde behoedzaam haar voet af, alert op elke plank die kraakte, hoe zacht ook.


    De gang kwam uit in een grote, lichte ruimte met de afmetingen van een gymzaal, ingericht in Spaanse-missiestijl, met zware, grove meubels. Een van de muren bestond bijna volledig uit glas. Daarachter zag ze een rotsachtige baai met donkerblauw water waarboven witte meeuwen cirkelden. Ochtendmist hing boven de oever aan de overkant en rustte als een sluier op dennenbomen, kleine huizen en steigers.


    Kick herkende het silhouet van een veerboot in de verte, ongeveer zo groot als een schoenendoos. In het noorden, aan de andere kant van de uitgestrekte watervlakte, was vaag de skyline van een stad te zien. Het rode lichtje helemaal boven op de Space Needle knipperde somber in de mist.


    Dus ze was op een eiland in de Puget Sound.


    Ze draaide zich met een ruk om, in de stellige overtuiging dat ze achter zich geluid had gehoord. Maar ze was alleen. Door de glazen muur voelde ze zich als een tor in een jampot. Ze versnelde haar pas en liep de hele kamer rond, op zoek naar een telefoon tussen al dat glimmende hout en leer, al die krachtige, mannelijke lijnen. Pendleton-dekens waren over de rugleuningen van banken en stoelen gedrapeerd. Het was allemaal erg esthetisch verantwoord, net als in de logeerkamer. Er stonden verse bloemen, in drie zulke grote boeketten dat ze meer op hun plaats zouden zijn geweest in de lobby van een hotel. Het was allemaal zo perfect dat Kick er de koude rillingen van kreeg. De kans dat hier een vaste telefoon stond, was net zo groot als dat ze een vlek op het tapijt zou vinden. Persoonlijke accenten ontbraken volledig. Zelfs de kunst aan de muren leek te zijn besteld door een binnenhuisarchitect.


    Kick liet haar blik over de stopcontacten gaan, in de hoop een oplader te ontdekken, maar ook die was er niet. Een hoekig eikenhouten kabinet met handvatten van gehamerd brons zag er veelbelovend uit, maar alle laden bleken leeg te zijn. En dat niet alleen, ze waren ook brandschoon, alsof ze recentelijk stofvrij waren gemaakt door een overijverige huishoudster.


    Boeken waren er niet, net zomin als tijdschriften of halflege glazen op de salontafel, onderzetters, vlekken op de bekleding… Kortom, er was niets wat erop wees dat het huis werd bewoond.


    Het geheel zag eruit als een filmset, alsof het allemaal deel uitmaakte van een decor.


    Het licht veranderde, misschien omdat de mist optrok. Kick richtte haar aandacht op een serie ingelijste foto’s waar ze langs was gekomen. Ze vormden zo’n eenheid, ze waren zo exact hetzelfde qua uitvoering, dat Kick ook de foto’s aanvankelijk had aangezien voor in het groot ingekochte kunst. Naar de afbeeldingen zelf had ze niet eens gekeken. Maar nu de spiegeling van het glas was weggevallen, werd ze er opnieuw naartoe getrokken.


    Het waren inderdaad uitvergrote foto’s, een stuk of tien, twaalf. Kick bekeek ze een voor een. Op de meeste stonden twee jongetjes met donker haar; op het strand, bij een verjaardagstaart, in een park.


    Ze hadden dezelfde amandelvormige, grijze ogen en grote oren. Duidelijk broers. De een, de meest goedlachse van het stel, was zo te zien een jaar of twee ouder dan de ander. De volgorde van de foto’s was min of meer chronologisch en toonde de jongens tot ze een jaar of acht waren, misschien tien. Toen verdween de jongste van de twee uit beeld. Op de laatste foto’s stond alleen zijn oudere broer; op twaalfjarige, veertienjarige leeftijd, elke keer een beetje ouder.


    Wat was er met de andere jongen gebeurd?


    ‘Het kind leeft nog,’ klonk de stem van Bishop achter haar.


    Kick draaide zich om, trok haar ellebogen tegen haar lichaam en zette haar voeten iets uit elkaar, klaar om zich te verdedigen.


    Bishop kwam op blote voeten aanlopen, in een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt met een uitgerekte hals. Zijn donkere haar was nog nat van het douchen, zijn armen zaten onder de schrammen waar zij hem had gekrabd.


    Kick verwachtte een spervuur van vragen, maar hij keurde haar nauwelijks een blik waardig. En hij toonde zich niet in het minst verrast dat ze uit bed was gekomen en dat ze, in een pyjama die niet de hare was, bij hem in de woonkamer stond.


    Hij pakte een afstandsbediening van een bijzettafel, richtte die op de bank en drukte op een knop.


    Kick ontspande toen er een enorme flatscreentelevisie vanachter de bank tevoorschijn kwam. Ze stond op het punt hém te bestoken met vragen toen het logo van KING-TV, INGELASTE NIEUWSUITZENDING, op het scherm verscheen, gevolgd door een foto van Mia Turner. Diagonaal over de foto stond slechts één woord: Gevonden.


    Gevonden?


    Kick begreep het niet.


    ‘Ze is gevonden in een motelkamer in Tacoma,’ verduidelijkte Bishop. ‘Gisterenmiddag had een blonde vrouw van ergens in de vijftig in het motel ingecheckt. Ongeveer een halfuur geleden is het kind gevonden door een van de schoonmaaksters.’


    Op televisie verschenen livebeelden van een motel. Eenvoudig, maar schoon. Op de luifel stond: GRATIS HBO EN KOFFIEZETAPPARAAT IN ALLE KAMERS.


    ‘Het lijkt erop dat alles goed met haar is,’ voegde Bishop eraan toe.


    Ergens in de vijftig. Blond. De beschrijving klopte. ‘Josie Reed,’ zei Kick.


    ‘Ze had ingecheckt onder de naam Elinore Martinez,’ vertelde Bishop.


    Kick wiegde naar voren op de bal van haar voeten. Het haar van het lijk in de verborgen kamer was ook blond geweest. Adam Rice, Josie Reed, Mia Turner, de explosie in het huis: het stond allemaal met elkaar in verband. Als Mia nog leefde, dan maakte Adam misschien ook nog een kans. ‘We moeten erheen,’ zei ze toen de livebeelden waren geëindigd.


    ‘Sst.’ Bishop legde een vinger op zijn lippen, zijn ogen gingen naar het plafond.


    Kick spitste haar oren. Ze kon vaag het zwakke, maar gestage geratel van rotorbladen horen.


    ‘Je taxi naar huis,’ zei Bishop.


    Hoe durfde hij! Haar eerst onder dwang meenemen, wat haar bijna fataal was geworden, en haar vervolgens wegsturen! ‘En Adam dan?’ vroeg ze.


    Bishop zette de televisie uit en legde de afstandsbediening weg. Hij zag er doodmoe uit, alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan. ‘Adam is al vier weken spoorloos. Die foto is tien dagen oud. Je weet net zo goed als ik hoe klein de kans is dat hij nog leeft.’


    Het kon hem niets schelen. Ze had gelijk gehad. Het deed hem niets. Niet echt. ‘Vier weken! Ik ken kinderen die het langer hebben volgehouden.’


    De helikopter kwam dichterbij.


    ‘Je kleren zijn gewassen.’ zei Bishop, ‘Ze liggen in je kamer. In de bovenste la van de kast. Tijd om je te verkleden.’


    ‘Sorry als ik stoor,’ klonk een vrouwenstem.


    Kick en Bishop keerden zich naar de deur.


    De vrouw strikte gejaagd de rode badjas dicht. Maar niet voordat Kick had opgemerkt dat ze daaronder naakt was.


    ‘Sorry,’ herhaalde ze giechelend. Ze keerde zich naar Bishop. ‘Ik zoek de koffie.’


    ‘Probeer het eens in de keuken. Eerste deur links.’


    ‘Wil jij ook?’ Ze keek Kick aan en stopte haar blonde haar achter haar oor.


    Toen pas besefte Kick wie ze was. De paardenstaart ontbrak, maar ze herkende de verpleegkundige aan haar warme, bruine ogen. Ze was knapper zonder uniform, of misschien kwam dat door de wilde nacht die ze net achter de rug had.


    ‘Nee, bedankt, ik drink alleen cava. Tegen de zenuwen,’ antwoordde Kick.


    De blondine verdween met wapperende badjas de gang in.


    Kick keek Bishop verbijsterd aan. ‘De ambulanceverpleegkundige?’


    Hij haalde onverschillig zijn schouders op.


    Dus blijkbaar had hij niet de hele nacht in een stoel naast haar bed gezeten. Hoe had ze dat ooit kunnen denken? ‘Bedankt dat je ondanks je onenightstand nog tijd voor me kon vrijmaken.’


    Bishop tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Daar moet je naar laten kijken. En als iemand vraagt hoe je aan die bult komt, je bent gevallen. We zijn niet in Renton geweest. Onze namen staan in geen enkel politierapport.’


    ‘Heb je me daarom mee naar huis genomen? Om te zorgen dat onze verhalen klopten?’


    ‘Ik heb je mee naar huis genomen omdat je blijkbaar niet met je moeder mee wilde. En ik heb de verpleegkundige ook meegenomen om te helpen voor je te zorgen…’ Hij haperde even. ‘En voor de seks,’ gaf hij toe. ‘Tijd om naar huis te gaan. Naar je hond.’ Hij liep weg in de richting van de koffie, en van de naakte vrouw in zijn badjas.


    Kick had zoveel vragen dat ze niet wist waar ze moest beginnen. Dat was waarschijnlijk de verklaring voor haar wonderlijke keuze. ‘Van wie is deze pyjama?’


    Bishop bleef staan, met zijn rug naar haar toe, en schudde grinnikend zijn hoofd.


    Kick begreep niet wat er zo grappig was.


    De schuifpui rammelde in zijn sponning door de wind. Bomen zwiepten, bladeren wervelden in het rond. In de kamer bewoog niets. Kick rook de geur van koffie.


    Bishop keek over zijn schouder. Hij schonk haar een glimlach, maar Kick kon er geen zweem van gevoel, van vreugde in ontdekken. ‘Van mijn vrouw,’ antwoordde hij.
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    Kick verstond de kunst van het verdwijnen. Het was een truc, zoals illusionisten die hanteerden, gebaseerd op intelligentie en behendigheid. Maak geen oogcontact, want daarmee lokte je uit dat mensen naar je keken. Glimlach niet, frons niet, want dat trekt de aandacht. Hou je gezicht in de plooi en je hoofd gebogen. Begin nooit een gesprek, en als iemand je aanspreekt, antwoord dan zo beknopt mogelijk. Als iedereen eet, doe jij dat ook. Als iedereen leest, idem dito. Ga op in je omgeving.


    Tegen het eind van haar tijd bij Mel kon hij haar meenemen naar luchtshows, naar het zwembad, naar het winkelcentrum. Er was niemand die ook maar enige aandacht aan haar besteedde. Het beroemdste meisje in Amerika bleef onopgemerkt.


    Sindsdien was ze daar altijd naar op zoek gebleven. Naar een situatie waarin niemand haar opmerkte.


    Dat viel op dit moment niet mee. En de hoofdpijn maakte het nog moeilijker. Ze stond voor de charter-terminal van Portland International Airport op James te wachten en leunde zo onopvallend mogelijk tegen een bakstenen muur, ver van deuren en vuilnisbakken. Op de terugvlucht was er geen cava aan boord geweest, zelfs Stewardess Barbie met haar verleidelijke frons ontbrak.


    De heldere hemel deed pijn aan haar ogen, het gebulder van de vliegtuigen zweeg geen moment. Ze bleef in de schaduw en hield haar omgeving onafgebroken in de gaten. Er stonden nog acht mensen voor de terminal, de meeste met een rolkoffer, waarschijnlijk ook te wachten tot ze werden opgehaald. Ze staarden allemaal naar hun smartphone en dus stond Kick ook met de hare in haar hand, ook al was de batterij leeg. ‘Je verbergen in het volle zicht’, noemde Mel het.


    Ze had geen bagage, droeg geen schoenen en ze liep met een buil op haar voorhoofd, maar tot dusverre had niemand ook maar enige aandacht aan haar besteed. Dat waren de voordelen van een niet-commerciële vlucht.


    Tegen de tijd dat James in haar auto de terminal naderde, was het bijna drie uur ’s middags. Ze zag hem al van verre aankomen, aarzelend zijn weg zoekend, met zijn rechterknipperlicht aan terwijl dat helemaal niet hoefde. Energiezuinig was niet aan hem besteed. Zijn manier van rijden slurpte benzine, bovendien wisselde hij paranoïde voorzichtigheid af met volstrekt roekeloos rijgedrag.


    Ze maakte zich los uit de schaduw van het gebouw en wuifde, waarop hij gas gaf, de auto haar kant uit stuurde en met één wiel op de stoep op de rem trapte.


    Hij groette haar niet eens toen ze instapte. Dus hij was nijdig. Ze wist dat hij niet graag de deur uit ging, al helemaal niet met de auto. Zijn ogen waren strak op de weg gericht, hij hield zijn vingers krampachtig om het stuur geklemd. Hij had nog steeds zijn TARDIS-shirt aan.


    ‘Je richtingaanwijzer staat aan,’ zei Kick zacht.


    James schonk haar een vernietigende blik.


    Achter hen klonk getoeter.


    ‘Zal ik rijden?’ opperde Kick hoopvol.


    ‘Ik dacht dat je dood was.’ Zijn handen bewogen nerveus over het stuur. ‘Ik heb de hele nacht de politiescanner aangehad en alle ziekenhuizen gebeld.’ Zijn blik ging gejaagd naar de achteruitkijkspiegel.


    Zo had ze hem vaker meegemaakt. Maar dit soort aanvallen kwam doorgaans niet zo snel op.


    ‘Ze zitten weer achter me aan,’ zei hij.


    ‘Heb je vanmorgen je medicijnen wel geslikt?’ vroeg Kick.


    Achter hen werd opnieuw getoeterd. James sprong bijna uit zijn vel van schrik.


    Kick stak haar middelvinger op over haar schouder.


    ‘Ik voel me helemaal niet goed,’ mompelde James.


    Kick legde haar hand langs zijn wang. Zijn huid voelde klam. Zijn ademhaling ging zwaar. Zijn knokkels waren wit, zo krampachtig omklemde hij het stuur. ‘Ik ben bij je.’ Ze reikte over zijn schoot en deed het raampje aan de bestuurderskant open, toen legde ze haar arm luchtig om zijn tengere schouders. ‘Angst is een normale emotie,’ hielp ze hem herinneren. ‘Er is niks om je zorgen over te maken. Je bent kalm en ontspannen.’


    James ademde beverig in, kneep zijn ogen dicht en knikte. ‘Je vindt het fijn om de deur uit te gaan,’ vervolgde Kick. ‘Je geniet van open ruimtes.’ Ze hadden dit al zo vaak gedaan dat de affirmaties als vanzelf over haar lippen rolden, als het rijtje hoofdsteden van de vijftig staten dat ze vroeger op school had moeten leren. ‘Nu jij.’


    ‘Ik vind het fijn om de deur uit te gaan,’ zei James heftig knikkend.


    Kick pakte zijn handen en vlocht haar vingers door de zijne. De littekens op zijn polsen trilden op het ritme van zijn hartslag. ‘Rustig maar,’ zei ze sussend. ‘Adem diep in.’ Ze haalde zelf ook een paar keer diep adem om het goede voorbeeld te geven. ‘Ben je er klaar voor?’


    James knikte opnieuw.


    ‘Oké, daar gaan we.’


    Ze kneep in zijn hand en sloot haar ogen. Toen ademden ze allebei diep in en ze schreeuwden het uit, zo hard als ze konden, met hun mond wijd open. Het leek alsof de hele auto trilde, alsof de voorruit zou breken. Primaltherapie – heel hard schreeuwen om trauma’s uit je jeugd kwijt te raken – had voor Kick weinig gedaan. Ze had er vooral een zere keel van gekregen. Maar James had het meteen geweldig gevonden. Hij kon schreeuwen alsof zijn leven ervan afhing.


    ‘Miss?’ vroeg een stem.


    Kick deed één oog open en kneep opnieuw in James’ hand. Het werd stil in de auto.


    Een agent van de luchthavenpolitie hurkte naast haar raampje. ‘Alles in orde?’ vroeg hij aan Kick.


    Ze keek naar James. Hij klemde zijn vingers niet langer krampachtig om het stuur. Zijn ademhaling was rustiger geworden. De paniekaanval was weggeëbd.


    Kick voelde een overweldigende opluchting. ‘Dik in orde,’ antwoordde ze dan ook.


    De agent was van de gewone politie, niet van de TSA, die waakte over de veiligheid in de lucht. Hij droeg het zilveren insigne van het Portland Police Departement en had een Glock in zijn holster. Waarschijnlijk een Glock 17. Weinig terugslag, standaardcapaciteit zeventien patronen, met een respectabel kaliber van 9 mm.


    Kick liet haar haar naar voren vallen om de bult op haar voorhoofd te verbergen. ‘Ik dacht dat ik een slang zag,’ zei ze.


    James giechelde gesmoord.


    De agent boog zich naar voren. Even dacht Kick dat hij haar had herkend. Maar hij werd afgeleid door een stem uit zijn walkietalkie. ‘U mag hier niet blijven staan,’ zei hij tegen James.


    ‘Ik ben al weg, agent.’


    James voegde abrupt in tussen het verkeer, met als gevolg dat een grijze Taurus achter hen boven op zijn rem moest gaan staan. In een reflex zette Kick zich schrap voor de botsing, maar het ging net goed. Ze rook de lucht van verschroeid rubber, afkomstig van de banden van de Taurus. James leek het niet eens te merken. Zijn rechterknipperlicht stond nog steeds aan.


    Kick gespte haar gordel om. ‘Wil je echt niet liever dat ik rij?’


    ‘Nee, het lukt wel,’ antwoordde James met een blik in de achteruitkijkspiegel.


    Inmiddels maakte Kick zich niet langer zorgen om James, maar om de lak van haar auto. ‘Je richtingaanwijzer staat nog aan.’


    James rolde met zijn ogen en deed de richtingaanwijzer uit. Althans, dat was de bedoeling. In plaats daarvan zette hij de ruitenwissers aan. ‘Mia Turner is gevonden,’ zei hij.


    Kick reikte langs hem heen om haar telefoon in de oplader van de auto te doen. ‘Ik heb het gehoord.’ Ze keek naar de achterbank, naar het nest van zachte kussens met hondenspeeltjes. ‘Waar is Monster?’


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat je bent vermoord,’ antwoordde James. ‘Want je had beloofd dat je elke twee uur een appje zou sturen. Dus toen ik acht uur lang niets van je hoorde, kon het niet anders of je was vermoord.’


    ‘Ik heb gebeld,’ protesteerde Kick.


    ‘Ja, twintig minuten geleden. Vanaf het vliegveld. Omdat je opgehaald moest worden.’


    Kick stoorde zich aan zijn toon. Ze had inderdaad gebeld met de vraag of hij haar kwam ophalen. Maar ook om hem te laten weten dat alles in orde was. En ze had gebeld zodra ze kon. ‘Mijn batterij was leeg. Dat heb ik je gezegd. En ik ben mijn oplader kwijtgeraakt toen mijn rugzak ontplofte.’ Ze vond het heel naar dat hij zich zo ongerust had gemaakt. ‘Het spijt me dat je me moest komen ophalen. Maar mijn portefeuille is ook opgeblazen. Anders had ik wel een taxi genomen.’ Ze deed het handschoenenkastje open en spitte door een stuk of wat survivalmessen en een verzameling losse munitie tot ze een zonnebril vond.


    James maakte een geconcentreerde indruk. ‘Je portefeuille en je oplader zijn ontploft ín je rugzak?’


    Het had haar te ingewikkeld geleken om hem het hele verhaal vanuit een telefooncel te vertellen.


    ‘Mijn rúgzak is niet ontploft.’ De zonnebril hielp niet. Het licht was nog steeds te fel, omdat haar pupillen verwijd waren. ‘Het húís is ontploft. Met mijn rugzak erin.’


    Tegen de tijd dat James invoegde op de I-84, had Kick hem alles verteld, zonder ook maar iets weg te laten en zonder zich in te houden over John Bishop en wat ze van hem vond.


    ‘Het huis had een verborgen ruimte,’ herhaalde James.


    Hij reed vijfenzestig kilometer per uur op een middenbaan. Onder andere omstandigheden zou Kick er iets van hebben gezegd, maar ze wist dat ze dat nu beter kon laten.


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik heb de ruimte gezien. Ik heb erin gezeten.’ Dat was het enige wat ze James níét had verteld: ze had met geen woord over Beth gesproken.


    De losse kogels in het handschoenenkastje rammelden. ‘Hoe was het?’ vroeg James.


    In gedachten hoorde Kick weer de stem van Beth in het donker, een echo van haar eigen stem. ‘Het was eigenlijk wel prettig.’ Het klonk krankzinnig, maar James zou het begrijpen. Ze keerde zich naar hem toe. ‘Op dat lijk en de bom na.’


    ‘Heb je daar die bult op je voorhoofd opgelopen?’


    ‘Kun je het zien? Is het heel erg?’ Ze klapte haar zonneklep naar beneden en kantelde het spiegeltje.


    ‘Het is geen gezicht,’ antwoordde James.


    Kick bekeek haar spiegelbeeld en grijnsde breed. De bult op haar voorhoofd begon paars te worden. Maar haar gezicht werd steeds vaag en verdween telkens even. Ze knipperde met haar ogen.


    Aanvankelijk dacht ze dat het aan de spiegel lag, dat die moest worden schoongemaakt, of dat er iets niet klopte met de spiegeling. Maar toen ze om zich heen keek, besefte ze dat alles was omhuld door een wazige gloed, dat ze alles op een vage manier dubbel zag.


    ‘Trouwens, je vriend John Bishop bestaat niet,’ zei James. ‘Dat zou je weten als je je appjes las.’ Hij grijnsde veelbetekenend. ‘Ik weet iedereen online te vinden. Maar Bishop zit op geen enkel sociaal netwerk. Hij heeft geen PayPal- account, hij staat niet op mailinglijsten, hij komt op geen enkele site voor waar mensen naar elkaar op zoek zijn, en hij staat niet op sites van oud-leerlingen en -studenten.’


    Kick keek hem weifelend aan. ‘Is er niemand die John Bishop heet met een PayPal-account?’


    ‘Er zijn een half miljoen John Bishops met een PayPalaccount. Maar de John Bishop die we zoeken zit er niet bij.’ James haalde diep adem. ‘Gewoon een kwestie van programma’s gebruiken die automatisch gigantische hoeveelheden gegevens checken,’ legde hij uit. ‘Plus een speciaal ontwikkeld algoritme als filter voor neurale netwerken. En niet te vergeten mijn eigen geniale methode om in te breken in de clouddiensten van Amazon. Volg je het nog?’


    ‘Sorry, wat zei je?’ Kick was het spoor allang bijster.


    ‘Waar het op neerkomt, is dat het allemaal niets oplevert.’


    Kick piekerde over wat hij had gezegd toen ze James nadrukkelijk in zijn spiegels zag kijken. Ze wierp een blik over haar schouder, net op tijd om een grijze Taurus achter een bus op een andere baan te zien verdwijnen. Zo te zien dezelfde auto die ze hadden gesneden op het vliegveld.


    De ademhaling van James ging sneller. Hij nam een zweterige hand van het stuur en veegde hem af aan zijn broek.


    ‘Dat wil nog niet zeggen dat we worden gevolgd,’ zei Kick. James had onder normale omstandigheden al paranoïde neigingen. Maar die kon ze er nu niet bij hebben. Ze moest op hem kunnen rekenen, zodat zij althans even de gekste van hen beiden kon zijn.


    ‘Dat weet ik,’ zei James. Maar ze zag dat zijn blik opnieuw naar het achteruitkijkspiegeltje ging.
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    ‘Hij woont op Vashon Island.’ Kick had zich in kleermakerszit op de bank geïnstalleerd. Monster lag naast haar, met zijn kop in haar schoot.


    James staarde al typend naar zijn middelste monitor. ‘Hij staat op geen enkele eigendomsakte. Niet op Vashon en niet op een van de andere eilanden.’


    ‘En de Tesla?’


    ‘Die hebben we ook nagetrokken,’ zei James. ‘De auto is nergens geregistreerd. In de hele staat zijn er maar driehonderd, maar niet één op de naam Bishop. Als er iets over hem bekend was, zou het systeem dat eruit gefilterd hebben.’ Hij aarzelde even. ‘Je zou Frank kunnen bellen,’ zei hij toen.


    ‘Nee, ik ga Frank niet bellen.’ Haar voorhoofd deed pijn. Ze reikte naar de ibuprofen op het bureau van James, schudde een paar tabletten in haar hand en sloeg ze achterover met een slok Mountain Dew. ‘Ik dacht dat niemand zomaar van het internet gewist kon worden.’


    ‘Dat kan ook niet. Dus blijkbaar is er iets anders aan de hand,’ zei James.


    Maar als het wel kon… Kick wist dat ze geen valse verwachtingen mocht koesteren, maar ze kon er niets aan doen. Als John Bishop zichzelf van het internet kon wissen…


    James zag aan haar gezicht wat ze dacht. ‘The Beth Movies zijn een heel ander verhaal. Die zijn beschikbaar via filesharingdiensten. Er zijn miljoenen kopieën van, in evenzovele computers van individuele gebruikers.’ Hij haalde met een ongelukkig gezicht zijn schouders op. ‘Als er een manier bestond om ze van het internet te halen, zou ik het weten. En dan had ik dat allang gedaan.’


    Kick wist dat hij het eindeloos had geprobeerd. ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze dan ook, maar ze slaagde er niet in de teleurstelling uit haar stem te weren.


    Er schoot haar iets te binnen. ‘De jongens.’


    ‘Hè?’


    ‘Er hingen foto’s in zijn huis. Van twee jongens,’ vertelde ze opgewonden. ‘Volgens mij was hij een van de twee. En die andere was zijn broer. Ik heb zo’n vermoeden dat er iets met die broer is gebeurd. Want die was ineens verdwenen. Er hing een hele rij foto’s van hen samen, maar de laatste waren van Bishop alleen. Telkens een paar jaar ouder. Misschien is hij daarom zo geïnteresseerd in vermiste kinderen. Kijk eens op de website.’ Ze hoefde niet te zeggen op welke website. Er was een tijd geweest waarin ze zo vaak en zo langdurig op de website van het National Center for Missing & Exploited Children zat dat het ronduit ongezond genoemd kon worden.


    Ze sloot nog altijd niet uit dat Bishop een manier had gevonden om zichzelf van het internet te laten verdwijnen, maar als zijn broer ooit als vermist was opgegeven, moest zijn foto nog in de database zitten.


    De homepage was een aaneenschakeling van gezichten en trieste gegevens. Verdwenen in… Vermist sinds…


    ‘Over welke periode hebben we het?’ vroeg James terwijl hij een zoekveld opende.


    Kick had geen idee. Uit de locaties waarop de foto’s waren gemaakt – op het strand, in het park – viel niets af te leiden. En hetzelfde gold voor de kleding van de jongens. ‘Het waren kleurenfoto’s.’ Kick dacht ingespannen na. ‘Maar ik zou zeggen dat de laatste foto’s van zo’n twintig jaar geleden dateren, en de eerste van maximaal veertig jaar geleden.’


    James begon te rekenen. ‘Dus zijn broer moet zo’n vijfentwintig tot dertig jaar geleden vermist zijn geraakt.’ Hij voerde een zoekopdracht in en zuchtte bij het zien van de resultaten. ‘Ik heb de periode ruim genomen, maar dan kom je uit op bijna zevenentwintighonderd vermiste kinderen, waarvan bijna driehonderd hier in Oregon.’


    ‘Kun je sorteren op geslacht, kleur haar, dat soort dingen?’


    ‘Niet op deze website,’ antwoordde James. ‘Weet je wie dat wel kan?’ Hij schonk haar een veelbetekenende blik. ‘De politie.’


    ‘Kun je je algoritme niet gebruiken?’ vroeg Kick.


    ‘Nee, maar ik zou wel een andere kunnen maken. Kost me tien uur, schat ik. En een heleboel Mountain Dew.’


    Kick masseerde haar bonzende slapen. ‘Dan kijken we ze vluchtig door. Misschien zien we iets.’ Ze deed haar best optimistischer te klinken dan ze zich voelde.


    Het waren tweehonderdvijfennegentig pagina’s, met elk negen foto’s. Aanvankelijk ging het snel. Kick keek van gezicht naar gezicht, op zoek naar overeenkomsten met de beelden in haar herinnering. In de meeste gevallen betrof het schoolfoto’s, maar er waren ook kiekjes bij die in de huiselijke sfeer waren gemaakt. Baby’s zaten doorgaans in een kinderstoel of bij een volwassene op schoot. In sommige gevallen was er alleen een politietekening. Dan ging het om kinderen die waren gevonden. Althans, hun lichaam. Maar hun identiteit was nog altijd onbekend.


    Na dertig pagina’s begonnen alle gezichten op elkaar te lijken: baby’s, tieners, meisjes, jongens, zwart, blank… ‘Stop maar.’ Kick wreef in haar ogen. Ze was zo moe dat ze dubbel begon te zien. Afwezig pakte ze de talisman van haar broer, het poppetje van ijzerdraad. ‘Hoe kom je hier eigenlijk aan?’


    James pakte het van haar af. ‘Ik doe het wel.’ Hij zette het poppetje weer op zijn plek, voor de monitor. ‘Ik zal ze voor je sorteren.’


    ‘Maar hoe dan?’


    James reikte naar zijn Cthulhu-mok. ‘Daar ga ik over nadenken.’ Hij nam een slok, klikte op zijn muis en sleepte een van de foto’s naar een leeg document op een van zijn andere monitors. ‘Ga jij de hond maar uitlaten.’


    Toen Kick en Monster terugkwamen van hun wandeling, was James nog bezig. Versuft en met een zeer hoofd kroop Kick met Monster op de bank en viel in slaap.


    Ze werd wakker van het geluid van de printer. Monster lag zacht te snurken, met zijn tong uit zijn bek. Zijn ene oor bewoog. Blijkbaar droomde hij.


    ‘Hoelang heb ik geslapen?’ vroeg ze terwijl ze rechtop ging zitten.


    ‘Twee uur. Kom eens kijken.’ James reed met zijn stoel een stukje naar achteren zodat ze zijn monitors kon zien.


    Kick knipperde met haar ogen, ze was nog niet helemaal helder.


    Alle drie de schermen waren gevuld met gezichten van vermiste jongens, allemaal met donker haar. ‘Ik heb alle jongens tussen zes en tien geselecteerd die overeenkomen met je beschrijving,’ zei James. ‘Het zijn er honderdnegentig. Zit de jongen van de foto’s bij Bishop erbij?’


    ‘Wacht even.’ Kick reikte weer naar de ibuprofen. Nadat ze een pil had geslikt, tuurde ze naar de monitors. Haar ogen begonnen al snel te branden door het scherpe licht. Het viel haar op hoe verschillend alle kinderen waren. Misschien sprongen hun unieke kenmerken extra in het oog door de gemeenschappelijke trekken waarop ze waren geselecteerd. De meesten vielen meteen af. De nek was te lang, de kin te puntig, het hoofd had niet de juiste vorm, de ogen stonden te ver uit elkaar. Maar bij sommige gezichten aarzelde ze even. ‘Nee,’ zei ze ten slotte. ‘Hij zit er niet bij.’ Ze wees naar een van de foto’s, van een jongen met dunne armen, sluik haar en een schoolfoto- glimlach. ‘Maar hij komt een eind in de buurt.’ Met haar hoofd schuin bestudeerde ze het gezicht van een van de anderen, ook een tenger, donker kind met een lichte huid en een aarzelende blik. ‘En hij lijkt er ook wel een beetje op.’


    James grijnsde. Kick herkende de zweem van triomf in die grijns. Hij was trots op wat hij voor elkaar had gekregen. ‘Kijk eens wat ik heb uitgeprint,’ zei hij.


    Ze reikte over het bureau heen naar de printer. Terwijl ze de nog warme papieren doorbladerde, herkende ze de twee jongens die ze had aangewezen tussen een reeks andere gezichten. Nu ze waren afgezonderd van de rest vielen de onderlinge verschillen weg. Geen van de gezichten kwam overeen met die van de jongens op Bishops foto’s, maar ze vertoonden onmiskenbare overeenkomsten. Het zouden allemaal broers van elkaar kunnen zijn.


    ‘Ik heb er tien gevonden. Kijk eens naar de meest recente, helemaal onderaan,’ zei James, in zijn haast bijna struikelend over zijn woorden. Soms zag hij patronen die niemand anders zag. En soms zag hij een patroon waar helemaal geen patroon was.


    Kick bladerde naar de laatste print. En kreeg op slag kippenvel.


    De jongen op de foto was acht jaar oud. Blank, donker haar, lichte ogen. Maar het was niet de jongen op de foto’s in Bishops huis. Het was Adam Rice.


    Kick liep met de foto’s naar het midden van de kamer, ging op haar knieën zitten en begon ze in een cirkel om zich heen te leggen. ‘Print alles uit wat we over Adam Rice hebben,’ zei ze. ‘Politieverklaringen, alles wat er over hem in de media is verschenen… het maakt niet uit wat.’ Ze bestudeerde de gezichten van de jongens. Zonder te weten waar ze naar zocht of wat de overeenkomst met Adam Rice te betekenen had. De vraag die zich opnieuw opdrong, had te maken met de stukjes die niet in de puzzel pasten. Mia Turner. Josie Reed. Als er een verband bestond tussen de ontvoering van Adam Rice en al die andere jongens, in hoeverre bestond er dan ook een verband met Mia Turner en Josie Reed?


    ‘Synchroniciteit,’ zei Kick.


    ‘Gebeurtenissen waaruit een onderliggend patroon blijkt,’ zei James. ‘Hoelang heb je bij die jungiaanse therapeut gelopen?’


    ‘Ik ben maar één keer bij haar geweest. En toen hebben we het over synchroniciteit gehad. Ze probeerde me inzicht te geven in de betekenisvolle coïncidenties in mijn leven.’ Kick stond op, haar blik ging over de cirkel van gezichten op de grond. ‘Mijn vader had me een puppy gegeven. En die heb ik vervolgens laten ontsnappen.’ Ze keek naar Monster, die nog op de bank lag te snurken. ‘Ik ging achter het hondje aan, Mel verscheen en gebruikte het weggelopen hondje om me in de auto te krijgen. Toen ik eindelijk werd bevrijd, kon ik me van vroeger niets meer herinneren. Alleen Monster. Daardoor wist Frank wie ik was en kon hij zorgen dat ik weer thuiskwam. Is het een betekenisvolle coïncidentie dat Monster een cruciale rol speelde bij mijn ontvoering en mijn redding? Is het een betekenisvolle coïncidentie dat mijn vader bij ons wegging, amper een paar maanden nadat ik was herenigd met de puppy die hij me had gegeven? Of dat ik mijn eigen naam niet meer wist, maar wel de naam van mijn hond?’


    ‘We zien wat we willen zien,’ zei James. ‘Dat noemen ze cognitieve vooringenomenheid. Synchroniciteit heeft een functie in de fractale geometrie. Verder is het gezwam.’


    ‘Maar als het nu eens geen gezwam is? Als ik nu eens gelijk heb?’ Het was voor het eerst sinds meer dan een jaar dat ze zich zo geraakt voelde door de vermissing van een kind. Misschien was er een reden waarom uitgerekend Adam Rice na al die tijd opnieuw haar betrokkenheid had gewekt. Ze keek naar de vermiste jongens. ‘Misschien word ik geacht hem te redden.’


    ‘Dat noemen ze een foutieve inductieve inferentie,’ zei James.


    Daar was ze niet zo zeker van. ‘Ik ben de laatste tien jaar bezig geweest om mezelf weerbaarder, sterker, slimmer te maken, zowel in de aanval als in de verdediging. Binnen een tijdsbestek van een paar uur worden er twee kinderen ontvoerd. Dan verschijnt John Bishop ten tonele. Hij heeft thuis foto’s hangen die ons een doolhof van vragen en raadsels binnenvoeren, en uiteindelijk komen we uit waar we zijn begonnen. Bij Adam Rice. En bij negen andere jongens die in hetzelfde profiel passen.’


    James krabde aan zijn hoofd. ‘We hebben het over tien jongens die uiterlijk op elkaar lijken en die in een periode van vijftien jaar zijn ontvoerd, op diverse locaties verspreid over de kaart.’


    Hij bekeek het logisch, wiskundig en rekende terug, besefte ze.


    ‘Uit zo’n groot bestand zou ik waarschijnlijk nog tien andere groepen kunnen destilleren,’ vervolgde hij. ‘De resultaten zijn indrukwekkend, maar uiteindelijk schieten we er niets mee op. De jongen op Bishops foto’s hebben we niet gevonden.’


    ‘Hij is dood,’ zei Kick. Dat lag voor de hand. Als ze gelijk had, als Bishops broer was ontvoerd, zou hij van de lijst zijn gehaald toen hij werd gevonden. Dood of levend. Misschien was het een inductieve inferentie, maar ze wist zeker dat Bishop iemand had verloren. Ze dacht aan de lege, doodse blik in zijn ogen. Aan de satellietfoto van Adam Rice achter het raam. Ervan uitgaande dat hij het was. Maar dat kon toch haast niet anders?


    ‘Je laat je weer volledig meeslepen,’ zei James.


    ‘Heb je papier voor me?’ Kick kwam overeind.


    James aarzelde, toen pakte hij een stapeltje kopieerpapier uit de printer en gaf zijn stoel een zet naar achteren om het haar aan te reiken. ‘We hebben onvoldoende gegevens om conclusies te trekken.’


    ‘Ik heb meer papier nodig.’


    Twee uur later waren alle muren en de vloer bedekt met aantekeningen. Ze had lijstjes gemaakt, woorden omcirkeld en onderstreept, pijlen getrokken en alles op papier gezet wat ze wist over Bishop en over de vermiste kinderen; alles wat hij haar had verteld; alle informatie die ze samen met James had weten te verzamelen. Sommige notities waren in potlood, andere had ze met inkt of paarse viltstift opgeschreven. De kleuren waren een code, maar toen James probeerde die te ontcijferen, kon ze niet onder woorden brengen volgens welk systeem ze werkte. Ze had het kopieerpapier in stukken gescheurd om er optimaal gebruik van te maken. En de stukken had ze vervolgens stuk voor stuk hun plaats gegeven; op de grond, op de kussens van de bank en op de muren. Ten slotte richtte ze zich op en liet ze haar blik over de foto’s gaan die ze op James’ reisposters had geplakt. Kom naar Italië! stond er op een daarvan, met op de scheve toren van Pisa een foto van Adam Rice.


    ‘En jij zegt dat ík rommelig ben,’ mopperde James.


    ‘Dit is geen rommel,’ protesteerde Kick. ‘Ik weet precies waar alles is.’


    ‘Help me onthouden dat we het ooit over de chaostheorie moeten hebben,’ zei James.


    Monster tilde zijn kop op, geeuwde en tuimelde van de bank, op een deel van de aantekeningen die Kick op het tapijt had uitgespreid. Hondenharen dwarrelden door de lucht. Zonder zich ook maar iets van de papieren aan te trekken, draaide Monster in het rond, liet zich weer neerploffen en viel weer in slaap.


    Kick leunde naar achteren op haar hielen. Het was allemaal voor niets geweest. Ze had gehoopt dat het zou helpen om alles op te schrijven wat in haar hoofd zat. Maar terwijl ze om zich heen keek naar de sneeuwstorm van papier die ze had gecreëerd, zag ze geen enkel verband. Elke vorm van synchroniciteit ontbrak.


    ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. Het liep al tegen tienen.


    ‘Je kunt op de bank slapen,’ bood James aan. Verander je wereld door anders te denken, luidde het advies op de poster boven zijn bureau. En dat voor iemand die vond dat de jungianen onzin verkondigden.


    Kick wreef over haar nek. Haar hoofd bonsde. ‘Nee, dank je.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang. Zijn huid smaakte altijd een beetje zurig. Waarschijnlijk door alle medicijnen die hij slikte.


    ‘Denk erom, geen seks met die man,’ zei James.


    ‘Pardon?’ Ze vroeg zich af of ze het goed had verstaan.


    ‘Bij mensen zoals wij maakt dat het allemaal nóg ingewikkelder. Je kent de regel.’


    Die kende ze inderdaad. Sterker nog, ze had hem zelf bedacht na een traumatische ervaring als tiener, met een jongen die in tranen uitbarstte door de prestatiedruk om een ‘positieve heteronormatieve seksuele ervaring’ te bieden. Zijn moeder was psycholoog.


    De regel luidde: geen seks met mensen die iets van je weten. (En ook niet met de kinderen van je psycholoog, maar dat was een strikt persoonlijke overtuiging die Kick had uitgebreid naar kinderen van psychologen in het algemeen.)


    ‘Ik vind hem niet eens aardig!’ Ze vond hem een arrogante, geile, leugenachtige klootzak. Met een vrouw en een afschuwelijk ingericht huis. En ze wist zeker dat hij haar Glock met opzet in het huis had achtergelaten.


    James keerde zich weer naar zijn computer, maar zijn triomfantelijke glimlach was haar niet ontgaan. ‘Je wist anders meteen over wie ik het had.’


    ‘Je bent mijn favoriete familielid,’ zei Kick.


    ‘Ik had niet anders verwacht.’
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    Toen Kick de volgende morgen wakker werd, was de landkaart het eerste wat ze zag. Even was het beeld onscherp, maar toen ze met haar ogen knipperde, kon ze elke punaise, elke staatsgrens duidelijk onderscheiden. Ze dwong zichzelf rechtop te gaan zitten. Ze had nog steeds hoofdpijn, maar het ging al wat beter. Ze reikte naar de ibuprofen op haar nachtkastje.


    Monster kwam vanonder de dekens tevoorschijn en ging naast haar op zijn rug liggen, voor zijn dagelijkse buikmassage. Toen zij ten slotte opstond, bleef hij in bed, van waar hij lodderig haar bewegingen volgde.


    Ze was stijf, haar hele lijf deed zeer. Na wat strekoefeningen liep ze naar de ladekast om haar hardloopkleren te pakken en vervolgens liet ze zich voor de hoge garderobekast op haar hurken zakken. Haar gympen stonden onderin, naast de dozen met brieven. Terwijl ze voorzichtig aan de bult op haar voorhoofd voelde, draaide ze zich om naar de landkaart. Vanaf de muur keek Adam Rice haar in veelvoud aan. Ze pakte haar laptop.


    Alle nieuwssites berichtten nog steeds euforisch over de wonderbaarlijke vondst van Mia Turner. Kick ging ze een voor een langs, maar er hadden zich sinds de vorige avond geen nieuwe ontwikkelingen voorgedaan. Tegen beter weten in klikte ze op een ander bericht: ‘De laatste dagen van Mel Riley.’


    Kick las het, toen klapte ze haar laptop dicht.


    Ze moest Monster dwingen om uit bed te komen. Door de artritis in zijn rug betekende opstaan tegenwoordig een enorme onderneming. Kick tilde hem op, en Monster verkrampte en raakte in paniek, zodat ze uiteindelijk allebei kreunden en steunden tegen de tijd dat ze hem op zijn poten op de vloer zette. Toen het karwei ook nu weer was geklaard, streek ze het hondenhaar van haar hardloopbroek.


    Monster keek hijgend, maar innig gelukkig naar haar op. Zijn staart sloeg een trage roffel op de grond.


    ‘Ze komt, maar ik ga niet alleen. Jij gaat mee.’


    Monster volgde haar naar de badkamer.


    Toen Kick voor de spiegel ging staan om haar haar in te vlechten, zag ze dat de zwelling op haar voorhoofd bijna was verdwenen. Het bezorgde haar een vaag gevoel van teleurstelling, vooral omdat ze nog steeds hoofdpijn had.


    ‘Ben je klaar voor onze marathon?’ Ze liet het rode tuigje over Monsters snoet glijden.


    Er was een tijd waarin hij alleen al bij de aanblik van dat tuigje als een overactief jong lam met vier poten de lucht in sprong. Een tijd waarin ze samen vijftien kilometer renden en waarin Monster alleen maar stopte omdat zij het welletjes vond. Nu liepen ze naar het park, een straat verderop. Daar bond ze hem aan een bank en keek hij toe terwijl zij haar work-out deed.


    Vandaag hadden ze het park voor zich alleen. Het stelde niet veel voor: een stukje gras met een speeltuintje, een fonteintje en vijf gemeentelijke bakken voor diverse soorten recycleafval. Doordat het park geen omheining had, gingen mensen met honden ergens anders heen; naar Mount Tabor, Forest Park of een van de speciale uitlaatgebieden. Wel of geen omheining maakte voor Monster niets uit. Kick hield hem hoe dan ook altijd aan de riem. Buitenshuis hoorde hij haar niet altijd als ze floot. Bovendien was hij zo oud en zo zwak dat hij zich gemakkelijk zou kunnen bezeren als ze hem losliet.


    Taekwondo vereiste naast concentratie, kracht en uithoudingsvermogen vooral de bereidheid om in het openbaar voor gek te staan. Het was het tegenovergestelde van verdwijnen. Kick had het ook thuis kunnen doen, of in de dojo, maar als ze naar het park ging, kwam Monster tenminste ook buiten. Bovendien had het wel iets om in het openbaar voor gek te staan, om te worden aangestaard omdat ze er belachelijk uitzag, en niet om de reden waarom ze sinds haar bevrijding zo vaak en door zoveel mensen was aangestaard.


    Ze trok haar trainingspak uit, liet zich in haar sportbroek en haar mouwloze hemdje op het gras vallen en deed oefeningen voor de beenspieren tot haar dijen trilden.


    Monster keek toe, met zijn kop scheef.


    Vervolgens kwam ze weer overeind, sloeg het gras van haar broek en deed honderd lunges, gevolgd door vijftig step-ups op de bank, telkens begeleid door een klopje voor Monster. Squat thrust, single leg squat; het zag er allemaal verre van aantrekkelijk uit en als je verlegen of onzeker was, kon je er beter niet aan beginnen. Maar het waren oefeningen die noodzakelijk waren om haar mannetje te kunnen staan, om Bishop – mocht hij zich ooit nog laten zien – te verrassen met een linkse of rechtse directe en zijn kaak te verbrijzelen.


    Met dat in gedachten liet ze zich in de paardrijstand zakken, met haar knieën zo ver mogelijk uit elkaar. Vervolgens boog ze haar ellebogen, ze balde haar vuisten losjes ter hoogte van haar middel, met de binnenkant naar boven, en stelde zich voor dat ze een tijgerklauw op Bishops strottenhoofd richtte. Haar hals was nat van het zweet. Haar dijen brandden. Ze hield haar ogen gesloten. Ik zal een voorvechter zijn van vrijheid en gerechtigheid. Ik zal bouwen aan een vrediger wereld.


    ‘Volgens taekwondo is de elleboog het sterkste onderdeel van het lichaam,’ zei een vrouwenstem.


    Kick deed haar ogen open, maar verroerde zich verder niet en bleef boven het gras gehurkt staan alsof ze een plas deed.


    Haar moeder kwam met grote stappen naar haar toe, in een volledig witte sportuitmonstering, op gympen van driehonderd dollar.


    ‘Sinds wanneer heb jij verstand van taekwondo?’ Kick liet zich nog dieper zakken. Haar gezicht begon te gloeien van inspanning.


    ‘Bij mij op de sportschool wordt het ook gegeven,’ zei haar moeder opgewekt. Ze ritste haar witte jack open. ‘Na de zumba-les.’ Ze gooide haar jasje over de rugleuning van de bank. De witte haltertop die ze daaronder droeg was nauwelijks groter dan een joggingbeha.


    Kick weigerde te stoppen met haar work-out, ondanks de blikken van haar moeder, die haar met een hand op haar heup vragend aankeek alsof ze een knuffel verwachtte.


    Voorbijgangers zouden hen voor vriendinnen hebben kunnen aanzien, samen aan het sporten in het park. Paula Lannigan werkte keihard om haar slanke figuur te behouden en ze besteedde een fortuin aan kappers, laserbehandelingen, wimpergroeimiddelen en injectables. Dat deed ze voor haar televisieoptredens als zegsvrouw van de Missing Person Alliance. Althans, dat ze zei. Als er een kind werd vermist, wilde CNN blijkbaar geen lelijkerd op de buis.


    ‘Wat is er met je hoofd gebeurd?’ vroeg Paula ten slotte.


    ‘O, gestoten,’ gromde Kick, terwijl ze haar voeten nog verder uit elkaar zette. Hoe breder ze zich maakte, hoe sterker haar basis. ‘Heb je het bij je?’


    Paula negeerde de vraag, keerde zich naar de bank en bukte zich naar Monster. ‘Waar is mijn jochie dan,’ teemde ze terwijl ze haar handen langs zijn snoet legde.


    Monster snuffelde aan haar vingers en gaf haar een lik. Verrader. Kick concentreerde zich krampachtig op haar mantra. Ik zal een voorvechter zijn van vrijheid en gerechtigheid. Ik zal bouwen aan een vrediger wereld. Haar bekken en hamstrings protesteerden uit alle macht.


    Paula ging op de bank zitten. ‘Ik stond totaal voor schut, gisteravond,’ zei ze met een woedende blik op Kick. ‘En dat is jouw schuld. Ik was bij een diner om geld in te zamelen voor de stichting, maar toen dat telefoontje kwam, ben ik meteen weggegaan. Het was drie uur rijden! De pers was met me meegekomen. Maar de politie wilde niet eens bevestigen dat je daar was geweest.’


    Zo ging het altijd. Haar moeder betrok alles op zichzelf. Kick voelde het zweet langs haar gezicht sijpelen. ‘Ja, het gaat wel weer. Dank je.’ Praten was een enorme inspanning.


    Monster had zich op zijn rug gerold en liet zich door Paula met de neus van haar gymschoen over zijn buik wrijven.


    ‘Je moet een verklaring uitgeven. Mijn telefoon heeft de hele dag roodgloeiend gestaan. Je weet hoe zeldzaam het is als een kind levend wordt teruggevonden na een ontvoering door onbekenden. Iedereen wil een reactie van je.’


    ‘Een reactie van mij?’ Haar benen hielden het niet langer, maar ze liet zich schitterend vallen. Liggend in het gras ontleende ze kracht aan haar uitputting, haar verwijde bloedvaten, de hitte, de overgave. Toen het trillen in haar benen minder werd, kwam ze langzaam overeind.


    Vanaf de bank sloeg haar moeder haar wantrouwend gade, als iemand die wist dat het een kwestie van tijd was voordat de chimpansee die ze nog met het flesje had grootgebracht, niet meer te handhaven zou zijn.


    Kick veegde het zweet van haar voorhoofd. ‘Ik ben voor het bevrijden van ontvoerde kinderen. Dat is mijn reactie.’


    Haar moeder keek haar even doordringend aan. Sinds ze het boek van Elizabeth Smart over haar ontvoering had gelezen, deed ze alsof ze een diepgaand psychologisch inzicht in Kicks gedrag had. ‘En dat is alles?’ drong ze aan.


    Kick wierp zich achterover op de grond. Zodra haar lichaam het gras raakte, rolde ze door op haar schouder.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Paula met een blik vol afschuw die Kick een intense bevrediging schonk.


    ‘Vallen.’ Kick werkte zich met een van pijn vertrokken gezicht overeind, wierp zich opnieuw met haar volle gewicht achterover, krabbelde weer op en herhaalde de procedure.


    ‘Hou op,’ zei Paula.


    Kick rolde door tot ze zat. ‘Heb je het bij je? Wat ik had gevraagd?’


    Paula ritste een verborgen zak op de knie van haar witte driekwartbroek open en haalde een witte kantoorenvelop tevoorschijn. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ vroeg ze.


    ‘Het verbaast me dat je hem niet open hebt gemaakt.’


    Paula drukte de brief tegen haar hart. ‘Dit is krankzinnig, Kathleen. Je trekt je van mij niets aan. Je weigert hardnekkig rekening te houden met mijn gevoelens. Maar als je hiermee doorgaat, dien ik een verzoek in om tot bewindvoerder te worden aangesteld. En er is op de hele wereld geen rechter die me dat zal weigeren.’ Ze hield haar de brief voor en Kick griste hem uit haar hand.


    De lichaamswarmte van haar moeder kleefde aan de envelop. Kick wapperde ermee en hield hem tegen het licht, op zoek naar sporen waaruit bleek dat hij open was geweest. Zo op het oog was er niet met de envelop geknoeid, maar bij Paula wist je het nooit. Kick draaide hem om en keek door het venstertje naar haar naam, boven het adres van haar moeder. Paula verkeerde in de veronderstelling dat de brief per abuis – als gevolg van een administratieve vergissing – bij haar was bezorgd. De waarheid was echter aanzienlijk gecompliceerder.


    Kicks maag verkrampte bij het zien van het officiële medische zegel bij het adres van de afzender. ‘Ik kan heus wel voor mezelf zorgen.’ Ze vouwde de envelop twee keer dubbel en stopte hem zorgvuldig weg.


    ‘Blijkbaar niet.’ Paula sloeg haar armen over elkaar. ‘Je kunt niet eens voor Monster zorgen.’


    Monster was erin geslaagd zijn riem vier keer om de poot van de bank te draaien en nam Kick somber op, knipperend met zijn ogen.


    Kick voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. ‘Laat mijn hond erbuiten.’


    ‘Jóúw hond?’ vroeg Paula verbaasd. ‘Wie heeft er voor hem gezorgd, al die jaren dat jij weg was? Wie heeft hem uitgelaten? Wie heeft hem zindelijk gemaakt? Wie ging er met hem naar de dierenarts als hij ziek was? Hij heeft vijf jaar lang bij me in bed geslapen. En moet je hem nou eens zien.’


    Monster lag languit op zijn zij in het gras, met zijn bek open en zijn tong naar buiten.


    ‘Hij is bijna zestien. Hij kan amper meer lopen. Je wilt toch zo graag volwassen zijn? Daar hoort ook bij dat je soms moeilijke beslissingen moet nemen.’


    Kick klemde haar kaken op elkaar. Moeilijke beslissingen? Haar moeder had geen idee van sommige van de moeilijke beslissingen die ze had moeten nemen. Als dat een mens volwassen maakte, was Kick een rijpe vrouw. En Paula een tiener. ‘Hij sliep in een krat bij Marnie op de kamer.’


    Paula vertrok haar mond.


    ‘Monster sliep bij Marnie op de kamer,’ herhaalde Kick, genietend van de vurige blos op haar moeders wangen. Kick had het van meet af aan geweten. Haar zus had het haar vaak genoeg voor de voeten geworpen. ‘Hij sliep bij Marnie, niet bij jou.’


    ‘Je vader is allergisch,’ sputterde Paula.


    Kicks vader was bijna tien jaar geleden bij hen weggegaan. Het werd tijd dat ze over hem begonnen te praten in de verleden tijd.


    Kick rolde met haar ogen en gaf een ruk aan Monsters riem, om duidelijk te maken dat hij overeind moest komen. ‘Ik moet ervandoor.’ De hooghartige aftocht die ze zich had voorgenomen, viel in het water doordat ze Monsters riem uit de knoop moest halen.


    ‘Verbrand die brief,’ zei haar moeder streng, en met een nadrukkelijke blik op Monster: ‘Anders zorg ik dat er maatregelen worden genomen.’


    Was dat een verkapt dreigement om haar hond te laten inslapen? ‘Dat zou je nooit doen.’


    ‘Mij maak je niet bang met je haat, Kit. Het besluit om me te haten heb je al zo lang geleden genomen.’


    ‘Je begrijpt het niet.’ Kick trok Monster dichter naar zich toe. Zijn troebele ogen waren halfgesloten. Hij trok met zijn ene oor. Wat was hij een schattige puppy geweest. Toen Mel uit het niets verscheen en zei dat hij haar zou helpen zoeken, was Kick hem zo dankbaar geweest dat ze geen moment aan zijn eerlijkheid had getwijfeld. ‘Ik ben hem al een keer kwijtgeraakt,’ zei ze nu. ‘Dat zal me niet nog eens gebeuren.’


    ‘Dat is vijftien jaar geleden. Je bent al tien jaar terug.’ Paula wilde een hand op de arm van haar dochter leggen, maar Kick deinsde achteruit. ‘Een decennium,’ zei haar moeder nadrukkelijk, alsof dat woord ook maar iets duidelijk maakte over de tijd die ermee gemoeid was.


    Op de dag af tien jaar, maar wie hield dat bij?


    ‘Het valt me mee dat je niet hemel en aarde hebt bewogen voor weer een “blij” familiekiekje ter ere van die tien jaar.’


    Paula kwam naar haar toe en legde haar handen langs haar gezicht. ‘Telelens, liefje.’ Ze streek een lok haar van Kicks voorhoofd en fronste bij het zien van de blauwe plek die al begon te verbleken. ‘Dat is wel zo flatteus.’ Ze gaf Kick een knipoog, pakte haar witte jasje en jogde weg.


    Kick draaide zich langzaam om en zag een lichtflits in de verte: de zon die weerkaatste in de lens van een camera, achter in een zwarte suv.


    Paula was al halverwege het park, een soepel rennend figuurtje dat zich steeds verder verwijderde. De zwarte suv scheurde met krijsende banden weg.


    Kick liet zich op de bank vallen. Verslagen en vervuld van spijt. Ze kende vier manieren om iemand met een jasje te vermoorden, dus ze had ervan moeten profiteren toen haar moeder het hare uittrok.


    Monster snuffelde aan haar voeten. Kick liet haar blik over het park gaan. Haar moeder was verdwenen. Ze reikte in haar zak. De envelop zag er nu al haveloos uit; gekreukt, met dubbelgevouwen hoeken. Ze inspecteerde hem met een afstandelijk soort berusting, toen scheurde ze hem langzaam open en haalde de brief eruit. Het was inmiddels maanden geleden dat ze zich bij de Trident Medical Group had laten testen. Ze had het aan niemand verteld. Zelfs niet aan James. Het ging om een simpel bloedonderzoek, gefinancierd door de organisatie die opkwam voor de rechten van gevangenen. Er was haar volledige discretie gegarandeerd. Kick had er goed over nagedacht. De uitslag zou negatief zijn en daarmee was zij ontslagen van haar verplichting. Mel ging dood. Er was verder niets wat ze daaraan kon doen. De kans op een geschikte donornier wanneer donor en ontvanger geen familie waren, was 1 op 100.000. En mocht het onderzoek uitwijzen dat ze wel een geschikte donor was, dan kon ze altijd nog zien wat ze deed.


    Ze vouwde de brief open. Nadat ze hem had gelezen, staarde ze nog lang naar de letters, niet goed wetend wat ze moest denken, wat ze moest voelen. Toen stopte ze de brief terug in de envelop.


    De bomen in het park werden beurtelings wazig en weer scherp, de contouren van de bladeren waren het ene moment duidelijk te onderscheiden, het volgende moment vervaagden ze tot een groene mist.
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    San Diego rook naar stof en zout, en het was er binnen net zo warm als buiten. Beth had een oranje handdoek omgeslagen, met daaronder haar nieuwe badpak. De natte stof plakte aan haar huid. Haar ogen brandden van het chloor, waardoor ze alles een beetje wazig zag. Ze knipperde om weer helder zicht te krijgen.


    Er stond een jongen in de keuken van Mr. Klugman. Of misschien verbeeldde ze zich dat alleen maar. Het was al zo lang geleden dat ze een ander kind van dichtbij had gezien.


    Ze keken elkaar roerloos aan.


    ‘Mag ik wat lekkers?’ vroeg Beth.


    Mr. Klugman kwam de eetkamer uit. Beth zag haar vader aan de tafel zitten. Hij leunde naar achteren om de keuken in te kijken. Wanneer Mr. Klugman erbij was, verloor hij haar geen moment uit het oog.


    ‘Naar beneden jij,’ zei Mr. Klugman tegen de jongen.


    Ze waren inmiddels twee dagen in San Diego. Mel en Mr. Klugman gingen elke dag de stad in en dan kwamen ze thuis met fotoapparatuur en kostuums.


    ‘Laat ze toch lekker spelen,’ riep Mel vanuit de eetkamer.


    De jongen nam Beth wantrouwend op, alsof ze een hond was die zou kunnen bijten.


    Mr. Klugman haalde zijn schouders op.


    Beth verlangde naar een speelkameraadje. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze aan de jongen.


    Die keek naar Mr. Klugman voordat hij antwoord gaf. ‘James,’ zei hij toen. ‘Ik heet James.’


    ‘Zullen we gaan zwemmen?’ vroeg Beth.


    ‘Ik mag niet in het zwembad.’


    ‘O.’ Beth wierp een spijtige blik op het zwembad in de achtertuin.


    Haar vader stond op en kwam achter haar staan. Beth drukte zich tegen hem aan.


    ‘Misschien kun je haar je kamer laten zien, James,’ stelde hij vriendelijk voor.


    De jongen keek op, recht in de ogen van haar vader. Beth hoorde het bloed door haar oren razen. Toen wendde de jongen zich af en liep naar de openstaande deur naar het souterrain. Boven aan de donkere trap bleef hij staan en keek over zijn schouder. ‘Kom dan.’


    Beth maakte zich los van haar vader en liep hem achterna.
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    Kick keek verrast om zich heen. Ze kon zich niet herinneren hoe ze was thuisgekomen, maar ze zat op de treden naar de ingang van het gebouw, met Monster naast zich. Hij hield zijn kop schuin alsof hij aandachtig luisterde. In haar hand hield ze de envelop van de Trident Medical Group. Toen ze voorzichtig aan haar voorhoofd voelde, kromp ze ineen.


    ‘Ik heb je gezegd dat je ernaar moest laten kijken,’ klonk de stem van Bishop.


    Verschrikt, gedesoriënteerd draaide ze zich om. Hij stond tegen de voordeur geleund. Ze deed vluchtig haar ogen dicht, want ze zag twee Bishops die elkaar deels overlapten; allebei in een zwarte spijkerbroek, een grijs T-shirt en met een zwarte honkbalpet op. Ten slotte voegden de twee Bishops zich weer samen.


    Kick stopte de envelop in haar broekzak. Ze werkte zich overeind en viste de sleutels uit haar andere zak. Zodra ze boven was, zou ze ‘hersenschudding’ googelen, nam ze zich voor.


    ‘Ik moet met je praten,’ zei Bishop toen ze naar de deur kwam.


    ‘Daar krijg ik alleen maar spijt van. Trouwens, je bestaat niet eens.’ Ze moest zich concentreren om in een rechte lijn te lopen en zorgvuldig de ene voet voor de andere te zetten. Monster drukte zich tegen haar kuit als om haar houvast te bieden. Toen ze bij de deur kwamen, bleef Bishop waar hij was. Hij had een litteken in zijn hals, zag ze. Het krulde aan weerskanten licht omhoog, waardoor het leek alsof het glimlachte.


    ‘Aan de kant,’ zei Kick.


    Bishop deed een stap opzij. Monster duwde nog harder tegen haar been. Als hij een plotselinge beweging maakte, zou ze vallen. Kick keek naar haar sleutel en wilde hem in het slot steken, maar het lukte niet. Ze probeerde het nog eens. Monster hijgde. Opnieuw ramde ze de sleutel tegen het slot, maar het leek wel alsof de deur haar ontweek. De sleutelbos viel uit haar hand.


    Bishop pakte net op tijd haar elleboog toen haar knieën het begaven. Ze had een gevoel alsof ze zweefde, alsof de zwaartekracht was opgeheven. Het duurde geruime tijd voordat ze haar evenwicht had hervonden. Bishop zei niets. Hij hield haar alleen maar vast, zonder ongepast dichtbij te komen. Monster draaide zacht jankend om hen heen, met zijn neus in de lucht.


    ‘Maak je geen zorgen, vriend,’ zei Bishop tegen de hond. ‘Ik heb haar goed vast.’


    Monster keek naar hem op, liet zijn oren zakken en ging tussen hen in zitten.


    ‘Ik hou je vast,’ zei Bishop tegen Kick. Er begonnen zich korstjes te vormen op de schrammen op zijn armen.


    ‘Ik mankeer niks,’ zei ze. ‘Gewoon een beetje duizelig, dat is alles.’ Ze ademde langzaam en bewust in, terwijl ze probeerde niet naar het litteken in zijn hals te kijken. Haar haren plakten aan haar voorhoofd, haar kleren stonken naar zweet. Bishop hield haar nog altijd vast. Zijn vingers drukten pijnlijk in haar arm, maar ze merkte het amper.


    ‘Hoezo, ik besta niet?’ vroeg hij.


    Kick voelde een nerveuze onrust in haar maag. ‘Op het internet. Je bestaat niet op het internet. James heeft geprobeerd je te vinden. Hij heeft een filterend algoritme voor neurale…’ – ze zocht naar de juiste woorden, maar haar hoofd leek gevuld met watten – ‘nou ja, hoe het ook mag heten.’


    ‘Een speciaal ontwikkeld algoritme als filter voor neurale netwerken,’ zei Bishop.


    ‘Precies.’ Kick maakte een vuist, ontspande haar vingers weer en liet hem haar lege hand zien. ‘Foetsie!’ Toen ze dreigde opnieuw onderuit te gaan, verstrakte Bishop zijn greep op haar arm.


    Even meende Kick hem te betrappen op een blik van bezorgdheid, maar misschien had ze het zich verbeeld. ‘Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg ze. ‘Hoe heb je jezelf van het internet laten verdwijnen?’


    ‘Dat heb ik je verteld. Een kwestie van de juiste vrienden.’


    ‘Kunnen die vrienden mij ook helpen?’ Ze had het nog niet gezegd, of ze had er al spijt van.


    Bishop deinsde licht achteruit alsof hij zich had gebrand. Zijn greep om haar arm verslapte. ‘Om je van het internet te laten verdwijnen?’


    Ze hield haar adem in.


    ‘Nee,’ zei hij toen op besliste toon. ‘Nee, dat zal niet gaan.’


    De teleurstelling werkte als reukzout en verjoeg de watten in haar hoofd; ze werd op slag weer helder. Ze richtte zich op. ‘Laat me los.’


    Bishop gehoorzaamde, raapte de sleutelbos op en gaf haar die. ‘Dubbel zien.’ Zijn hand sloot zich om de hare met daarin de sleutels. Ze pantserde zich geestelijk tegen zijn aanraking. ‘Evenwichtsverlies.’ Zijn hand ging langs haar arm omhoog, met zijn vingers net boven haar huid. ‘Allemaal normale symptomen van een hersenschudding.’ Hij streek een lok haar achter haar oor. ‘Vervelend, maar niet blijvend.’


    Kick draaide haar hoofd weg van zijn hand en concentreerde zich op haar sleutels, op het openmaken van de deur. ‘Dat je met een verpleegkundige neukt, wil nog niet zeggen dat je alles van hersenschuddingen weet.’ Ze duwde de deur open.


    ‘Nog een veelvoorkomend symptoon. Lichtgeraaktheid,’ zei Bishop terwijl hij achter haar aan de hal in liep.


    Kick trok Monster naar de lift. Bishop volgde haar en bukte zich om de hond te aaien.


    ‘Ik ga niet nog eens met je mee,’ zei Kick. ‘Wat voor spelletje je ook speelt, dat doe je maar met iemand anders. Ik heb je door. Je hebt te veel geld, je bent blasé, dus je zoekt een nieuwe hobby. En je hebt last van schuldgevoelens omdat je vroeger wapens verkocht. Daarom heb je besloten vermiste kinderen te gaan opsporen. Nou, je doet maar. Ik heb hoofdpijn. Ik moet dringend gaan liggen.’


    ‘Dat zal niet gaan, Kick. Het spijt me.’


    Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. De bel van de lift ging, de deuren schoven open. Kick maakte aanstalten om in te stappen, maar hij versperde haar de weg.


    ‘Mia Turner had iets wat je misschien wel interessant vindt,’ zei hij.


    Kick trok aan Monsters riem en deed een stap naar achteren, bij Bishop vandaan. Hij deed geen poging haar te volgen, maar bleef staan, met zijn hoofd gebogen. Zijn pet overschaduwde zijn ogen alsof hij, net als zij, wist hoe hij zich onzichtbaar moest maken, alsof hij een reden had om niet op te vallen. Kick herkende de tactiek. Haar blik ging naar de bewakingscamera, hoog tegen het plafond in een hoek van de lobby. En ineens besefte ze dat Bishop zich van die camera bewust was, dat hij ervoor zorgde dat hij niet herkenbaar op eventuele videobeelden kwam te staan.


    De liftdeuren waren achter hem dichtgeschoven. Iemand die geen aandacht wilde trekken, zou geen scène maken. Dus ze deed een stap naar voren en reikte langs hem heen om op de liftknop te drukken. De cabine stond er nog, de deuren schoven onmiddellijk weer open. Bishop trok zijn wenkbrauwen op, maar ze dook onder zijn arm door en stapte met Monster in de lift.


    ‘Dit is iets waar je niet voor kunt weglopen.’ Bishop liet zijn arm zakken.


    Monster keek van de een naar de ander.


    ‘Kick?’ riep Bishop toen de deuren dichtschoven. Hij gooide iets naar binnen, net voordat de deuren zich sloten.


    Kick ving het op en vouwde haar vingers eromheen. Ze wilde er niet naar kijken, want ze wist wat het was. In gedachten zag ze het voor zich. Duizeligheid overviel haar toen de lift begon te klimmen. Hoger, steeds hoger.


    Ten slotte deed ze haar hand open. Daar lag een scrabblelettertje. Een e. De lift stopte op haar verdieping, de deuren gingen open. Ze keek naar haar voordeur, aan de andere kant van de hal. En ze dacht aan James, twee verdiepingen lager. Hij was thuis, hij zou wel weten wat ze moest doen. Ze hoefde de lift alleen maar naar beneden te sturen. Haar hand ging naar het bedieningspaneel. Maar in plaats van op de knop voor de verdieping van James, drukte ze op de knop voor de lobby. Monster trok aan zijn riem. Hij begreep er niets van. De lift begon te dalen en even later gingen de deuren weer open.


    Bishop stond nog op dezelfde plek. Hij stapte bij haar in de lift en drukte op het nummer van een verdieping, zonder naar de knoppen te kijken.


    De deuren schoven dicht.


    ‘Mia had het in haar zak.’ Hij stak een sleuteltje in een sleutelgat op het controlepaneel. De lift bleef abrupt, met een schok stilhangen.


    Bishop nam zijn pet af, ging met zijn vingers door zijn haar en keek om zich heen. ‘Je zou hier een camera moeten installeren. Je hebt geen idee hoeveel misdrijven er in liften worden gepleegd.’


    Kick staarde als gehypnotiseerd naar het houten lettertje in haar hand. Het woog bijna niets, maar het was alsof het een gat in haar huid brandde. ‘Hoe kwam ze eraan?’


    ‘Eerst jij,’ antwoordde Bishop. ‘Wat betekent het?’


    Kick keek op. Bishop stond met zijn armen gevouwen, zijn voeten iets uit elkaar. De lift hing volmaakt stil. Hoe kon het dat Bishop, met al zijn connecties, niet wist wat de scrabbleletter betekende? ‘Ik dacht dat je Frank kende?’


    Hij wreef over zijn nek. ‘Dat klopt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Laten we het er maar op houden dat Frank me niet zo mag.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en grijnsde samenzweerderig. ‘Jou wel. Hij mag je zelfs erg graag. Ik heb je dossier doorgenomen. Alle achtenvijftig archiefdozen. Er zitten lacunes in zijn aantekeningen. Alsof er later het een en ander uit is verwijderd.’ Zijn gezicht werd weer ernstig. ‘Maar ik zal je vertellen wat ik weet, “Kit Lannigan”.’ Hij sprak haar oude naam nadrukkelijk uit, lettergreep voor lettergreep. ‘Toen ze je hadden gevonden, ben je die boerderij in Idaho uit gelopen met een scrabble-lettertje in je hand. Een k, om precies te zijn. En die had je in je zak toen je tegen Mel getuigde. Dat laatste weet ik van je moeder. Of althans, uit haar boek. Wat trouwens een verbijsterend voorbeeld van narcisme mag worden genoemd. Ik ging ervan uit dat je die scrabble-letter nog had. Maar – niet verder vertellen – ik heb even in je appartement rondgekeken toen jij met je moeder in het park was, en ik heb hem niet kunnen vinden.’


    Kick sloeg haar handen voor haar gezicht, in een poging het beeld te blokkeren van wat hij misschien nog meer had gevonden: de honderden brieven van het slachtoffer-notificatiesysteem die ongeopend in de dozen in haar kast lagen; de kaarten van Frank, keurig bewaard in een la. ‘Ha!’ Ze sloot haar ogen en probeerde het nog eens. ‘Ha!’ Door haar vingers heen gluurde ze naar Bishop.


    Hij trok een wenkbrauw op.


    Kick rolde met haar ogen. ‘HA!’


    ‘Helpt dat?’ vroeg hij.


    Ze had het gevoel alsof ze geen lucht kreeg, alsof de wanden van de lift op haar af kwamen. ‘Ik ben misselijk.’


    ‘Mooi. Dat is een goed teken,’ zei Bishop. ‘Het is normaal dat je misselijk bent. Dus je bent niet zo verknipt als je zelf denkt.’


    Kick wierp hem een zijdelingse blik toe, vervuld van weerzin. ‘Je zou een slechte, wat heet, een rampzalige therapeut zijn.’


    ‘Twee ontvoeringen,’ zei Bishop. ‘Twee meisjes, twee scrabble-letters. Dat is nogal een betekenisvolle coïncidentie, vind je ook niet?’


    Een betekenisvolle coïncidentie. De woorden troffen haar als een strakgespannen elastiek dat losschoot. ‘Wat zei je?’


    ‘Dat het een fucking betekenisvolle coïncidentie is.’


    ‘Nee, dat is het niet. Het is een foutieve inductieve inferentie.’


    De blik in zijn ogen werd alert, zijn lichaam zo gespannen als een veer. ‘Hoe dat zo?’


    ‘Het is geen “synchroniciteit”,’ vervolgde Kick. ‘Het is zelfs geen coïncidentie.’ Ze ontmoette zijn blik. ‘Want die letters zijn allemaal van mij.’


    Bishop keek haar afwachtend aan, zonder iets te zeggen.


    Kick hield de scrabble-letter tussen duim en wijsvinger. ‘Je vraagt je af waar deze vandaan komt? Van mij.’


    Bishop fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik hield de letters achter.’ Haar vingers sloten zich eromheen. ‘En dan verstopte ik ze. Achter de dakspanten, tussen de planken van de vloer, achter de isolatie. Als iemand de verborgen ruimtes vond, zouden ze misschien ook de letters vinden en weten dat ik daar was geweest. Tenminste, dat hoopte ik.’ Het was een zinloze onderneming geweest. ‘Na elk spelletje telde Mel de letters. Het hoorden er honderd te zijn, inclusief twee blanco blokjes.’ Hij had nooit iets over haar opstandigheid gezegd. Geen woord. ‘Ik dacht altijd dat hij kwaad zou worden. Maar hij verving de ontbrekende letters gewoon. En de volgende keer dat hij bij me kwam met de doos, was het spel weer compleet.’


    Ze deed haar hand open en keek naar het houten blokje. De e had een letterwaarde van één. Maar zeker voor langere woorden, van zeven of acht letters, waren e’s essentieel. Mel had haar geleerd haar e’s zo lang mogelijk vast te houden en eerst de andere zes letters op haar rekje te gebruiken. E’s kwamen later altijd nog van pas. ‘De originele letters waren van esdoornhout, uit Vermont.’ Ze liet Bishop de letter zien. ‘Dit is blank eiken. De letter is in het hout gekerfd en ingevuld met inkt, in plaats van machinaal aangebracht.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een goede kopie. Mel beitste ze zodat ze bij de rest pasten. Maar je kunt de afdruk van de lintzaag voelen waar het hout niet voldoende is gladgeschuurd.’ Ze streek over het blokje. Het had inderdaad een ruwe kant die bevestigde wat ze had gezegd. ‘Mel heeft deze letter gemaakt. En ik heb hem verstopt. Dat Mia Turner hem heeft gevonden, bewijst dat ze in een van de ruimtes heeft gezeten waar ik destijds ook gevangen ben gehouden.’


    Bishop haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft hem niet gevonden. Ze had hem gekregen van een jongen, zei ze. En haar omschrijving van hem voldoet aan die van Adam Rice.’


    Kick was zich bewust van haar eigen ademhaling, van de schok die dit nieuwe inzicht opleverde. ‘Dus hij leeft nog?’ fluisterde ze.


    ‘Misschien. Ik heb niet zelf met Mia gesproken en ze is pas vijf, dus misschien geen betrouwbare getuige. Maar het schijnt dat ze in de loop van de dag minstens drie keer naar een ander huis is gebracht, onder een deken tussen de voorstoelen en de achterbank van een auto. Ze kan geen beschrijving van de huizen geven, alleen dat ze in een donkere kamer werd gestopt. Maar als het klopt wat ze zegt, dan moeten de locaties zich allemaal in Seattle en omgeving bevinden.’


    Kick kon zich er niet toe zetten de volgende vraag te stellen, maar blijkbaar had Bishop hem al in haar ogen gelezen.


    ‘Vooralsnog wijst niets erop dat ze mishandeld of seksueel misbruikt is.’


    Kick ademde langzaam uit.


    ‘Herinner jij je een huis in Seattle? Misschien zelfs meerdere huizen?’ vroeg Bishop.


    Ze wist het niet. Ze waren zo vaak verhuisd en meestal had ze in de verborgen ruimte gezeten. Veel van wat er was gebeurd, herinnerde ze zich slechts vaag. Maar als Adam haar scrabble-letter had gevonden, dan werd hij vastgehouden in een huis waar zij ook had gezeten. Dat kon niet anders. ‘Ik weet het niet. We verhuisden voortdurend. Misschien zijn we er in het allereerste jaar geweest, voordat ik af en toe naar buiten mocht.’ Net als Mia Turner, zou ook zij het huis niet weten terug te vinden.


    De enige die hun kon vertellen waar Adam gevangen werd gehouden, was Mel.


    ‘O,’ zei ze toen het eindelijk tot haar doordrong wat Bishop van haar wilde. Ze voelde zich onnozel dat ze het niet eerder in de gaten had gehad. Het ging hem niet om haar vingervlugheid met sloten, om haar scherpe schot of om het feit dat ze bijna zeven minuten in de paardrijhouding kon blijven staan. Hij was alleen maar geïnteresseerd in wat iederéén interessant aan haar vond en waar de buitenwereld voorgoed in geïnteresseerd zou blijven. Hoe ze haar leven ook invulde, wat ze ook nog mocht bereiken, haar in memoriam zou worden gedomineerd door de naam ‘Mel Riley’.


    De envelop zat nog in haar zak. Ze voelde de omtrek op haar been, als een hand op haar dij. Ze rolde met haar ogen en glimlachte verbitterd om de wrange ironie van haar situatie.


    ‘Hij beschikt over een schat aan informatie waarmee hij ons kan helpen,’ zei Bishop.


    Ons. Alsof we een team zijn.


    Ze schraapte haar keel. ‘De locatie van de huizen zal hij nooit prijsgeven. Trouwens, hij heeft altijd geweigerd ook maar iets los te laten. Dat heb je zelf gezegd.’


    Bishop knikte. Verdiept in zijn telefoon wreef hij over zijn nek. Het begon benauwd te worden in de lift. De stalen muren raakten beslagen. ‘Dat klopt.’ Hij wendde zich af, draaide het sleuteltje om en drukte op de knop voor de vierde verdieping.


    Kick schrok toen de lift plotseling weer in beweging kwam. Haar blik ging naar de cijfers boven de deur die een voor een oplichtten. Tweede verdieping. Derde verdieping.


    Monster keek naar haar en jankte.


    Shit! Ze kon er niet onderuit. ‘Kun je regelen dat ik hem mag bezoeken?’


    ‘Ja.’ Bishop keerde zich naar haar toe.


    ‘Ik heb hem sinds mijn twaalfde niet meer gezien. Sinds de dag dat het vonnis werd uitgesproken,’ zei ze gejaagd, bijna struikelend over haar woorden.


    Vierde verdieping.


    ‘Dat weet ik.’


    Kick omklemde Monsters riem zo krampachtig dat het leer in haar hand sneed. ‘Misschien wil hij me helemaal niet zien.’


    De bel ging, de liftdeuren schoven open.


    ‘Hij is bereid om met je te praten.’


    Monster snoof kwispelend. Hij wist waar ze waren – of in elk geval dat ze gingen uitstappen – en trok aan zijn riem.


    ‘Wanneer kunnen we erheen?’


    ‘De auto staat voor.’


    Ze verstijfde. Haar maag verkrampte. Er steeg een zure smaak op in haar keel, de grond wankelde onder haar voeten. Bedoelde hij dat ze er nu meteen naartoe gingen? Dat zou hij haar toch niet aandoen? Uitgerekend vandaag, op de kop af tien jaar na haar bevrijding?


    ‘Breng de hond bij je broer.’ Bishop drukte op de knop voor de lobby. ‘En trek iets leuks aan. Dan zie ik je beneden. O…’ – hij gebaarde met zijn hoofd naar haar hand – ‘ik heb die scrabble-letter nodig.’


    Kick kreeg geen kans om een antwoord te bedenken. Driftig en gefrustreerd gooide ze de letter naar hem toe.


    Hij plukte hem uit de lucht, net voordat de deuren weer dichtschoven.
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    Er woonden in de buurt maar weinig mensen met een zwarte Porsche Panamera S E-Hybrid, dus zodra Kick naar buiten kwam, kreeg ze Bishop in de gaten. Ze stapte zwijgend in en deed haar veiligheidsriem om met het waakzame wantrouwen dat je bij een monteur van de elektrische stoel zou verwachten. Haar tas hield ze op schoot. Op het laatste moment had ze de brief van de Trident Medical Group in het binnenvak gestopt, overigens zonder te weten waarom. De kersenrode, vierkante tas had de afmetingen van een ouderwetse langspeelplaat; een van de zijkanten was versierd met een schedel van zilverkleurige metalen oogjes, iets wat haar merkwaardig gepast leek. Meestal had ze geen tas bij zich, maar doordat haar rugzak verloren was gegaan bij de explosie, had ze moeten improviseren.


    ‘Wat weet je over zijn gezondheid?’ vroeg Bishop.


    Kick reikte in haar tas, langs de brief, en haalde een stel handboeien tevoorschijn. ‘Niet meer dan wat er op internet staat.’ Ze klikte de boeien om haar polsen.


    Bishop keek ernaar, maar zei niets en richtte zijn blik weer op de weg.


    ‘Hij wordt al drie jaar gedialyseerd.’ Met haar geboeide handen reikte ze nogmaals in de tas, op zoek naar een paperclip. ‘Ik weet nog dat hij soms last had van misselijkheid. En van ontstoken nieren. Zijn advocaat drong er destijds bij de rechter op aan om zijn gezondheid in zijn uitspraak te laten meewegen.’ Ze had de paperclip gevonden, viste hem uit haar tas en begon hem open te buigen.


    ‘Inmiddels ligt hij op de ziekenafdeling van de gevangenis,’ zei Bishop zonder haar aan te kijken. ‘Het schijnt dat zijn toestand verslechtert.’


    Kick pakte het uiteinde van de paperclip en trok de twee gebogen gedeelten uit elkaar. Wanneer het over haar vader ging, dwong ze zichzelf tegenwoordig om niet aan Mel te denken, maar aan Jerry. Aanvankelijk had het haar moeite gekost. Ze bewaarde weinig herinneringen aan de tijd vóór de ontvoering, en vier maanden na haar terugkeer was Jerry uit haar leven verdwenen. Maar er was één – volmaakte – herinnering waaraan ze zich vastklampte. Die herinnering was haar ontspannende ervaring, haar vredige, blauwe oceaan. Die gebruikte ze om zichzelf ervan te doordringen dat ze ooit een normaal leven had geleid.


    De achtertuin. De schommel van de autoband. De handen van haar vader op haar rug, terwijl hij haar hoger duwde, steeds hoger, naar de wolken.


    Ze boog één pootje van de paperclip naar buiten, draaide het rechte stuk naar haar geboeide polsen, en stak het met haar rechterhand in het sleutelgat van de linkerboei. Toen de punt erin zat, boog ze het ijzerdraad ongeveer zeventig graden, beide kanten op, zodat de punt een haakje werd. Toen trok ze het uiteinde van de paperclip uit het gat en deed haar polsen pijnlijk ver uit elkaar om het opnieuw in het gat te kunnen steken, maar nu met het haakje in de richting van het mechanisme, onder een hoek van negentig graden ten opzichte van het sleutelgat. Vervolgens draaide ze aan het ijzerdraad alsof het een sleutel was, net zolang tot het haakje het mechanisme pakte en de boei opensprong.


    Nadat ze haar rechterhand had bevrijd, stopte ze het uiteinde van de paperclip in de linkerboei. Ze draaide en wrikte aan de driehoek van draad, het slotmechanisme klikte en ook deze boei sprong open. Op de klok in het gps-scherm van de Porsche zag ze dat ze er net iets meer dan twee minuten over had gedaan.


    Te lang. Maar dat kwam omdat ze werd afgeleid.


    Ze deed de handboeien opnieuw om en gooide de verbogen paperclip in haar tas. ‘Je hebt een nieuwe auto,’ zei ze terwijl ze met haar geboeide handen in de tas op zoek ging.


    ‘Ik heb een heleboel auto’s.’


    Ze vond nog een paperclip, liet de tas van haar knieën tussen haar voeten glijden en begon de paperclip open te buigen. De jurk reikte tot halverwege haar dijen, haar knieën waren nog wit en zaten onder de korsten en de schrammen. Ze stak het uiteinde van de paperclip in het sleutelgat van de rechterboei, verboog het ijzerdraad tot een driehoekje en herhaalde de rest van de procedure tot ze een klik hoorde en het slot opensprong. De zoom van haar rok werd iets opgetild door de lucht uit de ventilatieopeningen. Ze concentreerde zich op de linkerboei. Haar moeder had de jurk voor haar gekocht: lichtgeel met een dessin van madeliefjes. Kick zou hem zelf nooit hebben gekozen. Badkamerbehang, was haar eerste gedachte geweest. Ze had hem nog nooit gedragen. En ze wist niet waarom ze hem uitgerekend nu had aangetrokken. Waarschijnlijk juist omdát de jurk haar zo volkomen vreemd was; alsof hij niet van haar was maar van iemand anders.


    De linkerboei sprong open. Ze keek op de klok. Net iets minder dan twee minuten.


    ‘Dat had ik niet moeten zeggen,’ zei Bishop. ‘Dat je iets leuks moest aantrekken.’


    Kick deed de handboeien weer om en gooide de gebruikte paperclip in haar tas. ‘En je denkt dat je het kunt goedmaken en dat je je beter zult voelen door sorry te zeggen? Ik dacht het niet.’ Ze leunde voorover om een nieuwe paperclip te zoeken in haar tas.


    De eerlijkheid gebood haar toe te geven dat ze haar hele kast overhoop had gehaald, op zoek naar het perfecte kledingstuk, naar iets wat Beth mooi zou vinden. Ze vond een paperclip en begon hem te verbuigen.


    Beth hield van geel. Omdat het Mels lievelingskleur was.


    ‘Blijf je dat de hele rit doen?’ vroeg Bishop.


    Het was een uur rijden naar Salem, de hoofdstad van Oregon, waar de gevangenis stond.


    Kick stak het uiteinde van de paperclip in het eerste sleutelgat. Haar polsen deden zeer van het buigen, er begonnen zich rode striemen te vormen. ‘Daar word ik rustig van,’ zei ze.
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    Het terrein van de staatsgevangenis van Oregon werd omringd door wachttorens en een acht meter hoge muur met daarboven prikkeldraad. Ook al had ze zich tijdens de rit kunnen voorbereiden, toch schrok ze toen de gevangenis in zicht kwam en wenste ze bijna dat ze vertraging hadden opgelopen door een kettingbotsing op de snelweg. De grijze Taurus die hen sinds Portland had gevolgd, was verdwenen zodra ze de I-5 verlieten.


    Bishop had hem ook gezien. Zijn blik ging voortdurend naar de achteruitkijkspiegel, maar hij had niets gezegd en hij had niet geprobeerd de Taurus kwijt te raken.


    Bij de gevangenispoort gekomen, stopte ze de handboeien in haar tas.


    Het was duidelijk dat de bewakers Bishop herkenden. En ook het gemak waarmee hij zijn weg vond tussen de gebouwen, naar een plek om te parkeren, verried dat hij hier al vaker was geweest. Hij deed geen poging om haar moed in te praten. Sterker nog, hij zei helemaal niets.


    Ze stapte uit de auto en liep achter hem aan. Hoe dichter ze bij Mel kwam, hoe leger ze zich voelde. Alsof ze met elke stap een stukje van zichzelf achterliet, totdat er niets meer van haar over was.


    Dat kon ze. Zich van alles losmaken.


    ‘Een reactieve hechtingsstoornis’, had een van haar eerste psychologen het genoemd toen Paula klaagde dat Kick nauwelijks affectie toonde.


    In de lente nadat Kick was bevrijd, had Paula haar voor een week naar een kliniek in Colorado gestuurd, voor interne rebirthing-therapie. Elke dag wikkelden twee behandelaars Kick stijf in een laken en simuleerden vervolgens weeën door op haar te gaan zitten, net zolang tot ze erin slaagde ‘via het geboortekanaal naar buiten te komen’.


    Als Kick geen hechtingsstoornis had gehad toen ze erheen ging, zou ze die daar alsnog hebben ontwikkeld.


    Jaren later had ze het rapport van de kliniek tussen de spullen van haar moeder gevonden. Er was een diagnose opgesteld op basis van haar score op een twaalftal punten, waaronder ‘het zoeken van troost’, ‘het reageren op troost wanneer die wordt aangeboden’, en ‘de bereidheid om relatief vreemden te vertrouwen’.


    ‘Kick?’ De stem van Bishop deed haar opschrikken uit haar gedachten.


    Vanachter een balie keek een vrouwelijke bewaker in een blauw uniform haar vragend aan. Ze werd zich bewust van een kakofonie van piepers, voetstappen, statische ruis uit walkietalkies. En van de geur van beton, waar alles naar leek te ruiken.


    ‘Misschien wilt u de vraag herhalen,’ zei Bishop tegen de bewaker.


    ‘Ik vroeg of je een wapen bij je draagt.’ De bewaker nam haar op met een air van beroepsmatige verveling. Als ze Kick herkende, dan liet ze dat niet merken.


    Kick deed haar rode tas open, zodat de bewaker de inhoud kon inspecteren: een militair survivalmes, een tactisch mes, drie werpmessen, pepperspray, de Leatherman, een zakje met drie werpsterren, de handboeien en een pen met een stalen punt waarmee ze in geval van nood een raam kon inslaan.


    ‘Is dat alles? Of heb je nog meer bij je?’ vroeg de bewaker.


    Kick ritste een van de binnenvakken van haar tas open, haalde haar nunchaku’s tevoorschijn vanachter de envelop van de Trident Medical Group en legde ze met een doffe bons op de balie.


    Bishop schonk de bewaker een verontschuldigende glimlach. ‘Ze voelt zich gauw onveilig,’ zei hij ter verduidelijking.


    De bewaker gaf Kick de sleutel van een kluisje voor haar wapenverzameling. Toen legde ze twee oranje vesten op de balie.


    Bishop pakte er een en trok het aan.


    ‘Waar zijn die voor?’ vroeg Kick.


    ‘Trek nou maar aan,’ antwoordde Bishop. ‘Als er iets misgaat, weten de bewakers dat ze niet op je moeten schieten.’


    Kick trok het vest aan over haar jurk.


    Na de metaaldetector sloot het eerste ijzeren hek zich achter hen. Daar voorbij kregen ze een identiteitsplaatje uitgereikt dat ze aan hun vest klemden.


    En weer liet Kick een stukje van zichzelf achter.


    Toen Bishop gebaarde dat ze hem moest volgen, besefte ze enigszins geschrokken dat ze geen escorte kregen.


    ‘Ik weet waar het is,’ zei Bishop.


    Terwijl ze hem volgde, werd het steeds gemakkelijker om door de gangen van B2-blokken achter hem aan te lopen. Sterker nog, ze vond het troostend. Ze beschouwde het als een merkwaardige vorm van overgave. Telkens wanneer ze bij een dichte deur kwamen, hield Bishop zijn identiteitsbewijs op naar de bewakingscamera die erboven hing, en dan sprong de deur open. Kick probeerde geen emotie te tonen en liep met gebogen hoofd, in een poging te verdwijnen achter haar haar. Maar het was onmogelijk om niet op te vallen. De bewakers die ze tegenkwamen waren in uniform, de gevangenen droegen een oranje overall, en zij had een oranje vest aan met een grote drie op haar rug.


    Bishop bleef staan toen ze bij een zware grijze deur kwamen met ZIEKENAFDELING erop gesjabloneerd. Aan de andere kant van de deur kon ze iemand horen huilen.


    Dit was geen droom, het was echt.


    Ze stond als aan de grond genageld, niet in staat zich te bewegen.


    ‘Het hoeft niet als je niet wilt,’ zei Bishop, zo zacht dat het bijna onverstaanbaar was. ‘Jij mag het zeggen. Ik kan je niet dwingen.’ Hij legde vluchtig een hand op haar arm. ‘Als je niet wilt, maken we nu rechtsomkeert.’


    Kick trok haar arm weg. ‘Wat is er met je broer gebeurd?’


    Bishop aarzelde.


    ‘De jongens op die foto’s bij je thuis,’ drong Kick aan. ‘Een van die twee ben jij.’ Ze had hem uit zijn evenwicht willen brengen en dat was haar – althans even – gelukt. ‘En die ander, dat is je jongere broer, waar of niet?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    Hij nam haar wantrouwend op. ‘Wat dénk je dat er is gebeurd?’


    ‘Ik denk dat hij dood is.’


    Bishops gezicht stond ondoorgrondelijk. ‘Dat klopt. Hij is dood.’


    ‘Ik denk dat hij is vermoord. Ik dacht dat hij misschien was ontvoerd. Dus James en ik hebben op de site met vermiste kinderen gekeken, maar daar konden we hem niet vinden. Blijkbaar wordt hij niet langer vermist. Dat betekent dat hij dood is.’ Kick keek in Bishops ogen, op zoek naar pijn, verdriet. Maar er stond geen enkele emotie in te lezen. Toch wist ze dat ze gelijk had. ‘Dat is de reden waarom je dit doet. Desnoods tegen elke prijs.’


    Bishop stond roerloos. ‘Er ontgaat je niet veel.’


    Ze keerde zich naar de deur en zei: ‘Ik ben er klaar voor.’
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    De laminaatvloer van de ziekenzaal was zo blauw en glanzend als de bodem van een zwembad. Door de weerspiegeling van de tl-buizen aan het plafond leek de vloer te rimpelen als water. Bishop aarzelde geen moment. Hij knikte naar iemand in een witte jas bij de zusterpost en loodste Kick de zaal door, langs rijen ziekenhuisbedden, naar een gedeelte waar de bedden waren afgeschermd met gordijnen. Ergens klonk het geluid van een televisie. In een van de bedden lag een zwarte man te snikken. Kick schatte hem ongeveer net zo oud als haar moeder. Terwijl ze langsliep voelde ze dat hij haar volgde met zijn blik.


    Toen ze bij het gedeelte met de gordijnen kwamen, bleef Bishop staan. Kick stak haar hand uit en streek vluchtig langs het dunne katoen dat haar van Mel scheidde. Het was lichtgroen geblokt, als de pyjama van een kind. Haar vingers trilden. Ze keek naar beneden. Ze droeg nooit een jurk die haar benen bloot liet. Ze waren te wit, ze zagen bont en blauw, en ze zaten onder de schrammen. In haar sandaal was de zwarte nagel van haar grote teen te zien. ‘Gewoon normaal doen,’ zou Mel zeggen. En: ‘Succes, geluk, dat kun je afdwingen.’ Vooral dat laatste had hij haar telkens weer op het hart gedrukt.


    En nu zou ze hem weer zien. Na al die jaren. Ze pakte het gordijn. Het voelde zo dun, zo licht. Het was niets. Toen deed ze een stap naar voren en duwde het opzij. De ringen rinkelden over de roede boven haar hoofd. Ze was er voorbij, achter haar viel het gordijn weer op zijn plaats.


    Haar hart sloeg op hol. Ze kon het niet opbrengen om naar het bed te kijken. Ze schudde haar haar voor haar rechterschouder, zoals Mel het altijd had gewild, en keek naar de grond. Haar keel werd dichtgesnoerd. Bishop kwam naast haar staan, of misschien stond hij daar al van meet af aan.


    Iemand hoestte en ze keek op.


    Hij was veel magerder dan die laatste keer, in de rechtszaal. Zijn blonde haar was verbleekt tot de kleur van nat zand. Het was ook dunner geworden. Dunner en pluiziger. Zijn huid was bijna doorschijnend. Heel zwak tilde hij zijn hoofd van het kussen. Zijn lippen waren droog. Ze barstten toen hij glimlachte. ‘Daar is mijn kleine meid.’


    De sluisdeuren openden zich in een stuwmeer van emoties. Ze werd overmand door de oude gevoelens van angst en overgave. Het ging als vanzelf. Alsof er een stop uit een bad werd getrokken. Ze had zich zo lang ingehouden, ze had zoveel weggedrukt. Ze had geprobeerd aan de verwachtingen van anderen te voldoen. Ze was een brave meid geweest. En ze had altijd gedaan wat hij zei.


    Ze snikte. Verrast door het geluid sloeg ze haar handen voor haar mond. Maar het was alsof ze door een vloedgolf werd meegevoerd, alsof ze werd overweldigd door een natuurkracht. Met knikkende knieën haastte ze zich naar voren en liet ze zich op de plastic stoel naast het bed vallen.


    Hij probeerde wanhopig haar aan te raken, gehinderd door de leren riemen waarmee zijn polsen aan het bed waren gebonden.


    Ze nam zijn handen in de hare. Zodra het contact een feit was, kon ze zich niet langer goed houden en barstte ze in snikken uit. Zijn huid voelde warm en leek wel van was.


    Bevend over haar hele lichaam boog ze haar hoofd en legde haar wang op zijn knokige handen.


    Door een waas van tranen zag ze hoe Bishop vanaf het voeteneinde van het bed onbewogen toekeek.


    ‘Bedankt, John,’ hoorde ze Mel zeggen.


    Bishops gezicht verried geen enkele emotie. ‘Geen dank.’
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    Met haar handen om die van Mel drukte Kick haar wang tegen zijn met levervlekken bedekte huid.


    Bishop stond kaarsrecht aan het voeteneinde van het bed, met zijn handen gevouwen. Ze was zich bewust van zijn blik, van het feit dat hij haar in de gaten hield, dat hij elke reactie en alles wat ze zei analyseerde, in de hoop op aanwijzingen.


    Mels handen waren haar zo vertrouwd. Zelfs nu ze opgezwollen waren door oedeem, herkende ze de gewrichten, de knokkels, de vorm van de nagels, de landkaart gevormd door de aderen. Die vertrouwdheid voelde als een anker. Haar tranen vielen op zijn huid.


    ‘Ik dacht dat je boos op me zou zijn,’ zei ze.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou ik niet eens kunnen.’ Zijn stem sloeg over, zijn hand beefde, terwijl hij wanhopig zijn best deed niet te huilen. ‘Ik wil dat je gelukkig bent,’ zei hij. ‘Ik heb altijd geprobeerd je te beschermen.’


    Een overweldigende opluchting welde in haar op en zocht zich als een snik een weg naar buiten.


    ‘Laat me eens kijken. Hoe zie je eruit?’ vroeg Mel.


    Bishops contouren waren vervaagd, door haar tranen heen zag Kick hem als een abstracte figuur.


    Even kon ze zich niet verroeren. Het voelde als kortsluiting, als een doorgebrande zekering. Ze was volledig verstard en ze vroeg zich af waar het obstakel zat; in haar hoofd of haar lichaam.


    ‘Toe, Beth. Alsjeblieft,’ drong Mel aan.


    Bij het geluid van zijn stem hief ze haar hoofd op, alsof hij zijn hand onder haar kin had gelegd. Ze keerde zich naar hem toe, met nog altijd één hand op de zijne, bang dat ze door een onzichtbare, levensgevaarlijke stroming zou worden meegesleurd als ze losliet.


    Hij beefde. Ze zag rode adertjes in het wit van zijn ogen. Zijn schedel, die door zijn dunne haar schemerde, was vlekkerig en ruw, de huid schilferde hier en daar. Hij liet zijn hoofd weer in het kussen zakken en kneep zwakjes in haar hand terwijl zijn blik over haar lichaam gleed.


    Ze zat kaarsrecht, roerloos, alsof ze poseerde voor een ouderwetse foto. Haar haar viel aan weerskanten langs haar gezicht en plakte in strengen aan haar natte wangen. Haar ogen voelden gezwollen. Haar neus liep. Haar gele jurk voelde ongepast; te licht, te vrolijk.


    Hij nam haar nog altijd aandachtig op, met een nieuwsgierig soort verbazing. Niet alleen hij was veranderd, besefte Kick. Toen hij haar voor het laatst had gezien, was ze nog een kind geweest. Nu zat ze als volwassen vrouw aan zijn bed.


    Ze trok haar rok verder naar haar knieën.


    ‘Je bent nog altijd mijn kleine meid, Beth,’ zei Mel.


    Bishop hoestte, Kick keek hem aan. Zijn gezicht stond onbewogen. Ze las er geen oordeel op. Maar toen hun blikken elkaar kruisten, ging zijn blik nadrukkelijk naar het plafond, naar een hoek van de ziekenzaal. Kick volgde zijn blik naar de ronde bewakingscamera die op Mels bed was gericht. Toen ze zich weer naar Bishop keerde, had die zijn kaarsrechte, waakzame houding weer ingenomen.


    ‘Je weet welke dag het vandaag is?’ vroeg Mel. Er welden tranen op in zijn diepliggende, wijd opengesperde ogen.


    Ze wist wat hij bedoelde. En dat was niet de dag van haar bevrijding. ‘Het is de dag van Linda’s dood,’ zei ze.


    Mel knikte, zijn krachteloze greep verkrampte rond haar vingers. Hij slikte, zijn gezicht vertrok, zijn tanden werden zichtbaar en hij begon te huilen. ‘Ze hield van je.’


    Was dat zo? Had Linda van haar gehouden?


    Ze had in elk geval van Mel gehouden. En ze had Kick altijd goed behandeld. Ze had dingen gezegd die moeders zeggen en dingen gedaan die moeders doen. Ze had Kick zelfs een beetje piano leren spelen.


    ‘Het was mijn schuld,’ zei Kick zacht. Ze wendde zich af, zodat haar haren een scheidingswand vormden tussen haar en Mel en hij haar gezicht niet kon zien.


    ‘Nee, het was niet jouw schuld,’ zei hij met grote stelligheid.


    Het raakte haar. Dit was de Mel zoals ze zich hem herinnerde. Met die gebiedende stem. Linda en zij hadden zijn gezag onvoorwaardelijk geaccepteerd en altijd gedaan wat hij zei.


    Ze vlocht haar vingers door de zijne en boog zich iets naar voren. ‘Weet je nog, dat huis waar we woonden in Seattle?’


    Op slag veranderde er iets. Heel subtiel, bijna onmerkbaar, maar het was wel degelijk zo. Mel voelde het ook. Ze zag het in zijn ogen. In het wantrouwen dat daaruit sprak.


    Kick wierp een blik op Bishop. Hij hield zijn hoofd iets schuin alsof hij luisterde. ‘Mel heeft me geleerd sloten open te maken. Zonder sleutel.’ Ze glimlachte om de ironie van de situatie. De oefeningen, het schieten op doelen, de handboeien, de paperclips. ‘Hij had me ontvoerd, maar vervolgens leerde hij me tientallen manieren om te ontsnappen.’ De greep van zijn hand verstrakte. ‘En je had het goed gezien.’ Kick keerde zich weer naar Mel en trok langzaam haar hand uit de zijne. ‘Het is nooit bij me opgekomen om te ontsnappen.’


    ‘Ik vertrouwde je.’ Mel bewoog zijn hand over het bed naar de hare. ‘Je was een brave meid.’


    ‘Gisteren kwam ik nog een van de sloten tegen waar we mee oefenden.’


    Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Bishop een stap in haar richting zette.


    Mel vertrok zijn gezicht van pijn. ‘Je moeder en ik konden niet buiten de deur gaan werken. Dat was een risico dat we niet durfden te nemen. Met die sloten betaalden we de boodschappen.’


    Je moeder. Het rolde zo gemakkelijk over zijn lippen. Kick kreeg tranen in haar ogen. Ze wendde haar hoofd af en schraapte haar keel. Soms werd ze zo door emoties overweldigd dat het haar moeite kostte ze te benoemen. Dan wist ze niets beters te doen dan de hele verwarde kluwen naar de achtergrond te dringen, om er later helderheid in te scheppen.


    ‘Er is een klein meisje ontvoerd,’ zei ze. ‘In Seattle. En toen ze werd gevonden, had ze een van mijn scrabble-letters bij zich.’


    Ze kon zijn hartslag zien op zijn slapen. Zijn aderen waren zo gezwollen dat het leek alsof ze door de dunne, droge huid zouden barsten.


    ‘Die had ze gekregen van een jongen die drie weken geleden is ontvoerd, vertelde ze. En die jongen zat in een huis met een verborgen ruimte achter een kast, vergrendeld met een van onze sloten,’ vervolgde Kick. ‘Ik ben er gisteren geweest. En ik herkende het slot. Maar ik heb zelf nooit in dat huis gezeten. Wanneer je heel lang in het donker zit, met niets te doen, ga je op verkenning uit. Dus ik ken alle ruimtes waarin je me hebt opgesloten als mijn broekzak. Dat betekent dat die jongen de scrabble-letter in een andere verborgen ruimte moet hebben gevonden. In een ander huis.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Zijn wij ooit in Seattle geweest, páp?’


    Mels ogen smeekten, zijn mond vertrok.


    Kick voelde zijn pijn als een fysieke aanwezigheid, als een beklemmende band rond haar borst. Opnieuw pakte ze zijn hand; de hand die ze zo goed kende. ‘Ik weet dat je altijd je best hebt gedaan om goed voor me te zijn. Dus ik hoop dat je me nu wilt helpen. Je hebt altijd geprobeerd me te beschermen, zei je net. Het huis waar ik ben geweest, is in de as gelegd door een explosie. Er was een bom geplaatst. Dus ik mag van geluk spreken dat ik nog leef.’ Ze tilde haar haar op en boog zich naar hem toe zodat hij de bult op de haargrens kon zien. ‘Ik ben weggeslingerd en buiten kennis geraakt.’


    Mels bezwete wangen werden vurig rood.


    ‘Wil je er even aan voelen?’ vroeg Kick fluisterend.


    Aan de andere kant van het gordijn begon de zwarte man weer te jammeren.


    Mel knikte nauwelijks merkbaar.


    Kick schoof naar stoel naar achteren, de poten schraapten over de zwembadblauwe vloer, toen legde ze haar hoofd op het bed, vlak bij zijn vastgebonden hand, en schoof langzaam binnen zijn bereik. Bishop stond nog altijd zwijgend aan het voeteneinde van het bed. Ze was verbaasd dat hij haar niet tegenhield. Zijn gezicht vertoonde geen enkele reactie. Ze zocht zijn blik en dwong hem toe te kijken terwijl Mels vingers over haar hoofd kropen. Bishop knipperde zelfs niet met zijn ogen. Mels vingers streelden haar haargrens en bleven steken bij de gezwollen plek.


    Kick kromp ineen.


    Bishop verstijfde.


    ‘Het doet nog steeds pijn.’ Kick maakte zich los van Mels hand, die zo verstrikt was geraakt in haar haren dat er een paar tussen zijn vingers bleven hangen.


    Ze voelde zich duizelig, haar handen rustten in haar schoot, met de palmen omhoog. Iemand begon kalmerend op de jammerende man in te praten. Ze kon niet horen wat er werd gezegd, maar het gejammer verstomde. In de plotselinge stilte drongen andere geluiden zich naar de voorgrond: de elektronische hartslag van medische apparatuur, het zachte geroezemoes van gesprekken, het geruis van een televisie waar niemand naar keek.


    ‘Ik zeg niets over de huizen waar we zijn geweest. Dat weet je,’ zei Mel.


    ‘Ja, dat weet ik.’ Kick slaagde er niet in de wanhoop uit haar stem te weren. Met een zucht veegde ze de tranen uit haar ogen. Toen stond ze op.


    Mel verzette zich tegen de riemen om zijn polsen. ‘Maar het slot…’ zei hij.


    Ze verstijfde en wachtte gespannen af.


    ‘Ik heb de specificaties aan iemand gegeven. Iemand met wie ik alleen online contact heb gehad.’


    Kick en Bishop wisselden een snelle blik, waarop Kick zich weer op de stoel liet zakken. ‘Waarom?’


    Mel aarzelde. ‘Hij had me een paar keer geholpen. Ik weet niet hoe hij heet. We gebruikten versleutelde software om te communiceren.’


    ‘Wat heeft hij voor je gedaan, papa?’ vroeg Kick.


    Ze zag zijn innerlijke tweestrijd, zijn verlangen om althans iets voor haar te doen. Toen ontspande hij. De worsteling was voorbij. ‘Het was een ritselaar. Hij regelde van alles. En hij hielp als er problemen waren, als we moesten verhuizen. Hij regelde valse identiteitsbewijzen, betalingen, financiële kwesties. Het gerucht ging dat hij bij het leger had gezeten, of dat hij spion was geweest. Niemand vertrouwde hem. Maar hij kreeg wel altijd alles gedaan. Hij heeft me ooit geld geleend. En een paar jaar voordat Linda overleed, heeft hij wat bankzaken voor ons afgehandeld. Hij regelde dat Linda en jij goed verzorgd zouden achterblijven, mocht ik ooit moeten verdwijnen. Toen heb ik hem de specificaties van het slot gegeven.’


    Kick keek naar Bishop en zag hem licht verstijven. Ze wist wat hij dacht. Die specificaties waren inmiddels waarschijnlijk overal op het internet te vinden. Dus ze hadden niets aan deze informatie.


    ‘De jongen die is ontvoerd, had hij een lichte huid en donker haar?’ vroeg Mel. ‘Was hij klein voor zijn leeftijd?’


    Kicks adem stokte in haar keel. Het kind dat hij beschreef, was Adam Rice.


    ‘Ja,’ antwoordde Bishop in haar plaats.


    Mel richtte zijn door nierfalen geel geworden ogen op Bishop alsof die van meet af aan deelnemer was geweest aan het gesprek. ‘Hij hing ze op aan hun polsen. Soms zette hij foto’s op filesharingsites. De gezichten van de jongens waren altijd onscherp gemaakt en de man op de foto’s was alleen zichtbaar vanaf de schouders naar beneden. Hij was behoorlijk zwaar – althans, toen – en hij leek me blank. Maar dat laatste weet ik niet zeker. Ik heb de beelden alleen maar bekeken, zonder ze door te sturen. Toen ik eenmaal besefte waartoe hij in staat was, heb ik elk contact verbroken. Het is een sadist. Een eenling. Een buitenstaander. Hij was niet geïnteresseerd in het concept van de Familie.’


    De Familie. Zo had Mel hen altijd genoemd. Alsof ze een groep goedbedoelende ooms waren.


    ‘De Familie was voor hem alleen maar een leverancier van gebruikt spul,’ zei Mel.


    Kick begreep wat hij bedoelde.


    ‘Gebruikt spul?’ vroeg Bishop.


    ‘Jongens,’ verduidelijkte Kick zacht.


    Niemand verroerde zich.


    Bishop wilde dat ze explicieter werd.


    ‘De Familie verkocht hem jongens,’ zei ze.


    ‘Sommige kinderen passen zich minder goed aan dan andere,’ vervolgde Mel. ‘Dan zijn de mogelijkheden beperkt. Een nieuw adres voor ze zoeken leek humaner dan ze in een anoniem graf te dumpen.’


    Een nieuw adres voor ze zoeken. Alsof het honden waren uit het asiel. Ze was zich altijd bewust geweest van het risico dat ze werd doorgegeven aan andere mensen, aan mensen die niet zo aardig voor haar waren als Mel en Linda, aan mensen die haar veel meer pijn zouden doen. Want zo ging het soms. Ze had het zien gebeuren.


    ‘Maar als de jongens naar die man gingen, belandden ze uiteindelijk ook in een anoniem graf, of niet soms?’


    Mel knikte. ‘Er gingen inderdaad dat soort geruchten.’


    Kick dacht aan de foto’s van vermiste kinderen op de computer van James. Aan al die jongens met donker haar. Tenger, bijna elfachtig. Adam Rice met zijn donkere ogen en zijn aarzelende glimlach. Het was zijn gezicht geweest dat haar betrokkenheid had gewekt, dat iets in haar had wakker gemaakt waardoor ze het gevoel had dat ze wat moest doen, dat ze hem moest helpen. Ze voelde zich met hem verbonden. Hij was haar op de een of andere manier vertrouwd. Waarschijnlijk omdat hij haar aan haar eigen situatie had doen denken.


    De stukjes van de puzzel vielen op hun plek, en het was alsof ze er altijd al waren geweest, pal voor haar neus; zo dichtbij dat ze eroverheen had gekeken, of ze niet als zodanig had herkend. Een groot deel van haar jeugd had ze verdrongen, ver weg gestopt in de donkerste hoeken van haar geheugen, maar haar eerste ontmoeting met James kon ze zich nog goed herinneren. Een jongen met donker haar en een aarzelende glimlach. Arme James. Zelfs toen al had ze beseft dat hij er oneindig veel slechter aan toe was dan zij. ‘Hij heeft James gekocht.’


    ‘Inderdaad, Beth.’ Mel klonk alsof hij trots op haar was. ‘Weet je nog dat Mr. Klugman op een dag thuiskwam met een nieuwe auto? Een cabrio? Die had hij gekocht van het geld dat hij voor James had gekregen.’


    De man die James had gekocht, had hem gemarteld. En nu had hij Adam. Hoeveel jongens had hij nog meer gekocht? Daar wilde ze niet eens aan denken. Ze moest Mel de ogen openen. ‘James is later naar mij toe gekomen,’ vertelde ze. ‘Hij zag me op de televisie en toen heeft hij me een brief geschreven. Hij is nu mijn “familie”. We moeten die man zien te vinden.’


    ‘Hij is verdwenen, Beth.’


    ‘En Klugman?’ vroeg Bishop.


    ‘Ook verdwenen,’ zei Mel.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Kick. Ze hadden het uitwissen van hun identiteit tot in de details geperfectioneerd. ‘We bleven nooit langer dan zes maanden op één plek. En elke keer dat we verhuisden, veranderde onze achternaam.’


    ‘Dan zijn we klaar hier,’ zei Bishop.


    Mel sperde zijn ogen wijd open. ‘Nog heel even,’ smeekte hij.


    ‘Je hebt haar gezien. Dat was wat je wilde.’ Bishop zei het zonder stemverheffing, maar ook zonder enig mededogen.


    Kick was met haar gedachten bij James. Ze kwam met knikkende knieën overeind.


    ‘Weet je nog, die vakantie in de woestijn?’ vroeg Mel plotseling gejaagd. ‘Toen heb ik je op je rug leren drijven, in het zwembad van het hotel. Hou je nog steeds van zwemmen?’


    Kick prentte zijn gezicht in haar geheugen. Dit was de laatste keer. Hierna zou ze hem nooit meer zien.


    ‘Los van alles wat er is gebeurd…’ Hij keek haar aan, doordringend, smekend. ‘Ik heb je leren zwemmen. Dus als je ooit nog aan me denkt, hoop ik dat het daarom is. Om wat ik je heb geleerd.’


    Kick slaakte een gekwelde zucht. Ze verafschuwde hem vanwege het verdriet dat ze om hem had. Nadat ze een kus op haar hand had gedrukt, boog ze zich naar hem toe en legde haar hand voorzichtig op zijn voorhoofd. Zijn huid voelde plasticachtig aan, alsof hij voor een deel al dood was. Bij haar aanraking sloot hij zijn ogen. ‘Dag,’ zei ze en haar stem brak.


    Bishop pakte haar bij de elleboog en trok haar bij het bed vandaan.


    ‘Lach nog eens naar me,’ zei Mel schor.


    Kick keek over haar schouder. Mel had zijn hoofd van het kussen getild. Zijn ogen stonden wild, koortsachtig. Kick dwong zichzelf te glimlachen.


    Mel liet zich terugvallen in het kussen. ‘Daar is ze,’ zei hij zwak. ‘Mijn Beth.’


    Bishop trok het gordijn opzij om haar door te laten.


    ‘Bishop,’ riep Mel.


    ‘Doorlopen,’ hoorde ze Bishops stem achter zich. ‘Wacht op me bij de deur.’


    Kick glipte langs het gordijn, alsof ze de ene wereld inruilde voor een andere. De televisie was op een spelshow gezet. Een schoonmaker in overall haalde een zwabber over het linoleum. De oude zwarte man was nog altijd aan zijn bed vastgebonden. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Zijn blik vond die van Kick.


    ‘Die man waar jullie naar vroegen,’ hoorde ze Mel aan de andere kant van het gordijn zeggen. Hij klonk kortademig. ‘Zo ben ik niet.’ Hij hoestte en hapte naar lucht. ‘Hij is gevaarlijk.’


    Kick keek naar de mond van de oude zwarte man. Zijn lippen krulden zich rond geheimzinnige klanken, maar ze wist niet of het ook iets betekende wat hij zei. Misschien was het wel een vloek, een verwensing.


    ‘Door jou is ze voor het leven getekend, Mel,’ zei Bishop. Hij deed hoorbaar zijn best zacht te praten. Kick kon amper verstaan wat hij zei. ‘Denk je nou echt dat je beter bent dan die vent? Alleen omdat je haar niet hebt vermoord?’


    De oude zwarte man wendde zijn hoofd af en sloot zijn ogen. Geen vloek, een gebed, besefte Kick.


    ‘Ik ga dood, Bishop,’ zei Mel.


    ‘En dat had al veel eerder moeten gebeuren,’ beet Bishop hem toe.


    Toen Kick hoorde dat zijn voetstappen zich van Mels bed verwijderden, kwam ze weer in beweging en haastte zich om hem voor te blijven, de ziekenzaal uit.
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    Kick had zich voorgenomen om niets tegen Bishop te zeggen tot ze de poort uit waren. En misschien zei ze wel helemaal nooit meer iets tegen hem. Maar zodra hij de beveiligde deur van de ziekenafdeling achter hen sloot, zodra ze weer in de gang van B2-blokken stonden, pakte hij haar arm en dwong haar hem aan te kijken.


    ‘Wat moest dat voorstellen?’ Zijn blik schoot naar weerskanten door de verlaten gang. ‘“Pápa”?’ Hij ging met zijn handen door zijn haar. ‘Jezus, Kick.’


    Ze had het gevoel dat ze geen lucht kreeg, dat de grond onder haar voeten op en neer deinde. Waar haalde hij het lef vandaan haar ter verantwoording te roepen? Ze had alleen maar gedaan wat hij vroeg. ‘Je hebt toch gekregen wat je wilde? En niet om het een of ander, maar je had tussenbeide kunnen komen.’


    ‘Er was een camera!’


    Ze wist niet wat hij bedoelde, wat die camera ertoe deed. Het kostte haar moeite helder te denken. ‘Je had me hier niet mee naartoe moeten nemen. Ik heb een hersenschudding.’ Haar huid gloeide. Haar ogen prikten. Ze moest hier weg. Ze wilde weg uit de gevangenis, weg van alles hier. Ze schonk Bishop een vernietigende blik. ‘Je had me hier niet mee naartoe moeten nemen,’ zei ze nog eens.


    Hij leunde zuchtend tegen de muur. ‘Daar ben ik me van bewust.’ Zijn blik was gekweld. ‘Echt waar. Dat besef ik nu ook.’


    Hè, nee! Dat moest er nog bij komen. Dat hij nu ineens aardig ging doen. Ze deinsde achteruit. ‘Laat me met rust.’


    ‘Ik kan je hier niet alleen laten. Dat is niet toegestaan.’ Hij kwam naar haar toe.


    Kick hief een hand op. ‘Ik heb gewoon even tijd nodig.’ Ze had behoefte aan een moment om tot zichzelf te komen, om op zich te laten inwerken wat er was gebeurd. Als ze er niet in slaagde daar grip op te krijgen, zou haar woede leiden tot angst, en dan zou ze in de Zorgendoolhof terechtkomen en… Het lukte haar niet zich te concentreren. Ze keek naar haar hand, de hand waarin ze die van Mel had gehouden. Ze voelde zijn vingers nog op haar hoofd. Er brandden tranen in haar ogen. Ze legde haar voorhoofd tegen de muur en drukte de zwelling tegen de ruwe B2-blokken, net zo lang tot de pijn alles overheerste. ‘Ha!’


    Ze draaide zich om en liet haar blik naar het plafond gaan, naar de lange rijen tl-buizen. Een bewakingscamera leek recht op hen gericht te zijn. Ze spreidde haar armen en zoog haar longen vol lucht.


    ‘Ha! Ha! Ha!’ zei ze met haar blik op de camera.


    Tijdens de therapie had het gewerkt. Het had haar aan het lachen gemaakt. Niet alleen haar, iedereen.


    Opnieuw met het gevoel dat ze geen lucht kreeg, keerde ze zich hulpeloos naar Bishop.


    Hij had een afwachtende houding aangenomen. ‘Ik moet weten in hoeverre je emotioneel nog met hem verbonden bent.’


    Kick gooide haar handen in de lucht. Hoezo, emotioneel verbonden? ‘Dat heet acteren,’ zei ze. ‘Ik ben opgegroeid met films maken, of was je dat vergeten?’ Ze deed wat er van haar werd verwacht. ‘Ik speelde de rol waarin hij me wilde zien. Ik speelde Beth.’


    ‘Hij is je vader niet,’ zei Bishop.


    Kick gebaarde driftig. Wat had het voor zin om het uit te leggen? Er was toch niemand die het begreep. Ze veegde haar tranen af aan de schouder van haar oranje bezoekersvest en probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Hoelang heeft hij nog?’ vroeg ze.


    Bishop zuchtte. ‘Het is een kwestie van weken.’


    Kick voelde haar gezicht trekken. Ze boog haar hoofd om zich te verschuilen achter haar haar. Adem inhouden, zei ze tegen zichzelf. Zolang ze haar adem inhield, had ze alles onder controle. Ze telde in gedachten tot tien, toen ademde ze langzaam uit. Verander je wereld door anders te denken.


    ‘Vertel eens wat over James,’ zei Bishop.


    Kick schraapte haar keel, knikte en keek op. Ze streek haar haar achter haar oren. James. Waar moest ze beginnen? De gang lag er nog altijd verlaten bij. Het leek haar ongebruikelijk – geen bewakers, geen gevangenen – en ze vroeg zich af of Bishop zo invloedrijk was dat hij kon zorgen voor een paar minuten privacy in een penitentiaire inrichting als deze, met het zwaarste beveiligingsregime. Ze zocht houvast bij de muur. ‘Hij is niet mijn broer.’


    Bishop leunde naast haar met zijn rug tegen de muur. ‘Dat wist ik al.’


    Het was doodstil. Hoe kon het zo stil zijn in een gevangenis?


    ‘Ik weet ook dat hij zichzelf vanaf zijn twaalfde bij truckstops aanbood voor seks en dat hij op zijn veertiende is veroordeeld omdat hij een man had doodgestoken,’ vervolgde Bishop. ‘En dat ze hem in een psychiatrische inrichting hebben gestopt. Daar zat hij nog toen hij jou vier jaar geleden die brief schreef. Toen moet hij al iets voor je hebben betekend, want je hebt een deel van je schikkingsgeld gebruikt om hem uit die inrichting te krijgen. Omdat hij volgens zijn psychiatrische geschiedenis een schoolvoorbeeld is van iemand die in zijn jeugd is misbruikt, vermoedde ik dat jullie elkaar als kinderen al hadden gekend. Maar dat wist ik niet zeker. Inmiddels weet ik dat mijn vermoeden klopt.’


    Ze was uitgeput, zich bewust van al haar schrammen en snijwonden, haar blauwe plekken en zere gewrichten. ‘Hij heeft littekens op zijn polsen,’ zei ze. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij had geprobeerd zelfmoord te plegen.’ Het was nooit bij haar opgekomen dat de littekens door boeien waren veroorzaakt. Als ze dat had vermoed, had ze ernaar gevraagd en zou ze hem hebben gedwongen erover te praten. ‘We hebben het eigenlijk nooit over dat soort dingen. Over de nare dingen,’ voegde ze er volstrekt overbodig aan toe.


    ‘Weet je hoe hij heeft weten te ontsnappen?’ vroeg Bishop.


    ‘Ik geloof niet dát hij is ontsnapt. Volgens mij was hij gewoon niets meer waard. Klugman verkocht hem aan een ander en die heeft hem ook weer doorverkocht.’ Voor zover ze dat had kunnen achterhalen, was James na San Diego bij ten minste drie ‘families’ geweest. ‘Hij was opgebruikt. Niemand wilde hem meer hebben. Dus toen hebben ze hem laten gaan.’


    ‘En Klugman?’


    ‘Mel en ik hebben in San Diego een paar weken bij hem in huis gezeten. Daarvoor kende ik hem niet en daarna heb ik hem ook nooit meer gezien. Ik vond het een engerd. En Mel heeft gelijk, hij is allang verdwenen. Mensen zoals Klugman weten precies hoe ze hun sporen moeten uitwissen.’


    ‘Er bestaat geen dossier van James vóór zijn eerste arrestatie. Als hij ten tijde van zijn ontvoering een andere naam had, is het mogelijk dat het verband nooit is gelegd toen hij met de rechter in aanraking kwam. Maar ik ken de database voor vermiste kinderen, ik heb al die gezichten in mijn hoofd zitten. En James herken ik niet.’


    Kicks tranen waren opgedroogd, de huid op haar gezicht voelde strak. ‘James is nooit als vermist opgegeven. Zijn moeder heeft hem verkocht. Ze had geld nodig om drugs te kopen. Dus zijn foto heeft nooit op de site van vermiste kinderen gestaan. Of op een melkpak. Niemand zocht hem.’ Ze keek om zich heen. De gang lag er nog altijd verlaten bij. ‘Wordt deze gang niet gebruikt?’


    ‘Zijn we klaar?’ vroeg Bishop in plaats van antwoord te geven.


    Kick ging met haar vingers door haar haar. Ze voelde zich iets minder ellendig. ‘Laten we met James gaan praten,’ stelde ze voor.


    Zodra ze in beweging kwamen, wierp Bishop een blik achterom, naar de bewakingscamera.


    Enkele ogenblikken later heerste er in de gang weer de gebruikelijke bedrijvigheid.
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    De rit naar huis leek een eeuwigheid te duren. Kick wierp regelmatig een heimelijke blik op Bishop, terwijl ze ondertussen over haar dijen wreef tot haar handen gloeiden. Ze had ze gewassen voordat ze de gevangenis verlieten, maar ze kon Mels geur nog altijd ruiken. Een geur van rauw vlees die aan haar bleef kleven, met daaronder iets wat vertrouwder rook, meer als de geur die ze zich van hem herinnerde. Ze sloeg haar armen over elkaar en stopte haar handen onder haar oksels. Toen wierp ze opnieuw een tersluikse blik op Bishop. Hij was al een uur onafgebroken aan het appen. Zijn telefoon lag op het stuur, zijn blik schoot heen en weer tussen de weg en het schermpje. Kick deed haar armen van elkaar en viste haar telefoon uit haar tas. Nog steeds geen antwoord van James. Hij was blijkbaar nijdig dat ze niet eerder had gereageerd op de vijftien appjes die hij haar had gestuurd terwijl haar telefoon in het kluisje lag. Met een zucht leunde ze achterover.


    ‘Dat mag niet, wat je doet,’ zei ze tegen Bishop.


    Hij typte onverstoorbaar door.


    ‘Het is verboden om te appen tijdens het rijden.’


    Zijn gezicht was ondoorgrondelijk. ‘Ik ben een uitstekende chauffeur. Waarom pak je je handboeien niet, om nog wat te oefenen?’


    ‘Waarom zet je je telefoon niet op handsfree? Dan kun je het mondeling afhandelen.’


    Hij schonk haar een norse glimlach. ‘Ik wil niet dat je hoort wat ik zeg.’


    ‘Dus omdat jij geheimen voor me hebt, loop ik het risico dodelijk te verongelukken?’


    Bishop richtte zijn blik weer op zijn telefoon. ‘Precies.’


    Kick had er een hekel aan als ze werd genegeerd. Bovendien was zij het die alle reden had om kortaf te zijn. Hij had haar hier mee naartoe gesleept, om met Mel te praten. En dan had ze ook nog een zeer hoofd. ‘Kijk me aan als je tegen me praat,’ zei ze.


    Bishop bleef hardnekkig voor zich uit staren. ‘Ik moet op de weg letten.’


    Haar telefoon ging. Ze keek of het James was. Dat was niet zo en ze staarde weer naar buiten, naar de akkers aan weerskanten van de weg. De boeren verdienden wat bij met borden waarop behalve jaarmarkten ook kooigevechten en worstelen bokswedstrijden werden aangekondigd. Ondertussen bleef de telefoon in haar schoot overgaan.


    ‘Je telefoon gaat,’ zei Bishop grimmig.


    ‘Dat is mijn zus,’ zei Kick. Haar hoofd speelde weer op. Een doffe pijn in haar achterhoofd. ‘Ze belt elk jaar op de dag van mijn bevrijding. Maar ze weet eigenlijk niet goed wat ze moet zeggen. Dus ze hoopt dat ik niet opneem.’


    Iedereen zei dat Marnie en zij als kinderen onafscheidelijk waren geweest, ook al kon Kick zich dat nu niet meer voorstellen. Ze wist niet beter of Marnie mocht haar niet. Haar zus hield haar verantwoordelijk voor de scheiding van haar ouders. Het was iets wat ze Kick nooit had vergeven.


    Hoelang zou het duren voordat ze Mels geur kwijt was? Aanvankelijk had ze zijn geur gemist. Ze had niets mee mogen nemen uit het huis, zelfs haar nachthemd niet. Dat was allemaal bewijsmateriaal. Het enige wat ze had, was het scrabblelettertje. Het eerste jaar had ze ermee in haar hand geslapen. Dan vond ze het ’s ochtends ergens tussen de lakens.


    ‘Ik speelde toneel, het was een rol,’ zei ze zacht. Ze wreef krachtig over haar armen. Haar handen brandden niet langer, maar voelden als verdoofd.


    ‘Er zit kauwgom in het handschoenenkastje,’ zei Bishop. ‘Neem er een voordat je je huid tot bloedens toe kapot wrijft.’ Zijn blik ging van de voorruit naar haar handen. Heel even maar. Toen keek hij weer naar de weg.


    Kick staarde naar haar handen. De binnenkant zag rood en geïrriteerd.


    ‘Kauwgom helpt,’ zei Bishop. ‘Pepermunt verdrijft alles.’
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    James had nog altijd niet op haar appjes gereageerd, dus blijkbaar ging hij volledig op in het programmeren of – en dat achtte ze waarschijnlijker – hij zat Skyrim te spelen. Hij zou er moeite mee hebben als ze onaangekondigd met Bishop op de stoep stond om over zijn verleden te praten. De lift stopte op de tweede verdieping en ze stapten uit.


    ‘Ik kan beter even alleen met hem praten,’ zei ze, met vier stuks kauwgom in haar wang.


    Bishop had zijn capuchon opgezet waardoor ze zijn gezicht niet kon zien. ‘Nee.’ Hij liep gewoon door.


    ‘Maar hij is kwetsbaar,’ hielp Kick hem herinneren.


    Bishop hield zijn hoofd scheef, weg van de bewakingscamera. ‘Daarom mag je erbij blijven,’ zei hij over zijn schouder.


    Haar kauwgom had bijna geen smaak meer. Ze had het pakje in de auto laten liggen.


    ‘Misschien moeten we de politie bellen,’ opperde ze.


    Bishop stond al voor de deur van James en klopte aan.


    Kick sloeg haar armen over elkaar. ‘Hij weet ook niet waar die vent tegenwoordig uithangt. We hebben nooit meer iets van hem gezien of gehoord.’


    ‘James?’ riep Bishop.


    Ze wachtten, maar het bleef doodstil aan de andere kant van de deur.


    ‘James?’ riep Kick ongeduldig. ‘Doe eens open.’ Ze zocht in haar tas, tussen haar verzameling wapens. ‘Ik heb een sleutel. Hij zit vast en zeker met zijn koptelefoon op achter zijn computer.’


    Bishop had zich iets omgedraaid en keek langs haar heen. Zijn lichaamstaal was veranderd. Hij deed Kick denken aan een hond die zijn nekharen opzette.


    ‘Hier heb ik hem.’ Ze had de sleutel gevonden. Bishop zou zien dat ze gelijk had. James zat achter zijn computer. Ze wilde de sleutel in het slot steken.


    ‘Niet doen.’ Bishop legde zijn hand op haar pols.


    Van schrik slikte ze haar kauwgom in. De klomp bleef steken in haar keel. Ze liet haar hand zakken.


    ‘Waarschijnlijk is er niks aan de hand.’ Bishop keek nog altijd naar de deur, zodat ze de uitdrukking op zijn gezicht niet kon zien, alleen zijn capuchon en het puntje van zijn neus.


    ‘Je laat me schrikken. En nu heb ik mijn kauwgom ingeslikt,’ mopperde ze.


    Bishop schoof zijn capuchon naar achteren en keerde zich naar haar toe. Zijn gezicht stond ernstig, de grijns was verdwenen, zijn ogen keken recht in de hare.


    ‘Ik ga naar binnen. En jij blijft hier. Ben ik duidelijk?’ Zijn stem klonk vlak en beheerst.


    James deed zelden of nooit open. Daarom had ze een sleutel. ‘Hij zit met zijn koptelefoon op.’


    Bishop keek haar nadrukkelijk aan. ‘Ben ik duidelijk?’


    Haar maag verkrampte van angst. Ze knikte vluchtig.


    Bishop ademde langzaam uit, draaide de sleutel om en duwde de deur open. Pratend in zijn telefoon ging hij naar binnen. Kick meende het woord ‘versterking’ op te vangen.


    Hij had de deur op een kier laten staan en Kick tuurde om een hoekje, naar het kleine stukje hal dat ze kon zien. Ze voelde de kauwgom nog altijd in haar keel, bij elke ademhaling.


    ‘Nou?’ riep ze na misschien een minuut. ‘Had ik gelijk of niet? Hij zit Minecraft te spelen.’


    Ze kreeg geen antwoord.


    ‘James?’


    Haar keel werd dichtgesnoerd, de kauwgom bleef haar hinderen. ‘Bishop?’


    Ze duwde de deur verder open. De inhoud van de zakken met recycleafval lag over de grond verspreid. Ze viste het jachtmes uit haar tas. Het maakte een bevredigend geluid toen ze het uit de schede trok. Haar vingers sloten zich om het rozenhouten handvat. Het was een mes met een roestvrijstalen lemmet dat tot ver in het handvat doorliep. Ze had het nog nooit gebruikt, maar volgens de man van wie ze het had gekocht, gleed het door ribben en andere botten als een warm mes door de boter. Ze ging naar binnen, met het mes op haar heup, haar duim op de greep. Vanuit de woonkamer klonk een zacht geritsel en geschuifel. Ze bleef staan en draaide het mes om in haar hand, zodat haar duim zich aan de onderkant van de greep bevond. Met het mes ter hoogte van haar schouder, alsof ze op het punt stond iemand onder de douche neer te steken, liep ze verder de hal in.

  


  
    23


    Ze moest zich een weg banen door een mijnenveld van lege waterflessen en frisdrankblikjes, zich afvragend hoe Bishop die zo geruisloos had weten te omzeilen.


    Het rook anders in het appartement. Behalve de vertrouwde geur van oude pizza en de zoetige, ongewassen lucht van James, registreerde ze een nieuwe, metaalachtige geur.


    Toen ze vlak bij de woonkamer was, meende ze iemand te horen ademen.


    Ze verstrakte haar greep op het mes en sloeg de hoek om. Om de een of andere reden wist ze dat ze niet naar de grond moest kijken. Misschien was het instinct, misschien had ze onbewust gezien wat er op de grond lag waardoor ze werd gewaarschuwd niet te kijken. Haar blik ging naar de werkplek van James, tegen beter weten in hopend dat hij gewoon, net als altijd over zijn toetsenbord gebogen zat. Maar de blauwe stoel was leeg. En in plaats van de gebruikelijke codes en games zag ze de inspirerende teksten van zijn screensaver: grote witte letters die over de drie zwarte schermen bewogen. Angst is een normale emotie en daar kan ik mee omgaan.


    ‘Kick,’ klonk Bishops stem.


    Ze weigerde naar hem of naar de grond te kijken. Ze wilde het niet zien. Ze weigerde de werkelijkheid te accepteren. Dus ze hield haar blik koppig op de monitors gericht. De affirmaties trokken van rechts naar links over het scherm. Ik mag er zijn. Ik verdien het om gelukkig te zijn. Ze voelde dat het mes vochtig werd door het zweet dat in haar handen stond. Ik ben kalm, ik ben rustig. De letters verdwenen van het scherm.


    In gedachten hoorde ze James’ stem. Er is niets om bang voor te zijn. Ik vind het fijn om de deur uit te gaan. Ik vind het fijn om nieuwe mensen te ontmoeten.


    ‘Hij leeft nog,’ zei Bishop.


    Kick snikte van opluchting, toen keek ze naar de grond. James lag languit op zijn rug, tussen printjes en papieren met aantekeningen. Alles zat onder het bloed. Pijn sneed als een scheermes door haar hart. Al dat bloed! Ze had niet geweten dat een mens zoveel bloed kon verliezen. Zijn bovenlijf was helemaal rood, zijn gele shirt was niet langer geel en hij lag in een plas bloed. Bishop zat geknield naast hem, zijn spijkerbroek zoog bloed op, zijn handen rustten op James’ buik en zagen rood en glibberig.


    De pijn in haar borst leek te pulseren, aan te zwellen. Ademhalen kostte moeite.


    Verander je wereld door anders te denken.


    Ze had zijn waterrekening nog niet betaald. Die had in haar rugzak gezeten en was aan flarden geblazen. Dat had ze hem niet eens verteld. Ze wist niet waarom, maar het voelde ineens belangrijk.


    ‘Kick,’ zei Bishop nadrukkelijk. ‘Ik wil dat je naar me luistert.’


    Een van zijn handen was in het lichaam van James verdwenen terwijl hij een bloeding probeerde te stelpen.


    ‘Er komen hier straks een heleboel mensen. Leg dat mes weg en ga daar zitten.’ Hij gebaarde met zijn kin naar het bureau. ‘En denk erom dat je overal afblijft, dat je geen bewijsmateriaal bezoedelt.’


    Ze keek naar de schoenen van James. Bij een van de twee waren de veters los. Zijn gezicht zag verontrustend bleek.


    Bishop had het mis. Het kon niet dat James nog leefde.


    Wat moesten Monster en zij zonder James beginnen?


    De pijn in haar borst werd nog scherper.


    Monster.


    Ze stak haar vingers in haar mond om hem te fluiten, maar haar lippen waren zo droog dat ze niet verder kwam dan een schor, paniekerig gekras.


    ‘Mijn hond.’ Ze keek koortsachtig om zich heen, plotseling gek van angst. Hij had zich natuurlijk verstopt. Toen ze een stap naar achteren deed, kleefde er een vel papier aan de zool van haar sandaal. Ze schopte het weg. Het zat onder het bloed. Ze deed nog een stap naar achteren.


    ‘Hier blijven,’ zei Bishop streng. ‘We moeten op versterking wachten. Ik heb het appartement niet doorzocht, dus ik weet niet of het veilig is.’


    Er zat bloed op zijn voorhoofd. Blijkbaar had hij met zijn hand over zijn gezicht gestreken. Met zijn grijze ogen keek hij haar doordringend aan. Hij meende wat hij zei, besefte ze. Het was belangrijk. Ze mocht niet tegen hem ingaan. ‘Ik kan James niet alleen laten,’ voegde hij eraan toe.


    Maar wat hij ook zei, het maakte niet uit. Want het gebeurde wéér! Monster was zoek en het was haar schuld. Ze moest hem zien te vinden. En deze keer zou het haar lukken.


    Ze strompelde de woonkamer uit, de gang in.


    ‘Shit,’ hoorde ze Bishop mompelen.


    Ze deed zelfs geen moeite om de lege flessen te ontwijken. Het kon haar niet schelen hoeveel lawaai ze maakte. De deur van de slaapkamer, aan het eind van de gang, zat dicht. Ze voelde een sprankje hoop opwellen. James had Monster in de slaapkamer gestopt en de deur dichtgedaan. Blind en doof als hij was, had Monster niet geblaft. Dus hij was veilig.


    ‘Kick! Waar ben je?’ riep Bishop.


    ‘In de gang,’ riep ze terug. ‘Alles oké hier. Ik denk dat Monster in de slaapkamer zit. Dat James hem daar heeft opgesloten.’ Natuurlijk had James dat gedaan. Hij hield van Monster, net als zij. Gewapend met haar mes schopte ze de waterflessen weg die voor haar voeten lagen. Arme hond. Hij zat waarschijnlijk al uren opgesloten. ‘Ik ben bijna bij de slaapkamer,’ riep ze opgewonden. ‘Ik doe nu de deur open.’


    ‘Niets met je blote handen aanraken!’ riep Bishop terug. ‘Gebruik een schone doek of…’


    De rest ging verloren, want Kick had de knop al omgedraaid en de deur opengegooid, klaar om Monster in haar armen op te vangen.


    Het geluid kwam van heel diep uit haar keel. Zo’n hartverscheurende jammerkreet dat het haar duizelde en dat ze dreigde in elkaar te zakken. Ze liet zich op haar knieën vallen, het mes kletterde op de grond.


    ‘Kick!’ brulde Bishop.


    Gesmoord door snikken probeerde ze antwoord te geven, maar ze kreeg niet genoeg lucht.


    ‘Is de hond daar?’ riep Bishop.


    Tranen liepen in haar hals. Ze slaagde erin om beverig, maar diep in te ademen. ‘Hm-m.’ Meer wist ze niet uit te brengen.


    Haar schouders schokten, ze snikte zo hard dat het fysiek pijn deed.


    Hij lag op de grond, aan het voeteneind van het bed. Ze kroop naar hem toe. Zijn troebele ogen stonden halfopen. ‘Dag jochie. Dag, mooie man van me,’ fluisterde ze terwijl ze over zijn snoet aaide. Er glinsterde bloed bij zijn bek en zijn oor. Zijn buik lag open, zijn darmen stroomden eruit. Ze boog zich over hem heen, drukte haar wang tegen zijn snoet en ademde zijn geur in. Hij was nog warm. Ze was hem al een keer kwijtgeraakt. Maar daarna waren ze herenigd. Nu was ze hem voorgoed kwijt. Hij was helemaal alleen gestorven, zonder iemand bij hem die van hem hield.


    Kick tilde haar hoofd op, slikte haar tranen weg en schoof haar armen onder de dode hond. Monster rolde tegen haar borst toen ze hem optilde, zijn kop hing over haar arm. Zijn gewicht voelde anders, compacter; hij was nog altijd haar hond, maar tegelijkertijd niet meer. Ze werkte zich moeizaam overeind en voelde hoe zijn bloed in haar jurk drong. De penning aan zijn halsband rinkelde met elke stap die ze zette.


    In de woonkamer was Bishop met hartmassage begonnen. Kick wankelde naar hem toe, met Monster in haar armen. Maar toen hij opkeek, bleef ze abrupt staan.


    ‘Leg die hond neer!’ commandeerde hij. ‘Dat is bewijsmateriaal. Verdomme, Kick, je bevuilt de plaats delict.’


    Haar keel werd dichtgesnoerd door tranen. Ze kreeg geen lucht. Hoezo, bewijsmateriaal? Dit was Monster, haar hond!


    ‘Leg die hond neer, verdomme,’ beet Bishop haar toe. ‘Nu meteen!’


    Ze begroef haar gezicht in Monsters vacht, zakte door haar knieën en liet hem voorzichtig op de grond glijden. Hij zag er nu erg dood uit, zijn lichaam bood een onnatuurlijke aanblik. Kick legde zijn poten anders, zodat het leek alsof hij sliep. Daarbij raakte haar hand iets wat op de grond lag. Het was de talisman van James, het mannetje van ijzerdraad. Helemaal plat. Iemand had erop getrapt. Ze reikte ernaar. Bishop was weer volledig gefocust op James en drukte met gestrekte armen op diens broze borstbeen. Kick staarde met haar ogen wijd opengesperd naar het verminkte poppetje.


    James.


    Bishops handen zaten onder het bloed, zijn gezicht stond grimmig van concentratie terwijl hij ritmisch op de borst van James drukte. Kick kroop op handen en knieën om het lichaam heen. In paniek liet ze haar blik in het rond gaan, op zoek naar iets wat ze kon doen, naar een manier om te helpen. Bishops trui lag op de buik van James en zoog bloed op. Kick drukte haar trillende vingers op het borstbeen en kopieerde de houding: haar handen op elkaar, de vingers van de bovenste tussen die van de onderste. Het mannetje van ijzerdraad had zich als een ring om haar vinger gewikkeld. Ze voelde het pompen onder haar hand, elke keer dat de borstkas werd samengedrukt. Het leek bijna alsof James een hartslag had.
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    De kamer van James was leeg. Dat zou op zich niet zo vreemd zijn geweest, ware het niet dat James nooit de deur uit ging. Kick liep achterwaarts de kamer uit, het souterrain van Mr. Klugman in, en rende de trap op naar de keuken. Ook die lag er verlaten bij. Ze holde naar het achterraam en keek naar buiten. James was ook niet in het zwembad. Paniek kriebelde in haar keel, als een spin die langs haar tong omhoogkroop. Ze vloog het huis door, van de eetkamer naar de woonkamer. Waren ze allemaal weggegaan? Hadden ze haar alleen gelaten?


    Ze huilde bijna toen er stemmen klonken vanuit de garage. Het was zo’n opluchting, dat ze de deur bijna zonder kloppen opengooide. Ze riep zichzelf tot de orde, klopte en wachtte tot haar vader zei dat ze mocht binnenkomen. Haar vader en Mr. Klugman stonden in de garage, met de deur open. De zon scheen stralend naar binnen, zoals bijna altijd in San Diego. Het was buiten net zo warm als binnen.


    ‘Daar hebben we Miss Amerika,’ zei Mr. Klugman.


    Ze straalde. ‘Ik dacht dat jullie weg waren.’


    ‘Mr. Klugman heeft een nieuwe auto gekocht,’ vertelde haar vader.


    De auto was glimmend rood, zo rood als kersen.


    ‘Waar is James?’ vroeg ze.


    ‘Die is weg,’ antwoordde haar vader.


    Beth wist dat ze verder geen vragen moest stellen.
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    James was weg. Ze hadden hem op een brancard afgevoerd. Kick wist niet wie al die mensen waren, maar ze lieten haar met rust. Ze liepen om haar heen terwijl ze daar zat, op de grond, met Monster in haar armen, half op haar schoot. Hij voelde slap en zwaar. Haar jurk zat onder het bloed, de hondenharen en iets wat op bloed leek maar kleveriger aanvoelde. Waar James had gelegen, was de vloer rood. Over de papieren die overal verspreid lagen liep een wirwar van bloedige sporen. In sommige voetafdrukken herkende Kick haar eigen sandalen.


    James’ talisman was vernield. Ze wist niet hoe ze hem moest repareren en draaide de ring die ze ervan had gemaakt om haar vinger. James zou razend zijn.


    Waar was hij? Ze herinnerde zich dat Bishop plaats had gemaakt voor de ambulanceverpleegkundigen zodat zij het reanimeren konden overnemen. En ze herinnerde zich dat ze James op de brancard hadden gelegd. Dat iemand zijn trui uit haar handen had gepakt en in een plastic zak had gestopt.


    Inmiddels was James weg.


    En ook de ambulanceverpleegkundigen waren verdwenen.


    Ze streek de vacht boven Monsters ogen glad.


    Bishop was er nog. Hij praatte met een van de gewapende mannen.


    Het waren FBI-agenten, met Glocks. Net als de mannen die Beth hadden bevrijd. Alleen, Beth was nu Kick. Maar Kick was Beth geweest, die avond op de boerderij. In gedachten hoorde ze de stem van Frank. En die van Beth.


    ‘Vroeger had ik een hond.’


    Frank zat roerloos op zijn hurken naast haar. ‘En hoe heette die?’


    Geschreeuw.


    ‘Je bent met haar naar hem toe geweest?’ klonk het ongelovig. ‘Wel verdomme! Ben je wel goed bij je hoofd?’


    Dat was de stem van Frank. Hij was hier. Dit was echt.


    Kick spitste haar oren om te achterhalen waar de stem vandaan kwam. Maar de enige die ze hoorde, was Bishop. Hij praatte met iemand die net was binnengekomen.


    ‘Ik werk niet voor jou, Frank. Ik had je niet hoeven bellen en gewoon weg kunnen gaan.’


    Kick begroef haar vingers dieper in Monsters vacht, ineens weer twijfelend aan zichzelf, aan wat echt was.


    Frank wees met een beschuldigende vinger naar Bishop. ‘Je bent een klootzak, maar zelfs jij zou niet gewoon weg zijn gegaan.’


    Op een poster aan de muur stonden voetstappen op een wit zandstrand. Je droomvakantie! Boek vandaag nog!


    ‘Het is hem,’ zei Bishop tegen Frank. ‘James was een van zijn slachtoffers. Ik weet zeker dat hij het is. Er bestaan beelden van het gesprek in de gevangenis. Je weet bij wie je moet zijn om ze te krijgen. De bewakingscamera heeft alles geregistreerd.’


    Monsters kop was loodzwaar.


    ‘Het is nog maar een kind.’ Frank keek met een bezorgde blik in haar richting.


    ‘Nee, dat is ze allang niet meer,’ sprak Bishop hem tegen.


    Frank kwam naar haar toe, zorgvuldig de nummers van geel plastic ontwijkend die bewijsmateriaal markeerden.


    ‘Denk erom dat je haar niet aanraakt,’ riep Bishop. ‘Haar kleding moet nog bekeken worden. En ze weigert de hond los te laten.’


    Monster bood een vredige aanblik. Ze had zijn ogen gesloten. Zolang ze niet verder dan zijn schouders keek, kon ze bijna geloven dat hij sliep. Net als James. Ze deden samen een dutje.


    Frank stond inmiddels naast haar. Ze sloeg haar ogen naar hem op. Zijn rossige wenkbrauwen waren nog altijd doorschoten met blond.


    ‘Ben je echt?’ Ze wilde haar hand uitstrekken, hem aanraken, om zeker te weten dat hij geen hersenschim was. In haar herinnering was hij langer. En had hij grotere ogen. Nu ze hem terugzag, besefte ze bovendien dat hij niet zo oud was als ze had gedacht. Integendeel. Zij was de oudste van hen tweeën. Zo oud als het universum.


    Frank liet zich door zijn knieën zakken. ‘Ik ben er als je me nodig hebt. Dat is de deal die we hebben.’


    Kick streek Monster over zijn kop; zijn vacht, zijn schedel, het voelde allemaal echt. ‘Hij heeft mijn hond vermoord,’ fluisterde ze.


    Frank vertrok zijn mond. ‘De klootzak.’ Hij wendde zich vluchtig af. Toen hij haar weer aankeek, waren zijn ogen rood. ‘Maar we moeten gaan, we kunnen hier niet blijven zitten.’


    ‘Ik wil hem niet alleen laten.’ Kick voelde de paniek die Beth had gevoeld. Beth had Frank nooit gemogen. Ze had hem willen doodschieten. ‘Je mag hem niet van me afpakken,’ zei ze smekend.


    Frank wreef met zijn duim over zijn ogen. ‘Toen ik je vond, kon je niet eens zeggen hoe je heette. Weet je dat nog?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar je vertelde over je hond. Je wist nog wel hoe die heette. En daardoor wist ik wie jij was. Dankzij Monster kon ik je terugbrengen naar je ouders.’ Zijn jasje hing open, ze zou de Glock in zijn binnenzak moeiteloos kunnen pakken. ‘En hij was een geweldige hond, waar of niet?’


    Kick keek naar Monster. Het was voor het laatst dat ze dat kon doen. Het was voor het laatst dat ze naar zijn grijze snuit kon kijken, naar zijn zachte oren, zijn ruwe neus.


    O, Monster. Niet weggaan.


    Frank klopte de hond op zijn hals. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Hij is niet warm meer, hè?’


    Kick slikte haar tranen in, hoestte en schudde haar hoofd. Nee, hij was niet warm meer.


    ‘Kom, we moeten gaan,’ zei Frank opnieuw.


    Ze kon het. Het moest, ze had geen keus.


    Frank hielp haar zich onder Monster vandaan te werken. Toen stond hij op en stak haar zijn hand toe. ‘Kom.’


    Ze gehoorzaamde. Misschien omdat ze dat destijds, al die jaren geleden ook had gedaan; omdat ze destijds op de boerderij, uit de kelder met hem mee was gegaan, terug naar de wereld. Of misschien gewoon omdat ze uitgeput was. Het bloed op haar gele jurk begon al hard te worden en schuurde over haar huid.


    Frank wees naar de grond, waar de sneeuwstorm van papier was bedekt met bloed. ‘Voorzichtig.’


    Ze volgde zijn aanwijzingen en liep om de scherven van James’ Cthulhu-mok heen. Hondenhaar liet los van haar jurk. Verspreid door de kamer waren mensen bezig foto’s te nemen of notities te maken in kleine opschrijfboekjes; het was een en al bedrijvigheid, van minstens een man of tien. Kick herkende een Glock 22, een Glock 23, een Glock 27.


    ‘Waar is James?’ vroeg ze zacht, bijna fluisterend.


    ‘Ik breng je straks naar hem toe,’ antwoordde Frank. ‘Eerst moet je gecontroleerd worden.’ Hij nam haar mee naar Bishop, die op een vierkant stuk plastic stond. Ze kromp ineen bij het geluid van het plastic onder haar sandalen.


    Een camera flitste.


    Er kwam een vrouw naar haar toe. Ze droeg blauwe latex handschoenen en een zwart windjack met FBI erop. Haar vriendelijke gezicht zat onder de sproeten. Ze was ongewapend en schonk Kick een bemoedigende glimlach. ‘Ik ben Mina. Voluit Benjamina.’ Ze grijnsde. ‘Mijn ouders dachten dat ik een jongetje zou zijn.’ Kick concentreerde zich op haar warme, lachende ogen. ‘Ik moet alleen even controleren of je geen haren of vezels hebt opgepikt die van belang zouden kunnen zijn voor het onderzoek.’


    Kick knikte verdwaasd.


    Frank keek de kamer rond, met zijn handen op zijn heupen, en floot zacht. ‘Wat is er gebeurd? Is de hele boel overhoopgehaald?’


    De vloer lag bezaaid met papier. De muren waren behangen met uitgeprinte foto’s. Het dartboard van James lag nog op de grond. Kick zag het en voelde zich schuldig omdat ze het niet had teruggehangen.


    ‘Zo denkt ze,’ zei Bishop. ‘Ze print alles uit.’


    Hoe wist hij dat? Hij kende haar helemaal niet.


    ‘We zijn hier de hele avond nog wel bezig.’ Mina maakte een draaiend gebaar met haar vinger en gehoorzaam als ze was, draaide Kick zich om. De muur waar ze naar keek was bedekt met haar collage van de vorige avond. De foto’s van de vermiste jongens, haar aantekeningen en daaronder de posters van exotische bestemmingen. Kom naar Italië! Maak een cruise langs de Malediven! Breng een bezoek aan Israël!


    Bishop draaide zich ook om, zodat ze allebei met hun gezicht naar de muur stonden.


    Tussen hen in, op ooghoogte, hing de foto van Adam Rice met daarachter de scheve toren van Pisa. Adams foto werd omringd door foto’s van tien andere blanke jongens met donker haar, afkomstig van de website van het National Center for Missing & Exploited Children. Kick keek van de een naar de ander, van het ene puzzelstukje naar het andere dat op zijn plaats viel.


    ‘Je bent een eind gekomen.’ Bishop gebaarde met zijn hoofd naar de muur.


    ‘James zag het patroon.’ Haar stem klonk dun, ver weg. ‘Daar is hij goed in.’


    Anders dan zij. Het was zo duidelijk, en toch had zij het niet gezien. De huidskleur, de tengere bouw. Als ze een foto van James had gemaakt op de dag van hun eerste ontmoeting, had ze die bij de vermiste jongens kunnen hangen. ‘Hij is het. Hij is hier geweest,’ zei ze. ‘De man over wie Mel het had.’


    ‘Heb je de polsen van James gezien?’ vroeg Bishop.


    Kick voelde dat ze werd bekropen door een ijzige kilte. Ze vouwde krampachtig haar handen om zeker te weten dat ze de talisman nog had.


    ‘Verse striemen. Hij is geboeid geweest,’ zei Bishop.


    De bedrijvigheid achter hen verstomde tot witte ruis. Haar wereld bestond alleen nog uit Bishop, de muur en het bloed van James.


    ‘Maar waarom? Ik begrijp het niet,’ zei ze. Waarom was hij na al die tijd bij James teruggekomen?


    ‘Doe je shirt uit,’ zei Frank tegen Bishop.


    Kick keerde abrupt terug in de werkelijkheid van het appartement, de politie, de technische recherche, de agenten die James’ bezittingen onderzochten.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Bishop verontschuldigend. Hij wendde zich van haar af, trok zijn T-shirt over zijn hoofd en liet het in een plastic zak vallen.


    Kick was verrast door de zwarte hechtingen die nog in zijn rug zaten, door de huid die nog altijd vurig rood zag; verrast dat het nog pas een dag geleden was dat de verpleegkundige hem had gehecht.


    Frank hield Bishop een doos babydoekjes voor. ‘Om jezelf mee schoon te maken.’


    Mina plukte iets van Kicks schouder, waarop die zich weer op de gezichten van de vermiste jongens concentreerde. Het vochtige, zuigende geluid van doekjes die uit de doos werden getrokken, vormde de begeleiding van het gesprek dat achter haar werd gevoerd. Ze rook de talkgeur van de doekjes. Haar blik ging langs de muur naar beneden, naar een van haar aantekeningen, op een doormidden gescheurd vel papier. Ze had de woorden omcirkeld en onderstreept. Voormalig wapenhandelaar. Moet niks van wapens hebben. Rijdt uitstekend. Privévliegtuig. Hoe komt hij aan het litteken op zijn keel? Getrouwd. Gaat vreemd. Klootzak.


    Er plofte iets op het plastic. Het was een gebruikt doekje, roze van het bloed. Haar blik ging langs Bishops lichaam omhoog. De spieren in zijn lange armen spanden zich terwijl hij het bloed van zijn handen wreef.


    ‘Oké. Draai je maar weer om,’ zei Mina.


    Nog altijd verdwaasd draaide Kick zich om naar de kamer terwijl Mina haar instrumenten wegborg.


    ‘We hebben de jurk nodig,’ zei Frank.


    Kick keek langs haar lichaam naar beneden, naar het bloed, het haar van Monster, de laatste sporen van haar hond. ‘Nee,’ zei ze smekend. ‘Toe, Frank.’


    Hij kuchte en wendde zijn blik af.


    ‘Alles wat op de jurk zit, is van de hond,’ zei Bishop. ‘Het bloed op haar handen is van het slachtoffer. En haar schoenen bevatten sporen die van belang zouden kunnen zijn.’ Bishop trok nog een doekje uit de doos en begon zijn vingers schoon te maken.


    ‘Oké,’ zei Frank.


    Kick deed wat haar werd opgedragen en liet zich gewillig fotograferen. Iemand maakte haar schoenen los en trok ze uit, zodat ze op blote voeten op het plastic stond.


    Toen was het eindelijk achter de rug. Frank pakte haar bebloede hand en begon die voorzichtig schoon te maken met een doekje. Het voelde vochtig en koud. Hij ging ermee over de ring van het mannetje van ijzerdraad.


    ‘Ho. Stop,’ zei Kick.


    Frank keek haar vragend aan.


    Ze nam het doekje van hem over. ‘Ik doe het zelf wel.’ Ze wreef over haar handpalm. ‘En ik wil mijn tas terug. Hij staat in de gang. Mijn nunchaku’s en mijn werpsterren zitten erin.’


    Frank knikte vluchtig. Maar wat ze echt nodig had, was informatie. En daar kon hij haar niet aan helpen. Er was er maar één die dat kon. ‘Geef me even een moment alleen.’ Haar blik ging naar Bishop. ‘Met hem.’


    Franks gezicht verstrakte. ‘Hij is niet te vertrouwen. Ik ken hem. Hij liegt, dat weet ik zeker.’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen. Jij hebt ook tegen me gelogen,’ hielp Kick hem herinneren.


    Frank kromp ineen.


    Bishop nam hen roerloos op.


    Franks blik ging naar het plafond en toen naar Bishop. Zijn sproetige oren zagen roze. ‘Pas op, vriend. Het kan me niet verdommen voor wie je werkt.’ Hij keerde zich weer naar Kick. ‘Ik moet even bellen. Dus ik geef je een minuut of vier. Op weg naar buiten krijg je je tas terug.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en liep de hoek om, de gang in.


    Kick hoorde het geluid van een plastic fles die over de grond stuiterde, gevolg door een hartgrondige vloek.


    Mina onderzocht het bureau van James op vingerafdrukken. De monitors stonden inmiddels uit. Een andere agent was bezig alle computers in dozen te laden.


    ‘Dat had niets met jou te maken,’ zei Bishop zacht.


    Kick keek hem doordringend aan. ‘Wat weet jij daar nou van?’


    ‘Hij had een verhouding met je moeder,’ zei Bishop. ‘Het had niets met jou te maken.’


    Het bloed raasde door haar oren.


    ‘Frank heeft al bijna tien jaar geen promotie gemaakt,’ vervolgde Bishop. ‘Wat er ook tussen hen is voorgevallen, ik neem aan dat het Bureau ervan op de hoogte is.’


    ‘Je weet er niets van,’ beet ze hem met gebalde vuisten toe. ‘Je denkt dat je alles weet, maar dat is niet zo.’


    ‘Ik hoor het je zeggen.’


    Ze trok een schoon doekje uit de doos en boende driftig verder om het bloed van haar handen te krijgen. ‘Ik eis een verklaring.’ Ze keek hem recht aan. ‘Je bent iets bij de politie.’


    Bishop trok ook nog een doekje uit de doos. ‘Ik was iets bij de politie. Nu zit ik in de particuliere bewaking.’


    ‘Je zei dat je wapenhandelaar was geweest,’ zei Kick.


    ‘Dat is ook zo.’ Hij wreef het bloed tussen zijn vingers weg. ‘Ik was onder andere het publieke gezicht van het bedrijf van mijn opdrachtgever. Nu doe ik speciale projecten.’


    ‘Voor wie werk je?’


    ‘Hij heet Devlin.’ Bishop trok nog een doekje uit de doos en reikte het haar aan.


    ‘Devlin?’ vroeg Kick. ‘Heeft hij maar één naam?’


    ‘David Decker Devlin,’ zei Bishop. ‘Maar hém zul je ook niet op het internet vinden.’


    Kick wist niet of ze hem kon geloven. Ze liet haar gebruikte doekje op de grond vallen en pakte dat van Bishop aan. ‘Waarom is hij zo in vermiste kinderen geïnteresseerd?’


    Bishops blik was ondoorgrondelijk. ‘Omdat hij mij tevreden wil houden. Ik doe heel veel voor hem. Dit is maar een deel van mijn werk.’


    ‘En Bishop is niet je echte naam, hè?’


    Hij glimlachte vluchtig. ‘Je hebt gezien wat er op mijn rijbewijs staat.’


    Frank kwam de kamer weer binnen. Hij had iets onder zijn arm.


    ‘Wie dit ook op zijn geweten heeft, ik zal niet rusten voordat ik hem heb gevonden,’ zei Bishop zacht.


    Ik ook niet, dacht Kick.


    Frank gooide het pakketje naar Bishop. Het zat in plastic folie. ‘Mina wil je broek hebben. Hier heb je iets om aan te trekken. Ik neem aan dat je opdrachtgever wil dat je bij het onderzoek van de plaats delict blijft?’


    ‘Hij zal je medewerking zeer waarderen. Zoals altijd.’ Bishop gaf de doos met doekjes en het pakketje – TYVEK OVERALL stond erop – aan Kick en begon zijn spijkerbroek los te knopen.


    Frank zuchtte geërgerd. ‘Jezus christus.’


    Bishop stond met ontbloot bovenlijf, zijn broek hing laag op zijn heupen. Een spoor van zwart haar liep over van zijn borstkas naar zijn zwarte onderbroek. Hij keek Frank schouderophalend aan. ‘Wat is er?’


    ‘Ik neem haar mee naar het ziekenhuis, naar James,’ antwoordde die.


    Naar het ziekenhuis.


    De doekjes en de Tyvek-overall vielen uit haar handen.


    Hij leefde nog!


    ‘Hij is nog niet buiten levensgevaar,’ voegde Frank er haastig aan toe. ‘En hij heeft een hoop bloed verloren.’


    Als verdoofd stapte Kick van het plastic en liep ze achter Frank aan.


    ‘Ze hebben hem op de Spoedeisende Hulp een paar zakken bloed gegeven en inmiddels ligt hij op de operatietafel.’ Over zijn schouder wierp Frank een wrokkige blik op Bishop. ‘Onze vriend hier weet blijkbaar aardig wat van eerste hulp.’


    ‘Je moet bewaking bij zijn kamer zetten,’ riep Bishop hem na. Hij stapte uit zijn spijkerbroek en deed die in een plastic zak.


    ‘Bewaking voor de enige getuige die een kindermoordenaar kan identificeren,’ riep Frank terug. ‘Daar zou ik nou nooit aan gedacht hebben.’


    Kick keek naar haar hand, naar de talisman van James en naar de plek waar ze die had gevonden en waar Monster nog altijd lag.


    ‘Wil je mijn boxershort ook?’ riep Bishop naar Frank.


    Monster zag er niet langer uit alsof hij sliep. Hij leek te plat, alsof een wezenlijk deel van hem was verdwenen. Naast hem stond een markeringsbordje van geel plastic met 24 erop in zwarte letters. Bewijsmateriaal. Verder was hij niets meer. Biologisch riskant materiaal op een plaats delict.


    Kick keerde zich naar Frank. ‘Wat gaat er met mijn hond gebeuren?’


    Frank ademde diep in en keek alsof hij plotseling hoofdpijn voelde opkomen. Slechtnieuwsgesprekken waren nooit zijn sterkste kant geweest.


    Kick keek naar Bishop, die al met één been in de wegwerpoverall stond. ‘Wat gaat er met mijn hond gebeuren?’


    Hij haperde, met de broek rond zijn knieën. Zijn blik ging naar Frank.


    ‘Er is een protocol waar we ons aan moeten houden.’ Frank ontweek haar blik en streek nerveus over zijn oor. ‘Voor het ruimen van… biologisch bewijsmateriaal op een plaats delict bestaan strikte regels.’


    ‘Dus hij wordt verbrand met ander biologisch afval,’ zei ze. Geruimd en verbrand. Afgedankt. Dat maakte het op de een of andere manier allemaal nog erger. Daardoor had ze nog meer het gevoel dat ze tekort was geschoten.


    ‘Ik zorg voor de hond,’ zei Bishop.


    ‘Wat?’ Kick vroeg zich af of ze het verkeerd had verstaan.


    Bishop had het pak aan en ritste het dicht. ‘Ik zorg voor de hond,’ herhaalde hij zonder haar aan te kijken. Hij trok de witte papieren mouwen recht. ‘Wanneer we hier klaar zijn, zorg ik dat hij wordt begraven.’


    En ondanks zijn leugens geloofde ze hem.
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    Het was koud in de wachtkamer, de gele jurk voelde veel te dun en bood nauwelijks bescherming. De plastic hoesjes voor om schoenen, die in het ziekenhuis vereist waren, konden haar blote voeten niet verwarmen. Ze plukte weer wat hondenharen van haar madeliefjesjurk en legde ze teder op het bergje dat zich naast haar op de bank had gevormd. Alles om haar heen leek harder, scheller. Ze was zich scherp bewust van de lucht uit het ventilatiesysteem die langs haar huid streek, van het zoemen van de tl-buizen aan het plafond. De statische ruis bij de mededelingen uit de intercom klonk oorverdovend. Kleuren zagen er anders uit. Zelfs de fletse aardtinten van de meubels leken te hard. Maar de kleur die het meest opviel, was het rood op haar jurk; het roodste rood dat ze ooit had gezien. Ze peuterde weer een pluk hondenhaar van het aangekoekte bloed en legde die bij de rest.


    Ze hoorde voetstappen in de gang, de deur ging open en Frank kwam achteruit de wachtkamer binnen met twee bekers koffie. Ze hield haar hoofd gebogen zodat haar haren een beschermend gordijn vormden en hij niet kon zien dat ze naar hem opkeek. Zo kwam het dat ze – heel even maar – zijn ware gezicht zag. Het stond uitgeput, afgetobd, het was vlekkerig van moeheid en verdriet. Maar toen hij een van de bekers koffie voor haar neerzette, had hij zijn gezicht weer in de plooi en drukte het slechts welwillende bezorgdheid uit.


    Wat vreemd dat hij uitgerekend nu opnieuw bij haar was.


    Psychologen vroegen altijd naar Frank. Kick was zo onverstandig geweest om de jungiaan over de kerstkaarten te vertellen. Maar tegenover haar latere therapeuten had ze haar mond stijf dichtgehouden over Frank.


    Ze keek naar de koffie die hij voor haar had neergezet. Dat ze geen koffie dronk, kon hij niet weten. Hij kende haar alleen als twaalfjarige.


    ‘James ligt nog op de operatietafel.’ Hij trok op zijn gemak zijn jack uit en hing het zorgvuldig over een stoel. Zijn zachte buik puilde over zijn riem. De oksels van zijn witte overhemd waren donker van het zweet. Hij rolde zijn mouwen op, rekte zich uit en ging toen een beetje aarzelend naast haar zitten. Ze voelde dat de bank een stukje naar achteren schoof. Hij zei niets. Maar dat vond ze niet erg. Het was negen jaar geleden. En Frank was nooit echt een vlotte prater geweest. Haar moeder was de enige met wie ze hem ooit geanimeerde gesprekken had zien voeren. Ze zaten inmiddels drie uur in het ziekenhuis en Kick had in al die tijd nog geen woord gezegd, dus waarschijnlijk was hij aan de stilte gewend geraakt.


    Terwijl hij peinzend naar het dekseltje van zijn koffiebeker staarde, slaakte hij een diepe zucht. Maar Kick, die nog altijd verscholen zat achter het gordijn van haar haren, besefte dat hij helemaal niet neerslachtig was, de rimpels waren simpelweg in zijn gezicht geëtst.


    Toen hij haar erop betrapte dat ze naar hem keek, lichtten zijn ogen op. Hij reikte naar zijn jasje en haalde een reep uit een van de zakken. ‘Hier, je moet wat eten.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hou je nog steeds van Snickers?’


    Dat had hij tijdens het proces ook gedaan: snoep voor haar meegenomen om haar op te beuren.


    ‘Je hebt een reep voor me gekocht,’ zei ze sceptisch, niet goed wetend wat ze ervan moest denken. Ze vond het een merkwaardig gebaar.


    Frank haalde zijn schouders op. ‘Ben je daar inmiddels te oud voor?’


    Ze besefte ineens dat ze rammelde. Dus ze pakte de reep van hem aan en scheurde de wikkel eraf. Terwijl ze gretig een hap nam, voelde ze zich althans even iets minder ellendig.


    Frank haalde het dekseltje van zijn beker en begon tevreden in zijn koffie te blazen.


    Kick gunde zich amper de tijd om te kauwen. Haar mondhoeken werden plakkerig van de chocolade.


    ‘Heb je mijn kaarten gekregen?’ vroeg Frank.


    Ze had de reep al half op, maar stopte abrupt met eten.


    Blijkbaar besefte Frank dat dit niet het moment was om over de kaarten te beginnen; dat haar hoofd daar nu niet naar stond. Hij schoof een eindje bij haar vandaan en wreef over zijn nek. ‘Laat maar.’


    Ze nam nog een hap, maar haar speeksel was dik geworden van de chocolade en haar hele mond voelde plakkerig, dus ze legde de rest van de reep op de tafel. ‘Weet jij hoe hij echt heet?’


    Frank blies weer in zijn koffie. ‘Nee.’


    Ze zwegen een tijdje. Frank blies, krabde aan zijn baard, nam voorzichtig een slokje en blies opnieuw in zijn koffie. Kick plukte de haren van haar dode hond van haar jurk en legde ze op het bergje.


    ‘En de FBI vindt het goed dat particulieren zich met hun onderzoek bemoeien?’


    Frank slaakte een diepe zucht, nam een grote slok koffie, ook al was die nog dampend heet, en vertrok gekweld zijn gezicht. Toen zette hij de beker op zijn knie.


    ‘Die vent voor wie hij werkt… dat is iemand die regeringen ten val brengt.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Iemand die oorlogen voert. En wint. Als onze overheid belang heeft bij de uitkomst van een revolutie – en daar hebben we altíjd belang bij – dan bellen ze Bishops baas. Die zorgt dat er wapens heen gaan. Hij is degene die vuile handen maakt. Dat betekent geen betrokkenheid van de VS, geen hoorzittingen in het Congres, geen risico voor onze internationale belangen.’ Hij schudde grinnikend zijn hoofd. ‘Tegen zo iemand ga je niet moeilijk doen. Die geef je waar hij om vraagt.’


    Het ontging haar niet dat de naam Devlin ongenoemd bleef. ‘Ik dacht dat hij met pensioen was. Die baas van Bishop,’ zei ze dan ook, zijn voorbeeld volgend.


    ‘Dat soort lui gaat niet met pensioen.’


    ‘En hoe moet het nu verder met mij?’ Haar stem haperde. ‘Ik ga gewoon naar huis en ik doe alsof er niks gebeurd is?’


    ‘Nee, ik wil niet dat je naar huis gaat, kiddo. In elk geval niet voordat we precies weten wat er aan de hand is.’


    Kick zag dat hij onopvallend op zijn horloge keek.


    ‘Maar ik moet weer eens aan het werk.’ Hij stond op. Zonder haar aan te kijken pakte hij zijn jasje van de stoel. Sterker nog, ze had de indruk dat hij haar blik ontweek.


    Ineens begreep ze het. Natuurlijk! Ze had het kunnen weten. Als kind al had ze de romanticus, de gevoelsmens in hem herkend.


    ‘Je hebt haar gebeld, hè?’ zei ze.


    Hij trok een schaapachtig gezicht, alsof hij zich betrapt voelde. Hoe hij een jaar lang een geheime verhouding had kunnen hebben, zou ze wel nooit begrijpen. Bij de geringste druk sloeg hij al door. ‘Ja, ik heb haar gebeld.’


    Kick ademde beverig in, haar blik viel op het hondenhaar naast haar op de bank. Het was maar een nietig bergje.


    Frank krabde aan zijn nek. ‘Ze is je moeder.’


    En daar had Paula een carrière van gemaakt.


    ‘Sorry dat ik niet langer kan blijven.’ Hij schoot zijn jasje aan. ‘Ze bellen me zodra ze iets weten over James.’


    Kick doorzag hem. Dat had ze van meet af aan gedaan. ‘Je wilt gewoon weg om haar niet tegen te komen.’


    Frank aarzelde. ‘Je vindt me een lafaard. Dat weet ik.’


    Ze had al spijt van wat ze had gezegd. Frank en zij waren met elkaar verbonden. Ze deelden iets, ze begrepen elkaar. ‘Je hebt me gered.’


    Frank schonk haar een wrange glimlach. ‘En vervolgens was ik verantwoordelijk voor de scheiding van je ouders.’ Hij keerde zich met gebogen hoofd naar de deur. ‘Niet bepaald wat je je voorstelt bij een nobele redder.’


    Kick verzamelde het hondenhaar in haar hand. ‘Tja, shit happens,’ zei ze zacht.


    De deur ging open, en toen ze opkeek stond Frank oog in oog met haar moeder. Ze had gedacht dat ze voor één dag wel genoeg emoties te verwerken had gekregen, dat het universum het wel welletjes zou vinden.


    Frank deed haastig een stap achteruit. In zijn paniek bood hij een bijna komische aanblik.


    Paula Lannigan liep met haar telefoon tegen haar oor gedrukt nonchalant langs hem heen. Ze droeg een glimmende, goudsatijnen bloes met een groengele broek. Haar blonde haar was perfect opgestoken en ze zat volledig in de makeup, waardoor Kick zich somber afvroeg of ze op weg naar het ziekenhuis soms weer een interview had gegeven.


    ‘Hallo, Frank,’ zei Paula over haar schouder toen ze haar telefoongesprek had beëindigd.


    ‘Dag, Paula.’ Hij gebaarde nerveus naar de tafel. ‘Er staat koffie voor je. Met twee zoetjes.’


    Paula knikte afwezig, toen haastte ze zich naar Kick, ze ging naast haar zitten en sloeg troostend een arm om haar schouder.


    Kick registreerde vaag dat Frank afscheid nam en vertrok. Ze ontweek haar moeders blik. De jurk die ze aanhad, mocht er dan uitzien als badkamerbehang, hij was wel duur geweest. Trouwens, de cadeaus van haar moeder waren altijd duur.


    En dus staarde ze naar haar schoot. Er zat een hondenhaar op de zoom van haar jurk. Ze legde hem op het bergje.


    De arm van haar moeder vormde nog altijd een geduldige, beschermende aanwezigheid om haar schouders.


    Ze rook naar Eternity van Calvin Klein. Dat gebruikte ze al zolang Kick zich kon herinneren.


    Ze wist wat haar moeder zou zeggen. Dat ze Monster al maanden geleden had moeten laten inslapen. Dat ze egoïstisch was geweest. En ze had gelijk. Want als ze dat had gedaan, zou ze erbij zijn geweest en was Monster niet alleen gestorven.


    Haar moeder klopte haar bemoedigend, maar een beetje ongemakkelijk op haar schouder. ‘Hij heeft het goed bij je gehad.’


    Het was voor het eerst dat haar moeder precies de juiste woorden wist te vinden.


    Kick smoorde een snik, maar er was geen houden meer aan. Ze klampte zich aan haar moeder vast en liet haar tranen de vrije loop.
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    ‘Ik heb vannacht bij mijn moeder geslapen.’ Ze zat aan het bed van James, in kleren van haar moeder en half versuft dankzij de medicijnen die Paula haar had gegeven: zolpidem om te kunnen slapen, en die ochtend clonazepam, tegen de zenuwen. Ze werd er duf en dorstig van, maar ze had ze zonder protest geslikt, tot alles bereid om haar gevoelens wat af te zwakken.


    ‘Je zou je ogen uitkijken!’ vervolgde ze. De donkere designerspijkerbroek was een paar centimeter te lang en het grijsgroene shirt met capuchonkraag en asymmetrisch gerimpeld schootje had er in de kast van haar moeder vlot en smaakvol uitgezien, maar bij haar leek het alsof ze hem achterstevoren had aangetrokken. De enige schoenen van Paula die haar redelijk pasten, waren felroze teenslippers met zilveren lovertjes op de bandjes. ‘Sterker nog, je zou je doodlachen!’


    Het hoofd van James lag naar achteren gekanteld op het kussen, uit zijn mond stak een doorzichtige buis die tot in zijn keel reikte en rond zijn lippen was vastgezet met chirurgisch tape. Het andere uiteinde van de buis was aan de beademingsmachine bevestigd. Elke kunstmatige inademing duurde even lang, en voor de tussenpozen gold hetzelfde. Het gesis waarmee het ademhalen gepaard ging, klonk mechanisch. James’ tengere schouders waren onbedekt. Door al het verband en het chirurgische tape kon hij geen ziekenhuishemd aan. Het verband moest regelmatig worden verschoond, alle slangetjes en buisjes moesten worden doorgespoeld. Er kwamen drains uit zijn buik en via een katheter liep urine in een zak onder zijn bed. In zijn armen staken diverse infuusnaalden, vastgezet met nog meer chirurgisch tape. Om de striemen op zijn polsen zat verband.


    Hij sliep niet, hij lag niet in coma, hij was gesedeerd. En dat was nog veel erger. Daardoor lag hij doodstil. Er bewoog zelfs geen wimperhaartje. Alleen zijn borst en zijn kin rezen en daalden op het ritme van de beademingsmachine. Voor het overige lag hij erbij als een lijk.


    Kick zat lange tijd naar hem te kijken, maar ten slotte haalde ze de boeien uit haar tas en maakte ze zichzelf vast aan de zijkant van het bed. Het was een manier om bezig te zijn, om alert te blijven, net als patiencen. Ze kon het desnoods slapend. Maar er ging iets mis. Ze boog de paperclip uit elkaar en maakte een haakje, maar het pakte niet toen ze het in het sleutelgat stak. Hoe ze ook draaide en wrikte, het wilde niet lukken. Gefrustreerd begon ze van voren af aan met de andere kant van de paperclip. De metalen handboei ratelde tegen het hekje langs het bed terwijl ze vruchteloos probeerde de paperclip achter de vergrendeling in het slot te haken. Het zweet brak haar uit. De borst van James kwam omhoog en liep weer leeg. Haar eigen ademhaling ging twee keer zo snel. Ze keek naar de deur. Wat moest ze zeggen als er een verpleegster binnenkwam? ‘Ja, lach jij maar!’ zei ze tegen James.


    De paperclip gleed uit haar hand en verdween onder het bed.


    Ze legde haar voorhoofd tegen de rand van de matras, terwijl ze uit alle macht probeerde om niet in paniek te raken.


    De deur ging open. Ze keek op. In plaats van een verpleegster kwam Bishop de kamer binnen. Met zijn hoofd schuin nam hij haar nieuwsgierig op. Kick deed haar best er onverschillig uit te zien. Ze wuifde met de hand die aan het bed vastzat. ‘Hallo.’


    ‘Hallo.’ Bishop liep naar de computer tegenover het bed, drukte een paar toetsen in, en het medische dossier van James verscheen op het scherm. Kick keek toe terwijl hij het doorbladerde.


    ‘Zo te zien is zijn toestand stabiel,’ zei hij met zijn blik nog altijd op het scherm gericht. Ten slotte keerde hij zich naar James. Zijn gezicht verried geen enkele emotie, maar hij bleef een volle minuut naar hem kijken. Toen bukte hij zich, hij raapte de paperclip op en gaf hem zwijgend aan Kick.


    Ze deed opnieuw een poging met het sleutelgat. ‘Ik heb vannacht bij mijn moeder geslapen,’ zei ze.


    ‘Vandaar die kleren. En vandaar dat je naar Eternity ruikt.’


    Kick keek enigszins ongemakkelijk naar haar kleding. ‘Ze heeft me volgestopt met pillen, dus ik ben een beetje wazig.’ Eternity? Hoe wist hij welk parfum haar moeder gebruikte? Het had hem duidelijk geen moeite gekost om aan schone kleren te komen. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, een grijs T-shirt en een zwarte blazer. Waarschijnlijk had hij overal een combinatie zonder bloedvlekken klaarliggen. Je wist tenslotte maar nooit. Ze gebaarde hulpeloos naar de boeien. ‘Kun je me helpen?’


    Hij keek ernaar. ‘Ik kan geen sloten openmaken.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Ik zou niet weten hoe het moest.’


    ‘Wat kom je eigenlijk doen?’ Ze tuurde in het sleutelgat, in een poging om te zien wat ze deed. ‘James kan nog niet ondervraagd worden.’


    ‘Dat weet ik. En zijn medische gegevens kan ik via mijn telefoon inzien. Maar ik wilde weten hoe het met jou was.’


    Ze voelde dat hij naar haar keek. Haar nek werd er warm van. ‘Hebben jullie nog wat gevonden? In het appartement, bedoel ik?’


    ‘Misschien dat het labonderzoek iets oplevert.’


    Niet dus. En eigenlijk had ze dat al geweten op het moment dat hij binnenkwam. Want ze kon maar één reden bedenken waarom hij hier was. Ze bewoog de paperclip in het slot.


    ‘Je wilt dat ik nog een keer met Mel ga praten.’


    De beademingsmachine siste. De borstkas van James rees en daalde.


    ‘Nee,’ zei Bishop.


    Kick keek naar de paperclip tussen haar vingers. ‘James kan ons niet helpen. Maar Mel kent iedereen in die wereld. En als hij ons verder niets kan vertellen, weet hij in elk geval hoe we iemand kunnen vinden die dat wel kan. Maak je geen zorgen, ik kan het aan. Ik wil…’ Ze hield zich nog net op tijd in.


    ‘Mel is vanmorgen in coma geraakt,’ zei Bishop zacht.


    Haar hand schokte, de paperclip tikte nerveus tegen het metaal. ‘O.’ Ze legde hem op de witte ziekenhuisdeken.


    Vergeleken met het gelijkmatige tempo van de beademingsmachine, was haar ademhaling plotseling beverig en oppervlakkig.


    Ze keek strak naar de paperclip en sloot al het andere buiten. Ze probeerde het niet met lachen, met gillen, met het citeren van affirmaties. Ze wilde gewoon niets voelen. Helemaal niets.


    ‘Ik heb een paar vragen voor je,’ zei Bishop.


    Ze reageerde niet.


    ‘Wanneer waren jullie in San Diego? In welk jaar was dat?’


    Kick was zich bewust van haar hand die slap in de boei rustte; van de talisman van James die ze nog altijd om haar vinger droeg; van de paperclip op de witte deken. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    De beademingsmachine siste.


    ‘James was negen. Dus ik moet zeven zijn geweest.’ Ze pakte de paperclip en stak hem weer in het sleutelgat.


    ‘Hoelang hebben jullie daar gezeten?’


    ‘Een paar weken. Het was zomer.’


    ‘Dat is het in San Diego altijd.’


    ‘Ja, maar het was juli,’ zei ze met grote stelligheid. ‘Want ik herinner me het vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag. Ik kon het binnen horen.’


    De ademhaling van James was zo regelmatig als een tikkende klok. Elk mechanisch vullen van de longen maakte zijn overlevingskansen kleiner. Elke dag dat hij langer aan de beademing lag, werd het minder waarschijnlijk dat hij ooit nog wakker zou worden.


    ‘Zou je het huis kunnen terugvinden?’ vroeg Bishop.


    Kick keek verbaasd op. ‘In San Diego? Klugman is verdwenen. Hij heeft zijn naam sindsdien waarschijnlijk al tien keer veranderd. En zelfs al zou je hem weten op te sporen, het is veertien jaar geleden dat hij James aan die klootzak heeft verkocht. Dus hij kan je niet helpen hem te vinden.’


    ‘Zou je het huis kunnen terugvinden?’ herhaalde Bishop onverstoorbaar.


    Kick stak de paperclip krachtig in het sleutelgat. James leek ook verdwenen. Hij zag eruit als een lege huls, als een huid die hij had afgelegd.


    Ze kon naast zijn bed blijven zitten, in de kleren van haar moeder, ze kon luisteren naar een machine die de uren aftelde tot haar broers dood. Of ze kon proberen de dader te vinden. De paperclip haakte ergens achter. Ze draaide hem negentig graden, het slot klikte en de boei sprong open.


    Met een zucht liet ze zich naar achteren zakken in haar stoel. De pillen raakten uitgewerkt, haar hoofd werd weer helderder. ‘Dat vliegtuig is niet van jou, hè?’


    ‘Nee, maar ik mag het gebruiken. Dat is een van de aantrekkelijke extra’s van mijn werk.’


    Ze ging niet zomaar, onvoorwaardelijk mee. ‘Ik wil een pistool.’


    Bishop glimlachte. ‘Dus je doet het?’


    ‘Misschien.’ Dan deed ze tenminste iets. De ziekenhuiskamer benauwde haar. En het vooruitzicht van een leven zonder Monster en zonder James joeg haar meer angst aan dan ze ooit zou toegeven. ‘Misschien kan ik het huis terugvinden.’


    Bishop reikte onder zijn jasje. Hij haalde een 9 mm halfautomatisch pistool tevoorschijn en gaf het haar.


    Ze draaide het om in haar handen, haar hart begon sneller te slaan. Polymeer frame, zwarte finish, gehamerde, getenifeerde loop, aan de voorzijde afgeschuind voor gemakkelijk holsteren… Ze kende dit pistool. Het was haar eigen Glock. ‘Maar je zei…’


    ‘Dat was gelogen.’
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    ‘Geen chique auto’s meer?’ Kick inventariseerde somber het nietszeggende interieur van de Chevrolet Impala die Bishop op het vliegveld van San Diego had gehuurd.


    ‘Chique auto’s vallen op.’


    ‘Deze auto is knalblauw.’


    ‘Topaas. En het was de enige niet-middenklasser die ze hadden. Bovendien heeft hij een grote kofferbak.’


    Kick ging er niet verder op door. Ze wilde niet weten waarom een grote kofferbak blijkbaar een aanbeveling was. Voor hun bagage hadden ze die in elk geval niet nodig. Bishop had een plunjezak en iets ter grootte van een attachékoffer bij zich, en zij behalve haar rode handtas alleen een tasje van de Target waar ze op weg naar het vliegveld wat kleren had gekocht. Alles zou moeiteloos in de kofferbak van een Mazda Miata hebben gepast.


    Ze had haar moeders trui verruild voor een zwart T-shirt met lange mouwen en metalen sierknopjes. Het grijsgroene shirt zou waarschijnlijk geschikter zijn geweest voor de hitte in San Diego, maar Kick voelde zich prettiger in het zwarte. Ze wilde sierknopjes op al haar kleren. Het voelde als een soort pantser.


    ‘Zie je al iets wat je bekend voorkomt?’ vroeg Bishop.


    Ze reden inmiddels twee uur rond. Via een zijstraat ving Kick regelmatig een glimp van de zee op. Volgens de thermometer in de auto was het buiten ruim achtentwintig graden. Niet dat ze daar iets van merkte, want Bishop had de airco op hoog gezet.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. Bishop had met haar telefoon ingelogd op het netwerk van het ziekenhuis, zodat ze rechtstreeks kon meekijken wanneer het dossier van James werd geüpdatet. Ze controleerde de gegevens.


    ‘Je moet naar buiten kijken,’ zei Bishop.


    ‘Ik krijg hoofdpijn van het felle licht.’ Dat was niet zo, maar hij begon haar op de zenuwen te werken. ‘Niet om het een of ander, maar ik heb een hersenschudding.’


    ‘Je mankeert helemaal niks,’ zei Bishop. ‘Als er risico bestond op een intracraniële bloeding, had je die onderhand al gehad.’


    En bedankt.


    Kick keek zuchtend uit het raampje. Er was niets te zien. Althans, niets wat haar bekend voorkwam. Elk blok leek op het vorige, en op het volgende. Appartementengebouwen met hekken eromheen, huizen in adobestijl met perfect gemaaide gazons.


    ‘Waar ik was, op het eiland… woon je daar eigenlijk?’ vroeg ze.


    ‘Het is officieel het huis van mijn baas. Maar ik mag er wonen wanneer ik in de buurt aan het werk ben.’ Ze stopten voor een verkeerslicht. ‘Dus zo vaak ben ik er niet.’


    Kick werd moe van het naar buiten kijken. Ze keerde zich weer naar hem toe. ‘En hoe zit het met mevrouw Bishop?’ Ze gebaarde met haar hoofd naar zijn linkerhand die op het stuur lag. ‘Vindt ze het niet vervelend dat je je trouwring niet draagt?’


    ‘Je moet naar buiten kijken.’


    Kick sloeg haar armen over elkaar en keek weer uit het raam. ‘Het huis was licht van kleur, een bungalow, met een zwembad. En het lag dicht bij de oceaan.’


    Twee jongens speelden basketbal op het tuinpad van een huis met een rood pannendak en twee palmbomen in de voortuin.


    ‘En er was een school.’ Dat schoot haar nu pas weer te binnen. ‘Een basisschool. Ik kon de kinderen horen wanneer ze in de pauze buiten speelden. Ik moest binnenblijven, maar ik kon ze horen.’ Ze keek de straat langs. ‘Is het je opgevallen dat de helft van de huizen hier te koop staat?’


    ‘Openbaar of particulier?’ vroeg Bishop.


    ‘Huh?’


    ‘De school,’ zei Bishop ongeduldig. ‘Was het een openbare school of een particuliere?’


    Ze ving weer een glimp op van de zee, een stuk blauw aan het eind van een straat. Ze had het gevoel dat ze er niet veel dichterbij zouden komen. ‘Hoezo, klinken openbare kinderen anders dan particuliere?’


    ‘Het was in juli, zei je. Dus het was waarschijnlijk een openbare school. Die gaan het hele jaar door.’


    De auto’s die ze passeerden, de huizen, het was allemaal te chic.


    ‘Vertel eens wat over dat zwembad,’ zei Bishop.


    ‘Ik weet alleen dat het er was,’ zei ze zacht, niet goed wetend wat hij van haar verwachtte. Haar herinneringen waren gefragmenteerd, als een reeks beelden en filmpjes waarvan de volgorde in de war was geraakt. ‘Het was in de achtertuin. Met een houten schutting. Er groeiden klimplanten overheen, met donkerroze bloemen.’


    ‘Bougainville. Wie deed het onderhoud?’


    Dat wist ze niet. ‘Ik was nog een kind. En we zijn er maar een paar weken geweest.’


    ‘Wat was er aan de andere kant van de schutting?’


    ‘Ik mocht niet eens in de buurt van de schutting komen.’


    ‘Zag je vliegtuigen overkomen? Of hoorde je treinen? Scheepstoeters?’


    Kick keek naar haar ring van ijzerdraad en voelde zich plotseling schuldig omdat ze niet bij James was. ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Hoe weet je dat jullie vlak bij de zee zaten?’


    Ze wilde dat hij haar met rust liet. ‘Omdat ik hem kon horen. Het gebulder van de golven.’


    Bishop stopte langs de stoep en deed haar raampje open. ‘Goed luisteren.’


    Dat deed ze. Dan hield hij althans even zijn mond. Ze keerde zich naar het open raampje en probeerde volledig in het moment te zijn. Niet dat ze wist wat ze werd geacht te horen. Tussen de appartementengebouwen door kon ze een stukje van de zee zien. En ze rook het zoute water. Maar de golven hoorde ze niet. Dus ze wist niet wat ze hiermee opschoten. Ze hoorde niks. Toen begreep ze het ineens. Als ze de zee nu niet kon horen, had ze dat toen ook niet gekund. ‘Het was de zee niet.’


    ‘Het was een snelweg,’ zei Bishop.


    Geweldig! Een doorbraak. Waarom reageerde hij niet wat enthousiaster?


    ‘Helpt ons dat niet verder?’


    Bishop leunde naar achteren en legde zijn hoofd tegen de steun. ‘Er staan in San Diego meer huizen in de buurt van een snelweg dan van de zee.’


    Kick pijnigde haar hersens, op zoek naar iets, een detail, hoe onbeduidend misschien ook, waar ze wat aan hadden. Het enige wat ze kon bedenken, was waarschijnlijk volstrekt oninteressant. Maar ze noemde het toch. ‘Er was lekkage in het souterrain.’


    Bishop keerde zich langzaam naar haar toe. ‘Had het huis een souterrain?’


    ‘De huizen hadden altijd een souterrain.’ Dat had ze hem verteld, in Seattle. Ze keek uit het raampje. Een kind van een jaar of vijf schoot op zijn skateboard over de stoep, op enige afstand gevolgd door zijn vader.


    ‘We zijn hier in San Diego,’ zei Bishop.


    ‘Ja, en?’ Te oordelen naar de vele borden met TE KOOP wilde niemand er wonen.


    Bishop wreef over zijn slapen alsof híj een hersenschudding had. ‘Weet je waarom mensen een souterrain onder hun huis willen?’


    ‘Opslag?’ gokte ze.


    ‘Om de boel te stabiliseren. Wanneer grond verzadigd is met vocht zet hij uit, met als gevolg dat alles wat erop staat gaat schuiven. Daarom eisen de bouwreglementen een fundering tot onder de vorstgrens.’ Hij gebaarde met zijn kin naar de voorruit. ‘Hier vries het nooit. De vorstgrens ligt misschien op dertig centimeter onder de grond. Dus je hebt geen souterrain nodig. Het is hier niet verplicht. Er is geen aannemer die een vracht geld uitgeeft voor een souterrain, tenzij dat in de reglementen staat.’


    Kick voelde zich in de verdediging gedrongen. ‘En toch had het huis een souterrain. Of een kelder, hoe je het ook wilt noemen. Mr. Klugman had het gedeeltelijk afgetimmerd.’ In gedachten zag ze het voor zich, even duidelijk als de rest van het huis. Ze herinnerde zich de verschaalde lucht, het stof op haar handen als ze over de betonnen muur streek.


    Ze zou dat souterrain nooit vergeten.


    Het kind met het skateboard viel. Kick had het niet zien gebeuren. Het was inmiddels een blok verderop, een klein figuurtje in de verte. Maar door het open raampje hoorde ze het kind huilen. Zijn vader haastte zich erachteraan en tilde het op. Kick voelde een steek van verbittering. Ze wist niet waarom ze had aangenomen dat de man de vader van het kind was. Hij kon van alles zijn.


    ‘Daar hebben we de eerste film gemaakt,’ zei ze. ‘Mr. Klugman filmde. Daarom logeerden we daar. Met het geld dat hij ervoor kreeg heeft Mel toen zijn eigen uitrusting gekocht.’


    Ze keek naar Bishop, om te zien hoe hij zou reageren. Hij haalde zijn telefoon al tevoorschijn, keek haar aan en legde een vinger op zijn lippen. Toen richtte hij zijn blik op het bord met TE KOOP, aan de overkant van de straat. De foto van de makelaar stond erop. Stacy Smith, San Diego’s Bungalow Specialist. Ze had een weelderige bos donker haar, een stralende glimlach en een l-800-nummer.


    ‘Hallo Stacy,’ zei Bishop opgewekt. ‘Je spreekt met Phil Marlowe.’ Hij knipoogde naar Kick. ‘Barbara zei dat ik jou moest bellen. Mijn vrouw en ik willen hier in de loop van volgend jaar een huis kopen. Maar we zijn onverwacht in de stad, dus we zijn de buurt een beetje aan het verkennen. Dan weten we waar we over praten tegen de tijd dat het zover is. Afijn, mijn vrouw komt van de oostkust en ze wil per se een souterrain… Ja, ik weet het. Dat heb ik haar verteld. Maar het is haar niet uit het hoofd te praten. We zoeken een rustige buurt. Een buurt waar de huizen niet te dicht op elkaar staan. Een tuin met een schutting. Eventueel een zwembad. Onze zoon zit in de derde klas, dus we zoeken iets met een school op loopafstand. Ik kom te werken in Irvine. Vandaar dat we niet te ver van de snelweg willen zitten. Kun je ons een paar tips geven?… Bedankt… Ze kijkt even… Ja, ik ben er nog… Geweldig. Oké. Kun je dat nog even herhalen?… Oké, ik heb het genoteerd. Nou, dan zullen we eens een kijkje gaan nemen. Reuze bedankt. Je hoort van ons.’


    Hij keerde zich naar Kick. ‘Ze heeft in haar bijna twintig jaar als makelaar nog nooit een huis verkocht met een souterrain. Maar er zijn twee al wat oudere buurten waar de meeste huizen een souterrain hebben. Althans, gedeeltelijk; niet onder het hele huis. Ze komen zelden op de markt. Het zijn voornamelijk huurhuizen. Maar ze vond het niet zo’n goed idee als onze zoon daar naar school zou moeten lopen. Want het is een buurt zonder stoepen.’
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    De buurt waar de makelaar hen naartoe had gestuurd, lag vijftien kilometer van de oceaan, vlak bij een netwerk van snelwegen. De meeste huizen waren bungalows; sommige in Spaanse stijl, opgetrokken uit adobe, andere zagen eruit als schuilkelders van B2-blokken. In veel gevallen boden ze een enigszins verwaarloosde aanblik, maar de kavels waren groot en bijna alle tuinen hadden een schutting.


    Bishop volgde de aanwijzingen van de makelaar en begon de buurt te verkennen, met de basisschool als uitgangspunt.


    Kick had haar raampje weer opengedaan, in de hoop dat de geluiden van het schoolplein herinneringen naar boven zouden halen. Maar het was zondag, de school was dicht. In plaats van spelende kinderen hoorde ze vogelgeluiden en de onregelmatige hartslag van het verkeer op de snelweg.


    De straat maakte een flauwe bocht. Aandachtig liet ze haar blik over de huizen gaan. Niet dat ze verwachtte de buitenkant te herkennen. Eigenlijk wist ze niet goed wat ze verwachtte; misschien een soort ‘mentale’ herkenning, een uitstraling, een sfeer die haar vertrouwd voorkwam, of zoiets.


    Maar ze wist het zodra ze het huis zag.


    Het was volstrekt onopvallend, een rechthoekige doos met grijze gevelbeplating en witte sierlijsten. Aan de voorkant was er een overdekte patio aangebouwd, met daarop twee aquablauw geschilderde stoelen. De tuin bestond uit een zandvlakte. Dat herinnerde ze zich ineens weer. Er stonden wat schriele palmbomen en hier en daar lag een rotsblok, alsof het huis midden in de Mojavewoestijn stond. Ze had de tuin alleen vanachter het raam gezien, een zandbak waarin ze niet mocht spelen. In het midden van dit dorre landschap stond een vlaggenmast waaraan een Amerikaans vlag wapperde. De mast was ongeveer twee keer zo hoog als het huis.


    ‘Dat is het,’ zei ze.


    Bishop stelde geen vragen, maar zette de auto langs de kant van de weg. Ze stapten uit. Witte wolken dreven langs de blauwe hemel. Aan de westkant vormde een vijf meter hoge haag van struiken de erfafscheiding met de buren, aan de andere kant lag een onbebouwde kavel, overwoekerd met groen.


    Een eindje achter het huis kon Kick de school zien.


    Ze liepen naar de voordeur. Het pad was vernieuwd, in het beton stonden twee namen geschreven: Stella en Eliza. Een paar stappen later volgde een derde naam: Opa Bob.


    ‘Ik weet wel hoe ik binnen moet komen.’ Kick keek naar het slot op de deur, zo te zien een Schlage. Zeker niet het duurste, ingewikkeldste model. Het zou haar weinig moeite kosten het open te krijgen.


    ‘Stond die vlaggenmast er toen ook al?’ vroeg Bishop.


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    Bishop knoopte zijn blazer dicht en keek haar grijnzend aan. ‘Een vlaggenmast in de tuin. De namen van de kleinkinderen op het tuinpad. Het logo van de marine op de brievenbus. Wat vertelt ons dat?’


    Kick begreep niet waar hij heen wilde. ‘Dat het oude mensen zijn die hier wonen? Mensen die trots zijn op hun land?’


    ‘Precies,’ zei Bishop. ‘Dus ik stel voor dat we eerst maar eens gewoon aankloppen.’ Hij streek een pluisje van zijn schouder, liep naar de deur en klopte aan.


    Ze waren volstrekt onvoorbereid en hadden niet eens afgesproken wat ze zouden zeggen. Maar Kick kreeg geen kans om te protesteren. Er werd opengedaan door een oudere man. Hij glimlachte vriendelijk, maar ook enigszins op zijn hoede. Volgens het logo op zijn honkbalpet had hij bij de marine gediend.


    ‘Goedemiddag, mogen we u iets vragen?’ begon Bishop beleefd en zonder haperen. ‘We doen onderzoek naar de ontvoering van een kind. En we vermoeden dat iemand die informatie over de zaak zou kunnen hebben, hier veertien jaar geleden heeft gewoond. Hebt u er bezwaar tegen als we even binnenkomen?’


    Kick wierp Bishop een zijdelingse blik toe. Ze had niet verwacht dat hij open kaart zou spelen.


    De man in de deuropening nam hem onderzoekend op. Kick schatte hem ergens in de zeventig. Hij oogde sterk, breedgeschouderd. De talloze verfvlekken op zijn T-shirt en zijn afgeknipte spijkerbroek verrieden dat hij graag kluste.


    Hij schoof zijn pet iets naar achteren. ‘Tja, dat moet dan maar.’ Hij deed de deur verder open.


    Kick probeerde niet verbaasd te kijken. Blijkbaar beschouwde hij het als zijn burgerplicht om zijn medewerking aan het onderzoek te verlenen. Maar hij had niet eens naar hun legitimatie gevraagd. Oud en trots op hun land.


    ‘Na jou.’ Bishop legde vluchtig een hand op haar rug.


    Ze stapte over de drempel.


    ‘Collingsworth,’ stelde de man zich voor. ‘Ik zal mijn best doen u zoveel mogelijk te helpen.’


    Kick liep langs hem heen naar de woonkamer. Haar maag verkrampte van de spanning. Vanaf het moment dat ze voor het huis hadden stilgehouden, was ze zich steeds meer gaan herinneren, met steeds meer details. Voor haar geestesoog zag ze de koperen gashaard in de woonkamer en de ingebouwde boekenplanken met de pockets die ze niet mocht lezen. Ze herinnerde zich het harige bruine tapijt dat naar katten rook, ook al had Klugman helemaal geen kat.


    Maar toen ze de hoek omsloeg, zag alles er heel anders uit dan in haar herinnering.


    Geen gashaard, geen bruin tapijt, geen boekenkasten. Zelfs de vorm van de kamer klopte niet.


    Ze keerde zich om naar Bishop. ‘Ik herinner het me heel anders.’


    ‘We hebben veel aan het huis gedaan,’ zei Collingsworth bijna verontschuldigend.


    Op de muur achter hem hingen familiekiekjes. Op de lijst van een foto met twee kleine meisjes stond Voor de liefste opa van de wereld.


    ‘Wanneer hebt u het huis gekocht?’ vroeg Bishop.


    ‘Aankomende november tien jaar geleden,’ antwoordde Collingsworth. ‘Van de bank. Het was eigendom van een vastgoedbeheerder, maar die ging failliet.’


    Qua tijd klopte het.


    Kick liep door naar de keuken en keek aandachtig, onderzoekend om zich heen. De indeling van de werkbladen was anders, de glanzende witte keukenapparatuur was nieuw. Ze herinnerde zich een stokoude koelkast met een deur die zo zwaar was dat ze hem niet alleen open kon krijgen. En ze herinnerde zich behang met gele en bleekroze bloemetjes.


    Toen ze voor het raam ging staan, zag ze dat de tuin alleen maar uit gras bestond. ‘Er is geen zwembad,’ riep ze naar Bishop.


    ‘Dat is het eerste wat ik heb gedaan, het zwembad dichtgooien,’ zei Collingsworth. ‘Het lekte. Repareren kwam op vijfduizend dollar. Bovendien vond Estelle het niet veilig, vanwege de kleinkinderen. Estelle was mijn vrouw.’


    ‘En het huis heeft ook een souterrain?’ vroeg Bishop.


    Kick draaide zich om.


    Collingsworth gebaarde met zijn hoofd naar een dichte deur aan de andere kant van de keuken.


    Kicks hart bonsde in haar keel toen ze de trap af liepen. Met elke trede herinnerde ze zich meer: de krakende planken, de kale plek in het midden waar de grijze verf was weggesleten. Het hout dat onder de verf tevoorschijn was gekomen, was gepolijst door duizenden voetstappen en glansde.


    ‘Een souterrain is erg ongebruikelijk in San Diego,’ zei Collingsworth tegen Bishop. ‘Het is een van de redenen waarom we het huis hebben gekocht. Estelle kwam van de oostkust…’


    Kick stapte van de laatste trede. Ze durfde geen valse verwachtingen te koesteren, maar de trap was haar zo vertrouwd voorgekomen dat ze zich even had laten meeslepen door de hoop dat dit inderdaad het huis was dat ze zochten.


    Maar bij het zien van de witgepleisterde muren, de lampen en het tapijt – allemaal dingen die ze zich niet herinnerde – begon ze weer te twijfelen. Alle souterraintrappen waren hetzelfde. Ze kraakten allemaal. Het midden van de treden was overal kaalgesleten. Ze liet haar blik in het rond gaan. Er was niets wat haar bekend voorkwam. Ze wist niet wat ze ervan moest denken en schonk Bishop een wanhopige blik.


    ‘Je moet het even de tijd geven,’ zei hij.


    Collingsworth fronste zijn grijze wenkbrauwen. ‘Jullie denken toch niet dat hier iemand begraven ligt?’ vroeg hij.


    Bishop antwoordde niet. Iets had zijn aandacht getrokken. ‘U hebt veel aan het huis gedaan, zei u. En voor een groot deel zelf, begrijp ik?’


    ‘Ja.’ Collingsworth wendde enigszins gegeneerd zijn blik af.


    ‘Dus u hebt geen vergunningen aangevraagd.’


    ‘Ik eh…’


    ‘Maakt u zich geen zorgen.’ Bishop glimlachte geruststellend. ‘We werken niet voor de gemeente.’


    Kick keek om zich heen, zich afvragend wat zijn aandacht had getrokken.


    Toen zag ze het. De muren waren gepleisterd, op één na. Die was betimmerd met knoestige grenen schroten, voor het rustieke effect dat in de jaren zeventig zo populair was. Kick liep erheen.


    ‘Het is geen dragende muur. Was die er al toen u het huis kocht?’ vroeg Bishop aan Collingsworth.


    Kick wist het antwoord al voordat Collingsworth knikte. De muur bood een misplaatste aanblik. Hij paste niet in het geheel.


    ‘Weet u wat er aan de andere kant is?’ vroeg Bishop.


    ‘Zand? Het is een half souterrain. Ook dat is hier niet ongebruikelijk. Je bent al blij als je hier een huis met een souterrain kunt vinden.’


    Kick liet haar blik opnieuw in het rond gaan en probeerde de beelden uit haar geheugen als het ware over de schone, helder verlichte, keurig afgewerkte ruimte heen te leggen: de kale betonnen vloer, de spinnenwebben, het oude laken dat Klugman had gespannen om als achtergrond te dienen bij het filmen. Om bij James te komen had ze die betonnen vloer moeten oversteken. Ze was de trap af gekomen en rechtdoor gelopen. De plek van de grenen wand klopte.


    ‘Hebt u het huis laten inspecteren toen u het kocht?’ vroeg Bishop.


    ‘Nee, we hebben het voor een prikkie kunnen kopen. Ik hoefde geen hypotheek te nemen.’


    Kick legde haar wang tegen de knoestige grenen wand tot ze de houtnerf in haar huid voelde drukken. Toen klopte ze – tam-tatatatam – en ze spitste haar oren of ze een klik hoorde.


    ‘Wat is er volgens u aan de andere kant?’ vroeg Collingsworth.


    ‘De verborgen ruimte waarin degene die hier destijds woonde, een kind gevangenhield,’ antwoordde Kick.


    Collingsworth werd vuurrood en deinsde geschokt achteruit.


    Bishop schudde zuchtend zijn hoofd.


    Het kon haar niet schelen.


    Ze bewoog haar oor verder langs de grenen schroten en klopte weer. Ze wist niet of de ruimte er nog was, of het mechanisme na al die jaren nog werkte, of ze de klik door de planken heen wel zou horen. Maar voor het eerst sinds ze naar binnen waren gegaan, wist ze zeker dat dit het huis was dat ze zochten. Haar huid tintelde. Haar mond gloeide. Ze bewoog haar oor nog een eindje verder en klopte opnieuw. Ze moest zich concentreren, luisteren, alert zijn.


    Toen ze op haar schouder werd getikt, draaide ze zich om. Collingsworth stond achter haar, met een moker. De deur van een soort gereedschapskast stond open.


    ‘Opzij.’ Hij hief de moker. ‘Ik ben een Seabee geweest in de marine. Ik heb kleinkinderen. Als er een gevangenis achter die muur zit, dan wil ik dat weten.’


    Kick dook weg, Collingsworth haalde uit en ramde de moker midden in de grenen wand. Hout versplinterde en de hamer bleef vastzitten, maar Collingsworth trok hem met een krachtige ruk weer los. Spieren rimpelden onder de slappe huid van zijn armen. Pleisterwerk verpulverde, stof dwarrelde op, complete planken sloegen tegen het tapijt.


    Kick proefde het gruis op haar tong. Ze liep iets achteruit, sloeg een hand voor haar mond en sloot haar ogen.


    Opnieuw boorde de moker zich in het hout, gevolgd door weer een harde dreun. Nog meer planken lieten los. Het ronddwarrelende stof werd steeds verstikkender.


    Collingsworth begon te hoesten. Kick deed één oog voorzichtig open. Hij was bedekt met een dunne laag wit poeder alsof hij door meel was gerold. Op de grond lagen brokken pleisterwerk en versplinterde stukken hout. Opnieuw hief hij de moker, maar zijn longen protesteerden voordat hij hem boven zijn schouder kon tillen. Hij spuugde op de vloer, er verscheen een grimmige trek om zijn mond, maar hij kwam in ademnood toen hij het nog eens wilde proberen. Straks kreeg hij nog een hartaanval, dacht Kick, en ze vroeg zich somber af of zij dan de schuld zouden krijgen.


    Bishop trok zijn jasje al uit. Hij legde het over de rugleuning van een stoel en wees met een hoffelijke glimlach op de moker. ‘Mag ik het eens proberen? Ik heb altijd al met zo’n ding willen zwaaien.’


    Kick ademde door haar vingers. Stof dwarrelde als sneeuw op Bishops grijze shirt.


    Collingsworth gaf hem de moker en ontvluchtte de wolk. Bishop zwaaide de hamer boven zijn schouder, als een slagman gericht op de pitch, en ramde hem met een brede grijns dwars door de houten wand.


    Het duurde niet lang of hij had een gat van dertig bij dertig centimeter geslagen. Het zweet liep tappelings van zijn gezicht, maar hij grijnsde breed. ‘Geweldig!’ zei hij met jongensachtig enthousiasme. Hij tilde zijn T-shirt op en veegde wat verpulverd pleisterwerk van zijn gezicht.


    Kick probeerde door de opening te turen, maar daarachter was het te donker, te stoffig. ‘Is er een kamer?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik wel zeker.’ Bishop pakte de hamer en stak hem met gestrekte arm het gat in, helemaal tot aan zijn oksel.


    Kicks ogen brandden van het gruis. Het hele tapijt lag inmiddels onder het versplinterde hout en de brokken pleister.


    ‘Wilt u een zaklantaarn?’ vroeg Collingsworth.


    Bishop en hij hadden wit stof op hun haar en hun wimpers.


    ‘Dat is precies wat ik nodig heb,’ antwoordde Bishop.


    Collingsworth liep naar de gereedschapskast. Hij liet een spoor van witte voetafdrukken achter. Even later kwam hij terug met een verzameling lampen en zaklantaarns. ‘We hebben hier nog wel eens een aardbeving,’ zei hij ter verduidelijking. Hij gaf Bishop een kampeerlantaarn met ledlicht.


    Bishop deed hem aan en stak hem zo ver mogelijk het gat in.


    ‘O god,’ fluisterde Kick. De haartjes in haar nek prikten.


    Bishop boog zich naar voren en liet het licht in het rond schijnen.


    Kick stond als verstijfd terwijl ze probeerde te bevatten wat ze zag.


    Op het beton lag een halfvergane matras, met daaromheen vergeelde pockets. Aan de muren hingen schimmelige posters met omkrullende hoeken. In een hoek stond een wc zonder bril. De vloer was bezaaid met lege frisdrankblikjes. Alles zat onder een dikke laag stof. Los van de tand des tijds, zag de ruimte er nog net zo uit als toen James er gevangenzat.


    ‘Klopt het een beetje met wat je je herinnert?’ vroeg Bishop.


    ‘Het klopt precies,’ antwoordde Kick traag. Ze voelde zich verdwaasd, alsof ze droomde. ‘Volgens mij is er sinds James niemand meer geweest.’


    ‘Hou vast.’ Bishop gaf haar de lantaarn en haalde zijn telefoon uit zijn zak.


    Collingsworth kwam naar voren. Zijn gezicht stond ernstig. Hij wierp een blik in de kamer en nam zijn pet af.


    ‘Met mij,’ zei Bishop in de telefoon. ‘Ik heb een adres en een naam die jullie moeten natrekken. Alles wat je kunt vinden. Huurcontracten, belastingaangiftes… alles.’ Hij zweeg. ‘Klugman… Ik weet niet hoe je het spelt. Dat is ook iets om uit te zoeken… Nee, ik heb geen voornaam. Hij heeft hier veertien jaar geleden gewoond.’ Bishop noemde het adres.


    De posters waren zo beschimmeld dat Kick niet kon zien wat erop stond. En ze kon het zich ook niet herinneren.


    ‘Ik ga binnen kijken.’ Bishop had latex handschoenen aangetrokken. Hij nam de lantaarn weer van haar over en klom door het gat.


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Kick haastig.


    ‘Het is een plaats delict,’ zei Bishop, die inmiddels in de verborgen ruimte stond. Zijn gezicht werd verlicht door de lantaarn. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Probeer je zoveel mogelijk te herinneren.’


    ‘Hij was niet ontvoerd. Zijn moeder had hem verkocht,’ zei ze.


    Bishop had zich al afgewend en liep naar een hoek van de ruimte. Zijn lichaam blokkeerde het zicht op wat de lantaarn onthulde.


    ‘Wanneer er geen aangifte wordt gedaan, is seksueel misbruik van kinderen na tien jaar verjaard,’ vervolgde Kick. ‘James zou een aanklacht moeten indienen. Ervan uitgaande dat hij bijkomt. En dat is nog maar de vraag. Hoe dan ook, zelfs áls hij bijkomt, dan zal hij het niet tot een rechtszaak laten komen. Simpelweg omdat hij dat niet aankan. Al die mensen, het hele gedoe… dat trekt hij gewoon niet. Dus stel dat het je lukt om Klugman te vinden – en dat is hoogstonwaarschijnlijk – dan zou je hem moeten laten vervolgen wegens mensenhandel. Of misschien kun je hem levenslang achter de tralies krijgen voor het maken en verspreiden van kinderporno. Maar daar heb je die verborgen kamer niet voor nodig. Alleen mij.’ Hoe afschuwelijk ze het ook zou vinden om te moeten getuigen, voor James zou ze het doen.


    De lantaarn kwam weer naar haar toe. ‘Ik wist niet dat je rechten had gestudeerd,’ zei Bishop.


    ‘Ik ben gewoon in die materie geïnteresseerd. Dat lijkt me niet zo vreemd, gezien mijn situatie.’


    Hij stak een hand uit om haar te helpen door het gat te klimmen. Kick deed alsof ze het niet zag en werkte zich op eigen kracht door de opening. De ruimte voelde kil, mede door het kale beton. Het rook er klam en zurig. Ze scheen met haar zaklantaarn voor zich uit en liep langs de matras naar de posters aan de muur. Zelfs van dichtbij, in het volle licht, kon ze niet zien wat erop stond. De schimmel had de afbeelding bijna volledig weggevreten.


    ‘Wat moet het voorstellen?’ Bishop kwam naast haar staan.


    Ze richtten hun zaklantaarns op de muur. Op een van de posters konden ze nog net een kanteel onderscheiden. Er stond een kasteel op. Vaag kon Kick de contouren onderscheiden. Een oud kasteel. Een toeristische attractie, zoals er bijvoorbeeld in Beieren talloze te vinden waren.


    ‘Het zijn posters van een reisbureau,’ zei ze. Hoelang had James hier opgesloten gezeten, dromend van verre oorden? ‘Van plekken waar hij naartoe wilde.’


    ‘En wat is dit?’ Bishop richtte zijn lantaarn op een omgekrulde hoek van de poster. Er zat iets achter. Een stuk papier. Bishop pakte het met een in latex gehulde hand. Het was een ansichtkaart.


    De kaart was enigszins beschermd geweest tegen de invloeden van de tijd, maar toen Bishop hem omhooghield, bleek de foto op de voorkant grotendeels door de schimmel te zijn weggevreten. Hij draaide hem om. De achterkant was blanco, op een logo na: The Desert Rose Motel.


    Kick voelde een schok van herkenning. Ze keek om zich heen, op zoek naar iets om de kaart mee schoon te maken. ‘Doe je shirt uit.’


    ‘Pardon?’


    ‘Jouw shirt is al vies. Het mijne is nog schoon.’ Ze peinsde er niet over haar shirt uit te trekken.


    Bishop aarzelde, toen zette hij de lantaarn op de grond en trok het shirt over zijn hoofd. ‘En nu?’


    ‘Nu moet je de voorkant van de kaart schoonvegen.’ Kick pakte de lantaarn op.


    Bishop legde de ansichtkaart tegen de muur en wreef met zijn shirt de schimmel eraf.


    Kick wendde haar hoofd af toen ze in het licht van de lantaarn kleine deeltjes door de lucht zag dwarrelen.


    ‘Meer krijg ik er niet af,’ zei Bishop.


    Kick keerde zich weer naar hem toe en boog zich naar de kaart. De schimmel was uitgesmeerd en vormde een streperige, grijze pasta. Maar daaronder kon ze vaag de afbeelding zien van een motel. Ergens midden in de woestijn. Een motel uit de jaren vijftig, met een binnentuin en een zwembad. THE DESERT ROSE MOTEL, stond er op een neonbord langs de weg, met daaronder de informatie dat er nog kamers beschikbaar waren.


    Ze kende dat motel. Ze had er gelogeerd.


    ‘We zijn hier op vakantie geweest. Ik mocht in het zwembad. En ik mocht buiten spelen. Linda kwam uiteindelijk ook, maar toen waren Mel en ik er al een paar dagen.’ Het zwembad van The Desert Rose Motel. Daar had Mel haar leren drijven. Hij was erover begonnen in de ziekenzaal. ‘Volgens mij had hij het over deze vakantie. En dat ik die niet mocht vergeten. Ik dacht dat het ná San Diego was. Maar het moet ervoor zijn geweest. Want volgens mij heeft hij Klugman hier ontmoet.’


    Bishop werkte een vinger achter de beschimmelde poster. Er raakte nog iets los van de muur. Een vierkant stuk papier. Hij veegde het schoon met zijn shirt en drukte het voor haar op ooghoogte tegen de muur. ‘Is dit Klugman?’


    De foto was verrassend goed bewaard gebleven. Het was James zoals ze hem had leren kennen: een onhandig joch van negen met slecht geknipt haar en kleren die hem te klein waren. Op de foto had hij een brede grijns op zijn gezicht. Iemand – een man – had een arm om zijn schouders geslagen en zijn hoofd afgewend, om anoniem te blijven. Alleen zijn ene oor, een bakkebaard en de zijkant van zijn kaak waren te zien. James en de man stonden naast elkaar in het ondiepe gedeelte van een zwembad. James’ blote borst was schriel en ingevallen. Naast Klugman met zijn dikke, behaarde buik leek hij een nietig figuurtje. Maar hij was buiten, in het zwembad in de achtertuin. Dus blijkbaar had hij niet voortdurend in het donker gezeten.


    Kick wendde zich af. ‘Ja, dat is hem.’ Ze hoefde zijn gezicht niet te zien; ze herkende zijn profiel, zijn borstkas, zijn armen en zijn benen, zijn vierkante hoofd.


    Bishop stopte de kaart en de foto in zijn zak, waarna ze nog verder rondkeken en de posters zorgvuldig van de muren losmaakten. Maar meer verborgen aanwijzingen vonden ze niet. Kick bladerde de sciencefictionpockets door. Bishop inspecteerde de rest van de boeken en een kleine stapel halfvergane kleren. Ten slotte draaiden ze de matras om.


    Daaronder kwam iets tevoorschijn. Het was zo klein dat Kick het aanvankelijk aanzag voor een schroef. Pas toen ze het opraapte, zag ze dat het een poppetje was, een mannetje van ijzerdraad en een kopie van de talisman die ze om haar vinger droeg. Waarschijnlijk had James het stuk draad in de verborgen kamer gevonden, of ergens anders in het souterrain.


    ‘Wat is het?’ vroeg Bishop.


    ‘Een speeltje,’ antwoordde Kick. Ze kon zich er niet toe zetten het mee te nemen. Dat voelde als grafroof. Ze zette het mannetje weer in het stof.


    Toen ze door het gat naar buiten klommen, stond Collingsworth nog altijd met zijn pet in zijn handen. ‘Ik wist niet dat die ruimte er was,’ zei hij beverig. ‘Al die jaren dat ik hier nu woon… en al die tijd wist ik van niks.’ Hij zat onder het gruis, zijn vingers waren wit van het pleister. Bishop wierp een snelle blik op Kick. ‘De jongen die hier zat, wist uiteindelijk weg te komen,’ zei hij tegen Collingsworth.


    Het was niet gelogen, maar de volledige waarheid was het ook niet. Bishop wist het echter overtuigend te brengen. Collingsworth keek opgelucht.


    Bishop gebruikte zijn shirt om het zweet van zijn borst te vegen, en de witkalk van zijn hoofd en zijn armen. Toen gooide hij het over zijn schouder door het gat dat ze in de wand hadden geslagen. ‘Bedankt voor uw medewerking, Mr. Collingsworth.’ Hij trok zijn blazer aan, over zijn blote bovenlijf.


    Collingsworth was zichtbaar van slag. Zijn blik ging weer naar de verborgen kerker. ‘Wat moet ik daar nu mee?’


    Bishop haalde een pen en een chequeboek uit de zak van de blazer. ‘Haal het leeg…’ Hij scheurde een ingevulde cheque af en gaf hem aan Collingsworth, die verbijsterd opkeek toen hij het bedrag had gelezen. ‘… en maak er een speelkamer van voor de kleinkinderen.’


    Collingsworth keerde zich vragend naar Kick.


    ‘De mooiste speelkamer die u kunt bedenken,’ zei ze.


    ‘En bekijk het vooral positief.’ Bishop sloeg Collingsworth op de schouder. ‘Uw souterrain is twee keer zo groot geworden.’
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    De verlokkelijke neonletters van The Desert Rose wekten verwachtingen die de rest van het motel niet kon waarmaken. De zon was nog niet helemaal onder toen Kick en Bishop het terrein opreden. De uitlopers van het gebergte verhieven zich als donkere bulten aan de verre horizon, de hemel kleurde diep paarsblauw in het verdwijnende daglicht. Het motel lag op een halfuur rijden van de dichtstbijzijnde stad en werd aan alle kanten omringd door woestijn. Toen ze uit de auto stapten, had Kick kunnen zweren dat ze een coyote hoorde huilen. Het was eenendertig graden in de schaduw.


    Ze liep achter Bishop aan de lobby in, met aan één kant een langgerekte balie. In het midden van de ruimte creëerde een scheidingswand, bekleed met vaalbruin kunstleer, een soort zitje. Glazen deuren gaven toegang tot het zwembad. Achter de glazen deuren in de muur daartegenover bevond zich het restaurant. BIJNA ELKE OCHTEND OPEN, stond er op een handgeschreven bordje. Bij het zien van de keramische tegels op de vloer herinnerde Kick zich die keer dat ze was uitgegleden, toen ze met natte voeten vanuit het zwembad naar binnen was gelopen. Verder zag ze niets in de lobby wat haar bekend voorkwam.


    Personeel was nergens te bekennen, op de receptioniste achter de incheckbalie na. Ze zat gebogen over een roddelblad; een houding die, geholpen door de v-hals van haar T-shirt, een royale inkijk in haar decolleté verschafte. Haar dikke, donkere haar viel in soepele golven op haar schouders, haar lichtbruine huid was volmaakt. Ze keek afwezig op van haar tijdschrift, maar zodra ze Bishop zag, begonnen haar ogen te stralen. ‘Kan ik u helpen?’ Ze knipperde verleidelijk met haar valse wimpers.


    Bishop grijnsde. Kick kon bijna horen hoe het bloed naar zijn kruis raasde. Hij wierp haar een zijdelingse blik toe.


    Laat mij maar, leek hij te willen zeggen.


    Dus ze hield zich op de achtergrond, terwijl hij zijn borst opzette, naar de balie liep en de foto van James en Klugman voor de receptioniste neerlegde. Die boog zich nog verder naar voren en trok haar rug iets hol, zodat haar T-shirt spande op de plekken waar het spannen moest. Bishop liet zijn blik waarderend over haar borsten gaan.


    Kick vroeg zich af of ze misschien beter in de auto kon wachten.


    ‘Kent u deze man?’ vroeg Bishop. Zijn stem klonk anders; alsof hij auditie deed voor het presenteren van een radioprogramma op de late avond.


    De receptioniste bestudeerde de foto. Toen keek ze op. ‘Jij ziet er een stuk beter uit.’


    ‘Absoluut,’ viel Bishop haar bij.


    De receptioniste bloosde, waarop Bishop zijn gewicht verplaatste en met zijn ellebogen op de balie leunde.


    ‘Ik ga een eindje lopen,’ zei Kick.


    ‘Wacht even.’ Bishop legde zijn hand op de balie en schoof het tijdschrift naar haar toe. ‘Neem iets te lezen mee.’ Hij tikte op het blad.


    Kick keek ernaar.


    Er ging een schok door haar heen.


    Haar foto besloeg de hele cover. Hij was genomen in het park. Ze stond in de paardrijhouding, met haar moeder en Monster naast zich. Een kop in felgele letters kondigde het bijbehorende artikel aan: TIEN JAAR VRIJHEID! KIDNAPMOEDER PAULA LANNIGAN VERTELT! EXCLUSIEVE REPORTAGE!


    Kick draaide het tijdschrift om en trok het naar zich toe.


    ‘Hé, dat is van mij,’ protesteerde het meisje achter de balie.


    Bishop ging tussen hen in staan en liet zijn vingers over haar blote arm glijden.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Carla.’ Het tijdschrift was vergeten.


    ‘Ik ben John.’


    Kick trok zich met het tijdschrift terug, in de richting van de glazen schuifpui.


    Het ontging haar niet dat Bishop zich nog verder naar de receptioniste boog en de foto zo neerlegde dat ze voor niets anders meer oog had. ‘Herken je hem, Carla?’


    ‘Ik zie alleen maar een oor.’


    ‘En komt dat oor je bekend voor?’


    Kick hoorde een zweem van ongeduld in zijn stem. Was de receptioniste zich daar ook van bewust?


    Blijkbaar niet. ‘Sport je veel?’ vroeg ze. ‘Ik wel. Dit werk doe ik alleen ’s zomers. Ik ben eigenlijk actrice. In LA. Wat voor werk doe jij?’


    Kick was bijna bij de deur.


    ‘Ik ben casting agent,’ zei Bishop zonder blikken of blozen.


    De receptioniste giechelde onzeker.


    Kick had een hand op het glas gelegd, de andere rustte op de plastic deurknop. De deur klemde, ze duwde krachtig.


    ‘Geldt dat ook voor de rest van het personeel? Dat ze hier alleen ’s zomers werken?’ vroeg Bishop.


    Kick wierp een blik over haar schouder. Hij was volledig op de receptioniste gefocust, zijn hand lag losjes op haar arm. Zoek het lekker uit! Ze slaagde erin de deur open te krijgen, stapte naar buiten en ramde de deur weer dicht. Op slag viel de woestijnhitte op haar. Haar lippen voelden gebarsten. De warme, droge lucht deed haar huid tintelen, zoals wanneer je aan een batterij likt.


    En er gebeurde iets vreemds: ze ontspande. Misschien kwam het door het zwembad. Door de verlichting in de bodem lag het in de schemering te stralen als een reusachtige aquamarijn. En hoewel ze van jongs af aan huiverig was geweest voor zwembaden, voelde ze zich er nu door aangetrokken.


    De binnentuin stelde weinig voor. Hij werd aan drie kanten ingesloten door het twee verdiepingen hoge motel, het niervormige zwembad lag in het midden. Er was niemand in het water, alles lag er verlaten bij. Achter de meeste ramen zaten de jaloezieën dicht, de kamers waren in duisternis gehuld. Een vergeten roze schuimrubber pool noodle dreef in het ondiepe gedeelte.


    Kick liet zich op een witte ligstoel vallen, legde het tijdschrift weg en trok haar schoenen uit; nog steeds de slippers van haar moeder. Het beton voelde warm aan haar voeten. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en bekeek de laatste medische update van James, toen leunde ze naar achteren en staarde naar het wateroppervlak dat voortdurend in beweging was. Zelfs het kleinste briesje veroorzaakte rimpelingen, die op hun beurt het blauwe licht in beweging brachten.


    Het kwam door dat licht dat haar aandacht weer naar het tijdschrift werd getrokken. De blauwe gloed gleed rusteloos over de cover en deed een hoekkader oplichten met daarin een bleek gezicht. Kick pakte het tijdschrift op. Doordat ze afgeleid was geweest door de foto van haarzelf, zag ze dat hoekkader nu pas. Het besloeg de rechterbovenhoek van de cover, met daarin een foto van Adam Rice. ‘Vermiste kinderen. Een nieuw gezicht?’ was de vraag die het tijdschrift aan zijn lezers stelde.


    Kick sloeg het open en bladerde het door – langs foto’s die haar moeder had verkocht, uitspraken van haar moeder, advertenties voor het boek van haar moeder – naar het artikel over Adam. Het was maar een halve bladzijde en er stond niets in wat ze nog niet wist. Zelfs de foto’s waren gerecycled. De voornaamste was de foto die ze had uitgeknipt en op de muur van haar slaapkamer had gehangen. Een foto van Adams moeder tijdens de persconferentie, met de pluchen olifant van haar zoontje in haar armen. Het artikel bevatte één nieuwe uitspraak, van de elektricien die Adam kort voor de ontvoering nog in de tuin had zien spelen. ‘Hij viel me op vanwege die olifant,’ aldus de man. ‘Dat beest was helemaal kaalgeknuffeld. En mijn zoontje heeft er net zo een.’


    Een witte vlinder streek neer op het water en dreigde te verdrinken.


    Kick rolde het tijdschrift op, stopte het in haar tas en haalde de envelop van de Trident Medical Group uit het binnenvak. Ze vouwde hem open en staarde er als verdoofd naar. Het medische zegel, de Amerikaanse vlag, het zag er allemaal zo officieel uit. Haar naam en het adres van haar moeder waren zichtbaar door het venster. Het was geen vergissing. Ze had bewust haar moeders adres opgegeven, omdat James altijd haar post doorkeek. Als hij de brief had onderschept, zou ze die nooit hebben gekregen.


    Langzaam haalde ze hem uit de envelop. Blauwe rimpelingen van het water trokken over het witte papier.


    De uitslag leek nu pas tot haar door te dringen, zoals hij daar stond, zwart-op-wit.


    Ze hield niet van zwemmen, zelfs niet van in bad gaan. Ze had moeite met water. Het was een van haar triggers.


    Waarom, dat wist ze niet.


    Ze kon zich het motel nauwelijks herinneren. Maar het zwembad stond haar nog helder voor de geest. Zelfs als kind had ze de kleur bewonderd. Dat volmaakte Caribische blauw.


    Ze hoorde het geluid van plastic dat over beton schraapte. Toen ze opkeek zag ze Bishop aankomen met een ligstoel. Haastig vouwde ze de brief dicht en stopte hem weer in haar tas.


    Bishop zette de stoel naast de hare, ging zitten en zette de plastic Target-zak met haar nachtspullen bij haar neer. Toen liet hij een kamersleutel boven haar schoot bengelen.


    Ze pakte hem aan. Geen sleutelkaart, een echte sleutel. Op het glimmende plastic plaatje stond het nummer: 18.


    ‘Ze hebben veel seizoenwerkers,’ rapporteerde Bishop. Op het plaatje aan zijn sleutel stond een 6. ‘Maar volgens Carla werkt een deel van het personeel in het restaurant hier al bijna twintig jaar. We zullen ze morgenochtend de foto laten zien.’


    ‘Carla?’ Kick wierp hem een zijdelingse blik toe.


    ‘Volgens mij vindt ze me leuk,’ zei Bishop.


    Kick liet haar blik over het zwembad gaan. De vlinder was nergens meer te zien. ‘Overnachten we hier zodat jij seks kunt hebben met de receptioniste? Niet dat het me ook maar iets kan schelen,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Ik vroeg het me gewoon af. Als ik levend word verslonden door de bedmijten, weet ik tenminste dat het voor een goed doel is.’


    ‘We blijven omdat het al laat is. En omdat we de foto pas morgenochtend kunnen laten zien aan het personeel dat hier al langer werkt.’ Hij stond op, krabde aan zijn nek en wendde zijn blik af. ‘En zodat ik seks kan hebben met de receptioniste.’


    ‘Welterusten.’ Kick leunde weer achterover.


    ‘Welterusten.’


    Ze voelde aan het zonlicht, aan de verplaatsing van zijn schaduw, dat hij wegliep.


    ‘Bishop?’ riep ze hem na. Ze bleef strak voor zich uit kijken, maar ze wist dat hij er nog was. ‘Mel had het toch over die nieuwe auto van Klugman? Dat hij die had gekocht van het geld dat hij voor James had gekregen? Ik kan me die dag nog herinneren. Ik was naar James op zoek. En uiteindelijk kwam ik bij Mel en Klugman terecht, in de garage, bij de auto. James was weg, zeiden ze. En weet je wat ik toen heb gedaan?’ Ze had het nog nooit aan iemand verteld. ‘Ik ben gaan zwemmen.’ Het brok in haar keel voelde alsof iemand zijn hand om haar hals legde. James mocht niet in het zwembad. Dus ze moesten altijd binnen spelen. Maar doordat James weg was, kon ze doen wat ze wilde. Ze had de hele middag in het zwembad gespeeld, opgelucht dat ze geen rekening meer hoefde te houden met James.


    ‘Je was nog een kind. Je wist alleen dat hij weg was. Je begreep nog niet wat dat betekende.’


    Kick boog zich naar voren, er kwam een herinnering bij haar op. De rand van de zwembad bestond uit keramische tegels. Ze had zich vergist. De twee zwembaden – van Klugman en van The Desert Rose – waren in haar herinnering versmolten geraakt. ‘Ik had het mis over die foto. Ik dacht dat die bij Klugman was gemaakt.’ Met de vinger waaraan ze de talisman van ijzerdraad droeg wees ze naar het ondiepe gedeelte van het zwembad van The Desert Rose Motel, naar de rand van zwarte en witte tegels, als een schaakbord. ‘Maar het was hier.’
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    ‘Om op je rug te drijven moet je ontspannen,’ zei haar vader.


    Beth legde haar hoofd achterover in zijn hand terwijl hij zijn andere hand onder haar rug legde zodat ze op het water lag. De hemel had dezelfde kleur als het zwembad, haar lichaam gloeide van opwinding dankzij Mels aandacht.


    ‘Rustig blijven en ontspannen,’ zei haar vader. ‘Als je doet wat ik zeg gaat het vanzelf.’


    Ze waren niet alleen in het zwembad. Er waren nog meer mensen, zoals de grote man met de zwarte zwembroek en de witte benen en een tatoeage van pijlen. Zijn vrouw vond het niet fijn als ze nat werd gespetterd. Ze zat op de rand van het zwembad, met haar benen in het water. De schoonmaker, die haar altijd gedag zei, gebruikte een soort grote schuimspaan om de dode palmbladeren uit het water te scheppen.


    Ze werd altijd kalm van de stem van haar vader. Zolang ze deed wat hij zei, kon er niets gebeuren.


    ‘En nu heel langzaam je hoofd achterover laten zakken tot je oren onder water zijn.’ Hij legde zijn andere hand op haar voorhoofd. ‘Goed zo. Kin omhoog.’


    Het was eng. Ze voelde het water heel dicht bij haar ogen.


    ‘Nog meer omhoog. Tot hij naar de lucht wijst.’


    Ze stak haar kin nog iets verder omhoog en voelde dat ze steeds meer begon te drijven. Het water kwam tot halverwege haar wang.


    ‘Hou je hoofd in het midden, je armen een eindje van je lichaam. Met de binnenkant van je handen omhoog. Nu trek je je rug een klein beetje hol.’ Hij bewoog zijn hand over haar ruggengraat. ‘Zodat je borst iets uit het water wordt getild.’ Hij bracht zijn andere hand tot net boven haar maag. ‘En nu je buik optillen tot je mijn hand raakt.’


    Ze deed wat hij zei.


    ‘Goed zo, Beth. Brave meid. Nu je knieën buigen en je benen iets van elkaar doen.’


    Weer volgde ze zijn aanwijzingen op.


    Hij trok zijn handen terug en deed een stap bij haar vandaan.


    Even was ze doodsbang. Alleen, zonder hem. Het water reikte tot boven haar oren. Toen besefte ze dat het lukte en ze gilde het uit van plezier. Ze dreef.


    ‘Luister naar je lichaam,’ riep haar vader vanaf de rand van het zwembad. ‘Het gaat goed. Je drijft.’
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    Kick stond voor Bishops kamer en klopte, hard en aanhoudend. Het duurde niet lang of de deur ging op een kiertje open en Bishops ogen verschenen boven het kettinkje van het nachtslot.


    ‘Ik moet met je praten.’ Ze liep op blote voeten, in wat ze bij de Target als nachtgoed had gekocht: een zwarte tanktop en een soort boxershort.


    Bishop deed de deur weer dicht.


    Ze bleef staan. Torren vlogen tegen de lamp, die was afgeschermd met een kooitje van ijzerdraad. Behalve een gewoon slot hadden de kamers ook een grendel met een kettinkje. Allebei gemakkelijk open te krijgen. Het enige wat ze nodig had, waren een paperclip en een elastiekje. Zelf had ze haar deur niet eens op slot gedaan. Verspilde moeite.


    Een gerinkel verried dat Bishop het kettinkje van het nachtslot losmaakte.


    ‘Het is twee uur ’s nachts!’ Hij verscheen in de deuropening, met ontbloot bovenlijf, in een haastig aangeschoten zwarte spijkerbroek en zonder schoenen. De krassen op zijn armen leken erop getekend met een beverige rode ballpoint. In zijn hand hield hij een grote plastic fles met sap.


    Kick keek langs hem heen de kamer in. Die zag er net zo uit als de hare. Hetzelfde groene tapijt. Hetzelfde psychedelische, tropische bladerpatroon op de sprei. Het bed leek onbeslapen. ‘Ben je alleen?’


    Bishop keek over zijn schouder naar de lege motelkamer. ‘Eh, ja?’


    Kick was opgelucht. Puur en alleen voor hem. Hij blonk niet uit in zelfbeheersing, dus waarschijnlijk was hij ontsnapt aan een soa. ‘Ik dacht dat de receptioniste er misschien zou zijn.’ Ze ging naar binnen. Zijn airco werkte beter dan de hare. Ze kreeg op slag kippenvel en sloeg haar armen over elkaar. De kamer rook muf, er hing een verschaalde sigarettengeur. Boven het bed hing een prent van een coyote in de woestijn, huilend naar de maan. Zijn koffer stond nog ingepakt tegen de muur. ‘Of is ze alweer weg?’


    Bishop deed de deur dicht, nam een grote slok sap en veegde zijn mond af. ‘Anders dan iedereen schijnt te denken, kan ik moeiteloos een nacht zonder seks.’


    Kick snoof.


    Bishop draaide zijn bureaustoel om en ging zitten, waarbij ze een glimp opving van de hechtingen in zijn rug. Achter hem, op het met laminaat beklede blad dat moest doorgaan voor een bureau, stond zijn laptop. Met de stekker in het stopcontact. Dus hij had achter zijn computer gezeten. De laptop was dichtgeklapt, maar stond wel aan.


    Behalve de bureaustoel was er een soort fauteuil waarvan de oranje bekleding nogal vlekkerig was. Of ze kon op het bed gaan zitten.


    In de aangrenzende motelkamer stond een Spaanstalig radiostation aan.


    Kick twijfelde waar ze zou gaan zitten. Het tapijt voelde plakkerig onder haar voeten. Ze liep naar Bishop toe, pakte de fles sap uit zijn hand en zette die aan haar mond. Het sinaasappelsap was dik en zoet. Ze keek naar het etiket. Versgeperst. Dus het kwam niet uit een van de machines bij het zwembad. Dat betekende dat hij midden in de nacht naar de stad moest zijn gereden. Alleen, zonder haar. Een rit van een halfuur.


    Ze gaf hem de fles terug en hij nam een grote slok.


    ‘Was er iets wat je met me wilde bespreken?’ Hij nam haar onderzoekend op. ‘Of kon je gewoon niet slapen?’


    Het leek niet tot hem door te dringen dat ze zo goed als naakt was.


    ‘Met hoeveel vrouwen heb je seks gehad?’ Het klonk hardop net zo ongemakkelijk als toen ze het zich in gedachten had afgevraagd.


    ‘Met meer dan jij.’ Zijn grijze ogen boorden zich in de hare. ‘Tenminste, dat neem ik aan.’ Grijnzend nam hij nog een slok. ‘Ik ken je voorkeuren niet.’


    Kick staarde hem ongegeneerd aan. Het litteken in zijn hals was prachtig; als een dikke wollen draad.


    Ze had hem willen vertellen over de Trident Medical Group, over de uitkomst van de test, in de hoop dat hij haar op andere gedachten zou weten te brengen. Maar daar was ze niet voor gekomen. Niet echt. Haar nek gloeide. Op het Spaanstalige radiostation begon een mariachiband te spelen.


    Bishop zette de fles op zijn dij en nam haar afwachtend op.


    Kick aarzelde, toen pakte ze de fles weer, zette hem aan haar mond en dronk hem leeg.


    ‘Natuurlijk. Ga je gang,’ zei Bishop sarcastisch.


    Enigszins licht in haar hoofd gooide ze de lege fles op de grond, veegde haar mond af en kroop schrijlings bij Bishop op schoot.


    Zijn verraste reactie deed haar schrikken. De spieren in zijn borstkas verstrakten terwijl hij in een reflex zijn handen van de stoelleuningen nam. De verpleegkundige en de stewardess waren waarschijnlijk subtieler geweest. Op dat moment had hij haar nog met een vernietigende opmerking kunnen tegenhouden. Maar dat deed hij niet. Hij liet zijn handen weer op de leuningen zakken, maar verder verroerde hij zich niet. Het bracht haar uit haar evenwicht. Ze wist niet wat ze aan hem had. Ze had verwacht dat hij seks wilde; dat hij altijd seks wilde. Maar ze kon zich er niet toe brengen om oogcontact met hem te maken, bang als ze was dat ze afschuw, weerzin in zijn blik zou lezen. In plaats daarvan gingen haar ogen over de delen die het geheel vormden: zijn hoekige kaak, het grijnzende litteken in zijn hals, de spieren als kabeltouwen onder de krassen op zijn armen. De vurige gloed had zich van haar nek over haar hele lichaam verspreid. Ze sloeg haar armen om zijn hals, vlocht haar vingers in elkaar en trok zijn mond op de hare. Haar tong vond de zijne. Hij smaakte naar sinaasappelsap. Ze liet haar tong op verkenning uitgaan. Hij beantwoordde haar kus, maar ze voelde dat hij op zijn hoede was en zijn handen lagen nog steeds op de leuning van zijn stoel.


    Toen ze erover fantaseerde, had ze niet echt geweten hoe ze wilde dat hij zou reageren. Voor een deel wilde ze dat hij haar vaderlijk zou toespreken en haar met een klopje op het hoofd weer naar bed zou sturen.


    Maar er was iets veranderd in haar gevoel, ze werd overweldigd door een bijna wanhopig fysiek verlangen waar alles voor moest wijken. Haar vingers gleden over de hechtingen op zijn rug.


    Ze wiegde naar voren op zijn schoot. Zijn buikspieren verstrakten, hij hield verrast zijn adem in, toen gleden zijn handen over haar dijen naar haar rug. Een warme vlaag van genot trok door haar benen terwijl zijn tong dieper haar mond binnendrong en zijn handen onder haar shirt verdwenen. Toen hij zijn lippen van de hare nam om haar shirt over haar hoofd te trekken, snakte ze naar adem. Ze verwachtte de gebruikelijke vraag. ‘Weet je het zeker?’ Of ‘Ben je er klaar voor?’ En ze wist al wat ze zou zeggen.


    Maar de vraag kwam niet. Hij tilde haar op en droeg haar na het bed. Toen werd er heel lang niets meer gezegd.
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    In het donker tastte Kick met haar voet naar haar onderbroek, haalde hem over het bed naar zich toe en trok hem aan. De airco stond op hoog, het zweet op haar huid voelde koud aan. Bishop sliep. Een roerloos silhouet, met de ademhaling van een gesedeerde geit. Ze vond haar boxershort verfrommeld tussen het laken en werkte zich erin. De digitale klok op het nachtkastje wees kwart over vijf aan. Heel voorzichtig verplaatste ze haar gewicht en liet zich van de matras glijden. Haar tanktop moest nog op de grond liggen, ergens bij het bureau. Ze kroop de kamer door, trok de top over haar hoofd en deed heel zachtjes de deur open.


    Vertrouwd als ze was met de duisternis wist ze zich bijna geruisloos te bewegen. Althans, dat dacht ze. Tot ze voelde dat er naar haar werd gekeken.


    ‘Waar ga je heen?’ vroeg Bishop zacht.


    Ze verstijfde, met haar hand op de deurknop. Hij klonk alsof hij klaarwakker was. Dus waarschijnlijk was hij dat van meet af aan geweest.


    Ze voelde zich voor gek staan, zoals ze in het donker naar haar kleren had gezocht en als een tiener had geprobeerd weg te glippen. ‘Naar mijn kamer,’ zei ze over haar schouder. Ze moest hier weg.


    Maar ze had de deur amper opengedaan of Bishop deed het licht aan. ‘Wacht even,’ zei hij.


    Had ze maar meer haast gemaakt! Kick deed een stap naar achteren, de kamer weer in. Het bandje van haar tank- top gleed van haar schouder. Geërgerd duwde ze het terug.


    Bishop had zich op zijn ellebogen opgericht en deed geen enkele moeite zijn naaktheid te bedekken. Hij haalde diep adem, maar voordat hij iets kon zeggen nam zij het woord.


    ‘Waag het niet je te verontschuldigen,’ zei ze somber, vervuld van weerzin. ‘Dat doen ze allemaal.’


    Als hij haar gewoon de kans gaf om weg te gaan, was er niks aan de hand. Maar hij voelde zich blijkbaar geroepen om begrip en hoffelijkheid te tonen.


    ‘Het zou zo fijn zijn als ik ook eens gewoon seks kon hebben! Vrijblijvend, zonder gedoe!’ Ze gooide gefrustreerd haar handen in de lucht.


    ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik morgenochtend om tien uur weer in de auto wil zitten.’


    Ze voelde zich op het verkeerde been gezet en frunnikte ongemakkelijk aan haar haar. ‘O.’ Ze schraapte haar keel. ‘Oké. Ik zorg dat ik klaarsta.’ Vanachter het gordijn van haar haren wierp ze nog een tersluikse blik achterom toen ze de deur uit stapte.


    Hij was alweer gaan liggen en reikte naar het licht. ‘Zorg dat je wat slaap krijgt,’ riep hij haar na.


    Glimlachend haastte ze zich over de betonnen binnentuin naar haar kamer. Het was nog schemerig, maar in het oosten kleurde de horizon al rood en de sterren begonnen te verdwijnen. Wat een openbaring, seks zonder dramatisch psychologisch gedoe. Was dat hoe iedereen het deed? Seks, zonder dat je er achteraf met een therapeut over hoefde te praten?


    Ze stapte over een uitgerolde stofzuigerslang die over de rand van het zwembad hing, en bleef staan. In twee kamers, allebei op de eerste verdieping, brandde licht. De witte plastic ligstoelen stonden voor de nacht opgestapeld bij de frisdrankmachines. Kick werd naar de aquamarijnblauwe gloed van het zwembad getrokken. Ze ging op de rand staan en kamde met haar vingers de klitten uit haar haren.


    De heldere, verfrissende aanblik van het zwembad verraste haar en ze herinnerde zich het gevoel van gewichtloosheid dat ze in het water had ervaren. Ineens kwam het verlangen in haar op om erin te springen. Ze giechelde bijna bij de gedachte. Het was krankzinnig. Ze hield helemaal niet van zwemmen. Ze had niet eens een badpak bij zich. De laatste keer dat ze had gezwommen, had ze een enorme angstaanval gekregen.


    Maar het verlangen was zo onverwacht en zo sterk, dat ze serieus overwoog ervan te profiteren. Ze kon gewoon in haar boxer en haar tanktop in het zwembad springen.


    Het water was rimpelloos. De roze pool noodle was verdwenen. Het uiteinde van de stofzuigerslang deinde lusteloos in het diepe gedeelte van het zwembad.


    Ze doopte haar grote teen in het water. Het was fris, ze huiverde. De rimpelingen van het blauwe water weerkaatsten op haar bleke, gekneusde scheenbeen zodat ook dat bijna vloeibaar leek. Haar lichaam begon te verdwijnen. Te veranderen in water.


    ‘Het zwembad is nog dicht,’ klonk een mannenstem.


    Verschrikt en met wat gespetter trok ze haar voet uit het water. Ze had gedacht dat ze alleen was. Langzaam draaide ze zich om. De binnentuin lag er verlaten bij. Het was zo stil dat ze het gezoem van de frisdrankmachines kon horen. Maar nu ze beter keek, zag ze een ‘schuimspaan’ om blad uit het water te scheppen op het beton liggen en ontdekte ze dat de deur naar een soort golfplaten gereedschapsschuur op een kier stond. Ze wist niet waarom, maar de schuimspaan deed haar huiveren.


    Een gedrongen man van middelbare leeftijd kwam de schuur uit. Kick dacht dat ze hallucineerde. Niet in staat ook maar een woord uit te brengen, gaapte ze hem aan. Het kon hem niet zijn. Haar moeder had gelijk. Ze was gek. Rijp voor een inrichting. Maar dat silhouet… dat kende ze.


    Het was Klugman. Ze wist het zeker, ook al kon ze zijn gezicht niet zien. De man die daar stond, de man die het zwembad van The Desert Rose Motel schoonmaakte, was Klugman. Ze herkende zijn schuin aflopende schouders, de buiging van zijn armen bij de ellebogen, zijn zware dijen. Want dat was hoe ze zich hem vooral herinnerde: als een silhouet achter de heldere gloed van de videocamera.


    Maar dit kon Klugman niet zijn.


    Elke vezel in haar lichaam schreeuwde haar toe dat ze moest vluchten. Haar hart ging zo tekeer dat de slagen niet meer afzonderlijk te registreren waren.


    Maar angst was een vaardigheid. Een vaardigheid waarin ze zich had geoefend.


    Het steeds sterkere licht van de nieuwe dag kleurde zijn witte schoonmakerspak roze. Zijn dikke haar was lang en onverzorgd. Hij stak glimlachend zijn kin naar voren, zijn tanden glommen. ‘Wat een mooie ochtend, hè?’


    Toen hij dichterbij kwam, kon ze zijn gelaatstrekken onderscheiden, zijn gladde wangen en bijna kleurloze lippen.


    Hij leek zo klein. Ze schatte hem op ongeveer een meter zeventig. In haar herinnering was hij een reus. Iedereen was destijds groter geweest dan zij. Maar nu waren ze even lang, Klugman en zij. Nu kon ze hem in de ogen kijken.


    ‘Het zwembad gaat om zeven uur open.’


    Hij herkende haar niet.


    Ze was echt gek. Hij was het niet. Deze zwembadschoonmaker kende haar niet eens. En toch… dat silhouet… Ze wist het zeker. Ze wist zeker dat hij het was.


    ‘Ik ken jou,’ zei ze.


    Klugman hield zijn hoofd schuin. ‘Wat?’


    ‘Ik heb bij je gelogeerd in San Diego. Ik weet wat je met James hebt gedaan. En met mij. Ik weet het nog precies. Alles.’


    Zijn ogen lichtten op en er trok een lome grijns over zijn gezicht.


    Kick proefde maagzuur in haar keel.


    ‘Miss Amerika.’ Hij veegde over zijn bovenlip. ‘Nu weet ik het weer.’


    Wat had ze gedacht dat hij zou zeggen? Had ze verwacht dat hij zich zou verontschuldigen? Dat hij het zou ontkennen? Toch in elk geval iets… Ze had geen idee hoelang ze zwijgend tegenover elkaar stonden, maar het voelde als een mensenleven.


    Ten slotte krabde Klugman aan zijn achterhoofd. ‘Leuk je weer eens gezien te hebben. Maar dat zwembad moet schoon en dat gaat niet vanzelf.’


    Ze keek hem weifelend na toen hij zich omdraaide en wegliep. En dat was alles? ‘Heb je me niets te zeggen?’ riep ze hem na.


    Klugman keek over zijn schouder. Zijn gelaatstrekken waren weer vervaagd. ‘Zoals?’


    Haar angst maakte plaats voor woede, wat aanzienlijk meer bevrediging schonk. Angst bood maar twee opties: vechten of vluchten. Woede aanzienlijk meer. Ze had naar haar kamer kunnen gaan om haar Glock te halen en hem in een niet-vitaal orgaan te schieten. Ze had hem kunnen vastnagelen met haar werpmessen. Ze had pepperspray in zijn ogen kunnen spuiten. Ze had Bishop kunnen halen. Ze had zelfs de politie kunnen bellen. Maar ze wilde het zelf doen, met haar blote handen! Dus ze legde haar duim om het middelste kootje van haar wijsen haar middelvinger en maakte een strakke vuist.


    Klugman had een witte plastic emmer met een deksel uit de schuur gehaald en liep er traag mee naar de rand van het zwembad. Bij elke stap hoorde ze hem grommen.


    Ze kon hem knock-out slaan. Maar als ze op zijn keel richtte, zou hij de stoot zien aankomen en zijn kin gebruiken om haar af te weren. Ze kon hem in de maag stompen, zodat hij geen lucht meer kreeg. Ze kon hem in zijn lever beuken en hem vervolgens een stoot in zijn ribben verkopen. Ze kon hem in de lies schoppen. Maar pijn alleen was niet genoeg, ze wilde bloed zien. Klugman zette de emmer neer en wreef over zijn onderrug. ‘Kwam je me een handje helpen?’ vroeg hij.


    Ze hief haar vuist naar haar kin en tilde haar elleboog naar schouderhoogte, zodat de middelste kootjes zich in het verlengde van haar arm bevonden. Toen liet ze haar kin op haar borst zakken en haalde uit.


    Haar knokkels raakten zijn kaakbeen. Ze voelde het vlees, met daaronder het harde bot, toen ze zijn hoofd opzij beukte. Ze bewoog mee met haar lichaam, in het verlengde van haar stoot.


    Bloed spoot uit zijn neus, rode druppels sproeiden op het beton en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


    Ze trok haar vuist terug, klaar om opnieuw toe te stoten, balancerend op de bal van haar voeten. Ze had verwacht dat hij zou gaan schreeuwen, maar hij zakte jammerend op zijn knieën.


    Kick torende hoog boven hem uit, trillend als een riet. Maar elke vezel in haar lichaam juichte. ‘Niet slecht, hè, voor een Miss Amerika?’
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    Kick klopte zacht op zijn deur. ‘Bishop!’ fluisterde ze schor.


    Er werd onmiddellijk opengedaan.


    Ze gaf Klugman een harde duw en volgde hem naar binnen. Klugman wankelde en hield een bebloede handdoek tegen zijn gezicht gedrukt. Kick was enorm trots op zichzelf, als een kat die zijn baasje een vette vogel brengt.


    Bishop had de deur achter hen dichtgedaan en stond ertegenaan geleund, spiernaakt, een toonbeeld van onbekommerdheid. ‘Dus je komt niet weer voor seks?’


    ‘Hij is het.’ Kick gebaarde naar Klugman, die ineengedoken tegen de muur naar de badkamer stond.


    Na een blik op Klugman liep Bishop naar het nachtkastje. ‘Gelukkig maar. Ik was even bang dat je een wildvreemde te lijf was gegaan.’ Hij pakte de afstandsbediening van de televisie.


    ‘Hij maakt hier het zwembad schoon.’ Terwijl Kick het zei, begreep ze waarom de aanblik van de schuimspaan haar koude rillingen had bezorgd.


    ‘Ze heeft me een gebroken neus geslagen, verdomme.’ Klugmans stem klonk gesmoord door de handdoek die hij nog altijd tegen zijn gezicht gedrukt hield.


    Bishop richtte de afstandsbediening op hem. ‘Bek houden, jij!’


    Klugman boog zijn hoofd.


    Bishop keerde zich weer naar de stokoude televisie tegenover het bed, zapte langs de kanalen en zette het toestel op een online-shoppingzender, waar iemand vertelde dat ze vijftig kilo was kwijtgeraakt dankzij elke dag tien minuten – ‘Tien minuten, meer niet!’ – op de Total Gym.


    ‘Waarom moet die televisie aan?’ vroeg Kick.


    ‘Om daarom.’ Bishop trok zijn plunjezak onder het bed vandaan. ‘Het is anders een geweldig apparaat.’ Hij legde de plunjezak op de matras en ritste hem open.


    Kick kon niet zien wat erin zat, maar vast geen Total Gym. En blijkbaar ook geen kleren, want Bishop maakte geen aanstalten zich aan te kleden.


    ‘Heb je zijn neus gebroken?’ vroeg hij nonchalant.


    Te oordelen naar de zwelling, naar het bloed dat nog altijd uit Klugmans neusgaten stroomde, en naar zijn gejammer was zijn neus inderdaad gebroken. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Dat had je beter niet kunnen doen.’ Bishop stond over de tas gebogen en inspecteerde de inhoud, waarbij bepaalde delen van zijn lichaam zacht heen en weer zwaaiden.


    Kick werd er erg door afgeleid. ‘Ik moest hem klein zien te krijgen,’ zei ze.


    ‘Dat snap ik.’ Bishop keerde zich naar haar toe. ‘Maar dat bemoeilijkt de volgende fase.’


    ‘De volgende fase?’ Kick wendde geërgerd haar blik af. ‘Je weet dat je niks aanhebt?’


    ‘Ik slaap altijd naakt. Dan kan ik meteen in actie komen wanneer er in het holst van de nacht een vrouw langskomt die met me wil “praten”.’


    ‘Doe me een lol en trek ten minste een broek aan,’ zei ze.


    ‘Zoals je wilt.’ Hij haalde grijnzend een stel handboeien en een rol ducttape uit de tas.


    Klugman deinsde nog verder achteruit.


    ‘Een ogenblikje. Ik zal het zo doen.’
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    Kick wist alles van bang zijn. In dat souterrain, waar de ratten ’s nachts uit het riool kropen, was James elke nacht bang geweest. En voordat ze in de rest van het huis mocht komen, had ze zelf ook maandenlang in doodsangst in het donker gezeten. Angst liep als een rode draad door haar jeugd. Angst voor Mel; maar ook angst om bij hem weg te moeten. Dus het deed haar weinig toen Klugman door Bishop tegen de grond werd gewerkt en met handboeien aan het frame van het bed werd gebonden. Vervolgens plakte Bishop zijn mond dicht en liet hij hem kreunend, met ogen die bijna uit hun kassen puilden, aan zijn lot over om ongehaast zijn broek aan te trekken.


    Toen pas begreep Kick waarom hij de televisie had aangezet, met het geluid zo hard.


    De vlekkerige oranje stoel rook naar vieze sokken. Ze trok haar blote benen onder zich en keek naar Klugman, die ineengedoken op de grond zat, met zijn rug tegen het bed. Bloed borrelde uit zijn neus terwijl hij uit alle macht probeerde lucht te krijgen.


    Op de televisie liet Chuck Norris de kijker geloven dat een work-out met de Total Gym een fluitje van een cent was.


    ‘Hij stikt,’ zei Kick.


    ‘Daarom was ik er niet gelukkig mee dat je zijn neus had gebroken.’ Bishop knoopte zijn broek dicht. Hij haalde een rol plastic uit de plunjezak en dekte het tapijt ermee af. Toen greep hij Klugman bij zijn kraag en trok hem naar voren, op het plastic. ‘We gaan het over James hebben.’


    Klugman keerde zich naar Kick, zijn ogen rolden wild in hun kassen.


    Ze rook zijn zweet, zijn bloed, de geur van het plastic.


    ‘Laat haar erbuiten.’ Bishop omklemde Klugmans kin. ‘Kijk me aan. Kun je je James nog herinneren?’


    Klugman had alle reden om bang te zijn. Met zijn littekens, de krassen op zijn armen en de hechtingen op zijn rug was Bishop ronduit angstaanjagend. Door zijn hoekige gezicht leek hij keihard. Hij zag er weer net zo uit als op die avond toen hij onaangekondigd in haar appartement was verschenen. Wanneer hij dat nodig vond, leek hij zichzelf in een ander mens te kunnen veranderen.


    ‘Nou?’ drong hij aan.


    Klugman aarzelde, toen mompelde hij iets achter het ducttape.


    ‘Nee? Je weet het niet meer?’ Bishop fronste zijn wenkbrauwen en liet Klugmans kin los. ‘Het jochie dat je in je souterrain had opgesloten, met een kapotte wc en reisposters aan de muur.’ Hij haalde de foto uit de zak van zijn spijkerbroek en hield hem Klugman voor. ‘Gaat er nu een belletje rinkelen?’


    Kick keek toe, vervuld van weerzin. Klugman had haar niet direct herkend. Herinnerde hij zich James ook niet meer? Arme James, die hij had verkocht als een afgedankt stuk meubilair.


    Ze wilde dat Bishop hem liet boeten.


    ‘Vertel op! Aan wie heb je hem verkocht?’ vroeg die.


    Bloederig schuim borrelde uit Klugmans stukgeslagen neus. Er vormden zich luchtbellen, die knapten wanneer hij probeerde adem te halen. De pezen in zijn nek waren zo dik als kabels, zijn gezicht werd steeds paarser.


    Op de televisie praatte Chuck Norris met iemand die vijftien kilo was afgevallen dankzij elke dag tien minuten op de Total Gym.


    ‘Wou je wat zeggen?’ Bishop rukte de tape van Klugmans gezicht.


    Die zoog gretig zijn longen vol. ‘Ik krijg geen lucht,’ bracht hij hijgend uit.


    Bishop liet het stuk tape voor Klugmans ogen bengelen. ‘Als jij niks voor mij doet, waarom zou ik jou dan helpen?’


    ‘Ik heb hem nooit ontmoet,’ antwoordde Klugman, nog altijd hijgend. Bloed stroomde als snot uit zijn neus, zijn witte shirt zat er helemaal onder. ‘We hebben alleen online contact gehad.’


    ‘Hoe hadden jullie de overdracht geregeld?’ vroeg Bishop.


    Klugman gaf geen antwoord.


    ‘Hij heeft James ergens naartoe gebracht,’ zei Kick. ‘Ze zijn samen weggegaan en hij kwam alleen thuis. Zonder James. En met een nieuwe auto.’


    Bishop reikte naar zijn plunjezak. De spieren in zijn borstkas tekenden zich af als donkere schaduwen. De korte zwarte hechtdraden in zijn rug leken op de stekels van een stekelvarken. ‘Zou je jezelf een geluksvogel willen noemen?’ vroeg hij aan Klugman.


    Die sperde zijn ogen wijd open.


    ‘Weet je hoe ik hieraan kom?’ Bishop liet het litteken in zijn hals zien. ‘Toen we nog klein waren, is mijn broer ontvoerd en vermoord door een vent zoals jij.’ Hij haalde een paar latex handschoenen uit de tas, trok ze aan, rekte als een chirurg de vingers uit en liet ze terugknallen. ‘Hij had ons allebei kunnen meenemen,’ vervolgde hij. ‘Maar bij mij sneed hij mijn keel door en toen liet hij me voor dood achter.’


    Het was koud in de kamer, maar de airco bleef blazen. Kick had kippenvel op haar armen. Ze zat doodstil en durfde amper adem te halen.


    ‘Ik weet niet waarom hij mijn broer wel meenam en mij niet.’ Bishop haalde een ouderwets scheermes tevoorschijn, klapte het open en legde het op het plastic.


    Klugman keek ernaar met pure doodsangst, zijn blik ging naar Kick, zijn ogen stonden smekend.


    Ze keek hem onbewogen aan, haar gezicht verried geen enkele emotie.


    ‘Je zou kunnen zeggen dat ik geluk heb gehad.’ Bishop klemde zijn hand weer om Klugmans kin. ‘Kijk me aan!’ De tranen stroomden over Klugmans gezicht. ‘Ja, zo voel ik me ook vaak,’ zei Bishop peinzend. Hij liet zijn hand vallen en leunde naar achteren op zijn hielen. ‘Ik ben heel lang boos geweest. En ik geef eerlijk toe dat ik daardoor wat behoorlijk stomme keuzes heb gemaakt.’ Zijn hand ging weer naar de plunjezak en Kick zag dat Klugman begon te snotteren. Er kwam een oranje Black & Decker uit de plunjezak.


    ‘Maar toen liep ik die vent weer tegen het lijf. En ik…’ Bishop keek naar Kick en boog zich toen dicht naar Klugman. ‘Laten we het er maar op houden dat ik mijn woede althans voor een deel een plekje heb weten te geven.’


    Klugman verzette zich en rukte aan zijn boeien.


    ‘En ik moet zeggen…’ Bishop leunde weer naar achteren, met een weemoedige glimlach op zijn gezicht. ‘Sindsdien voel ik me een stuk beter.’


    Klugman beefde over zijn hele lichaam. ‘Je bent krankzinnig,’ bracht hij schor uit.


    Bishop pakte het scheermes. Er lag inderdaad een blik van waanzin in zijn ogen. ‘Misschien. Maar ik hou ook van een geintje.’


    Klugman brak zodra Bishop zich met het scheermes naar hem toe boog. ‘Hij legde het geld bij een bushalte,’ stamelde hij snotterend. ‘En ik zorgde dat hij het kind kon oppikken.’


    ‘Hoe zorgde je daarvoor?’ vroeg Bishop.


    ‘Ik had gezegd dat zijn moeder hem terug wilde.’ Klugman drukte zich tegen de zijkant van het bed. ‘Dat hij bij de bushalte op haar moest wachten.’


    Kick kreeg een brok in haar keel bij de gedachte aan James op een bankje bij een bushalte, dolgelukkig, vol spanning wachtend op zijn moeder. ‘Klootzak,’ beet ze hem toe.


    ‘Meer weet ik niet. Echt niet,’ jammerde Klugman.


    ‘Ga naar je eigen kamer, Kick,’ zei Bishop.


    Hij hield het scheermes nog altijd in zijn hand.


    Ze aarzelde en keek hem aan, op zoek naar een teken, een aanwijzing zodat ze wist wat hij van haar verwachtte. Maar zijn blik was ondoorgrondelijk. Ze ademde diep in. ‘Ik wil erbij blijven.’


    Bishops gezicht vertoonde geen enkele reactie. ‘Dit is geen loos dreigement. Het is menens,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik ga hem pijn doen. Echt pijn. Dus als je daar moeite mee hebt, kun je beter weggaan.’


    Klugman huilde, zijn schouders schokten, bloed borrelde nog altijd uit zijn neus. Als hij nog iets achterhield, zou hij uiteindelijk doorslaan. En daarvoor zou ze het spelletje moeten meespelen. ‘Daar heb ik geen moeite mee.’


    Het ging zo snel dat ze amper besefte wat er gebeurde. Bishop drukte Klugman met zijn hoofd tegen het plastic, het scheermes flitste door de lucht en Klugman brulde. Vliegensvlug legde Bishop zijn hand over Klugmans mond, tot het gebrul veranderde in een zacht gejammer. Ten slotte liet hij hem los en leunde hij enigszins buiten adem naar achteren op zijn hielen. Zijn ontblote bovenlijf was bedekt met bloedspetters.


    Kick proefde braaksel in haar keel.


    Klugman lag in foetushouding op de grond; op de plek waar zijn oor had gezeten, zag ze alleen maar bloed.


    ‘Godallemachtig,’ stamelde ze achter haar handen.


    Bishop liet iets bloederigs op het plastic vallen. ‘Ik zei toch dat het menens was.’ Hij veegde het scheermes af aan Klugmans witte broek.


    Kick rook een doordringende urinegeur en moest zich beheersen om niet te kokhalzen.


    ‘Ik weet zijn online pseudoniem,’ wist de snikkende Klugman haperend uit te brengen.


    ‘Laat maar horen,’ zei Bishop.


    ‘Het is Iron Jacket. Verder weet ik niets. Echt niet. Dat zweer ik.’


    Bishop ademde uit. ‘Oké.’ Hij klapte het scheermes dicht en gooide het in de plunjezak. ‘Zegt die naam je iets?’


    De Total Gym had plaatsgemaakt voor zumba. Begeleid door latino dansmuziek en de aanmoedigingen van hun leraar werkten tientallen mensen zich in het zweet.


    ‘Ken je die naam, Kick? Iron Jacket, zegt dat je iets?’ vroeg Bishop nogmaals.


    Ze slaakte een beverige zucht en nam haar handen van haar mond. ‘Nee.’


    Bishop begon zijn bebloede handschoenen uit te trekken. ‘Ga je aankleden en je spullen pakken.’ Hij keek om zich heen. ‘En geef me een paar minuten om hier de boel op te ruimen.’


    Ze knikte, stond op en liep zwijgend naar de deur. De lege fles sinaasappelsap lag nog op de grond.


    ‘Iron Jacket wilde je kopen,’ riep Klugman haar na. ‘Hij bood tienduizend dollar. Maar Mel wilde vijftienduizend.’


    ‘Je liegt,’ zei Kick zonder zich om te draaien. ‘Mel was niet zoals jij. Hij was anders. Heel anders.’
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    Kick had haar plastic Target-tas gepakt en zat op de sprei met het psychedelische, tropische bladerpatroon te wachten toen Bishop op de deur klopte.


    Hij was aangekleed, de plunjezak hing over zijn schouder, hij hield zijn koffertje in de hand en maakte een opgewekte indruk. ‘Ben je zover?’ vroeg hij. ‘Ik heb ons al uitgecheckt.’ Hij hield haar een papieren bordje voor met een kleverig stukje gebak dat er weinig aanlokkelijk uitzag. ‘Uit de lobby.’


    Kick keek ernaar, en toen weer naar hem. ‘Heb je hem vermoord?’


    Hij droeg een zonnebril, waardoor ze zijn ogen niet kon zien. In plaats daarvan zag ze alleen zichzelf, in de spiegeling van de glazen.


    Hij boog zich naar haar toe, de uitdrukking op zijn gezicht bleef onveranderd monter. ‘Nee, ik heb de politie gebeld,’ antwoordde hij zacht. ‘Ze komen hem halen. Ik heb de televisie aan laten staan, dan kan hij zumba leren. Kunnen we gaan?’ Hij hees de plunjezak iets hoger op zijn schouder. ‘Of ga ik alleen achter Iron Jacket aan?’


    Kick pakte haar handtas en het tasje van de Target. Met het bordje gebak in haar hand liep ze naar buiten. De hemel kleurde perzikroze, het motel was weer tot leven gekomen. Een paar kinderen speelden in het zwembad terwijl hun vader met een kop koffie en zijn telefoon op een ligstoel zat. Een schoonmaakster in een roze jurk duwde een kar met schone handdoeken over de veranda. Kick keek naar Bishops kamer, aan de andere kant van de binnentuin. Er hing een bordje met NIET STOREN aan de deurknop. Haar natte haren vielen langs haar gezicht, ze roken naar hotelshampoo, een geur die ze herkende maar niet kon plaatsen. Toen ze langs het zwembad liepen, bleef ze abrupt staan.


    ‘Bishop,’ riep ze schor, met haar blik op de plas water aan haar voeten.


    Hij draaide zich om, slaakte een zucht en kwam teruglopen met zijn bagage.


    ‘Hier was het,’ fluisterde ze. Ze had Klugman vol op de neus geraakt. Hij had gebloed. Ze had het gezien. Haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Maar al het bloed is verdwenen.’


    ‘Ik heb de boel schoongemaakt,’ zei Bishop.


    Kick keek de binnentuin rond. De stofzuiger, de schuimspaan, alles was weg.


    Ze voelde zich schuldig omdat zij onder de douche had gestaan terwijl hij zo hard aan het werk was geweest. ‘Het komt door mijn lange haar,’ zei ze verontschuldigend. ‘Daardoor kan ik niet even vlug onder de douche springen.’


    ‘O, niks van gemerkt.’ Bishop begon weer te lopen.


    Boven de muur van betonblokken tussen de binnentuin en het parkeerterrein kon Kick het dak van de Impala al zien. ‘Ik moet met je praten,’ zei ze.


    Hij bleef staan. ‘Mag het ook in de auto?’ vroeg hij over zijn schouder.


    ‘Nee.’


    Hij slaakte weer een zucht. ‘Oké.’ Hij zette zijn bagage neer en kwam naar haar toe. ‘Waar moeten we het over hebben?’ Hij wreef over zijn nek en trok zijn wenkbrauwen op. ‘De seks?’


    ‘Hè? O. Nee,’ zei Kick een beetje verrast. ‘Nee, de seks was oké. Daar hoeven we het niet meer over te hebben.’


    Bishop ontspande zichtbaar. ‘Nou, dat is een hele geruststelling. Oké, wat is er dan?’


    ‘Je hebt zijn oor afgesneden,’ siste ze. Met een verschrikte blik om zich heen sloeg ze een hand voor haar mond. De kinderen spetterden en gilden in het water, de vader was half in slaap gesukkeld.


    ‘Het was maar een stukje van zijn oor,’ verbeterde Bishop haar zacht. ‘Niks om je zorgen over te maken. In tegenstelling tot zijn neus.’ Hij schoof zijn zonnebril omhoog. ‘En daar had ik niks mee te maken.’


    Kick aarzelde. ‘Dus het was allemaal toneel? Je was niet echt van plan hem te martelen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Bishop.


    Kick lachte opgelucht. Bishop had Klugman alleen maar bang willen maken. Met succes. Want ze hadden een aanwijzing. Ze waren een stuk dichter bij de man gekomen die James had mishandeld en Monster had vermoord. Dat was geweldig. Echt geweldig. Ze brak een stuk van het gebak af en stopte het in haar mond. Haar blik ging weer naar Bishops kamer. Haar nek jeukte.


    Bishop liep door, naar de auto.


    ‘Hoezo, “natuurlijk niet”?’ Ze rende achter hem aan. ‘Natuurlijk niet, het was geen toneel? Of natuurlijk niet, je was niet echt van plan hem te martelen?’
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    Kick keek strak voor zich uit, met haar blik op de weg, en probeerde er niet aan te denken dat ze in een smerige Impala door de woestijn scheurde met een kofferbak vol martelwerktuigen en een man die blijkbaar altijd ducttape en bouwplastic bij zich had.


    Bishop kauwde op de zonnebloempitten die hij een paar kilometer terug bij een tankstation had gekocht.


    Op de deur had een poster gehangen met een foto van Adam Rice en informatie over zijn vermissing. Kick had hem gezien toen ze de sleutel van de wc ging halen. Misschien had Bishop hem ook gezien, maar hij had er niets over gezegd. Af en toe spuugde hij de uitgekauwde doppen van zijn zonnebloempitten in een kofferbeker van piepschuim. Het geluid werkte op haar zenuwen.


    ‘Hebben we iets aan dat pseudoniem?’ vroeg ze.


    Sinds ze bij het motel waren vertrokken, had hij zitten appen en bellen. Nu keerde hij zich naar haar toe. ‘Iron Jacket. Pakkende naam, hè?’ De weg vóór hen, met aan weerskanten de verlatenheid van de woestijn, werd weerspiegeld in zijn pilotenbril.


    ‘Niet dus,’ veronderstelde ze.


    ‘Jawel, het brengt ons wel dichterbij.’


    Kick liet haar hoofd tegen de rugleuning van de stoel zakken. De voorruit zat onder de dode torren. Ze passeerden een reclamebord van een casino.


    ‘Er moet een enorme hoeveelheid data worden doorgewerkt,’ zei Bishop. ‘De grote gebruikers worden permanent in de gaten gehouden. Daar zit hij in elk geval niet bij. Althans, niet onder die naam. Dus het kan wel even duren voordat we meer weten.’ Hij spuugde opnieuw een stel lege doppen in zijn koffiebeker.


    Kick verstelde haar veiligheidsriem, veranderde de stand van haar zonneklep en veranderde die vervolgens opnieuw. Ze pakte haar telefoon om de medische gegevens van James te bekijken. Zijn bloeddruk was gezakt en hij kreeg inmiddels breedspectrum-antibiotica.


    Haar blik ging naar het zijraampje. De heuvels in de verte waren allerlei schakeringen paars. Met uitzondering van hier en daar een reclamebord, lag het landschap er verlaten bij. Het raampje was heet door de zon.


    Aan de horizon verscheen opnieuw een reclamebord voor het casino. Een indianenopperhoofd met indrukwekkende hoofdtooi bood een vredespijp aan, blijkbaar ter ere van het feit dat Dionne Warwick in het casino kwam optreden. Maar het was een bijzondere vredespijp, met aan één kant een pijp, aan de andere een tomahawk.


    ‘Mag ik de foto nog eens zien?’ vroeg ze.


    Bishop viste de foto van de kleine James met Klugman uit zijn zak.


    Kick pakte hem voorzichtig aan. De hoeken van de foto waren gesleten, het papier had Bishops lichaamswarmte opgenomen en rook naar schimmel. ‘Volgens Mel zette Iron Jacket foto’s op het internet,’ zei ze. ‘En Klugman zei dat hij alleen via internet contact met hem heeft gehad. Als Iron Jacket een pedofiel is en hij zit op het internet, dan bezoekt hij pornosites. Daar moet je eerst zelf nieuwe beelden uploaden voordat je toegang krijgt. Dus het kan niet anders of hij onderhoudt contacten met andere gebruikers en dan is er een online spoor van hem.’


    ‘Als hij beelden uitwisselt, doet hij dat ongetwijfeld heel voorzichtig,’ zei Bishop. ‘Waarschijnlijk via peer-to-peernetwerken.’


    ‘Toch moet er iemand zijn die weet wie hij is,’ zei Kick. ‘Het is een gesloten gemeenschap. En hij brengt die gemeenschap in gevaar. Hij bezorgt ze een slechte naam.’


    ‘Hij bezorgt pedofielen een slechte naam?’


    ‘Iron Jacket is een sadist,’ zei Kick. ‘Een moordenaar. Daardoor bezorgt hij pedofielen een nog slechtere naam dan ze al hebben. Maar ze zijn allemaal veel te bang om hem aan te geven. Want als zij hém kennen, geldt omgekeerd hetzelfde.’


    ‘En in hoeverre zijn wij daarmee geholpen?’


    ‘Zet me in een chatroom.’ Ze begreep niet waarom ze daar niet eerder aan had gedacht. ‘Ik ben in die wereld opgegroeid. Ik weet hoe ik ze moet aanspreken. Iemand kent die klootzak. Iemand weet wie hij is. We maken een video. Dan kunnen we die naar een paar van de meest bezochte sites uploaden en dan kunnen ze me zien. In die wereld ben ik legendarisch, Bishop. Ik weet zeker dat zich iemand meldt die indruk op me wil maken.’


    Bishop verdeelde zijn aandacht tussen haar en de weg. Hij reageerde niet direct enthousiast.


    ‘Je hebt me ook meegenomen naar Mel,’ drong Kick aan.


    ‘Ja, maar dat was iets anders. Een stervende pedofiel, die vastgebonden zat aan zijn bed. En niet om het een of ander, maar daar was ik ook niet echt een voorstander van. Wat jij voorstelt, is je blootstellen aan honderdduizenden pedofielen van wie vele zich ooit op je hebben afgetrokken.’


    ‘Daar ben ik me van bewust.’ Kick draaide aan de ring van ijzerdraad. Ze had al zoveel gedaan dat haar angst aanjoeg. Ze was met een parachute op haar rug uit een vliegtuig gesprongen; ze had als getuige opgetreden in de rechtbank; ze was met Bishop meegegaan, ook al had ze geweten dat ze hem niet kon vertrouwen. Dus dit kon er ook nog wel bij. Ze deed het voor James.


    Bishop keek naar de weg. De lucht trilde boven het asfalt. ‘Goed dan. Ik ga het regelen. Ik ken wat mensen in Portland die handig zijn met computers.’


    ‘Oké.’ Kick was een beetje verrast dat hij niet harder zijn best had gedaan om het haar uit het hoofd te praten.


    Het landschap schoot voorbij in tinten bruin.


    Ze passeerden de afslag naar het casino, een hoge, glanzende toren van glas en goud die oprees uit iets wat eruitzag als een winkelcentrum. Het parkeerterrein stond vol met auto’s. Waar kwamen al die mensen vandaan?


    ‘Je bent helemaal niet getrouwd, hè?’ vroeg Kick.


    ‘Daar komt ze nu mee.’ Bishop grijnsde.


    ‘Die zonnebloempitten zijn walgelijk,’ zei Kick.


    Hij schudde er nog wat in zijn mond. ‘Ze waren het enige gezonde dat ik kon vinden.’
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    Bishop kwam uitgerust en ontspannen uit de slaapkamer van het vliegtuig.


    Kick voelde zich daarentegen leeg en nerveus, met een doffe pijn achter haar ogen. Ze had wat gedommeld in haar stoel. Haar haren roken nog altijd naar goedkope hotelshampoo.


    Ze was de geur nog steeds niet kwijt toen ze in Bishops Porsche Panamera stapten. Tegen de tijd dat ze parkeerden op een afgescheiden gedeelte van het Crowne Plaza-gebouw op de hoek van sw Bill Naito Parkway en Clay Street, had ze haar haren in een lange, strakke vlecht gebonden.


    ‘Hier zit de FBI,’ zei Kick.


    ‘Klopt.’ Bishop legde een parkeerkaart op het dashboard en stapte uit.


    Kick pakte haar tas. ‘Zijn dit de “mensen die je kent in Portland”? De FBI?’


    ‘Ik ken ze. En ze zitten in Portland,’ zei Bishop.


    Kick keek zuchtend langs het Crowne Plaza omhoog. Het gebouw besloeg het hele blok, telde elf verdiepingen en was opgetrokken in de stijl van de jaren zeventig: veel beton en donker glas. De FBI zat op de vierde verdieping. Kick was er kort na haar bevrijding diverse malen geweest, om te worden ondervraagd door nette mannen in pak met een vouw in hun broek die haar zo onzeker maakten dat ze niet wist waar ze moest kijken.


    Ze haastte zich achter Bishop aan, de brede treden op, en volgde hem door de draaideur.


    De lobby van het Plaza zag eruit als de lobby van elk willekeurig kantoorgebouw: met een café, een overzicht van de bedrijven en instellingen die er waren gevestigd, een balie van de beveiliging en diverse zitjes waar mensen in zakelijk tenue een kop koffie dronken.


    Kick en Bishop staken de lobby over en stapten in een van de liften, waar Bishop op de knop voor de vierde verdieping drukte. De chique wanden waren van geborsteld staal, de verlichting was smaakvol, maar het bleef een soort koekblik waarin ze gevangenzaten.


    ‘Weet Frank hiervan?’ vroeg Kick.


    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Bishop.


    Natuurlijk wist Frank het. En hoewel Kick niet zou kunnen zeggen waarom, bezorgde die wetenschap haar een licht ongemakkelijk gevoel.


    De bel van de lift ging, de cabine stopte op de vierde verdieping en toen de deuren opengingen, stond Frank hen al op te wachten. Maar ze stapten niet uit. In plaats daarvan stapte Frank bij hen in de lift.


    ‘Hé, Frank,’ zei Bishop. ‘We hadden het net over je.’ Hij drukte op de knop voor het souterrain, waarop de lift begon te dalen.


    Frank keek hen dreigend aan. ‘Ik vind het helemaal niks.’


    ‘Het was haar idee.’ Bishop wees met zijn duim naar Kick.


    ‘Ze behoort tot de slachtoffers,’ beet Frank hem toe.


    Kick verwachtte dat ze haar in het gesprek zouden betrekken, maar ze deden alsof ze er niet bij was.


    ‘Blijkbaar heeft ze jou nog nooit in je ballen geschopt,’ zei Bishop. ‘Hoe dan ook, ze kan prima voor zichzelf zorgen.’


    Frank slaakte een zucht en hield Kick een bezoekerspas voor aan een zwart sleutelkoord.


    ‘Ja, ook leuk om jou weer te zien.’ Kick deed het sleutelkoord over haar hoofd.


    Ze vervielen alle drie in stilzwijgen.


    ‘Je hebt seks met hem gehad, waar of niet?’ Frank hief zijn hand. ‘Laat ook maar. Ik wil het niet weten.’


    De liftdeuren gingen open.


    ‘Je bent mijn vader niet, Frank.’ Kick stapte uit de lift.


    ‘Nee, maar als ik dat was, dan schopte ik hem verrot,’ hoorde ze Frank op gedempte toon brommen.


    De twee mannen stapten ook uit en Kick volgde hen een betonnen gang door, langs de postkamer naar een branddeur.


    ‘Ben je gewapend?’ vroeg Frank aan Kick.


    Kick hees haar tas iets hoger op haar schouder. ‘Min of meer.’


    Ze zag dat Bishop grijnsde.


    Frank hield het identiteitsplaatje aan zijn riem voor de kaartlezer naast de branddeur, waarop de deur openzwaaide. Aan de andere kant stond een bureau, met daarachter iemand van de beveiliging, een Amerikaanse vlag en een metaaldetector. Achter het bureau liep de gang verder.


    ‘Weet je het echt zeker?’ vroeg Frank aan Kick. ‘Besef je wel waar je aan begint?’


    Kick keek hem recht in de ogen. ‘Ik heb het al eerder meegemaakt,’ zei ze kalm, afgemeten. Toen ze haar vuist balde, voelde ze de talisman in haar hand prikken. ‘Ik heb gezien wat hij James heeft aangedaan. Dus ik doe het met liefde, als dat betekent dat die klootzak achter slot en grendel verdwijnt.’


    De spieren in zijn wangen verslapten; zijn wenkbrauwen zakten een eindje. ‘Oké,’ zei Frank. ‘Dan houdt het voor mij hier op.’


    ‘Blijf je er niet bij?’ Kick had hem er niet bij gewild, maar nu hij wegging, voelde dat ook niet goed.


    ‘Nee, dat zal niet gaan,’ was alles wat hij zei. Toen wendde hij zich af en wreef over zijn nek.


    ‘Hij wil het niet zien,’ zei Bishop ter verduidelijking.


    Kick knikte en ademde beverig in. Dat begreep ze. Ze deed ook liever wat anders.


    Frank hield de deur voor haar open.


    Ze mocht niet aarzelen, ze mocht geen enkel blijk van twijfel geven. Met haar vingers nog strakker om de talisman geklemd stapte ze over de drempel.


    Bishop volgde haar en de deur viel achter hen in het slot.

  


  
    39


    De beveiligingsbeambte die hen aan de andere kant van de deur ontving, droeg blauwe mascara en Kick meende in het pistool in haar holster een Glock 21 te herkennen. Ze nam Kicks tas van haar over, gaf haar een genummerd ontvangstbewijs, en liet haar tot vier keer toe door de metaaldetector gaan. Bishop hoefde niet door de detector, maar het ontging Kick niet dat de beveiligingsbeambte uitgebreid de tijd nam om hem te fouilleren.


    Toen de blondine besloot dat ze Bishop afdoende had gevisiteerd, mochten ze doorlopen, verder de gang in. De betonnen muren waren ivoorwit geschilderd. Tl-buizen zoemden aan het plafond. Op ooghoogte hingen aan weerskanten prikborden met memo’s, interne mededelingen, posters met gezochte criminelen en vermiste kinderen, maar ook aankondigingen van plaatselijke gebeurtenissen. Op een van de middelbare scholen zou Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat worden opgevoerd, en Kick zag ook een aankondiging van een straatverkoop.


    Ze bleef met een ruk staan toen ze naast dat laatste bericht een nieuw affiche van het National Centre for Missing & Exploited Children ontdekte, met daarop het gezicht van Adam Rice. Op de foto keek hij lachend naar de camera, met een versleten pluchen olifantje tegen zich aan gedrukt.


    ‘Meenemen,’ zei Bishop die een eindje voor haar liep.


    Kick pakte het affiche. Over een halfjaar zou er weer een worden gedrukt, en een halfjaar later weer, met een door de computer gegenereerde afbeelding van hoe Adam er inmiddels zou moeten uitzien. Zo zou zijn beeltenis elk halfjaar een beetje ouder worden, ook als dat voor Adam zelf niet gold.


    ‘Hier is het.’ Bishop was blijven staan voor een deur zonder naamplaatje.


    Kick stopte het affiche in haar tas en haastte zich verder.


    ‘Welkom in het centrum voor cybercrime.’ Bishop drukte op een zoemer in de muur, wuifde vrolijk naar de camera en de deur zwaaide open. ‘Ze noemen het de bunker,’ zei hij. ‘Je zult zo wel zien waarom.’


    Ze betraden een verduisterd, raamloos vertrek, slechts verlicht door de gloed van tientallen computermonitors. Elke computer had drie of vier flatscreens van verschillende afmetingen. Op een groot scherm, helemaal voor in de ruimte, was een screensaver te zien met het logo van de FBI. Een stuk of vijf, zes mensen zaten over hun toetsenbord gebogen, hun gezicht werd beschenen door het licht van hun monitors. James zou het hier geweldig vinden, kon Kick niet nalaten te denken.


    Een van de computertechnici schoof zijn stoel naar achteren en kwam naar hen toe.


    ‘Dat is Joe.’ Bishop schonk hem een glimlach. ‘Joe, dit is Kick Lannigan.’


    Joe gaf haar een stevige hand. Hij had het zachte, bleke voorkomen van iemand die het grootste deel van zijn tijd in het donker achter een computer zat. ‘Aangenaam kennis met u te maken, Miss Lannigan. U bent de reden dat we hier zijn.’


    ‘Pardon?’ vroeg ze verbouwereerd.


    ‘Uw zaak,’ verduidelijkte Joe. ‘Als we destijds, toen u werd ontvoerd, dit soort apparatuur hadden gehad, zou u heel wat eerder zijn gevonden. U bent de reden dat we financiering hebben gekregen.’


    Kick keek naar de glimmende schermen achter hem, stuk voor stuk met een ander beeld, een andere website, chatroom, of adressenlijst. ‘U monitort alles?’


    ‘Voor zover we dat kunnen,’ antwoordde Joe. ‘We proberen ze ook als het ware uit te roken. Maar het is hondsmoeilijk. Er zijn honderdduizenden websites. We hebben alleen al in de vs tien miljoen openbare ip-adressen geïdentificeerd waarop kinderporno wordt aangeboden of die deel uitmaken van peer-to-peernetwerken.’


    Het duurde even voordat de betekenis van wat hij zei tot haar doordrong. ‘Dus u hebt me gezien.’


    Joe aarzelde. ‘We moeten de beelden bekijken om de locaties in kaart te brengen, om slachtoffers en daders te identificeren.’ Hij veegde zijn mond af. ‘Maar er is hier niemand die dat voor zijn plezier doet.’


    Kick glimlachte vluchtig. ‘En? Ben ik nog steeds zo populair?’


    ‘The Beth Movies zijn nog altijd de meest gedownloade kinderporno op het internet.’ Er gleed een spijtige uitdrukking over zijn gezicht. ‘Maar dat is waarschijnlijk niet wat u wilde horen.’


    Kick probeerde onverschillig te blijven. Het was tenslotte niets nieuws wat hij haar vertelde. Ze had dozen vol slachtoffernotificaties, als tastbaar bewijs van haar voortdurende aanwezigheid op het internet.


    Ze keerde zich naar Bishop. ‘Ik zei toch dat ik beroemd was?’


    Hij was verdiept in zijn telefoon en keek afwezig op. ‘Waar wil je het doen?’ vroeg hij aan Joe.


    ‘Ja, we moeten aan de slag,’ zei Joe met een verontschuldigende blik op Kick. ‘Komt u maar mee.’


    Hij ging hen voor naar het verste gedeelte van de ruimte, door een deur met daarachter een kleine vergaderkamer waar een computerterminal tegen een van de muren stond.


    Kick trok het elastiekje uit haar vlecht en begon haar haar los te maken.


    ‘Gaat u hier maar zitten.’ Joe gebaarde naar de vergadertafel.


    Kick deed wat hij zei, met een nerveuze blik op Bishop.


    Joe nam plaats achter de computer en startte de vier monitors op. Vervolgens zette hij een schakelaar om en er ging een lamp aan, recht boven Kicks hoofd.


    De manier waarop ze plotseling werd uitgelicht, maakte dat ze zich ongemakkelijk voelde. Ze ging met haar vingers door haar haar om de klitten eruit te kammen en bleef haken met de talisman.


    Joe zette een webcam voor haar op tafel.


    Bij het zien daarvan verkrampte haar maag.


    ‘Ik heb hier een live-videokanaal,’ zei Joe. Op een van de monitors was een satellietkaart te zien. Hij tikte op de webcam. ‘Kijkt u recht in de camera. Hou het kort. Blijf kalm en vriendelijk. Begin met vertellen wie u bent. En maakt u zich geen zorgen. We kunnen net zoveel opnamen maken als u wilt.’


    ‘Wacht even.’ Bishop had zijn handen tegen elkaar gelegd, alsof hij bad, met zijn wijsvingers op zijn lippen. ‘Ben je er klaar voor? Of heb je nog even nodig?’


    Onder de tafel klemde Kick krampachtig haar vingers om haar dijen. ‘Ik wil niet dat je naar me kijkt,’ zei ze tegen Bishop. ‘Kijk maar naar de monitor. Ik vind het niet prettig als er naar me wordt gekeken.’ Ze schudde haar haar los en vlocht het opnieuw in, deze keer zo dat het voor haar linkerschouder hing. Om dit tot een succes te maken moest de vlecht aan de linkerkant zitten. Toen ademde ze langzaam uit, ze hief haar hoofd op en keek recht in de camera. Ondertussen hield ze zichzelf voor dat er twee dingen waren waarin ze moest geloven. Twee dingen. Meer niet. Dat Adam Rice nog leefde. En dat hij in handen was van Iron Jacket. Ze haalde zich Adams gezicht voor de geest. ‘Jullie weten wie ik ben,’ zei ze toen tegen de camera. ‘En ik weet dat jullie me kunnen helpen.’


    Het was alsof ze de aanwezigheid van al die mannen, ergens achter hun computer, kon voelen; alsof ze kon voelen hoe hun blikken over haar lichaam gingen. Het bezorgde haar koude rillingen. Maar daar mocht ze niet aan denken. Ze dwong zichzelf door te gaan. ‘Ik ben op zoek naar een moordenaar. We denken dat hij gisteren nog in Portland, Oregon, was. Hij is al veertien jaar actief op het internet, mogelijk onder de naam Iron Jacket of een afgeleide daarvan.’ Voor haar geestesoog maakte het beeld van Adam plaats voor dat van James, bij hun eerste ontmoeting. Verdriet en wanhoop vertroebelden haar blik. Ze voelde dat ze de greep op zichzelf begon te verliezen. Haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Hij is vooral geïnteresseerd in blanke jongens met donker haar.’ Ze moest haar keel schrapen. Het beeld van de jonge James veranderde in dat van James in het ziekenhuis, buiten kennis en aan de beademing. ‘Jullie kunnen jullie omgeving zand in de ogen strooien. Misschien hebben sommigen van jullie wel een gezin.’ Ze trok aan haar vlecht en draaide hem om haar vingers, terwijl ze recht in de camera bleef kijken. Onder de tafel had ze haar vrije hand tot een vuist gebald. ‘Maar ik weet wie jullie zijn.’ Haar blik werd nog doordringender. ‘Ik zie jullie. En jullie staan bij me in het krijt.’


    ‘Oké,’ zei Joe zacht. ‘Dat lijkt me genoeg.’


    Kick sloeg haar ogen op naar Bishop. Ze voelde zich licht in haar hoofd, buiten adem. Haar nek was nat van het zweet. ‘Wil je nog een opname?’ vroeg ze. ‘Ik kan het nog wel een keer doen.’


    ‘Nee,’ zei Bishop. ‘Zo is het perfect.’


    Joe zat druk te typen en opende websites op zijn monitors. ‘Oké. Ik zet de beelden op verschillende drukbezochte websites en ik doe er een contact e-mail bij.’


    Kick keek naar de monitors. De wereldkaart was bezaaid met knipperende rode stippen, verspreid over bijna alle continenten. ‘Wat is dat allemaal?’ Ze leunde op haar ellebogen naar voren.


    ‘Dat zijn alle servers die The Beth Movies op ditzelfde moment aanbieden,’ zei Joe over zijn schouder. ‘Het gaat erom dat we de beelden uploaden waar je het populairst bent.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Kick.


    ‘De eerste reacties komen al binnen.’ Joe was gefocust op zijn centrale monitor.


    Kick keerde zich met een brede grijns naar Bishop, maar zijn gezicht stond sceptisch. Hij liep naar Joe en ging tussen Kick en het scherm staan.


    Ze stond op. Toen ze om de tafel heen liep, kon ze een deel van het scherm zien waarop de ene na de andere reactie verscheen. ‘Zit er iets bij?’ vroeg ze.


    ‘Je kunt het beter niet lezen,’ zei Bishop.


    ‘Als je me wilt beschermen tegen de fantasieën van pedofielen dan ben je te laat.’ Kick werkte zich langs hem heen.


    Hij deed een stap opzij.


    Kick schudde haar haar naar achteren en boog zich naar het scherm.


    De berichten kwamen in zo’n krankzinnig tempo binnen dat ze amper de kans kreeg om ze zelfs maar vluchtig te bekijken. Bericht na bericht waarin stond wat ze met haar wilden doen, waarover ze fantaseerden of hoe ze haar zouden verwennen.


    ‘Het wordt al doorgestuurd naar andere sites,’ zei Joe met een blik op een tweede monitor.


    ‘Het doet er niet toe,’ zei Kick zonder enige emotie in haar stem. Soms voelde ze zich zo leeg dat ze er bang van werd. ‘Het gaat niet over mij. Het raakt me niet.’


    Ze hadden het over Beth, niet over haar. En Beth was een schim uit het verleden.


    Maar Kick was echt. De macht lag nu bij haar. Zij had de val gezet. Bij die gedachte rechtte ze haar rug. ‘Dus we zijn klaar hier.’ Ze haalde het affiche met Adam Rice uit haar tas. Ongeacht wat ze ervoor moest doen, ze zou hem vinden. Dat was de belofte die ze zichzelf deed.


    Maar de tijd begon te dringen.
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    ‘Het is tijd, Beth,’ zei haar vader.


    Ze hoorde het ongeduld in zijn stem, maar ze zwom door.


    De hemel was donker en bezaaid met sterren. Haar vingers waren rimpelig van het water. Ze sloeg haar benen uit en liet zich op haar rug drijven. ‘Ik wil niet.’


    ‘Zo is ze anders nooit,’ zei haar vader tegen de man met de witte benen. ‘Ze is moe.’


    ‘Laat mij het maar eens proberen,’ zei de man met de witte benen. Hij liet zich in het water zakken en kwam naar haar toe zwemmen.


    Beth sloeg haar benen nog krachtiger uit, maar hij had lange armen. Met een paar slagen had hij haar ingehaald.


    ‘Mij ontsnap je niet.’ Hij was een hoofd in het water, zijn voeten stonden stevig op de bodem van het diepe gedeelte geplant. De pijlen die op zijn borst waren getatoeëerd – met een scherpe punt en met veren op de schacht – werden vervormd door het water, zodat ze gebroken leken. ‘Heb je een fijne vakantie?’ vroeg hij.


    Ze knikte al watertrappend, kleine golfjes sloegen tegen haar oren.


    ‘Je vader heeft keihard gewerkt zodat jullie hier konden logeren. Hij rekent erop dat je braaf bent.’ In het water klonk zijn stem gedempt, maar toch was er nog altijd iets in zijn toon waardoor haar maag verkrampte. ‘Vind je ook niet dat je hem dat verschuldigd bent?’


    Beth voelde dat hij dichterbij kwam en tuurde ingespannen zijn richting uit.


    Zijn natte, donkere haar zat tegen zijn hoofd geplakt. Het water reikte tot zijn onderlip, waardoor zijn gezicht in twee verschillende helften leek te zijn gespleten. Een van de getatoeëerde pijlen reikte tot in zijn hals, de punt raakte bijna zijn kaak. ‘Ik weet wie je bent,’ fluisterde hij. ‘Ik weet hoe je in het echt heet.’


    Beth kreeg een grote slok water binnen en verslikte zich. Haar benen zakten weg terwijl ze wanhopig met haar armen sloeg om niet onder water te verdwijnen. Ze hoestte en proestte nog steeds toen ze voelde dat een hand zich als een ijzeren greep om haar arm sloot en haar naar de zwart-witgeblokte rand van het zwembad trok.
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    Bishop zette koers naar het oosten, over de Hawthorne Bridge. De Willamette River beneden hen zag er bedrieglijk rustig uit, maar was zelfs in de zomer levensgevaarlijk; als je niet werd meegesleurd door de stroming, kon je bezwijken aan onderkoeling.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij.


    ‘Ja, prima,’ loog Kick, met haar blik op Adams foto op het affiche dat ze in haar hand hield.


    ‘Ze weten niet waar je woont,’ zei Bishop.


    Hij probeerde haar gerust te stellen, besefte ze. Maar het probleem was dat hij niet wist waarom ze zich zo ellendig voelde.


    ‘Ze roepen maar wat,’ vervolgde hij. ‘Als het erop aankwam, zouden ze zich geen raad met je weten.’ Hij haperde. ‘Sorry. Foute tekst.’


    Kick zat met haar tas op schoot. Door het leer heen voelde ze de loop van haar Glock. ‘Hoor eens, John, ik wist waar ik aan begon.’


    Bishop wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘John?’ Kick haalde haar schouders op. ‘Ik wilde gewoon eens horen hoe dat klonk.’ Helemaal verkeerd. Trouwens, het was waarschijnlijk niet eens zijn echte naam. ‘Ik vind het niks,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Ik vind het ook niks.’


    Kick stopte het affiche weer in haar tas en haalde de Glock tevoorschijn.


    ‘Zal ik je bij het ziekenhuis afzetten?’ vroeg hij met een blik op het pistool.


    Ze haalde het magazijn eruit, controleerde haar munitie en stopte het magazijn weer terug. Het pistool moest nodig worden schoongemaakt. ‘Mag ik mijn eigen huis in?’


    ‘Natuurlijk. Het appartement van James is verzegeld, maar jij kunt gewoon je huis in. Je bent alleen wel de enige daar. Alle buren komen morgen pas terug.’


    ‘Ik wil naar huis. Dan rijd ik zelf wel naar het ziekenhuis.’ Ze slikte moeizaam. ‘Zie ik je nog?’ Het klonk als een oneerbaar voorstel. En misschien was het dat ook wel. Dat wist ze zelf eigenlijk ook niet.


    Bishop aarzelde. ‘Ik ga terug om Joe te helpen.’


    Natuurlijk. Hij moest haar bizarre fanmail nalopen op aanwijzingen. Hoezo, vernederend?


    ‘Je moet een keer droogvuren voordat je hem schoonmaakt.’ Bishop gebaarde met zijn hoofd naar de Glock.


    ‘Ja, dat weet ik.’ Kick staarde naar de skyline, naar waar Mount Hood zou moeten zijn. Ze zag hem niet en het leek alsof de indrukwekkende vulkaan er nooit was geweest. Waar zou Bishop vannacht zijn? Ze wilde het hem vragen, maar het ging haar niet aan. Ze had geen idee hoe hij over haar dacht, wat hij voor haar voelde.


    ‘Het is beter zo,’ zei hij.


    Even was ze bang dat hij haar gedachten kon lezen, dat hij wist wat ze van plan was.


    Maar toen ze zich naar hem toe keerde, leek hij volkomen onbezorgd, met zijn blik op de weg, één hand op het stuur. ‘Het is beter voor je om weer in je eigen bed te slapen,’ zei hij.


    Ze wist niet wat ze van hem moest denken.


    ‘Maar zie ik je nog?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk.’


    Hij klonk zo stellig, zo overtuigd, dat Kick bijna geloofde dat hij het meende.


    ‘Oké,’ zei ze.

  


  
    42


    ‘Ik weet wie het is,’ fluisterde ze tegen James.


    Zijn oogleden trilden.


    Kick lag naast hem, tussen hem en het hekje van zijn ziekenhuisbed, aan de kant met de minste buizen en slangen.


    Zijn huid voelde klam, vreemd.


    ‘Je moet ademhalen,’ hielp ze hem herinneren.


    De spieren in zijn nek spanden zich. Zijn voorhoofd glom van het zweet. De waarden van zijn vitale functies schoten omhoog, wat zorgde voor piepjes en knipperende lichtjes op de monitors naast zijn bed. De dokters hadden de frequentie van de beademing teruggebracht, waardoor hij werd gedwongen het na elke kunstmatige inademing een keer zelf te doen. Elke ademhaling op eigen kracht betekende een keuze tussen leven en sterven.


    Kick vond het afschuwelijk om hem te zien worstelen. Ze deed haar ogen dicht en legde haar voorhoofd tegen zijn wang. Ze kon hem amper meer ruiken. De machine haalde mechanisch adem en ze voelde James ontspannen. De elektronische impulsen vertraagden.


    ‘Ik heb hem gezien,’ fluisterde ze.


    Al die jaren had Mel haar manieren geleerd om te ontsnappen, en al die jaren had hij haar ook geleerd om bang te zijn. Niet voor de FBI. Daar maakte hij zich niet zoveel zorgen over. Maar hij had geld geleend van iemand die levensgevaarlijk was, iemand die van alles regelde voor de Familie, een man met een militaire achtergrond en een kinderbondage-fetisj. Zo’n man investeerde niet zomaar in een project; hij wilde weten waar hij aan begon en hij wilde de handelswaar zien. Als kind had ze hem ontmoet, in The Desert Rose Motel. Hij was het die haar die avond uit het zwembad had gehaald. ‘Hij rekent erop dat je braaf bent. Vind je ook niet dat je hem dat verschuldigd bent?’ had hij gezegd. Maar de herinneringen van een kind en een vage beschrijving van een tatoeage zouden voor Bishop niet genoeg zijn om hem op te sporen.


    ‘Hij komt vanavond bij me,’ zei ze.


    Ze wist dat Iron Jacket haar in de gaten hield. De grijze Taurus had hen gevolgd naar de gevangenis, maar op de terugweg had ze hem niet meer gezien. Zodra Iron Jacket besefte waar ze naartoe gingen, had hij rechtsomkeert gemaakt. Haar bezoek aan Mel had hem uit zijn schuilplaats gelokt.


    James worstelde weer om zijn longen vol te zuigen. Kick streelde zijn wang. Als ze hier doorheen wisten te komen, zou ze hem alles vertellen. Hij hoefde alleen maar adem te halen.


    Arme, lieve James. ‘Het komt allemaal door mij,’ zei ze. Iedereen ging ervan uit dat de oorzaak van de aanval op James in het verleden lag, in wat er ooit tussen hem en Iron Jacket was voorgevallen. Maar waarom zou Iron Jacket na al die jaren naar hem op zoek zijn gegaan? Nee, het had alles te maken met Mel. De mishandeling van James en de moord op Monster waren bedoeld geweest als een boodschap voor Mel. Als een dreigement. Als je me verraadt, vermoord ik je dochter. Dan vermoord ik Beth. Haar appartement en dat van James waren identiek. Als hij bij James wist binnen te dringen, dan zou het hem bij haar ook lukken. Ze herinnerde zich de huivering die ze had gevoeld toen Iron Jackets hoofd naast haar uit het water kwam. Mij ontsnap je niet.


    Ze pakte de hand van James, de talisman van ijzerdraad drukte tegen hun vingers. Zou hij dat kunnen voelen? Wist hij dat ze bij hem was?


    Op de ronde klok aan de muur was het bijna zes uur. Ze moest naar huis. Er daalde een vreemde kalmte over haar neer.


    Mel had altijd geweten dat deze dag ooit zou komen. Hij had haar verteld over de Comanche, over de manier waarop ze aanvielen; dat ze de volwassenen vermoordden en de kinderen gevangennamen. De meeste kinderen werden uiteindelijk ook afgeslacht, maar sommige – de kinderen die zich wisten aan te passen – kregen een indiaanse naam en werden in de stam opgenomen. Een van de beroemdste en arrogantste opperhoofden van de Comanche droeg een maliënkolder die was buitgemaakt op de Spanjaarden. Doordat kogels erop afketsten, werden hem bovennatuurlijke vermogens toegedicht. Vandaar ook zijn bijnaam: Iron Jacket.


    Vanavond was het zover. Ze zou zorgen dat ze er klaar voor was. En ze zou hem dwingen haar te vertellen waar Adam verborgen werd gehouden. Ze zou hem laten boeten voor wat hij James had aangedaan. En ze zou wraak nemen voor de dood van haar hond.
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    Ze nam uitvoerig de tijd om zich voor te bereiden. Ze haalde de Glock uit elkaar op de keukentafel, maakte het pistool schoon, zette het weer in elkaar en laadde het. Ze nam het mee terwijl ze haar ronde deed door het huis. Het appartement voelde vreemd. Monsters etensbak in de keuken was nog halfvol. Zijn speelgoed lag verspreid door de slaapkamer. Overal waar ze keek, schoof het beeld van het appartement van James over dat van het hare. Ze zag zijn bloed op haar vloer, ze zag de dode Monster in haar slaapkamer liggen. Toen ze op zoek ging naar een plek in de boekenkast om een mes te verbergen, viel haar blik op een ingelijste foto van haar en Marnie. De beelden van haar jeugd bestonden uit foto’s van ‘ervoor’ en ‘erna’. Van de vijf jaar die ze bij Mel en Linda had gewoond, had ze geen foto’s van zichzelf; er waren alleen foto’s van Beth. Kick glimlachte vluchtig terwijl ze naar de ingelijste foto keek: twee kleine meisjes die breed grijnzend in de lens keken. Twee gelukkige kleine meisjes. Kick bewaarde geen herinneringen aan haar zus uit de periode ‘ervoor’, maar ze koesterde de gedachte dat ze het ooit samen goed hadden kunnen vinden. Ze verstopte het mes achter de foto. Dat was een goede plek. Het was een militair survivalmes van gehard staal, de leren handgreep was donker verkleurd door haar zweet en door de handcrème die ze gebruikte. Ze was zo enthousiast geweest over het mes dat ze er meteen twee had gekocht.


    De platte werpsterren waren gemakkelijker te verbergen. Kick stopte ze tussen boeken, op strategische plekken door de woonkamer verspreid. Ze deed de la van het tafeltje naast de bank open en legde een ster op het stapeltje kerstkaarten van Frank. De buldog met een kerstmannenmuts op de bovenste kaart schonk haar een bemoedigende blik. Ze zei hardop waar ze de wapens verstopte, zodat ze het niet zou vergeten. ‘In het boek op de salontafel.’ ‘In de la van het tafeltje naast de bank.’ ‘Onder het kussen op de bank.’ De taser ging in de keukenla, bij de vorken. Ze legde het affiche van Adam Rice op het aanrechtblad en verstopte er een werpster onder.


    Toen ze met de pepperspray en de rest van de messen naar haar slaapkamer liep, probeerde ze niet naar Monsters deken, zijn tennisballen en zijn touwspeeltjes te kijken. Het werpmes met het ruim twintig centimeter lange lemmet van koolstofstaal legde ze in de la van het nachtkastje. Het zwaartepunt van het mes lag precies in het midden. Het was een zwaar wapen dat zich diep in zijn doelwit boorde. Vervolgens verspreidde ze de kleinere messen door de kamer, waarbij ze opnieuw hardop zei waar ze de wapens verstopte. ‘In de kom met muntgeld op de ladekast.’ ‘In de sokkenla.’ ‘Onder het kussen.’ Vanaf de muur met foto’s en posters voelde ze de blik van Adam op zich gericht. Ze deed haar klerenkast open. De vier kartonnen archiefdozen met slachtoffernotificaties waren voorzien van een met zwarte stift beschreven etiket. Boven op elke doos stond met grote letters: KLOOTZAKKEN.


    Ze stopte de pepperspray in de bovenste doos.


    Tevreden over de manier waarop ze haar appartement had bewapend, rekte ze zich uit en deed ze een paar squats en lunges, gevolgd door vijftig push-ups, om de doorstroming van het bloed te bevorderen.


    Toen ze begon te zweten en haar spieren waren opgewarmd, maakte ze spaghetti met gehaktballetjes uit blik en ging ze aan de keukentafel zitten, met de Glock op schoot.


    Terwijl ze haar kom stond schoon te spoelen, hoorde ze hem eindelijk. Ze had niet eens de moeite genomen het alarm aan te zetten, want ze wilde het hem gemakkelijk maken. Nadat ze de kraan had uitgezet, draaide ze zich om. Het geluid van de voordeur die openging, was nauwelijks hoorbaar, zo zacht als gefluister in een andere kamer. Als ze er niet op bedacht was geweest, zou ze niets in de gaten hebben gehad. Maar ze had geweten dat hij door de voordeur zou komen. Dat had hij bij James ook gedaan. Waarom had hij anders de bewakingscamera in de hal uitgeschakeld?


    Kick zette de kom in de gootsteen, gooide een theedoek over de Glock en wachtte af. Het voelde vreemd dat Monster niet bij haar was; dat hij niet met zijn kop scheef naar haar stond op te kijken. Het voelde niet alleen vreemd, maar ook eenzaam. Ze hoorde het zachte geluid van voetstappen die door de hal in de richting van de woonkamer kwamen. Ze zette haar voeten iets uit elkaar, recht onder haar schouders, en balde haar vuisten ter hoogte van haar navel.


    Zijn gedaante doemde op uit de schaduwen. Een donker silhouet op het punt waar de gang overging in de woonkamer. Een snelle beweging, toen verstilde het silhouet. Kick stond doodstil. Langzaam, tergend langzaam boog en strekte het silhouet zich, toen stapte Iron Jacket in het licht. Hij was van top tot teen in het zwart, tot en met zijn strakke wollen muts, zijn handschoenen en zijn rugzak. En hij was net zo groot als in haar herinnering. Een menselijke kolos, lang en breedgeschouderd. Maar zijn ronde, beweeglijke gezicht leek bedrieglijk zacht, alsof het bij een ander lichaam hoorde. Hij kwam naar haar toe. De punt van de pijltatoeage stak net boven de kraag van zijn overhemd uit. De spieren in zijn armen en borst leken te pulseren op het ritme van zijn ademhaling. Voor zover ze dat kon zien was zijn haar extreem kort geknipt.


    Ze schoof haar hand naar de rand van de theedoek en liet hem dichterbij komen. Net zoals ze dat die avond had gedaan, in het zwembad van The Desert Rose Motel. Toen hij de keuken binnenkwam, keerde ze zich schuin naar hem toe. Haar vingertoppen raakten de kolf van de Glock. ‘Waar is Adam Rice?’


    ‘Heb je wat voor me?’ vroeg hij op zijn beurt. Het mes leek uit het niets te komen. Ze vermoedde dat hij het tegen zijn dij gedrukt had gehouden. Maar ineens was het er. Een mes met een stalen lemmet van twintig centimeter.


    Kicks blik ging heen en weer tussen zijn gezicht en het mes, alert op elke beweging die duidde op een naderende uitval. ‘Wat wil je van me?’ Ze liet haar hand onder de theedoek glijden.


    ‘Het wachtwoord van de buitenlandse rekening.’ Zijn stem was diep en aangenaam, en bezorgde haar kippenvel.


    Tegen beter weten in had ze iets anders verwacht. ‘Dus het gaat je alleen om geld.’


    Tot op dat moment was zijn houding neutraal, maar alert geweest. Nu liet hij zich licht door zijn knieën zakken.


    ‘Misschien kunnen we elkaar helpen,’ zei Kick. ‘Als jij me vertelt waar Adam is, vertel ik jou het wachtwoord.’


    Het lemmet was schuin omhoog gericht. Ze zag zijn duim over de bovenkant van het mes schuiven. Daardoor kon hij meer kracht zetten, het mes dieper in zijn slachtoffer begraven. ‘Wat heb je daar onder die theedoek, Beth?’


    Ze sloot haar hand om de Glock en hief het pistool. Met haar ene hand om de andere geklemd drukte ze haar ellebogen tegen elkaar. De theedoek viel weg, haar duim sloot zich om de kolf. Ze strekte haar wijsvinger langs de loop en haar overige drie vingers sloten zich om de kolf, precies zoals ze het had geleerd. De vingers van haar linkerhand waren om die van haar rechterhand gewikkeld, haar linkerduim kruiste over haar rechterduim. Met haar voeten nog altijd recht onder haar schouders boog ze licht voorover, zodat haar heupen het grootste deel van de terugslag zouden opvangen. Toen bracht ze het wapen op ooghoogte, ze bracht de drie stippen van het vizier op één lijn, met de middelste op Iron Jackets borstbeen, en ze legde haar vinger voorzichtig op de trekker. Haar greep was ontspannen, haar ademhaling gelijkmatig. Ze had dit al honderden keren geoefend. Ze wist wat ze moest doen; ze wist dat ze de trekker moest overhalen aan het eind van een uitademing, dat ze langzaam meer druk moest zetten met haar vinger, tot het schot afging. ‘Waar is Adam Rice?’ vroeg ze opnieuw.


    Iron Jacket glimlachte.


    Ze probeerde zich te concentreren op het vizier, op zijn borstbeen, maar ze zag zijn lome grijns net aan de bovenrand van haar gezichtsveld.


    Hij liet de rugzak van zijn schouder glijden en zette hem op de keukenvloer. Het klonk alsof de rugzak was gevuld met gereedschap.


    Kick richtte het pistool op zijn gezicht. ‘Blijf staan,’ zei ze, maar hij kwam dichter naar haar toe.


    ‘Schiet dan. Maar dan vind je dat kind nooit.’


    Ze aarzelde en veranderde de richting van haar pistool, zich afvragend wat de beste plek zou zijn om hem te raken. Het hoofd en de romp hadden te veel botmassa, te veel vitale organen en zenuwstrengen. Met een zwaar wapen als de Glock kon ze het risico niet nemen. Maar als ze hem in een arm of een been schoot, zou ze een slagader kunnen raken. Dan zou hij binnen enkele minuten doodbloeden.


    Ze richtte het pistool lager, op zijn voet. De kogel zou het bot verbrijzelen en hem gruwelijk verminken. Maar voordat ze kon vuren, stortte Iron Jacket zich naar voren en moest ze het pistool weer hoger richten om hem op een afstand te houden. Hij hield het mes in zijn rechterhand en strekte zijn linkerhand naar haar uit. Ze had geoefend in het vechten met een mes. De linkerhand leidde, dat was de hand waarmee hij de aanval zou inzetten. Zijn houding was alert, met zijn gewicht op de bal van zijn voeten, zijn knieën licht gebogen.


    Ze zag hoe zijn blik over haar armen gleed. Zo stelde je een tegenstander buiten gevecht: door te mikken op de gewrichten boven de pols, of op de aderen aan de binnenkant van de arm. Je sneed de pezen door, je liet je doelwit leegbloeden, je nam hem zijn wapen af. Dat was gemakkelijker dan mikken op het hoofd en je mes in de holte onder de kaak duwen.


    Iron Jacket was haar tot op een armlengte genaderd. Ze had slechts een seconde om te reageren.


    Hij haalde uit naar haar schouder en ze vuurde in een reflex, met een ruk aan de trekker in plaats van die beheerst samen te knijpen. Iron Jacket gromde toen de kogel doel trof. Hij hield verrast zijn adem in, toen ademde hij krachtig uit. Kick deinsde wankelend achteruit, haar ademhaling ging zwaar. Ze rook de geur van munitie.


    Iron Jacket stond nog overeind, met het mes geheven, waakzaam, ogenschijnlijk ongedeerd.


    Ze liet haar blik over zijn lichaam gaan, op zoek naar de ingangswond, terwijl ze hoopte dat de kogel dwars door hem heen was gegaan en uiterst pijnlijke, maar niet-dodelijke schade had aangericht.


    Toen stapte Iron Jacket langzaam opzij, hij draaide om zijn as, en de gedaante die achter hem stond, werd zichtbaar. Het was Bishop, met een hand tegen zijn schouder gedrukt. Bloed droop tussen zijn vingers door.


    Kick keek naar haar Glock, toen weer naar Bishop.


    ‘Daarom… heb ik het niet zo… op wapens,’ zei hij.


    Iron Jacket deed een stap in zijn richting en beukte zijn elleboog met zo’n kracht tegen Bishops hoofd dat die tegen de grond sloeg.
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    Kick keek in pure doodsangst toe terwijl Iron Jacket zijn rugzak uitpakte op haar keukentafel. Hij had de tafel tegen de muur geschoven en van waar ze zat, op de grond, kon ze niet precies zien wat hij tevoorschijn haalde. Maar alles wat hij neerzette, klonk misselijkmakend zwaar en massief. Ze probeerde zich te bevrijden uit de handboeien waarmee Iron Jacket haar en Bishop met één pols aan elkaar, en aan de handgreep van de koelkast had gebonden. Ze zaten op de grond, met hun geboeide polsen boven hun hoofd, waardoor Kick het slot amper kon zien.


    Ze schopte Bishop tegen zijn been, in een poging hem bij bewustzijn te brengen. Maar hij hing voor dood tegen de koelkast; zijn bovenlichaam was opzij gezakt, zijn kin rustte op zijn borst, zijn arm hing slap uit de handboei. De koelkastdeur tussen hen in zat onder het bloed. Zijn bloed. De kogel was dwars door zijn schouder gegaan en had een gat ter grootte van een zilveren dollar in zijn T-shirt geslagen. Daaronder gaapte een bloederige wond in de kleur van frambozenjam.


    Hij was haar te hulp gekomen. Hij had haar inderdaad doorgehad en geweten wat ze van plan was. Blijkbaar was het hem niet ontgaan dat ze haar vlecht links had gedragen. Dat had Beth maar één keer gedaan, in de allereerste film. Daarna had Mel gezegd dat ze er aantrekkelijker uitzag met haar vlecht rechts.


    Ze trok een been op en drukte de bal van haar voet tegen Bishops dij.


    Hij ademde abrupt en hoorbaar in, deed zijn ogen open en kromp ineen van de pijn terwijl hij zich afzette met zijn voeten en zich langs de koelkastdeur omhoogwerkte tot hij rechtop zat.


    Hij was bij kennis. Kick snikte bijna van opluchting. Ze keek naar Iron Jacket, die het lemmet van een mes inspecteerde dat hij zojuist had uitgepakt.


    Bishop keek wazig, verdwaasd langs zijn schouder naar beneden. ‘Je hebt op me geschoten.’


    ‘Het spijt me,’ zei ze. Maar dit was niet het moment voor excuses. Iron Jacket, die nog altijd bij de tafel stond, keerde zich naar hen toe. ‘Hoe komen we hier weg?’ vroeg ze fluisterend.


    ‘Waar is het pistool?’


    ‘Op de tafel.’ Ze had geen keus gehad. ‘Hij dwong me het aan hem te geven. Anders zou hij je keel doorsnijden.’


    Bishop keek somber omhoog naar hun geboeide handen. ‘Dat doet hij toch wel.’


    ‘Nee, dat doet hij niet. Want jij gaat zorgen dat we hier wegkomen.’


    Bishop gaf een plichtmatige ruk aan de boeien. ‘Kun je deze openkrijgen?’


    ‘Ik kan het alleen met een paperclip.’ En die had ze niet. Dat begreep hij toch wel?


    Bishop keek langs haar heen. Zijn blik versomberde nog meer en toen ze die volgde, zag ze dat Iron Jacket een zware ketting tevoorschijn had gehaald en naar de balk langs het plafond keek. Vervolgens pakte hij een keukenstoel, ging erop staan, gooide de ketting over de balk en haakte er een soort lier aan.


    ‘Wat doet hij?’ vroeg ze nog altijd fluisterend.


    Bishop haalde diep adem. ‘Hij denkt dat je een soort wachtwoord weet?’


    Kick knikte.


    ‘En weet je dat ook?’


    ‘Nee.’


    Iron Jacket maakte het nylon koord van de lier aan zijn broekriem vast, pakte iets van de tafel en kwam naar hen toe. Kick drukte haar rug tegen de koelkast en schoof zo dicht mogelijk naar Bishop toe. Iron Jacket hield een zwarte riem in zijn hand. Klik-klik-klik. De lier maakte een zacht tikkend geluid terwijl het koord afrolde. Kick kneep haar ogen dicht.


    ‘Hij komt niet voor jou,’ zei Bishop.


    Ze deed haar ogen weer open. Bishop schonk haar een matte glimlach. Ze begreep nog altijd niet wat er ging gebeuren.


    Klik-klik-klik.


    Iron Jacket liet zich op zijn hurken zakken en inspecteerde de wond in Bishops schouder. ‘Ik hou er niet van als mensen hun neus in mijn zaken steken.’


    Bishop bleef hem strak aankijken. ‘Wat er ook gebeurt, ik kan het aan,’ zei hij tegen Kick. Iron Jacket sloeg hem keihard in zijn gezicht. Bishop sloeg met zijn hoofd tegen de koelkast, Kick gilde en terwijl ze haar knieën tegen haar borst trok, pakte Iron Jacket Bishops vrije hand en wikkelde de zwarte riem een paar keer om zijn pols.


    ‘Maak je geen zorgen.’ Bishop had een vurige rode plek op zijn wang en zijn kaak. Zijn ogen stonden glazig. In zijn mondhoek verzamelde zich bloed. ‘Ik kan het aan.’


    Iron Jacket pakte zijn beide polsen en trok zijn armen met een harde ruk boven zijn hoofd. Bishop kromp grommend ineen van de pijn in zijn schouder en Kick zag dat hij zich schrap zette toen Iron Jacket zijn polsen aan elkaar bond met de riem.


    Zo had ze het zich niet voorgesteld.


    Bishop was hier om haar te helpen, om haar te redden.


    Iron Jacket maakte het nylon koord los van zijn broekriem en bond het om Bishops polsen. Vervolgens maakte hij zijn handboei los en zette Kick met beide handen aan de koelkast vast.


    ‘Sorry,’ mompelde Bishop.


    De lier begon te draaien, klik-klik-klik, en Bishops armen werden de lucht in getild.


    Kick keek vol afgrijzen toe. ‘Ik heb het wachtwoord niet,’ riep ze in paniek. ‘Echt niet. Ik zweer het. Ik weet niets van een buitenlandse rekening.’ Maar Iron Jacket negeerde haar en concentreerde zich op de lier.


    Bishop werd naar voren getrokken, op zijn knieën. Wankel heen en weer zwaaiend keerde hij zich naar haar toe. ‘Ik probeer bij kennis te blijven om je zoveel mogelijk tijd te geven.’


    Ze had geen idee wat hij bedoelde. Zoveel mogelijk tijd? Maar waarvoor dan?


    Hij wikkelde zijn handen om het koord, zette één voet op de grond en wist beverig overeind te komen. Toen strompelde hij naar voren, achter het koord aan, in de richting van Iron Jacket. Recht onder de lier bleef hij staan, naast Iron Jacket, en hij keek naar boven toen zijn polsen opnieuw omhoog werden getrokken. Klik-klik-klik. Hij ademde hoorbaar in, trok zijn rug hol en werd van de grond getild.


    Even hing hij roerloos, met zijn rug naar haar toe en zijn vingers gespreid. De aderen in zijn armen zwollen angstaanjagend op.


    Toen draaide Iron Jacket hem naar haar toe.


    Bishops gezicht was rood en verwrongen, de spieren in zijn hals stonden strakgespannen, speeksel droop van zijn kin. Ze kon horen dat ademhalen hem moeite kostte, met zijn armen tegen zijn hoofd gedrukt, zijn tenen amper een paar centimeter van de grond.


    ‘Ophangen aan de polsen zet druk op de spieren in de borstkas, waardoor de longen worden samengedrukt.’ Iron Jacket vouwde zijn geschoeide handen en keek haar recht aan. Zijn gezicht stond ontspannen, onbekommerd; het was het gezicht van een man zonder zorgen. ‘Als we hem te lang laten hangen stikt hij.’ Iron Jacket gebaarde met zijn kin naar Bishops vastgebonden polsen. ‘Bovendien drukt de riem op de zenuwen en wordt de bloedcirculatie naar de handen erdoor afgesneden.’ Hij fronste meelevend zijn wenkbrauwen. Kick zag dat Bishops handen steeds donkerder kleurden, van vurig roze naar dieprood. ‘Kijk maar hoe die vinger al begint te verkrampen,’ zei Iron Jacket.


    Kick zou hem alles hebben verteld wat hij wilde weten. Dat moest hij toch begrijpen? Hij moest toch begrijpen dat ze hem alles zou geven waar hij om vroeg? ‘Ik weet het wachtwoord niet,’ zei ze smekend. ‘Echt niet. Ik weet niets van een bankrekening en ik geef er ook niets om. Je mag hem hebben.’


    ‘Je vindt jezelf zo slim,’ zei Iron Jacket. ‘Je wond Mel om je vinger. Maar mij houd je niet voor de gek. Denk je nou echt dat hij uit zichzelf op het idee is gekomen om alle inkomsten op een geheime rekening te zetten?’


    Alle inkomsten?


    ‘Je bent nog steeds een grootverdiener,’ vervolgde hij. ‘Ik krijg elke maand de afrekening te zien. Aardigheidje van Mel. Om me te sarren.’


    Bishop boog zijn hoofd achterover en keek omhoog naar zijn polsen, naar zijn vingers die vergeefs probeerden het koord los te krijgen. Zijn shirt zag donker van het zweet en het bloed. Het verschil was niet meer te zien.


    ‘Wat is dat dan voor wachtwoord?’ vroeg Kick om tijd te rekken. ‘Een woord? Een getal? Moet er een leesteken in voorkomen? Als je me de tijd geeft, kan ik vast wel bedenken wat het is.’


    Iron Jacket haalde zijn handen van elkaar en veranderde van houding, terwijl hij haar strak bleef aankijken. Ze wist wat er ging gebeuren, al voordat hij zijn hand om zijn vuist legde en zijn elleboog uit alle macht in Bishops buik stootte. Bishop slaakte een korte, gesmoorde kreet van pijn. Iron Jacket deed een stap naar achteren terwijl Bishop hulpeloos heen en weer zwaaide.


    Kick dacht koortsachtig na. ‘Is het “The Desert Rose”? Of “10 november”? Dat was de verjaardag die Mel voor me had verzonnen. Of “Kwikset”? Dat was het eerste slot dat ik leerde openmaken.’


    Het werkte. Iron Jacket keerde Bishop de rug toe. Hij liep naar de tafel met daarop zijn rugzak, pakte zijn BlackBerry en begon te typen.


    Kick wenste vurig dat een van de wachtwoorden die ze had bedacht, het goede zou blijken te zijn.


    Bishop zwaaide nog altijd bleek en krachteloos heen en weer. Zijn lichaam leek ingevallen, uitgerekt, alsof het langzaam leegliep.


    Iron Jacket gooide nijdig de BlackBerry op de keukentafel. ‘Ik mocht je toen ook al niet,’ beet hij haar toe. ‘Ik heb je altijd een verwend kreng gevonden.’ Hij zocht iets in zijn rugzak. Kick verwachtte dat hij zijn pistool zou pakken en haar ter plekke doodschieten. In plaats daarvan kwam er een fles water tevoorschijn. Hij dronk hem leeg en stopte hem grijnzend weer in de rugzak. ‘Zo, dat had ik even nodig.’ Hij veegde zijn mond af, liep weer naar Bishop en greep hem bij de band van zijn broek. Zijn ogen glommen terwijl zijn blik over Bishops verzwakte lichaam ging. ‘En? Hoe voel je je?’


    Bishop hief zijn hoofd op. Kick zag dat hij zijn laatste krachten verzamelde. ‘Kon… niet beter.’


    Iron Jacket gaf hem een zetje, zodat Bishop weer heen en weer begon te zwaaien. Met zijn vuisten voor zijn gezicht begon Iron Jacket vervolgens om Bishop heen te dansen, als een bokser om een boksbal, terwijl hij opgewekt en gretig schijnbewegingen maakte. Bishop was te verzwakt om zelfs maar terug te deinzen voor de stoten die zijn gezicht ternauwernood passeerden.


    ‘Mels verjaardag misschien?’ probeerde Kick wanhopig. ‘Of Linda’s tweede naam?’


    ‘Probeer het nog eens.’ Iron Jacket zette zich af met zijn achterste voet, deed een stap naar voren en deelde een echte stoot uit, recht in Bishops ribben. Bishop drukte kreunend zijn lippen op elkaar. Het was verschrikkelijk om aan te horen. De pezen in Bishops nek spanden zich zo mogelijk nog strakker aan. Iron Jacket trok zijn arm terug, koos opnieuw positie en plantte zijn linkervuist op Bishops oor. Bishops hoofd viel naar voren.


    Iron Jacket verplaatste zijn gewicht weer naar zijn achterste voet.


    ‘Je was met een vrouw,’ zei Kick gejaagd. ‘Die keer in The Desert Rose.’ Ze probeerde wanhopig om hem af te leiden, hem aan de praat te houden.


    ‘Ja, en?’


    ‘Ze is dood, hè?’ Het was een gok, een slag in de lucht. Kick kon zich haar amper herinneren, behalve dat ze min of meer voldeed aan de beschrijving van het lichaam dat ze in het huis in Seattle hadden gevonden. Iron Jacket dook naar voren, uit zijn evenwicht gebracht. Kick wist dat ze doel had getroffen. ‘Ze had het huis gehuurd onder de naam Josie Reed,’ vervolgde ze.


    Iron Jacket veegde met de rug van zijn hand het speeksel van zijn mond. ‘Het is vijfentwintig jaar lang goed gegaan. Ze had er geen moeite mee, totdat ik met een meisje thuiskwam.’ Hij helde naar achteren, zette zich af en stompte Bishop in de maag. Kick slaakte een kreet van afschuw. Bishop sloeg dubbel, zijn gezicht vertrok, zijn vingers spreidden zich, toen werd zijn lichaam weer slap. Iron Jacket zwaaide hem zacht heen en weer.


    Bishop hoestte. Dus hij leefde nog! Toen hij zijn hoofd optilde, zag ze dat zijn ogen nog glaziger waren geworden. Zijn kin was bedekt met bloed en speeksel. ‘Heb je nooit elektrisch gereedschap overwogen?’ Zelfs half doodgemarteld slaagde hij er nog in te grijnzen. ‘Ik vind het… zoveel… geraffineerder.’


    Er kwam een dreigende blik in de ogen van Iron Jacket. Hij maakte aanstalten opnieuw een stoot uit te delen.


    ‘“Waterschapsheuvel”?’ riep Kick gejaagd. ‘Dat was mijn lievelingsboek. Mel las het me voor.’


    Iron Jacket aarzelde, zijn vuist ontspande en hij wendde zich opnieuw van Bishop af om zijn BlackBerry te pakken.


    Bishops verstikte ademhaling was nauwelijks meer te horen. Hij deed af en toe zijn mond open, dan ging er een huivering door hem heen en wist hij een beetje lucht binnen te krijgen. Maar het zou niet veel langer moeten duren.


    Kick had het gevoel dat het bloed stolde in haar aderen, een ijzige kou nam bezit van haar. Zodra Bishop was bezweken, zou Iron Jacket met haar afrekenen.


    Hij legde de BlackBerry neer en keerde zich weer naar Bishop. Zijn hele houding straalde ongeduld uit, hij haalde geërgerd zijn schouders op en er lag een grimmige trok rond zijn mond.


    ‘Ze weet… dat vervloekte… wachtwoord niet,’ mompelde Bishop hijgend en gekweld.


    Iron Jacket grauwde iets, haalde uit en beukte zijn vuist tegen de zijkant van Bishops hoofd.


    Kick balde haar vuisten. Waarom de gedachte nu pas bij haar opkwam, wist ze niet. Misschien omdat die laatste stoot zo gruwelijk wreed was dat ze haar vuisten balde. Met haar duimen om haar vingers, zoals ze dat had geleerd. En waardoor ze de ring voelde.


    De talisman van James, het mannetje van ijzerdraad. Het zat nog om haar vinger.


    IJzerdaad. In plaats van een paperclip.


    Haar hart begon nerveus te slaan terwijl ze probeerde het uiteinde los te peuteren.


    Iron Jacket stond met zijn rug naar haar toe, zijn aandacht was op Bishop gericht.


    Bloed stroomde over Bishops hals en gezicht. Zijn blik was verdwaasd. Zijn hoofd hing slap naar voren. ‘Goed bezig,’ mompelde hij tegen Iron Jacket, maar Kick wist bijna zeker dat het voor haar was bedoeld.


    Haar vingers waren stijf doordat haar armen boven haar hoofd waren getrokken, maar het lukte haar een stukje draad los te krijgen. Ze probeerde het in haar hand verborgen te houden, maar dat viel niet mee. Als Iron Jacket omkeek, zou hij het zien. Het was een risico dat ze moest nemen. Bishop was nauwelijks meer bij bewustzijn. Kick stak het ijzerdraad op de tast in het slot en boog het uiteinde terug.


    ‘Ik ga je laten leegbloeden uit de buikaorta,’ kondigde Iron Jacket aan.


    Van schrik liet Kick het ijzerdraad bijna vallen. Haar blik ging heen en weer tussen Bishop en Iron Jacket.


    Bishops glazige ogen leken niets te zien, hij staarde wezenloos voor zich uit. ‘Geeft een hoop rommel, lijkt me,’ mompelde hij.


    Kicks handen trilden. Het lukte haar niet om het ijzerdraad in het slot te haken. Haar stijve, koude vingers wilden haar niet gehoorzamen. Ze zag dat Iron Jacket een rechthoekig leren etui uit zijn rugzak haalde en op de keukentafel legde. Een etui voor jachtmessen. Ze herkende het, maar weigerde die gedachte toe te laten. Een minuut of twee, meer had ze niet nodig. ‘Geef me alsjeblieft een kans om over dat wachtwoord na te denken,’ zei ze smekend. ‘Toe, Iron Jacket! Alsjeblieft.’


    Hij hief met een ruk zijn hoofd op. ‘Ik heet Dennis,’ zei hij grijnzend.


    Dennis. Hij keek haar recht aan. Ze verborg het ijzerdraad in haar hand en durfde zich niet te bewegen.


    ‘Hoe ga je het doen?’ vroeg Bishop, om Iron Jackets aandacht af te leiden.


    Kick boog een tweede haakje aan het stuk ijzerdraad.


    ‘Met een lemmet van koolstofstaal. Twintig vlijmscherpe centimeters.’ Iron Jacket boog zich weer over de tafel. ‘Want soms moet ik een beetje graven om de aorta te vinden.’


    Bishop hoestte, er droop nog meer bloed langs zijn kin. Zijn tanden zaten eronder. ‘Hoelang heb je ervoor nodig… drie, vier minuten?’


    Kick zag dat hij wanhopig probeerde bij bewustzijn te blijven. Hij was amper meer in staat zijn hoofd op te tillen. Zijn lippen konden nauwelijks nog articuleren. Ze tastte naar het eerste sleutelgat en wist het uiteinde van het ijzerdraad erin te krijgen.


    ‘Eerder drie dan vier,’ antwoordde Iron Jacket afwezig.


    Bishops blik ging naar Kick. ‘Dat zou genoeg moeten zijn.’


    Ze voelde dat het ijzerdraad meegaf toen ze het in het slot haakte en begon voorzichtig te draaien. Het slot klikte, de boei sprong open. Tranen van opluchting stroomden over haar wangen. Met de geopende boei nog om haar pols begon ze aan het tweede slot.


    ‘Wat gebruik je precies?’ vroeg Bishop.


    ‘Een jachtmes, met een zaag en een darmhaak.’


    Messen met darmhaken werden gebruikt om het wild ‘open te ritsen’ zonder de ingewanden te raken, zoals dat ook met Monster was gebeurd. Niet nu, sprak Kick zichzelf streng toe. Daar mocht ze nu niet aan denken.


    ‘Wat heb je liever? Hout of polymeer voor de greep?’ vroeg Bishop.


    ‘Polymeer.’


    ‘Ik heb liever… hout.’ Bishop sprak steeds trager, de woorden sleepten. ‘Dat voelt… warmer.’


    Ze had het bijna voor elkaar. Bishop zei niets meer en hing roerloos, met zijn kin op zijn borst. Maar daar mocht ze nu niet aan denken. Ze wilde niet zien hoe stil zijn lichaam daar hing, ze wilde niet toegeven dat ze niets meer hoorde, ook geen ademhaling. Hij had zich al eerder stilgehouden. Dat betekende dat hij zijn krachten verzamelde.


    Het tweede slot klikte open.


    Kick trok geruisloos haar polsen uit de boeien en kroop over de keukenvloer naar achteren, terwijl Iron Jacket zich met een mes in zijn hand naar Bishop keerde.


    Kick dacht koortsachtig na. Welke wapens had ze in haar keuken verstopt? Wat kon ze het best gebruiken? En waar lag wat?


    Ze zou maar één kans krijgen.


    Dus ze moest het juiste wapen kiezen.


    Iron Jacket schoof Bishops T-shirt omhoog en betastte zijn ribben, zijn ingevallen buik, alsof hij probeerde te bepalen wat de beste plek was voor de incisie.


    Kick richtte zich op. ‘Dennis!’


    Iron Jacket draaide zich verschrikt om.


    Kick griste de werpster onder het affiche van Adam Rice vandaan, drukte haar elleboog tegen haar lichaam en strekte haar arm. Toen liet ze los, met een snelle beweging van haar pols. Heel even twijfelde ze of ze haar doelwit had geraakt. Alles vertraagde. De ster boorde zich in de muur. Met een ruk keerde Iron Jacket zich ernaartoe. Bishop hing roerloos in de lucht. Toen knapte het nylon koord op de plek waar ze het had geraakt en belandde hij met een dreun op de grond.


    Niemand bewoog. Alles bleef stil.


    ‘Bishop?’ riep Kick.


    Hij verroerde zich niet.


    Iron Jacket wees naar haar met de punt van zijn mes. ‘Mij ontsnap je niet,’ zei hij zangerig, net als op die avond in het zwembad. ‘Vuile teef.’ Met het mes geheven kwam hij op haar af. Hij legde zijn duim langs het lemmet, klaar om uit te halen.


    Kick deinsde achteruit. Hij zou het mes niet op haar bovenlichaam richten. Te veel spieren, te veel botten. Hij zou niet het risico willen nemen dat het lemmet klem kwam te zitten tussen haar ribben. In plaats daarvan zou hij op pezen of aderen mikken, misschien op haar ogen of haar hals. Ze tilde haar ellebogen op om zichzelf en de binnenkant van haar armen af te schermen. ‘Je kunt me niets doen,’ hielp ze hem herinneren. ‘Zonder mij geen wachtwoord.’


    ‘Ik heb een Plan B.’ Iron Jacket dook naar voren en stak toe, maar ze deed een stap opzij, net ver genoeg om het mes te ontwijken. Ze stond naast hem, bijna achter hem, zodat hij zich moest omdraaien voor een volgende uitval. Opnieuw kwam hij op haar af, en nu stapte ze naar voren, ze greep met haar linkerarm zijn rechterarm en bewoog naar hem toe, tot vlak voor zijn borst. Door met haar lichaam zijn zicht op zijn mes te blokkeren, boekte ze misschien een seconde tijdwinst. Met haar rechtervuist tegen haar borst, haar duim tegen haar wijsvinger en haar elleboog naar achteren, stootte ze toe, mikkend op het kuiltje in zijn hals, net onder de adamsappel. Hij dook weg, waardoor ze hem iets meer naar links raakte. Haar knokkels boorden zich in zijn hals. Hij slaakte een kreet van woede. Ze dook opzij, naar de bank en pakte de werpster die ze in het boek had verstopt dat daar lag. Toen draaide ze zich vliegensvlug naar hem om.


    Zijn ogen zagen rood van woede. Zijn mond vertrok, uit zijn keel rees een diep gegrom op.


    Ze nam de werpster verticaal tussen haar vingers en hief hem boven haar hoofd, klaar om te gooien. ‘Dus daarom heb je Mia Turner ontvoerd,’ zei ze. ‘Om films met haar te maken.’


    ‘Ze had talent, Beth. Net als jij. Ze had een hele grote kunnen worden. Daar ging het om, zei Mel altijd. Om het vinden van een goed meisje.’


    Kick liet haar arm zakken, verplaatste haar gewicht naar voren en gooide. Iron Jacket gromde toen de vijfpuntige ster zich in zijn borstkas boorde. Zijn gezicht werd vuurrood. Hij rukte de ster uit zijn vlees en smeet hem op de grond. Met het mes nu in zijn linkerhand kwam hij opnieuw op haar af. De bloedige snee in zijn shirt was het enige bewijs dat ze hem had geraakt. Geraakt, maar niet vertraagd.


    ‘Als ik je vermoord, zet ik het op film. En die stuur ik het hele internet over. De laatste Beth Movie. Dan kunnen al je fans zich aftrekken op je lijk.’


    Ze probeerde hem te ontwijken, maar deze keer zag ze het niet aankomen toen hij naar haar uithaalde. Hij was te dichtbij en raakte haar met de rug van zijn hand. Ze werd opzij geslingerd. Het ging zo snel dat ze geen kans kreeg te ontspannen om haar val te verzachten. In plaats daarvan sloeg ze hard tegen de grond. Ze gleed een paar meter door, rolde om haar as en sprong overeind. Bloed stroomde uit haar neus, uit haar mond. Ze spuugde. Haar wang gloeide.


    ‘Zo is het wel genoeg, Beth,’ zei Iron Jacket.


    ‘Zo heet ik niet.’ Kick keek hem recht aan en deed een stap naar voren. Ze ontspande haar arm, strekte hem en beukte haar vuist in zijn maag.


    Hij slaagde erin haar pols te grijpen en haar tegen zich aan te trekken, met het mes nog altijd in zijn hand, nu op amper een paar centimeter van haar gezicht.


    Ze schopte, ze klauwde, ze spuugde en gromde.


    ‘Rustig aan, Beth.’ Hij verstrakte zijn greep op haar borst.


    Ze herinnerde zich zijn geur. Zijn zweet. Ze herinnerde zich het gevoel van zijn hand op haar arm, destijds in het zwembad.


    ‘Beth, ik laat je niet los voordat je kalmeert.’


    Ze probeerde zich los te rukken, maar hij had haar van de grond getild, dus ze kon zich nergens tegen afzetten.


    ‘Rustig aan, Beth,’ zei hij weer. ‘Je moet rustig worden. Kun je dat?’


    De tranen stroomden over haar wangen. Ze knikte en slaakte een beverige zucht terwijl ze haar lichaam liet verslappen.


    ‘Zo is het goed,’ zei hij. ‘Zo is het goed.’


    ‘En zo is het genoeg.’


    Kick hief met een ruk haar hoofd. Bishop!


    Hij stond tegen de muur, alsof hij anders niet overeind kon blijven. Zijn gezicht was vertrokken van pijn en zat onder het bloed. Maar zijn ogen stonden helder. En in zijn geboeide handen hield hij haar Glock. ‘Laat haar los,’ commandeerde hij.


    Iron Jacket weigerde echter zijn greep te laten verslappen. Het mes glinsterde nog altijd vlak voor haar ogen. Bishop zou hem dodelijk moeten raken, anders sneed Iron Jacket haar keel door. En omdat hij haar als levend schild gebruikte, moest Bishop op zijn hoofd richten. Maar dan was Iron Jacket op slag dood.


    En dat kon ze niet laten gebeuren.


    ‘Wacht even,’ bracht ze hijgend uit. ‘En Adam dan?’ Ze wilde niet de reden zijn dat Adam nooit zou worden gevonden. Dat moest Bishop toch begrijpen. ‘Je wilde hem straffen, waar of niet?’ zei ze tegen Iron Jacket. Hij drukte zijn zwetende lijf nog dichter tegen het hare. ‘“Je mag de verborgen kamer pas uit als je de regels kent.” Dat zei Mel altijd. Je hebt je vrouw vermoord voordat ze Adam kon vrijlaten. En je hebt hem weer opgesloten om hem een lesje te leren.’ Ze wist niet of Bishop had gehoord wat ze had gezegd over Josie Reed, over Mia. Maar het deed er niet toe. Het effect was hetzelfde. Adam Rice zat opgesloten. Die laatste foto dateerde van twee dagen terug. ‘Hij leeft nog.’


    Maar Iron Jacket was de enige die wist waar het kind was.


    Ze zag aan Bishop dat zijn gedachten dezelfde route volgden. Het zweet stroomde over zijn gezicht en ze vroeg zich angstig af hoelang hij zich nog staande zou weten te houden.


    Telkens wanneer Iron Jacket inademde, werden haar longen samengedrukt. Ze kreeg het hoe langer hoe benauwder.


    ‘Hij zit in het donker,’ zei hij. ‘Zonder eten. Zonder water. Zonder te weten of er ooit nog iemand naar hem omkijkt. Klinkt dat bekend, Beth? Hoelang heeft Mel jou opgesloten? Hoeveel maanden?’


    Beth vond het akelig om alleen te zijn. Dat was het ergste. Dagen en nog eens dagen zonder dat ze iemand zag…


    ‘Ik vind het fijn als je huilt, Beth,’ zei Iron Jacket. ‘Dat doet me denken aan The Desert Rose.’


    Kick schudde haar hoofd om de herinnering te verjagen. ‘Nee, nee, nee, nee.’


    ‘Laat je niet afleiden, Kick… Denk aan Adam,’ zei Bishop. ‘Laat hem… praten. Wat hij ook zegt… het maakt niet uit.’


    ‘Toen ik je eenmaal dat zwembad uit had, deed je alles wat we zeiden,’ vervolgde Iron Jacket.


    Kick voelde dat er diep binnen in haar iets brak, als glas dat barstte.


    ‘Je was een natuurtalent. Ik wou dat we het allemaal op film hadden kunnen zetten.’


    Ze huilde, haar schouders schokten, de tranen stroomden over haar wangen.


    ‘Mel, Klugman en ik. God, het was geweldig. Wat een bokkend, wild veulen. Maar we hebben haar ingereden!’


    ‘Bek dicht!’ zei Bishop.


    Beth voelde zich als verdoofd. Wat er met haarzelf gebeurde kon haar niet schelen. Ze moesten Adam zien te vinden.


    ‘Wil je het zien?’ vroeg Iron Jacket aan Bishop. ‘Wil je zien hoe braaf ze is?’ Hij opende zijn armen zodat ze weer met haar voeten op de grond belandde. ‘Ga zitten, Beth.’


    Ze deed wat hij zei en kroop in de grote stoel, met opgetrokken knieën om zich zo klein mogelijk te maken.


    ‘Mel was een meester, waar of niet?’ zei Iron Jacket waarderend.


    Bishop stond amper een meter van haar stoel. Over haar knieën heen zag ze hoe hij zich langs de muur naar beneden liet glijden. Een paar centimeter, meer niet. De Glock raakte wat uit het lood.


    ‘Dus je bent niet van plan om me neer te schieten?’ vroeg Iron Jacket terwijl hij naar hem toe liep.


    ‘Nog niet,’ antwoordde Bishop. ‘Kick moet eerst iets voor me doen.’ Zijn blik zocht de hare. ‘Ze moet me eerst vertellen waar Adam zit.’


    Beth klemde haar armen nog strakker om haar knieën.


    Iron Jacket wierp haar een blik toe over zijn schouder en grinnikte terwijl zijn vingers zich om Bishops keel sloten. Zijn ogen glansden bezeten, zijn gegrinnik ging over in een keffend, verbaasd lachen. Zijn blik ging naar de Glock. Bishop kon hem nauwelijks meer vasthouden. ‘Je laat het gewoon gebeuren, hè? Je hebt niet meer de kracht om terug te vechten.’ Zijn stem beefde van opwinding, zijn vingers dansten over Bishops hals. Een vastgebonden kind domineren was één ding, maar een volwassen man tot overgave dwingen, dat was genot van een heel ander niveau.


    Kick kon zich er niet toe brengen haar blik af te wenden. Bishop keek haar aan. Zijn ogen smeekten haar. Het voelde alsof hij haar gadesloeg door een gat in een muur. Een grijs oog, in een zwarte muur.


    ‘Hij zit in een ruimte waar jij ook hebt gezeten, Kick,’ zei hij.


    De woorden zoemden als vliegen om haar oren.


    ‘Daar heeft hij die scrabble-letter gevonden,’ vervolgde Bishop. ‘Je weet waar hij zit. Denk goed na. Ga terug in je herinnering.’


    De spieren in Iron Jackets arm spanden zich, hij ging op zijn tenen staan en leunde naar voren, zodat zijn volle gewicht op de hand om Bishops keel drukte. Zijn gezicht was verwrongen in een grimas.


    Bishop hijgde gesmoord, het klonk als lucht die langzaam uit een ballon werd gelaten.


    De Glock zag ze niet meer. Die moest zich nog ergens tussen hem en Iron Jacket bevinden.


    ‘Voel je dat?’ fluisterde Iron Jacket hard, wreed. ‘Voel je het bonzen van je hart? Nog even, dan begint je hartslag te vertragen.’


    Beth wiegde heen en weer in haar stoel. Ze moest nadenken. Heel diep nadenken. Waar ben je, Adam? Het moest vlak bij het huis zijn waar ze het lichaam van Josie Reed hadden gevonden. Mia was binnen enkele uren drie keer ergens anders heen gebracht. Bishop had gezegd dat de huisbaas van Josie Reed diverse woningen in de buurt had. Het huis ernaast voldeed aan alle criteria: aan het eind van een straat, een achtertuin met een schutting. Bovendien vormden twee huizen naast elkaar een nog betere bescherming tegen nieuwsgierige buren.


    Toen de politie had aangeklopt, waren de bewoners van het huis met de driepotige collie niet thuis geweest. De hond was aan zijn lot overgelaten. Misschien kwamen de bewoners wel niet meer terug. Kick had gedacht dat de hond de hele dag aan die boom vastgebonden was geweest. Maar misschien zat het beest daar al langer.


    Beth had ooit een hond gehad.


    Maar Monster was dood. Vermoord door Iron Jacket.


    Bishops ogen stonden glazig, hij kon ze nauwelijks openhouden. Zijn voorhoofd en zijn slapen vormden een netwerk van gezwollen aderen. Zijn mond stond open, uit zijn keel kwamen zachte, gesmoorde geluiden.


    Iron Jackets ogen draaiden weg, extatisch in de waanzin van zijn genot. ‘Hm,’ kreunde hij. ‘Voel je dat?’ Hij keek Bishop grijnzend aan. ‘Da doemm. Da… doemm. Da… doemm.’


    ‘Verstop je,’ fluisterde Beth. ‘Ergens waar het veilig is.’


    Stel je een achtertuin voor.


    De schommel is warm van de zon. Kicks vader knielt naast haar in het gras. In zijn hand houdt hij twee kersen. Tweelingkersen. Met de steeltjes aan elkaar. Zo’n grote kersenboom is heel bijzonder, zegt hij. Net zo bijzonder als zij. Hij wijst naar de hemel, ze laat haar hoofd achteroverzakken en kijkt omhoog langs het touw waarmee de autoband aan een tak is vastgemaakt, naar de groene bladeren en de rode vruchten hoog boven haar. Ze hebben de grootste kersenboom van iedereen. Haar vader stopt een van de tweelingkersen in zijn mond en zij pakt de andere. Hij heeft lange vingers, een zachte handpalm, en op het uiteinde van zijn duim zit een bult.


    Ze kent die hand. Het is niet de hand van haar vader. Het is de hand van Mel.


    Kick deed abrupt haar ogen open. ‘Ik weet waar Adam is!’


    Bishop vuurde.

  


  
    45


    Vanuit haar ziekenhuisbed keek ze voor de zoveelste keer naar de beelden van de sensationele redding van Adam Rice. Het nieuws was inmiddels vijf uur oud, maar de televisie bleef de beelden herhalen. Beelden van de explosievenopruimingsdienst die als een peloton astronauten het huis binnenging, gevolgd door politiemensen en medische hulpverleners. In het schelle licht van tientallen televisiecamera’s die het aan de anonimiteit hadden ontrukt, bood het huis een sjofele, smoezelige aanblik.


    Ook al wist ze wat er was gebeurd, Kick kon haar ogen niet van het scherm afhouden. Ze hield haar adem in terwijl de camera op de voordeur gericht bleef, in afwachting van de getuigenissen van de eerste hulpverleners die naar binnen waren gegaan. Het leek een eeuwigheid te duren. Of misschien kwam dat door de televisieverslaggevers die de spanning deskundig wisten op te voeren. Maar toen ging de deur eindelijk open, de journalisten drongen naar voren en er verscheen een jonge geüniformeerde agent op de veranda. Even aarzelde hij. Toen stak hij twee duimen de lucht in. Er ging een gejuich op, zo luid dat het tot aan de andere kant van de wereld te horen was.


    ‘Dit vind ik het fijnste stukje,’ zei Kick.


    ‘Hoe vaak heb je het al bekeken?’ vroeg Frank.


    ‘O, minstens honderd keer! Sst.’


    De agent hield de voordeur open terwijl ambulanceverpleegkundigen iemand op een brancard naar een gereedstaande ziekenauto brachten. Een muur van agenten rende met de brancard mee en hield de televisiecamera’s op een afstand. Terwijl de verslaggevers voor hun livereportage een plekje kozen bij de schutting, ving Kick een glimp op van een collie met drie poten die door de dierenbescherming werd weggeleid. Voor Iron Jacket was de hond een extra veiligheidsmaatregel geweest, om ongewenste bezoekers te ontmoedigen. Maar Kick geloofde heilig dat de hond hem had verraden, dat het beest hen die nacht met zijn uitzinnige geblaf had willen waarschuwen. Jullie moeten hier zijn, sukkels!


    ‘Hoe wist je het?’


    ‘Door die kersenboom,’ antwoordde Kick. ‘Toen ik me de kersenboom herinnerde, vielen ineens alle puzzelstukjes op hun plaats.’


    Er kwam een verpleegster binnen met een rijdend bed dat ze naast dat van Kick zette. TRIDENT MEDICAL GROUP stond er op haar mintgroene uniform. ‘We zijn er klaar voor, Miss Lannigan.’


    Frank stond op. Zijn gezicht verried dat hij zich slecht op zijn gemak voelde. ‘Er is geen contact, hè?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ze worden in afzonderlijke operatiekamers behandeld.’ De verpleegkundige trapte de rem van het rijdende bed in. ‘Hij staat onder zware bewaking. Het is allemaal geregeld.’


    Kick stapte over op het andere bed en ging liggen terwijl de verpleegkundige haar infuus controleerde. Frank wendde zich af. Kick zag dat zijn vastberadenheid wankelde.


    ‘Denk erom dat je Paula niet belt.’ Ze tilde haar hoofd op. ‘Dat moet je me beloven. Ik ben geen kind meer.’


    ‘Oké. Ik zal haar niet bellen,’ mompelde Frank.


    Kick liet haar hoofd weer op het kussen zakken. De spuitmonden van de sprinklerinstallatie aan het ivoorwitte plafond leken op ogen die naar haar keken.


    Frank kwam naast haar bed staan.


    ‘Is er nog nieuws van Bishop?’ vroeg ze.


    ‘Hij is opgehaald met een heli,’ antwoordde Frank. ‘Ze hebben hem ongetwijfeld zo goed mogelijk opgelapt en volgepompt met pijnstillers. Dus hij zal iedereen wel weer het bloed onder de nagels vandaan halen,’ voegde hij eraan toe met een blik op de televisie.


    De verslaggeving verkeerde inmiddels in de jubelfase: de vreugdevolle hereniging, de juichende menigten, de stoet van psychiaters die optimistisch waren over Adams vooruitzichten op een normaal leven. In de volgende fase zouden alle kansen worden besproken die de politie had gemist waardoor ze Adam al veel eerder had kunnen vinden. Er zouden details worden vrijgegeven over het misbruik. Dezelfde stoet psychiaters zou wederom zijn licht laten schijnen over de gebeurtenissen en met nieuwe, minder zonnige voorspellingen komen. En ten slotte zouden de ware deskundigen aan het woord komen, de kidnapmoeders, die in hun dure kleren, gekocht van het smartengeld, wijze raad zouden geven en aandacht zouden vragen voor het boek dat ze hadden geschreven.


    Iron Jacket was dood, maar het onderzoek naar de omvang van zijn criminele activiteiten verkeerde nog in het beginstadium. Voorlopig was ‘Dennis’ de enige aanwijzing omtrent zijn ware identiteit.


    ‘Je hebt het druk. Je moet ervandoor. Dat begrijp ik,’ zei Kick.


    Frank legde een hand op haar arm. ‘Ik ben er wanneer je me nodig hebt, kiddo. Dat hebben we afgesproken.’


    Er ging een schok door het bed toen de rem eraf ging. Kick kromp ineen.


    ‘Daar gaan we,’ zei de verpleegkundige opgewekt en ze duwde het bed de kamer uit.


    Eenmaal op de gang dook Frank weer op naast haar bed.


    ‘Wil je wat voor me doen?’ vroeg Kick. ‘Wil je vanavond even bij James om een hoekje kijken?’


    ‘Weet je het echt zeker?’ vroeg Frank voor de zoveelste keer.


    ‘Het is maar een nier,’ antwoordde ze met meer vertrouwen en opgewektheid dan ze voelde. ‘En ik heb er tenslotte nog een, nietwaar?’
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    Toen ze bijkwam, lag ze niet in een ziekenhuiskamer. In plaats van het ivoorwitte plafond zag ze een constructie van balken die elkaar kruisten. Ze tilde haar arm op. Het infuus zat er nog; een slangetje kronkelde omhoog naar een zak aan een infuushouder. Toen ze probeerde haar hoofd op te tillen, was de pijn zo overweldigend dat ze er misselijk van werd.


    ‘Rustig maar,’ zei Bishop.


    ‘Waar ben ik?’ vroeg ze fluisterend.


    ‘In mijn huis. De operatie is goed gegaan. Voor jou en voor Mel.’


    Kick voelde zich nog wazig door de morfine. Ademhalen deed pijn. ‘Dat is fijn.’


    Bishop keek naar haar over zijn gevouwen handen. Hij droeg een overhemd met een das. Waarom zag hij er zo netjes uit? Waarschijnlijk om de blauwe plekken in zijn nek te verbergen.


    ‘Heeft Frank je gebeld?’ vroeg ze zwak.


    Hij aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Ik heb contacten in het ziekenhuis.’


    Kick probeerde te grijnzen. ‘Het gaat je natuurlijk om het wachtwoord. Je hoopt dat ik praat in mijn slaap.’


    Bishop keek haar nog altijd peinzend aan. Onder zijn overhemd zag ze de verdikking van het verband op zijn schouder. De wondjes in zijn gezicht waren deskundig gehecht met doorzichtig draad. Maar zijn wang was blauw en gezwollen, en in zijn rechteroog was een bloedvat gesprongen waardoor het wit rood zag. ‘Ik weet het wachtwoord al,’ zei hij.


    Zijn gezicht bleef serieus, niets wees erop dat hij een grapje maakte.


    ‘Je zei dat de scrabble-letters die je verstopte altijd dezelfde waren,’ vervolgde hij. ‘Mia had de e. En jij de k. Welke letters had je nog meer verstopt? Weet je nog welk woord je probeerde te spellen?’


    Ze begreep niet waar hij heen wilde. ‘Nee. Niks, volgens mij.’


    ‘Welke woorden kan een kind op die leeftijd spellen?’ Hij pakte haar hand en haar hart maakte een sprongetje. ‘Kit. Kick. Beth. Je hebt zoveel namen.’ Hij draaide haar hand om in de zijne en legde zijn duim in haar palm. ‘Maar officieel heb je er maar één.’ Zijn duim bewoog over haar hand naar haar pols en haakte zich onder het plastic ziekenhuisbandje. ‘De naam die op je polsbandje staat, is Kathleen.’


    Beelden kwamen bij haar op, flarden van herinneringen. A, h, n. Ze herinnerde zich de letters, ze voelde ze in het donker terwijl ze probeerde ze voor zich te zien. ‘Ik spelde mijn naam,’ zei ze zacht. Niet Kit – haar bijnaam – maar haar doopnaam. ‘En dat is het wachtwoord?’


    ‘Dat is het wachtwoord.’


    ‘Heb je het geprobeerd?’


    ‘Iron Jacket had het nummer van de bankrekening in zijn BlackBerry.’


    Kick aarzelde. ‘Hoeveel staat erop?’


    ‘Ruim dertig miljoen.’


    Ze ademde zo abrupt in dat ze dacht dat haar hechtingen het zouden begeven. Pas toen de pijn was weggeëbd kon ze weer iets zeggen. ‘Ik wil er niets van hebben.’


    ‘Het is aan jou wat je ermee doet,’ zei Bishop. ‘Ik zou het alleen wel op een buitenlandse rekening laten staan. Anders krijg je problemen met justitie.’


    Kick had het gevoel alsof ze zweefde en tegelijkertijd leek het alsof haar lichaam was gevuld met stenen. Misschien kwam het door de pijnstillers. Of misschien zou ze zich van nu af aan altijd zo voelen.


    Bishop stond op en trok met zijn goede arm zijn das recht.


    ‘Hoe is het met je keel?’


    ‘Prima,’ antwoordde hij, maar ze hoorde dat praten hem moeite kostte, alsof zijn stembanden nog gezwollen waren. Hij deed een stap naar achteren, in de richting van de openstaande deur. ‘Maar doe me een lol…’ Hij reed een rolstoel de kamer in. ‘Probeer de volgende keer wat sneller te zijn.’ Hij zette de rolstoel naast haar bed en bood haar zijn elleboog, alsof hij verwachtte dat ze zou opstaan.


    Kick keek hem aan alsof hij zijn verstand had verloren. ‘Ik heb net een nier laten weghalen,’ hielp ze hem herinneren.


    Zijn gezicht stond onbewogen. Hij bleef zijn elleboog aanbieden en haar aankijken. Zijn linkeroog bood een bloederige aanblik.


    De rolstoel had een stalen frame en zwarte kunststof bekleding. Erg comfortabel zag het er niet uit.


    ‘Volgens de dokters moet je zo snel mogelijk je bed uit en zorgen dat je beweging krijgt. Dat bevordert het herstel,’ zei Bishop.


    ‘Maar ik kan niet rechtop zitten,’ protesteerde ze.


    ‘Dan help ik je.’ Bishop legde zijn hand achter haar rug en ondersteunde haar toen ze haar tanden op elkaar zette en zich op haar ellebogen overeind werkte. Telkens wanneer ze haar buikspieren aanspande, gromde ze van de pijn. Toch lukte het haar te gaan zitten. Tijd om uit te rusten kreeg ze niet. Bishop pakte haar arm en legde die om zijn nek, toen sloeg hij een arm om haar middel. ‘Dit doet misschien pijn.’ Hij draaide haar om zodat ze haar blote benen van het bed kon laten glijden. De enige reden dat ze niet vloekte en tierde, was dat praten te veel pijn deed. Op het moment dat haar sokken de vloer raakten, hees Bishop haar omhoog tot ze stond. Haar knieën klapten dubbel, hij slaagde er maar net in te voorkomen dat ze viel. Tegen de tijd dat hij haar in de stoel had gewerkt, waren ze allebei buiten adem. Kick keek woedend naar hem op, terwijl hij op de rand van het bed zat uit te hijgen, met zijn hand op zijn gewonde schouder. ‘Dat was voor het eerst en voor het laatst,’ zei ze.


    Bishop trok een deken van het bed, legde die op haar schoot en trok de infuushouder naar zich toe.


    ‘Wat moet ik hiermee?’ Ze wees naar de deken.


    ‘Ik wil je iets laten zien.’ Hij haakte de infuushouder aan de achterkant van de rolstoel.


    ‘Ik moet rusten. Ik ben net geopereerd.’


    Bishop liet zich voor de rolstoel op zijn knieën zakken, hij klapte de steunen neer en zette haar voeten erop.


    ‘Je luistert niet,’ klaagde ze.


    ‘Beschouw het maar als een kans om een frisse neus te halen.’


    Hem tegenspreken was zinloos. Ze hoefde helemaal geen frisse neus, maar het vooruitzicht dat ze zich weer in bed moest zien te werken was ook weinig aanlokkelijk. Dus als Bishop met haar wilde rondrijden, dan moest dat maar. Ze trok de deken over haar schoot en leunde naar achteren terwijl Bishop haar de kamer uit manoeuvreerde, de gang in.


    Via een glazen schuifpui gingen ze naar buiten, naar een weids gazon met aan de ene kant bos en aan de andere kant strand. Voorbij de rotsachtige kust was het ijzige water van de Puget Sound zo glad als een spiegel. Twee zeemeeuwen vochten om de restanten van een of ander dood beest op het strand. De lucht smaakte zilt. Kick hief haar gezicht naar de zon en voelde de laatste dosis pijnstillers aanslaan.


    Ze keerde met een ruk terug in de werkelijkheid door een zwak maar vertrouwd geluid: het verre geratel van rotorbladen. Maar toen ze omhoogkeek, was er geen helikopter te zien. De zeemeeuwen begonnen luid te krassen, maar ze hoorde het amper, zozeer was ze geconcentreerd op de helikopter. Het krassen ging door. Het leek bijna alsof de meeuwen haar riepen.


    ‘Volgens mij probeert iemand je aandacht te trekken,’ zei Bishop.


    Hij wees over het gras naar een bankje aan de bosrand. Er zaten twee mensen op. De ene was een vrouw, de andere een tengere jongeman, zo te zien in badjas, met daaronder een pyjama.


    Kick hield verrast haar adem in. Toen keek ze onzeker op naar Bishop. Hij knikte. Grijnzend legde ze haar trillende handen op de wielen van de rolstoel en duwde zich vooruit.


    James stak zijn hand op.


    Ze lachte en huilde tegelijk.


    Het gras zwiepte alle kanten uit en sloeg plat. Het geratel van rotorbladen was inmiddels duidelijk hoorbaar. Kick keek naar het verlaten heliplatform, toen naar de hemel. Boven de boomtoppen zag ze de helikopter naderen.


    ‘Ik ben over een paar weken terug,’ zei Bishop.


    ‘Nee.’ Ze slaakte een zucht.


    ‘Geniet van het huis. Samen met James. Blijf zo lang als je wilt. Ik heb volledige medische verzorging geregeld.’


    Haar oren tuitten van het geratel van de helikopter.


    Bishops das klapperde tegen zijn overhemd. ‘Compleet met een particuliere verpleegster.’ Hij keek in de richting van de bank.


    De vrouw die naast James zat, stond op en kwam naar hen toe. Ze droeg een roze verpleegstersuniform. Haar blonde paardenstaart wapperde in de wind van de heli.


    ‘Je bent echt ongelooflijk,’ zei Kick. Hij had de verpleegkundige ingehuurd met wie hij na haar hersenschudding naar bed was geweest.


    ‘Haar bedmanieren zijn uitstekend,’ zei Bishop.


    Kick wierp hem een zijdelingse blik toe.


    ‘Ik neem wel weer contact op.’ Hij bukte zich, gaf haar een zedige kus op de wang en liep naar het heliplatform.


    Voordat Kick besefte wat er gebeurde, stond de verpleegkundige achter haar rolstoel en reed haar over het gras naar James, met de wind van de heli in hun rug.


    Bishop kon gaan en staan waar hij wilde, hield ze zichzelf voor. Ze had James. Verder had ze niemand nodig. Daar zat hij. Bleek, met wapperende haren, een foute bril op zijn neus en een pyjama die hem veel te groot was. Ze kreeg een brok in haar keel.


    Maar toen de verpleegkundige de rolstoel naast de bank had geparkeerd, keken James en Kick elkaar alleen maar grijnzend aan. Minutenlang werd er niets gezegd. De hoerige verpleegkundige maakte zich stilletjes uit de voeten. De heli landde.


    James stak zijn hand uit en Kick legde de hare erin.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei ze. Het ging verloren in het geluid van de heli, maar James begreep het. Hij kneep in haar hand en zei iets terug. En ook zij begreep wat hij zei: Monster.


    Zijn ogen vulden zich met tranen. Hij had bijna net zoveel van Monster gehouden als zij.


    Verdrietig keek ze naar hun verstrengelde handen. In gedachten zag ze opnieuw Monsters lege ogen toen hij levenloos in haar schoot lag.


    James drukte nogmaals haar hand. Zijn lippen bewogen, maar ze kon niet horen wat hij zei. Hij beet fronsend op het puntje van zijn tong, zoals hij deed wanneer hij een ingewikkeld concept zo simpel mogelijk onder woorden probeerde te brengen. Met hernieuwde vastberadenheid gebaarde hij nadrukkelijk met zijn kin naar iets wat zich achter de bank bevond.


    Kick kromp ineen van de pijn toen ze zich omdraaide. De reusachtige douglassparren aan de bosrand torenden hoog boven hen uit. Het zorgvuldig gemaaide gazon maakte plaats voor wilde bramen en bomen. Ze liet haar blik over de stammen gaan, maar James kneep opnieuw in haar hand en maakte haar duidelijk dat ze dichterbij moest kijken. De wind kriebelde in de kleine haartjes op haar armen, maar ze voelde zich warm en gekoesterd. Haar oog viel op de berg zand aan de rand van het gazon. Hij was niet groot – misschien één vierkante meter – en stevig aangestampt, zodat het hoogste punt maar een paar centimeter boven het gras uitstak. Eromheen lagen stenen. Het geheel zag eruit als een perk, klaar om te worden ingeplant. Precies in het midden lag een paarse tennisbal.


    Kick slaakte een beverige zucht.


    Bishop had haar hond begraven.


    Het geluid van de helikopter zwol aan. Kick keerde zich naar het platform en zag de heli opstijgen. Hij bleef nog even hangen, zo’n anderhalve meter boven de grond. Door de krachtige wind van de rotorbladen werden haar haren tegen haar hoofd gedrukt. Toen begon de heli langzaam te stijgen. Steeds hoger. Glanzend wit, met een zwart logo op de deur: een W met een cirkel eromheen.


    Kick had dat logo eerder gezien: op de stoelen van Bishops privéjet. Ze maakte zich zo lang mogelijk om de heli na te kijken, zonder acht te slaan op de pijn van haar operatiewond. Toen de heli zijn kruishoogte had bereikt en wegzweefde over de Puget Sound, kreeg ze hem nog één keer goed in beeld. Ineens besefte ze wat het logo voorstelde. Het was helemaal geen W, maar een drietand. De drietand van Poseidon. Wat zou een beter logo kunnen zijn voor een bedrijf dat kapitalen had verdiend aan de handel in wapens, dan een speer? Bishop had gezegd dat zijn baas David Decker Devlin heette. Drie tanden, één voor elke D.


    Ze keek naar het ziekenhuisbandje om haar pols.


    TRIDENT MEDICAL GROUP.


    Het zoeken van een donor voor Mel was een initiatief geweest van een organisatie die zich inzette voor de rechten van gevangenen. Maar zelfs een dergelijke organisatie zou niets te maken willen hebben met iemand zoals hij: een pedofiel, een man die kinderen ontvoerde en kinderporno maakte. Aan het doneren van een nier gingen allerlei psychische en fysieke onderzoeken vooraf. Maar deze keer niet. Het leek wel alsof het ziekenhuis op haar telefoontje had zitten wachten. Ze had binnen enkele uren op de operatietafel gelegen, alle kosten werden betaald en Mel was met spoed uit de gevangenis gehaald. Ze kon maar één persoon bedenken die niet alleen zoveel geld had, maar ook zoveel invloed. Devlin. Hij had dit geregeld. Ze wilden Mel koste wat het kost in leven houden. En dat was ze gelukt, dankzij haar nier, besefte ze vol afschuw.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg James.


    Kick ging wat meer rechtop zitten. De pijn van haar operatiewond voelde ze nauwelijks meer. Verander je wereld door anders te denken. Devlin en Bishop voerden iets in hun schild, en ze zou niet rusten voordat ze wist wat het was.


    Ze hief haar arm en wuifde naar de glanzende helikopter. ‘Lachen en zwaaien,’ zei ze tegen James, terwijl ze zichzelf dwong om te glimlachen.


    James keek haar nerveus aan, maar hij deed wat ze zei.


    Kick liet haar blik onopvallend over de omgeving gaan. De verpleegkundige liep het pad af naar het strand. Kick wist niet of er verder nog iemand in huis was. Maar dat deed er niet toe.


    Ze was hier op uitnodiging van Bishop en hij zou een paar weken wegblijven, had hij gezegd.


    Dus ze had alle tijd om het huis van onder tot boven te doorzoeken.

  


  
    Dankwoord


    Om te beginnen wil ik mijn uitgever Marysue Rucci bedanken, die ik altijd kon bellen om raad en die bereid was het avontuur met me aan te gaan door deze serie uit te brengen. Ze is een van Kicks grootste fans. Sterker nog, zonder haar zou dit boek nooit het licht hebben gezien.


    Verder dank aan Carolyn Reidy, Jon Karp, Cary Goldstein, Lance Fitzgerald, Andrea DeWerd, Loretta Denner, Lisa Erwin en Louise Burke. Aan Jackie Seow en Marlyn Dantes, voor de prachtige cover. Aan Sarah Reidy en Grace Stearns. Sarah heeft een vrije dag opgeofferd aan appen toen ik was gestrand op een vliegveld. Het is aan haar te danken dat ik niet op JFK in de cel ben beland, waar ik met een beetje pech tot op de dag van vandaag zou hebben gezeten. Dank ook aan Emily Graff, de voormalige assistente van mijn uitgever en inmiddels zelf uitgever bij S&S, en haar huidige assistente Elizabeth Vreeden. Ze beschikken niet alleen over een eindeloos geduld, maar bovendien over grote organisatorische talenten; kwaliteiten die ik niet bezit en waar ik hen om benijd. Dank jullie wel, Joy Harris en Adam Reed van The Joy Harris Literary Agency. Jullie zijn geweldig. Dank dat jullie het al zo lang met me uithouden. De uitgever geeft ons, schrijvers, doorgaans niet de naam van degene die ons werk redigeert, om te voorkomen dat we een huurmoordenaar bellen, maar… David Chesanow, ik weet wie je bent. En ik wil je bedanken voor de fantastische manier waarop je de woorden hebt weten te vinden die ik had willen gebruiken. Nogmaals, mijn tekst is er geweldig van opgeknapt. Dus je hoeft geen andere sloten op je deuren te laten zetten.


    Elizabeth Lannigan – of Mrs. Lannigan, zoals ze wordt genoemd door de leerlingen van de tweede klas waarvan ook mijn dochter deel uitmaakt – heeft haar achternaam aan mijn hoofdpersoon gegeven. Een geschenk van formaat. Zach Greenvoss is de technische adviseur van James en ik weet vrij zeker dat hij het was die jaren geleden RAT-malware op mijn laptop heeft geïnstalleerd. Dank jullie wel, Kelly Sue DeConnick en Matt Fraction, voor jullie creatieve inspiratie, jullie vriendschap en voor ‘bthmmp bthmmp’. Brian en Alisa Bendis verzorgen een derde van de wekelijkse calorieëninname van mijn gezin. En Kelly Ragland, je bent nog altijd van grote en diverse invloed op mijn werk.


    Zoals altijd sta ik in het krijt bij mijn wekelijkse schrijfgroep: Chuck Palahniuk, Lidia Yuknavitch, Erin Leonard, Mary Wysong-Haeri, Diana Page Jordan, Suzy Vitello, Monica Drake en Cheryl Strayed (die inmiddels gestopt is). Ik prijs me ook gelukkig met zoveel schrijvende vrienden die zo ongelooflijk goed zijn in wat ze doen. En wie ik zeker niet mag vergeten, zijn Eliza Mohan, Sophie Evans, Danielle Khoury, Nina Khoury, Piper Bloom, Daisy Ziatnik, Emily Powell, Sophie Jacqmotte-Parks en Stella Greenvoss (Köbenhavncampus); negen meisjes van negen van wie ik veel heb geleerd op schrijfgebied.


    Ten slotte bedank ik mijn man, Marc Mohan, en onze dochter Eliza Fantastic Mohan, die in mijn hart op de allereerste plaats komen. Ik prijs me gelukkig dat ik mijn leven met hen mag delen.
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Heel Ameria staat op Zn kop ais de gekidnapte Kick Lannigan
na viff jaar levend wordt teruggevonden. Haar ontvoerder heeft
haar niet aleen misbruikt, maar ook opgeleid om sioten open te
breken, vuurwapens te gebruiken en explosieven te maken. Zwaar
getraumatiseerd probeert Kick haar leven op fe pakken en ze
gaat van therapie naar therapie, maar niefs helpt. Totdiat ze
zich om zichzelf te kunnen beschermen speciaiseert in vecht-
sporten, boksen en messenwerpen

Tien jar later raken er in korte tiid twee kinderen vermist en
wordit Kick benaderd door de raadselachtige en steenrije ex-
wapenhandelaar John Bishop, die wil dat ze hem helpt de kin-
deren fe vinden. Kick weet echter nog niet dat hun zoektocht
rechtstreeks zal leiden naar haar eigen. gruwelike verleden.
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