
  
    
  


  EEN ZWARTE MERCEDES CRASHT IN EEN PARIJSE TUNNEL. DRIE MENSEN VINDEN DE DOOD…


  Maak kennis met de Accident Man, Samuel Carver. Carver is een man die regelt dat slechte mensen slechte dingen overkomen. De helikopter van de drugsbaron krijgt tijdens de vlucht een technisch mankement: Samuel Carver. Een terrorist wordt opgeblazen in zijn eigen bommenfabriek: Samuel Carver. Als ex-lid van de SAS, nu freelance huurling, is hij het belangrijkste wapen van de ‘Corporatie’, een geheime operatie van de regering. Of niet? Carver krijgt opdracht op korte termijn een huurmoord uit te voeren.


  Hij gelooft dat het doelwit een Pakistaanse terrorist is. Zijn opdracht is een auto-ongeluk te ensceneren in een Parijse tunnel. Maar Carver wordt in de val gelokt. Als hij de echte identiteit van zijn doelwit ontdekt, en nog belangrijker, de identiteit van diens vrouwelijke metgezel, weet hij slechts één ding: dit is een te groot geheim om hem in leven te laten…


  De combinatie van een plot à la Robert Ludlum, met het tempo en de spanning van Lee Child, maakt dat Cain in één klap tot de top van de thrillerauteurs behoort.


  Tom Cain is het pseudoniem van een journalist met vijfentwintig jaar ervaring. Hij woonde in Moskou, Washington, D.C., en Havana. Cain publiceerde een tiental boeken, schreef filmscenario’s en werd vertaald in twintig talen. De Accident Man is zijn spectaculaire eerste thriller.


  ‘Gewaagd, origineel, vol spanning… een geweldige thriller.’ – Lee Child


  ‘Het beste thrillerdebuut dat ik heb gelezen sinds De dag van de jakhals.’ – Wilbur Smith
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  Opmerking van de auteur


  De Accident Man is geïnspireerd op ware gebeurtenissen, de wereldwijde reactie erop en de speculaties eromheen die nog altijd de ronde doen. Waar dat relevant was, heb ik de feiten, voor zover bekend, gerespecteerd. Maar dit boek is uitdrukkelijk en onvoorwaardelijk een product van de verbeelding. Ik ontken categorisch dat in dit boek een ‘echte’ samenzwering wordt onthuld die tot op heden op een of andere manier in de doofpot is gestopt. Een onderzoeksjournalist of rechercheur probeert de feitelijke vraag wat er werkelijk is gebeurd te beantwoorden met behulp van onderzoeksmiddelen. Maar als auteur heb ik mijn fantasie gebruikt, met de bedoeling een antwoord te vinden op een geheel andere, hypothetische vraag: ‘Stel dat…’


  Tom Cain


  


  Voorspel


  


  De nacht was warm en drukkend en kleine golfjes liepen kabbelend stuk op het kiezelstrand.


  Er stond een bewaker op de houten aanlegsteiger, maar het was al tien uur geweest en nieuwe maan, dus zag de man met de AK-47 Samuel Carver niet onder water zwemmen, hoorde hij hem niet toen hij onder de steiger uit de Adriatische Zee opdook, en was zich niet bewust van Carvers aanwezigheid onder zijn voeten.


  Langzaam, geruisloos, zwom Carver naar het strand, naar het ondiepste gedeelte. Hij ontdeed zich van zijn duikbril, zwemvliezen en het duikvest met daaraan de persluchtfles. Hij klikte de duikbril en de zwemvliezen aan de musketonhaak aan de zijkant van het vest en liet de uitrusting onder water zakken tot die op de bodem lag.


  Carver wachtte tot hij in de verte de helikopter hoorde en ging toen pas naar zijn startpunt onder aan de ladder bij het uiteinde van de steiger. Carver rekende op het doorsnee menselijk gedrag. Wanneer de helikopter overkwam, zou de man omhoogkijken. Dat zou iedereen doen, zeker wanneer je baas aan boord was.


  Op zijn dijen waren twee waterdichte zakken bevestigd. Toen het lawaai van de rotorbladen zijn ratelende crescendo bereikte, opende hij een ervan en haalde er een veterinair verdovingspistool uit. Hij wachtte tot het schijnsel van de landingslichten voorbij was, haalde toen diep adem, pakte de zijkant van de ladder beet en trok zich op.


  Hij schoof op zijn buik op de steiger en keek op naar de bewaker die de Bell 206 JetRanger nakeek die een meter of vierhonderd verderop even in de lucht bleef hangen en toen op het heliplatform van de villa landde. De rug van de bewaker vormde een volmaakte schietschijf voor het verdovingspijltje dat Carver afvuurde, waarna hij zich naar voren haastte en de man nog net opving voor die met een klap tegen de steiger zou slaan. Hij trok het pijltje uit de rug van de bewaker en gooide het in het water. Daarna liep hij het terrein op en bereidde zich voor op de taak die hem daar wachtte.


  Samuel Carver zorgde ervoor dat uitermate foute mensen een uitermate ernstig ongeluk kregen. In dit geval was zijn doelwit Skender Visar, een drieënveertigjarige etnische Albanees. De officiële term voor Visars activiteiten was mensensmokkel, maar Carver gaf de voorkeur aan een traditionelere omschrijving. Wat hem betreft was de Albanees een slavenhandelaar.


  Visar transporteerde containers vol mensen vanuit China, Afrika en het voormalige communistische Oost-Europa. De mannen stuurde hij als contractarbeiders naar akkers en sweatshops, waar ze arbeid moesten verrichten waar westerlingen zich te goed voor voelden. De vrouwen kocht hij van families die zo arm waren dat ze hun kinderen verkochten; hij sloeg elk mogelijk verzet eruit, bracht de meisjes aan de drugs en beulde hen af in de bordelen, bars en massagesalons die hij overal in Europa en de VS bezat. Slechts weinigen van deze slaven hielden het langer dan twee of drie jaar uit, maar daar zat Visar niet mee. Tegen die tijd hadden ze hem honderdvoudig betaald voor de kosten van hun aankoop, transport en karig levensonderhoud. En de voorraad was onuitputtelijk.


  Slavernij was een groeiende criminele bedrijfstak, waarvan de winsten al snel die van de handel in drugs en illegale wapens overtroffen. In sommige opzichten was het een veel slimmere manier van handeldrijven. Een wapen of een gram cocaïne kun je maar één keer verkopen, maar een seksslavin wel tien keer per nacht. Maar gemakkelijk geld zorgt voor een hevige concurrentie. Visar leefde in een permanente staat van professionele paranoia, was voortdurend op zijn hoede voor vijanden en altijd beducht voor een mogelijke bedreiging van zijn positie, hetzij reëel of in zijn verbeelding.


  Hij was er even tussenuit geweest op zijn jacht van zestig meter. Terwijl hij met zijn gezin voor de Dalmatische kust van Kroatië kruiste, kwam hem ter ore dat een van zijn oudere luitenants, Ergon Ali, had geprobeerd een deal te sluiten met een rivaliserende gangsterbaas. De informatie was onjuist, bewust gepland, en had het gewenste effect.


  Visar had een ploeg van vier man naar de Berlijnse striptent gestuurd die als Ali’s thuisbasis diende. Ze hadden Ali bewusteloos geslagen met de kolf van een Mossberg-riotgun, vol heroïne gespoten, in de kofferbak van een Mercedes S-klasse gepropt en waren in zuidelijke richting de autobahn op gestoven. Veertien uur later waren ze in Split gearriveerd, de Kroatische kustplaats die in de oudheid het favoriete zomerverblijf van de Romeinse keizers was.


  Visars mannen hadden Ali een nieuwe dosis gegeven, zodat hij zich rustig hield, waren met hun Mercedes de pont naar het eiland Hvar opgereden en hadden de auto op de pont geparkeerd naast een camper met Australische studenten die Europa deden. Ze hadden de drie uur durende overtocht doorgebracht in de bar, waar ze een bierdrinkwedstrijd met de Aussies hadden gehouden. In een hoek van de bar had de enige andere aanwezige gezeten, een man met een baard, een verfomfaaide panamahoed op en een kijker om zijn nek, die het onderste uit een pot thee had gehaald terwijl hij ijverig in een vogelgids bladerde.


  Bij de villa aangekomen, dumpten Visars mannen Ergon Ali, geboeid en met een prop in zijn mond, in de kelder. Ze wilden de tijd van de baas niet verspillen, dus besteedden ze de rest van de nacht en de volgende dag aan het slaan, elektrocuteren en half verdrinken van de man die ooit hun vriend was geweest. Pas toen ze het gevoel hadden dat Ali op het punt stond door te slaan, belden ze Skender Visar met de mededeling dat alles in gereedheid was gebracht. Toen Visar ophing, begonnen de rotorbladen van zijn helikopter al te draaien. Even later was hij op weg om de laatste hand te leggen aan de ondervraging van Ergon Ali. En Samuel Carver, die nu wel in de laatste plaats aan het kijken naar vogeltjes dacht, wachtte hem op.


  Carver zat op zijn hurken in het donker aan de rand van het heliplatform. Visar en zijn bodyguard waren al naar de villa gelopen, waar Ergon Ali op zijn lot wachtte. De piloot was nog even bezig met het uitzetten van de motoren en het controleren van zijn toestel, waarna ook hij het pad opliep. Carver wachtte tot hij zeker wist dat er niemand meer was, en glipte toen over het pad naar de nu stilgevallen machine.


  De Bell 206 was het werkpaard van de lucht en sinds de introductie in 1967 nauwelijks gewijzigd. Het achterste stuk van het toestel bestaat uit een staartboom met aan het eind ervan de staartrotor en een horizontale stabilisator, die als de vinnen van een haai boven en onder de staartboom uitsteken. Die stabilisator is met vier in een rechthoek geplaatste bouten aan het toestel bevestigd.


  Carver trok zijn handschoenen aan, reikte in de tweede zak op zijn dij en pakte een verstelbare moersleutel en verwijderde de twee onderste bouten. Daarna zaagde hij ze met een mini-ijzerzaagje voor de helft door, zodat ze aanzienlijk zwakker werden. Hij schroefde ze weer op hun plaats, waarbij hij er goed op lette ze niet in tweeën te draaien. Daarna haalde hij de bovenste bouten eruit, op dezelfde wijze als de onderste. Maar deze keer zaagde hij ze helemaal door, vlak onder de kop. De schachten stopte hij in zijn dijzak, de koppen lijmde hij met een klein druppeltje Blu Tac op de verticale stabilisator, precies zoals ze hadden gezeten. Alleen bij een minutieuze inspectie kon men ontdekken wat Carver had gedaan, maar zijn werk zou zeker over het hoofd worden gezien tijdens een vluchtige controle vóór de vlucht door een vermoeide piloot.


  In gedachten nam hij de hele procedure nog even door om zeker te weten dat hij alles volgens plan had gedaan en verdween toen naar de steiger. Tegen de tijd dat de bewaker uit zijn sluimer ontwaakte, was Samuel Carver allang weg.


  Ergon Ali deed er lang over om dood te gaan en hield tot het einde toe vol dat hij onschuldig en trouw was. Het liep tegen zonsopgang toen Skender Visar weer in zijn helikopter stapte. Hij was moe en in gedachten verzonken, beducht voor een gevaarlijke en kostbare bendeoorlog en bezig met de vraag wie hem hierna zou gaan verraden. Hij wilde terug naar zijn schip. Zijn piloot had er geen behoefte aan hem nog meer te ergeren, dus raffelde hij zijn pre-flight checks af en steeg zo snel mogelijk op.


  Ze waren een kilometer of acht uit de kust toen de trillingen begonnen. De instinctieve reactie van de piloot was terugkeren, maar hij wist dat Visar dat niet zou goedkeuren, dus voerde hij de snelheid op, in de hoop de vlucht zo snel mogelijk achter de rug te hebben.


  Toen de helikopter sneller ging vliegen, stroomde ook de lucht sneller langs de stabilisator, die het zwaar te verduren kreeg. Als alle vier de bouten stevig op hun plaats hadden gezeten, zouden ze de stabilisator onbeweeglijk rechtop hebben gehouden. Maar nu de bovenste bouten verdwenen waren, werden de verzwakte onderste bouten het scharnierpunt waarlangs de stabilisator begon te klapperen. En hoe meer de piloot de snelheid opvoerde, hoe meer het klapperen toenam.


  Toen de helikopter opsteeg, was de ruimte tussen de staartrotor en de stabilisator ongeveer dertig centimeter. Maar bij elke trilling werd de onderlinge afstand kleiner: vijfentwintig… twintig… vijftien… tien centimeter. Staartrotor en stabilisator kwamen steeds dichter bij elkaar, tot ze elkaar met een krijsend geluid van metaal op metaal raakten en de rotor abrupt tot stilstand kwam, zoals wanneer er een bezemsteel tussen de spaken van een fietswiel wordt gestoken. Door de plotselinge, totale stilstand werden de rotorbladen erafgerukt. De twee overgebleven stabilisatorbouten knapten als kaasstengels af en vielen met de stabilisator en de rotorbladen in het water van de Adriatische Zee, die als gepoetst koper in de opkomende zon lag te glanzen.


  De helikopter begon nu steeds sneller rond te tollen. Skender Visar, die onbewogen de dood en onttakeling van zoveel mensen had geleid, reageerde op zijn eigen aanstaande dood met een dierlijke angstkreet. Maar de piloot schakelde gewoon de motor uit, zodat de rotorbladen als de wieken van een molen op de langsstromende lucht bleven draaien. Heel even was de rust hersteld, en de cabine tolde niet langer rond. Visar glimlachte zwakjes, in een vergeefse poging zijn lafheid te verbergen. De piloot begon een Mayday-boodschap uit te zenden en om hulp te vragen.


  Een Bell 206 JetRanger in autorotatie heeft een daalsnelheid van bijna acht meter per seconde. Met een ervaren piloot zijn de overlevingskansen goed, zelfs bij een landing op het water. Maar Carver had ergens anders op gerekend. De staartrotor van een heli wordt aangedreven door een aandrijfas die vanaf de motor langs de staartboom loopt. Maar tussen die as en de rotor zit een tandwieloverbrenging, een fors stuk metaal aan het eind van de staartboom, dat als tegenwicht ten opzichte van de cabine en de motor dient. Toen de staartrotor van de helikopter werd geslagen, rukte hij de tandwielkast los, zodat die aan de aandrijfstang kwam te bungelen bij het open gedeelte van de nu gerafelde staartboom. Daar bleef de kast een seconde of tien, vijftien hangen, terwijl de zwaartekracht eraan trok en de wind ertegen beukte. Toen begaf de verbinding met de aandrijfas het en tuimelde de tandwielkast in zee, de andere brokstukken achterna.


  Zonder dit contragewicht was de JetRanger volkomen uit balans. Het ene moment keek de piloot naar de lucht, het volgende recht omlaag naar het water, en was de helikopter niet langer een functionerend vliegtuig maar een doodskist van plexiglas en metaal, die op de schuimende golven afdook. Het enige wat de piloot hoorde, was het gieren van de lucht en de doodskreet van Skender Visar.


  Samuel Carver was in diepe rust toen de mensensmokkelaar stierf. Uren daarvoor was hij teruggezwommen naar de gehuurde motorboot die hij net om de bocht van de baai met Visars villa had afgemeerd.


  Hij had zich uit de wetsuit gepeld, zich afgedroogd en een spijkerbroek en een ruim katoenen shirt aangetrokken voordat hij vertrok. Bij terugkeer in het toeristenoord Hvar, waar hij verbleef, meerde hij af en genoot van een laat diner in een restaurant aan de haven. Carver bestelde gegrilde frutta di mare en een gekoelde fles Posip Cara, een droge witte wijn van het naburige eiland Korcula. Hij at aan een tafeltje op het terras en keek naar de vrouwen die voorbijkwamen. Daarna wandelde hij naar zijn hotel, net als alle andere toeristen, en wenste de nachtportier goedenacht voordat hij in bed stapte.


  De volgende morgen ontbeet Carver met verse broodjes en zwarte koffie met suiker, waarna hij uitcheckte en contant betaalde. Hij stapte op een veerboot naar de Italiaanse havenstad Pescara, gewoon een anonieme passagier op het hoogtepunt van het toeristenseizoen. In Italië aangekomen, kocht hij een treinkaartje naar huis. Er werd niet naar een paspoort of zo gevraagd, zijn reis werd niet vastgelegd en contante betaling was heel gewoon.


  Carver reisde eersteklas en las een boek dat niets met vogels te maken had. Hij kletste mee wanneer een medereiziger behoefte had aan een gesprek en stopte onderweg een paar keer voor een fatsoenlijk maal. Hij deed er alles aan om niet te hoeven denken aan hetgeen hij zojuist had gedaan.


  


  Tien dagen later


  


  1


  De man lachte zachtjes toen hij de kamer met de walnotenhouten lambrisering binnenliep, na de zinderende augustushitte genietend van de koelte van de airconditioning. Hij schoof de zonnebril omhoog tot op zijn dunner wordende zwarte stekeltjeshaar. Ook het schemerlicht was een verademing. Bewoners van sombere, koude noordelijke streken mochten het heerlijk vinden om hun zomervakantie te besteden aan het knapperig roodbakken van hun melkwitte huid, hij was een kind van de zon, dus had hij respect voor de kracht ervan en zocht hij midden op de dag de schaduw op.


  Hij had maar een paar minuten voor zichzelf, daarna werd hij buiten verwacht, waar de bedienden een tafel dekten onder een wit canvas zonnescherm dat flapperde in de Middellandse Zeebries. Hij liep de kamer door, voelde het zachte, dikke, op bestelling geweven vloerkleed onder zijn blote, olijfbruine voeten. Zijn spijkerbroek en T-shirt waren eenvoudig maar erg duur. Zijn horloge was een Rolex. Hij vond die dingen heel normaal, want zijn hele leven had zich tot nu toe afgespeeld in de cocon waarin de kinderen van de rijken leven, een cocon die bestaat bij de gratie van het geld.


  Maar hoe geprivilegieerd ook, geërfde rijkdom draagt het stigma ‘niet verdiend’ te zijn. Voor de buitenwereld was hij gewoon een playboy, een parasiet die teerde op wat zijn vader had bereikt. Hij was van plan daar verandering in te brengen. Binnenkort zou de hele wereld praten over wat hij had gedaan. Er trok een glimlach over zijn gezicht toen hij voor zich zag wat er ging gebeuren; met een sneltoets belde hij een nummer in Londen.


  ‘We moeten praten,’ zei hij tegen degene aan de andere kant van de lijn. ‘Zorg ervoor dat je maandag klaarstaat. Ik heb belangrijk nieuws, goed nieuws met betrekking tot…’ Hij aarzelde, zocht naar de goede woorden, wist dat er misschien anderen meeluisterden. ‘Laten we zeggen over onze gezamenlijke kennis.’


  De poging tot discretie van de man was zinloos. Zijn gesprek werd opgepikt door de reusachtige koepelontvangers die her en der in het naargeestige landschap van Yorkshire staan, bij Menwith Hill. Daar onderschept Echelon, het wereldomspannende bewakingssysteem van Amerika’s National Security Agency, elke dag talloze telefoongesprekken en e-mailberichten. Van daaruit werd er via een satelliet die op een hoogte van 30.000 kilometer in een baan rond de aarde draait, een signaal naar het hoofdkwartier van de NSA in Fort Meade, Maryland, gestuurd. Cray YMP-supercomputers, die bijna drie miljard berekeningen per seconde kunnen uitvoeren, doorzochten de nooit eindigende stroom gesprekken in vele talen. Als gouddelvers die aarde zeven op zoek naar goud, pikten de Crays korreltjes uit de voortdenderende stroom. Ze zochten naar sleutelfiguren, naar bepaalde woorden en zinnen die werden gemerkt voor nader onderzoek.


  Gegevens verzameld door Echelon gingen ook naar het Britse Government Communications Headquarters, algemeen bekend als GCHQ, aan de rand van Cheltenham, Gloucestershire. Meer computers graaiden in de stroom naar meer informatie. Die informatie werd doorgegeven aan het ministerie van Defensie, Buitenlandse Zaken, de veiligheidsdiensten en de politie.


  Fiona Towthorp, een aantrekkelijke, sproeterige vrouw van veertig, werkte als leidinggevende veiligheidsanalist op GCHQ. Ze had een item gezien waarvan ze wist dat haar bazen erop aasden. Maar toen ze de telefoon pakte en een nummer intoetste, had dat niets te maken met Harer Majesteits Regering. De lijn was versleuteld op een niveau dat zelfs Echelon niet kon ontcijferen. Dit telefoontje zou nooit worden afgeluisterd.


  ‘Consortium,’ antwoordde een mannenstem.


  ‘Ik heb een bericht van de Corporate Communicatieafdeling,’ zei Towthorp. ‘Iets dat het hoofd moet weten.’


  Towthorp werd direct doorverbonden.


  


  2


  Ze kwamen Carver ’s morgens ophalen. Hij had het telefoontje de avond ervoor gekregen, net toen hij de gaslamp uitblies, de enige lichtbron in de schaars gemeubileerde berghut.


  ‘Carver,’ zei hij, zonder moeite te doen zijn ergernis te verbergen toen zijn mobieltje om aandacht vroeg.


  De stem met het platte accent van de Theemsmonding aan de andere kant kwam niet met formaliteiten of inleidingen. ‘Waar zit je?’


  ‘Ik heb vakantie, Max. Geen werk. Volgens mij weet je dat best.’


  ‘Ik weet wat je uitspookt, Carver. Ik weet alleen niet waar.’


  ‘Misschien heb ik een reden om je dat niet te vertellen.’


  ‘Misschien heb ik een klus voor je.’


  ‘Nee.’


  Max negeerde hem. ‘Luister. Ik heb binnen twaalf uur zekerheid. Als het doorgaat, zorgen we ervoor dat je je vakantie er met liefde voor onderbreekt. Drie miljoen dollar, op de gebruikelijke rekening. Dan kun je er na afloop lekker lang tussenuit.’


  ‘Ja ja,’ zei Carver neutraal. ‘En als ik weiger?’


  ‘Dan adviseer ik je weg te blijven en niet meer terug te komen. De keus is aan jou.’


  Carver maakte zich niet druk over de impliciete fysieke bedreiging. Maar hij wilde zijn grootste klant niet kwijt. Dit was werk. Hier was hij goed in. En hoe vaak hij er ook over had gedacht ermee te stoppen, hij wilde nog steeds niet dat een concurrent zijn werk overnam. Er zou een dag komen, misschien algauw, dat hij bereid was om er een punt achter te zetten, maar dan moest het op zijn voorwaarden gebeuren, op het moment dat hij dat wilde.


  ‘Nieuw-Zeeland,’ zei hij.


  Hij vervloekte zichzelf toen hij de telefoon uitzette en teruglegde op de kale houten tafel naast het veldbed met zijn slaapzak.


  Samuel Carver had het magere, pezige uiterlijk van een beroepssoldaat. Zijn donkere haar was kort. Na ruim twaalf jaar bij de Britse mariniers en de Special Boat Service was zijn gezicht getekend en verweerd, en uit zijn brede, donkere voorhoofd, in tweeën gedeeld door één enkele concentratiegroef, sprak een grote vastberadenheid. Overigens wekten zijn heldere, groene ogen de indruk dat Carvers fysieke kracht altijd werd gestuurd door een kalme, bijna kille intelligentie.


  Hij probeerde zijn werk te rationaliseren door het te beschouwen als een vorm van ongediertebestrijding, een noodzakelijk kwaad. Na de Visar-klus had hij, zoals gewoonlijk, een plek gezocht waar hij kon ontspannen en zijn geest enigszins kon bevrijden van wat hij niet wilde toegeven maar in zijn hart wel wist: dat elk bijkomend sterfgeval, ongeacht het aantal levens dat ermee kon worden gered, ongeacht hoe het ook op logische gronden kon worden gerechtvaardigd, iets bij droeg aan de aantasting van zijn ziel.


  Hij eindigde aan de andere kant van de wereld, in de Two Thumb Mountains op het Zuidereiland van Nieuw-Zeeland. Toen alle continenten nog één geheel vormden, hadden de Two Thumbs deel uitgemaakt van dezelfde bergketen als de Peruviaanse Andes en de Californische Siërra’s. De bergen waren sindsdien duizenden kilometers uiteengedreven, maar verder was er niet veel veranderd. Er waren geen nachtclubs, restaurants of chaletpersoneel, geen kranten of tv. Er waren geen liften, geen instructeurs, geen babypistes. En daar ging het Carver om.


  Hij had absolute eenzaamheid gezocht en een bestaan dat was beperkt tot het allereenvoudigste. Hij wilde zijn geest ontdoen van de schaduw van de dood door middel van pure snelheid, zweet, een lege hemel, verblindende zon, en lucht en sneeuw zo koud en zuiver als wodka rechtstreeks uit het vriesvak. Hij had zich al een week niet geschoren. En van wassen was ook niet veel gekomen. Waarschijnlijk stonk hij als een mesthoop. Maar wat dan nog? Er was al heel lang niemand meer om lekker voor te ruiken.


  De heli kwam uit het oosten, in de eerste zwakke zonnestralen, voordat de laatste ster was verdwenen. Carver zag hem heel in de verte, ingeklemd tussen de blauwzwarte lucht en de poedersuikersneeuw. Hij hoefde niet te pakken. Onder zijn ski-jack had hij een zwarte nylon geldgordel. In de vakjes zaten vier verschillende paspoorten, elk met twee bijbehorende creditcards. Er zat ook een reservemobieltje in en twintigduizend dollar in cash. Goldcards waren prachtig, maar Carver was nog nooit ergens geweest waar ze geen Amerikaanse dollars accepteerden.


  Er stak een sneeuwstormpje op toen de helikopter landde, vijftig meter verderop. Carver keek hoe hij aan de grond werd gezet. Jezus, weer een Bell. Hij zag voor zich hoe de JetRanger neerstortte, hij hoorde de angstkreten, een bijna lijfelijke doodsangstervaring. Even sloot hij zijn ogen en mompelde in zichzelf: ‘Doe gewoon.’ Daarna trok hij de rits van zijn jack open en liep naar het toestel, losjes maar scherp op elke aanwijzing dat het een valstrik was.


  ‘G’day,’ riep de Nieuw-Zeelandse copiloot boven het pulserende geklop van de wieken uit. Hij stak een hand uit en trok Carver aan boord. ‘Ze zeiden dat we je óf moesten oppikken óf doodschieten. Blij dat je vakje A hebt aangekruist.’


  Op het gezicht van de copiloot lag een brede grijns, maar zijn ogen waren leeg en uitdrukkingsloos.


  Carver grijnsde terug, speelde het spelletje mee. ‘Daar ben ik ook blij om,’ riep hij terug. ‘Anders was je misschien gewond geraakt.’ Hij liet zich op zijn plaats vallen, maakte zijn gordel vast, zette de headset op en zuchtte. Daar ging zijn vakantie. Hij had nog niet eens de tijd gehad om een beetje bij te komen en hij zat alweer tot zijn nek in de rotzooi. Hij wreef met duim en wijsvinger over zijn voorhoofd. Hij had een week lang alleen maar geskied en geslapen. Hij zou uitgerust en opgeknapt moeten zijn, maar in plaats daarvan voelde hij zich hondsmoe.


  Nog geen twee uur later zat Carver in een gloednieuwe Gulfstream V die vanaf Christchurch in noordoostelijke richting naar 40.000 voet klom, met als bestemming Los Angeles, 10.750 kilometer verderop. De GV, de privéjet met het grootste vliegbereik ter wereld, zou tegen de tijd dat hij Californië naderde, in glijvlucht gaan, net lang genoeg aan de grond blijven om te tanken en een nieuwe bemanning op te pikken, om daarna door te vliegen naar Europa.


  Er was een douche aan boord. Carver waste en schoor zich en trok een zacht, vormeloos grijs trainingspak aan dat de stewardess hem gaf. ‘Ik hoop dat het past. Ze hebben me uw maten gegeven…’ Ze zweeg even. ‘Maar je weet pas echt of het past als je het aantrekt.’ Het was een knappe brunette met grote bruine ogen, zachte, volle lippen en een glanzende paardenstaart. Ze sprak zoals vrouwen down under doen, met een intonatie die aan het eind van de zin een beetje omhooggaat, zodat elke uitspraak verandert in een innemende vraag. Ze stond nu voor Carver met haar gewicht op één been, één heup hoger dan de andere en de donkerblauwe stof van haar strakke kokerrok strak om haar dijen. Ze bekeek hem goedkeurend, met een lachje dat suggereerde dat ze tevreden was met wat ze zag. Ofwel ze viel echt voor hem, ofwel haar taakomschrijving omvatte een ruimere dienstverlening dan je van de doorsnee cabinepoes mocht verwachten. Carver overwoog het een en ander. Hij en het meisje werkten beiden voor mensen die geloofden dat alles te koop was. Hij was gekocht. Vermoedelijk kon zij ook worden gekocht.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  ‘Candy,’ zei ze.


  Carver moest onwillekeurig lachen. Het meisje had zelfs een stripteasenaam die perfect paste bij haar professionele verleidingsactie. Maar toen zorgde ze voor een verrassing: ze bloosde.


  ‘Nee, echt waar. Het is een afkorting van Candace.’


  Hij besefte dat hij een derde mogelijkheid over het hoofd had gezien, namelijk dat Candy gewoon een aardige meid was die probeerde haar werkdag een beetje op te vrolijken met een kleine flirt, zoals gewone mensen deden. Jezus, wat was hij tegenwoordig toch een cynische hufter. Sinds wanneer was dat? Stomme vraag; hij wist precies sinds wanneer. Tot op de minuut nauwkeurig. Opeens viel hem op dat zijn kaken stijf op elkaar zaten en dat zijn tanden knarsten met een kracht die hij niet kon verklaren. Het was nog veel te vroeg voor de spanning die meestal aan een dodelijke actie voorafging. Dit was iets anders: een boodschap van zijn onbewuste die hij niet kon ontraadselen. Misschien wilde hij het ook wel niet.


  Carver had de laatste jaren geprobeerd niet te diep in zijn binnenste te kijken. Hij hield zich voor dat het elementair, militair pragmatisme was. Concentreer je op wat je te wachten staat, maak je zorgen over de dingen die je kunt beheersen en vergeet de rest. Goed, er stond een vrouw voor hem en hij kon iets aan zijn verkeerde houding doen. Candy en hij zaten de komende vierentwintig uur samen in een metalen buis die onder druk werd gehouden. Het minste wat ze konden doen was beleefd met elkaar omgaan.


  Hij schudde even met zijn hoofd, ontdeed het van ongewenste gedachten.


  ‘Sorry,’ zei hij, ‘dat was niet netjes van me.’


  ‘Geeft niet. Kan ik je iets brengen? Een ontbijt, koffie?’


  ‘Nou, graag. En bedankt.’


  Tien minuten later kwamen de details over het doelwit via de fax van het vliegtuig binnen.


  


  Subject: Ramzi Hakim Narwaz.


  


  Nationaliteit: Pakistaans (Franse moeder)


  


  Leeftijd: 41 jaar Lengte: 1,82 m Gewicht: 86,4 kg


  


  Subject behoort tot een van Pakistans rijkste families, heeft de Le Roseyschool in Zwitserland bezocht, werkt vanuit Parijs en is kind aan huis in de beste Europese kringen. Hij is getrouwd (zijn vrouw Yasmina komt uit een rijke Libanese familie) en heeft een zoon, Yusuf. Drinkt alcohol, maar zelden onmatig. Enig sociaal drugsgebruik. Discrete maar regelmatige buitenechtelijke activiteiten, kenmerkend voor een rijke, verwesterde man.


  


  Deze manier van leven is slechts een dekmantel. Subject, die zeer intelligent is en een slechte relatie met zijn vader heeft, is geradicaliseerd in verscheidene moskeeën in Noord- en Oost-Londen toen hij studeerde aan de London School of Economics. Subject is een actieve en steeds invloedrijkere speler in een groeiend netwerk van extremistische islamitische terreurcellen geworden.


  


  Afluisteren van telefoongesprekken door Amerikaanse veiligheidsdiensten, gecoördineerd door een antiterrorisme-eenheid van CIA/FBI met de codenaam Alex, toont regelmatige contacten tussen subject en verdachte deelnemers aan terroristische bewegingen, o.a. Konsojaya-oprichters Wali Khan Amin Sjah en Riduan Isamuddin (alias Hambali); verdachte Wadih el-Hage uit Nairobi, Kenia, en verscheidene verdachten van de in Manila, Filippijnen, werkende ‘Bojinka’ (Big Bang) samenzwering, die van plan was 12 vliegtuigen met bestemming VS op te blazen.


  


  Recente overboekingen naar en van Subjects bankrekeningen vertonen een ongewoon grote frequentie. Er zijn sterke aanwijzingen dat Subject bezig is een grote terreuraanslag in Europa voor te bereiden, met grote zekerheid in het VK, zeer vermoedelijk op uiterst korte termijn: eerder binnen enkele dagen dan weken. Uit telefoongesprekken valt op te maken dat hij zijn gezin, dat in Zuid-Frankrijk met vakantie is, verlaat en binnen 24 uur naar Parijs zal terugkeren.


  


  Er bestaat duidelijk gevaar voor de levens van zowel militairen als burgers als Subject zijn activiteiten kan voortzetten. Hij is om die reden uitgekozen voor onmiddellijke actie.


  Kort daarop kwam er nog een fax binnen die Carver ervan in kennis stelde dat er 1,5 miljoen dollar was overgemaakt naar zijn genummerde bankrekening bij Banque Wertmuller-Maier in Genève. Wie zijn opdrachtgevers ook mochten zijn – en Carver had er weinig behoefte aan om dat uit te zoeken, zoals hij ook niet graag zag dat ze te veel over hem wisten – ze betaalden altijd op tijd en het volle bedrag.


  Max belde opnieuw toen het toestel boven het westen van de VS vloog. ‘Waar zit je nu?’


  ‘Op een halfuur van LA,’ antwoordde Carver. ‘De piloot zet er de sokken in. Het zal iets meer dan tien uur vliegen worden.’


  ‘Prima, dus om een uur of half acht Centraal-Europese Tijd ben je hier. We verwachten niet dat er voor middernacht veel gebeurt, dus dat komt goed uit. Maar eerst moet je nog iets anders regelen.’ Carver was duizenden kilometers ver, en het gesprek ging via een satelliettelefoon. Maar zijn kwaadheid kwam heel goed door. ‘Grapje zeker? Twee klussen? Allebei à l’improviste? Jullie denken zeker dat ik levensmoe ben.’


  ‘Maak je niet dik. De tweede klus is routinewerk,’ zei Max. ‘Een back-up voor het geval de eerste mislukt. Onze vriend heeft nog een onderkomen, dat hij gebruikt om mensen te ontvangen, privé en zakelijk, als je begrijpt wat ik bedoel. Als hij zich bedreigd voelt, zal hij dat gebruiken als zijn safehouse. Alleen ga jij het onveilig maken. En wees maar niet bang, we kennen de code van het alarmsysteem. Fluitje van een cent.’


  Carver zuchtte. Het maakte niet uit wat je voor werk deed, uiteindelijk moest iedereen dezelfde rotgeintjes accepteren van degenen die betaalden. Hij luisterde naar Max, die het liefdesnestje beschreef waar Ramzi Hakim Narwaz bij voorkeur zijn privézaken afhandelde. Hier had je te maken met een islamitische terrorist die zijn dekmantel als decadente afvallige echt serieus nam. Het was een optreden waarvoor hij een Oscar verdiende.


  Een paar minuten later kwamen de plattegrond en het bedradingsschema van Narwaz’ appartement over de fax van de Gulfstream binnen. Het kostte Carver een halfuurtje om te bedenken hoe hij het ging doen. Toen Max weer contact met hem opnam, had Carver zijn boodschappenlijst klaar. Het ging om vervoermiddelen, wapens, explosieven, timers, ontstekers en tactische middelen die hij nodig had, en daarna ging hij in op de details.


  ‘Ik heb een blikje naaimachineolie nodig, 3-in-1 of zo. Verder een stuk of vijf, zes hersluitbare diepvrieszakjes, een zwarte vuilniszak, een hoofdlamp, een schaartje met keramische snijvlakken van een centimeter of zeven, een schroevendraaier, een draadschaar, een rol breed isolatieband, een spuitbus met luchtverfrisser, een fles Cif, een paar dunne rubberhandschoenen en een Mars.’


  ‘Wat moet je in godsnaam met die Mars?’


  ‘Opeten. Ik ben een zoetekauw. En nu we het er toch over hebben: doe er ook maar een bezorgpizza bij.’


  Max deed geen moeite om niet sarcastisch te klinken. ‘Je zegt het maar, kerel. Nog een voorkeur voor wat erop moet?’


  ‘Kan me geen donder schelen,’ zei Carver. ‘Het gaat me om de doos. Doe eigenlijk maar geen moeite, ik regel het zelf wel. Ik heb behoefte aan fatsoenlijk eten.’
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  Carvers toestel landde op Le Bourget, een kilometer of wat ten noorden van Parijs, en taxiede een privéhangar in. Toen Carver onder aan de trap kwam, gaf een onderhoudsmonteur hem een envelop en een grote plastic tas. In de envelop zat een parkeerkaartje met het nummer van een parkeerplaats erop geschreven, de sleutels van een Honda-motor en de sleutel van een kluis in het terminalgebouw. De plastic tas was gevuld met kleren. Carver nam hem mee terug het vliegtuig in en kleedde zich daar om.


  Max had hem zwarte cargo pants bezorgd, een zwart T-shirt, een zwart nylon bomberjack, zwarte sportschoenen en een zwarte helm. De rest van de spullen zat in een rugzak die in het kluisje was opgeborgen en al net zo zwart was als de rest.


  De motor die op de parkeerplaats op hem wachtte, was een Honda XR-400 zonder kentekenplaten. Het was een off-the-road, eerder bedoeld voor ruig terreinwerk dan voor straten in de stad, en net zo smal en hoog op de poten als een hazewindhond. Maar hij was ideaal voor Carvers plannen. Voor het geval de operatie fout liep en hij snel weg moest, wilde hij een voertuig hebben dat daar kon rijden waar de politie hem met haar auto’s en zware motoren niet kon volgen.


  Vijf minuten na zijn vertrek van de luchthaven stopte Carver bij een pizzeria en bestelde een pizza om mee te nemen. Terwijl die werd klaargemaakt, ging hij met zijn rugzak naar het toilet. Er waren twee aparte hokjes, elk met een wc en een wastafel. Hij koos het dichtstbijzijnde en haalde het pistool dat hij had besteld tevoorschijn, een SIG-Sauer P226 met een kort terugloopmechanisme van Colt/Browning en zonder veiligheidspal. In het magazijn zaten twaalf Cor-Bon 9mm 115 grain +P-jacket-patronen met holle punt. De SIG was het wapen dat de Britse Special Forces hadden gekozen voor antiterrorisme- en undercoverwerk. Carver had het bij talloze militaire operaties gebruikt en was het daarna trouw gebleven. Zoals altijd haalde hij het ook nu uit elkaar, controleerde het en zette het weer in elkaar. Alle handelingen kostten nog geen minuut. Op een bepaald niveau was het een elementaire voorzorgsmaatregel om zeker te weten dat het wapen goed functioneerde. Maar het was ook een ritueel dat hem hielp zich te concentreren op wat hem te wachten stond, als een sportman die het terrein betrad en zijn wedstrijdgezicht opzette.


  Hierna deed Carver de stop in de wastafel. Hij rommelde in zijn rugzak, haalde er het busje naaimachineolie uit en goot het leeg in de wastafel. Nu haalde hij iets uit zijn rugzak dat op een broodje grijze boetseerklei leek. Het was C4, een kneedbaar explosief. Hij legde de C4 in de wastafel en begon hem te kneden en met de olie te mengen zoals een bakker brooddeeg kneedt. Het resultaat was een kleverige, flexibele stopverf.


  Op zich was de C4 volstrekt ongevaarlijk. Het kon in elke vorm worden gekneed en op elk oppervlak worden geplakt. Je kon het in kleine plastic zakjes stoppen, zoals Carver nu deed: hij deelde het op in vier gelijke porties. Je kon erop slaan, je kon het verbranden, zelfs kogels op afvuren en dan gebeurde er nog niets. Maar als je er een ontsteker, slaghoedje of tijdontsteker in stopte, had je opeens een bom.


  Toen de zakjes explosief in Carvers rugzak zaten, haalde hij het schoonmaakmiddel eruit, spoot er de wastafel mee onder en verwijderde alle sporen van olie en C4. Hij zette de kranen wagenwijd open om het allemaal weg te spoelen en gooide de fles weg. Er hing nog een vage geur van olie en C4. Carver spoot het hokje vol luchtverfrisser en gooide de spuitbus ook weg. Er stond een man buiten het hok te wachten toen Carver naar buiten kwam, verontschuldigend zijn schouders ophaalde en ‘pardon’ mompelde.


  Hij haalde zijn pizza en at de helft ervan buiten op de parkeerplaats op; de rest gooide hij in een vuilcontainer. Hij hield de doos bij zich, klom op zijn motor en reed zuidwaarts Parijs in.


  Het appartement lag op Île St. Louis, een van de twee eilanden in de Seine, nagenoeg in het midden van de stad. De straat was vol toeristen die genoten van de ontspannen dorpsatmosfeer en de warme late zomeravond. Ze slenterden langs, hadden alle tijd, bleven staan om naar etalages te kijken of naar de menu’s van de alomtegenwoordige restaurants en cafés.


  Carver parkeerde zijn motor, stapte af met zijn helm nog op en de pizzadoos in zijn handen. Iedereen die hem een blik waardig keurde, zag gewoon een pizzabezorger. Alleen wie scherp keek, zou zien dat hij een paar dunne rubberhandschoenen aantrok terwijl hij naar de voordeur van het achttiende-eeuwse gebouw liep waar Ramzi Narwaz zijn minnaressen bezighield. Enkele seconden werk met een paar lopers en hij was binnen.


  Hij keek om zich heen in de hal van de begane grond, oriënteerde zich en liep door naar een achterdeur die uitkwam op een kale binnenplaats met een rij vuilnisbakken langs een van de muren. Recht tegenover hem was een poort die uitkwam op de straat aan de achterkant van het pand. Carver was blij dat er meer dan één uitweg was, gooide de pizzadoos weg en liep het pand weer in.


  Het appartement lag op de bovenste verdieping, een aantal trappen op. Opnieuw waren sloten geen probleem. Carver stapte de hal in die aan de andere kant werd afgesloten door een raam van vloer tot plafond. Buiten was het bijna donker, maar de straatlantaarns gaven Carver voldoende licht om zijn weg te vinden.


  Op het moment dat de deur was geopend, was het inbraakalarm gaan piepen, ingeschakeld door het standaard magnetische deurcontact. Carver had een halve minuut om het alarm uit te schakelen. Direct links van de deur was een bedieningspaneeltje, precies zoals de plattegrond die hem was toegefaxt had beloofd. De code die Max hem had gegeven, klopte en het piepen hield op.


  Voor hem lag een gangetje met kasten die aan de linkerkant werden onderbroken door een deur met daarachter een piepklein keukentje. Carver draaide zich om naar de andere kant en opende een kast aan de rechterkant. Er hingen een paar winterjassen. Daarachter was een witmetalen kastje met het hart en het brein van het alarmsysteem. Hij knikte tevreden en deed de kast weer dicht.


  Aan het eind van het gangetje was een ruime woonkamer. De inrichting was chiquer dan Carver had verwacht, gezien het soort man die er de eigenaar van was en waar hij het appartement voor gebruikte. Er waren geen opzichtige glas-en-chroom tafels, geen spiegelplafonds of semi-pornografische naakten te zien. Nee, de kamer had lichte muren, en aan de ene kant stond een antieke eettafel met een vaas verse bloemen. Verder stonden er drie grote, crèmekleurige banken rond een Perzisch tapijt. De vloer zelf was van hout, als pendant van de zware, zwarte balken die het plafond droegen. Tegen de verst verwijderde wand bevond zich een open haard met ernaast boekenplanken waarop een kleine hifiset, een paar rijen boeken en een kleine verzameling kristallen vazen, potjes en miniatuurbeeldjes. Vanuit twee tegenoverliggende hoeken van de kamer knipoogden infrarood bewegingsdetectoren die inbrekers moesten ontdekken die via het raam binnenkwamen.


  Carver legde zijn rugzak in het midden op de grond, haalde er de hoofdlamp uit, zette hem op zodat hij beide handen vrij had en wierp een lange, nauwkeurige blik op de hifiset. Daarna bonkte hij op de muur erachter om te zien of dat een echte steunmuur was en knikte voldaan.


  Hij liep naar zijn rugzak en pakte er de schroevendraaier, de draadtang en verder drie kleine, langwerpige plastic doosjes uit, ongeveer even groot en dik als een paperback, maar aan de lange zijden iets gebogen. Dit waren M-18 Claymore-antipersoneelmijnen, die van een ontsteking waren voorzien die van een afstand geactiveerd konden worden. Ze bestonden elk uit een kilo C4, omgeven door 700 kleine stalen kogeltjes in een omhulsel van piepschuim en een harde schaal van fiberglas.


  Carver tilde de hifiset op, schroefde de achterkant van de speakerboxen open en sneed de speakers zelf eruit. Daarna plaatste hij er een Claymore in, sloot de speakerboxen weer en zette ze precies zo terug, compleet met de snoertjes naar de versterker. Wanneer ze afgingen, zouden de kogeltjes in een boog door de kamer worden afgevuurd en dwars door het dunne scheidingswandje tussen het keukentje en de hal vliegen. Iedereen die ze op hun pad aantroffen, zou in kleine brokjes uiteen worden gereten. Carver stopte de schroevendraaier en de draadtang in de zakken op zijn dij en wierp nog een blik op zijn voltooide werk. De schakelaar was onvindbaar. Wanneer Narwaz zijn muziekinstallatie binnen een minuut na binnenkomst zou aanzetten, zou hij wantrouwend kunnen worden als er geen geluid uit de speakers kwam. Daar stond tegenover dat Narwaz, als hij die nacht naar zijn appartement terugkwam, net aan een moordaanslag was ontsnapt. Hij zou niet bepaald in de stemming zijn voor muziek.


  Carver ging niet overhaast te werk. Hij vond een gestaag werkritme dat hem zo snel mogelijk weer buiten het appartement zou brengen zonder dat hij door zich te haasten slordige fouten ging maken. Hij pakte zijn rugzak en ging de kamer uit, de gang en de hal door naar de slaapkamer. Ook hier lichte muren, een houten vloer en ramen en gordijnen van vloer tot plafond. Hier was maar één bewegingsmelder. Het bed was de enige extravagantie in het huis, een schitterend, koperen Victoriaans geval met glanzende spijlen en overdreven krullerige knoppen.


  Carver stond op het punt door te lopen, toen zijn oog op het voeteneind van het bed viel. Toen hij het licht van zijn lamp erop liet vallen, besefte hij dat het een weekendtas was. Het patroon van de stof duidde op een Louis Vuitton-tas. Hij was open en voor de helft gevuld met dameskleding. Ernaast lag een glanzend Chanel-tasje. Op de sprei waren een witte spijkerbroek en een spijkerjack neergegooid, en op de vloer naast het bed stond een paar bijpassende witte Keds-sneakers. Carver liep om het bed heen en opende de deur naar de badkamer. Op een plank boven het bad stonden een paar tasjes, het ene met make-upspullen, het andere met shampoo, bodylotion en andere badspullen.


  Die ontdekking rukte Carver los uit zijn soepel verlopende, zelfgenoegzame bezigheden. Max had er niet bij gezegd dat Narwaz er een vriendinnetje op nahield dat blijkbaar in de flat was aangekomen, zich had verkleed en de deur was uitgegaan. Als ze nu in Narwaz’ gezelschap was, zou ze vanavond samen met hem om het leven komen. Carver pakte zijn telefoon en toetste een mobiel nummer in Engeland in.


  ‘Je hebt niks gezegd van een vrouw.’


  ‘Waarom zou ik? Dat maakt niks uit voor de missie.’


  ‘Voor mij wel. Ik ben hier om een gevaarlijke terrorist te elimineren. Dat meisje is een burger. Je weet dat ik geen burgers neerleg, Max.’


  Carver hoorde gelach aan de andere kant.


  ‘Natuurlijk doe je dat wel, alleen wil je het niet erkennen. Die Albaniër, denk je dat die heli vanzelf vloog? Er zat ook een piloot in, Carver.’


  ‘Die wist waar hij mee bezig was. Hij werd ervoor betaald.’


  ‘O, en dat grietje niet? Moet je horen, het maakt niks uit of het doelwit een vriendin heeft, een chauffeur, een lijfwacht of een heel gezin. Het zal me een zorg zijn als hij de Dagenham Diamonds-majorettes uitnodigt om een feestje op te fleuren en wij ze allemaal aan flarden blazen. Deze maffe klojo is van plan een heilige oorlog te beginnen waarbij misschien miljoenen mensenlevens op het spel komen te staan. Dus moet hij dood. En de bijkomende schade is niet ons probleem.’


  Carver zei niets. Tijdens zijn militaire dienst had hij strijd gevoerd tegen in bloed gedrenkte dictators die oorlogen verloren maar toch aan de macht bleven. Hij was achter psychopathische terroristen aan gegaan die op een of andere manier veranderden in vredelievende politici die met een handdruk werden begroet op Downing Street 10 en met een glimlach op het grasveld van het Witte Huis. Hij en zijn mannen hadden talloze oude vrachtschepen en vissersschepen met drugs of wapens aangehouden, maar het had nooit enig verschil gemaakt. Geen van die lieden betaalde ooit de prijs voor wat hij uitspookte. En er was sowieso niet één regering die hen tegenhield. Tegenwoordig kon hij de slechteriken met gelijke munt betalen. Hij geloofde dat de wereld er beter en veiliger door werd. Soms kwam er iemand in de vuurlinie terecht. Dat was de prijs die er stond op deze manier van zakendoen. Hij verdreef zijn twijfels uit zijn bewustzijn en sloot ze op in dezelfde mentale kerker waar hij veel scrupules, angsten en andere emoties had weggestopt.


  Max verbrak de stilte. ‘Ben je daar nog, jochie? Want als je deze klus niet aankunt, moet je het nu zeggen. Ik heb er niks aan als iemand het nu verprutst.’


  ‘Weet je wat, Max. Waarom kom je niet hierheen en wacht je een minuut als je binnen bent. Dan merk je vanzelf of ik het aankan.’


  ‘Dat lijkt er meer op. Ik was even bang dat het mis was. Je kunt het toch nog wel, Carver? Ik maak me zorgen om je.’


  ‘Flikker op, Max.’


  Carvers toon was op een agressieve manier zelfverzekerd. Maar diep vanbinnen vroeg hij zich af of Max misschien gelijk had. Kon hij het niet meer aan? Als het puur om de deskundigheid ging, wist hij zeker dat het antwoord positief was. Hij zorgde goed voor zijn conditie, gooide zijn geld niet weg aan drugs of echtscheidingen. Hij behoorde ook niet tot de militaire relikwieën die rondhingen in de pubs van Hereford of Poole en tegen andere oude soldaten die net zo zielig en doelloos door het leven gingen als zijzelf dikke verhalen afstaken over oorlogen. Nee dus, hij kon zijn werk nog altijd goed aan. Alleen had hij er niet meer zo’n plezier in. Hij was lang geleden al tot de conclusie gekomen dat zijn kracht niets te maken had met spieren, wapens of explosieven. Die lag in zijn hersens en zijn ogen, in zijn wilskracht en doelgerichtheid. Ergens in zijn binnenste was er een bron van nauwelijks erkende woede en verdriet die altijd zijn drijfveer was geweest. Maar als die bron opdroogde, als die wilskracht ooit zou verschrompelen, wat dan?


  Dit zou best eens echt zijn laatste contract kunnen zijn, dus kon hij het maar beter goed doen. En het er levend van af brengen.


  De derde mijn plaatste hij in de slaapkamer, bij het hoofdeinde van het bed, met plakband tegen de muur bevestigd en afgedekt met kussens. Tijdens het werk lag de tas van de vrouw vlak naast Carver, en er steeg een flauw parfum op uit haar kleren. Hij vroeg zich af of ze wist wat haar minnaar deed. Zette ze zich voor dezelfde zaak in, of was het gewoon een mooie meid die ging sterven omdat ze zich door een rijke vent had laten verleiden?


  ‘Jezus christus!’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Hou je hersens erbij.’ Carver moest nog drie explosieven plaatsen, de diepvrieszakjes met exploderende stopverf. Een ervan plakte hij aan de binnenkant van de stortbak van de wc, waarna hij er een kleine radio-ontsteker in prikte. Een tweede zakje met een ontsteker ging in een van de hangende keukenkastjes. De scherfgranaten werden geacht door te dringen tot in de keuken, maar daar wilde hij niet te veel op rekenen. Te vaak overleefde een doelwit een moordaanslag omdat de explosieven minder dodelijk bleken te zijn dan was berekend. Je moest ze twee keer doden om het zeker te weten. Een laatste zakje met een ontsteker werd onder een wandtafeltje in de hal geplakt. Elke ruimte van de flat was nu veranderd in een executieplaats. Nu moest hij er alleen nog voor zorgen dat de explosieven daadwerkelijk afgingen.


  Hij ging terug naar zijn rugzak en haalde er een plastic doosje ter grootte van een transistorradiootje uit. Er staken twee draadjes uit de onderkant. Bovenop zaten een telescoopantenne, een schakelaartje en een piepklein rood spanningslampje. Carver ging naar de garderobekast, opende het kastje van het alarmsysteem en verbond de draadjes van zijn doosje met de klemmetjes waarop ook die van de deursensor waren aangesloten. Daarna zette hij het doosje aan. Het led-je begon te knipperen: het ding was nu stand-by.


  Wanneer het alarmsysteem van het appartement werd geactiveerd, zou het hele systeem worden ingeschakeld. Elke onderbreking van het alarmcircuit, zoals het openen van een deur, schakelde een zestigsecondentimer in. Maar die kon niet, zoals het alarmsysteem, worden uitgeschakeld. De code intikken op het bedieningspaneeltje had geen effect. De timer zou doortikken tot nul en dan zijn dodelijk signaal doorgeven naar de explosieven die overal in het appartement waren verborgen.


  De val stond open. Carver deed de hoofdlamp af en stopte hem in de rugzak, bij de rest van zijn spullen. Hij ging zijn route door het appartement nog eens langs en verzekerde zich ervan dat alles precies zo stond en lag als hij het had aangetroffen en dat er niets achterbleef. Hij ging weg zoals hij was gekomen en zette het alarm weer aan voor hij de deur uitging. Wanneer er iemand binnenkwam, ging het hele appartement de lucht in.


  Onder aan de trap liep Carver naar de achterdeur en hij verliet het pand via de binnenplaats. Hij deed zijn rugzak af en haalde alles wat hij voor de rest van de operatie nodig had eruit, ook de zwarte vuilniszak. Daar stopte hij de rugzak en de rest van de spullen in en liep de straat uit voordat hij de vuilniszak in een grote metalen vuilnisbak in een steegje naast een bistro gooide en bedekte met een laag restaurantafval.


  Carver liep terug naar zijn motor en belde onderweg naar Max.


  ‘Het appartement is klaar. Waar moet ik nu heen?’


  Hij ontving zijn instructies en zorgde ervoor dat elke fase van de operatie hem volkomen duidelijk was. Voorlopig was er in ieder geval geen sprake meer van momenten van zwakte zoals in het appartement.
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  Op ruim een kilometer van het appartement waar Carver zijn boobytraps had geplaatst, waren twee mannen met valse namen en vervalste eigendomspapieren in een gebouw bezig. Een van hen was bij Carver bekend als Max. Zijn gezicht had de diepe groeven en uitgehongerde aanblik van een jockey of een Rolling Stone. Zijn stugge haar was heel kortgeknipt. Hij droeg een bril met een randloos montuur, een antracietgrijs pak, een witlinnen overhemd en een lichte, breed geknoopte stropdas.


  Zijn uiterst moderne uiterlijk leek in deze omgeving volstrekt misplaatst. Hij was juist de salon van een achttiende-eeuws herenhuis binnengelopen dat overdadig luxueus was aangekleed. De plafonds waren vier meter hoog, de schoorsteenmantel was van marmer, er stonden antieke meubels en er hingen voorouderportretten in zware, vergulde lijsten. Degene die de decoraties had gekozen, had geprobeerd de grandeur van voorbije tijden op te roepen.


  Max keek vol afkeer om zich heen. Het leek verdomme wel een museum. Hij richtte zijn aandacht op de oudere, in beige ribfluwelen pantalon, groene trui en lichtblauw button-down shirt geklede man die bij de niet brandende open haard stond met een glas whisky in de hand. De man was gedrongen, krachtig gebouwd en begon dik te worden nu leeftijd, zwaartekracht en gebrek aan beweging hun tol begonnen te eisen.


  ‘Ik heb nieuws van Carver, Sir.’


  De functie van de andere man was Directeur Operaties. Sommige personeelsleden hadden het over hem als ‘D.O.’. Wanneer hij de indruk van vriendschap wilde wekken, zei hij tegen de mensen: ‘Zeg maar Charlie.’ Maar Max gaf de voorkeur aan ‘Sir’. Hij hield er niet van om te vriendschappelijk met zijn bazen om te gaan. Als je daaraan begon, werden ze vrijpostig. Hou het keurig formeel, dan weet iedereen waar hij aan toe is.


  ‘Hoe doet hij het?’ vroeg de Directeur Operaties. Hij klonk vermoeid. Hij ging met een hand door zijn haar en over zijn nek. In twee dagen had hij maar drie uur slaap gehad. Ze hadden snel moeten werken, onder druk, en te veel officiële instanties moeten omzeilen. Max vroeg zich af of de oude man het allemaal nog wel aankon.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘maar er is één ding: het was of hij opeens last van zijn geweten kreeg.’


  ‘O ja? Hoe dat zo?’


  ‘Hij was bang dat er onschuldige mensen zouden worden gedood.’ De Directeur Operaties schoot in de lach, maar herstelde zich toen hij de afkeuring op Max’ gezicht zag. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik heb zeker last van de spanning. Maar je ziet er toch ook wel de ironie van in?’


  ‘O ja, dat zeker.’


  ‘Goed dan. Zijn de Russen op hun plaats?’ Hij slaakte een diepe, gefrustreerde zucht. ‘Ik hou er niet van om bij een klus als deze nieuwe mensen in te zetten. Maar ja, de voorzitter heeft me verzekerd dat ze het neusje van de zalm zijn. Hij zal het wel weten.’


  ‘Ze zijn op hun post,’ zei Max. ‘En de observatieteams staan klaar. Als ze iets zien, gaan we meteen tot actie over.’


  ‘Prachtig,’ zei de Directeur Operaties. ‘Dan wachten we tot de voorstelling begint.’
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  Het was kwart over twaalf ’s nachts. Samuel Carver stond met de Honda tussen zijn knieën te wachten tot; hij in actie moest komen. Hij keek omlaag naar de zwarte metalen buis die achter zijn rechterbeen aan de Honda was geklikt. Het leek op de grote zaklantaarn die politie en beveiligingspersoneel altijd gebruiken. In feite was het een draagbare diode-laser, ook wel bekend als dazzler, verblinder. Hij was voor de Amerikaanse politie ontwikkeld als niet-dodelijk wapen, maar met groot enthousiasme door bijzondere troepen over de hele wereld in gebruik genomen, en hij zond een bundel groen licht uit op een golflengte van 532 nanometer. De bijnaam was echter misleidend, want wanneer dit licht iemands ogen trof, werd hij of zij niet alleen verblind, maar was volledig uitgeschakeld. Een groene laserstraal werkt voor iedereen die ernaar kijkt desoriënterend, verwarrend en tijdelijk immobiliserend. Het menselijk brein kan de reusachtige hoeveelheid lichtgegevens die door de oogzenuw komen niet verwerken, en reageert als een overbelaste computer: het crasht.


  Overdag of ’s nachts, bij regen of zonneschijn, een dazzler was ideaal bij ongelukken.


  Het was nu nog een kwestie van seconden. Carver stond bij de uitgang van een onderdoorgang op de noordelijke Seine-oever. Als hij zijn hoofd een klein stukje draaide, zag hij de oogverblindende top van de Eiffeltoren in de nachthemel omhoogsteken. Het was al middernacht geweest, maar er voeren nog enkele partyschepen op de rivier. Als Carver er enige belangstelling voor had gehad, zou hij de verliefde stelletjes met de armen om elkaar heen aan de reling kunnen zien staan terwijl ze naar de Lichtstad keken. Maar Carver had andere dingen om aan te denken. Hij keek naar de andere kant van de onderdoorgang. Het enige waar hij belangstelling voor had, was het verkeer.


  Het was zover. Hij haalde diep adem, en terwijl hij langzaam uitademde, liet hij zijn schouders zakken, schudde zijn spieren los en draaide zijn hoofd en nek om de bovenkant van zijn ruggengraat los te maken. Toen keek hij weer naar de weg.


  Een paar honderd meter verderop, nog voor de ingang van de onderdoorgang, zag hij een zwarte Mercedes. Die reed hard, veel te hard.


  Achter de Mercedes zag hij de reden van die enorme snelheid – hij werd achtervolgd door een motor die om de grote, zwarte wagen heen zoemde als een wesp om een buffel. Er zat een passagier achterop die helemaal opzij hing en flitsfoto’s maakte, ogenschijnlijk zonder op zijn eigen veiligheid te letten. Hij had alles van een paparazzo die zijn nek uitstak voor een exclusieve opname.


  Mooi werk, dacht Carver terwijl hij de snelheidsduivels aan het werk zag. Hij startte zijn motor en maakte zich klaar voor zijn actie.


  Even stelde hij zich de passagiers in de auto voor, die hun chauffeur aanspoorden afstand te nemen van de hardnekkige achtervolgers op de motor.


  Alles verliep volgens plan. Carver liet zijn motor over de toerit naar beneden rollen. Toen hij de invoegstrook bereikte, kwam er een grijze Citroën BX uit de onderdoorgang. Carver liet hem voorgaan en zag dat er voorin twee Arabieren zaten. Er kwam nog een auto langs, een Ford Ka. Carver reed naar het midden van de weg.


  Hij stak over naar de rijbaan van het tegemoetkomende verkeer, draaide de Honda en reed een meter of honderd terug, weer in de richting van de onderdoorgang. Er stond een rij pilaren in het midden die het tunneldak droegen en de rijrichtingen splitsten. Hij stopte bij de eerste pilaar en bukte zich om de dazzler uit zijn klem te halen.


  Iets trok zijn aandacht. Uit de ingang van de onderdoorgang kwam een gebutste witte Fiat Uno zijn richting uit. Hij hield zich keurig aan de snelheid – vijftig kilometer per uur – en was half zo snel als de Mercedes en de motor die erachter hing.


  Terwijl Carver de laser pakte, kneep hij zijn ogen tot spleetjes. Geïrriteerd vertrok zijn mond even: dit hoorde niet bij het plan.


  De Mercedes en de motor naderden het witte autootje met adembenemende snelheid. Er zat nog honderd meter tussen, vijftig, twintig.


  De Mercedes raasde op de rechterrijbaan op het Fiatje af, en zwenkte naar links in een poging om het in te halen. De motorrijder had geen andere keus dan zich aan de rechterkant tussen het Fiatje en de tunnelwand door te wringen. Die manoeuvre lukte, zonder een schrammetje, en de motor kwam met hoge snelheid achter het Fiatje vandaan. De Mercedes had minder geluk. De rechter voorkant ramde de Fiat van achteren, versplinterde de achterlichten en verkreukelde het blik van de achterkant.


  De tunnelwanden weergalmden de kakofonie van gierende motoren, krakend plastic en verwrongen metaal. Maar in zijn helm voelde Carver zich geïsoleerd. Niet betrokken bij de puinhoop die op hem af kwam. Hij zag dat de bestuurder van de Mercedes de grootste moeite had om zijn zwalkende wagen onder controle te krijgen. De man was goed. Op een of andere manier kwam de wagen weer in het goede spoor. Hij kwam nu recht op Carver af.


  Carver stond even onbeweeglijk als een matador die een zwarte stier op zich af ziet stormen. Hij richtte de laser en mikte op de voorruit en drukte op de knop.


  De explosie van licht kwam meteen. Een bundel pure energie barstte los in het kleiner wordende gat tussen Carver en de Mercedes. Het duurde maar een fractie van een seconde en toen was de straal weer weg.


  De Mercedes schoot naar links. Ergens diep in het onderbewuste, animale deel van het brein van de bestuurder moest een soort alarmbel zijn gaan rinkelen. Hij ramde zijn voet op het rempedaal in een wanhopige poging de wagen tot stilstand te brengen.


  Hij was kansloos. Twee ton Mercedes knalde tegen een van de middenpilaren, waarbij de krankzinnige snelheid van het ene op het andere moment werd teruggebracht tot nul. De motorkap kreukelde, precies zoals de bedoeling was, en absorbeerde iets van de energie. Maar er was gewoon te veel snelheid, te veel gewicht, te veel impuls. De verkreukelde Mercedes stuiterde van de pilaar terug en slierde over de weg, tolde om zijn as. Hij kwam uiteindelijk midden op de weg tot stilstand, met de voorkant in de richting waar hij zojuist vandaan was gekomen.


  Die voorkant zag eruit als een Dinky Toy die een klap met een honkbalknuppel had gekregen, met een enorme U-vormige inham waar de motorkap en het motorcompartiment hadden gezeten. De voorruit was versplinterd, evenals alle andere ramen. Het linkervoorwiel stond recht naar buiten, het andere voorwiel was in de carrosserie geramd. Bij de passagiersstoel was het dak losgerukt en naar binnen geslagen, en vervolgens een halve meter naar links gedrukt. Door de druk van voren en van boven stonden alle vier de portieren open.


  In de auto was geen enkel teken van leven te zien. Carver wist dat de kans om zo’n klap te overleven minimaal was. Vanuit zijn ooghoek zag hij een auto langsrijden, aan de andere kant van de weg, de tunnel in, langs de Mercedes.


  Ondertussen vervolgde het Fiatje zijn weg de tunnel uit. Toen het langskwam, zag Carver een glimp van de doodsangst en de schrik op het gezicht van de bestuurder. Hij zag nog iets: op de andere voor stoel zat een hond, tong uit de bek, opgetogen hijgend en zonder enig besef van de ravage die achter hem verdween.


  Carver klikte de laser weer aan de tank van zijn motor. Hij zou graag bij het wrak zijn gaan kijken of het doelwit echt dood was, maar dat had niet veel zin. In het onwaarschijnlijke geval dat iemand zo’n verwoestende klap had overleefd, kon hij niets doen zonder enige forensisch spoor achter te laten. En zelfs als Ramzi Hakim Narwaz nog leefde, zou hij voorlopig geen terroristische aanslagen meer voorbereiden.


  Het was tijd om te vertrekken. Carver zag aan de andere kant van de tunnel een paar voetgangers staan kijken, twijfelend of ze dichter naar de plaats van het ongeluk zouden gaan. In de verte hoorde hij het ronken van motorfietsen. Er kwamen mensen aan. Mensen met camera’s. En ze zouden worden gevolgd door politiemensen, ambulances en brandweerwagens.


  Carver wilde niet meer in de buurt zijn wanneer ze arriveerden. Hij moest weg zijn voor iemand tot de conclusie kwam dat dit geen onfortuinlijk ongeluk was. Hij draaide zijn motor 180 graden en reed de afrit van de Almatunnel op.
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  De andere motor stopte tweehonderd meter verderop, op de Avenue de New York, net voorbij het grote neoclassicistische Palais de Tokyo, waarin het Musée de l’Art Moderne de Paris is gehuisvest.


  Grigori Kursk zette beide voeten plat op de grond aan weerszijden van zijn Ducati M900 Monster, ging rechtop zitten en klapte zijn vizier op. Er lag een roofdierachtige grijns op zijn gezicht en in zijn ogen brandde de moordzuchtige honger van een man voor wie doden niet alleen een baan was, maar een dwangmatige behoefte waaraan hij tegemoet moest komen, of hij ervoor werd betaald of niet. Hij draaide zich om naar zijn duopassagier, die bezig was de camera in een van de zijkoffers te stoppen.


  ‘Zag je dat?’ kraaide hij in het Russisch. ‘Zag je dat gezicht van de bestuurder? Die arme donder wist niet wat hij moest doen. Hij zal nu wel paté zijn.’ Hij zweeg even en vervolgde daarna op kalme, zakelijke toon: ‘Mooi, dat ging net zo vlot als ik had gezegd. Nu moeten we de andere helft van het geld nog verdienen.’


  ‘Doe dat snel, alsjeblieft,’ antwoordde de passagier. ‘Ik hóú het niet meer hier achterop. Mijn knieën zitten naast mijn oren.’


  Kursk lachte. ‘O, ik dacht dat je dat juist fijn vond!’


  Hij reed een paar meter verder tot hij een ruimte tussen de geparkeerde auto’s vond waar net een motor in paste. Hij reed de motor er achteruit in, met het achterwiel naar de stoeprand, en ging zo staan dat hij de uitgang van de tunnel kon zien. Toen pakte hij een nachtkijker uit de borstzak van zijn motorjack en zette die aan zijn rechteroog, door het opgeklapte vizier. Hij stond op de uitkijk naar de man die zojuist met zijn motor aan het eind van de tunnel had gestaan.


  Kursk wist twee dingen van hem: hij had bij de Britse Special Forces gezeten, en hij was hun volgende doelwit.


  


  7


  Carvers route de stad uit was heel eenvoudig. Hij wilde de rivier volgen tot hij bij de périphérique kwam, de snelweg rond Parijs, die hij dan tegen de klok in zou volgen tot de afslag naar de A5, de autoroute die in zuidoostelijke richting van de stad wegvoert. Hij zou dan voor zonsopgang bij de Zwitserse grens zijn.


  Hij wilde net gas geven, toen hij nog geen honderd meter verderop een licht zag flitsen, licht dat reflecteerde op een lens. Het duurde maar een fractie van een seconde, maar lang genoeg om Carvers aandacht te trekken en te richten op de ronde vorm van een motorvoorwiel dat tussen de geparkeerde auto’s uit stak.


  Iemand keek naar hem. En hij reed er recht op af.


  Carver moest van de straat af. Hij keek naar rechts. Een zijstraat. Nee, dat was niks: doodlopend. Er was nog maar één mogelijkheid. Hij draaide zijn Honda de stoep op en scheurde langs een rij bomen en een lage, zwarte stalen reling die een soort barrière vormde tussen hem en wat hem wachtte.


  Rechts van hem rees de grijswitte massa van het Palais de Tokyo op. De zijvleugels ervan omspanden een groot open plein dat in vier niveaus opliep, met ertussen telkens ondiepe treden die zich over de hele breedte uitstrekten. Helemaal bovenaan stonden twee rijen klassieke zuilen op een verhoogd gedeelte tussen de twee vleugels, met erachter de Avenue du Président Wilson, die hem een andere weg de stad uit bood.


  Carver zwenkte op het enorme gebouw af en stuurde op het verhoogde deel af. Hij bleef bij de gebogen rand van het plein, racete langs een stel skateboarders die dicht bij elkaar rond een opgloeiende joint stonden en hem verbijsterd nastaarden. Toen hij de eerste van de vijf treden bereikte, kwam hij uit het zadel en liet hij zijn armen en benen als schokbrekers fungeren terwijl de Honda de hindernis nam.


  Omdat hij een helm droeg en de motor een hels kabaal maakte, hoorde Carver niets van het schieten. Hij zag alleen vanuit zijn linkerooghoek iets vonken, meteen gevolgd door de impact van kogels op de achterkant van zijn motor, die gaten in zijn spatbord en de uitlaat sloegen. Achter hem ontwaakten de skateboarders uit hun trance. Enkelen van hen wierpen zich op de grond, de rest rende in paniek en schreeuwend de open stenen vlakte over.


  Carver boog zich over zijn stuur en hield zijn hoofd zo laag mogelijk terwijl de muur naast hem uitbarstte in een reeks miniatuurexplosies met kleine stofwolkjes en steensplinters. Hij kon nergens anders heen dan recht vooruit. Zigzaggend racete hij over de stenen ondergrond en bereikte de volgende reeks treden.


  Hij werkte zich nu echt in het zweet en trok de motor onder hem puur en alleen op spier- en wilskracht tegen de trap op. Maar terwijl zijn lichaam boven de motor naar voren en naar achteren zwoegde, waren zijn hersens met een ander probleem bezig. Wie schoot er op hem? Het voor de hand liggende antwoord was iemand die mét of vóór Ramzi Narwaz werkte. Maar als hij beschermd werd, waarom hadden ze zijn auto dan niet beveiligd? Het moest iemand anders zijn. En tenzij de moordploeg een ongenode gast had, was er maar één alternatief.


  ‘Shit!’


  Kursk schudde vol afgrijzen het hoofd en schoof het mini-Uzi-machinepistool weer in zijn jack. Hij was gedwongen geweest omgekeerd in het zadel te vuren omdat zijn motor de verkeerde kant op stond, niet naar het plein waar de Engelsman een uiterste poging deed om weg te komen. Er stonden bomen in de weg en hij vuurde op een bewegend doel. Het was gewoon verspilling van munitie.


  Hij keek opnieuw. De weg van de Engelsman leek dood te lopen, omdat zich aan het eind van het U-vormige plein een muur van zeker vier meter hoogte bevond. Maar nu zag Kursk dat daar nog meer trappen omhooggingen, maar deze keer veel steiler, tegen de muur op. Godallemachtig, was de man van plan ook daar tegenop te rijden?


  Als dat zo was, zou Kursk hem niet kunnen volgen, omdat zijn motor niet geschikt was voor zulke stunts. Niet met iemand achterop. Hij zou natuurlijk kunnen afstappen, het wapen op enkelschots kunnen zetten en op zijn gemak kunnen richten terwijl zijn doelwit zich naar boven worstelde. Maar de man was meer dan honderd meter van hem verwijderd, en op die afstand verloor het wapen, dat bedoeld was voor dichtbij, veel van zijn precisie.


  Er was nog iets. Stel dat hij genoeg kogels in de Engelsman pompte om hem te doden, dan zat Kursk nog altijd met een lijk op de trappen van een openbaar plein, met getuigen van de schietpartij, en op nog geen vierhonderd meter van de eerste crash. Zelfs de lui die hem hadden ingehuurd, zouden grote moeite hebben om dat toe te dekken.


  Hij vloekte binnensmonds. Dit ging helemaal fout. Kursk moest zijn tegenstander een stap voorblijven.


  ‘Hou je vast,’ zei hij tegen zijn passagier.


  De Ducati kwam bulderend tot leven toen Kursk de Avenue de New York opreed. Een paar meter verderop was een zijstraat en met loeiende motor reed hij de heuvel op, langs het Palais de Tokyo. Hij reed nu evenwijdig aan Carver, van hem gescheiden door het enorme gebouw, weg van de rivier. Maar hij zou zijn prooi snel klemrijden.


  Aan het eind van het plein was Carver onder aan de trappen naar het hoge deel gekomen. Hij liet de motor een paar keer loeien, bad dat de eerste versnelling echt zo goed was als de advertenties beloofden en stortte zich toen op de trap, rukkend aan het stuur en duwend met zijn dijen, alsof hij een afgepeigerd paard over een reeks hindernissen joeg. De motor protesteerde luid jankend tegen deze mishandeling, maar liet zich niet kennen: hij bleef klimmen.


  Eindelijk, met een laatste jammerkreet, bereikte de motor de top, liet het achterwiel even doorslaan op het gladde marmer en racete toen door, tussen de zuilen door naar het halve cirkeltje van het Place de Tokyo, dat rechtstreeks uitkwam op de Avenue du Président Wilson en…


  ‘Verdomme!’


  Carver wilde linksaf, dwars door het verkeer naar de overkant, want dat was de kant op van de périphérique. Maar in het midden van de straat versperden twee rijen geparkeerde auto’s met bomen erachter hem de weg.


  Toen zag hij uit een zijstraatje, een meter of vijftig verderop, dezelfde motor opduiken die hij de Mercedes had zien achtervolgen. Het was een grote, zware machine, maar ze leek onder het reusachtige lichaam van de berijder, waarbij vergeleken de passagier een dwerg was, wel een scootertje. De twee hoofden speurden de straat naar beide kanten af. De kleine man tikte de grote op zijn schouder en knikte in Carvers richting. De berijder reageerde meteen, sloeg rechtsaf en gaf vol gas. Carver jakkerde toen de straat al uit. Hij had zijn eigen vraag al beantwoord: Max had zijn mensen achter hem aan gestuurd. Maar waarom wilde hij hem dood hebben? Carver ging in gedachten alle mogelijkheden na terwijl hij de toerenteller van de Honda in het rode gebied liet komen en het verkeer uit de zijstraten omzeilde.


  Ging het om het geld? Drie miljoen dollar was een hoop geld voor één klus. Als Max hem uit de weg ruimde, kon hij de niet uitbetaalde helft voor zichzelf houden.


  Parijse chauffeurs zitten nergens mee. Daar staan ze om bekend. Maar zelfs zij trapten op de rem bij het zien van de motor die voor hun auto langsscheurde. Carver zigzagde tussen de auto’s door terwijl die slippend tot stilstand kwamen of achter hem op elkaar reden, in een heksenketel van piepende remmen, gierende banden en woeste scheldtirades. Hij vond het allemaal best. Elke stilstaande auto was een extra hindernis die de mannen die hem achternazaten, afremde.


  Was Carver niet langer bruikbaar? Het was uit het laatste gesprek wel duidelijk geworden dat dit de laatste klus was die hij voorlopig te doen kreeg. Misschien wilde Max alle losse eindjes afwerken.


  Onder aan de weg verbreedde de avenue zich tot de Place de l’Alma, die op zijn beurt langs het metrostation Alma-Marceau overging in de Pont de l’Alma, de Almabrug. De Almatunnel liep er haaks onderdoor. Je kunt van de Fransen zeggen wat je wil, maar als ze een naam mooi vinden, blijven ze erbij.


  Of was er een andere reden waarom Max hem uit de weg wilde hebben, iets dat met deze operatie van doen had? Maar wat maakte deze operatie zo anders dan andere?


  Hij scheurde dwars over de Place de l’Alma, pal boven het auto-ongeluk dat hij een minuut of wat eerder had veroorzaakt. Er waren nog geen ambulances, geen politieauto’s met zwaailichten. Op straatniveau was er niets dat wees op een ongeluk.


  Carver bereikte de brug honderd meter, misschien iets meer, vóór de Ducati, en begon aan de oversteek van de Seine. Aan de overkant wilde hij rechts afslaan, de autoweg op die over de zuidoever van de rivier loopt, en vandaar naar de périphérique, net als eerst. Maar hij besefte dat dat gekkenwerk zou zijn. De Ducati was veel zwaarder, veel sneller, en zou hem er, zelfs met twee man erop, op de open weg uitrijden. Hij moest een strijdtoneel hebben waar hij van zijn aanvallers kon winnen.


  En toen zag hij het. Aan de andere kant van de brug, aan de overkant van de weg, was een kleine, witte kiosk met een lage heg eromheen. Het was net een reusachtige, geometrische paddenstoel: een laag, vierkant torentje met een brede, schuin aflopende achtkantige hoed. Ervoor stond een blauw bord met de tekst VISITE DES ÉGOUTS DE PARIS.


  Carver grinnikte. Hij wist wat het betekende. En het was net wat hij zocht.


  Voor hem zag hij een lange harmonicabus, die op het punt stond linksaf te slaan, vanaf de weg op de linkeroever de Pont de l’Alma op, de kant op waar Carver vandaan kwam. Hij moest naar de andere kant van de weg, en de bus zou daarbij zijn pad kruisen. Carver besloot te kijken wie de sterkste zenuwen had, schoof dwars voor de tegemoetkomende bus langs, voelde het gevaarte boven hem uittorenen en zag de chauffeur in afgrijzen naar hem kijken.


  Halverwege de bocht kwam de bus met piepende banden tot stilstand. Dat wil zeggen: het voorste deel. Het achterste gedeelte schoof door, schaarde rond de harmonica, die als scharnier fungeerde, zodat de bus naar rechts werd gesleurd. De chauffeur zag op een of andere manier kans het geheel onder controle te krijgen vóór de vaart van de achterkant de bus kon doen kapseizen. Maar het geval stond wel dwars over de brug, terwijl het verkeer eromheen op elkaar knalde: een volmaakte wegversperring.


  Carver stopte naast de kiosk. Hij sprong van zijn motor, rukte de helm van zijn hoofd en greep de laserlamp.


  Naast de kiosk was een laag, wit hekje met erachter een stenen wenteltrap die onder de grond verdween. Aan het hekje hing een bord met ACCÈS INTERDIT, verboden toegang. Hij schopte het hekje open en liep de trap af.
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  Het eerste ondergrondse riool van Parijs werd in 1370 onder de straten gegraven. Nu ligt er ruim 2000 kilometer aan tunnels onder de stad, die bekendstaan als ‘les égouts’. Ze voeren elke dag zo’n 1,2 miljoen kubieke meter riool- en regenwater af en volgen exact het stratenplan. Elke tunnel is voorzien van borden met de naam van de avenue, boulevard, plein of straat waarvan hij het afvalwater afvoert.


  Wanneer je een vuurgevecht in het midden van een grote stad wilt houden zonder dat iemand het merkt, moet je in het rioolstelsel zijn. Maar Parijs had nog meer te bieden: niet alleen een rioolstelsel, maar ook een rioolmuseum, een betonnen doolhof van tunnels en ruimtes pal onder het zuidelijke deel van de Pont de l’Alma.


  Carver stoof de smalle trap af, tussen kale betonmuren. Onderaan maakte de ingang een scherpe bocht naar links. Hij stond nu voor een stalen deur met daarop een wit bord met een rode balk eroverheen, en in hoofdletters het woord DANGER. Onder het bord hield een hangslot een zware grendel op zijn plaats.


  Met één kogel opende hij het slot, waarna hij tegen de deur duwde die voor hem wegdraaide, een pikzwarte leegte in, waar een kille, klamme lucht hing die naar afvoerkanalen rook. Hij schakelde de dazzler in en verdraaide het uiteinde, zodat de lichtbundel breder werd en de ruimte gevuld werd met een spookachtig groen licht. De entree ging over in een lage, brede ruimte.


  Aan de binnenkant van de deur zat nog een slot, dat bediend werd door middel van een ijzeren wiel. Hij sloot de deur en draaide aan het wiel. Er was niet veel kans dat zijn achtervolgers daar naar binnen zouden komen. Alleen een idioot zou het in zijn hoofd halen in een smalle, donkere gang achter iemand aan te gaan die een dazzler heeft en vast en zeker ook nog een vuurwapen. Ze zouden wel een andere ingang zoeken. Maar het kon nooit kwaad jezelf in de rug te dekken.


  Carver liep verder het riool in, met zijn lamp in zijn linkerhand en de SIG-Sauer in zijn rechter, en probeerde uit te vogelen van welke kant de vijandelijke aanval zou komen.


  De eerste ruimte bestond uit twee oude, evenwijdig lopende rioolbuizen waarvan het kanaal met beton was opgevuld, zodat er een vlakke bodem ontstond. De muur tussen de twee tunnels in was op een aantal plaatsen voorzien van een rij lage, ovale bogen, zodat er één ruimte was ontstaan. Carver liep onder een van de bogen door, wierp zich op de grond en bracht zijn wapen in de aanslag terwijl hij over het beton rolde. Links van hem had hij in het donker net buiten de groene lichtbundel een aantal mannen in ketelpak en met een mijnwerkershelm op gezien. Het duurde even voor hij zich realiseerde dat het wassen beelden waren, deel van de expositie.


  Schaapachtig stond hij op en klopte het stof van zijn kleren. Rechts van hem was een kleinere tunnel. Er hing een bordje bij waarop stond dat daar de route door het museum begon. Carver volgde de aanwijzing en trok dieper de tunnel in.


  Grigori Kursk kwam een paar seconden na Carver aan het eind van de Pont de l’Alma. Hij had de Engelsman kunnen volgen tot die de krankzinnige stunt met de tegemoetkomende bus uithaalde. Maar tegen de tijd dat de bus tot stilstand was gekomen, zag hij hem niet meer.


  Even dacht hij dat de man weg had kunnen komen. Toen zag hij aan de overkant Carvers motor bij de kiosk staan. Hij reed de Ducati aan het eind van de brug de stoep op en zette hem neer naast een tot zijn heup reikende metalen kooi boven een open putdeksel. Onder de kooi liep een metalen spiltrap de grond in.


  Kursk gebaarde naar zijn passagier dat hij de motor die de Engelsman had achtergelaten van de rechterkant moest benaderen. Hij ging linksom. Het tweetal rende de brug over, Kursk voor de gestrande bus langs terwijl zijn partner tussen de auto’s door zigzagde die achter de bus schots en scheef door elkaar stonden. Toen ze bij de motor kwamen, was er geen spoor van de berijder te vinden. Op dat moment zag Kursk het openstaande hekje en de betonnen trap erachter.


  Hij keek naar de tekens op de kiosk en probeerde uit de verzameling talen en symbolen te weten te komen wat ze betekenden. Goed, dit was dus de ingang van iets. Het betekende ook dat er ergens een uitgang moest zijn, of een nooduitgang. Waar dan een mangat voor nodig was. Kursk grinnikte onder zijn helm. Nu wist hij hoe hij de Engelsman te pakken moest nemen.


  Hij gaf de andere in het zwart geklede gestalte enkele aanwijzingen en draafde toen snel over de brug terug naar de plaats waar hij zijn motor tegen de metalen kooi had geparkeerd. De bovenkant ervan was in het midden scharnierend. De helft ervan kon omhoog worden getild, waardoor het mangat eronder betreden kon worden, maar werd nu op zijn plaats gehouden door een ketting met een hangslot erop. Kursk zette zijn helm af, deed het deksel van zijn topkoffer open en haalde er een in zwart nylon gewikkelde gereedschapsset uit tevoorschijn. Vervolgens pakte hij een kleine betonschaar, leunde nonchalant over de kooi en knipte de ketting door. Hij tilde het scharnierende deel van de kooi op, stapte over het vaste gedeelte en begon aan de afdaling. Toen hij onder het straatniveau was, haalde hij de Uzi uit zijn jack en klikte een kleine zaklamp op de loop.


  Onder aan de schacht was een dubbele deur, die in het licht van de lamp rood oplichtte. Het was een nooduitgang die naar buiten toe openging, zijn kant uit. Kursk vuurde een kort salvo van drie schoten op het slot af. Het geluid ervan weergalmde in de duisternis. Het kon niet anders of de Engelsman hoorde het. Prima. Kursk voelde er weinig voor tijd te verspillen aan het rondzwerven door de Parijse riolen en blindemannetje te spelen. Hij haalde zijn tegenstander veel liever naar zich toe, om hem dan in een hinderlaag te lokken, al wist hij nog niet hoe.


  Hij trok de versplinterde deur open, deed een paar stappen en kwam terecht in een soort door mensenhanden gemaakte grot van een meter of vijftig in het vierkant en een meter of vier, vijf hoog. Beneden hem hoorde hij water stromen. De lichtbundel scheen over de betonvloer tot bij een metalen rooster dat over de hele breedte van de grot liep en een kleine twee meter breed was. Er stroomde een dikke soep riool- en regenwater doorheen die de lucht vulde met een zware strontlucht. En de mensen betaalden ervoor om hier te komen?


  Kursk keek om zich heen voor dekking. De grote ruimte was bijna helemaal leeg. De enige manier om in de grot te komen was via twee tunnels, een kleinere met een betonnen vloer, de andere groter en met een roostervloer die pal boven het rioolkanaal lag. Ze leidden met een kleine tussenruimte naar links.


  Rechts was een zijnis, met in de achterwand een groot rond gat van naar schatting drie meter doorsnee. Midden in dat gat lag, op een houten onderstel, een reusachtige zwarte bal, een soort grote kanonskogel, zo groot dat Kursk niet bij de bovenkant zou kunnen komen. Op de grond ervoor liet een schaalmodel zien dat de bal van hout was gemaakt en vanbinnen hol was. Op een bordje ernaast was uitgebeeld hoe de kogel werd gebruikt om de riolen schoon te maken door hem door de hoofdbuizen te trekken. Hij bonkte dan tegen de wanden en sloeg de rommel ervan af. Kursk bekeek het bordje goed. Hij onderzocht de bal en de manier waarop hij op het onderstel lag. Mooi, nu wist hij wat hij ging doen.


  Carver hoorde het gedempte weergalmen van schoten, een heel stuk verderop, net op het moment dat hij uit een lage, smalle tunnel op een soort ondergronds plein was gekomen. Hij liet de lichtbundel rondzwiepen en probeerde zich te oriënteren. Het leek een soort kruispunt, een plek waar een doolhof van ondergrondse routes samenkwam. Aan alle kanten waren bogen, waarachter hij niets zag dan het zwart van doorgangen die in de diepte verdwenen. De enige tunnel waar Carver belangstelling voor had, lag direct voor hem. Hij wist zeker dat het schieten aan het andere eind ervan was geweest.


  Hij liep door, aanvaardde de impliciete uitnodiging. Degene die de schoten had afgevuurd, wilde dat hij ze zou horen. Carver begreep dat volkomen; hij wilde de zaak ook zo snel mogelijk afhandelen. De onvoorwaardelijkheid waarmee het spel werd gespeeld, had iets geruststellends. Alle vragen en oorzaken konden worden vergeten. Het was nu gewoon een zaak om de ander te doden voordat die hem zou doden. Dat was een eenvoudige, ongecompliceerde opdracht en die beviel hem wel.


  Een meter of tien de tunnel in was er links een opening. Er kwam het geluid van stromend water vandaan, veel sneller stromend dan hij tot nu toe had gehoord. Hij bleef bij de opening staan en drukte zich tegen de wand. Hij haalde diep adem om zijn hartslag tot rust te brengen en zette zijn linkerhand met de lamp onder de rechter met het wapen, zodat ze elkaar steunden. Daarna stapte hij uit de dekking, ging in de spreidstand staan, iets door de knieën, de armen gestrekt voor zich.


  Er was niemand. Voor Carver strekte zich weer een tunnel uit, maar die was veel groter. Aan de zoldering hingen in het midden tekstborden en vitrines aan staaldraad, met daarop de hele geschiedenis van de Parijse riolen. Recht onder de tentoongestelde voorwerpen liep, onder een dik stalen rooster, een kanaal waar het rioolwater doorheen gutste. Daar kwam dus dat geluid van stromend water vandaan. Aan de zijkanten, langs de tunnelwand, zorgden betonnen looppaden ervoor dat de bezoekers gegarandeerd droge voeten hielden.


  Carver ging de dwarstunnel weer in en liep verder. Overal om hem heen stroomde nog altijd water, maar veel trager nu. En de stank was opeens veel heviger, een misselijkmakende lucht van menselijke uitwerpselen.


  Een stuk verderop hing een grote buis aan het plafond, omwonden met roodwitte tape om te voorkomen dat de mensen hun hoofd stootten. Daarachter was er weer een kruising en splitste de tunnel zich in tweeën. De linkerpoot was een smalle, betonnen buis. De rechter was wijder, en er liep een looppad langs een kanaal dat was afgedekt door een verhoogde metalen kooi. Carver nam de linkerbuis. Hier zat geen diepe strategie of logica achter. Hij nam gewoon aan dat de betonnen buis minder zou stinken.


  Carver ging verder, liet de lichtbundel heen en weer gaan, en luisterde uiterst geconcentreerd naar enige menselijke activiteit. Hij struikelde bijna de enorme open ruimte aan het eind van de tunnel in, maar wist nog net te stoppen voor hij viel. Hij trok zich een meter terug en vroeg zich af waarom er niet op hem geschoten was. De vijand moest nu toch heel dichtbij zijn. Waarom schoot hij dan niet? Hadden ze de andere route genomen en hem gemist? Werd hij te grazen genomen?


  Hij richtte zijn dazzler op het stuk dat hij achter zich had. Niemand. Hij draaide zich terug, bracht zijn handen bij elkaar, stapte het open gedeelte in en… Niets, alleen een holle leegte. Hij deed een paar passen naar voren. De straal van de dazzler viel op een enorme zwarte bal in de zijnis en de versplinterde, half openstaande rode houten deur. Daarachter wentelde een trap omhoog naar straatniveau. Zo was de vijand dus binnengekomen. Maar waar was hij?


  Carver deed een stap naar voren, bleef staan, begon langzaam, doelbewust om zijn as te draaien en scheen met zijn lichtbundel door de hele ruimte, waarbij zijn wapen de dazzler op voet volgde. Hij had een halve cirkel gemaakt, toen hij achter zich gesteun hoorde, als van een gewichtheffer die moeizaam een groot gewicht optilt. Onmiddellijk erachteraan was er het kraken van hout dat onder druk staat.


  Carver draaide zich om op het moment dat de reusachtige bal loskwam van zijn onderstel en zijn kant op begon te rollen. Hij vuurde vier keer op de enorme zwarte bol, maar de kogels ketsten af op het hout en lieten nauwelijks een schram achter op het keiharde oppervlak; de echo’s van de schoten mengden zich met het lage, harde gerommel van de bal op het beton.


  Hij draaide zich om en wilde terugrennen naar de tunnel, maar hij gleed uit in een plas op het kale beton en struikelde. De bal rolde bijna over hem heen. Vertwijfeld krabbelde Carver overeind, waarbij hij de dazzler liet vallen; de lamp werd onder de bal verpletterd als een bierblikje onder een laars. De door mensenhanden gemaakte grot was op slag weer donker, en Carver wierp zich de tunnel in. De reusachtige bal knalde tegen de ingang, maar was te groot om verder te rollen.


  Met de moed der wanhoop holde hij de pikzwarte ruimte voor hem in. Hij nam zijn wapen in zijn linkerhand en drukte de vingers van zijn andere hand tegen de muur, zodat hij wist waar hij was. Hij zag absoluut niets, maar dwong zichzelf toch voluit het niets in te rennen, hoewel zijn instinct hem toeriep langzamer te lopen.


  Hij dacht dat de tunnel ongeveer twintig passen lang was. Daarna kwam het kruispunt. De ander zou daarvandaan komen. Carver luisterde. Hij hoorde alleen één paar langzame, constante, voorzichtige voetstappen, de voetstappen van iemand die zijn vijand wil vangen zonder zelf de prooi te worden.


  Carver keek naar links en zag in het duister een zwakke lichtbundel van een zaklamp opdoemen. Het licht zwiepte heen en weer; de man was naar hem op zoek. Hij keerde zich naar de opening van de andere tunnel en vuurde snel achter elkaar drie schoten af. Niet dat hij verwachtte raak te schieten. Hij wilde de ander dwingen dekking te zoeken, al was het maar voor een paar tellen.


  Hij had nog altijd een kans om in zijn opzet te slagen, dus draaide hij zich om, tastte naar de wand en rende de duisternis in.


  Kursk was in de aanval. Hij had zijn vijand tot terugtrekken gedwongen en zijn sterkste wapen verpletterd. Zonder de dazzler waarmee hij zijn doelwit zichtbaar kon maken, was het wapen van de Engelsman veel minder bedreigend. Nu moest Kursk zijn overwicht verzilveren.


  Hij was amper vijf passen de andere tunnel in gelopen, evenwijdig aan die waarin de Engelsman was gevlucht, toen hij in het licht van zijn lamp de loop van een pistool zag oplichten. Kursk wierp zich op de grond terwijl drie kogels om hem heen tegen de wanden ketsten. Op het moment dat hij de grond raakte, deed hij de lamp uit, zodat hij weer onzichtbaar werd.


  Hij hoorde hoe de voetstappen van de Engelsman zich snel van hem verwijderden. Kursk deed zijn lamp weer aan en liep door naar het eind van de tunnel. Hij zag de buis met het gestreepte lint eromheen, maar daarachter niets. De Engelsman moest ergens zijn afgeslagen, een andere kant op.


  Rechts voor zich zag Kursk de bocht van een andere tunnel, waaruit het geluid van snelstromend water kwam. Hij rende erheen, zonder te stoppen, wierp zich op de grond, rolde voor de bocht langs terwijl hij ondertussen vuurde. Toen hij aan de andere kant kwam, sloegen er twee kogels in de muur en kreeg hij een regen van stof en betonsplinters over zich heen. Mooi, dat beantwoordde zijn vraag. De Engelsman had een nieuwe vluchtgang gevonden.


  Terwijl de echo’s van de schoten wegstierven, dacht Kursk boven het geluid van het water uit iets anders te horen: geschuifel in het donker, daarna een hardere knal en een onderdrukt gevloek. Hij moest moeite doen om niet in lachen uit te barsten. De arme zak was ergens tegenaan gelopen toen hij in het donker probeerde weg te komen.


  Goed, tijd om uit te zoeken waar de Engelsman zich verborgen hield. Kursk stond op, sprintte terug voor de bocht langs, met de lamp ver van zich af, zodat iemand die erop zou richten, hem niet zou raken. Deze keer keek hij de tunnel in waar hij borden en vitrines tussen het plafond en het rooster zag hangen. Misschien dacht de Engelsman dat hij zich daarachter kon verbergen. Nou, dat zouden ze nog wel eens zien.


  Hij deed de lamp uit. Geen spoortje licht meer. Nu waren ze allebei blind. Hij liet zich op de grond zakken en gleed op zijn buik naar het midden van de bocht. Daarna schoof hij naar voren, tot hij het oppervlak onder zich voelde overgaan van beton in metaal. Uit het rioolwater dat onder hem door stroomde, steeg kille, klamme en stinkende lucht op. Hij tastte voor zich tot hij de eerste staaldraad voelde die, strak als een scheerlijn, een vitrine van perspex op haar plaats hield. Langzaam en geluidloos gleed hij onder de vitrine door, en zocht hij zich een weg door de warboel van draden waarmee de vitrine aan de vloer vastzat.


  Toen hij erdoorheen was, in de ruimte tussen twee vitrines, bleef hij liggen en luisterde of hij iets van de Engelsman kon horen. Waar was die rotzak heen? Kursk bewoog zijn hoofd snel heen en weer, spitste zijn oren en was opeens bang dat de Engelsman dichtbij was. Ze konden wel op een paar decimeter van elkaar verwijderd liggen. In die duisternis, met het geluid en de stank van het water, zouden ze het nooit weten. Hij dwong zichzelf te wachten, geduld te oefenen. Dit was een geval van wie het eerst zijn zenuwen niet meer in bedwang had en zijn positie verried.


  De Engelsman hield het niet meer. Vóór hem klonk opnieuw het geschuifel van voeten. Kursk nam zijn wapen in beide handen en boog zich voorover in de schiethouding. Hij stond op het punt de trekker over te halen toen het zwart van de tunnel werd verlicht door een withete vuurbal, een oorverdovende knal en een luchtstoot die Kursk optilde, tegen de zoldering van de tunnel kwakte en daarna in een lawine van draden en rommel liet neerkomen, omlaag door een gapend gat waar het metalen rooster was geweest. Hij kwam met een klap in het water en de troep terecht.
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  Twee korte dwarstunnels voerden vanuit de tentoonstellingsruimte ‘Galerie Belgrand’ naar de ‘Galerie de Bruneseau’, die er evenwijdig aan loopt. Carver had de tijdontsteking van zijn pakjes C4 op vijf seconden gezet en was door de Avaloir, een van deze dwarstunnels, gevlucht. De vlammen van de explosie spoten de doorgang in en schroeiden zijn rug.


  Nu moest hij weer boven zien te komen. Maar via welke uitgang? Hij was door twee mensen op de motor achtervolgd. Een van hen was nog boven. Carver wilde hem hebben, liefst levend. Hij probeerde zich in de plaats van die ander te verplaatsen. Waar zou hij gaan staan als hij boven was? Het slimst zou zijn een plek te zoeken waar je allebei de uitgangen in de gaten kon houden. Als je daarvan uitging, maakte het niet uit waar hij bovenkwam. Het risico zou in beide gevallen even groot zijn.


  Er was nog een andere overweging. Het gebied rond de kiosk was ideaal voor een hinderlaag: overal dekking en geen voorbijgangers die konden zien wat er gebeurde. Maar als Carvers richtingsgevoel hem niet bedroog, moest de andere uitgang bij het zuidelijke eind van de Pont de l’Alma zijn. Daar was de omgeving meer open, met veel meer auto’s en mensen.


  Daar zou hij het er dus op wagen.


  Het kostte hem ettelijke minuten om zich door het pikdonker een weg te zoeken naar de door mensenhanden gemaakte grot waar de enorme bal was geweest. Eindelijk was er een glimpje licht. Met een enorme opluchting schoot hij eropaf, de open rode deur door en ging bijna de trap op voor hij zichzelf dwong te blijven staan.


  Hij schoof voorzichtig naar de trap en keek omhoog, richtte zijn wapen recht naar boven, klaar om bij de geringste beweging te schieten. Helemaal boven was een soort traliewerk. Zo te zien was het niet afgesloten met een hangslot of een ketting. Hij liep de stalen wenteltrap op, telkens een paar treden, waarna hij keek en luisterde naar enige verdachte activiteit.


  De treden eindigden bij een klein platformpje, een kleine meter onder het maaiveld. Carver kroop er op zijn buik op en zorgde dat hij onder de rand van het mangat bleef. Hij gleed zo dicht mogelijk naar de zijkant ervan, zette zijn handen naast zijn schouders neer, zijn linkerhand plat, zijn rechter rond de kolf van zijn pistool. Nu bracht hij zijn gewicht over op zijn armen, zijn bovenlichaam kwam naar voren en hij liep met zijn voeten naar voren tot zijn knieën tegen zijn borst drukten.


  Als een veer sprong hij uit het mangat, maar hij hield zijn baan zo vlak mogelijk, zodat hij plat op het asfalt van het trottoir terechtkwam. Zodra hij dat raakte, rolde hij naar links en bracht zijn handen met daarin het pistool voor zich uit. Zijn hoofd hield hij opgericht, de blik naar voren, langs de lijn die door zijn armen en zijn wapen werd gevormd.


  Hij zag niets, alleen een paar auto’s die over de brug reden. Er klonken geen schoten en er sloegen geen kogels uit een wapen met geluiddemper naast hem in het asfalt.


  Carver rolde 270 graden door over zijn rechterschouder, tot zijn voeten tegen iets hards knalden. Hij trok een lelijk gezicht van de pijn die de ontmoeting van zijn enkel met hard staal veroorzaakte. Toen hij achteromkeek, zag hij dat hij tot stilstand was gekomen tegen de Ducati van de dode man, wiens helm nog aan het stuur hing. De felle, duizeligmakende pijn in Carvers enkel was veroorzaakt door een voetsteun.


  Hij hees zich in zithouding, leunde tegen de motor en controleerde nogmaals zijn omgeving. Nog altijd geen teken van de vijand. Hij bekeek zijn enkel en bewoog zijn voet. Die kon hij zonder problemen ronddraaien, dus botten en banden waren intact en hij zou niet worden gehinderd in zijn bewegingen. Wel zou hij morgenochtend een lelijke blauwe plek hebben, maar als hij lang genoeg bleef leven om die met eigen ogen te zien, had hij geen enkele reden tot klagen.


  Terwijl hij daar op de stoep zat, kwam er een jong stelletje langs, de armen om elkaar heen. Carver probeerde er ontspannen en nonchalant uit te zien, alsof het volstrekt normaal was dat je tegen een motor geleund zat, onder het stof en de schroeivlekken. Hij had zich geen zorgen hoeven maken. De jonge geliefden hadden het veel te druk met elkaar diep in de ogen te kijken om ergens anders oog voor te hebben.


  Hij stond op, waarbij hij het stelletje als dekking gebruikte, en volgde ze toen ze aan het eind van de brug overstaken en langs de oever en de kiosk bij de toegang tot de riolen liepen. De Honda stond nog waar hij hem had achtergelaten. Hij liep erheen, met zijn wapen strak langs zijn lichaam, nog altijd onder dekking van het stelletje vóór hem.


  Geen teken van de andere man. Carver keek naar de bomen tussen het trottoir en de rivier – ook niets. Hij liet zijn blik over de struiken gaan – niets. Rechts van de kiosk liep de Quai d’Orsay, de hoofdweg op de linker Seine-oever, langs de Assemblée Nationale en het Musée d’Orsay. Carver liep een stukje die kant op.


  Op nog geen twintig meter afstand was een bushokje, een rechthoekige doos met de open kant naar de straat. Tegen de buitenkant stond een blonde vrouw geleund die Carvers kant op keek. Ze had een klein zwart hemdje aan, geen beha, en een heel kort spijkerrokje. De zwarte nylon riem van de tas op haar rug liep schuin over haar borst, scheidde en benadrukte de volheid van haar borsten.


  Carver liet zijn blik een paar tellen langer op haar rusten dan hij had moeten doen. Ze voelde zijn goedkeurende blik, trok de tas naar voren, hield hem voor zich en reageerde met een open, standvastige blik die even duidelijk ‘Lazer op, loser’, zei als wanneer ze het had geroepen.


  Hij sloeg zijn ogen neer, zoals iedere man doet als hij op staren wordt betrapt. Nu zag hij de laarzen van de vrouw: zware, zwarte laarzen met gespen bij de enkel en halverwege de kuit. Motorlaarzen. Hij had ze al eerder gezien, evenals die nylon tas. En waarom keek die blonde meid zijn kant op? De bus waar ze op wachtte, zou van de andere kant moeten komen.


  Jezus, wat stom van hem. Hij keek op, bracht het wapen omhoog en sprintte op haar af terwijl zij in de tas dook, er de Uzi met demper uithaalde en op hem wilde richten. Carver knalde tegen haar aan voor ze kon vuren, greep het wapen en rukte het uit haar handen. Hij draaide haar om en smeet haar frontaal tegen de zijkant van het bushokje. Het wapen schopte hij weg en sloeg daarna een arm om de borst van de vrouw, zodat haar armen tegen haar zij werden gedrukt. Hij hield haar stevig tegen zich aan, drukte haar met zijn lichaam tegen de zijkant van het hokje, zodat ze zich niet meer kon loswringen.


  Hij voelde de zachtheid van haar lichaam tegen het zijne en ving een vleug op van haar doordringende, zware parfum. Even was er iets in die geur, een onverwachte vertrouwdheid, die hem afleidde. Ben je gek geworden?! Hij hield de loop tegen haar slaap gedrukt.


  ‘Even goed luisteren,’ siste hij in haar oor. ‘Je vriendje is dood. En dat ben jij ook als je niet precies doet wat ik zeg.’


  Ze reageerde op geen enkele manier.


  Hij probeerde het nog een keer. ‘Spreek je Engels?’


  Geen reactie.


  Carver deed een stap naar achteren, het pistool recht op haar hoofd gericht. Terwijl hij de blondine goed in de gaten hield, bukte hij zich, pakte de Uzi op en stopte hem onder zijn jack.


  ‘Draai je om.’


  Ze bewoog zich niet.


  Carver deed een stap naar voren en schopte haar benen uit elkaar, waarbij hij de zijkant van haar schenen raakte. Ze zakte in elkaar en kwam links van het bushokje terecht. Toen haar knieën de grond raakten, zette Carver met kracht zijn linkervoet tussen haar schouderbladen zodat ze geen kant meer op kon. Er ontsnapte een kreunend geluid toen de lucht uit haar longen werd geperst. Ze lag nu op haar buik achter het bushokje, onzichtbaar vanaf de weg.


  Carver schoot één kogel in het trottoir, vijftien centimeter van haar hoofd. Ze kromp ineen toen ze het stof en de splinters in haar gezicht kreeg.


  ‘De volgende gaat door je achterhoofd. Dus geen gezeik meer. Spreek je Engels?’


  Deze keer reageerde ze met een hoofdknik.


  ‘Mooi. Leg nu heel langzaam je armen naast je, met de binnenkant van je handen naar boven.’


  Ze deed wat hij wilde.


  ‘Dank je. Blijf nu doodstil liggen.’


  Carver veranderde van houding. Hij gleed met zijn voet over haar rug en onderlichaam tot hij hem op de grond tussen haar dijen kon neerzetten. Toen boog hij zijn linkerbeen tot zijn knie onder aan haar ruggengraat kwam te rusten. Zijn hele gewicht drukte nu op haar onderlichaam, en ze kermde zachtjes van de pijn.


  Hij trok de rits van een van zijn dijzakken open en haalde er een dunne plastic strip in de vorm van een acht uit. Beide lussen werden gesloten met een klein blokje waar de strip doorheen liep.


  ‘Leg je handen naast elkaar op je billen.’


  Carver schoof een lus over elke hand en trok vervolgens aan het vrije eind van de strip tot het bandje strak om de pols zat en in haar vel sneed.


  ‘Rol op je rug.’


  Hij wachtte terwijl ze gehoorzaamde. Ze keek hem aan, en even was er een flits van pure woede in haar ogen, in het op elkaar klemmen van haar kaken, het samenknijpen van haar lippen. Ze keek naar opzij en snoof één keer hard en diep door haar neus. Het duurde nog geen vijf tellen. Toen ze Carver weer aankeek, had ze haar zelfbeheersing terug. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, alsof ze wist dat dit nog niet alles was. Ze zou hem niet de lol gunnen kwaad te worden, en al helemaal niet om te gaan huilen of om genade te smeken.


  ‘Ga tegen dat bushokje zitten.’


  Ze duwde zichzelf rechtop en schoof achteruit tot ze tegen de onderrand van het bushokje leunde, met haar benen plat op de grond voor zich. Carver zat op zijn hurken voor haar. Iedereen die langsliep, zou denken dat hij haar vriend was, dat hij zijn vriendin hielp die ziek of stoned was. Ze zouden niet al te nauwkeurig kijken, zouden er niet bij betrokken willen worden. Ze zouden er pal langslopen, precies zoals stadsmensen altijd en in elke stad doen.


  ‘Waarom wil Max me dood hebben?’


  Ze verried nog steeds niets. Maar haar ogen waren nu strakker op hem gericht, berekenend nu, alsof ze wachtte om te zien wat hij van plan was voor ze haar eerste zet deed.


  Carver wilde haar treiteren, een reactie losweken. ‘Hé, ik kan me best voorstellen dat je de pest in hebt. Dat zou ik ook hebben als ik het had verknald. Je fout was dat je probeerde je wapen uit de tas te halen. Je had er gewoon doorheen moeten schieten. Dus hoe zit het? Ben je niet goed in dit werk? Heb je het te weinig gedaan? Behoort het niet tot je dagelijkse bezigheden?’


  Ze reageerde, maar niet zoals hij verwachtte. Ze keek hem alleen met de grootste minachting aan, alsof hij geen idee had waar hij het over had. In de verste verte niet.


  Hij ging terug naar Plan A. ‘Je hebt nog steeds geen antwoord op mijn vraag gegeven. Waarom wil Max me dood hebben?’


  Eindelijk zei ze iets. ‘Ik ken niemand die Max heet.’ Haar toon was vlak, stug, als van een verdachte in een verhoorkamer die weet dat de dienders geen poot hebben om op te staan. Haar accent was Amerikaans, maar zoals een niet-Amerikaan het sprak: Carver hield het op Oost-Europees.


  ‘Best.’


  Hij stond op en was in een paar stappen bij de zwarte tas die op de grond lag. Hij bukte zich, maar hield zijn blik en zijn wapen al die tijd op de vrouw gericht, pakte de tas en kwam weer terug naar zijn vorige plek, naast haar.


  ‘Eens kijken wat we hier hebben…’


  Hij stak zijn vrije hand in de tas, haalde er een portefeuille uit en sloeg hem open. Er zaten een stuk of zes creditcards in, keurig boven elkaar elk in zijn eigen vakje. Carver duwde er met zijn duim een paar uit. Op alle kaarten stond de naam A. PETROVA. Hij wierp nog een blik op de buitenkant van de portefeuille en het patroon dat in het leer was gestempeld: Louis Vuitton. Hij begon een aantal puzzelstukjes bij elkaar te leggen, maar moest nog wat meer gegevens hebben om zeker te zijn.


  ‘Waar staat die “A” voor?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Welke “A”?’


  ‘Die op je creditcards: A. PETROVA.’


  ‘Je bedoelt zoals de “A” van eh… achterlijk?’ Deze keer speelde er een vaag, spottend lachje om haar mond. Ze had weer een punt gescoord.


  Hij bleef in haar tas rommelen. Er zat ook een mobieltje in. Hij opende het en nam het adresboek door terwijl hij een schuin oog op de vrouw gericht hield. Er zaten heel veel Russische namen in, sommige van mensen, andere van winkels, clubs of restaurants, vermoedde hij. Er was geen ‘Max’. Hij klapte de telefoon dicht en stak hem in zijn zak.


  Daarna vouwden zijn vingers zich om een stukje dun karton. Het zat in een boekje met een harde kaft – een vliegticket in een paspoort. Hij haalde het uit de tas, en zag dat het een retourtje Moskou-Parijs van Aeroflot was. Het buitenste strookje was er al afgescheurd en gebruikt. Nu wist hij waar ze vandaan kwam. Hij wist nu ook hoe ze voluit heette. Het was een Russisch paspoort op naam van Alexandra Petrova. Volgens haar geboortedatum was ze bijna dertig. Ze zag er jonger uit, en misschien was ze dat ook wel. Misschien had ze gewoon een oudere identiteit aangenomen. En misschien had hij drie uur geleden haar dood wel gearrangeerd.


  ‘Je hebt een Louis Vuitton-tas met ondergoed, een paar T-shirts, een paar schoenen met hoge hakken en een jurk van zijde of zoiets. Was je soms van plan na afloop van deze klus te gaan feesten?’


  Deze keer wist hij dat hij goed zat. Ze zei niets, maar er verschenen denkrimpels op haar voorhoofd. Voor het eerst was er naast uitdaging in haar ogen ook enige twijfel te lezen.


  Carver ging door. ‘Je hebt de tas in een eenslaapkamerappartement in de Rue St Louis-en-Île laten liggen. Hij lag op bed. Er lag een wit Chanel-tasje naast met wat parfum, lippenstift en een zwart doosje, ik denk met een horloge. Die heb je zeker in de taxfree gekocht? De aanslag combineren met wat leuk winkelen. Dat heeft wel wat, echt vrouwelijk.’


  Ze was niet onder de indruk. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat je een soort stalker bent?’


  ‘Nee, daarmee wil ik zeggen dat ze van plan zijn je te vermoorden. Ik moet zeggen dat het wel wat heeft, ervoor zorgen dat de moordenaars elkaar vermoorden. Want weet je wat het is? Toen Max me instrueerde, zei hij dat dat appartement van het doelwit was. Ik moest er boobytraps plaatsen voor het geval hij de aanslag zou overleven. Maar het is helemaal niet het appartement van het doelwit, hè?’


  Ze zei niets. Carver liet de stilte tussen hen een tijdje hangen. Hij bestudeerde Petrova. Ze bekeek hem helemaal niet meer, maar staarde naar de grond, dacht na, bedacht een volgende zet. Er verstreek wel een minuut voor ze haar ogen weer naar Carver opsloeg; haar vijandige blik had plaatsgemaakt voor een onderzoekende die zijn gezicht bestudeerde, alsof ze zocht naar de laatste aanwijzingen die haar konden helpen om tot een conclusie te komen. Toen nam ze een besluit, knikte tegen zichzelf en begon te praten.


  ‘Kursk, de man die jij zou hebben gedood, kreeg onze opdracht toen we in Parijs aankwamen. Iemand belde hem, maar ik weet niet of het de man was die jij Max noemt. Ze zeiden dat we naar het appartement moesten gaan om daar op nadere orders te wachten. Er lagen nieuwe kleren, laarzen en helmen, voor ons allebei, en wapens en een sleutel. En een camera met een grote flitser erop.’


  ‘Jullie hebben je verkleed?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe komt het dan dat alleen jouw kleren in het appartement lagen? Hoe zit het met die van Kursk?’


  ‘Hij heeft ze weggegooid toen we daar de deur uit gingen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Misschien reist hij het liefst met weinig bagage. Om een uur of half negen belden ze weer. We kregen opdracht om naar de Rue Duphot te gaan. Die loopt achter de Rue de Rivoli, vlak bij de Place Vendôme. Toen we daar waren, even voor tien uur, werd Kursk weer gebeld. We kregen te horen dat ons doelwit een zwarte Mercedes was. Daar moesten we achteraan rijden en de inzittenden met de camera en het flitslicht bang maken, zodat ze harder gingen rijden. Daarna moesten we terug naar het appartement, daar overnachten en de volgende morgen terugvliegen. Ongeveer een uur later kreeg Kursk weer een telefoontje, waar hij heel tevreden mee leek.’


  Carver knikte. ‘Allemaal heel logisch. Ze zorgden ervoor dat jullie uit het appartement waren toen ik daar kwam. Ze wachtten tot ze wisten dat ik mijn werk daar had gedaan. Toen ze eenmaal wisten dat jullie zouden worden vermoord, belden ze Kursk om met mij af te rekenen. Zoals ik al zei: heel netjes. Dus zitten we nu met de volgende vraag: waarom wilden ze ons dood hebben?’


  ‘Ik weet het niet. Echt niet.’


  ‘Het moet te maken hebben met de klus. Hebben jullie kunnen zien wie er in de auto zat?’


  ‘Niet echt. Ik had mijn vizier dicht en het flitslicht van de camera eh… reflecteerde terug op de autoruiten. Volgens mij zaten er vier mensen in: twee voorin en twee achterin. Het kan zijn dat een van hen een vrouw was, maar ik weet het niet zeker.’


  ‘Waar is die camera nu?’


  ‘In de motor, in een van de koffers.’


  ‘Zat er een film in?’


  Ze dacht even na. ‘Weet ik niet. Hij flitste gewoon.’


  ‘Dat ligt voor de hand: geen foto’s als bewijsmateriaal.’


  Ze keek hem aan. ‘Wat nu?’


  Terwijl ze praatte, had Carver haar geobserveerd. Ze had een gulle mond met volle lippen en koele, blauwe ogen. Eén ooglid was iets zwaarder dan het andere, de pupil íétsje uit de koers. Zo’n kleine asymmetrie zou haar uiterlijk hebben moeten ontsieren, maar die onvolmaaktheid was fascinerend, nam haar voor hem in. Naar een gemiddeld knappe, zelfs mooie vrouw zou hij één keer hebben gekeken. Bij haar kostte het hem moeite zijn blik van haar los te maken.


  ‘We moeten een beslissing nemen,’ zei hij. ‘Ik zou je hier en nu kunnen doodschieten en in de nacht verdwijnen. Het voordeel daarvan is de eenvoud. Maar ik wil je niet doden, behalve wanneer het niet anders kan. Heb je wel eens gehoord van de uitdrukking “de vijand van mijn vijand is mijn vriend”?’


  ‘Ja, ik begrijp wat ermee wordt bedoeld.’


  ‘Ik denk dat we op die basis moeten samenwerken. We worden allebei door dezelfde mensen belaagd. Onze enige hoop is dat we ze te pakken nemen voordat ze dat bij ons doen. Zij zijn dus onze vijanden. Volgens mij worden wij daardoor vrienden.’


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog, ze trok een zuinig mondje en haalde haar schouders op. ‘Best, als jij dat vindt, moeten we het daar maar over hebben. Maar bewijs eerst maar eens dat je een vriend bent en geef me een sigaret. Er zit een pakje in mijn tas, Marlboro Light.’


  Hij tastte rond in haar tas, nog steeds met zijn ogen op haar gericht, tot hij het pakje vond. Hij haalde het uit de tas, flipte het open en schudde, zodat er een paar sigaretten verder naar buiten kwamen dan de rest. Daarna bukte hij zich en hield het pakje voor haar mond.


  Ze boog zich naar voren, voelde met haar lippen naar de sigaretten en gebruikte haar tong om ze van elkaar te scheiden. Toen liet ze zich achteroverzakken met de sigaret in haar mond.


  ‘Heb je een vuurtje?’


  Er zat een aansteker in haar tas en hij hield het vlammetje bij de sigaret. Toen ze een trek nam en de tabak aanstak, ontmoetten hun blikken elkaar, op enkele decimeters van elkaar verwijderd. Ze zei niets, liet hem alleen de spanning ervaren door hem met haar verontrustende blik strak aan te kijken.


  Het duurde een paar tellen voor Carver besefte dat hij een elementaire regel had overtreden. Hun hoofden waren zó dicht bij elkaar dat ze hem makkelijk een kopstoot had kunnen geven en zijn neus had kunnen breken. Hij schoot met een ruk naar achteren, alsof hij een dreun ontweek die maar niet kwam. Ze bewoog zich niet, keek hem alleen maar aan.


  ‘Heb je je helm nog?’ vroeg hij.


  ‘Daar in de bosjes, bij mijn motorpak,’ zei ze, met een knik naar struikgewas wijzend dat tussen het bushokje en de kaartjeskiosk van het rioolmuseum lag.


  ‘Mooi. Dan doen we het zo dat we ze eerst de indruk geven dat ze hebben gewonnen, dat wil zeggen dat we ons laten vermoorden, het liefst zo publiekelijk mogelijk. Dus…’


  Carver legde uit wat hij van plan was en wat haar rol daarbij zou zijn. Af en toe knikte Petrova, en ze stelde geregeld vragen of kwam met een suggestie voor een andere aanpak. De vijandigheid was uit haar stem verdwenen, hoe tijdelijk misschien ook. Haar toon was nu praktisch, functioneel, to the point.


  Aan het eind vroeg hij: ‘Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat we dezelfde vijand hebben en dat je plan een kans van slagen heeft. Verder dan dat denk ik gewoon niet. Ik heb alleen nog één vraag.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Hoe heet je?’


  ‘Samuel Carver. De meeste mensen noemen me Carver.’


  ‘Goed. Ik word door de meeste mensen Alix genoemd. En zou je, nu we ons hebben voorgesteld, mijn handen willen losmaken?’


  Carver knikte bedachtzaam en haalde een schaar uit de zak waaruit ook de bindstrips waren gekomen. Hij ging achter Alix staan, die naar voren schoof om wat ruimte tussen haar rug en het bushokje te maken. Daarna hurkte hij en duwde een van de bladen van de schaar tussen het plastic en Alix’ linkerpols. Ze trok een grimas toen het metaal en het plastic in haar huid drukten. Toen hij die kant had bevrijd, herhaalde hij het proces bij haar rechterpols. Terwijl hij opstond en weer voor haar ging staan, wreef ze haar onderarmen om de bloedsomloop op gang te krijgen.


  Toen stak ze Carver een verrassend bevallige hand toe.


  Hij nam hem aan en schudde hem, als om hun afspraak te bezegelen.


  ‘Nee, halvezool,’ zei ze. ‘Ik wil dat je me optrekt.’


  Carver grinnikte gegeneerd en Alix lachte terug. Voor het eerst was er iets van warmte, een vermoeden van de vrouw achter die calculerende façade. Hij trok haar overeind, pakte haar tas en hing die aan zijn schouder. Ze slaakte een gepijnigde zucht toen ze haar rug rechtte en met haar handen haar onderrug aftastte.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Het hoort bij dit werk.’


  Op het moment dat hij die botte uitspraak deed, had hij er spijt van. Er klonk verbittering in haar humorloze lachje, en in de blik die ze hem toewierp lag de geblutste kwetsbaarheid van een vrouw voor wie geweld niet vreemd is.


  ‘Het is nooit alleen maar deel van het werk,’ zei ze.


  Toen raapte ze haar helm op en samen liepen ze naar de Pont de l’Alma.


  


  10


  Nobby Colclough had vijftien jaar als rechercheur bij de gemeentepolitie gewerkt voor hij besloot zijn vaardigheden in de privésector te gelde te maken. Hij was gewend aan posten. Nu zat hij dus in een neutrale Renault Mégane in de Rue St Louis en l’Île en keek hoe het leven voorbijtrok. En wachtte.


  Het was een uur ’s nachts toen hij van Max te horen kreeg dat de Russen onderweg waren. Een paar minuten later kwamen ze aanrijden op een opvallende zwarte motor. Jezus christus! Max had er niet bij gezegd dat een van de twee een griet was. Ze had haar rok tot haar middel opgetrokken om achterop te kunnen zitten, zodat haar dijen tot de laatste centimeter te zien waren. Ze stapte af, bood hem een glimp van haar slipje, trok het rokje over haar billen omlaag en wiebelde er tegelijkertijd mee. Colclough slikte. Hij wilde weten of haar gezicht net zo mooi was als haar lijf. Zonde dat die stomme griet haar helm nog ophad.


  Nu stapte de vent af, pakte de vrouw bij de hand en sleurde haar mee naar de deur. De viezeriken wisten niet hoe gauw ze het konden gaan doen. Ze gingen hun gang maar. Er wachtte ze een mooi hoogtepunt.


  Hij zag hen naar binnen gaan en belde naar de basis. ‘Ze zijn aangekomen,’ zei hij.


  ‘Blijf aan de lijn,’ zei een stem aan de andere kant. ‘Ik durf te wedden dat Carver de ontstekingen kort heeft afgesteld, maar wel zo dat het doelwit binnen is voor de zaak de lucht in gaat. Het zal niet lang duren. Is er al licht aan?’


  Colclough keek omhoog. ‘Nee. Dat stelletje armoedzaaiers is vast op de trap bezig met een vluggertje. Wacht, het is net aan. Het duurt niet lang meer.’


  Colclough had voor de helft gelijk. De zaak zou zo de lucht in gaan. Maar Carver en Alix waren niet op de trap blijven rondhangen. Ze waren naar boven gerend. Vlak voor ze naar binnen zouden gaan, bleef Carver staan. Hij pakte de zwarte tas van zijn schouder, voelde of er een wapen in zat en toen hij gerustgesteld was, gaf hij de tas aan haar.


  ‘Het kan zijn dat je het nodig hebt. We hebben precies één minuut, en als we weggaan, moet je er anders uitzien. Ga naar de slaapkamer, verkleed je, pak mee wat je nodig hebt en ga naar buiten. Klaar?’


  Carver opende de voordeur, schakelde het alarm uit en deed alle lampen aan. Terwijl Alix naar de slaapkamer rende, ging hij naar de huiskamer, trok de gordijnen dicht, deed zijn helm af en zette hem midden in de kamer op de grond.


  Twaalf seconden waren voorbij.


  Hij beende naar de boekenkast, knipte de draden van de speakers door en legde de speakers in de open haard. De Claymores zouden nog wel afgaan en exploderen zoals hij wilde, maar het zware metselwerk van de haard zou een deel van de klap opvangen en de spreidhoek van de kogeltjes inperken. De buren zouden er zonder kleerscheuren afkomen.


  Zesentwintig seconden.


  Hij liep terug naar de hal, begon daar te rennen en stak over naar de slaapkamer. Alix trok net de jurk uit haar grote tas aan. Ze had niets aan, behalve een wit slipje dat onder aan een gladde, platte lichtbruine buik prijkte. Haar borsten waren klein en mooi gevormd, met volmaakte rozebruine tepels. Ze kwamen mee omhoog toen ze haar armen optilde en de ijsblauwe jurk als kwikzilver langs haar lichaam omlaag liet glijden.


  Carver keek geen tweede keer. Hij liep om het bed heen, pakte de Claymore van de muur en duwde hem tussen het hoofdeinde en de matras, met de achterkant van de mijn richting matras, zodat de energie werd verspreid.


  Negenendertig seconden.


  Het kostte nog drie seconden om naar de badkamer te gaan, de bom uit de stortbak te halen, de ontsteker eruit te rukken en ze allebei in een van de zijzakken van zijn jas te stoppen. Op weg naar buiten greep hij Alix’ toilettas en make-uptas mee en gooide ze haar toe toen hij de slaapkamer weer in kwam.


  Alix stond voorovergebogen haar witte sneakers aan te trekken.


  ‘Ik dacht dat je die wel nodig zou hebben,’ zei hij met een spottend lachje toen ze hem vanaf de andere kant van het bed verbaasd aankeek.


  Ze stopte de cosmetica in haar zwarte schoudertas, pakte die op en stoof de kamer uit terwijl de jurk om haar dijen fladderde. Er waren nog tien seconden over toen Carver Alix de slaapkamer uit volgde, de hal door en naar buiten. Hij deed de deur achter zich dicht.


  Ze renden naar de trap.


  Vijf… vier… drie…


  Colclough had het licht aan zien gaan. Even gebeurde er niets, en hij vroeg zich af of er iets mis was. Hij voelde Max’ ongeduld in de stilte aan de andere kant van de lijn. Toen werden de ramen van het appartement op de bovenste verdieping naar buiten geblazen en regende het hout en glas op straat. Er klonk een scherp, kletterend geluid op het dak en de ruiten van Colcloughs auto, veroorzaakt door kleine stalen kogeltjes die als metalen hagel op straat neerkwamen.


  De straat was bijna leeg. De restaurants waren dicht, de toeristen waren allemaal naar hun hotelbedden vertrokken. Er waren maar twee mensen op weg naar huis toen de ontploffing plaatsvond. De vrouw gaf een gil. De man pakte haar beet en probeerde haar met zijn lichaam te beschermen tegen de rommel die om hen heen naar beneden kwam. Ze leken niet ernstig gewond, maar de vrouw snikte hulpeloos en de man keek alleen maar verwezen en vol onbegrip om zich heen.


  ‘Jezusmina!’ riep Colclough uit. ‘Ik weet niet wie je dat hebt laten doen, maar die vent houdt niet van half werk.’


  Max leek niet zo enthousiast. ‘Dus er is een explosie geweest?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Wacht even, ik krijg gezelschap.’


  Er kwam een vrouw uit het flatgebouw gerend, blond en met een blauwe jurk. Ze rende naar de auto, haar ogen wijd open van de paniek, en drukte haar gezicht tegen het glas. ‘Help! In godsnaam, u moet me helpen!’ schreeuwde ze. Ze sprak Engels en klonk als een yankee.


  Colclough hoorde Max’ stem via de speakerphone. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Een of andere griet die een tik van die klap heeft meegekregen. Niks ernstigs. Beetje hysterisch, meer niet.’


  Hij drukte op een knop en het raampje ging naar beneden. De vrouw leunde naar binnen en begon aan zijn mouw te trekken.


  ‘U moet meekomen. Snel. Mijn moeder is… mijn moeder… O god, volgens mij is ze dood!’ riep ze.


  Colclough hoorde niet hoe het portier aan de passagierskant openging. Het eerste dat hij van Samuel Carvers aanwezigheid merkte, was het koude metaal van het wapen dat achter zijn oor werd gedrukt en een fluisterstem die zei: ‘Gewoon doorpraten. Ik ben er niet. Begrepen?’ De kalende kop van de ex-politieagent ging op en neer.


  ‘Zeg luid en duidelijk tegen die meid dat ze moet oprotten.’


  ‘Eh… sorry, meid,’ stotterde Colclough. ‘Ik zou je graag helpen, maar ik ben druk, snap je? Ik heb andere dingen te doen.’


  Max’ stem kwam uit de speakerphone: ‘Hé, Colclough, zet er een punt achter!’


  ‘Komt in orde, baas,’ antwoordde Colclough. ‘Nou, je hebt gehoord wat de baas zei. Wegwezen.’


  Alix lachte naar hem en gaf hem een tikje op zijn wang. ‘Brave jongen,’ articuleerde ze geluidloos, stapte in en ging achter Colclough zitten.


  Carver tikte Colclough op de schouder om aandacht. Met zijn vrije hand wees hij op de telefoon die in een houder op het dashboard stond. Daarna trok hij een vinger langs zijn hals en de betekenis was duidelijk: maak een eind aan het gesprek.


  Colclough draaide zich om naar de telefoon. ‘Ze is weg,’ zei hij. ‘Ik kom naar de basis. Over en sluiten.’


  ‘Mooi zo,’ zei Carver. ‘Ga op je rechterhand zitten. Wring hem er maar lekker ver onder. Goed zo. Leg nu je linkerhand op het stuur. Niet bewegen.’


  ‘Want anders?’


  Voor Carver kon antwoorden leunde Alix naar voren en kwam met een arm om de leuning van de bestuurdersstoel heen, met een gebalde vuist. Ze kneep haar hand even dicht en een roestvrij stalen mes schoot tussen haar duim en wijsvinger naar voren. Ze drukte de punt in Colcloughs nek.


  ‘Dan leer ik je respect te hebben voor een vrouw.’


  Nu ze haar zegje had gedaan, liet Alix zich op haar stoel zakken en klikte het blad in het heft terug. Carver keek haar aan, verbaasd en niet in staat dat te verbergen.


  Hij zag een spottende trek over Colcloughs gezicht trekken en voelde zijn verbazing plaatsmaken voor kwaadheid, voornamelijk om zijn eigen stommiteit.


  Hij dook in een van zijn broekzakken en haalde er een plastic boeibandje uit dat hij aan Colclough gaf.


  ‘Leg één lus om het stuur en haal het andere eind erdoorheen. Nu straktrekken.’


  Colclough deed wat hem was opgedragen. De ene helft van de boei zat nu om het stuur en de andere helft bungelde eraan.


  ‘Doe nu je linkerhand door die lus,’ zei Carver terwijl hij met zijn pistool naar de lege lus gebaarde. ‘Trek hem met je rechterhand strak. Brave jongen.’


  Colclough zat nu aan het stuur geketend. Hij kon de auto pas uit als Carver hem lossneed. Carver beklopte hem overal op zoek naar een wapen.


  ‘Dat had je misschien ook met die griet moeten doen, hè?’ hoonde Colclough. ‘Dat had je best lekker gevonden.’


  Colclough was kalend en een kilo of tien te zwaar. Zijn overhemd was van wit polyester. Hij droeg een grijze pantalon en aan een haakje aan de passagierskant hing het bijpassende jasje. Aan zijn voeten had hij zwarte veter schoenen. Hij had geen pistool of mes bij zich en er zat niets in het jasje.


  Carver keek Colclough met een ironisch en peinzend lachje aan en keek toen omlaag naar zijn wapen. Zonder te waarschuwen, haalde hij uit en liet het met kracht neerkomen op Colcloughs gezicht, waarbij hij diens jukbeen brak en een bloedende wond veroorzaakte. Colclough boog zich voorover en betastte zijn gezicht met zijn vrije hand. Hij drukte met een vinger op zijn gewonde wang en trok een lelijk gezicht.


  ‘Waar is dat verdomme goed voor?’


  ‘Je hebt de dame hier gehoord,’ zei Carver. ‘Je moet respect tonen.’


  ‘Mijn held,’ zei Alix uitdagend. Ze gooide het mes een paar keer op. ‘Het zat in mijn laars,’ zei ze. ‘En daarna in mijn hand. Vanaf het moment dat je me losmaakte, had ik je elk moment kunnen vermoorden.’


  ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  ‘Dat kan altijd nog.’


  Carver negeerde die opmerking en richtte zich weer tot Colclough. Hij pakte de klomp C4 uit zijn zak en hield die onder Colcloughs neus.


  ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Ik heb een vermoeden.’


  ‘Mooi,’ zei Carver. ‘Let op.’


  Hij bukte zich en plakte de kneedbom onder de passagiersstoel, buiten het bereik van Colclough. Daarna rommelde hij in een andere zak en haalde er een tijdontsteker uit.


  ‘Max is in de stad, hè?’


  Colclough knikte.


  ‘Dacht ik al. Bij een operatie als deze moet hij ter plekke leiding geven. Ik heb dus het vermoeden dat hij niet ver hiervandaan is.’


  Weer een knik.


  Carver hield de ontsteker voor Colcloughs gezicht. ‘Ik zet hem op vijftien minuten. Zoveel tijd heb je om ons naar Max te brengen. Als we er op tijd zijn, haal ik de ontsteker eruit en gebeurt er niks. Wanneer we er niet zijn, doe ik het portier open en ben ik weg. De dame stapt aan haar kant uit, en jij blijft hier omdat je aan het stuur vastzit.’


  Hij stelde het tijdmechanisme in en prikte hem in de kneedbom als een satépen in een stuk vlees. In de verte klonk een brandweersirene.


  ‘Ik heb ook een alternatief,’ zei Carver. ‘Ik zet hem op dertig seconden en we stappen nu uit. Wat wordt het?’


  Colclough zei niets. Dat hoefde hij ook niet. Zijn zwoegende ademhaling en de zweetdruppels die op zijn voorhoofd verschenen, spraken boekdelen. Hij startte, schakelde en reed weg.


  ‘Zo mag ik het zien,’ zei Carver. ‘En we hebben ook tijd voor een babbeltje. Even geen gezeik: je vertelt gewoon waar we heen gaan. Beschrijf de locatie. Hoeveel man heeft Max daar? Je hebt nog veertieneneenhalve minuut. Vertel!’
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  Carver herhaalde de vraag: ‘Hoeveel man?’


  ‘Dat weet ik niet,’ jammerde Colclough. ‘Daar gaat het nou net om. Je weet alleen wat je móét weten. Je krijgt alleen te zien wat je móét zien.’


  ‘Goed, wat heb je gezien?’


  ‘Het is een groot herenhuis. Oud. Geweldig chic. Het pand komt helemaal tot aan de straat, bijna als een blinde muur. Er is een boog met een doorgang. Zo kom je erin.’


  ‘Beveiliging?’


  ‘Hekken, ijzeren hekken.’


  Ze waren weer terug bij de rivier. Aan de andere kant van het water zag Carver de torens van de Notre Dame in het licht van de schijnwerpers. Hij besteedde er geen aandacht aan, maar richtte zijn aandacht helemaal op Colclough.


  ‘Je rijdt naar binnen en dan is er links een wachthokje, in de poort, snap je? Ik weet zeker dat er daar een persoon was die iedereen die erin en eruit ging controleerde.’


  ‘Camera’s?’


  ‘Een paar aan de voorkant. Verder heb ik niks gezien. Maar er kunnen er best meer zijn.’


  ‘Goed, en dan?’


  Colclough dacht even na. ‘Een binnenplaats, met aan de ene kant oude stallen of zoiets, die ze nu gebruiken als garage voor de auto’s. De voordeur is tegenover de poort. Er is een afdak, zodat je tot de deur kunt rijden en uitstappen zonder nat te worden. Je gaat naar binnen, en dan sta je in een grote, kale hal met in het midden een marmeren trap die naar boven gaat.’


  ‘Dat is normaal bij een hotel particulier,’ onderbrak Alix.


  Carver draaide zich naar haar om.


  Ze legde het uit, alsof ze voorlas uit een gids: ‘Een hotel particulier, een klassiek Parijs herenhuis, vermoedelijk uit de zeventiende of achttiende eeuw.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Carver.


  ‘Omdat ik ben opgeleid om het over dergelijke zaken te hebben.’


  ‘In Rusland?’


  Alix knikte. ‘Ja, natuurlijk. Dat was onmisbaar bij mijn werk.’


  ‘En dat was?’


  Ze lachte een van haar vage lachjes. ‘Converseren. Dus als dit een echt hotel is, zijn de belangrijkste ontvangstruimten op de eerste verdieping. Zit Max daar?’


  Colclough knikte. ‘Ja, in een soort eetkamer. Zijn baas zat ernaast, in een andere kamer.’


  Carver fronste. ‘Wat bedoel je met “baas”? Wil je zeggen dat Max een baas heeft? Wie is dat dan?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Ik heb hem nooit gezien.’


  ‘Hoe weet je dan dat er een baas is.’


  ‘Omdat Max naar de kamer ernaast werd geroepen en er meteen heen ging, zonder tegen te sputteren. Die kerel moet dus zijn baas zijn geweest. Ik bedoel, dat is toch logisch?’ Hij keek Carver smekend aan, vurig hopend dat hij te horen zou krijgen dat hij het goed deed, dat het allemaal in orde zou komen. Zijn stem brak. ‘Jezus, ik doe mijn best, hoor. Ik heb een vrouw en een dochter, en ik wil niet dood. Ik bedoel, ik heb jullie toch nooit iets misdaan?’


  ‘Goed,’ zei Carver, zonder acht te slaan op Colcloughs smeekbede. ‘Een bij de ingang, Max, en zijn baas. Wie verder nog?’


  ‘Dat heb ik toch gezegd? Dat weet ik niet. Niet veel. Ik moest beneden wachten, in een soort keukentje. Er was daar eten en koffie. Er liepen een paar kerels in en uit.’


  ‘Gewapend?’


  ‘Zou kunnen. Ja, nu je het zegt, er stonden er twee voor de kamer waar Max was, als een soort wachtposten. Die hadden in ieder geval wel een wapen. Hoe dan ook, ik heb er koffie gedronken en ben tot elf uur bezig geweest met kruiswoordpuzzels. Toen kreeg ik opdracht te gaan posten. De rest weet je.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Carver. ‘Waar is dat keukentje ten opzichte van de kamer van Max? Hoe kwam je daar?’


  ‘Achterin was nog een trap, een die naar benden ging. Voor de bedienden, zeg maar.’


  Carver dacht na. Ga uit van vier man voor het schaduwen van het doelwit in de uren voor de aanslag. Je had er een paar nodig om bij het ongeluk te blijven en te zien wat er gebeurde en de ambulance te volgen. Dan had je er nog twee over, plus de poortwachter, Max, zijn bewakers en zijn geheimzinnige baas. Zeven tegen één. Dat viel mee.


  Hij draaide zich om en keek Alix weer aan. Hij had haar bij de bushalte heel gemakkelijk ontwapend. Geen erg gunstig voorteken. ‘Hoeveel gevechtstraining heb je gehad?’


  Ze haalde haar schouders op en trok een zuinig mondje. ‘Niet veel. Elementaire zelfverdediging, schieten. Niks bijzonders.’


  ‘En messenwerk,’ zei Carver.


  ‘Nee, dat heb ik mezelf geleerd. Als vrouw moet je de enge types kunnen afschrikken.’


  ‘Nogal heftig, vind je niet?’


  ‘Dat waren die engerds ook.’


  Colclough zei ook iets. ‘Mag ik wat vragen?’


  Als antwoord keek Carver hem alleen maar aan.


  ‘Waarom nemen jullie niet gewoon de benen? Mij kun je vertrouwen, ik zeg geen stom woord. Dat zweer ik, op het leven van mijn dochter. Neem deze auto, rij naar het dichtstbijzijnde vliegveld en vlieg zo ver mogelijk weg.’


  Alix knikte. ‘We kunnen ook naar verschillende plaatsen vliegen. Los van elkaar.’


  ‘Ja, dat kun je doen,’ zei Carver. ‘Als je tenminste de rest van je korte leven pijn in je nek wilt hebben van het achteromkijken en jeuk in je rug van het wachten op de eerste kogel. De mensen die ons hebben gestuurd, willen ons dood hebben. Die veranderen heus niet van gedachten. Dat betekent dat we krap een uur hebben voor de politie ontdekt dat er niemand in de flat was en dat lijk uit het riool wordt gevist. We moeten ervan uitgaan dat Max en zijn baas ofwel de politieradio afluisteren, of mensen bij de politie hebben. Ze weten gauw genoeg dat je nog leeft. Daarom moeten we vóór die tijd toeslaan. En we moeten de organisatie nader onderzoeken. Ik neem aan dat Max iets van IT/communicatieapparatuur had staan.’


  ‘Ik denk het wel. Er stonden computerschermen op tafel, maar hij zorgde ervoor dat ik niet dichterbij kwam, dus vraag me niet wat het was.’


  ‘Dat hoef ik ook niet. Zij regisseerden de voorstelling. En de computer die hen bestuurde is het enige wat we nodig hebben. Als we het niet uit Max weten te halen, ontfutselen we het aan de computer. Dus doe je mee, Alix?’


  Een schouderophalen. ‘Laat ik het maar doen. Maar ik zeg erbij dat ik geen soldaat ben. Een huis binnenvallen? Daar ben ik niet voor opgeleid.’


  ‘Kom dan gewoon achter mij aan, doe precies wat ik zeg en geef me rugdekking. En bekijk het van de zonzijde: die schoften wilden ons vermoorden, en wij gaan het compliment retourneren.’
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  Colclough bracht de auto tot stilstand. Ze waren in Le Marais, de buurt aan de andere kant van de rivier, tegenover het Île St Louis. Vroeger lieten edellieden en hovelingen hier hun stadspaleizen bouwen, zo dicht mogelijk bij de Franse koningen en hun paleis, het Louvre. Ze vulden hun huizen met schilderijen, beelden en meubelen, allemaal het toppunt van smaak. Ze kleedden zich in zijde en kant. Maar achter die smetteloze façades en hofetiquette woedde een niet-aflatende strijd om invloed, rijkdom en toegang tot de troon.


  Toen het oude regime tijdens de revolutionaire razernij van 1789 verdween, ging Le Marais mee ten onder. Het gebied werd bijna twee eeuwen lang verwaarloosd en is pas de laatste decennia weer tot leven gewekt, als een Parijs’ equivalent voor het New Yorkse SoHo of het Londense Notting Hill. Nu verkeerden de rijken en de beau monde er in het gezelschap van het etnische en exotische: exclusieve boetieks naast joodse delicatessenzaken, homobars naast Algerijnse restaurants. Maar veel stadspaleizen bleven bestaan en in zeker één ervan werd nog altijd samengezworen en geïntrigeerd.


  ‘Daar is het,’ zei hij, en wees met zijn vrije hand naar een poort, een meter of vijftig verderop aan de overkant van de weg. Daarna zakte hij onderuit in zijn stoel en mompelde: ‘Waar doe ik al die moeite voor? Jullie leggen me toch om.’


  Carver boog zich naar Colclough toe, greep hem bij de schouder van zijn met zweet doortrokken overhemd en schudde hem heen en weer. ‘Nee, dat doe ik niet. Niet als je precies doet wat ik je opdraag. Als wij het overleven, overleef jij het ook.’


  ‘Ben je niet bang dat ik ga praten?’


  ‘Tegen wie? Ik zie je niet zo snel naar de politie draven. Als wij blijven leven, is Max dood, dus dan kun je hem niks vertellen. En je hebt ons al verteld dat je niet weet wie zijn baas is, evenmin als wij. Maak je geen zorgen. Ik geloofde je toen je zei dat je niet zou kletsen. Maar dit gesprekje heeft alweer dertig seconden gekost, dus rijd nu rustig en braaf naar de poort. Laat de poortwachter opendoen en hou verder je mond.’


  Toen Colclough de auto weer startte trok Carver een derde plastic boei uit zijn broekzak. ‘De laatste uit het pakje,’ zei hij met een wrang lachje en gaf hem aan Alix. ‘Die is voor de man in de poort. Ik zeg wel wanneer.’


  De auto stopte voor het hek en Colclough seinde met zijn koplampen. Het hek zwaaide open en aan de andere kant wuifde een man hen naar binnen. Hij had een wapen, ook een Uzi, zo te zien, dat hij langs zijn been liet hangen, een halfslachtige poging om het verborgen te houden voor voorbijgangers.


  De man kwam naar de auto toe en gebaarde dat Colclough het raampje moest openen. Carver rekende erop dat hij zou doen wat alle poortwachters doen: zich bukken en in de auto kijken. Wanneer hij dat deed, zou hij zien dat Carver een pistool op hem gericht hield, terwijl Alix zou uitstappen om de man te boeien. Simpel – zolang Colclough zijn mond hield.


  Maar de smeris had zijn zenuwen niet in bedwang. Toen het hek achter de auto dichtging en de man zich naar de auto toeboog, riep hij: ‘Kijk uit, hij is gewapend!’ De man deed een stap achteruit en probeerde zijn wapen te richten, maar Carver was sneller. Hij bracht zijn pistool omhoog en vuurde twee schoten door het half geopende portierraampje. De kogels kwamen keurig gegroepeerd in de borst van de poortwachter terecht, die door de kracht ervan tegen de zijmuur van de poort werd gesmeten.


  ‘Stomme fout,’ mompelde Carver, bijna in zichzelf.


  Colclough jammerde: ‘O jezus, sorry, maak me alsjeblieft niet dood…’


  Carver negeerde hem. Hij gooide Alix haar pistool toe en riep: ‘Kom achter me aan. Vlug!’


  De hoofdregels voor man-tegen-mangevechten in de stad zijn overrompeling, snelheid en beheerst geweld. De hoop op overrompeling was zojuist vervlogen, dus bleven snelheid en geweld over. Carver begon te rennen.


  Aan de andere kant van de binnenplaats met zijn hobbelkeien verrees het huis, een brok grijswitte natuursteen. Onder het rennen wierp Carver een blik naar rechts, waar de zwarte motorkap van een BMW uit de 7-serie in het oude koetshuis het licht weerkaatste. Max reisde in stijl. Als Carver hier levend vandaan kwam, zou dat zijn vluchtauto zijn. Bij de voordeur bleef hij even staan en gebaarde naar Alix dat ze aan de andere kant moest gaan staan. Hij haalde diep adem, concentreerde zich, telde tot drie en schopte de deur open en vloog naar binnen met zijn wapen recht voor zich uit. Uit zijn ooghoek zag hij dat Alix vlak achter hem naar binnen glipte.


  De hal was belegd met witte marmeren tegels met op elke hoek, als diamanten, een klein zwart tegeltje. Midden in het trappenhuis hing een grote, glazen lantaarn met elektrische lampen erin. De trap maakte, op weg naar de eerste verdieping, een draai van honderdtachtig graden. Carver hoorde achter zich opeens een hoge waarschuwingskreet, zag rechts van de trap een deur opengaan en een man naar buiten rennen. Carvers reactie was instinctief, automatisch. Hij schoot op de man en op degene die achter hem aan kwam. Ze gingen allebei neer. Carver moest naar boven, en snel. Maar hij keerde een gewonde nooit zijn rug toe. Hij beende in tien stappen over de marmeren vloer en maakte zijn werk af: twee schoten van korte afstand in het hoofd, zodat bloed, bot en hersens op de marmeren vloer spatten.


  Alix jammerde vol afgrijzen.


  ‘Kom mee!’ riep Carver, draaide zich om en rende naar de trap.


  Tot nu toe drie man uitgeschakeld, dacht hij terwijl hij twee treden tegelijk nam. Hoeveel zouden er nog over zijn? Drie, vier misschien? Hij moest de volgende verdieping bereiken voordat…


  Voor hem spatte de trap uiteen in een knetterend salvo van een machinepistool. Carver wierp zich plat op de treden en klauwde zich naar de dekking van de stenen balustrade die de bocht in de trap volgde terwijl de laatste echo’s wegstierven. Toen hoorde hij, boven het suizen van zijn oren uit, een bekende, rustige stem.


  ‘Dat is ver genoeg, Carver. Sta op. En laat je wapen vallen.’


  Hij rekte zich uit om de bovenkant van de trap te zien. Er stonden drie mannen, twee grote kerels, krachtpatsers, maar aan de dikke kant, met een nek die breder was dan hun hoofd: één grote vleeshomp. De derde man stond tussen hen in, een lange, schrale figuur in een antracietkleurige pantalon, een wit overhemd met opgerolde mouwen en een montuurloze designbril. Hij blafte een bevel tegen een van de mannen.


  ‘McCall, breng die vent hier.’ Daarna wendde hij zich tot een van de andere mannen. ‘Harrison, hou hem onder schot. Als hij iets probeert, schiet je hem dood. En als het moet McCall ook.’


  De magere man keek omlaag en liet zijn afkeurende blik op Carver rusten alsof hij teleurgesteld was door wat hij zag.


  ‘Nogmaals, laat je wapen vallen.’


  Carver liet het pistool uit zijn hand vallen. Het kletterde op de marmeren treden. Het viel hem op dat hij in z’n eentje op de trap lag. Alix was verdwenen. Nou, dat kon hij haar nauwelijks kwalijk nemen. Die meid was niet verkeerd. Hij gunde het haar dat ze kon wegkomen. Het betekende dat hij tijd moest zien te winnen.


  ‘Jij moet Max zijn,’ zei hij terwijl hij opstond.


  ‘Als jij dat zegt… En zou je me nu alsjeblieft willen vertellen wat je hier komt doen?’


  Toen McCall bij Carver kwam, bewoog hij de loop van zijn wapen een paar keer omhoog. ‘Naar boven,’ zei hij.


  ‘Jezus christus, Max,’ zei Carver terwijl hij langzaam de trap opliep. ‘Is dat het beste wat je qua personeel hebt? Laat me je een goede raad geven: als je topkwaliteit wilt, kun je maar beter de mensen die echt goed zijn niet vermoorden. Dus vertel eens, waarom wil je van me af? Als ik word geëxecuteerd, is dat het minste wat je me kunt vertellen.’


  Max bekeek hem met de minachting die ingewijden reserveren voor de waarlijk onwetenden. Hij opende zijn mond om iets te gaan zeggen, maar stopte en hield zijn hoofd een beetje scheef om goed te kunnen luisteren.


  ‘Wat is dat voor geluid?’


  Van de binnenplaats kwam het geluid van iemand die het water aan de lippen stond en in uiterste wanhoop schreeuwde: ‘Help! In godsnaam, laat iemand me helpen! Help!’


  Fronsend keek Max Carver aan. Ze stonden nu nog geen twee meter van elkaar. ‘Wie is die man?’ Toen hij geen antwoord kreeg, draaide hij zich om naar de man die Harrison heette. ‘Ga kijken wat er aan de hand is.’


  Harrison haastte zich naar beneden Ze zagen hem naar buiten gaan.


  Max richtte zijn aandacht weer op Carver. ‘Dus je hebt blijkbaar kans gezien weg…’


  De explosie joeg over de binnenplaats en blies de dubbele voordeur open met een klap die door de hele stenen hal weergalmde. McCall ging op het geluid af, half gebukt, zijn wapen aan de schouder, gereed om te vuren, maar niet meer op Carver gericht. Dat gaf Carver een kleine kans. Hij dook naar Max’ keel en sloeg zijn handen eromheen met al zijn kracht, zonder te letten op de vuisten waarmee Max wanhopig probeerde op hem in te beuken, of op de voetstappen van de man die achter hem de trap op kwam rennen. De kolf van het wapen werd met kracht in Carvers nieren geplant, zodat er een felle golf van pijn en misselijkheid door zijn lichaam schoot. Hij liet de keel van Max los en viel op de grond.


  ‘Breng hem naar de eetkamer,’ zei Max.


  McCall tilde Carver aan zijn nekvel op en porde hem opnieuw in zijn rug, nu met de loop van het wapen. ‘Je hebt het gehoord. Lopen!’ Hij liep niet, maar wankelde door de verbindingsdeur de eetkamer binnen, voorovergebogen als een chimpansee. Max was bezig geweest met de voorbereidingen van zijn vertrek. Op tafel stonden koffertjes klaar voor een laptop, een losse high-speed modem en een 20 inch flatscreen monitor, en er lagen losgetrokken en opgerolde kabels, klaar om te worden ingepakt. Max’ jasje hing over een stoelleuning. Carver probeerde de pijn in zijn rug te negeren. Hij wilde rechtop staan, zijn waardigheid terugkrijgen en de illusie wekken dat Max en hij op gelijk niveau met elkaar in gesprek waren.


  Max was evenwel niet onder de indruk. ‘Beschouw jezelf als een dode,’ zei hij, terwijl hij om de tafel heen liep en kabels achter uit de laptop trok. ‘Doe me een lol, Carver, en maak het me niet te moeilijk. Geef gewoon antwoord op mijn vragen. Wat is er met Kursk gebeurd?’


  ‘Wie is in godsnaam Kursk?’


  ‘De Rus.’


  ‘Die is dood.’


  ‘En zijn partner, die vrouw?’


  ‘Wat dacht je? Ik sta hier, zij niet. Dood.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ik heb ze doorgespoeld in het riool. Als stront. Ik denk dat je dat al wist.’


  Max zweeg een tijdje terwijl hij de laptop in zijn koffertje stopte. Toen zei hij: ‘Colclough zag twee mensen naar het appartement komen. Waar zijn die nu?’


  ‘Geen idee. Ik ken niemand die Colclough heet. En ik ga geen vragen meer beantwoorden voor je de mijne hebt beantwoord. Waarom wil je me dood hebben?’


  Max slaakte een zucht terwijl hij het koffertje dichtritste. ‘Toe zeg, doe niet net of ik gek ben. Je bent naar het appartement teruggegaan. Maar waarom? Je had geen enkele reden om dat te doen. Tenzij je wilde dat ik dacht dat die vrouw dood was. En de enige reden om zoveel moeite te doen, is dat…’


  ‘Ik nog leef.’


  Alix stond in de opening van een deur aan de andere kant van de kamer, met haar Uzi, die ze heen en weer bewoog, zodat ze Max en McCall tegelijkertijd onder schot kon houden. Ze hield het wapen op de juiste wijze vast, hoog aan de schouder, terwijl ze langs de loop keek. Het wapen trilde lichtjes in haar greep, verried dat ze gespannen was. Ze zag eruit als een klein meisje met het speelgoed van haar grote broer.


  Een fractie van een seconde stonden ze daar zo. Iets langer en het zou te laat zijn. Als McCall niets had gedaan en Alix niet had gedwongen het initiatief te nemen, haar had uitgedaagd in koelen bloede te schieten, hadden haar zenuwen het waarschijnlijk begeven. Maar hij werd overmoedig, zette zijn leven in op haar onvermogen om het dreigen met een wapen om te zetten in actie. Met zijn linkerhand greep hij Carver beet en smeet hem opzij om ruimte te maken, zodat hij zijn wapen kon gebruiken. Maar Alix schoot als eerste.


  Ze deed het volgens het boekje, als bij een schietoefening. Geen kogelregen die overal terechtkwam, maar een kort salvo van drie schoten op McCall. Nu had ze niets meisjesachtigs meer, alleen een felle, bijna manische concentratie in haar ogen toen ze zich naar Max wendde, die in doodsangst achteruitschoof naar de muur. Een volgend salvo trof hem in de borst, schouder en hals – de treffers kwamen telkens iets hoger, doordat de terugslag het wapen in Alix’ hand iets opwipte. Max draaide om zijn as en bloed uit een gescheurde slagader sproeide in een felrode boog over de muur. Toen viel hij op de grond, dood.


  Carver stond op, met een vertrokken gezicht, en liep de kamer door. Het rook er naar kruit en bloed. Alix stond stokstijf, met wijd open ogen. Opeens keerde ze Carver de rug toen, boog zich voorover en begon hevig te beven. Ze kokhalsde, een stroom tranen, gal en snot. Carver kwam naast haar staan, legde een hand op haar schouder en gaf haar een zakdoek.


  ‘De eerste keer?’


  Alix knikte.


  ‘Je deed het heel goed,’ zei Carver. ‘Je hebt mijn leven gered. Dank je.’


  Hij werd overvallen door een heftige, vertrouwde emotie, het gevoel van kameraadschap dat er bestaat tussen hen die samen in het gevecht zijn geweest en het hebben overleefd. Carver had dergelijke gevoelens ervaren op de Falklands, in Irak en het oorlogsgebied van de IRA in South Armagh. Hij wist dus hoe die band tussen mannelijke strijders was. Maar met een blonde Russin in een kort zijden jurkje… daar moest hij toch wel even aan wennen.


  Geleidelijk hield ze op met beven en kwam haar ademhaling weer enigszins tot rust. Ze stond op en veegde haar gezicht af. Een paar tellen liet ze haar blik op de twee lichamen rusten. Toen keek ze naar Carver, alsof ze zich in zijn ogen weerspiegeld zag. ‘Mijn god, ik zie er natuurlijk afschuwelijk uit.’


  Carver liet een droog, kort lachje horen. ‘Niet half zo erg als zij. Weet je, het trekt vanzelf bij. Maar we moeten hier weg. Veeg je vingerafdrukken van het wapen en stop het Max in zijn handen. Die met dat grijze haar. Zorg ervoor dat het lijkt of ze elkaar hebben doodgeschoten.’


  Het zou het forensisch lab van de politie zeker een dag kosten om erachter te komen dat alle kogels uit een en hetzelfde wapen afkomstig waren, maar tegen die tijd wilde hij allang weg zijn.


  Hij richtte zijn aandacht op de computer in het koffertje op de tafel. Ergens in dat apparaat zat wat hij wilde weten over de mensen die hem hadden ingehuurd en wat ieder ander over hem zou moeten weten. Dat waren twee redenen om de laptop mee te nemen.


  Dat gold ook voor Max’ jasje. Carver moest van de kleren af die hij al de hele avond droeg, hij moest zijn uiterlijk veranderen. Hij keek naar de dode mannen. Zelfs hun broekspijpen zaten onder het bloed.


  Maar hij bleek geluk te hebben. Naast de tafel stond een leren weekendtas. Die had Max al bij zich gehad, klaar voor vertrek. In de tas zat een schoon wit overhemd, nog in de wasserijverpakking. Hij trok het aan, en het jasje eroverheen.


  Carver pakte het computerkoffertje op. ‘Tijd om te vertrekken,’ zei hij. Maar terwijl hij de kamer uitliep, dacht hij bij zichzelf: als Alix Petrova nooit eerder uit noodzaak een vuurwapen had gebruikt, wat was dan haar rol geweest bij deze missie?
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  Medisch centrum Pitié-Salpêtrière in het zuidoosten van Parijs dateert uit 1656, de tijd van de Zonnekoning Lodewijk XIV. De laatste honderd jaar is het complex voortdurend gemoderniseerd en enorm uitgebreid, zodat het nu bijna een stad op zich is, speciaal voor zieken en degenen die hen verzorgen. Maar deze nacht was de afdeling Spoedeisende Hulp veranderd in een kruising tussen een oorlogsgebied en een diplomatieke cocktailparty. De Franse minister van Binnenlandse Zaken was er, in gezelschap van de prefect van politie en de Britse ambassadeur. Het was al na tweeën ’s nachts toen de eregaste verscheen. Ze was te laat, zoals bij ’s werelds beroemdste vrouw paste. Maar ze kwam in een ambulance, niet in de gebruikelijke limousine.


  De Directeur Operaties stond bij het ziekenhuis te wachten. Hij merkte dat hij zich opwond over de vertraging. Dat sloeg nergens op, want hoe inefficiënter de Parijse ambulancevoorziening werkte, hoe beter het voor hem was. Hij wilde die vrouw tenslotte dood hebben. Maar hij wilde vooral dat het allemaal achter de rug was. Hij wendde zich tot de gebruinde, gedrongen man in een leren jack die naast hem stond. ‘Jezus, Pierre, waarom duurde het zo lang?’


  Pierre Papin werkte bij de Franse inlichtingendienst. Hij had geen duidelijke functie. Officieel had hij helemaal geen baan, en dat gaf hem een zekere vrijheid. Zo werkte hij soms aan projecten waar zijn bazen – die hij officieel niet had – niets van wisten.


  ‘Kalm maar, mon ami,’ zei Papin, en haalde een pakje Gitanes uit zijn jaszak. Papin droeg een smetteloos wit T-shirt en een strakke zwarte spijkerbroek. Hij zag eruit alsof hij net terug was van een avondje stappen in St. Tropez. ‘Wij Fransen doen het liever rustig aan. Jullie, Angelsaksen, gooien traumapatiënten in een ambulance, scheuren met 120 kilometer per uur naar een ziekenhuis en zijn stomverbaasd als de patiënt bij aankomst is overleden. Wij stabiliseren ze ter plaatse en brengen ze dan tres doucement – voorzichtig, toch? – naar het ziekenhuis.’


  ‘Nou, ik hoop dat je dat wilt uitleggen aan de media. Neem maar van mij aan dat ze in die trage gang van zaken een samenzwering zien.’


  De Fransman begon te lachen. ‘Misschien wel omdat het echt een samenzwering is, hè?’


  ‘Niet bij dat ambulancevervoer, hoor.’


  Het humeur van de Directeur Operaties werd er niet beter op nu hij geen contact met Max kon krijgen. Ze hadden elkaar al meer dan een uur niet meer gesproken, niet sinds Max had gemeld dat de Russen geheel volgens plan waren geëlimineerd. Het was bekend dat Max af en toe de neiging had geheel uit beeld te verdwijnen. Daar zorgde zijn obsessieve bezorgdheid voor waar het veiligheid, geheimhouding en zijn eigen overleven betrof. Maar het was niets voor hem om onder te duiken voordat de operatie was afgerond.


  De Directeur Operaties drukte weer op de direct-dialtoets. En opnieuw kreeg hij geen antwoord. Hij wendde zich weer tot Papin. ‘Wat is het laatste nieuws van de artsen?’


  De Fransman nam een lange trek van zijn sigaret. ‘De linker hartkamerslagader was losgescheurd van het hart. Het arme mens heeft haar bloed in de borstholte gepompt.’ Papin keek de Directeur Operaties aan. ‘Dit was geen vlekkeloze operatie. De prinses overleeft het niet. Maar een kogel zou genadiger zijn geweest.’


  ‘Kan wel zijn, maar die mogelijkheid was er niet. Wat doe je met de autopsie?’


  ‘De patholoog-anatoom wacht buiten de kamer, bij de andere aasgieren.’


  ‘En het formaldehyde?’


  ‘Dat wordt meteen na de lijkschouwing in het lichaam gepompt. Maar waarom is dat voor jou zo belangrijk?’


  ‘Omdat het een vals-positieve uitslag geeft bij elke komende zwangerschapstest.’


  ‘Zodat de hele wereld denkt dat ze zwanger was?’


  ‘Zodat de hele wereld het nooit zeker zal weten.’


  Op Papins voorhoofd verschenen rimpels. ‘Dan moet je me toch eens vertellen waarom ze dood moest.’


  De Directeur Operaties glimlachte maar gaf geen antwoord. ‘Wil je me even excuseren?’ Hij draaide Papin de rug toe en belde weer. Nog altijd geen reactie van Max. Wat was er in godsnaam aan de hand?
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  Op dat uur van de nacht was het onmogelijk om uit Parijs weg te komen. Er reden geen treinen en Carver bleef ver uit de buurt van elk vliegveld. Hij kon geen auto huren. Hij kon er makkelijk een stelen, maar hij hield er niet van kleine vergrijpen te plegen wanneer hij aan het werk was. Ze hadden Al Capone gepakt omdat hij zijn belastingen niet betaalde. Hij liet zich niet pakken voor een gestolen auto.


  Dus zaten ze vast. Het was te riskant om naar een hotel te gaan, zelfs onder een valse naam. Ze moesten voor een paar uur ergens een tentje zien te vinden dat openbleef tot het licht werd en waar ze anoniem zouden zijn. Hij dacht dat zoiets op een zaterdagnacht niet zo moeilijk moest zijn.


  Ze liepen de grote trap af – Carver bleef staan om zijn SIG-Sauer op te rapen – en verlieten het huis via de achterdeur. Ze liepen door een geometrisch aangelegde tuin naar een klein deurtje in de achtermuur, waar Alix haar grote tas had achtergelaten. Carver had de laptop bij zich. Ze liepen omlaag naar de Rue de Rivoli. Onderweg gooide Carver zijn oude T-shirt en jack in een vuilnisbak. Zijn handelingen waren methodisch en ongehaast. Niets verried de hevigheid van wat hij die avond en nacht had meegemaakt. Toen, zonder waarschuwing, bleef hij staan.


  Hij stond voor een elektronicazaak met in de etalage een aantal tv’s, allemaal afgesteld op hetzelfde kanaal. Een verslaggever stond midden op een weg en sprak geluidloos naar de camera, met achter zich een politieafzetting en omgeven door nog veel meer journalisten, fotografen en tv-camera’s. De verslaggever deed een stap opzij zodat de cameraman langs hem heen kon filmen.


  ‘Wacht even,’ zei Carver, en stak een hand uit om Alix tegen te houden.


  Zes beelden van de Almatunnel vulden de etalage. De camera zoomde in op de tunnel waar een ambulance naast het verwrongen wrak van de zwarte Mercedes stond.


  Alix bleef naast hem staan, bekeek de identieke beelden met een uitdrukking van onbegrip, die overging in schrik toen de betekenis ervan tot haar doordrong. ‘Mijn god, is dat de auto? De auto die wij…’


  ‘Ja, dat is wat ik ermee heb gedaan nadat Kursk en jij hem in mijn richting hadden gejaagd. Maar wat doet dat ding daar?’


  ‘Welk ding?’


  ‘Die ambulance. Ik kan me niet voorstellen dat er iemand levend uit is gehaald. Maar als dat wel zo is, zouden ze allang in het ziekenhuis moeten zijn. Dat ongeluk was…’ Hij keek op zijn horloge. ‘Een uur geleden. Waarom zijn ze nou nog niet weg daar?’


  ‘Een uur?’ mompelde ze, half in zichzelf. ‘Meer niet?’


  Na een beeldwissel was men weer terug in de studio. Er zat een nieuwslezeres achter haar bureau met in beeld als inzet een portret van de Princess of Wales. Ze sprak enkele woorden, waarna archiefbeelden te zien waren van de prinses die lag te luieren op een enorm jacht, omringd door kleine bootjes die afgeladen waren met mensen die probeerden foto’s van haar te maken. Carver schudde het hoofd. Hij had niets tegen de prinses. Ze had een keer een bezoek gebracht aan zijn eenheid en toen iedereen op de basis voor zich gewonnen. Toen hij had gediend onder een eed van trouw aan de kroon, had hij die eed serieus genomen. Maar hij had nooit enige interesse gehad voor de roddelrubrieken in de boulevardpers.


  ‘Kom mee, hier kunnen we niets van opsteken,’ zei hij, en liep door. Aan de rand van de stoep gekomen liet hij zijn oog over het nachtelijke verkeer over de Rue de Rivoli gaan.


  ‘We moeten een taxi zien te krijgen,’ zei hij.


  Alix wierp hem een schalkse, brutale grijns toe die haar ogen onverwacht liet oplichten. ‘Laat dat maar aan mij over.’
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  Jack Grantham nam kleine slokjes slechte koffie uit een plastic bekertje en vroeg zich af hoeveel slechter zijn weekend nog kon worden. Als dertiger was hij een van de jongste hoogvliegers bij de Secret Intelligence Service, of MI6, zoals ze bij de buitenwacht bekendstond. Maar de sterrenstatus had zo zijn nadelen. Hij was om één uur ’s nachts naar Whitehall gesleurd voor crisisberaad, wat al erg genoeg was. De crisis betrof een ernstig ongeluk, een mooie prinses en de media van de hele wereld. En dan had je natuurlijk nog zijn collega-ambtenaren.


  Als hij langs de tafel keek, zag hij een typisch zalvende staatssecretaris van Buitenlandse Zaken die een glibberige, oud-Etonachtige zelfgenoegzaamheid uitzweette, en naast hem de spijkerharde, zwijgzame Agatha Bewley van MI5 met haar arendsblik. Elke afdeling zou haar uiterste best doen om de bagger te ontlopen die over hen zou worden uitgestort zodra het grote publiek ontdekte wat hun geliefde Queen of Hearts was overkomen, en proberen zoveel mogelijk troep bij de buren te deponeren. Nou, dat kon nog leuk worden. En als kers op de taart had die verdomde Ronald Trodd besloten nog eens wat in de prut te gaan roeren.


  Grantham had meer vertrouwen in harde feiten dan in freudiaanse psychologie, maar onwillekeurig zag hij in Ron Trodd het vuilbekkende, onbeteugelde ‘es’ dat op de loer lag onder het stralende ego van de premier. Hij was de ultieme beul, altijd bereid tot wat dan ook, het donderde niet hoe smerig, als daarmee zijn meester zijn lelieblanke handen schoon kon houden.


  De man van BZ sprak het eerst. ‘Goed, zoals u weet is onze ambassadeur al bij het ziekenhuis gearriveerd. U kunt zich voorstellen dat de Fransen er ontzettend mee in hun maag zitten. Niet het soort zaak om blij mee te zijn. We hebben ze natuurlijk laten weten dat we hen niet verantwoordelijk houden. Ondertussen treffen we voorbereidingen om zijne koninklijke hoogheid zo snel mogelijk in Parijs te krijgen. Hij is nu op Balmoral. Ik neem aan dat de jonge prinsen al op de hoogte zijn gebracht van het feit dat hun moeder een ongeluk heeft gehad.’


  ‘Dank u, Sir Claude,’ zei Trodd, met een minachting die de adellijke titel meer als een belediging dan als een eer deed klinken. ‘Jack, wat heeft de SIS, de Inlichtingendienst?’


  ‘Totale chaos,’ zei Grantham, en hij probeerde ondertussen te bedenken hoeveel hij zou onthullen, en wanneer. ‘Iemand is bezig Parijs in een oorlogszone te veranderen. Er zijn berichten van ondergrondse ontploffingen aan de overkant van de Seine, tegenover de plaats van het ongeluk. Er is een appartement de lucht in gegaan, ten zuiden van de rivier. De politie zegt tegen de bevolking dat het een gaslek was, maar er is een auto gesignaleerd die met grote snelheid wegreed. Een kwartier later is diezelfde auto op een binnenplaats in de wijk Le Marais ontploft. Een paar minuten geleden is er een arrestatieteam de bewuste woning binnengedrongen en heeft overal lijken aangetroffen. Een aantal ervan is vermoedelijk van landgenoten.’


  ‘Jezus!’ Trodd sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat het jouw jongens waren die met een privéonderneming bezig waren? Hebben jullie lopen rotzooien, in het geniep?’


  ‘Nee. We hebben natuurlijk wel mensen in Parijs zitten, maar puur en alleen voor surveillancewerk. Er was er niet één betrokken bij een smerige klus, dat durf ik met de hand op mijn hart te zeggen.’


  ‘Het is natuurlijk mogelijk dat we in relatie staan met degene die dit heeft aangericht.’ Agatha Bewleys stem was even droog als haar uiterlijk. Trodd keek haar fronsend aan. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Nou, dat we allemaal af en toe gebruikmaken van mensen van buiten. Mensen voor losse opdrachten. Het kan zijn dat ze de prinses op eigen initiatief hebben aangevallen. Of ze zijn door een andere klant ingehuurd. Het kan zijn dat haar vriend het doelwit was. Zijn vader heeft veel vijanden. Maar het kan natuurlijk ook gewoon een afschuwelijk ongeluk zijn.’


  ‘Daar gaan we toch van uit?’ zei Sir Claude. ‘Zijn er werkelijk mensen die suggereren dat het een soort moordaanslag was?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Trodd. ‘Het grote publiek krijgt te horen dat het een ongeluk was. Dat is het verhaal, en ik hoop vurig dat het de waarheid is, want als dat niet het geval is, zijn de gevolgen voor ons rampzalig. Maar als een of andere smeerlap inderdaad de moeder van de toekomstige koning van Engeland om zeep heeft gebracht, wil ik dat niet op een ochtend bij mijn ontbijt in de Sun lezen. Ik wil de eerste zijn die het te weten komt.’


  ‘En de premier?’ vroeg Sir Claude.


  ‘Dat is mijn zorg. Voorlopig wil ik dat BZ de partijlijn aanhoudt: verschrikkelijk ongeluk, condoleren waar het maar kan. Blijf aardig voor de Fransozen.’


  De diplomaat trok een gepijnigd gezicht. ‘Natuurlijk, natuurlijk… Maar we moeten echt wachten tot de minister heeft besloten hoe het verder moet.’


  ‘De minister doet verdomme precies wat ik hem zeg. Waar was ik gebleven? O ja, Jack… Ik wil dat de SIS uitzoekt wat er in Parijs precies is gebeurd. En Agatha, van jou wil ik een lijst van iedereen in dit land die een motief zou kunnen hebben voor het vermoorden van ’s werelds populairste vrouw en wie ze hebben gebruikt om dat te doen. Trouwens…’ Trodd leunde naar voren en keek de tafel rond. ‘Als jullie de smeerlappen vinden die dit hebben gedaan, reken je met ze af. Voorgoed. En laat Nummer 10 erbuiten.’


  Zonder één woord stond Trodd op en schreed de kamer uit. Sir Claude volgde hem op de hielen.


  Grantham probeerde bezig te blijven. Hij stopte zijn blocnote en ballpoint in zijn tas, maar voelde de adelaarsblik van Agatha Bewley in zijn rug prikken.


  ‘Jij hebt een vermoeden wie erachter zit, hè?’


  ‘Kom, Agatha, zo simpel ligt het niet, dat weet je best. Er zijn ploegen in heel Europa die de operatie hadden kunnen uitvoeren, waarvan de helft hier in Londen. En zoals je zelf al suggereerde, zijn er talloze mensen die ze daartoe opdracht hebben kunnen geven.’


  Ze keek hem even strak aan, en zei toen op een zachtere, bijna samenzweerderige toon: ‘Volgens mij heb jij bepaalde mensen op het oog. En ik hou niet van het gevoel ergens buiten gehouden te worden. Het spijt me, Jack, maar ik ben niet bereid het lang stil te houden. De reputatie van mijn dienst staat op het spel.’


  ‘Dit is niet het moment voor onderlinge strijd,’ zei Grantham in een poging haar vriendelijker te stemmen. ‘En als ik, puur hypothetisch, een vermoeden zou hebben wie het was, dan heb ik niets wat ook maar in de buurt van een aanwijzing komt, laat staan een bewijs.’


  Dame Agatha keek hem zwijgend aan en kneep haar lippen samen op een wijze die zowel scepsis als afkeuring suggereerde.


  ‘Goed,’ erkende Grantham, ‘ik geef toe dat er een paar mogelijkheden zijn waar ik aan denk. Ik ga eens praten met Percy Wake. Lang geleden, voor de val van de Muur, heeft hij onze dienst nog wel eens geholpen bij het oplossen van lastige problemen. Het speelde zich ver boven mijn toenmalige salarisschaal af, en ik heb nergens bij gezeten. Maar volgens de verhalen was Wake geniaal in het zoeken naar manieren om lastige zaken voor elkaar te krijgen. Hij wist wie je erbij moest halen, voorspelde hoe de zaken zouden verlopen. Hij ontkent het natuurlijk, maar als er ergens iets van een samenzwering speelt, dan heeft onze goeie ouwe Percy wel een idee wie erachter zitten.’


  ‘Zijn reputatie is mij niet onbekend,’ zei Dame Agatha koeltjes. ‘Ik heb zelf met Wake te maken gehad. Ik ken niemand die zoveel invloed in Whitehall had als hij, bij elke regering die er zat. En niet alleen in Whitehall, ook in Washington, Moskou en Beijing had hij zijn relaties. De man had een verbazingwekkend instinct voor het steunen van de goede lieden op het juiste moment. Maar vergeet één ding niet: Sir Percy mag dan nog zoveel vaderlandsliefde en principes tentoonspreiden, hij is toch in de eerste plaats loyaal aan zichzelf. En Trodd, wat gaan we Trodd vertellen?’ vroeg ze, op net iets zachtere toon.


  Voor het eerst sinds zijn binnenkomst in de kamer voelde Grantham een glimlach over zijn gezicht trekken. ‘Niets. Ik vind dat het tijd wordt dat iemand die kroegtijger duidelijk maakt wie dit land regeert, vind je ook niet?’


  Dame Agatha knikte. ‘Ja, helemaal mee eens.’
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  De laatste keer dat Carver keek, was er geen taxi te bekennen, maar zodra Alix aan de stoeprand ging staan, kwam er een Peugeot 406 met een bordje ‘Taxi Parisien’ op het dak met gierende banden naast haar tot stilstand. Ze lachte weer, nu naar de chauffeur, die terugstraalde. Zo te zien een Noord-Afrikaan. Zijn hoofd maakte pompende bewegingen naar voren en achteren op het bonkende ritme van Arabische dansmuziek die op volle sterkte uit een piepklein stereosetje kwam.


  ‘Rai,’ zei hij, en wees met zijn duim naar het setje. ‘Goede muziek!’


  Carver stond op het punt hem te vragen de muziek zachter te zetten, maar bedacht zich. Het kabaal zou verhinderen dat de chauffeur kon horen wat Alix en hij achterin te bespreken konden hebben.


  ‘Zeker weten,’ zei hij. ‘Goede muziek. Gare de Lyon, s’il vous plaît. ’


  Het indrukwekkende oude station met zijn klokkentoren die op een Franse miniatuurversie van de Big Ben leek, was het beginpunt voor de treinen naar de Alpen, Zwitserland en Italië.


  ‘Attendez ici un moment,’ zei Carver tegen de chauffeur toen ze er waren. Hij pakte het computerkoffertje, deed het portier half open en wendde zich tot Alix. ‘Geef mij je tas. Ik ga ze allebei opbergen. Zó terug.’


  Ze rommelde in haar tas, haalde er haar sigaretten, lipgloss, poederdoos en mascara uit. ‘Onmisbare artikelen,’ zei ze. ‘Ik moet mijn gezicht bij werken. En jij zou hetzelfde moeten doen, in de toiletten, als je daar tóch bent.’


  Carver haalde niet-begrijpend zijn schouders op en stapte uit. ‘Niet weglopen,’ zei hij, en liep het station in naar de bagagekluizen.


  Toen hij in het harde neonlicht van het herentoilet in de spiegel keek, begreep hij wat Alix bedoelde. Zijn gezicht zat onder het vuil en zweet en zijn haar zat vol betonstof. Geen wonder dat Max zo spottend op zijn uiterlijk had gereageerd, want hij zag er niét uit. Hij gooide koud water in zijn gezicht, ging met natte vingers over zijn schedel en keek weer in de spiegel: een hele verbetering.


  Terug in de taxi bleek Alix nog in de weer met haar lipstick. Ze controleerde haar glanzende, vuurrode lippen in het spiegeltje van haar poederdoos en gaf toen al haar make-upspullen met een quasi-dankbaar lachje aan Carver. Hij merkte dat ze de chauffeur op een of andere manier zover had gekregen dat hij zijn muziek wat zachter zette.


  ‘Goed,’ zei ze, toen hij al haar make-upspullen in zijn zakken stopte. ‘Waar gaan we heen?’


  Hij grijnsde: ‘Goeie vraag. Laten we eens kijken of deze man een paar goede ideeën heeft.’ Hij boog zich naar voren, en tot Alix’ verbazing sprak hij vloeiend Frans. Hij kon een heel gesprek met de chauffeur voeren, en zelfs grapjes maken. Samen leken ze tot een bevredigende oplossing te zijn gekomen. Carver gaf de Noord-Afrikaan een bemoedigend schouderklopje en leunde achterover. ‘Hij zegt dat hij precies weet wat we zoeken.’


  ‘Moet je me tóch eens vertellen,’ ging hij verder terwijl hij zich naar haar toe wendde en haar recht in de ogen keek. ‘Waarom ben je teruggekomen? Ik bedoel, naar het huis. Waarom heb je niet gewoon de benen genomen?’


  ‘Waarheen?’


  Ze wierp een blik op de chauffeur en boog zich toen naar Carver toe om zeker te weten dat ze niet werd afgeluisterd. Ze sprak zacht en dwingend. Carver ving een glimp op van het gezicht van de chauffeur, die in de achteruitkijkspiegel naar hen keek in de veronderstelling dat ze gewoon een gesprek tussen geliefden voerden.


  ‘Je rende daar de trap op, maar je was zó snel dat ik je niet kon bijhouden,’ zei ze. ‘Toen ik hoorde schieten, besefte ik dat er daarboven mensen waren. Ik dacht dat ik misschien wel door de poort kon wegkomen, maar dat de auto daar in de weg stond en dat hij elk moment de lucht in kon gaan. Dus toen wist ik niet wat ik moest doen. Ik denk dat ik in paniek ben geraakt. Ik hoorde buiten schreeuwen, en toen kwam die man de trap afgerend. Ik moest me verbergen, dus ging ik de deur door waar die andere mannen door naar buiten waren gekomen. De mannen die jij had neergeschoten…’


  Ze zweeg even.


  ‘Hoe dan ook, ik ging die deur door en zag toen een trap voor me. Ik herinnerde me dat er aan de achterkant ook nog een trap was. Ik dacht: die neem ik en dan kom ik er misschien achter wat er met jou is gebeurd. Als ik je kon helpen ontsnappen, zouden we misschien weg kunnen komen. Nou ja, de rest weet je.’


  ‘Nou, ik ben in elk geval blij dat je het hebt gedaan.’


  ‘Ik ook. Ik bedoel… zo bedoel ik het niet. Er zijn mensen gedood. Maar toch ben ik er blij om. Ben ik nou een slecht mens?’


  ‘Niet slechter dan de rest,’ zei hij.


  Toen ze over de Boulevard Sébastopol reden en Carver het groene neonlicht van een nachtapotheek zag, vroeg hij de chauffeur te stoppen.


  ‘Sorry,’ zei hij tegen Alix, ‘nog één laatste onderbreking.’


  Hij ging de apotheek binnen en kocht een bril, met de zwakste glazen die hij kon vinden, een schaar en drie pakjes haarverf: zwart, bruin en rood. Alix moest die lange blonde manen kwijt. Jammer, maar het kon er net voor zorgen dat ze bleef leven.


  ‘Wat heb je gekocht?’ vroeg ze toen hij weer was ingestapt. ‘Een veiligheidsdingetje voor het geval je vannacht mazzel hebt?’


  ‘Inderdaad, maar dan een voor jou.’ Hij liet haar zijn aankopen in de papieren tas zien. ‘Je mag kiezen welke kleur je wilt, alleen niet blond.’


  Hij zei het op een toon alsof hij tegenspraak verwachtte, maar Alix deed niet moeilijk. ‘Goed hoor. Ik ben toch al niet meer de vrouw die ik een uur geleden was. Ik heb andere kleren aan, dus waarom zou ik mijn haar niet veranderen?’


  Ze kwamen bij de eindbestemming die Carver met de taxichauffeur had geregeld, een club vlak achter de Sébastopol. Er was nergens een naam te ontdekken, maar de ingang bevond zich in een hoge poort. Twee gouden beelden van vrouwen in klassieke gewaden stonden met een lantaarn in de hand aan weerszijden van de deur. Een groot aantal mensen stond tegen het zwarte hek met gouden punten gedrukt en probeerde binnen te komen. Aan de gezichten te zien bedelden de meesten voor niets.


  ‘Verdomme!’ zei Carver. ‘Dat had ik kunnen bedenken.’


  Alix zei niets. Het leek haar niets te doen Ze stapte uit, streek haar jurkje glad, wierp haar haar naar achteren en liep dwars door de groep naar de ingang.


  Bij de deur stond een uitsmijter: honderdtwintig kilo West-Afrikaanse spierbundels in een zilvergrijs pak. Hij wierp één blik op Alix en maakte het koord los dat de horde in bedwang hield. Ze schreed als een filmster naar binnen. Carver probeerde haar te volgen, maar de uitsmijter hield hem tegen. Carver boog zich naar voren en zei iets in het Frans. Daarna stak hij wat in het pochetzakje van de uitsmijter. De man wachtte even en liet Carver in onzekerheid, maar ging toen opzij.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg Alix.


  ‘Dat ik je bodyguard was. En ik heb hem honderd dollar toegestopt.’


  ‘Hé, wacht even, ik heb jouw leven gered, weet je nog wel?’


  ‘Sorry. Dat was me even ontschoten. Kom, we gaan wat eten.’


  Een paar tellen na binnenkomst had Carver al drie vluchtroutes genoteerd, en twee groepjes mannen die moeilijkheden zouden kunnen opleveren. En hij had ontdekt dat er boven iets van een restaurant was. Met nog een honderddollarbiljet voor de gerant wist hij een hoektafeltje met uitzicht naar alle kanten te scoren. Als iemand het op hen had gemunt, was Carver ruim op tijd gewaarschuwd. Hij gaf Alix de schaar en de haarverf.


  ‘Ga maar doen wat je moet doen.’


  ‘Dat kan wel even duren.’


  ‘Dat geeft niet. Ik loop echt niet weg.’


  Carver keek haar na toen ze naar het damestoilet verdween. Toen wenkte hij een serveerster en bestelde een dubbele Johnnie Walker Blue Label, zonder ijs. Hij wist niet hoeveel drankjes hij hierna nog zou kunnen drinken, dus kon hij net zo goed het beste van het beste nemen.
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  Het damestoilet leek op Rome in zijn nadagen. In een van de toilethokjes was een stel aan het neuken, en tegen een muur stonden twee meiden elkaar gepassioneerd te zoenen. Een ander toilethokje fungeerde als marktkraam voor een schriele Noord-Afrikaan in een Iron Maiden T-shirt die envelopjes met speed, cocaïne en smack verkocht. Vrouwen verdeelden op de rand van de wastafel poeder in lijntjes, snoven het op en brachten met hun vinger verdwaald poeder van hun neusvleugels naar hun tong. Een paar conventionelere types deden een plas, herstelden hun make-up en roddelden over de mannen die in de club op hen wachtten.


  Alix vond een vrije wastafel. Ze keek nog even naar zichzelf in de spiegel die de hele wand besloeg. Toen zette ze de schaar erin. Een paar vrouwen keken toe. Een van hen zei iets tegen haar in het Frans. Alix keek haar aan en mimede dat ze het niet begreep.


  ‘Ben je niet goed wijs?’ zei de vrouw nu in het Engels. ‘Om dat prachtige haar af te knippen. Je vent herkent je straks niet meer.’


  ‘Precies,’ zei Alix met een glimlach.


  De vrouw begon te lachen. ‘Maar, chérie, er zijn toch wel eenvoudiger manieren om aan hem te ontkomen?’


  ‘Het kan ook zijn dat het niet om hem gaat.’


  ‘Best hoor, mystery-woman.’


  Alix ging door met knippen. Ze stopte ermee toen ze een fraaie blonde kop had met haar dat tot in haar nek viel. Ze ging met haar vingers door het nieuwe kapsel en schudde haar hoofd om te voelen hoe het bewoog en viel. ‘Nee,’ mompelde ze in zichzelf, ‘veel te saai.’ En ze nam de schaar weer ter hand. Een paar minuten later had ze alleen nog een korte, bijna jongensachtige stekelkop over. Ze keek weer in de spiegel. Nu was ze tevreden.


  Vervolgens hield ze elk pakje haarverf naast haar gezicht voordat ze een keus maakte. Ze vulde de wastafel met warm water, boog zich voorover en dompelde haar hoofd onder. Daarna waste ze haar haar met de zwarte verf. Nu kwam het vervelende gedeelte, en moest ze twintig minuten wachten zodat de verf zijn werk kon doen. Dus ging ze op de rand van haar wastafel zitten, stak een sigaret op en keek naar het gedoe om haar heen.


  Het stel was klaar met vrijen en kwam het hokje uit. De vrouw haastte zich naar de spiegel om haar make-up en haar in orde te brengen, terwijl de man zijn ongeduld liet blijken door een lelijk gezicht te trekken. Geen van beiden leek in een romantische stemming. Alix vroeg zich af of er sprake was van een beroepsmatige transactie. Vermoedelijk niet, besloot ze. Een fatsoenlijke hoer zou op z’n minst doen alsof het fijn was geweest, zodat haar klant misschien zin in een tweede ronde kreeg.


  De handel van de dealer viel even stil. Hij probeerde Alix zover te krijgen dat ze iets bij hem kocht en hield het toen maar bij een conversatie in gebroken Engels over de problemen van het zakendoen met klanten die per definitie niet deugden. Alix gaf de indruk dat ze wist waar ze het over had. De dealer was onder de indruk.


  ‘Verkoop je ook stuff?’ vroeg hij.


  ‘Nee, iets anders.’


  Een paar blondjes wankelden binnen op enorme naaldhakken en even stokten alle gesprekken in het damestoilet. De twee nieuwkomers waren identiek, maar eng en onnatuurlijk door de popachtige volmaaktheid. Ze hadden grote, turkooizen ogen, volmaakte neusjes en opgevulde tuitlippen. Ze keken met lege onverschilligheid om zich heen, alsof het effect dat hun uiterlijk op de wereld had hen al heel lang volkomen koud liet. Dat is een mogelijkheid, dacht Alix, of er is zoveel Botox in die koppen gepropt dat ze nog maar één gezichtsuitdrukking hebben.


  De poppetjes kwamen voor de spiegel naast die van Alix staan en deden hun beklag over de man met wie ze waren. Dat deden ze in het Russisch.


  Een van hen keek Alix via de spiegel aan. Ze deed een poging tot een vragende frons.


  ‘Ya znayo vas?’


  ‘Ken ik jou niet ergens van?’ vroeg ze.


  ‘Sorry,’ antwoordde Alix met grote vraagogen en met een zo Amerikaans mogelijk accent. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt. Maar dat tweelinggedoe van jullie vind ik kostelijk.’


  De twee poppen wendden zich weer naar hun eigen spiegelbeeld en wisselden een paar kattige opmerkingen over domme Amerikanen. Ze deden hun haar, streken hun microscopisch kleine jurkjes glad en gingen terug naar de club. Toen de deur achter hen dichtzwaaide, liet Alix een lachje horen, een mengeling van geamuseerdheid en opluchting.


  ‘Wat een stel, hè?’


  Alix keek op en zag een meid met een fris gezicht, lachend, net geen tiener meer, in spijkerbroek en topje. Ze had helderblauwe ogen en een iets gebruind gezicht bestoven met sproetjes.


  ‘Amerikaans?’ vroeg Alix.


  ‘Nee, Canadees. Uit Winnipeg. Ik heet Tiffany.’


  ‘Hoi, Tiffany, ik ben Alexandra. Zou je mij een plezier willen doen en even om de deur kijken of die man aan het hoektafeltje er nog zit?’


  ‘Ja, hoor.’ Tiffany liep naar de deur en keek de zaak in. ‘Bedoel je dat snoepje met donker haar en een… wit shirt en een grijs jasje?’ Alix lachte. ‘Snoepje’ was niet het woord dat ze bij Carver zou gebruiken. ‘Ja,’ zei ze, ‘dat is ’m.’


  ‘Wacht even, ik ben zó terug.’ Tiffany verdween naar buiten. Twintig tellen later was ze terug. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Het is echt een snoepje. Een beetje ongepolijst, maar dat mag ik wel. Hij is een stuk knapper dan mijn date, zeker weten. Doet er niet toe. Ik vroeg of hij behoefte aan gezelschap had, maar hij zei dat hij op iemand zat te wachten. Volgens mij mag hij je echt.’


  Eindelijk waren de twintig minuten voorbij. Alix spoelde de verf uit haar haar, ging op haar hurken onder de handendroger zitten en liet haar haar droog blazen. Dat duurde, nu het zo kort was, maar een paar seconden. Een pluspunt dus. Nu nog de finishing touch. Ze liet haar blik over de vrouwen naast haar gaan. Een paar wastafels verderop stond een punkrockchick met een pot heldere styling gel. Net wat ze zocht. Alix boog zich naar haar toe en wees op de gel. ‘Please?’ zei ze. Het meisje knikte. Alix schepte een lik gel uit de pot, verdeelde hem over haar handen en harkte haar vingers door haar haar, zodat het voller en piekerig werd. Ze deed een stap achteruit en draaide haar hoofd van links naar rechts om het van alle kanten kritisch te bekijken voordat ze het toilet verliet.


  ‘Dat was de moeite van het wachten waard,’ zei Carver toen ze bij hun tafeltje terug was. ‘Het resultaat is verbazingwekkend.’


  ‘Vind je?’ zei Alix. ‘Het voelt heel vreemd aan, alsof er niets meer van mezelf is. Maar goed, als het je bevalt, moesten we maar drinken op mijn nieuwe uiterlijk.’ Ze wenkte een kelner. ‘Een fles Cristal, alstublieft.’


  Een minuut later stonden er twee volle glazen champagne op hun tafeltje en hing er in een ijsemmer een bleke, transparante fles naast hen.


  ‘Na zdorovye!’ zei Alix, en bracht haar glas omhoog.


  Ze keek even naar de gouden vloeistof met de luchtbelletjes, voelde de kou van het glas in haar vingers en ving in haar neus de doordringende geur van de drank op. Ze realiseerde zich dat ze meer het gevoel had te leven dan ooit tevoren, meer in harmonie met haar zintuigen was. Het besef van wat ze die nacht had gedaan was nog steeds verschrikkelijk, maar waar het om ging, was dat ze de dood in de ogen had gezien en het had overleefd. Ze was zich intens bewust van de kwetsbaarheid van het leven. Ze wilde elke druppel leven tot het laatste moment dat haar was toebedeeld ten volle genieten, en daar begon ze nu mee.


  Carver keek naar de vrouw die tegenover hem zat. Door het zwarte haar leek ze sterker, gecompliceerder. Haar blauwe ogen kwamen nog stralender uit in de donkere omlijsting, die ook de volmaaktheid van haar gelaat benadrukte. Hij vroeg zich af wat er zou zijn gebeurd als ze elkaar in een normale situatie hadden ontmoet. Hij moest inwendig grinniken. Een meid als zij had hem geen tweede blik waardig gekeurd.


  Hij probeerde hier niet op te vallen. ‘Wil je wat eten?’


  Alix leegde haar glas. ‘Eten? O nee! Ik wil dansen. Kom mee!’


  Ze stond op en trok aan Carvers arm.


  Hij trok een bezorgd gezicht. ‘Dansen?’ Aan die mogelijkheid had hij nooit gedacht. Wat hem betrof, was de club alleen bedoeld als een plek om aan een achtervolging te ontkomen.


  Alix lachte. ‘Ja, natuurlijk. Ik ga dansen. En als jij niet met me wilt dansen, meneer de verlegen Engelsman, dan zoek ik wel iemand anders. En die neemt me dan in zijn armen, en onze lichamen wrijven dan tegen elkaar en we…’


  ‘Ja, het is me helemaal duidelijk,’ zei Carver. Hij keek naar de dansvloer, die één golvende mensenmassa was. Daar zouden ze in elk geval minder opvallen dan wanneer ze aan de zijkant aan een open tafeltje zaten. ‘Goed, we gaan dansen.’
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  Het putdeksel bewoog een paar centimeter, net genoeg om het uit zijn ombouw te tillen. Een paar tellen gebeurde er niets. Toen bewoog het weer, schoof helemaal weg van het gat, en kwam kletterend tot rust op het trottoir.


  Grigori Kursks gezicht vertrok van de pijn in zijn gekneusde ribben. Hij ademde moeizaam. Dat deed ook pijn. Toen hees hij zich uit het mangat op, zodat hij weer op straat stond. Hij spuwde op het trottoir in een poging de smaak van de smerigheid in zijn mond kwijt te raken. Hij had het halve Parijse rioolsysteem ingeslikt. Hij moest zich laten inenten tegen cholera, dysenterie, tetanus, alles wat de dokter maar kon vinden.


  En verder? Horen deed hij niet meer – de explosie had hem tijdelijk doof gemaakt en zijn trommelvliezen protesteerden met een giftige, schrille piep. Hij had een lichtgewicht kogelvrij vest aan, maar zijn ribbenkast en zijn schedel hadden het zwaar te verduren gehad. Sinds zijn laatste dagen in Kabul, toen hij de schande van de nederlaag had weggedronken met zelfgemaakte aardappelwodka, had hij niet meer zo’n hoofdpijn gehad. Hij was misselijk, duizelig, versuft, gebroken. Niet op letten. Kursk was veel zwaarder gewond geweest en had toen toch nog doorgevochten. Waarschijnlijk stonk hij nu net zo erg. Maar stinkend in een schuttersputje in het strijdgewoel van Afghanistan te zitten, waar iedereen stonk, was toch nog iets anders dan midden in Parijs. Dat was niet handig.


  Kursk keek om zich heen. Hij stond op een brede, doorgaande avenue. Boven zich zag hij opritten naar een snelweg, maar er was nauwelijks verkeer. Achter hem lag een rangeerterrein, half verlicht in geel en grijs. Een paar spoorwegmedewerkers liepen tussen de goederenwagons door. Zo te zien werd er niet erg hard gewerkt.


  Kursk wist wat hem te doen stond. Hij liet zich tegen een lantaarnpaal bij een bushalte op de grond zakken. En wachtte.


  Er kwamen mensen langs. Drie spoorwegmedewerkers hadden het werk erop zitten, waren blij dat ze naar huis gingen en riepen tegen hem dat hij werk en een bad moest zoeken. Een van hen wilde hem een trap geven, maar een collega hield hem tegen. ‘Paco, stommerd! Die stank krijg je nooit meer van je schoen af.’ Lachend liepen ze door.


  Kursk wachtte.


  Het duurde een minuut of twintig voor hij kreeg wat hij wilde, een man die in z’n eentje was en ongeveer even groot als Kursk, maar kwabbig. Iemand die zich niet zou kunnen verdedigen, dat zag Kursk in één oogopslag.


  Toen de man langsliep, stond Kursk op en ging op hem af, gewoon een dronken zwerver die om een paar centen bedelde. De ogen van de man werden groot van angst. Hij probeerde hard te zijn. ‘Lazer op, zatladder!’ Kursk grijnsde en kwam nog wat dichterbij. De man draaide zich om en liep snel weg, probeerde zijn waardigheid te bewaren, wilde niet wegrennen. Kursk was echter met een paar stappen bij hem, greep het hoofd van de man beet en draaide het met een ruk om, zodat zijn nek brak. Hij ving hem op toen hij viel.


  Kursk voelde weer een pijnsteek in zijn borst die zich, toen hij het lichaam van de man naar de zijkant van de weg sleepte, stabiliseerde als een meedogenloze, zeurende pijn. Hij legde hem neer bij het hek van het spoorwegemplacement. Het deed pijn toen Kursk de man ontdeed van zijn jasje, broek en overhemd. Het deed pijn toen hij zijn eigen stinkende, gescheurde kleren uittrok. Het deed pijn toen hij zich weer aankleedde. Alles wat hij deed, bezorgde hem pijn.


  Hij doorzocht de portemonnee en de zakken van de man: vijfendertig francs in papiergeld en nog negen of tien in munten. Ruim voldoende.


  Kursk liet de man onderuitgezakt tegen het hek achter in zijn met rioolwater doordrenkte kleren. Het zou wel even duren voor iemand doorhad dat hij dood was, want niemand kwam graag dicht bij zo iemand.


  Hij liep de avenue af, onder de snelweg door. Verderop werden de straten smaller. Ze leken allemaal op elkaar, eindeloze flatgebouwen van vier of vijf verdiepingen met af en toe een bistro, bar en winkels. Op een hoek was een openbaar toilet. Kursk gooide een paar francs in de gleuf, liet de metalen deur openglijden en stapte naar binnen. Hij waste zich zo goed mogelijk bij het wastafeltje, zeepte zijn gezicht en hoofd in, spoelde de smerigheid uit de snij wonden die kriskras over zijn kaalgeschoren kop liepen en genoot van het schuurpapierachtige van de stoppels tegen zijn handpalm.


  Toen hij klaar was, keek hij in de spiegel. Dat viel best mee. Hij zag eruit als een harde gozer die had gevochten en er niet mee kon zitten. Kursk moest lachen bij het idee van die burgerlijke Parijzenaars die het angstzweet zou uitbreken als ze hem zagen. Hij vond zijn vermogen om te intimideren heel gewoon, zoals een mooie vrouw ervan uitgaat dat ze alle mannen laat omkijken. Op straat lopen werd paraderen met zijn macht.


  Kursk verliet het toilet en ging op zoek naar een telefooncel. Hij stopte alle munten die hij had in het toestel en draaide een nummer in het buitenland. Het duurde een tijdje voor er werd opgenomen.


  ‘Met Kursk. Ik moet Joeri spreken. Ja, ik weet hoe laat het is. Hou je kop en geef me Joeri.’
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  ‘Mag ik zo’n smerige sigaret van je?’


  Papin grinnikte. ‘Ik dacht dat je niet rookte.’


  De Directeur Operaties trok een gezicht. ‘Meestal niet. Maar voor vannacht maak ik een uitzondering.’


  Papin pakte zijn Gitanes, stak even een hand op en legde die toen op het oortje van zijn telefoon. Hij luisterde met een geconcentreerde frons, sprak toen enkele woorden in het microfoontje dat voor zijn borst bungelde. Nog een knik, een kort tot ziens en hij verbrak de verbinding.


  ‘Ik ben bang dat ik nog meer slecht nieuws heb,’ zei Papin, terwijl hij de sigaret overhandigde. ‘Een moordpartij in Le Marais. Een van de fraaiste hotels van Parijs is veranderd in een slachthuis. Een ontplofte auto, een lijk in de toegangspoort. Twee in de hal en boven ook nog twee. En menselijke resten van de explosie als confetti rondgestrooid op de binnenplaats. De doden waren gewapend met machinepistolen. Het ging om beroepsmoordenaars die zelf zijn vermoord. Dus vraag ik me af wat die moordenaars vannacht in Parijs moesten.’


  ‘Ja, je boodschap komt over.’


  ‘Kom dan maar achter me aan.’


  Ze reden naar het hotel in het eerste grijze morgenlicht van de dageraad. Papin liet even een penning zien aan de agenten die de poort bewaakten en de groeiende horde nieuwsgierigen op afstand hielden die werden aangetrokken door de zwaailichten van de politiebusjes en patrouillewagens die voor de poort bij elkaar stonden. Binnen had Papin een kort, boos gesprek met een man met een stierennek in een slechtzittend pak met zweetplekken onder de armen.


  ‘Dat was de rechercheur die de zaak leidt,’ verklaarde Papin aan de Directeur Operaties.


  ‘Dat dacht ik al. Wat is de moeilijkheid?’


  ‘Hij wil de lichamen weghalen, zodat ze zo snel mogelijk kunnen worden onderzocht. Ik zei dat hij ze over vijf minuten mag hebben. Laten we dus geen tijd verspillen. Ik wil alles weten.’


  Ze liepen naar het eerste lichaam.


  ‘Ken je hem?’ vroeg Papin.


  ‘Ja. Whelan, ex-commando. Lijkt me vrij duidelijk wat er is gebeurd. Er komt iemand bij de poort, Whelan gaat kijken, en wordt doodgeschoten.’


  Ze liepen verder, zagen het uitgebrande casco van de ontplofte auto. De rechercheur stond bij de resten van het portier. ‘Kijk,’ zei hij en wees naar binnen. De twee mannen keken in het wrak en zagen het geblakerde stuurwiel. Er zat een plastic boei aan het wiel, met de restanten van een hand er nog aan vast. De rest van het lichaam lag verspreid over de binnenplaats. Een forensisch medewerker fotografeerde elk stukje.


  Papin zocht zijn sigaretten en hield de Engelsman het pakje voor. ‘Nog een?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb wel erger gezien.’


  Ze liepen naar binnen en zagen de twee mannen op de vloer van de hal, waar hun bloed een felrode plas op de zwarte en witte tegels vormde.


  ‘Nichol en Jarrett. Eveneens commando’s,’ zei de Directeur Operaties. ‘Ze vormden samen met Whelan en nog twee anderen een team.’


  ‘Als ik jou was, zou ik nog eens goed nadenken over mijn personeelsbeleid,’ zei Papin.


  ‘Wees maar niet bang. Wij hebben de beste mensen. Daarom zijn deze twee dood.’


  ‘Weet je wie het heeft gedaan?’


  ‘Ik ben er vrij zeker van. Ik weet het helemaal zeker wanneer ik zie wie er boven liggen.’


  De twee mannen gingen de eetkamer binnen. De Directeur Operaties trok een gezicht toen hij Max zag.


  ‘Die met die spijkerbroek is de vierde van het team, McCall. De resten van de man op de binnenplaats zal de vijfde man van de ploeg zijn, Harrison.’


  ‘En die andere? Ik vermoed dat je die goed kende.’


  ‘Hij heet Max. Zo noemde ik hem in elk geval. Ik zou je niet kunnen vertellen wat er op zijn geboortebewijs staat. Elkaars echte naam kenden we niet.’


  ‘Alors, wie wel? Is je opgevallen dat er een interessant verschil is tussen de doden in deze kamer en die beneden?’


  ‘Natuurlijk. Max en McCall zijn geraakt door een drieschotssalvo uit automatische wapens. De anderen zijn met losse schoten omgebracht. Ik vermoed dat je wapendeskundigen zullen ontdekken dat die uit een SIG-Sauer P-226 afkomstig zijn. Als dat het geval is, is de schutter bij mij bekend als Carver. Hij is de enige die dit kan hebben aangericht, op één klein detail na: hij wordt geacht dood te zijn.’


  ‘Ga er maar van uit dat hij dat niet is. Heb je een beschrijving van hem?’


  ‘Hij is gekleed in een bomberjack, T-shirt en spijkerbroek, allemaal zwart. En hij rijdt op een Honda XR-400-motor, ook zwart.’


  ‘En dat weet je om welke reden?’


  ‘Ik heb ervoor betaald.’


  ‘Juist ja. Heb je ook betaald voor die medeplichtige?’


  ‘Nee, Carver werkt altijd alleen.’


  ‘Waarom zijn er dan twee wapens?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn mijn tijd niet te verknoeien? Of deze Carver is binnengekomen met zijn favoriete wapen – een pistool met twaalf patronen in het magazijn – heeft vier schoten afgevuurd en besluit dan om een of andere reden een compleet ander wapen te nemen. Of er waren twee mensen die twee wapens hebben gebruikt. Alors, Charlie, wat denk jij?’


  Charlie keek de Fransman aan. ‘Echt, Pierre, ik weet niet wat er hier is gebeurd. Ik weet niet eens zeker of het Carver was. Hij zou worden geëlimineerd zodra de operatie achter de rug was. En voor zover ik weet is dat ook gebeurd.’


  ‘Maar als hij zijn eliminatie heeft overleefd…’


  ‘Dan zal hij heel erg boos zijn.’


  ‘En wraak willen nemen?’


  ‘Daar zou ik wel van uitgaan.’


  ‘Is hij hier eerder geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Wist hij van het bestaan van deze plek?’


  ‘Nee.’


  ‘En toch weet meneer Carver, ondanks het enorme aantal huizen in Parijs, precies het goede te vinden en de mensen te doden met gebruikmaking van twee wapens. En daarna verdwijnt hij spoorloos. Je hebt gelijk, Charlie, je hebt inderdaad de beste man gehuurd. Misschien dat je hem daarom niet zo makkelijk hebt kunnen elimineren als je…’


  ‘Verdomme! De computer!’


  ‘Pardon?’


  ‘Max had een computer, een laptop.’


  ‘En…’


  ‘Kijk maar naar de tafel. Die is weg. Die schoft van een Carver heeft onze computer.’


  Papin zei niets. Hij nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen. Toen sprak hij op de geforceerde, schoolmeesterachtig kalme toon van iemand die de lont uit een situatie probeert te halen: ‘Misschien nemen we een aantal dingen te makkelijk voor waar aan. Vertel me eens, hoe had je Carver willen uitschakelen?’


  Toen de Directeur Operaties antwoordde, had hij zijn emoties weer onder controle. ‘Twee Russen, een man en een vrouw, Kursk en Petrova. Ze werken vanuit Moskou, maar die zijn ook dood. We hebben hun appartement opgeblazen.’


  ‘Was dat het appartement op Île St Louis?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat is inderdaad opgeblazen, maar zonder iemand erin. Geen doden, geen gewonden. Het publiek en de media hebben te horen gekregen dat het een onfortuinlijk voorval was, een lekkende gasleiding. Geen reden tot zorg.’


  ‘Dat is onmogelijk. We hadden iemand die het appartement in de gaten hield. Die heeft doorgegeven dat er een man en een vrouw het appartement zijn binnengegaan. Weet je zeker dat de mensen niet verdampt zijn?’


  ‘Nee. Er was niemand in het appartement toen de ontploffing plaatsvond. Dus wie waren die man en die vrouw? Hoe hebben ze kunnen ontkomen? En waar zijn ze nu?’
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  Ze hadden gedanst, champagne gedronken, en ze hadden zelfs Thais eten uit het clubrestaurant gegeten. Volledig afgesloten van de buitenwereld, in een wereld die niet verder reikte dan hun tafeltje, de bar en de dansvloer, was het bijna of het krankzinnige uur van geweld en dood er nooit was geweest. Zolang de muziek speelde en de drank stroomde, waren ze gewoon twee normale mensen, burgers die op een zaterdagavond gingen stappen. Tot Carver besefte dat ze gesignaleerd waren.


  ‘Er is daar een vent die de hele tijd naar je kijkt,’ zei hij tegen Alix. Hij moest zijn best doen om boven het gedreun van de Eurodisco uit te komen.


  Ze rolde laatdunkend met haar ogen en schreeuwde terug: ‘Natuurlijk zit er een vent te kijken.’


  ‘Nee, hij houdt je echt in de gaten. De dikzak met die snoepjes naast zich, bij de muur daar. Volgens mij kent hij je.’


  Carver volgde haar blik toen ze naar de overkant van de dansvloer keek. Een zware man van middelbare leeftijd met heel korte stekeltjes, een grof gezicht en zware kaken, varkensoogjes en een glimmend goudbruin pak zat daar aan een tafeltje. De combinatie van brutaliteit, zelfgenoegzaamheid en vulgariteit was onmiskenbaar. Russisch, dacht Carver. Misschien zou hij een dezer dagen een rijke Moskoviet tegenkomen die er niet uitzag als een gangster, maar dat was nog niet gebeurd.


  De kerel zat continu met zijn handen aan twee identieke blonde partygirls in glanzende mini-jurkjes. Hij bepotelde ongeconcentreerd hun dijen en borsten, en de meisjes giechelden en wiegelden en deden of ze het fijn vonden. Dat was hun werk. Maar de man mocht zijn handen dan laten wapperen, hij was met zijn gedachten absoluut niet bij de bimbo’s. Hij keek naar de dansvloer.


  De Rus gaf het meisje links van hem een por met zijn elleboog. Ze was nu een en al aandacht. Hij blafte een paar woorden in haar oor en gebaarde met zijn hoofd in de richting van Alix. Het meisje brabbelde iets terug en hij hief zijn handen op alsof hij wilde zeggen: zo is het genoeg. Ze knikte nors en haalde haar schouders op; van alle gespeelde seksuele aantrekkelijkheid was nu niets meer over.


  Alix had de pantomime gevolgd en schudde nu haar hoofd. ‘Ik ken hem niet.’


  Carver trok Alix dicht tegen zich aan en sprak recht in haar oor. ‘Geen gelul. Het is een Rus, dat zie je zo. Waarom hield hij je in de gaten?’


  ‘Dat weet ik niet!’


  Carver zei niets, en Alix slaakte een diepe zucht.


  ‘Die meiden waren tegelijk met mij in het toilet. Misschien vertellen ze hem over die maffe griet die haar haar heeft afgeknipt. Hoe moet ik dat nou weten?’


  Carver liet haar los. Hij wierp weer een blik op de Rus, die in zijn ene hand een glas had en in zijn andere een meisje. Hij leek geen belangstelling voor Alix meer te hebben, maar toch wilde Carver weg. De vraag was hoe hij dat moest doen zonder de aandacht van de dikke te trekken.


  Hij stond op het punt tot actie over te gaan, toen de lichten aangingen en hij eindelijk begreep waarom Max hem dood wilde hebben, waarom de inzet vele malen hoger was dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Het kwam zonder aankondiging. Het ene moment beukte de Eurodiscobeat, het volgende moment was het doodstil, brandden alle lampen en deed de dj in het Frans een mededeling die op dat moment tot in alle uithoeken van de wereld in talloze talen werd verkondigd.


  ‘Dames en heren, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen,’ begon hij, aarzelend en gespannen. ‘Ik kan het niet geloven, maar prinses Diana is dood. Ze is levensgevaarlijk gewond geraakt bij een verschrikkelijk auto-ongeluk hier in Parijs, in de Almatunnel. Ze is overgebracht naar het Salpêtrière-ziekenhuis, maar de artsen stonden machteloos. Ze is overleden.’ De dj zweeg een tijdje en zei toen: ‘Het spijt me, maar ik weet niet wat ik nu moet draaien.’


  De mensen stonden op de dansvloer en keken om zich heen alsof ze wachtten op een aanwijzing wat ze moesten doen. Langzaam zwol het gemurmel van stemmen aan tot een tumult. De dj-cel werd bestormd door mensen die smeekten om meer informatie, vermengd met: ‘Hou nou op met die grap. Het is toch zeker gewoon een grap?’ Geleidelijk aan klonk door dit alles het snikken van vrouwen die zich huilend aan hun partner vastklampten of van verdriet op de grond in elkaar zakten.


  Te midden van deze chaos stond Carver, bewegingloos, alsof hij door zijn eigen dazzlerstraal was verdoofd, niet in staat de omvang van deze gebeurtenis te doorgronden. Hij voelde zich opeens ziek, klam van het zweet, met een zwaar hoofd en bloed dat bonkte in zijn oren. Hij zag alles wazig, er schoten lichtflitsen door zijn blikveld die de wereld om hem heen in stukken sloegen. Hij kon niet goed meer denken. Uiteindelijk kwam zijn overlevingsinstinct in actie, kreeg hij zijn hersens weer onder controle, hield zijn hart op met bonken en werd zijn ademhaling weer normaal.


  Hij klapte bijna dubbel, met zijn handen op zijn knieën, en liet zijn hoofd hangen. Daarna ademde hij langzaam en gelijkmatig uit en ging weer rechtop staan, klaar voor de confrontatie met de waarheid. Het was echt gebeurd en hij was degene die het had gedaan. De bewijzen waren onontkoombaar. De tv-beelden die van de ravage in de Almatunnel oversprongen naar die van de prinses tijdens haar vakantie waren eindelijk volmaakt logisch.


  Hij dacht terug aan het moment dat hij Alix’ tas in het appartement had gezien, zijn gesprek met Max, zijn poging om zijn gedrag te rechtvaardigen door degenen die dat lot verdienden als doelwit aan te merken en te proberen burgerslachtoffers te voorkomen. Die principes waren op catastrofale, bloederige wijze aan hun eind gekomen.


  In een klein hoekje van zijn bewustzijn was hij zich bewust van Alix’ aanwezigheid. Ze stond naast hem, asgrauw, met een blik die duizenden mijlen ver weg was. Ze kreunde, woordeloos, net zomin als hij in staat de strijd van gedachten en gevoelens die in haar woedde onder woorden te brengen.


  Carver had het gevoel dat aller ogen op hen gericht waren, dat op zijn voorhoofd het kaïnsteken brandde. Hij hield zichzelf voor dat dat nergens op sloeg, dat iedereen het te druk had met het verwerken van wat men had gehoord om zich met een ander bezig te houden. En toen besefte hij dat zijn instinct hem niet bedrogen had: hij werd geobserveerd. En Alix ook. Het gekkenhuis ging weer beginnen.


  In het schelle, kale licht zag Carver de Rus zitten. Hij had geen glas of meid meer in de hand maar een telefoon waar hij in sprak. Geregeld keek hij in hun richting.


  ‘Verdomme!’ barstte Carver zachtjes uit. ‘We moeten hier weg. Nú!’


  Hij wachtte niet op een antwoord van Alix, greep haar arm en trok haar weg van de dansvloer. Bij een van de tafeltjes in de buurt van hun eigen tafeltje stond een serveerster. Hij drukte haar vijfhonderd dollar in de hand. ‘Pour l’addition. Tenez la monnaie. Alors, où est la cuisine?’


  De serveerster antwoordde niet, had nauwelijks aandacht voor het geld in haar hand. De tranen stroomden haar over de wangen. Carver schudde haar door elkaar, herhaalde zijn vraag en zijn dwingende toon maakte dat ze luisterde: ‘Waar is de keuken?’


  ‘Daar,’ mompelde ze, en wuifde met een slap handje in de richting van twee klapdeuren in de muur achter de tafeltjes.


  ‘Is daar een personeelsingang?’


  ‘Ja, maar…’ Ze bleef bewegingloos staan en protesteerde mompelend terwijl Carver en Alix langs haar schoten.


  Op het moment dat ze door de deuren naar de keuken gingen, wierp Carver nog een blik achterom naar het tafeltje waar de dikke zat. Hij was bezig op te staan en gebaarde tegen de twee meelopers die opeens voor zijn tafeltje waren opgedoken. Carver glipte de deur door, voelde het lawaai, de hitte en de geuren van een keuken in vol bedrijf, een doordringende lucht van vis, vlees, specerijen en zweet.


  Hij draaide zich om en keek door het ronde raampje in een van de deuren. Een van de ondergeschikten van de dikke was op weg naar beneden. De andere was op weg naar het restaurantgedeelte, een lange, stevig gebouwde knaap met een pokdalig gezicht en een paardenstaart. Zijn pak was olieachtig blauw, zijn schoenen lichtgrijs. In zijn zwarte borsthaar hing een gouden medaillon en aan zijn pols en vingers had hij nog meer goud.


  Alix was Carver al een paar passen vooruit en wrong zich tussen bezweet keukenpersoneel in bevlekte kleding door, dat schunnige opmerkingen maakte toen ze langskwam. Maar toen ze Carver, die achter haar aan kwam, zagen kijken en beseften dat zij bij hem hoorde, besloten ze dat ze beter hun mond konden houden.


  Achter in de keuken waren weer klapdeuren, die uitkwamen in een smalle gang. Links was een trap naar de benedenverdieping, aan de andere kant bevonden zich een paar deuren van een kantoor, en van een bergruimte. Er brandde geen licht, en er was niemand.


  ‘Loop door,’ zei Carver. ‘Ga de trap af en maak een hoop lawaai. Hup!’


  Hij luisterde hoe ze over de kale houten vloer rende, en dook toen het kantoor in. De deur ging naar binnen open. Hij ging erachter staan, en deed de deur op een kiertje na dicht.


  Een paar seconden later hoorde Carver de deur naar de keuken openzwaaien. Hij stelde zich voor dat de man met de paardenstaart in de gang stond, zijn wapen voor zich uit, de leegte voor zijn neus overzag en daarna het geluid van Alix’ voeten op de trap hoorde.


  Twee stappen van de man toen hij langsliep. Carver deed de deur voorzichtig open en stapte de gang in. Hij deed drie snelle stappen.


  Bij de derde stap hoorde de man hem, maar het was te laat. Hij zag geen kans meer te stoppen, zich om te draaien en zijn wapen te richten voordat Carver met zijn linkerhand de rechterarm van de man wegsloeg en met dezelfde cobrasnelle beweging twee vingers in zijn ogen stak.


  De Rus gilde het uit van de pijn, liet zijn wapen vallen en sloeg zijn handen voor zijn blinde ogen. Carver bleef in beweging. Hij bracht zijn gewicht over op zijn rechterbeen, draaide zijn schouder naar achteren en ramde de muis van zijn hand onder de kin van de man. Een tweede schouderbeweging en een gewichtsverlegging via de heupen bracht Carvers linkerelleboog omhoog, om krakend neer te komen op het jukbeen van de ander. En nu plantte zijn knie zich in het weerloze kruis van de man. Toen de Rus van pijn dubbel klapte, liet Carver een karateslag in zijn nek neerkomen. De Rus viel bewusteloos op de grond. Het was een elementaire knock-out-in-vijf-seconden, les één in het Handboek Commando. Werkte altijd. Tenzij de ander hetzelfde handboek had gelezen.


  Carver dacht erover de man aan zijn stomme paardenstaart de gang door te trekken, maar vond het toch geen goed idee en pakte hem beet onder zijn oksels. Hij sleepte de bewusteloze man naar het lege kantoor en ging terug naar de gang.


  Nu kwam het interessantste deel. Hij liep naar de trap en tuurde daar naar beneden. In het zwakke ganglicht zag hij een trap, een overloopje en een volgende trap die in tegengestelde richting liep en onder hem verdween.


  ‘Alix?’ siste hij.


  Hij vroeg zich af of ze er nog was. Als ze was weggerend, wist hij zeker dat hij er alleen voor stond. Als ze was gebleven, lag het minder eenvoudig. Ze kon aan zijn kant staan. Het kon ook zijn dat ze in zijn buurt bleef om zo een ander te kunnen helpen.


  Alix verscheen op het overloopje. Ze keek hem aan.


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Het enige dat we kunnen doen, is verdwijnen.’
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  De Directeur Operaties probeerde de vermoeidheid uit zijn bloeddoorlopen ogen te wrijven. De operatie donderde aan alle kanten in elkaar. Hij stond met Papin voor het hotel op straat. Het werd licht. De stad zou nu snel ontwaken en te horen krijgen wat voor verschrikkelijke dingen er waren gebeurd terwijl ze lag te slapen.


  ‘Oké,’ zei Papin. ‘We nemen alles nog een keer vanaf het begin door. Denk even niet aan wat er is gebeurd in de Almatunnel, maar concentreer je op wat er hier is gebeurd. Er zijn geen Franse burgers onder de slachtoffers. Wij zullen ons best doen om alles in de doofpot te stoppen. En jij moet zorgen dat er geen… hoe zeg je dat… er geen losse eindjes zijn. Dus begin maar bij het begin. Van wie is het huis?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat als jouw mensen proberen uit te zoeken wie de eigenaar is, ze een heleboel lege vennootschappen vinden die in allerlei belastingparadijzen zijn gevestigd. Maar ik weet niet wie de eigenaar is. En zelfs als ik het wist, kon ik het je nog niet vertellen.’


  ‘Hoe kan ik je nou helpen als je spelletjes met me speelt?’


  ‘Ik speel geen spelletjes. Ik weet het echt niet. En ik geef je op een briefje dat elke naam die ik je zou geven, op geen enkel eigendomsbewijs zou staan.’


  ‘Goed, dat snap ik. Volgende kwestie: wie heeft het gedaan?’


  De Directeur Operaties dacht even na. Toen blies hij een rookpluim de vroege morgenlucht in en zei: ‘Carver. Het kan niet anders. Hij wist van de explosieven in die flat omdat hij ze er zelf had aangebracht. Kursk wist nergens van. Als hij daar was geweest, zou hij gedood zijn, en die vrouw ook.’


  Papin knikte. ‘Goed. We weten dat er een man en een vrouw naar binnen zijn gegaan. We zijn het erover eens dat de man Carver moet zijn geweest. Kan de vrouw die Petrova zijn geweest? Werken ze nu samen? Als dat het geval is, moeten ze ook samen de flat verlaten hebben, omdat er bij de explosie niemand is omgekomen. De volgende vraag is of ze hier zijn geweest. Bewezen is dat er twee wapens zijn gebruikt. De eenvoudigste verklaring is dat er twee schutters waren. Hebben we nog meer verdachten? Nee. Heeft Carver andere vrouwelijke medeplichtigen gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘Eh bien, laten we aannemen dat Carver en Petrova verantwoordelijk zijn voor de doden hier. Dan is het duidelijk dat ze moeten worden geëlimineerd voor ze nog meer ellende kunnen veroorzaken. We moeten een persoonsbeschrijving hebben. Charlie, zeg eens, weet je echt niet hoe Carver eruitziet?’


  De Directeur Operaties trapte de sigaret uit. ‘We hebben hem bij een paar van zijn eerste opdrachten laten observeren. Een voor de hand liggende voorzorgsmaatregel. Hij is een meter tachtig lang, weegt ongeveer vijfenzeventig kilo. Donker haar, groene ogen. Tenzij hij gekleurde lenzen in heeft. Mager gezicht, scherpe trekken… Verder heb ik geen duidelijke kenmerken van hem. Er is trouwens nog iets…’


  ‘Wat?’


  ‘Max had zijn jasje niet aan toen hij stierf, en het hing ook niet over de stoelleuning. Daar heb ik het als laatste zien hangen. Best mogelijk dat Carver zijn zwarte jack heeft weggegooid en Max zijn jasje aanheeft. Dat is grijs, van dezelfde stof als zijn broek.’


  ‘Oké. En de vrouw?’


  ‘Ik ken alleen haar reputatie. Als het goed is, heeft ze het figuur van een fotomodel en is ze blond van zichzelf.’


  Papin trok berustend zijn wenkbrauwen op. ‘Dan weten we nu waarom Carver met Petrova wil samenwerken. Maar als ze de partner van Kursk was, blijft de vraag wat ze achter op de motor deed bij de man die haar partner heeft gedood. Waarom draaft ze met Carver appartementen in en uit? Waarom voert ze samen met hem een vuurgevecht?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Het is een vrouw, hoor! Misschien ziet ze hem helemaal zitten. Misschien is ze op een ander idee gekomen.’


  ‘Misschien ook niet.’ Papin grinnikte. ‘Wat voor gezegde hebben jullie ook alweer over de vrouwtjes in het dierenrijk?’


  ‘Dat was Kipling. Die zei dat de vrouwtjes dodelijker zijn dan de mannetjes.’


  ‘Alors, een Engelsman die verstand van vrouwen heeft? Incroyable!’
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  Ze zaten in een nachtcafé, weggestopt tussen de seksshops en veel te dure toeristenattracties van Châtelet-les-Halles. Het was kwart over vijf. Zelfs de hoeren uit de buurt hielden het voor gezien en druppelden binnen voor een slaapmutsje.


  Alix zag er afgepeigerd uit, haar adrenalinegolf was allang verdwenen. Carver bracht haar een cappuccino met een dubbele espressolading en een pain au chocolat om erin te dopen. Niet wat je noemt gezond voer, maar ze had de energie nodig die het vet en de suiker haar zouden geven. Alix liet het broodje links liggen, nam een slok koffie en stak een sigaret op.


  Carver leunde over de tafel naar haar toe, als was hij haar minnaar. ‘Wie was die vent in de club, die kerel die zijn gorilla’s achter ons aan heeft gestuurd? Hoe heet hij en waarom stelt hij zo’n belangstelling in jou?’


  Ze nam een trek aan haar sigaret, maakte veel werk van het plafondwaarts blazen van de rook, maar zei niets.


  ‘Kom, Alix, neem me niet in de zeik. Je kent hem. En hij kende jou in ieder geval. Waarvan? En waarom stuurde hij die kerels achter ons aan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij heet Grigori Sergejevitsj Platonov. Iedereen noemt hem Platon. Hij is lid van wat je de Russische maffia zou kunnen noemen. Maar de bendes – wij hebben het over “clans” – bestaan niet alleen uit Russen. Er zitten ook Tsjetsjenen bij, en Azeri’s, Kozakken, Oekraïners… Ze hebben namen als popgroepen of voetbalteams. De Tsjetsjenen zijn de Tsentralnaya, Ostankinskaya, Avtomobil’naya. De Russen zijn Solntsveskaya, Pushkinskaya, Podolskaya. Die laatste is de clan van Platon. Die clans hebben een gloeiende hekel aan elkaar, maar wanneer je vrouw bent, zijn ze allemaal één pot nat. Ze willen je allemaal neuken, of in elkaar slaan, of allebei. Beestachtig stelletje.’


  ‘Hoe komt het dat je zoveel over Platon weet?’


  ‘Dat zijn dingen die iedereen weet. Het is een gangster, maar de kranten schrijven over hem alsof hij een soort superster is: hoeveel huizen hij heeft, wat voor nieuwe auto hij heeft gekocht, wie er deze week zijn liefje is. En dan moet je weten dat hij binnen de Podolskaya niet eens de baas is. Er zijn anderen die nog veel hoger zijn dan hij. En die hebben ook weer mensen boven zich, kerels die bij geen enkele clan horen, maar die wel zeggen wat er moet gebeuren, alsof ze poppenspelers zijn.’


  ‘Wat doet Platon in Parijs?’


  ‘Dat kan van alles zijn. Het kan zijn dat hij voor de Podolskaya een deal moet sluiten, een Franse minister moet betalen, of hij trakteert zijn vriendinnetjes op een shoppingtrip naar Parijs. Ik heb ze in het damestoilet eens goed bekeken, maar ik kwam er niet uit: is het een tweeling of hebben ze dezelfde make-over gehad? Dat laatste zou Platon het mooiste vinden. Je neemt twee meiden en verandert ze in barbiepoppen. Dat zou hij echt leuk vinden.’


  Carver hoorde de verbittering in haar stem. Dit was iets persoonlijks.


  ‘Goed, nogmaals: hoe ken je hem?’


  ‘Wat denk je? Hoe leert een vrouw een man als Platon kennen?’ Carver dacht aan de dikke man in de nachtclub die met zijn volle gewicht op Alix lag. Het was geen leuk beeld.


  ‘Met wie zat hij te bellen?’


  ‘De man die me hierheen heeft gestuurd.’


  ‘En wie is dat?’


  ‘Dat weet ik niet. Hoe zou ik dat moeten weten? Jij weet niet wie jou heeft gestuurd. Kursk is mijn tussenpersoon.’


  ‘Was. Hij is dood.’


  Alix schudde haar hoofd, en er speelde een vreugdeloos lachje om haar mond. ‘Denk je dat echt? Heb je zijn lijk gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Je kent Kursk niet. Er zijn al heel veel mensen geweest die hebben geprobeerd hem af te maken. Er waren erbij die dachten dat het ze gelukt was. Maar hij is net als Raspoetin. Je moet hem telkens opnieuw doden voor hij echt sterft.’


  ‘Als jij dat zegt… Maar ik heb de ervaring dat mensen maar één keer sterven. Doet er niet toe. Hebben jullie altijd samengewerkt?’


  ‘Nee, nog niet eerder. Niet als partners.’


  ‘Wat zorgde er voor die omslag?’


  Weer een vermoeid, traag lachje. ‘Het was net als in The Godfather. Hij deed me een aanbod dat ik niet kon weigeren.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ach, dat is een lang verhaal. En dat ga ik nu niet vertellen.’ Carver keek op zijn horloge, draaide zich om om de aandacht van de serveerster te trekken en maakte het gebaar van een rekening te ondertekenen. Hij wendde zich weer tot Alix. ‘Dat verhaal hoef ik niet te horen. Maar ik moet wel weten hoe het afliep. Ik moet weten of ik je kan vertrouwen. Aan wiens kant sta je nu?’


  Ze drukte haar sigaret uit. ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Daar probeer ik achter te komen. Voor mij geldt hetzelfde, Samuel. Ik moet ook weten wie ik kan vertrouwen. In oktober word ik dertig. Ik ben op mijn achttiende het huis uitgegaan. Dat wil zeggen, dat ik het twaalf jaar op eigen kracht heb gered. Ik ben niet aan de drugs. Ik heb nooit getippeld, mezelf niet voor een paar armzalige roebels gegeven aan dronkaards. Ik zit niet met drie kinderen in een van ratten vergeven flatje. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Dat je weet hoe je moet overleven.’


  ‘Precies. Dus de vraag die ik mezelf stel als ik naar jou kijk, luidt: vertrouw ik erop dat die man me in leven weet te houden? Of ga ik naar Moskou terug en gok ik op kerels als Platon?’


  ‘Platon is niet degene om je zorgen over te maken,’ legde Carver uit, ‘maar degene die de klus van vannacht heeft bedacht. En als je echt zou overwegen om naar Moskou terug te gaan, moet je zeker weten dat je daar een connectie hebt, iemand die misschien in staat zou kunnen zijn je te beschermen.’


  ‘Dat zou kunnen. Maar zoals je al zegt, ze zouden er misschien toe in staat zijn. Als ze me al zouden willen helpen. Dat is de afweging die ik moet maken.’


  ‘Is dat het: een afweging?’


  ‘Wanneer je probeert te overleven, is dat het enige dat telt.’


  Ze had natuurlijk gelijk, dat wist Carver wel. Maar hij wist ook dat hij het punt voorbij was waar de argumenten die hij voor haar aanwezigheid gaf, meer dan een voorwendsel waren. Het was waar dat het er beter voor stond als ze samen waren. Hij wilde niet dat ze de benen nam en anderen over hem vertelde. En de kans bestond dat ze hem een aanwijzing kon geven waardoor hij uitkwam bij degenen die hen op deze fatale missie hadden gestuurd. Maar uiteindelijk wilde hij gewoon bij haar zijn. Zo eenvoudig lag het.


  Hij liet geld op het tafeltje achter voor de rekening. ‘Kom mee. De metro gaat zo rijden. Daar zijn we het veiligst.’


  ‘En daarna?’


  ‘Dan nemen we de trein van kwart over zeven.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar huis,’ zei hij.


  De metro van Châtelet-les-Halles doet er precies drie minuten over om bij het Gare de Lyon te komen. Carver nam de toeristische route, heel Parijs door, om de paar stations overstappend. Ze deden er meer dan een uur over.


  Niet dat hij dacht dat de Russen na hun vertrek uit de club hun spoor hadden weten op te pikken. Ze waren door de achterdeur vertrokken. Degene die bij de voordeur had staan wachten, had hen waarschijnlijk niet gezien. Maar hij dacht dat er in de club misschien meer belagers waren geweest. Het was niet verstandig om risico’s te nemen.


  Het grootste deel van de reis zwegen ze. Bij de laatste overstap namen ze een echte trein naar het Gare de Lyon.


  ‘Op het station is een gesloten tv-circuit met een heel stel camera’s,’ zei Carver. ‘We mogen dus niet samen worden gezien. Als we daar zijn, haal jij je tas uit de kluis. Kijk dan op het bord met vertrektijden. Er moet een trein op staan die om kwart over zeven naar Milaan vertrekt. Stap in en ga naar het eersteklasrijtuig. Ik zie je daar.’


  ‘Waarom zou ik met jou meegaan?’ vroeg Alix.


  Carver deed geen moeite om met een verstandig argument aan te komen. ‘Omdat je dat wilt?’


  Dat had Alix niet verwacht. Deze keer was haar glimlach oprecht, haar stem warmer dan hij was geweest sinds hun vertrek uit de club. ‘Oké, ik denk ik geen beter aanbod zal krijgen.’


  ‘Kom mee, we moeten er hier uit.’ Hij gaf haar een sleutel. ‘Van je kluis. Ik zie je in de trein.’


  Carver liet haar eerder uitstappen en wachtte daarna op het perron om te zien of ze werd gevolgd. Toen de volgende trein arriveerde, mengde hij zich in het rijtje passagiers dat uitstapte en liep naar het hoofdstation. Hij haalde de computer uit een aparte kluis en ging vandaar door naar de kaartverkoop. Hij had nu de bril op die hij bij de nachtapotheek had gekocht. Zijn gezicht veranderde er niet heel veel door, maar alle beetjes hielpen. Hij vroeg twee kaartjes eersteklas naar Milaan en betaalde contant. Van de kaartverkoop ging hij naar een kaartjesautomaat op het stationsplein. Boven zijn hoofd droegen zware gietijzeren balken een glazen dak, zodat de ruimte een enorme plantenkas leek.


  Een paar vroege reizigers zaten onder de witte parasols van de stationsrestauratie te ontbijten. Achter hen, in het stationsgebouw, was het beroemde restaurant van het Gare de Lyon, Le Train Bleu. De plafonds waren versierd met prachtig gouden lofwerk en er stonden grote bruinlederen muurbanken. Vergeleken met de smerige stationsrestauraties in Engeland, waar knorrig personeel smakeloos plastic voer verkoopt, was Le Train Bleu een paradijs voor smulpapen. Maar Carver had nu geen tijd om de genoegens ervan te smaken.


  Hij kocht een handvol kaartjes naar verschillende bestemmingen, allemaal contant. Hij kwam twintig minuten nadat hij Alix voor het laatst had gezien bij de trein naar Milaan. Ze sliep, onderuitgezakt tegen de zijwand van de coupé.


  Carver stond haar even te bekijken, nam de contouren van haar gezicht in zich op. Alle spanning was eruit verdwenen en er was alleen kwetsbaarheid over. Carver trok Max’ jasje uit, vouwde het keurig op en legde het op de bank tegenover Alix. Toen stak hij een hand uit en schudde haar bij haar schouder.


  ‘Wakker worden,’ zei hij. ‘We moeten verder.’


  Alix kwam bij en trok een gezicht. ‘Je bent veranderd. Ouder.’


  ‘Dat komt gewoon door de bril.’


  ‘Waar zijn we?’


  ‘Nog steeds in Parijs. We nemen een andere trein. Maar eerst gaan we even bellen.’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan toen hij haar mobieltje uit een van zijn zakken haalde en een nummer intoetste. In zijn geldgordel ging een mobieltje over. Hij haalde er een van zijn eigen telefoons uit en nam op. Toen legde hij beide mobieltjes in het bagagerek boven hun hoofd.


  ‘Kom, we gaan,’ zei hij.


  Carver pakte Alix’ grote tas. Hij hing hem aan een schouder en de computertas aan de andere. Zijn jasje liet hij liggen. Carver pakte Alix’ hand en sleurde haar zowat de coupé en de trein uit, het perron over en een andere trein in. Twintig seconden nadat ze waren ingestapt, kwam de trein in beweging.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Alix.


  ‘Ha,’ zei Carver, ‘dat blijft een verrassing.’
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  Twee Russen haalden Kursk op en duwden hem in een grote Japanse terreinwagen.


  ‘Moeder van God, Grigori Michailovitsj,’ zei de bestuurder, ‘je stinkt als een Tsjetsjeense plee. Valetparking gaat me een kapitaal kosten.’


  ‘Hou je kop, Dimitrov. Ik moet pijnstillers hebben, sterke. Meteen.’


  ‘Goed, Grigori, je zegt het maar.’


  Ze brachten Kursk naar een goedkoop hotelletje waarvan de eigenaar hen verwachtte. Het was een Rus die zou doen wat hem werd gezegd en verder zijn mond hield. Dimitrov verdween en kwam tien minuten later terug. De eigenaar zei hem dat Kursk boven in zijn kamer aan het douchen was. Nadat Dimitrov had geklopt, deed Kursk open met alleen een badhanddoek om. Zijn hele lichaam was bont en blauw, doorkliefd door bloederige striemen.


  Dimitrov kwam achter Kursk de kamer in en gaf hem twee pillen. ‘Demerol,’ zei hij. ‘De laatste die ik heb. Ik zorg zo snel mogelijk voor nieuwe.’


  Kursk slikte ze weg met pure wodka en ging daarna met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Zo, opgesodemieterd,’ zei hij. ‘Ik heb slaap nodig.’


  Hij was nog geen uur onder zeil toen er weer op de deur werd geklopt. Kursk stond op en beende in zijn blootje naar de deur.


  ‘Ik dacht dat ik had gezegd dat ik niet gestoord wilde worde, verdomme.’


  Dimitrov stak hem een telefoontje toe. ‘Joeri voor je.’


  Er waren geen inleidende woorden, alleen een stem aan de andere kant die zei: ‘Neem de volgende trein naar Milaan. En neem Dimitrov mee.’


  Kursk wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Ja, goed… maar waarom?’


  ‘Je partner heeft haar mobieltje aan laten staan. We weten dat het in zuidoostelijke richting door Frankrijk raast. Het ziet ernaar uit dat ze in de trein naar Milaan zit. Die Engelsman – hij heet overigens Samuel Carver – is bijna zeker bij haar. Ze zijn samen dansend in een Parijse club gesignaleerd. Platon zat daar ook met een paar van zijn nieuwste hoertjes en belde me. En ik heb gehoord dat deze Carver een computer in zijn bezit heeft met mogelijk informatie die niet bekend mag worden. Ik zorg ervoor dat er bij elke halte mensen staan om de trein op te wachten. Als Carver en Petrova ergens uitstappen, worden ze gevolgd tot jij er bent.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan dood jij Carver en zorgt ervoor dat je die computer krijgt.’


  ‘En die vrouw?’


  ‘Terugbrengen. Dan zie ik wel wat ik met haar doe.’
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  Alix sliep het grootste deel van de reis. Carver zat tegenover haar. Hij had geslapen op het trans-Atlantische deel van de vlucht en was kort voor de landing in Parijs pas wakker geworden. Maar ook als hij moe zou zijn geweest, dan nog was hij niet in de stemming om te slapen. Dus keek hij uit het raam en zag hij hoe de buitenwijken van Parijs plaatsmaakten voor het vlakke landschap van Noord-Frankrijk, daarna voor de weelderige, golvende heuvels van Bourgondië en tenslotte voorbij Dijon, na de kalkzandsteenkliffen van de Jura, voor de eerste uitlopers van de Alpen.


  Hij dacht na over zichzelf en wat hij had gedaan, over de vrouw, en probeerde te bedenken wat hij ging doen. Zijn hoofd tolde nog van de onbeantwoorde vragen en onverwerkte emoties. Carver hield zichzelf voor dat het geen zin had te blijven broeden op gedane zaken die geen keer namen. De prinses was dood. Daar viel niets meer aan te veranderen. Hij moest zich aan de regel houden: zich concentreren op hetgeen hij in de hand had. Maar wie hield hij hier voor de gek? Hij had er zelf voor gekozen de vrouw mee te nemen, en in hoeverre had hij haar in de hand?


  Hij keek hoe ze sliep, weggezakt tegen de zijwand van de coupé, en toen ze langzaam, nog slaperig, haar ogen opende, betrapte ze hem erop dat hij naar haar zat te staren en lachte ze even naar hem, een lachje dat overging in een geeuw.


  ‘Waar dacht je aan?’ mompelde ze terwijl ze de slaap uit haar ogen wreef.


  ‘O, dat weet ik niet.’


  Ze ging rechtop zitten, met een heldere blik, en keek hem recht aan. ‘Vroeg je je af hoe het zou zijn om seks met me te hebben?’


  Carver moest even slikken. ‘Je draait er niet omheen, hè?’


  Ze lachte, en op haar gezicht viel de tevredenheid te lezen van een vrouw die neerkijkt op de mannen die maar één ding willen, maar tegelijkertijd trots is op de macht die ze op één man in het bijzonder kan uitoefenen. ‘Het lag er behoorlijk dik op, zoals je naar me zat te kijken.’


  ‘Denk je? Ik wou dat het zo simpel was.’


  Dat overviel haar. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat ik misschien wel aan je dacht, maar me ook afvroeg waarom ik me in een positie heb gemanoeuvreerd waarin ik dergelijke gedachten überhaupt kan hebben. Ik probeer te bedenken hoeveel risico’s ik neem door jou in mijn leven toe te laten.’


  Ze knikte. ‘Hmm, een hoop denkwerk.’


  Nu was het zijn beurt om te lachen. ‘Ik ben misschien toch bedachtzamer dan ik eruitzie.’


  ‘O ja? Nou, ik ben nog te slaperig om me zorgen te maken over jouw gedachten.’ Ze rekte zich uit, draaide haar schouders los en liet zich weer terugzakken. ‘Maak me maar wakker als we er zijn,’ zei ze. ‘Waar dat dan ook mag zijn.’


  Carver wachtte tot hij zeker wist dat ze weer sliep. Toen stond hij op en liep de wagon door naar het balkon. Hij pakte zijn reservetelefoontje en toetste een nummer in Londen in. Een vrouw nam op. Ze zei ‘Hello’ en het klonk broos en vermoeid. Op de achtergrond jammerde een baby.


  ‘Hoi, Carrie,’ zei hij, ‘met Pablo. Is Bobby in de buurt?’


  ‘Ja, met mij gaat het ook goed, dank je,’ antwoordde ze. ‘En ik zou het fantastisch vinden om je te vertellen wat ik allemaal heb gedaan sinds je voor het laatst de moeite hebt genomen om te bellen, nu drie jaar geleden.’


  ‘Het spijt me, Carrie. Ik weet het. Ik zou je graag willen bijpraten, maar niet nu. Mag ik Bobby even?’


  ‘Ik zal hem roepen.’


  Carrie hoorde haar roepen: ‘Schat, telefoon!’ en de klik toen het extra toestel werd opgenomen. Een mannenstem: ‘Wacht even.’ Daarna onduidelijke geluiden, ‘Ik heb hem’, en de achtergrondgeluiden van de moeder en baby verdwenen.


  ‘Sorry. Dit is beter,’ zei de man.


  ‘Hoi, Bobby, met Pablo.’


  ‘Jezus! Wat fijn om je te horen. Waar heb je al die tijd gezeten? Het is eeuwen geleden.’


  ‘Inderdaad. Het spijt me, maar ik heb nu geen tijd voor een gezellige babbel. Heb jij een nummer van Trench? Ik moet hem spreken, en ik heb gehoord dat hij met pensioen is.’


  Bobby grinnikte. ‘Met pensioen? Oké, hij is geen commandant meer, maar om het nou pensioen te noemen… Een beveiligingsconsult hier, een directeurspost daar… die ouwe is een echte regelaar. Waar heb je hem voor nodig? Zoek je werk?’


  ‘Zoiets ja. Zeg, heb je dat nummer nou?’


  ‘Ja, zeker weten. Wacht even.’ Een korte stilte en daarna: ‘Goed, dit is het…’


  ‘Bedankt, makker. Ik weet dat we nodig eens moeten bijpraten. Zo te horen hebben jullie niet stilgezeten. Ik ben blij voor je, want ik heb altijd geweten dat je een fantastische vader zou zijn. Maar ik heb nu echt geen tijd. Ik spreek je later nog wel, goed?’


  Carver hing op. Hij dacht aan het laatste contact dat hij met kolonel Quentin Trench had gehad, zijn commandant, een vriend, voor hem zelfs een vaderfiguur. Maar dat was toen hij Paul ‘Pablo’ Jackson was, nog maar kort ex-marinier, een ex-officier die was veranderd in een zelfdestructieve, brallerige dronkenlap. Hij had een nacht in de cel doorgebracht, dankzij de politie van Dorset. Hij was er een vaste klant geworden.


  ‘Hallo, Pablo,’ had Trench gezegd toen hij langs de diender de cel in stapte en rondkeek. ‘Dat is niet zo slim van je.’


  ‘Nee, niet erg,’ had hij geantwoord. Hij had zich geschaamd dat Trench hem zo moest zien, omdat hij wist dat hij de ouwe net zo teleurstelde als zichzelf.


  ‘Nog steeds tegendraads, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom reageer je je niet af op iemand van je eigen kaliber?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Je kunt je talenten beter gebruiken dan te bakkeleien met een stelletje beschonken reltrappers. Ik gooi wel een hengeltje uit. Je weet maar nooit wat eraan komt.’


  Drie weken later was er opgebeld. De beller noemde zijn naam niet en vroeg ook niet naar die van Carver. ‘Over namen worden we het later wel eens,’ zei hij. De man sprak namens een groep rijke, machtige personen in Londen die begiftigd waren met veel burgerzin. Zijn werkgevers losten bepaalde problemen op die buiten het bereik van de overheidsdiensten lagen, omdat die werden ingeperkt door overeenkomsten en wetten. ‘Ik heb gehoord dat u zou kunnen helpen,’ zei de man. ‘U wordt ons ten zeerste aanbevolen.’


  Tegen het eind van het gesprek zei de man: ‘Weet je wat, noem mij maar Max.’


  ‘Prima,’ zei Jackson. ‘En noem mij maar Carver.’ Dat was de naam van zijn biologische moeder. Dat was het enige wat de Jacksons hem kort na zijn eenentwintigste verjaardag hadden verteld. Later, toen hij aan een heel nieuwe identiteit werkte, had hij Samuel als voornaam gekozen. Daar was geen bijzondere reden voor – hij vond hem gewoon mooi klinken.


  Carver belde het nummer dat hij had gekregen. Weer een vrouw die opnam, een oudere stem, en een uitspraak die wees op afgemaakte schoolopleidingen en debutantenbals van lang geleden. Pamela Trench, de vrouw van de kolonel, vertelde Carver dat haar man het weekend weg was: korhoenders schieten in Schotland. ‘Het spijt me, maar ik kan hem niet bereiken. Kan ik een boodschap aannemen?’


  ‘Nee, doet u geen moeite.’


  Het was even stil, toen zei Mrs Trench: ‘Ik ben blij dat je belt, Paul. We hebben nooit meer de kans gehad je te spreken nadat die arme vrouw…’


  De goedbedoelde woorden overrompelden Carver, troffen hem recht in het hart voordat hij tijd had zich te wapenen tegen de herinneringen. ‘Ik weet het,’ mompelde hij.


  ‘Het moet verschrikkelijk voor je zijn geweest.’


  ‘Ja, het was geen pretje.’


  ‘Ik wil je alleen even zeggen dat we allemaal aan je hebben gedacht.’


  Carver kon nog bedanken voor hij het mobieltje dichtklapte. Hij deed zijn best om de beelden die zich aan hem opdrongen van zich af te zetten: twee auto’s, twee ongelukken nu, twee onschuldige vrouwen, door zijn schuld. De schaamte die hem overviel, reikte tot in het diepst van zijn ziel, een smet die nooit kon worden weggewist. En daarmee kwam een kille, harde woede op, een onverzoenbare behoefte aan wraak en vergelding op degenen die hem, zonder dat hij het wist, eropuit hadden gestuurd om kwaad te doen. Hij zou hen laten boeten voor de vloek die ze over hem hadden afgeroepen.


  Maar hij kon zich niet veroorloven nu zijn zelfbeheersing te verliezen. Zijn leven en dat van de vrouw waren ervan afhankelijk. Dus slikte hij zijn woede en alle andere narigheid in en ging terug naar zijn plaats. Alix was nog vast in slaap.
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  Carver maakte Alix wakker kort voordat de trein het station van Lausanne aan de noordzijde van het Meer van Genève binnenreed. Ze stapten over en waren om kwart voor elf in Genève, precies op tijd. Daar namen ze een bus door de zakenwijk. Hij stak de Rhône over, reed langs de Jet d’Eau, de grote fontein die een waterstraal meer dan honderd meter de lucht in spuit. Dicht bij de rivier stonden onpersoonlijke, moderne kantoorgebouwen, winkels en banken zoals men in elke Midden-Europese stad vindt. Maar daarachter rees de heuvel op die naar de kathedraal van Saint Pierre leidde. Daar was de oude stad, het stadshart dat tweeduizend jaar oud was: het echte Genève. ‘Hier gaan we eruit,’ zei Carver.


  Hij bracht Alix door slingerende straatjes en smalle steegjes tussen hoge, oude flatgebouwen omhoog.


  ‘Ze hebben in Genève altijd in de hoogte gebouwd,’ zei Carver toen hij Alix langs de rijen luiken naar de verre hemel zag kijken. ‘De stad was vroeger ommuurd en kon zich dus niet uitbreiden. De enige manier was de lucht in.’


  ‘Goeie genade, een lesje geschiedenis.’


  Carver trok een verontschuldigend, bijna verlegen gezicht. ‘Sorry, ik wilde niet de schoolmeester uithangen.’


  ‘Nee, geeft niet. Ik vind het juist fijn. Ik wist niet dat je je voor dat soort dingen interesseerde.’


  Ze kwamen langs een tweedehands boekenzaak met twee boogramen in een houten panelenfaçade. De zaak was dicht, maar tegen de buitenkant ervan waren planken bevestigd met daarop oude gebonden en ingenaaide boeken. Alix bleef even staan, verbaasd over het vertrouwen van de boekhandelaar.


  ‘Iedereen kan ze zomaar meenemen,’ zei ze.


  ‘Wat denk je nou? Dit is Genève. We hebben hier de VN-gebouwen vol met omgekochte ambtenaren, en banken vol met dollars die zijn gejat van het geld voor de ontwikkelingshulp voor de derde wereld. Dan is boeken stelen niet interessant. Ze jatten hier hele landen.’


  Alix keek hem aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Alleen maar dat er hier mensen zijn met auto’s met diplomatieke nummerplaten en dure pakken die maken dat wat ik doe liefdadigheidswerk lijkt. Kom, we gaan verder.’


  Naast de boekwinkel was een cafeetje met een paar plastic tafeltjes op de straatkeien en waar je, als je naar binnen ging, via een paar treetjes in een piepkleine lage ruimte kwam. Carver liep er naar binnen. Alix volgde hem en zag hoe de baas achter zijn toog vandaan kwam en Carver omarmde, waarna hij een stortvloed van Frans over hem uitstortte. Ze kon het niet volgen. Maar het was of de man Carver ‘Pablo’ noemde. Na een tijdje verdween hij de keuken in, waarna hij terugkwam met een plastic zak vol etenswaren. Carver wilde betalen, maar dat liet de man niet toe.


  De cafébaas keek naar Alix en grijnsde. Hij bekeek haar van top tot teen en zei met een knipoog en een por in zijn ribben iets tegen Carver. Ze hoefde geen Frans te verstaan om te begrijpen waar het over ging.


  ‘Mijn excuses voor Freddy,’ zei Carver toen ze doorliepen. ‘Hij raakt een beetje over zijn toeren met een mooie vrouw erbij. Als je zijn eigen vrouw ziet, begrijp je wel waarom. Maar het is een prima kerel.’ Hij hield de tas omhoog. ‘We gaan in ieder geval niet dood van de honger.’


  Ze beklommen een stenen trap en kwamen op een binnenplaats met kinderhoofdjes die tegen de heuvel lag. Buitentrappen en overdekte gaanderijen liepen langs de gebouwen die rond de binnenplaats stonden, zodat ze op de eindeloze trappen van Escher leken.


  ‘Zo,’ zei Carver, ‘we zijn er. Maar we moeten wel naar de bovenste verdieping.’


  Alix keek weer omhoog, maar nu met iets van afgrijzen in haar blik. ‘Moeten we al die trappen op? Er is toch wel een lift?’


  ‘Sorry. Dat zou de overheid nooit goedvinden. Die zou zeggen dat een lift het historische karakter van dit prachtige, vier eeuwen oude gebouw geweld zou aandoen. En het is goed voor mijn conditie.’


  Hij grijnsde en Alix lachte terug, blij met deze luchtiger kant van Carver.


  Ze had geen idee wat ze moest verwachten toen ze Carvers appartement binnenstapte. De killers die ze in Rusland kende, waren of ontzettend slonzig of reinheidsfreaks. De eerste groep woonde in met porno bezaaide varkensstallen, waar het enige dat ooit werd schoongemaakt wapens waren en de enige versiering de onvermijdelijke breedbeeld-tv was. De tweede groep was anaal gefixeerd en volstrekt zonder gevoel. Die leefde in een omgeving met staal, chroom, leer en zwart marmer. Het enige dat beide groepen gemeen hadden, was de breedbeeld-tv.


  Er was natuurlijk nog een derde groep, de mannen die de killers opdrachten gaven. Ze hadden meestal dure maîtresses en echtgenotes om mee te pronken. De aankleding van hun huis lieten ze aan de vrouw over. Dat hield ze bezig als ze niet op shoppingexpeditie waren.


  Carver woonde niet als een Rus, maar zoals zij zich een echte Engelse heer had voorgesteld. Het appartement had een balkenplafond en houten vloeren met oude, verkleurde, enigszins versleten tapijten. Er waren boekenplanken met biografieën en militair-historische werken naast thrillers. Er waren ouderwetse elpees, honderden cd’s en rijen videobanden. In de woonkamer stonden een paar reusachtige oude leunstoelen en een enorme, afgeleefde chesterfieldbank rond een open haard. Alix zag zich hier al ’s winters, als een kat opgekruld, in een van die stoelen genieten van de warmte van het vuur.


  Carver was in de keuken verdwenen. Alix hoorde zijn stem door de muur. ‘Ik maak even koffie. Wat wil je: espresso of cappuccino?’


  ‘Kun je dat maken?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben geen barbaar. Wat zal het zijn?’


  ‘Cappuccino graag, zonder suiker.’


  Boven de haard hing een schilderij, een zeegezicht, gedateerd 1887, in een lichte, niet erg impressionistische stijl. Een groep vrienden die aan de vloedlijn staat. De mannen hadden hun broekspijpen opgerold, terwijl de vrouwen hun rokken net genoeg optilden om een teen in het water te kunnen steken.


  ‘Dat is Lulworth Cove,’ zei Carver, die de kamer in kwam met twee koffiekopjes. ‘Dat is de kust van Dorset, niet ver van mijn oude basis.’


  ‘Heel mooi.’ Ze lachte. ‘Wat was dat voor basis?’


  Carver schoot in de lach. ‘Dat kan ik je niet vertellen. Je bent misschien een gevaarlijke Russische spionne.’


  ‘O nee,’ zei Alexandra Petrova, ‘ik ben geen spion. Niet meer.’


  Carver keek haar peinzend aan. ‘Ga je me nu dus dat verhaal vertellen? Dat lange verhaal waar je het over had?’


  Ze nam een slokje van haar koffie en likte een streepje wit schuim van haar bovenlip.


  ‘Goed. Maar eerst moet ik een paar dingen doen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Nou, ik zou me graag willen wassen.’


  ‘Kan ik me voorstellen. De badkamer is in de gang rechts. Ga maar lekker doen wat je moet doen. Ik maak iets te eten. En dan kun je me je verhaal vertellen.’
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  Papin schoot niet erg op. Er waren maar weinig makers van compositiefoto’s bereid op de laatste zondagmorgen van augustus de telefoon aan te nemen. Eindelijk lukte het hem iemand op te sporen, maar het duurde nog tot tien uur voor de foto klaar was. Toen moest hij nog iemand vinden om hem de ether in te krijgen.


  Op elke willekeurige dag zou de dreiging van een Engelse killer en zijn blonde handlangster de nieuwsuitzendingen en de voorpagina’s hebben gedomineerd, maar dit was geen willekeurige dag. De Franse zenders hadden, net als die in de rest van de wereld, maar één gespreksonderwerp. De ironie wilde dus dat ze maar heel kort aandacht besteedden aan de man die haar had gedood en de compositiefoto maar heel even lieten zien.


  Marceline Ducroix, die Carver in het nachtcafé in Châtelet-les-Halles zijn broodjes en koffie had geserveerd, zag de foto op de tv in het kantoortje waar haar vader en haar oom naar het nieuws zaten te kijken. De twee mannen hadden een verhitte discussie over de vraag of het een ongeluk was geweest of een staaltje smerige Angelsaksische complotsmederij. Hun gesprek leidde haar af.


  De Engelse killer die door de autoriteiten werd gezocht leek erg veel op de beleefde, goed geklede man die haar die morgen in perfect Frans had aangesproken. Maar ze was er niet echt zeker van. ‘Ga dan maar niet naar de politie,’ zei haar vader, toen Marceline hem vroeg wat ze moest doen. ‘Dat zijn hoerenzonen. Hoe minder je met ze te maken hebt, hoe beter.’


  Jérome Domenici kwam om half negen ’s morgens thuis van zijn nachtdienst in de apotheek. Toen had hij al gehoord van het drama in de Almatunnel. Alle klanten hadden het erover gehad. Voor hij op de bank in slaap viel, keek hij nog even tien minuten naar het nieuws.


  Tegen lunchtijd werd hij wakker. Hij sneed brood en kaas, met één oog op de snijplank en het andere op de tv toen hij de compositiefoto zag. De man kwam hem bekend voor. Hij belde het nummer dat op het scherm stond.


  Papin was al in het Gare de Lyon toen hij hoorde dat een man in een grijs jasje in een apotheek op de Boulevard Sébastopol was gesignaleerd en daar haarverf en een schaar had gekocht. Maar hij was alleen geweest. En hij had drie kleuren gekocht: kastanje, rood en zwart. Papin wist bijna zeker dat die voor de vrouw bestemd waren, maar welke kleur had ze gebruikt?


  Ondertussen waren er talloze waarnemingen van een Engelsman die aan Carvers beschrijving voldeed in het Gare de Lyon. Papin had vastgesteld dat de man even voor zeven uur twee kaartjes naar Milaan had gekocht. Dat zou betekenen dat hij de trein van 7.15 uur had genomen, maar die was al in Milaan aangekomen, waar de plaatselijke politie de kaartjescontroleur had ondervraagd. Hij herinnerde zich niet iemand van die beschrijving te hebben gezien. Aan de grens tussen Frankrijk en Italië is geen paspoortcontrole, dus dat leverde ook niets op. Het was onmogelijk met zekerheid vast te stellen of Carver die trein wel had genomen, en met wie. En als dat wel het geval was, was het onmogelijk vast te stellen waar hij was uitgestapt zonder dat op alle tussenstations na te vragen.


  Voordat hij dat deed besloot Papin de banden te bekijken van de bewakingscamera’s die op veel plaatsen in het station hingen. De dekking was geen honderd procent en ook niet overal continu. Maar Papin had een man met een bril en een grijs jasje gevonden die om vijf over zeven uit de kaartverkoop kwam. Hij droeg een zwarte tas aan een schouder: de computer.


  ‘Is dat hem?’ vroeg Papin aan de Directeur Operaties.


  ‘Zou kunnen. Zonder die bril zou het heel goed Carver kunnen zijn.’


  ‘Goed. Maar moet je nu kijken. Hier hebben we hem om vijf over zeven. De volgende opname is om negen over zeven, als hij naar het perron voor de trein naar Milaan loopt.’


  ‘Ja… Hij heeft een kaartje, dus stapt hij in. Hoezo?’


  ‘Waar is hij dan gebleven? Dat stukje loop je in een paar tellen. Wat heeft hij in die tussentijd gedaan?’


  ‘Geen idee. Misschien is hij naar de wc geweest. Of heeft hij een krant gekocht.’


  ‘Of hij heeft een kaartje naar een andere bestemming gekocht. Carver is goed. Hij moet hebben geweten dat hij zou worden gesignaleerd bij de kaartverkoop, dus heeft hij dat gebruikt om ons op een dwaalspoor te zetten. En heeft hij andere kaartjes gekocht bij de kaartjesautomaat. Merde! Daar is geen camera. Iemand moet de automaten controleren en kijken wat voor kaartjes er tussen vijf en negen over zeven zijn gekocht. Ik heb iets anders te doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Die meid vinden.’
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  Alix had gedoucht. Na afloop kwam ze de keuken in, waar Carver voor hen beiden eten stond klaar te maken. Ze had een handdoek om haar lichaam geslagen en een andere om haar hoofd.


  ‘Heb je iets van een oud overhemd of zo voor me?’ zei ze met een verlegen lachje. ‘Ik heb helemaal niets…’


  ‘Sstt.’ Carver stak een hand op.


  Alix wilde met hem in discussie, maar toen zag ze dat er aan de keukenmuur een kleine televisie hing. Carver keek naar een nieuwsuitzending via satelliet-tv.


  ‘Niet te geloven,’ zei hij. ‘Er staan duizenden mensen bij Buckingham Palace. En er zijn mensen die bloemen en kransen leggen bij Kensington Palace. Daar woonde ze. Er is een condoleanceregister en de mensen staan ervoor in de rij. Die is geloof ik honderden meters lang. De premier heeft haar de People’s Princess genoemd. Politici sturen condoleances. Ze hebben allerlei experts in de uitzending, bijvoorbeeld over de vraag of paparazzi wel op snelle motoren achter mensen aan mogen jagen, of hoe de prinsen met het verdriet zullen omgaan… Ze is trouwens om vier uur overleden. Alsof dat iets uitmaakt.’


  ‘We wisten niet waar we mee bezig waren.’


  ‘Alsof dat wel iets uitmaakt. Trouwens, wil je een stuk kaasomelet? Hij is heerlijk. Dit is tenslotte dé plaats voor Zwitserse kaas. Ik heb alleen niet meer zo’n trek.’


  ‘O, lekker. Dank je,’ zei Alix. ‘Maar ik zou tijdens het eten graag wat kleren aanhebben.’


  ‘Natuurlijk. Wacht even.’


  Hij was een paar tellen later terug met een grijs T-shirt. Er stond Sandhurst Special Forces Challenge 1987 op de voorkant. ‘Is dit iets? Ik heb de laatste tijd niet vaak gewassen. Belachelijk… Ik zat in Nieuw-Zeeland toen ze me belden. Tijdens mijn vakantie, verdomme.’ Ze legde even haar arm op zijn hand en merkte de nauwelijks onderdrukte spanning in zijn stem. ‘Prima. Dit T-shirt is prima.’


  ‘Fijn. Bij nader inzien neem ik toch maar een stuk van die omelet.’ Ze zaten te eten en keken een tijdje naar de tv. Er was een cameraploeg op de luchtmachtbasis Northolt, iets ten westen van Londen. Daar kon het lichaam van de prinses elk moment aankomen. Uiteindelijk stond Carver op en zette de tv uit.


  ‘Zo, ik heb wel genoeg gezien. Ze hebben niets nieuws meer te melden. En over ons aandeel wordt met geen woord gerept. Niets over explosies of vuurgevechten in Parijs. Óf ze weten van niets, óf iemand doet zijn uiterste best om het in de doofpot te stoppen.’


  Hij liep naar de zitkamer. ‘Ik dacht dat je me je levensverhaal ging vertellen.’ Hij liet zich op de bank vallen en gebaarde naar een van de fauteuils. ‘Pak een stoel, ik ben een en al oor.’


  Alix kwam de kamer in en ging in een van de fauteuils zitten. Ze trok haar knieën op tot onder haar kin en sloeg haar armen om haar benen, als om zich te beschermen. Carver observeerde haar, nam elke kleinigheid in zich op. Hij keek naar de manier waarop de zon over de donshaartjes op haar lange, gebruinde dijen streek. Hij keek naar de manier waarop ze met haar handen door haar korte, vochtige haar streek. Hij vroeg zich af of ze hem zou verraden. Hij dacht dat het het risico waard was om deze vrouw in zijn huis te hebben, al was het maar voor één dag. Zolang zij er was, kon hij de doden vergeten. Toen begon Alix te vertellen.


  ‘Stel je een wereld voor zonder enige kleur. De lucht is grauw, de gebouwen zijn grauw, de mensen zijn grauw, het gras is grauw, ’s Winters is zelfs de sneeuw grauw. Niemand heeft geld en het kapitalisme is de vijand, dus zijn de winkels leeg, is er niets te zien in de etalages. Er zijn geen reclameborden op straat en geen stralende verlichting. Je staat met je moeder in de rij voor brood en vraagt je af hoe dronken je vader straks zal zijn en wie van ons beiden hij zal slaan, als de wodka hem niet voor die tijd buiten westen heeft gekregen. Zo ben ik opgegroeid.


  We woonden in Perm, een stad zo’n twaalfhonderd kilometer ten oosten van Moskou. Ik kon goed leren, en ik had alle tijd om te studeren, want er was geen jongen die in me geïnteresseerd was.’


  ‘Hou op, zeg,’ zei Carver. ‘Daar geloof ik niks van.’


  ‘Nee, echt waar. Als meisje was ik niet leuk om te zien, en mijn ogen stonden… hoe zeg je dat als ze de verkeerde kant op staan?’


  ‘Je was scheel.’


  ‘Ja, dat was het.’


  ‘O, nou snap ik het.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je ogen. Je loenst een heel klein beetje.’


  Alix reageerde als gestoken, en Carver vervloekte zichzelf.


  ‘Sorry, dat was ontzettend stom van me. Ik bedoelde dat ik vind dat je schitterende ogen hebt. Ze zijn prachtig, ze hebben iets hypnotiserends. Ik moet er steeds naar kijken en… nu weet ik waarom.’


  Carver zweeg en wachtte of ze het hem kon vergeven.


  ‘Wat wou je zeggen?’


  ‘Dat mijn ogen, toen ik een klein, eenzaam meisje was, helemaal niet… hoe zei je dat? Die hadden niets hypnotiserends. Ik droeg een bril met een heel lelijk, zwaar montuur. Ik werd altijd uitgelachen door de andere kinderen, door de jongens én de meisjes. Later, toen ik groter was, had ik een mooi lijf. Dat wist ik, maar mijn gezicht…’


  ‘Hoe is dat lelijke eendje dan in zo’n mooie zwaan veranderd?’ Haar snelle hoofdknikje was zowel een bevestiging als een afwijzing van zijn compliment.


  ‘Ik was lid van de Komsomol, de Bond van Jonge Communisten. Niet dat ik van de Partij hield. Ik gaf niets om politiek. Maar je moest wel meedoen en het had ook zijn voordelen: zomerkampen, toelating tot betere opleidingen en zo. Ze hadden een keer een schrijfwedstrijd. Zelfs bij de communisten was het belangrijk dat je kulturny was…’


  ‘Een culturele achtergrond had?’


  ‘Ja, bijvoorbeeld dat je een muziekinstrument bespeelde, aan ballet deed, of bijvoorbeeld een lang opstel over Tsjechov schreef. Ik schreef dat hij de decadentie en leegheid van de bourgeoisie in het imperialistische Rusland zichtbaar had gemaakt en zo had bewezen dat er een revolutie moest komen. Gelul! Maar ik won er een reis naar de grote Komsomol-bijeenkomst in Moskou mee. Daar kwamen jonge sportlieden, wetenschappers en kunstenaars bij elkaar. Wat we niet wisten, was dat de staat die bijeenkomsten gebruikte om de beste jonge mensen te selecteren en op te leiden voor allerlei verschillende bureaus.’


  ‘Aha!’ Carver stak een vinger op, als de clichématige ouderwetse tv-detective die een mysterie oplost. ‘Dus daar hebben ze je uitgezocht voor de rol van gevaarlijke Sovjetspionne!’ En op serieuzere toon: ‘Wat voor werk deed je? Was je analiste? Of deed je veldwerk?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Tijdens die bijeenkomst kwam er een vrouw naar me toe die zei: “Mag ik even?” en mijn bril afzette. Ze bekeek me, zei niets, zoals iemand in een museum naar een schilderij kijkt, alsof ze erachter probeerde te komen of ik haar beviel. Ik wist niet wat ik moest doen en begon te blozen.


  We gingen naar een zijkamertje. Daar zaten twee mannen achter een bureau. Ik had kort ervoor mijn opstel voorgelezen tegenover de jury van de schrijfwedstrijd, en deze mannen keken net zo, alsof ze een oordeel over me gingen uitspreken. De vrouw zei: “Kleed je uit, meisje.” Ik was heel verlegen. Ik had me nog nooit naakt aan een man laten zien. Maar ik wist ook dat ik bevelen moest opvolgen.


  De vrouw zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken, dat het net als bij de dokter was. Ik kleedde me uit tot op mijn ondergoed en toen begonnen ze met hun drieën over me te praten. Het was afschuwelijk, zo vernederend, alsof ik een dier op de veemarkt was. Ze hadden het over mijn benen, mijn borsten, mijn kont, mijn mond, mijn haar, over alles. Toen zei een van die kerels: “We moeten natuurlijk wel iets aan die ogen laten doen.” En een andere zei: “Geen probleem. Dat is een simpele ingreep.”


  Ik kon mijn oren niet geloven. Mijn hele leven hadden de dokters in Perm gezegd dat ze niets voor me konden doen. Dat mijn probleem niet opwoog tegen de kosten van een operatie. Hoe dan ook, die vrouw zei dat ik me weer moest aankleden. De mannen overlegden nog even zachtjes met elkaar, en toen zei een van hen dat ik was uitgekozen voor een grote, eervolle zaak. Ik zou in september naar Moskou terugkomen en dan een speciale opleiding krijgen op een elite-academie. Ik zou dingen leren die van grote waarde voor het Moederland zouden zijn. Als ik de opleiding met goed gevolg zou afmaken, zou ik de mooiste kleren krijgen en een eigen flat in Moskou. En mijn ouders zouden ook een beter huis krijgen.


  Het was ongelooflijk, een sprookje, alsof ik een filmster werd. Toen ik het mijn moeder vertelde, barstte ze in tranen uit, zo trots was ze op me. Zelfs mijn vader huilde van blijdschap. Die zomer werden mijn ogen geopereerd, nota bene door dezelfde arts die me had verteld dat het niet kon. Ik gooide mijn bril weg. In de trein naar Moskou was ik verdrietig omdat ik van huis weg moest. Maar ik vond het ook heel spannend. Ik kon me niet voorstellen dat het lot mij zo gunstig gezind was.’


  Carver ging verzitten en schraapte zijn keel. ‘Wat gebeurde er toen je in Moskou kwam?’


  ‘Mijn academie was de Feliks Dzjerzjinski Universiteit. Die stond onder toezicht van de KGB. Ik werd toebedeeld aan het Tweede Hoofddirectoraat, dat buitenlanders in de Sovjet-Unie in de gaten hield. Ik leerde Engels en kreeg een opleiding in kunst, westerse cultuur, films, en zelfs in politiek, zodat ik kon converseren met de crème de la crème van de buitenlandse bezoekers aan ons land. En toen ontdekte ik waar ik werkelijk voor werd opgeleid. Heb je wel eens gehoord van de “honeytrap”?’


  ‘Jazeker,’ knikte Carver. ‘Een man maakt aan de bar kennis met een knappe meid. Ze gaan samen naar zijn kamer of zo. Ze hebben seks en de volgende dag laat iemand hem er foto’s van zien. Óf hij vertelt ze wat ze willen weten, óf zijn vrouw krijgt de foto’s te zien. De Russen maakten er op grote schaal gebruik van. Dus jij was een van de meisjes voor wie wij werden gewaarschuwd.’


  ‘Ik was de honing in de val, ja. Wil je het echt weten? Ik was prostituee voor de staat. Toen ik naar Moskou ging, was ik maagd. Ik was zelfs nog nooit door een jongen gekust. Toen ik afstudeerde, was er niets wat ik niet wist van het inpalmen van een man en hem verwennen. Elke truc, elke perversiteit… En weet je, we kregen altijd te horen dat we zo vulgair moesten doen als we maar konden, omdat een man veel meer loslaat als hij is gefilmd terwijl hij op zijn knieën ligt en er met de zweep van langs krijgt of een dildo in zijn kont krijgt, dan wanneer hij alleen maar zijn pik in de mond van een goedkope hoer stopt.


  En ik was goed, hoor. Wanneer Alexandra Petrova de deur uitging voor een opdracht kwamen alle kerels van het hoofdkwartier later kijken naar de foto’s en de video’s. En de hoogste officieren wilden zich er natuurlijk zelf ook altijd van overtuigen dat ik topkwaliteit leverde. Dus nodigden ze me uit voor weekendjes in hun datsja, en dan werd ik… Je kunt je voorstellen wat daar gebeurde.’


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen en wendde toen haar blik af.


  Carver kwam naar voren en gaf haar een zakdoek. ‘Kom op, meid. Hou op met jezelf te straffen. Je was nog een kind en je leefde in een dictatuur. Je had gewoon geen keus. Wat zou er zijn gebeurd als je had gezegd “Ik weiger dit of dat te doen”?’


  ‘Als ik geluk had gehad, zouden ze me naar een koud stadje in Siberië hebben gestuurd. En anders… Wat gebeurt er met hoeren die hun pooier kwaad maken? Die worden verkracht, geslagen, vermoord…’


  ‘Dus kon je er niets aan doen.’


  Ze produceerde een vermoeid lachje. ‘Je bedoelt dat ik een hoer ben zoals jij een killer bent.’


  ‘Dat is één manier om ertegenaan te kijken. Maar ik denk dat er nog andere manieren zijn.’ Carver wist verder niets te zeggen.


  Alix liet haar benen los, strekte ze en streek het T-shirt glad over haar benen. Toen boog ze zich naar voren en keek Carver recht in de ogen, alsof ze hem uitdaagde.


  ‘Misschien wel. Maar dat weet ik pas als ik jouw verhaal heb gehoord.’


  ‘Goed, maar ik moet een borrel hebben voor ik mijn hart uitstort.’ Hij stond op en ging op weg naar de keuken. ‘Wat dacht je van een wijntje? Ik stel voor dat we doen alsof alles normaal is, dat we op een mooie zomermiddag een lekkere koude fles Pinot Grigio openmaken.’ Ze dacht even na. ‘Pinot Grigio, een Italiaanse wijn, in Amerika ook bekend als Pinot Gris. Geen klassieke wijn maar, zoals je al zei, heerlijk fris.’ En met een zelfvoldaan lachje: ‘Zie je wel. Ik heb een goede opleiding gehad.’


  Carver bleef in de deuropening staan. Hij keek naar de mooie vrouw in het sjofele, oude T-shirt. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat geloof ik graag.’ Toen ging hij de wijn halen.
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  Pierre Papin zette een grote pot heel sterke koffie, zocht een nieuw pakje sigaretten en ging aan het werk. De Engelsman die hij kende als Charlie was terug naar Engeland, nog steeds in zijn weekenddracht: ribfluwelen broek en gebreide trui. Hij had Papin verteld dat hij zijn baas moest spreken, zodat ze konden besluiten wat hun te doen stond. Ongetwijfeld zouden ze hun eigen middelen gebruiken om hun vermiste medewerkers op te sporen. Papin was vastbesloten hen voor te zijn. En dan zou hij zijn voordeel doen met wat hij had ontdekt.


  Hij vond het amusant dat in Parijs geen mens zijn belangstelling voor het lot van het tweetal deelde. De tv-zenders waren aan het begin van de middag gestopt met het vertonen van de compositiefoto’s. De dood van de prinses was een wereldomvattende vloedgolf geworden die al het andere nieuws ten onder liet gaan in verdriet, speculaties en pure nieuwsgierigheid. De politie was blij geweest dat ze de andere gebeurtenissen van die avond onder het tapijt had kunnen vegen.


  Des te beter voor Papin. Hij had geen mededingers. Toch wist hij dat Charlie werkte voor mannen die Carver, de vrouw en die waardevolle computer dolgraag wilden vinden. En Papins instinct zei hem luid en duidelijk dat deze kerels niet de enigen waren. Er zouden er meer zijn die aan het zoeken waren. Het was tenslotte zo dat als Petrova Carvers nieuwe partner was, er in Rusland een baas was die zich zou afvragen waar ze naartoe was en wat ze uitspookte. Wanneer Papin informatie kon vinden waar beide partijen op aasden, kon hij de prijs hemelhoog opdrijven. Dus liet hij alle bewakingsbanden van het Gare de Lyon verzamelen en nam ze mee naar zijn werkkamer waar naam noch nummer op de deur stond.


  Zijn eerste taak was Petrova te identificeren. De haarverf die Carver had gekocht, moest voor haar bestemd zijn geweest, want zelf had hij die niet gebruikt – dat bleek duidelijk uit de beelden van de bewakingscamera’s waarop hij al was geïdentificeerd. Papins compositiefoto van Petrova was dus al achterhaald. Hij besloot bij het begin te beginnen. Hij bekeek iedereen die tussen kwart voor zeven en de vertrektijd van kwart over zeven naar het perron van de trein naar Milaan was gelopen. Goddank was het op dat tijdstip op een zondagmorgen betrekkelijk rustig. Hij besteedde geen aandacht aan alle mannen die alleen waren en aan gezinnen met kinderen, en ook niet aan mensen die duidelijk onder de achttien of boven de veertig waren. Zijn belangstelling ging slechts uit naar jonge, volwassen alleen reizende vrouwen.


  Er waren er tweeëntwintig die in die categorie vielen. Dus maakte Papin van allemaal een afdruk. Daarna ging hij verder met elimineren.


  Papin was Fransman. Hij was niet geïnteresseerd in politieke correctheid. Deze Petrova had een geoefende killer zover gekregen dat hij alle basisregels voor veldwerk was vergeten. Hij had haar moeten doden. Ook als hij met haar had geslapen, had hij haar na afloop moeten doden. Hij kon zich niet veroorloven een mogelijke getuige in leven te laten. Toch had hij dat gedaan. Dit moest dus wel een zeer bijzondere dame zijn.


  Het kostte maar enkele minuten om de stapel foto’s door te werken, alle duidelijk korte en dikke, oninteressante vrouwen eruit te halen; de rugzaktoeristen met uitpuilende dijen, de kippige, met vooruitstekende tanden, zonder borsten, de muurbloempjes, de anonieme vrouwen wier levenslot altijd onzichtbaar zou blijven voor de mannen. Er bleven er zeven over. Schoonheid, dacht Papin, was inderdaad een schaars goed. Niet dat ze alle zeven mooi waren. Maar je moest voorzichtig zijn. Deze vrouw had een zware nacht achter de rug. Ze zou moe zijn, er niet op haar best uitzien. En bewakingscamera’s waren nu eenmaal niet van de beste lenzen voorzien. Papin keek nog eens, nog secuurder. Nog vier foto’s verdwenen in de prullenbak.


  Nu telde Papins schoonheidswedstrijd nog drie finalisten. De eerste was een aantrekkelijk blondje in een strakke spijkerbroek en een wit kanten topje. Papin grinnikte zachtjes. Dit was er een door wie elke man in de verleiding kwam. Maar haar gouden lokken vielen tot op haar schouders. En waarom had Carver verf en een schaar gekocht? Dat was toch zeker om van zulke opvallende lokken af te komen?


  Nog twee. Een van hen was een roodharige. Ondanks het uur en de dag was ze tiptop gekleed, een ambitieuze jonge leidinggevende, die geen boodschap had aan weekends of feestdagen. Papin bestudeerde haar scherp getekende gelaatstrekken, de strakke, donkere streep van haar mond. Hij kon zich voorstellen hoe ze in bed was: vurig, heersend, neurotisch. Een met een kort lontje en moeilijk in de hand te houden. Een man zou Petrucchio moeten spelen om haar te temmen. Ze leek in niets op het verleidelijke fotomodel dat Charlie had beschreven.


  De derde vrouw had een kort, lichtblauw jurkje aan. Papin probeerde zich even voor te stellen hoe dat eruitzag als ze liep, strak om haar kont, maar zwiepend rond haar slanke dijen. Hij nam er even de tijd voor om van het idee te genieten. Gewoon deel van zijn werk, maakte hij zichzelf wijs. Hij moest zich in Carver verplaatsen. Charlie had gezegd dat Petrova eruitzag als een fotomodel. Nou, deze vrouw had er het figuur en de fijne, hooghartige trekken voor, dat was zelfs op de korrelige, wazige videofoto te zien. Papin keek naar haar ravenzwarte kapsel, dat in een van de chique Parijse kapsalons een fortuin zou hebben gekost. Maar je kon het effect dus ook gratis krijgen, met een goedkope schaar en een fles haarverf uit het schap van een apotheek.


  Ja, dacht Papin, zij moest het zijn. Het was een gok om alle andere mogelijkheden te elimineren, maar hij was bereid er alles op in te zetten. Hij geloofde dat hij Mademoiselle Petrova had gevonden.
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  Ze zaten nu allebei op de bank, ieder aan een kant, met de fles witte wijn in een koelemmer op de grond bij hun voeten. Carver had ook gedoucht. Hij droeg nu een ruimvallend wit T-shirt en een gebleekte blauwe linnen broek. Hij zag er goed uit. Alix had gezien hoe hij naar haar had gekeken vanaf het moment dat ze elkaar voor het eerst zagen. Ze vroeg zich af wanneer hij zijn zet ging doen.


  ‘Jouw beurt,’ zei ze.


  ‘Moet ik echt?’


  ‘Jazeker! Ik heb het ook gedaan. Ik wil in ieder geval weten hoe je bent geworden wie je… wat je nu bent. Ik ken heel veel mensen die anderen doden. Maar daar zat nog nooit iemand bij die een omelet voor me heeft gemaakt of heeft geluisterd naar iets dat ik te zeggen had. Ik heb denk ik nog nooit een killer met manieren ontmoet.’


  ‘Je laat je toch niet in de luren leggen door goede manieren? Dat iemand goede manieren heeft, wil nog niet zeggen dat hij iets om anderen geeft. Soms gaat daar juist achter verborgen dat je nergens mee zit.’


  Ze keek hem aan. ‘Zit jij ergens mee?’


  ‘Waarmee?’


  Ze zei niets.


  ‘Ja, er zijn dingen waar ik mee zit.’


  Hij hoefde zich alleen maar naar haar toe te buigen om de onzichtbare muur tussen hen af te breken. Haar hart sloeg sneller, haar ademhaling werd dieper, haar rug werd een fractie holler en haar mond ontspande zich, klaar om hem te ontvangen.


  Maar Carver deed niets.


  Alix voelde zich gepakt, en opeens laaide haar woede op. Waar haalde hij het lef vandaan spelletjes met haar te spelen? Hoe durfde hij haar met die koele, schattende ogen aan te kijken?


  ‘Je hebt je verhaal nog niet afgemaakt,’ zei hij.


  Alix reageerde niet.


  ‘Vertel eens over Kursk. Wat voor aanbod had hij voor je? Dat aanbod dat je niet kon weigeren.’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik al genoeg heb verteld. Nu moet jij vertellen.’


  ‘Wat?’


  ‘Maakt niet uit. Alles is goed, zolang het maar waar is.’


  Carver keek de andere kant op. Hij legde een hand om zijn kin, leunde achterover en staarde naar het plafond.


  ‘Oké, dat is redelijk. Ik zal je vertellen waarom ik je daarnet niet kuste.’


  Alix zweeg, maar haar ogen werden spleetjes toen ze hem aankeek. ‘Ik was bang. Ik was bang dat ik, als ik me voor je openstelde, ook al was het maar een beetje, ik niet zou stoppen voor ik me helemaal had gegeven, voor honderd procent. Zo, is dat waar genoeg?’


  ‘Ja,’ fluisterde Alix.


  Ze had naar Carvers ogen gekeken toen hij sprak. Er was iets veranderd bij hem, alsof er een gordijn was weggeschoven dat van veraf zicht gaf op de man die hij werkelijk was. Maar nu zag ze hem weer dichtklappen. Toen hij weer iets zei, was die man verdwenen.


  ‘Goed, Kursk.’


  Ze wilde tegen hem schreeuwen: ‘Vergeet Kursk!’ Ze snakte ernaar de verborgen Samuel Carver terug te zien. Maar ze moest geduld hebben en wachten tot hij uit eigen beweging weer tevoorschijn kwam. Dus zette ze haar gedachten op een rij en zei: ‘Heel gewoon: hij chanteerde me.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze zuchtte. ‘Mag ik roken?’


  Ze zag hem even aarzelen. Carver had een veeleisende, gedisciplineerde kant, vermoedelijk een overblijfsel van zijn tijd in militaire dienst. Alle videobanden stonden alfabetisch gerangschikt, alle keukenspullen stonden en lagen keurig bij elkaar. Hij zou het niet prettig vinden wanneer er iemand in zijn huis rookte.


  Alsof hij wist wat Alix dacht, moest Carver lachen: ‘Natuurlijk, ga je gang. En daarna ga je praten.’


  Alix inhaleerde diep, liet toen een lange, trage rooksliert ontsnappen die kronkelde en wervelde in de bundels namiddaglicht die door de ramen in de dikke muren naar binnen vielen.


  ‘Ik zat nog geen twee jaar bij de KGB toen de Muur viel. Plotseling kwamen al onze oude bondgenoten tegen ons in opstand en schopten onze militairen hun land uit. Het was vernederend. Alles wat we kenden stortte om ons heen in elkaar.


  Een tijdlang deden we alsof er niets aan de hand was. In een aantal opzichten was het gemakkelijker. Er kwamen meer westerlingen naar Moskou. Die dachten dat de Koude Oorlog voorbij was en dat ze hadden gewonnen, dus maakte het ze niet uit wat voor meiden ze naaiden of wat ze tegen ons zeiden. Maar toen werd Gorbatsjov aan de kant gezet, nam Jeltsin de leiding over en was er opeens geen geld meer om iedereen te betalen. Het hele land werd geregeerd door gangsters. Hoe erg het vroeger ook was geweest, nu was het honderd keer erger. We hadden niets, maar we moesten toch érgens van leven.’


  ‘Je klinkt alsof je verwacht dat ik je zal veroordelen, maar ik ben niet in de positie om dat te doen.’


  ‘Misschien. Hoe dan ook, ik had geluk. Omdat ik Engels spreek, kreeg ik een baan in het Marriott-hotel als receptioniste. Ik vond een goede man, een arts. Hij was niet rijk of knap, maar behandelde me respectvol.


  Een tijdlang dacht ik dat ik goed zat. Toen begon Kursk geregeld in het hotel op te duiken. Hij had als “lijfwacht” met de meiden gewerkt. Zo noemden ze dat. De enige reden was dat ze zeker wilden weten dat we niet voor onszelf werkten of probeerden er met een rijke klant vandoor te gaan. Kursk vond het leuk om me eraan te herinneren dat hij wist wie ik was en wat ik had gedaan. Hij kon me op elk willekeurig moment ontmaskeren. Dan zou alles waar ik voor had gewerkt voor niets zijn. Ik bood hem geld aan om weg te gaan, maar dat weigerde hij. Hij vond het leuker om me te treiteren, me aan het lijntje te houden. Ik wist dat hij dat lijntje op een dag zou binnenhalen.


  En dat gebeurde ook. Op een vrijdagmorgen kwam Kursk naar het hotel. Hij zei dat hij een partner zocht voor een klus en dat hij een vrouw wilde. De mensen zouden dan door haar worden afgeleid en minder aandacht voor hem hebben. Ik moest tegen mijn baas zeggen dat ik ziek was en meegaan. Als ik dat deed, kreeg ik tienduizend dollar. En als ik het niet deed…’


  ‘Mag ik raden? Hij had nog een paar oude foto’s van je, en dan zou je in je eigen honeytrap vallen.’


  Alix knikte.


  ‘En hoe zat het met de dokter?’


  ‘Die is er nog steeds. Hij wil met me trouwen.’


  ‘En wat wil jij?’


  ‘Hij geeft me een thuis, misschien een heel gezin. Dan word ik een fatsoenlijke vrouw.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar ik houd niet van hem. Ik zou mezelf gewoon weer verkopen.’


  ‘Kom hier,’ zei Carver.


  Hij opende zijn armen en Alix nestelde zich tegen zijn schouder. Hij sloeg zijn armen om haar heen, en ze voelde hoe hij zijn neus in haar haar wreef, de geur ervan opsnoof. Toen hij zich tegen de leuning van de bank liet zakken, volgde ze hem en ontspande ze zich in zijn gespierde omhelzing.


  Het duurde een tijdje voor Alix besefte dat Carver sliep. Ze lachte spottend: ze was kennelijk haar techniek kwijt als een man haar in zijn armen kon nemen zonder gek van begeerte te worden. Maar misschien was het een groter compliment dat een man als Carver zichzelf toestond in slaap te vallen. Dat was het toppunt van kwetsbaarheid. Ze kon nu alles met hem doen.


  Alix liet zich uit zijn armen glijden en ging staan. Ze streek een lok weg van zijn voorhoofd en drukte er toen zacht een kus op, zoals een moeder bij haar kind doet. Ze pakte de wijnflessen en de glazen en bracht ze naar de keuken.


  Ze liep de gang door naar Carvers slaapkamer en moest glimlachen toen ze het tv-toestel op een verhoging aan het voeteneind van het bed zag staan, precies zoals ze had verwacht. Er was een nachtkastje met een foto in een zilveren lijstje met Carver aan de helmstok van een jacht en een vrouw die hem van achteren omarmde. Ze lachten.


  Alix voelde een snelle, felle steek van jaloezie. Wie was de vrouw die Carver zo gelukkig maakte? In de hele flat was niets dat wees op de aanwezigheid van een vrouw. Ze maakte nu geen deel van zijn leven uit. Toch stoorde ze zich aan de intimiteit tussen haar en Carver en het ongeforceerde plezier in hun lachen.


  Ze maakte zichzelf wijs dat ze gewoon grondig professioneel was toen ze Carvers klerenkast inspecteerde, over de stof van zijn klassieke Engelse en Italiaanse pakken streek, glimlachte om zijn veel gedragen spijkerbroeken en veel te ruime truien. Ze dacht aan zijn trainingsbroek. Hoe kwam het toch dat mannen het liefst in hun oudste kleren rondliepen?


  Boven in de klerenkast, op een plank boven de pakken en de overhemden, lagen wat lakens en een opgerold dekbed. Alix moest op haar tenen gaan staan om bij het dekbed te komen. Ze trok het uit de kast, nam het mee naar de woonkamer en legde het over Carvers uitgetelde lichaam.


  Maar waar moest zij nu slapen? Dit was een vrijgezellenappartement, met maar één bed. En dus ging Alexandra Petrova daarin slapen.
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  Pierre Papin zat die zondagnacht in z’n eentje in zijn werkkamer en dacht na over Carver, de vrouw en de trein die ze hadden genomen. Controle van de kaartjesautomaten had meer dan tien verkopen opgeleverd voor de ontbrekende minuten waarin Carver ze gebruikt zou kunnen hebben. Vier van die kaartjes waren voor één persoon. Papin kwam bijna in de verleiding ze er niet bij te betrekken, maar hij moest rekening houden met de mogelijkheid dat de Engelsman de vrouw had laten schieten en in z’n eentje naar een andere bestemming was gereisd. Een aantal kaartjes was betaald met een creditcard, maar niet één stond er op Carvers naam. Dat was te verwachten. Als hij wel een creditcard had gebruikt, zou die zeker op een andere naam hebben gestaan. Dus stond Papin voor de taak twaalf verschillende reizen met bij elkaar meer dan twintig reizigers te controleren. Hij hoopte door te elimineren de twee verdachten op te sporen.


  Het was een zware taak die heel veel samenwerking ging vergen. Ideaal zou zijn wanneer hij andere diensten te hulp kon roepen, maar hij was niet van plan dat te doen, tenzij het absoluut noodzakelijk was. Het was een kwestie van zelfbehoud.


  Papin wist dat er in de politiek wel werd gezegd dat je tegenstanders bij de andere partijen zitten, maar je vijanden zitten vooral bij je eigen partij. Papin ging uit van hetzelfde principe. Hij had een ingeboren wantrouwen tegenover zijn collega’s in de verschillende takken van de Franse inlichtingendienst. Hij wist dat ze hem met alle genoegen in de rug zouden steken als hun eigen dienst daar een tijdelijk voordeel van zou hebben. Zo werd het spel in alle inlichtingendiensten gespeeld. Het waren niet de terroristen, spionnen en diverse andere bedreigingen van de nationale veiligheid waar je je zorgen over moest maken. Nee, het was de rotzak in de kamer naast je.


  Er moest een andere manier zijn om zijn prooi op te sporen. Papin verplaatste zich in Carvers situatie.


  Oké, hij komt met die vrouw op bet station. Ze gaan elk apart verder, voor bet geval iemand uitkijkt naar een stel. Hij zegt tegen haar dat ze in de trein naar Milaan moet gaan zitten, maakt een hele show van het kopen van twee kaartjes naar Milaan en laat voor de camera zien dat hij naar het juiste perron gaat. Maar die trein neemt hij niet, tenzij hij grandioos dubbelbluf speelt. Hij neemt een andere trein en gebruikt de kaartjes die hij uit de automaat heeft. Maar Carver en de vrouw zijn niet meer gesignaleerd in de stationshal…


  Papin had de banden bekeken. Zelfs als ze hun gezicht voor de camera hadden verborgen, zou hij hen hebben herkend aan hun kleren of aan hun manier van lopen.


  Dus wat heeft Carver gedaan?


  Papin stond op en liep naar het tafeltje waar zijn koffiezetapparaat stond, schonk het laatste drab in zijn vuile kopje en trok een lelijk gezicht toen hij de koude, korrelige vloeistof op zijn tong voelde. Hij stond op het punt de vuiligheid in de prullenmand te spuwen, toen hem opeens de oplossing duidelijk werd. Natuurlijk! Op Papins gezicht brak een triomfantelijke grijns door. Tenzij Carver een woeste spurt over de sporen had gemaakt, moest hij de trein hebben genomen die aan de andere kant van het perron stond, ongeacht waar die heen ging. Papin pakte de dienstregeling en daar stond het: vertrektijd 7.13, de exprestrein naar Lausanne, Zwitserland. Carver en de vrouw hadden die trein genomen, daar was hij absoluut zeker van.


  Zo afkerig hij was om de hulp van zijn rivalen in Parijs in te roepen, zo weinig aarzeling kende hij om zo laat op de avond nog te bellen naar Horst Zietler van de Schweizerische Strategische Nachrichtendienst, de Zwitserse geheime dienst. Zietler had er geen enkel voordeel bij om hem een loer te draaien. Papin kwam meteen ter zake.


  ‘Horst, ik heb je hulp nodig. Ik probeer twee mensen te vinden, een man en een vrouw. Ik vermoed dat ze eerder vandaag met de trein vanuit Parijs in Lausanne zijn aangekomen.’


  ‘Mensen over wie ik me zorgen moet maken?’


  ‘Nee, voor Zwitserland zijn ze absoluut ongevaarlijk. Maar…’


  ‘Ze brengen Frankrijk in de problemen?’


  Papin liet een vermoeid lachje horen. ‘Zoiets ja. Laat ik zeggen dat ik graag wil weten waar ze na aankomst in jouw land heen zijn gegaan.’


  ‘Wat moet je hebben?’


  ‘Medewerking in Lausanne, ondervraging van medewerkers die gisteren dienst hadden, misschien een blik op beelden van de bewakingscamera’s van laten we zeggen van 10.00 tot 15.00 uur. Maar je moet begrijpen dat het onofficieel is.’


  ‘Goed, ik neem vanochtend contact op met de stationschef, met de mededeling dat ik van het ministerie van Binnenlandse Zaken ben en bezig met een mogelijke visumkwestie, zuiver routine, niets om je zorgen over te maken. Laten we zeggen dat jouw naam, ik weet het niet… Picard, Michel Picard is. Je moet een ID hebben. Ik e-mail je een model, dan kun je daarmee voort.’


  ‘Bedankt. Als ik ooit wat kan terugdoen…’


  ‘Ik weet zeker dat je iets bedenkt om me mee terug te betalen.’ Papin lachte, en deze keer werkelijk vrolijk. ‘Tja, nu je het daarover hebt… We hebben in Parc Monceau een huis dat we observeren met een aantal opvallend mooie meisjes. Dat huis heeft een aantal zeer interessante cliënten met indrukwekkend afwijkende en fantasierijke seksuele trekjes aangetrokken. Misschien moest ik je maar wat videobanden opsturen. Dan kun je kijken of er nog Zwitserse staatsburgers bij betrokken zijn. Zuiver en alleen als voorbeeld van internationale samenwerking, begrijp je wel?’


  ‘Natuurlijk,’ stemde Zietler in. ‘Wat voor reden zou er verder nog kunnen zijn? Het is zoals altijd weer een plezier om zaken met je te doen, Pierre. De benodigde documentatie is onderweg.’


  Papin nam de vroege vlucht van Charles de Gaulle naar Genève. Hij was van plan in Lausanne te zijn tegen de tijd dat de stationschef op zijn werk kwam.


  


  Maandag 1 september
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  Carver werd kort na drie uur ’s nachts wakker. Het kostte hem even om zich te realiseren waar hij was. Hij lag op de bank, nog met zijn kleren aan, maar iemand had een dekbed over hem heen gelegd. Hij stond even stil bij de betekenis van dat gebaar. Het leek hem zeker een goed teken. Voor de keus gesteld hem in zijn slaap te doden of voor hem te zorgen, had Alix naar het beddengoed gegrepen.


  Maar waar was zij nu?


  Er was niemand in de keuken, noch in Carvers werkkamer. De badkamer was leeg, maar er hing wel een slipje te drogen op het handdoekenrek. Dan bleef er nog maar één mogelijkheid over. Carver opende de deur van zijn slaapkamer zo zachtjes mogelijk en liep op zijn tenen de kamer door. Ze lag in zijn bed. Hij zag de lijnen van haar lichaam onder het laken, haar pikzwarte haar op het witte kussen. Eén arm was onder het dek uit gezakt en lag nu half over haar gezicht. Als ze uitademde, maakte ze af en toe een zacht, nauwelijks hoorbaar pufje.


  Carver glimlachte en schudde zijn hoofd toen hij een langvergeten emotie herkende: vertedering. Op een vrouw vallen is één ding, maar wanneer je haar hoorde snurken en dat vertederend vond, nou, dan wist je dat het serieus was.


  Er was veel wilskracht voor nodig om de kamer te verlaten. Toen Carver door de gang terugliep, dacht hij na over alles wat Alix eerder had verteld. Het gedeelte over haar indiensttreding bij de KGB geloofde hij wel, maar het feit dat ze was opgeleid om mannen te bedriegen deed hem twijfelen aan de rest van haar verhaal.


  Ze werkt aan de receptiebalie van een chique hotel en dan komt er een misdadiger langs die zegt: ‘Je moet met me mee op een heel gevaarlijke, uiterst geheime missie, want anders zeg ik tegen iedereen dat je een hoer was.’?


  Nee, dat klonk niet geloofwaardig. Anderzijds was ze daarmee nog niet automatisch een vijand. Er waren allerlei redenen waarom ze wilde liegen over haar echte identiteit en bedoelingen. God wist dat hij het zelf ook vaak genoeg deed.


  Hij controleerde zijn telefoon en de computer in zijn werkkamer om te zien of ze, toen hij sliep, had geprobeerd met iemand te bellen of te mailen. Zijn telefoongesprekken werden door een stel tussenstations gestuurd, waardoor het onmogelijk was na te gaan waarvandaan hij belde. Het systeem hield ook alle activiteiten bij. Er werd niets gemeld. Hij logde in op zijn mailserver: ook daar niets.


  Bleef over de gestolen laptop. Het was denkbaar dat Alix die had gebruikt. Het koffertje lag nog op de keukenstoel waar Carver het had neergelegd toen ze waren binnengekomen. Het zag er onaangeroerd uit, maar dat wilde niets zeggen. Ze zou slim genoeg zijn om alles precies zo achter te laten als ze het had gevonden.


  Carver opende het zwarte koffertje en haalde de laptop eruit. Het was een Hitachi, een grijze doos zoals miljoenen andere. Carver opende de computer, drukte op de aan/uitknop en wachtte tot hij opstartte. Er verscheen onmiddellijk een venster dat een wachtwoord vroeg. Carver had geen flauw idee wat Max als zijn persoonlijk sesam-open-u had gekozen, en hij durfde er zijn laatste dollar om te verwedden dat Alix dat ook niet wist. Dus had niemand iets via deze computer verstuurd sinds Max hem voor het laatst had gebruikt. Carver deed de Hitachi weer dicht. Hij was absoluut geen technowizard, maar de volgende die de laptop ging openen was dat wel.


  Hij wist nu zeker dat Alix met niemand contact had gehad sinds hij haar mobieltje in de trein naar Milaan had achtergelaten. Voorlopig was het feit dat hij in Genève was tenminste nog een geheim.


  Carver merkte opeens dat hij een ontzettende honger had. Hij ging naar de voorraadkast en haalde er een pak cornflakes uit. Ze waren minstens drie weken oud, maar dat was niet zo erg. De melk was in elk geval vers en koud. Hij at zittend aan het keukeneiland. Na een paar happen pakte hij de afstandsbediening en zette de tv aan. Ze hadden het nog steeds over de prinses, met telkens dezelfde opnamen van de plaats van het ongeluk en dezelfde vakantiebeelden. Een man bij CNN suggereerde dat ze misschien zwanger was geweest. Andere verslaggevers hadden commentaar op het feit dat er geen beelden van bewakingscamera’s waren. Op de route van de Ritz naar de Almatunnel stonden twaalf camera’s, maar niet één ervan leverde ook maar één enkele opname van de Mercedes tijdens de rit op. Hij zuchtte. Degene die dit had geregeld, moest wel over machtige vrienden beschikken. Maar hij had ook een paar vrienden.


  Carver waste de kom om en zette hem in het afdruiprek. Hij veegde de melk- en cornflakesspetters van het werkblad en gebruikte deze eenvoudige huishoudelijke handelingen als een middel om zijn gedachten te ordenen. Bij de telefoon aarzelde hij even, één hand boven de hoorn. Ten slotte nam hij hem op en toetste een nummer in. Het andere toestel ging een aantal malen over, waarna er aan de andere kant een geïrriteerd gegrom te horen was.


  Hij grijnsde. ‘Wakker worden. Met Carver.’


  ‘Hù… hoe laat is het?’


  ‘Half vier. Ja, ik weet het. Sorry. Maar het is dringend. Ik moet je spreken. Kun je over twintig minuten bij Jean-Jacques zijn?’


  Weer een gegrom, deze keer bevestigend, en Carver legde de hoorn terug.


  Carver pakte de computer, trok een leren jack van een haak in de hal en ging de deur uit. Hij liep de heuvel af, door het zakendistrict, langs het meer en de Pont des Bergues op, een V-vormige brug waarvan de twee poten bij elkaar komen bij een eilandje dat in het meer uitsteekt. Een voetpad verbindt de brug en het eilandje, waar een parkje is aangelegd dat door schijnwerpers wordt verlicht. Op de uiterste punt staat het standbeeld van een man in een Romeinse tuniek op een stoel die met een peinzende frons uitkijkt over het meer. Dit was Genèves beroemdste zoon, de achttiende-eeuwse filosoof Jean-Jacques Rousseau.


  Toen Carver bij het beeld kwam, hoorde hij een stem uit de schaduw die zei: ‘“De mens wordt vrij geboren, maar hij is aan alle kanten geketend.” Nou, monsieur Rousseau, daar hebt u helemaal gelijk in.’ Carver schoot in de lach. ‘Kom kom, Thor, hou op met dat zelfbeklag.’


  Een bijzonder figuur kwam in het licht. Hij was bijna een meter negentig lang en zo mager als een lat, bleek, met blauwe ogen en een explosie van blonde dreadlocks. Hij wreef over zijn gezicht om zijn vermoeidheid te benadrukken. ‘O man,’ zei hij met een zangerig Scandinavisch accent. ‘Je maakt me midden in de nacht wakker en laat me als een hondje opdraven. Hoe denk je dat ik me voel?’


  ‘Kom hier en laat je vermoeide ledematen uitrusten op dit bankje,’ zei Carver. ‘Dan kun je zien of het de moeite is om voor mij uit bed te komen.’


  Hij had Thor Larsson vier jaar eerder leren kennen in een bar waar ze allebei waren komen luisteren naar een Amerikaanse bluesgitarist. Bij een paar biertjes waren ze met elkaar in gesprek geraakt. Bij het vijfde of zesde rondje had Carver ontdekt dat deze goudgelokte rasta zowel professioneel software-ingenieur was als voormalig luitenant van de Zweedse inlichtingendienst. ‘Dienstplicht,’ had hij gezegd. ‘Ik had geen keus.’


  ‘Dat is nog niks vergeleken met mij,’ had Carver geantwoord. ‘Ik heb zes jaar bij de mariniers gezeten. En nog vrijwillig ook.’


  Ze hadden naar de blues geluisterd en nog veel meer bier gedronken. Larsson was zijn techniekman geworden. Hij vroeg nooit precies waarom Carver niet op te sporen e-mailaccounts en telefoonaansluitingen wilde hebben of hoe hij met een computer kon aankomen die de allernieuwste in de handel zijnde types minstens anderhalf jaar voor was, of waarom hij ergens in een netwerk moest binnendringen. Hij deed gewoon wat Carver vroeg en accepteerde de extravagante hoeveelheden contant geld die Carver betaalde voor zijn deskundigheid en discretie. ‘Nou, wat is er zo belangrijk?’ vroeg de Zweed.


  ‘Dit,’ zei Carver, en hij hield het computerkoffertje op. ‘Hier zit een laptop in waar ik in moet, langs de coderingen en de wachtwoorden. Maar er is een probleem: er zijn mensen die deze computer en de informatie die erin zit, willen hebben. En ze hebben er alles voor over. Als ze er ooit achter komen dat jij hem hebt, of zelfs dat je hem hebt gehad en weet wat erin zat, laten ze het er niet bij zitten, maar komen ze beslist achter je aan.’


  ‘En het goede nieuws?’


  ‘Dat ik achter hen aan ga, en dat is de reden waarom ik graag wil weten of er namen en adressen in zitten.’


  ‘Je bedoelt dat er mensen zijn die proberen jou om zeep te helpen. Maar je weet niet eens wie het zijn.’


  ‘Daar ben ik mee bezig.’


  ‘Nee, het is duidelijk dat ik eraan werk. Dus deze laptop wordt de uitdaging?’


  ‘Ja. En ik weet één ding, en dat is dat deze lieden zeer goede connecties hebben. Ze maken gebruik van militaire codes, misschien zelfs op NSA-niveau. Vraag me niet naar de details, maar reken erop dat het echt het zwaarste van het zwaarste is.’


  Larsson lachte schamper: ‘Zeg dat nou niet, man. Je weet dat het dan alleen maar verleidelijker wordt.’


  Carver grinnikte op zijn beurt. ‘Tja, als je denkt dat je het niet aankunt, heb ik daar alle…’


  De Zweed schudde zijn grote, warrige kop. ‘Deze keer gaat het je een heleboel geld kosten. Echt veel.’


  ‘Anders niet dan?’


  Carver gaf hem het koffertje. Larsson draaide zich om en wilde weglopen, maar Carver hield hem tegen.


  ‘Echt waar, Thor. Dit kan heel link worden. Hou je ogen goed open. Als je maar even vermoedt dat er iemand achter je aan zit, pak je de computer en verdwijn je. Blijf dan niet hangen. Begrijp je wel?’


  ‘Ja.’


  ‘En als dat adresboek iets oplevert, moet je me dat onmiddellijk melden. Het kan ons allebei het leven redden.’


  Larsson knikte begrijpend. Ze liepen samen zonder verder iets te zeggen terug naar de brug. Toen ze daar waren, ging Larsson linksaf naar het moderne deel van de stad. Carver liep terug naar de oude stad, door de bekende kronkelige straatjes de heuvel op, tot hij uiteindelijk bij zijn eigen huis kwam.


  Alix sliep nog. Het was half vijf. Carver kleedde zich uit, ging weer op de bank liggen en gehoorzaamde daarmee aan een gouden regel uit de militaire dienst: laat geen enkele kans om te eten, te slapen of te poepen schieten.


  Hij werd zich weer van iets bewust toen het appartement baadde in het licht, een hand hem zachtjes bij zijn schouder schudde en een zachte, ietwat hese vrouwenstem zei: ‘Ik weet het niet meer. Heb je nou wel of geen melk en suiker in je koffie?’
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  Carver deed één oog open en hield een hand op tegen de morgenzon die door het open raam naar binnen stroomde. ‘Eh, hoi,’ mompelde hij. ‘Eh, sterk graag, met een drupje melk en twee klontjes, alsjeblieft.’ Vanuit het niets schoot er een gedachte door hem heen en hij haalde zijn hand naar beneden tot hij voor zijn mond was. ‘Jezus, ik heb mijn tanden niet gepoetst. Ik hoop dat mijn adem niet al te giftig is.’


  Alix lachte. ‘Ik denk dat ik het wel overleef.’


  Zoals ze daar stond, een silhouet in een stralend lichte halo. Ze had nog steeds zijn oude T-shirt en een slipje aan, haar kapsel was nog een warboel van het bed, en er was geen streepje make-up op haar gezicht te ontdekken. Carver had nog nooit zoiets moois gezien.


  ‘Godallemachtig, wat ben je mooi,’ zei hij. Het klonk verbaasd, alsof hij niet kon geloven dat ze daar was.


  ‘Gekke vent,’ zei ze, en woelde door zijn haar. Haar vingers op zijn hoofd stuurden schokgolven door zijn hele lijf. ‘Ga je tanden poetsen, dan breng ik jou je koffie.’


  Carver wist niet hoe hij van de bank moest opstaan zonder te laten merken hoe blij hij was haar te zien. Hij pakte de deken, hield die voor zich en scharrelde de kamer uit. Ze moesten allebei lachen, omdat ze beiden wisten wat er aan de hand was.


  Hij nam een douche, waste zich snel met water dat zo warm was dat hij het net kon verdragen, draaide toen de thermostaatkraan de andere kant op en bleef twintig tellen onder een waterstraal staan die even zuiver en koud was als een waterval. Nu was hij pas echt wakker.


  Hij had zijn tanden gepoetst en haalde net een scheermes over zijn wangen, toen zij binnenkwam met zijn koffie. Hij ving in de spiegel haar blik op en lachte, gewoon uit blijdschap haar te zien. Ze kwam achter hem staan, gaf hem met haar ene hand de koffie en ging met de andere over zijn ruggengraat. Hij nam het kopje aan, zette het op de wastafel, draaide zich om en boog zich naar haar toe, maar ze bracht een vinger naar zijn lippen en hield hem tegen met de allerkleinste aanraking van haar huid tegen de zijne.


  ‘Nee,’ mompelde ze, haar stem nu een stuk heser. Hij zag haar tepels afgetekend tegen het dunne, versleten katoen van het T-shirt. Zijn huid voelde elektrisch aan en snakte naar de aanraking van haar lichaam, maar ze draaide hem zachtjes terug naar de spiegel. ‘Scheer je en drink je koffie op. We hebben alle tijd.’


  Ze stond achter hem, leunde tegen de muur en bekeek hem met forensische aandacht terwijl hij zich verder schoor, zijn gezicht afspoelde en droogde met de handdoek die naast de wastafel hing. Hij gooide de handdoek naast zich op de grond. Toen draaide hij zich om. Hij stond doodstil, lachte niet, keek alleen naar de vrouw. Haar ogen vernauwden zich, haar blik trof de zijne en mat zich ermee, maar geen van beiden sloeg de ogen neer.


  In twee passen was hij bij haar, tilde haar op en drukte haar tegen de muur terwijl hij haar kuste met een vuur dat veel te lang in hem opgesloten was geweest. Ze beantwoordde zijn heftigheid met die van haarzelf, drukte haar mond tegen de zijne, sloeg haar armen om zijn nek en haar benen om zijn middel.


  Carver legde zijn handen onder haar en hield haar tegen zich aan, maakte zich niet los uit de kus terwijl hij haar door de deur naar de slaapkamer droeg.


  Hij zette haar naast het bed op de grond, onderbrak de kus net lang genoeg om het T-shirt over haar hoofd te trekken terwijl zij met haar armen omhoogstond, haar rug kromde en hem haar borsten aanbood. Toen hij met zijn tong rond haar tepel ging, rukte zij de handdoek van zijn middel en rolden ze op het bed en kon hun honger eindelijk worden gestild. Bij de tweede ronde maakte de razernij plaats voor tederheid, de noodzaak voor een loom, vriendelijk elkaar ontdekken, de smaak, de geur, het gevoel van elkaar te leren kennen; te leren waar de ander de meeste behoefte aan had.


  Later, toen ze bij elkaar lagen, zij met haar hoofd tegen zijn schouder, voelde hij haar bewegen en keek ze hem aan, met haar kin tegen zijn borst.


  ‘Ik was vergeten dat het zo kon zijn,’ fluisterde ze.


  Hij streelde haar haar en draaide lichte cirkeltjes met zijn duim over haar slaap. ‘Voor mij was het ook lang geleden.’


  ‘Wie is ze, die vrouw van de foto?’


  ‘Kate. We zouden gaan trouwen.’


  ‘Wilde ze niet?’


  ‘Ze is dood.’


  ‘O, wat erg,’ zei ze zachtjes. ‘Ik had er niet over moeten beginnen.’


  ‘Nee, het is tijd dat ik over haar praat. Ik heb de afgelopen vijf jaar geprobeerd dat niet te doen, maar dat heeft niet erg geholpen.’


  Ze knikte. ‘Goed, Kate. Vertel me eens wat over haar. Of liever, vertel me alles maar. Dat heb je gisteren beloofd, weet je nog?’


  ‘Ik hoopte dat je het vergeten was.’


  ‘Ik ben een vrouw, ik vergeet nooit iets.’


  Carver lachte. ‘Hoorde bij die KGB-opleiding van je ook het vak “ondervragen”?’


  ‘Nee, ik ben een natuurtalent.’


  Hij grijnsde. ‘Je bent fantastisch, weet je dat? Echt fantastisch.’ Hij liet een hand over haar lichaam glijden, genoot van elke contour. ‘En dat zeg ik niet omdat je een perfecte kont hebt.’


  Ze gaf quasiboos een tik op zijn hand. ‘Kate!’ zei ze.


  ‘O ja, Kate… Goed, ik zat een jaar of tien bij de mariniers en was echt het soldatentype. Je kent dat wel: overal een liefje, en vooral niks serieus. Maar met Kate was het – en ik weet niet waarom – veel serieuzer, vanaf het allereerste begin. Ik leerde haar kennen op een feest. We raakten aan de praat en zijn tot de volgende morgen blijven praten. We waren bij elkaar gekropen in zo’n grote luie stoel en vertelden elkaar zo ongeveer alles over onszelf. ’s Morgens vroeg wist ik dat dit de vrouw was met wie ik wilde trouwen.’


  Hij keek naar Alix. Haar ogen straalden niet meer.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dat was al te veel informatie.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb erom gevraagd.’


  ‘Ik stop wel.’


  ‘Nee, ga door. Ik wil alles horen.’


  ‘Veel meer dan dat is er niet,’ zei hij terwijl zij haar hoofd op zijn borst legde en hij naar het plafond staarde. ‘Ik bedoel, er is wel meer natuurlijk, maar dat is de kern van de zaak. We verloofden ons, ik nam ontslag uit de dienst en zou een nieuw leven beginnen. Haar vader had een jachtenverhuurbedrijf en ik zou in de zaak komen en die overnemen wanneer hij met pensioen ging. Maar toen… toen… we hadden ergens geluncht en ik bleef nog even achter. Ze stak de straat over en een of andere aso in een gestolen auto reed door rood… En ik was er niet bij…’ Hij kneep zijn ogen dicht, probeerde zijn gevoelens te onderdrukken.


  Hij zag de zaal waar ze die laatste maaltijd hadden genoten: Kate, hij en Bobby Faulkner, zijn beste vriend vanaf het moment dat ze als kandidaten voor een officiersrang bij de mariniers op dezelfde dag een examen hadden moeten afleggen bij de selectieafdeling van de marine. Nog steeds kon hij Bobby zijn schandalige verhalen over zijn wandaden uit het verleden horen vertellen waarmee hij zijn affectie achter een rookgordijn van spotternijen verborg.


  Carver zag weer de aangeschoten lieden bij de bar toen ze naar de uitgang liepen, voelde weer de duw tegen zijn schouder toen een van hen met opzet tegen hem aan stootte en hem ervan beschuldigde zijn bier te hebben verspild, maar in feite wilde knokken. Hij zag Katie naar buiten gaan terwijl hij zei: ‘Haal jij de auto vast? Ik kom zo.’ Hij opende zijn ogen en zei: ‘Ze had geen enkele kans. Op slag dood. Dat was tenminste nog iets. Ze heeft niet geleden, niet geweten wat er gebeurde.’


  Alix veegde een lok van zijn voorhoofd. ‘Maar jij leed wel?’


  ‘Nee, ik werd dronken, cultiveerde mijn woede. Uiteindelijk heb ik alle anderen laten lijden. Zo ben ik in deze bedrijfstak terechtgekomen.’


  Hij vertelde hoeveel zijn oude commandant, Quentin Trench, voor hem had betekend, hoe die hem uit de politiecel had gehaald en het telefoontje had gepleegd dat zijn leven had veranderd.


  Ze balde haar vuist en gaf hem een tik tegen zijn schouder. ‘En nu ben je hier en nu ben ik bij je. Genoeg gepraat. Wat gaan we doen?’ Hij leunde op een elleboog. ‘Follow the money,’ zei hij.
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  Sir Perceval Wake drukte op de knop van de ouderwetse intercom die zijn werkkamer verbond met het bureau van zijn secretaris. ‘Stuur hem naar binnen.’


  Het appartement op Eaton Square waar hij woonde en werkte, besloeg twee verdiepingen in een hoog huis met een witte voorgevel. Het maakte onderdeel uit van een rij identieke gebouwen langs een brede boulevard die langs Sloane Square, de ‘speeltuin’ van de aristocratie, naar de muren van Buckingham Palace liep. De ministeries van Whitehall bevonden zich op slechts vijf minuten rijden. Dit was een van de duurste wijken ter wereld. Wake’s honger naar geld en invloed was altijd even groot geweest als zijn dorst naar kennis.


  Tientallen jaren was Harer Majesteits Regering naar Sir Percy Wake gekomen voor advies en had ze vorstelijk betaald voor dat privilege, evenals de hoogste bazen van instellingen in de City en diverse multinationals. Hij was zijn loopbaan begonnen als lector politieke geschiedenis in Oxford, maar hij verkeerde niet langer te midden van de briljante maar verarmde academici van die stad. In 1954 had hij een boek gepubliceerd, gebaseerd op zijn doctoraalscriptie, met de provocerende titel Bruikbare idioten: de rol van westerse intellectuelen in de verspreiding van de communistische dictatuur. In een tijd dat de meeste links geachte, vrijzinnige denkers nog altijd geloofden dat de Sovjet-Unie in de wereldpolitiek een goede kracht was, sloegen Wake’s ideeën in als een bom. Hij werd een gehate figuur voor links en een icoon voor rechts.


  Binnen enkele weken na de publicatie kreeg hij een uitnodiging om een privébijeenkomst van politici, financiers en denkers uit Europa en Amerika in Hotel Bilderberg bij Arnhem bij te wonen. De organisatoren wilden de westerse democratie en de vrije markt beschermen tegen het communistisch tij. Die eerste bijeenkomst groeide uit tot een jaarlijkse gebeurtenis, een instituut. Wake was een actief lid van de Bilderberggroep geweest, waarvan de geheime bijeenkomsten, die werden bij gewoond door sommigen van de rijkste en machtigste mannen ter wereld, het mikpunt van talloze complottheorieën waren geworden. Hij was geregeld aanwezig geweest op het World Economie Forum in Davos. Hij was afgereisd naar het ruim duizend hectaren grote landgoed Bohemian Grove in Sonoma County, Californië, om zich te voegen bij de cast van rijke, machtige Amerikanen (plus een omvangrijke, op stal gehouden groep hoeren) die bij fakkellicht paradeerde voor een reusachtige uil van nepsteen en – zo houden complottheoretici stug vol – plannen uitbroedden om de wereldmacht te veroveren.


  Voor Wake was het vergaren van macht en invloed zowel een plicht als een persoonlijk genoegen. Hij vond dat mensen als hij, die de wereld werkelijk doorgrondden, verplicht waren de andere mensen te beschermen tegen de gevolgen van hun eigen stommiteiten. Wanneer je de grote massa aan haar lot overliet, nam ze verontrustend slechte beslissingen. Dan koos ze genocidale maniakken als Hitler. Dan zwoer ze trouw aan tirannieke despoten als Stalin en Mao. Het was echt voor iedereen het beste om het besturen van de planeet over te laten aan de deskundigen.


  Hij stond op van achter zijn bureau om de bezoeker te begroeten. Wake cultiveerde zijn uiterlijk met grote zorg, van de kunstig ongekamde zilvergrijze haardos die hij achter zijn oren veegde tot de op maat gemaakte tweedjasjes, flanellen overhemden en corduroy broeken die zowel zijn rijkdom als status van onafhankelijk denker onderstreepten. In tegenstelling daarmee liet Jack Granthams saaie pak zien dat zelfs een hoge ambtenaar van MI6 uiteindelijk een gewoon ambtenaar was en bleef. Anderzijds zou het dwaas zijn hem te onderschatten. Grantham was niet pafferig en bleek zoals de aan hun werkplek gebonden bureaucraten, en in zijn koele, grijze ogen lag een afgemeten, sceptische blik. Hij had de houding, concludeerde Wake, van een man die het ver heeft geschopt maar nog niet uitgeschopt is. Zijn energievoorraad was nog niet uitgeput in de meedogenloos draaiende molens van Whitehall en hij straalde een hardheid uit die zowel mentaal als fysiek was. Hij liet zich niet afschepen met makkelijke oplossingen of de talloze excuses die de ambtenarij aanvoerde voor niet-handelen. Wake hield Granthams carrière al een tijdje in de gaten. Hij was nieuwsgierig of zijn vaardigheden in overeenstemming waren met zijn groeiende reputatie.


  Ze schudden elkaar hartelijk de hand.


  ‘Jack, jongen, fijn je te zien.’


  Grantham reageerde met een kort, bevestigend knikje.


  ‘Zo, hoe staan de zaken ervoor in Vauxhall Cross?’ vroeg Wake, terwijl hij zich achter zijn bureau liet terugzakken en naar een stoel wuifde om zijn gast te laten weten dat hij ook kon gaan zitten.


  ‘Kon beter,’ antwoordde Grantham. ‘Dat ongeluk in Parijs doet nogal wat stof opwaaien.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Er zullen ongetwijfeld stemmen opgaan dat het voorkomen had kunnen worden, maar ik zie voor jou geen reden tot bezorgdheid. Uiteindelijk was het gewoon een ongeluk. Een afgrijselijk, tragisch ongeluk, dat natuurlijk wel. Maar geen reden tot ongerustheid voor de geheime dienst.’


  ‘Dat ligt eraan. Wij denken dat het een aanslag kan zijn geweest. Dus vragen we ons af wie de prinses of haar metgezel had willen doden, en waarom.’


  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg Wake, en hij kwam iets naar voren. Zijn belangstelling was gewekt.


  ‘Nou, u hebt alle bedreigingen voor onze nationale veiligheid van de afgelopen veertig jaar bestudeerd. U kent onze leiders, en de helft van de leiders van onze vijanden. U hebt erbij gezeten wanneer geheime plannen werden besproken en zelfs werden gemaakt. Dus moet u eens vertellen waarom iemand de Princess of Wales zou willen vermoorden.’


  ‘Tja, dat is een interessante vraag…’ zei Wake, en hij liet zich weer ontspannen achteroverzakken. ‘Ik stel me zo voor dat je niet de enige bent die zich dat afvraagt. Hebben de media het idee van vuil spel al opgeworpen?’


  De man van MI6 schudde zijn hoofd. ‘Nog niet, maar dat is slechts een kwestie van tijd. Er zijn al websites met woeste complottheorieën die beweren dat de prinses zwanger was. De vader van de vriend beweert dat de Duke of Edinburgh erachter zit. En de prinses zelf schijnt te hebben geloofd dat prins Charles haar bij een auto-ongeluk wilde laten omkomen. We denken dat ze het allemaal op band heeft gezet. God sta ons bij als dat naar buiten komt.’


  Wake zuchtte. ‘Dat arme kind. Altijd zo’n verschrikkelijke behoefte aan liefde, zo’n sterk gevoel dat ze werd opgejaagd. Geen wonder, vind ik. De scheiding van haar ouders was een veldslag. En was ze zwanger?’


  ‘Dat weten we niet. We denken het niet.’


  ‘Laat ook maar. Het doet er niet toe. Ze maakte geen deel meer uit van de koninklijke familie, dus ook als ze een kind ter wereld had gebracht, zou het geen constitutionele betekenis meer hebben gehad. En verder geloof ik geen moment dat enig lid van de koninklijke familie ook maar iets met een moord te maken zou hebben, onder geen voorwaarde. Dat is echt een absurd idee.’


  Grantham zweeg nog even voor hij reageerde. Toen hij sprak, deed hij dat rustig, was zijn woordkeus onberispelijk en beleefd, maar had zijn toon een stalen bijklank gekregen. ‘Ik wil niet suggereren dat het paleis er rechtstreeks bij betrokken zou zijn. Maar er zouden anderen kunnen zijn die denken dat ze handelden in het belang van de vorst of van het land. Laten we – puur hypothetisch – aannemen dat er van die mensen zijn. Wat zou hun motivatie voor een dergelijke misdaad kunnen zijn?’


  Wake pakte een pen van het bureaublad voor zich en tikte er een paar maal mee op het notenhouten oppervlak om zijn gedachten te ordenen.


  ‘Ik heb gisteravond een wandeling gemaakt, naar het paleis,’ zei hij na een tijdje. ‘Het was heel bijzonder. Er stond een enorme menigte voor de hekken en de stemming was er een van woede, een koortsachtige geladenheid die ik in dit land nog nooit heb meegemaakt. De mensen waren kapot, beroofd. En ze zochten schuldigen. Er had maar iemand op een zeepkist hoeven te gaan staan om hen op te zwepen en ze hadden de hekken platgelopen.’


  Grantham leek hem te willen onderbreken, maar Wake stak een hand op.


  ‘Laat me even vertellen. Ik liep Constitution Hill af, door Hyde Park en naar Kensington Gardens. Op het gras voor Kensington Palace, onder het raam van het appartement van de prinses, lag een massa bloemen, werkelijk een bloemenzee. Er waren schitterende boeketten bij, en treurige verwelkte bosjes, maar ze lagen er allemaal als eerbewijs. En nog steeds brengen mensen elke minuut meer bloemen, meer briefjes, meer kaarsen. Ze praten met elkaar, huilen, volkomen vreemden vallen elkaar in de armen.


  Dit is iets geheel nieuws. Al die gereserveerdheid die ons volk zo lang heeft gekenmerkt, al dat stiffupperlipgedoe en onhandig gehannes heeft plaatsgemaakt voor een bijna schaamteloze hysterie. En tegelijkertijd is het iets heel primitiefs, een terugkeer naar de moedergodin. De prinses symboliseerde blijkbaar iets buitengewoon krachtigs. Dus vraag ik me onwillekeurig het volgende af: als ze zoveel invloed kan uitoefenen nu ze dood is, wat zou er gebeurd zijn wanneer ze was blijven leven?’


  Gisteren noemde de premier haar de prinses van het volk, een banale frase, maar wel heel veelbetekenend. Ze had inderdaad een merkwaardige greep op de mensen, en elk interview dat ze gaf, elke foto waarvoor ze poseerde, onderstreepte slechts dat ze veel meer liefde en sympathie opriep dan haar ex-man.


  Dat is natuurlijk heel normaal. De mensen zullen altijd meeleven met de vrouw die onrecht is aangedaan, vooral als ze mooi en kwetsbaar is. In een gewone situatie is dat niet van belang. Maar hier is sprake van een verre van normale situatie. De ex-man is ook de toekomstige koning van Engeland, en hij zou onmogelijk werkelijk kunnen regeren, misschien niet eens op de troon komen, wanneer er een tegenhof was rond zijn ex-vrouw. Alles wat hij deed zou worden beoordeeld naar de mate waarin zij het goed- of afkeurde. Het zou onverdraaglijk zijn.


  Monarchieën zijn van nature monopolistisch. Ze hebben geen antwoord op concurrentie. Dus kan ik me in theorie voorstellen waarom een groep of een persoon die zich zorgen maakt over het voortbestaan van de monarchie het nodig zou vinden zo’n bedreiging van de Kroon uit de weg te ruimen.’


  Grantham haalde de schouders op. ‘Maar u hebt zojuist gezegd dat de dood van de prinses de monarchie in een crisis heeft gestort. Als ze werkelijk door een soort fanatieke royalist is vermoord, heeft dat het verkeerde effect.’


  ‘Dat hoeft niet. Het ongeluk is nog geen twee dagen geleden gebeurd, dus is het nog veel te vroeg om te kunnen zeggen wat de uiteindelijke gevolgen zullen zijn. Best mogelijk dat het er over enige tijd heel anders uitziet.


  Zoals het er nu voor staat, kan prins Charles niet met zijn maîtresse trouwen, en haar al helemaal niet tot koningin maken. De monarchie staat er zo slecht voor dat je je nauwelijks kunt voorstellen dat ze over vijf jaar, bij het vijftigjarig jubileum van Hare Majesteit, nog bestaat, en nog minder dat een dergelijke gebeurtenis wordt gevierd. Maar hoe hysterisch de mensen nu ook mogen reageren, uiteindelijk zullen ze de prinses vergeten. Als ze uit hun harten verdwijnt, als het de prins vergeven wordt en als de familie het overleeft, zal een objectieve waarnemer misschien zeggen dat de moord – als het dat is geweest – zijn doel heeft bereikt.’


  ‘U klinkt alsof u het goedkeurt.’


  ‘Helemaal niet. Je hebt een objectief oordeel gevraagd en dat heb ik je gegeven.’


  Grantham knikte. ‘Akkoord. Maar dan blijven we met een andere hypothetische vraag zitten: stel dat het géén ongeluk was, wie is er dan verantwoordelijk voor?’


  Wake glimlachte en schudde het hoofd. ‘Tja, daar vraag je me wat. Ik ben bang dat ik geen flauw idee heb. Je zult dus gewoon de gebruikelijke verdachten moeten aanhouden, nietwaar?’


  ‘Dat zullen we zeker doen. En dat is een van de redenen dat ik hier ben.’


  Wake liet een geamuseerd, neerbuigend lachje horen. ‘O ja? Ik sta toch zeker niet op je lijst? Sta ik zo slecht aangeschreven?’


  Grantham negeerde de poging tot humor. ‘Ik wil elkaars tijd niet verspillen. We kennen allebei uw reputatie. Mijn voorgangers waren niet altijd even scrupuleus in hun aanpak. Als ze iets gedaan wilden hebben dat geheim moest blijven, kwamen ze bij u. Niemand kon precies zeggen hoe u de dingen liet gebeuren of wie uw contacten waren. Dat wilden ze ook niet weten, want dan konden ze ontkennen als iemand lastige vragen ging stellen. Maar u wist het wel.’


  De oude man zette zijn stekels op. ‘Dat is lang geleden, vóór de val van de Muur. We waren in oorlog met een vijand die nergens voor terugdeinsde. Tegenwoordig heeft iedereen het alleen maar over de nazi’s. Die zijn zes jaar een bedreiging voor dit land geweest, maar de Sovjet-Unie bijna een halve eeuw, en ik heb die dreiging bestreden. Ik heb mijn plicht gedaan. Ik heb geen enkele reden om me te verontschuldigen, laat staan om me te schamen.’


  ‘Dat zeg ik ook niet. Maar als er mensen zijn die anderen ombrengen op grond van wat volgens hen het beste is voor dit land of voor de monarchie, of god mag weten voor wat dan ook, weet u misschien om wie het gaat. Dus vraag ik u een gunst: zou u, wanneer u een van uw oude relaties tegen het lijf loopt, hem een boodschap willen geven? Wij willen deze puinhoop opruimen. Zonder gedoe, zonder schandalen. Zonder dat iemand naar de krant rent en zegt: “Ik ben de dader.” Zeg dat ze de zaak oplossen, want dat wij anders niet langer een oogje dichtknijpen en de zaak zelf gaan uitzoeken. Ben ik duidelijk?’


  ‘Voor die lieden misschien wel,’ zei Wake. ‘Maar je verdoet je tijd als je denkt dat ik kan helpen. Toch was het een interessant bezoek. Wellicht zien we elkaar nog eens in minder moeilijke omstandigheden. En als je me nu wilt excuseren. Ik heb nog werk liggen. Een goede dag gewenst, Mr Grantham. Mijn secretaris zal u uitlaten.’ Wake wachtte tot de ander de kamer had verlaten voor hij opstond en naar een van de hoge ramen liep die uitkeken op Eaton Square. Hij keek naar een zwarte taxi op de weg. Hij volgde een moeder die haar kind achternazat, hoorde hun onschuldige lach als klokjes door de zomerlucht klinken. Daarna ging hij terug naar zijn bureau, slaakte een diepe zucht en drukte enkele toetsen op zijn telefoon in.
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  Pierre Papins taxi stopte even na negen uur ’s morgens voor het honingkleurige stenen Centraal Station in Lausanne. De stationschef en zijn mensen waren echte Zwitsers, dat wil zeggen even efficiënt als de Duitsers, even gastvrij als de Italianen en even schrander als de Fransen.


  In een uur tijd had hij alles gevonden wat hij moest weten. Hij volgde Carvers spoor door de trein naar Genève te nemen waar hij vanuit het station Place Cornavin opliep, het drukke plein waar de rijen taxi’s en de bushaltes het hart van het gemeentelijk vervoerssysteem vormen. Toen hij daar eenmaal stond, was het een kwestie van elementair, ouderwets politiewerk: taxichauffeurs vragen wie er de vorige dag rond het middaguur dienst had gehad en hun de foto’s van de bewakingsbeelden van Carver en Petrova te laten zien.


  Na een kwartier had hij geluk. Een van de chauffeurs, een Turk, herinnerde zich de vrouw. ‘Hoe zou ik die kunnen vergeten?’ zei hij met een vette knipoog, viriele mannen onder elkaar. ‘Ik heb haar vanaf het station helemaal tot hier gevolgd. Ik dacht dat het mijn geluksdag was, want ik stond vooraan. De man met wie ze was, zag eruit alsof hij wel een taxi kon betalen, en als ik een vrouw zoals zij had, zou ik haar niet willen delen met het uitschot dat de bus neemt. Maar nee, hij liep langs me heen, die hoerenzoon, en ging bij de halte staan, als een boerenkinkel.’


  ‘Heb je gezien welke bus ze namen?’


  ‘Ja, lijn vijf. Die gaat over de Pont de l’Île, langs het oude centrum naar het ziekenhuis en weer terug. Wat hebben die twee eigenlijk uitgespookt?’


  Papin lachte. ‘Het zijn moordenaars. Wees maar blij dat je ze niet in je taxi hebt gehad.’


  Hij liet de taxichauffeur, die dankwoorden tot Allah prevelde, achter en belde, nog steeds als Michel Picard van Binnenlandse Zaken, naar de controlekamer van Transports Publics Genèvois, het gemeentelijk vervoerbedrijf. Daar was men maar al te blij de namen en contactnummers van de chauffeurs van lijn vijf te kunnen geven die rond elf uur bij het station waren vertrokken. Het waren er drie, en toen het geheugen van een van hen door de foto’s was geholpen, herinnerde hij zich het stel dat bij het station was ingestapt. Hij herinnerde zich ook dat hij in de spiegel had gekeken toen de vrouw bij de halte Rue de la Croix Rouge was uitgestapt, achter de bus langs was overgestoken en de heuvel naar de oude stad was opgegaan.


  ‘Sommige kerels hebben alle geluk van de wereld, hè?’ zei hij met een wrang lachje.


  ‘Zit er maar niet mee,’ zei Papin. ‘Het geluk van die vent is binnenkort voorbij.’


  Twintig minuten later liep hij door de straatjes van de oude stad. Het leek een onwaarschijnlijke omgeving voor een moordenaar om in onder te duiken. In Papins ervaring waren de meeste killers niets meer dan ongelikte gangsters die hun geld uitgaven aan smakeloze vulgariteiten en uitspattingen. Maar de schoonheid van de oude stad was ingehouden, sober zelfs. De hoge gebouwen hadden iets van ouderlingen die afkeurend neerkeken op de mensen op straat. Er waren een paar hotels in het gebied en het kostte niet veel tijd om vast te stellen dat Carver noch Petrova ergens een kamer had genomen, onder die namen noch onder andere.


  Petrova kwam uit Moskou, dus dit moest de buurt zijn waar Carver woonde. En dat betekende dat er mensen in de buurt zouden zijn die Carver kenden en wisten waar hij woonde. Papin haalde zijn foto’s tevoorschijn en begon weer vragen te stellen.
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  ‘Zo, wie had dat gedacht.’ Carver leunde achterover, liet zijn bureaustoel kiepen en legde zijn handen achter zijn hoofd. Daarna keek hij weer naar het computerscherm waarop de jongste af- en bijschrijvingen van zijn rekening bij de Banque Wertmuller-Maier stonden en zuchtte. ‘Natuurlijk hebben ze niet betaald. Ze gingen ervan uit dat ik dood was.’ Toch had zijn accountmanager hem per fax gemeld dat er 1,5 miljoen dollar op zijn rekening was gestort. Hij had een los eindje te pakken. Als hij een manier kon bedenken om er een stevige ruk aan te geven, kon hij het hele complot misschien ontrafelen.


  Hij dacht even na, stond op en slenterde naar de keuken, waar Alix voor zichzelf een laat ontbijt maakte. De tv stond aan en liet nog altijd nieuws over het ongeluk zien. Hij vroeg zich af of er nog mensen waren die naar iets anders keken.


  ‘Nog ontwikkelingen die we moeten weten?’ vroeg hij.


  Alix drukte op de afstandsbediening, zette de tv zachter en draaide zich om zodat ze hem kon aankijken. ‘De mensen geven de paparazzi de schuld omdat die de auto achternazaten. Er zijn geruchten dat hij bijna tweehonderd kilometer per uur reed toen hij tegen de pilaar knalde.’


  ‘Nou, dat is al niet waar. Hoogstens honderdtwintig.’


  ‘En ze zeggen ook dat bloedonderzoek van de bestuurder heeft aangetoond dat hij dronken was, driemaal de toegestane hoeveelheid. En dat er een overlevende is, de lijfwacht.’


  Carver fronste. ‘Die chauffeur reed helemaal niet als een dronkenman. En is er een lijfwacht? Nou, een lijfwacht met enig zelfrespect zal nooit toelaten dat een chauffeur achter het stuur kruipt als hij zo dronken is. Drie keer de toegestane hoeveelheid? Dan zou die vent niet meer op zijn benen hebben kunnen staan en naar de drank hebben gestonken. Jezus, iemand die zó dronken is, laat je toch geen auto besturen?’ Hij liet zijn hand met een klap op het aanrecht neerkomen. ‘Wat een stelletje amateurs. Ze organiseren een haastklus en verknoeien de dekmantel, en nu snuffelen alle onderzoeksjournalisten van de wereld daar rond om te bewijzen dat het moord is.’


  ‘Nou, dat is het ook.’ Alix zei het kalm, maar het maakte korte metten met Carvers gebulder. ‘Wij hebben hem gepleegd. Telkens als ik hoor van fotografen die haar de dood in hebben gejaagd, kan ik alleen maar denken: nee, dat was ik. Ik flitste maar en dwong ze nog harder te rijden.’


  ‘Dat mag zo zijn, maar als jij het niet had gedaan, had een ander het wel gedaan. De echte fotografen zaten niet ver achter jullie. En hebben ze, toen ze op de plaats van het ongeluk kwamen, geprobeerd eerste hulp te verlenen? Nee, ze maakten foto’s.’


  Er kwam een kilte over Carver, de hartstocht van het vrijen maakte plaats voor een onpersoonlijke berekening. Alix begon harder te praten toen ze probeerde door zijn pantser heen te breken.


  ‘Hoe kun je daar staan en doen alsof je er zelf niet bij betrokken was? Denk je helemaal niet na over wat je hebt gedaan?’


  ‘Als het niet hoeft niet, nee.’


  Ze zwegen, en het enige geluid in de keuken was het gepruttel van het koffiezetapparaat en het gedempte geklets van een tv-commercial. Toen verdween voor even de spanning uit Carvers lichaam, stak hij een hand uit en legde die op Alix’ schouder.


  ‘Ja, ik weet dat het hard klinkt, cynisch. Maar ik ben echt niet door-en-door slecht. Ik heb alleen in de loop van de tijd één ding geleerd, en dat is geen tijd te verdoen aan mensen die dood zijn. Dat is de enige manier om niet gek te worden. Of ik het erg vind dat ze dood is? Ja, natuurlijk vind ik het erg. Vind ik het erg dat ik degene was die aan het eind van de tunnel stond? Een beetje maar. Maar wat schiet ik of een ander ermee op als ik me schuldig voel? De pot op met schuldgevoel. Ze hebben ons erin geluisd, zodat we iets verschrikkelijks hebben gedaan, en ik ben van plan degenen die dat hebben gedaan op te sporen.’ Carver vertelde Alix wat zijn plan was. Het hield in dat zij undercover zou gaan, een rol zou moeten spelen.


  ‘Jij hebt een hoop ervaring in het aannemen van een nep-identiteit, toch? Jij kunt een man doen geloven dat je iemand anders bent dan je bent.’


  ‘Is dat niet ook jouw angst, dat ik jou bedrieg?’


  ‘Het is door me heen gegaan, dat geef ik toe. Maar ik denk daar nu maar even niet aan. Ik heb nog een andere rol die je wel zal interesseren.’


  Hij toetste een plaatselijk nummer in. Toen er werd opgenomen, begon hij te spreken met het schorre keelgeluid van een Afrikaander. ‘Kan ik meneer Leclerc spreken alstublieft? Dank u… Hoe maakt u het, meneer Leclerc? Met Dick Vandervart. Ik ben wat je zou kunnen noemen een particuliere beleggingsadviseur, en u bent me aangeraden door zeer hooggeplaatste contacten. Ik zoek een onderkomen voor iets meer dan tweehonderd miljoen dollar. Ik hoop dat u iets voor me kunt vinden… Voortreffelijk. Het punt is, ik heb de hele dag afspraken met cliënten. Weet u wat? Waarom komt u vanavond niet naar mijn hotel, Beau Rivage. Om zes uur, ja? Dan drinken we iets en kunnen we mijn bankzaken bespreken. Dan geef ik u ook alle nodige gegevens. En voor ik het vergeet, mijn eigen holding heet Topograficas SA, geregistreerd in Panama. U mag het gerust opzoeken, alhoewel ik erbij zeg dat u er niet veel wijzer van zult worden… Jazeker, dat is inderdaad een van de zegeningen van Panama! Dus dat is dan afgesproken. Zes uur, Beau Rivage, en vragen naar Vandervart. Dank u. En u ook een prettige dag gewenst.’


  Met een zwierig gebaar legde Carver de hoorn neer.


  ‘Jij klinkt anders ook of je ervaring met acteren hebt,’ zei Alix.


  ‘Meer dan me lief is,’ bevestigde hij. ‘Dit bedrijf is in feite één grote poppenkast.’


  ‘En dat bedrijf met die belachelijke naam, bestaat dat echt?’


  ‘Bemoei jij je nou maar met je eigen zaken,’ zei Carver. Hij zei het lachend, maar inwendig maakte hij een aantekening: sluit die tent zo gauw dit achter de rug is en breng al het geld onder bij een andere Panamese postbusmaatschappij.
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  Uiteindelijk was het zuiver een kwestie van stom geluk. Papin liep door de Grand Rue, de straat met de kunstgaleries en antiekzaken in het centrum van de oude stad toen hij vanuit een ooghoek iets lichtblauws zag langsschieten. In een reflex draaide hij zijn hoofd om en daar waren ze, Carver en Petrova, die hand in hand als een willekeurig stelletje kwamen aangewandeld, hij in spijkerbroek en een steenrood jasje, zij nog steeds in de jurk waarin ze de vorige dag uit Parijs vertrokken was. Papin maakte het pompende overwinnaargebaar met zijn rechterarm. Hij had goed gegokt!


  Zijn eerste reactie was weg te duiken in een portiek, maar toen herinnerde hij zich dat hij hen wel had herkend, maar dat zij geen idee hadden wie hij was. Hij bekeek de etalage van een galerie en bestudeerde een paar Goya-prenten terwijl zijn doelwitten aan de overkant verder liepen. Hij gaf ze een voorsprong van een meter of vijftig en slenterde toen op zijn gemak achter hen aan.


  Papin moest glimlachen. De vrouw wilde gaan shoppen – mais naturellement. Ze was zonder bagage uit Parijs gekomen, ze had niets om aan te trekken, dus wat moest ze anders? Toch bewonderde hij onwillekeurig haar gevoel voor stijl. Ze negeerde driekwart van de winkels waar ze langskwamen. Toen viel haar oog ergens op en ging ze naar binnen, zocht uit wat ze wilde hebben, betaalde – met dank aan Carvers creditcards, noteerde Papin – en ging verder. Ze pakte het ook nog gedegen aan: ze begon met de lingerie en werkte van daaruit naar buiten toe. Papin trok een waarderende wenkbrauw op toen hij zag hoe ze zorgvuldig een reeks kanten dingetjes uitkoos. Zelfs vanaf de overkant van de straat en door de winkelruit kon hij zien dat Carver een onderhoudend avondje te wachten stond.


  Maar ondertussen leek de geilheid van de Engelsman zijn hersens te hebben aangetast. Het was waanzin om op klaarlichte dag over straat te lopen samen met een medeplichtige. Ofwel speelde Carver zo’n subtiel spel dat Papin het niet kon doorgronden, of hij was tot de conclusie gekomen dat hij de hoop het er levend af te brengen had opgegeven en had besloten de weinige tijd die hem restte zo aangenaam mogelijk door te brengen.


  En toen, van het ene op het andere moment, was Papin hen kwijt. Ze doken bij de rivier een druk warenhuis in met vier uitgangen in vier verschillende straten. Papin vloekte binnensmonds. Misschien was Carver toch minder nonchalant dan hij had aangenomen.


  Hij probeerde ze door de volle zaak te volgen, gaf het op en nam toen genoegen met rond het blok te lopen in de hoop hen te treffen op het moment dat ze naar buiten kwamen of door een van de naburige straten liepen, maar hij wist dat het vergeefs zou zijn. Onder dergelijke omstandigheden was schaduwen door één man bijna onmogelijk.


  Het deed er niet toe – hij mocht ze dan nu zijn kwijtgeraakt, hij wist binnen een gebied van drie of vier straten waar Carver woonde. Hij hoefde alleen maar terug te gaan naar de oude stad en lokale barkeepers, café-eigenaren en huismeesters zijn vertrouwenwekkende ID te laten zien. Er zouden erbij zijn die principieel weigerden samen te werken met een gezagsdrager. Anderen daarentegen zouden even gretig hun geloofsbrieven van loyale, gezagsgetrouwe burger laten zien, omdat ze dolgraag hun aandeel wilden hebben bij de gezagshandhaving. Zoals elke geheim agent weet, is het nooit moeilijk mensen te vinden die bereid zijn informatie over hun buren te geven. Papin wist zeker dat hij Carvers huis binnen de kortste keren zou vinden. Maar eerst was het tijd om de onderhandelingen te openen.


  Er was een bar aan de overkant van de straat met een openbare Swisscom-telefoon aan de muur. Merde! Die accepteerde geen munten, alleen een telefoonkaart. De barman zag zijn frustratie en gebaarde naar de overkant, naar een krantenkiosk. Papin mompelde een vloek, verspilde een paar minuten met naar de kiosk te lopen, een vijftig-franckaart te kopen en terug te lopen naar de bar. Toen hij weer bij de telefoon stond, had zijn goede humeur plaatsgemaakt voor een maagverkrampende spanning. Hij deed een bewuste poging om een houding van zelfvertrouwen bij zichzelf op te roepen en belde toen de man op die hij kende als Charlie.


  ‘Goed nieuws, mon ami. Ik heb je verloren goederen gevonden.’


  ‘O ja?’ antwoordde de Directeur Operaties. ‘Dat is fantastisch nieuws. Waar?’


  Papin grinnikte. ‘Ik zou je dat met het allergrootste plezier nu vertellen, maar dergelijke informatie is waardevol, en ik heb er heel hard voor moeten werken en zelf veel moeten investeren, dus wil ik gecompenseerd worden.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijfhonderdduizend dollar, in de vorm van obligaties aan toonder, geëndosseerd aan mij en aan mij persoonlijk overhandigd. Dan breng ik je erheen, en jou alleen, Charlie. Probeer niks met hinderlagen of zo.’


  ‘Geen haar op mijn hoofd, old chap.’


  ‘Dus dat is afgesproken?’


  ‘Dat weet ik niet. Een half miljoen is er wel erg veel geld.’


  ‘In jouw situatie? Dat geloof ik niet, Charlie. Ik geef je twee uur. Ik bel je om half twee Centraal-Europese Tijd. Als je dan je betaalgarantie niet rond hebt, ga ik naar een ander. Tot horens.’


  Nadat Papin had opgehangen, bleef hij even staan nadenken. Hij moest enige zekerheid hebben, maar waarom zou hij nog twee uur wachten? Hij toetste een nummer in Londen in. Hij wist wel meer dan één club die blij was met deze informatie.
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  De man in de witte jas zette zijn bril af en wreef over zijn baard. Hij keek Carver met toegeknepen oogjes aan, probeerde hem scherp in beeld te krijgen.


  ‘Goed, dus we moeten een gevoel van ontspanning en empathie teweeg zien te brengen?’


  ‘Correct.’


  ‘En daarna willen we seksuele prikkeling.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En tot slot moeten we de psychische weerstand verlagen, misschien een gevoel van desoriëntatie creëren.’


  ‘Precies, Dieter, dat is de bedoeling.’


  Carver en Alix hadden het eerste deel van hun shoppingexpeditie afgesloten. Ze had de kleren gekocht die ze nodig had en een reeks pruiken. Hij had in tien minuten tijd bij een kapper in een achterafstraatje de Zwitserse versie van stekeltjeskop gekregen, zodat hij het militair aandoende kapsel had waar een man als Dirk Vandervart voor zou kiezen. Daarna had hij een designkostuum gekocht van een glanzende, zijdeachtige stof die perfect paste bij het te grote gouden horloge, om zo het tartend smakeloze uiterlijk te verkrijgen van een man die heel veel geld moet witwassen. De aankopen waren in een stel Gucci-weekendtassen gepakt. Op de plek waar Carver heen wilde, moesten ze dure bagage hebben.


  Samen hadden Alix en hij hun kleding meegenomen naar een studio, een zolder boven een chocoladewinkel. Het had veel overredingskracht en zelfs nog meer geld gekost om de manisch pietluttige Zwitserse eigenaar van de studio zover te krijgen dat hij zijn perfectionisme in dienst wilde stellen van het maken van twee Zuid-Afrikaanse paspoorten, maar dan als haastklus. Ze hadden zich in het nieuw gestoken, geposeerd voor foto’s en hun gewone kleren weggeborgen. Carver had twee telefoontjes gepleegd: een naar de reserveringsbalie van een van Genèves beste hotels, het andere naar Thor Larsson. Nu moest hij nog één ding regelen, maar daarvoor had hij professioneel advies nodig, en dr. Dieter Schiller was de man die dat kon geven.


  ‘Eén belangrijk detail: het geheel moet in water oplosbaar zijn. Het moet in een drankje.’


  Lachend zette Schiller zijn bril weer op. ‘Nou, Pablo, dat wordt me het feestje wel. Mag ik ook komen?’


  ‘Sorry, Dieter, maar het is strikt beroepsmatig. En er is nóg een eis. De dosis moet zo verpakt zijn dat mijn medewerkster…’


  ‘Miss…?’ Schiller trok zijn wenkbrauwen op en wachtte op een naam.


  ‘Miss dat-gaat-je-geen-donder-aan,’ antwoordde Carver. ‘Dat is voor iedereen beter. Mijn medewerkster moet de dosis gemakkelijk kunnen toedienen, zonder dat het opvalt. Ja?’


  Schiller haalde zijn schouders op, blijkbaar niet gehinderd door het feit dat ze niet formeel aan elkaar werden voorgesteld. Hij was gewend aan het begrip anonimiteit en ging er in feite van uit dat geen van zijn klanten zijn echte naam gaf. ‘Geen probleem. Een simpel opgevouwen papiertje is voldoende. Maar wat zal ik erin doen? Om te beginnen, dit voor de ontspanning, stel ik methyleendioxymetamfetamine, afgekort MDMA, voor.’


  ‘Ecstasy,’ zei Alix.


  ‘Eh, ja, de meest geliefde drug voor de moderne feestvierder. Geeft je een prettig, ontspannen gevoel, en je bent vol liefde voor de mensen om je heen. Op de lange duur word je er natuurlijk wel psychotisch van, maar dat is nu niet aan de orde. Onmiddellijke bijwerking kan zijn dat je het warm krijgt, gaat zweten, misschien zelfs een beetje misselijk wordt. Maar daar is wat aan te doen.’


  Schiller zat aan een bureau, net als een gewone huisarts tijdens zijn spreekuur. Zijn praktijkruimte was een achterkamer in een gewoon huis. Er zat geen bronzen naamplaat op de deur, hoewel zijn opmerkelijke, zij het onorthodoxe benadering van de farmacologie grote aantallen welgestelde klanten trok die grote behoefte hadden aan een persoonlijk recept dat een wat conventionelere arts nooit zou uitschrijven. Achter hem stond een reeks houten kasten, met daarboven planken met glazen flessen, plastic potten en witte kartonnen doosjes.


  Hij gaf zijn bureaustoel een zwiep, zodat hij achter zich een van de plastic pillenpotten kon pakken, en nam die mee naar het werkblad. ‘Ook oplosbaar in water? Geen probleem. Helaas kan ik dat niet zeggen van Viagra, dat veel van mijn oudere cliënten graag combineren met ecstasy om hun jongedames op aangename wijze te vermaken. Dit deel van de receptuur zullen we iets avontuurlijker moeten aanpakken. Ik stel bromocriptine voor.’ Er verscheen een volgende pot met pillen op tafel. ‘In tegenstelling tot Viagra werkt dit in op de hersenen en niet op de penis. Het geeft een dopaminestoot – een neurotransmitter, begrijp je – en die bevordert op effectieve wijze de behoefte aan seks. Vreemd genoeg verdwijnt het effect na zo’n dertig of veertig doses. Maar ook dat is ons probleem niet. O ja, deze stof lost niet op in water, maar wel in alcohol, dus vergeet dat niet. En hetzelfde geldt voor…’


  Hij wendde zich voor de laatste keer naar de planken, stak zijn hand in een witte doos en haalde er een rechthoekig stukje zilverpapier uit met acht doorzichtige blisters, met in elk een diamantvormig pilletje.


  ‘Flunitrazepam,’ ging Schiller verder. ‘Beter bekend als rohypnol, of roofies. Jullie weten misschien dat het een sedatief is dat als uitstekend medicijn bij angst of slapeloosheid een onsmakelijke reputatie heeft gekregen als zogenaamde “date-rape”-drug. Het vermindert remmingen en stress en veroorzaakt daarnaast een gevoel van euforie. Het kan ook het kortetermijngeheugen beïnvloeden. We moeten ervoor zorgen dat we de dosis niet te groot maken, want anders gaat de patiënt gewoon onderuit. Maar in combinatie met de twee andere stoffen zal het zorgen voor een, laat ik zeggen, hoogst interessante ervaring. Zeg eens wat voor iemand deze cocktail krijgt.’


  ‘Ik heb hem naar één keer ontmoet,’ zei Carver. ‘En dat was vier jaar geleden. Maar hij moet midden veertig zijn en gemiddeld van lengte, behoorlijk stevig gebouwd. Als hij niet op dieet is gegaan, weegt hij een kilo of negentig, of iets meer.’


  Schiller boog zich over zijn bureau en pakte een vijzel en een stamper. ‘Prima, dat betekent dat ik van alle ingrediënten de standaarddosis kan gebruiken.’ Hij gooide drie pillen in de stenen vijzel en begon ze met de stamper met een houten handvat fijn te maken. ‘Net een ouderwetse apotheek, hè,’ zei hij, en keek op naar zijn klanten.


  Daarna opende hij een van de laatjes met een bronzen handgreep in de kast achter zich en rommelde erin tot hij een kleine, heldere capsule van plastic had. Hij hield hem tussen duim en wijsvinger en kneep erin, zodat hij openspleet. Heel voorzichtig goot hij de fijngemalen pillen door een plastic trechtertje in de ene helft van de capsule, waarna hij de andere helft er weer opdrukte.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Schiller, en gaf Carver de capsule. ‘Dat wordt dan 1500 Zwitserse francs.’


  ‘Een hoop geld voor één dosis, Dieter.’


  Schiller lachte. ‘Je betaalt ook niet voor de dosis.’


  Buiten op straat zei Alix: ‘En wat nu?’


  ‘Nu gaan we die paspoorten ophalen, en daarna gaan we naar ons hotel.’
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  De vier directeuren troffen elkaar rond een glazen tafel en zaten op eenvoudige metalen stoelen. Op het tafelblad lagen geen papieren of schrijfartikelen – er werden nooit notulen gemaakt van directievergaderingen. Veiligheid en beveiliging waren maximaal: geen telefoons op tafel, geen prenten aan de wand, nergens de mogelijkheid om afluisterapparatuur te verbergen. De opening van de airconditioning zat in het plafond gestuukt en kon niet worden losgeschroefd. De lichtarmaturen waren verzegeld en voorzien van lampen met een lange levensduur en de geluiddichte en kogelvrije ramen zaten verborgen achter lichtdichte luiken. De mannen hadden allemaal hun telefoons, portefeuille, sleutels en muntgeld in plastic bakjes gelegd en waren, voor ze de kamer betraden, door een scanner gegaan.


  De voorzitter kwam meteen ter zake. ‘Heren, er zijn zesendertig uur verstreken sinds de operatie in Parijs. In één belangrijk opzicht is die operatie een succes. Het hoofddoel van de missie is bereikt. Er is echter een aantal losse eindjes dat moet worden afgehecht.’


  ‘Het is dacht ik wel wat erger.’


  ‘Pardon, Financiën, wilde u iets zeggen?’


  ‘Inderdaad, ja.’ De man zat perfect in het pak, maar hij klonk gespannen, op de rand van paniek. ‘De hele zaak wordt een afgrijselijke nachtmerrie. Het land is gek van verdriet, de voorstanders van een republiek wrijven zich in de handen en de monarchie staat voor de ernstigste crisis sinds de troonsafstand van Edward. En ondertussen loopt er een moordenaar vrij rond. Hij kan overal zijn, en als hij praat, zijn we de klos.’


  De voorzitter zat onbeweeglijk en liet de Directeur Financiën zijn zegje doen. Toen ging hij verder alsof er niets gezegd was. ‘Zoals ik al zei, er zijn wat losse eindjes. Mijn informatie suggereert dat de veiligheidsdiensten onder enorme druk staan om uit te zoeken wat er is gebeurd. Trodd, de huishooligan van de premier, heeft verklaard dat hij niet wil dat een krant de waarheid eerder boven tafel heeft. Deze regering heeft natuurlijk een obsessie met krantenkoppen…’


  Een derde stem, met een Australisch accent, mengde zich in het gesprek. ‘Dat kun je ze nauwelijks kwalijk nemen, mate. Grotere koppen dan deze zijn er niet.’


  ‘Dat is waar, Communicatie. Mediabeheersing speelt de komende dagen een uitzonderlijk belangrijke rol, en ik reken erop dat u ervoor zorgt dat we geen vervelende krantenkoppen te zien krijgen. Niemand heeft er belang bij dat de huidige gebeurtenissen, of degenen die daarbij betrokken zijn, naar buiten worden gebracht. Ik ga ervan uit dat we met de regering tot een soort discrete, misschien zelfs anonieme overeenkomst kunnen komen. Wanneer wij hun Carvers naam geven en een geloofwaardige verzekering dat er al met hem is afgerekend, moet dat de wolven bij onze deur weghouden. Misschien dat de Directeur Operaties ons wil bijpraten over de gang van zaken.’


  ‘Ik heb vandaag tijd besteed aan het samenstellen van een nieuwe ploeg. Het is niet eenvoudig om mensen te krijgen van het kaliber dat we nodig hebben. Zoals u weet, werken we uitsluitend met freelance contractanten die op afstand worden ingehuurd, en het afgelopen weekend hebben we een aantal van onze beste contractanten verloren. Maar ik ben vol vertrouwen dat we binnen de komende vierentwintig uur aan de slag kunnen. Eerst moeten we hem natuurlijk vinden.’


  ‘Nou, dat is natuurlijk een fluitje van een cent,’ zei de Directeur Financiën. ‘Hij stuurt ons vast een ansichtkaart om te laten weten waar hij is.’


  De voorzitter fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af of hij de geldman van het Consortium niet moest vervangen. Met dat probleem zou hij zich bezighouden wanneer de kwestie-Carver was opgelost.


  Hij wendde zich weer tot de Directeur Operaties. ‘Zitten we hem al dichter op de hielen?’


  ‘Ja, meneer de voorzitter, volgens mij wel. Hij is gistermorgen per trein vanaf het Gare de Lyon in Parijs vertrokken. Het is heel goed mogelijk dat hij in gezelschap is van een van de Russen die, zoals u weet, opdracht hadden hem te doden. Het is de vrouw, Alexandra Petrova. Als zij inderdaad bij hem is, is het niet duidelijk of ze nog van plan is haar opdracht uit te voeren of dat ze werkelijk is overgelopen, om het zo maar te zeggen. Ik ben er in elk geval zeker van dat Carver nog in Europa is. Hij heeft kaartjes naar Milaan gekocht, maar is daar niet heen gegaan. Ik vermoed dat hij ergens in Oost-Frankrijk of Zwitserland is. Niet dat het wat uitmaakt. Ik denk niet dat hij zal vluchten. Ik verwacht dat hij veel assertiever zal reageren.’


  ‘Waarmee u wilt zeggen…?’


  ‘Dat hij zal proberen achter ons aan te komen voordat we hem kunnen pakken.’


  ‘U lijkt zich niet al te veel zorgen te maken bij dat vooruitzicht.’


  ‘Hij weet niet wie wij zijn. En het zal hem heel veel moeite kosten dat te ontdekken zonder ons zijn aanwezigheid te verraden. Bovendien heb ik misschien een aanwijzing betreffende zijn exacte verblijfplaats. Ik heb een contact in Parijs, ene Pierre Papin, die voor de Franse inlichtingendienst werkt en met gebruikmaking van de stationsbeveiliging het spoor van Carver en Petrova heeft gevolgd. Hij zegt dat hij weet waar ze zijn.’


  ‘Waarom heeft hij niet gezegd waar?’


  ‘Hij wil geld voor die informatie.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Een half miljoen dollar. Ik vind dat we moeten toehappen.’


  ‘Belachelijk!’ barstte de Directeur Financiën uit.


  ‘O ja?’ vroeg de voorzitter. ‘Waarom zegt u dat? Er zijn mensen die dat een redelijke prijs noemen als we daarmee allemaal blijven leven en de regering buiten de deur kunnen houden.’


  De man in het kostuum met het fijne streepje haalde diep adem en streek zijn haar glad, duidelijk gegeneerd doordat hij zijn zelfbeheersing had verloren. Toen hij weer iets zei, klonk hij kalmer, zekerder van zijn zaak, was hij weer de man die gewend was orders te geven en minder om ze te krijgen.


  ‘Ik vraag me alleen maar af of we het ons kunnen veroorloven veel meer middelen uit te geven zonder de zekerheid dat de baten tegen de kosten opwegen. De Parijse operatie heeft een grote aanslag op onze financiën gedaan. We hebben natuurlijk een aanzienlijk bedrag kunnen besparen door de vergoedingen in te houden van een aantal betrokken personeelsleden. Maar daar staan hoge logistieke kosten tegenover, om nog maar te zwijgen van de aanzienlijke sommen die zijn uitgegeven voor het verkrijgen van invloed bij een aantal Franse instanties. We hebben een aantal mensen verloren wier gezinnen een uitkering en zwijggeld moeten krijgen, en er is veel schade aangericht aan twee percelen onroerend goed, waarvan het herstel enorme kosten zal vergen. Daarom ben ik van mening dat verdere uitgaven zeer zorgvuldig overwogen dienen te worden.’


  De voorzitter knikte. Misschien was de Directeur Financiën toch nog niet verloren. ‘Een zeer overtuigende argumentatie. Zoals u al zei, Operaties, is Carver genoodzaakt zich te laten zien. Zorg er dus voor dat als hij uit zijn schuilplaats komt, wij klaarstaan om met hem af te rekenen.’


  De Directeur Operaties wierp een vuile blik op de geldman die hem onderuit had gehaald en wendde zich weer tot zijn baas. ‘Maar wat doen we met Papin? Als we niet betalen, probeert hij Carver aan een andere partij uit te leveren. En dan is er nóg iets. Hij heeft onze computer. Die is weliswaar beveiligd met wachtwoorden, codes en firewalls, en Carver heeft tot nu toe nog niet ingebroken in onze bestanden, maar hij is vindingrijk. Hij zal uiteindelijk een manier vinden om erin te komen, en dat mogen we niet laten gebeuren.’


  ‘Inderdaad,’ zei de voorzitter instemmend. ‘Dat kunnen we beslist niet hebben.’ Hij dacht even na, trommelde met zijn vingers op de tafel, en ging toen verder: ‘Hoe komen we met hem in contact?’


  ‘Hij belt om half een onze tijd.’


  ‘Mooi, laat hem naar mij doorverbinden. Dan zal ik onze Franse vriend ervan overtuigen dat hij er meer baat bij heeft ons op de lange termijn te vriend te houden dan nu even snel een hoop geld binnen te halen.’


  ‘En als hij zich niet laat overtuigen?’


  ‘Dan laat ik hem boeten voor zijn koppigheid.’
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  Bill Selsey, met zijn tweeëntwintig dienstjaren een veteraan bij MI6, een man wiens grootste ambitie een gestage carrière uitlopend op een waardevast pensioen was, scharrelde naar de glazen wand van Jack Granthams kantoor aan het eind van de kantoortuin die het hoofdkwartier van MI6 het verraderlijke uiterlijk van een normaal bedrijf verleende.


  ‘Druk, Jack?’


  Grantham keek op van het scherm waarop hij de dossiers van ’s werelds huurmoordenaars zat te bekijken, waarbij hij zich afvroeg waarom bij zoveel van hen als verblijfplaats ‘Onbekend’ stond. Wat had het voor zin te weten wie de slechteriken waren als je de middelen niet had om ze fatsoenlijk in de peiling te houden?


  ‘Niets urgents. Wat kan ik voor je doen?’


  Selsey parkeerde zijn brede achterwerk op de rand van Granthams bureau zonder zich iets aan te trekken van diens afkeurende blik.


  ‘Er is een interessante ontwikkeling in het Parijse onderzoek. We kregen net een telefoontje van een van onze Europese partners – Papin, een van de interessantere personen in de Franse inlichtingendienst. Hij schijnt rond te zwerven zonder echte taakomschrijving, maar hij heeft de neiging op onverwachte plaatsen op te duiken.’


  ‘En?’


  ‘Hij zegt dat hij weet waar de verantwoordelijken voor het auto-ongeluk in de Almatunnel te vinden zijn.’


  Grantham ging rechtop zitten; zijn stemming sloeg om van beleefde desinteresse in totale concentratie. ‘Echt waar? Waar zijn ze volgens hem?’


  ‘Tja, dat is het probleem. Hij wil geld voor die informatie. Hij zegt dat hij niet ingaat op alles wat onder een half miljoen dollar zit.’


  ‘Hij wil dat we betalen? Godallemachtig, zelfs naar Franse maatstaven is dat onredelijk. Wat is er nog over van collegiale samenwerking?’


  ‘Hij vraagt het niet voor zijn club. Het is puur privé.’


  ‘Is hij te vertrouwen?’


  ‘Natuurlijk niet. Een Fransman! Dat betekent dat hij egocentrisch en onscrupuleus is en geen reet geeft om alles, behalve zijn eigen onmiddellijke voordeel.’


  ‘Maar is hij goed?’


  ‘Niet slecht, nee. Als hij zegt dat hij weet waar die lui uithangen, geloof ik hem.’


  ‘Goed, maar als hij denkt dat we zomaar even een half miljoen zijn kant op kunnen schuiven, is hij duidelijk niet op de hoogte van onze bezuinigingen. Kunnen we hem ongehinderd benaderen?’


  Nu begon Selseys gluiperige gezicht te stralen. ‘Ha, dan komt nu het goede nieuws. Hij werkt niet alleen voor zichzelf, hij doet zijn mededelingen liever vanuit een eenvoudige openbare telefooncel dan via een beveiligde lijn van de DGSE. Vermoedelijk wil hij niet dat er iets van zijn gesprekken met ons en de andere bieders wordt vastgelegd.’


  ‘Beetje amateuristisch. Zo sporen we hem veel makkelijker op.’


  ‘Misschien dat de geldzucht heeft toegeslagen. Het is verbazingwekkend wat het vooruitzicht van snel geld met de hersens van mensen doet. En vermoedelijk onderschat hij onze middelen om hem op te sporen. We laten de Fransen tenslotte maar een klein beetje zien van wat we aan communicatie uit de lucht plukken. Het is niet gezegd dat hun mensen beseffen hoe krachtig Echelon en onze eigen afluisterdienst in werkelijkheid zijn.’


  ‘Kunnen we hem vinden?’


  ‘Terugzoeken naar de plek waarvandaan hij heeft gebeld is lastig, maar niet onmogelijk. Maar onze echte kans komt wanneer hij terugbelt. We moeten een soort onderhandeling zien te voeren. Als we hem aan de praat kunnen houden, kunnen we hem exact lokaliseren.’


  ‘Zo dom zal hij toch wel niet zijn?’


  ‘Hij staat op het punt een half miljoen binnen te halen, en daar kan hij wel wat risico voor nemen.’


  Grantham fronste. ‘Ik snap ook waarom hij zich geen zorgen over ons maakt. Ook al komen we niet met geld over de brug, we zullen een collega van een van onze bondgenoten niet gauw iets aandoen.’


  ‘Zelfs niet als het een Fransman is.’


  ‘Nee, zelfs dan niet. Maar er zullen wel anderen zijn met minder scrupules. Papin moet zijn geld zien te krijgen, zijn cliënten meenemen naar de plek waar de killers zijn en dan zien dat hij heelhuids wegkomt. Zal ik je eens wat zeggen, Bill? Jij zei dat die vent niet slecht is…’


  ‘Nou?’


  ‘Nou, hij zal vele malen beter moeten zijn om het er goed van af te brengen.’
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  Alix keek naar Carver, die een enorme hoeveelheid reerug en noedels zat weg te werken in het restaurant van hotel Beau Rivage, genaamd Le Chat Botté. ‘Dat betekent “De gelaarsde kat”,’ zei Carver met een brutale, schalkse, schooljongensachtige blik. De smaak waarmee hij op zijn eten aanviel had iets jongensachtigs, alsof hij niets had om zich zorgen over te maken en nergens anders aan hoefde te denken dan aan het bord voor zijn neus en het glas rode wijn ernaast. Zijn eetlust scheen op geen enkele manier te worden beïnvloed door het vooruitzicht van wat ze over een paar uur moesten doen. Maar ja, hij hoefde zich ook niet in een krap rokje te wurmen.


  Zelfs toen ze naar boven gingen, naar zijn suite, was ze nog steeds bezig hoogte van Carver te krijgen, de echte Carver uit te pellen die hij zo zorgvuldig verborgen hield, voor zichzelf net zozeer als voor ieder ander. Veel van de mannen die ze kende, hadden moeite om zelfs maar eendimensionaal te zijn, maar deze man niet. Hij voelde zich zo zeker in zijn eigen wereld, maar onzeker in de hare; op sommige momenten was hij koud, op andere emotioneel. Toch had ze soms de indruk dat Carvers emoties voor iedereen duidelijk waren, behalve voor hemzelf.


  Ze vroeg zich af of hij wist hoe sterk zijn ogen uitdrukking gaven aan zijn emoties. In de korte tijd dat ze hem nu kende, had ze kille woede gezien en hartverscheurende tederheid, uitbundig gelach en uitgeputte kwetsbaarheid. Ze dacht aan de boeken, platen en schilderijen bij hem thuis, de aandacht die hij had als hij op zijn gemak was. Ze dacht eraan hoe hij in Parijs dat herenhuis was binnengelopen, twee man had neergeschoten en hen had afgemaakt met een schot door het hoofd, en hoe hij was weggelopen zonder hen nog een blik waardig te keuren. Ze dacht terug aan de bushalte, hoe ze met haar gezicht tegen de grond werd gedrukt en hij zijn knie in haar rug had geplant. Hoe kon ze die man verzoenen met de man die vanmorgen naast haar had gelegen en haar nu opnieuw in zijn armen nam?


  Ze trok zich een fractie terug. ‘Moeten we dit wel doen? Ik dacht dat we hier…’ Ze probeerde het juiste woord te vinden. ‘Voor zaken waren.’


  ‘Zijn we ook,’ zei hij. ‘We hebben één kans om uit te vinden wat we willen weten. Over een paar uur verschijnt Magnus Leclerc in de bar beneden en ga jij hem verleiden. En ik ga hem een doodschrik bezorgen. En daarna ga ik vragen stellen. Leclerc is ons enige aanknopingspunt. Als we hem aan de praat krijgen, kunnen we de mensen vinden die ons hebben verraden. En zo niet, dan is het alleen een kwestie van tijd voor zij ons vinden, het maakt niet uit hoe hard of hoe ver weg we vluchten.’


  ‘Maar moeten we dan nu niet iets anders doen? Je weet wel, iets zinvols?’


  ‘Zoals…? Dit is net als bij elke andere operatie: het grootste deel van de tijd zit je te wachten. We weten niet of de operatie een succes wordt. We weten niet of we morgen nog leven. Wat is er belangrijker dan genieten van het moment?’


  Ze overdacht zijn woorden, woog de waarde van zijn pleidooi. Toen lachte ze en zei: ‘Laten we het er dan ook maar van nemen.’
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  Pierre Papin was hondsmoe. Hij was bijna achtenveertig uur achtereen in touw geweest, feitelijk zonder onderbreking. Het was of zijn oogleden met schuurpapier waren bekleed en zijn hersens met een loden pijp waren bewerkt. Denken werd met de minuut moeilijker en zijn spanning en onzekerheid namen toe. Maar ondanks dat alles boekte hij vooruitgang.


  Enkele buurtbewoners weigerden mee te werken. Maar zelfs botte onbeschaamdheid leverde een vorm van informatie op. Hij was een cafeetje binnengestapt, had de eigenaar te spreken gevraagd, met zijn ID gewapperd en hem de foto’s van Carver en de vrouw laten zien. De man had zijn schouders opgehaald en gezegd: ‘Nooit gezien.’ Maar het antwoord was te snel gekomen. Hij had niet eens de moeite genomen om de foto’s te bekijken. Er was in dat café een jongetje van een jaar of zes, zeven geweest. Papin was op zijn hurken gaan zitten en had de foto van Carver tevoorschijn gehaald. Hij had zijn vleiendste stem gebruikt en gevraagd: ‘Heb jij deze man hier wel eens gezien?’ Maar voor het jongetje had kunnen antwoorden, had de kroegbaas het kind opgetild, Papin een vinger onder zijn neus gehouden en gesist: ‘Laat dat kind erbuiten!’


  Papin wist dat hij heel erg warm was. Hij klopte op deuren, benaderde vrouwen die hun hond uitlieten of met boodschappen op weg naar huis waren, stelde zijn vragen met volmaakte beleefdheid en een vleugje charme. Het duurde niet lang of hij had Carvers adres. Maar hij wist niet of zijn prooi in die tussentijd thuis was gekomen. De Fransman moest antwoord op die vraag hebben voor hij een volgende stap kon zetten.


  Hij slofte de eindeloze trappen naar de vijfde verdieping van een oud appartementsgebouw op en klopte op de deur. Het geluid van een deur die van het slot werd gedaan en geopend, werd gevolgd door de diepe zucht van een zeer respectabele dame van pensioengerechtigde leeftijd die om de halfgeopende deur keek met een blik van afkeuring die duidelijk haar normale gelaatsuitdrukking was. Papin liet haar zijn ID zien en voegde een verleidelijk samenzweerderig toontje toe aan zijn uitleg dat hij het heel vervelend vond haar te moeten storen, maar dat er meldingen waren van een illegale immigrant die in het appartement op dezelfde verdieping in de portiek naast haar was getrokken. Voor hij in actie kon komen om de buurt van zo’n ongewenst individu te bevrijden, moest hij weten of de persoon in kwestie momenteel in het pand aanwezig was.


  Hij haalde een apparaat tevoorschijn dat leek op een stethoscoop met een microfoon eraan. Dit scheen de oude dame te overtuigen, of in elk geval haar nieuwsgierigheid te wekken. Ze liet Papin binnen, bood hem koffie en koekjes aan (waarop hij haar in een overdaad van vriendelijke woorden bedankte voor haar gastvrijheid) en keek gefascineerd toe hoe hij de microfoon op een aantal plaatsen tegen de gemeenschappelijke muur zette en telkens ingespannen luisterde. Uiteindelijk deed Papin een stap terug, vouwde zijn afluisterapparaat op en schudde het hoofd. ‘Het individu in kwestie is niet thuis, madame,’ zei hij duidelijk gefrustreerd. ‘Maar wees niet bang. Ik blijf de hele dag op wacht staan. Hij zal me niet ontsnappen.’


  Een paar minuten later stond hij op de bovenste verdieping in de portiek ernaast voor een eenvoudige, donkerblauwe deur. Dus hier hield zijn prooi zich voor de wereld verborgen. Papin kwam bijna in de verleiding om in te breken en de laptop mee te nemen. Die moest daar zijn, want Carver was die ochtend zonder het apparaat de deur uitgegaan. Maar er waren vast en zeker beveiligingsmaatregelen getroffen – Carver was er de man niet naar zich niet te beschermen – maar zelfs als die er niet waren geweest, zou Carver meteen bij thuiskomst hebben gezien dat er iemand binnen was geweest. En dan zou hij er als een verschrikte gazelle vandoor gaan. Het was veel beter zich gedekt te houden. Papin wist zeker dat het tweetal die dag nog naar het appartement zou terugkomen. Ze hadden als geliefden door de stad gelopen, niet als voortvluchtigen. Die gingen nergens heen, en hij bewaarde ze voor de hoogste bieder.


  Het was tijd om Charlie te bellen. Maar toen hij het nummer had ingetoetst, werd hij doorverbonden naar een ander toestel en een stem die hij niet kende. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij.


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Dan is dit gesprek nu afgelopen.’


  ‘Momentje, monsieur Papin. Ik ben Charlies meerdere. U praat met mij omdat hij niet gemachtigd is te onderhandelen over uw financiële voorwaarden en ik wel. En ik vrees dat ik uw eis van vijfhonderdduizend dollar niet kan honoreren.’


  Papin had onderhandelingen verwacht. ‘Alors, monsieur, het spijt me. Als u me het vereiste bedrag niet betaalt, zoek ik een cliënt die dat wel doet.’


  ‘Driehonderd. Mijn hoogste bod. Geen cent meer.’


  ‘Nee, ik verlaag mijn prijs niet. Maar ik heb een voorstel. U betaalt me tweehonderd vijftig op voorhand. Ik breng u naar de locatie, en dan is het honderd vijfentwintig als u de mensen vindt en honderdvijfentwintig voor de computer. U betaalt pas de volle prijs als u alles hebt. Redelijk?’


  Het bleef even stil aan de andere kant toen de man het aanbod overwoog. Papin vroeg zich af wat het tegenbod zou worden, maar er klonk een instemmend gegrom: ‘Niet onredelijk, monsieur. Hoe regelen we het verder?’


  ‘U stuurt iemand naar de hoofdingang van de St Pierrekathedraal in Genève. Ik ben daar om 17.00 uur plaatselijke tijd en blijf exact vijf minuten. Ik draag een donkerblauw pak en heb een opgerolde krant in de hand. Mijn verontschuldigingen voor het cliché, maar het werkt. Uw vertegenwoordiger zegt “De groeten van Charlie”, en ik antwoord met “Ik hoop dat het goed met hem is”. Dan overhandigt hij me de eerste helft van de betaling – en denk eraan, in obligaties aan toonder, geëndosseerd op mijn naam. Daarna geef ik verdere instructies. Uw man mag ondersteuning meenemen voor eventuele noodzakelijke acties, maar die roept hij pas in als ik daar toestemming voor geef.’


  ‘Begrepen. Vijf uur bij de kathedraal. Ik zorg dat er iemand is. Dank u, monsieur Papin.’


  ‘Integendeel, m’sieur. Ú bedankt.’


  Papin hing op, sloeg zijn ogen ten hemel en slaakte een lange zucht van opluchting. Hij masseerde zijn nek terwijl hij zijn volgende zet overwoog. Hij had de buit binnen, hoefde geen andere bieder meer te hebben. Maar stel nou dat hij nóg een deal kon maken. Dan kon hij het bedrag verdubbelen. Dat zou wat zijn! Als hij het goed speelde, was hij voorgoed van de killers en hun bazen verlost.
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  Diep in de ingewanden van het futuristische, postmodernistische complex op de zuidoever van de Theems waar het hoofdkwartier van MI6 sinds 1995 huist – en dat door de meest cynische bewoners, die niet onder de indruk waren van de kosten en vulgaire opvallendheid van het gebouw, de ‘Ceaucescu-toren’ werd genoemd – zat Bill Selsey naast een telefoon op een gesprek te wachten. Naast hem zaten andere medewerkers van de geheime dienst met koptelefoons op die digitale audiorecorders bedienden en de verbinding tussen hun lijnen en het volgstation op het hoofdkwartier van de afluisterdienst in de gaten hielden. Jack Grantham zat aan dezelfde tafel als Selsey, klaar om af te luisteren wat Pierre Papin te zeggen had.


  De telefoon rinkelde. Selsey wachtte tot de technici het sein gaven en nam op.


  Papin was een en al verontschuldigingen. ‘Het spijt me heel erg, Bill, maar ik heb al een koper gevonden. De afspraak is dat ik hem vanmiddag om vijf uur zie.’


  ‘Nou, dat is jammer, Pierre. We hadden misschien tot zaken kunnen komen.’


  ‘Misschien kan dat alsnog.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Je kunt mijn koper kopen.’


  Selsey liet zijn ogen rollen terwijl hij naar Jack Grantham keek; waar was de Fransman op uit? ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Heel eenvoudig – ik kan je nu een compleet pakket aanbieden: de mensen die jullie prinses hebben vermoord én hun opdrachtgevers.’ Selsey schoot onwillekeurig in de lach. ‘Dus je belazert de mensen met wie je net een deal hebt gemaakt en verkoopt ze aan ons?’


  ‘Exact.’


  ‘Jezusmina, Pierre, je hebt wél lef! Je wilt vermoedelijk ook geld van ons.’


  ‘Natuurlijk. De prijs is hetzelfde: vijfhonderdduizend dollar.’


  ‘Tja, dan hebben we tóch een probleem. We hebben dat geld niet zomaar voor het grijpen. Je weet hoe het is: steeds meer besnoeiingen op de begroting, en elke cent moet worden verantwoord, in drievoud. Dat zal bij jullie wel net zo zijn.’


  ‘Ja, dat is zo. We kunnen ons geen uitspattingen veroorloven. Maar daar is hier geen sprake van. Het is een kleine investering met een reusachtige opbrengst.’


  Aan de andere kant van de ruimte gebaarde een afluistertechnicus dat Selsey moest blijven praten. ‘Ik heb hem bijna,’ mimede hij. Selsey knikte en bleef praten.


  ‘Dat ben ik wel met je eens. Het zou prachtig zijn als we dat hele stelletje te pakken konden krijgen. Maar dat is ook wat me zorgen baart. Je bent van plan een groep beruchte killers te verneuken, en ik vraag me af of dat verstandig is. Goed beschouwd zijn wij de enigen die je kunt vertrouwen. Wij zijn profs, net als jij. Wij zijn er niet op uit om de agenten van onze bondgenoten iets aan te doen. Dus waarom doe je niet met ons mee? Wij houden dan een oogje op de zaak, geven je rugdekking. Want zelfs als je cliënten niet doorhebben dat je ze gaat verlinken, kunnen ze tot de conclusie komen dat ze je uiteindelijk toch maar níét betalen, dat ze het geld terug willen hebben, over je lijk.’


  ‘Maar daar hebben ze dan niks aan. Daarom heb ik op naam gestelde obligaties gevraagd. Ik ben de enige die ze kan verzilveren. Nee, Bill, het is heel vriendelijk aangeboden, maar ik kan echt wel voor mezelf zorgen. En ik loop minder risico zónder jullie. Als ik mijn cliënten niet aan jou verkoop, hebben ze ook geen reden om me kwaad te doen. En als ik ze wel verkoop en zij komen erachter, dan denk ik niet dat jij me kan redden. Dus wil ik geld vanwege het extra risico, en anders gaat het niet door. Wat wordt het?’


  Selsey keek naar de technicus, en die stak zijn duim op. ‘Het spijt me, Pierre, maar dan gaat het niet door.’


  ‘Dat spijt mij ook, Bill. Tot horens.’ En er werd opgehangen.


  ‘Mooi werk,’ zei Jack Grantham, en hij leunde over de tafel om zijn collega een klopje op de arm te geven. ‘En waar zit dat valse stuk vreten?’


  ‘Genève,’ zei de technicus. ‘Openbare telefoon op de Rue Verdaine, vlak bij de kathedraal.’


  ‘Verdomme!’ mopperde Grantham. ‘Dat halen we niet van hieruit. We moeten iemand van daar inschakelen.’ Hij pakte de telefoon en draaide een intern nummer. ‘Monica? Jack Grantham. We hebben in Genève dringend iemand nodig. Wie hebben we in de VN-missie?… Wat? Is er een met vakantie? Het is september, iedereen hoort weer aan het werk te zijn… Goed, bel die knaap… sorry, vrouw, mijn fout… Bel degene die haar tijd niet verdoet met op het strand te liggen en zeg dat ze me zo spoedig mogelijk belt. En kijk wat we op onze ambassade in Bern kunnen optrommelen. Dat is toch niet ver van Genève?… Prachtig. Zeg tegen ze dat ze me bellen als ze op weg zijn. Stem het af met dat kind in Genève… Ja, Monica, ik weet dat het een volwassen vrouw is. Het was bij wijze van spreken. Nou, wie of wat die vrouw ook mag zijn, ik wil haar spreken. Nú.’


  Hij legde de hoorn overdreven zorgvuldig neer, schudde zwijgend het hoofd en wendde zich tot Bill Selsey.


  ‘Dit wordt puur volgwerk, Bill… Ik wil niet dat er mensen zwaaiend met wapens en schietend door Genève rennen en double-o-seven spelen. Ik wil alleen elk flintertje informatie over de killers die Papin beweert te hebben gevonden. En ik wil alles weten over alle telefoontjes en e-mails die vanmiddag Genève in- en uitgaan. Doe me een lol, Bill, en bel naar Cheltenham en Menwith Hill. Zeg tegen ze dat we honderd procent dekking willen.’


  


  43


  Grigori Kursk legde zijn mobieltje neer, schopte het katterige blondje het bed uit en gooide haar wat geld achterna toen ze haar kleren bij elkaar graaide en de kamer uit schuifelde. Hij pakte de lege wodkafles van het nachtkastje en hield hem tegen het licht om te zien of er toch nog wat in zat. Hij moest iets hebben om zijn dag op gang te krijgen. Hij had nieuwe orders gekregen en moest weer aan de slag.


  Hij belde naar Dimitrovs kamer even verderop in de gang van het tweesterrenhotelletje in het centrum van Milaan. ‘Wakker worden, luie flikker! Joeri heeft gebeld. We hebben een klus, in Genève, over drie uur… Ja, ik weet dat we dat niet halen. Daarom moet je als de sodemieter die luie kont van je uit bed halen en naar beneden komen. Over vijf minuten in de lobby. En wie er niet is, ram ik persoonlijk een Uzi in zijn reet en dan haal ik de trekker over. Begrepen?’


  Vijfeneenhalve minuut later zat Kursk achter het stuur van een BMW 750 en wurmde hij zich door het lunchuurverkeer op de Via de Larga. Hij had 330 kilometer voor de boeg en de auto’s om hem heen waren trager dan een roeiboot in het pakijs. Kursk legde zijn hand op de claxon en liet hem daar liggen terwijl hij obsceniteiten schreeuwde naar alle andere bestuurders. Niet dat het enige indruk maakte, want in Milaan is dat normaal gedrag. Kursk liet zich in zijn stoel terugvallen. ‘Tering-Italianen! Als ze een leger achter zich aan hebben, dan zijn het opeens hazen.’


  Eindelijk sprong het licht op groen, kwam het verkeer in beweging en boekten ze enige vooruitgang. Kursk ontspande enigszins. Hij haalde een pakje Balkan Stars uit zijn borstzakje, trok er een sigaret uit en stak hem aan met de aansteker uit het dashboard. Hij nam een trek, inhaleerde diep en reed door met één hand aan het stuur en zijn sigaret in de andere.


  Dimitrov, die naast hem zat, dacht dat het nu wel veilig was om een vraag te stellen. ‘Wat gaan we in Zwitserland doen?’


  Kursk blies een rookwolk naar de voorruit. ‘We hebben een afspraak met een of andere Franse smeerlap die ons naar die hoer van een Petrova en haar Engelse loverboy brengt.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan vermoorden we de Fransman en brengen die andere twee naar Joeri. En dan mogen we hen, bij god, ook vermoorden.’


  Kursk opende het portierraampje en schreeuwde naar de straat: ‘Uit de weg met die ellendige roestbak, stomme spaghettivreter, hoerenzoon!’


  ‘Laat maar, Grigori Michailovitsj,’ zei Dimitrov. ‘Hij verstaat geen Russisch.’


  Kursk trok zijn hoofd weer naar binnen. ‘Die lul weet precies wat ik bedoel, Dimitrov.’
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  Carver was onder de indruk van de manier waarop Alix had gewinkeld. Bij de zeer zeldzame keren dat hij zich door een vrouw had laten meeslepen voor een middagje winkelen, had hij zich suf verveeld en was hij bekaf en verschrikkelijk geïrriteerd geraakt door de eindeloze trektocht van de ene volle, te warme afzetterstent naar de andere, het voortdurend doorzoeken van rek na rek met kleren die allemaal op elkaar leken en het voortdurend gevraag: ‘Word ik hierin niet te dik?’.


  ‘Welke vind jij mooier?’


  ‘Past dit bij de laarzen die we hebben gezien?’ Vragen waarop hij in stilte alleen maar steeds hetzelfde, onveranderlijke antwoord overwoog: ‘Hoe weet ik dat nou?’ Maar Alix was anders. Ze kocht kleren zoals hij munitie kocht: doelbewust. Ze wist welk effect ze wilde bereiken en voorzag zich daarvan.


  Nu was ze op dezelfde professionele wijze bezig zich op haar taak voor te bereiden. Ze douchte, droogde zich af, föhnde haar haar en kwam de slaapkamer weer in, waar Carver op bed in een dikke badstof ochtendjas van het hotel lag te wachten tot hij van de badkamer gebruik kon maken.


  Alix pakte haar ondergoed uit en deed de handdoek af. Carver werd licht in het hoofd door de intimiteit van het kijken naar een vrouw die haar slip en beha aantrok. Hij genoot van de aanblik en de geluiden die zo gewoon, zelfs banaal zijn voor een vrouw en zo fascinerend voor een man: het glijden van stof over huid, het terugspringen van een elastiek, de draaiinkjes en aanpassinkjes met het lichaam, het in zichzelf gekeerd zijn terwijl ze zich in de passpiegel aan de binnenkant van de kastdeur bekeek. Toch maakte ze geen show van deze bezigheden. Ze leek zich niets aan te trekken van Carvers ogen die haar niet loslieten, alsof ze, zoals een danseres of model, zo gewend was naakt te zijn in de aanwezigheid van anderen dat elke terughoudendheid of gêne over haar lichaam sinds lang verdwenen was. Ook was er geen ijdelheid in de manier waarop ze zichzelf van top tot teen bekeek. Ze was serieus, bestudeerde zichzelf grondig. Ze was bezig zich klaar te maken voor haar werk.


  Toen ze zich ten slotte van de spiegel afwendde, keek ze eindelijk naar Carver.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Dat je je maar beter meteen kunt aankleden voor ik niet meer voor mezelf insta.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘De pret is over. Tijd om zaken te doen.’


  Ze liep naar de toilettafel die al vol stond met tasjes met make-up, potjes huidcrème, een bus haarlak, borstels, kammen en een paar papieren tasjes. In een ervan zat een kapje van een soort nylon die eruitzag als dikke pantystof. Ze zette het kapje op en duwde haar haar eronder tot er geen lokje meer onderuitkwam. Terwijl ze daarmee bezig was, ving ze in de spiegel Carvers blik op.


  ‘Ben je eigenlijk altijd rijk geweest?’


  Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan, verrast door haar vraag. ‘Rijk, ik? Mijn hemel, verre van dat.’


  ‘Maar je was officier. Ik dacht dat in Engeland alleen mensen uit de hoogste kringen officier werden.’


  Nu moest hij glimlachen. ‘Hebben ze je dat bij de KGB-opleiding wijsgemaakt?’


  ‘Ja, plaag maar. En toch is het waar. De rijken leiden de armen. Zo is het overal.’


  ‘Misschien, maar ik ben geen officier geworden omdat ik rijk was, maar omdat ik was geadopteerd.’


  Nu was zij verrast. Ze hield op met haar werk en draaide zich helemaal om om hem aan te kijken.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Mijn moeder heeft me afgestaan. Als heel jong meisje is ze zwanger geraakt. Ze kwam uit een gezin waar adoptie niet aan de orde was, maar ze wilden ook geen dochter hebben die achter de kinderwagen liep. Dus stuurden ze haar naar een kraamkliniek, zeiden tegen familie die op bezoek kwam dat ze in het buitenland was en zorgden dat ze zo snel mogelijk van de baby af kwamen.’


  Alix had zich weer naar de toilettafel gedraaid en rommelde onder het luisteren in haar make-upspullen. Nu keek ze weer in de spiegel, deze keer met een frons.


  ‘Door wie ben je dan grootgebracht?’


  ‘Een echtpaar van middelbare leeftijd dat zelf nooit kinderen had kunnen krijgen. Ze waren best aardig en bedoelden het goed, maar ze konden het niet aan. Tegen de tijd dat ze beseften dat ze liever een rustig leven dan een kind wilden, hadden ze een lastig schoffie dat rondrende en de hele dag rotzooi trapte. Dus stuurden ze me naar een kostschool. Ze hadden het gevoel dat dat voor mij het beste was.’


  ‘Hielden ze van je?’ Ze poederde nu haar gezicht.


  ‘Dat weet ik niet. Ze hebben het nooit hardop gezegd. Maar ik denk dat ze wel om me gaven, op hun eigen manier.’


  ‘En jij? Hield jij van ze?’


  Carver zuchtte. Hij stond op van het bed en liep naar een stoel bij de toilettafel. ‘Ach, ik had geen hekel aan ze,’ zei hij terwijl hij ging zitten. ‘En ik was ze dankbaar. Ik wist dat ze voor mij offers brachten, en dat waardeerde ik. Maar ik denk dat ik niet wist hoe je echt van mensen houdt, niet vanuit je hart. Hoe zou ik ook? Als je moeder je dat niet meegeeft, ontdek je pas heel veel later wat liefde is, en dan is het van O!… juist ja… dus dat is wat ze bedoelen. Dan is het een grote schok.’


  ‘En toen raakte je haar ook nog kwijt.’


  ‘Ja. Niet zo leuk.’


  Alix haalde het mascaraborsteltje door haar wimpers.


  ‘En hoe oud was je toen je naar kostschool moest?’


  ‘Acht.’


  ‘Bozhe moi!… En dan vinden de Engelsen van zichzelf dat ze beschaafd zijn!’


  ‘Je weet niet half hoe het was. De kostschool zat in zo’n eeuwenoud landhuis, mijlenver van de bewoonde wereld. De eerste morgen werden we om zeven uur gewekt. We kleedden ons aan en de slaapzaaloudste bracht ons allemaal naar het grasveld achter de school. En daar kregen we exercitie, echte militaire exercitie. Snelmars! Links uit de flank, rechts uit de flank, plaaaaats rust! Nu moet ik erom lachen. De waanzin!’


  ‘Maar toch ging je in dienst.’


  ‘Weet je, dat soort scholen heeft al eeuwen het betere kanonnenvoer geleverd. Ze waren specifiek bedoeld om redelijk intelligente, lichamelijk gezonde, geestelijk verknipte jongemannen te produceren die naar ’s werelds heetste, smerigste plaatsen gingen, hun plicht deden en desgevraagd hun leven gaven.’


  ‘Ben jij zo iemand?’


  ‘Wanneer ik aan het werk ben wel.’


  ‘En wanneer je niet aan het werk bent?’


  ‘Weet ik niet. Daar probeer ik achter te komen.’


  Ze zwegen. Alix concentreerde zich op haar lipstick. Met haar gezicht opgemaakt in een stijl zoals hij bij haar nog niet had gezien, haar kale kop en halfnaakte lichaam, maakte ze een vreemde, onpersoonlijke indruk, als een etalagepop die op haar kleren wacht. Toen bukte ze zich naar de andere tas en haalde er haar pruik uit, trok hem over het kapje, borstelde hem, spoot er haarlak op, en plotseling zat Carver naar een heel andere vrouw te kijken.


  Hij verwachtte dat ze meteen zou opstaan en de kamer door zou lopen naar de kast waar haar kleren hingen. Maar ze bleef aarzelend zitten, haar blik vaag en ongefocust, alsof haar concentratie door een innerlijke onzekerheid was verstoord.


  ‘Er is iets in mijn verleden waarover ik je gisteren niet heb verteld,’ zei ze.


  Carver ging zitten. ‘Vertel verder.’


  ‘Ik zei dat alles waar ik over vertelde erg was. Maar dat is niet waar. Ik had speciale voorrechten omdat ik voor de staat werkte. Thuis in Perm droegen de vrouwen afschuwelijke hobbezakken. Ze aten oudbakken voedsel dat nergens naar smaakte en werkten zich uit de naad. Mijn moeder was op haar veertigste al een oude vrouw, een vrouw van zestig in het Westen. Maar in Moskou liep ik rond in Armani, Versace, Chanel. Voor die tijd had ik nooit meer dan twee paar schoenen gehad, en altijd van plastic. Nu had ik een kast vol schoenen uit Parijs en Milaan. Ik nam soms een man mee naar mijn appartement. Ik had prachtige Italiaanse lakens op bed en er was Schotse whisky in de drankkast. Je kunt het je niet voorstellen. Geen enkele Rus woonde zo, alleen de partijtop. Ik genoot van die verworvenheden. Het maakte niet uit wat ik ervoor moest doen, maar ik zou die spullen nooit opgeven. Ik had mijn ziel verkocht.’


  Carver leunde naar voren. ‘Vind je mijn flat mooi?’


  ‘Pardon?’


  ‘Vind je mijn flat mooi? Hij is toch mooi, vind je ook niet? Je hebt mijn auto nog niet gezien, maar dat is ook een heel mooie. Net als de boot die in het meer ligt. En volgens mij weet jij ook wel waar ik die luxe van kan betalen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je net zo erg bent als ik?’


  ‘Ik denk het wel. Maar wie oordeelt over goed of slecht? De mensen staan heel snel klaar met een oordeel. Ze leven hun comfortabele, veilige leventje en hebben het over morele waarden. Maar het is heel gemakkelijk om maatschappelijk geaccepteerde prietpraat uit te kramen als je niets te maken hebt met consequenties en je geen vuile handen hoeft te maken. Dat kan iedere idioot. Maar ik heb jarenlang gezien hoe goede vrienden van me kapot werden geschoten en zich opofferden voor politici die logen dat het gedrukt stond. Ik weet dat er gevaarlijk tuig rondloopt, en ik weet wat ze kunnen aanrichten. Dat geeft je een heel andere kijk op de zaak.’ Carver verontschuldigde zich met een scheve grijns. ‘Sorry, ik liet me even gaan.’


  ‘Ik begrijp het best. En ik vind het fijn wanneer je emotioneel wordt. Ik vind het fijn te zien wie je werkelijk bent.’


  ‘Jezus, denk je dat ik écht zo ben?’


  Ze wilde antwoorden, toen er op de deur werd geklopt. Carver ging opendoen en pakte onderweg zijn pistool van het nachtkastje. Hij deed de deur een stukje open en ontspande toen hij zag wie er op de gang stond.


  ‘Thor! Fijn dat je er bent. Kom binnen.’


  Larssons lange, slungelige figuur – armen, benen en haar – slenterde de kamer in. Hij droeg twee grote nylon plunjezakken aan zijn schouders. Hij zag Alix opstaan van haar toilettafel en bleef staan.


  ‘O, sorry. Ik wist niet dat…’ Er verscheen een verlegen blosje op zijn gezicht en zijn blauwe ogen werden spleetjes – hij had een binnenpretje. ‘Stoor ik soms?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Carver. ‘We waren ons net aan het voorbereiden. Thor Larsson, dit is Alix Petrova.’


  ‘Zeg maar Alix,’ zei ze, ging op haar tenen staan en gaf Larsson een kusje op zijn wang.


  ‘Eh, ja, eh… Zeg maar Thor,’ antwoordde hij, en hij werd vuurrood onder zijn sproeten.


  Ze lachte zachtjes en plaagde Larsson met zijn verlegenheid, maar verwelkomde hem tegelijkertijd als een vriend.


  ‘Thor, als je me wilt excuseren, ik moet me aankleden.’


  De twee bleven naar haar staan kijken toen ze door de kamer naar de klerenkast liep. Het kostte Carver veel wilskracht om zijn ogen en gedachten van haar af te houden en zich te dwingen zijn aandacht te richten op de spullen die Larsson had meegezeuld.


  ‘Goed,’ zei Carver. ‘We gaan ervan uit dat dit het commandocentrum is. Ik zit hier, dat wil zeggen tijdens de eerste fase, en houd het gesprek in de gaten. We moeten dus een microfoontje voor Alix hebben, een handheld videocamera die jij moet bedienen en een complete audiovisuele set-up in de andere kamer, de kamer waar Alix onze gast mee naartoe neemt.’


  ‘Prima,’ zei Larsson. ‘Ik heb alles bij me.’ Hij rommelde in een van de tassen en haalde er een paar sigarettenpakjes uit. ‘Daar moet het mee lukken.’


  Carver keek bedenkelijk. ‘Weet je het zeker? Ik kan me geen mislukking veroorloven. Het is onze enige kans.’


  ‘Kalm maar,’ zei Larsson, en hij gaf Carver een klopje op zijn schouder. ‘Heb vertrouwen. Ik weet wat ik doe. O ja…’ Hij boog zich voorover tot zijn mond bij Carvers oor was en mompelde: ‘Ik wil je spreken over die andere klus die je me vroeg te doen, dat decoderen. Bel me straks. Ik moet je spreken… onder vier ogen.’
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  Papin stond onder aan de trappen bij de hoofdingang van de oude kathedraal. Het was vier minuten over vijf. Er was niemand gekomen. Of misschien wel. Misschien was hij belazerd en werd hij nu geobserveerd, stonden ze te wachten om te zien waar hij nu heen ging, probeerden ze de spullen voor niks te krijgen.


  Hij keek het plein over. De man met het kaalgeschoren hoofd en een metalen attachékoffertje die door de hoofddeur de kathedraal uit kwam, zag hij niet. De man liep naar hem toe. Hij was zich pas van de man bewust toen hij een verpletterend gewicht van een hand op zijn schouder voelde en een stem met een zwaar Russisch accent achter zich hoorde grommen: ‘De groeten van Charlie.’


  Papin verkrampte even van schrik en draaide zich om voor een blik op zijn contactpersoon. Hij had een Engelsman of misschien een Zwitser verwacht, in elk geval iemand met wie hij op een beschaafde wijze zaken kon doen. Maar deze Rus stond daar maar, massief en bot, en keek Papin wezenloos en onvermurwbaar aan.


  Er verstreken een paar tellen in stilte, toen zei de Rus: ‘Oké, verkeerde man’, en deed een stap terug de trap op.


  ‘Nee! Nee! De goede man!’ riep Papin opeens in paniek uit. ‘Ik hoop dat het goed met hem is!’


  Grigori Kursk keek hem aan, schudde het hoofd, spuwde op de grond en gromde: ‘Ja, is beter.’


  Papin wierp een blik op het koffertje. ‘Heb je het geld?’


  Kursk gaf een knikje.


  ‘Geef me de eerste termijn.’


  ‘Niet begrijpen.’


  ‘Het geld, tweehonderd vijftigduizend dollar. Geef die aan mij.’


  ‘Niet hier. Iedereen kan zien. In auto. We gaan naar auto.’


  Kursk liep weg. Papin wachtte een paar tellen en liep toen achter hem aan naar een zwarte BMW die aan de hoge kant van het plein stond. Er zaten drie mannen in, op elkaar gepropt op de achterbank.


  ‘Ik heb gezegd “geen ondersteuning”. Alleen jij en ik. Verder niemand,’ hield Papin vol. Kursk opende het voorportier. ‘In,’ beval hij.


  De Fransman wist dat het helemaal misliep. In het koffertje zou geen geld zitten. Het enige waar het nu om ging, was zien te overleven. Als hij de benen nam, kwam de Rus ongetwijfeld achter hem aan en zou hij worden vermoord. Maar hij beschikte nog altijd over de informatie die zij nodig hadden. Zolang hij die voor zich kon houden, was hij in het voordeel.


  Kursk keek hem vuil aan. ‘Goed, waar nu heen?’


  Papin zei niets.


  Kursk liet zijn linkerhand op het stuur liggen. Maar de rechter schoot rond Papins keel en begon te knijpen. Papin kronkelde op zijn stoel, probeerde aan de greep te ontkomen. Maar het maakte niets uit. Hij kon zich niet loswurmen, en door zijn pogingen kreeg hij het nog benauwder. De Rus moest toch een keer ophouden. Hij zou hem toch niet vermoorden? Papin snakte naar adem, het bloed bonsde in zijn oren, zijn ogen puilden uit, het beeld werd wazig. Toch sloot de vuist zich nog strakker om zijn keel. Hij voelde dat zijn strottenhoofd bijna werd verbrijzeld. Toen zijn weerstand uiteindelijk brak, kon hij alleen nog met hese stem stamelen: ‘Oké… oké… ik zal het zeggen.’


  Eindelijk verslapte de hand. Papins borst zwoegde toen hij lucht inademde, waarbij elke ademteug bij het passeren van zijn behoorlijk toegetakelde strot brandde als gifgas. ‘Aan het eind van de straat rechtsaf…’ Hij gebaarde zwakjes, om te laten zien wat hij bedoelde. Kursk startte en begon te rijden. Ze reden rechtsaf langs een pleintje en zigzagden door een reeks nauwe, elkaar kruisende straatjes. Ten slotte wees Papin naar de kant. Er was een parkeerplaats. ‘Zet hem achter die rode auto,’ zei hij. De BMW kwam aan de stoeprand tot stilstand.


  Papin draaide zich naar Kursk. De Rus keek hem aan met de troebele dode-vissenogen van iemand die geen spijt kent.


  ‘Aan de overkant,’ zei Papin. ‘Zie je dat steegje? Daarin. Op de bovenste verdieping.’


  ‘Zijn ze daar nu?’


  ‘Nee.’


  ‘Komen ze terug?’


  ‘Ja, ik denk het wel. Misschien vanavond.’


  ‘Is maar één ingang?’


  ‘Volgens mij wel.’


  Papin zakte onderuit. De vermoeidheid waar hij de hele dag al onder gebukt was gegaan, leek hem nu helemaal mee te sleuren, te beroven van elke energie of wil. Kursk stak deze keer beide handen naar hem uit, en Pierre Papin verroerde nauwelijks een vin terwijl zijn leven wegebde.


  Toen het voorbij was, stapte Kursk uit. Hij stond op de keien, leunde tegen de BMW, stak een sigaret op en keek de straat naar beide kanten af. Die was leeg. Hij keek omhoog naar de huizen om hem heen. Er waren geen gezichten achter de ramen, geen aanwijzingen dat hij werd bekeken, alleen een paar kinderen die voor een cafeetje verderop in de straat aan het spelen waren.


  Hij tikte tegen de ruit van het achterste portier en wachtte tot het omlaag werd gedraaid. ‘Zo,’ zei hij tegen de mannen op de achterbank. ‘Tijd dat jullie eens wat doen.’


  Op de passagiersplaats van een auto aan het eind van een klein zijstraatje keek een man door de zware telelens van een digitale highspeedcamera. Hij had zijn vinger op de ontspanknop. De camera stond op ‘sport’ ingesteld en de sluiter maakte snorrend een aantal opnamen per seconde. Naast hem sprak een vrouw in een mobieltje. ‘Twee van hen zijn de straat overgestoken. Ze gaan in een flatgebouw de trap op. Ik zie de Fransman voor in de auto zitten, maar hij beweegt niet. Ik weet bijna zeker dat ze hem hebben gedood.’


  Grantham schudde het hoofd en zuchtte. ‘Die stomme, geldbeluste klootzak… Hij kan niet zeggen dat we hem niet hebben gewaarschuwd.’


  ‘Wat wilt u dat we doen, meneer?’


  ‘Niets. Observeren. We hebben Papin onze hulp aangeboden, en hij heeft die afgeslagen. Dat is zijn probleem. We hebben nog steeds dezelfde prioriteit: blijven kijken.’


  ‘Ja, meneer. Ik heb het begrepen.’


  ‘Mooi. Houd me op de hoogte van verdere ontwikkelingen.’


  ‘Zonder meer.’


  Jennifer Stock hing op en stopte het mobieltje in haar tasje. ‘Ik heb de baas gesproken,’ zei ze tegen de fotograaf. ‘Hij zegt dat we de Fransman moeten vergeten. Zorg dat de foto’s in Londen komen en ga door met waar je mee bezig bent. Dus wachten en kijken.’


  Stock schoof onrustig heen en weer. Het was warm in de auto. Haar blouse en rok verkreukelden tegen de stoelzitting. Ze vloekte zachtjes. Als ze had geweten dat ze de halve dag moest surveilleren, had ze een T-shirt en een broek aangetrokken.
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  Magnus Leclerc keek inderdaad in het Panamese Handelsregister waarin alle buitenlandse maatschappijen zich moesten inschrijven. En ja, daar stond Topograficas SA, met drie directeuren, van wie er niet een Vandervart heette. Dat was geen verrassing: waarom zou je je bedrijf in Panama vestigen anders dan om onzichtbaar te blijven. Ook waren er geen jaarverslagen. Dat hoefde ook niet, want het ontbreken van enige verplichting om boeken of dossiers van wat dan ook bij te houden, vormde een ander voordeel van de Panamese vennootschapswetgeving. Dus was hij niets wijzer geworden, maar hij had ook niet anders verwacht. Het was niet ongebruikelijk dat zijn cliënten hun sporen wensten te wissen, en de mogelijkheid om een uur in een bar door te brengen leek geen al te grote opoffering voor de kans een rekening van negen cijfers binnen te halen.


  Hij kwam even na zessen bij hotel Beau Rivage aan, vroeg bij de receptie naar Vandervart en kreeg van de receptioniste te horen dat zijn gastheer zich in alle toonaarden verontschuldigde, maar dat hij enigszins verlaat was. Zou monsieur zich ondertussen door de hal naar de bar willen begeven, dan zou Monsieur Vandervart zich daar snel bij hem voegen.


  Het was een volmaakt voorbeeld van een drankhol voor de Europese bovenlaag, met barok sierpleister op de muren, bijeengebonden overgordijnen van groene zijde voor de ramen, quasi-antieke stoelen gegroepeerd rond tafeltjes met een wit kleed. Leclerc liep naar de bar en bestelde bij de grijze barbediende een wodka-martini. Hij nam zijn glas en liep naar een tafel in een hoek. Een ouder Amerikaans echtpaar waren de enige andere gasten. De man bestelde al een tweede bourbon. Zijn vrouw trok een zuur mondje. Het zag ernaar uit dat dit het begin was van een lange avond huwelijksellende.


  Daar wist hij alles van. Leclerc nam een slok van zijn martini en dacht na over het rituele vertoon van martelaarschap en wrok dat hem wachtte wanneer hij straks thuiskwam. Marthe zou zich afschilderen als gebroken na een lange dag volstrekt nietsdoen behalve tennissen, zijn geld uitgeven en een uiterst summiere poging tot het zorgen voor hun twee dwarse pubers. Hij had haar gezegd dat het misschien laat werd en dat ze zich niet druk hoefde te maken over zijn eten, maar dat zou weinig uithalen. Ze zou ongetwijfeld rondlopen in het meest vormeloze, onaantrekkelijke trainingspak dat ze had. Ze zou theatrale zuchten slaken, met haar ogen rollen en hem vertellen dat zijn eten verpieterd was. Ze zou…


  Mon Dieu!


  Er kwam een vrouw de bar binnen, lang, met een prachtig gezicht dat omlijst werd door een kort, krullend, bruin kapsel. Ze droeg een soepel vallende witte blouse op een marineblauwe rok. Haar lange benen waren gebruind. Haar hoge hakken pasten perfect bij de rok, evenals haar elegante schoudertasje. Ze leek volstrekt respectabel en toch begerenswaardig. Leclerc zag dat de Amerikaan naar haar lonkte toen ze haar blik door de bar liet gaan, blijkbaar op zoek naar iemand. De vrouw van de Amerikaan siste en sloeg met de rug van een vlekkerige, zwaar beringde hand op de mouw van zijn jasje, en hij richtte zijn aandacht weer op haar.


  Leclerc trok een gepijnigd gezicht, uit medeleven met de Amerikaan, en op dat moment ving de brunette zijn blik op; plotseling lichtte haar gezicht op tot een glimlach waarmee ze liet merken dat ze hem had gevonden en dat niets haar gelukkiger had kunnen maken. Ze liep naar hem toe en bleef naast zijn tafeltje staan.


  ‘Monsieur Leclerc?’ Ze stak elegante vingers uit waarvan de smetteloze huid een aangenaam contrast vormde met de knokige klauw van de oude feeks die nu giftige blikken in hun richting wierp. ‘Ik ben Natasha St Clair, de assistente van Mr Vandervart. Hij is nog bezet, vrees ik.’


  ‘Enchanté, mademoiselle,’ antwoordde Leclerc. ‘Ik ben Magnus Leclerc. Maar Natasha, noem me alsjeblieft bij mijn voornaam. Kan ik je overhalen bij me te komen zitten terwijl we op m’sieur Vandervart wachten?’


  ‘Weet u het zeker? Ik bedoel, denkt u dat het kan?’


  ‘Maar natuurlijk, ik sta erop.’


  ‘Dank u, dat zou heel fijn zijn. Ik hoop alleen niet dat ik me aan u heb opgedrongen.’


  Ze bloosde een beetje toen ze tegenover hem ging zitten en haar rok gladstreek over haar volmaakte dijen. Ze schudde even spijtig haar hoofd en er lagen bezorgde rimpels op haar voorhoofd.


  ‘Weet u wat het is? Mr Vandervart is een fantastische man, maar ik vind echt dat hij het rustiger aan moet doen. Het is natuurlijk niet aan mij om zoiets te zeggen, maar mannen als hij werken te hard. Ze willen natuurlijk het beste voor hun gezin, maar soms moeten ze wat meer aan zichzelf denken, vindt u ook niet?’


  Magnus Leclerc zou het van harte eens zijn met alles wat deze vrouw hem voorlegde. ‘Absoluut,’ zei hij, enthousiast knikkend.


  De vrouw glimlachte alsof ze blij was met zijn instemming. Ze zette haar ellebogen op tafel en boog zich een fractie voorover, zodat haar parfum over de tafel zweefde en ze Leclerc toevallig een minieme glimp bood van haar borsten die tussen haar bovenarmen werden samengedrukt.


  ‘Mmm,’ kirde ze, ‘die martini ziet er zo verleidelijk uit. Het is heel stout van me om te drinken terwijl ik geacht word te werken, maar zou u er voor mij ook een willen bestellen? Vindt u dat goed?’


  ‘Maar natuurlijk, met alle genoegen,’ zei de bankier.


  Toen hij opstond en naar de bar liep, merkte hij dat zijn hart bonsde. Hij bestelde de drank en deed voor de spiegel achter de bar zijn das goed. Toen de martini klaar was, trok de barman een wenkbrauw op, een ironisch blijk van verstandhouding van man tot man. Leclerc lachte terug, gaf de barman een vriendelijk klopje op de arm en liet een fooi van tien franc achter. Daarna draaide hij zich om en liep met het glas terug naar de vrouw.


  Ze gaf het niet graag toe, maar Alix genoot. Ze had de ogen op zich gericht gevoeld toen ze door de hal liep – de begerige blikken van de piccolo en de portier, de afgunst van de lelijke receptioniste en de peinzende, strijdbare blik van de mooie. Toen ze de bar betrad, had ze een lachje moeten onderdrukken toen ze het komische ruzietje van de oude man en zijn vrouw zag. Daarna zag ze de bankier, die zijn best deed niet als een zestienjarige maagd met open mond naar haar te staren en wist ze dat dit een makkie was.


  Vanaf dat moment werkte ze volgens het boekje: de glimlach, het oogcontact, de gebaren die zowel de belangstelling van de man wekken als aangeven dat ze beschikbaar is, de openingszinnen die uitmonden in een vraag, de uitnodiging aan de man om in te stemmen.


  Je kunt het willekeurig aan welke goede professionele versierder vragen: als je de ander zover hebt dat hij ‘ja’ zegt, gaat hij daarmee door tot in de slaapkamer.


  Ze was bijna in de verleiding gekomen om te zien of haar magie ook werkte zonder chemische middelen, maar het verleiden van Leclerc was een middel, geen doel op zich. Ze moesten hem aan het praten krijgen. Dus toen hij naar de bar liep, pakte ze haar sigaretten en aansteker uit haar tas. Iedereen die toekeek, kon dat zien. Wat ze níét zagen, was dat ze een kleine capsule in haar hand verstopte, en ze zagen ook niet dat ze hem openbrak en in Leclercs glas leegde, terwijl ze zich uit verveling naar voren boog en wat met de olijf op het zwarte plastic stokje speelde. Het poeder bleef op de martini liggen, maar verdween na een paar keer roeren met het stokje. Leclerc keerde terug naar het tafeltje waar Alix met een schuldig gezicht naar hem opkeek en zei: ‘Oeps, betrapt! Ik wou net uw olijf inpikken. Sorry, maar ik kan er niet van afblijven.’


  Hij probeerde het met zijn gladste lachje: ‘Nou, hier is er een helemaal voor jou alleen.’


  Alix nam de olijf uit het glas dat Leclerc voor haar had neergezet en liet hem in haar mond glijden, tussen haar glanzende lippen. ‘Mmm, heerlijk!’ Ze zei bij zichzelf dat ze moest ophouden met klooien. Wanneer ze té doorzichtig, té makkelijk werd, kon Leclerc wantrouwig worden. Tijd voor wat meer degelijkheid.


  Ze maakte haar ogen iets groter en keek hem aan als een leergierige, eerbiedige leerlinge aan de voeten van haar favoriete docent. ‘Ik vind Zwitserse banken altijd zo fascinerend, zo machtig en geheimzinnig. U moet me alles over uw werk vertellen. Dat wil ik dolgraag weten.’


  De barman heette Marcel. Hij mengde al meer dan dertig jaar drankjes en observeerde de spelletjes die er worden gespeeld wanneer mannen, vrouwen en drank elkaar treffen. Hij beschouwde zichzelf als een kenner van de kunst van de verleiding. Dus op het moment dat de vrouw was binnengekomen en haar stralende glimlach op de man in de hoek had gericht, was Marcels belangstelling gewekt.


  Hij was ervan overtuigd dat hier een of andere vorm van oplichterij speelde. De man was het doelwit en zij bespeelde hem. Na de tweede martini ging zij stilletjes over op mineraalwater, maar de man hield het bij de drank. Marcel grinnikte inwendig en verheugde zich op een onderhoudend avondje.


  De bar begon nu vol te lopen. Er kwam een stel zakenlui binnen die allen de brunette bekeken en terwijl ze hun drankjes bestelden elkaar grijnzend aankeken. Toen kwam er een bizarre figuur binnen die op een van de hoge barstoelen bij de glanzende houten toog ging zitten. Hij was bijna twee meter lang, gekleed in een versleten, opgelapte spijkerbroek en een T-shirt in schetterend geel en paars. Hij had kroeshaar, alleen was het in zijn geval licht, zandkleurig en had hij Scandinavisch blauwe ogen.


  Marcel zuchtte, betreurde het verlies van fatsoensnormen. Je zag tegenwoordig het verschil niet meer tussen een bedelaar en een miljonair. Een kerel in een afgetrapte spijkerbroek kon een popster zijn, een acteur of zo’n Amerikaanse computermagnaat over wie iedereen het steeds had. Misschien was dit de zoon van een rijke familie. Toen hij een Heineken bestelde, gaf hij het nummer op van een Junior Suite. Hij had een Breitling Navitimer om zijn pols, een dure chronograaf, maar wel een serieus, functioneel klokje. Hij had ook goede manieren. De zakenlieden waren bot als ze bestelden, zonder alstublieft of dank u. Maar deze blanke rastaman nam de moeite even rustig, op prettige toon met hem te praten. Hij toonde respect voor Marcels baan en zijn waardigheid. Goed, dan zij hem zijn kleding vergeven.


  ‘Wilt u misschien lucifers, m’sieur?’ Marcel knikte naar het pakje Camel op de toog, naast het glas bier.


  De man lachte. ‘Nee, dank u. Ik probeer te stoppen en laat ze daar liggen als een test. Als ik een paar biertjes kan drinken zonder te roken, weet ik dat ik vorderingen maak.’


  Hij wierp een blik naar de hoek van de ruimte, wendde zich weer tot Marcel en zei: ‘Hebt u dat stel daar in de hoek gezien? Ze aaide net zijn gezicht, en toen pakte hij haar hand en kuste die. Wat is de liefde toch mooi, hè?’


  Marcel knipoogde. ‘L’amour, toujours l’amour.’


  In het oortje dat onder zijn dreadlocks verstopt zat, hoorde Thor Larsson Carvers stem.


  ‘Ja, ik heb het gezien. Het is bijna eng, zo goed als ze is.’


  In het pakje Camel zat een miniatuurvideocamera met een lensopening zo groot als een speldenknop en een zendertje dat was verbonden met een videomonitor en -recorder in Carvers kamer. In Alix’ tas zaten een microfoontje en een audiozendertje. Alles wat zij en de bankier deden, elk woord dat ze zeiden, werd op band vastgelegd.


  ‘Ik vraag me af hoe ze in bed is,’ mijmerde Larsson, kennelijk om de barman een plezier te doen.


  Carver schoot in de lach. ‘Denk maar niet dat ik je dat ga vertellen.’


  ‘Ik wou dat ik kon horen waar ze het over hebben.’


  ‘Wees maar niet bang, ik heb een audio-feed van Alix, glashelder.’


  ‘Mag ik nog een pils? En wat noten, als u die hebt. Ik denk dat ik nog even blijf.’
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  Grigori Kursk had in Afghanistan geleerd geduld te hebben. Te veel van zijn kameraden waren overhaast de strijd ingegaan in de hoop de moedjahedien puur met meer vuurkracht te overweldigen, met als enig resultaat dat de vijand hen te slim af was, hen in een hinderlaag lokte en naar de verdommenis stuurde. Kursk kon uren wachten, net zolang tot de ander een zet deed en zijn positie verried. Pas dan sloeg hij toe. Dus maakte het hem niet uit of Carver er de hele nacht of een hele week over zou doen om naar huis te komen. Als hij verscheen, zou Kursk klaarstaan.


  De twee mannen die hij naar het appartement had gestuurd, hadden gemeld dat de deur een stalen kozijn had en vanboven, vanonder en aan de zijkant van sloten was voorzien. De scharnieren waren versterkt. De enige manier om een toegang te forceren, zou met een bom of een raketwerper zijn. Kursk had zelf door zijn verrekijker de ramen bekeken. Het glas was extra dik, bijna zeker kogelvrij.


  Hij had niet anders verwacht. Carver was geen dwaas, en het kon niet anders of hij nam voorzorgsmaatregelen tegen mensen als hijzelf. Ondertussen moest Kursk zelf veiligheidsmaatregelen nemen. Een telefoontje naar Moskou had hem een contactnummer gegeven, een in Zwitserland geregistreerd mobiel nummer.


  ‘Ik werk voor Joeri,’ zei hij. ‘Ik moet een auto kwijt, een BMW 750. Er zit iets in dat ook weg moet, snap je wel?… Goed, ik stuur iemand met die auto. En ik wil een bestelbus, van een telefoonbedrijf of van een koeriersdienst of zo. Die wordt dan door mijn mannetje opgehaald. Twintig minuten. Ik zou maar zorgen dat het er is. Je hebt liever niet dat Joeri hoort dat je me niet hebt geholpen.’


  Kursk stuurde Dimitrov met de auto weg. Papin zat nog op de passagiersplaats, overeind gehouden door zijn strakgetrokken veiligheidsgordel. Nu stond Kursk in z’n eentje op straat, een rustige, fatsoenlijke straat, een plek waar hij opviel als een beer in een tearoom. Hij moest ontsnappen aan de glurende ogen die op de loer lagen achter al die bloemenbakken en vitrage. Zijn blik viel op een uithangbord iets verderop: Malone’s Irish Pub. Perfect.


  Hij nam zijn bier en whisky mee naar een plaatsje bij het raam waarvandaan hij vrij zicht op de hele straat had. Niemand kon Carvers flatgebouw in of uit zonder dat hij het zag. Kursk genoot van zijn drankjes en keek rond in de pub. Hij kende dit soort tenten uit Moskou. Hij vermoedde dat er over de hele wereld wel een miljoen zoals deze zouden zijn. Maar dat was geen punt. Vergeleken met sommige van de plaatsen waar hij had zitten wachten, was dit een paleis.


  Jennifer Stock was uitgestapt en een stukje gaan lopen, had wat etalages bekeken, was ergens een kop koffie gaan drinken en had Kursk en zijn drie mannen gesignaleerd. Het had, bedacht ze, enorme voordelen om een vrouw te zijn, al was het maar vanwege de instinctieve weigering van mannen om hen serieus te nemen, hoezeer beide seksen ook geacht werden gelijk te zijn. Je kon voor hun neus heen en weer lopen en dan dachten ze alleen maar dat je een dom vrouwtje was dat óf geen richtingsgevoel had óf niet kon besluiten waar ze heen wilde. Je kon je neus in hoeken en gaten steken en zij deden het af als vrouwelijke nieuwsgierigheid.


  Ook raakte je makkelijker met mensen in gesprek. De aardigste man kon een zeker wantrouwen of zelfs angst oproepen wanneer hij een onbekende aansprak. Kinderen werd geleerd om mannen die ze niet kenden te ontlopen. Maar met een vrouw durfde iedereen, ongeacht geslacht of leeftijd, te praten. Het was het zoontje van de plaatselijke café-eigenaar met zijn grote ogen en warrige haar die haar alles had verteld over de Fransman die ’s morgens vragen had gesteld aan zijn papa, en die rare mannen met hun grote jassen die uit de grote zwarte auto waren gestapt.


  ‘Ja, ik heb ze gezien,’ zei ze, en woelde door zijn haar. ‘Rare kerels waren dat, hè?’


  Toen ze in het café achter haar dubbele espresso zat, kreeg Stock het telefoontje uit Londen. ‘Hoi, Jen, ik heb net een treffer binnengekregen over die BMW met Italiaans kenteken waar je naar vroeg. Blijkt op naam te staan van een bedrijf dat “Pelicce Marinovski” heet. Importeert bont uit Rusland.’


  ‘O ja? Nou, die kerels in de auto leken niet erg op bontwerkers.’


  ‘Wat wil je? Pelicce huppel-de-pup lijkt ook geen officiële im- en exportfirma. Er zijn nergens jaarrapporten, of een bedrijfspand, noch iets wat op verkoop lijkt.’


  Stock fronste. ‘Is het een soort dekmantel van de Russische maffia?’


  ‘Misschien, dus ik zou maar uitkijken. Dat is geen leuk volk om zaken mee te doen.’


  ‘Ik heb opdracht om van een afstandje toe te kijken en me er niet mee te bemoeien. En daar hou ik me aan.’


  ‘Heel goed, meid. Zo mag ik het horen.’
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  Magnus Leclerc voelde zich ondergedompeld in warmte. Door een of andere oorzaak was het in de bar veel warmer geworden. Hij had zijn jasje al uit en zijn das af, maar nog steeds zweette hij als een otter. Hij hoopte dat Natasha het niet in de gaten had. Oooo, Natasha! Wat een vrouw! Ze begreep hem. Ongelooflijk. Hij kende haar nog maar een uur, maar hij voelde al een verbazingwekkende band met haar, een enorme empathie, alsof ze recht in zijn ziel kon kijken en hij in de hare.


  Hij had verteld over Marthe, dat kreng, hoe gekwetst hij was door haar constante geruzie, haar benepen kritiek en haar negeren van zijn seksuele behoeften. Hij was bang geweest dat Natasha hem zou uitlachen, maar dat deed ze niet. Ze leefde met hem mee. Deze mooie vrouw nam zijn hand in de hare. Daarna streek ze hem heel teder met haar vingers over zijn gezicht. Leclerc barstte bijna in tranen uit bij dit opbeurende gebaar. Het was zó lang geleden dat hij zo’n troost had ervaren.


  Zo lang geleden ook dat hij zo geil was geweest. Misschien had hij het daarom zo warm. Hij stond in brand van begeerte. Hij wilde haar zo graag neuken. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden, kleedde haar in gedachten uit, speculeerde over het lichaam eronder. Even besefte hij niet eens dat ze het tegen hem had.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Zei je iets, chérie?’


  ‘Ik zei net dat we maar eens moesten zien of we Mr Vandervart ergens kunnen vinden. Ik weet niet wat er met hem aan de hand is. Volgens mij is hij nog steeds boven in zijn suite. Vindt u dat we naar boven moeten gaan?’


  Het lachje waarmee Leclerc reageerde was van een treurige dankbaarheid. ‘Naar boven? O ja, dat moeten we beslist doen.’


  Toen hij opstond, werd hij zich er onaangenaam van bewust dat de vloer niet zo vast was als hij graag had gezien. Natasha stond opeens naast hem, pakte zijn afgeworpen jasje en stropdas, gaf hem een arm en hielp hem bij het bewaren van zijn evenwicht toen hij de bar verliet. Hij snapte er niets van. Hij had pas vier of vijf martini’s op. Daar zou hij toch niet zo’n last van mogen hebben? Toen voelde hij haar heup tegen de zijne en het zachte gewicht van een borst die langs zijn arm streek, en op het gezicht van Magnus Leclerc verscheen een brede, gelukzalige glimlach. Het kon hem niet schelen hoe dronken hij was. Hij voelde zich echt fantastisch.


  Alix voerde de gesmolten, kwijlende bankier de gang door naar de deur van de suite. Ze klopte, drukte haar oor tegen de deur en wendde zich tot Leclerc. ‘Het lijkt erop dat hij er niet is. Maar hij zal wel niet lang wegblijven. We kunnen wel in mijn kamer wachten. Die is hiernaast.’ Ze gaf hem geen kans te antwoorden, liep naar de volgende deur, stak haar sleutel in het slot en liet hem binnen. ‘Dit is niet echt gezellig,’ zei ze, en nam hem langs het antieke meubilair met de rechte rugleuningen mee naar de slaapkamer met het kingsize bed onder een hemelsblauwe sprei. Recht tegenover het bed stond een kast met een tv-toestel. Het was een niet-roken kamer, maar iemand had een pakje sigaretten in een asbakje naast de tv gelegd.


  ‘Dit is wat comfortabeler,’ zei Alix, en legde haar tasje op het nachtkastje. ‘Maak het uzelf makkelijk. Ga maar op bed zitten, dan pak ik een drankje voor u uit de minibar. Nog een martini?’


  ‘Nee,’ zei hij en greep haar arm. ‘Doe geen moeite meer voor drankjes. Blijf hier bij me.’


  Hij klopte naast zich op het bed en Alix ging zitten. Ze liet toe dat zijn hand over haar dij omhoogkroop en hield hem pas tegen toen hij onder haar rok probeerde te komen. ‘Ho ho,’ zei ze, en ging plagerig met haar andere hand door zijn haar. ‘Wat zou Marthe wel niet denken als ze ons nu zag.’


  ‘Ach, Marthe kan de pot op,’ zei Leclerc. Opeens begon hij te giechelen. ‘Over een pot gesproken: ik wil met jou wel een potje neuken.’ Hij dook naar Alix, greep haar schouders beet en probeerde haar op bed te drukken. Ze lachte en werkte zich onder hem vandaan. ‘Niet zo snel. Als je me wilt hebben, moet je precies doen wat ik zeg.’


  ‘Je zegt het maar!’ grijnsde Leclerc wellustig.


  ‘Ga tegenover me staan.’


  Hij gehoorzaamde onmiddellijk.


  ‘Trek je overhemd uit.’


  Weer deed hij wat hem werd gezegd.


  ‘Trek nu je broek uit en blijf stilstaan.’


  Toen hij daarmee klaar was, keek hij met open mond toe hoe Alix haar blouse openmaakte en in een wolk van crèmekleurige zijde afwierp. Ze deed de rits van haar rok open en liet die op de grond glijden alvorens uit de cirkel van gekreukelde stof te stappen. Alix droeg witkanten lingerie, die de sierlijke, sportieve lijnen van haar lichaam accentueerde. Ze had haar hoge hakken nog aan. Tegenover haar stond Leclerc in een zakkige onderbroek waarvan het elastiek verdween in zijn papperige vlees, en hij had ook nog zijn grijze wollen sokken aan.


  ‘Ga op bed liggen, met je rug tegen het hoofdeinde,’ zei ze.


  Leclerc scharrelde achteruit, liet zich op het bed vallen en ging rechtop tegen de kussens zitten.


  ‘Gauw, al heel gauw kun je je gang met me gaan. Maar eerst ga ik mijn gang met jou. Blijf zitten waar je zit, verroer geen vin en zeg geen woord!’


  Alix schreed om het bed heen naar een ladekast. Ze bukte zich om een la open te trekken, zodat Leclerc kreunde bij haar aanblik, en haalde er drie lange, smalle, zwarte zijden sjaals uit.


  ‘Wat…?’ begon Leclerc.


  ‘Sstt.’


  Ze liep naar het bed, legde de sjaals op de sprei en ging op haar knieën over hem heen zitten. Ze pakte zijn rechterpols, knoopte er deskundig de eerste sjaal aan en bond die vast aan de bovenkant van de bedstijl. Leclercs ene arm hing nu hulpeloos half in de lucht, maar dat scheen hem minder te deren dan dat het hem niet lukte zijn gezicht tussen haar borsten te duwen toen ze zich over hem heen boog. Ze negeerde hem, greep zonder iets te zeggen zijn andere pols en herhaalde de procedure met de andere sjaal.


  Toen beide armen veilig vastzaten, ging ze rechtop zitten en woelde met een hand door zijn borsthaar, terwijl ze gedachteloos met zijn tepels speelde en vroeg: ‘Vind je dat ik er goed uitzie?’


  ‘O god, ja,’ kreunde hij.


  ‘Goed, kijk dan nog maar eens goed, want zo zie je me en zo…’ Ze pakte de laatste sjaal en zwiepte die om het hoofd van de bankier, zodat zijn ogen bedekt waren. ‘… zie je me niet meer. Je bent nu hulpeloos overgeleverd aan mijn genade. Dus vraag ik me af wat ik met je ga doen.’


  Ze legde een wijsvinger op zijn lippen, plaagde hem toen hij wanhopig probeerde erop te zuigen. Ze ging boven op hem liggen en kronkelde omlaag en omlaag, tot haar hoofd zich recht boven zijn onderbroek bevond.


  ‘Mmm, wat hebben we hier?’ zei ze.


  Ze ging op haar knieën zitten en begon zijn onderbroek omlaag te trekken.


  ‘O ja, ja!’ kreunde hij, en probeerde zijn achterste van het bed op te lichten om het haar makkelijker te maken.


  Alix boog zich over Leclerc heen, dieper en dieper, tot de afstand nog maar een paar millimeter was, en…


  ‘Dank u, Miss St Claire, zo is het wel genoeg.’ Rauwe Afrikaanse keelklanken.


  Alix gleed van het bed en wierp Carver een woedende blik toe. ‘Waar bleef je nou!’ mimede ze.


  ‘Sorry,’ mimede hij terug, en hield zijn handen met de palmen omlaag voor zich, het universele bezweringsgebaar.


  ‘Wie bent u? Wat is dit?’ piepte Leclerc, die op het bed lag te kronkelen.


  Carver gaf hem één keiharde draai om zijn oren.


  ‘Kop dicht, Mr Leclerc,’ snauwde Carver, opnieuw op z’n Afrikaans. ‘Als je leven en reputatie je lief zijn, houd je je mond en luister je goed. Wacht, ik zal je even helpen.’


  Carver haalde een zakdoek uit zijn zak en propte die in Leclercs mond. Hij haalde de riem uit de broek die op de grond lag en bond die strak om Leclercs enkels, zodat hij nu volkomen hulpeloos was.


  ‘Mijn naam is Dick Vandervart. Ik ga je wat eenvoudige vragen stellen en daar ga jij eerlijke antwoorden op geven. Er zijn twee redenen waarom je dat gaat doen. De eerste is dat we je avondje met Miss St Clair hebben gevolgd. We hebben in feite de interessantste momenten op band vastgelegd. Ik denk niet dat je vrouw het leuk vindt om te horen wat je over haar zei. Jij wel? Vooral als ze ziet hoe je een jonge vrouw verleidt, zodat ze zich voor je uitkleedt, en hoe jij je door haar op bed laat vastbinden. Is niet zo goed voor jou, je huwelijk en je bank, hè? Juist. Als je weigert te praten, probeert ons te misleiden of iets van wat er vanavond in deze kamer is gebeurd aan de grote klok hangt, dan worden die banden wereldkundig gemaakt.


  De tweede reden waarom je gaat praten, is heel eenvoudig. Ik ben van plan je behoorlijk te pijnigen als je weigert. En twijfel daar maar niet aan, Mr Leclerc. Een voorbeeldje?’


  Carver pakte Leclercs linkerhand en begon de pink achterover te buigen. Leclerc schudde woest met zijn hoofd.


  ‘Doet pijn, hè? Als ik doorga, een klein beetje maar, breekt het bot als een takje en zwelt de vinger tot hij net een worstje op een braai is. Ach, man, dat doet zó’n pijn dat je zou willen dat ik hem eraf had gehakt…’


  Leclercs hele lichaam schokte alsof hij stroomstoten kreeg toegediend. Carver scheen het niet te merken, want hij praatte gewoon door.


  ‘En als ik één vinger heb gedaan, doe ik de rest ook maar. En je tenen. En dan kun je maar beter niet denken aan je hele lichaam. Dus… wil je praten?’


  Leclerc knikte heftig van ja.


  ‘Heel verstandig. Wacht, we zullen je een beetje comfortabeler neerzetten. Kunt u even helpen, Miss St Clair?’


  Samen sjorden ze Leclerc omhoog, zodat hij met zijn rug tegen het hoofdeinde zat.


  Alix boog zich voorover en mompelde in zijn oor: ‘Sorry, Magnus. Vertel Mr Vandervart maar precies wat hij wil weten, dan mag je naar huis, naar Marthe. Je houdt echt van haar, hè Magnus?’


  Nog een heftige knik.


  ‘Goed dan.’ Alix haalde de prop uit zijn mond.


  Carver sprak, nog steeds alsof hij Vandervart was. ‘Ik wil meer weten over een van de rekeningen waar je over gaat, nummer 4443717168.’


  ‘Ik beheer honderden rekeningen. Die kan ik toch niet allemaal onthouden?’


  Leclercs geblinddoekte hoofd draaide van links naar rechts in blinde onderwerping.


  ‘Deze herinner je je wel. Zaterdagmorgen bevestigde je de ontvangst van anderhalf miljoen dollar op die rekening en stuurde je een fax met die mededeling aan de rekeninghouder. Maar zondagmiddag liet je dat geld verdwijnen. Hoe deed je dat? En van wie kwam de opdracht? Want ik denk niet dat je al dat geld zelf hebt achtergehouden…’


  ‘Nee! Nee!’


  ‘Hoe is het dan gegaan?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Echt niet! Ze vermoorden me.’ Hij piepte, smeekte om begrip terwijl hij wist dat hij dat nooit zou krijgen.


  ‘Wie zijn die “zij”, Magnus?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Want dan vermoorden ze je.’


  ‘Ja!’


  ‘Waarom, denk je, dat ik je niet eerst zou vermoorden? Doe je mond open.’


  Carver reikte met een hand naar zijn rug, haalde een SIG-Sauer uit zijn broekband en ramde de geluiddemper tussen Leclercs tanden.


  ‘Enig vermoeden wat dit is? Precies, een 9mm-pistool. En neem maar van mij aan dat ik niet aarzel om de trekker over te halen. Dat is mijn vak. Maar ik kan nog meer. Ik kan een geheim bewaren. Niemand zal ooit iets over vanavond te weten komen als je me gewoon vertelt over die rekening.’


  ‘Er is niets gebeurd.’


  Carver gaf Leclerc een tweede oorvijg. ‘Ik dacht dat we elkaar begrepen.’


  Leclerc jammerde. ‘Nee, er is echt niets gebeurd. Er is nooit geld op die rekening gestort. Of eraf gehaald. Het ontvangstbewijs van de storting was vals.’


  ‘Wie gaf dan opdracht om het te sturen?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen… Echt niet!’


  Carver zuchtte. Hij stopte de prop terug in Leclercs mond en pakte zijn hand weer beet. ‘Dit varkentje ging naar de markt,’ zei hij, en gaf de wijsvinger onverwacht een korte, felle ruk. Hij ging de hand langs. ‘Dit varkentje bleef thuis. Dit varkentje at rookvlees. En dit kleine varkentje…’


  Er klonk een gesmoord gejammer achter de zakdoek. Carver hield Leclercs pink nog even vast, drukte hem toen achterover, liet de pijn erger worden en haalde toen de zakdoek er weer uit.


  ‘Wou je iets zeggen? Of wil je dat ik laat zien hoe ernstig ik het meen?’


  ‘Nee, alstublieft, ik smeek u…’


  ‘Vertel het me dan. Waar kwamen die opdrachten vandaan?’


  ‘Van Malgrave en Co. Dat is een bank in de Londense City.’


  ‘Wie heeft ze gegeven? Ik wil een naam horen.’


  ‘Die heb ik niet, maar ik denk dat het van hoog bovenin was, van iemand met veel invloed. Zoiets kan alleen maar wanneer mijn eigen baas het goedkeurt.’


  ‘Wie heeft de leiding bij Malgrave en Co? Wie is de baas?’


  Leclerc deed een zwakke poging tot lachen. ‘Dat hoef ik u niet te vertellen. Het is een familiebedrijf. De huidige directeur is Lord Crispin Malgrave.’


  ‘Dank u, Mr Leclerc. U bent heel behulpzaam geweest. U mag zo weg. Morgenochtend ontvangt u een e-mail met foto’s als bijlage, een keuze uit het videomateriaal. Ik hoop dat die u eraan zullen herinneren dat u uw mond moet houden. Ik heb geen behoefte aan verdere onaangenaamheden.


  Miss St Clair, zou u zo goed willen zijn zich weer aan te kleden en me te helpen bij het opruimen van deze kamer.’


  Carver richtte zich tot het pakje sigaretten met de verborgen camera en gaf een boodschap door aan Thor Larsson, die in de andere suite de monitor in de gaten hield. ‘Jij kunt ook inpakken en wegwezen.’
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  Alix stond onder de douche om de herinnering aan Leclercs handen van haar lijf te wassen. In de badkamer had ze ook twee flesjes mondwater met muntsmaak gevonden, met dank aan het hotel. Ze maakte ze allebei leeg. Ze hadden elkaar niet gekust, laat staan seks gehad, maar toch voelde ze zich bezoedeld. Toen ze weer in de kamer kwam, was Carver zwijgend bezig de videoapparatuur in te pakken. Leclerc zat op de rand van het bed, als een halflege zoutzak.


  Alix verzamelde haar eigen spullen en hielp Carver met het losmaken en aankleden van Leclerc, wiens blinddoek echter om bleef. De bankier werd meegenomen de gang op, via de noodtrap naar beneden en door de achterdeur naar buiten. Daar zat Thor Larsson in zijn gebutste Volvo te wachten.


  ‘Heb je alles?’ vroeg Carver, nog steeds in de rol van Vandervart.


  ‘Ja hoor,’ zei Larsson. ‘En wees gerust – beeld- en geluidskwaliteit zijn uitstekend.’


  Tien minuten later werd Leclerc in een stil zijstraatje uit de auto gezet. Tegen de tijd dat hij de blinddoek af had, was de Volvo de hoek om en uit het zicht.


  Larsson zette Carver en Alix af op de Pont des Bergues, vanwaar ze omhoogliepen naar de oude stad en hij naar zijn flat reed. Een paar minuten nadat hij daar was aangekomen, ging hij online, hackte het mainframe van het hotel en wiste er alle gegevens van hun aanwezigheid. Wat de Beau Rivage betreft, hadden Mr Vandervart, Miss St Clair en Mr Sjoberg er nooit een kamer gereserveerd of zelfs ook maar een voet over de drempel gezet.


  Terwijl ze gearmd de rivier overstaken, vroeg Alix aan Carver: ‘Zou je Leclercs pink echt hebben gebroken?’


  ‘Als ik had gemoeten, wél. Als dat de enige manier was geweest om hem aan het praten te krijgen.’


  ‘Het is beangstigend je zo bezig te zien. Het gaat je zo makkelijk af.’


  ‘Niet echt, ik was gewoon aan het werk. En als je vindt dat het mij makkelijk af gaat, zou je jezelf eens moeten zien. Ik had het niet meer toen ik jullie op de monitor zag. Ik vroeg me af wat iemand zou denken als hij ons bezig zag.’


  Ze bevonden zich aan de andere kant van de rivier en liepen een tijdje in een aangename stilte, nog met de weekendtassen die ze in het hotel bij zich hadden. Toen begon Carver weer te praten.


  ‘Waarom ben je in werkelijkheid naar Parijs gegaan?’


  Er klonk geen agressie in zijn stem door, niets van de dreiging waarmee hij Leclerc had benaderd. Hij stelde een oprechte vraag, gewoon uit nieuwsgierigheid.


  ‘Het was zoals ik zei,’ antwoordde Alix, even oprecht. ‘Kursk zocht een vrouw om hem bij zijn klus te helpen en hij was bereid er tienduizend dollar voor te betalen.’


  ‘Maar er is geen dokter, geen respectabele verloofde, hè?’


  Alix opende haar mond voor een antwoord, maar bedacht zich. Ze zuchtte en keek de andere kant op.


  Carvers stem klonk even iets harder: ‘Nee dus. En ik zie je ook niet werken als hotelreceptioniste. Mensen als jij en ik zijn niet meer geschikt voor een gewone baan. Die zijn we helemaal ontwend. Dus wat heb je werkelijk gedaan?’


  Alix trok haar arm terug en bleef staan. ‘Godallemachtig, snap je dat dan niet? Wat ik altijd heb gedaan. Ik had heel rijke, heel machtige Russen als klant. Soms was ik meer een vriendinnetje en bleef ik maanden bij dezelfde man.’


  Carver wilde stoppen. Hij wist dat er niets te winnen viel als hij bleef doorspitten. Maar hij kon niet anders. ‘Zoals die vent in de club met zijn twee blondjes?’ zei hij, en nu was zijn toon iets scherper.


  Alix bekeek hem met het soort bijtende minachting die hij niet meer had gezien sinds die eerste nacht in Parijs. ‘Ja, zoals Platon. Vóór hij die meiden had, zat ik naast hem in clubs, lachte ik om zijn grappen, liet ik hem aan mijn tieten zitten, pijpte ik hem, neukte ik hem. Duidelijk? Ben je nou tevreden, of wil je me nog meer vernederen?’


  ‘Nee, ik weet genoeg.’


  ‘Echt waar? Begrijp je nu hoe het is om in deze tijd in Moskou vrouw te zijn? Er gelden geen wetten meer, je bent niet veilig. De keuze gaat niet tussen al dan niet netjes leven, maar tussen overleven en sterven. Ik heb gedaan wat nodig was om – hoe zeg je dat? – de klus te klaren. Toen kwam Kursk langs, hij had het over een opdracht in Parijs en zei dat hij een vrouw nodig had. Ik dacht: dit is misschien een kans om te ontsnappen en opnieuw te beginnen, een nieuw leven.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  Ze keek nu echt gekweld, woede die plaatsmaakte voor berusting. ‘Ik kon je toch niet de hele waarheid vertellen? Ik had mijn respectabele minnaar en mijn respectabele baan bedacht omdat ik hoopte dat je dan misschien een beetje meer respect voor me zou hebben. Goed, ik heb je voorgelogen. Ik ben niet respectabel. Ben je nou tevreden?’ Carver pakte haar bij haar schouders. ‘Alix, het kan me geen donder schelen of je “respectabel” bent. Van alle mensen ter wereld ben ik wel de laatste om een oordeel over je uit te spreken. Ik wil alleen de waarheid weten.’


  Ze keek hem aan. ‘Maakt dat wat uit? Denk je dat het daardoor verandert tussen ons?’


  Ze waren uitgepraat, er was niets meer te zeggen toen ze de heuvel opliepen, in gedachten verzonken.


  In de Swisscom-bus zag Grigori Kursk hen aankomen. Alexandra Petrova had een pruik op en kleren die hij haar nog nooit had zien dragen, maar dat deed er niet toe. Hij had haar zóveel verschillende pruiken zien dragen en in zóveel vermommingen gezien dat hij er dwars doorheen keek en haar herkende aan haar lichaamsbouw en de manier van lopen.


  Hij grijnsde toen hij de man naast haar zag. De Engelsman had Kursks lichaam en trots gekrenkt. Hij had zich als een domme zak in een uiterst explosieve val laten lokken, en hoewel hij zijn mensen nog geen glimp van pijn of kwetsbaarheid had laten zien, zorgde elke ademteug voor een scherpe pijnscheut in zijn gebroken en gekneusde ribben. Maar zijn wraak zou zoet zijn.


  Hij riep Dimitrov op, die zijn plaats in de Irish pub had ingenomen, en de twee andere mannen die hij bij Carvers flat had achtergelaten. Zijn boodschap was steeds eensluidend: ‘Ze zijn er. Klaar voor actie. En denk eraan, we willen ze allebei levend hebben.’
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  Er ging een deur open, op een heel klein kiertje, zodat er een dun straaltje blauwwit neonlicht op de donkergrijze kinderkopjes viel. ‘Psst! Pablo! Kom binnen!’


  Carver werd uit zijn gepeins opgeschrikt als iemand die wakker wordt gemaakt uit een diepe slaap. Hij keek om zich heen en zag waar de stem vandaan kwam.


  ‘Nee, nu niet, Freddy. Sorry, maar we zijn niet in de stemming.’


  ‘Kom nou binnen! Het is belangrijk!’


  Freddy klonk zo dringend dat Carver bleef staan. Hij wierp een blik op Alix, maar zag bij haar geen reactie, positief noch negatief. ‘Goed, wat is er dan?’


  Ze liepen langs een paar tafeltjes die buiten stonden en kwamen in het cafeetje met het lage plafond. Er was nog iemand, een oude man die gebogen over een kom minestronesoep zat. Carver knikte in zijn richting. ‘Bonsoir, Karl. Ça va?’ De oude man gromde een onduidelijke reactie en at verder. ‘Hij is hier elke avond, de laatste klant, en altijd met een kom minestrone,’ zei Carver, hoewel Alix niet oplette. Hij wendde zich tot Freddy. ‘Goed, wat is het probleem?’


  Freddy gaf de bar een zwiep met de doek die in de band van zijn witte schort zat. ‘Geen probleem, nog niet. Maar straks, ik weet het niet. Er zijn mensen naar je op zoek, Pablo. Eerst een Fransman. Dat was vanmorgen, en hij zei dat hij voor het federale ministerie van Binnenlandse Zaken werkte. Dat was duidelijk gelogen. Het was een soort politieman, dat weet ik zeker. Daarna was er een Engelse dame, heel beleefd en charmant, maar ze stelde wel vragen.’


  ‘Beschrijf haar eens.’


  ‘Typisch Engels, weet je. Niet chic, niet elegant, maar heel aantrekkelijk.’


  ‘Haar? Kleding?’


  ‘Eh… even denken.’ Er verschenen rimpels. ‘Ja, ze had lichtbruin haar, als een muis. Ze droeg een rok met een dessin, iets van bloemen of zo.’


  Carver knikte. ‘Die zit een meter of vijftig terug in een blauwe Opel Vectra. Ze heeft een man bij zich. Toen we langsliepen, pakte ze opeens zijn hand en keek ze hem in de ogen. Ze deed of ze een stelletje waren. Wat wilde ze weten?’


  ‘Ze heeft met Jean-Louis staan praten toen ik even niet keek. Hij heeft haar ook nog verteld over de mannen.’


  ‘Wat voor mannen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb ze niet gezien. Maar Jean-Louis heeft vanmiddag een paar mannen uit een zwarte auto zien stappen. Toen ging de auto weg, maar niet met alle mannen erin. Het kan zijn dat ze nog in de buurt zijn.’


  ‘Hoeveel man waren het?’


  ‘Weet ik niet. Wacht even…’ Hij kwam achter de tap vandaan, opende een deur in een zijmuur en stak zijn hoofd erdoor. ‘Jean-Louis!’ Van boven kwam een kinderstem. ‘Ja, papa!’


  ‘Kom eens hier.’


  Snelle stappen op de trap, waarna er een bundeltje energie de ruimte in stoof, Carver zag en ‘Pablo!’ gilde.


  Zijn vader keek hem boos aan, probeerde streng te kijken. ‘Vertel meneer Pablo eens wat je vanmiddag hebt gezien. Je weet wel, die vreemde mannen.’


  ‘Waar die Engelse mevrouw naar vroeg?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Het waren er drie, misschien wel vier. Ze zagen er zo raar uit, met van die lange jassen, want het was lekker warm weer.’


  Carver ging op zijn hurken zitten en keek Jean-Louis recht aan. ‘Kon je zien of er misschien iets onder hun jas zat?’


  ‘Nee, de knopen waren dicht. Ze hadden het vast heel warm.’


  ‘Dat denk ik ook. Hartstikke bedankt, daar heb ik een hoop aan. Heb je ook gezien waar ze heen gingen?’


  Het kind knikte. ‘Ja, een paar gingen naar jouw huis. Maar niet allemaal. Ik weet niet waar die gebleven zijn. Ik moest thuiskomen, want mama riep dat het eten klaarstond.’


  ‘Nou, je hebt het heel goed gedaan. Volgens mij word jij nog een heel beroemde rechercheur, denk je ook niet, Freddy?’


  Die keek geschokt. ‘Mijn zoon? Een flic? Dat is niet aardig van je, Pablo.’ Hij sloeg quasi-geschokt een kruis en zei toen tegen zijn zoontje: ‘En nou naar bed, jij. Hup, naar boven. Ik kom je zo een verhaaltje voorlezen.’


  Carver keek hoe het jongetje het café uitstoof en wendde zich tot Freddy.


  ‘Er staat verderop in de straat een wagen van Swisscom, aan de overkant. Hoelang staat die er al?’


  Freddy slaakte een vermoeide zucht. ‘Merde! Hoe moet ik dat nou weten? Echt waar, Pablo, je bent zelf geen haar beter dan een smeris.’


  ‘Sorry, hoor, maar het kan belangrijk zijn. Probeer het je even te herinneren. Toen je daarstraks buiten klanten hebt bediend, stond hij er toen al? Vanochtend? Waren er Swisscom-mensen aan het werk?’ Freddy dacht na, zijn ogen gesloten. ‘Nee, toen stond hij er niet. En ook geen Swisscom-mensen. Hij moet later zijn gekomen.’


  ‘Dus ofwel is er opeens een storing, of het heeft niets met Swisscom te maken. We moeten uitgaan van het laatste. Dat betekent dat we een Fransman hebben, een Engelse dame en haar maat in de auto, en een stelletje kerels met grote jassen die een zwarte auto hadden die verdwenen is en vervangen door een bestelauto. En het lijkt erop dat ze niets met elkaar te maken hebben. Jezus…’


  Alix keek hem aan. ‘Wat nu?’


  ‘Jij blijft hier terwijl ik uitzoek wat er aan de hand is.’


  ‘Zo, dus je laat mij achter als het hulpeloze vrouwtje?’


  ‘Nee, ik heb geen zin in een gevecht met iemand anders terwijl ik tegelijkertijd met jou in de clinch lig. Dat zou me te veel afleiden. Ik ga dus uitzoeken wie dat daar zijn, reken met ze af en dan gaan wij verder met datgene waar we mee bezig zijn… als je dat tenminste wilt.’


  Freddy rolde met zijn ogen en ging weg. ‘Ik eh… ik ga verder met het schoonmaken van de keuken,’ zei hij over zijn schouder.


  Carver en Alix keken elkaar kwaad aan, geen van beiden bereid bakzeil te halen. Toen haalde ze even haar schouders op en deed een concessie.


  ‘Mij best. Freddy past wel op me.’


  Carver zei niets, keek haar alleen maar aan. Toen draaide hij zich om en liep naar de keuken.


  ‘Hé, Freddy,’ riep hij. ‘Is er hier ook een achteruitgang?’
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  Carver maakte een grote omweg om het blok heen, drie straten, tot hij uitkwam bij het eind van de straat. Hij keek nu door de straat terug naar de bestelbus, het café en de blauwe Opel. Zelf stond hij nu recht tegenover Malone’s pub. Als iemand in het café vragen had gesteld, was de kans groot dat ze hier ook naar binnen waren gegaan. Hij kon net zo goed hetzelfde doen.


  Carver duwde de deur open en kwam terecht in de lucht van sigaretten en verschaalde Guinness. Er zat het gebruikelijke publiek, kantoorpersoneel van de VN en banken die probeerden te bewijzen dat ze onder hun grijze en blauwe pakken mensen van vlees en bloed waren. Carver zwaaide even ter herkenning naar de lijvige man in een groen Iers rugbyshirt achter de bar en keek toen ontspannen rond, een willekeurige klant die kijkt of er nog wat te beleven valt.


  Het was niet moeilijk de man in de grote jas te lokaliseren. Hij zat op een kruk bij het raam, keek Carver recht aan en ratelde in een telefoon. Dat was al een cadeautje. Op het moment dat hun blikken elkaar kruisten, klapte hij de telefoon dicht. Dat was de afmaker. Carver liep naar de bar en schudde zijn hoofd wegens de idiotie van een man die niet eens het benul had te doen of hij geen interesse in hem had.


  ‘Een pint graag, Stu.’


  De man met het rugbyshirt reageerde met ‘No worries, mate’, met een vet Australisch accent, ging bij de pomp staan en liet het schuimende, crèmekleurige bier in het halve-literglas voor zich lopen, waar het langzaam tot rust kwam en donker kleurde.


  Carver leunde tegen de tap. ‘Die knaap daar bij het raam, die lelijkerd in die zwarte jas, zit hij daar al lang?’


  Stu keek. ‘Weet ik niet. Een paar uur of zo. Heeft niet veel gedronken, de krent. Hij had eerst nog een maat bij zich, maar die is weg.’


  Carver betaalde voor zijn bier. Hij stond op het punt ermee weg te lopen, toen het was of hij opeens op een idee kwam.


  ‘Moet je horen, Stu, als ik jou was, belde ik een dokter. Ik heb zo’n voorgevoel, iets met een ongelukje of zo.’


  ‘Godver, Pablo, ik wil hier geen knokpartij. Doe dat maar buiten als je zo nodig moet.’


  Carver klopte hem op de schouder. ‘Wees maar niet bang. Het is zó gebeurd.’


  Hij slenterde door de pub naar de plaatsen bij het raam, vriendelijk en ontspannen, lachte tegen een paar knappe meiden tegen wie hij onderweg aan liep. Het was nog maar een paar meter tot de Rus die hem in de gaten hield en niet wist wat hij moest doen nu zijn doelwit op hem af kwam en deed of er geen vuiltje aan de lucht was.


  Tussen Carver en de Rus stonden drie kantoormeisjes met een fles wijn luidkeels giechelend roddels uit te wisselen. Een van hen had haar handtas op de grond gezet. De vrouwen wierpen blikken op Carver toen hij langsliep. Hij draaide zijn hoofd, keek hen brutaal grijnzend aan en gaf de mooiste van het stel een vette knipoog.


  Hij keek niet waar hij liep, struikelde over de handtas en viel naar voren, waarbij het glas uit zijn hand schoot en de inhoud met een grote boog richting meisjes vloog, die gillend achteruit stoven om de drank te ontwijken die op hun kleren spetterde. Carvers handen maaiden in het rond om ergens houvast te vinden en kwamen terecht op de man in de zwarte jas, die achteruit stuiterde toen Carver met zijn volle gewicht tegen hem aan klapte. Er vlogen lichamen door de lucht, stoelen kletterden op de grond en de opgewonden, woedende hoge kreten van de vrouwen galmden door de ruimte. Niemand merkte dat, terwijl de mannen hulpeloos op de grond vielen, Carvers vuist de jas van de man steviger vasthield en dat hij met een plotselinge ruk van zijn nek zijn voorhoofd liet neerkomen op diens neus, zodat die brak.


  In een paar tellen was de chaos voorbij. Carver hees zichzelf met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht overeind en keek angstig en verontschuldigend neer op het met bloed bespatte lichaam aan zijn voeten. ‘O god, het spijt me zo. Gaat het een beetje?’ vroeg hij onbeholpen. Hij keek achterom naar de gapende toeschouwers. ‘Iemand moet een ambulance bellen. Vlug.’ Hij zweeg even, toen werden zijn ogen groter. ‘Waar is het herentoilet?’ Hij hapte naar adem. ‘Ik moet overgeven.’ Hij kromde zijn rug, sloeg een hand voor zijn mond, blies zijn wangen bol en struikelde naar achteren, langs nerveuze drinkers die ruim baan voor hem maakten.


  Pas toen hij de klapdeur en de gang erachter door was en in het herentoilet stond, rechtte Carver zijn rug, veegde wat bloed van zijn voorhoofd en stond hij zichzelf een lachje toe. Eén man uitgeschakeld. Maar hoeveel waren er nog?


  De deur achter hem ging open. Hij keek in de spiegel en kreeg het antwoord.


  Grigori Kursk moest snel besluiten. Hij had gehoopt dat Carver en Petrova naar het appartement zouden terugkeren. Hij had hen tegelijk met de computer willen meenemen, maar nu waren ze zo te zien niet meer samen. Dimitrov had Carver in de pub gesignaleerd, maar in z’n eentje. Petrova was nergens te zien, dus moest ze nog in het café zijn. Kursk stuurde zijn andere twee mannetjes ter versterking naar de pub. Maar moest hij met hen mee, of moest hij achter die meid aan?


  Hij dacht na over de situatie. Carver was goed, dat leed geen twijfel. Maar Kursk had vertrouwen in zijn mensen. Het waren dan wel geen ruimtevaartdeskundigen, maar het waren wel ex-Spetsnatz-agenten, die een van de meest geharde opleidingen voor speciale troepen ter wereld hadden doorlopen. Hij kon ondertussen in z’n eentje Petrova wel aan. Hij wist waar hij haar kon vinden en durfde er geld op in te zetten dat Carver het spelletje net zo speelde als hij zelf zou hebben gedaan: zorg ervoor dat die meid veilig uit de buurt is en doe het mannenwerk zelf.


  Hij stapte uit de bestelwagen en rekte zich uit om zijn stijve rug te ontspannen, veroorzaakt door twee uur lang in een autostoel zitten, en liep de straat door naar het café.


  Tom Johnsen, agent nummer D/813318, Rang 5 bij MI6, gebruikte deze surveillance om Jennifer Stock een beetje beter te leren kennen. In eerste instantie was ze hem niet opgevallen. Haar gezicht was eerder mooi dan knap, en haar manier van doen vriendelijk maar zakelijk, bedoeld om het feit te onderstrepen dat ze in werktijd in de eerste plaats agent en pas in de tweede plaats vrouw was. Dat respecteerde hij, en hij vond het fijn dat haar wens om serieus te worden genomen haar gevoel voor humor niet had verpest. Hoe langer Johnsen in de auto bij Jennifer Stock zat, hoe meer hij in de vrouw en niet zozeer in agent Stock geïnteresseerd raakte.


  Wat hem vooral intrigeerde, was de manier waarop ze haar aantrekkelijkheid afzwakte. Voor zover hij kon zien, had ze geen make-up op en haar haar was eerder geknipt voor het gemak dan voor de glamour. Ze scheen ook geen aandacht aan haar figuur te besteden, en dat zou de reden kunnen zijn dat hij er langer dan normaal over had gedaan om te zien dat ze schitterende benen en fantastische borsten had – niet te groot maar zo rond en pront en in het algemeen blij-je-te-zien, dat het hem de grootste moeite kostte haar recht aan te kijken. Ze had hem laten merken dat het haar niet ontging, maar hij had het idee dat hij er wel mee wegkwam. En het was Jennifers idee geweest om voor verliefd stelletje te spelen wanneer iemand wantrouwig naar twee mensen in een auto keek. Dat moest toch wel een aanmoediging zijn.


  Ze zaten elkaar horrorverhalen te vertellen over de problemen om met de karige toelage van MI6 in Zwitserland een fatsoenlijk huis te vinden, toen Johnsen zag dat er iemand uit de Swisscom-bus stapte en naar het café liep.


  ‘Wacht even,’ zei hij, ‘we krijgen gezelschap.’ Hij pakte de camera en maakte een paar foto’s.


  ‘Ik ken die vent,’ zei Jennifer. ‘Die hing hier vanmiddag ook al rond, maar toen zat hij in een zwarte BMW Nou, dat kan nog interessant worden…’


  Ze zagen hoe hij het café binnenging.


  ‘Die twee anderen zijn nog in de pub, hè?’ vroeg Johnsen. ‘Gaan we achter hem aan om het beter te zien?’


  Jennifer schudde haar hoofd. ‘Dat zou wel eens link kunnen zijn. Het is daar piepklein. Als ik daar mijn neus laat zien, word ik geheid door de eigenaar herkend. En als er gedonder komt, zal het ons moeite kosten om erbuiten te blijven.’


  ‘Dat is wel zo, maar men verwacht van ons dat we in de gaten houden wat die mafkezen uitspoken. En als er iets gebeurt, gebeurt het daarbinnen. Weet je wat? Ik maak een klein verkenningstripje. Alleen maar even bij de deur gaan staan, een blik naar binnen werpen en weer terug om te vertellen wat ze doen. En dan zien we wel verder. Goed?’


  Johnsen had zijn hand al op de deurkruk. Toen Jennifer ‘Goed’ zei, had hij de camera al met een zwaai op de achterbank gegooid en liep hij naar het café toe.
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  Ze kwamen een voor een de krappe toiletruimte in. De eerste man had roodgeverfde stekeltjes met een knoedel rattenstaartjes die als een rode mul over de kraag van zijn zwarte jas hing. Hij moest de deur met zijn rug hebben opengeduwd, want hij kwam, om zijn as draaiend, binnen met een MAC-10 machinepistool in zijn handen, net als de man achter hem. De wapens waren voorzien van een Sionics-geluiddemper, zodat ze vrijwel geluidloos waren en veel accurater dan de gewone MAC met zijn korte loop. Dat was het eerste wat Carver opviel, precies op het moment dat hij in zijn zak naar de SIG greep. Tegen de tijd dat hij zijn wapen voor zich had en ermee van de een naar de ander zwaaide, was hem ook iets anders opgevallen: ze schoten niet.


  Als ze hem hadden moeten doden, zouden ze schietend zijn binnengekomen en was hij al aan flarden geweest voordat hij de kans had gehad zijn wapen te trekken. Maar nu stonden ze gewoon voor hem, keken professioneel vuil en nors, maar ook nijdig, alsof ze zich echt hadden verheugd op de kans hem te doden maar dat niet mochten. Dat was logisch. Degene die hen stuurde, moest Carver levend hebben. Zolang Alix en de computer nog ergens rondzwierven, hadden ze er niets aan om hem te doden. Ze moesten de hele handel hebben.


  Nu had Carver dus nóg een brok informatie waarmee hij rekening moest houden. Hij zou de komende seconden niet sterven. Ze richtten hun wapens dan wel op hem, maar er zou niet geschoten worden.


  De klerenkasten schenen geen Engels te spreken. Ze stonden daar maar en keken hem boos aan. De roodharige knipperde voortdurend met zijn ogen. Hij had de wijde pupillen van een speedgebruiker en een grijswitte gelaatskleur. De huid van zijn wangen was weggebrand, zodat zijn jukbeenderen, voorhoofdsbeenderen en adamsappel onnatuurlijk duidelijk geprofileerd waren. Carver kon zijn overbelaste zenuwuiteinden bijna horen en voelde hoeveel moeite het hem kostte zelfs maar de schijn van zelfbeheersing of redelijkheid op te houden.


  Een paar tellen lang gebeurde er niets, omdat niemand wist wat de volgende zet zou zijn. Carver had geen aanvechting om een provocerende beweging te maken, niet met een opgefokte gek met een wapen pal voor zijn neus. De andere schutter liep nu tussen de urinoirs aan de ene en de wastafels aan de andere muur door, schoof langs Carver, zorgde ervoor buiten zijn bereik te blijven en ging achter hem staan, zodat hij er zeker van was dat Carver hen niet allebei onder schot kon houden.


  De man wees naar Carvers wapen en knipte met zijn vingers, alsof hij wilde zeggen: Hier ermee. Carver keek hem niet-begrijpend aan. De man had een bolle kop, zo glad en stompzinnig als een aardappel, met kleine oogjes en de dikke, pruilerige lippen van een verwend kind. Hij knipte weer, nu harder, en met een zekere mate van irritatie. ‘O,’ zei Carver, een en al grote, onschuldige ogen. ‘O, wil je mijn wapen? Nou, hier is het.’


  Hij smeet de aardappelman de SIG-Sauer voor de voeten, zodat het wapen op de tegelvloer kletterde en bij zijn enkels bleef liggen. Varkensoog keek een fractie van een seconde naar beneden, en dat was lang genoeg om Carver de kans te geven op zijn linkerhiel rond te draaien en zijn rechtervoet met kracht op de vlezige kaak van de man neer te laten komen. Die struikelde achteruit en ving de klap op, maar Carver ging met hem mee, pakte de rechterarm van de man en gebruikte die als een hefboom om hem, als een danser die zijn partner rondzwiert, over de vloer naar zijn makker met het rode haar te zwiepen.


  Toen de mannen op elkaar botsten, greep Carver de demper van de MAC van de aardappelman en rukte hem het wapen uit handen. De man met het rode haar aarzelde even omdat hij niet wist of hij zou vuren of niet, en dat was net de microscopisch kleine pauze die Carver nodig had. Hij deed één stap naar voren, hield de loop als een honkbalknuppel vast en haalde er met een backhandslag mee uit, zodat de kolf op het ronde hoofd terechtkwam voordat zijn linkerelleboog de andere kant op schoot, in het gezicht van de speedgebruiker. Door die beweging was Carver klaar voor een volgende backhander met het wapen. Hij legde er al zijn kracht in, zodat de kolf krakend en met het geluid van brekend bot contact maakte en er een schuimregen van snot en bloed door de ruimte vloog, waarna de man met het punkhaar bewusteloos op de grond viel, keurig naast zijn makker.


  Carver had even tijd nodig om op adem te komen. Hij controleerde zijn uiterlijk in de spiegel, streek zijn haar glad en trok zijn kleren recht. Daarna raapte hij zijn pistool op, stopte het weg en liep de toiletruimte uit. Toen hij in de pub terug was, stond Stu, de barman, hem op te wachten.


  ‘You all right, mate? Je zag eruit of je ging kotsen.’


  Carver keek hem met een scheef lachje aan en veegde zijn mond af. ‘Ja, ik voel me prima. Maar zeg maar tegen je klanten dat ze voorlopig even niet naar het toilet moeten gaan. Er ligt daar wat troep op de vloer.’


  ‘Heeft dat iets te maken met de twee gasten die vlak na jou daarheen gingen?’


  Carver haalde zijn schouders op. ‘Twee kerels? Nee, ik geloof niet dat ik die gezien heb.’


  De Australiër grinnikte. ‘Jezus, mate, ik ben blij dat jij en ik nooit ruzie hebben gehad. Moet je horen, de dokter komt eraan, en de politie ook. Een paar klanten vonden het nodig die ook te bellen. Gezagsgetrouwe hufters, die Zwitsers.’


  ‘Nou, dan ga ik maar.’


  ‘Lijkt me een goed idee. En voorlopig kun je je Guinness maar beter ergens anders gaan drinken.’
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  Petrova had Kursk het café zien binnenkomen en geprobeerd op te staan van het tafeltje waaraan ze gebogen over een kop koffie medelijden met zichzelf zat te hebben. Hij had haar zo talloze malen aangetroffen, vervuld van zelfmedelijden en treurend om haar toestand, zoals elke ondankbare hoer. Voor ze zelfs maar had kunnen opstaan, had hij al een arm om haar keel geslagen en hield hij haar zo stevig vast dat ze dacht te stikken. Ze beukte met haar armen en trapte met haar hakken, maar het haalde niets uit. Kursk sloeg er niet eens acht op.


  Er waren twee mannen in het café, een oude knakker die aan een ander tafeltje soep zat te slurpen, en een kalende man van middelbare leeftijd met een wit schort die achter de toog stond. Kursk wees met zijn wapen naar hem en gebaarde dat hij er achter vandaan moest komen. De man kwam in beweging en verloor Kursk niet uit het oog. Toen hij in het midden van de ruimte was, gebaarde Kursk opnieuw en wees naar de vloer. De man liet zich op zijn knieën zakken en Kursk liep naar hem toe, sleepte Alix als een lappenpop met zich mee en gaf de man een schop in zijn rug, zodat hij voorover op de grond kwam te liggen.


  De ouwe knakker had zich niet verroerd. Kursk vermoedde dat hij seniel was. Het had geen zin te proberen met hem te communiceren, dus schopte hij de stoel waarop de man zat gewoon onder hem vandaan, zodat de ouwe op de grond viel. Kursk gaf hem een schop tegen zijn hoofd om de boodschap kracht bij te zetten en joeg een kogel in de vloer tussen de twee mannen. Daar lagen ze, de oudste onsamenhangend jammerend. Kursk zette zijn wapen tegen Alix’ hoofd en siste in haar oor: ‘Je gaat met mij mee, onbetrouwbaar kreng. Joeri wil je levend hebben, maar als je ook maar éven probeert me te slim af te zijn, schiet ik je door je kaak en blijft er niets van dat mooie gezichtje over. Dan blijf je leven, maar zou je willen dat je dood was. Hup, lopen!’


  Ze liepen naar de deur, en op dat moment kwam Tom Johnsen daar aangelopen. Hij bleef even staan en probeerde te begrijpen wat hij zag: twee mannen die op de grond lagen en de derde die een vrouw vast had en met een wapen bedreigde. Een lafaard zou hebben gedaan wat het verstandigst was en zijn weggerend, maar Johnsen was geen lafaard. Hij was een geoefend geheim agent. En hij was een dappere man die tegenover een misdadiger stond die een vrouw ontvoerde. Dus greep hij naar zijn wapen.


  Kursk schoot hem tweemaal in de borst voor Johnsen zelfs maar een hand op zijn wapen had kunnen leggen. De inslag wierp hem met maaiende armen ruggelings de straat op. Daarna draaide de Rus zich om naar de mannen op de vloer die zojuist ooggetuigen waren geweest van een moord en schoot hen van heel dichtbij door het achterhoofd, waarbij de kogels hun halve gezicht meenamen voordat ze in de vloer insloegen.


  Alix draaide haar hoofd om en spuwde Kursk in zijn gezicht. ‘Vuile schoft,’ bracht ze met moeite uit, naar adem happend om lucht voor die woorden te krijgen. ‘Dat had je niet hoeven doen.’


  Hij gaf haar met zijn pistool een klap op haar hoofd, zodat ze nog maar net bij bewustzijn was toen hij haar het café uit sleurde. Dat had hij ook niet hoeven doen. Maar het gaf wel een prettig gevoel.


  Terwijl Jennifer Stock zag dat Tom Johnsen naar het café liep, dacht ze na over de vreemde manier waarop het leven mannen en vrouwen bij elkaar bracht. ’s Morgens bij het opstaan had ze niet gedacht dat ze een nieuw gezicht zou zien, net zomin als dat ze de hele dag in een auto zou moeten surveilleren. Maar zo was de dag wel verlopen en dat was hoe ze deze man had gevonden.


  Ze mocht hem, dat was wel zeker. Ze was gevallen voor de manier waarop hij had gelachen toen hij de eerste keer het autoportier had geopend om haar te laten instappen. Ze was gevallen voor de manier waarop de zon op de gouden haartjes op zijn gespierde onderarmen viel wanneer hij met opgerolde overhemdsmouwen achter het stuur zat. Ze was gevallen voor de manier waarop hij had geprobeerd niet naar haar borsten te staren maar er niet in was geslaagd, en voor zijn schooljongensachtige blik toen ze hem daarop had betrapt. ‘Sorry,’ had hij gezegd en had zich geschaamd. Maar daarna had hij opgewekt gezegd: ‘Maar ja, je bent zó mooi dat het bot zou zijn om níét te kijken.’ Ze had geprobeerd boos te worden, maar was onwillekeurig belachelijk in haar sas geweest.


  Ze zuchtte, omdat ze wist waar dit alles toe zou leiden, en ze vroeg zich af of de genoegens zouden opwegen tegen de complicaties die onvermijdelijk ontstaan wanneer je een relatie met een collega begint. Toen hield ze zichzelf voor dat ze moest ophouden als een schoolmeisje te reageren en zich op haar werk moest concentreren. En dat was het moment waarop ze op Toms gezicht de verbazing zag en de twee stappen die hij achteruit waggelde alsof hij werd geraakt door een onzichtbare dreun op zijn borst, waarna hij in elkaar zakte en bewegingloos midden op straat bleef liggen.


  Wat ze zag was zo ver verwijderd van wat ze had zitten denken, dat het een paar seconden duurde voor de betekenis ervan tot haar doordrong. Toen botsten besef en afschuw in haar brein op elkaar en gooide ze het autoportier open, trok haar wapen en rende de straat door terwijl ze de naam uitschreeuwde van de minnaar die ze nooit zou krijgen, en was ze zó gefocust op zijn lijk dat ze aanvankelijk niet doorhad dat er nog een andere, veel grotere man liep, en ook niet dat hij een vrouw in zijn greep had.


  Toen stonden ze tegenover elkaar, Jennifer en de killer, en ze wist meteen dat het feit dat ze beiden gewapend waren echt geen rol speelde. Ze had tijdens haar opleiding handvuurwapens geleerd dat vijfentachtig procent van de soldaten in de Tweede Wereldoorlog hun wapen niet gebruikte, niet als ze kwaad waren, en zelfs niet als hun leven bedreigd werd. Normale, niet-psychotische mensen hebben een allesoverheersende neiging elkaar niet te doden. Het belangrijkste psychologische element in de militaire opleiding is om die neiging te overwinnen en fatsoenlijke mensen in moordenaars te veranderen. Maar bij Jennifer Stock had die training niet gewerkt. Ze wist dat ze moest schieten vóór de man dat deed, omdat ze anders zelf werd neergeschoten, maar ze kón het gewoon niet. Hij wist het ook. Hij zag het in haar ogen, in het kleine zenuwtrekje bij haar mondhoek.


  Hun hele ontmoeting kon op de vingers van één hand in seconden worden geteld, maar toch leek het uren te duren. De glimlach die op zijn gezicht verscheen, zijn vinger die verstrakte om de trekker en de mondingsvlam van zijn pistool, en toen het gevoel dat ze werd opgetild door een kracht sterker dan de zwaartekracht en ze door de lucht vloog, net als Tom. En toen voelde ze helemaal niets meer.


  Kursk wachtte even om zeker te weten dat de vrouw dood was en liep toen door. Bij de bus gekomen, rukte hij de achterdeuren open, tilde Alix op en smeet haar naar binnen, waarna hij de deuren weer afsloot.


  Toen hij om de bestelbus heen naar de bestuurdersplaats liep, zag hij vanuit een ooghoek een snelle beweging. Toen hij naar de overkant keek, zag hij een man uit de Irish pub komen. Het was Carver.


  Die zag Kursk op hetzelfde moment en sprintte op hem af, met gebogen hoofd, zijn lichaam in de dekking van een rij geparkeerde auto’s terwijl Kursk op hem schoot.


  Kursk zocht even dekking achter het voorportier om te zien of een van zijn mannen achter Carver aan de pub uitkwam, maar van hen kwam geen enkel teken. Carver had ze dus geëlimineerd. Nu was het dus weer één tegen één, net als in het Parijse riool. Kursk hield niet van dat soort goksituaties. Bovendien besefte hij dat er een andere manier was om de Engelsman te pakken, en wel door de vrouw die hulpeloos achter in de bestelbus lag.


  Kursk vuurde nog twee schoten in de richting van Carver om te zorgen dat hij in dekking bleef, sprong toen achter het stuur, startte en gaf vol gas terwijl hij de koppeling liet opkomen. Hij zag Carver voor zich de straat op rennen en de vuurhouding aannemen, spreidstand, armen gestrekt voor zich. Maar Kursk negeerde de kogels die de voorruit versplinterden en aan zijn kant in de carrosserie terechtkwamen. Hij stuurde recht op Carver af, dwong hem opzij te duiken en schampte met de bus een stel geparkeerde auto’s. De bus slingerde over de weg, maar Kursk kreeg hem weer onder controle, ging rechtop zitten en reed weg, de nacht in.


  Carver kon hem nu niet te grazen nemen. Als hij de vrouw ooit nog terug wilde, zou hij erom moeten smeken.
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  Op het moment dat hij de lange, zwaargebouwde man bij de Swisscom-bus zag staan, wist Carver dat het Kursk was en dat hij een enorme vergissing had begaan. Hij had Alix nooit alleen moeten laten. Wat een veilige plek had geleken, bleek een val te zijn.


  Op dit moment kon hij niets meer doen om haar te helpen. Hij durfde niet op de bus te vuren toen die wegscheurde. Een schot door de zijkant of de achterportieren zou heel goed Alix kunnen raken. Hij kon zelfs niet op de banden richten. Ze had geen gordel om, en met de snelheid waarmee Kursk reed, zou ze als een bal in een flipperkast door het interieur stuiteren. Carver wist als geen ander dat een abrupte vertraging voor een passagier fataal kan zijn.


  Dus wat was er in het café gebeurd? Carver rende terug naar de stoep en baande zich een weg tussen de mensen door die op straat waren verschenen. Op hun gezichten stond angst te lezen, die al snel plaatsmaakte voor een veel grotere nieuwsgierigheid, dat onverzadigbare verlangen van mensen om een blik te werpen op mensen die dood zijn. De respectabele burgers die Carver opzijschoof zagen eruit als toeschouwers die te laat zijn gekomen voor een openbare terechtstelling en zich gepakt voelen omdat ze het moment suprème hebben gemist.


  Er stonden een stuk of tien, twaalf mensen zich in een kring aan twee lichamen te vergapen, een man en een vrouw. Carver herkende er het tweetal uit de blauwe Vectra in. Jezus, wat was hier gebeurd?


  Toen hoorde hij een enkel woord dat werd uitgeschreeuwd door een hoge, jammerende kinderstem: ‘Papa-a-a!’ Carver wrong zich door de mensen heen het café in en zag Jean-Louis op zijn knieën met zijn Winnie-de-Poeh-pyjama aan en onder het bloed van zijn vader. Hij schudde aan Freddy’s lichaam en jammerde: ‘Papa, word nou wakker!’


  Carver liep naar het jongetje toe, tilde hem op, drukte hem tegen zich aan en opeens werd het hem te veel. Hij voelde zich omringd door dood, overweldigd door verdriet en kapot door schuldgevoel voor de vernietiging dat als een virus om hem heen scheen te hangen en iedereen teisterde met wie hij omging. Hij voelde zijn ademhaling zwoegen en stokken, en hij strompelde naar een muur, leunde ertegen en liet zich op de grond zakken, het kind nog in zijn armen.


  Hij wist niet hoelang hij zo had gezeten, maar het eerste wat hij merkte, was dat Jean-Louis uit zijn armen werd getrokken. Hij voelde een stekende pijn aan de zijkant van zijn been en was zich er vaag van bewust dat iemand hem een schop gaf en dat een vrouwenstem schreeuwde: ‘Jouw schuld! Allemaal jouw schuld! Hoe durf je mijn zoon in je armen te houden terwijl zijn vader door jou is vermoord?’ Carver deed zijn ogen open en zag Freddy’s vrouw, nu zijn weduwe. Hij zag een glimp van een gezicht, getekend door verdriet, maar ogen waarin woede gloeide. Ze bukte zich en gaf hem een harde klap in zijn gezicht. ‘Sta op! Sta op, waardeloos stuk ellende. Mijn man is dood. Je vriendin is ontvoerd. Sta op en doe iets!’


  Carver keek op naar Marianne, niet in staat woorden te vinden om zich te verontschuldigen voor wat hij had aangericht. Toen stond hij op en keek naar de bloedvlekken op het glanzende pak van Dirk Vandervart en zijn fraaie, modieuze shirt. Hij liep het café door en pakte de tas die hij daar amper een kwartier geleden had neergezet, toen Freddy niets te vrezen had en Jean-Louis nog dacht dat zijn vader onsterfelijk was.


  ‘Kan ik me ergens verkleden? De politie staat zo voor de deur.’ Marianne opende de deur naar het trappenhuis zonder ook maar iets van vergiffenis op haar gezicht en met een stem die nog steeds scherp en onverbiddelijk was. ‘Boven,’ zei ze. ‘Laat de vuile kleren maar hier. Ik ruim ze wel op.’ Toen Carver langs haar heen liep, greep ze zijn arm beet. ‘Wil je dat ik je ooit vergeef? Pas als jij de mensen vindt die dit hebben gedaan en ze doodt. Vermoord ze, allemaal!’ Tegen de tijd dat hij het bloed van zijn handen en gezicht had gewassen en zijn gewone kleren weer aanhad, was de politie beneden en werden Marianne en Jean-Louis ondervraagd. Carver wilde weg, maar moest iets op zijn hoofd hebben, iets om zijn haar onder weg te stoppen en zijn gezicht onder te verbergen. Hij doorzocht de slaapkamer van Freddy en Marianne, spitte laden en kleerkasten door tot hij een oud blauw petje vond met het donkerrode logo van Servette, de Geneefse voetbalclub, dat op de bodem van de kast lag. Hij sloeg het een paar keer tegen zijn been om het stof te verwijderen en zette het op. Hij klom uit het slaapkamerraam en langs de regenpijp naar het binnenplaatsje achter het gebouw. Nu was het alleen nog een kwestie van gewoon ontspannen doorlopen.


  Terug op straat zag hij drie politiewagens en een paar ambulances die de weg voor het café blokkeerden. Iemand van de technische recherche maakte foto’s van de twee lichamen. Een paar meter verderop stonden twee mannen heftig te oreren. Ze spraken Frans, maar toen Carver langsliep, besefte hij dat een van hen met een sterk Engels accent sprak.


  ‘Ik moet de lichamen beslist inspecteren,’ zei de man. ‘Ik vertegenwoordig Harer Majesteits regering. Dit waren mijn collega’s. Het kan zijn dat ze officiële documenten hebben die ik moet innemen.’


  Dat zal best, dacht Carver. De enige overheidsdienaren die in het buitenland mensen in de gaten hielden, waren agenten van MI6. Ze waren er sneller bij dan hij had gedacht. Nu moest hij nóg sneller handelen.


  Aan het eind van de weg bleef hij bij zijn eigen auto staan, een Audi RS6 coupé. Hij zag eruit als een volstrekt normaal voorbeeld van Audi’s degelijke, uiterst betrouwbare middenklasser, maar schijn bedriegt. Onder de saaie staalgrijze buitenkant lag een 4,2 liter V-8-motor die de auto in minder dan vier seconden van 0 tot 100 km/u lanceerde. Hij had vierwielaandrijving, zodat hij aan de weg plakte als ijzervijlsel aan een magneet. In heel Europa zou geen bestuurder van een politieauto hem een tweede blik waardig keuren. Maar wanneer hij zou proberen de Audi te achtervolgen, zou hij ontdekken dat hij geen schijn van kans maakte.


  Carver gleed achter het stuur en reed als een duivel de stad uit.
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  Joeri Sergejevitsj Zjoekovksi was fysiek geen indrukwekkende verschijning. Hij was van een gemiddelde lengte, had een smal gezicht en grijs haar dat bovenop al aardig dun werd. Zijn antracietgrijze pak, witte overhemd en onopvallende stropdas wekten de indruk van een man die niet geïnteresseerd was in een modieus uiterlijk en niet te koop liep met zijn rijkdommen. Men zou hem gemakkelijk voor een intellectueel kunnen houden, of misschien voor een wetenschapper. Hij praatte rustig en bescheiden. Maar de staalharde kilte van zijn grijze ogen en zijn rechtstreekse manier van iemand aankijken maakten duidelijk dat hij meedogenloos, ambitieus en een machtswellusteling was. Wanneer voormalig kolonel Joeri Zjoekovski van de KGB zachtjes praatte, was dat niet omdat hij te bescheiden was om hard te praten, maar omdat hij er absoluut op vertrouwde dat elk gefluisterd woord onmiddellijk werd gehoorzaamd.


  Zijn dag was om acht uur ’s morgens begonnen met een vergadering in Moskou over de laatste aluminiumsmelterij in Rusland die hij nog niet in handen had. Zijn onderhandelingstactiek was heel eenvoudig: hij deed een bod en deelde de verkopers vervolgens mee dat ze, als ze het niet accepteerden, geen week meer te leven hadden. Zo ging het zakendoen in de onontgonnen economie van het nieuwe Wilde Oosten, en daar voelde Zjoekovski zich helemaal in thuis. Maar niet al zijn zakelijke belangen ontwikkelden zich zo soepel. Niet al zijn partners stonden zo open voor intimidatie.


  In de Challenger-jet die hem die middag naar Zwitserland had gevlogen, was Zjoekovski gebeld door een Afrikaanse president, een oude kameraad uit de tijd van het communisme die in Kiev een KGB-opleiding had gekregen zoals veel leden van de regerende klasse in het Afrika aan het eind van de twintigste eeuw. Maar nu reageerde hij niet meer als een ‘kameraad’: hij probeerde een bestelling van 100 miljoen dollar in te trekken. En dat was niet voor aluminium.


  ‘Beste Joeri,’ zong de benarde despoot wiens kapitaal in Zürich precies overeenkwam met de hulp die de voorgaande drie decennia in zijn land was gepompt. ‘Ik heb je de afgelopen weken al zo vaak uitgelegd dat het niet persoonlijk bedoeld is. Het is een politieke zaak. Het is gewoon niet goed wanneer men nu merkt dat we de spullen kopen die jij ons voorstelt.’


  Hij sprak Engels met een stem waarin de sonore muzikaliteit van de Afrikaanse manier van praten werd gecombineerd met het languissante zelfvertrouwen van een Engelse gentleman. Na Kiev had hij zijn studie afgerond aan de London School of Economics. Dat was ook kenmerkend voor zijn kaste.


  ‘Ik stel niets voor, meneer de president. Ik houd me aan het contract dat we allebei hebben ondertekend,’ zei Zjoekovski geduldig.


  ‘Een contract dat is getekend onder heel andere omstandigheden, toen er bij de westerse landen een heel andere stemming heerste. Het simpele feit is dat we onder een enorme druk staan om bepaalde aspecten van onze defensieaankopen en strategie te veranderen. Men heeft zelfs gedreigd de hulp te staken die mijn volk zo dringend nodig heeft.’


  Zjoekovski sloot de ogen in woordeloze frustratie en gaf als antwoord: ‘Meneer de president, spaar me de emotionele toespraken. We hebben een overeenkomst. U zou me zeer verplichten wanneer uw land zich eraan houdt.’


  ‘Ik vrees dat dat onmogelijk is,’ zei de president. ‘Maar daar moet u mij niet de schuld van geven, maar de vervloekte vrouw die zo nodig in volle glorie voor de camera’s moest paraderen.’


  ‘Die vervloekte vrouw is dood. Ze is niet meer in de positie om iemand te beïnvloeden, en de enige camera’s waar ze voor zal paraderen, zijn die op haar begrafenis. Binnenkort is alles weer gewoon.’


  ‘Nou, dat hoop ik dan maar. En wanneer dat het geval is, zal ik met alle plezier je spullen kopen, Joeri. Maar tot die tijd moet onze afspraak in de koelkast. En reageer niet zo woedend. Ik vraag me af of ik de enige klant ben die heeft besloten zijn plannen te heroverwegen.’


  Zjoekovski bleef uitwendig kalm, en zijn stem verried niets van zijn frustratie, laat staan van zijn woede. ‘Zoals u weet, meneer de president, zijn mijn zaken met mijn cliënten altijd volstrekt vertrouwelijk.’


  ‘Juist. Zeg, breng Irina mijn groeten over.’


  ‘En de mijne aan Thandie. Dag, meneer de president.’


  ‘Dag, Mr Zjoekovski.’


  Hij sloot zijn ogen en bracht zijn ademhaling en zijn brein tot rust. Hij moest nog twee telefoontjes plegen. Het ene was naar een minister in Moskou om hem te verzekeren dat hij zijn maandelijkse betaling op tijd zou krijgen. Het andere was naar een van de firmanten van een advocatenkantoor in Monte Carlo dat de familie vertegenwoordigde wier bescherming ervoor had gezorgd dat subaltern officier Zjoekovski multimiljardair had kunnen worden, de familie die zijn aankopen van staatsbedrijven voor weggeefprijzen had gefinancierd, de familie die hij in het geheim nog steeds moest gehoorzamen. Die zou zeker willen dat haar bezittingen nog steeds in veilige handen waren. Ze zouden niet aarzelen een andere stroman te zoeken als ze die verzekering niet kregen.


  Op het privévliegveld ten oosten van het meer van Genève wachtte zijn Bentley hem op en nam hem in vliegende vaart mee naar het landhuis in de bergen bij Gstaad. Hij was daar een uur of vier toen hij de boodschap van Kursk kreeg. Carver was weer ontsnapt, maar daarna meldde Kursk, nauwelijks in staat het sadistische genoegen in zijn stem te onderdrukken, dat hij Alexandra Petrova had gevangengenomen.


  Zjoekovski kon zich voorstellen wat Kursk met Petrova zou doen als hij de kans kreeg. Die tijd zou best eens kunnen komen. Maar toen Kursk naast het vorstelijke chalet parkeerde – de Swisscom-bus was absurd misplaatst op de oprit die was bestemd voor flitsende auto’s en limousines – had Joeri Zjoekovski nog niet besloten wat hij met zijn lieflijke wegloopster ging doen.


  ‘Alexandra, wat een genoegen je te zien,’ zei hij toen ze naar zijn werkkamer was gebracht, toegetakeld, doodmoe en nauwelijks in staat om op haar benen te blijven staan. ‘Ik vroeg me al af wanneer we elkaar weer zouden zien. Je ziet er moe uit. Ga zitten.’ Hij keek naar de butler die aan de andere kant van de kamer wachtte. ‘Haal iets te eten en te drinken voor haar.’ Toen richtte hij zijn aandacht weer op de vrouw in de vuile blouse en de gescheurde blauwe rok, die daar zat met gebogen hoofd en de blauwe plek achter op haar hoofd betastte. ‘Zo, Alexandra, vertel eens wat je hebt gedaan. Ik wil alles weten.’


  Zjoekovski had niet charmanter kunnen klinken, en zijn bezorgdheid niet echter. Maar de dreiging achter die zo vriendelijke woorden was zo scherp als een mes.
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  Carver bracht de laatste uren van de nacht door in een Novotel aan de rand van Macon, een kilometer of honderddertig van de Zwitserse grens. Hij had alleen binnenwegen genomen en zich verre gehouden van autoroutes, tolhuisjes en nieuwsgierige, officiële ogen. Onderweg had hij nagedacht over wat hij nu ging doen. Alix’ situatie werd met de minuut gevaarlijker. Wat Kursk betreft: die had ze verraden. Zijn baas dacht er ongetwijfeld net zo over. Hoe langer ze in hun handen bleef, hoe verder weg ze haar konden meenemen en hoe meer kwaad ze haar konden doen.


  Maar hij kon geen domme risico’s nemen. Als hij bij Alix wilde komen, moest hij eerst heelhuids Londen zien te bereiken, Malgrave aanpakken en ontdekken wie er achter de Parijse samenzwering zaten. Maar het leek erop dat zowel de Russische maffia als de Britse geheime dienst achter hém aan zaten. Zijn persoonsbeschrijving zou nu wel op de vliegvelden, havens en treinstations hangen. Als hij zich onderweg liet pakken, zou hij haar nooit meer bereiken.


  Hij werd om half acht wakker en belde naar Bobby Faulkner. In Londen was het een uur vroeger, maar hij kende niemand met kleine kinderen die na zonsopgang nog lang kon doorslapen. Zijn vriend nam op met een slaperig ‘Uhhh, hello?’


  Carver kwam meteen ter zake. ‘Is deze lijn beveiligd?’


  Faulkner liet een vermoeid lachje horen. ‘Ook goedemorgen, Pablo. Twee telefoontjes in drie dagen… wat een eer. Wat bedoel je met of deze lijn beveiligd is?’


  ‘Word je afgeluisterd of sta je onder een of andere vorm van bewaking?’


  ‘Ik ben tegenwoordig vastgoedmakelaar, Pablo. Dat had je geweten als je contact had gehouden. Behalve wanneer de concurrentie zou willen weten of er binnenkort enkele fraaie vierkamerwoningen met enig achterstallig onderhoud op de markt komen, zal ik niet worden afgeluisterd. Hoezo?’


  ‘Je moet me een plezier doen, een heel groot plezier.’


  ‘Het soort plezier vanwege al die jaren samen vechten, elkaars leven redden en samen dronken worden, en…’


  ‘Ja, dat soort.’


  ‘Je hebt wél lef, hè? Maar ja, dat had je altijd al. Dus vertel maar wat voor plezier het is. Ik maak een kop sterke koffie en probeer ondertussen wakker te worden.’


  ‘Goed,’ zei Carver. ‘Heb je die boot nog?’


  ‘Eh… ja,’ zei Faulkner voorzichtig.


  ‘Waar ligt hij?’


  ‘In Poole, net als vroeger. Trouwens, het is “ze”, niet “hij”. Dat hoor jij te weten. Vertel op, Pablo, waar gaat het over?’


  ‘Ik moet het Kanaal over en wil niet gecontroleerd worden door de douane of de grensbewaking. Dus blijft over naar de overkant te zeilen. En jij bent de enige die ik ken met een 36-voeter. Dus moet jij me komen halen. Als jij vanuit Poole komt, lijkt Cherbourg me het beste.’ Er klonk een lange zucht aan de andere kant, gevolgd door de tik van een mok op een marmeren werkblad. ‘Even voor alle duidelijkheid: jij wilt dat ik in m’n eentje minimaal – wat is het? – negen uur ga varen, aangenomen dat wind en tij meezitten, jou vervolgens in Cherbourg oppik en dan weer negen uur bezig ben om jou hier te krijgen? Jezus, Pablo, als je dan tóch in Cherbourg bent, kun je net zo goed de veerboot nemen.’


  ‘Nee, Bobby, dat kan echt niet. En op de terugweg vaar je niet solo, dan heb je mij als bemanning.’


  ‘Godallemachtig… En wanneer moet dat allemaal gebeuren?’


  ‘Vannacht. Ik bedoel, jij zou overdag hierheen moeten varen. Ik moet in het donker aan land.’


  Het bleef heel lang stil aan de andere kant. Carver hoorde dat er water in een kop werd geschonken, hij hoorde het rammelen van een lepeltje en daarna het slurpende geluid van iemand die zijn eerste slok hete koffie van die dag neemt. Eindelijk sprak Faulkner weer.


  ‘Oké, Pablo, wat zit erachter? In wat voor problemen zit je?’


  ‘Ik ben bang dat ik je dat niet kan vertellen.’


  ‘Nou, dat zal toch moeten. Moet je horen: ik ben getrouwd en heb een gezin met wie ik rekening moet houden. Ik ga mijn nek niet uitsteken alleen omdat jij belt en vraagt of ik je een plezier wil doen. Ik heb het recht te weten wat de problemen zijn waarin ik kan terechtkomen en hoe groot het risico is.’


  ‘Ja,’ zei Carver, ‘je hebt gelijk. Maar je wilt echt niet weten wat er aan de hand is. Wanneer je mij naar de overkant brengt, zeg ik “dag” zodra ik vaste grond onder de voet heb en zie je me pas weer als het allemaal achter de rug is.’


  ‘Tot wat achter de rug is?’


  ‘Tot ik een persoonlijk probleempje heb opgelost.’ Carver dacht even na over wat hij kon loslaten. ‘Goed, Bobby, ik heb een vrouw leren kennen, de eerste sinds Kate die iets voor me betekent. Ik denk dat ze heel belangrijk voor me wordt.’


  Faulkner lachte. ‘En je moet het land zien binnen te komen zonder dat haar man het merkt?’


  ‘Was dat maar waar. Nee, ze is ontvoerd. Ze is gisteravond meegenomen, door een Rus. Maar ik weet niet waarheen en ook niet voor wie hij werkt.’


  ‘Waar was ze toen ze werd ontvoerd?’


  ‘Genève.’


  Weer een slok koffie. ‘Ik snap het niet. Waarom moet je dan hierheen?’


  ‘Omdat de mensen die hem zijn opdrachten geven, of weten wie dat hebben gedaan, in Londen zitten. Maar ik wil niet dat ze weten dat ik eraan kom. Dus geen creditcards, geen douane, geen paspoortcontrole.’


  Aan de andere kant bleef het weer stil.


  ‘Nou, doe je het?’ vroeg Carver.


  ‘Hm… Volgens mij ben ik wat grieperig,’ zei Faulkner.


  ‘Bedoel je dat je je niet lekker voelt en niet kunt?’


  ‘Nee, ik bedoel dat ik me ziek meld op kantoor. Kun je om negen uur plaatselijke tijd vanavond in de jachthaven van Cherbourg zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Prachtig. Dan zie ik je daar.’


  ‘Dank je, Bobby. Ik zal het je ooit vergoeden.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  Bobby Faulkner vond het niet leuk zijn vrouw te moeten zeggen dat hij vierentwintig uur, minstens, weg zou zijn en haar met de zorg voor de baby achterliet omdat hij een man die ze geen van beiden in drie jaar tijd hadden gezien een plezier ging doen. Vrouwen vinden over het algemeen dat de loyaliteit van hun man voor de kerels met wie hij heeft gediend niet groter mag zijn dan die voor zijn vrouw en kinderen. Bobby zag best in dat Carrie gelijk had, groot gelijk zelfs, maar hij wist ook dat de erecodes die voor medeofficieren onderling gelden, niet verbroken mogen worden.


  Het was volmaakt duidelijk dat Pablo Jackson in ernstige, mogelijk criminele problemen verkeerde, maar dat maakte geen verschil. Faulkner had al eerder ex-commando’s gekend die in de bajes terecht waren gekomen. Je ging naar de rechtszaal voor morele ondersteuning, hield een oogje op hun gezin zolang ze hun straf uitzaten en bouwde een enorm feest als ze vrijkwamen. En dat deed je omdat je wist dat in het omgekeerde geval zij voor jou hetzelfde zouden doen.


  Dus knarsetandde hij eens en onderging Carries woede, haar tranen en vervolgens haar ijzige stilzwijgen. Maar hij beloofde haar wél dat hij niet in z’n eentje aan Pablo’s onbesuisde plannen zou beginnen. Daarom belde hij zelf ook iemand.


  ‘Hallo, Quentin,’ zei hij toen hij was doorverbonden.


  ‘Bobby, beste kerel, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik ben net gebeld door Pablo Jackson. Heeft hij je onlangs nog gebeld? Ik heb hem jouw nummer doorgegeven.’


  ‘Nee, Pamela vertelde dat hij naar huis heeft gebeld, maar daarna heeft hij niets meer van zich laten horen.’


  ‘Volgens mij heeft hij wat problemen.’


  Faulkner legde uit wat er aan de hand was en eindigde met een verzoek om hulp. ‘Ik zou je verdomd dankbaar zijn als je me kon helpen met de boot. Dat zou de oversteek een stuk makkelijker maken.’ Trench lachte. ‘Dus dat wordt het omgekeerde van vroeger: jij de schipper en ik je nederige bemanningslid.’


  ‘Zo zou ik het niet willen stellen, QT.’


  ‘Stil maar, ik maak maar een grapje. Ik had voor vandaag wat afspraken staan, maar die kan mijn secretaresse wel verzetten. Goed, waar wil je me hebben?’


  ‘Poole, de jachthaven, tien uur. Mijn boot heet Tamarisk, een Rustier 36. Ik ben dan aan boord. Zodra je aan dek staat, varen we.’


  ‘Goed, geen tijd verdoen met praten. Ik zie je daar.’


  Carver had al sinds de lunch van gisteren niet meer gegeten. Hij sloeg een aanzienlijk gat in het ontbijtbuffet van het Novotel, voldeed de rekening in contanten en stopte daarna bij een benzinestation om de tank van zijn Audi tot de rand toe te vullen. Hij had iets meer dan twaalf uur om van de oostgrens van Frankrijk naar de kust in het noordwesten te rijden. Als hij van de autoroute gebruik zou maken, zou dat een fluitje van een cent zijn, maar hij moest secundaire wegen nemen waarop het steevast erg druk was en je om de haverklap door kleine provinciestadjes moest. Het vermogen van zijn auto deed er weinig toe als hij achter trekkers, vrachtwagens en oude Citroëns vast kwam te zitten. Hij moest hoognodig op weg.
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  ‘Heb je die mensen gebeld?’


  Bill Selsey keek zijn collega medelevend aan, medelevend en intens dankbaar omdat hij niet degene was geweest die de minst geliefde klus van elke hogere ambtenaar had moeten doen.


  ‘Ja.’ Van Jack Granthams normale air van vastberadenheid was niets meer over. ‘Ze was enig kind, weet je. De trots van haar ouders, cum laude in Cambridge, een schitterende carrière. Het enige wat eraan ontbrak, waren een man en kinderen. Het ergste is dat de ouders geen idee hebben wat hun dochter werkelijk deed. Als je zoon in dienst zit, weet je in elk geval dat er kans op slecht nieuws is. Maar deze mensen dachten dat hun dochter een veilige, diplomatieke baan in Zwitserland had. En wie komt er nou ooit in Zwitserland om het leven?’


  ‘Hoe heb je het gebracht? Auto-ongeluk?’


  ‘Ja, zoals altijd, met een doorgereden dader, tragisch ongeval, op slag dood, ze heeft niet geleden. Dat soort gelul.’


  ‘Ik heb koffie voor je gehaald.’


  Selsey gaf hem een wit plastic bekertje met een onbestemde bruine vloeistof. Grantham nam een slok en trok een vies gezicht.


  ‘Gatver, wat vies.’


  ‘Sommige dingen veranderen niet,’ zei Selsey. ‘Een nieuw hoofdkwartier, maar dezelfde smerige koffie.’


  Grantham wist er een bitter lachje uit te persen. Hij nam nog een slok en schudde toen het hoofd.


  ‘Dit was helemaal de bedoeling niet. Ik heb ze gezegd dat ze alleen maar moesten kijken, niet ingrijpen.’


  ‘Weet ik,’ bevestigde Selsey. ‘Ik heb hetzelfde gezegd. Dat ze moest uitkijken. Weten we eigenlijk al wat er precies is gebeurd?’


  ‘Ja. Murcheson, een van onze mensen, is de hele nacht bij de Geneefse politie geweest. Hij heeft al het forensisch materiaal gezien en de getuigenverklaringen gelezen. En Johnsen heeft foto’s gemaakt tot hij besloot zich ermee te bemoeien. Het is wel duidelijk dat onze Russische vriend van de zwarte BMW, degene die we ervan verdenken Papin te hebben vermoord, kans heeft gezien van vervoermiddel te wisselen. Hij heeft een bestelwagen van Swisscom geregeld en vanuit die wagen heeft hij een van de panden in die straat in de gaten gehouden. Vermoedelijk het adres waar Papin hem naartoe heeft gebracht, de plek waar het tweetal uit Parijs zich schuilhield. Dus hij kijkt ernaar en wij kijken naar hem en alles is kits, tot om een of andere reden die niemand kan bedenken de Rus besluit zijn plan te veranderen en het café binnenstapt.’


  ‘Misschien had hij gewoon trek in een fatsoenlijke kop koffie.’


  ‘Nou, op dat punt kan ik hem heel goed volgen. Maar er moet meer aan de hand zijn geweest, want Johnsen besloot zelf naar het café te gaan, en toen hij daar kwam, had de Rus een vrouw gepakt – identiteit onbekend overigens – en sleepte hij haar mee naar buiten. Toen vond Johnsen dat hij de ridder op het witte paard moest spelen en werd hij voor die moeite beloond met een kogel. Daarna heeft de Rus de getuigen doodgeschoten, twee in het café, en Stock, die kwam aangerend toen ze zag dat haar partner was neergelegd.’


  ‘Wat een bloedbad! Maar je vraagt je wel af wie dat was, die mysterieuze dame die ontvoerd werd. Die Rus moet erg op haar gebrand zijn geweest als hij bereid was er zonder blikken of blozen vier mensen voor te doden. En haar heeft hij niet gedood, dat zal je ook zijn opgevallen.’


  ‘Nóg niet, nee.’


  ‘Dus zij is de sleutel.’


  ‘Ze is er zeker deel van. Want er is nóg iets…’ Grantham kwam op snelheid, was ergens op energiereserves gestoten. ‘Bijna op hetzelfde tijdstip dat de Rus in het café links en rechts mensen doodschoot, was er aan de overkant van de straat in een Irish pub ook een gevecht aan de gang.’


  ‘Goeie genade. Dat lijkt meer op Dodge City dan op Genève.’


  ‘Inderdaad. Maar waar het om gaat, is dit: er waren drie slachtoffers in de pub, alle drie Russen met een diplomatiek paspoort. Ze weigerden ook maar iets los te laten, maar ze waren alle drie gewapend met een machinepistool en ze waren alle drie door één man te grazen genomen voor ze een schot konden lossen.’


  Selsey liet een bewonderend fluitje horen. ‘Indrukwekkende figuur, zo te horen.’


  ‘Ja, en diezelfde mysterieuze man werd daarna op straat gezien terwijl hij zelf met een pistool liep te schieten. En wie denk je dat zijn doelwit was?’


  ‘Toch niet die Rus?’


  ‘Goed geraden. De Rus die wegreed in zijn bestelbus, vermoedelijk met de vrouw achterin. Wat maak je daaruit op?’


  ‘Dat de mysterieuze man en de mysterieuze vrouw allebei door dezelfde club Russen achterna werden gezeten.’


  ‘En de Russen hebben hun informatie van Pierre Papin, die ons naar de mensen wilde brengen die de prinses hebben vermoord. En dat betekent…’


  Selsey kon de zin moeiteloos afmaken. ‘Dat als we ons mysterieuze duo hebben, we onze killers hebben.’


  ‘Precies.’


  ‘Misschien is ons arme tweetal niet voor niks gestorven.’


  ‘Op een of andere manier heb ik niet het gevoel dat dit een troost is voor hun ouders.’


  Ze wisten geen van beiden wat ze nog moesten zeggen. Voor een van hen iets kon bedenken, ging de telefoon. Grantham nam op. Hij luisterde even naar de stem aan de andere kant en er verscheen een diepe frons op zijn voorhoofd. Toen zei hij: ‘Wacht even…’ en gebaarde naar Bill Selsey en wees naar iets op zijn bureau: ‘Geef me die blocnote, snel, en een balpen.’ Selsey gaf ze hem en Grantham begon te schrijven met de hoorn tussen zijn schouder en zijn oor. Na een tijd legde hij de balpen neer en nam de hoorn weer in zijn hand. ‘Bedankt, Percy. Ik stel dit zeer op prijs. Zoals je weet, is het gisteravond een persoonlijke zaak voor ons geworden. Maar je hebt prachtig werk geleverd. Je hebt weer voor een meevaller gezorgd.’


  Grantham hing op, en zo ellendig als hij er een paar minuten eerder had uitgezien, zo stralend grijnsde hij nu. ‘We hebben ze! Percy Wake schijnt zijn contacten een beetje te hebben opgepord en die hebben hem twee namen gegeven. En wie had dat ooit gedacht: het zijn een man en een vrouw! En ik zal ze krijgen, al is het het laatste wat ik doe.’
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  ‘Godver!’


  Bobby Faulkner stond in de kuip van de 36-voeter de Tamarisk met zijn vinger op de startknop van de Yanmar-diesel en luisterde naar het gepruttel en gerochel van een motor die niet wil starten. Er kwam een spottende opmerking van zijn bemanningslid, Samuel Carver, die voorop stond met een lijn in de hand, klaar om los te maken.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je bent vergeten om te tanken!’ Voor Carver voelde het net als vroeger, toen hij met Bobby en QT op een missie ging. Hij was de hele dag met zijn gedachten bij Alix geweest en hij had zichzelf gek gemaakt met te bedenken wat er met haar was gebeurd; hij had geprobeerd niet te lang stil te staan bij wat de ontvoerders haar allemaal zouden kunnen aandoen.


  Onderweg had hij Larsson gebeld en een voortgangsverslag van één woord gekregen: langzaam. En hij had hem gevraagd iets met de computer te doen: ‘Ik wil ze het leven zuur maken.’ Nu viel hij weer terug in de routine van vroeger en gebruikte hij grappen en pesterijtjes om de angst van zich af te zetten en vond hij troost in de onuitgesproken affectie die de basis voor vriendschap tussen mannen is.


  Faulkner nep terug: ‘Lazer op! Die tank is vol, er zit alleen wat troep in de brandstofleiding. Dat verdwijnt vanzelf, zoals altijd.’


  Een andere, oudere stem liet zich horen, een paar meter achter Faulkner. ‘Vrees niet. Toen we uit Poole weggingen, ging het net zo moeizaam. Maar uiteindelijk zijn we toch weggekomen.’


  Carver grinnikte toen hij zijn oude commandant hoorde, en hij voelde zich gerustgesteld door zijn aanwezigheid, voor deze gelegenheid blij dat iemand anders voor hem oplette. De ouwe moest nu achter in de vijftig zijn, maar zag er nog steeds uit zoals Carver hem zich herinnerde: behoorlijk klein, gedrongen maar overlopend van rauwe energie. Misschien dat er rond zijn middel een paar pondjes bij waren gekomen en de groeven in zijn gezicht iets dieper waren, maar dat deed de tijd met iedereen. Hij had ook donkere kringen rond zijn ogen, maar daar gaf Trench snel een verklaring voor. ‘Ik was dit weekend jagen met een paar ouwe makkers. We bezwoeren elkaar dat we niet meer de hele nacht zouden blijven drinken en kletsen, dat we te oud waren om om drie uur naar bed te gaan en om acht uur weer op de hei te staan. En toch deden we het natuurlijk weer. Curieus.’


  Faulkner verdween in de ingewanden van de boot om aan de motor te sleutelen. De beide anderen gingen naar de kuip, waar ze tegenover elkaar plaatsnamen op de kussens van de rondlopende bank die alleen aan de voorkant werd onderbroken door het schuifluik waaronder een trapje naar de hut voerde.


  Trench boog zich naar voren, met zijn ellebogen steunend op zijn knieën. ‘Zo,’ begon hij, met de blik van een liefhebbende oom die geamuseerd heeft vernomen dat zijn neefje weer eens wat heeft uitgehaald. ‘Bobby vertelde dat je een nieuw seksy postorderbruidje hebt geregeld.’


  Carver trok een verbaasd gezicht. ‘Pardon?’


  Trench grinnikte. ‘Sorry, beste jongen. Ongepaste opmerking. Je moet onder een enorme druk staan nu dat Russische meisje van je verdwenen is. Ik probeerde de situatie wat te verluchtigen, een grapje over de manier waarop de meeste dames vanuit hun gehucht een vent in het Westen weten te vinden. Stomme zet van me.’ Hij schraapte zijn keel en probeerde het nogmaals. ‘Goed, vertel eens wat meer over die dame. Ik heb begrepen dat zij het helemaal is.’


  Carver trok een gezicht. Hij was niet in de stemming voor een openhartig gesprek.


  ‘Misschien… Maar je weet het nooit, hè.’


  ‘Ik dacht dat het daar nou net om ging. Dat je het meteen weet. Dat had ik met Pamela. Eén blik op haar en ik dacht: “Jezusmina, wat een stuk”.’


  ‘O ja, dat hoort er zeker bij. Maar zo simpel ligt het niet. Je hebt een bepaald gevoel, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat je dat gevoel kunt vertrouwen. Je weet niet zeker wat zij denkt. Je weet niet wat ze wil, of wat er tussen jullie gaat gebeuren. In feite kun je nergens van op aan.’


  De oudere man zuchtte. ‘Mijn hemel, waar is die onstuimige jonge officier gebleven? Je was altijd zo gedecideerd, zo vol zelfvertrouwen, zo zeker van jezelf en je mannen. Niets voor jou om je de hele dag zorgen te maken. Je ging gewoon door met de klus.’


  ‘Omdat je wist wat de klus was. Je had een opdracht, je kende je doelen en je wist wanneer je het goed had gedaan. Dat was makkelijk. Dit niet.’


  Trench knikte. ‘Laten we ons dan bepalen tot de bijzonderheden. Hoe heet de dame in kwestie? Leeftijd, uiterlijk.’


  ‘Alexandra Petrova, bijna dertig, ongeveer een meter vijfenzeventig, een kilo of zestig, blond haar, blauwe ogen.’


  ‘Jezusmina,’ herhaalde Trench zijn woorden, ‘dat klinkt verdomd goed.’


  ‘Ja, maar er speelt veel meer mee.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze begrijpt het gewoon, en ik denk dat ik haar begrijp. We hebben een hoop gemeen, dingen die de meeste mensen niet zullen begrijpen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals dingen die privé zijn en waar verder niemand iets mee te maken heeft.’


  De oudere man knikte opnieuw. ‘Touché. Je hebt groot gelijk. Dat soort dingen kun je maar het best privé houden, hè?’


  Op dat moment stak Faulkner een vastberaden hoofd uit het luik. Hij keek de beide anderen even aan.


  ‘Ik stoor toch niet?’


  ‘Nee, hoor,’ zei Carver. ‘We zijn klaar. Komt er binnen afzienbare tijd beweging in de boot?’


  ‘Zeker weten,’ zei Faulkner met een triomfantelijk gezicht. ‘Als een speer. Als de heren hun plaats weer zouden willen innemen…’


  Hij wachtte tot ze ieder op een uiteinde van de boot stonden en hun lijnen vast hadden en drukte toen op de startknop. De motor hoestte, sputterde, gaf een paar bemoedigende plofjes en viel toen weer stil. ‘Verdomme!’ mopperde Faulkner, en drukte opnieuw… en nog eens. Bij de vierde poging kwam de motor eindelijk tot leven. De lijnen werden losgegooid, Carver en Trench kwamen de kuip weer in en de boot schoof weg van de drijvende steiger waaraan hij lag afgemeerd.


  Langzaam zocht Faulkner zich een weg tussen de deinende rompen en zachtjes zwaaiende masten van de andere jachten die in de duizenden boxen van Port Chantereyne lagen, Cherbourgs zeejachthaven, de grootste van heel Frankrijk. Binnen een paar minuten bereikten ze het betrekkelijk open water van de Petite Rade, Cherbourgs binnenhaven.


  Faulkner wees achterom naar de kust. ‘Kijk daar, naast die reusachtige veerboot. Dat is de terminal voor grote passagiersschepen. Daar lag de Titanic afgemeerd voor ze aan de reis begon die op die ijsberg eindigde.’


  Hij liet de motor meer toeren maken tot ze op vol vermogen langs een reusachtig rond fort voeren en de buitenhaven, de Grande Rade, binnenvoeren. De haven werd afgesloten door enorme havenhoofden, met een tweede fort dat de laatste opening richting het Kanaal bewaakte.


  ‘Aan het werk, jongens,’ zei Faulkner. ‘Tijd om de zeilen te hijsen.’ Niet veel later tekenden de twee grote, witte driehoeken van het grootzeil en de fok zich af tegen de donker wordende hemel en even ging Carver helemaal op in het glorieuze gevoel van vrijheid wanneer een jacht de open zee opgaat, overhellend in de wind. Faulkner zette de motor uit en nu waren de enige geluiden het klapperen van de zeilen, het zachte gekraak van de lijnen die onder spanning stonden en het langsstromende water. Aan de noordelijke horizon verzamelden zich donkere wolken. Carver tikte Faulkner op zijn schouder.


  ‘Dat ziet er niet leuk uit.’


  ‘Koufront vanuit het poolgebied,’ antwoordde Faulkner. ‘Dat zal ons ergens de komende twee of drie uur bereiken. We hebben nu westenwind, kracht vier. Hij gaat ruimen en neemt toe tot vijf of zes, met uitschieters tot zeven. Behoorlijk winderig, maar de Rustier kan dat best aan, en het grootste deel van de tocht hebben we het tij mee. Maar er wordt ook regen voorspeld, en dat maakt het minder prettig. Onder het bed in de boeg ligt nog een zeilpak, dus dat kun je gebruiken. Misschien kun je dat beter maar gelijk aantrekken.’


  Carver ging benedendeks, baande zich een weg door de overvolle hut van de Rustier, perste zich langs de kombuis en verder tussen een tafel en het zitgedeelte door tot hij bij een gladde houten deur kwam. Daarachter was een nog krappere ruimte, die voor het grootste deel werd ingenomen door een bed in de vorm van een verminkte driehoek die in de kop van de boot was geperst. Als je de scharnierende matras optilde, kon je bij een paar opbergvakken. Carver rommelde erin tot hij een oranjerode zeilbroek en bijbehorend jack vond. Het jack was gemaakt om een orkaan buiten te houden, met een kraag die tot aan Carvers kin kon worden dichtgeritst en manchetten met klittenband.


  Terwijl hij zich inpakte, dacht hij aan de twee andere mannen op de boot, hoe achter het nonchalante, bijna amateuristische uiterlijk van hen enorme reserves aan moed en kundigheid verborgen lagen en, indien nodig, hardheid. Hij dacht aan de keren dat ze instructies hadden uitgedeeld, ontvangen en doorgegeven, aan de nauwkeurigheid waarmee ze waren getraind in het zich herinneren en herhalen van wat hun was gezegd. Ze wisten allen wat voor verwoestend effect zelfs het kleinste misverstand in tijden van oorlog kon veroorzaken.


  Carver liep alles wat er was gezegd nog eens na en wist dat hij verraden was. Hij vroeg zich af of allebei zijn vrienden hierbij betrokken waren. Hij wist dat een van hen een vijand was; de ander was misschien een onschuldig slachtoffer. Wat was hij dan zelf? Ook een slachtoffer, maar niet wat je noemt onschuldig. De stukjes van een puzzel die in zijn hoofd hadden rondgetuimeld, begonnen op hun plaats te vallen en er ontstond een beeld. Het was een portret van hemzelf, maar niet erg vleiend. Het liet een man zien die voor de gek was gehouden, niet één maar meerdere keren, een man die zijn vertrouwen had gesteld in een handjevol mensen en telkens de verkeerde had gekozen. Een dezer dagen zou hij, als hij dan tenminste nog in leven was, het allemaal in gedachten nagaan en dan niet met de vraag op welke momenten hij in de fout was gegaan – dat was nu wel duidelijk – maar waaróm. Deze mannen waren zijn vrienden geweest, zijn wapenbroeders. Er was een tijd geweest dat ze hun leven voor hem wilden geven. Wat had hij gedaan dat ze hem nu wilden verraden? Misschien hoefde je daar niets voor te doen. Zijn moeder had afstand van hem gedaan, alleen maar omdat hij geboren was.


  Dat had hij aangekund, dit kon hij ook aan.


  Waar zou het gevecht plaatsvinden? Een jacht in zwaar weer is een rotplek voor een gevecht. Er is weinig ruimte, de boot rolt en stampt alle kanten op en iedereen draagt natte, volumineuze kleding. Een wapen in een zeilpak verbergen is geen probleem, maar om het er snel uit te halen valt niet mee. En stevig genoeg staan om zuiver te schieten zou vrijwel onmogelijk zijn.


  De cruciale plek waren het luik en het trapje tussen de kuip en de kajuit. Als je daar werd verrast, had je geen schijn van kans. De komende uren zouden worden gevuld met een onmerkbaar gemanoeuvreer om een positie, een stille strijd tussen twee en misschien wel alle drie de mannen aan boord om op de juiste plaats te zijn als het moment daar was waarop een van hen zijn kaarten op tafel legde. Maar Carver was van plan vóór die tijd zijn kansen te vergroten.


  Opgeborgen op dezelfde plaats als waar hij het zeilpak vandaan had, vond hij wat hij nodig had. Maar voorlopig zou hij vriendelijk en aardig blijven en doen of ze nog steeds goede vrienden waren; zij tegen de wereld, net als vroeger.


  Hij liep naar het luik en stak zijn hoofd naar buiten.


  ‘Iemand zin in koffie?’


  Hij nam de bestellingen in ontvangst en zette de ketel op het gasstel in de kombuis. Hij vulde drie mokken, deed er voor de liefhebber suiker en melk bij en ging weer naar boven. Nu moest hij nog één ding doen.


  De mast van het jacht werd overeind gehouden door touwen ofwel stagen, die van de top van de mast naar de zijkant van het schip liepen. Die werden strak en bij de mast vandaan gehouden door twee horizontale stangen, zalingen genaamd. Een witte plastic buis van een centimeter of vijfenveertig was in de bakboordstag gehesen. Dit was een radarreflector, die ervoor moest zorgen dat het jacht op het radarscherm van andere schepen te zien is, zodat de positie bekend is. De reflector was met een lijn vastgezet op een klamp aan de voet van de mast.


  Carver liep naar de mast, maakte de lijn los, hield hem in zijn hand en riep naar achteren: ‘Sorry, Bobby, maar die moet weg.’


  ‘Wat klets je nou?’ riep Faulkner.


  ‘Ik wil bij niemand op de radar te zien zijn.’


  ‘Ben je gek geworden? We steken in het donker een van de drukste scheepvaartroutes ter wereld over. Er komen hier per dag vijfhonderd schepen langs, en als een van die schepen ons zelfs maar een heel licht tikje geeft, is dat als een olifant die op een luciferdoosje gaat staan. Dan zinken we. En dan zet jij nooit meer een poot op dat rotland. En wij ook niet.’


  Carver trok met een lachend gezicht zijn schouders op. ‘Dan moeten we gewoon onze ogen goed openhouden, nietwaar?’
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  Alix was alleen in het donker. Tot nu toe hadden ze haar redelijk behandeld. De eerste nacht had Joeri haar rustig laten slapen, wat haar had verrast. Dat was niet zijn gewone tactiek. De daaropvolgende dag werd ze constant maar beleefd en zelfs beschaafd ondervraagd: Hoe had ze die man leren kennen? Waarom was ze met hem meegegaan? Waarom had ze hem niet gedood? Had ze wel een poging gedaan? Wat was ze van hem te weten gekomen nadat ze hem had laten leven? Waar was de computer? En wat had ze zelf prijsgegeven?


  Alleen bij de laatste vraag was er een ondertoon geweest die nauwelijks kon verhullen dat er op meer dan informatie alleen werd gedoeld. Maar goed, ze was nog steeds niet mishandeld. Het huispersoneel behandelde haar met afstandelijke gemoedelijkheid, meer als een toevallige gast dan als een gevangene. Ze had hetzelfde te eten gekregen als de anderen en dezelfde wijn mogen drinken.


  Maar al die tijd had ze geweten dat het zo niet kon blijven. Vroeg of laat zou Zjoekovski’s geduld opraken. Hij zou antwoord willen op geheimzinniger, moeilijker vragen en het zou hem niet kunnen schelen hoe hij ze uit haar kreeg. Vroeg of laat zou hij genoeg krijgen van praten en zijn toevlucht nemen tot fysieke methodes die zouden opleveren wat hij moest weten.


  Joeri stond onder immense druk, dat was wel duidelijk. Ergens in het uitgebreide netwerk van bedrijven waaruit zijn zakenimperium bestond, broeide er iets. Hij had zich uren in zijn werkkamer opgesloten om zijn belangrijkste partners te bellen en met klanten te onderhandelen, terwijl Alix bewaakt werd door een ijzige Kursk die elke beweging van haar volgde met een constante, onverzoenlijke haat, niet alleen ten opzichte van haar persoonlijk (alhoewel die reden al genoeg was) maar vanwege alles waar ze voor stond. Wanneer Joeri tevoorschijn kwam om de ondervraging voort te zetten, zag ze de stress die hem in zijn greep hield aan het malen van zijn kaken en het obsessieve openen en sluiten van zijn vuisten. Voor die spanning zou zij boeten, dat wist ze zeker. Hij zou zich op haar afreageren.


  Uiteindelijk was ze naar boven gestuurd en alleen gelaten in een geblindeerde kamer tot hij in de gelegenheid was om zich met haar te bemoeien. Ze had geen idee hoelang ze bezig was zich voor te bereiden op wat er zeker zou komen. Het kon één uur zijn, maar net zo goed drie. In die fluwelen duisternis leek de tijd in een ander tempo te verstrijken.


  Toen hoorde ze voetstappen op de gang. Ze wist wat dat betekende en haalde diep adem, dwong zichzelf rustig te blijven, zich op haar bonzende hart te concentreren en het langzamer te laten slaan door beheerst uit te ademen. Ze moest nu stil zijn, stil blijven. De komende uren zou er nog genoeg geschreeuwd worden.


  


  60


  Magnus Leclerc had een telefoonnummer gekregen voor noodgevallen. Ze hadden hem gezegd dat het heel onwaarschijnlijk was dat er iemand zou klagen over de valse overboeking, maar je wist maar nooit, en dan waren er mensen die ervan wilden weten. En ze zouden hem heel dankbaar zijn voor zijn informatie.


  Het kostte hem grote moeite de moed op te brengen. Hij had veel om over na te denken.


  Wanneer het openbaar werd gemaakt, zoals Vandervart had gedreigd, was dat het einde van zijn huwelijk. Hoe langer hij erover nadacht, hoe minder problematisch hem dat voorkwam. Hij zou voorgoed van Marthe af zijn, en het enige wat hij daarbij voelde, was opluchting. Hij zou natuurlijk ook zijn baan kwijt zijn, plus de bijbehorende status. En hij zou enige vernederingen moeten ondergaan, en zelfs belachelijk worden gemaakt. Maar hij wist dat veel van zijn collega’s in de bankwereld het best ook eens met die seksbom in wit ondergoed hadden willen doen. Ze zouden zeggen dat die Magnus een sluwe ouwe vos was, dat ze dat niet achter hem hadden gezocht en hij zou binnen een paar maanden weer aan de bak zijn.


  Misschien ook niet. Misschien zou hij zijn middelvinger naar iedereen opsteken en naar de Kaaimaneilanden vliegen. Hij had jarenlang in stilte gespaard, bedragen afgerond en geld achterovergedrukt. Als hij dat wilde, kon hij de rest van zijn leven op het strand liggen.


  Als je het zo stelde, was er niet veel te verliezen als hij zijn mond opendeed. En als hij die dichthield?


  Vandervart had een reden gehad om Malgraves nummer te willen hebben. Hij wilde duidelijk zijn geld terug, op welke manier dan ook. Dat zou voor een heleboel gedonder zorgen. Vroeg of laat zouden ze bedenken dat Leclerc de oorzaak van dat gedonder was. En dan zouden ze niet blij zijn. Hij dacht er liever niet aan hoe ze dan zouden reageren. Aan de andere kant zou Vandervart, als hij het gevoel had dat hij verraden was, het niet laten bij het sturen van een paar videobanden naar de media.


  De mogelijkheden wervelden rond in Leclercs hoofd. Hij bracht een slapeloze nacht door in de logeerkamer, en toen hij naar zijn werk ging, wist hij nog niet wat hij zou gaan doen. Ten slotte belde hij twee nummers. Het ene was het nummer dat hij van Malgrave had gekregen.


  Daar werd opgenomen door een vrouw. ‘Consortium. Wat kan ik voor u doen?’


  Hij werd doorverbonden met een man die in hoffelijk Engels antwoordde. De man bedankte hem omstandig voor zijn informatie en vroeg waar hij later die dag kon worden bereikt. ‘Voor het geval we nog vragen hebben en wat details betreffende deze Vandervart willen weten, dat soort dingen.’ Leclerc was zeer hulpvaardig. Hij gaf zijn telefoonnummers en zijn huisadres. Hij wilde dat de man begreep hoezeer het hem speet van het probleem ‘Vandervart’. Hij deed er alles aan om zijn stommiteit goed te maken. De man was uiterst begripvol. ‘Ik voel met u mee, monsieur,’ zei hij. ‘U bent door een hel gegaan. Iedereen zou zo hebben gereageerd.’


  Toen hij ophing, stond Leclerc het zweet op zijn voorhoofd. Hij veegde het weg en maakte zijn das los. Daarna belde hij een tweede nummer, van een reisbureau, en hij vroeg naar de eerste vlucht naar Miami. Hij werd geboekt voor een eersteklasstoel met British Airways naar Londen voor de volgende morgen. Vanaf Heathrow zou hij dan tegen lunchtijd doorvliegen naar Miami. Leclerc betaalde met de creditcard van de bank.


  Hij ging die avond na het werk naar huis en probeerde normaal te doen. De ruzies waren niet erger dan anders, de stiltes niet oorverdovender. Na het eten zaten ze in de woonkamer, Leclerc onderuit in zijn leren leunstoel, en keken ze naar een slecht nagesynchroniseerde Amerikaanse politieserie, toen er werd aangebeld. Hij tilde zijn arm op, drukte op de afstandsbediening en zette het geluid zachter. De bel ging nog drie keer, harder en dringender. ‘Ga opendoen,’ beval hij Serge, een bozige, slungelige jongen van zeventien, de jongste van zijn twee kinderen. Het joch verroerde in eerste instantie geen vin, om duidelijk te maken hoezeer hij deze inbreuk op zijn drukke agenda van rondhangen haatte, en hees zich toen pas overeind. Hij sloeg de kamerdeur met een klap achter zich dicht en slenterde naar de voordeur.


  Leclerc draaide zijn hoofd in de richting van de voordeur. Hij hoorde hem opengaan en zijn zoon zeggen: ‘Wie…’ Daarna hoorde hij een krakend geluid, een kruising tussen het geluid van een knuppel tegen een bal en een eierschaal op de rand van een kom. Dat werd gevolgd door de doffe dreun van iets zwaars dat op de grond neerplofte.


  Marthe reageerde als eerste. Ze sprong op en was halverwege de deur naar de gang toen die werd geopend en twee mannen de kamer binnenkwamen. Ze hadden riotguns bij zich en er zat bloed op de kolf van een ervan.


  De eerste die binnenkwam had vlammend, oranjerood punkhaar. Hij kwam halverwege de kamer bijna in botsing met Marthe en minderde nauwelijks vaart toen hij een knie optilde en die in haar middenrif plantte. Marthe klapte dubbel, geluidloos, alle lucht uit haar longen geramd, en hij gaf haar een zet zodat ze achteruit wankelde en tegen de muur eindigde. Leclercs dochter Amélie, een mager, saai meisje van negentien, gaf een gil. De tweede man, met een bol gezicht en dikke lippen, gaf haar een vuistslag op haar mond, zodat ze ophield met schreeuwen, en smeet haar daarna de kamer door. Ze kwam als een lappenpop naast haar moeder terecht.


  Er waren amper vijf seconden verstreken na binnenkomst van de mannen. Leclerc hing nog steeds in zijn leunstoel en keek hulpeloos toe hoe zijn vrouwvolk werd aangevallen. Hij worstelde om uit zijn stoel te komen. Zijn ogen werden groot toen een van de twee mannen zich omdraaide en zijn wapen op hem richtte. De ander had zijn wapen op de twee vrouwen gericht, die tegen de andere muur bij elkaar kropen.


  De twee mannen keken elkaar aan. De roodharige gaf een kort, bevelend knikje met zijn hoofd. Toen begonnen ze allebei te schieten.


  


  Woensdag 3 september
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  Het koufront arriveerde kort voor middernacht en het weer veranderde even plotseling als de tv-beelden bij het zappen. Het ene moment voeren ze probleemloos met een briesje dat halverwind op hun pal noordelijke koers inkwam. Het volgende moment was het tien graden kouder en de wind vijfenveertig graden noordelijker, een stuk sterker en beladen met een bijtende regen die met een genadeloze felheid op hen neerbeukte. De woedende wind zocht ruzie met alles wat hij tegenkwam. Hij stortte zich op een zee die met de eb het Kanaal uitstroomde, duwde de lange deining op tot kortere, hogere golven die tegen de boot stukliepen en heen en weer smeten, lieten stuiteren en als een speeltje lieten vallen.


  Alle drie aan dek blijven had geen zin, dus spraken ze af elkaar om de twee uur af te lossen. De koers werd ingesteld op de stuurautomaat. Degene die wacht had, hoefde alleen maar goed uit te kijken, klaar te staan om het systeem uit te schakelen en het roer over te nemen als dat nodig mocht zijn. Carver nam de eerste wacht. Trench bood aan de tweede te nemen. Zo kon Faulkner tot zijn wacht vier aaneengesloten uren slapen. Hij had de rust nodig, want hij had al meer dan twaalf uur aan het roer gestaan. Aan het eind van zijn wacht zou het al bijna licht zijn. Dan zouden ze aan dek komen.


  Carver verwachtte geen problemen tijdens zijn wacht. Wanneer hij in de kuip stond, zou iemand die hem wilde aanvallen het trapje op en het luik door moeten komen, vanuit het licht in het donker. Tenzij hij aan het roer in slaap viel, zou niemand hem op die manier kunnen overweldigen. Hij zou alleen kwetsbaar zijn op het moment dat hij onderdeks wilde gaan.


  Aan het eind van zijn wacht liep Carver naar het luik, hield zich aan de rand vast en zwaaide in één keer naar binnen, zonder het trapje aan te raken. Hij belandde op zijn hurken op de omhoogkomende vloer. Trench zat op de rand van de tafel midden in de hut.


  ‘Nou nou,’ zei hij onaangedaan, ‘dat was een beetje overdreven.’ Hij had een mok in zijn hand. ‘Warme grog,’ zei hij, en hield de mok waarderend omhoog. ‘Moet je ook maar proberen. We hebben nog wat voor je overgelaten, in de thermoskan. Hij staat in de kombuis.’ Trench knikte naar links, waar Bobby Faulkner op de bank lag. ‘Vast in slaap,’ zei hij. ‘De arme kerel was helemaal op.’


  ‘Ik denk dat ik ook maar even plat ga,’ zei Carver. ‘Jouw beurt. De mazzel. Het is daar knap nat en koud.’


  Trench trok een zuur gezicht en zei ‘Brrr…’ zoals iedereen doet die met rotweer naar buiten moet. Hij liep langs Carver heen en zette zijn mok op het aanrechtje. Hij liet niets merken van spanning of zelfs maar van waakzaamheid, maar wel keerde hij hem niet helemaal de rug toe toen hij het trapje op scharrelde, de kuip in ging en tegelijk het luik dichtschoof.


  Carver liet hem gaan. Trench had hem zojuist misschien wel uitgenodigd tot een aanval. En het was niet gegarandeerd dat Faulkner werkelijk sliep. Hij voelde er weinig voor met beiden tegelijk te moeten vechten.


  Hij pakte de thermoskan en schonk een mok vol met grog en genoot van de geurende damp van brandy, honing, citroen en thee. Hij wilde net de eerste slok nemen, toen hij werd afgeleid door een klap van hard plastic op de vloer van de kajuit. Er rolden twee mokken tegen elkaar. Faulkner moest ook een borrel hebben genomen.


  En nu lag hij buiten westen op de bank. Carver ging naar hem toe en schudde hem door elkaar. Geen reactie.


  Mooi, dat was dan geregeld. Het zou een eerlijk gevecht zijn, Trench tegen Carver, meester tegen leerling. En tegen de tijd dat Bobby Faulkner uit zijn dranknevel ontwaakte, zou slechts een van hen nog in leven zijn om hem te begroeten.
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  De Scandwave Adventurer was langer dan drie voetbalvelden achter elkaar, woog ongeveer 100.000 ton en kon meer dan zesduizend standaard-scheepscontainers vervoeren bij een snelheid van ruim 25 knopen. Daarmee was de Adventurer ongeveer veertienduizend keer zo zwaar als Faulkners jacht en iets meer dan drie keer zo snel. Door de combinatie van afmetingen, gewicht en snelheid was hij ongeveer zo manoeuvreerbaar als een op hol geslagen stoomwals.


  Omdat ze dat allemaal wisten, hadden de ontwerpers bij hun vaartuig alle mogelijke hulpmiddelen toegepast. Het had het nieuwste type radar, gsm-positiebepaling en telecomapparatuur. De schipper wist exact waar zijn schip zich op de wereldbol bevond, kon in een straal van vele kilometers alle schepen in de gaten houden en in ondiep water kon hij de contouren van de oceaanbodem uittekenen, waardoor het schip bijna niet aan de grond kon lopen. Zoals de mannen die de Scandwave Shipping Corporation leidden geregeld bij zichzelf zeiden had niemand tegenwoordig nog een ervaren bemanning nodig, omdat de techniek dat stomme schip in haar eentje kon besturen.


  Dus toen de wind die nacht van richting veranderde en de koude, priemende regen vanuit het noorden kwam, stond de wachtsman op het krappe, open dek hoog op de brugvleugel niet fier en rechtop, stelde hij zich niet bloot aan de bitterkoude wind omdat dat zijn taak was die hij vol trots vervulde. Nee, hij ging erbij zitten, met zijn rug tegen de lage stalen wand en stak in de beschutting van zijn tot een kom gevouwen handen een sigaret aan. Hij was toch niet zo gek om zich koud en nat te laten regenen voor die fooi die hij verdiende, wanneer het zo hard regende dat hij de boeg van zijn eigen schip nauwelijks kon zien, laat staan iets dat zich verder weg op zee bevond. Bovendien zat er een vent bij het radarscherm. Laat hij maar naar andere schepen uitkijken.


  En zo voer de Scandwave Adventurer, op weg van Rotterdam naar Baltimore, westwaarts door het Kanaal met zijn lading van zesduizend containers, terwijl het jacht Tamarisk, op weg van Cherbourg naar Poole, met zijn crew van drie vermoeide mannen pal noord het Kanaal overstak. En niemand had een vermoeden van het bestaan van de ander.
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  Een deel van Carver wilde de confrontatie met Trench aan, wilde hem vragen wat er werkelijk was gebeurd, wat de reden voor zijn gedrag was. Maar zelfs als de oude rotzak de waarheid zou vertellen, zou hij Carver niet iets vertellen wat die zelf al niet had kunnen bedenken. Degene die Carver de afgelopen jaren had ingehuurd, moest Trench al op de loonlijst hebben gehad toen hij nog commandant van de Dienst was. Dat was logisch, want hij was de perfecte rekruteringsofficier, en Carver was de perfecte kandidaat geweest voor een moordopdracht: kundig, goed getraind en nijdig en gedesillusioneerd genoeg om voor de juiste prijs vuile handen te maken.


  Het had geen zin om medelijden met zichzelf te hebben, want hij had zich laten kopen en betalen. En toen hij niet langer bruikbaar was, had Trench het plan opgevat om zich van hem te ontdoen, zoals van elk overbodig stuk gereedschap. Het zou niet voor het eerst zijn dat Trench mannen op een zelfmoordmissie had gestuurd. Een commandant moest bereid zijn levens op te offeren voor het algemeen belang. Carver kon over verraad jammeren wat hij wilde, hij kon het gekwetste kind spelen dat niet snapte waarom papa zo naar tegen hem deed, maar Trench had er niet om gevraagd zijn surrogaatvader te zijn, ook al had hij dankbaar gebruikgemaakt van de gevoelens die Carver op hem had geprojecteerd.


  Hoe dan ook, concludeerde Carver, hij was zijn hele werkzame leven betaald geweest om mensen te doden, en hij was niet in een positie om te klagen als iemand hém wilde doden.


  Maar dat wilde niet zeggen dat hij ze ermee liet wegkomen.


  In Carvers zeiljack zat een diepe zak met een rits die verticaal langs de linkerkant van zijn borst liep. In die zak zaten twee plastic buizen van bijna dertig centimeter. Aan de onderkant waren ze rood en naar boven toe werden ze lichter, zodat ze via een oranje band eindigden in een gele top, die was voorzien van het silhouet van een boogschutter op een logo met de tekst ‘Ikaros’. Onder aan de buis hing een rode plastic treklus.


  Carver haalde een van de buizen tevoorschijn en ging opzij van het trapje staan. Hij rekte zich uit en trok het luik met één hand open; er kwam een vlaag met stuifwater verzadigde lucht naar binnen, en het geraas en gebonk van de wind. Hij stak zijn andere hand in de lucht, hield de buis horizontaal, evenwijdig met het dek, en trok aan de lus. Er klonk opeens een raketachtig ‘whooosh’, alsof er vuurwerk werd afgestoken, daarna een alarmkreet, het schrapende geluid van de buis die tegen de zijkanten van de kuip heen en weer ketste en een tel later de knal van een vuurpijl.


  Er dreef een dikke rode rook door het open luik naar binnen en Carver stortte zich via het trapje naar buiten en in de helse felrode rook. Voor zich uit zag hij nog net het silhouet van een man die een arm ophief, daarna het mondingsvuur en de schoten van een handvuurwapen toen Trench in de rook in de richting van het luik vuurde. Drie kogels sloegen in in de houten deurpost, nadat ze Carver op een of andere manier hadden gemist, en toen ramde Carver Trench met volle vaart in het middenrif, zodat die achteruit werd geworpen en op de bank achter in de kuip terechtkwam.


  Carver ramde zijn rechtervuist zo hard hij kon in Trench’ kruis. Met zijn linkerhand greep hij Trench’ rechter, die hij tegen de rand van de kuip beukte in een verwoede poging het pistool eruit te rammen. De twee mannen vochten evenzeer met de rook als met elkaar; het was bijna of ze onder water waren; ze konden geen adem krijgen, snakten naar zuurstof en gingen helemaal op in de oerstrijd van het overleven.


  Eindelijk voelde Carver Trench’ greep op het wapen verslappen. Hij trok zich niets aan van Trench’ wanhopige pogingen om hem met zijn vrije vuist te raken en van het maaien van de benen van de oudere man, maar wrong zijn rechterhand tussen Trench’ vingers en de kolf van het wapen. Hij kreeg een van de vrije vingers te pakken en boog hem naar achteren, zodat Trench het uitschreeuwde van de pijn toen het onderste kootje werd ontwricht. Het wapen viel op het dek en gleed weg over het deinende, door de regen glad geworden dek.


  Carver krabbelde overeind, hijgend en met tranende ogen. Trench zat voor hem; hij hield zijn gewonde hand in de andere, hoestte en hapte naar adem. De oudere man probeerde op te staan, maar Carver haalde twee keer uit, links en rechts op het gezicht, en legde al zijn kracht achter de stoten. Daarna greep hij Trench bij zijn grijze haar en beukte zijn hoofd tegen de houten bovenrand van de kuip, drie woeste dreunen, zodat Trench half bewusteloos en bloedend bleef liggen.


  Carver pakte Trench bij de voorkant van zijn zeilpak vast en hees hem overeind op de bank.


  ‘Ga op je handen zitten,’ beval hij.


  Met een van pijn vertrokken gezicht wurmde Trench zijn handen onder zijn dijen.


  De vuurpijl spuwde nog rook uit, maar die werd door de aanhoudend stormachtige wind in een kolkende rode pluim weggeblazen. De lucht rond Carver klaarde even op, zodat hij wat pure, schone zeelucht in zijn brandende longen binnenkreeg.


  ‘Waar is ze?’ snauwde hij.


  Trench keek hem met benevelde, wazige ogen aan. ‘Waar is wie?’


  Carver sloeg hem hard tegen de zijkant van zijn gezicht.


  ‘Alexandra Petrova, die Russische vriendin van me, over wie je het had. Grote stommiteit. Daarmee heb je je verraden. Vertel op, waar is ze?’


  ‘Jezus, haar… ik heb geen idee.’


  Deze keer raakte Carver hem met de rug van zijn hand.


  ‘Echt,’ hield Trench vol. ‘Ik wist niks van de Russen. Dat was niet mijn idee.’


  ‘Van wie dan wel?’


  Trench lachte, een vermoeid, verslagen lachje. Hij boog zich iets voorover, met openhangende mond, en ademde nog steeds moeizaam.


  ‘Wat je weet over niet-antwoorden bij een ondervraging heb je van mij geleerd. Denk je nou echt dat je mij aan het praten krijgt?’


  Carver keek hem recht in de ogen. ‘Nee,’ zei hij, ‘dat denk ik niet.’


  ‘Wat ben je dan van plan?’


  Met die vraag wist Carver geen raad. Hij besefte dat hij daar geen antwoord op had. En in die fractie van een seconde durende besluiteloosheid sloeg Trench toe. Hij trok zijn knieën op tot tegen zijn borst, plantte ze toen met grote kracht in Carvers lichaam en katapulteerde hem over het dek.


  Op dat moment werd de Tamarisk midscheeps door een grote golf geraakt, zodat de twee mannen een grote lading schuimend water over zich heen kregen en de boot omhoog en opzij werd gesmeten.


  Carver struikelde naar achteren, ging onderuit en viel hulpeloos op het dek.


  Zijn hoofd kwam terecht bij een klein, zwart voorwerp dat op het koude, natte hout lag, en toen de boot weer een zwiep maakte, besefte hij dat het Trench’ wapen was en dat het langs hem heen gleed over het dek, terug naar de man die hem wilde doden.


  Carvers oude commandant – zijn leraar, zijn rolmodel – pakte met zijn goede hand het wapen op. Hij draaide zijn arm naar voren om te richten. In zijn ogen schitterde een kwaadaardige, vrolijke triomf, tot ze van schrik wijd opengingen toen Carver de tweede vuurpijl afschoot.


  De pijl trof Quentin Trench in het gezicht, waarna de plastic buis via zijn gehemelte zijn hersenen binnendrong. Trench gleed over het smalle achterdek en overboord vóór de pijl zelf ontplofte en zorgde voor een vuurwerk van bloed, hersenen, oogverblindend licht en borrelende rook.


  En toen de vuurpijl zijn smerige licht over het water liet schijnen en alles op zijn pad verlichtte, zag Samuel Carver de reusachtige boeg van de Scandwave Adventurer opdoemen, een niet te stoppen muur van zwart staal, even breed en onbedwingbaar als een lawine.
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  Het containerschip van 100.000 ton was hoogstens tweehonderd meter van hem verwijderd, met een boeg die ver boven de mast van de Tamarisk uitstak en een brughuis dat niet te zien was in de dichte regen en zich ver buiten de gloed van de vuurpijl bevond. Het schip voer zo snel als het weer dat toeliet en baande zich een weg door de golven als waren het rimpels op een vijver. Carver besefte meteen dat zelfs als de vuurpijl de bemanning al had gewaarschuwd voor de aanwezigheid van het jacht dat hun pad kruiste, het veel te laat was om koers of snelheid te wijzigen.


  Hij had nog ongeveer twintig seconden voor de Scandwave Adventurer zich in het jacht zou boren. Carver kwam weer tot bezinning: het was nóg niet te laat. Wanneer hij kans zag de motor te starten en de zeilen los te gooien, kon hij recht tegen de wind in sturen, zijn snelheid aanhouden en wegdraaien van de aanstormende massa. Dan zouden de twee schepen zij aan zij eindigen en zou het containerschip hem passeren zoals een dertigtonner een brommertje inhaalt. Zelfs als het containerschip hem alleen maar schampte, zou dat al fataal zijn. Maar er was tenminste een kansje dat ze elkaar misten.


  Hij schoot naar de startknop en drukte erop. De motor kuchte, sputterde en viel stil. Hij drukte weer. Niets. Er waren vijf seconden voorbij. De boot voer nog altijd recht op haar reusachtige beul af.


  Samuel Carver was geen zeiler. Maar hij was een ex-marinier en had jarenlang operaties via of op het water bestudeerd, gepland en uitgevoerd. Hij had de militaire zeilopleidingen gevolgd waardoor de Britse strijdkrachten, doordrongen van de nautische tradities van een eilandbevolking, werden geobsedeerd. Nu hoopte hij vurig dat hij zich nog kon herinneren wat ze hem hadden geleerd.


  Carver schakelde de stuurautomaat uit en hurkte neer bij de helmstok, met de wind in zijn gezicht, stuifwater aan alle kanten, en de regen die zó hard op hem inbeukte dat hij zijn ogen tot spleetjes moest knijpen om überhaupt iets te zien. De enorme romp was nu nog hoogstens honderd meter van hem verwijderd, voer nog steeds even hard, op dezelfde koers, nog altijd onwetend van het bestaan van het jacht. Hij zag de roestplekken op de romp, de witte diepteaanduidingen die vanaf de plimsoll-lijn omlaag liepen.


  Hij haalde diep adem en duwde de helmstok van zich af, in de richting van de Scandwave Adventurer. Een lange, eindeloos lange en tergende seconde gebeurde er niets. Toen wendde het jacht de steven in de wind, begon rond te gaan en de giek van het grootzeil zwaaide over de boot, over Carvers hoofd. De fok bleef achter de mast hangen. De wind duwde hem naar de andere kant, naar bakboord, maar de fok werd door de schoot over stuurboord gehouden.


  Stukje bij beetje veranderde de Tamarisk nu van koers. Ze draaide tegen de klok in, driekwart van een cirkel, tot ze niet meer evenwijdig aan het containerschip lag maar bijna recht op de reusachtige zwarte kolos af voer. En toen stopte het wenden en lag de Tamarisk doodstil op het water.


  De afstand tot het containerschip was nog maar vijftig meter. Nu de Tamarisk overstag was, probeerde Carver koortsachtig de fokkenschoot los te maken. Maar dat ging heel moeilijk, omdat de wind in het zeil de schoot strak hield. Eindelijk kwam de schoot los en klapperde de fok hulpeloos in de wind. De boot zou pas weer in beweging komen als Carver de omgekeerde procedure kon uitvoeren. Hij had nog maar vijf seconden vóór de dreun.


  Hij dook naar de fokkenschootlier aan de bakboordkant en draaide verwoed aan de slinger om de schoot aan te halen en de fok aan de andere kant van de mast te krijgen, zodat de wind er weer in zou komen en de Tamarisk gang zou geven. De Adventurer was nu zo dichtbij dat Carver de bovenkant van de romp niet eens kon zien, die twee keer zo hoog was als zijn mast. Elke seconde kwam het schip tien meter dichterbij. Er was geen tijd meer, hij kon niets meer doen. En toen, opeens, vulde de fok zich, gaf de wind de Tamarisk een zetje, niet meer dan een paar meter, maar net genoeg om de boot nog iets verder rond te brengen.


  Toen voelde Carver hoe zijn boot in de greep van een veel grotere kracht kwam. Onder de waterlijn van het containerschip verbreedde de boeg zich tot een groot, rond, bol uitsteeksel, als de kop van een walvis. Deze bulbsteven moest het water op zo’n manier bij het schip wegduwen dat het vaartuig slechts een minimale hekgolf veroorzaakte. Deze steven was zo effectief dat de Adventurer, net als de meeste moderne megaschepen, minder hekgolf teweegbracht dan een motorjacht van twaalf meter. Het water werd weggeduwd in de vorm van een grote roller, die de Tamarisk optilde en bij het containerschip vandaan wegzette.


  Voorlopig bevond hij zich aan de lijzijde van de Adventurer, die een brok staal, zo hoog als een kerktoren en zo lang als een straat in een woonwijk, tussen de wind en het jacht plaatste. Het was of hij het oog van een wervelstorm invoer. De wind viel weg. Zijn zeilen flapperden wat, hij kon niets doen en dobberde op het water als een eendje in het badwater. Links van hem gleed de romp van het schip langs, tien, twintig, dertig seconden lang, alsof het de hele oceaan vulde, één groot schip waar geen eind aan kwam.


  Opeens kreeg de boeggolf, die naar het schip terugboog, het jacht weer te pakken en nam het mee. Nu werd het recht naar de zijkant van het schip toe gedreven, dat steeds dichterbij kwam en steeds hoger boven de Tamarisk uittorende, tot Carver het koude, natte staal met zijn linkerhand bijna kon aanraken.


  Toen veranderde de stroom weer van richting en stuwde het jacht weer terug de zee op en was het containerschip voorbij, vijftig meter verder en zag Carver de reusachtige hoofdletters op de achtersteven die de naam en de thuishaven aangaven als een reusachtig vaarwel, terwijl het schip verder denderde. De woorden werden kleiner en onduidelijker, tot het schip door de duisternis en de regen was opgeslokt.


  Er was niets te zien van de vuurpijl, geen enkele aanwijzing waar Trench’ lichaam dreef. Carver overwoog even om ernaar te gaan zoeken, maar wind, golven en stroming zouden het geblakerde lijk al van zijn uitgangspositie hebben weggevoerd. Hij had geen zoeklicht om het wateroppervlak mee te beschijnen en geen motor om met de Tamarisk te kruisen; hij zou uren bezig zijn met zoeken zonder iets te vinden. Als het licht werd, zou het lijk wel worden gezien en door een schip aan boord worden genomen. De Kustwacht zou worden gewaarschuwd en er zou een onderzoek worden gestart, dat onvermijdelijk naar de Tamarisk en Bobby Faulkner zou leiden.


  Nu tikte er dus een andere klok. Het enige wat Carver kon doen, was doorgaan. Zijn rug en benen deden pijn. Het zweet op zijn huid koelde af en vermoeidheid overspoelde hem als de golven om hem heen.


  Hij hing over de helmstok, met gebogen hoofd, toen hij twee uur later boven het gieren van de wind en het kletteren van de regen iemand hoorde hoesten. Hij keek op en zag het hoofd en de schouders van Bobby Faulkner in de luikopening verschijnen, die slaapdronken om zich heen keek.


  ‘Waar is Quentin? Wat heeft die maffe ouwe nou weer uitgespookt?’


  Hij zweeg en lachte, een vaag, beneveld lachje.


  ‘Heb ik de pret soms gemist?’
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  Het duurde een paar minuten voor Bobby Faulkners benevelde brein besefte dat Quentin Trench dood was. Daarna stond hij een tijd tegen Carver te schreeuwen, met onvaste stem en warrige gedachten, en gaf hij hem de schuld van wat er gebeurd was en schold hij hem uit voor moordenaar. ‘Medeofficier? M’n reet!’ raasde hij. ‘Je bent één brok ellende. Ik had je in Frankrijk moeten laten en je je eigen stomme problemen moeten laten uitzoeken. Wat heb ik ermee te maken? Nou is Quentin dood! De beste commandant die er was. En dat is allemaal jouw stomme schuld.’


  Carver liet Faulkner uitrazen. Ondertussen dacht hij na over welke mogelijkheden hij had. Hij kon het slikken en niets zeggen. Of hij kon uitpakken tegen Faulkner. Hij overwoog voor de sterke, zwijgende houding te gaan. Dat was waarschijnlijk de meest volwassen reactie. Maar hij kon niet uitsluiten dat Faulkner iets stoms zou doen zolang hij Carver als een moordenaar en Trench als het slachtoffer zag. Bovendien was hij moe en had hij voor vannacht genoeg voor zijn kiezen gehad, en de nacht daarvoor en die daarvoor. Dus pakte hij Faulkner bij zijn nekvel, trok hem naar zich toe tot zijn gezicht vlak voor het zijne was en keek hem in zijn door de drugs wazige ogen.


  ‘Luister,’ zei hij. ‘En luister heel goed, want ik zeg het maar één keer. Quentin Trench was een smerige leugenaar en een verrader, die heeft geprobeerd om me te vermoorden. En jij zou de volgende geweest zijn. Hij heeft iets in die warme grog van jullie gedaan, zodat jij buiten westen raakte. En Jezus, je bent een volwassen kerel, je moet hebben gemerkt dat er iets inzat. En ik kon het niet gedaan hebben, want ik was aan dek en had de wacht.’


  Faulkner schokschouderde wat, niet in staat er iets tegenin te brengen, maar nog niet bereid toe te geven.


  ‘Hij heeft op me geschoten,’ ging Carver verder. ‘Maar hij miste. Kijk…’ Hij wees naar de deurpost. ‘Daar zitten de kogelgaten. En dat zou allemaal niet gebeurd zijn als jij hem niet aan boord had gehaald.’ Carver liet Faulkner los, schoof naar de helmstok en koerste naar het noorden; hij wachtte op de eerste glimp van de dageraad.


  ‘Waarom wilde Quentin je doden?’ vroeg Faulkner. ‘Hij hield van je als van een zoon. Dat heeft hij me zelf gezegd.’


  ‘Hij heeft me op een missie gestuurd waarvan ik niet levend had moeten terugkomen. Maar toen dat wel gebeurde, wilde hij me alsnog doden. Ik heb de afgelopen vijf jaar onofficieel werk gedaan, klussen die nooit hebben plaatsgevonden. Ik wist nooit wie me dat werk gaf, en ik dacht dat zij ook niet wisten wie ik was. Dat was beter, voor beide partijen. Maar het blijkt dat ik het fout had. Een van mijn bazen wist precies wie ik was, want dat was Quentin. Ik heb al die tijd voor hem gewerkt, alleen wist ik dat niet.’


  Faulkner fronste. ‘Wacht even. Jij hebt mij eerst gebeld over Quentin. Daarom dacht ik aan hem toen je daarna belde over de boot.’


  ‘Dat klopt. Ik dacht dat hij me kon helpen. Knap stom, hè?’


  ‘Hoe kwam je er dan achter dat hij je wilde pakken?’


  ‘Omdat hij een dom grapje maakte over Alix, de vrouw over wie ik je heb verteld. Hij noemde haar een Russische postorderbruid. Hoe kon hij weten dat ze Russisch was? Jou had ik dat niet verteld. Dus moest hij erbij betrokken zijn. Ik moest er alleen nog achter komen of dat ook voor jou gold. En ik wist dat je vrijuit ging toen ik je daar voor pampus zag liggen.’


  Faulkner probeerde het allemaal te verwerken, vocht met de verdoofde synapsen in zijn hersenen.


  ‘Hoe weet ik nou of je de waarheid vertelt, Pablo? Hoe weet ik nou of je mij ook niet zult vermoorden?’


  ‘Omdat ik dat dan al gedaan zou hebben. Je bent de afgelopen uren bewusteloos of tot niets in staat geweest. Al die tijd had ik je overboord kunnen zetten. Ach, je weet echt wel hoe het zit. Wat herinner je je als laatste voor je plat ging?’


  Carver zag hoe Faulkner zijn ogen tot spleetjes kneep en probeerde het zich voor de geest te halen. Hij haalde een paar keer diep adem, blies die door zijn neus uit en mompelde in zichzelf. Toen opende hij zijn ogen en schudde treurig het hoofd. ‘Je hebt gelijk. Hij moet het geweest zijn. We waren onderdeks. Ik was gaan zitten, dacht eraan even wat te gaan slapen. Hij kwam naar me toe met een mok met iets erin in zijn hand… Daarna herinner ik me niets meer.’


  ‘Hij heeft je plat gekregen. En daarna wou hij mij te grazen nemen. Maar hij was vergeten hoe goed ik ben. Dus is hij nu dood.’


  Faulkner leunde naar voren. ‘Wat voor werk deed je precies, Pablo?’ Carver zei niets.


  ‘Kom op,’ drong Faulkner aan. ‘Je hebt mijn boot in een slagveld veranderd. Dan heb ik toch wel het recht het te weten?’


  ‘Dat zei ik toch? Niet-bestaande operaties, ongelukken. Zoals bijvoorbeeld een ex-officier van de mariniers met vele jaren ervaring op zee die tijdens een nachtelijke oversteek van het Kanaal in zwaar weer terechtkomt en dodelijk gewond raakt door een noodvuurpijl. Die gaat te vroeg af wanneer hij probeert een naderend containerschip te waarschuwen en blaast hem overboord. Zulke dingen.’


  ‘Wat was de klus die je van Trench hebt gekregen, en waarbij je die vrouw hebt leren kennen? Waarvan je niet levend zou terugkomen?’


  ‘Vraag dat maar niet,’ antwoordde Carver. ‘Het is beter voor ons allebei wanneer we dat onderwerp laten rusten. Neem het roer maar een tijdje over. Ik ga beneden een paar dingen controleren. Wil je een kop koffie om wakker te worden?’


  Hij ging naar beneden. De marifoon was een paar stappen van de ingang bij de kaartentafel aan de kajuitwand bevestigd. Carver rukte hem van de ophangbeugel en sloeg hem stuk tegen de zijkant van de tafel.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ riep Faulkner vanuit de kuip.


  ‘Het spijt me voor je,’ zei Carver. ‘Ik ben ergens tegenaan gelopen. Niks aan de hand.’


  Hij maakte twee koppen koffie en nam ze mee naar de kuip. Carver stond met de mok in zijn hand naar de zuidkust van het eiland Wight te kijken, dat een paar mijl verderop recht voor hen lag, een zwart silhouet tegen een donkergrijze lucht; de onderkant van de wolken weerkaatste de eerste stralen van de opkomende zon.


  ‘Wat was dat allemaal?’ wilde Faulkner weten.


  ‘Ik heb je marifoon buiten werking gesteld. Als we aan land komen, moet je een reden hebben waarom je niet om hulp hebt gevraagd toen je ontdekte dat je twee bemanningsleden verdwenen waren.’


  ‘Er is er maar één weg.’


  ‘Daar kom ik zo nog op. We gaan het als volgt spelen. Zodra je hebt aangemeerd, laat je de havenmeester de Kustwacht bellen. Vertel ze de waarheid. Dat ze iets in je grog hebben gedaan. Je bloed zal er nog wel sporen van vertonen, en de mok die Trench heeft gebruikt rolt nog ergens over de vloer van de kajuit. Toen je weer bijkwam, ben je aan dek geklauterd en bleken je twee bemanningsleden, Trench en Jackson, weg te zijn. En ook de bijboot was verdwenen. Je eerste reactie was natuurlijk een mayday uit te zenden, maar de marifoon was kapot. Ze komen er nooit achter wanneer dat is gebeurd. Je bent in alle staten, want twee van je beste vrienden zijn overboord gegaan en je hebt geen idee wat er is gebeurd. En je snapt al helemaal niet waarom er kogelgaten in je boot zitten. Want er is nergens een wapen, toch? Denk je dat je dat aankunt?’


  Faulkner dacht even na en antwoordde toen, bijna tegen zijn zin: ‘Ja, dat denk ik wel.’


  De Engelse kust was niet ver meer. Poole lag aan de andere kant van de Solent, ten noordwesten van Wight, links van hen. Er was een kleine kans dat Trench een ontvangstcomité had georganiseerd voor het geval het hem niet gelukt was zijn werk op zee af te maken. Carver richtte de blik naar rechts, naar het noordoosten, en tuurde naar de horizon. Daarna wendde hij zich weer tot Faulkner.


  ‘Koerswijziging,’ zei hij. ‘We moeten naar een andere haven.’
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  Joeri Zjoekovski gaf zijn mensen opdracht Alix een ontbijt te brengen. Hij was urenlang met haar bezig geweest en hij was tevreden: meer zou hij niet uit haar krijgen. Alleen moest hij nog beslissen wat hij met haar ging doen. Hij zou haar gebruiken om te krijgen wat hij wilde, maar de vraag was alleen: hoe?


  Het dienstmeisje zei niets toen ze de kamer binnenging, maar haar aanwezigheid was genoeg om Alix te laten ontwaken uit haar onrustige slaap die eigenlijk niet meer was dan een hazenslaapje. Haar gezicht vertrok van de pijn toen ze zich oprichtte en toekeek hoe het meisje met het dienblad naar haar toe kwam. Ze was niet meer vastgebonden, maar haar polsen en enkels waren donkerpaars. Er was geweld gebruikt, en de herinneringen aan wat ze met haar hadden gedaan waren even levendig als de striemen op haar lichaam.


  Ze keek naar het dienstmeisje, ook een Russische, toen die het blad op het tafeltje naast het bed zette. Het gezicht van de vrouw was een masker met de stomme, blinde uitdrukkingsloosheid die de werkelijke gevoelens van ontelbare generaties lijfeigenen verhulde. Maar Alix voelde de minachting die ze uitstraalde.


  Ze liet zich terugvallen. Ze wist dat ze moest eten, maar ze had gewoon niet de kracht om het voedsel naar haar mond te brengen. Straks, dacht ze. Straks zou ze het misschien nog eens proberen.
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  Jack Grantham en Dame Agatha Bewley troffen elkaar voor een interdepartementaal ontbijt in de Coffee Room van de Travellers’ Club in Pall Mall, Londen. Deze club was gevestigd in Charles Barry’s pastiche uit 1832 van een Italiaans renaissancepaleisje, en hij was al heel lang de traditionele ontmoetingsplaats van diplomaten, ambassadeurs en bezoekende dignitarissen.


  Als functionaris van MI6 was Grantham in theorie medewerker van de Britse diplomatieke dienst, het Foreign and Commonwealth Office. Zijn lidmaatschap van de Travellers’ Club was een handige aanvulling op die dekmantel, en hoewel hij van nature geen clubfiguur was en een hekel had aan de sfeer van vastgeroeste, overerfde privileges die als een ouderwetse Londense mist boven de herenclubs van Pall Mall hing, moest hij toegeven dat de club zijn voordelen had. Hij hoefde zich niet druk te maken over het zoeken van een restaurant en het reserveren van een tafeltje. Hij at gewoon bij de Travellers’. Dat scheelde tijd, voorkwam het weggooien van voedsel, en verhoogde de efficiency. En dat waren principes die Grantham aanspraken.


  ‘Ik vind het heel erg van die twee mensen van je in Genève,’ zei Dame Agatha terwijl ze een stukje van een croissant afbrak en dik met marmelade besmeerde. ‘Het is nooit leuk om op die manier personeel kwijt te raken, vooral niet als het nog jonge mensen zijn. Maar zonder kinderen, begrijp ik? Dat is dan tenminste nog een meevaller.’ Grantham prikte een worstje aan zijn vork. Hij had een compleet Engels ontbijt genomen, zoals altijd.


  ‘Ik dacht het wel,’ zei hij. ‘En misschien is het ook nog ergens goed voor. Het begint namen en gezichten op te leveren, alleen weten we nog niet hoe een en ander in elkaar steekt.’


  Dame Agatha was een kieskeurige vrouw. Ze kauwde zorgvuldig, slikte, en pas nadat ze zeker wist dat haar mond leeg was, vroeg ze: ‘Zit er misschien iets bij waar je ons deelgenoot van zou willen maken?’


  Grantham had net zijn mond gevuld met gebakken ei en bacon.


  ‘Mmm…’ knikte hij met volle mond.


  Dame Agatha legde haar mes neer, liet haar eten voor wat het was. Ze bleef heel stil zitten en keek Grantham over de rand van haar bril aan.


  ‘Ga door,’ drong ze aan.


  ‘Zo te zien ben je nogal sceptisch,’ zei Grantham. ‘Dat hoeft niet. Ik probeer echt niet je dwars te zitten.’


  ‘Wat heb je tot dusver?’


  ‘Twee namen – een Engelsman, Samuel Carver, en een Russin, Alexandra Petrova.’


  ‘Hoe kom je aan die namen?’


  ‘Laten we het erop houden dat Percy Wake zijn invloed heeft gebruikt en enkele oude beloften heeft laten verzilveren. Ik heb hem iets gevraagd en hij is over de brug gekomen. Op dit moment kan het mij niet schelen hoe en wat.’


  Dame Agatha keek hem aan met een blik van ‘ik heb je gehoord maar geloven doe ik het nog niet’. Daarna vroeg ze: ‘Wat weten we van Carver en Petrova?’


  ‘Niet veel. Carver moet een schuilnaam zijn. Er is geen enkel Brits paspoort op die naam uitgegeven, in elk geval geen echt paspoort. Hij heeft geen creditcards, duikt in geen enkele passagierslijst van een luchtvaartmaatschappij op, en we hebben ook geen bankrekening kunnen vinden. Petrova was vroeger een lagere KGB-medewerkster, met Moskou als basis. Ze begon daar voor de Muur viel en werd gebruikt voor honeytraps.’


  Hij haalde een bruine envelop tevoorschijn, maakte hem open en schoof een paar zwart-witfoto’s over tafel.


  ‘Mooie meid, vind je niet?’ zei Dame Agatha.


  ‘Dat was ze in elk geval toen deze foto’s zeven jaar geleden zijn genomen. Ze heeft geen van jouw mensen gestrikt, maar een paar zakenlieden hebben meer losgelaten dan goed was.’


  Dame Agatha trok een wenkbrauw op. ‘Mannen zijn zulke simpele wezens.’


  ‘Er zijn anders heel wat vrouwen voor dat soort dingen gevallen,’ kaatste Grantham terug. ‘Er was alleen maar een knappe Stasi-agent voor nodig die zei “ik hou van je”, en de helft van het vrouwelijke West-Duitse overheidspersoneel gaf met liefde staatsgeheimen door aan het Oosten.’


  Dame Agatha nam peinzend een slokje thee. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. De menselijke zwakheid is een universeel gegeven.’


  ‘Dat is maar goed ook, anders kwamen we nooit ergens achter. Hoe dan ook, deze mevrouw Petrova is een jaar of vijf, zes geleden van onze radar verdwenen. Voor zover wij weten, woont ze nog steeds in Moskou, maar ze doet geen spionagewerk meer en heeft ook geen strafblad.’


  ‘Klinkt als een zeer onwaarschijnlijke moordenares,’ merkte Dame Agatha op.


  ‘Dat, of ze is juist heel goed, omdat ze buiten de schijnwerpers heeft kunnen blijven.’


  ‘Dat lijkt me toch niet waarschijnlijk, wel? Het ene ogenblik slaapt ze met haar doelwit en het volgende moment zou ze hem doden. Ik neem aan dat beide handelingen dezelfde onthechting vereisen, een volstrekte harteloosheid voor de ander. Maar de opleiding van beiden is heel anders. Waarom denk je dat ze erbij betrokken is? Afgezien van het lekken van haar naam dan.’


  Grantham slikte een laatste mondvol worst, champignons en gebakken bonen door.


  ‘Twee dagen geleden kregen we een bericht van een Franse agent van de inlichtingendienst, onofficieel. Hij meldde dat hij wist waar we de door ons gezochte mensen konden vinden, en dat wilde hij ons vertellen voor een half miljoen dollar.’


  Dame Agatha schoot in de lach. ‘Ik heb tóch wel bewondering voor de Fransen. Hun volstrekte gebrek aan scrupules heeft een zekere grandeur.’


  ‘Ja, dat vonden wij ook. We zeiden natuurlijk dat hij de pot op kon. Maar we hebben zijn telefoon gelokaliseerd en een stel agenten op hem gezet. Hij bleek in Genève te zijn.’


  ‘Ahaaa.’


  ‘We hebben de Fransman gevolgd, en hij had een ontmoeting met iemand met een koffertje.’


  ‘Met vijfhonderdduizend dollar?’


  ‘Weet ik niet. Het koffertje is nooit open geweest. Maar de Fransman moet hebben gedacht dat er geld in zat, want hij is met zijn contactpersoon meegegaan, en dat was een grote vergissing. Ze zijn in een zwarte BMW gestapt die op naam stond van een Russische bontimportfirma in Milaan. Er zaten nog twee of drie andere mannen in de auto. Ze reden naar een straat in het oude centrum, en daar is de Fransman gedood. Om een lang verhaal kort te maken, de Russen hingen daar rond tot een uur of negen ’s avonds, en toen brak de pleuris uit. De eerste Rus, die contactpersoon van de Fransman, ontvoerde een vrouw uit een café en doodde daarbij de eigenaar, een klant en onze twee mensen.’


  ‘Mijn god…’ mompelde Dame Agatha.


  ‘Ik weet het: een compleet bloedbad. Hoe dan ook, wij denken dat Petrova de ontvoerde vrouw is. Tegelijkertijd werden in een kroeggevecht een stukje verderop in dezelfde straat drie Russen tot moes geslagen. Getuigen zeggen dat ze de man die ze alle drie heeft afgetuigd aan de bar hebben horen praten, en ze zeggen dat hij Engels klonk.’


  ‘Onze Mr Carver?’


  ‘We nemen aan van wel.’


  ‘Dus die vrouw is ontvoerd terwijl onze Mr Carver het aan de stok had met die Russen. Het lijkt erop dat iemand ze allebei wilde hebben. Een schoonmaakactie.’


  ‘Precies. Maar wat deden al die Russen erbij? Iedereen is ervan uitgegaan dat de gebeurtenissen in Parijs door een Britse club zijn georganiseerd. Ik begrijp niets van een relatie met Moskou.’


  ‘Weten we iets van die kidnapper?’


  ‘Ja, hij heet Grigori Kursk. Hij is bekend bij de Moskouse politie, want hij is talloze malen gearresteerd voor gewelddadige overvallen, en ook voor een paar moorden. Maar het is nooit tot een echte aanklacht gekomen. Meneer Kursk heeft machtige vrienden.’


  ‘Dus Kursk heeft Petrova ontvoerd,’ zei Dame Agatha, ‘waarna zijn mensen achter Carver aangaan, maar die weet te ontkomen. Waar gaat hij dan heen?’


  ‘Wat zou jij doen?’


  Dame Agatha glimlachte. ‘Zo ver mogelijk weg.’


  ‘Dat zou logisch zijn. Maar bekijk het nou eens vanuit Carvers standpunt. Hij heeft bijna twee volle dagen doorgebracht met een vrouw wier enige bekende talent het verleiden van mannen is. De kans bestaat dat ze hem al aardig heeft ingepalmd. Stel dat hij haar terug wil.’


  ‘Dan gaat hij achter de Russen aan.’


  ‘Misschien weet hij niet wie het zijn. Misschien zit hij met net zoveel vragen als wij, omdat hij zijn opdracht uit Londen heeft gekregen. Dus als hij erachter wil komen wie die vrouw heeft…’


  ‘Moet hij hierheen.’


  ‘Precies,’ zei Grantham. ‘Daarom moet MI5 zich er ook mee bemoeien.’


  Dame Agatha wilde reageren toen een van de clubbedienden naast Granthams stoel opdook, discreet kuchte om zijn aandacht te trekken en iets in zijn oor fluisterde. Grantham knikte en stuurde de man weg, waarna hij zei: ‘Als je me even wilt verontschuldigen, Agatha. Ik ben zo terug.’ Daarna liep hij achter de bediende aan de zaal uit.


  Vijf minuten later was hij terug. Zijn stemming was er duidelijk op vooruitgegaan. Hij ging zitten en schonk zich een kop koffie uit een zilveren kan in.


  ‘Dat was het kantoor,’ zei Grantham. ‘We hebben zojuist wat meer informatie uit Moskou gekregen. Een van onze mensen dacht Petrova vagelijk te herkennen. Dus stopte hij met het zoeken in de databases van de politie en verlegde hij zijn aandacht naar krantenknipsels, en daaruit bleek dat Grigori Kursk niet de enige met machtige vrienden is.’
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  Een kilometer voor de haven van Chichester, aan de kust van West-Sussex, liet Carver de opblaasbare bijboot van de Tamarisk in het water zakken. Hij startte de buitenboordmotor, die tenminste wel bij de eerste poging aansloeg, en voer naar de kust. De haven was een inham met vier armen die ver landinwaarts liepen, zodat er een heel grote natuurlijke haven ontstond, een paradijs voor watersporters. Bij de stadjes aan de inham hadden zich talloze zeilverenigingen en jachthavens gevestigd. Het kostte Carver weinig moeite op een klamme septemberdag om acht uur ’s morgens een steiger te vinden, de bijboot naast een tiental andere vast te maken en zonder enige aandacht te trekken aan land te gaan.


  Hij nam de bus naar Chichester, nam een kop koffie met een broodje en kocht een treinkaartje naar Londen. In de stationsrestauratie las hij een ochtendkrant. De koninklijke familie kreeg ervan langs omdat ze blijkbaar te weinig medeleven toonde. Ondertussen richtten de mensen kleine altaartjes op voor Kensington Palace, compleet met foto’s, kaarsen en bloemen.


  Carver voelde zich een vreemdeling in eigen land. Overal had de gekte toegeslagen, en er heerste een sfeer van nauwelijks onderdrukte hysterie, een opgekropte razernij.


  Hij bleef lezen. Een hem onbekende acteur vond klaarblijkelijk dat de roddelpers voor haar dood verantwoordelijk moest worden gesteld. Een politicus was van mening dat er iets moest worden gedaan aan het agressieve gedrag van de persmuskieten, en een popdiva beweerde dat iedereen bloed aan zijn handen had.


  ‘Nee, schat, alleen ik,’ mompelde Carver binnensmonds.


  Hij merkte dat het hem moeite kostte zich op de woorden te concentreren. Hij had de hele nacht niet geslapen, en de nacht ervoor maar vier uur. Er is een punt waarop de effecten van vermoeidheid op het brein bijna dezelfde zijn als die van alcohol: de reacties worden trager, het beoordelingsvermogen wordt aangetast en de emoties zijn minder goed te beheersen. Hij begon dat punt snel te bereiken.


  De trein reed binnen en hij stapte in. De reis duurde bijna twee uur en de hele weg sliep hij, net genoeg om de ergste vermoeidheid kwijt te raken zonder dat hij er echt helemaal van opknapte. Toen hij in Londen aankwam, was het even na elven. Carver vermoedde dat Faulkner nu wel met de autoriteiten zou hebben gepraat. Zelfs als Trench’ lichaam nog niet gevonden was, zouden zeelieden overal in het Kanaal ernaar uitkijken. Zolang Faulkner zich aan zijn script hield en hem niet verried, hoefde Carver zich geen zorgen te maken. Nóg niet. Maar de klok tikte door, ook voor Alix. Kursk had haar nu al meer dan zesendertig uur in handen, en Carver wilde er niet aan denken wat dat betekende.


  Leclerc had verteld dat de instructies voor de nepoverboeking afkomstig waren van Lord Malgrave. Onder normale omstandigheden zou Carver hem dagenlang hebben gevolgd, om zich vertrouwd te maken met zijn doen en laten alvorens de beste tijd en methode voor zijn actie te kiezen. Maar dat was nu geen optie. Hij moest de bankier meteen aanpakken.


  Het adres van het hoofdkantoor stond in het telefoonboek van Londen. Carver belde erheen en vroeg de directeur te spreken. Hij kreeg te horen dat Lord Malgrave de hele morgen in vergadering was. Meer hoefde hij niet te weten.


  Hij nam de ondergrondse. Het was er warm, vol en smerig, maar het ging sneller dan met een taxi. Hij kwam boven in het hart van de City, een financieel district waarvan de macht en het belang slechts werden geëvenaard door Wall Street. Hoge gebouwen van glas en staal torenden uit boven een doolhof van smalle, kronkelige straatjes, thuisbasis voor instellingen die al meer dan duizend jaar bestaan.


  Het hoofdkantoor van Malgrave & Co was gevestigd achter een glanzend zwarte voordeur, geflankeerd door stenen zuilen en bekroond door een gebeeldhouwd familiewapen. Het grote stenen gebouw straalde zelfvertrouwen en zekerheid uit. Carver dacht dat het terugging tot het begin van de vorige eeuw, het tijdperk van handel met de hele wereld en nationale welvaart, die bloeiden tot de illusies van eindeloze vooruitgang werden verpletterd in het slachthuis van de Eerste Wereldoorlog.


  Hij liep om het blok heen, bekeek de dienstingang, die uitkwam op een nog smaller straatje aan de achterkant. Hij dacht eraan om daar naar binnen te gaan en te proberen via de achtertrap bij de directiekamer te komen. Maar hij wist niet waar die zich bevond en hij had ook geen tijd om een plattegrond te zoeken of op onderzoek uit te gaan. Er bleef maar één ding over: hij moest door de voordeur naar binnen. En dat betekende dat hij erop gekleed moest zijn.


  Hij vond een kapper en liet zich scheren. Na twintig minuten in een herenmodezaak was hij gekleed in een antracietgrijs krijtstreepkostuum met twee splitten in de klassieke Citystijl, een roze-wit gestreept overhemd van Egyptisch katoen, opzichtiger dan wat welke New Yorkse bankier ooit zou dragen maar in Londen volledig werd geaccepteerd, een donkerblauwe stropdas en zwarte molières. Daarna kocht hij een Mont Blanc-pen en een fraai diplomatenkoffertje, waar zijn geldgordel en wapen in gingen, want hij wilde de voering van zijn jasje niet verpesten.


  Bij een kantoorboekhandel kocht hij een schrijfblok en een pakje enveloppen, en terwijl hij nog ergens een kop koffie dronk, pakte hij de Mont Blanc en schreef een kort briefje: Carver is dood. Trench idem. Situatie vooralsnog onduidelijk. Alle verbindingen zijn onbetrouwbaar geworden (overheidsdiensten UK verdacht) – telefoon- en e-mailstilte essentieel. Verzoek onmiddellijke ontmoeting teneinde noodmaatregelen in persoon over te brengen.


  Hij had nog één ding nodig: een klein videorecordertje. Hij kocht het nieuwe model van Sony dat de beelden op een pc-compatibel schijfje opsloeg.


  Nu was hij uitgewinkeld. De rekwisieten waren gekozen, het script was geschreven, het doek kon op.


  Hij liep de geopende deur door en gaf de geüniformeerde portier een kort knikje. De man rechtte onmiddellijk zijn rug en knikte terug, de instinctieve erkenning van de aanwezigheid van een officier. Bij de receptie lachte Carver even vriendelijk naar de smetteloos verzorgde brunette achter het bureau en overhandigde haar de envelop. ‘Zou u dit meteen bij Lord Malgrave willen laten bezorgen? Het is uiterst dringend.’


  De receptioniste draaide een nummer en voerde een kort, dringend gesprek. Ze wierp enkele malen een blik op Carver, in een poging te bepalen hoe respectabel hij was. Daarna legde ze haar hand op het mondstuk en zei tegen Carver: ‘Het spijt me zeer, sir, maar Lord Malgrave is in vergadering.’


  Carver kwam niet uit de plooi. ‘Dat begrijp ik volkomen,’ zei hij, en klonk absoluut niet beledigd door deze afwijzing. ‘Ik weet dat hij het vanmorgen erg druk heeft. Maar dan zou ik graag met de persoonlijke assistent van his lordsbip spreken.’


  De fijngetekende, zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen van de receptioniste rimpelden heel even tot een fronsje, waarna ze hem de hoorn gaf. ‘Natuurlijk, sir.’


  ‘Dank u.’ Hij sprak met de PA van de directeur. ‘De naam is Jackson. Ik heb een dringend bericht voor Lord Malgrave. Het betreft onze transacties is Parijs, en ik verzeker u dat hij zeer dankbaar zal zijn als hij het bericht leest. Wanneer hij denkt dat het niet interessant is om erop door te gaan, ben ik weg voor u het weet.’ Hij zweeg om te horen wat de PA te zeggen had, sprak een geruststellend ‘Absoluut’ uit, gevolgd door een enthousiast ‘Voortreffelijk!’ en gaf vervolgens de hoorn weer aan de receptioniste. Deze keer toonde hij een brede lach. ‘Zeer bedankt voor uw medewerking. Ik word op de zesde verdieping verwacht. Kunt u me vertellen waar ik een lift vind?’


  Lord Crispin Malgrave was geen indrukwekkende figuur. Hij droeg een pak met twee rijen knopen en een schoolstropdas, had brillantine in zijn peper-en-zoutkleurig haar en de gezonde gelaatskleur die de sfeer van jachtpartijen en zalmrivieren van de Britse heersende klasse ademde. Maar de façade vertoonde scheuren, de arrogantie bladderde af en bracht de pure angst eronder aan het licht.


  Carver was in Malgraves privékantoor binnengelaten. De PA van de directeur was een elegante dame, in de vijftig, kwiek, efficiënt en bazig: de man leidde een bank en had nog steeds een kindermeisje. Ze bewaakte Carver tot haar meester binnen was, alsof ze bang was dat hij een presse-papier zou pikken wanneer ze hem alleen liet.


  Malgrave schoof de kamer in, en het angstzweet kwam zijn poriën al uit. Hij liet zich als een zoutzak in de leren stoel achter zijn mahoniehouten bureau zakken, zei ‘Dank je, Maureen’, en ze was de kamer nog niet uit of hij barstte los: ‘Is Trench dood? Weet je dat zeker? Hoe weet je dat?’


  Carver boog zich over het bureau en stak zijn rechterhand uit. ‘Goedemiddag,’ zei hij. ‘Mijn naam is Samuel Carver.’


  Malgrave verroerde zich niet. Hij scheen al zijn energie nodig te hebben om te voorkomen dat zijn mond als een vissenbek zou gaan happen. Uiteindelijk lukte het hem iets uit te brengen:


  ‘Maar tegen mijn secretaresse zei u…’


  ‘Dat was een leugen.’


  ‘En wat Trench betreft?’


  ‘Die is dood. Dat is wel waar.’


  Malgrave zat te rekenen. Hij bedacht wie de volgende was. Toen boog hij zich naar voren, een smeekbede in zijn ogen, zijn handen in onderwerping uitgestoken. ‘O god, nee. Alstublieft, doe het niet. Ik zal alles doen wat u wilt.’ Hij dacht even na. ‘Natuurlijk, ik ben u nog geld schuldig! Ik betaal het hele bedrag, drie miljoen dollar. Plus de rente!’ Carver liet hem pruttelen, en zijn zwijgen maakte Malgrave alleen nog maar woordenrijker.


  ‘Kijk me aan,’ zei hij, toen Malgrave eindelijk zijn mond hield.


  De bankier keek hem vragend aan.


  ‘Kijk me aan,’ herhaalde Carver. ‘Hou je mond, kijk me aan en luister goed. Ik wil je bloedgeld niet. En ik ga je ook niet vermoorden. Ik ben soldaat, geen psychopaat. Ik neem alleen levens als het niet anders kan. In jouw geval kan het wel anders. Jij kunt me vertellen over de Russen.’


  ‘Welke Russen?’


  ‘Die in Parijs. Die jij hebt gestuurd om mij te doden.’


  Malgrave schudde het hoofd. ‘Ik weet niets van ze. Dat zweer ik.’ Carver was geneigd hem te geloven. Het ontbrak Malgrave aan moed om glashard te liegen. En zijn onwetendheid aangaande de Russen klopte met die van Trench.


  ‘Goed,’ zei Carver, ‘wat weet je dan wel?’


  Malgrave wiste met een zijden zakdoek zijn voorhoofd af. ‘De voorzitter zei dat hij plannen had om… u weet wel… voor de operatie Prinses. Ik vond het niks, ik keurde het volstrekt niet goed, ik heb me in feite fel tegen het hele plan verzet. Maar hij zei dat het van levensbelang was voor het voortbestaan van de monarchie, en bovendien deelde hij het consortium mee dat we van buitenaf werden gefinancierd, dat een buitenlandse sympathisant miljoenen ponden gaf. Het geld werd telegrafisch overgemaakt vanuit Zürich, en natuurlijk anoniem. Ik had geen idee waar het vandaan kwam. Dus u zegt dat het Russen zijn…’


  Er verschenen denkrimpels op Malgraves voorhoofd, en zijn paniek werd wat minder toen hij die mogelijkheid overdacht. ‘Maar waarom zouden de Russen…? Wat voor belang zouden die in godsnaam kunnen hebben bij haar dood?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Carver. ‘Wanneer ik ze heb gevonden, zal ik het vragen. Maar er is blijkbaar maar één man die weet wie die Russen zijn, dus bel hem maar, die voorzitter van je, en regel een ontmoeting met hem. Nú.’


  ‘Maar dat kan niet.’


  Carver opende zijn koffertje en pakte zijn pistool. ‘Dit is het alternatief. Bel hem. Zeg dat je hem moet spreken, persoonlijk, en meteen. Als hij de reden wil weten, zeg je dat je dat niet over de telefoon kunt zeggen. Bedenk maar iets. En daarna bel je je chauffeur en zeg je dat je de auto nodig hebt. We gaan een ritje maken. Gesnapt?’


  Malgrave knikte.


  ‘Mooi zo,’ zei Carver. ‘Begin maar te bellen.’
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  Dame Agatha Bewley was terug op het hoofdkwartier van MI5 in Thames House, op de noordelijke oever van de Theems. Geen spannend nieuw gebouw. Niet indrukwekkend oud. Niet uitdagend lelijk of van een inspirerende schoonheid. Het was er gewoon, een werkverschaffingsproject uit 1929. Miljoenen mensen reden er voorlangs over de drukke weg langs de rivier. Nog niet een op de duizend voorbijgangers verspilde zijn tijd met een blik erop. Als thuisbasis voor binnenlandse spionnen kon het werkelijk niét beter.


  Na het ontbijt in de Travellers’ Club was ze in haar officiële dienstauto, een Jaguar, naar haar werk gebracht, en onderweg had ze nagedacht over Sir Perceval Wake. Was hij, nu zijn land niet meer zo veel van zijn diensten gebruikmaakte, voor zichzelf begonnen? Wat had Grantham tijdens die vergadering direct na het nieuws van het ongeluk ook alweer gezegd? Iets over Wake’s talent voor niet-bestaande operaties, zijn inzicht in de manier waarop ze moesten worden uitgevoerd en de consequenties. Wake werkte altijd op haar zenuwen. Ze voelde zich niet op haar gemak bij iemand wiens verlangen naar macht zo duidelijk was, maar wiens seksuele en emotionele behoeften zo goed gemaskeerd waren.


  Wake was zijn hele leven al vrijgezel, en er was niets bekend van minnaars van enigerlei kunne. Hij draaide al zo lang mee dat de kans bestond dat hij al tientallen jaren niet meer gescreend was. Het kon zijn dat hij ergens een geheime schande had waardoor hij kon worden gechanteerd. Hij kon natuurlijk net zo goed aseksueel zijn, walgend bij het idee van lichamelijk contact, maar onderdrukte seksualiteit was bijna even gevaarlijk als een geperverteerde.


  Dus hoe kwam hij aan zijn kicks? Dame Agatha wist dat ze moest uitkijken. Wake stond nog altijd in verbinding met de top. Als hij lucht kreeg van een onderzoek zou de pleuris uitbreken. Dus hield ze het discreet. Er was een team op de uitkijk gezet bij Wake’s huis dat in de gaten hield wat hij deed en wat voor contacten hij had. Om een uur of half een was ze naar de ruimte geroepen vanwaar die operatie werd geleid, en ze stond nu voorovergebogen bij een werkplek, met één hand op het tafelblad en de andere op de rugleuning van een stoel. Op die stoel zat een van haar medewerkers die het communicatiesysteem bediende.


  Er klonk een stem.


  ‘We zien twee mannen het pand betreden, allebei blank, keurig gekleed. De ene is in de vijftig, grijs haar, blozende gelaatskleur. De andere is jonger, waarschijnlijk eind dertig, stekeltjeshaar, heeft een koffertje bij zich. We hebben foto’s gemaakt. Mark maakt nu verbinding, dus jullie krijgen ze zo binnen.’


  Er verschenen twee korrelige foto’s, gemaakt met een telelens, op het computerscherm dat midden in de opstelling stond.


  ‘Een van de twee ken ik,’ zei Dame Agatha. ‘Lord Crispin Malgrave, de directeur en belangrijkste aandeelhouder van Malgrave en Co. Steward van de Jockey Club, wordt geregeld uitgenodigd voor de koninklijke loge in Ascot en heeft minstens vijf miljoen pond aan de Conservatieven gedoneerd.’


  ‘Je bent zeer goed op de hoogte, Agatha,’ zei haar plaatsvervanger, Pearson Chalmers, die naast haar stond en meekeek.


  ‘Dat kan moeilijk anders,’ antwoordde ze. ‘De laatste keer dat Lord Malgrave de koninklijke familie in Ascot vergezelde, lunchte hij eerst op Windsor Castle. En daar zat ik naast hem.’


  ‘Nou nou, jij verkeert in hoge kringen!’


  ‘Niet vaak. Maar Lord Crispin doet niet anders. Maar wie is die andere man?’


  ‘Een lijfwacht?’ suggereerde Chalmers. ‘Hij maakt zo’n militaire indruk.’


  ‘Zou kunnen.’ Dame Agatha wierp een sceptische blik op het scherm. ‘Maar loopt een lijfwacht met een koffertje? Haal hem eens door het systeem. Wie weet kan de computer iets met zijn gezicht.’ Ze drukte op een knop en sprak in een microfoon. ‘Blijf kijken en wacht op nadere instructies. Goed werk tot nu toe.’


  Dame Agatha brak het gesprek met haar buitenmedewerkers af. Ze dacht na over de militair die voor Wake’s deur stond. Was dat de moordenaar over wie Grantham het had gehad, de man die terugkwam naar Engeland om een spoor van zijn verdwenen vriendin te vinden? Het was misschien wel heel ver gezocht, maar wanneer Wake er echt bij betrokken was, zou de moordenaar hem zeker willen spreken. Maar hoe paste Lord Malgrave in het geheel? Dame Agatha besloot af te wachten en te zien of ze bij de geheimzinnige man kon komen zonder te veel belangrijke leden van het Britse establishment op de tenen te gaan staan.


  Ze wendde zich weer tot Pearson Chalmers. ‘Ik zou Jack Grantham maar bellen en vertellen dat we misschien iets voor hem hebben. Als het tot een ondervraging komt, zal hij er wel bij willen zijn.’


  Chalmers trok een wenkbrauw op. ‘Ik ben helemaal voor interdepartementale samenwerking, maar gaat dit niet wat ver?’


  Dame Agatha glimlachte. ‘Nee. Het hoofd van ons beiden ligt op het blok. Deze keer is het bij uitzondering beter om samen te werken.’ Ze drukte weer op de knop en sprak met haar buitenmedewerkers. ‘Wanneer de bezoekers van Sir Perceval Wake vertrekken, wil ik dat er iemand achter Lord Malgrave aan gaat. Maar doe het discreet. Wat die andere man betreft: die moeten jullie oppakken en hierheen brengen. Ik wil wel eens een woordje wisselen met onze mystery guest.’
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  Het eerste wat Carver opviel, waren de overal aanwezige foto’s. Op de boekenplanken, op de schoorsteen en ook nog een paar op het bureau: overal foto’s van de man in wiens kamer ze stonden. Hij maakte een grapje met Ronald Reagan en Mikhail Gorbatsjov, stond in smoking naast een Margaret Thatcher in avondjurk. Hij dronk een cocktail met JFK en Jackie in Hyannisport. Er waren opdrachten aan ‘My good friend Percy’, van Richard Nixon, ‘Mon cher Percéval’, van generaal Charles de Gaulle. Er was zelfs een groet in het cyrillisch op een foto van de oude Sovjetleider Leonid Brezjnev.


  Deze man sméét niet met namen, hij bombardeerde je ermee.


  Toen zag Carver een foto op een kastje achter het bureau. Hij moest zijn genomen tijdens een koninklijk gala. De oude man stond in een ontvangstrij en praatte met de eregast. Ze droeg een lange, blauwe robe. In haar uitwaaierende blonde haar was een kroontje gestoken. De tekst onder aan de foto was geschreven in een rond, meisjesachtig handschrift: ‘Enorm bedankt voor uw wijze raadgevingen!’


  ‘Enorm’ was onderstreept. Twee keer.


  Ongelooflijk. Die ouwe knakker had de prinses net laten vermoorden, maar toch wilde hij de wereld laten weten dat ze dikke vrienden waren geweest.


  Misschien dacht hij dat ze dat nog steeds waren. Sir Perceval Wake kwam op Carver over als een man die gelooft dat de werkelijkheid is zoals hij zegt dat ze is, wiens leugens overtuigen omdat hij oprecht gelooft dat ze waar zijn. Hij dacht bijvoorbeeld dat hij nog steeds de dienst uitmaakte. Zijn bevelhebber dobberde met een weggeslagen hoofd in het Kanaal. Zijn gedweeë soldaten vulden de lijkenhuizen van Parijs. De Russen gingen er duidelijk van uit dat ze hem in de hand hadden. Maar in Wake’s gedachten was hij de leider en nog steeds de baas.


  Bij sommige mensen had het nog effect. Toen ze aankwamen, had een secretaresse Malgrave gezegd dat de voorzitter Carver onder vier ogen wilde spreken. Hem werd verzocht buiten de kamer te wachten, en Malgrave had meteen gehoorzaamd. Hij leek zelfs opgelucht.


  Carver kreeg het verzoek zijn koffertje en wapen bij de secretaris achter te laten. Hij voldeed aan het verzoek en ging de kamer binnen.


  ‘Jij durft, Carver, om hier te komen,’ zei Wake, alsof arrogantie al voldoende was om een moordenaar op afstand te houden.


  ‘Wie is de Rus?’ vroeg Carver.


  ‘Welke Rus precies bedoel je? Zoals je ziet…’ Wake gebaarde luchtig naar de muren, ‘heb ik er nogal wat gekend.’


  ‘O ja?’ zei Carver, ging naar een boekenplank en tuurde naar de foto’s in hun zilveren, houten en leren lijstjes. ‘Wie zijn dan de Russen?’


  ‘O,’ zei Wake, ‘laat me eens kijken.’ Hij stond op en kwam vanachter zijn bureau naar Carver toe. Hij ging de rijtjes opgewekte kiekjes langs. ‘Ja, hier, dat is Nikita Chroest…’


  Carver draaide zich naar Wake toe en stak de wijs- en middelvinger van zijn rechterhand in de ogen van de oude man, even hard en snel als de giftanden van een slang. De oude man gaf een gil en klapte dubbel met zijn hoofd in zijn handen. Carver greep zijn kin en trok die omhoog tot ze oog in oog stonden. Hij bleef hem stevig vasthouden en herhaalde: ‘Wie is de Rus?’


  Wake keek hem aan, knipperde zijn tranen weg. ‘Dat kan ik je niet zeggen. Dat gaat…’


  Carver had geen tijd te verliezen. Hij ging achter Wake staan, sloeg een arm om diens nek en hield zijn mond naast diens oor. Zo stonden de twee mannen daar, in een verwrongen soort intimiteit. Toen begon hij de strop aan te halen.


  ‘Wie… is… de… Rus?’ siste hij.


  Wake wapperde hulpeloos met zijn handen. Zijn hoofd ging heftig heen en weer en met zwoegende borstkas probeerde hij adem te krijgen. Carver bedacht dat hij misschien te ver was gegaan. De kans bestond dat het hart van de oude man het begaf voordat hij antwoord kon geven. Hij hoorde een kwakend geluid uit Wake’s keel komen. Hij gaf hem iets meer lucht, en Wake haalde hortend adem.


  ‘Zjoekovski,’ hijgde hij. ‘Joeri Zjoekovski.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een van de oligarchen, de mensen die Rusland in bezit hebben. Hij heeft papierfabrieken, aluminiumovens, wapenfabrieken… Bezittingen overal.’


  Carver fronste de wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat de staat de wapenproductie nog altijd in handen had.’


  ‘Ja, dat is zo. Maar Zjoekovski is een tussenpersoon. Hij zoekt kopers, ontvangt de betalingen in dollars, geeft ze in roebels door aan het Kremlin en haalt zijn aandeel eruit.’


  ‘Mooie handel.’


  ‘Maar dat is nog niet alles,’ zei Wake, en hij genoot van het gevoel door zijn kennis even iets van de controle over de situatie te hebben. ‘Vroeger, in de Sovjettijd, hadden veel fabrieken parallelle productielijnen voor de zwarte markt waarover lokale partijleiders en gangsters de baas waren. Die lijnen bestaan nog steeds. De wapenindustrie is geen uitzondering.’


  ‘En oligarchen als Zjoekovski hebben het zeker van de gangsters overgenomen?’


  Wake deed een poging tot een superieur, zij het bloederig lachje. ‘Denk je nou echt dat er enig verschil is?’


  ‘Maar vanwaar zijn belangstelling voor de prinses?’


  ‘Je bent een slimme jongeman, dus dat kun je zelf wel bedenken. Hij was bereid er miljoenen voor te betalen. Het was zijn idee.’


  ‘En jij ging ermee akkoord. Waarom?’


  ‘Dat is een lang verhaal, gaat heel ver terug… Ik kon niet anders.’ Carver haalde zijn arm van Wake’s keel en schoof hem tegen de boekenkast, pinde hem daar vast. ‘Wat voerde die Zjoekovski dan vroeger uit?’ vroeg hij.


  ‘Hij werkte voor de staat.’


  ‘Iedereen werkte voor de staat. Dat was het kenmerk van het communisme. Welk onderdeel van de staat?’


  Wake grijnsde. ‘Dzjerzjinskiplein.’


  Carver begreep wat hij bedoelde. Aan dat plein stond het hoofdkwartier van de KGB. Dus de macht van Zjoekovski over Wake ging helemaal terug tot de tijd van de Koude Oorlog. De ouwe smeerlap had waarschijnlijk voor de andere kant gewerkt, weer zo’n lid van de club van verraders uit de hoogste Britse kringen. Zjoekovski wist ervan en gebruikte die kennis als breekijzer. Maar dat was een grijs verleden. Carver had in het hier en nu belangrijker thema’s te behandelen.


  ‘Heeft hij de vrouw?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Nou, pak dan de telefoon en bel hem op, voor mij.’


  Carver deed een stap achteruit. Wake duwde zich tegen de boekenkast naar voren, had een paar seconden nodig om zijn evenwicht terug te vinden en wankelde naar zijn bureau. Hij plofte neer in zijn stoel.


  ‘Je bent niet iemand van gezellige babbels, hè?’


  ‘Niet als ik aan het werk ben. Niet wanneer er levens op het spel staan.’


  ‘Denk je dat je die vrouw echt kunt redden? Ha!’ Het lachje was een verbitterd gekwaak. ‘Je hebt geen idee met wie je te maken hebt.’


  ‘Hij ook niet. Bellen!’


  Wake pakte de hoorn en sprak met zijn secretaresse, probeerde zijn ademhaling gelijkmatig en de pijn uit zijn stem te houden. ‘Zou je Mr Zjoekovski voor me willen bellen? Het lijkt me het beste zijn mobiele nummer te proberen.’


  Een paar tellen later ging de telefoon. Wake nam op. Hij speelde het spel goed. Nou, dacht Carver, de voorzitter liet de betaalmeester nauwelijks merken dat zijn hele operatie op instorten stond.


  ‘Joeri, beste kerel… Ja, fijn ook om jou te horen. Ik heb iemand die je wil spreken. Ja, het is Samuel Carver…’


  Wake hield hem de hoorn voor en Carver pakte hem aan.


  ‘Heb je haar?’


  Het bleef stil aan de andere kant. Na een tijdje deed Zjoekovski zijn mond open.


  ‘Goedemiddag, Mr Carver. U spreekt met Joeri Zjoekovski.’


  ‘Je weet wie ik ben,’ zei Carver. ‘Geef me een bewijs dat ze nog leeft.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Zjoekovski.


  Carver hoorde schuifelende voeten en Zjoekovski zei: ‘Op jouw verzoek dus…’ En onmiskenbaar Alix’ stem: ‘Carver! Niet…’ Daarna een klap, een onderdrukte vrouwelijke pijnkreet en opnieuw geschuifel toen ze werd afgevoerd.


  Zjoekovski kwam weer aan het toestel alsof er niets was gebeurd, zijn toon even vlak als ervoor. ‘Miss Petrova is dus in mijn handen. Ik had je eerder verwacht. Ik weet alles van je avontuur met monsieur Leclerc in Genève.’ Er klonk een peinzend lachje. ‘Ik hoop dat je hebt genoten van de aanblik van Petrova aan het werk. Ik vond het altijd prachtig. Ik vermoed dat je haar wilt hebben.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Uitstekend. Wat heb je in ruil voor haar te bieden? Vergeet niet dat ik een hoge prijs vraag. Mijn mensen willen haar laten merken wat ze van haar verraad vinden. Ik hoef je niet te vertellen wat dat wil zeggen. Wanneer je die vrouw wilt hebben, moet je me een heel goede reden geven om hun hun pretje te ontzeggen.’


  ‘De computer,’ zei Carver. ‘Ik heb de laptop waarmee de operatie van zaterdag was gepland en gestuurd. De firewalls zijn genomen en de bestanden zijn gedecodeerd. En degene die het apparaat nu heeft, was bijzonder efficiënt. Hij heeft alles vastgelegd, alle opdrachten. Elke transactie, elk detail van het project.’


  Hij probeerde in te schatten hoever hij met zijn bluf kon gaan. Hij had niets in de hand, maar hij kon niet anders. Het was alles of niets.


  ‘Deze man heeft ook voor zichzelf wat spitwerk gedaan,’ zei Carver. ‘Hij moet van nature nogal wantrouwig zijn. Hij kreeg twee mensen op zijn dak van wie hij nog nooit had gehoord en wilde weten wie het waren, waar hun opdrachten vandaan kwamen. Tot Moskou heeft hij hun spoor helemaal terug gevolgd. Neem maar van mij aan dat je die computer hard nodig hebt, Zjoekovski. Je wilt echt niet dat ik hem houd.’


  ‘Wat weerhoud je ervan om de harde schijf te kopiëren?’ vroeg de Rus.


  ‘Wat weerhoud jou ervan de vrouw te doden en de computer toch aan te pakken?’ kaatste Carver terug. ‘Maar jij wilt verder met je zaken, en ik wil verder met mijn leven. We hebben er geen van tweeën baat bij dat hiervan iets openbaar wordt. Ik stel voor om de zaak af te handelen en het daarbij te laten.’


  ‘Heel goed. Zorg dat je vanavond om negen uur bij de hoofdingang van het Palace Hotel in Gstaad staat. Met die o zo kostbare computer.’


  ‘Dan heb ik minder dan vijf uur de tijd!’ zei Carver bits. ‘Inderdaad,’ gaf de Rus toe. ‘Het is een krap tijdschema. Maar als je nu vertrekt en geen tijd verdoet – bijvoorbeeld door me op een of andere manier te belazeren – moet je het kunnen halen. En je komt natuurlijk alleen en ongewapend. Ik hoef je niet te vertellen wat er gebeurt wanneer je je niet aan al deze voorwaarden houdt. Verder beloof ik niets. Als je me ervan weet te overtuigen dat je iets te bieden hebt, krijg je die vrouw mee. Zo niet, tja… de gevoelens van mijn mannen tegenover haar zijn nog steeds dezelfde.’


  Hij hing op, en Carver gaf de hoorn aan Wake.


  ‘Bel je secretaresse,’ zei hij. ‘Ik moet vanmiddag nog een vlucht naar Zürich of Genève hebben. Bel.’


  Er was maar één vlucht waarmee hij misschien op tijd in Genève kon zijn, en dan nog werd het heel krap. De vlucht vertrok om tien voor drie van Gatwick, een kilometer of vijftig ten zuiden van Londen. Hij zou nu al hebben moeten inchecken. Het toestel zou dan om tien voor half zes lokale tijd landen, zodat hij nog één uur en veertig minuten had om door de douane en de paspoortcontrole te komen, de computer van Thor Larsson over te nemen en de honderdvijftig kilometer naar Gstaad te rijden.


  Als je het logisch bekeek, had hij geen schijn van kans. Maar als hij in één ruk naar Victoria Station rende en de eerstvolgende airport-express nam, als de berucht inefficiënte Engelse treinen op tijd reden, als hij meteen een ticket kon kopen en aan boord kon, als het vliegtuig op tijd vertrok en de formaliteiten in Zürich soepel verliepen, als Larssons Volvo een volle tank had en de wegen vrij waren… misschien dat hij het dan kon halen. Net.


  Hij legde de hoorn neer. Wake zat nog onbeweeglijk achter zijn bureau, volledig uitgeblust.


  ‘Ik neem aan dat je me nu doodschiet,’ zei hij.


  ‘Met alle liefde, oude jongen,’ zei Samuel Carver. ‘Maar daar heb ik nu echt geen tijd voor.’
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  Ze vingen Carver toen hij door Ecclestone Street sprintte, net voor een Italiaans restaurant. Hij rende op volle snelheid, dook links en rechts tussen voetgangers door als een rugbyspeler die tackles ontwijkt en was maar op één ding gericht: met zijn afgepeigerde lijf in een overvolle stad meer dan een kilometer in zeven minuten rond afleggen. De enige andere gedachte, de gedachte die hem de energie gaf om door te gaan, was de angst om wat er met Alix gebeurde en wat ze met haar zouden gaan doen als hij die avond niet op tijd was.


  Daardoor viel het hem niet op dat een zwarte Ford Mondeo achter hem een passagier afzette, de straat door scheurde, een meter of vijftig vóór hem nog twee passagiers afzette en daarna dubbel parkeerde. Hij merkte er pas iets van toen een zware man in een zwarte jekker van opzij tegen hem aan liep.


  Carver kwam languit op straat te liggen en hij had geen lucht meer in zijn longen. De twee andere mannen doken op naast hun maat in de jekker, sleepten Carver naar de auto en smeten hem achterin. Tegen de tijd dat hij zich realiseerde wat er gebeurde, waren de portieren aan beide kanten dicht, werden er links en rechts wapens op hem gericht en hield een vent in een T-shirt van de Chelsea Football Club die eruitzag als een crimineel een paar handboeien op.


  Carver vervloekte zijn nonchalance, zijn stommiteit en zijn vermoeidheid die tot beide fouten hadden geleid. Ze hadden hem met geoefende precisie opgepakt, maar hoe goed de mensen die het hadden gedaan ook waren, hij had moeten opletten, had het moeten zien aankomen.


  Hij vroeg zich af of Percy Wake hem had verlinkt, maar hij kon niet bedenken om welke reden dan wel. De oude man moest hebben geweten dat als Carver voor schut ging, hem hetzelfde lot beschoren was. Misschien waren zijn banden met Whitehall zó sterk dat hij dacht dat hem niets kon overkomen.


  Of was er nog een andere mogelijkheid? Misschien had Wake er niets mee te maken. Carver keek naar de twee mannen die op de achterbank naast hem zaten en naar de twee voorin. Rustige kerels. Ze hadden geen woord gezegd, alleen even snel via de radio doorgegeven dat ze hun man hadden en met vijf minuten terug zouden zijn. Ze gedroegen zich niet als wat voor criminelen dan ook. Ze waren niet opgefokt, schreeuwden geen dreigementen of sloegen hem niet zonder dat er aanleiding voor was.


  Carver dacht aan de organisaties die op vijf minuten rijden van de Vauxhall Bridge gevestigd waren en over mensen beschikten die zo goed getraind waren dat ze in staat bleken een man midden in Londen op klaarlichte dag op te pakken. Er waren drie mogelijkheden. Het lag er maar net aan waar de bestuurder nu heen ging.


  Hij sloeg niet meteen linksaf in de richting van New Scotland Yard. Het waren dus geen dienders. Toen ze afdaalden naar de Theems, nam hij ook niet de Vauxhall Bridge, dus dat sloot MI6 uit. Hij sloeg linksaf Millbank op en volgde de rivier tot een groot, lichtgrijs gebouw met gietijzeren sierlampen en beelden die op een aantal plaatsen tegen de onbeduidende gevel waren geplakt als hoopvolle klodders make-up op het gezicht van een onaantrekkelijke vrouw.


  Nu wist Carver waar ze hem mee naartoe namen.
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  Je kon het niet echt een officiële ondervraging noemen. Ze bevonden zich in een gewoon kantoor, niet in een verhoorkamer. Er werden geen geluids- en beeldopnamen gemaakt. Dit was geen gesprek dat men wilde vastleggen.


  ‘Wat bent u een gecompliceerde man,’ zei Dame Agatha Bewley met een blik op verscheidene vellen papier en een reeks foto’s die uit een gewone bruine map kwamen. ‘Uw adoptiefouders hebben u grootgebracht als Paul Jackson, hun achternaam, en de naam waaronder u hebt gediend bij de Royal Marines en het Special Boat Squadron. U hebt een Military Cross en drie koninklijke onderscheidingen voor moed en trouw, en nog een groot aantal minder belangrijke onderscheidingen en campagnelintjes. Een eminente loopbaan, waarmee ik u gelukwens.


  De naam die u bij uw geboorte had, was Carver, uw huidige professionele identiteit. De paspoorten die we op u hebben gevonden, maken echter geen melding van Jackson of Carver. Volgens die papieren bent u Vandervart, een Zuid-Afrikaan, Erikson, een Canadees, en James Conway Murray uit Nieuw-Zeeland. Het vreemde is dat geen van deze heren de afgelopen maand op enig tijdstip ons land is binnengekomen. Desondanks zit u hier voor ons, in levenden lijve. En hier…’ ze pakte een fax van tafel, ‘… hebben we een reservering voor een vlucht om tien voor drie van Gatwick naar Genève, op naam van Mr Murray. Interessant. Bent u vaak in Genève? Bezit u daar misschien een huis?’


  ‘Ik zou u graag helpen, maar ik moet een vliegtuig halen,’ zei Carver, en probeerde niets te laten merken van de angst en de spanning die door zijn ingewanden joegen en hem bij de keel grepen. Er hing een klok aan de muur met een rode secondewijzer die over de wijzerplaat joeg en Alix met elke ronde verder van hem vandaan trok.


  ‘Als een speer weg om uw Russische vriendin te redden, nietwaar? De KGB-slet.’ Dat zei Grantham, zonder iets van Dame Agatha’s poging om de schijn van een beleefd, beschaafd onderzoek op te houden. Hij speelde de nare smeris.


  Toen Carver naar hem keek, vroeg hij zich af of dat werkelijk zijn stijl was. Grantham was een stevige persoonlijkheid, dat was wel duidelijk. Maar bij hem niet de nare stank van te veel testosteron, die als een echte lijflucht wordt uitgewasemd door het soort man dat zich graag laat gelden. Grantham was iemand die van nature eerder een stiletto dan een bijl zou gebruiken, eerder een sluipschuttersgeweer dan een donderbus. Als naarling overtuigde hij niet.


  ‘Miss Petrova,’ ging Grantham verder. ‘Zullen we het eens over haar hebben? En over wat jullie zaterdagavond in Parijs deden?’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei Carver.


  ‘Ik heb het over de moord op de Princess of Wales.’


  ‘Moord? In het nieuws hadden ze het over een ongeluk. De chauffeur was dronken en hij reed te hard. Een ongeluk.’


  Grantham kwam overeind, liep om de tafel heen tot hij bij Carver was en boog zich voorover tot zijn mond zich vlak bij Carvers oor bevond.


  ‘Neem me niet in de zeik. Je bent gewoon een smerige, weerzinwekkende moordenaar. Als het goed verdient, vermoord je ze in koelen bloede.’


  Carver keek hem aan en lachte. ‘Wat een mooie pen hebt u daar in uw binnenzak,’ zei hij, alsof hij een complimentje maakte.


  Grantham keek verbaasd naar beneden. Zijn jasje hing open. Er zat een Waterman met een gouden dop in de rechter binnenzak.


  Carver praatte door. ‘U hebt mijn staat van dienst gezien. Niks handboeien. Ik had die pen tijdens uw toespraakje op elk gewenst moment in uw keel kunnen rammen, dwars door de halsslagader.’ Hij wachtte even. ‘Maar dat heb ik niet gedaan, hè?’


  Grantham kwam overeind, rechtte zijn rug en knoopte zijn jasje dicht. Hij keek omlaag naar Carver, opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich en liep op hoge poten langs de tafel naar zijn stoel terug.


  De secondewijzer ging weer langs de twaalf.


  ‘Eens kijken…’ zei Carver, en keek Dame Agatha aan de andere kant van de tafel aan. ‘U werkt volgens de wetten van het Britse Rijk.’


  Het was een constatering, geen vraag. Ze knikte. ‘Ja.’


  ‘Dus iemand is onschuldig tot hij buiten gerede twijfel schuldig bevonden wordt. Daarvoor zijn bewijzen nodig: getuigen, forensische feiten, een wapen. Is er enig bewijs dat mij in verband brengt met de dood van de prinses?’


  Deze keer was het Dame Agatha’s beurt om te zwijgen.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Carver. ‘En ook als dat wel het geval was, zou het nooit tot een rechtszaak komen, niet met mij of met wie dan ook. Geen mens die dat wil. Iedereen is blij met de ongeluksversie. Dus is er maar één ding dat ik wil zeggen. Toen ik bij de Royal Marines kwam, heb ik gezworen Hare Majesteit de Koningin te dienen. Ik heb die eed serieus genomen. Ik beschouw me er nog steeds aan gebonden. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Dame Agatha woog de man voor haar met haar pientere, samengeknepen ogen en zei toen: ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘En de chimpansee ook?’


  Grantham stond te briesen. Zijn woede was niet langer gespeeld. Hij kon zich amper beheersen. Dame Agatha legde een hand op zijn arm. ‘Laat je niet op de kast jagen,’ zei ze, bijna moederlijk, alsof ze een knokpartij tussen twee ruziënde zoontjes wilde voorkomen.


  Daarna zei ze tegen Carver: ‘Zoals u al zei, bent u uitstekend getraind. U bent bekend met geheime operaties. Laten we, puur hypothetisch, aannemen dat de tragische gebeurtenissen in Parijs geen ongeluk waren. Stel dat er vuil spel is gespeeld. Waarom vertelt u niet, puur hypothetisch, wat er volgens u kan zijn gebeurd?’


  Carver haalde zijn schouders op. Deze mensen bestrijden had niet veel opgeleverd. De enige minieme hoop die hij had om snel van deze ondervraging af te komen, was samenwerken, zo volledig en snel als maar kon.


  ‘Nou, als ik die operatie had gepland, had ik iemand gekozen die heel goed voor zulk werk was. Het probleem is dat niemand met een reputatie die opdracht zou accepteren als hij wist waar het om ging. Alleen een psychopaat zou een kick krijgen van het vermoorden van de meest geliefde vrouw ter wereld. Maar zo iemand zou te onbetrouwbaar zijn. Om een goede te krijgen, zou je hem moeten misleiden. Je zette hem een lulverhaal voor over het laten verongelukken van een auto met daarin zeg maar een radicale islamitische terrorist die iets verschrikkelijks aan het beramen is. Want dan lijkt het een klus die de moeite waard is.’


  ‘Ja,’ zei Dame Agatha, ‘dat lijkt me logisch.’


  ‘Nu zit je met nog een probleem. Als die topkracht erachter komt wat hij in werkelijkheid heeft gedaan, heeft hij ontzettend de pest in. Niemand vindt het leuk om voorgelogen te worden. Dus moet je hem doden voor hij weet wat er echt is gebeurd.’


  ‘Een dubbele zekerheid,’ zei Grantham. ‘Elimineer je eigen uitvoerder.’


  ‘Precies,’ zei Carver. ‘Maar als die man een beetje kwaliteit heeft, weet hij te ontkomen, en richt hij behoorlijke schade aan onder de mensen die achter hem aan zitten. En hij kan zich beschermen door, ik zeg maar wat, een computer mee te nemen waarin alle details van de operatie staan opgeslagen en het apparaat ergens veilig op te bergen, zodat, als hem iets overkomt, de gegevens op die computer openbaar kunnen worden gemaakt. Zoiets zou kunnen gebeuren, puur hypothetisch dan. Mag ik nu proberen mijn vliegtuig te halen?’


  ‘Nog niet,’ zei Grantham. ‘Er is nog iets. Ik ben in Genève twee van mijn agenten kwijtgeraakt.’


  ‘Dat vind ik heel naar voor u. Maar daar had ik niets mee te maken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Grantham.


  ‘Dan weet u dus ook dat de man die hen heeft gedood de Rus Grigori Kursk was. Hij werkte voor een andere Rus, Joeri Zjoekovski. En in opdracht van Zjoekovski heeft hij “die Russische slet” ontvoerd. Ze heet Alexandra Petrova. En inderdaad is zij de reden dat ik naar Zwitserland vlieg.’


  ‘Hoe denkt u haar terug te krijgen?’ vroeg Dame Agatha.


  ‘Een ruil: haar leven voor de computer.’ Hij lachte. ‘De hypothetische computer.’


  ‘En vertrouwt u die man?’ Grantham deed geen moeite om zijn ongeloof niet in zijn stem te laten doorklinken.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Carver. ‘Maar ik vertrouw mezelf. Ik red me wel.’


  ‘Maar dat is niet alles, is het wel?’ zei Dame Agatha peinzend. ‘U hebt een vrouw van het leven beroofd, al dan niet opzettelijk. Laten we er geen doekjes om winden. Nu wilt u een andere vrouw het leven redden, ook als u daarbij zelf het leven laat. Een soort boetedoening, nietwaar?’


  ‘Dat zijn uw woorden. Ik zie het eerder als een normale terughaaloperatie. Maar die kan ik alleen maar afmaken als ik dat vliegtuig haal.’


  ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ zei Dame Agatha. ‘Dat kan altijd motorproblemen krijgen en wat later vertrekken. Dat gebeurt zo vaak.’


  Carver keek de twee spionnen beurtelings aan. ‘Dus jullie laten me gaan? Waarom?’


  Dame Agatha reageerde als eerste. ‘Zoals u zei: MI5 werkt volgens de wetten van dit land. En u hebt helemaal gelijk – niemand zit op een rechtszaak te wachten. We zouden u natuurlijk onwettig kunnen doden, maar dat zou toch problematisch zijn. Het is heel moeilijk dat soort zaken voorgoed in de doofpot te stoppen. Vroeg of laat begint er iemand te praten. Dus zijn we bereid mee te werken… wanneer u op uw beurt óns een plezier doet.’


  ‘Zoals?’


  ‘Door iets te vertellen over degenen die deze moord hebben gepland.’


  ‘U hield het huis van Percy Wake in de gaten?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dan hebt u me daar naar binnen zien gaan met Lord Malgrave. Begin bij hen. Stel uzelf de vraag hoe een voormalige KGB-agent als Zjoekovski ooit in contact is gekomen met een Britse inlichtingenman als Wake en hoe het kan dat hij zoveel macht over hem heeft dat hij hem een opdracht als deze kan geven. En neem contact op met de Kustwacht en vraag of ze al een lichaam in het Kanaal hebben zien drijven. Iemand met een groot, rokend gat op de plaats van zijn gezicht. Dat was luitenant-kolonel Quentin Trench, voorheen Royal Marines. Hij was degene die de operationele kant deed.’


  Dame Agatha zette wat krabbels op een schrijfblok in een leren omslag. Toen vroeg ze: ‘Wat was de reden voor Parijs?’


  ‘Wake zei tegen zijn mensen dat het van levensbelang was voor het voortbestaan van de monarchie.’


  ‘Ja, daar had hij het met mij ook voortdurend over,’ zei Grantham. Hij gedroeg zich nu kalmer, had zichzelf weer geheel in de hand. Toch klonk er nog enige vijandigheid in zijn stem door.


  ‘Maar dat is niet de reden voor de opdracht tot de moord,’ vervolgde Carver. ‘De hele zaak is gekocht en betaald door Zjoekovski. Zou het lot van de Britse monarchie hem ook maar iets kunnen schelen? Ik dacht het niet.’


  Grantham fronste de wenkbrauwen. ‘Wat was dan zijn motief?’


  ‘Ik vermoed dat Zjoekovski het consortium miljoenen ponden heeft betaald. Als zakenman moet hij hebben gedacht dat hij dat geld zou terugverdienen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Kijk waar zijn belangen liggen. Zjoekovski speelt een grote rol in de Russische wapenhandel. Ik ben geen grote fan van de koninklijke familie, maar zelfs ik heb gekeken toen de prinses op tv vertelde over al die kinderen die hun armen en benen zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Waar wilt u heen?’ vroeg Grantham.


  ‘Landmijnen. Rusland is een van de grootste producenten van landmijnen, en mijnen zijn uitstekend te verhandelen. Ze zijn klein, wegen niks en zijn allemaal gemaakt van plastic. Je kunt ze net zo gemakkelijk vervoeren als pakjes sigaretten, en iedereen wil ze hebben. Overheden, terroristen, goeierds en slechteriken, iedereen heeft landmijnen nodig. En wat zal het kosten om ze te maken? Vijftig pond per stuk?’


  ‘Eerder vijfentwintig,’ zei Grantham.


  ‘En voor hoeveel gaan ze weg?’


  ‘Op de zwarte markt voor tweehonderd pond.’


  ‘Nou,’ zei Carver, ‘daar heb je het motief. Landmijnen zijn een gouden handel. Maar het zijn ook smerige, kleine rotdingen. Heel veel mensen willen dat de handel erin wordt gestaakt en er met campagnes tegen landmijnen wordt begonnen…’


  ‘Weet ik,’ mompelde Dame Agatha ironisch. ‘Ik heb dossiers van die lui.’


  ‘Maar die campagnes haalden niets uit, omdat politici niks geven om verminkte kinderen in Afrika of Kosovo,’ ging Carver verder. ‘Dat gebeurt pas als ’s werelds meest fotogenieke vrouw opduikt en kleine kinderen gaat knuffelen. Dan kijken de politici naar de opiniepeilingen en bereidt iedereen opeens internationale verdragen voor tegen het gebruik van landmijnen. Dat is heel slecht voor iemand die die krengen maakt. Opeens willen ze zijn spullen niet meer kopen. Al die miljarden verdwijnen waar hij bij staat. Dus wat doet Zjoekovski? We weten dat mensen van het leven beroven hem niets doet. Als dat wel het geval was geweest, zou hij geen landmijnen maken. Dus geeft hij een paar miljoen uit om het probleem uit de weg te ruimen. Dat kun je een motief noemen. Voor hem is het alleen maar een verstandige investering.’ Dame Agatha tikte met haar pen op de tafel. ‘Ja, dat is een theorie.’


  ‘Kunt u een betere bedenken?’ vroeg Carver.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar dat hoef ik ook niet. Ik kan zeggen dat het een ongeluk was.’


  ‘Goed. Verder nog iets? Ik moet ervandoor.’


  ‘Ja,’ zei Grantham. ‘Wanneer we je hier de deur uit laten gaan, moet je niet denken dat je ergens mee weg bent gekomen. Dame Agatha heeft dan wel haar bedenkingen, maar ik zit niet zo in mijn maag met het idee om je te executeren. Ik zou je zonder bedenken zo kunnen doodschieten.’


  ‘Waarom doe je dat dan niet?’


  ‘Omdat ik liever heb dat je bij mij in het krijt staat. Je hebt een schuld uitstaan, een schuld die nooit kan worden vereffend. Wat je hebt gedaan, kan niet ongedaan worden gemaakt. Maar je kunt… laten we zeggen… herstelbetalingen doen. Je kunt dingen doen voor mij, voor je land. Als je daarbij wordt gedood, heb je pech gehad en zal ik geen traan laten. Als je het goed doet, heb je iets gedaan dat een tegenwicht tegen de schade biedt. Zo liggen de zaken. Of ik laat je naar een vuilstort brengen, een nekschot geven en begraven onder tonnen huisvuil, of je gaat aan het werk…’


  Grantham zweeg en keek Carver recht aan. Daarna voegde hij er, heel kalm, met een vleugje ironie, aan toe: ‘En wie is nu de chimpansee?’ Carver knikte, erkende het touché. Hij was zelf met de wedstrijd ver piesen begonnen, dus had Grantham het recht terug te piesen. En hij maakte in de grond van de zaak een fatsoenlijke indruk. Carver vroeg zich af hoe hun relatie zou zijn geweest als hij bij de SBS was gebleven: de soldaat en de spion, allebei aan dezelfde kant, ongeveer van dezelfde leeftijd en dezelfde rang. Ze zouden heel fijn hebben samengewerkt. Nu was het heel anders.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘stel dat ik deze voorwaarden aanneem. Wat is dan de eerste opdracht?’


  ‘Zjoekovski natuurlijk. En niet omdat ik graag zie dat je wegdraaft om de Moskouse Mata Hari te redden. Je roept bij mij niet het beeld op van de ridder op het witte paard. Het gaat jou er alleen om de Rus te pakken vóór hij jou pakt. Dus: pak hem. En ook die handlanger van hem, die Kursk. Daarmee zou je ons een plezier doen.’


  ‘Ik krijg zeker geen hulp?’ zei Carver.


  ‘Nee, grapjas.’


  ‘Dacht ik al. En als het me lukt?’


  ‘Dan wacht je een volgend gevecht. Onder dezelfde voorwaarden. We hebben genoeg vuilnisbelten.’


  Het was stil in de kamer. Toen Grantham weer sprak, was de toon enigszins verzoenend. ‘Je hebt altijd aan de goede kant gestaan, Carver, en goed werk gedaan. Dit is je kans om opnieuw goed werk te doen. Het wordt alleen niet aan de grote klok gehangen. Het levert geen medailles op. Maar jij weet het…’


  Carver woog Granthams woorden. Hij bood hem een kans om het goed te maken, net als Dame Agatha had gedaan. Er scheen heel wat goedgemaakt te worden. Dat was, alles in overweging genomen, misschien wel zo goed.


  ‘Wat betreft het vliegveld bellen,’ zei hij tegen Dame Agatha, ‘doet u geen moeite. Laat dat toestel maar zonder mij vertrekken.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Wijst u ons aanbod af?’


  ‘Nee, maar ik heb een vlucht nodig die me er sneller brengt. Als het niet te veel op hulp lijkt, zou ik graag uw telefoon even gebruiken.’ Dame Agatha schoof het toestel over tafel en Carver belde de telefoniste.


  ‘Mag ik Platinum Private Aviation van u. Dat zit in Biggin Hill.’ Hij legde zijn hand over het mondstuk en zei tegen Dame Agatha: ‘Ik heb ook mijn koffertje nodig en alles wat erin zit: het wapen, de paspoorten, de videocamera en het geld. Weest u maar niet bang, ik zal niet schieten.’


  Grantham trok een pistool uit zijn schouderholster en richtte het op Carver. ‘Voor het geval je van gedachten verandert.’


  Dame Agatha liep de kamer uit en even later kwam ze terug, vergezeld van een secretaresse met het koffertje. Carver gebaarde dat ze het hem moest geven. Hij was al in gesprek met het vliegtuigverhuurbedrijf.


  ‘U hebt geluk,’ zei een vriendelijke, efficiënte stem aan de andere kant van de lijn. Het is verbazingwekkend hoeveel behulpzamer men zowel in de Britse luchtvaart als in de Britse gezondheidszorg wordt behandeld zodra men privé gaat. ‘Er komt zo een Lear 45 uit Nice binnen. De bemanning heeft in Frankrijk overnacht, dus ze kunnen volgens het vliegtijdenbesluit nog naar Zwitserland op en neer. Ik stel voor dat u naar Sion vliegt, dat weliswaar een veel kleiner vliegveld heeft dan Genève of Zürich, maar dichter bij Gstaad ligt; het is met een helikopter maar een kwartier vliegen. Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken, dat regelen wij wel voor u. Ondertussen wordt het vliegtuig bijgetankt, het vluchtplan gemaakt en gaat het toestel zo snel mogelijk de lucht in. We moeten u binnen drie uur in Sion kunnen afzetten.’


  ‘Prachtig,’ zei Carver.


  ‘Blij dat we u kunnen helpen,’ zei de stem. ‘Dat wordt dan 5546 pond, alle belastingen en de helikoptercharter in Sion inbegrepen. Kunt u me een creditcardnummer geven?’


  ‘Jazeker,’ zei Carver. ‘Het is een Amex, op naam van James C. Murray.’


  Toen de vlucht geregeld was, zei Carver tegen de twee spionnen: ‘Zo, ik ben weg.’


  Dame Agatha keek hem na toen hij de kamer uitging en wendde zich tot haar collega van MI6.


  ‘Je hebt het hem niet verteld van die vrouw.’


  Grantham stopte zijn pistool weg. ‘Nee.’


  ‘Volgens mij schat je zijn gevoelens voor haar niet goed in.’


  ‘Nou, in dat geval verdoet hij zijn tijd.’


  Ze fronste. ‘Hoe denk je dat hij zal reageren als hij erachter komt?’


  ‘Hij zal des duivels zijn. En hij zal er nog meer op gebrand zijn om Zjoekovski te vermoorden, of omkomen terwijl hij dat probeert.’


  ‘Maar hoe het ook gaat, wij winnen erbij,’ zei Dame Agatha.


  ‘Ja,’ zei Grantham nuchter. ‘Dat is ook de bedoeling.’


  In Londen was het nu tien over half drie, in Zwitserland een uur later. De afstand van Londen tot Gstaad was ongeveer achthonderd kilometer, en Carver had tweehonderd minuten om die af te leggen. Aan de muur zette de klok zijn afgepaste, onstuitbare gang voort.
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  Het vliegveld van Sion lag in een dal tussen twee rijen bergen. Het dal was nauw en de landingsbaan moest de ruimte delen met de autoweg: twee kaarsrechte stroken asfalt naast elkaar, met nauwelijks tweehonderd meter ertussenin. Terwijl hij stond te kijken hoe Carvers Learjet bezig was te landen, vroeg Thor Larsson zich af hoe vaak piloten de twee stroken door elkaar hadden gehaald en op de A9 waren geland.


  Toen Carver uitstapte, stond Larsson met de computer op hem te wachten.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘De eh… speciale aanpassingen waar je om vroeg zijn gemaakt. En verder…’


  Larsson keek de andere kant op en richtte zijn blik op verre bergtoppen.


  ‘Ja?’ zei Carver.


  ‘Het is me uiteindelijk gelukt wat bestanden te openen, en ik weet waar het allemaal om ging, wat jij hebt gedaan.’


  Carver knikte. ‘Zo, heb je ook ontdekt wat ze mij hebben wijsgemaakt? Zegt de naam Ramzi Hakim Narwaz je iets?’


  Er gleed een verlegen lachje over Larssons gezicht. ‘Ja, ik weet wel wat van hem.’


  ‘En?’


  ‘En ik geef jou niet de schuld van wat er is gebeurd. Ze hebben je bedrogen. Maar goed… je moet het codewoord weten. R s 2 z i h d G. De eerste R en de laatste G zijn hoofdletters. Dat is heel belangrijk, want het codewoord is hoofdlettergevoelig.’


  ‘Hoe moet ik dat in godsnaam onthouden?’ vroeg Carver.


  ‘Heel gewoon. Ik heb een ezelsbruggetje voor je gemaakt, een plaatje, net als in een kinderboek. Er staan 2 zebra’s in het dorre Gras. Hoofdletter “R” en hoofdletter “G”. Snap je wel?’


  Carver snoof ongeduldig, maar Larsson gaf niet op.


  ‘Kom op, zeg me na: Er staan 2 zebra’s in het dorre Gras.’


  ‘Jezus, man. Daar heb ik geen tijd voor. Ik mag niet te laat komen.’


  ‘Maar dit mag je niet vergeten. Je krijgt maar drie kansen om het codewoord in te voeren. Bij de derde keer fout komt er een virus vrij dat de hele harde schijf wist. Dan is alles weg.’


  Carver deed wat hem werd gezegd: vijf herhalingen. Larsson gaf hem het koffertje met de computer en Carver hing het voor zijn borst, van de ene schouder naar de andere heup.


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Mijn helikopter staat aan de overkant. Loop je mee, dan kunnen we nog wat praten.’


  Het was even over half zeven, plaatselijke tijd, en de zon begon net achter de hoogste toppen in het westen te zakken en wierp rafelige schaduwen door het dal. Carver beende naar de helikopter. Hij had minder dan een halfuur om het Palace Hotel te bereiken. Het was mooi weer. Reken vijf minuten voor het opstijgen, vijftien minuten voor de vlucht naar Gstaad en vijf voor het dalen en uitstappen, dan kon hij het net halen.


  ‘Hoeveel heb je boven water gekregen?’ vroeg hij aan Larsson. ‘Maar een klein beetje van wat erop staat, maar genoeg om zeker te weten dat Max elk onderdeel van de operatie heeft vastgelegd, en nog veel meer. Het lijkt erop dat hij voor zichzelf een vangnet heeft gemaakt voor als het misging.’


  ‘Ook iets over de Russen?’


  ‘In een paar e-mails komen Kursk en Alix voor. Maar tot nu toe niets dat hen aan Zjoekovski koppelt.’


  ‘Shit!’ Carver dacht even na. ‘Laat maar. Dat hoeft niet echt een spelbreker te zijn. Iedereen die echt onderzoek kan doen, zal die link ontdekken. Het punt is dat Zjoekovski zich niet kan veroorloven al die sporen open te houden. Je hebt toch wel een kopie gemaakt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mooi, dat is een deel van mijn vangnet. Hier is het andere deel.’ Hij maakte zijn attachékoffertje open en haalde er de videocamera uit. ‘Ik heb op weg hierheen mijn bekentenis ingesproken. Hoe ik ben gerekruteerd, hoe ze me hebben benaderd voor deze klus, de manier waarop de aanslag is gepleegd, alle namen, en wat er daarna is gebeurd. Alles staat erop.’ Carver lachte en meesmuilde: ‘Nou ja, bijna alles. Ik heb Alix erbuiten gelaten.’


  Larsson schoot in de lach. ‘Ouwe romanticus!’


  Carver schraapte knorrig zijn keel. ‘Ja, weet je… Hoe dan ook, als ik je morgen om negen uur niet heb gebeld, moet je de computerbestanden en mijn bekentenis naar alle persbureaus en websites sturen die je kunt bedenken. Ik wil dat het overal terechtkomt.’


  ‘Komt in orde,’ zei Larsson. ‘Maar maak je geen zorgen, je redt het wel. Net als anders.’


  ‘Nou, deze keer weet ik het niet,’ zei Carver.


  Ze waren nu bijna bij de helikopter, die stil aan de grond stond en wachtte om te worden gestart en op te stijgen.


  ‘Het is belachelijk,’ zei Carver. ‘Ik doe dit helemaal verkeerd, tegen alle regels in. Ik heb niets gepland, zelfs niet hoe ik er moet wegkomen. Maar om een of andere reden kan het me niks schelen. Ik weet het niet…’ Hij keek langs de helikopter naar de bergachtige horizon. ‘Het is of ik mijn lot uit handen heb gegeven. Ik sta op het punt te worden gevonnist. Ik word onschuldig bevonden of niet. Ik red het, of niet.’


  ‘Ik snap het,’ zei Larsson.


  De piloot startte de motoren. Carver moest nu schreeuwen om boven het ritmische wop-wop van de rotorbladen uit te komen. Hij gaf Larsson het attachékoffertje.


  ‘Hier, voor jou. Ik heb er niks meer aan. Er zit een stapel geld in, en als ik het niet haal, mag jij het hebben. Niet tegensputteren. Dit is het minste dat ik verschuldigd ben.’


  Carver gaf Larsson een klap op zijn schouder. ‘Zo, ik moet ervandoor. De mazzel.’


  Larsson keek hoe de helikopter opsteeg en een bocht naar het noorden en de bergpassen maakte om Carver naar het chique skioord Gstaad te brengen. Via de lucht kon je rechtstreeks van het ene dal naar het andere vliegen, terwijl je via de weg een enorme omweg langs de bergen in plaats van eroverheen moest maken. En dan deed je er bijna een uur over. Larsson draafde naar zijn auto, met het koffertje. Carver mocht dan geen uitweg hebben gepland, hij zou zijn uiterste best doen dat verzuim goed te maken.
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  Carver had het gevoel dat de film van zijn leven nu achterstevoren werd afgedraaid. Vijf dagen geleden was hij in een helikopter over de bergen gevlogen en was hij daarna in een jet gestapt. Nu was hij hier, aan de andere kant van de wereld, en vloog hij in een helikopter de bergen in nadat hij uit een jet was gestapt. Toen was de zon opgekomen, nu ging hij onder. Toen had hij op het punt gestaan te doden. Zou hij nu gedood worden?


  De piloot tikte hem op de schouder en wees door een weelderig groen dal naar een witte toren die als een donjon in het dal oprees, compleet met puntige torentjes op elke hoek.


  ‘Het Palace Hotel!’ riep hij. ‘Indrukwekkend, hè?’


  Carver knikte instemmend. Naast de toren was een grote, witte muur met de ramen van de kamers en de suites van het hotel. In een beschermende kring rond het hoofdgebouw stonden reusachtige chalets opgesteld, en langs de randen van het terrein waren het bestoven bruinroze van tennisbanen en het felle turkoois van een zwembad te zien.


  De helikopter landde op het platform van het hotel en Carver stapte uit. Hij had een vaste afspraak met de helikoptermaatschappij dat de piloot een uur zou wachten en hem voor hetzelfde geld zou terugbrengen. Na die zestig minuten vertrok hij, wat er ook gebeurde.


  ‘Tot ziens!’ riep de piloot.


  ‘Dat hoop ik,’ schreeuwde Carver terug. Daarna liep hij naar de hoog oprijzende kasteeltoren.


  Het was net een reünie van oude vrienden. Kursk was er in zijn nep-Swisscom-bestelbus, en naast hem stonden zijn drie knechtjes, elk met zijn eigen assortiment aan hechtingen, pleisters en verband. Ze stonden daar en keken broeierig naar Carver, verteerd door wraakgevoelens. Op dit moment werden ze nog in toom gehouden door hun opdracht, maar bij de minste uitdaging zouden ze ontploffen. Maar Carver zou geen aanleiding geven. Hij reageerde niet toen de smurfen om hem heen kwamen staan, een aan elke kant naast hem, en een achter hem.


  ‘Spreek je Engels?’ vroeg hij aan Kursk.


  ‘Beetje,’ gromde de reus van een Rus.


  ‘Goed. Ik heb een afspraak met je baas, Mr Zjoekovski. Hij zei dat ik hier om zeven uur moest zijn. Ik ben er. Zullen we dan maar?’


  Kursk keek hem alleen maar aan, met ogen zo dood als de glazen bollen in een opgezette eland. ‘Fuck you,’ snauwde hij.


  Carver voelde een felle, folterende slag op zijn achterhoofd, waarna de computer uit zijn handen werd gerukt. Dat voelde hij nog, toen werd alles zwart.


  Achter in de bestelauto kwam hij weer bij. Hij had hoofdpijn, en achter zijn rechteroor was een plek waar het bonkend pijn deed. Carver wist dat hij in de bestelbus lag vanwege het geluid van de motor en van de banden op de weg en in de bochten. Maar hij zag niets, omdat er iets over zijn hoofd was getrokken. Hij voelde het heel dicht tegen zijn gezicht en strak rond zijn nek, net een zak met een trektouw.


  Hij probeerde zijn handen erheen te brengen om te voelen, maar dat ging niet. Hij had handboeien om, en zijn enkels zaten in voetboeien. De boeien waren zo strak mogelijk aangetrokken, zodat zijn huid ertussen zat en de bloedtoevoer naar zijn handen en voeten werd afgekneld. Hand- en voetboeien zaten met een korte ketting aan elkaar, zodat hij zijn handen maar een klein stukje kon optillen. Om zijn middenrif zat ook nog iets straks, dat als een brede riem aanvoelde. Toen hij tegen de zijkant van de bus leunde, drukte een harde, vierkante doos in zijn rug.


  Hij voelde het metaal van de carrosserie hard en koud tegen zijn dijen, billen en rug. Zijn handen staken in gewatteerde wanten, als zachte bokshandschoenen, waarmee hij niets kon voelen, dus kon hij zijn blote huid niet betasten. Maar dat hoefde hij ook niet om heel goed te weten dat hij poedelnaakt was.


  De bestelbus leek bergop te rijden, maar opeens maakte hij een scherpe draai, minderde snelheid en begon te dalen. Carver hoorde het geluid van de uitlaat veranderen, weerkaatst worden toen de wagen ergens naar binnen werd gereden, waarna het geluid helemaal ophield. Er klonk een metalen geratel in zijn rechteroor en het gerammel van een portier dat geopend werd. Hij voelde een scherpe ruk aan de ketting bij zijn polsen en probeerde wanhopig ergens houvast te vinden toen hij uit de bestelbus werd gesleurd en met een dreun op de grond werd gegooid.


  Weer een ruk toen hij op zijn voeten werd gezet, waarbij de boeien nog dieper in zijn polsen sneden. Daarna werd hij, blind en halfkreupel, schuifelend over de garagevloer, een deur en een gang door geleid. Hij hoorde een volgende deur opengaan. Nog een paar schuifelpasjes en een zet in zijn rug, zodat hij naar voren schoot, uiteindelijk zijn evenwicht verloor en opnieuw hulpeloos op de grond viel. Hij hoorde hoe achter hem grendels met een klap werden dichtgeschoven.


  Zo, het vonnis was geveld. Hij was schuldig bevonden. Nu was het nog een kwestie van horen wat de strafmaat werd.
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  Carver wist niet hoelang ze hem in z’n eentje in het donker hadden laten liggen. Hij probeerde een idee te krijgen van de afmetingen van zijn cel door overeind te krabbelen en in één richting te schuifelen tot hij de dichtstbijzijnde muur kon aanraken. Daarna ging hij langs de hele omtrek van de ruimte. Het voelde aan als een vierkant, aan elke kant misschien twintig van zijn beperkte pasjes. Hij eindigde ineengedoken in een hoek, rillend van de kou die van de betonnen vloer in zijn botten trok en zijn spieren deed verstijven.


  Het was knap oncomfortabel, maar niet buitengewoon. De techniek die ze tot nu toe hadden gebruikt was erg simpel: elementaire sensorische deprivatie – er was niets te horen: de ruimte moest geluiddicht zijn gemaakt – vermengd met fysieke en seksuele degradatie door gedwongen naaktheid. Als dit alles was wat ze in huis hadden, kon hij het wel aan. Maar gezien Zjoekovski’s KGB-training, rekende hij erop dat dit nog maar het begin was. Ze gaven hem alle tijd om hier in z’n eentje te zitten en zich voor te stellen wat er hierna zou komen. Zijn angst zou hun werk alleen maar makkelijker maken.


  Carver gaf zichzelf de opdracht zijn geest te ontdoen van angstige voorgevoelens. Positief te blijven. Zich op zijn eigen voornemens te richten.


  Het leek eeuwen te duren voor hij hoorde dat de grendels werden opengeschoven, gevolgd door voetstappen en harde Russische stemmen. Hij werd weer overeind gehesen en aan de ketting voortgetrokken. Ze gingen de kamer uit, de gang in. Hij voelde handen op zijn schouders die hem 180 graden draaiden, waarna hij weer werd voortgetrokken.


  Hij stootte zijn tenen ergens tegen en gaf, omdat het zo onverwacht kwam, een gil van pijn. Om hem heen werd er gelachen. Hij kreeg een venijnige trap tegen zijn achterwerk, voelde dat zijn armen omhoog werden getrokken en hoorde net één woord in het Engels: ‘Stairs.’ Trap.


  Hij tilde zijn rechtervoet op, zo hoog als de voetboei toeliet, en kon net zijn voet op de ruwe betonnen rand van de eerste tree zetten, waarna hij zijn andere been bijtrok. Het was een traag, vernederend proces, en Carver werd geregeld met klappen en schoppen voortgedreven, wat telkens met het rauwe gelach van zijn cipiers gepaard ging.


  Eindelijk was hij boven. Hier was de vloer glad, eerst bekleed met koele tegels, daarna met warmer hout, en ten slotte voelde hij zacht tapijt onder zijn voeten. Er volgden enkele vlakke treden omlaag en hij kwam, bijna vallend, beneden aan, maar een ruk aan de ketting hield hem overeind.


  Er klonk een ander commando van één woord: ‘Stop!’


  Carver bleef staan. Iemand pakte zijn polsen beet en trok de wanten uit. Daarna waren er vingers bij zijn keel bezig, een korte ruk en opeens werd de kap van zijn hoofd getrokken en stond hij te knipperen tegen het licht. Geleidelijk aan kon hij weer iets zien.


  Hij stond in de werkhoek aan het eind van een grote woonruimte en voelde de warmte van vlammen op zijn rug. Er was een open haard achter hem, aan alle vier de kanten open. De treden waarover hij naar beneden was gestruikeld, leidden langs de stenen haard. Voor hem lag een kostbaar Perzisch tapijt. Links van hem stond tegen de muur een lange bank van chocoladebruin leer in een brede U-vorm tegenover een enorme breedbeeld-tv aan de andere muur. Kursks handlangers zaten op de bank. Een van hen, die met het rode haar, had iets in zijn hand dat op een groot uitgevallen afstandsbediening van de tv leek. Kursk zelf stond naast Carver en zei niets, keek alleen maar.


  Carvers blik was gericht op de persoon in de fauteuil recht tegenover hem, iemand in een saai kostuum. De man bekeek hem van onder tot boven met de koele objectiviteit van een patholoog-anatoom die een lijk op de snijtafel onderzoekt. Deze bestudeerde manier van kijken had iets heel verontrustends. Voor het eerst schaamde Carver zich voor zijn naaktheid en zijn gevangenschap. Hij moest zichzelf dwingen het hoofd rechtop te houden en zijn blik onverstoorbaar.


  ‘Goedenavond,’ zei de man. ‘Ik ben Joeri Zjoekovski. Ik zal je uitleggen hoe je ervoor staat. In de eerste plaats moet je begrijpen dat je geen enkele kans op ontsnappen hebt. Zelfs als we aannemen dat het je zou lukken je als een Houdini van je boeien te ontdoen, dan nog ben je binnen een tel uitgeschakeld. Je ziet dat er een zwarte nylongordel om je middel zit. Dat is een REACT-gordel, wat staat voor Remote Electronically Activated Technology, een apparaat met een accu op je rug, buiten je bereik, dat een stroom van 50.000 volt door je lichaam stuurt en dat, zoals de naam al zegt, op afstand wordt bediend.’


  Nu wist Carver wat de man op de bank in zijn handen had.


  ‘Deze gordel wordt door de Amerikaanse autoriteiten gebruikt om gewelddadige gevangenen in bedwang te houden,’ vervolgde Zjoekovski, ‘maar hij is onlangs door die softies van Amnesty International veroordeeld als zijnde een folterwerktuig. Ze maken bezwaar tegen de totale fysieke uitschakeling die een dergelijke schok veroorzaakt, en die gepaard gaat met afgrijselijke pijn, hersenletsel en zelfs incontinentie. Voor mijn doel lijken me dat allemaal aanbevelingen.’


  Carver keek naar de zwarte band om zijn middel. ‘Au,’ zei hij droogjes. ‘Dat zal best pijn doen. Maar jij moet één ding weten: ik heb een kopie van de harddisk gemaakt, precies zoals je had voorzien. Ik heb ook een volledige bekentenis op video gezet waarin ik mijn aandeel in de dood van de Princess of Wales beken. Jij speelt er een hoofdrol in. En wanneer ik morgenochtend niet veilig en wel terug ben, krijgen alle grote nieuwsdiensten van de wereld kopieën van beide.’


  Zjoekovski trok een zorgelijk gezicht, alsof hij zich werkelijk verbaasde over zulke misplaatste bedreigingen. ‘En denk je werkelijk dat je nu beschermd bent? Kom, gebruik je verstand. Door hoeveel nep-bekentenissen denk je, dat tv-stations en kranten de afgelopen dagen zijn overspoeld? Elke mafketel ter wereld wil zijn moment van glorie. En wat betreft computerschijfjes en complottheorieën, daar zijn er al honderden van. Daar zal niemand enige aandacht aan besteden. Jouw schijfje en je videoband komen gewoon in de prullenbak terecht, bij de rest.


  Goed, dat punt is afgehandeld, denk ik. Ik wil je mijn mensen even voorstellen, die je verblijf hier, naar ik hoop, zo onaangenaam mogelijk zullen maken. Mr Kursk heb je natuurlijk al ontmoet. En verder…’ Zoals een leadzanger zijn minder belangrijke bandleden voorstelt, zo wees Zjoekovski op de graatmagere knaap met het rode haar. ‘Dat is Mr Titov. Ik moet zeggen dat je een grote puinhoop van zijn gezicht hebt gemaakt. Hij heeft de controle over je gordel, zoals je zult hebben gezien.’ Daarna was de man met de bolle kop, zeurmondje en zijn achter verband schuilgaande neus aan de beurt. ‘Mr Rutsev,’ zei Zjoekovski. ‘En tot slot,’ gebaarde hij naar een taai uitziende man met stekeltjeshaar, wiens grove gelaatstrekken er na de kopstoot in Genève niet fraaier op waren geworden, ‘hebben we Mr Dimitrov.’


  De man maakte een ironische buiging, en Carver gaf een knikje terug.


  ‘En natuurlijk,’ ging Zjoekovski verder, ‘heb ik het beste voor het laatst bewaard.’


  Hij keek op naar die ene persoon die Carver wilde wegdenken, de lieflijke persoon die zich had neergezet op de armleuning van Zjoekovski’s stoel, met haar glanzend roodgelakte nagels door zijn haar streek en verzaligd zuchtte als hij met zijn hand over haar blote dij gleed.


  Joeri Zjoekovski lachte naar Carver en zei: ‘Ik geloof dat je mijn maîtresse al kent.’


  


  76


  Alix zag eruit alsof ze met geld bespoten was. Haar haar was weer de honingblonde waterval die over haar blote schouders viel. Haar huid leek een goudbruine glans te hebben en haar lippen waren vloeibaar rood. Er glinsterden diamanten aan haar oren en in haar armbanden. Haar zwarte laarzen met hoge hakken omsloten haar kuiten zo strak en glad als kousen.


  Het jurkje dat ze droeg was weinig meer dan een reep glanzende, halftransparante stof, als een vederlichte maliënkolder, die van haar nek tot een punt tussen haar dijen reikte. Het licht van de vlammen spetterde van de glansstof die haar borsten en buik streelde. Het was duidelijk dat ze er niets onder droeg. Toen ze zich half omdraaide om giechelend iets in Zjoekovski’s oor te fluisteren, waarbij ze af en toe een snelle, spottende blik als de zweep van een leeuwentemmer over zijn lichaam liet glijden, zag hij dat de jurk haar rug volledig bloot liet en nog even in een fluistering van zilver met haar billen flirtte.


  Dus dit was uiteindelijk de ware Alexandra Petrova, een courtisane, een professional, een waardevol bezit dat moest worden gekoesterd, geaaid en daarna door de eigenaar naar believen kon worden gebruikt. Carvers keel werd dichtgeknepen door deze vernedering. Deze laatste pijler onder zijn geloof werd omvergehaald. Nu was er niets meer over. De liefde die hem had moeten verlossen bleek helemaal niets te betekenen.


  Hij had woedend moeten zijn. Woede zou hem tenminste energie hebben gegeven. Maar zoals hij daar voor haar stond, beroofd van al zijn waardigheid, was de emotie die hem vervulde er een van vergevingsgezindheid. Een laatste spoortje zelfmisleiding verbood hem Alix ergens de schuld van te geven. Het zei hem dat het niet haar fout was, dat de arrogante prostituee, die daar voor hem stond, niet de vrouw was die hij had bemind, maar een valse identiteit. Hij probeerde een reden te vinden om de bewijzen die oog en oor hem boden, niet te geloven. En toen hij dat deed, ervoer hij voor het eerst in zijn leven wat het betekende als je je helemaal aan een ander levend wezen gaf, als je je eigen identiteit in die van de ander verloor.


  Dat mocht dan zo zijn, maar hij gunde het haar niet hem te zien kruipen. Hij trok zijn schouders naar achteren, rechtte zijn rug en vroeg aan Zjoekovski: ‘Hoe is het met de handel in landmijnen? Nog wat verkocht sinds zondag?’


  Zjoekovski knikte. ‘Dus je hebt het door. Dan heb ik nu een verzoek aan jou.’


  Hij boog zich naar voren in zijn stoel. ‘Bied je verontschuldigingen aan, alsjeblieft.’


  ‘O ja?’ zei Carver. ‘En waarom zou ik dat doen?’


  ‘Je hebt me een heleboel problemen bezorgd. Maar daar komen we later aan toe. Ik sta erop dat je je eerst verontschuldigt bij Miss Petrova. Je hebt haar gedwongen je botte liefdesbetuigingen te ondergaan. Erger nog, je hebt haar ermee verveeld. Nu behoor je dus “Het spijt me” te zeggen.’ Hij draaide zich om en keek Alix aan. ‘Vind je ook niet, schat?’


  ‘Absoluut,’ zei ze. Ze sloot haar ogen en huiverde van walging, zodat haar jurk bij elke rilling schitterde.


  Carver keek haar bedroefd aan. ‘Je doet je slechter voor dan je bent. Dat weet ik.’


  Hij dacht dat hij een fractie van een seconde iets van spijt – of was het medelijden – haar blik zag vertroebelen. Ze knipperde even, en toen ze haar ogen opende, was haar blik weer keihard en sprak er slechts minachting uit.


  ‘Zorg dat hij spijt betuigt,’ zei ze. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’


  Carver bewoog zich niet.


  Zjoekovski knikte.


  Titov keek Carver grijnzend aan en drukte toen op een witte knop op de zwarte doos in zijn handen.


  Door de schok schreeuwde elke zenuw het uit van de pijn, schokte zijn lichaam als een epileptische marionet, sloeg zijn hoofd van links naar rechts en werd er een dierlijke jammerkreet aan zijn strot ontrukt.


  Titov hield zijn vinger op de knop. Een seconde… twee… drie.


  Niet in staat zijn evenwicht te bewaren of zijn ledematen aan te sturen, viel Carver op de grond, waarbij zijn geboeide handen zijn val nauwelijks konden breken. Hij lag daar hulpeloos te kronkelen, zijn polsen en enkels rukten aan de boeien en schraapten erlangs, zodat ze begonnen te bloeden. Hij werd geheel geregeerd door de elektrische schokken die in zijn zenuwgestel heen en weer schoten. Zijn lichaam was glibberig van het zweet, zijn hart bonkte en hij raakte bijna bewusteloos.


  Eindelijk knikte Zjoekovski weer en haalde Titov zijn vinger van de knop. De elektriciteit stroomde niet meer en Carvers lichaam zakte in een verrukkelijke onbeweeglijkheid ineen.


  Langzamerhand werd zijn hartslag weer normaal. Hij lag onbeweeglijk op de grond terwijl zijn Russische toeschouwers opmerkingen over zijn onvrijwillige voorstelling gaven en de mannen op de bank zaten te springen en te bulderden van het lachen terwijl ze zijn gespartel nadeden. Toen kalmeerde hij zijn ademhaling en trok hij langzaam, met veel pijn, zijn knieën achter zich, zodat hij op zijn handen en voeten lag, met zijn hoofd op de grond, als een boer die zich voor een keizer op de grond werpt. Het kostte hem nog een paar tellen om zijn krachten te bundelen en nog weer een paar voor hij zich half kon oprichten en knielen.


  Zijn val had hem dichter bij Zjoekovski en Alix gebracht. De afstand tussen hen bedroeg nu nog maar een meter, en zijn ogen waren bijna ter hoogte van haar borsten. Met elke ademteug baadde hij in haar zware, kruidige geur. Zijn ogen vulden zich met het zilveren licht dat over haar lichaam danste. Zelfs nu, na alles wat er was gebeurd, werd hij overweldigd door een verlangen naar haar en was hij verscheurd door begeerte.


  ‘Bied je verontschuldigingen aan,’ zei Zjoekovski. ‘Kus haar voeten en vraag om vergiffenis.’


  Carver keek op, zocht in Alix’ ogen een teken van hoop, een aanwijzing dat hij niét helemaal bedrogen was.


  ‘Jij wilt dit niet,’ zei hij.


  ‘Ik wel,’ antwoordde ze. Haar stem was vast en koel, liet geen ruimte voor twijfel.


  Hij hoorde het nauwelijks toen Zjoekovski dat ene woord ‘verontschuldiging’ herhaalde en zag ook niet dat hij Titov weer een knikje gaf.


  Terwijl hij de tweede elektronische geseling onderging, had Carver de indruk dat een andere stem dan de zijne zo hard schreeuwde, dat een ander lichaam zo spastisch spartelde en kronkelde. Toen de knop werd losgelaten en hij zijn ogen opende, zag hij dat hij aan de voeten van Alix lag. Hij hoefde niet opnieuw op zijn knieën te gaan zitten. Toen hij weer genoeg kracht had om zich te bewegen, kon hij zich op zijn buik naar voren kronkelen, met bonzend hart en met een borst die zwoegend ademhaalde, druipend van het zweet. Hij kon zijn nek zo ver uitrekken dat zijn lippen het glimmend zwarte leer konden kussen terwijl hij fluisterde: ‘Het spijt me.’ Maar of hij die woorden tot haar of tot zichzelf richtte, wist hij eigenlijk niet.


  Alix gaf hem een tik met haar voet, trapte zijn gezicht weg. Carver bleef doodstil liggen, met zijn gezicht op het tapijt, en de heftige lichamelijkheid van zijn naaktheid vormde een scherp contrast met de verfijnde en delicaat kronkelende en vervlochten patronen van het tapijt.


  Toen zei ze een paar woorden in het Russisch tegen Zjoekovski. De Rus stond op uit zijn stoel, hurkte bij Carver en tilde zijn hoofd zo op dat ze elkaar recht in de ogen keken.


  ‘Ik zal het voor je vertalen,’ zei Zjoekovski. ‘Alexandra zegt dat ze van je walgt. Ze wil de kamer uit voordat ze misselijk wordt van je aanblik.’


  Hij zweeg even en Alix draaide zich op haar tien centimeter hoge hakken om en schreed de kamer uit.


  ‘Kijk maar goed, Mr Carver. Je ziet haar nooit meer terug.’


  ‘Ik zal haar niet echt missen,’ bracht hij schor uit. Zijn mond was gortdroog, zijn keel rauw van het schreeuwen.


  Zjoekovski liet zijn hoofd los, zodat het met een plof op het tapijt terechtkwam. ‘Kom nou, dat meen je niet. Zelfs nu ze je tot deze treurige staat heeft vernederd, zou je nog achter haar aan willen kruipen en smeken je terug te nemen.’


  Carver gaf geen antwoord. Hij had het te druk met zijn pogingen om weer overeind te komen. Hij lette heel goed op bij elke beweging die hij maakte en werkte zich van zijn buik op tot hij op zijn knieën zat. Hij zette één voet plat op de grond, toen de andere. Hij richtte zich op tot hij voor Zjoekovski, die weer in zijn stoel zat en het spektakel geamuseerd bekeek, in de houding stond. Carver moest zijn kiezen op elkaar zetten omdat het hem moeite kostte zijn evenwicht en zijn waardigheid te bewaren. Hij hield zijn geboeide handen voor zich, een ontoereikende poging om zijn schaamte af te schermen.


  Zjoekovski gaf drie langzame, bedaarde klapjes in zijn handen.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Zo doet een echte soldaat dat. Maar ik blijf erbij dat deze vrouw je ondergang is. Je hebt Kursk, mijn beste medewerker, tot staan gebracht. Je hebt zijn drie ondergeschikten overwonnen. En kijk eens wat een puinhoop je van Titov hebt gemaakt. Je hebt Trench en bijna al zijn mensen gedood. Maar Alexandra heeft je op de knieën gekregen.’


  Carver zweeg nog steeds, want hij had al zijn aandacht nodig om rechtop te blijven staan. Zjoekovski zag zijn geworstel en zei een paar woorden tegen Titov, die meteen opstond, een stoel met fraai houtsnijwerk en veel versieringen in bladgoud pakte en achter Carver neerzette.


  ‘Ga zitten,’ zei Zjoekovski. ‘Ontspan je. Ik stel wel belang in jouw kant van het verhaal.’


  Hij gaf Titov opnieuw een opdracht. Die liep naar Zjoekovski’s stoel en gaf zijn meester het zwarte doosje.


  Carver kon zijn ogen maar niet van de almachtige witte knop afhouden. Zjoekovski zag het. Carvers ingewanden trokken zich samen toen zijn lichaam werd overspoeld met cortisol, het stresshormoon dat het systeem voorbereidt op pijn en angst veroorzaakt. Hij slikte zwaar. Zijn oksels prikten.


  Zjoekovski glimlachte, drukte op de knop, één tel maar, net genoeg om weer een stroomstoot door Carvers lichaam te jagen die hem in één klap van zijn stoel lichtte, waarbij hij jankte als een gewonde hond, en hem met zó’n klap terugzette dat hij bijna achterovertuimelde. Titov liet een vreugdevol gekakel horen en uitte een schelle reeks Russische godslasteringen in Carvers richting. Zjoekovski knikte tevreden.


  ‘Zo, we hebben vastgesteld dat we je hiermee onder controle hebben,’ zei hij. ‘We kunnen praten, jij en ik, onder vier ogen.’


  Zijn mensen werden met een handgebaar van Zjoekovski weggestuurd. Op weg naar de deur bleef Titov bij Carvers stoel staan, keek hem even aan en gaf hem toen een enorme dreun op de zijkant van zijn gezicht.


  De klap kwam niet zo hard aan als Titov in gedachten had. Hij moest omlaag slaan om zijn zittende doelwit te kunnen raken, en Carver kon zijn hoofd wegdraaien en daarmee een deel van de impact afweren. Hij raakte dus versuft en niet helemaal buiten westen. Hij had een scheur in zijn jukbeen, maar het was niet verbrijzeld. Maar de pijn was even hevig. Terwijl Titov de kamer verliet en tevreden over zijn pijnlijke knokkels wreef, zat Carver met zijn hoofd te draaien in een poging het weer helder te krijgen. Zijn mond vulde zich met bloed van zijn kapotte wang en mishandelde tandvlees. Met zijn tong ging hij voorzichtig langs zijn tanden en kiezen. Een paar kiezen zaten los als melktanden.


  Plotseling, zonder waarschuwing, schudde zijn lichaam met een schok die hem van hoofd tot voeten meesleurde – een ongewenste herinnering aan eerdere spasmen, als een naschok bij een aardbeving.


  ‘Titov heeft nooit veel zelfbeheersing gehad,’ peinsde Zjoekovski, zonder op de kronkelende en huiverende Carver te letten. ‘Wat hem betreft, is dit nog maar het begin van de schermutselingen. Hij wil nog een heleboel genoegdoening voor de rekening is vereffend. En ik ben het met hem eens. Ik ben ook nog niet klaar met je. Ik wil dat je begrijpt dat je voor Alexandra helemaal niets betekent. Laat me je dus wat vertellen over de vrouw zoals ze echt is, en niet jouw fantasiegeliefde.’


  Hij stond op en ging naar een kast met glazen en flessen. Hij schonk zich een glas wodka puur in en ging weer zitten.


  ‘Olga, mijn vrouw, heeft haar ontdekt op een bijeenkomst van de Komsomol. Ze was toen een spichtig meisje uit de provincie. Uit Kirov, als ik me goed herinner.’


  ‘Nee, niet Kirov,’ zei Carver. ‘Het was…’ Er verschenen rimpels op zijn voorhoofd. Hij wist waar Alix was opgegroeid. De naam lag op het puntje van zijn tong, maar hij kon het met geen mogelijkheid zeggen.


  Zjoekovski haalde zijn schouders op. ‘Het maakt niet veel uit waar het was. Waar het om gaat, is dit: toen Olga haar onder mijn aandacht bracht, was het mij duidelijk dat dit een meid met uitzonderlijke kwaliteiten was. Haar ogen waren natuurlijk een lachertje.’


  ‘Dat heeft ze me verteld,’ zei Carver. Dat wist hij zich nog te herinneren.


  ‘Haar tanden, heeft ze je dat ook verteld? Die moesten ook worden gecorrigeerd. Maar de rest was helemaal Alexandra.’


  Hij zette zijn wodka op het bijzettafeltje rechts van zijn stoel en nam er de tijd voor om zijn gedachten te ordenen.


  ‘Ik werd vooral getroffen door haar honger,’ zei Zjoekovski. ‘Ze hongerde naar een beter leven, hongerde naar ervaringen en ja, ook naar seks. Elke atoom aan dat meisje was vrouwelijk, maar ze had een mannelijk verlangen naar seksuele veroveringen. Er was geen enkele vorm van genot die ze niet wilde onderzoeken. En toen ze dan van lelijk eendje in een zwaan was veranderd en zich voor het eerst van haar leven bewust werd van de macht van haar aantrekkingskracht, kreeg ze een honger naar macht. Misschien wilde ze wraak op al die jongens die haar hadden versmaad en belachelijk gemaakt, wie zal het zeggen. Maar ze maakte vorstelijk gebruik van haar macht over mannen. Sommige meisjes moesten worden overgehaald, soms zelfs gedwongen, om hun lichaam in dienst te stellen van het vaderland. Zo niet Alexandra. Zij glorieerde erin.’


  ‘Wat deed ze later, toen de Muur was gevallen?’ vroeg Carver. Hij kreeg zijn gedachten weer enigszins op een rij, de pijn van de elektrische schokken zakte weg en hij kreeg zijn lichaam weer onder controle. Hij kon nu weer stilzitten, zonder als een ongeduldige schooljongen te draaien en te keren.


  ‘Zie je wel,’ zei Zjoekovski glimlachend, omdat hij gelijk had gekregen, ‘je kon er geen weerstand aan bieden. Je wilt nog steeds alles over haar weten. Best, ik zal het je vertellen. Ik ben uit het Comité voor Staatsveiligheid gestapt – jullie noemen het de KGB – omdat ik er de voorkeur aan gaf mijn belangen in een privéonderneming te behartigen. Alexandra kwam met me mee.’


  ‘Je werd haar pooier?’


  ‘Is dat wat ze je heeft verteld? Daar zal ik haar over onderhouden. Nee, ik heb haar voor eigen gebruik gehouden. Zoals ik je al heb verteld, is ze mijn maîtresse.’


  ‘Maar waarom heb je je schatje dan op een zelfmoordmissie naar Parijs gestuurd?’


  ‘Omdat het geen zelfmoordmissie was. Mijn opdracht aan Wake was glashelder. De moordenaar van zijn keuze moest sterven. Dat was jij natuurlijk. Iemand die ik niet kende, kon ik niet vertrouwen. Maar ik was niet van plan twee van mijn beste mensen te verspelen. De Engelsen zijn degenen geweest die hebben besloten hen ook te vermoorden.’


  Carver trok een scheef gezicht. ‘Maar waarom nou net Alix?’ Zjoekovski haalde zijn schouders op. ‘Omdat ze zich verveelde. Ze klaagde al een tijd dat ze niks anders te doen had dan te winkelen, te lunchen en naar de schoonheidsspecialiste te gaan. Ik zei dat alle vrouwen in Rusland haar benijdden, maar ze liet zich niet overtuigen. Ze zei dat ze in mijn organisatie wilde werken…’


  ‘En je geloofde dat?’


  ‘Ik geloofde wel dat ze zich verveelde. En ik wist ook dat een vrouw met dergelijke gevoelens algauw voor problemen zorgt. Ze wordt in het openbaar dronken of neukt haar tennisleraar. Dus ik dacht: goed, dit is een eenvoudig klusje. Het enige wat ze hoeft te doen, is achterop een motor te zitten en met een camera te flitsen. Als het goed uitpakt, kan ik aan andere opdrachten gaan denken.’


  Carver kon zich voorstellen dat Alix gek werd van een leven dat niets anders van haar verlangde dan een zinloze strijd tegen de tijd. Ze liep tegen de dertig, en Zjoekovski zou zijn aandacht kunnen gaan verleggen. Ze zou zien hoe andere, jongere meiden haar onderzoekend bekeken, op de eerste rimpels wachtten, de minste aanzet van haar taille of het ietsje uitzakken van haar borsten, het eerste teken dat haar macht begon te tanen. Ze was slim genoeg om plannen voor een ander leven te maken. Maar zou dat een leven binnen Zjoekovski’s organisatie zijn geweest, of had ze de waarheid gesproken toen ze hem vertelde dat ze had willen ontsnappen?


  Stomme vraag. Ze had haar gevoelens op dat punt volkomen duidelijk gemaakt. Een laars in je gezicht was niet direct een subtiele hint. Vergeet haar toch, ze wil helemaal niet gered worden. Nou, goed dan. Als ze deel wilde uitmaken van Zjoekovski’s ploeg, kon ze de pest krijgen, net als de rest. Hij kon het tij nog keren.


  Hij mat de afstand tussen hem en Zjoekovski. Hij kon de ruimte in één sprong overbruggen, dat wist hij zeker. Zjoekovski zou last hebben van het feit dat hij in een diepe fauteuil zat en dus moeilijk overeind kon komen.


  Carver liet zijn hoofd zakken en mompelde: ‘Het is afgelopen, hè?’


  ‘Ja,’ zei Zjoekovski. ‘Voor jou wel.’


  De Rus ontspande, ervan overtuigd dat Carver een gebroken man was. Hij stak zijn rechterarm uit naar de wodka die op het tafeltje naast zijn stoel stond en draaide daarbij zijn hoofd die kant op. Op dat moment van kwetsbaarheid sprong Carver.


  Hij had zijn voeten schrap gezet, zijn tenen in het tapijt gedrukt, de spieren in zijn bovenbenen aangespannen en zijn maag ingetrokken. Toen duwde hij zich met alles wat hij nog aan kracht had op en weg uit de stoel, met de bedoeling met zijn hoofd in Zjoekovski’s gezicht te belanden.


  Hij kwam midden in zijn sprong tot stilstand toen 50.000 volt zijn lichaam voor de vierde keer dubbel klapte. Hij zakte op het tapijt in elkaar, waar hij opnieuw lag te krimpen van de pijn.


  ‘Dacht je nou werkelijk dat ik zo onvoorzichtig zou zijn?’ vroeg Zjoekovski terwijl hij opstond. Hij boog zich over Carver heen. ‘Nou?’ Hij gaf Carver een trap in zijn maag zodat die naar adem hapte. ‘Snap je dan niet wie je tegenover je hebt?’ Zjoekovski verhief zijn stem niet, hij bevroor hem, sprak elk woord met een ijskoude, nadrukkelijke onnadrukkelijkheid uit. ‘Ik ben kolonel bij de KGB geweest. Ik heb dissidenten gedwongen toe te kijken terwijl hun hele familie levend werd verbrand: vrouwen, kinderen, moeders, vaders, iedereen. Ik liet gevangenen hun handen in kokend water houden en pelde daarna de huid eraf, als bij een tomaat. Wil je dat ik dat bij jou doe?’


  ‘Nee,’ kreunde Carver. ‘Alstublieft niet. Ik zal u helpen. Ik kan helpen. Ik ken de toegangscode van de consortiumcomputer en ik heb de sleutel voor het decoderen van alle bestanden. Ik zal hem u geven. Maar houd alstublieft op met me te pijnigen.’


  ‘Ach…’ fluisterde Zjoekovski bijna onhoorbaar. Hij liep om Carver heen, liep kringetjes om zijn lichaam. ‘Waarom zou ik dat doen?’


  Hij gaf Carver weer een schop, deze keer onder in zijn rug, zodat Carvers rug hol trok omdat de beurse spieren verkrampten. Terwijl Zjoekovski om hem heen bleef draaien, kroop Carver ineen tot hij erbij lag als een foetus. Hij kokhalsde, kon niets meer uitbrengen. Zjoekovski stampte op zijn enkels.


  ‘Ik ben niet erg onder de indruk,’ zei hij. ‘Ik had verwacht dat een voormalig lid van de Special Boat Service beter tegen pijn kon. Misschien ben je een watje geworden. Maar het kan ook zijn dat je alleen maar doet alsof je het opgeeft. Wat zeg je?’


  Carver lag met zijn gezicht op de grond en liet het gewicht van zijn hoofd op de niet-gewonde kant rusten. Zjoekovski zag duidelijk de vuurrode zwelling die aangaf waar Titov hem had geraakt, dus plantte hij zijn hiel midden op die plek en verhoogde langzaam de druk op Carvers gezicht, pinde zijn toegetakelde hoofd vast terwijl de rest van zijn lichaam machteloos lag te kronkelen. Carver slaakte een gedempte pijnkreet.


  ‘Nee, dat was niet gespeeld,’ zei Zjoekovski. ‘Maar het kan nog altijd zijn dat je een val voor me hebt opgezet. Voor iemand met jouw capaciteiten is het geen probleem om van de computer een boobytrap te maken. Vervang de accu door een explosief dat met één toetsaanslag ontploft. Een manier om iemand te doden die ik zelf ook heb gebruikt. Misschien ontdekken we dan eindelijk wat voor geheimen er in dat belachelijke apparaat zitten. Maar wanneer het werkelijk een val is, ben jij degene die eraan gaat.’
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  Toen Alix zei dat ze lichamelijk onpasselijk werd van de aanblik van Carver, sprak ze de waarheid. Toen hij daar naakt en verslagen aan haar voeten over haar laarzen lag te kwijlen, ontbrak het er nog maar aan dat ze had gekokhalsd. Ze moest hem wegtrappen om te voorkomen dat ze hem onderbraakte.


  Maar ze was niet misselijk uit minachting voor Carver, ze was misselijk van zichzelf. Ze had de enige man die echt van haar hield in handen gegeven van de man die hem het meeste kwaad kon doen: een monster. Ze had één spelletje te veel gespeeld, één leugen te veel verteld. En nu betaalde Carver de prijs voor haar verraad.


  Ze was woedend op hem geweest, die laatste avond in Genève. Het was gewoon de bokkige irritatie geweest die rest na een ruzietje tussen geliefden. Die had plaatsgemaakt voor nukkige frustratie vanwege zijn weigering haar te laten meegaan toen hij ging kijken wat er aan de hand was. Ze had zich gekleineerd gevoeld, het vrouwtje dat moet blijven wachten wanneer de grote sterke man naar zijn werk gaat. En toen Kursk was verschenen en het vredige café in een slachthuis had veranderd, had ze de machteloze woede gevoeld die samengaat met angst en alleen achtergelaten te worden. Ze had Carver de schuld van haar ontvoering gegeven en ze had het vuur onder haar woede op hem opgestookt om zich op te peppen voor wat ze daarna moest doen.


  Ze wist dat het haar dood werd als Zjoekovski het vermoeden kreeg dat haar relatie met Carver iets anders was geweest dan een beroepsmatige truc. Om te blijven leven, moest ze hem ervan overtuigen dat ze gewoon had teruggegrepen op waar ze het best in was: het toepassen van haar vermogen om een weerloze man emotioneel en seksueel te bespelen. Dus had ze haar verslag van de drie voorgaande dagen doorspekt met spottende en snerende opmerkingen. Ze had Carver afgeschilderd als een misleide dwaas, best goed als het om vechten of saboteren ging, maar een klunzige amateur wanneer hij een vrouw in plaats van een pistool in handen had.


  Daar zat natuurlijk wel enige waarheid in, maar dat was juist de reden waarom ze hem zo graag mocht, waarom ze nu wist dat ze hem had kunnen liefhebben als ze zich dat had toegestaan. Het was Carvers onverwachte emotionele kwetsbaarheid die hem tot een complex mens maakte van wie je kon houden, en niet alleen maar een moordmachine.


  Ze had zichzelf voorgehouden dat er, zolang ze leefde, hoop was dat ze op een of andere manier met Carver zou worden herenigd. Ze wist niet hoe of wanneer, maar ze wist dat hij een manier zou vinden om haar terug te krijgen. Tot dat moment kon ze maar één ding doen, en dat was Joeri ervan overtuigen dat hij zich wat haar betreft nergens zorgen over hoefde te maken. Dus had ze de knop van haar werkelijke gevoelens omgezet en zich aan hem gegeven, zich door hem op elke door hem gewenste wijze laten gebruiken, boete gedaan door zich nog intenser te prostitueren dan ze ooit had gedaan.


  Ten slotte had ze Zjoekovski een laatste dienst bewezen, een die ze zichzelf het minst kon vergeven. Toen Carver kort na lunchtijd had gebeld – dat was nog geen twaalf uur geleden, maar het leek wel een andere eeuw – had ze de rol van hulpeloos ontvoeringsslachtoffer gespeeld door te huilen en te jammeren terwijl Zjoekovski deed of hij haar sloeg. Toen Zjoekovski de hoorn had neergelegd en Carver op pad was gestuurd, had Joeri haar bij haar armen gepakt en recht in de ogen gekeken, alsof hij zocht naar een laatste aanwijzing dat ze hem had verraden. Hij leek niets te hebben gevonden.


  ‘Je bent een beste meid,’ had hij gezegd. ‘Ik heb je altijd vertrouwd, en je hebt me nooit aanleiding gegeven daar spijt van te hebben. Dat is heel verstandig. Ik zou het verschrikkelijk hebben gevonden als ik je had moeten straffen. Maar nu…’ Zijn gezicht klaarde op en hij klonk opgewekt, ‘… nu heb je een beloning verdiend. Ga de stad in. Laat je door een van de mannen brengen, en koop gewoon waar je zin in hebt. Zorg dat je weer mooi wordt.’ Hij had haar korte zwarte haar met bijna vaderlijke affectie in de war gemaakt. Even was er een spoortje van warmte en zelfs affectie in zijn stem geweest. ‘Ik mis mijn mooie gouden meisje.’


  Alix deed wat haar was gezegd. Ze had uren besteed aan het kopen van de kortste rokjes, de hoogste hakken en de opzichtigste sieraden die de boetieks in Gstaad – dat wel gewend is aan dure vrouwen – te bieden hadden. Maar dat was nog maar het begin geweest.


  Ze had zich laten masseren, manicuren en pedicuren. Ze had gezichtsmaskers gehad en daarna verzachtende crèmes, ze had haarextensies laten aanbrengen. (‘Van Russische vrouwen, net als u zelf!’ had de kapper gejubeld, met het idee dat het haar blij zou maken, maar ze had zichzelf er alleen maar meer om veracht.) Daarna was het weer geblondeerd, kunstig gemodelleerd en bespoten. Tot slot waren haar gezicht en haar lichaam gekleurd tot ze de belachelijk kunstmatige perfectie van een schoonheidskoningin had die een man als Zjoekovski het best zou begrijpen, en was ze klaar geweest om in zijn nabijheid te worden afgeleverd. Het meisje van de schoonheidssalon had niet eens haar wenkbrauwen opgetrokken bij het zien van de blauwe plekken op haar huid. Ze was al lang geleden gestopt met het zich verbazen over de eigenaardigheden van haar cliënten.


  Alix had in de uitgestrekte woonruimte van het chalet rondgezwikt op haar stilettolaarzen en in haar microjurkje van Stella McCartney onder de hongerige, geile blikken van Kursk en zijn ploeg uitgetelde psychopaten. Joeri had haar begroet met een glimp van een glimlach en de woorden: ‘Alexandra, liefje, je ziet er schitterend uit. Ik popel om Mr Carvers gezicht te zien wanneer hij een blik op jou werpt.’


  Ze had de onechtheid van haar lach niet kunnen verdoezelen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ had Joeri gezegd. Hij legde haar reactie uit als het teken dat ze niets meer met de Engelsman te maken wilde hebben. ‘Ik weet wat je hebt geleden en ik zal hem laten boeten. We gaan eerst eten en daarna laat ik hem bij ons brengen. Dat wordt een leuke avond.’


  Alix zat tegenover Joeri aan tafel toen ze de bestelbus hoorde aankomen. Hij reed langs de voordeur de oprit af die in een boog om het chalet heen naar de garage in de kelder liep. Er werd met deuren geslagen en ze hoorde geschuifel van voeten ergens onder in de ingewanden van het huis. Toen de bedienden het eten op tafel zetten, proefde ze niets. De dure champagne was als verschaald bier op haar tong.


  Uiteindelijk zei Joeri tegen de butler, het dienstmeisje en de kokkin dat ze naar huis konden. Hij wachtte tot ze de deur uit waren, stond op van tafel, nam Alix’ arm en liep met haar terug naar de woonkamer. Hij ging in een stoel bij de haard zitten en klopte op een van de te dik opgevulde armleuningen, daarmee aangevend dat zij daar moest komen zitten. Alix gehoorzaamde. Ze dwong zich zelfs giechelend te melden dat ze ernaar uitzag.


  Ze had verwacht dat Carver rechtop en trots de kamer in zou komen, klaar om met Joeri te onderhandelen, van man tot man. Toen hij werd binnengebracht als een dier, naakt, zijn hoofd in een zwarte zak, kon ze nog net voorkomen dat ze naar adem hapte en in huilen uitbarstte. Ze dwong zichzelf kil en hooghartig te blijven, ondanks de afschuwelijke pijn die zijn lichaam van binnenuit verwoestte en zijn veerkracht voor haar ogen vernietigde. En eindelijk lukte het haar weg te komen.


  Ze wist haar zelfbeheersing te bewaren tot ze de kamer uit was. Ze onderdrukte haar snikken tot ze het marmeren toevluchtsoord van haar badkamer had bereikt en de deur achter zich op slot had gedaan. Toen pas huilde ze om haar minnaar, om zichzelf en om de vergooide liefde.


  Ze liet het bad vollopen, deels om te verhullen dat ze huilde, maar ook als excuus voor haar afwezigheid. Mannen vonden het gewoon dat vrouwen de behoefte hadden bijna eindeloos te weken in gloeiend heet water. Bovendien wist ze dat Joeri haar nu vergeten was. Ze had het venijn gezien in de blikken die hij op Carver had geworpen en wist wat dat betekende.


  Alix lag in bad, ademde de naar Chanel ruikende stoom in en zag haar ledematen in het hete water kreeftachtig rood worden. Toen ze opstond en het schuim van haar lichaam liet glijden terwijl ze naar de zachte, zware katoenen handdoek reikte, wist ze wat ze moest doen. Koste wat kost.
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  Zjoekovski telefoneerde. Een paar tellen later kwamen Kursk, Titov en Rutsev binnen. Carver werd in het midden van de vijfmansprocessie gezet. Kursk ging voorop met een wapen, een Beretta 92. Hij liep aan de zijkant en richtte zijn wapen achterwaarts op Carver, wiens linkerarm door Rutsev stevig werd vastgehouden. Daarna kwam Titov, met de afstandsbediening in de hand. Zjoekovski kwam achteraan. Alleen Dimitrov ontbrak.


  Het rijtje liep de woonkamer door en de hal in. Kursk gebaarde naar Carver dat hij moest stoppen. Daarna liep hij naar het einde van de hal, tegenover de voordeur, naar wat eruitzag als een gewone houten deur in een nis onder de grote trap. Dat schijn bedriegt, werd duidelijk toen Kursk hem grommend van krachtsinspanning opende, wat suggereerde dat de deur heel zwaar en degelijk van constructie was, bedoeld als barrière voor zowel mensen als geluid. Kursk gaf weer een teken, en nu bracht Rutsev Carver naar de deur. Opnieuw werd Carver dubbel onder controle gehouden – een wapen voor hem en de afstandsbediening achter hem.


  Achter de deur lag een kale betonnen trap die naar de kelder leidde. Kursk ging eerst, draaide zich onderaan om en riep: ‘Oké!’ De anderen kwamen nu de trap af. Beneden was een smalle gang, verlicht door het irriterende geflikker van een kale tl-buis.


  Carver herkende het gevoel van het beton onder zijn voeten. Hij rook oude uitlaatgassen. Hier beneden moest de garage zijn waardoor hij het chalet was binnengebracht. Maar daar gingen ze nu niet heen. Kursk ging het gezelschap door een dikke stalen deur voor naar een volkomen kale ruimte van ongeveer zes bij zes meter zonder ramen. De wanden waren glanzend spierwit, en dat gold ook voor de vloer, het plafond en de deur. Het rook er nog vaag naar verf. Dit was de ruimte waar hij geblinddoekt was achtergelaten.


  Hij keek om zich heen en besefte dat hij enkele nu in het oog springende details niet had gezien. Een beveiligingscamera in een hoek onder het plafond was gericht op het enige meubelstuk, een metalen stoel met een hoge rugleuning, precies in het midden van de ruimte. De stoel was aan de vloer bevestigd en een kwart slag gedraaid ten opzichte van de deur. Er zaten leren riemen aan de rugleuning, de armleuningen en de poten, om ervoor te zorgen dat degene die op de stoel zat geen kant op kon. Een zwart snoer liep kronkelend van een contact in de muur naar een koptelefoon, die aan een haakje aan de rugleuning hing. Aan een tweede haakje hing een rol zilverkleurige tape. Aan het plafond hingen tl-balken, en aan de muur tegenover de stoel hing een grote, ondiepe doos van ongeveer 120 bij 90 centimeter, zwart, met een doorzichtige deksel van perspex. De binnenkant was wit en voorzien van lampjes die niet brandden.


  De ruimte was nog altijd niet verwarmd. Carver voelde het zweet op zijn huid afkoelen. Hij was dizzy, zijn brein gegrild door de elektrische schokken, terwijl zijn gewonde kaak bonkte. Zijn rug en enkels waren pijnlijk rauw. Hij snakte naar een slok water om zijn enorme dorst te lessen. Maar de aandrang om te piesen was even groot. Het kostte veel concentratie om zich niet te bevuilen wanneer de schokken door zijn lichaam joegen. Nu stuurde zijn blaas steken door zijn ingewanden om hem aan zijn bestaan te herinneren. Hij moest volhouden. Hij gunde het Zjoekovski niet dat hij er getuige van zou zijn dat hij zijn urine liet lopen.


  Rutsev trok Carver naar de stoel en duwde hem erop. Daarna bond hij hem vast met riemen om zijn borst, middel en dijen. De gespen zaten aan de achterkant en onder op de stoel. Met zijn nog altijd geboeide handen kon hij er niet bij. Maar zijn hoofd bleef vrij. Rutsev moest Carvers voetboeien afdoen om zijn enkels aan de stoelpoten te kunnen vastbinden. Carver snakte ernaar de Rus met zijn papgezicht een trap te geven, alleen maar voor het genoegen hem pijn te kunnen doen. Maar hij had de schokgordel nog om en de afstandsbediening lag nog veilig in Titovs handen, terwijl Kursk hem onder schot hield. Het had geen zin risico’s te nemen. Er waren belangrijker dingen te doen.


  Rutsev had een horloge om. Carver zag dat het twaalf over twaalf was. Goed om te weten.


  Dimitrov kwam de ruimte binnen, met de computer. Hij ritste het koffertje open, haalde de laptop eruit en gaf hem aan Zjoekovski. Het koffertje bleef op de grond staan, op een kleine meter van Carvers stoel verwijderd, maar buiten zijn bereik. Iedereen behalve Alix was er. Carver nam aan dat ze boven was en zich voorbereidde op een lange, zware en zweterige nacht met de baas.


  Zjoekovski wendde zich tot Carver. ‘Ik geef je de computer,’ zei hij. ‘Je mag hem pas openen, aanzetten of er iets mee doen wanneer mijn mensen en ik de kamer uit zijn en de deur dicht is. Als je iets probeert dat er ook maar enigszins verdacht uitziet, schieten we je dood. Wij gaan naar een andere ruimte en houden je via die camera in de gaten.’ Hij wees naar de bewakingscamera die vanaf het plafond toekeek. ‘Wanneer je de computer hebt geopend en gestart en het wachtwoord met succes hebt ingevoerd, steek je je handen op.’


  Kursk ging bij de deur staan met zijn Beretta op Carver gericht, terwijl de andere mannen achter elkaar de kamer verlieten. Daarna glipte ook hij weg, achteruitlopend met het wapen tot de allerlaatste seconde op Carver gericht. De deur sloeg dicht. Carver hoorde het schrapen van metaal op metaal – de grendels die werden dichtgeschoven. Nu kon hij beginnen met terugvechten.


  Maar eerst moest hij dat kreng open zien krijgen. Met zijn geboeide handen kon hij de Hitachi niet met één hand vasthouden en met de andere openen. Uiteindelijk hield hij het apparaat bijna verticaal tegen de riem gedrukt tussen zijn dijen. De laptop sprong open, en door die plotselinge beweging viel hij bijna van zijn schoot. Carver beukte net op tijd met zijn geboeide vuisten op het toetsenbord om dat te voorkomen. Hij ging met zijn rug tegen de leuning zitten en liet zijn hart tot rust komen. Hij haalde een paar keer diep adem, drukte op de AAN-knop en wachtte tot het wachtwoordschermpje verscheen.


  Zijn brein was blanco. Hij had geen flauw benul van wat er in dat helderwitte strookje scherm moest komen. De herhaalde elektroshocks moesten zijn hersens even grondig hebben toegetakeld als de slagen van een zwaargewicht zouden hebben gedaan. Zijn bedrading was doorgebrand, zijn kortetermijngeheugen weggebrand. Geen wonder dat hij niet meer wist waar Alix was opgegroeid.


  Carver probeerde niet in paniek te raken. Hij vocht tegen het dichtgesnoerd raken van zijn keel, de zenuwtrillingen in zijn buik en het wanhopige gevoel dat zijn hersens uit de bocht vlogen. Hij moest in de diepste krochten van zijn bewustzijn graven, daar ergens moest de informatie zijn. Als hij die nou maar kon vinden.


  Er was een ezelsbruggetje, dat wist hij, een manier om iets van de acht letters en cijfers te maken. Iets met zebra’s. Maar hoevéél van die stomme beesten? Twee? Vier? Nee, twee, zeker weten. En wat deden ze ook alweer? Liggen? Suffen? Of was het slapen?


  Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. De zin moest uit acht woorden bestaan. Hij sloot zijn ogen en probeerde de verschillende mogelijkheden uit. Hij voelde zich als een kind dat een dictee moet maken. Goed, hij wist nu bijna zeker dat hij het had. Zijn geboeide handen zweefden boven het toetsenbord terwijl hij de zin repeteerde. Ik zie twee zebra’s in het dorre gras. Dat was het.


  Maar stel dat het niet goed was? Larsson was er heel fel op geweest: hij had maar drie kansen om het goed te doen. Zo niet, dan werd de harde schijf gewist, dat herinnerde hij zich nog wel. Nou, het had geen zin om de hele nacht te blijven wachten. Zijn rechterwijsvinger zweefde boven het toetsenbord en begon te typen.


  I… z… 2… z… i… h… d… G.


  Er verscheen een mededeling op het scherm: ‘Onjuist wachtwoord. Resterend aantal pogingen: 2.’


  Nee! Carver werd weer gegrepen door angst en spanning, sterker nog dan eerst. Wat had hij fout gedaan? ‘Ik weet toch zeker dat er twee zebra’s in dat stomme gras lagen,’ mompelde hij. Toen besefte hij dat hij het probleem had opgelost: niet ‘Ik zie’ maar ‘Er liggen’. Ja, dat is het.


  R… 1… 2… z… i… h… d… G.


  De onmiddellijke reactie van de computer was verpletterend: ‘Onjuist wachtwoord. Resterend aantal pogingen: 1.’ Hij werd bijna ziek van de spanning.


  ‘Denk na, stomme zak! Denk na!’ Hij praatte nu hardop, schudde zijn hoofd, rukte met zijn bovenlichaam aan de riemen. ‘De zebra’s, twee stuks, in het gras… Wat doen die dan? Suffen? Liggen… suffen… staan? Staan ze soms? Ja, dat was het. Natuurlijk!’


  Een laatste keer diep ademhalen. Een laatste boven de toetsen zwevende vinger. Toen nam hij de gok.


  R… s… 2… z… i… h… d… G.


  Er gebeurde niets. Een eindeloze, hartverzakkende tijd bleef het scherm volledig leeg. Koortsachtig hamerde Carver opnieuw op de spatiebalk, en nog eens. Toen verscheen het vertrouwde Windows bureaublad, vol met icoontjes. En ergens verborgen in de grijze plastic doos verstuurde een heel klein zendertje één enkel signaal.


  Want Zjoekovski had gelijk. Het was een boobytrap. Maar het gevaar zat hem niet in de computer. In de opgestopte zijkanten van de computertas zaten twee platte ladingen C4 met termiet als vlamversneller, gekoppeld aan een radiogestuurde tijdontsteking. Die tijdontsteking was zojuist geactiveerd door de spatiebalk: dertig minuten voor elke aanslag. Na precies vier uur zou er een tijdbom afgaan die alles en iedereen in zijn omgeving in brand zou steken, zodat er van Chalet Constanza alleen nog as en sintels zouden overblijven.


  Carver bracht zijn hoofd omhoog en bokste in de lucht.


  Ze lieten hem nog een paar minuten alleen. Carver vermoedde dat Zjoekovski nog even wachtte om zeker te weten dat er niets ontplofte. Toen ging de witte deur open en kwamen vier Russen achter elkaar naar binnen, Kursk zoals steeds met het pistool in de hand. Alleen Rutsev ontbrak.


  Zjoekovski ging naar de stoel en pakte de Hitachi van Carvers schoot. ‘Dank u, Mr Carver,’ zei hij. ‘Je hebt me een dienst bewezen en uitstekend vermaakt. Ik was zeer geamuseerd door je belachelijke ezelsbruggetje om je eraan te herinneren hoeveel zebra’s er – wat was het nou? – in het gras stonden.’


  Het kostte Carver moeite niet tegen Zjoekovski te zeggen dat hij het laatst zou lachen. De bom zou ontploffen op een tijdstip dat de bewoners van het chalet in diepe slaap waren, hun lichaam op een laag pitje functioneerde en hun hersenen niet tot een snelle reactie in staat waren, zelfs niet als ze nog wakker werden. Tegen die tijd zou Carver een uitweg uit zijn gevangenschap hebben gevonden, of de Russen zouden hem hebben afgemaakt. Zijn kansen waren bijzonder klein, maar hij gaf het nog niet op. Hij voelde een vreemde mengeling van diepe doodsangst, wetend dat hij nog maar enkele uren te leven had, en een even diepe verrukking. Hij zou in ieder geval vechtend ten onder gaan, en hij zou hen in ieder geval laten boeten.


  ‘Waarom laat u me niet helpen?’ zei hij bijna smekend. ‘Ik kan bij de bestanden komen.’


  Zjoekovski keek hem aan met een blik vol medelijden om zoveel onbenul. ‘Die bestanden kunnen me geen moer schelen,’ zei hij. ‘En als ik werkelijk last van nieuwsgierigheid zou krijgen, nou, dan kan ik in Moskou terecht bij de allerbeste cryptografen ter wereld. Als het jou echt gelukt is iemand te vinden die de codes heeft kunnen kraken, wat ik betwijfel, dan verzeker ik je dat ik geen enkel probleem heb om hetzelfde voor elkaar te krijgen.’


  Hij boog zich voorover, met zijn handen op zijn knieën, zodat hij Carver recht aankeek.


  ‘Ik zal je zeggen waar het mij om gaat. Ik wil je zien lijden. Ik wil dat je zo langzaam en pijnlijk mogelijk sterft. Je hebt mijn vrouw geneukt, het doet er niet toe hoe of waarom. Als bekend zou worden dat je dat hebt gedaan en het er levend hebt afgebracht, zouden zowel mijn vrienden als mijn vijanden – vaak dezelfde mensen – dat zien als een teken van zwakte. Maar als het in Rusland bekend wordt hoe jij gefolterd bent, wanneer mannen bij flessen wodka afgrijselijke verhalen vertellen over wat er is gebeurd met de man die probeerde mij dwars te zitten, wanneer ze zien dat mijn maîtresse me meer dan ooit slaafs is toegewijd… nou, dan weten ze dat Joeri Zjoekovski niet met zich laat sollen.’


  Hij keerde zich naar Titov en gaf hem een reeks instructies die weer een boosaardige grijns op de uitgemergelde kop van zijn beul brachten. Titov stopte de afstandsbediening van de schokgordel in zijn achterzak, ging naar de stoel en duwde Carvers hoofd met een harde klap tegen de rugleuning van de stoel. Hij legde een riem over zijn voorhoofd en trok die zo strak dat het was of het leer in zijn schedel drong. Een tweede riem werd over zijn mond gelegd en daarna met een ruk aangetrokken, zodat hem letterlijk de mond werd gesnoerd en er zo’n kracht op zijn losse tanden, kiezen en gescheurde kaak werd uitgeoefend dat hij verging van de pijn zodra hij ook maar even bewoog.


  Carver was nu bang, echt bang. Toen hij op Zjoekovski af was gedoken, had hij geweten dat het niets zou opleveren. Hij had toen geprobeerd een situatie te creëren waarin hij de verslagene kon spelen en kon smeken om die ene kans op redding: de computer. Hij was bereid geweest elke straf die Zjoekovski kon bedenken te verdragen omdat het doel de middelen heiligde. Nu speelde hij geen toneel meer en was zijn angst volkomen echt.


  Carver had ooit een tv-programma gezien over een Britse krijgsgevangene die deed of hij gek werd, zodat de Duitsers hem zouden overdragen aan het Rode Kruis. Maar toen het zover was, was het te laat: het toneelspel was werkelijkheid en de man was echt gek geworden. Carver was als die gevangene. Toen de handboeien werden afgedaan en zijn armen aan de stoelleuningen werden vastgemaakt, deed hij geen enkele poging tot verzet. Hij wilde Zjoekovski en zijn mannen geen enkele aanleiding geven om op de witte knop te drukken die hem zo volledig had geknecht en tot wanhoop gebracht. Alleen al de gedachte hoe het zou zijn om in die riemen te kronkelen en te schokken en de gedachte aan de pijn die dat zou veroorzaken, was genoeg om hem het zweet aan alle kanten te laten uitbreken. De laatste riemen werden aangetrokken zonder dat er nog stroomstoten aan te pas kwamen. Hij jankte bijna van dankbaarheid.


  Titovs handelingen vertoonden een vlotte efficiency. Zijn normale schokkerigheid was vervangen door de rust van iemand die veel plezier en voldoening in zijn werk vindt. Maar hij was nog niet klaar. Eerst haalde hij de koptelefoon achter de stoel vandaan en zette die op Carvers hoofd. Er kwam geen geluid uit, het dempte alleen de omgevingsgeluiden, alsof hij zijn vingers in zijn oor had gestoken. Vervolgens pakte Titov de rol tape. Hij rolde een stuk van tien centimeter af en scheurde het af met zijn tanden. Daarna boog hij zich over Carver heen en trok aan diens oogleden, dwong hem zijn ogen te sluiten.


  Zodra Carver begreep wat Titov deed, sloot hij zijn ogen. Hij wilde zijn overweldiger laten weten dat hij meewerkte, dat hij er alles aan deed om volgzaam te zijn.


  Carver voelde de lijm op zijn rechterooglid plakken, vervolgens een ruk toen het omhoog werd getrokken en opnieuw trekken aan zijn huid toen Titov het andere eind van de strook op zijn voorhoofd vastplakte. Zijn oog was nu open, wijd open. Hij kon niet knipperen.


  Daarna deed Titov hetzelfde met zijn linkeroog, ging wat naar achteren en haalde toen die afschuwelijke doos uit zijn achterzak. Hij hield hem met zijn linkerhand naast zijn grijnzende gezicht en tilde zijn wijsvinger op. Hij keek naar de doos, draaide zijn hoofd om en keek naar de vinger. En toen knipoogde hij.


  Carver hoorde gedempt lachen. Aan de rand van zijn blikveld kon hij nog net Dimitrov en Rutsev dubbel zien liggen van het lachen. Maar op hen lette Carver niet. Hij was geheel geconcentreerd op Titovs vinger, die langzaam overdreven kringetjes in de lucht beschreef, van de ene naar de andere kant zwierde en steeds dichterbij kwam, tot hij nog maar een paar centimeter van de zwarte doos en de glimmende witte knop verwijderd was.


  Carvers getapete ogen gingen nog iets verder open. Uit zijn gesnoerde mond kwam een zielig, woordeloos gejammer. Doordat hij zo zweette, was de metalen rugleuning van de stoel glibberig. Titov liet hem lijden, genoot van elke seconde die Carver in doodsangst verkeerde. Toen stopte hij de doos in zijn zak en draaide zich om.


  Hij ging de kamer uit! De marteling was voorbij!


  Carver zag Titov uit zijn blikveld verdwijnen, en zag het volgende moment dat Dimitrov het zwarte computerkoffertje oppakte en meenam, de kamer uit. Hij hoorde de deur dichtslaan en het klikken van de grendels. Een paar tellen zat Carver daar alleen maar, naakt, koud en onbeweeglijk in de stille eenzaamheid van zijn glanzende cel.


  Toen knalde er plotseling, volstrekt onverwacht, uit de witte doos op de muur tegenover hem fel licht, witheet en schel, dat in zijn weerloze, wijd open ogen brandde. Tegelijkertijd kwam de koptelefoon tot leven en werden zijn oren bestookt door een oorverdovende uitbarsting van witte ruis, het statische geknetter van een niet goed afgestemde radio. Het lawaai ontplofte in zijn schedel, vulde zijn denken met een ongestructureerd, betekenisloos geraas waar zijn hersens helemaal niets mee konden. Het licht viel hem aan als een lasvlam. En hij kon er absoluut niets tegen uitrichten.


  Samuel Carver zat gevangen in de hel. Het lawaai en het licht zouden eeuwig blijven, zonder dat hij ze kon uitzetten. Hij kon zijn ogen niet dichtdoen. Hij kon zijn oren niet afsluiten, kon geen vin verroeren. Hij hoorde zichzelf niet eens toen hij het uitschreeuwde.
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  Gstaad is het Saint Tropez van de skioorden, een prachtig oud onderkomen voor de nouveau riche, waar leeftijd en geld de jeugd en de schoonheid ontmoeten en een overeenkomst sluiten waar beide partijen baat bij hebben. In de jaren zeventig en tachtig verruilden Arabieren die uitpuilden van de oliedollars zand voor sneeuw en spoedden zich naar Gstaad. Nu was de beurt aan de Russen.


  De allerslimste hoteleigenaars die voor alles in ieder geval de illusie van klasse en exclusiviteit wilden handhaven, hadden geprobeerd de Moskouse oligarchen en maffiosi te weren door handenwringend en verontschuldigend buigend uit te leggen dat de beste suites in het hoogseizoen al maanden, zelfs jaren van tevoren waren besproken. Maar er moesten natuurlijk mensen zijn om de jeroboams met superieure Kristal-champagne à 7500 Zwitserse franken per kurk te kopen. Iemand moest de liefjes in hun jassen van sabelbont op hun veel te hoge hakken naar de juweliers en antiquairs sturen. En niemand deed dat zo graag, overdadig en ronduit schreeuwerig als de winnaars in de nieuwe Russische gangstereconomie.


  Maar ook de Russen hadden de neiging in september ergens anders heen te gaan. Veel hotels gingen voor een maand of drie dicht, vanaf het eind van de alpenzomer tot de eerste zware winterse sneeuwval. Geen mens kwam naar Gstaad om de herfstkleuren te zien, en dus was de komst van Zjoekovski niet geheel onopgemerkt gebleven.


  Zijn naam stond in geen enkel telefoonboek of kadastraal register. Maar Thor Larsson zat pas in de tweede bar van die avond toen een grote Duitssprekende Zwitser met een baard in een smetteloze en keurig gestreken overall zijn vraag aan de barman hoorde en gromde: ‘Zjoekovski? Die Rus? Die heeft een groot huis in Oberport, net buiten de stad, hogerop in het bos, aan de weg naar Turbach.’


  Dat was drie uur geleden. Nu zat Larsson in zijn vuile oude Volvo naar de donkere massa van het chalet onder zich te kijken. Het zag eruit als een Heidihuis dat aan de anabole steroïden is, een buitenhuis van vier etages vermomd als een eenvoudige boerderij in de bergen. De illusie werd gecompleteerd door rijk bewerkte houten balkons, bovenetages die met hout betimmerd waren en houten binten om het ruim overstekende dak te ondersteunen. Maar ondanks alle moeite die was gedaan om het huis grotendeels uit hout opgetrokken te doen lijken, was het daaronder nog steeds een gebouw van staal en beton.


  Het stond op een steile heuvel, met de hoofdingang aan de achterkant, waar de bomen begonnen. Dat was logisch, bedacht Larsson. Je liep door het chalet naar het woongedeelte aan de voorkant met een spectaculair uitzicht door het hele dal waarin Gstaad lag.


  Bij de voordeur was een grote, ronde plek om mensen te laten in- en uitstappen, en parkeerruimte. Links van het huis ging de weg met een bocht verder naar beneden, waar hij uitkwam bij een garage onder het huis. Een chauffeur kon zijn baas bij de voordeur afzetten en doorrijden, zodat de auto uit het zicht was. Larsson was er zeker van dat Carver langs die weg naar binnen was gebracht. Het was echter niet erg waarschijnlijk dat er een butler bij de voordeur had klaargestaan om hem te verwelkomen. Carver zou ook wel niet via de voordeur vertrekken nadat Alix en hij beleefd afscheid hadden genomen van Zjoekovski. Wanneer je het zo bekeek, was het duidelijk dat dit bezoek hoe dan ook verkeerd zou aflopen.


  Anderzijds had Larsson veel vertrouwen in Carvers vermogen om te overleven. Hij hield zich vast aan het beeld van een Carver die uit het chalet naar buiten kwam gestormd met rokende pistolen en dringend behoefte aan een vluchtauto. Wanneer het zover was, zou hij er staan, met draaiende motor.


  Het was al na middernacht en hij zat daar in z’n eentje in het donker, wachtte tot er iets ging gebeuren, hij wist niet wat of wanneer. Hij draaide The Grateful Dead, at een ijskoud stuk pizza en dronk zelfs nog koudere zwarte koffie. Alles bij elkaar was het net als thuis.
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  Joeri Zjoekovski nam er de tijd voor. Het duurde drie uur voor Alix voetstappen naar boven en de gang door hoorde komen. Ze had liggen luisteren naar de mannen die beneden zaten te drinken, opschepten en schunnige soldatenliederen uit de voorbije Sovjettijd zongen. Op een gegeven moment was het feestgedruis gestopt, werd er over de plavuizen in de hal gelopen en even later klonk er een gedempt geknetter ergens diep onder uit het huis. Waren het schoten? Alix probeerde te doen of er een andere verklaring was, maar ze ontkwam niet aan de voor de hand liggende conclusie: Carver was doodgeschoten. Ze sloot haar ogen en bad.


  Alsjeblieft, God, laat hem leven. Neem hem niet van me weg. Niet nu.


  De mannen waren teruggegaan naar de woonruimte en ze bralden en lachten nog meer dan eerst. Een paar tellen later vloog de deur van de slaapkamer open en zag ze het silhouet van Joeri in het licht van de gang, met de computer in zijn hand.


  Alix klopte op de sprei naast zich. Ze had zich daar geïnstalleerd om hem te plezieren, leunend tegen een stapel sneeuwwitte kussens in een kort, satijnen koffiekleurig nachthemdje, afgezet met kant en op de dij hoog ingesneden. Ze had één knie opgetrokken en haar andere been gestrekt, zodat er een miniem bijpassend slipje te zien was.


  ‘Kom, schatje,’ kirde ze, ‘ik heb je gemist.’


  Joeri zette het zwarte koffertje op de grond, deed een paar passen de kamer in en bleef toen midden op het kleed doodstil staan. Ze wist dat hij met zijn mannen had gedronken, maar zijn spraakvermogen verried niets van dronkenschap toen hij reageerde met: ‘Nee. Kom jij maar hier en bewijs hoe je me hebt gemist. Bewijs het op je knieën.’


  Na afloop hielp ze hem uit zijn kleren, nestelde zich tegen hem aan en wond hem plichtsgetrouw op terwijl ze hem naar het bed leidde. Maar nu Joeri’s grootste lichamelijke behoeften waren bevredigd, scheen hij er de voorkeur aan te geven verslag te doen van de pijn die hij Carver had bezorgd.


  ‘We hebben hem een uurtje aan zijn lot overgelaten,’ zei hij, terwijl hij in bed stapte. ‘Toen stormden Kursk en zijn mannen de kamer in en sleurden hem uit zijn stoel. Hij was volledig de kluts kwijt. Het was duidelijk dat hij helemaal niets meer zag, omdat hij al die tijd in dat licht had moeten kijken. Hij maaide met zijn armen voor zich uit als een blinde bedelaar.’


  Het lukte Alix op een of andere manier toch nog om iets van een lachje te produceren, alsof Carvers vernedering haar amuseerde. Joeri leek daardoor te worden aangemoedigd.


  ‘Ze hebben hem meegenomen naar de garage en tegen de muur gezet. Hij stond daar maar, helemaal ineengedoken als een geslagen hond, met die belachelijk starende ogen van hem, want die werden nog steeds met tape opengehouden. Ik moet zeggen dat ik met enige weemoed aan vroeger tijden moest denken. Het fascinerende was dat zijn handen niet meer geboeid waren. Hij had die tape er zo af kunnen halen en dan had hij zijn ogen weer kunnen sluiten, maar dat kwam gewoon niet in hem op. Daar was ik wel blij om, want ik wou dat hij zag wat er ging gebeuren. Ik wou dat hij het wist.’


  ‘Dat wil ik ook,’ zei Alix, terwijl ze aan zijn oor knabbelde en haar dijen om de zijne sloeg.


  ‘Maar na een tijdje gaf ik Titov opdracht om de tape te verwijderen, want ik wou zien wat er gebeurde. Nou, Carver knipperde een paar keer met zijn ogen en deed ze dicht. Toen hij ze weer opendeed, huilde hij, heel zielig. Kursk gaf hem een paar klappen in zijn gezicht en toen kwam hij weer bij. En op dat moment besefte hij waar hij was, dat hij tegen een muur stond en dat er vier mannen met getrokken pistolen voor hem stonden. En toen – en ik moet zeggen dat ik dat het meest bevredigende moment vond – toen probeerde hij rechtop te gaan staan, als een echte man te sterven… en dat lukte hem niet. Hij viel om. Een van mijn mannen moest naar hem toe om hem overeind te zetten, gewoon tegen de muur aan…’


  Alix had geprobeerd niet te luisteren. Het deed té veel pijn. Daardoor duurde het even voor ze begreep wat Joeri in feite zei. Hij beschreef hoe Carver was gestorven. Haar gebed was niet verhoord. Ze kreeg geen adem meer, hapte naar lucht.


  ‘Is er iets?’ vroeg Joeri.


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte verontschuldigend. ‘Nee hoor, met mij is alles best. Vertel verder.’


  Hij nam een van haar borsten in zijn hand en streek bedachtzaam met zijn duim over de tepel, terwijl hij naar haar gezicht keek, zonder enige reactie toen ze even naar adem hapte.


  ‘Ik zei dat alle vier de mannen gewapend waren, maar niet dat ze losse flodders hadden geladen. Dus toen ze op Carver schoten, die als een zielig hoopje tegen de muur hing, duurde het even voor hij begreep dat hij niet dood was. En toen liet hij zijn water lopen, als een beest. Dus liet ik hem op zijn knieën door zijn eigen urine kruipen. Dat was echt heel bevredigend.’


  Carver leefde nog! Het kostte haar de grootste moeite niet van Joeri af te rollen en languit op bed te ploffen, puur van opluchting. Tegelijkertijd was die vreugde vermengd met verbittering, woede en schaamte om de verschrikkingen die hij om haar onderging.


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg ze, terwijl ze haar hoofd van zijn borst ophief.


  ‘Weer op zijn favoriete stoel,’ antwoordde Joeri.


  Alix wist wat dat betekende. Joeri had haar de vorige dag, toen ze bezig waren hem in te richten, de folterkamer in de kelder laten zien. Zo testte hij haar loyaliteit en waarschuwde hij haar hem niet te bedriegen. De onuitgesproken boodschap was duidelijk: jij kunt ook op die stoel eindigen.


  Ze probeerde haar stem rustig te laten klinken. ‘Denk je dat hij deze nacht overleeft?’


  Opeens werd Joeri’s blik hard en wantrouwend, en van een scherpte die dwars door het halfduister van de slaapkamer leek te snijden.


  ‘Waarom vraag je dat? Je lijkt je nogal druk te maken over zijn gezondheid.’


  Alix wist er een lach uit te persen. ‘Natuurlijk maak ik me daar zorgen over! Ik wil gewoon niet dat hij nu al doodgaat. Ik wil vannacht heerlijk diep en lang slapen. En morgenochtend wil ik, denk ik, een licht ontbijtje. En als ik daarna in bad ben geweest, kleed ik me aan…’ Ze ging weer liggen, zodat ze in zijn oor kon fluisteren. ‘Ik trek mijn nieuwe kleren aan, dat seksy setje…’ Ze zweeg even. ‘En dan ga ik naar beneden en wil ik hem voor mijn eigen ogen zien sterven.’


  Joeri liet een hoog, bijna kakelend lachje horen en gaf Alix een ferme tik op haar lijf.


  ‘O, wat ben jij een slechte vrouw. Ik denk dat ik daardoor zo’n stijve van je krijg.’


  Alix haatte zichzelf voor haar medeplichtigheid, liet zich door hem neuken en deed of ze ervan genoot. Daarna bleef ze doodstil liggen tot hij sliep. Ze voelde de verleiding, een enorme verleiding, om Joeri te doden, om een kussen op dat zelfvoldane gezicht te drukken tot hij stikte. Maar het risico dat hij wakker werd en zich verzette was te groot, en ze kon zich niet veroorloven om nu te worden verslagen.


  In Joeri’s nachtkastje lag een pistool. Ze durfde bijna geen adem te halen toen ze langzaam, zich pijnlijk bewust van elk geluidje, het latje opende en het pistool eruit haalde. Het was een SIG-Sauer, net zo een als Carver had. Dat hadden de twee mannen in haar leven in ieder geval gemeen.


  De rood oplichtende cijfers van de digitale wekker op het nachtkastje meldden dat het 04.01 was.


  In deze slaapkamer hadden ze allebei een eigen inloopkast. In die van Joeri vond ze een spijkerbroek en een riem die ze in een waszak stopte die ze over haar linkerschouder hing. De broek moest Carver passen – hij en Joeri waren ongeveer even lang, hoewel Carver iets tengerder was. Zou Carver er lichamelijk of geestelijk goed genoeg aan toe zijn om zich aan te kleden en te vluchten? Zou hij zich een weg naar buiten kunnen vechten wanneer ze werden ontdekt? Alix snakte ernaar hem te zien en te omhelzen. Maar de pijn van dat vooruitzicht werd ondermijnd door een even grote angst voor wat ze zou aantreffen. Een deel van haar wilde dat ze gewoon kon vluchten en zich kon verbergen voor de aaneenschakeling van teleurstellingen en het beuken van onderdrukte gevoelens. Maar het had geen zin de ogen te sluiten en te wensen dat het allemaal weg was. Zo was het leven nu eenmaal. Ze had het maar te slikken.


  Ze trok een ochtendjas aan en liep op haar tenen de slaapkamer door naar de deur, drukte de kruk heel voorzichtig omlaag en zonder ook maar een oog van het bed af te laten, deed ze de deur op een kier, net genoeg om de gang in te kijken.


  De kust leek vrij. De mannen zouden boven slapen, Kursk in zijn eigen kamertje, de anderen bij elkaar op de zolderverdieping. Het zou niet in hun hoofd opkomen dat Carver kon ontsnappen. Aan de andere kant zou er, Kursk kennende, ergens een mannetje op wacht staan. Kursk mocht dan een wrede bruut zijn, hij was uiterst zelden inefficiënt en nooit nonchalant.


  De benedenverdieping was helemaal leeg, ook al was de lucht er nog zwaar van verschaalde sigarettenrook en gemorste alcohol. Als er iemand op wacht stond, moest dat in het benauwde controlekamertje naast de grote ruimte zijn.


  Alix stond bij de deur naar de kelder en dacht aan haar wapentraining van bijna tien jaar geleden. Ze controleerde het magazijn en verzekerde zich ervan dat er een patroon in de kamer zat. Daarna haalde ze de veiligheidspal over en liep de trap af met het wapen in haar beide handen voor zich, klaar om te vuren.


  Er was niemand in de gang. Geruisloos liep ze over de kale betonvloer naar de deur van de controlekamer. Ze had het wapen nu in haar rechterhand, achter haar rug. Met haar linkerhand opende ze heel behoedzaam de deur. Als er iemand binnen was, zou ze hem vertellen dat ze de Engelsman wilde zien lijden. De mannen wisten allemaal dat ze bij Joeri weer in een goed blaadje stond. Ze zouden haar haar zin geven uit angst om de woede van Joeri op te wekken.


  De deur ging naar binnen open en Alix schoof tegelijk mee naar binnen, zijdelings omdat ze haar wapen verborgen wilde houden. Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Er was wel een bewaker, Rutsev, maar zijn ronde varkenskop hing op zijn borst en het enige geluid in de kamer was het langzame, gelijkmatige gesnuif van zijn ademhaling. In die stille kamer, en denkend dat er niets kon gebeuren, had hij zich overgegeven aan het effect van de slechte wodka die hij die avond in grote hoeveelheden had genuttigd.


  Alix vroeg zich af wat ze nu moest doen. Rutsev mocht niet wakker worden en alarm slaan. Maar er was niets in het kamertje om hem mee vast te binden of de mond mee te snoeren. Er was geen alternatief. Ze moest hem in zijn slaap doodschieten.


  Ze hield het wapen op nauwelijks een handbreedte van zijn hoofd, probeerde niet te trillen, probeerde de wilskracht op te brengen om een ander mens in koelen bloede te vermoorden. Ze dacht aan alle keren dat zijn geile blikken over haar lichaam waren gegleden, aan zijn handen, die hij o zo toevallig over haar billen en haar borsten had laten glijden. Dat was niet genoeg. Toen pas werd haar oog getroffen door het schijnsel van een tv-monitor.


  Ze draaide zich erheen en zag Carver zitten, met zijn armen, benen en hele lichaam vastgebonden, zijn mond en ogen met plakband opengesperd en de koptelefoon op zijn hoofd geklemd. Het waren de absolute stilte en de onbeweeglijkheid die haar het meest schokten.


  Hij moest pijn lijden, helser dan ze zich kon voorstellen. Toch was er geen enkele aanwijzing dat hij leed. Zelfs de mogelijkheid om te laten merken dat hij pijn leed, was hem ontnomen.


  Alix kon haar ogen niet van het scherm losmaken. Hoe gruwelijk ook, de aanblik van zo’n rauwe, loodzware foltering had iets fascinerends. Tien lange seconden stond ze daar, roerloos. Toen maakte ze haar blik los van het scherm, draaide zich om en joeg zonder een tel te aarzelen twee kogels door Rutsevs schedel. Een brij van bloed, hersenen, bot en haar regende neer op de kale grijze muur achter hem, zware klodders dikke, rode materie bleven aan het ruwe beton hangen en ploften toen op de grond.


  Opnieuw had Alix iemand gedood. Maar deze keer stond ze niet dubbel gebogen van de schrik. Deze keer keek ze niet eens naar de stoffelijke resten van de man die ze zojuist had vermoord. Haar gedachten waren bij een andere man. Een paar tellen later schoof ze de grendels van de witte celdeur.
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  Het grootste probleem met folteren vormen de mensen die gefolterd worden. Die hebben maar een beperkte capaciteit voor pijn. Zelfs de gehaaidste, best geoefende soldaten en geheim agenten zullen een punt bereiken waarop ze werkelijk alles zullen zeggen om hun lijden te verlichten en daarmee de informatie die door middel van foltering is verkregen, in feite waardeloos maken.


  Soms is het verkrijgen van informatie niet het werkelijke doel. Soms wordt er gefolterd om het folteren, als straf voor het slachtoffer en tot genoegen van de folteraar. Maar nu duikt er een ander probleem op: wanneer het lichaam voorbij een zeker punt wordt toegetakeld, sluit het zich gewoon af, door bewusteloosheid of door de dood. Het vereist deskundigheid, zelfs een zekere artisticiteit, om de pijn en de verwondingen op het juiste niveau te houden: niet te zachtaardig, zodat ze geen effect hebben, maar ook weer niet zo heftig dat ze contraproductief worden.


  Ook het brein reageert, net als het lichaam. Veel foltertechnieken steunen eerder op psychologische dan op fysieke stimuli. Het slachtoffer wordt vernederd, verlaagd, krijgt het gevoel dat hij minder is dan een mens. Hij (of zij) krijgt niet de gelegenheid om te slapen, wordt bestookt met geluid en licht, of precies het tegenovergestelde wordt gedaan, worden hem alle zintuiglijke stimuli onthouden: geen geluid, geen licht, geen aanrakingen, geen geuren. Opnieuw moet de folteraar proberen op dat uitgekiende evenwicht te mikken. Je wilt dat je slachtoffer gedesoriënteerd raakt, gedemoraliseerd, beroofd van elke hoop, zich onbewust van het tijdsverloop, zodat seconden aanvoelen als minuten, en dagen in een flits voorbijgaan; maar je wilt niet dat een en ander tot een volledige psychose leidt. In elk geval moet dat niet te snel gebeuren.


  In die situatie speelt ook de kwestie van het afsluiten. Wanneer het brein geen betekenis meer kan toekennen aan de wereld om zich heen of de informatie die binnenkomt niet langer tot een samenhangend geheel kan ordenen, geeft het die pogingen op en trekt zich in zichzelf terug. Hallucinaties nemen dan de plaats in van de realiteit. Het geheugen werkt niet meer. De persoon begint de eigen identiteit te verliezen.


  Samuel Carver was al doodop en hongerig voor hij in Gstaad aankwam. Daarna hadden de verschillende trauma’s die hij had opgelopen hem zodanig verzwakt dat hij op het punt stond in te storten. Hij had geen poging gedaan om tegen te stribbelen toen ze hem naar zijn cel terugbrachten en opnieuw op de folterstoel vastbonden. Toen Titov hem een laatste stoot met de foltergordel gaf, gewoon omdat hij het leuk vond hem pijn te doen, hadden de spasmen die zijn lichaam hadden doen schokken een merkwaardige levenloosheid gehad, alsof de pijn niet langer tot hem doordrong.


  Carver voelde niet dat er gebitselementen uit zijn kaak werden gewrikt toen zijn hoofd zich verzette tegen de riemen. Toen de koptelefoon en de lichtdoos weer werden ingeschakeld, had zijn overbelaste brein de aanval van onsamenhangende prikkels verworpen en was hij in een soort droomtoestand terechtgekomen. Zijn verblinde, uitgedroogde ogen stonden nog steeds wijd open, maar de verblindende witheid was vervangen door beelden uit zijn onderbewuste, lang verborgen herinneringen aan mensen en plaatsen die samensmolten tot een geheel eigen wereld.


  Er waren twee gouden vrouwen – hij dacht tenminste dat het er twee waren: soms versmolten ze tot één en hun gezichten veranderden voortdurend. De vrouwen schenen hem graag te mogen. Hij voelde hun lichamen dichtbij. Maar wanneer hij hen wilde aanraken, zeilden ze weg en begreep hij niet wat ze zeiden; toch keken ze hem vriendelijk aan, en aan hun lach merkte hij dat ze heel blij waren om hem te zien. Hij wilde met hen praten, vertellen dat hij dat ook vond. Maar hij kon niet praten. Hoe hij het ook probeerde, er kwam geen woord uit. Zijn mond wilde gewoon niet.


  Hij liep door de gangen van zijn oude school en daarna regelrecht de officiersmess in Poole in. Al zijn vrienden waren er. Er was ook een oudere man. Hoe heette hij ook alweer? Carver hield heel veel van hem, maar de oudere man scheen boos op hem te zijn en Carver werd opeens heel bang, net als hij was geweest tijdens de eerste periode op de kostschool toen de leraren boos op hem waren en hij heel alleen was, ver van huis en zonder iemand om hem te troosten.


  En hij stond in een tunnel waar een auto op hem af kwam. Het verblindende licht van de koplampen vulde zijn ogen, en het was of ze in brand stonden, alsof iemand ze in brand had gestoken, en hij verlangde naar een plek waar het donker was, waar hij veilig was, en toen hij zo door zijn psyche kronkelde, kwam hij op een plek die volkomen veilig was. Hij dreef in water, alleen was het geen gewoon water, want het was aangenaam en geurig. Nu werd hij van die warme, veilige plek weggetrokken en de kou in gezeuld. Hij vocht en schopte, maar dat hielp niet. Hij schreeuwde en gilde, en heel even was alles weer goed. Hij werd gewiegd in een paar warme armen, zijn hoofd werd tegen iets heerlijk zachts en veiligs gedrukt en zijn mond vulde zich met iets zoets. Maar ook dat ging verloren, want andere handen pakten hem beet en namen hem mee en hij huilde weer, want hij wilde die zachtheid blijven voelen en dat zoete blijven proeven.


  Eindelijk drong het tot hem door, alsof hij aan het eind van een onmogelijk lange gang stond te kijken, dat er iets nieuws met hem gebeurde. Er was een heerlijke duisternis over hem neergedaald en hij voelde liefdevolle handen, warme handen, die zijn gezicht aanraakten, zijn voorhoofd en wangen streelden. Deze handen leken niet dezelfde als in zijn droom. Ze waren op een of andere manier steviger, echter. En het viel hem op dat zijn mond scheen te bewegen en hij vroeg zich af of hij zou kunnen praten.


  ‘Wie bent u?’ kraste hij. ‘Wie is daar?’


  


  82


  Andrei Dimitrov werd uit zijn diepe, met wodka doordrenkte slaap gewekt door het geluid van schoten. Hij kwam half overeind op zijn dunne paardenharen matras en wreef met een hand over zijn bonkende hoofd. Hij zou kunnen zweren dat hij pistoolschoten had gehoord, ergens ver weg. Maar nu was er alleen de stilte van de kleine uurtjes.


  En toen schoot er een gedachte door hem heen die zijn ingewanden een zwiep gaf alsof hij in een achtbaan zat. Hoe laat was het? Hij graaide naar zijn horloge en probeerde wijs te worden uit de lichtgevende wijzerplaat. Tien over vier. Hij had om vier uur de wacht moeten overnemen van Rutsev. Als Vasja de pest in had en het aan Kursk vertelde, had hij een groot probleem.


  Dimitrov tuimelde uit bed, graaide zijn kleren en schoenen van de grond en probeerde daarbij Titov niet wakker te maken, die in het bed naast het zijne lag te snurken en te ruften. Zijn MAC stond in een stalen kast naast het bed. Hij haalde hem eruit en stootte zijn grote teen tegen het bed, nog meer pijn, en hij had al zo’n last van een kater. Dimitrov kreunde, zachtjes. Hij werd te oud voor zulke drinkgelagen.


  Hij sloop langs Kursks slaapkamer en bereikte de benedenverdieping zonder te worden gepakt. Nog steeds wazig uit zijn ogen kijkend en met koppijn, opende hij de kelderdeur en ging de trap af.


  Het eerste wat hem trof was de lucht, de onmiskenbare bittere lucht van kruit en de zoete, ziekmakende geur van bloed. Dimitrov werd wakker in hetzelfde tempo waarmee de adrenaline door zijn lichaam stroomde: de ultieme katerkuur. Hij sloop naar de keldergang.


  ‘Rutsev!’ riep hij. ‘Vasja!’


  Er kwam geen antwoord.


  Dimitrov sloop verder naar de controleruimte. De deur stond op een kier. Hij schopte hem open met de MAC tegen zijn schouder, klaar om te vuren. Hij liet het wapen langs zijn zij zakken toen hij de bloederige restanten zag van wat eens het gezicht van zijn vriend was geweest. Goeie genade. Rutsev was dan wel een sadistische rotzak geweest en zijn vriendschap met Igor Titov was met de dag inniger geworden, maar ze hadden samen gevochten in Afghanistan en in Tsjetsjenië, en in de straten van Moskou. Wie had ooit gedacht dat hij zou worden doodgeschoten in een luxe chalet in de Zwitserse Alpen?


  Maar wie had hem doodgeschoten? Dimitrov brak zijn hersens erover, probeerde zich te herinneren of hij ergens iets van inbraakpogingen had gezien. Hij zou zweren van niet. Maar hier in huis was niemand die het kon hebben gedaan. De baas was boven en neukte die verwaande snol van een Petrova. Titov lag voor pampus en Kursk had geen enkele reden om Rutsev te grazen te nemen. Ze hadden de vorige avond geen ruzie gehad, en gevochten was er al helemaal niet.


  Dan bleef de Engelsman over. Maar die was niet in staat om iemand te doden. Bovendien zat hij vastgebonden op een stoel in een afgesloten kamer.


  Toch?


  Andrei Dimitrov keek naar de monitor met het beeld van de verhoorkamer. Toen keek hij nog eens, en het bloed stolde in zijn aderen.


  De stoel was leeg.
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  Huilend had Alix haar wapen in haar schoudertas gestopt en was ze de witte kamer door naar het helse tafereel in het midden ervan gesneld. Door haar tranen had ze moeite met kijken toen ze de tape van zijn oogleden lostrok en met haar hand over zijn gezicht streek om ze dicht te doen. Ze deed de koptelefoon af en ging toen aan de slag om de riemen los te maken waarmee hij aan de stoel vastzat.


  Ze begon bij zijn hoofd, de plek waar hij het meest te lijden had. De leren riem waarmee hem de mond was gesnoerd, had de grootste schade aangericht. Toen ze die riem wegtrok, kwam er een grote klodder bloed mee. Boven op de klodder zat, als een perverse versiering, één enkele tand. Alix moest haar blik even afwenden om de spanning in haar keel te laten zakken voordat ze verder kon.


  De schokgordel om zijn middel zat met een hangslot vast, maar de batterijen konden worden verwijderd en daarmee het vermogen hem pijn toe te brengen. Toen ze klaar was, lag ze geknield aan zijn voeten. Ze kuste zijn bloedende enkels, waar de riemen en gespen in zijn vlees hadden gesneden, een echo van zijn kus uren geleden. Het voelde aan als een soort boetedoening.


  Maar Carver had nog niet gereageerd, en toen ze opstond, was hij nog steeds onbeweeglijk, stonden zijn mond en ogen open, was hij zo roerloos dat ze even dacht dat hij dood was. Maar hij was warm en zijn borstkas ging in een snelle, oppervlakkige ademhaling op en neer. Toen boog Alix zich naar hem toe en nam hem in haar armen.


  Toen Carver eindelijk iets zei, was het met een krakende, beverige stem, die zijn totale hulpeloosheid bewees. Alix kon zich niet meer goed houden en snikte het uit op zijn schouder. Nooit eerder had ze oprecht medeleven gevoeld. Wanneer mannen in haar armen de strijd opgaven, had ze dat als een overwinning beschouwd. Nu voelde het alsof ze eindeloos zou kunnen geven. Ze verlangde ernaar de man in haar armen te verzorgen, hem te verplegen en van hem weer de oude te maken, hoeveel tijd dat ook mocht kosten.


  Maar eerst moest ze hem uit die stoel zien te krijgen, weg van het schelle schijnsel van de lichtdoos. Ze zei in zijn oor: ‘Je moet me helpen, Carver. We moeten je hier weg krijgen, en daar heb ik je hulp bij nodig.’


  Voor het eerst draaide hij zijn hoofd om teneinde haar aan te kijken. Hij knipperde een tijdje met zijn ogen om zijn gezichtsvermogen terug te krijgen, kneep ze daarna tot spleetjes en tuurde naar haar gezicht, onderzocht het op aanwijzingen.


  ‘Ik ben het,’ zei ze. ‘Alix. Ik ben weer bij je. Het spijt me zo verschrikkelijk, liefste. Ik ben zo wreed geweest, maar ik meende er niets van. Je moet me geloven. Ik hou van je. Probeer nu alsjeblieft om te lopen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Weer een frons, meer geknipper van zijn ogen, en toen knikte Carver langzaam en welbewust.


  ‘Kun je lopen?’


  Er kwam een droog, ongearticuleerd gekras uit het wrak van Carvers mond. Zijn armen en benen begonnen te trillen, verzamelden de energie en wilskracht voor een reusachtige inspanning. Alix deed een stap terug om Carver ruimte te geven. Hij tilde zijn handen op, zette ze op de armleuningen en duwde toen uit alle macht. Langzaam, centimeter voor centimeter, met een gezicht dat vertrok van de inspanning en concentratie, drukte hij zich op. Daarna zakte hij in Alix’ armen in elkaar.


  Ze probeerde het opnieuw. ‘Kom op, schat, loop. Doe het voor mij. Eén stap… eentje maar.’


  Carver knikte opnieuw, zette toen zijn rechterbeen naar voren, zo stijf als iemand die voor het eerst een nieuw kunstbeen uitprobeert, en hij bracht zijn gewicht naar voren.


  ‘Heel goed, fantastisch. Nu nog een.’


  Hij zette met zijn stijve benen een volgende stap, bracht zijn gewicht over op zijn linkervoet. Hij maakte een bruuske armbeweging, schudde Alix van zich af, zette twee onbeholpen stappen en moest zich toen opnieuw in haar armen laten vallen.


  ‘Anxsch,’ mompelde hij. Hij sloot zijn ogen, dacht even na en deed toen een volgende poging. ‘Dhankxshe.’ Hij perste het woord langs zijn opgezette, gehavende tong en loszittende tanden.


  Alix lachte en knipperde haar tranen weg. ‘Geen dank. Kom mee naar die hoek, weg van het licht.’


  Ze bracht hem langzaam naar de hoek onder de camera en zette hem als een bezemsteel tegen de muur.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze, nam haar handen van zijn schouders en hield ze daar in de buurt, klaar om hem op te vangen als hij weer zou vallen.


  ‘Uh-huh.’


  Ze drukte een vederlicht kusje op zijn uitgedroogde, gebarsten lippen. Vervolgens dook ze in de tas met kleren. Toen ze de spijkerbroek eruit haalde, kwam de SIG-Sauer mee. Hij kletterde op de grond.


  ‘Pishtool…’ zei Carver, met zijn blik op het wapen. Maar hij was niet in staat het te pakken. Hij knikte bij zichzelf. ‘Mooi, moet wapen hebben.’


  Alix lette er niet op. Ze was druk bezig de spijkerbroek over een voet van Carver te trekken en daarna over de andere, en uiteindelijk de broek op te hijsen, ook over die smerige band van zwart nylon, tot hij eindelijk weer enige waardigheid vertoonde. Nu moest ze nog een laatste belangrijk ding doen, maar daar zat ze mee in haar maag. Ze snapte het niet. Na alles wat ze had gedaan, na alle mannen met wie ze had geslapen, vond ze het moeilijk Carvers broek dicht te ritsen. Waarom leek dit zoveel intiemer?


  Hij voelde haar gêne en moest erom lachen. Voor het eerst zag ze een zwakke glinstering in zijn ogen, een subtiele aanwijzing dat de oude Samuel Carver terugkwam.


  ‘Kan ik zelf wel,’ mompelde hij.


  Ze moest hem helpen de rits te vinden. Hij trok eraan en kreeg hem halfdicht. Ze schudde haar hoofd om haar eigen dwaasheid en maakte het af.


  ‘Hou je van me?’ vroeg hij, alsof dit iets geheel nieuws voor hem was.


  Alix knikte, beet op haar bovenlip.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze, zó zacht dat ze het zelf nauwelijks kon horen. Toen herhaalde ze, iets harder: ‘Ja, zeker weten.’


  Hij knikte. ‘Da’s mooi.’


  Ze nam hem weer in haar armen. ‘Het komt goed, liefste. Het komt helemaal goed.’


  Voor ze wist wat er gebeurde, had Carver haar met onverwachte kracht beetgepakt en op de grond gesmeten, terwijl het oorverdovende geratel van een machinepistool weerkaatste in de ruimte.
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  Carvers gezichtsvermogen was nog wazig en doorspekt met dansende lichtvlekjes. Zijn wereld leek op een film die half is weggesmolten, zodat het beeld wordt verzengd door bundels puur wit licht. Maar geleidelijk begon hij toch een zwak verband met de wereld om zich heen te voelen.


  Hij wist dat de vrouw die bij hem was Alix heette, en hij wist zeker dat ze een van de twee mooie vrouwen met goudkleurig haar was met wie hij had geprobeerd te praten, de vrouwen die steeds bij hem waren weggeglipt. Ze leek van streek, heel erg zelfs, alsof ze hem kwaad had gedaan, en toen hij erover nadacht, herinnerde hij zich inderdaad een verschrikkelijke pijn, een pijn in zijn hart, maar hij kon zich niet herinneren wanneer of waarom het was geweest. Maar het maakte niet meer uit, want ze zei dat ze van hem hield en dat alles in orde kwam. Dat wist ze zeker.


  En toen had hij Dimitrov zien binnenkomen. Hij had meteen geweten dat het een heel foute man was, een van de mannen die hadden geprobeerd hem pijn te doen, en die foute man had een wapen in zijn handen dat hij op hen richtte. Carver wilde niet dat de man Alix doodschoot, en een heftige, ongeremde, alles verterende woede maakte zich van hem meester, zwiepte door zijn bewustzijn en blies van Samuel Carvers persoon alle puin weg.


  Hij kwam in een soort schemertoestand terecht waarin een andere, onbekende identiteit, een en al geweld en beheersing, het roer in handen nam en hem opzij smeet. Het was deze andere persoon die Alix op de grond gooide, naar voren dook, de kogelregen uit Dimitrovs MAC-10 negeerde, in één vloeiende beweging de SIG van de grond griste, in schiethouding hurkte en drie kogels in de borst van de Rus pompte.


  Zonder een woord te zeggen, stond Carver op, ging naar Alix toe en zette haar zonder omhaal op haar voeten. Ze keek hem in de ogen, verbijsterd over deze plotselinge hem vreemde ruwheid, en ze zag tot haar schrik geen enkel teken van herkenning.


  ‘Moeten naar buiten,’ zei hij. ‘Garage. Auto.’


  Hij nam haar bij de hand en sleurde haar de kamer door met een kracht en vastberadenheid waar ze niets van begreep. Het had niets te maken met de verpletterde man die ze een paar tellen ervoor nog had verzorgd.


  Ze renden de gang door naar de garage.


  Boven, in Zjoekovski’s slaapkamer, versprongen de rode cijfers van de wekker op 04.15, en op dat moment werd het klokje vernietigd toen de bom in de computertas explodeerde en een vuurbal creëerde die met supersonische snelheid uitdijde en een schokgolf veroorzaakte die alles op zijn pad verwoestte alvorens in het ontstane vacuüm alles weer naar de ontstaansbron terugzoog.


  Ook Zjoekovski werd aan flarden gereten, en wat er over was, verbrandde. Het ene moment was hij miljardair en de baas over duizenden mensen, het volgende had hij gewoon opgehouden te bestaan.


  De bom was niet groot. De explosie richtte buiten de grote slaapkamer weinig schade aan de rest van het chalet aan. Maar de brand die erdoor ontstond, woedde al snel door het hele huis.


  In de kelder bleef Carver bij het geluid van de explosie staan en er verscheen een grijns van pure, onmenselijke triomf op zijn gezicht.


  ‘Hebbes,’ siste hij.


  Alix staarde hem aan alsof ze niet goed wist naar wat of wie ze stond te kijken.


  ‘Bom,’ verkondigde hij. ‘Vervelend ongeluk. Net goed.’ Hij keek omhoog en hield zijn hoofd schuin om te horen of er nog meer explosies volgden. ‘Moeten naar buiten,’ zei hij opnieuw. ‘Nu!’


  Ze holden de gang door naar de garage. Carver keek om zich heen naar een knop om de deur te openen.


  ‘Geen probleem!’ riep Alix. ‘Ik weet hoe het moet.’


  Ze drukte op een knop op de muur en de grote metalen deur ratelde omhoog en naar achteren, om onder het plafond tot stilstand te komen.


  Buiten gekomen, keken ze achterom naar het chalet. Er lekten al vlammen uit de enorme gaten waar de ramen van de grote slaapkamer hadden gezeten. Rook kolkte langs de heuvel omhoog en de grond onder hun voeten lag vol glas. Carver haastte zich de geasfalteerde oprit op die met een bocht naar de voordeur van het chalet liep. Alix aarzelde even, maar ging hem toen achterna. Carver gedroeg zich nu wel bizar, maar hij was nog altijd haar beste kans om veilig weg te komen.


  Toen hij bij de voorkant van het chalet kwam, liet Carver de oprit links liggen en dook in de struiken. Alix viel bijna over hem heen toen bleek dat hij op zijn hurken achter een grote heester zat. Hij maakte een geïrriteerd armgebaar en beval haar naar achteren te gaan. Toen ze daar was, draaide hij zijn hoofd om en trok een kwaad gezicht tegen haar, hield een vinger voor zijn mond en keerde zich weer om. Hij hield de voordeur in de gaten en wachtte tot de overgebleven bewoners naar buiten zouden komen.


  Kursk was de eerste. Hij kwam naar buiten en liet een paar keer een blaffend gehoest horen om de rook uit zijn longen te verdrijven. Daarna ging hij rechtop staan en keek om zich heen. Carver zag dat hij ongewapend was en zijn tanden ontblootte als een roofdier dat een prooi ziet.


  Een paar tellen later kwam Titov naar buiten. Hij had zijn machinepistool uit het vuur weten te redden, maar hij had meer last van de rook dan Kursk. Hij stond met zijn handen op zijn knieën te hoesten en te proesten. Kursk maakte met een kwaad gebaar duidelijk dat Titov het wapen aan hem moest geven, maar Titov leek er niet veel voor te voelen om hem te gehoorzamen.


  Carver kwam overeind en sloop door het struikgewas. Hij kwam er aan de rand van de ronde parkeerzone recht tegenover het huis uit en liep op de twee mannen af. De linkerkant van zijn lichaam werd rood en oranje belicht door het vuur dat aan die kant woedde.


  De twee Russen werden zo in beslag genomen door hun onenigheid en ademnood dat ze Carver pas zagen toen hij nog maar vijf meter van hen vandaan was. Hij stond doodstil en wachtte tot Grigori Kursk hem zag, herkende en besefte dat hij een wapen had. Toen pas vuurde Carver twee schoten op hem af, een in zijn buik en het andere in zijn kruis. Carver wilde geen snelle, efficiënte dood. Hij schoot om pijn te doen.


  Kursk gilde, een hoog gekrijs dat absoluut niet leek te passen bij zo’n groot lijf. Hij lag ineengedoken op de grond en hield zijn handen tegen zijn opengescheurde ingewanden.


  Titov had bij het geluid van Carvers wapen opgekeken. Diens derde schot rukte hem de MAC-10 uit handen, het vierde verbrijzelde zijn linkerknie. Nu lag hij op de grond te jammeren.


  Alix bleef kijken, walgend van een sadisme dat ze nog niet eerder bij Carver had gezien. Hij herhaalde de foltering die hij zelf had ondergaan.


  Hij boog zich over Titov heen en joeg een kogel in zijn dijbeen, zodat er een fontein van bloed uit de dijbeenslagader spoot, zwart tegen het schijnsel van de bulderende vlammen. Daarna liep hij terug naar Kursk en gaf hem een schop, zodat zijn lichaam zich even ontrolde en zijn borst bloot kwam te liggen. Carver schoot hem door de linkerlong.


  Kursk leefde nog, hoewel het geschreeuw was overgegaan in gefluister. Carver schoot nog twee keer.


  ‘Stop!’ schreeuwde Alix. ‘Hou in godsnaam op!’


  Door het geluid van haar stem keek Carver op en om zich heen, met een verbaasd gezicht. De storm, die in hem had gewoed, verdween even snel als hij was opgestoken, en de hand met het wapen viel langs zijn zij. Hij keek naar de mannen aan zijn voeten alsof hij niet meer wist wie ze waren of hoe ze daar gekomen waren.


  Alix liep de parkeerplaats over en nam het pistool uit Carvers hand.


  ‘Ga je mee?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Toe maar, het is afgelopen.’


  Hij knikte zonder iets te zeggen en liet zich door haar het pad op naar de toegang brengen. Alix drukte op een knop op een paaltje en de grote metalen hekken draaiden open. Ze liepen de weg op en twee koplampen gingen aan, zodat ze in het volle licht stonden.


  Carver keek er recht tegenin, bleef stokstijf staan en kroop, met zijn handen voor zijn gezicht, zachtjes jammerend in elkaar.


  Het autoportier ging open en er verscheen een lange man. Alix hield het wapen in haar rechterhand recht voor zich uit en schermde met haar linker haar ogen af tegen het licht.


  ‘Blijf staan!’ riep ze.


  ‘Ho ho, rustig aan.’


  Alix ontspande toen ze Larssons stem herkende.


  De slungelige Noor slenterde naar Alix, die probeerde Carver gerust te stellen, die weer leek te zijn teruggekeerd in de geïsoleerde toestand van onwetendheid waarin hij verkeerde toen ze hem in de folterstoel zag.


  ‘Ik begon me al zorgen over jullie te maken,’ zei Larsson.


  Hij keek naar Carver.


  ‘Wat is er in godsnaam met hem gebeurd?’


  


  Zaterdag 6 september
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  De zonneschijn van een nazomermiddag bespikkelde het meer van Genève en liet dansende lichtgolfjes over het plafond van het dagverblijf in het ziekenhuis gaan. Het was een grote, lichte, open ruimte, maar op deze zondag rond lunchtijd was er maar één enkele patiënt.


  Hij zat in een rolstoel, een paar meter verwijderd van een tv-toestel, en leek helemaal op te gaan in zijn eigen wereld. Hij zat in zichzelf te mompelen terwijl zijn lichaam doorging met een dwangmatig ritueel van tics en schokjes. Hij had geen belangstelling voor de beelden op het scherm.


  Acht jonge soldaten in felrode uniformjassen droegen een doodskist, versierd met een schitterende heraldische vlag en bedekt met witte rouwkransen door het middenpad van een grote, oude kerk. De kist ging naar het altaar en de gemeente begon het langzame, op een dodenmis lijkende begin van het Engelse volkslied te zingen. Toen de melodie halverwege het couplet haar hoogtepunt bereikte, met de tekst ‘Send her victorious!’, werd de patiënt plotseling kalm, ging rechtop zitten en richtte hij zijn blik op het scherm.


  Er verscheen een frons op zijn voorhoofd. Hij staarde naar het beeld: de camera werd nu op een ouder paar gericht, op een man van middelbare leeftijd en op twee tiener jongens in zwart pak en zwarte stropdas. Daarna kneep hij zijn ogen dicht en begon met beide handen op zijn achterhoofd te krabben. Zijn bewegingen hadden iets manisch, evenals de abrupte manier waarop ze stopten als zijn aandacht naar het scherm ging, waarna ze terugkwamen wanneer hij zich weer in zichzelf keerde.


  Het was een betrekkelijk jonge man, zonder tekenen van een lichamelijke kwaal of ondervoeding. Hij droeg een katoenen pyjamabroek en een wit T-shirt, en je kon goed zien dat hij slank, gespierd en in goede conditie was. Wel had hij om zijn polsen en enkels rode vlekken, schaafwonden, krassen en blauwe plekken, die erop wezen dat hij was vastgebonden geweest of op een andere manier vastgezet. Hij had het opgezette, bont en blauwe gezicht van iemand die het slachtoffer van een beroving was.


  Dat was echter slechts cosmetische schade. Zijn ogen waren veel verontrustender. Zijn manier van kijken had iets van een doffe leegte, alsof het hem te veel moeite kostte zich op de wereld om hem heen te richten, en nog meer moeite om te begrijpen wat hij zag.


  De verpleging noemde hem Samuel.


  Alix Petrova moest bij de ingang van het ziekenhuis even wachten. Ze had Carver elke dag ’s morgens en ’s avonds bezocht, vanaf het moment waarop zij en Thor Larsson hem twee dagen eerder naar deze bijzonder discrete en zelfs nog duurdere privékliniek hadden gebracht. Toch moest ze zich wapenen tegen hetgeen haar binnen wachtte.


  De receptioniste stuurde haar naar het dagverblijf. Toen ze de glazen deur naar de luchtige ruimte doorging, werd ze opgevangen door een verpleegster. Volgens een kaartje op haar kraakheldere witte uniform heette ze Corinne Juneau.


  ‘Hoe is het vandaag met Samuel?’ vroeg Alix.


  ‘Iets beter,’ antwoordde zuster Juneau. ‘We hebben hem vandaag uit bed gehad, maar hij is nog steeds verschrikkelijk in de war, de arme man. Kijk hem nou zitten! Hij kijkt naar de begrafenis. Ik denk niet hij enig idee heeft van wat er gebeurt.’ Ze liet haar blik een tijdje op de patiënt rusten en zei: ‘Hij zit zo vol angst…’ Haar vriendelijke, bezorgde gezicht betrok. ‘Hoe kunnen mensen elkaar zoiets aandoen?’


  De verpleegster ging haar voor naar de rolstoel. ‘Wacht hier maar even,’ zei ze toen ze op een paar meter afstand waren. Ze ging alleen verder. De tv hing aan de muur, en op een plankje lag een afstandsbediening. De verpleegster pakte die en draaide het geluid zachter. Wanneer je tegen Samuel praatte, moest je dat zacht doen en zo rustig mogelijk. Zelfs van het geringste geluid schrok hij al.


  Pas toen het geluid van de kerkmuziek was weggestorven, draaide zuster Juneau zich naar Samuel. Ze had de afstandsbediening nog in haar hand.


  ‘Hallo,’ zei ze met haar liefste glimlach. ‘Uw vriendin is…’


  Verder kwam ze niet. Samuel keek haar aan met wijd open ogen en gapende mond. Hij wees naar haar en smeekte: ‘Nee! Nee!’ Ze deed een stap in zijn richting en hij deinsde terug, kroop ineen in zijn rolstoel. ‘Niet slaan. Ik zal alles zeggen!’


  Zuster Juneaus professionele zelfbeheersing liet haar even in de steek. Ze stond als aan de grond genageld en keek om zich heen teneinde de bron van zijn ellende te vinden. Alix kwam naar haar toe en pakte de afstandsbediening uit haar hand. Ze legde die op het plankje, en met een hand op de schouder van zuster Juneau, alsof zij de verpleegster was en de zuster een bezoekster, zei ze: ‘Het geeft niet. Het ging niet om u. En maakt u zich geen zorgen, ik pas wel op hem.’ Zuster Juneau repte zich naar de andere kant van de kamer en wierp onderweg een paar keer een nerveuze blik achterom.


  Samuel keek tussen zijn vingers door naar de vrouwen. Zijn ogen waren nog steeds heel groot, maar hij leek iets minder angstig.


  Alix hurkte bij de rolstoel omdat ze niet boven hem uit wilde torenen. ‘Er is niets aan de hand,’ mompelde ze, ‘je bent hier veilig. Niemand kan je hier kwaad doen. Ik zorg wel voor je.’


  Onder het spreken streelde ze zachtjes over zijn arm. Uit niets viel op te maken dat hij haar had begrepen. Maar haar kalmerende toon en de zachte aanraking van haar vingers op zijn huid schenen hem te ontspannen. Langzaamaan ging hij weer gewoon zitten. Alix bleef tegen hem praten, sprak rustig en maakte eenvoudige zinnetjes.


  ‘Het is allemaal in orde. Ik ben bij je…’


  Samuel leek nu opgewekter. Zijn aandacht ging weer naar de tv. Hij bleef een tijd zwijgend zitten kijken, nog steeds fronsend, krabbend en schokkend, verdwaald in zijn eigen, sombere universum.


  Daarna wees hij op het scherm. ‘Wat is dat?’ mompelde hij met zijn gehavende mond. Zijn stem was toonloos en niet-begrijpend. ‘Wat doen ze daar?’ En toen, heel duidelijk, met een stem die je per ongeluk aan een volkomen normale man zou toedichten: ‘Wie is er dood?’ Samuels voorhoofd was vol rimpels toen hij probeerde te doorzien wat er aan de hand was. ‘Is er iemand overleden?’ vroeg hij, hoewel nu de angst in zijn stem terug was.


  Alix beet op haar lip en kneep haar ogen dicht. Toen fluisterde ze: ‘Ja, er is een prinses overleden. Ze heeft een ongeluk gehad.’


  Samuel dacht na over wat ze had gezegd en richtte zijn aandacht toen weer op de tv. Alix trok een stoel naast de rolstoel en ze bleven samen zwijgend zitten.


  Later zag Samuel Carver een rij zwarte auto’s over een lege weg rijden. De mensen stonden op loopbruggen over de weg. Als een van de auto’s onder zo’n brug door reed, gooiden de mensen er bloemen op. Sommige bloemen belandden op de auto, maar veel bloemen vielen op straat, zodat er mooie heldere kleuren op het grauwe asfalt achterbleven.


  Hij stak een hand uit naar die van Alix. Ze gaf er een zacht kneepje in om hem te laten weten dat ze van hem hield. Toen keek Samuel haar aan en in zijn ogen danste een flikkering van herkenning, en hij glimlachte.


  


  Dankwoord


  Mijn oprechte dank gaat uit naar de vele mensen zonder wie dit boek nooit zou zijn geschreven of gepubliceerd.


  Naar Charlie Brocket, die gefascineerd is door de gebeurtenissen van 31 augustus 1997; dankzij zijn enorme kwaliteiten als verteller werd mijn belangstelling gewekt en kwam ik tot het schrijven van dit boek.


  Naar de ploeg bij mijn literair agent, Lucas Alexander Whitley in Londen, en in het bijzonder Julian Alexander, zonder wiens geloof, volharding en creativiteit er in die ruim twee jaar niets van de grond zou zijn gekomen; Mark Lucas, wiens commentaar op mijn eerste zwakke pogingen kan worden samengevat als ‘creatieve afbraak’ (bot, maar verschrikkelijk effectief) en Peta Nightingale, wier zin-voor-zinanalyse van de eerste opzetten een enorm verschil heeft gemaakt.


  Bij Transworld Publishing in Londen hadden Sally Gaminara en Simon Thorogood genoeg vertrouwen om met ongelooflijke snelheid en volstrekte toewijding in het project te duiken, wat ook Clare Ferraro en Joshua Kendall van Viking in New York hebben gedaan. Ze hebben me de aanmoediging gegeven waar schrijvers slechts van kunnen dromen.


  Nigel Parker kwam met zijn gebruikelijke wijze raadgevingen, en Mitchell Symons was niet alleen een geduldig en lang misbruikt klankbord, hij kwam ook op een cruciaal moment met een doorslaggevende suggestie.


  De directie en de piloten van Elite Helicopters in Goodwood, Sussex, gaven waardevolle adviezen over de constructie van helikopters; dr. Michael Perring van Optimal Health bedacht de medicatie van Monsieur Leclerc; Gisela Gruber van Gold Air International maakte het vluchtplan en de vermoedelijke rekening voor een vlucht per privéjet van Biggin Hill naar Sion en vandaar per heli naar Gstaad; Trevor Clifton bedacht hoe je met een Rustier 36 het Kanaal kon oversteken en onderweg een containerschip moest ontwijken, en John Smythe nam me in zijn eigen 36-voeter mee het water op.


  Ten slotte, maar het allerbelangrijkst, dank ik alles, zoals altijd, aan mijn gezin: aan Fred, zonder wie ik in de verleiding had kunnen komen om het rustig aan te doen; aan Holly en Lucy, wier kritiek op hun vader (deze keer!) gevraagd en zeer gewaardeerd werd, en natuurlijk aan Clare. Jij bent, zoals altijd, het begin en einde van alles wat ik doe.
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