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  Wij dragen dit boek op aan de slachtoffers


  van de tragedie van 11 september 2001,


  aan de familie en vrienden die hen


  liefhadden en aan de reddingswerkers


  die hun eigen leven riskeerden


  om hen te redden.
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  Bijna niets is erger dan luisteren naar de voorbereidingen van een groot feest, terwijl je weet dat je niet bent uitgenodigd. Het is nog tragischer als het feest in de hemel wordt gehouden, dacht Sterling Brooks bij zichzelf. Hij zat volgens de telling op aarde al zesenveertig jaar opgesloten in de wachtkamer van de hemel, vlak bij de hemelpoort. Hij hoorde het hemelkoor nu liederen repeteren voor de komende kerstavondviering:


  'Hoor, de eng'len zingen de eer...'


  Sterling zuchtte. Hij had het altijd al een mooi lied gevonden. Hij verschoof op zijn stoel en keek om zich heen. Rijen stoelen waren bezet door mensen die wachtten op hun oproep om voor de hemelraad te verschijnen. Mensen die verantwoording moesten afleggen voor bepaalde dingen die ze in hun leven hadden gedaan - of juist hadden verzuimd voordat ze toestemming kregen om de hemel te betreden. Sterling zat er het langst van allemaal. Hij voelde zich inmiddels zoals een kind wiens moeder was vergeten het van school op te pikken. Doorgaans was hij in staat geweest om een opgewekte houding te handhaven, maar de laatste tijd was hij zich steeds ellendiger gaan voelen. Vanaf zijn stoel bij het raam had hij de afgelopen jaren veel bekenden voorbij zien komen, die rechtstreeks naar het paradijs gingen. Zo nu en dan was hij gechoqueerd en licht geïrriteerd geraakt, omdat een aantal van hen niet eens tijd in de wachtruimte hoefde door te brengen. Zelfs die vent die belastingfraude had gepleegd en altijd loog over zijn golfscores, zweefde gelukzalig over de brug die de wachtruimte van de hemelpoort scheidde.


  Maar hij was totaal van de kaart geweest toen hij een paar weken geleden Annie voorbij had zien komen. De vrouw vanwie hij had gehouden, maar met wie hij nooit was getrouwd. De vrouw die hij aan het lijntje had gehouden en die er nog steeds even mooi en jong uitzag als de dag dat hij haar ontmoette. Ze was hem zo voorbij gezweefd. Hij was naar de informatiebalie gelopen en had navraag gedaan naar Annie Mansfield, de ziel die hij zojuist langs het raam had zien zweven. De engel keek in zijn computer en trok toen zijn wenkbrauwen op. 'Ze is een paar minuten geleden overleden, vlak nadat ze de kaarsen had uitgeblazen voor haar zevenentachtigste verjaardag. Ze heeft een voorbeeldig leven geleid en was grootmoedig, vrijgevig, hartelijk en liefdevol.'


  'Is ze ooit getrouwd geweest?'


  De engel drukte op een paar toetsen en bewoog de muis, zoals een baliemedewerkster in de vertrekhal van een luchthaven, op zoek naar de bevestiging van een reservering. Hij fronste. 'Ze is een hele tijd verloofd geweest met iemand die haar aan het lijntje hield en ze was ontroostbaar toen hij plotseling overleed. Hij was door een golfbal tegen het hoofd geraakt.' De engel klikte nog eens met zijn muis en keek Sterling aan. 'O sorry, dat was u.'


  Sterling was weer teruggelopen naar zijn stoel. Sindsdien had hij veel nagedacht. Hij kon niet anders dan toegeven dat hij zijn eenenvijftig jaar op aarde zorgeloos had doorgebracht, dat hij nooit enige verantwoordelijkheid op zich had genomen en altijd had gepoogd zorgelijke, onrustbarende omstandigheden te vermijden. Ik leefde volgens het motto van Scarlett O' Hara: 'Dat komt morgen wel', gaf hij aan zichzelf toe. Zover hij zich kon herinneren, had hij maar één keer langdurige ongerustheid ervaren. Dat was toen hij op de wachtlijst stond voor de Brownuniversiteit. Al zijn vrienden van de middelbare school hadden reeds dikke enveloppen ontvangen van de universiteit van hun keuze. Ze werden hartelijk welkom geheten en werden verzocht snel hun collegegeld over te maken. Pas een paar dagen voordat het collegejaar begon, had Sterling een telefoontje gekregen van een medewerker bij het toelatingsbureau van de Brownuniversiteit, die hem mededeelde dat er nog een plekje voor hem vrij was in het eerste jaar. Daarmee was een einde gekomen aan de langste viereneenhalve maand van zijn leven.


  Hij wist dat hij ternauwernood was toegelaten, omdat hij zijn middelbare schoolperiode zonder enige inspanning en inzet had doorlopen, hoewel hij best intelligent was en uitblonk in alle takken van sport. Een golf van pure angst overspoelde hem. Hij was er uiteindelijk in geslaagd om te worden toegelaten tot de universiteit van zijn keuze, maar hij was er niet zo zeker van dat hij ook hiér zoveel mazzel zou hebben. Tot nog toe was hij er zeker van geweest dat hij de hemel zou halen. Sterling had de engel bij de deur van de hemelraad erop gewezen dat sommige mensen die na hem waren binnengekomen, al waren opgeroepen en dat hij misschien per ongeluk over het hoofd was gezien. De engel had hem daarop beleefd maarstellig opgedragen weer te gaan zitten.


  Hij wilde op kerstavond graag in de hemel zijn. De uitdrukking op de gezichten van de mensen die langs het raam zweefden en de open poort voor zich zagen, had hem metverwondering vervuld. En nu was Annie er ook.


  De engel bij de deur gebaarde iedereen te luisteren. 'Ik heb goed nieuws. De volgende mensen wordt amnestie verleendomdat het bijna Kerstmis is. Zij hoeven niet voor de hemelraad te verschijnen, maar mogen rechtstreeks via de rechter uitgang over de hemel brug lopen. Gaat u rustig en netjes in de rij staan als ik uw naam opnoem... Walter Cummings...'


  Een paar rijen verderop veerde Walter, een negentigjarige man, op en klikte zijn hielen tegen elkaar. 'Halleluja!' riep hij terwijl hij naar voren rende.


  'Ik zei "rustig en netjes", sprak de engel hem gelaten toe.


  'Hoewel ik het u niet echt kan kwalijk nemen, mompeldehij erachteraan, waarna hij de volgende naam opnoemde.


  'Tito Ortiz...'


  Tito slaakte een kreet van blijdschap en holde via het gangpad achter Walter aan.


  'Jackie Mills, Dennis Pines, Veronica Murphy, CharlotteGreen, Pasquale D'Amato, Winthrop Lloyd in, Charlie Potters, Jacob Weiss, Ten Eyck Elmendorf...'


  Rijen namen werden genoemd en steeds meer stoelen warenleeg.


  De engel was klaar met zijn lijst en vouwde het papier op. Sterling was als enige overgebleven. Er vormde zich een traan in zijn ooghoek. De wachtruimte voelde hol, donker en eenzaam aan. Ik moet een afschuwelijk persoon zijn geweest, dacht Sterling. Ik ga dus toch niet naar de hemel. De engel legde zijn papier neer en liep op Sterling af. O nee, dacht Sterling verschrikt, vertelt u mij niet dat u mij naar de andere kant stuurt. Voor het eerst in zijn leven besefte hij hoe het voelde om volledig hulpeloos en wanhopig te zijn. 'Sterling Brooks,' zei de engel. 'U wordt opgeroepen voor een speciale zitting van de hemelraad. Volgt u mij, alstublieft.'


  Een sprankje hoop flitste door Sterlings hoofd. Misschien, héél misschien had hij nog een kans. Hij zette zich schrap, stond op en volgde de engel naar de deur. De engel had een vriendelijk gezicht en fluisterde met een stem die sympathie uitstraalde: 'Veel succes,' opende de deur en duwde Sterling naar binnen.


  Het vertrek was niet erg groot en baadde in een zacht intens licht, dat Sterling nog nooit had gezien. Het raam dat van de grond tot het plafond reikte, bood een geweldig uitzicht op de hemelpoort, en hij besefte dat het licht van de poort afkomstig was.


  Vier mannen en vier vrouwen zaten aan een lange tafel enkeken hem aan. Uit de stralenkransen om hun hoofd maakte hij op dat het stuk voor stuk heiligen waren, hoewel hij hen niet herkende van de glas-in-loodramen in de kathedralen die hij tijdens vakanties had bezocht. Hun kleding varieerde van bijbelse gewaden tot kledingstukken uit de twintigste eeuw. Met de instinctieve kennis die hij nu bezat, concludeerde Sterling hieruit dat ze allemaal kleding droegen die typerend was voor de periode waarin ze hadden geleefd. De man aan het uiteinde van de tafel, een monnik met een ernstig gezicht, nam als eerste het woord.


  'Ga zitten, Sterling. We hebben een appeltje met jou te schillen.'


  Sterling nam plaats op de stoel en was zich er sterk van bewust dat alle ogen op hem gericht waren. Een van de vrouwen, gekleed in een elegante rode jurk van fluweel met een tiara op haar hoofd, zei met gecultiveerde stem: 'Je hebt een gemakkelijk leven geleid, hè, Sterling?'


  Jij ook zo te zien, dacht Sterling, maar hij hield zijn mond. Hij knikte gedwee. 'Ja, mevrouw.'


  De monnik keek hem streng aan. 'Schijn bedriegt. Hare majesteit heeft veel goede dingen voor haar onderdanen gedaan.'


  Mijn god, ze kunnen mijn gedachten lezen, besefte Sterling, en hij begon te trillen.


  'Maar je hebt je nooit echt volledig voor iemand ingezet,'ging de koningin verder.


  'Je was een onbetrouwbare vriend,' zei een man in herders kledij, die op de tweede stoel van rechts zat.


  'Passief — agressief,' verklaarde een jonge stierenvechter, terwijl hij een draadje van zijn rode cape plukte.


  'Wat betekent dat?' vroeg Sterling angstig.


  'O sorry, die aardse uitdrukking kwam pas in zwang na jouw tijd. Het is tegenwoordig een uiterst populaire kreet, geloof me.'


  'Het dekt een veelheid van zonden,' prevelde een knappevrouw, die Sterling deed denken aan de plaatjes van Pocahontas die hij eens gezien had.


  'Agressief?' antwoordde Sterling. 'Ik heb nog nooit mijn kalmte verloren. Nooit.'


  'Passief — agressief is iets anders. Je kwetst mensen door dingen niét te doen en door beloften te doen die je niet van plan bent na te komen.'


  'Je was egocentrisch,' zei een vriendelijk ogende non aan het andere uiteinde van de tafel. 'Je was een uitstekend advocaat in bezitsrecht. Je loste kleine problemen op voor de superrijken, maar je hebt je expertise nooit aangeboden aan arme pechvogels, die op oneerlijke wijze hun huis of de huur van hun winkeltje hadden verloren. En nog erger, van tijd tot tijd bood je iemand hulp aan, terwijl je je later weer terugtrok.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Je was een echte flierefluiter.'


  'Het type dat als eerste in de reddingsboot springt als een schip dreigt te zinken,' schimpte een heilige die gekleed was in het uniform van een Britse admiraal. 'Je hebt zelfs niet één keer in je leven een oud vrouwtje de straat over geholpen.'


  'Ik ben nooit een oud vrouwtje tegengekomen dat hulp nodig had.'


  'Dat is het hele verhaal in een notendop,' zeiden ze in koor.


  'Je was te zelfvoldaan en egocentrisch om te zien wat er om je heen gebeurde.'


  'Het spijt me,' zei Sterling nederig. 'Ik dacht dat ik best een aardige kerel was. Nooit heb ik iemand opzettelijk pijn willen doen. Kan ik het nog goedmaken?'


  De leden van de raad keken elkaar aan.


  'Hoe slecht kan ik geweest zijn?' riep Sterling uit. Hij wees naar de wachtkamer. 'Ik heb tijdens mijn verblijf daar met veel zielen gesproken. Geen van hen was een heilige. En trouwens, ik zag er ook iemand die de belasting had opgelicht, maar die toch rechtstreeks naar de hemel ging. U moet hem over het hoofd hebben gezien!'


  De acht heiligen lachten. 'Je hebt helemaal gelijk. We hadden toen net koffiepauze. Maar aan de andere kant, hij heeft veel van dat geld aan liefdadigheid geschonken.'


  'En hoe zit het dan met zijn golf spel?' vroeg Sterling scherp.


  'Ik heb nog nooit zo'n bedrog gepleegd als hij heeft gedaan. En ik werd door een golfbal tegen het hoofd geraakt. Toen ik stervende was, heb ik de dader vergiffenis geschonken. Niet iedereen zou zo aardig zijn geweest.'


  De leden van de hemelraad staarden hem aan, terwijl Sterling in zijn hoofd beelden zag van alle keren in zijn leven dat hij mensen had laten zitten. Annie. Hij was te egoïstisch geweest om met haar te trouwen, maar hij had haar altijd hoop laten houden, omdat hij haar niet wilde verliezen. Toen hij stierf, was het voor haar te laat om nog het gezin te stichten dat ze zo graag had willen hebben. En nu was ze in de hemel. Hij móést haar weer zien.


  Sterling voelde zich ellendig. Hij wilde weten wat zijn lot was. 'Wat probeert u mij te vertellen?' vroeg hij. 'Kom ik ooit nog in de hemel?'


  'Grappig dat je dat vraagt,' antwoordde de monnik. 'We hebben jouw zaak besproken en hebben geconcludeerd dat jij een uiterst geschikte kandidaat bent voor een experiment dat we al een poosje overwegen.'


  Sterling spitste zijn oren. Het was nog niet verloren.


  'Ik ben dol op experimenten,' antwoordde hij enthousiast.


  'Te gek, ik ga ervoor. Wanneer beginnen we?' Hij besefte dat hij vast als een slijmbal overkwam.


  'Sterling, houd je mond en luister. We sturen je terug naar de aarde. Jouw opdracht is om iemand te herkennen die een probleem heeft en die persoon te helpen het op te lossen.'


  'Terug naar de aarde!' Sterling stond versteld.


  De acht hoofden knikten eendrachtig.


  'Hoe lang moet ik daar blijven?'


  'Tot je het probleem hebt opgelost.'


  'Betekent dit dat ik toch naar de hemel mag als ik mijn opdracht heb vervuld? Ik zou de kerst graag in de hemel willen doorbrengen.'


  Allen keken geamuseerd. 'Niet zo snel,' antwoordde de monnik. 'Om maar eens in het hedendaags jargon te spreken: je zult heel veel airmiles moeten sparen om een permanent verblijf achter de heilige poort te verdienen. Desalniettemin maak je aanspraak op een bezoekerspas die vierentwintiguur geldig is, mits je je eerste missie vóór kerstavond naar onze tevredenheid voltooit.'


  De moed zonk Sterling even in de schoenen. Nou ja, dacht hij. Elke lange reis begint met een eerste kleine stap.


  'Knoop dat maar goed in je oren,' waarschuwde de koningin. Sterling knipperde met zijn ogen. Hij moest niet vergeten dat ze zijn gedachten konden lezen. 'Hoe herken ik de persoon die ik moet helpen?'


  'Dat vormt een onderdeel van het experiment. Je moet leren om de behoeften van mensen te herkennen en ernaar te handelen,' antwoordde een jonge zwarte vrouw in verpleegstersuniform.


  'Krijg ik ook hulp? Ik bedoel, kan ik met iemand praten als ik niet precies weet wat ik moet doen? Ik wil er namelijk alles aan doen om mijn taak goed uit te voeren.'


  Ik zit weer te bazelen, besefte hij.


  'Het staat je te allen tijde vrij om een overleg met ons aan te vragen,' verzekerde de admiraal hem.


  'Wanneer moet ik beginnen?'


  De monnik drukte op een knop op de tafel. 'Nu.'


  Sterling hoorde onder zijn voeten een luik opengaan. Plotseling vloog hij langs de sterren, rond de maan, door de wolken en langs een grote kerstboom, die schitterend verlicht was. Zijn voeten raakten de grond.


  'Mijn god,' fluisterde hij. 'Ik ben in het Rockefeller Center.'
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  Marissa's donkere haar danste op haar schouders terwijl ze rond schaatste op de ijsbaan in het Rockefeller Center. Ze was op driejarige leeftijd begonnen met schaatslessen nemen en nu ze zeven jaar was, was schaatsen net zo natuurlijk voor haar als ademhalen. De afgelopen tijd was kunstschaatsen het enige geweest dat de pijn in haar borst en keel kon verlichten. De muziek veranderde, en zonder erbij na te denken paste ze zich aan aan het nieuwe, rustige ritme van een wals. Even deed ze alsof ze hier met haar vader was. Ze kon zijn hand in de hare bijna voelen en zag haar grootmoeder NorNornaar haar glimlachen.


  Toen herinnerde ze zich weer dat ze helemaal niet met haar vader wilde schaatsen of ooit nog met hem of NorNor wilde praten. Ze waren vertrokken zonder echt afscheid van haar te hebben genomen. De eerste keren dat ze gebeld hadden, had ze hen nog gesmeekt om terug te komen of haar de gelegenheid te bieden om hen te bezoeken, maar ze hadden gezegd dat dat onmogelijk was. Als ze tegenwoordig belden, weigerde ze om hen te spreken.


  Het deed haar niets, hield ze zichzelf voor.


  Maar toch sloot ze haar ogen telkens wanneer ze in een auto zat die langs Nor Nors restaurant reed; het deed pijn om terug te denken aan hoe fijn het was geweest om daar met papa heen te gaan. Het was altijd stampvol in het restaurant; soms werd NorNor gevraagd om piano te spelen, en de mensen vroegen altijd of papa wilde zingen. Ze brachten ook weieens zijn cd mee en vroegen hem die te signeren.


  Nu kwam ze er nooit meer. Ze had mama tegen Roy - mama's nieuwe echtgenoot - horen zeggen dat het restaurant zonder NorNor zware tijden doormaakte en dat het binnenkort misschien wel gesloten moest worden.


  Hadden papa en NorNor anders verwacht toen ze weggingen, vroeg Marissa zich af. NorNor had altijd gezegd dat het restaurant zijn deuren wel kon sluiten als zij er niet elke avond was. 'Het is mijn woonkamer,' zei ze altijd. 'Je nodigt geen mensen bij je thuis uit als je zelf niet thuis bent.'


  Als NorNor zo gek was met haar restaurant, waarom wasze dan weggegaan? En als papa en NorNor zoveel van haarhielden, waarom hadden ze haar dan achtergelaten?


  Ze had hen al bijna een jaar niet meer gezien. Op kerstavond zou ze jarig zijn. Ze werd acht jaar, en ook al was ze nog altijd heel kwaad op hen, ze had God beloofd dat als opkerstavond de bel zou gaan en ze voor haar deur stonden, ze tegen niemand ooit nog gemeen zou doen, dat ze mamazou helpen met de baby's en niet meer verveeld zou reageren als Roy weer eens een van zijn saaie verhaaltjes vertelde. En mocht het helpen, dan zou ze zelfs beloven om nooit meer te schaatsen, maar ze wist dat papa nooit zou willen dat ze die belofte deed, omdat hij haar mee uit schaatsen zou nemen als hij ooit terugkwam.


  De muziek stopte, en juffrouw Carr, de schaatslerares die twaalf van haar pupillen als verrassing had meegenomennaar het Rockefeller Center, gebaarde dat het tijd was om te gaan. Marissa draaide nog een laatste pirouette, voordat ze rustig naar de uitgang schaatste. Toen ze haar veters losmaakte, kwam de pijn meteen weer terug. Ze voelde de pijn rond haar hart heviger worden, hij vulde haar borst enstroomde als een vloedgolf naar haar keel. Maar hoewel het een gevecht was, slaagde ze erin te voorkomen dat de pijn tegen haar ogen drukte.


  'Je bent een fantastische schaatster,' zei een van de toeschouwers. 'Ooit zul je net zo'n grote ster zijn als Tara Lipinsky.'


  NorNor zei dat ook altijd. Marissa kon er niets aan doen, maar haar ogen werden waterig. Ze draaide haar hoofd van de toeschouwer weg, zodat hij niet zou zien dat ze bijna huilde, en keek recht in de ogen van een man die langs het hek rond de ijsbaan stond. Hij droeg een vreemde hoed en jas, maar had een vriendelijk gezicht, waarmee hij naar haar leek te glimlachen.


  'Loop eens door, Marissa,' riep juffrouw Carr, waarop Marissa, die de mopperende ondertoon van haar lerares bespeurde, snel achter de andere kinderen aan holde.
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  'Het komt me bekend voor, maar toch is het anders,' mompelde Sterling tegen zichzelf terwijl hij om zich heen keek in het Rockefeller Center. Het was er in elk geval veel drukker dan de laatste keer dat hij hier was geweest. Elk stukje ruimte leek met mensen te zijn gevuld. Sommige van hen liepen haastig rond met tassen boordevol cadeautjes, terwijl anderen vol bewondering naar de grote kerstboom staarden. De boom leek groter dan de laatste die hij hier had gezien zesenveertig jaar geleden -, en er zaten meer lichtjes in dan hij zich kon herinneren. Hij was prachtig verlicht, maar dat licht haalde het niet bij het buitenaardse licht dat hij in de kamer van de hemelraad had gezien.


  Hoewel hij hier was opgegroeid, in Seventeenth Street, een zijstraat van Fifth Avenue, en bijna zijn hele leven in Manhattan had gewoond, voelde hij plotseling toch even heimwee naar het leven in het hiernamaals. Hij moest de persoon vinden die hij verondersteld werd te helpen, zodat hij zijn missie kon volbrengen.


  Twee jonge kinderen kwamen op hem af gerend. Hij stapteopzij en besefte dat hij tegen een vrouw was opgebotst, die vol bewondering naar de versierde kerstboom keek.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij. 'Ik heb u toch hopelijk geen pijn gedaan?' De vrouw keek hem niet aan en gaf erook geen blijk van dat ze hem had gehoord, of dat ze iets van de botsing had gemerkt.


  Ze weet niet dat ik hier ben, realiseerde hij zich. Even voelde hij zich totaal wanhopig. Hoe kan ik iemand helpen als die persoon me niet kan horen of zien, vroeg hij zich af. De raad heeft me volledig in het diepe gegooid.


  Sterling keek naar de gezichten van de voorbijgangers. Ze praatten met elkaar, lachten, droegen pakjes en wezen naar de boom. Geen van hen leek in nood te verkeren. Ineensmoest hij denken aan wat de admiraal had gezegd, dat hij nooit een oud vrouwtje had helpen oversteken. Misschienmoest hij er maar eens eentje zoeken.


  Snel liep hij richting Fifth Avenue en hij stond versteld van de hoeveelheid verkeer. Toen hij langs een etalage liep, bleef hij even staan en was verbaasd toen hij zijn eigen spiegelbeeld naar zich zag staren. Andere mensen konden hem niet zien, maar hij zichzelf wel. Hij bestudeerde zijn gestalte in het raam. Je ziet er niet slecht uit, ouwe gabber, dacht hij bewonderend. Het was de eerste keer dat hij zijn eigen weerspiegeling zag sinds die noodlottige morgen dat hij naar de golfbaan was vertrokken. Hij zag zijn zout-en peper-kleurige haar, dat ietwat naar achteren begon te wijken, zijn vrij magere gezicht en zijn atletische gespierde lichaam. Hij droeg zijn winter bovenkleding: een donkerblauwe overjas met fluwelen kraag, zijn favoriete hoed - een grijze hoed bekleed met vilt -, en grijze leren handschoenen. Toen hij zag hoe de andere mensen gekleed gingen, besefte hij dat zijn kleding kennelijk uit de mode was.


  Als de mensen me konden zien, zouden ze denken dat ik op weg was naar een gekostumeerd bal, besloot hij.


  Eenmaal op Fifth Avenue aangekomen, keek hij haar de bovenstad. Zijn beste vriend werkte vroeger bij American President Lines. Het kantoor was er niet meer. Hij was zich ervan bewust dat veel winkels en bedrijven die hij zich kon herinneren, verdwenen waren. Nou ja, het is natuurlijk wel zesenveertig jaar later, dacht hij. En waar is dat lieve oude vrouwtje dat mijn hulp nodig heeft?


  Het leek wel alsof de raad hem had gehoord. Een bejaarde vrouw met een wandelstok begon de weg over te steken terwijl het voetgangerslicht op rood stond. Dat is te gevaarlijk, concludeerde Sterling, hoewel het nu niet erg druk is op de weg.


  Met grote passen liep hij op haar af, maar hij moest tot zijn grote ergernis toezien hoe een jongeman, die haar benarde situatie ook had opgemerkt, haar al bij de elleboog vastpakte.


  'Laat me los,' schreeuwde het vrouwtje. 'Ik heb me altijd gered zónder mensen zoals jij, die alleen maar op mijn portemonnee uit zijn.'


  De jongeman mompelde iets in zichzelf, trok zijn hand terug en liet haar midden op straat achter. Er weerklonk een luid getoeter van claxons, maar het verkeer bleef stilstaan toen de oude dame op haar dooie gemak haar weg vervolgde. De raad heeft mij klaarblijkelijk niet voor haar naar de aarde teruggestuurd, concludeerde Sterling. Er stonden grote mensenmassa's voor de etalages op Fifth Avenue. Sterling vroeg zich af wat er zo speciaal was aan die etalages. Het enige dat te zien was, was kleding. Vanuit zijn ooghoek zag hij de torenspitsen van de kathedraal van St. Patrick, en hij merkte dat de druk die hij voelde, toenam. Even nadenken, dacht hij. Ik ben erop uitgestuurd om iemand te helpen en belandde in het Rockefeller Center. Daaruit mag ik concluderen dat mijn opdracht daar begint. Sterling keerde om en liep terug. Steeds aandachtiger bestudeerde hij de gezichten van de mensen die hij passeerde. Er liep een stelletje voorbij dat gekleed ging in strakke leren pakken met ogenschijnlijk gescalpeerde hoofden. Een piercing in neus en wenkbrauw maakte het modestatement compleet. Sterling probeerde vooral niet te staren. De tijden zijn duidelijk veranderd, dacht hij.


  Terwijl hij zich door de menigte voortbewoog, voelde hij dat hij werd teruggetrokken naar de schitterende kerstboom, die het hoogtepunt van de kerstversiering in het Rockefeller Center vormde. Hij ging naast een traditioneler stelletje staan, dat eikaars handen vasthield en zwaar verliefd leek. Hij voelde zich een luistervink, maar hij móést gewoon weten wat ze tegen elkaar zeiden. Iets vertelde hem dat de jongeman op het punt stond om een aanzoek te doen. Ga ervoor, moedigde hij hem in stilte aan. Voor je het weet, ben je te laat.


  'Ik vind dat het er nu maar eens van moet komen,' zei de jongeman.


  'Ik ben er ook klaar voor.' De ogen van het meisje straalden. Waar blijft de ring, vroeg Sterling zich af.


  'We gaan zes maanden op proef samenwonen en zien welhoe het uitpakt.'


  De jonge vrouw glunderde. 'Ik ben zó gelukkig,' fluisterde Sterling schudde zijn hoofd en liep weg. Dat was in mijn tijd geen optie, zei hij tegen zichzelf. Ietwat ontmoedigd liep hij naar de reling die uitzicht bood op de ijsbaan, en hij keek naar beneden. De muziek was net afgelopen en de schaatsers reden naar de uitgang. Hij zag een meisje een laatste pirouette draaien. Ze is erg goed, dacht hij bewonderend. Even later keek het meisje op, en hij kon zien dat ze haar tranen probeerde te bedwingen. Hun ogen ontmoetten elkaar. Kan ze mij zien, vroeg Sterling zich af. Hij wist het niet zeker, maar hij had wel het idee dat ze zijn aanwezigheid voelde en dat ze hem nodig had. Toen hij haar met hangende schouders langzaam het ijs af zag rijden, wist hij zeker dat zij degene was voor wie hij naar de aarde was teruggekomen. Hij keek toe hoe ze haar schoenen aantrok en de trappenrond de schaatsbaan oprende. Even verloor hij haar uit het zicht, maar hij zag haar weer toen ze in Fortyninth Street in een busje stapte, dat beletterd was met de tekst: MADISONVILLAGE SCHOOLS. Dus daar gaan ze naartoe, dacht hij, Long Island. Hij hoorde dat de lerares zijn nieuwe kleine pupil Marissa noemde. Ze was duidelijk de jongste van het stel en ging in haar eentje op de laatste tweezitsbank zitten. In de aangename wetenschap dat niemand hem kon zien, volgdehij het meisje de bus in en ging op de bank naast haar zitten, aan de andere kant van het gangpad. Ze keek verscheidene keren in zijn richting, alsof ze op een of andere manier voelde dat hij er was.


  Sterling leunde achterover. Zijn missie was begonnen. Hij keek opzij naar Marissa, die met haar ogen dicht tegen het raam leunde. Wat drukte er zo zwaar op haar hart? Aan wie zat ze te denken?


  Hij kon haast niet wachten om erachter te komen wat er bij haar thuis gaande was.
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  'Ik kan het niet geloven. Weer een kerst zonder mama, die zo ver bij ons vandaan is.' Eddie Badgett vocht tegen zijn tranen. 'Ik mis mijn geboorteland en ik mis mama. Ik móét haar zien.'


  Eddies blozende gezicht stond steeds verdrietiger. Hij haalde zijn vingers door zijn dikke grijze haardos.


  De kerstperiode had hem in een paniektoestand gebracht,die niet kon worden verzacht door al zijn aardse rijkdom, die hij door middel van chantage en piramidespelletjes had vergaard.


  Hij sprak tegen zijn broer Junior, die met zijn vierenvijftig jaar drie jaar jonger was dan hij. Junior was vernoemd naar hun vader, die het grootste gedeelte van hun leven opgesloten had gezeten in een bedompte gevangeniscel in Waldonië, een landje dat grensde aan Albanië.


  De twee broers zaten in de kamer die hun prijzige binnenhuisarchitect plechtig 'bibliotheek' had gedoopt, en die door hem voorzien was van stapels boeken, die geen van de broers ooit zou lezen.


  Het landhuis van de Badgetts met twaalf hectare grond, dat gelegen was in het noordelijke deel van Long Island - de zogenaamde goudkust -, getuigde van hun vaardigheid om hun zuurverdiende activa te investeren in eigen bezit.


  Hun raadsman Charlie Santoli zat met hen aan de barokkemarmeren tafel. Hij had zijn koffertje naast zich liggen en een geopend dossier voor zijn neus.


  Santoli, een keurig mannetje van in de zestig, met de ongelukkige gewoonte zijn dagelijks toilet te completeren met een behoorlijke hoeveelheid 'Manly Elegance'-parfum, keek de broers aan met een blik die zowel minachting als angst uitstraalde. De twee broers deden hem vaak denken aan een bowlingbalen een honkbalknuppel: Eddie was klein, gedrongen, bol en hard; Junior was lang, slank en krachtig. En onheilspellend, hij kon een ruimte doen verkillen met zijn glimlach of zelfs met een grijns, die hij zelf als innemend beschouwde.


  Charlie had last van een droge mond. Het was zijn onaangename taak om de broers te vertellen dat hij er niet in was geslaagd om hun gerechtelijk onderzoek wegens afpersing, woekerpraktijken, brandstichting en poging tot moord langer uit te stellen. Dit betekende dat Billy Campbell, de knappe dertigjarige rijzende rockster, en zijn charmante moeder Nor Kelly, de oudere cabaretzangeres en populaire eigenaresse van een restaurant, uit hun schuilplaats naar de rechtszaal vervoerd zouden worden. Hun getuigenverklaring zou ertoe leiden dat Eddie en Junior in een cel belandden, die ze vervolgens vol met foto's van mama konden plakken, omdat ze haar nooit meer zouden zien. Maar Charlie wist dat ze er zelfs vanuit de gevangenis voor zouden zorgen dat BillyCampbell nooit meer een noot zou zingen en dat zijn moeder nooit meer een klant in haar restaurant zou ontvangen.


  'Je durft je mond niet open te doen,' bulderde Junior. 'Maar je kunt maar beter snel van wal steken. We zijn een en al oor.'


  'Ja, we zijn een en al oor,' herhaalde Eddie terwijl hij zijn ogen depte en zijn neus snoot.
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  De afslag Madison Village volgde enkele afslagen na Syosset op de snelweg van Long Island. Op de parkeerplaats van de school volgde Sterling Marissa de bus uit. Natte sneeuwvlokken dwarrelden naar beneden. Een man van tegen de veertig met dun rossig haar - een lang en mager type, dat Sterlings moeder een 'slungel' zou noemen -, riep Marissa en wuifde enthousiast met zijn armen.


  'Hier schatje. Kom snel hier. Heb je geen muts op? Straks vat je nog kou.'


  Sterling hoorde Marissa zuchten terwijl ze in de richting van een beige personenauto holde, die geparkeerd stond temidden van een stuk of vijf voertuigen, die in Sterlings ogen meer weg hadden van busjes dan auto's. Hij had dit soort voertuigen op de snelweg ook al veel gezien. Hij haalde zijn schouders op. Weer iets nieuws van de afgelopen zesenveertig jaar. Marissa begroette de man met: 'Hoi Roy,' en ging op de passagiersstoel zitten. Sterling propte zichzelf op de achterbank tussen twee kleine stoeltjes, die ogenschijnlijk bedoeld waren voor zeer kleine kinderen. Wat zullen ze hierna nog uitvinden, vroeg Sterling zich af. Toen ik een peuter was, hield mijn moeder mij gewoon op schoot, en mocht ik haar helpen met sturen.


  'Hoe gaat het met onze toekomstige Olympisch schaatskampioene?' vroeg Roy aan Marissa. Sterling had meteen in de gaten dat Roy zijn best deed om aardig te doen, maarMarissa wilde er niets van weten.


  'Goed,' antwoordde ze weinig enthousiast.


  Wie is deze vent, vroeg Sterling zich af. Het kan haar vader niet zijn. Een oom misschien? Of het vriendje van haar moeder?


  'Maak je gordel vast, prinsesje,' waarschuwde Roy met een stem die overdreven opgewekt klonk.


  Schatje? Prinsesje? Olympisch schaatskampioene? Die kerel is gewoon gênant, mijmerde Sterling.


  Doe me een lol, verzuchtte Marissa.


  Geschrokken keek Sterling naar Roys reactie. Maar diekwam er niet. Roy keek recht vooruit en leek zich volledig op de weg te concentreren. Hij had zijn handen stevig om het stuur geklemd en reed vijftien kilometer langzamer dan was toegestaan.


  Ik zou nog sneller naar huis kunnen schaatsen, jammerdeMarissa.


  Sterling was ontzettend blij met de ontdekking dat hij niet alleen de kracht had om zich indien nodig aan Marissa te openbaren, maar dat hij ook haar gedachten kon lezen, mitshij zich goed concentreerde. De hemelraad had hem bepaalde middelen en krachten meegegeven, maar had het aan hem overgelaten om uit te zoeken welke dat waren. Ze maakten het hem in elk geval niet te gemakkelijk.


  Hij leunde achterover en was zich ervan bewust dat hij weliswaar niet in levenden lijve aanwezig was, maar zich desalniettemin toch samengepakt en ongemakkelijk voelde. Ongeveer hetzelfde gevoel had hem overvallen toen hij bij de schaatsbaan tegen de vrouw was opgebotst.


  De resterende tijd van de zeven minuten durende rit naar huis werd in stilte doorgebracht. Alleen de radio, die was afgestemd op een station met eentonige muziek, zorgde voor geluid. Marissa herinnerde zich die keer dat ze de radio in papa's auto op deze zender had gezet. Papa had uitgeroepen: 'Ben je gek geworden? Heb ik je dan helemaal geen muzieksmaak meegegeven?'


  'Dit is het radiostation waarnaar Roy altijd luistert!' had Marissa triomfantelijk uitgeroepen. Ze waren samen in lachen uitgebarsten.


  'Ik snap nog steeds niet dat jouw moeder mij heeft kunnen inruilen voor een type zoals hij,' had papa verwonderd opgemerkt. Zo zit dat dus, dacht Sterling. Roy is haar stiefvader. Maar waar is haar vader? En waarom is ze bedroefd en boos nuze aan hem denkt?


  'Roy is haar aan het ophalen. Ze kunnen hier elk momentzijn, maar ik denk niet dat ze je wil spreken, Billy. Ik heb geprobeerd om haar duidelijk te maken dat het niet jouwschuld is dat jullie een tijdje weg moeten blijven, maar ze gelooft me niet.' Denise Ward praatte door haar draadloze telefoon met de vader van Marissa, haar ex-echtgenoot, en probeerde intussen haar tweejarige tweeling ervan te weerhouden de kerstboom om te trekken.


  'Dat begrijp ik wel, maar ik kan er niet tegen dat...'


  'Roy Junior, laat dat engelenhaar los!' onderbrak Denise hem. Ze begon harder te praten. 'Robert, laat baby Jezus met rust. Ik zei... Blijf even hangen, Billy.'


  Drieduizend kilometer verderop klaarde Billy Campbells bezorgde gezicht even op. Hij hield de hoorn een eindje van zijn oor, zodat zijn moeder de conversatie kon horen. Nu trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Ik denk dat baby Jezus zojuist door de kamer is gevlogen,' fluisterde hij.


  'Sorry, Billy,' zei Denise toen ze weer aan de telefoon kwam.


  'Luister, ik heb het erg druk. De tweeling is helemaal door het dolle heen vanwege Kerstmis. Bel over een kwartiertje even weer, hoewel ik denk dat het vergeefse moeite is. Marissa wil jou of Nor gewoon niet spreken.'


  'Denise, ik weet dat je je handen vol hebt,' antwoordde Billy Campbell rustig. 'Je hebt de pakketjes die we hebben gestuurd dus ontvangen, maar is er iets dat Marissa écht nodig heeft? Misschien heeft ze het over iets speciaals gehad dat ik haar kan sturen.'


  Hij hoorde een harde knal en het geluid van een jammerende peuter.


  'O, mijn god, de Waterford-engel,' snikte Denise Ward. 'Niet aankomen, Robert. Hoor je me? Straks snijd je jezelf nog.'


  Woedend beet ze Billy toe: 'Weet je wat Marissa echt nodig heeft? Jou en Nor, en snel. Ik maak me verschrikkelijk veel zorgen om haar. Roy doet zo zijn best met haar, maar ze reageert er gewoon niet op.'


  'Hoe denk je dat ik mij voel, Denise?' vroeg Billy met luide stem. 'Ik zou mijn rechterarm willen geven om bij haar te kunnen zijn. Mijn maag keert zich om, elke dag dat ik niet bij haar ben. Ik ben Roy dankbaar voor het feit dat hij er voor haar is, maar ze is mijn dochter en ik mis haar.'


  'Ik ben toch zo blij dat ik nu een betrouwbare man heb met een fijne vaste baan. Een man die niet midden in de nachtthuis komt, omdat hij zo nodig in een rockband moet spelen, en die zichzelf niet in situaties manoeuvreert waardoor hij de stad uit moet vluchten.' Denise nam niet eens de tijd om adem te halen. 'Marissa heeft verdriet, besef je dat wel, Billy? Over vier dagen, op de dag van kerstavond, is ze jarig. Ik heb geen idee hoe ze zal reageren als jij er dan niet bent. Het kind voelt zich in de steek gelaten.'


  Nor Kelly zag de pijnlijke uitdrukking op het gezicht van haar zoon. Hij streek nu met zijn hand over zijn voorhoofd. Haar ex-schoondochter was een goede moeder, maar totaaloverstuur uit frustratie over de situatie. Voor Marissa wilde ze graag dat Billy en NorNor terugkwamen, maar tegelijkertijd was ze buiten zichzelf van ongerustheid dat Marissa gevaar zou lopen als ze bij hen in de buurt was.


  'Ik vertel haar wel dat je hebt gebeld, Billy, maar nu moet ik echt ophangen. O, wacht even. Ze komen net de oprit oprijden. Ik zal even vragen of ze je wil spreken.'


  Leuk huis, dacht Sterling, terwijl hij Marissa en Roy de trap van de veranda op volgde. Tudorstijl. Dennentakken versierd met blauwe lichtjes. Een slee met de kerstman en zijn acht rendieren in de voortuin. Alles piekfijn; die Roy is overduidelijk een keurig mannetje. Roy draaide de voordeur van het slot en zwaaide de deuropen. 'Waar zijn mijn twee rakkers?' riep hij vrolijk. 'Roy Junior, Robert, papa is weer thuis!'


  Sterling sprong opzij toen twee identieke rossige peuters op hem af renden. Hij had zicht op de woonkamer, waar eenaantrekkelijke blonde vrouw met een zeer verontrust gezicht een draadloze telefoon vasthield (blijkbaar weer een uitvinding van na zijn tijd). Ze gebaarde naar Marissa. 'Papa en NorNor willen héél graag even met je praten,' zei ze.


  Marissa liep de woonkamer in, nam de telefoon van haarmoeder aan en gooide de hoorn op de haak, tot grote verbijstering van Sterling. Met betraande ogen rende ze naar boven.


  Wauw, dacht hij.


  Hij wist nog niet precies wat er speelde, maar hij had wel te doen met Marissa's moeder, die een hulpeloze blik met haar echtgenoot wisselde. Mijn opdracht is zo klaar als een klontje, besloot hij. Marissa heeft nü hulp nodig. Hij volgde Marissa de trap op en klopte op de deur van haar kamer.


  'Laat me alsjeblieft met rust, mam. Ik heb geen honger, dus ik hoef geen eten.'


  'Ik ben niet je moeder, Marissa,' antwoordde Sterling.


  Hij hoorde dat de deur van het slot werd gedraaid en langzaam werd geopend. Marissa's ogen werden groot, en haar gezicht, dat eerst nog verdrietig stond, straalde nu verbazing uit. 'Ik zag jou toen ik aan het schaatsen was en toen ik in de bus stapte,' fluisterde ze. 'Ben jij een spook?'


  Sterling glimlachte naar haar. 'Niet echt een spook, meer een soort engel, maar toch niet helemaal. Daarom ben ik ook hier.'


  'Je wilt mij helpen, hè?'


  Sterling voelde een brok in zijn keel terwijl hij in Marissa's verdrietige blauwe ogen keek. 'Ik wil je heel graag helpen, voor mijn eigen bestwil en die van jou.'


  'Heb je ruzie met God?'


  'Hij vindt mij momenteel in elk geval niet zo lief. Hij denkt dat ik nog niet klaar ben voor de hemel.'


  Marissa rolde met haar ogen. 'Ik ken best wel veel mensen die nooit naar de hemel zullen gaan.'


  Sterling lachte. 'Ik heb mensen naar de hemel zien gaan van wie ik zeker wist dat ze het nooit zouden halen, en nu zitten ze daar tussen al die goedzakken.'


  'Stel je voor,' antwoordde Marissa. 'Wil je binnenkomen? Ik heb een stoel die groot genoeg was voor mijn vader als hij mij met mijn huiswerk hielp.'


  Wat een prachtig kind, dacht Sterling terwijl hij haar de grote slaapkamer in volgde. Een echte persoonlijkheid. Hij was blij dat Marissa instinctief leek te weten dat hij een goede geest was, één die ze kon vertrouwen. Ze zag er nu al een tikkeltje gelukkiger uit.


  Hij nam plaats in de stoel die ze hem aanwees en realiseerde zich dat hij zijn hoed nog op had. 'O, sorry,' mompelde hij, waarna hij de hoed afzette en hem keurig op zijn schoot legde.


  Marissa pakte haar bureaustoel en nam met de air van een beleefde gastvrouw plaats. 'Ik zou je graag iets te drinken en een paar koekjes aanbieden, maar als ik naar beneden ga, zullen ze willen dat ik mee eet.' Ze trok een beetje met haar neus. 'Ik vraag me iets af: heb jij ook honger? Kun je iets eten? Het lijkt namelijk alsof je er bent, maar toch niet echt.'


  'Dat moet ik allemaal nog uitvissen,' gaf Sterling toe. 'Dit is de eerste keer dat ik dit meemaak. Maar vertel eens, waarom wil je je vader niet spreken?'


  Marissa keek naar beneden en er viel een schaduw over haar gezicht. 'Hij wil me niet bezoeken, en ik mag hem ook niet zien, en dat geldt ook voor NorNor, mijn oma. Als hij mij niet wil zien, hoef ik hen ook niet meer te zien.'


  'Waar wonen ze?'


  'Dat weet ik niet,' riep Marissa uit. 'Dat willen ze me niet vertellen, en mama weet het ook niet. Ze zegt dat ze zich schuilhouden voor slechte mensen, die hen pijn willen doen, en dat ze niet kunnen terugkomen totdat ze veilig zijn, maar de kinderen op school zeggen dat papa en NorNor in de problemen zijn geraakt en moesten vluchten.'


  Wat is waar, vroeg Sterling zich af. 'Wanneer heb je hen voor het laatst gezien?'


  'Vorig jaar twee dagen na de kerst heb ik ze voor het laatst écht gezien. Papa en ik gingen toen schaatsen, en daarna gingen we naar het restaurant van NorNor voor de lunch. Wezouden op nieuwjaarsdag naar de Radio City Music Hallgaan, maar hij en NorNor moesten ineens weg. Ze rendenmijn slaapkamer in toen ik al bijna sliep en kusten me gedag. Ze zeiden er niet bij wanneer ze terug zouden komen, en nu zijn ze al bijna een jaar weg.' Ze viel even stil. 'Ik móét papa zien, ik móét NorNor zien.'


  Haar hart is gebroken, dacht Sterling. Hij kende die pijn maar al te goed. Hij had hetzelfde verlangende gevoel gehad toen hij Annie langs het raam naar de hemel had zien zweven.


  'Marissa...' Er werd op de deur geklopt.


  'Ik wist het wel,' zei Marissa. 'Mama wil dat ik naar beneden kom en ga eten. Ik heb geen honger en ik wil niet dat je weggaat.'


  'Marissa, ik ga nu meteen aan je probleem werken. Straks kom ik nog even terug om je goedenacht te wensen.'


  'Beloofd?'


  'Marissa.' Weer werd er op de deur geklopt.


  'Beloofd, maar jij moet mij ook iets beloven,' zei Sterling gehaast. 'Jouw moeder maakt zich grote zorgen om jou. Doe haar nu maar een plezier.'


  'Oké, en ik zal Roy ook een plezier doen, en eigenlijk vind ik kip best wel lekker. Mam, ik kom eraan!' riep ze. Ze draaide zich om naar Sterling. 'Geef me een high-five.'


  'Wat is dat?' vroeg Sterling.


  Marissa keek hem ongelovig aan. 'Je bent vast heel oud. Iedereen weet wat een high-five is.'


  'Ik ben een tijdje weggeweest,' gaf Sterling toe terwijl hij, haar voorbeeld volgend, zijn hand ophield, en zij er een enthousiaste klap tegen gaf. Wat een wijsneus, dacht hij met een glimlach. 'Tot straks,'fluisterde hij.


  'Oké. Vergeet je hoed niet. Ik wil niet bot zijn, maar hij ziet er niet uit.'


  'Marissa, je eten wordt koud,' riep haar moeder.


  'Het eten is altijd koud,' fluisterde Marissa tegen Sterling, die met haar naar de deur liep. 'Roy doet er een eeuwigheid over om te bidden. Papa zegt dat mama beter koude schotels kan serveren.'


  Haar hand lag op de deurklink. 'Mama kan jou niet zien,hè?'


  Sterling schudde zijn hoofd en verdween.
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  In de conferentiekamer van de hemelraad volgden de leden Sterlings handel en wandel met interesse. 'Hij heeft meteen contact gelegd. Hij heeft zijn oude hersenen zogezegd flink aan het kraken gezet,' merkte de admiraal goedkeurend op.


  'Dat meisje is zo ongelukkig,' zei de non zacht.


  'En dat laat ze duidelijk merken,' observeerde de monnik.


  'In mijn tijd was dat wel anders. Sterling gaat zo overleg met ons aanvragen. Ik vind dat we het hem moeten toestaan.'


  'Zo zij het,' riepen ze in koor.


  Diep in gedachten verzonken bleef Sterling een poosje staan onder de overdekte veranda van Marissa's huis, beschut tegen de sneeuw, die langzaam naar beneden dwarrelde. Ik zou in de stad kunnen rondsnuffelen om iets te weten te komen over haar vader en grootmoeder, dacht hij, maar er is een eenvoudigere manier om het plaatje compleet te krijgen. Een manier die inhield dat hij toestemming aan de raad moest vragen.


  Hij sloot zijn ogen. Nog voordat hij zijn verzoek kon doen, bevond hij zich al in de conferentiekamer. Tot zijn opluchtingkon hij aan de gezichten van zijn heilige mentoren ziendat ze hem behoedzaam, maar goedkeurend aankeken.


  'Ik zag dat je probeerde een oud dametje in nood te redden,'gniffelde de admiraal. 'De jongeman die jou voor was, stond een behoorlijke verrassing te wachten. Een nukkig dametje, zou ik zeggen.'


  'Maar Sterling heeft in elk geval geen minuut verspild toen hij de aarde bereikte,' zei de non met goedkeuring in haar stem. Sterling glunderde bij het horen van haar woorden. 'Dank u, dank u. U zult begrijpen dat ik ook nu geen minuut wil verspillen. Ik ben ervan overtuigd dat ik Marissa het beste kan helpen als ik precies weet wat de oorzaak van haar probleem is. Marissa's vader en grootmoeder waren vorig jaar op nieuwjaarsdag van plan haar mee te nemen naar Radio City Music Hall. Maar vlak daarvoor is er iets gebeurd. Ze zijn daarop midden in de nacht haar kamer in gelopen en hebben haar verteld dat ze een poosje weg zouden gaan.'


  De monnik knikte. 'Om de wortel van het probleem te vinden, moet je in het verleden graven.'


  De herder, die al die tijd stil was geweest, deed ineens zijn mond open. 'De problemen van de meeste mensen liggen diep in het verleden. Je had mijn familie eens moeten zien. Waarom denken jullie dat ik herder ben geworden? De enige plek waar ik een beetje rust kon vinden, was buiten op de heuvel.'


  Ze begonnen allemaal te lachen. 'Praat me er niet van,' zei de koningin. 'Mijn familieproblemen gingen het hele koninkrijk door.'


  De monnik schraapte zijn keel. 'Ik denk dat wij allemaal weten waar jij naartoe wilt, Sterling. We weten waarom je hier bent. Je wilt graag toestemming om terug in de tijd te gaan, zodat je kunt achterhalen waarom Marissa's vader en grootmoeder de stad moesten verlaten.'


  'Inderdaad, meneer,' antwoordde Sterling nederig. 'Wellichtvindt u dat mijn opdracht daarmee te gemakkelijk wordt, en als dat zo is, verwacht ik geen speciale gunsten.'


  'Als je eenmaal weet hoe het allemaal in elkaar steekt, kun je best wel wat speciale gunsten gebruiken,' antwoordde de stierenvechter met lichte ironie in zijn stem. 'Persoonlijk zie ik het zo: je gaat met twee stieren de arena in, in plaats van één, en...'


  De monnik maande de stierenvechter tot stilte. 'Het is Sterlings taak om dat zelf te ontdekken.' Hij drukte op de knop. Dat was snel, dacht Sterling terwijl hij opnieuw door het zonnestelsel vloog. Ze sturen me een andere kant op. Dat is vast omdat ik terugga in de tijd.


  Het daaropvolgende moment bevond hij zich op het parkeerterrein van een uitnodigend restaurant. Het is behoorlijk in trek, concludeerde hij. Door de ramen zag hij een en al activiteit. Om zich te oriënteren, liep hij naar het begin van de oprijlaan en keek op het bord: RESTAURANT NOR.


  Mooi, dacht hij. Het restaurant van Marissa's grootmoeder. Hij hoefde geen Sherlock Holmes te zijn om te weten dat hij nu geacht werd naar binnen te lopen en een kijkje te nemen. Hij holde snel over de oprijlaan, liep de trappen van de veranda op en duwde de deur een stukje open. Ik kan er gewoon doorheen lopen, zei hij tegen zichzelf. Ik moet geen onnodige energie verspillen. Een scherpe bries vergezelde hem naar binnen, waar een knappe vrouw van circa zestig jaar oud, met blond haar dat in een draai was vastgezet met een juwelen kam, aan een klein bureau stond en het boek met reserveringen bestudeerde.


  Ze keek op. Blonde plukjes vielen over haar voorhoofd.


  Een zeer aantrekkelijke, opvallende dame, dacht Sterling.


  'Ik zou toch zweren dat ik die deur had dichtgedaan,' mompelde Nor Kelly. In twee tellen stond ze naast Sterling en duwde de deur stevig dicht.


  'NorNor, ga toch zitten. Hier is je koffie,' riep een kinderstem. Een bekende stem. Sterling draaide zich om richting eetzaal. Mahoniekleurige houten panelen aan de wanden, tafels gedekt met frisse witte lakens en voorzien van grote rode kaarsen, zorgden voor een vrolijke, uitnodigende sfeer. Er hing kerstverlichting langs de wanden en ramen, en er klonk kerst muziek op de achtergrond.


  'NorNor,' riep het kind opnieuw.


  Sterlings ogen dwaalden door de drukke ruimte. Er stondeen meisje bij een tafel in de hoek, rechts van de deur. Ze keek in zijn richting. Marissa! Ze zag er iets jonger uit, haar haar was een beetje korter, maar het meest opvallende verschil was haar gelukkige uitstraling. Haar ogen straalden, haar lippen waren tot een glimlach gevormd, en ze had een felrood schaatspakje aan. Naast haar stond een bijzonder knappe man van tegen de dertig met blauwe ogen en donker haar. Billy Campbell, wist Sterling. Hij ziet eruit als een filmster. Zag ik er maar zo uit toen ik nog leefde, mijmerde hij. Niet dat ik echt iets te klagen had.


  Nor keek op. 'Ik kom eraan, Rissa.'


  Marissa had Sterling duidelijk niet opgemerkt. Natuurlijk niet, dacht hij. We ontmoeten elkaar pas volgend jaar.


  Hij liep naar de tafel en ging tegenover Marissa zitten. Wat ziet ze er anders uit, dacht hij liefdevol.


  Ze hadden kennelijk net geluncht, want er lagen korsten van een gegrilde tosti met kaas op haar bord. Ik hield ook niet van korstjes, herinnerde Sterling zich.


  'Papa, mag ik alsjeblieft mee naar het feest?' vroeg Marissa terwijl ze met een rietje in haar drinken roerde. 'Ik vind het zo leuk om jou en NorNor te zien zingen en ik beloof dat ik jullie niet tot last zal zijn.'


  'Jij bent ons nooit tot last, Rissa,' antwoordde Billy, en hijtrok even speels aan haar haar. 'Maar dit is geen feest voor kindertjes, geloof me.'


  'Maar ik wil zo graag zien hoe dat grote huis er vanbinnen uitziet.'


  'Dat willen er wel meer,' mompelde Billy terwijl hij een wenkbrauw optrok. 'We gaan toch al naar Radio City Music Hall op nieuwjaarsdag? Ik weet zeker dat dat veel leuker is.'


  'Een meisje in mijn klas vertelde dat de mannen die in dat huis wonen, lijken op de broertjes Corleone uit de film The Godfather.'


  Billy lachte. 'Dat is nog een reden om je niet mee te nemen, lieverd.'


  Broertjes Corleone, dacht Sterling.


  Nor Kelly nam plaats op de stoel naast Marissa. 'Vergeet niet dat jouw andere oma vanavond bij jou en mama komteten. Je had je er zo op verheugd om haar te zien.'


  'Ze blijft drie dagen. Ik zie haar morgen wel. Ik wil de kans niet missen om jullie te zien zingen.'


  Billy's ogen twinkelden. 'Je bent nog te jong om een groupie te zijn.'


  Groupie? Zoveel nieuwe woorden, dacht Sterling.


  'Papa, iedereen is helemaal weg van jouw nieuwe liedje. Je wordt vast heel beroemd.'


  'Dat wordt hij zeker, Rissa,' bevestigde haar grootmoeder. Ik kan begrijpen waarom Marissa hen zo gaat missen, dacht Sterling. Ze is helemaal in haar element. Hij mocht Nor Kelly en Billy Campbell nu al. Je kon in één oogopslag zien dat het moeder en zoon waren, en dat Marissa haar blauwe ogen, gave huid en mooie uitstraling van hen had. Nor en Billy hadden het natuurlijke charisma van geboren artiesten, en Marissa vertoonde nu al tekenen van dezelfde kwaliteiten. Het restaurant begon langzaam leeg te lopen en sommigeklanten bleven even bij het tafeltje staan om gedag te zeggen. 'Tot nieuwjaarsavond,' zei een aantal van hen. 'We zouden jouw feest voor geen goud willen missen, Nor.'


  'Naar dat feest wil ik wél,' zei Marissa gedecideerd, en ze benadrukte haar woorden door met haar vinger te wijzen.


  'Tot tien uur 's avonds,' antwoordde Billy, 'en dan verdwijn je.'


  'En probeer maar niet weer het trucje van vorig jaar uit te halen door je achter de bar te verstoppen als het tijd is om te gaan,' waarschuwde Nor lachend. 'Over "gaan" gesproken, je moeder kan hier elk moment zijn, en papa en ik moeten opschieten. We moeten over een uur op de planken staan.'


  Billy stond op. 'Daar is mama, Marissa.'


  Denise Ward liep gehaast op hen af. 'Hoi Billy, hoi Nor. Sorry dat ik zo laat ben,' verontschuldigde ze zich. 'Ik moest nog even boodschappen doen en er stond een lange rij bij de kassa. Ik heb alles gekocht om koekjes te bakken, Marissa.'


  Noch Denise, noch Billy kon ouder zijn dan dertig jaar, dacht Sterling. Ze waren ogenschijnlijk jong getrouwd en waren, hoewel gescheiden, goede vrienden gebleven. Door alleen al naar hen te kijken, zij in haar ietwat stijve broekpak en hij in zijn zwarte spijkerbroek en laarzen, kon je zien dat ze niet op dezelfde golflengte zaten.


  En voor Billy ging in elk geval niet op dat elke man een vrouw huwt die op zijn moeder lijkt. Niemand kon van Nor Kelly zeggen dat ze er stijf uitzag. Ze droeg een opvallend wit kasjmieren broekpak met een bontgekleurd zijden sjaaltje en een stel opvallende namaakjuwelen.


  'Hoe gaat het met de kleintjes?' vroeg Nor.


  'Ze beginnen net te lopen,' antwoordde Denise trots. 'Toen Roy Junior zijn eerste stapjes zette, is Roy senior tot diep in de nacht bezig geweest met het plaatsen van traphekjes.'


  Sterling meende te zien dat Billy even met zijn ogen rolde. Ze laat Billy indirect weten hoe hulpvaardig Roy wel is, concludeerde Sterling. 36


  Marissa stond op en omhelsde haar vader en grootmoeder.


  'Veel plezier bij de broertjes Corleone,' zei ze.


  Denise keek verrast. 'De broertjes Corleone?'


  'Ze maakt een grapje,' antwoordde Nor gehaast. 'We hebben vanavond een optreden op een feest van de gebroeders Badgett. De opbrengst van het feest komt ten goede aan het bejaardentehuis.'


  'Zij wonen toch in dat grote huis...' begon Denise.


  'Ja, dat klopt,' flapte Marissa eruit, 'en ik heb gehoord dat ze in het huis een zwembad hebben en een bowlingbaan.'


  'We zullen je van alle details op de hoogte brengen,' beloofde Billy. 'Kom mee, dan halen we je jas.'


  Op weg naar de kapstok nam Sterling even de tijd om de ingelijste foto's aan de wanden te bestuderen. Op veel foto's was Nor te zien met haar gasten aan tafel. Sommige foto's waren gesigneerd door hedendaagse beroemdheden, vermoedde Sterling. Er waren foto's van een knappe Nor met een band op de bühne, Billy met een gitaar om zijn nek en een band, Nor en Billy samen op de planken en Billy en Nor samen met Marissa.


  Sterling zag aan de oudere foto's dat Nor eens cabaretzangeres moest zijn geweest. Hij zag een aantal foto's van haar met een partner, NOR KELLY EN BILL CAMPBELL luidde detekst op de bühne. Billy's vader, besefte Sterling. Ik ben benieuwd wat er met hem is gebeurd en hoe lang Nor dit restaurant al heeft. Een twintig jaar oude poster van een nieuwjaarsfeest in Restaurant Nor deed hem beseffen dat ze al lange tijd in deze business zat.


  Marissa verliet het restaurant nadat ze Billy en Nor een afscheidszoen had gegeven. Hoewel Sterling wist dat ze hem niet kon zien, voelde hij zich toch een beetje buitengesloten dat ze zijn aanwezigheid niet op een of andere manier had gevoeld en hem een high-five had gegeven.


  Je stelt je aan, berispte hij zichzelf. Maar terwijl hij naar Marissa en Billy keek, moest hij ineens denken aan het kind dat hij misschien gehad zou hebben als hij met Annie was getrouwd. Billy en Nor haastten zich met omkleden nadat ze haddenafgesproken om over een kwartier op te treden. Om de tijd te doden liep Sterling naar de bar, waar een gast met de barman zat te praten. Hij ging op een stoel naast hen zitten. Als ik nog zou leven, zou ik een whisky besteld hebben, mijmerde hij. Het is lang geleden dat ik voor het laatst een drankje heb gehad. Volgend jaar vraagt Marissa mij of ik ook honger en dorst ken. Eigenlijk heb ik helemaal geen behoefte aan eten of drinken, realiseerde hij zich, ook al voel ik wel kou als ik buiten ben en voel ik mij samengepakt in auto's. Stel je voor, zoals Marissa zou zeggen.


  'Het was een fijne kerst, Dennis,' zei de gast. 'Ik had nooit gedacht dat ik mijn eerste kerst zonder Peggy door zou komen. Ik zweer het je, toen ik op kerstochtend de trap af liep, kon ik mijzelf wel door de kop schieten, maar toen ik hier kwam, voelde het net alsof ik temidden van familie was.'


  Wel verdraaid, dacht Sterling. Dat is Chet Armstrong, de sportverslaggever. Hij was nog maar pas begonnen bij kanaal twee toen ik die bal tegen mijn hoofd kreeg. Hij wist het sportnieuws zo te brengen dat elke wedstrijd belangrijk leek, en hij zag er toen magertjes uit. Nu heeft hij brede schouders, wit haar en het verweerde gezicht van een man die veel tijd buiten de deur doorbrengt.


  'Ik voelde me bijna schuldig dat eerste kerstdag zo fijn was,'


  ging Armstrong verder, 'maar ik wist dat Peggy mij van boven toelachte.'


  Ik vraag me af of Peggy ook in de wachtkamer van de hemel heeft gezeten, dacht Sterling. Hij hoopte dat Chet zijn portefeuille zou openen, omdat daar misschien wel een foto van haar in zat.


  'Peggy was een geweldige meid,' beaamde de gespierde rood-harige barman met zijn grote beweeglijke handen, waarmee hij bierglazen afdroogde en tegelijkertijd bestellingen uitvoerde die de obers voor hem neerlegden. Sterling zag dat Chets ogen afdwaalden naar een van de ingelijste foto's achter de bar. Hij leunde naar voren om de foto goed te kunnen bestuderen. Het was een kiekje van Nor met Chet, die zijn arm om de schouders had geslagen van een kleine vrouw, vermoedelijk Peggy.


  Ik heb haar inderdaad gezien, dacht Sterling. Ze zat in de wachtkamer een paar rijen achter mij, maar ze bleef er niet lang genoeg om echt te acclimatiseren.


  'Je kon veel lol met Peggy hebben, maar je moest geen ruzie met haar krijgen,' gniffelde Chet.


  Aha, dat was dus de reden dat ze wat langer in de wachtkamer had moeten zitten. Ze had een opvliegend karakter gehad.


  'Luister eens,' zei Dennis op de toon van een biechtvader,'het lijkt nu misschien nog onmogelijk, maar ik weet zeker dat je op een dag weer iemand zult ontmoeten. Je bent nog hartstikke jong.'


  Kijk alleen uit met wie je golft, dacht Sterling.


  'Ik ben afgelopen maart zeventig geworden, Dennis.'


  'Tegenwoordig is dat jong.'


  Sterling schudde zijn hoofd. Ik zou zesennegentig zijn geweest. Van mij zou niemand beweerd hebben dat ik nog een jong broekje was.


  'Hoe lang werk je hier al, Dennis?' vroeg Chet.


  Dank je, Chet, dacht Sterling. Hij hoopte dat Dennis' antwoord hem inzicht zou geven in de stand van zaken.


  'Nor heeft dit restaurant drieëntwintig jaar geleden geopend. Bill stierf toen Billy nog maar pas naar school ging. Ze wilde niet langer rondreizen. Ik kende haar uit een van de clubs in New York. Zes maanden na Bills dood belde ze me op.


  Ze had haar barman met zijn hand in de kassalade betrapt.


  Ik had al bijna schoolgaande kinderen, en mijn vrouw wilde graag buiten de stad wonen. Sindsdien werk ik hier.'


  Vanuit zijn ooghoek zag Sterling Billy en Nor naar buiten lopen. Ik raak achter met mijn werk, dacht hij, en hij holde achter hen aan.


  Het verbaasde hem niet dat ze een van die kleine bussen bleken te bezitten. Het zal wel mode zijn tegenwoordig. Hij glimlachte bij de gedachte aan Marissa toen ze bij Roy in zijn saaie auto stapte. Zoals alle kinderen schaamde ze zich vast vreselijk om in het bijzijn van haar vrienden in zo'n saaie wagen te stappen.


  Hij perste zichzelf op de achterbank terwijl Billy de motor startte, en keek vervolgens over zijn schouder naar de boxen achterin, waarin waarschijnlijk hun muziekspullen zaten. Ze zouden eens moeten weten dat ze een 'groupie' op de achterbank hebben zitten, gniffelde Sterling in zichzelf. Toen hij eenmaal lekker zat, strekte hij zijn benen. Ik ben blij dat er hier geen babystoeltjes op de achterbank zitten, dacht hij. Hij verheugde zich ontzettend op het feest. De avond voorafgaande aan zijn laatste golfwedstrijd, was hij op een feest geweest waar ze muziek van Buddy Holly enDoris Day hadden gedraaid. Het zou leuk zijn als Nor enBilly zo konden zingen, mijmerde hij.


  De auto reed door de met sneeuw bedekte straten van Madison Village. Het doet me denken aan de foto's in wintersportbrochures, dacht Sterling terwijl hij naar de keurig onderhouden huizen keek, waarvan vele smaakvol met kerstlichtjes waren versierd. Kransen van dennentakken en hulstbessen sierden de voordeuren en feestelijk verlichte kerstbomen stonden voor de ramen.


  De aanblik van een prachtige kerststal met figuurtjes van verfijnd houtsnijwerk toverde een melancholieke glimlach op zijn gezicht.


  Daarna passeerden ze een huis met een grote hoeveelheid levensgrote plastic engelen ter opvrolijking van de tuin. Die bazige engel bij de deur van de hemelraad kan daar wel een vrachtje van gebruiken, dacht hij.


  Hij ving een glimp op van de baai van Long Island. Ik heb de noordkant van het eiland altijd mooi gevonden, herinnerde hij zich, terwijl hij zijn nek strekte om het water beter te kunnen zien. Maar het gebied is nu veel dichter bebouwd dan vroeger. Voor in de auto gniffelden Nor en Billy om Marissa's pogingen om hen over te halen haar mee te nemen naar het grote huis, zodat ze het vanbinnen kon zien.


  'Ze is mij er eentje,' zei Billy trots. 'Ze lijkt op jou, mam. Haar oren zijn altijd gespitst, bang om ook maar iets te missen.'


  Nor lachte instemmend. 'Ik noem dat een gezonde interesse in haar omgeving. Het toont maar weer hoe slim ze is.'


  Terwijl Sterling hun gesprek volgde, raakte hij steeds gedeprimeerder. Hij wist dat hun leven op het punt stond te veranderen en dat ze spoedig van Marissa gescheiden zouden worden, het kind dat het middelpunt van hun bestaan vormde. Had hij maar de kracht om het te voorkomen.
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  Als Junior en Eddie Badgett thuis een feest organiseerden, was Junior altijd op van de zenuwen. Daar gaan we dan, dacht Charlie Santoli terwijl hij de honkbalknuppel en de bowlingbal volgde. Junior, de honkbalknuppel, had kleine koude ogen; Eddie, de bowlingbal, was altijd in tranen als hij over mama sprak, maar bikkelhard onder andere omstandigheden.


  De gebruikelijke beroering die een feest organiseren met zich meebrengt. De bloemisten liepen haastig rond en brachten door het hele huis kerstversiering aan. De cateraars waren bezig het buffet op te zetten. Jewel, Juniors leeghoofdige tweeëntwintig jarige vriendin, trippelde op haar naaldhakken heen en weer en liep iedereen in de weg. Junior en Eddies privé assistenten, ongemakkelijk gekleed in pakken en dassen, stonden naast elkaar en zagen eruit als de schurken die ze waren.


  Voordat Charlie van huis was gegaan, had hij weer een preek van zijn vrouw moeten aanhoren over de gebroeders Badgett.


  'Charlie, die twee zijn gangsters,' zei ze tegen hem. 'Iedereen weet dat. Je moet tegen ze zeggen dat je niet langer hun raadsman wilt zijn. Wat kan het ons schelen dat ze een nieuwe vleugel hebben aangebouwd aan dat bejaardentehuis? Zehebben het niet van hun eigen geld betaald. Luister, vijftien jaar geleden heb ik je al voor hen gewaarschuwd. Heb jenaar me geluisterd? Nee. Je mag blij zijn als je niet achter in een auto eindigt, en dan bedoel ik niet de achterbank. Neem ontslag, je hebt geld genoeg. Je bent nu tweeënzestig en zo nerveus dat je zelfs in je slaap ligt te beven. Ik wil dat onze kleinkinderen jou welterusten kunnen wensen, in plaats van dat ze 's avonds een foto van je moeten kussen.'


  Het had geen zin om Marge uit te leggen dat hij geen ontslag kón nemen. Hij was ooit van plan geweest alleen de legitieme zaken van de gebroeders Badgett te regelen. Tot zijn spijt was de uitdrukking 'wie met pek omgaat, wordt ermee besmet' op hem van toepassing. Hij was al een aantal keren door hen gedwongen geweest om potentiële getuigen voorhet openbaar ministerie ervan te overtuigen dat het financieel - en fysiek - wel zo verstandig was om bepaalde gebeurtenissen te 'vergeten'. Op die manier had hij weten te voorkomen dat de broers werden aangeklaagd wegens criminele activiteiten, zoals woekerpraktijken, sabotage van basketbalwedstrijden en frauduleuze boekhouding. Weigeren te doen wat zij wilden of proberen te stoppen voor hen te werken, stond gelijk aan zelfmoord plegen.


  Vanwege de omvang van hun donatie aan het bejaardentehuis - een vleugel ter waarde van twee miljoen dollar ter ere van hun moeder -, waren ze erin geslaagd een prominentegastenlijst op te stellen om de vijfentachtigste verjaardag van hun afwezige moeder te vieren. Zowel afgevaardigden vande senaat van New York, de minister van volksgezondheiden sociale zaken, verschillende burgemeesters als het voltallige bestuur van het bejaardentehuis zouden erbij aanwezig zijn. Het bestuur alleen al bestond uit tal van hoogwaardigheidsbekleders van Long Island. In totaal werden ongeveer vijfenzeventig mensen verwacht, die de broers hun aura van aanzien zouden verschaffen waarnaar ze zo verlangden. Het was belangrijk dat het feest goed zou verlopen.


  Het hoogtepunt van de avond zou plaatsvinden in de grote salon, een ruimte die was samengesteld uit diverse kenmerken van een Frans koninklijk paleis: helle goudkleurige muren, stakerige vergulde stoelen, barokke palissanderhouten tafels, satijnen gordijnen en wandkleden, met als hoogtepunt een reproductie van een vijftiende-eeuwse marmeren openhaard van twee verdiepingen hoog. De schouw was versierd met gebeeldhouwde engelen, eenhoorns en ananassen. Junior had uitgelegd dat ananassen 'veel geluk symboliseren', en hij had de binnenhuisarchitect opdracht gegeven vooral veel ananassen in de reproductie te verwerken.


  Het resultaat was een ruimte die het toonbeeld was van slechte smaak, vond Charlie, en hij was benieuwd hoe het gezelschap erop zou reageren. Het feest zou om vijf uur beginnen en om acht uur eindigen. Er zouden cocktails, hors d'oeuvres en een luxe buffet geserveerd worden. De muziek werd verzorgd door BillyCampbell, een aankomende rockster, en zijn moeder NorKelly, een voormalig cabaretzangeres. Ze waren erg populair aan de noordkust. Het hoogtepunt van de avond zou om precies half acht plaatsvinden. De moeder van de gebroeders Badgett zou dan via een satellietverbinding vanuit Waldoniëaanwezig zijn om het gezelschap 'Happy Birthday' te horen zingen.


  'Weet je zeker dat er voldoende hapjes zijn?' vroeg Junior aan de cateraar.


  'Maakt u zich geen zorgen, meneer Badgett, er is genoeg eten om een heel leger te voeden,' antwoordde Conrad Vogel met een laatdunkende glimlach.


  'Ik heb je niet gevraagd om een leger te voeden. Ik wil weten of je genoeg luxe hapjes hebt, zodat iemand die iets lekker vindt en er grote hoeveelheden van eet, niet te horen krijgt dat er niets meer is.'


  Charlie Santoli zag de cateraar onder Juniors ijzige blik verbleken. Je moet Junior nooit oneerbiedig bejegenen, kerel, dacht hij.


  De cateraar leek de boodschap te begrijpen. 'Meneer Badgett, ik kan u verzekeren dat het eten geweldig is en dat uw gasten zeer tevreden zullen zijn.'


  'Dat hoop ik maar.'


  'En hoe zit het met mama's taart?' vroeg Eddie. 'Die moet perfect zijn.'


  Er parelde een zweetdruppel op Conrad Vogels bovenlip. 'De taart is speciaal gemaakt door de beste banketbakker van New York. Zijn taarten zijn zo goed dat een van onze meest veeleisende klanten hem voor al haar vier huwelijken heeft ingehuurd. De banketbakker is hier zelf aanwezig, voor het geval de taart een beetje bijgewerkt moet worden als hij uit de doos wordt gehaald.'


  Junior liep zonder op of om te kijken langs de cateraar naarhet portret van Mama Heddy-Anna, dat formeel aan het bestuur van het bejaardentehuis gepresenteerd zou worden en in de ontvangsthal van de nieuwe vleugel van het tehuis zou komen te hangen. Het was geschilderd door een kunstenaar uit Waldonië en feestelijk ingelijst door een galeriehouder in New York. De instructies die Junior door de telefoon had gegeven, waren heel gedetailleerd geweest: 'Beeld mama af als de prachtige dame die ze is.'


  Charlie had weieens foto's van Juniors moeder gezien. Het portret van een knap vrouwelijk gezinshoofd, gekleed inzwart fluweel en parels, leek godzijdank niet op haar. De kunstenaar was rijkelijk voor zijn diensten beloond.


  'Ze ziet er mooi uit,' gaf Junior toe. Maar zijn moment van tevredenheid verdween algauw in het niets. 'Waar zijn die mensen die ik betaald heb om te zingen? Ze hadden er almoeten zijn.'


  Jewel was achter hem komen staan. Ze haakte haar arm inde zijne en zei: 'Ik zag hen net de oprijlaan oprijden, lieverdje. Maak je geen zorgen over hen. Ze zijn goed, heel goed.'


  'Dat is je geraden ook. Jij hebt hen aanbevolen.'


  'Je hebt hen zelf horen zingen, schat. Weet je nog dat ik je mee uit eten nam naar Restaurant Nor?'


  'O ja, dat was ik even vergeten. Ze zijn wel oké. Goed restaurant, lekker eten, uitstekende locatie. Ik zou het graag zelf willen bezitten. Laten we de taart even bekijken.'


  Met Jewel aan zijn arm - haar rode haren dansten op haar schouders en haar ultraminirok bedekte nog net haar dijen- leidde Junior de inspectieronde door de keuken. De banketbakker droeg een koninklijke witte koksmuts en stond naast de verjaardagstaart, die vijf etages telde.


  Toen hij hen zag aankomen, begon hij te stralen. 'Is hij niet magnifiek?' vroeg hij terwijl hij zijn vingertoppen kuste. 'Een meesterwerkje van suikergoed. Mijn allerbeste creatie ooit. Een waardig eerbetoon aan uw geliefde moeder. En dan desmaak, goddelijk gewoon. Uw gasten zullen hun vingers erbij aflikken.'


  Junior en Eddie liepen eerbiedig op het meesterwerkje toe. Ineens begonnen ze te schreeuwen.


  'Stommerd!'


  'Domkop!'


  'Sufferd!'


  'Het is HEDDY-ANNA, niet BETTY-ANNA,' snauwde Eddie.


  'Mijn moeders naam is Heddy-Anna?'


  De banketbakker staarde hem ongelovig aan, terwijl hij met zijn neus trok en fronste. 'Heddy- Anna?'


  'En waag het niet mijn moeders naam belachelijk te maken!'schreeuwde Eddie met tranen in zijn ogen.


  Laat alstublieft niet nog meer misgaan, bad Charlie Santoli. Ze gaan helemaal over de rooie als er nog iets fout gaat.
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  Het was een uiterst zware inspanning voor Hans Kramer om alleen al te beginnen aan de vijftien minuten durende rit van zijn huis in Syosset naar het landhuis van de gebroeders Badgett aan de baai van Long Island. Waarom heb ik in vredesnaam geld van hen geleend, vroeg hij zich voor de duizendste keer af, toen hij de snelweg van Long Island opreed. Waarom heb ik mezelf niet gewoon failliet verklaard, dan was het achter de rug geweest.


  Twee jaar geleden had de zesenveertigjarige Hans zijn baan als hoofd elektronica opgezegd, zijn pensioengeld en spaargeld opgenomen en een extra hypotheek op zijn huis genomen om een internetbedrijf te starten. Hij verkocht er software die hij zelf had ontwikkeld. Na een veelbelovende start, waarbij de opdrachten binnenstroomden en zijn opslagruimte uitpuilde, was de technologie markt ingestort. De annuleringen hadden elkaar in rap tempo opgevolgd. Omdat hij dringend behoefte had aan contanten om zijn bedrijf van de afgrond te redden, had hij geld geleend van de gebroeders Badgett. Helaas hadden zijn daaropvolgende inspanningen geen vruchten afgeworpen. Ik kan de tweehonderdduizend dollar die ik van hen heb geleend onmogelijk terugbetalen, dacht hij wanhopig. Laat staan de vijftig procent rente die ze erbij opgeteld hebben. Ik moet stapelgek geweest zijn om met hen in zee te gaan, hoewel het wel voor een goede zaak was, want mijn producten zijn de moeite waard, beredeneerde hij. Als ik het nog even weet uit te zingen, komt het vast wel weer goed. Ik moet de Badgetts er alleen nog van overtuigen mij uitstel van betaling te geven. In het jaar nadat zijn financiële problemen waren begonnen, was Hans maar liefst tien kilo afgevallen. Zijn lichtbruine haar vertoonde inmiddels grijze plukken. Hij wist dat zijn vrouw Lee zich ernstig zorgen om hem maakte, hoewel zeer geen idee van had hoe slecht de situatie eigenlijk was. Hij had haar niets over de lening verteld, maar had ervoor gekozen haar alleen te vertellen dat ze wat zuiniger aan moesten doen. Uit eten gaan was er tegenwoordig bijvoorbeeld zelden meer bij.


  De volgende afslag leidde naar het landhuis van de Badgetts. Hans merkte dat zijn handpalmen begonnen te zweten. Watben ik toch eigenwijs geweest, dacht hij terwijl hij zijn knipperlicht uitdeed. Toen ik op mijn twaalfde vanuit Zwitserland naar de Verenigde Staten kwam, sprak ik geen woord Engels, maar ik slaagde toch cum laude aan het Massachusetts Institute of Technology. Ik zou de wereld wel even in vuur en vlam zetten, en dat deed ik ook. Ik dacht dat ik niet kon falen.


  Vijf minuten later naderde hij het landgoed van de gebroeders Badgett. De hekken stonden open, en er stond een lange rij auto's, die wachtten om toegelaten te worden door een bewaker aan het begin van de lange, kronkelende oprijlaan. Het was hem meteen duidelijk dat de broers een feestje gaven. Hans voelde zich opgelucht, maar tegelijkertijd teleurgesteld. Ik bel hen wel even en dan laat ik een boodschap achter, besloot hij. Misschien, héél misschien, verlenen ze me wel uitstel. Hij keerde zijn auto en probeerde het stemmetje in zijn hoofd te negeren dat hem waarschuwde dat mensen zoals de gebroeders Badgett geen uitstel dulden.
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  Toen Sterling, Nor en Billy het huis via de achterdeur binnengingen, hoorden ze nog net de beledigingen die de ongelukkige banketbakker naar zijn hoofd kreeg geslingerd. Sterling liep snel richting keuken om uit te vinden wat er aan de hand was en trof de banketbakker aan, die als een gek bezig was iets aan de belettering op de taart te veranderen. Verkeerde leeftijd, vroeg Sterling zich af. Hij was eens op een feest geweest waar een twaalfjarige dochter bij wijze van verrassing een verjaardagstaart voor haar moeder had gebakken. Toen ze de taart met kaarsjes trots presenteerde, was haar moeder bijna flauwgevallen. Haar leeftijd, die ze zo zorgvuldig geheim had gehouden, stond open en bloot in felle roze getallen op de vanilletaart afgebeeld. Ik kan me nog herinneren dat ik toen dacht dat wie niet kon lezen, altijd nog kaarsjes kon tellen, zei Sterling tegen zichzelf. Dat was geen vriendelijke gedachte van mij.


  Gelukkig was de fout die deze bakker had gemaakt, gering. Met een paar toefjes uit zijn slagroomspuit veranderde hij Betty-Anna in Heddy-Anna. Nor en Billy waren intussen op het tumult in de keuken afgekomen. 'Zorg er in vredesnaam voor dat je niet "happy birthday, Betty-Anna" zingt,' fluisterde Nor tegen Billy.


  'De verleiding is groot, maar ik wil hier nog wel graag levend vandaan komen.'


  Sterling volgde hen naar de salon. Nor ging met haar vingers over de piano, Billy nam zijn gitaar uit de koffer en testte de microfoons en de geluidsinstallatie. Charlie Santoli had de verantwoordelijkheid om hun een lijst met liedjes te geven die de broers graag wilden horen. 'Ze willen niet dat jullie zo hard krijsen dat de mensen niet meer kunnen nadenken,' zei hij nerveus.


  'Wij zijn musici; krijsen doen wij niet,' beet Nor hem toe.


  'Maar als mama via de satellietverbinding verschijnt, leiden jullie het "happy birthday"-lied, en ze willen dat jullie dan goed verstaanbaar zijn.'


  De bel ging en de eerste gasten stroomden binnen.


  Sterling was altijd graag onder de mensen geweest. Hij nam de gasten bij binnenkomst nauwkeurig op en luisterde naar hun gesprekken. Hij besefte dat er een aantal zeer belangrijke mensen tussen zat. Zijn algemene indruk was dat ze hier puur aanwezig waren vanwege de omvang van de donatie aan het bejaardentehuis, en dat ze de gebroeders Badgett na afloop van het feest snel wilden vergeten. Toch bleef een aantal gasten vol bewondering voor het portret staan, dat in de nieuwe vleugel zou komen te hangen.


  'Uw moeder is een prachtige vrouw,' zei de voorzitster van het bestuur van het tehuis oprecht terwijl ze naar het portret knikte. 'Zo elegant en zo waardig. Komt ze u vaak bezoeken?'


  'Mijn geliefde moeder houdt niet zo van reizen,' antwoordde Junior.


  'Mama lijdt aan lucht-en zeeziekte,' zei Eddie bedroefd.


  'Dan bezoekt u haar dus in Waldonië,' veronderstelde ze. Charlie Santoli was bij hen komen staan. 'Natuurlijk doen ze dat, zo vaak ze maar kunnen,' zei hij gladjes.


  Sterling schudde zijn hoofd. Hij liegt.


  Billy en Nor begonnen aan hun eerste lied en werden meteen omringd door een dankbaar publiek. Nor was een goede muziekante met een aantrekkelijke hese stem, maar Billy was werkelijk uitzonderlijk. Sterling was tussen het publiek gaan staan en luisterde naar de gefluisterde reacties.


  'Hij is de jonge versie van Billy Joel...'


  'Hij zal nog heel beroemd worden...'


  'En hij is om op te vreten,' kirde de dochter van een van de bestuursleden.


  'Billy, zing "Ik wil je zien als ik wakker word" voor ons!'


  Er ging onmiddellijk applaus op toen hij aan het verzoek voldeed. Zijn vingers gingen licht over de snaren van zijn gitaar, waarna hij begon te zingen: 'Ik weet wat ik wil... Ik weet wat ik nodig heb.'


  Dat moet zijn hitsingle zijn, dacht Sterling. Zelfs in mijn ouderwetse oren klinkt het geweldig. Dankzij de muziek werd de sfeer op het feest een beetje losser. De gasten mengden zich onder elkaar en lieten hun glazen vullen met uitstekende wijnen, terwijl ze een bord met heerlijke hapjes in hun hand hielden.


  Toen het kwart over zeven was, liepen de gebroeders Badgett te stralen. Hun feest was een succes. Zij waren een succes. Junior pakte de microfoon en schraapte zijn keel. 'Ik heet u allen hartelijk welkom. Mijn broer en ik hopen dat u zich uitstekend vermaakt. Het is ons een genoegen u als gast temogen ontvangen en we zijn zeer, zeer blij dat we u het geld hebben gegeven, ik bedoel, dat we u een nieuwe vleugel voor het bejaardentehuis hebben geschonken, die de Mama Heddy-Anna-vleugel genoemd gaat worden ter ere van haar vijfentachtigste verjaardag. Zo dadelijk zal onze mama vanuit het historische dorp Kizkek, de plaats waar mijn broer en ik zijn opgegroeid, dankzij het wonder van de satelliet in ons midden verschijnen. Ze heeft lang moeten opblijven om bij ons te kunnen zijn, maar ze voelt zich zeer vereerd. Ik wil u vragen mee te zingen met "Happy Birthday". Onze geweldige Billy Campbell en zijn moeder, die schat van een Nor Kelly, gaan ons voor.'


  Er weerklonk schamel applaus. De verjaardagstaart werd op een karretje binnengerold. Hij was versierd met zesentachtig kaarsen, ééntje extra voor het komende jaar. Een scherm van drie meter hoog werd naar beneden getrokken, en hetnorse gezicht van Mama Heddy-Anna verscheen in beeld.


  Ze zat in een schommelstoel en nipte aan een glas grappa. Eddies ogen vulden zich met tranen, en Junior blies handkusjes naar het scherm. De gasten begonnen plichtmatig


  'Happy Birthday, Heddy-Anna' in het Waldonees te zingen, de tekst in fonetisch schrift in de hand.


  Met wangen opgeblazen tot twee rode ballonnen blies mama de kaarsen uit op de taart die haar zoons per vliegtuig naar Waldonië hadden gestuurd. Op dat moment werd duidelijk dat ze de afgelopen uren had doorgebracht met het drinken van iets te veel grappa. In gebrekkig Engels begon ze te vloeken en luid te klagen dat haar zoons haar nooit kwamen opzoeken en dat ze zich niet goed voelde.


  Junior draaide snel het volume omlaag, maar niet voordat ze had uitgeschreeuwd: 'Wat jullie uitgevreten dat jullie mama niet bezoeken voor haar dood? Niet één keer ik jullie gezien al die jaren.'


  Billy en Nor begonnen snel opnieuw 'Happy Birthday, Heddy-Anna' te zingen. Deze keer zong er echter niemand mee, en de satellietverbinding werd verbroken op het ongelukkige moment dat mama een lange neus maakte naar haar nageslacht en hun gasten, en een hik aanval kreeg. Jewel begon hysterisch te lachen. 'Heeft ze niet een fantastisch gevoel voor humor? Ik ben stapelgek op dat mens.'


  Junior duwde Jewel aan de kant en beende de kamer uit, op de voet gevolgd door Eddie.


  Nor fluisterde Billy in het oor: 'Dit is een ramp. Wat moeten we doen? Ons is verteld dat we "Lang zal ze leven" moeten zingen terwijl de gasten hun taart eten. En vervolgens een medley van liedjes over moeders, te beginnen met: "Mama, jij bent de liefste van de hele wereld...'" Wat dachten jullie van: 'Ach moederlief, toe drink niet meer,'dacht Sterling.


  'We kunnen maar beter even vragen wat ze nu willen. Ik heb geen zin om achteraf verwijten naar mijn kop geslingerd te krijgen,' zei Nor, terwijl ze naar de verbijsterde gezichten van de gasten keek.


  Sterling volgde Nor en Billy en voelde dat er een ramp op komst was. Junior en Eddie verdwenen in een kamer aan het einde van de gang.


  Billy en Nor haastten zich achter hen aan, en Billy klopte op de inmiddels gesloten deur. Toen er geen antwoord kwam,keken ze elkaar aan. 'Laten we de gok wagen,' fluisterde Nor.


  Ga naar huis, moedigde Sterling hen aan, maar hij wist dat hij daarmee een jaar te laat was.


  Billy drukte de klink naar beneden en opende voorzichtig de deur. Ze stapten een kamer binnen die leek op een ontvangstruimte. Er was niemand te zien.


  'Ze zitten daar,' fluisterde Nor terwijl ze naar een aangrenzende ruimte wees, waarvan de deur op een kier stond. 'Misschien kunnen we maar beter...'


  'Wacht even. Ze luisteren naar het antwoordapparaat.'


  Eén elektronische stem kondigde aan: 'U hebt één nieuw bericht.'


  Nor en Billy twijfelden tussen weggaan en blijven, maar bleven als aan de grond genageld staan toen ze de boodschap hoorden.


  Het was een smeekbede van een wanhopige man. Hij smeekte om uitstel van betaling en zou hun 's... seer spoedig terugbetalen'. Het antwoordapparaat klikte uit, waarna ze Junior hoorden schreeuwen: 'Jouw tijd is om, makker. Eddie, handel het af. Geef de jongens opdracht om zijn klote-opslagruimte in de fik te steken, en doe het nu. Ik wil morgen niet horen dat hij er nog staat.'


  'Er zal geen muur meer overeind staan,' verzekerde Eddie hem. Hij klonk nu veel vrolijker dan eerst en was zijn moeder blijkbaar even vergeten. Billy duwde zijn vinger tegen zijn lippen. Geruisloos verlieten hij en Nor op hun tenen de ruimte en haastten zich terug naar de salon. 'Laten we onze spullen inpakken,' fluisterde Billy. 'Wegwezen hier.'


  Wat ze niet zagen, maar Sterling wel, was dat Charlie Santoli vanaf de andere kant van de gang had gezien dat ze het kantoor uit kwamen lopen.
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  De wachtkamer van de hemel zat vol met nieuwkomers, dieom zich heen keken in een poging om aan hun nieuwe omgeving te wennen. De leidinggevende engel had opdracht gekregen om een groot bord met NIET STOREN op de deur vande conferentiekamer te hangen. Het was een aantal kerenvoorgevallen dat voormalige topfiguren, niet gewend om te moeten wachten, waren binnengestormd en een gesprek hadden geëist op momenten dat de engel even een andere kant opkeek.


  In de conferentiekamer volgde de hemelraad Sterlings verrichtingen met levendige belangstelling.


  'Zagen jullie hoe geïrriteerd hij reageerde toen Marissa niet door bleek te hebben dat hij in het restaurant aanwezig was?'


  vroeg de non. 'Hij was echt van zijn stuk gebracht.'


  'Dat was een van de eerste lessen die we hem wilden leren,'antwoordde de monnik. 'Tijdens zijn leven waren te veelmensen onzichtbaar voor hem. Hij keek altijd straal langs hen heen.'


  'Verwachten jullie dat Mama Heddy-Anna binnenkort in onze wachtruimte zit?' vroeg de herder. 'Ze vertelde haar zoons dat ze stervende was.'


  De non glimlachte. 'Ze gebruikte alleen maar de oudste truc uit het boekje om haar zoons op bezoek te krijgen. Ze is zo sterk als een paard.'


  'Ik zou niet graag met haar in de ring staan,' merkte de stierenvechter met een zuur gezicht op.


  'Die raadsman zit zwaar in de problemen,' constateerde de heilige die Sterling aan Pocahontas had doen denken. 'Als hij niet heel snel drastisch verandert, gaat hij na zijn dood rechtstreeks naar de hel.'


  'Die arme Hans Kramer is de wanhoop nabij,' observeerdede non. 'De gebroeders Badgett kennen absoluut geen genade.'


  'Ze horen in de gevangenis thuis,' verklaarde de admiraal streng.


  'Hadden jullie dat nog meegekregen?' De stem van de koningin klonk geschokt. 'Ze gaan de opslagruimte van die arme man in brand steken.'


  Hoofdschuddend deden de heiligen er het zwijgen toe en lieten hun gedachten gaan over de inhumane wijze waarop mensen met elkaar omgingen.
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  Bedienden reden haastig de auto's voor van de gasten die het huis uit stroomden. Sterling leunde tegen een pilaar op de veranda en spitste zijn oren om de reacties van de vertrekkende feestgangers op te vangen.


  'Bizar!'


  'Geef hun hun geld terug. Ik doneer zélf wel twee miljoen voor die vleugel,' snauwde een douairière.


  'Het deed me denken aan de komedie: Throw Momma From the Train. Ik durf te wedden dat die twee dat nu maar wat graag zouden doen,' hinnikte de echtgenote van een van de bestuursleden.


  'Het eten was in elk geval goed,' zei iemand vergoelijkend.


  'Ik hoop dat jullie nog hebben meegekregen dat ze sinds hun vertrek nooit meer in Waldonië zijn geweest. Over de reden daarvoor hoef je niet lang na te denken.'


  'Jij hebt aandachtig naar mama geluisterd, hè?'


  Sterling hoorde de twee senatoren naar hun topadviseursschreeuwen, terwijl ze snel werden weggeleid. Ze zijn vast bang dat ze in de roddelbladen in verband worden gebracht met maffiafiguren, dacht Sterling. Ze zouden eens moeten weten wat Junior met de opslagruimte van een arme manvan plan is. Hij kon niet wachten om in Nor en Billy's auto te stappen en te horen wat zij te zeggen hadden over alles wat er was gebeurd. Een gast die duidelijk net zoveel wodka had gedronken alsmama grappa, begon in het Waldonees te zingen: 'HappyBirthday, Heddy-Anna,' maar hij miste het blad met het fonetisch schrift. Snel ging hij over op zijn eigen taal, en hij werd bijgestaan door verscheidene andere gasten, die ook geen mededogen voelden.


  Sterling hoorde een bediende aan een van de gasten vragen of zijn auto een SUV was. Wat is dat, vroeg Sterling zich af. Even later reed de bediende een van die kleine bussen voor. Dat is dus een SUV. Ik ben benieuwd waar de letters voor staan.


  Billy's SUV stond achter het huis geparkeerd. Ik wil hen niet mislopen, dacht Sterling. Twee minuten later, toen Nor en Billy hun spullen begonnen in te laden, zat hij al op de achterbank. Aan hun gespannen gezichten kon Sterling zien dat ze zich allebei grote zorgen maakten.


  Zwijgend laadden ze hun laatste spullen in, sprongen in de auto en reden achter de rij auto's aan, de lange oprijlaan af. Ze zeiden geen woord totdat ze op de hoofdweg waren. Toen begon Nor te praten, de woorden vlogen uit haar mond: 'Billy, denk je dat ze echt van plan zijn om iemands opslagruimte in de fik te steken?'


  'Absoluut, en we mogen van geluk spreken dat ze niet weten dat we hen gehoord hebben.'


  O o, dacht Sterling. Hun raadsman - hoe heet hij ook alweer? Charlie Santoli - heeft jullie het kantoor uit zien lopen. Als hij het aan de broers vertelt, zijn jullie nog lang niet jarig.


  'Ik zou toch zweren dat ik de stem eerder heb gehoord, ik bedoel die stem op het antwoordapparaat,' zei Nor langzaam. 'Is het jou ook opgevallen dat hij "seer" in plaats van"zeer" zei, toen hij om uitstel vroeg?'


  'Ja, nu je het zegt,' beaamde Billy. 'Ik dacht dat die vent een beetje stotterde omdat hij zo nerveus was.'


  'Nee, dat was het niet. Misschien heeft hij een licht spraakgebrek. Ik denk dat hij weieens in ons restaurant is geweest. Als ik me kon herinneren wie hij was, zouden we hem kunnen waarschuwen.'


  'Als we bij het restaurant zijn, bel ik de politie,' antwoordde Billy. 'Ik bel liever niet met mijn mobiele telefoon.'


  De rest van de rit brachten ze in stilte door. Op de achterbank deelde Sterling hun ongerustheid. Het was al bijna negen uur toen ze Restaurant Nor binnenstapten. De kerstdiners waren in volle gang. Nor begroette haar gasten vluchtig toen ze een van hun oude vrienden, Sean O'Brien, een gepensioneerd rechercheur, aan de bar zagen zitten.


  Nor keek Billy aan. 'Ik vraag hem om bij ons te komen zitten. Hij weet vast wel wat we moeten doen,' zei Billy. Met een geveinsde glimlach op haar gezicht liep Nor naar haar vaste tafel vóór in het restaurant. Vanaf die gunstige positie kon ze de zaal overzien, de boel in de gaten houden en haar gasten gemakkelijk begroeten. Sterling ging naast haar zitten op de stoel die hij enkele uren eerder ook had bezet. Billy kwam aangelopen met Sean O'Brien, een stevige manvan ongeveer vijfenvijftig jaar met een flinke bos grijsbruin haar, alerte bruine ogen en een vriendelijke glimlach.


  'Prettige kerstdagen, Nor,' begon hij, en hij merkte meteen dat er iets mis was. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij meteen terwijl hij samen met Billy aan tafel ging zitten.


  'We hadden eerder vanavond een optreden op een feestje van de gebroeders Badgett,' begon Nor.


  'De gebroeders Badgett?' O'Brien trok een wenkbrauw open luisterde aandachtig naar het verhaal over het bericht op het antwoordapparaat en de daaropvolgende reactie van Junior Badgett.


  'Ik ken de stem,' beëindigde Nor haar verhaal. 'Ik weet zeker dat die man hier weieens heeft gegeten.'


  'Nor, de FBI probeert hen al jaren iets in de schoenen te schuiven, maar ze zijn allebei zo glad als een aal. Twee gewelddadige misdadigers zijn het. Als dat telefoontje lokaal was, zal het me niet verbazen als ik morgen in de krant lees dat er vannacht een opslagruimte in rook is opgegaan.'


  'Kunnen we iets doen om het te voorkomen?' vroeg Billy.


  'Ik kan de FBI waarschuwen, maar de broers hebben overal macht. We weten zeker dat ze een verklikker bij de FBI in Las Vegas en Los Angeles hebben. Het bericht op het antwoordapparaat kan overal vandaan zijn gekomen, maar waar het ook vandaan kwam, het betekent nog niet dat deopslagruimte zich ook in die buurt bevindt.'


  'Ik heb nooit geweten dat de gebroeders Badgett zo slecht zijn,' zei Billy. 'Je hoort weieens geruchten, maar ze hebben autobedrijven en scheepswerven...'


  'Ze hebben een heleboel legitieme bv's,' antwoordde O'-Brien. 'Zo wassen ze hun geld wit. Ik zal een paar telefoontjes plegen. De FBI zal hen in elk geval onder surveillance willen plaatsen, maar die jongens maken zelden hun eigen handen vuil.'


  Nor wreef over haar voorhoofd. Haar gezicht stond bezorgd.


  'Er is een reden waarom ik mij die stem herinner. Wachteven.' Ze wenkte een ober. 'Sam, wil je Dennis vragen om even bij ons te komen zitten, en let jij dan even op de bar?'


  O'Brien keek haar aan. 'Het is verstandiger om niemand te vertellen dat jullie die conversatie hebben gehoord.'


  'Ik vertrouw Dennis voor honderd procent,' antwoorddeNor.


  Het wordt druk aan tafel, dacht Sterling. Ik kan maar beter gaan staan. Hij voelde hoe de stoel onder hem werd weggetrokken en kwam snel overeind. Hij zag het niet zitten om Dennis op schoot te krijgen.


  '... en Dennis, ik weet zeker dat ik die stem weleens in ons restaurant heb gehoord,' zei Nor een paar minuten later. 'Hij sprak "zeer" uit als "seer". Het kunnen natuurlijk de zenuwen zijn geweest, maar ik dacht dat het misschien iemand kon zijn die weieens aan de bar zit en met jou praat.'


  Dennis schudde zijn hoofd. 'Ik kan niemand bedenken, Nor. Maar dit weet ik wel: als die Badgett-telg het echt meende toen hij zei dat hij een opslagruimte in de fik wilde laten steken, dan mag de beller wel "seer ongerust" zijn.'


  'Séér ongerust,' beaamde Billy.


  Allen lachten nerveus.


  Ze proberen hun echte gevoelens van angst met humor tebedekken, dacht Sterling. Als de gebroeders Badgett zo slecht zijn als O'Brien vertelt, en als Nor en Billy moeten getuigen inzake dat telefoontje... Arme Marissa. Ze was vandaag zo gelukkig.


  O'Brien stond op. 'Ik moet een paar telefoontjes plegen,' zei hij. 'Mag ik de telefoon in jouw kantoor gebruiken, Nor?'


  'Natuurlijk.'


  'Lopen jij en Billy even mee. Ik wil dat jullie aan de telefoon precies herhalen wat jullie hebben gehoord.'


  'Ik ga weer achter de bar staan.' Dennis duwde zijn stoel naar achteren.


  Als ik nog geleefd had, zou die stoel mijn grote teen verbrijzeld hebben, dacht Sterling.


  'Nor, ik dacht dat jij en Billy hier vanavond een kerstoptreden zouden geven,' riep een gast aan een tafeltje vlakbij. 'We zijn hier speciaal naartoe gekomen om jullie te horen zingen.'


  'Dat gaat ook gebeuren.' Nor glimlachte. 'We zijn over een kwartiertje terug.'


  In het kantoortje belde O'Brien zijn contactpersoon bij de FBI, en Nor en Billy deden verslag van wat ze hadden gehoord. Toen het gesprek was afgelopen, haalde Nor haarschouders op. 'Meer kan ik niet doen. Tenzij ik me kan herinneren wiens stem het was, hebben ze niets aan mij.'


  Billy's mobiele telefoon ging. 'Het is Rissa,' zei hij toen hij naar het nummer op de display keek. Zijn bezorgde gezicht klaarde op. 'Hoi, lieverd... We zijn net terug... Nee, we hebben geen zwembad of bowlingbaan gezien... Nee, ik vond niet echt dat ze op de broertjes Corleone leken.'


  'Ik wel,' mompelde Nor.


  'Uh-huh, we hebben ons gebruikelijke repertoire gedaan...'


  Hij lachte. '... Natuurlijk waren we fantastisch. Ze kregen geen genoeg van ons. Hé, schat, NorNor wil nog even iets zeggen en dan moet je naar bed gaan. Ik zie je morgen, oké?'


  Hij overhandigde Nor de telefoon en wendde zich vervolgens tot O'Brien. 'Je hebt mijn dochter Marissa weieens ontmoet, toch?'


  'Zeker. Ik dacht toen even dat zij de eigenaresse van dit restaurant was.'


  'Dat mag ze zelf graag denken.'


  Nor wenste Marissa welterusten en glimlachte bedroefd terwijl ze de telefoon dichtklapte en aan Billy teruggaf. Ze keek naar O'Brien. 'Ik zit me voortdurend af te vragen of die arme man die om uitstel van betaling smeekte ook een gezin heeft.'


  Billy sloeg zijn arm om haar schouders en drukte haar even tegen zich aan. 'Je ziet er moe uit, mam. Ik vind het vervelend om te zeggen, maar het publiek wacht op je...'


  'Ik weet het, we moeten opschieten. Geef me één minuut om mijn make-up bij te werken.'


  O'Brien graaide in zijn jaszak. 'Hier is mijn visitekaartje. Als je een ingeving krijgt, mag je me gerust bellen. Ik zal Dennis er ook een geven.'


  Toen Nor en Billy om halftien met hun optreden begonnen,waren alle tafels in het restaurant bezet. Ze deden twee optredens van een halfuur - één om halftien en één om elf uur voor de langblijvers.


  Het zijn ervaren artiesten, concludeerde Sterling. Je zou absoluut niet denken dat ze ook maar de geringste zorgen hebben. Meteen na het eerste optreden dook Nor haar kantoor in met onder haar arm de boeken met reserveringen van de afgelopen twee jaar. Sterling ging bij haar aan tafel zitten. Terwijl ze door de boeken ging, sprak ze iedere naam die ze tegenkwam, hardop uit.


  Verscheidene keren herhaalde ze een naam, schudde haarhoofd en ging verder met lezen. Ze hoopt dat de naam van de man wiens stem ze heeft gehoord, haar ineens te binnen schiet, concludeerde Sterling.


  De bezorgdheid op Nors gezicht nam toe naarmate ze meernamen opnoemde. Plotseling wierp ze een blik op haar horloge, sprong op, opende haar tas en pakte haar poederdoos. Binnen enkele seconden had ze haar gezicht gepoederd, de make-up van haar ogen bijgewerkt en haar lippen opnieuwgestift. Ze trok de kam uit haar haar en schudde met haar hoofd. Sterling stond verbaasd over de behendigheid waarmee ze haar lange lokken met haar vingers draaide, omhoogduwde en opnieuw vastzette.


  'Volgens mij zie ik eruit als Ma Flodder,' zei ze hardop, 'maar de show moet nu eenmaal doorgaan.'


  Je ziet er fantastisch uit, wilde Sterling antwoorden. Je bent echt een prachtige vrouw. En wie is in vredesnaam Ma Flodder?


  Bij de deur van haar kantoor slaakte Nor een diepe zucht, maar een ogenblik later was ze één en al glimlach, terwijl ze langs de tafeltjes liep en een paar woorden met haar gasten wisselde.


  Het restaurant zit stampvol, merkte Sterling op, en uit de manier waarop Nor met iedereen praat, kun je concluderendat het allemaal vaste klanten zijn. Ze lijken zo blij om even met haar te kunnen praten. Ja, ze is echt geweldig. Hij hoorde haar informeren naar iemands moeder, iemands zoon, iemands vakantieplannen en een stelletje feliciteren dat pas was verloofd.


  De hemelraad zal haar er nooit van kunnen beschuldigen dat ze te weinig aandacht aan haar medemens heeft geschonken, dacht Sterling. Dat is een ding wat zeker is. Jammer dat ik niet een klein beetje meer op haar leek.


  Billy was in een diep gesprek verwikkeld met een man envrouw aan een tafel in de hoek. Sterling besloot mee te luisteren. Ik hoop dat er niemand anders bij komt zitten, dacht hij toen hij plaatsnam op de enige lege stoel. Toen hij hoorde waarover ze spraken, trok hij zijn wenkbrauwen op. Het waren hoge piefen van de Empire Recording Company, enze wilden Billy een contract laten tekenen.


  De man zei: 'Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen wie we allemaal al gecontracteerd hebben. We hebben je nu een tijdje gevolgd, en jij hebt het helemaal, Billy. We willen je een contract aanbieden voor twee cd's.'


  'Ik voel me zeer gevleid en het klinkt fantastisch, maar jullie moeten toch eerst met mijn impresario praten,' antwoordde Billy met een glimlach. Hij probeert te verhullen dat hij hartstikke blij is, besefte Sterling. Iedere zanger droomt ervan om door een platenmaatschappij gecontracteerd te worden. Wat een rare dag. De laatste gasten verlieten het restaurant om halfeen. Nor en Billy zaten aan de bar bij Dennis, die bezig was met de laatste schoonmaak werkzaamheden. Nor hief haar glas. 'Ik weet dat men zegt dat het ongeluk brengt om met water te proosten, maar ik waag de gok. Op Billy en het nieuwe contract.'


  'Je vader zou ontzettend trots op je zijn geweest,' zei Dennis.


  'Zeker weten.' Nor keek omhoog. 'Op jou, Bill, waar je ook bent. Je zoon doet het fantastisch.'


  Ik moet hem absoluut eens ontmoeten, zei Sterling tegenzichzelf. Hij zag dat ze alle drie vochtige ogen hadden. Toen Billy zijn vader verloor was hij ongeveer even oud als Marissa nu is. Het moet verschrikkelijk moeilijk voor hem en Nor zijn geweest.


  'Laten we duimen dat het allemaal doorgaat,' zei Billy. 'Ik juich niet te vroeg. Dat komt wel als ik het contract op schrift heb.'


  'Dat komt eraan,' verzekerde Nor hem. 'Maar volgend jaar met Kerstmis zing je wel hier met mij.'


  'Oké, mam, en helemaal gratis en voor niets,' zei Billy lachend.


  'Jullie zullen een uitsmijter in dienst moeten nemen, om het publiek in bedwang te houden,' verklaarde Dennis. Hijvouwde een handdoek op. 'Zo, dat was het. Nor, je ziet er erg moe uit. Zal ik je naar huis rijden?'


  'Als ik hier vijftien minuten rijden vandaan zou wonen, zou ik je aanbod graag aannemen. Maar voor die drie minutendie het me kost om naar huis te rijden, heb ik mijn auto morgenochtend liever voor de deur staan. Je mag deze boeken met reserveringen wel voor me naar de auto dragen. Ik wil ze nog een tijdje thuis houden.'


  Ze kuste Billy op zijn wang. 'Tot morgen.'


  'Oké, ik ga naar boven. Ga nu niet meteen bij thuiskomst in die boeken neuzen, mam. Wacht daar maar mee tot morgen.'


  Ze keken elkaar aan. 'Ik weet het,' zei Billy. 'Dan is het misschien te laat.'


  Daar woont Billy dus, dacht Sterling. Hij heeft een appartement boven het restaurant. Het lijkt me interessant om te zien hoe Nor woont. Ze zei dat het maar drie minuten rijden naar haar huis was. Dat is niet zo ver om terug te lopen. Opnieuw haastte hij zich over het parkeerterrein, deze keer in de voetsporen van Nor en Dennis.


  De temperatuur is de afgelopen uren flink gedaald, dacht hij. Hij keek omhoog. Er begon zich een wolkendek te vormen,dat de maan en de sterren verduisterde. Hij snoof. Er zat sneeuw in de lucht. Ik was zo iemand die meer van de winter dan van de zomer hield, herinnerde hij zich. Annie dacht dat ik gek was. Ze was dol op dagjes uit naar de kust. Ik herinner me nog dat haar familie een huisje in Spring Lake had.


  Nors auto was een mooie Mercedes sedan. Ik reed ook ineen Mercedes, mijmerde hij, en eigenlijk lijkt deze best wel veel op die van mij. Dennis legde de boeken achter dechauffeursstoel en hield de deur voor Nor open. Sterling ging op de passagiersstoel zitten. Ik heb het nooit prettig gevonden om achterin te zitten, herinnerde hij zich. Mijn benen zaten altijd klem.


  Nor trok het deurportier dicht en klikte haar veiligheidsgordel vast. Iedereen doet dat tegenwoordig, mijmerde Sterling. Er is vast een wet ingevoerd die dat verplicht. Hij zette zijn hoed recht en glimlachte toen hij terugdacht aan het volgende jaar, waarin Marissa er de draak mee zou steken.


  Bij het verlaten van het parkeerterrein schrok hij op toen Nor ineens mompelde: 'Mama Heddy-Anna. God sta onsbij!'


  Sterling voelde zich een beetje schuldig. Nor denkt dat ze alleen is, en ze is zo iemand die tegen zichzelf praat. Ik deed dat ook altijd en ik zou door de grond zijn gezakt als ik had geweten dat iemand mij afluisterde.


  Maar in dit geval is het niet erg, want ik ben hier om hen te helpen, stelde hij zichzelf gerust. Gelukkig zette Nor de radio aan en luisterde ze gedurende de rest van de rit naar het nieuws.


  Nors huis lag aan het einde van een doodlopende weg opeen flinke lap grond. Meteen toen Sterling het zag, voelde hij dat het huis perfect bij haar paste. Het had iets weg van een gerenoveerde boerderij. De buitenkant was voorzien van overnaadse, wit geverfde planken met zwarte luiken. Hetlicht op de veranda was aan en wierp een warme gloed opde voordeur.


  'Godzijdank ben ik thuis,' verzuchtte Nor.


  Ik weet wat je bedoelt, dacht Sterling hardop, waarna hij met zijn ogen rolde. Gelukkig kan ze me niet horen. Ik zou haar een hartaanval hebben bezorgd.


  Ik blijf maar even, beloofde hij zichzelf, terwijl Nor in haar tas naar haar huissleutel graaide. Ze stapte uit de auto en pakte de boeken met reserveringen.


  Sterling liep naar de voordeur en bewonderde de aantrekkelijke heesterhaag, die licht met sneeuw bedekt was. Meteen toen Nor de deur had geopend, het alarm had uitgeschakeld en het licht had aangeknipt, besefte Sterling dat ze een goede smaak had. De benedenverdieping bestond uit één gigantische ruimte met witte muren en een houten vloer. Een hooggeplaatste open haard markeerde het woonkamergedeelte. Rechts ervan stond een kerstboom die tot aan het plafond reikte, versierd met lichtjes in de vorm van kaarsen. De onderste drie lagen takken waren duidelijk door Marissa onder handen genomen. Met de hand gemaakte papieren figuurtjes, engelenhaar en een heleboel zuurstokken toonden haar idee van hoe een kerstboom eruit moest zien.


  De rest van de kamer was voorzien van banken met dikkekussens, Perzische vloerkleden, antieke meubelen en eersteklas schilderijen. Het geheel straalde een levendige sereniteit uit - als zoiets al bestond, dacht Sterling.


  'Een kopje chocolademelk,' mompelde Nor terwijl ze haarschoenen uit schopte. Ze liep naar het keukengedeelte, gooide de boeken op tafel en opende de koelkast. Sterling be-wonderde intussen de schilderijen. Ze waren kostbaar, concludeerde hij. Had ik maar de gelegenheid om ze echt goed te bestuderen. Vooral een Engelse jachtscène trok zijn aandacht. Omdat hij tijdens zijn leven als advocaat veel familiebezittingen in bewaring had gekregen, had hij een oog ontwikkeld voor ware kunst. Ze zeiden altijd tegen mij dat ik taxateur had moeten worden, herinnerde hij zich. Een trap naar de eerste verdieping wenkte hem. Even snel een kijkje nemen en dan ga ik weer weg, beloofde hij zichzelf. Nors slaapkamer vormde de grootste ruimte. Er stonden ingelijste foto's op het bureau, de kaptafel en de nachtkastjes. Het waren allemaal familiefoto's, en vele ervan toonden een veel jongere Nor met Billy's vader. Er stonden er minstens zes van Billy met zijn ouders, van Billy als baby tot Billy als ongeveer zesjarige.


  Sterling stak zijn hoofd om de deur van de volgende kamer. Het bleek een kleine, gezellige logeerkamer te zijn.


  De deur van de derde slaapkamer was dicht. Het kleine porseleinen tegeltje op de deur gaf aan dat dit Marissa's kamer was. Toen hij de deur opende, kreeg hij een brok in zijn keel. Het kind gaat zoveel missen in het komende jaar, dacht hij. De kamer was werkelijk betoverend: witte gevlochten meubels, behang in blauw en wit, een witte gehaakte bedsprei en gordijnen. Aan de ene kant stond een boekenkast vol boeken, aan de andere een bureau met een prikbord erboven. Sterling hoorde Nors voetstappen op de trap. Tijd om tegaan. Hij trok de deur geruisloos achter zich dicht en zag Nor haar slaapkamer inlopen. Even later liep hij met dekraag van zijn jas omhooggetrokken en zijn hoed zo stevig mogelijk op zijn hoofd vlot door de straat.


  Ik moet me nog heel wat uurtjes zien te vermaken, besefte hij. Billy slaapt vast al. Ik denk dat ik maar even bij Marissa langsga. Maar waar woont ze ook alweer? Mijn oriëntatievermogen is nooit erg goed geweest. Tot nog toe was hij voortdurend in de weer geweest, maar nu iedereen naar bed ging, begon hij zich een beetje eenzaam te voelen. Hij doolde verder door de rustige straten.


  Zal ik proberen contact te maken met de hemelraad, vroeg hij zich af. Of zullen ze dan denken dat ik mijn opdracht niet kan vervullen? En als ze dat denken, wat dan?


  Plotseling viel zijn oog op iets.


  Wat is dat?


  Er dwarrelde een stuk papier naar beneden. Precies voor zijn gezicht bleef het zweven. Sterling plukte het uit de lucht, vouwde het open en liep naar de eerstvolgende straatlantaarn om het te lezen. Het was een plattegrond van het dorp. Marissa's huis enNors huis waren duidelijk aangegeven. Een stippellijntje begon bij een punt dat als 'je bent hier' gemarkeerd was en het gaf precies aan - na vier straten linksaf, vervolgens rechts hoe hij bij Marissa's huis moest komen. Een tweede stippellijn wees de weg van Marissa's huis terug naar het restaurant. Sterling hief zijn hoofd naar de hemel en keek langs de maan en de sterren in de oneindigheid. Dank u. Ik ben u zeer dankbaar, fluisterde hij.
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  Ongeacht hoe laat het was las Dennis Madigan altijd nogeven de New York Post voordat hij ging slapen. Zijn vrouw Joan was er lang geleden al aan gewend geraakt om te slapen terwijl zijn bedlampje nog aan was.Maar vannacht had hij er moeite mee om zich op de krantte concentreren. Hij was zich ervan bewust dat Nor en Billy niet in de gaten leken te hebben dat ze mogelijk groot gevaar liepen. Als de gebroeders Badgett echt zo slecht waren als Sean O'Brien had gezegd... Dennis schudde zijn hoofd. Toen hij nog in bars in Manhattan werkte, had hij het nodige over typen zoals zij gehoord. En het was nooit positief. Zeer. 'Seer.' Waar deed het hem toch aan denken, vroeg hij zich af terwijl hij geërgerd door de krant bladerde. Nor denkt dat ze de man kent van het restaurant. Hij kan echter geen stamgast zijn, want dan had ik wel geweten wie ze bedoelde.


  'Seer,' zei hij hardop.


  Joan opende haar ogen en knipperde. 'Wat?'


  'Niets. Sorry, lieverd. Ga maar weer slapen.'


  'Jij hebt gemakkelijk praten,' mompelde ze terwijl ze zich van hem wegdraaide.


  Dennis sloeg de bladzijde over televisieprogramma's open en glimlachte toen hij Linda Stasi's grappige recensie van een afgezaagd vakantieprogramma las.


  Omdat hij nog steeds geen slaap had - het was inmiddels al halfvier - zocht hij de pagina's over lokale restaurants op. Zijn oog viel op een recensie over een nieuw restaurant in de binnenstad. 'Het voorgerecht bestond uit zalmsnippers...'begon de columnist.


  Lijkt me een leuke tent, dacht Dennis. Daar moet ik maar eens heen. Hij en Joan vonden het leuk om af en toe de stad in te gaan en nieuwe restaurants uit te proberen.


  Hij staarde naar de pagina. Zalmsnippers. Hij moest ineens denken aan een oplettende ober in het restaurant van Nor één die niet lang gebleven was -, die grapte dat de gast die de vorige keer nog 'salmsnippers' besteld had, nu 'soep met seevruchten' wilde.


  Wat was de naam van die gast, peinsde Dennis. Ik zie hem zo voor me. Hij en zijn vrouw dronken altijd een cocktailtje aan de bar. Leuke mensen. Ik dacht niet meteen aan hem, omdat dat het enige accent was dat hij had, en hij is al heel lang niet meer langs geweest...


  In gedachten zag Dennis zijn gezicht voor zich. Hij woont hier, wist hij. En zijn naam... zijn naam... klonk Europees... Hans Kramer!


  Dat is hem! Zo heet hij!


  Dennis graaide naar de telefoon. Nor nam direct op. 'Nor, ik denk dat ik weet wie die man op het antwoordapparaatwas. Kan het Hans Kramer zijn geweest?'


  'Hans Kramer,' herhaalde ze langzaam. 'Er gaat nog geenbelletje rinkelen. Ik kan me niet herinneren...'


  'Denk goed na, Nor. Hij bestelde "salmsnippers" en "soep met seevruchten".'


  'O, mijn god, natuurlijk... je hebt gelijk.' Nor steunde op één elleboog en duwde zichzelf omhoog. Sean O'Briens visitekaartje lag tegen de lamp op haar nachtkastje. Terwijl ze het kaartje vastpakte, stroomde er een golf van adrenaline door haar lichaam.


  'Ik weet dat Hans Kramer iets met computers doet, Dennis. Misschien heeft hij wel een opslagruimte. Ik ga meteen Sean O'Brien bellen. Ik hoop maar dat we niet te laat zijn.'
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  Toen Sterling Marissa's huis naderde, zag alles er rustig en vredig uit. Het huis was volledig in het donker gehuld, op een vaag lichtje na, dat door een raam op de bovenverdieping scheen. Mijn moeder liet ook altijd het licht op de gang aan, herinnerde hij zich. En ze liet mijn deur op een kiertje staan, zodat ik het kon zien. Ik was een angsthaas, besefte hij met een glimlach. Dat licht was eigenlijk nog niets; ik sliep tot aan mijn tiende met een teddybeer in mijn armen.


  Omdat hij zag dat het huis voorzien was van een alarminstallatie, slipte hij naar binnen zonder de deur te openen, voor het geval het alarm af zou gaan. Hij had het gevoel dat de hemelraad wilde dat hij zich net als ieder ander verplaatste, behalve als het hem in zijn werk zou belemmeren. Hij wist vrijwel zeker dat ze niet zouden willen dat hij het alarm zou laten afgaan.


  Hij liep op zijn tenen naar boven en trok zijn been hoog op om over Roys traphekje te stappen. Hoe groot denkt hij wel niet dat die kinderen zijn, vroeg Sterling zich af. Plotseling voelde hij een ruk aan zijn broekomslag en voor hij het wist lag hij beneden op de vloer.


  Godzijdank maak ik geen lawaai, dacht hij terwijl hij naar het plafond staarde. Zijn hoed was van zijn hoofd gevlogen. Langzaam kwam hij overeind, waarbij hij een vage pijn in zijn rug voelde. Hij zette zijn hoed weer op en hervatte zijn poging om Marissa te bezoeken.


  Haar slaapkamer was de laatste aan het einde van de overloop. Alle slaapkamerdeuren stonden op een kiertje. Er klonk een licht snurkgeluid uit de ouderslaapkamer. Terwijl hij langs de kamer van de tweeling liep, hoorde hij een van de jongetjes bewegen. Sterling aarzelde even en luisterde aandachtig, maar het kind leek weer tot rust te zijn gekomen. Hoewel het een bewolkte nacht was, was het nog licht genoeg om Marissa's gezicht duidelijk te kunnen zien. Ze lag opgekruld in bed met haar haren tegen haar wang en de dekens om zich heen getrokken. Een stapel pakjes in de hoek van de kamer duidde erop dat ze een grote hoeveelheid cadeautjes had gekregen voor haar verjaardag en voor de kerst. Dat verbaast me niets, dacht Sterling. Ik had haar zelf ook graag iets gegeven.


  Hij ging in de stoel zitten waarin hij volgend jaar ook zou zitten, wanneer hij voor het eerst met Marissa zou praten. Vanuit die positie kon hij haar gezicht goed zien. Ze zag eruit als een engel, dacht hij liefdevol. Hoefde ze maar niet de veranderingen te ondergaan die op komst zijn. Had ik maar de macht om haar wereld onveranderd te laten. Maar die macht heb ik niet, dus volgend jaar zal ik alles op alles zetten om haar wereld te herstellen. Op welke manier dan ook, besloot hij.


  En niet alleen maar omdat ik zo graag naar de hemel wil. Ik wil haar echt helpen. Ze ziet er zo klein en kwetsbaar uit. Het is moeilijk te geloven dat dit hetzelfde kind is dat vandaag in het restaurant haar zin probeerde door te drijven en niet had kunnen wachten om haar vader te bellen over het feest.


  Met een glimlach die overging in een zucht stond Sterling op en verliet de kamer. Terwijl hij over de overloop liep, hoorde hij een van de tweeling huilen. De andere volgde al snel het voorbeeld van zijn broertje.


  Gelukkig hebben zij mijn hulp niet nodig, dacht Sterling. Even later sukkelde Roy zijn slaapkamer uit en liep de kinderkamer in. 'Hier is papa,' neuriede hij. 'Roy Junior, Robert, papa is hier.'


  Denise heeft hem goed afgericht, dacht Sterling. Mijn vrienden deden vaak alsof ze doof waren als hun kinderen midden in de nacht begonnen te blèren. Maar de tijden zijn veranderd. Ik was enig kind, mijmerde hij terwijl hij de trap afliep. Mijn ouders waren al in de veertig toen ik werd geboren. Hun hele wereld draaide om mij. Ze waren allang in de hemel toen ik in de wachtkamer arriveerde.


  Het zal geweldig zijn om mama en papa weer te zien, dacht hij, en hij keek opnieuw naar de hemel.


  Sterling bestudeerde de plattegrond voordat hij het huis verliet, op weg naar Nors restaurant. Terwijl hij op zijn gemak door de rustige straten struinde, werd hij ineens overvallen door een gevoel van haast. Hij rook brand, maar de geurkwam niet uit de directe omgeving.


  Ze hebben het gedaan, dacht hij in paniek. De opslagruimte is zojuist in de fik gestoken.
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  Sean O'Brien had twintig jaar bij de politie van county Nassau gewerkt. In die tijd was hij gewend geraakt aan nachtelijke telefoontjes, bijvoorbeeld als er een belangrijke ontwikkeling in een lopende zaak was. Toen zijn telefoon om twintig voor vier afging, werd hij dan ook onmiddellijk wakker en nam op. Zoals hij al gehoopthad, was het Nor.


  'Sean, ik heb zojuist met Dennis gesproken. Hij kwam met een mogelijke naam van de man op het antwoordapparaat,en hij heeft gelijk. Ik weet absoluut zeker dat hij gelijk heeft.'


  'Hoe heet hij dan?'


  'Zijn naam is Hans Kramer. Hij woont in Syosset en heeft een soort computersoftwarebedrijf. Hij komt af en toe in ons restaurant.'


  'Oké, Nor, ik ga er meteen mee aan de slag.'


  Inmiddels klaarwakker ging hij op de rand van zijn bed zitten. Hij was alleen. Zijn vrouw Kate, die verpleegster was, had nachtdienst op de afdeling kindergeneeskunde van het Noordkust Ziekenhuis.


  Zijn eerste telefoontje was naar het politiebureau in Syosset. De kans bestond dat Kramer daar bekend was.


  Sean bleek gelijk te hebben. Nick Amaretto, de inspecteurvan dienst, wist precies wie Kramer was. 'Aardige vent. Hij woont hier al twintig jaar. Heeft een tijdje in de commissie voor ruimtelijke ordening gezeten en is een paar jaar geleden campagneleider van het Rode Kruis geweest. Hij heeft een eigen softwarebedrijf.'


  'Heeft hij ook een opslagruimte?'


  'Ja, hij heeft een stuk grond gekocht op het terrein langs de snelweg, waar die bouwvallige motelletjes stonden. Hij heeft er een mooi complex laten bouwen met een kantoortje eneen opslagruimte.'


  'Ik heb een tip gekregen dat het mogelijk doelwit is van brandstichting. Het heeft te maken met een achterstallige terugbetaling aan de gebroeders Badgett.'


  'O jee. We rijden er meteen naartoe. Ik zal de explosievenopruimingsdienst en de brandweer waarschuwen.'


  'Ik bel de FBI. Ik spreek je nog wel.'


  'Wacht even, Sean,' zei de inspecteur gehaast. 'Er wordt groot nieuws aangekondigd op de radio.'


  Nog voordat Amaretto weer aan de telefoon kwam, wistSean O'Brien al dat hij te laat was. Het complex van Kramer was al in vlammen opgegaan.
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  Om drieëntwintig minuten over drie ontving Hans Kramerhet telefoontje van zijn beveiligingsbedrijf. Het brandalarm in de opslagruimte was afgegaan, en de brandweer was alonderweg.


  In stilte wanhopig hesen Hans en zijn vrouw Lee zich in hun kleren, stapten met hun blote voeten in hun gymschoenen, pakten hun jas en renden naar de auto.


  Ik heb de dekking van mijn verzekering kortgeleden fors verlaagd, dacht Hans wanhopig. Ik kon de premie niet meer opbrengen. Als de brandweer de loods niet kan redden, wat moet ik dan doen?


  Hij voelde kramp in zijn borst. Hoewel de auto nog niet was opgewarmd, gutste het zweet van zijn lichaam.


  'Hans, je rilt helemaal,' zei Lee bezorgd. 'Hoe erg het ook is, we kunnen het aan. Samen kunnen we het aan, dat beloof ik je.'


  'Lee, je begrijpt het niet. Ik heb geld geleend, veel geld. Ik dacht dat ik het wel zou kunnen terugbetalen. Ik was ervan overtuigd dat de verkoopcijfers wel weer zouden aantrekken.' De weg was bijna volledig verlaten. Hij drukte het gaspedaal in en scheurde weg.


  'Hans, de dokter heeft je gewaarschuwd. De uitslag van die laatste stresstest was niet goed. Probeer alsjeblieft rustig te blijven.'


  Ik ben hun driehonderdduizend dollar schuldig, dacht Hans. De opslagruimte is drie miljoen waard, maar hij is maar verzekerd tot het bedrag van de hypotheek. Ik heb nooit genoeg geld om de lening terug te betalen.


  Toen ze de straat in reden die naar het complex leidde, hapten ze allebei naar lucht. In de verte zagen ze vlammen, felle dreigende vlammen, omgeven door dikke aanzwellende rook.


  'O, mijn god,' fluisterde Lee.


  Hans, die totaal in shock verkeerde, zei niets. Zij hebben dit gedaan, zei hij in zichzelf. De gebroeders Badgett. Dit is hun antwoord op mijn verzoek om uitstel van betaling.


  Toen Hans en Lee bij het complex aankwamen, bleek hetomgeven te zijn door brandweerwagens. Liters water werden met krachtige brandslangen de hel ingeblazen, maar het was duidelijk dat het vuur zich niet liet bedwingen.


  Hans duwde het portier van zijn auto open toen hij ineenseen gigantische pijn golf door zijn lichaam voelde trekken. Hij viel uit de auto op de grond.


  Even later later merkte hij dat er iets over zijn neus werd geplaatst, voelde hij steken in zijn borststreek en sterke armen die hem van de grond tilden. Vreemd genoeg voelde hij zich opgelucht.


  Hij had er geen controle meer over.
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  Toen Sterling weer bij het restaurant arriveerde, verbaasde het hem niet om Nor uit haar auto op het parkeerterrein te zien stappen. Ze weten al van de brand, dacht hij terwijl hij het op een rennen zette.


  Hij volgde Nor naar binnen, naar Billy's appartement, dat de gehele bovenverdieping omspande. Dennis was er al, en Billy had koffie gezet.


  'Sean is onderweg,' zei Nor tegen Billy. Ze had geen makeup aangebracht en ze had haar haren losjes met een kam vastgezet, maar er hingen lange lokken in haar nek en gezicht. Ze droeg een lichtblauw sweatshirt en gympies. Billy had een verfrommelde spijkerbroek aan, een gekreukt denim shirt en oude instapschoenen. Zijn ogen stonden vermoeid, en hij moest zich nodig scheren. Dennis droeg een grijs sweatshirt met een opdruk van Madison Village op een afgedragen corduroy broek.


  'Sean zei dat hij ons dringend moest spreken,' vertelde Nor terwijl Billy koffie in de mokken schonk. Ze liepen met z'n drieën naar de tafel in de eetkamer.


  Vanaf de stoel waarop Sterling was gaan zitten, had hij zicht op de woonkamer. Billy's appartement was een gezellige, ietwat rommelige vrijgezellenflat met gymschoenen onder desalontafel en een stapel kranten erbovenop. De bank en de fauteuils waren niet bijzonder, maar zagen er wel uitnodigend uit. Het was duidelijk dat Billy zich in de woonkamer met zijn muziek bezighield. Er stonden een paar gitaren tegen depiano en er lagen muziekstukken verspreid over de bank.


  Net zoals in Nors huis waren de figuurtjes in de kerstboom duidelijk van Marissa's hand.


  Het geluid van de deurbel gaf aan dat Sean was gearriveerd. Billy drukte op de knop van de intercom en wachtte tot Sean naar boven was gekomen.


  O'Briens gezicht stond somber. Hij knikte toen Billy vroeg of hij koffie wilde, ging aan tafel zitten en vertelde hun over de brand.


  'Hoe erg is het?' vroeg Nor.


  'Het had niet erger kunnen zijn,' antwoordde O'Brien. 'Hans Kramer ligt in het ziekenhuis. Hij heeft een behoorlijk zware hartaanval gehad, maar het lijkt erop dat hij het wel gaat redden.'


  Nor inhaleerde diep. 'O nee.'


  'Het complex is tot aan de grond toe afgebrand,' ging O'Brien verder. 'Er is helemaal niets van over. Het is een knap stukje werk geweest.'


  'Is het absoluut zeker dat de brand is aangestoken?' vroeg Nor mat, terwijl ze het antwoord eigenlijk al wist.


  'Geen twijfel mogelijk.'


  'En wat gebeurt er nu?' vroeg Billy.


  'De FBI is onderweg. Ze willen jullie verklaringen opnemen. Die zullen rechtstreeks naar de gebroeders Badgett leiden. Als Hans Kramer enigszins is hersteld, zullen ze zijn verklaring ook opnemen. De FBI zal hen vervolgens in staat van beschuldiging stellen. Aangezien jullie Juniors opdracht om het complex in de fik te steken, hebben gehoord, ziet het ernaar uit dat ze eindelijk een sterk onderbouwde zaak tegen hen hebben. Maar ik moet jullie waarschuwen: het is absoluut noodzakelijk dat niemand weet dat jullie getuigen zijn.'


  Billy en Nor wisselden blikken uit. 'Ik geloof dat we begrijpen wat je bedoelt.'


  'Ik in elk geval,' zei Dennis somber.


  Sterling schudde zijn hoofd. Die raadsman, dacht hij. Die raadsman van de gebroeders Badgett, Charlie Santoli, zag Nor en Billy uit het kantoor komen. Weten de broers dat al?


  



  


  17


  Maandagochtend om halfacht liep Charlie Santoli de trap af naar de keuken van zijn huis in Little Neck op Long Island. Zijn vrouw Marge was al beneden en maakte het ontbijtklaar.


  Met haar handen in haar zij en een bezorgde frons op haar gezicht keek ze hem aan. 'Je ziet eruit alsof je al een week op bent, Charlie,' zei ze zonder er doekjes om te winden. Charlie hief zijn hand op. 'Alsjeblieft, Marge. Ik voel me prima.'


  Marge was een aantrekkelijke, welgevormde vrouw met kort bruin haar, dat ze regelmatig bij liet verven in de plaatselijke schoonheidssalon. Sinds jaren had ze iedere zaterdag een vaste afspraak voor wassen, knippen en handverzorging. Eén keer per maand onderging ze tevens een gezichtsbehandeling met zeewierpakking en liet ze haar haren bijverven.


  Marge had altijd al een levendige tong gehad, ongeacht de omstandigheden. Ze genoot de reputatie om met andereklanten in de salon te converseren terwijl ze onder de droogkap zat. Dit betekende natuurlijk dat ze moest schreeuwenom zich verstaanbaar te maken, maar Marge was, net zoals haar Ierse ouders, goed van de tongriem gesneden, zoalsCharlie dikwijls had mogen ervaren. Niets weerhield haar ervan om het eerste én het laatste woord te hebben.


  Nu ging ze door met het kritisch bestuderen van haar echtgenoot. Ze keek aandachtig naar zijn gezicht, de lijntjes van vermoeidheid rond zijn ogen, de gespannen trekken om zijn mond, de lichte trilling van een spiertje in zijn wang, en herhaalde vervolgens de woorden die hij al zo vaak had moeten aanhoren. 'Je ziet er vreselijk uit, en dat komt doordat die twee je tot wanhoop drijven.'


  Er ging een kookwekker af. Marge draaide zich om, deed een ovenwant aan en nam een plaat met versgebakken maïs muffins uit de oven. 'Heb je vannacht eigenlijk wel geslapen?'


  Héb ik geslapen, vroeg Charlie zich af. Zijn hoofd deed pijn en zijn maag was behoorlijk van streek. Hij haalde zijnschouders op bij wijze van antwoord.


  Toen hij gisteravond om negen uur thuis was gekomen, had Marge hem meteen bij zijn lurven gepakt om de details te horen over het feest, maar hij had haar vriendelijk om uitstel verzocht. 'Marge, gun me even de tijd om bij te komen.'


  Tot zijn grote opluchting had ze niet langer aangedrongen, geholpen door het feit dat er net een klassieke kerstfilm zou beginnen op een vrij onbekend tv-station. Met een doos tissues op de bank en een kopje thee op de tafel vóór zich had Marge zich voorbereid op een lekker potje grienen.


  Immens gelukkig dat hij uitstel had gekregen, had Charlie zichzelf een glas sterke whisky ingeschonken en was in de zondagskrant gedoken.


  Marge had het moeilijk kunnen verkroppen dat ze het feest bij de gebroeders Badgett moest missen, vooral vanwege het feit dat ze zo de kans misliep om Mama Badgett te bewonderen via de satellietverbinding. Er was lang geleden op die dag een schoolreünie gepland met haar klasgenoten van St. Mary's Academy. Als voorzitster van de bijeenkomst had ze zelf de datum gekozen, en ze kon dus onmogelijk wegblijven. Ze had zichzelf daarmee in de vingers gesneden, had Charlie haar gezegd.


  Marge legde een muffin op een bordje en hield hem voorCharlies gezicht. 'Ga nu maar zitten en eet als een normaal mens.'


  Het had geen zin om te protesteren. Charlie nam gehoorzaam plaats op een stoel terwijl Marge koffie voor hem inschonk. Zijn vitaminen lagen al keurig op een rijtje klaar naast een glas versgeperst sinaasappelsap.


  Kon hij de gebroeders Badgett maar gewoon opbellen en zeggen dat hij nooit meer een voet in hun huis en kantoor zou zetten. Kon hij hier in de gezellige keuken maar gewoon samen met Marge van een vredig ontbijt genieten zonder ooit nog aan de broers te hoeven denken.


  Marge schonk zichzelf een kopje koffie in en smeerde jam op haar muffin. 'Vertel me nu maar eens wat er op het feest is gebeurd. Als ik terugdenk aan hoe jij gisteren binnenkwam, moet het wel heel afschuwelijk zijn geweest. Ging het niet goed met de satellietverbinding?'


  'Jammer genoeg kwam Mama Heddy-Anna luid en duidelijk over.'


  Haar ogen werden groot. 'Wat bedoel je met "jammer genoeg"?'


  'Ze was stomdronken.' Charlie vertelde de rest van het verhaal zonder iets weg te laten, en eindigde met een levendige beschrijving van hoe Mama Heddy-Anna een lange neus hadgemaakt naar het aanwezige gezelschap.


  Gefrustreerd sloeg Marge met haar vuist op tafel. 'Niet te geloven dat ik dat gemist heb. Waarom ga ik alleen maarmet je mee naar saaie feesten? En dan te bedenken dat ik zelf gezegd heb dat Thanksgiving een slechte tijd was voor een reünie. Waar heb ik dit aan verdiend?'


  Charlie dronk zijn koffie op. 'Ik zou willen dat ik het gemist had! Die twee zullen vandaag in een bar slechte bui zijn.'


  Het lag op het puntje van zijn tong om haar te vertellen dat het voor alle aanwezigen duidelijk was geworden dat de gebroeders Badgett nog nooit terug waren geweest naar Waldonië en dat mama's eigen woorden waren geweest: "Wat jullie uitgevreten dat jullie mama niet bezoeken voor haar dood? Niet één keer ik jullie gezien al die jaren.'" Charlie had nooit de moed kunnen opbrengen om Marge tevertellen dat hij de werkelijke situatie in Wallonië pas had leren kennen toen hij al te diep bij de activiteiten van de broers betrokken was. Junior en Eddie waren daar bij verstek veroordeeld tot een levenslange gevangenisstraf voor een reeks misdaden waaraan Charlie liever niet wilde denken. Ze zouden nooit terug kunnen gaan, en hij zou nooit vanhen verlost worden.


  Met een gevoel dat grensde aan wanhoop stond hij op, kuste Marge op haar hoofd, liep naar de kast, pakte zijn overjas en koffertje en verliet het huis. Het kantoor van de gebroeders Badgett, waar Charlie werkte, lag in Rosewood, ongeveer vijftien minuten rijden van hun landgoed. Junior en Eddie waren er al toen Charlie arriveerde. Ze zaten in Juniors privékantoor, en tot Charlies verrassing waren beide mannen in een opmerkelijk goed humeur. Hij had verwacht dat hij hen in een bar slechte gemoedstoestand zou aantreffen en dat ze erin zouden slagen om hem de schuld te geven van in elk geval een deel van het Mama-fiasco.


  Onderweg vanuit Little Neck had hij zijn verdediging voorbereid: 'Ik had jullie aangeraden om de vleugel te doneren en het portret te presenteren. De satellietverbinding was jullie idee.'


  Maar natuurlijk wist Charlie dat dat wel het laatste was wathij kon zeggen. Elke hint dat mama's verschijning minder dan een genoegen was geweest, zou onvergeeflijk zijn. De broers zouden intussen allang een reden hebben verzonnen waarom het feest een enorme flop was geweest.


  Het optreden, dacht Charlie. Ze zullen zeggen dat Nor Kelly en Billy Campbell waardeloos waren. Ze zullen het Jewel kwalijk nemen dat ze hen heeft voorgesteld en mij dat ik hen heb ingehuurd. Terwijl hij het privé terrein opreed, moest hij ineens denken aan hoe overstuur Kelly en Campbell eruithadden gezien toen ze Juniors kantoor gisteren uit kwamen lopen.


  De broers hadden vast iets aan te merken gehad op de manier waarop ze 'Happy Birthday' in het Waldonees hadden gezongen, besloot Charlie. Met tegenzin zette hij de motor af, stapte uit de auto en drukte op de knop aan zijn sleutelbos waarmee hij de auto afsloot. Hij sleepte zichzelf naar het gebouw en nam de lift naar de vierde verdieping, die helemaal gereserveerd was voor de quasi-legitieme ondernemingen van de broers. De reden voor de vroege bijeenkomst was Juniors interesse in de aankoop van een autobedrijf in Syosset, dat zijn eigen bedrijf zwaar beconcurreerde. Juniors secretaresse was nog niet aanwezig. Terwijl Charlie de receptioniste begroette en wachtte tot hij binnen werd gelaten, vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voordat de deal gesloten zou zijn, voordat de nieuwe dealer de boodschap zou krijgen dat hij geen andere keuze had dan zijn bedrijf aan de gebroeders Badgett te verkopen.


  'Zeg maar dat hij mag binnenkomen.' Juniors opgewektestem weerklonk door de intercom.


  Het kantoor was door dezelfde buitensporige binnenhuisarchitect ontworpen als die van het landhuis. Interessante details vormden een sierlijk handgesneden houten duobureau met een glanzende toplaag, behang met gouden lijnen, eendonkerbruin karpet met de initialen van de broers in goud, zware bruine satijnen gordijnen en een miniatuurdorp in glas met een plaat waarop ONS OUDERLIJK HUIS geschrevenstond.


  Links van de deur stonden een bank en een aantal fauteuils bekleed met een stof in zebrapatroon rond een televisiescherm van een meter doorsnede, dat aan de muur hing. De broers waren koffie aan het drinken en keken naar het lokale televisiestation. Junior gebaarde Charlie om binnen te komen en wees hem een stoel aan. 'Het nieuws begint zo,dat wil ik even zien.'


  'Na zes uur brandt het vuur in de opslagruimte in Syosset nog altijd hevig,' begon de nieuwslezer. 'Twee brandweermannen zijn behandeld omdat ze rook hebben ingeademd. De eigenaar van de opslagplaats, Hans Kramer, kreeg terplekke een hartaanval en is per ambulance naar het ziekenhuis afgevoerd, waar hij nu nog steeds op de intensive care ligt...'


  Er verschenen levendige beelden van een brandend gebouw. In een kader op het televisiescherm werden eerder gemaakte beelden getoond van een brandweerman die Hans hartmassage gaf. Hans Kramer lag uitgestrekt op de grond met een zuurstofmasker over zijn gezicht.


  'Zo is het wel genoeg, Eddie. Zet de zender nu maar af.' Junior stond op. 'Het brandt nog steeds dus. Dat moet wel een gigantische vuurzee zijn.'


  'De oorzaak is vast een fout in de bedrading.' Eddie schudde zijn hoofd. 'Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, hè Junior?'


  Hans Kramer. Charlie kende zijn naam. Kramer had Junioreens in het landhuis bezocht en behoorde tot de groep mensen die 'privé leningen' van de broers ontvingen. Zij hebben hem dit aangedaan. Hij was vast te laat met zijn terugbetaling, beredeneerde Charlie met absolute zekerheid, en dus hebben ze zijn zaak in de fik gestoken.


  Zo'n drama had zich al eens eerder voltrokken. Als de politie kan bewijzen dat Junior en Eddie erachter zitten, worden ze weer geconfronteerd met een aanklacht wegens brandstichting, dacht Charlie terwijl hij de situatie snel beoordeelde. Als Kramer sterft, worden ze misschien wel aangeklaagd wegens moord. Maar natuurlijk zou het spoor niet naar hen leiden. Daar waren ze te zorgvuldig voor. Op de lening die Kramer had ondertekend, zou een gangbaar rentepercentage staan. Niemand zou ooit te weten komen dat de rente van vijftig procent al in het leenbedrag was opgenomen. En de persoon die het vuur had aangestoken, zou niet een van de schurken op hun loonlijst zijn. Daarvoor zouden ze een freelancer hebben ingehuurd. Maar als er ook maar iets naar boven komt dat deze brand met Junior en Eddie in verband brengt, is het mijn taak om de mensen te helpen 'vergeten' wat ze weten of denken te weten, dacht Charlie wanhopig.


  'Hé, Charlie, waarom kijk je zo sip?' vroeg Junior. 'Het is een prachtige ochtend.'


  'Inderdaad,' beaamde Eddie terwijl hij opstond.


  'En zoals Jewel zei, zag mama er op het scherm beeldig uit,'voegde Junior eraan toe. 'Mama is altijd al gek op grappa geweest. Toen Eddie en ik gisteren ons kantoor in liepen blééf iedereen maar zeggen hoe stapelgek ze op mama zijn, net zoals Jewel.'


  'Inderdaad,' beaamde Eddie met een nostalgische glimlach.


  'En die artiesten waren heel bijzonder. Goed. En dan bedoel ik écht goed.'


  Charlie had Junior al maanden niet meer zo enthousiast gezien. Jewel is toch niet zo'n leeghoofd als ik dacht, besloot hij. Als ze erin is geslaagd om die twee ervan te overtuigen dat iedereen stapelgek op mama is, zou ze tot ambassadeur van Waldonië gekroond moeten worden.


  'Ik vind het fijn om te horen dat jullie tevreden waren over Nor Kelly en Billy Campbell,' zei hij. 'Ze zagen er zo bezorgd uit toen ze jullie kantoor uit liepen dat ik dacht dat jullie hun gezegd hadden dat hun muziek jullie niet aanstond.'


  Charlie merkte meteen een drastische verandering in de sfeer. Junior keek hem aan, zijn ogen tot kille spleetjes geknepen. Zijn jukbeenderen gloeiden en de spieren in zijn nek waren ineens duidelijk zichtbaar. 'Wat zei je daar?' vroeg hij met ijzige stem.


  Nerveus wierp Charlie een blik op Eddie, wiens pafferige wangen nu strak stonden. De sentimentele blik die zijn moeders naam had opgeroepen, was volledig uit zijn ogen verdwenen. Zijn mond was veranderd in een dunne, grijs-rode gleuf in zijn gezicht.


  'Ik zei alleen maar...' - zijn stem stierf weg - 'dat Nor Kelly en Billy Campbell er een beetje verontrust uitzagen toen ze jullie kantoor uitkwamen na de satellietbeelden van Mama.'


  'Waarom heb je ons niet verteld dat ze in ons kantoor waren?'


  'Junior, daar was geen reden toe. Waarom zou ik het jullie verteld hebben? Ik dacht dat jullie het wel wisten.'


  'Eddie, de deur stond al die tijd op een kier, niet?' vroeg Junior.


  'Ja.'


  'Oké, Charlie. Je had ons meteen moeten vertellen dat ze ons naar binnen waren gevolgd. Je had moeten weten dat hetvoor ons belangrijk was om het te weten. Nu zul je een paar telefoontjes met de zangvogeltjes moeten plegen.' Hij liet opzettelijk een stilte vallen. 'Ik denk dat je wel begrijpt wat ik bedoel.'
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  Ik neem aan dat de vragen en de getuigenverklaringen ten einde zijn gekomen, dacht Sterling toen hij de mensen van de FBI handen zag schudden met Nor, Billy, Dennis en Sean. Het was nu elf uur. De afgelopen twee uur had de FBI devier verklaringen onder ede afgenomen. Nor en Billy hadden zelfs een plattegrond moeten tekenen om te laten zien waar ze precies hadden gestaan toen ze Hans Kramers stem op het antwoordapparaat hadden gehoord en Juniors opdracht om de opslagruimte in de fik te steken.


  'Mevrouw Kelly, u weet dus zeker dat de gebroeders Badgett niet in de gaten hebben gehad dat u in de kamer naast het kantoortje stond?' vroeg hoofdrechercheur Rich Meyers nogmaals terwijl hij zijn koffertje oppakte. 'Als ze namelijk weten dat u hen hebt gehoord, hebt u onmiddellijk bescherming nodig.'


  'Ik denk niet dat ze het in de gaten hadden. Als ze ons hadden gezien, zouden ze hun plan voor de brandstichting vast wel hebben afgelast, voor zover ik de broers ken.' Nor zette de kam die haar haar in bedwang hield opnieuw vast.


  'Er is een oude uitdrukking: "Ik voel me als een verzopen kat.'"


  Mijn moeder zei dat vaak, dacht Sterling.


  '... En zo voel ik me ook. Als u met mij klaar bent, wil ik nu graag naar huis om een bad te nemen en vervolgens nog een paar uurtjes te slapen.'


  'Een uitstekend idee,' antwoordde Meyers vriendelijk. 'Oké, we houden contact. Doe intussen gewoon zoals anders.'


  Klinkt gemakkelijk, dacht Sterling. Jammer genoeg werkt het zo niet.


  Sean O'Brien nam afscheid van hen, vlak nadat de FBI vertrokken was. 'Ik houd jullie op de hoogte,' beloofde hij.


  'Dennis, waarom neem je geen vrije dag?' stelde Nor voor.


  'Peter kan wel voor jou invallen.'


  'En dan al die vakantiefooien mislopen? Dacht het niet.' Dennis gaapte. 'Ik kan maar beter beginnen met de boel klaarzetten. We hebben straks een lunch groep, Nor.'


  'Dat ben ik niet vergeten, maar ze zullen het zonder mij moeten doen. Ik zie je later wel weer.'


  Toen de deur achter Dennis was dichtgevallen, merkte Billy op: 'Vakantiefooien? Vergeet het maar. Hij wil gewoon in de buurt zijn als de problemen beginnen.'


  'Ik weet het. Ga jij ook even proberen een paar uurtjes te slapen, Billy? Vergeet niet dat we vanavond nog twee optredens hebben.'


  'Ik moet eerst de berichten op mijn antwoordapparaat afluisteren. Ik had met een paar vrienden afgesproken om ergens deze week te gaan lunchen.'


  Nor trok haar jas aan. 'Dat we Hans Kramers bericht hebben gehoord, is de reden dat we nu in de problemen zitten. Het was nog iets geweest als we de brand hadden kunnenvoorkomen. Het vooruitzicht om tegen hen te moeten getuigen, maakt me bang.'


  'Onthoud nu maar dat ze geen idee hebben dat we hen hebben afgeluisterd.' Billy drukte op een toets op zijn antwoordapparaat. Sterling schudde zijn hoofd toen hij aan Charlie Santoli dacht. Misschien houdt hij het wel voor zich dat hij Nor en Billy heeft gezien, dacht hij hoopvol. Maar gezien de gebeurtenissen in de toekomst die hij al kende, wist hij zeker dat het niet op die manier zou gaan.


  'U hebt twee nieuwe berichten,' kondigde de elektronische stem aan.


  Het eerste bericht was van een vriend die voor de volgende dag een lunch had georganiseerd. 'Je hoeft niet terug te bellen, tenzij je morgen niet kunt.' Het tweede was van de directeur van de platenmaatschappij die hem gisteravond een contract had aangeboden.


  'Billy, ik weet dat het kort dag is, maar Chip Holmes, een van onze topmensen, komt onverwachts naar de stad en zou je graag willen ontmoeten. Hij verblijft in het St. Regis Hotel. Kun je vanmiddag om halfzes een drankje met ons komen drinken? Laat het me even weten.'


  'Hoe komt het toch dat ik zeker weet dat je vanmiddag kunt?'


  vroeg Nor toen de boodschap was afgelopen. 'Chip Holmes. Billy, dat is geweldig. Als Holmes je mag, gaan alle deuren voor je open. Hij zal je niet behandelen als een doorsnee-zangertje met potentie, maar flink geld investeren om je groot te maken.'


  'En dat is precies wat ik wil,' zei Billy terwijl hij met zijn vingers op de tafel trommelde. 'Ik wil geen eendagsvlieg zijn. Jij weet zelf maar al te goed hoeveel artiesten in het begin een klein succesje boeken en uiteindelijk op hun vijfendertigste in de rij staan bij de sociale dienst. We mogen niet vergeten dat ik nu niet bepaald een groentje ben in deze business.'


  'Ik weet precies wat je bedoelt, maar jij gaat het helemaal maken,' verzekerde Nor hem. 'Nu moet ik echt weg. Veelsucces. Ik zie je vanavond.'


  Bij de deur keek ze nog even over haar schouder. 'Ik heb altijd gezworen om je niet met adviezen te bestoken, maar ik kan het niet laten. Ik zou maar ruim van tevoren naar New York vertrekken. Het verkeer is vanwege de vakantie nogsteeds een ramp.'


  'Ik ga met de trein,' antwoordde Billy afwezig terwijl hij zijn gitaar oppakte.


  'Dat lijkt me wel zo verstandig.'


  Toen Nor weg was, leunde Sterling achterover in de fauteuil en legde zijn voeten op een poef. Hij luisterde naar Billy, die aan de snaren begon te plukken en zachtjes de tekst zong die hij op een verfrommeld stukje papier had geschreven.


  Hij probeert een nieuw liedje uit, besefte Sterling. Vrolijk, maar toch met een aangenaam droevig tintje. Billy is echt goed. Ik heb altijd verstand van muziek gehad, herinnerde hij zich.


  Vijfenveertig minuten later ging de telefoon. Billy pakte hem op, zei 'hallo', luisterde en zei toen nerveus: 'U bent van Badgett Enterprises? Wat kan ik voor u doen?'


  Sterling hees zichzelf uit de stoel en stond binnen twee tellen naast Billy met zijn oor bij de hoorn. Aan de andere kant van de lijn stond Charlie Santoli in zijn kantoor en haatte zichzelf steeds meer met elk woord dat hij uitsprak. 'Ik ben een vertegenwoordiger van het bedrijf. De reden dat ik bel is dat de gebroeders Badgett, mensenvrienden als ze zijn, een studiebeurzenprogramma hebben opgezet voor kinderen uit de regio. Ze hebben gisteravond erg van uw optreden genoten en ze weten dat u een dochtertje hebt.'


  Sterling zag Billy's voorhoofd verstrakken. 'Wat heeft mijn dochter ermee te maken?'


  'Haar toekomst heeft er veel mee te maken. De gebroeders Badgett begrijpen hoe onzeker uw toekomst als artiest kan zijn. Ze willen graag een beheerfonds voor Marissa oprichten, om ervoor te zorgen dat ze over tien jaar naar een goede universiteit gaat.'


  'En waarom zouden ze dat willen doen?' vroeg Billy met ingehouden woede in zijn stem.


  'Omdat opmerkingen die voor de grap worden gemaaktsoms gehoord worden en een eigen leven gaan leiden als ze worden herhaald. De gebroeders Badgett zouden het zeer betreuren als dat zou gebeuren.'


  'Bedreigt u mij?'


  Natuurlijk, dacht Charlie. Daar ben ik voor aangenomen.


  Hij schraapte zijn keel. 'Ik bied uw uitverkoren dochter een beheerfonds van honderdduizend dollar aan. Junior en Eddie Badgett zouden het zeer waarderen als u het zou accepteren. Tegelijkertijd zouden ze het erg vervelend vinden als u luchthartige opmerkingen, die verkeerd begrepen kunnen worden, zou herhalen.'


  Billy ging staan. De hoorn ketste tegen Sterlings kaak, waardoor hij achteruitdeinsde.


  'Luister, jij vertegenwoordiger van Badgett Enterprises of wie je ook mag zijn. Zeg maar tegen die twee dat mijn dochter hun beheerfonds niet nodig heeft. Ik zorg zelf voor haar opleidingen, zonder hulp van hen... En voor wat betreft hun"grappige" of "luchthartige" opmerkingen, ik heb werkelijk geen idee waarover je het hebt.'


  Hij gooide de hoorn op de haak, plofte neer op de bank en balde zijn vuisten. 'Ze weten dat we hen gehoord hebben,'zei hij hardop. 'Wat moeten we nu?'
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  De hemelraad volgde de ontwikkelingen op aarde op de voet. Charlie Santoli's telefoontje naar Billy Campbell maakte een onmiddellijke reactie los.


  'Charlie Santoli mag wel uitkijken,' zei de monnik streng.


  'Hij hoeft niet jammerend bij ons aan te komen als zijn tijd daar is.' De ogen van de herder schoten vuur.


  'De zusters van St. Francis Xavier hebben hem anders geleerd,' zei de non bedroefd. Het gezicht van de koningin stond somber. 'Hij kan maarbeter wakker worden vóór het te laat is.'


  'Hij wil graag goed doen,' opperde de verpleegster spontaan.


  'Als dat zo is, laat Charlie Santoli zich dan in 's hemelsnaam beter gedragen,' bulderde de admiraal.


  'Ik verwacht dat Sterling contact met ons gaat zoeken,' zei de heilige van indiaanse afkomst. 'Hij toont zich zeer bescheiden. Hij wil zijn opdracht vervullen en is niet bang om onze hulp in te roepen.'


  'Hij is altijd in staat geweest tot liefhebben en koesteren,'observeerde de herder nu met gematigde stem. 'Ik was zeer gecharmeerd van de blik in zijn ogen toen hij naar de slapende Marissa keek.'
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  Sterling voegde zich bij Marissa op het moment dat ze haar schaatsen in haar tas stopte en naar de auto holde. Toen hij beseft had dat Billy een paar uurtjes ging slapen, was hij naar Marissa's huis gelopen om te kijken hoe het met haar ging. Hij arriveerde daar precies op tijd om met Roy mee te rijden, die Marissa naar de ijsbaan bracht en de tweeling meenam. Samengeperst tussen de twee jongetjes ontweek Sterling de zwaaiende armen, die hem van beide kanten bestookten. Zijn kaak deed nog steeds pijn van de klap met de hoorn van de telefoon toen hij het gesprek tussen Santoli en Billy had zitten afluisteren. Roy Junior bleek op éénjarige leeftijd al over een gemene rechtse hoek te beschikken. Maar het zijn schattige baby's, moest hij met slechts gematigde tegenzin toegeven. Het is best fascinerend om te zien hoe ze alles om zich heen in zich opnemen. Ik was helaas enig kind. Misschien zou ik tijdens mijn leven niet zo afkerig van kinderen zijn geweest als ik broertjes en zusjes had gehad. Hij herinnerde zich nog die keer dat hij peetvader bij een doop was geweest en dat de dopeling over zijn nette pak had gekwijld. Ik had het pak net nieuw gekocht.


  Voorin zei Roy tegen Marissa: 'Ik heb begrepen dat oma je vandaag gaat leren hoe je appeltaart maakt.'


  Tjonge, wat spannend, dacht Sterling, en hij zag dat Marissa precies hetzelfde dacht. Toch antwoordde ze beleefd: 'Dat weet ik, oma is een schat.'


  Roy glimlachte vriendelijk. 'Ik wil minstens twéé stukken hebben.'


  'Oké, maar vergeet niet dat ik een stukje voor papa en voor NorNor moet bewaren.'


  Het valt niet mee om stiefvader te zijn, dacht Sterling meelevend. Marissa houdt hem steeds op een afstandje. Als ik Roy beter had gekend vóórdat ik hem volgend jaar ontmoette, zou ik hem niet zo snel als saaie piet hebben bestempeld. Maar hij rijdt inderdaad als een slak met een zere rug. Sterling sloot zich volledig aan bij Marissa's ongeduldige gedachte: gas geven, de repetitie is voorbij als we aankomen. Ze lijkt precies op Nor, besloot Sterling.


  Toen ze bij de ijsbaan aankwamen, bedankte Marissa Royvoor de lift, kuste hem op de wang, zwaaide naar de tweeling en sprong uit de auto. Sterling klom over Roy Juniors kinderzitje en zag de verbaasde uitdrukking op zijn gezichtje. Hij voelt mijn aanwezigheid, dacht hij. Ze beginnen me allebei te ontwaren. Baby's zijn enorm gevoelig voor het bovennatuurlijke; jammer dat het door de jaren heen verloren gaat.


  Hij voegde zich bij Marissa en luisterde naar het geanimeerde gesprek dat ze met haar vriendinnetjes langs de ijsbaan voerde. Juffrouw Carr was de lerares die hij ook volgend jaar bij de ijsbaan in het Rockefeller Center zou zien. Ze blies op een fluitje en tien kinderen, allemaal een paar jaar ouder dan Marissa, schaatsten het ijs op.


  Sommige kinderen waren erg goed, maar Marissa stak ermet kop en schouders bovenuit. Een ware artieste in de dop, dacht Sterling terwijl hij haar een paar harde valpartijen zag maken. Ze staat gewoon weer op, schudt het van zich af en probeert opnieuw een draai of sprong.


  Later, toen de kinderen hun schoenen of laarzen weer aan hadden, liep een van de kinderen naar Marissa toe. 'Mijn zus heeft voor Kerstmis een singletje van jouw vader gekregen. Ze vroeg zich af of hij het voor haar zou willen signeren.'


  Marissa glimt van trots, dacht Sterling, terwijl hij toekeek en geamuseerd opmerkte dat ze probeerde uiterst nonchalant over te komen toen ze antwoordde: 'O, ja hoor. Mijn vader vindt het leuk om handtekeningen uit te delen aan mijn vriendinnen.'


  'Is hij bezig met een nieuw liedje?' vroeg het meisje.


  'Hij schrijft voortdurend nieuwe liedjes.'


  'Zeg maar tegen hem dat hij een liedje over ons moet schrijven!'


  'Hij schrijft eerst een liedje voor mij!' giechelde Marissa. Een zevenjarige adolescent, boordevol liefde voor haar vader. Sterling zuchtte. En zo dicht bij het moment waarop ze voor lange tijd van haar vader gescheiden zal worden. Ik moet maar eens gaan. Nog één keer keek hij naar Marissa's stralende glimlach voordat hij de ijsbaan verliet.


  Hij zette zijn hoed recht en liep in de richting van Billy's appartement. Hij was van plan om met hem mee te gaan naar zijn afspraak en verheugde zich erop om weer in Manhattan te zijn. Maar ik weet in Madison Village ook al aardig de weg tevinden, dacht hij, terwijl zijn voeten over de sneeuw knerpten, een geluid dat alleen hij kon horen. Ik moet toegeven dat het een leuke plaats is om te wonen.
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  'En, hoe verliep het gesprek met onze nachtegaal?' vroeg Eddie. Hij stond naast Junior, die rechtop achter zijn bureau zat, zoals een rechter die op het punt staat vonnis te wijzen.


  'Niet zo goed.' Charlies handen dropen van het zweet. Hij probeerde zijn stem rustig te houden, maar slaagde er niet in. 'Ik heb Billy Campbell gesproken en hem de studiebeurs voor zijn dochter aangeboden. Ik zei erbij dat jullie zeer teleurgesteld zouden zijn als opmerkingen die voor de grap waren gemaakt, verkeerd begrepen zouden worden.'


  'Oké, oké, we weten wat je ging zeggen,' antwoordde Eddie ongeduldig. 'En wat zei hij daarop?'


  Charlie kon het antwoord niet langer rekken. 'Hij zei dat ik jullie moesten vertellen dat hij zelf voor zijn dochters opleidingen zou betalen, en dat hij geen idee had wat jullie bedoelden met grappige of luchthartige opmerkingen. Daarna gooide hij de hoorn erop.'


  Charlie wist dat hij Billy's reactie op het telefoontje niet kon bagatelliseren, dat als hij dat zou proberen, de broers dwars door hem heen zouden kijken. Het feit dat Eddie de vraag had gesteld, was een beangstigend voorteken dat nu de volgende stap genomen zou worden: druk uitoefenen. En als dat niet zou werken...


  'Maak dat je wegkomt, Charlie,' beval Junior. 'Ik word misselijk van je. Jij hebt dit laten gebeuren.' Hij keek naar zijn broer en knikte.


  Charlie sloop het kantoor uit. Vanavond zouden Billy Campbell en Nor Kelly een waarschuwing krijgen die hen misschien het zwijgen op zou leggen. Laat ze die waarschuwing alstublieft serieus nemen, bad hij, waarna hij bedroefd zijn hoofd schudde.


  Opnieuw vervloekte hij de dag, nu vijftien jaar geleden, datde gebroeders Badgett zijn advocatenkantoortje in Queens waren binnen gelopen en hem hadden gevraagd hen te vertegenwoordigen bij de aankoop van een stomerijketen. Ik kon de opdracht goed gebruiken, dus heb ik toen niet veel vragen gesteld. Eerlijk gezegd wilde ik de antwoorden ook liever niet weten. Nu ken ik ze maar al te goed.


  



  


  22


  Toen Nor thuiskwam, nam ze een bad, waste en droogdehaar haren en hulde zich in een gemakkelijk zittende pyjama, omdat ze van plan was een dutje te doen. Maar Billy's telefoontje verjoeg alle gedachten aan slaap.


  Met dichtgeknepen keel luisterde ze naar Billy's weergave van de conversatie met 'een vertegenwoordiger van Badgett Enterprises'.


  'Ik heb die FBI-agent, Rich Meyers, gebeld en een boodschap voor hem achtergelaten. Vervolgens belde ik Sean, maar ook hij was niet te bereiken. Ik heb even getwijfeld of ik je wel zou bellen, mam, omdat ik je niet graag ongerust maak, maar je moet weten wat er aan de hand is.'


  'Natuurlijk moet ik dat weten. Billy, die mensen hebben op een of andere manier ontdekt dat we in dat kantoor waren. Misschien hangen er wel verborgen camera's.'


  'Misschien, of misschien heeft iemand ons naar buiten zien komen.'


  Nor merkte dat ze trilde. 'Weet je wie de beller was?'


  'Hij heeft zijn naam niet genoemd, maar ik vermoed dat het die vent is geweest die ons gisteren vertelde wat we moesten zingen.'


  'Ik herinner me hem. Een beetje een nerveus en gluiperig type.'


  'Hem bedoel ik. Luister, ik kan nu beter gaan. Ik wil de trein van drie uur naar Manhattan halen.'


  'Billy, wees voorzichtig.'


  'Je hoort "veel succes" te zeggen.'


  'Dat heb ik al gezegd.'


  'Dat is ook zo. Tot straks, mam.'


  In gedachten verzonken legde ze de hoorn neer. Veel succes. De Engelse vertaling daarvan was 'break a leg', oftewel'breek een been'. Dat deed haar denken aan de eigenaar van een nachtclub waarin ze eens had gewerkt, die ook te laat was geweest met de terugbetaling van een lening. Een gebroken been was zijn eerste waarschuwing geweest om over de brug te komen.


  En wat Billy schijnbaar niet was opgevallen, was dat de beller over Marissa had gesproken. Zullen de broers proberen mij en Billy te pakken via Marissa? Nor verkeerde in doodsangst. Ze draaide het nummer van Sean O'Brien en hoopte tegenbeter weten in dat ze hem kon bereiken. Hij wist veel van de gebroeders Badgett. Misschien kon hij haar vertellen wat hun volgende stap zou zijn. We hebben onze verklaringen al afgegeven, dacht ze. We kunnen die verklaringen toch niet zomaar intrekken?


  Ze wist het antwoord al. Het was niet dat ze dat niet kónden doen; het was dat ze dat niet zouden doen.
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  Ik trok altijd een pak aan als ik een zakelijke bijeenkomst had, dacht Sterling terwijl hij samen met Billy in de trein van drie uur naar Manhattan stapte.


  Billy had zich voor zijn afspraak met de directeuren van de platenmaatschappij gehuld in een oude spijkerbroek, eenwijd donkerblauw shirt, laarzen en een leren jas.


  Ik zal nooit aan die nieuwe stijlen kunnen wennen, alhoewel mijn moeder rond 1880 korsetten van kant, hoge veterschoenen, bonnets en jurken die tot aan de grond reikten, droeg. Sterling zuchtte en zat ineens vol heimwee naar de sereniteit van het hiernamaals, waar modetrends geen rol speelden.


  Hij nam plaats aan de andere kant van het gangpad, naast Billy, die een plek bij het raam had gevonden. Ik wilde ook altijd bij het raam zitten als ik met de trein reisde, herinnerde Sterling zich. Als Annie en ik onze vrienden in Westport bezochten, zorgde ik er altijd voor dat ik bij het raam zat. Ze heeft er nooit over geklaagd. Bedoelde de hemelraad datsoms met 'passief-agressief'?


  Aan Billy's gekwelde gezicht en ogen kon Sterling zien dat hij zich ernstig zorgen maakte. Hij was opgelucht toen Billy zijn ogen sloot. Misschien kan hij zich nu even ontspannen, hoopte Sterling. Hij moet straks op zijn qui-vive zijn als hij die Chip Holmes ontmoet.


  De stoptrein trein deed vijfenveertig minuten over de reis naar Jamaica in Queens. Daarvandaan namen ze een metronaar Fifty-ninth Street in Manhattan.


  We zijn een uur te vroeg, merkte Sterling op toen ze via een trap naar boven liepen. Het begon donker te worden. Hetverkeer was druk, en alle etalages waren voorzien van kerstversiering. Ik hoop dat Billy de tijd doodt door een beetje rond te lopen. Het is al zesenveertig jaar geleden dat ik hier voor het laatst ben geweest.


  Het ziet er hetzelfde uit, maar toch anders. Het warenhuis Bloomingdale verandert natuurlijk nooit, maar het Alexander zie ik nergens. Ik vond het heerlijk om hier te wonen, herinnerde hij zich, terwijl hij alles in zich opnam. Er is geen plek ter wereld die je met Manhattan kunt vergelijken.


  Hij volgde Billy naar Park Avenue. De bomen waren versierd met witte lichtjes. De lucht was koud, maar helder. Sterling haalde diep adem, hoewel hij geen zuurstof nodig had. De geur van dennentakken in de lucht voerde hem ingedachten terug naar eerdere kerstfeesten.


  Ze liepen via Park Avenue richting centrum en passeerden een gebouw met nummer 475. Daar woonde mijn baas vroeger, herinnerde Sterling zich. Hij nodigde Annie en mij ieder jaar thuis uit voor een nieuwjaarsfeest. Wat is er met hem gebeurd? Ik kan me niet herinneren dat ik hem in de hemelwachtkamer heb gezien, en ik heb hem ook niet langs het hemelraam zien zweven.


  Precies op dat moment strompelde er een stokoude man met een wandelstok het gebouw uit en hij riep tegen de portier:


  'Mijn chauffeur is laat. Regel een taxi voor me, vriend.'


  Sterling stond paf. Dat is hem! Mijn baas, Josh Gaspero. Hij moet wel honderd jaar oud zijn! Kon ik hem maar even gedag zeggen, maar als ik hem zo zie, denk ik dat ik hem gauw genoeg weer zal ontmoeten.


  Billy liep al een halve straat voor hem, en Sterling haastte zich achter hem aan terwijl hij af en toe over zijn schouder keek. Hij zag zijn baas ongeduldig met zijn stok op de stoep tikken. Hij is geen spat veranderd, dacht Sterling met een glimlach.


  Het St. Regis Hotel lag in Fifty-fifth Street, maar Billy liep door richting zuiden. Op de Fiftieth Street aangekomen,sloeg hij rechts af en liep een paar straten westwaarts richting het Rockefeller Center. Daar ben ik weer, dacht Sterling. Het is zo'n geweldige locatie om tijdens de feestdagen te zijn. Volgens mij weet ik precies waar Billy naartoe wil. Vijf minuten later stonden ze voor de geweldige kerstboom met zijn duizenden gekleurde lichtjes en keken neer op de ijsbaan.


  Hier is het allemaal begonnen. Sterling glimlachte. Nee, volgend jaar begint het. Hij keek met Billy naar de schaatsers en luisterde naar de muziek die rond de schaatsbaan weerklonk. Ik durf te wedden dat Billy hier weieens met Marissa heeft geschaatst. Sterling bestudeerde de uitdrukking op Billy's gezicht. Ik kan zo zien dat zijn gedachten op dit moment bij haar zijn. Billy draaide zich om. Sterling volgde hem over Fifth Avenue en vervolgens de trappen op van de kathedraal van St. Patrick. Hij stopt hier even om te bidden, concludeerde Sterling. Toen ze door de deur liepen, en de oogverblindende schoonheid van de kathedraal hen beving, werd Sterlingovervallen door een intens gevoel van verlangen. In gedachten zag hij de vreugdevolle en vredige gezichten voor zich van de mensen die naar de hemelpoort liepen. Met gebogen hoofd knielde hij naast Billy neer, die een kaarsje had aangestoken op een zij-altaar. Hij bidt voor zijn toekomst op aarde, ik voor de mijne in de eeuwigheid, al is het maar voor een uurtje op eerste kerstdag... Sterling voelde tranen in zijn ogen prikken en fluisterde: 'Alstublieft, helpt U mij om mijn missie op aarde te volbrengen, opdat ik U waardig ben.'


  Toen ze de kathedraal een paar minuten later verlieten, was Sterling vervuld van dankbaarheid en verdriet. Hij besefte dat hij de gift des levens en de gift van het eeuwige leven nu pas echt leerde waarderen.


  In het St. Regis Hotel liep Billy naar de King Cole bar, ging aan een tafeltje zitten en bestelde een Perrier.


  O, ze hebben het hier veranderd, merkte Sterling op terwijl hij om zich heen keek. Maar de muurschildering van Maxfield Parrish achter de bar is er nog. Ik vond het altijd al een mooie aanblik.


  Het was bijna vijf uur, en het werd ineens veel drukker. Ik herinner me dat ik hier na mijn werk vaak met vrienden afsprak om een glaasje wijn te drinken, mijmerde Sterling. Datdoen de mensen nog steeds, vrienden ontmoeten en van elkaars gezelschap genieten - dat is tenminste tijdloos. De jonge vrouwen aan een nabijgelegen tafeltje wierpen Billy voortdurend glimlachjes toe, maar hij was zo verdiept in zijn eigen zorgen dat hij het niet opmerkte.


  Om twintig over vijf zag Sterling dat Billy zich voorbereidde op het gesprek. Hij rechtte zijn schouders, nipte aan zijn glas Perrier en hield zijn ogen op de deur gericht. Tien minuten later, toen de platenbaas die hij in Nors restaurant had gezien, binnenkwam met een kwieke kalende man, was Billy het toonbeeld van ontspannenheid en charme. Ze verhuisden naar een grotere tafel. Maar er is altijd plaats voor één persoon extra, dacht Sterling terwijl hij op de lege stoel ging zitten en zijn tafelgenoten opnam. Al snel kreeg hij in de gaten dat Chip Holmes de topman van de platenmaatschappij was, terwijl Eli Green het kantoor in New York runde.


  Holmes was een nuchter, zeg-waar-het-op-staattype. 'Je bent goed, Billy, je bent héél goed. Jouw zangvermogen heeft iets bijzonders, waardoor ik ervan overtuigd ben dat jij het helemaal gaat maken.'


  Dat heb ik ook gezegd, dacht Sterling.


  'Je ziet er ook nog eens goed uit, en dat komt zelden voor onder mannelijke artiesten in deze business...'


  Sterling prees in stilte Billy's houding gedurende het dertig minuten durende gesprek. Hij oogde en klonk zelfverzekerd en reageerde dankbaar, maar niet overdreven, toen Holmes hem een degelijk contract aanbod en hem beloofde dat hij alle hulp zou krijgen die hij nodig had.


  'We gaan je koppelen aan een van onze topproducenten. Hij wil zo snel mogelijk met je aan de slag. Volgend jaar rond deze tijd kun je een ster zijn, Billy.'


  De bijeenkomst eindigde met een handen-schudden en eenhartgrondige dankbetuiging van Billy's kant.


  Goede zet, dacht Sterling. Tijdens het gesprek heb je ze geïmponeerd met je rustige voorkomen, maar nu is de tijd rijp om hem te laten weten hoe gelukkig je bent. Ik ken dat type. Hij vindt het heerlijk om de rol van gulle gever te spelen. In de lobby raadpleegde Billy zijn schema met de vertrektijden van de treinen en keek op zijn horloge. Sterling keek over zijn schouder mee en concludeerde dat Billy zou proberen de trein van tien voor zeven te halen. Een beetje krap, dacht Sterling zorgelijk, maar het is wel een intercity en de volgende is een stoptrein.


  De weg terug naar Fifty-ninth Street legden ze in de helft van de tijd af die het gekost had om bij het hotel te komen. Billy moet in de zevende hemel zijn, dacht Sterling. Voorlopig tenminste. Ik weet zeker dat hij zich, in plaats van te denken aan de gebroeders Badgett, vermaakt met wat het platencontract voor zijn toekomst betekent. Ze renden de trappen van het metrostation af naar het perron. Terwijl Billy op zijn horloge keek, liep hij naar de rand van het perron en leunde voorover, in de hoop de lampenvan een aankomende metro te zien.


  Het gebeurde in een flits. Sterling zag ineens een forse man verschijnen, die Billy met een duw tegen zijn schouder boven het spoor deed wankelen. Hevig geschrokken probeerde Sterling Billy vast te grijpen, maar zijn armen gingen dwars door Billy's lichaam heen.


  De metro denderde het station binnen. Hij gaat vallen, dacht Sterling hulpeloos. Een vrouw schreeuwde, terwijl dezelfde forse man Billy opeens terugtrok en vervolgens in de massa verdween, op weg naar de uitgang.


  De deuren van de metro gingen open. Verdoofd stapte Billy opzij terwijl uitstappende passagiers lang hem heen raasden.


  'Gaat het?' vroeg iemand bezorgd toen hij de metro in stapte.


  'Ja, niets aan de hand.' Billy reikte naar de stang in het midden van de metro en hield zich er stevig aan vast. Een oudere vrouw berispte hem. 'Weet u wel hoeveel geluk u hebt gehad? U moet nooit zo dicht bij de rand van een perron gaan staan.'


  'Ik weet het. Het was dom van me,' beaamde Billy, waarna hij zich omdraaide en in stilte worstelde om zijn snelle ademhaling weer onder controle te krijgen. Het was niét dom, wilde Sterling uitroepen, geïrriteerd dat hij Billy niet kon waarschuwen. Billy realiseert zich niet dat hij geduwd werd. Er stonden zoveel mensen op het perrondat hij denkt dat hij door de druk van de massa zijn evenwicht verloor en dat iemand hem nog net op tijd kon vastpakken. Sterling hield zich net zoals Billy vast aan de stang in het midden, terwijl de metro hortend en stotend over het spoor denderde. Ze arriveerden precies op tijd in Jamaica om de trein van tien voor zeven naar Syosset te halen.


  Gedurende de hele reis vlogen er angstaanjagende gedachten door Sterlings hoofd: het voorval op het perron was geen ongeluk. Wat zal de volgende stap van de Badgetts zijn?
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  Lee Kramer zat alleen in de kleine wachtkamer van het ziekenhuis, die gereserveerd was voor familie van mensen op de intensive care. Op die enkele keer na dat ze een paar minuten bij Hans' bed had mogen staan, had ze hier gezeten sinds ze midden in de nacht de ambulance naar het ziekenhuis was gevolgd. Een zware hartaanval. De woorden weergalmden dof in haarhoofd. Hans, die in hun tweeëntwintigjarige huwelijk zelfs nog nooit een griepje had opgelopen.


  Ze probeerde zichzelf gerust te stellen door aan de woorden van de dokter te denken, die gezegd had dat Hans' toestand stabiel was. Hij had gezegd dat Hans geluk had gehad. Het feit dat de brandweer ter plekke was geweest en de apparatuur had gehad om zijn stilstaande hart te reanimeren, had zijn leven gered.


  Hij heeft te veel stress gehad, dacht Lee. De aanblik van het brandende gebouw is hem uiteindelijk fataal geworden.


  Ze keek op toen de deur openging, maar draaide zich vervolgens om. Er waren een paar vrienden van hen langs geweest, die haar gedurende de dag gezelschap hadden gehouden, maar deze man met zijn ernstige gezicht en donkere haren kende ze niet.


  FBI-agent Rich Meyers was naar het ziekenhuis gekomen in de hoop dat hij even met Hans Kramer mocht praten. Daarwas geen sprake van, had de verpleegster hem streng medegedeeld, maar ze had eraan toegevoegd dat mevrouw Kramer in de wachtkamer zat.


  'Mevrouw Kramer?'


  Lee draaide zich vliegensvlug om. 'Ja, is alles...?'


  De spanning stond op haar gezicht geschreven. Ze zag eruit alsof ze een stomp in haar maag had gehad. Haar korte asblonde haren, blauwe ogen en frisse uitstraling overtuigden Meyers ervan dat ze, net zoals haar man, van Zwitserse origine was. Rich stelde zichzelf voor en overhandigde haar zijn visitekaartje. Er verscheen een gealarmeerde blik op haar gezicht.


  'FBI?' vroeg ze.


  'We onderzoeken de mogelijkheid dat de brand in de opslagruimte van uw man opzettelijk is aangestoken.'


  'Opzettelijk aangestoken? Wie zou zoiets nu doen?' Haarogen werden groot.


  Meyers ging op een plastic stoeltje vóór haar zitten. 'Weet u iets van leningen die uw man kan hebben afgesloten?'


  Lee legde haar hand over haar mond en sprak de gedachten uit die haar al de hele dag hadden gekweld: 'Toen de markt instortte en het ineens slecht ging met het bedrijf, hebben we een tweede hypotheek op ons huis genomen. Er zit ook een hypotheek op de opslagruimte, maar die is niet toereikend. Ik weet dat hij onderverzekerd is. Hans wist zeker dat als hij het een tijdje kon volhouden, de zaak weer een vliegende start zou maken. Hij is een briljant ondernemer. Het softwareprogramma dat hij heeft ontworpen, is absoluut de moeite waard.' Haar stem beefde. 'Dus wat maakte het uit?


  Als hij het nog even kon uitzingen...'


  'Mevrouw Kramer, liepen er naast de hypotheken nog andere leningen?'


  'Zover ik wist niet, maar vannacht na het telefoontje over de brand zei hij iets in de trant van: "Ik heb veel geld geleend...'" Meyers' gezicht bleef onbewogen. 'Heeft hij gezegd van wie hij dat geld had geleend?'


  'Nee, dit was alles wat hij zei.'


  'Dan weet u dus ook niet of hij gisteravond een telefoontje heeft gepleegd en een boodschap voor iemand heeft achtergelaten over de terugbetaling van een lening?'


  'Nee, daar weet ik niets van. Maar hij was gisteren wel erg nerveus.'


  'Mevrouw Kramer, heeft uw man een mobiele telefoon?'


  'Ja.'


  'We willen graag uw toestemming om de rekening van zijnmobiele telefoon en de gegevens van uw huistelefoon te checken, om te achterhalen of hij dat telefoontje gisteravond heeft gepleegd.'


  'Wie zou hij gebeld kunnen hebben?'


  'Mensen die geen uitstel van betaling dulden.'


  Lee's maag kronkelde en ze durfde haar volgende vraag nauwelijks te stellen. 'Zit Hans in de problemen?'


  'Met de politie? Nee, we willen alleen even met hem over die lening praten. De arts heeft beloofd om ons te laten weten wanneer het mogelijk is om hem te spreken.'


  'Als dat ooit al mogelijk is,' fluisterde Lee.
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  Charlie Santoli had het kantoor van de gebroeders Badgett zo snel mogelijk verlaten nadat hij door hen uitgekafferd was vanwege zijn onvermogen Billy Campbells stilzwijgen te kopen. Maar om vier uur liet Junior hem opnieuw bij zich roepen. Charlie haastte zich door de gang de hoek om naar de directeurssuite van Junior en Eddie. Hun secretaresse, die inmiddels tot het vaste meubilair behoorde, zat achter haar bureau. Jaren geleden al had Charlie geconcludeerd dat Lil als baby al strijdlustige trekken moest hebben gehad. Nu ze de vijftig gepasseerd was, waren die trekken overgegaan in een permanente norse blik. Toch mocht hij Lil graag, en ze was waarschijnlijk de enige persoon in het gebouw die niet bang was voor Junior.


  Ze keek op - haar ogen werden vergroot door haar enormebrillenglazen - en wees met haar duim over haar schouder, een teken dat hij door mocht lopen. Vervolgens kraste ze met een stem die hees was van jarenlang ketting roken: 'De stemming is iets beter. Vraag me of het me iets kan schelen.'


  Charlie wist dat hij niet hoefde te antwoorden. Hij haalde diep adem en duwde de deur open.


  Junior en Eddie zaten met een glas in de hand op de zebrastoelen. Aan het einde van hun werkdag dronken ze vaaksamen een glaasje, voordat ze in hun limousine stapten en naar huis reden. Als Charlie er toevallig nog was, werd hem meestal verteld dat hij zichzelf moest bedienen.


  Maar vandaag was het anders. Er werd hem geen drankjeaangeboden, en ze vroegen hem ook niet om te gaan zitten. Junior keek hem aan. 'We moeten dat beurzenprogrammaop poten zetten, voor het geval Campbell toch nog verstandig wordt. Iedereen weet dat we een flink bedrag aan de oudjes hebben geschonken; nu willen we ons op de kleintjes richten. Jij moet de details uitwerken. Zoek negen andere talentvolle kinderen uit de regio, allemaal ongeveer van dezelfde leeftijd als Campbells dochter. Het leek ons wel een aardig idee om ook hun een beurs aan te bieden.'


  Dit moet een grapje zijn, dacht Santoli. Aarzelend antwoordde hij: 'Persoonlijk denk ik dat het verstandig is om tenminste een paar oudere kinderen te selecteren. Hoe kunnen jullie ooit aan de media verklaren dat jullie tien beurzen voor de universiteit weggeven aan zevenjarigen, terwijl er jongens en meisjes op de middelbare school zitten die zo'n beurs nú goed kunnen gebruiken?'


  'Dat willen we niet,' bulderde Eddie. 'We willen aan de toekomst werken. En als Campbell verstandig genoeg is om zich te schikken, schuiven we zijn dochters naam tussen de andere namen op de lijst.'


  'Marissa haalt goede cijfers, en ze is een behendig kunstschaatstertje,' merkte Junior terloops op, terwijl hij het puntje van zijn sigaar afbeet. 'Zoek nog meer talentvolle kindertjes zoals zij.'


  Charlie voelde zijn maag opnieuw omdraaien. Behendig kunstschaatstertje. Hoe kan het dat Junior zoveel weet over Marissa, vroeg hij zich somber af.


  'Als je er niet in slaagt om Billy Campbell zover te krijgen dat hij zijn uitspraken over onze grappige opmerking terugneemt, is zo'n fonds natuurlijk niet meer nodig,' voegde Junior eraan toe. 'Laat je niet door ons ophouden, Charlie. Ik weet hoe druk je het hebt.'


  Terug in zijn eigen kantoor probeerde Charlie zichzelf gerust te stellen met de gedachte dat mensen zoals Junior en Eddie nooit achter de kinderen van hun vijanden aangingen, hoe slecht ze ook waren.


  Maar die twee... hij wilde er niet aan denken. In plaats daarvan bad hij dat Billy Campbell een verstandig besluit zou nemen en de beurs zou accepteren. Hoofdschuddend pakte hij de map met de informatie overhet autobedrijf dat de gebroeders Badgett wilden kopen. Hij was van plan geweest om er de hele dag aan te werken, maar was te afgeleid geweest om zich te concentreren.


  Om halfzeven sloeg hij de map dicht en stond op. Hij had zijn jas al aan en zijn koffer reeds in de hand toen de telefoon rinkelde. Met tegenzin nam hij op. Een lage, hese stem die hij niet herkende zei: 'Charlie, de baas heeft mij gevraagd je te laten weten dat Billy Campbell bijna voor een metro is gesprongen, maar dat ik er nog net in ben geslaagd om hem te redden.'


  Voordat Charlie kon reageren, werd de verbinding verbroken. Hij legde de hoorn op de haak en bleef lange tijd bij zijn bureau staan. In al die jaren dat hij nu voor de Badgetts werkte, was het ergste dat hij gedaan had het benaderen van potentiële getuigen geweest, zoals hij Billy Campbell had benaderd, waarna hij witgewassen betalingen had overgeboekt. Verder was het nooit gegaan. Ze konden hem de maximumstraf opleggen voor het omkopen van getuigen,


  maar dit was anders, en veel serieuzer. Ze willen me betrekken bij wat er ook met Billy Campbell en Nor Kelly gebeurt als ik hen er niet van kan overtuigen om hun mond te houden, wist hij. Ik heb Junior en Eddie nog nooit zo slechtgehumeurd meegemaakt als vandaag en ik weet dat dat komt doordat ze zich zorgen maken.


  Hij sloot de deur van zijn kantoor af en liep naar de lift. Zelfs al zouden Billy Campbell en Nor Kelly besluiten te vergeten wat ze hadden gehoord, zou dat dan voldoende zijn om hun veiligheid te garanderen?


  Charlie betwijfelde het.
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  Toen Billy en Sterling om acht uur terug waren in het restaurant, was het een drukte van belang. Het diner was in volle gang en de bar was volledig bezet. Nor praatte met mensen aan een tafeltje vlak bij de bar, maar alsof ze ogen in haar rug had, draaide ze zich meteen om toen Billy de eetzaal binnen liep. Haar gezicht klaarde op, en ze haastte zich naar hem toe.


  'Hoe is het gegaan?'


  Billy grijnsde. 'Chip Holmes is helemaal weg van mijn "bijzondere zangvermogen".'


  Hij weet Chip Holmes' nasale stemgeluid goed te imiteren, dacht Sterling.


  Nor sloeg haar armen om hem heen. 'O Billy, dat is fantastisch.' Ze wenkte een ober die in de buurt stond. 'Nick, we hebben iets te vieren. Breng ons een fles Dom Perignon.'


  Daar zou ik best een glaasje van lusten, dacht Sterling. Terwijl hij plaatsnam op zijn vaste plek aan Nors tafel, gingen er vele gedachten door zijn hoofd.


  Zijn vader en moeder hadden een fles 'Dom' geopend op zijn eenentwintigste verjaardag...


  Toen hij voor zijn praktijkexamen voor de advocatuur was geslaagd, had hij ook een fles 'bubbels' met hen gedeeld... Hij herinnerde zich ook die prachtige frisse dag in oktobertoen hij met Annie en een ander stelletje naar het huis van Roosevelt in Hyde Park was gereden. Op de terugweg waren ze gestopt voor een picknick op de Palissades, toen Annie tot ieders verrassing een gekoelde fles champagne en vier glazen uit de mand had getoverd.


  Toen ik mijn glas op had, heb ik de helft van haar glas leeggedronken, herinnerde hij zich. O Annie!


  Sterling slikte de brok in zijn keel weg en realiseerde zich dat hij geen aandacht aan Billy en Nor besteedde. Billy had haar blijkbaar net verteld over het gesprek, want Nor riep uit:


  'Billy, dat is fantastisch! Je komt er wel.'


  Niemand had gezien dat Sean O'Brien intussen het restaurant was binnengelopen. Ze keken allen verrast op toen hij bij hen aanschoof.


  'Sorry dat ik niet eerder contact met je heb opgenomen, Nor,'verontschuldigde hij zich. 'Bel me volgende keer op mijn mobiele telefoon. Is er iets gebeurd?'


  'Vertel Sean over dat telefoontje van Badgett Enterprises, Billy,' zei Nor. Sterling zag Sean O'Briens gezicht steeds somberder worden terwijl Billy hem vertelde over het beursaanbod.


  Toen Billy zijn schouders ophaalde en zei: 'Dat was het wel', was Seans eerste vraag of hij de FBI over het telefoontje had ingelicht.


  Billy knikte. 'Rich Meyers was niet op kantoor. Ik heb een boodschap achtergelaten.'


  'Hij heeft om vijf uur teruggebeld,' zei Nor rustig. 'Mijn indruk is dat hij denkt dat het een soort "wolf-in-schaapsklerenactie" was.'


  O'Brien keek gedeprimeerd. 'Luister, ik ben bijna dertig jaar rechercheur geweest en ik ken dit soort types van haver tot gort. Die wolf zal je verslinden als je niet met het aanbod instemt.'


  Billy, vertel O'Brien over dat incident in het metrostation,smeekte Sterling in stilte. Je hebt bescherming nodig.


  'Ik neem aan dat we alleen maar kunnen afwachten,' antwoordde Nor. 'Ah, daar is de champagne. We drinken op Billy's toekomst.' Ze keek Billy aan. 'Je kunt het glas maar beter snel achteroverslaan. We moeten zo meteen op.'


  Billy stond op. 'Ik neem het mee naar boven. Ik moet menog omkleden en ik heb Marissa beloofd meteen te bellen. Je kent haar. Ze wilde dat ik haar het exclusieve verhaal zou geven zodra ik terug was.'


  Ik blijf hier wel om Nor gezelschap te houden, besloot Sterling. Dennis kwam van achter de bar op hen toegelopen.


  'Ik wilde Billy even feliciteren, maar hij is alweer weg.'


  'Hij is naar boven gegaan om zich om te kleden,' antwoordde Nor.


  Sterling luisterde mee toen Nor Sean en Dennis vertelde over Billy's gesprek met de bazen van de platenmaatschappij.


  Toen zei ze: 'Het nieuws over het contract is fantastisch, maar jullie moesten eens weten hoe gespannen ik me de hele dag al voel. Sinds Billy dat telefoontje heeft gehad, ben ik bang voor wat de gebroeders Badgett hierna gaan doen.


  ... en nu moet ik me zelf ook gereedmaken,' beëindigde Nor haar verhaal. 'We moeten over een kwartiertje op. Blijf je hier, Sean?'


  'Nog eventjes. Kate heeft vanavond dienst.'


  Dennis wendde zich tot Sean. 'Ik moet weer aan het werk. Waarom kom je niet even aan de bar zitten?'


  Terwijl de groep zich opsplitste, zagen ze allen Billy de trap afvliegen met een brandblusser onder zijn arm.


  'Mam, je auto staat in brand,' riep hij. 'Ik heb het alarmnummer al gebeld.'


  Het nieuws over de brand ging als een lopend vuurtje door het restaurant. Dennis pakte een brandblusser van achter de bar. O'Brien en Sterling volgden hem op de voet naar buiten en probeerden samen met Billy de vlammen te blussen.


  Nor kwam het restaurant uit gerend, omringd door diverse gasten die ze had geprobeerd te kalmeren.


  Er kwamen brandweerauto's het parkeerterrein oprijden, en de brandweermannen bevolen de omstanders meteen op eenafstandje te blijven.


  Binnen een paar minuten was het vuur geblust. Nors autohad op haar vaste plaats naast de keukeningang gestaan, ver weg van het algemene parkeerterrein.


  Vervolgens riep Nor: 'Kom op, mensen.' Ze stond bij de deur en begeleidde haar gasten terug het restaurant in.


  Toen de brandweerslangen uitgezet waren, sprak brandweercommandant Randy Coyne, vergezeld door een politieagent van Madison Village, privé met Nor, Billy, Sean en Dennis in Nors kantoortje.


  'Nor, je auto is total loss, maar het had erger kunnen zijn. Gelukkig heeft het vuur zich niet naar de andere auto's verspreid, en ik kan je meteen al zeggen dat je van geluk mag spreken dat het zich niet naar het restaurant heeft uitgebreid.'


  'Waardoor is het veroorzaakt?' vroeg Nor met rustige stem.


  'We vermoeden dat de auto met benzine is overgoten.'


  Even was het muisstil in de kamer. Toen zei Sean O'Brien:


  'Randy, we hebben een idee wie hierachter zitten, maar het is een zaak voor de FBI. De FBI is al bezig met een onderzoek naar een dreigtelefoontje dat Billy vanochtend kreeg.'


  'Bel ze nu meteen,' antwoordde de politieagent. 'Ik zal ervoor zorgen dat hier 's nachts een surveillancewagen staat.'


  'En ook een bij het huis van Nor,' zei Sean O'Brien streng.


  'Ik zou het wel een geruststellende gedachte vinden als er iemand op de uitkijk staat,' gaf Nor toe. Sean wendde zich tot Nor en Billy. 'Nor, één advies. Het beste dat je nu kunt doen, is samen met Billy de dagelijkse werkzaamheden voortzetten alsof er niets aan de hand is.'


  'Jammer dat ik jullie optreden moet missen,' zei de brandweercommandant met een vage glimlach.


  'Ik blijf buiten staan totdat er een surveillancewagen is geregeld voor bij het restaurant en bij uw huis, mevrouw Kelly,' beloofde de agent. Billy wachtte tot iedereen weg was en zei toen langzaam: 'Er is mij vandaag iets overkomen in het metrostation. Ik dacht echt dat het mijn eigen sufheid was, maar...'


  Sterling keek naar de uitdrukking op de gezichten van Nor, Dennis en O'Brien, die steeds somberder werden terwijl Billy vertelde wat hem onderweg naar huis was overkomen.


  'Dezelfde man die jou over de rand duwde, heeft je ook weer teruggetrokken,' zei Sean mat. 'Dat is een oude truc van dit soort mensen.'


  De telefoon rinkelde, en Billy nam op. Terwijl hij luisterde, trok alle kleur uit zijn gezicht. Met de hoorn nog in zijn hand zei hij: 'Iemand heeft me zojuist verteld dat het hem spijt dat hij op het perron tegen me aanbotste en dat ik de volgende keer dat ik naar New York ga misschien beter mijn moeders auto kan lenen.'
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  Een moment later in de eeuwigheid, maar een week later volgens de telling op aarde, verzocht Sterling om een gesprek met de hemelraad, dat hem werd vergund.


  Hij zat in een stoel tegenover hen.


  'Je ziet eruit alsof je de wereld op je schouders draagt, Sterling,' observeerde de monnik.


  'Zo voelt het ook, meneer,' beaamde Sterling. 'Zoals u weet hebben de gebeurtenissen elkaar in een rap tempo opgevolgd na de autobrand van afgelopen week. De politie en de FBI hebben Nor en Billy ervan weten te overtuigen dat het noodzakelijk is om toe te treden tot het getuigenbeschermingsprogramma, totdat het proces van de gebroeders Badgett begint. De verwachting was dat het binnen afzienbare tijd zou plaatsvinden.'


  'We weten allemaal dat dat niet zal gebeuren,' antwoordde de herder.


  'Heb je een strijdplan opgesteld?' vroeg de admiraal gebiedend.


  'Jazeker, meneer. Ik zou graag zo snel mogelijk door dit jaar op aarde willen reizen. Ik kan niet wachten om op het punt te arriveren waarop ik Marissa ontmoet, en ik iets kan gaan doen om haar te helpen. Tot het zover is, sta ik machteloos. Ik zou graag tijdens mijn reis zo nu en dan een glimp willen opvangen van gebeurtenissen die van belang zijn om te weten, zodat ik Marissa en haar vader en grootmoeder zo veilig mogelijk kan herenigen.'


  'Je wilt dus niet nog een volledig jaar op aarde doorbrengen?' vroeg de koningin geamuseerd.


  'Nee, inderdaad,' antwoordde Sterling met ernstige stem.


  'Mijn tijd op aarde ligt achter me, maar ik sta te popelen om Marissa te helpen. Ze heeft pas een paar dagen geleden afscheid genomen van Nor en Billy, maar ze voelt zich nu al in de steek gelaten.'


  'Daar zijn we ons van bewust,' antwoordde de verpleegster zacht.


  'Vertel ons je plan,' stelde de indiaanse heilige voor.


  'Geeft u mij de vrijheid en het vermogen om zo snel als ik wil door dit jaar te reizen, plus de mogelijkheid om mij van locatie tot locatie te verplaatsen door een simpel verzoek aan u.'


  'Wie ben je van plan te bezoeken?' vroeg de stierenvechter.


  'Mama Heddy-Anna, onder anderen.'


  De hemelraad keek hem geschokt aan.


  'Jij liever dan ik,' mompelde de monnik.


  'Mama Heddy-Anna heeft veel meegemaakt,' zei de non.


  'Ik vrees de dag dat ze hier verschijnt,' zei de admiraal. 'Ik mag dan het bevel hebben gevoerd over oorlogsschepen,


  maar een vrouw zoals zij is in staat mij in een lafaard te veranderen.'


  Ze moesten allemaal lachen. De monnik hief zijn hand op.


  'Ga je gang, Sterling. Doe wat nodig is. Je hebt onze steun.'


  'Dank u, meneer.' Sterling keek alle acht heiligen even aan en draaide zijn hoofd vervolgens naar het raam. De hemelpoort was zo dichtbij dat het leek alsof hij hem zo kon aanraken.


  'Het is tijd om te gaan, Sterling,' zei de monnik vriendelijk.


  'Waar wil je naartoe?'


  'Naar Waldonië.'


  'Ieder het zijne,' antwoordde de monnik, en hij drukte op de knop.
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  Er dwarrelde een lichte sneeuw uit de lucht, de wind was koud en het dorp Kizkek zag eruit alsof het in geen duizend jaar veranderd was. Het lag in een kleine vallei aan de voet van met sneeuw bedekte bergen, die een beschermend schild tegen de buitenwereld leken te vormen.


  Sterling bevond zich in een smalle straat aan de rand van het dorp. Er kwam een kar op hem af gereden, getrokken dooreen ezel, en hij stapte opzij. Toen zag hij het gezicht van de vrouw op de wagen; het was Mama Heddy-Anna zelf, en zevervoerde een lading boomstronken!


  Hij volgde haar langs een huis richting achtertuin. Daar stopte ze, sprong van de kar en maakte de ezel vast aan een paal.


  Vervolgens begon ze de boomstronken uit te laden en smeet die krachtdadig tegen het huis.


  Toen de kar leeg was, maakte ze de ezel los en duwde hem in een omheind stuk van de tuin.


  Verbijsterd volgde Sterling mama het stenen huisje in. De benedenverdieping bestond uit een redelijk grote kamer met een centrale open haard. Er hing een grote pot boven het vuur en het rook naar de verrukkelijke geur van rundvleessoep. Het keukengedeelte bestond uit een houten tafel met banken. Mama's schommelstoel stond voor een televisietoestel, dat totaal niet bij het interieur paste. Een paar versleten stoelen, een gehaakt vloerkleed en een beschadigde houten porseleinkast maakten het decor compleet. De muren waren bedekt met foto's van haar twee zoons enhaar gevangengezette echtgenoot. Op de schoorsteenmantel boven de open haard stonden ingelijste foto's van diverse heiligen, blijkbaar mama's favorieten.


  Terwijl mama zich van haar parka en sjaal ontdeed, klomSterling de smalle trap op naar de eerste verdieping. Die bestond uit twee slaapkamertjes en een kleine badkamer. Een van de kamers was overduidelijk van mama zelf. In de andere kamer stonden twee kinderbedjes naast elkaar - dus daar hebben Junior en Eddie hun onschuldige hoofdjes tijdens hun jeugd te ruste gelegd, concludeerde Sterling. Een heel verschil met het opzichtige landhuis dat ze nu bezaten aan de noordkust van Long Island.


  De bedjes lagen bezaaid met kleren van dure merken, metde prijskaartjes er nog aan. Ze waren duidelijk afkomstig van haar afwezige zoons, en het waren allemaal kledingstukken die hun moeder kennelijk als absoluut onbruikbaar beschouwde.


  Sterling hoorde het vage geluid van een rinkelende telefoon en haastte zich naar beneden. Onmiddellijk besefte hij datde hemelraad hem een gave had meegegeven, waarom hijvergeten was te vragen. Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog eens Waldonees zou kunnen verstaan, dacht hij, terwijl hij luisterde naar mama, die een vriend verzocht een paar extra flessen wijn mee te nemen. Er zouden tien mensen bij haar komen lunchen, en ze wilde niet te weinig in huis hebben. 0, leuk, dacht Sterling. Er komt bezoek. Dat is een goede manier om Mama Heddy-Anna te leren kennen. Toen verwijdde hij zijn ogen. Ze sprak door een telefoon die aan de muur in de keuken hing. Naast de telefoon, waar de meeste mensen alarmnummers ophangen, hing een krijtbord met een genummerde lijst.


  Waarschijnlijk een boodschappenlijst, besloot hij, tot hij de woorden las die in hoofdletters boven de lijst stonden:


  



  KWALEN EN PIJNTJES



  



  Sterlings ogen vlogen over de lijst:



  



  1. Zere voeten



  2. Pijn rond het hart



  3. Last van mijn darmen



  4. Duizeligheid



  5. Twee keer overgegeven



  6. Geen smaak meer in mijn mond



  7. Moet geopereerd worden



  8. Gebroken hart



  9. Doe geen oog meer dicht



  10. Zere rug



  11 . Ontstoken tandvlees



  



  Wel heb ik ooit, dacht Sterling, terwijl hij achter elke klacht een datum zag staan waarop haar zoons haar vanuit Amerika hadden gebeld. Ze pakt het zeer zorgvuldig aan. Ze zorgt ervoor dat ze een klacht niet twee keer achter elkaar gebruikt. Mama Heddy-Anna had opgehangen en stond nu naast hem, terwijl ze met een tevreden glimlach de lijst bestudeerde. Vervolgens begon ze met de gedecideerdheid van een drilmeester borden, glazen en bestek op de tafel te gooien. Een paar minuten later arriveerden de gasten. Gehuld in een glimlach begroette ze hen met een dikke knuffel.



  Ze had gezegd dat er tien mensen zouden komen. Ze zijn allemaal erg stipt, merkte Sterling op. De tiende gast was degene die de wijn met zich meebracht. Alle gasten bleken ergens in de zeventig of de tachtig te zijn, en ze zagen eruit alsof ze vele jaren in de buitenlucht hadden gewerkt. Hun verweerde gezichten en met eelt bedekte handen getuigden van een leven dat had bestaan uit zware fysieke arbeid, maar hun bereidwillige gelach en plezier om bij elkaar te zijn, verschilde niet van dat van de groep vrienden die Sterling in de King Cole Bar in Manhattan had gezien en in Nors restaurant op Long Island. Mama Heddy-Anna nam een dampend stokbrood uit de oven en diende de rundvleessoep op. De wijnglazen werden gevuld, en iedereen verzamelde zich rond de tafel. Herhaaldelijk weerklonken er lachsalvo's, gevolgd door een uitwisseling van verhalen over mede-dorpsbewoners en over uitstapjes die ze samen hadden gemaakt. Een week geleden was er een dansavond geweest in een ruimte van de kerk, en Heddy-Anna had daar boven op een tafel de nationale volksdans van Waldonië opgevoerd.



  'Nu wil ik op een tafel dansen in het klooster tijdens de grote opening als hotel op nieuwjaarsdag,' kondigde Heddy-Anna aan.


  'Ik ben erheen geskied om een kijkje te nemen,' zei de Benjamin van het gezelschap, een gespierde zeventigjarige man.



  'Ik kon mijn ogen niet geloven, zo mooi zag het eruit. Het klooster is na het vertrek van de laatste monnik ruim twintig jaar gesloten geweest. Het is leuk om te zien dat het nu helemaal is opgeknapt.'



  'Mijn jongens skieden vroeger voortdurend rond dat klooster.' Heddy-Anna schonk zichzelf nog wat soep in. 'Jammer dat het over de grens ligt. We kunnen het geld van de toeristen hier goed gebruiken.'



  Het gerinkel van de telefoon resulteerde in gegiechel. Heddy-Anna veegde haar mond af met een servet, wenkte haar vrienden, drukte haar vinger tegen haar lippen en wachtte tot de telefoon voor de vijfde keer rinkelde. Daarna nam ze op en zei met zwakke stem: 'Ha... ha... llo?'



  Ze ging staan om beter zicht op het krijtbord te hebben. 'Ik kan niets horen. Praat wat harder. Wacht, ik moet zitten. Mijn voet is vandaag zo slecht. Gleed zo onder mij weg. Heb de hele nacht op de grond gelegen. Kon vanochtend pas weer staan.'



  Haar gezichtsuitdrukking veranderde. 'Wat bedoel je, verkeerd nummer. Ben jij niet mijn Eddie?'



  Ze smeet de telefoon op de haak. 'Vals alarm,' zei ze tegen haar vrienden, terwijl ze weer ging zitten en haar vork oppakte.



  'Het was in elk geval een goede oefening,' zei de vrouw naast haar vol bewondering. 'Heddy-Anna, geloof me, je wordt steeds beter.'



  Weer rinkelde de telefoon. Deze keer lette Heddy-Anna goed op wie ze aan de lijn had, voordat ze haar lijst met klachten doorliep. Ze herhaalde bijna letterlijk het verhaal dat ze de vorige beller had verteld. 'En bovendien...,' ging ze verder met een snik.



  De vriend die het dichtst bij de telefoon zat, sprong op en wees naar item zes op de lijst.



  Heddy-Anna knikte. '... heb ik helemaal geen smaak meer. De kilo's vliegen eraf.'



  Volgens mij heb ik nu een aardig idee van hoe het er in Waldonië aan toegaat, dacht Sterling grimmig. Nu wil ik graag naar het volgende seizoen, om te kijken hoe het met Marissa gaat. Hij verliet het stenen huisje en keek langs de bergen naar de hemel.



  Mag ik alstublieft terug naar Marissa's huis? En mag het april zijn, vroeg hij, waarna hij zijn ogen sloot.
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  De lente toont zich het eerst in de wilgen, dacht Sterling terwijl hij naar de ranke, gracieuze groep wilgen in de voortuin van Marissa's huis in Madison Village keek. Er hing een rozige waas over, een teken dat de bloesems spoedig zichtbaar zouden worden.


  Het was vroeg in de avond, en de schemering begon net te vallen, terwijl de stralen van de zon langzaam verdwenen. Hij ging naar binnen en trof de familie rond de eettafel aan. Hij ging op een stoel aan tafel zitten, zo ver mogelijk uit de buurt van Roy Junior en Robert, die fanatiek met hun lepels op hun hoge kinderstoelen sloegen.


  Marissa zat tegenover hen, en prikte zwijgzaam in het stukje kip op haar bord. Denise en Roy zaten aan de uiteinden van de tafel met hun stoelen ieder vlak bij een van de jongens, zodat ze hen gemakkelijk konden voeren.


  'Hoe was het vandaag op school?' vroeg Roy aan Marissa,


  terwijl hij erin slaagde om een volle lepel aardappelpuree in Roberts mond te proppen.


  'Wel goed,' antwoordde Marissa mat.


  'Marissa, je zit alleen maar met je eten te spelen. Je móét ietseten,' smeekte Denise. Toen ze de waarschuwende blik inRoys ogen zag, hield ze abrupt haar mond.


  Marissa legde haar vork neer. 'Ik heb echt geen honger. Mag ik van tafel?'


  Denise aarzelde even, maar knikte vervolgens. 'Papa en NorNor bellen over een uur.'


  'Dat weet ik.'


  'Ik roep je wel, en dan kun je in onze slaapkamer met hen praten.'


  Sterling was in eerste instantie geneigd om Marissa te volgen, maar besloot toch om te blijven zitten, omdat hij wilde horen wat Denise tegen Billy zou zeggen als hij belde. Denise wachtte tot Marissa naar boven was verdwenen, enzei vervolgens tegen Roy: 'Roy, ik kon me er niet toe brengen om over haar rapport te beginnen. Ze schijnt zich gewoon niet op de lessen te kunnen concentreren. Haar lerares zegt dat ze vermoedt dat Marissa zichzelf de schuld geeft van het feit dat Billy en NorNor weg zijn gegaan, dat Marissa denkt dat ze iets fout heeft gedaan.'


  'Veel kinderen reageren zo als er iets met hun ouders gebeurt, of het nu gaat om een overlijden, een scheiding of een breuk,' antwoordde Roy. 'We kunnen alleen maar proberen


  begrip te tonen.'


  Roy is een goede ziel, dacht Sterling. Hij doet erg zijn best.


  'Af, af, af.' Roy Junior had er genoeg van om aan tafel te zitten.


  'Af, af,' imiteerde Robert, terwijl hij op zijn stoel wipte. Roy nam een laatste hap van zijn salade en stond op. 'Ik zet zo koffie, maar eerst stop ik deze twee in bad.'


  Denise begon de tafel af te ruimen. Een paar minuten later ging de telefoon. 'O Billy, je bent vroeg,' begon ze. 'Ja, natuurlijk is Marissa er. Als ze weet dat je gaat bellen, blijft ze binnen uit angst om je telefoontje mis te lopen. Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?'


  Ze luisterde naar hem en zei toen: 'Als je met haar praat, moet je vooral even zeggen dat je zo trots op haar bent dat ze altijd zo goed haar best doet op school. We weten allebei dat ze alles doet om jou te behagen. Goed, ik zal haar geven. Doe de groetjes aan Nor, oké?'


  Ze legde de hoorn op tafel en liep naar de trap. 'Marissa!'riep ze.


  Marissa stond al in het trapgat. 'Is papa aan de telefoon?'


  'Ja.'


  Sterling haastte zich naar boven en volgde Marissa, die naar de ouderslaapkamer rende. Ze drukte de deur stevig achter zich dicht.


  De volgende minuten luisterde Sterling naar Marissa'ssmeekbeden aan het adres van haar vader om terug te komen. Ze beloofde dat ze nóóit meer zou zeuren dat ze naar de film wilde, of zou aandringen dat hij aan de telefoon moest blijven als ze wist dat hij het druk had, of...


  Sterling ging naast haar staan en boog zich over haar heen om te horen wat Billy antwoordde. 'Lieverd, zó moet je niet denken! Jij hebt niets fout gedaan. Ik vond het altijd hartstikke leuk als je belde...'


  'Waarom mag ik je telefoonnummer dan niet hebben?' vroeg Marissa in tranen.


  'Rissa, dat kan niet. Ik moet altijd een telefoon lenen als ik met je wil praten. NorNor en ik willen niets liever dan zo snel mogelijk naar huis komen om jou weer te zien. Ik beloof je dat ik het helemaal goed zal maken als ik terug ben...'


  Nadat ze huilend afscheid had genomen, liep Marissa naar haar kamer, ging achter haar bureau zitten en zette haar cd speler aan. Het geluid van Billy's hitsingle vulde de kamer. 'Ik weet wat ik wil... Ik weet wat ik nodig heb...'


  Sterling zag Marissa haar hoofd op haar armen leggen enhoorde haar zachtjes snikken. Ik ga ervoor zorgen dat jekrijgt wat je wilt en wat je nodig hebt, Marissa, zwoer Sterling. Al moet ik daarvoor hemel en aarde bewegen. Nee, met hulp uit de hemel, corrigeerde hij zichzelf.


  Hij sloot zijn ogen en richtte zich tot de hemelraad. Wilt u mij naar de gebroeders Badgett brengen?
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  Toen Sterling zijn ogen weer opendeed, zag hij dat hij zich in een groot, druk en lawaaierig restaurant aan het water bevond. Tenzij de broers op reis zijn, moet dit de baai van Long Island zijn, dacht hij. Hij keek naar een vrouw die de menukaart bestudeerde en las op de omslag: 'SAL'S BAAIRESTAURANT.'


  Het was een steakhouse annex visrestaurant. Gasten metslabbetjes om genoten van hun kreeftenpoten; lendebiefstuk op een sissende plaat was duidelijk populair. Veel gasten hadden zijn favoriete voorgerecht besteld: krabcocktail. Maar waar waren Junior en Eddie? Voor de tweede keerkeek hij de zaal rond, en toen zag hij een afgeschermde halfronde box met uniek uitzicht op het water. Bij nadere inspectie bleken de personen aan tafel niemand minder te zijn dan Junior, Eddie en een schaars geklede Jewel.


  Junior en Eddie hadden zojuist een telefoongesprek met hun moeder gevoerd en zoals gewoonlijk verkeerden beiden ineen staat van paniekerige bezorgdheid. Jewel had voorgesteld dat ze zich allen stukken beter zouden voelen na een gezellig, ontspannend etentje.


  Ze zaten al aan hun cocktails, en de ober was bezig de menukaarten op te halen. Sterling nam plaats in de vensterbank rechts van hen. Ik ben benieuwd wat ze besteld hebben, dacht hij.


  'Ik denk niet dat ik een hap door mijn keel krijg,' jammerde Eddie. 'Als ik denk aan hoe ziek mama is, huil ik vanbinnen.'


  'Je hebt ook van buiten gehuild, Eddie,' zei Jewel. 'Je neus is helemaal rood.' Ze streek over Juniors hand. 'Jouw neus is ook rood, honneponnetje.'


  Junior duwde haar hand weg. 'Ik ben verkouden.'


  Jewel besefte haar fout. 'En allergisch, lieverd. Het seizoen is dit jaar rampzalig voor mensen met een allergie. Zo erg is het in jaren niet geweest.'


  'Hou er nu maar over op.' Junior pakte zijn glas op.


  'Ze is weer gevallen,' weeklaagde Eddie. 'Mama's voet is weer weggegleden, en bovendien is haar tandvlees ontstoken. Ze kan nauwelijks kauwen.'


  Ik neem aan dat ze die klacht de laatste keer niet heeft gebruikt, dacht Sterling.


  'En haar vrienden smeken haar om iets te eten. Niets smaakt haar nog tegenwoordig.'


  'Dat zegt ze al vanaf het moment dat ik jullie drie jaar geleden leerde kennen,' merkte Jewel ernstig op. 'Ze moet toch wel iéts eten.'


  Rundvleessoep, dacht Sterling. Véél rundvleessoep.


  'Ze was sinds januari niet meer gevallen,' ging Eddie verder.


  'Ik hoopte al dat het beter ging met haar benen.' Hij wendde zich tot zijn broer. 'We móéten mama bezoeken. We móéten haar zien.'


  'Dat kan niet, dat weet je best,' beet Junior hem toe. 'We hebben haar een paar leuke nieuwe kledingstukken gestuurd om haar op te vrolijken.'


  'Ze zal er erg blij mee zijn,' riep Jewel enthousiast. 'Ik heb de kleding met zorg uitgekozen. Twee paar satijnen pyjama's, een cocktailjurk en een hoed met veel bloemen voor de kerkdienst op eerste paasdag.'


  Eddies gezichtsuitdrukking verzuurde. 'Mama zegt dat dekleren die we sturen, lelijk zijn.'


  'Daar kwets je me mee,' antwoordde Jewel pruilend. 'Als ik haar eens zou ontmoeten, zou ik specifieker inkopen kunnen doen. Elke vrouw heeft figuurproblemen. Ik bedoel, het kunnen haar heupen zijn, haar taille, haar achterste kan een vreemde vorm hebben...'


  'Hou je kop, Jewel,' bulderde Junior. 'Ik heb geen behoefte aan anatomie lessen.'


  Ik vond het anders best interessant, dacht Sterling.


  Overduidelijk beledigd stond Jewel op. 'Excuseer mij, alsjeblieft,' zei ze met overdreven nadruk.


  'Waar ga je naartoe?' vroeg Eddie.


  'Naar de plee.' Ze beende weg.


  'Is ze kwaad omdat ik zei dat mama de kleren die zij uitkiest niet mooi vindt?'


  'Vergeet die kleren nu maar,' brulde Junior. 'Luister, toen jij op de plee zat, kreeg ik een telefoontje.'


  'Wanneer zat ik op de plee?'


  'Jij zit altijd op de plee.'


  'Niet waar.'


  'Wel waar. Altijd als ik jou zoek, zit je op de plee. Luister, onze mannen zijn er niet in geslaagd om Nor Kelly en Billy Campbell te traceren.'


  'Stelletje sukkels.'


  'Wat je zegt, ben je zelf. Houd je kop en luister naar me. De hele zaak tegen ons loopt vast als Kelly en Campbell niet getuigen. We moeten hen dus uit de weg ruimen.'


  'Amerika is een groot land. Hoe kunnen we hen uit de weg ruimen als we hen niet kunnen vinden?'


  'We móéten hen vinden. Daarom heb ik de volgende stapgezet: ik heb een zekere huurmoordenaar gebeld.'


  Eddie keek Junior aan. 'Niet Igor?'


  'Wel Igor,' antwoordde Junior. 'Hij is erg goed in zijn werk. Ik heb hem verteld dat we alleen maar weten dat ze ergens in het westen moeten zitten.'


  'Daar ben ik weer,' kwetterde Jewel terwijl ze weer op de muurbank schoof en Junior op zijn wang kuste. 'Ik heb jullie vergeven dat jullie niet schijnen te waarderen wat ik allemaal voor Mama Heddy-Anna doe om haar blij en gelukkig te maken, maar er moet mij ook iets van het hart. Ik vind dat jullie een manier moeten verzinnen om haar te bezoeken. En daarmee moeten jullie niet te lang meer wachten.'


  Junior keek haar boos aan. 'Houd erover op.'


  De ober verscheen met een dienblad, vol voorgerechten.


  Ik heb gehoord wat ik wilde horen, dacht Sterling. De gebroeders Badgett zijn vastberaden om Nor en Billy op te sporen, om zich ervan te verzekeren dat ze niet kunnen getuigen. Sterling besloot een lange wandeling te maken voordat hij de hemelraad zou verzoeken om ergens anders geplaatst te worden. Een uur later had hij zijn besluit genomen. Hij sloot zijn ogen en fluisterde: ik wil graag dat het zomer is en dat ik bij Nor en Billy ben.
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  Ze wonen toch zeker niet hier, dacht Sterling ontzet. Hij stond op een balkon op de eerste verdieping van een verwaarloosd motel aan een drukke snelweg. Hoewel het stikheet was, lag het landschap er schitterend bij. Het kon bogen op een prachtig uitzicht op de bergen, net zoals in Mama Heddy-Anna's dorp.


  Van de zes auto's die op het parkeerterrein van het motel stonden, waren er vier met een nummerbord uit Californië. Sterling zag een zwaargebouwde man met donkere glazen in een SUV zitten. De man leek door zijn achteruitkijkspiegel naar de deur direct achter hem te turen.


  Sterling draaide zich om en gluurde door het raam. Billy stond met zijn handen in zijn zakken in de armoedige kamer. Hij keek naar Nor, die op de rand van het bed zat met een telefoon in haar hand.


  Ze zagen er anders uit. Nors blonde haar was nu middenbruin, en ze droeg het in een keurige strik in haar nek. Billy had een baard en zijn donkere haar was korter geknipt. Misschien plegen ze hier hun telefoontjes naar huis, dacht Sterling. Als ze in het getuigenbeschermingsprogramma zitten, mogen ze alleen via beveiligde telefoonlijnen bellen. Ze zagen er allebei uiterst bezorgd uit.


  Sterling liep naar binnen, zette zijn hoed af en legde zijn oor tegen de hoorn. Ik word al een echte afluisterexpert, zei hij tegen zichzelf. Hij hoorde een bekende stem aan de andere kant van de lijn en besefte dat Nor met Dennis sprak.


  'Nor, ik hoef je niet te vertellen dat het restaurant helemaal om jou draait,' zei Dennis. 'Natuurlijk kan ik de drankjes verzorgen en natuurlijk zijn de jongens uitstekende obers. Maar ook al is Al de beste chef-kok die we ooit hebben gehad, het is niet voldoende. Als de gasten binnenkomen, verwachten ze jou hier aan je tafeltje te zien zitten.'


  'Ik weet het. Hoeveel verlies hebben we deze maand gedraaid?'


  'Heel veel. Het restaurant zit zelfs op een zaterdag nog niet voor een kwart vol.'


  'En dat betekent natuurlijk dat de obers veel minder fooi krijgen,' zei Nor. 'Luister, Dennis, het kan niet lang meer duren. Zodra het proces achter de rug is en de gebroeders Badgett achter de tralies zitten, kunnen we terug naar huis. Zoek uit hoeveel fooi de jongens mislopen en tel de helft daarvan bij hun loon op.'


  'Nor, misschien heb je me niet goed gehoord. Je verliest momenteel handen vol geld.'


  'En misschien heb jij mij niet goed gehoord,' reageerde Norfel. 'Ik weet dat het restaurant om mij draait. Maar jij, Al, de obers, de keukenhulpen en de schoonmaakploeg makendeel uit van het geheel. Het heeft me jaren gekost om zo'n goed team bij elkaar te krijgen, en dat wil ik niet verliezen.'


  'Rustig maar, Nor. Ik probeer je alleen maar te helpen om je hoofd boven water te houden.'


  'Het spijt me, Dennis,' zei Nor berouwvol. 'Deze hele toestand hangt me de keel uit.'


  'Hoe gaat het met Billy?'


  'Hoe denk je? Hij heeft zojuist met Marissa en de platenmaatschappij gebeld. Marissa weigert pertinent om hem te spreken - of om mij te spreken -, en de baas van de platenmaatschappij meldde dat als deze toestand niet snel ten einde komt, hij het contract met Billy zal moeten verbreken.'


  Er volgde een stilte, waarna Nor zei: 'Dennis, herinner je je dat impressionistische schilderij naast de open haard in mijn huiskamer?'


  'Je bedoelt het "ik-heb-zo'n-pijn-en-het-wordt-steeds-erger"schilderij?'


  Het was een oud geintje tussen hen.


  'Ja, dat. Jij hebt volmacht. Open mijn kluis en pak de papieren. Breng alles naar de Reuben Galerie. Ik weet zeker dat ze een bod zullen doen. Het moet minstens zestigduizend dollar opleveren. Daarmee zijn we even geholpen.'


  'Maar je bent gek op dat schilderij.'


  'Niet zo gek als ik op het restaurant ben. Oké, Dennis, ik denk dat ik voorlopig wel even genoeg "goed nieuws" heb gehoord. Ik spreek je over twee weken weer.'


  'Prima, Nor. Hou je taai.'


  Haar volgende telefoontje was naar Sean O'Brien, om te informeren of er nog nieuws was over de procesdatum. Dat bleek er niet te zijn.


  Ze verlieten de motelkamer in stilte, liepen de trap af naar het parkeerterrein en stapten in de SUV van de man met dedonkere glazen. Hij is vast de federale rechercheur die hen bewaakt, concludeerde Sterling.


  Sterling nam naast Nor plaats op de achterbank. Gedurende de twintig minuten durende rit werd er geen woord gesproken. Sterling zag een bord waarop stond aangegeven dat Denver vijftig kilometer verderop lag. Ik weet precies waar we zijn, besefte hij. De Academie voor de Luchtmacht is hier vlakbij. Billy en Nor bleken in een onopvallend huis met twee verdiepingen te wonen. Voor zover Sterling kon beoordelen was het enige unieke aspect van het optrekje de ligging ervan. Het was gebouwd op een groot stuk grond, omringd doorhoge bomen die privacy garandeerden.


  Toen de auto tot stilstand was gekomen, draaide Billy zich naar de rechercheur om. 'Frank, kom even mee naar binnen. Ik moet met je praten.'


  'Prima.'


  Het meubilair in de woonkamer leek rechtstreeks bij de veiling van een failliet motel vandaan te komen: een nepleren bank met fauteuils, niet bij elkaar passende salontafel en bijzettafeltjes en een kamerbreed oranje tapijt. Een brommende airconditioner blies koele lucht naar binnen. Sterling kon wel zien dat Nor had geprobeerd de kamer leefbaar te maken. Smaakvolle prenten trokken de aandacht weg van het lelijke meubilair. Een vaas met een bos Suzanne-metde-mooie-ogen en verscheidene grote groene planten hielpen de deprimerende sfeer te verlichten.


  Het eerste deel van de woonkamer bestond uit een eetgedeelte, dat Billy in een muziekkamer had veranderd. Er stonden een piano overladen met muziekstukken, een cd-speler en een boekenrek vol cd's. Zijn gitaar rustte op een fauteuil naast de piano.


  'Wat kan ik voor je doen, Billy?' vroeg de rechercheur.


  'Ons helpen pakken. Ik blijf hier geen nacht langer. Ik heb het helemaal gehad.'


  'Billy, Frank kan er niets aan doen,' zei Nor in een poging om hem te kalmeren.


  'Misschien vindt dit proces wel nooit plaats. Word ik soms geacht de rest van mijn leven in dit huis weg te rotten? Frank, laat ik je iets uitleggen. Ik ben vorige week dertig jaar geworden. In de muziekbusiness is dat oud, begrijp je? Oud. De sterren van tegenwoordig beginnen op hun zeventiende, of zelfs nog eerder.'


  'Billy, doe nou even rustig,' smeekte Nor.


  'Dat kan ik niet, mam. Marissa groeit zonder ons op. Ze begint ons zo langzamerhand te haten. Elke keer dat ik met Denise spreek, vertelt ze me dat ze zich zulke zorgen maakt om Rissa, en ze heeft gelijk. Ik waag de gok. Als mij iets overkomt, gebeurt dat tenminste terwijl ik mijn eigen leven leid.'


  'Luister, Billy,' kwam de rechercheur tussenbeide. 'Ik weet hoe frustrerend het voor jou en je moeder moet zijn. Je bent niet de eerste die doordraait. Maar je verkeert echt in gevaar. Wij van de FBI horen weieens iets. Ik zag tot nog toe geen reden om je dit te vertellen, maar er staat sinds januari een beloning op jullie hoofd. Toen de persoonlijke belagers van de gebroeders Badgett jullie niet konden traceren, hebben ze een huurmoordenaar ingeschakeld.'


  Nor verbleekte. 'Wanneer hebben ze die ingehuurd?'


  'Drie maanden geleden. We weten wie het is, en onze mannen kijken naar hem uit. Wil je, nu je dit weet, nog steeds dat ik je help met pakken?'


  Het vuur in Billy doofde. 'Nee.' Hij liep naar de piano en ging erachter zitten. 'Ik ga maar gewoon verder met muziek schrijven, zodat iemand anders later met de eer kan strijken.'


  De rechercheur knikte naar Nor en vertrok.


  Even later liep Nor naar Billy toe en legde haar handen op zijn schouders. 'Dit duurt echt niet eeuwig, hoor.'


  'Het is de hel op aarde.'


  'Dat ben ik met je eens.'


  Ik ook, dacht Sterling. Maar wat kan ik eraan doen? Hoe


  meer hij van het probleem wist, hoe moeilijker het hem leek om het op te lossen.


  Hij wierp nog een vriendelijke blik op Nor en Billy en liep naar buiten. Ik ben gewend aan de hoogte van de hemel,


  maar niet aan die van Colorado, dacht hij terwijl hij zich een beetje licht in het hoofd voelde.


  Het is moeilijk te geloven dat Nor en Billy hier in december nog steeds zitten. Ik kan alleen maar gissen naar de emotionele staat waarin ze dan zullen verkeren. Waar kan ik naartoe? Wat kan ik doen? Alles hangt van het proces af. Misschien moet ik eens bij de raadsman van de gebroeders Badgett langsgaan. Hij was per slot van rekening degene die Billy en Nor Juniors kantoor uit zag lopen.


  Ik ontsnap maar wat graag aan deze hitte, besloot Sterling terwijl hij zijn ogen sloot. De zomer is altijd mijn minst favoriete seizoen geweest. Opnieuw richtte hij zich tot de hemelraad. Mag ik alstublieft verplaatst worden naar Charlie Santoli, en mag het vroeg in december zijn? Amen, voegde hij eraan toe.
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  'We hadden de lichtjes al minstens een week geleden moeten ophangen,' merkte Marge op terwijl ze een volgend snoer met kerstverlichting afrolde en het Charlie overhandigde. Charlie stond buiten op een ladder voor het raam van dewoonkamer.


  'Ik heb het erg druk gehad, Marge. Ik ben er gewoon niet aan toe gekomen.' Charlie slaagde erin het snoer met een lusaan de dennenboom vast te maken, die in een jaar tijd aanzienlijk was gegroeid. 'Weet je, er zijn mensen die dit tegen betaling voor je doen. Zij hebben hogere ladders, zijn jonger en sterker en doen het vast mooier dan ik.'


  'O, maar dan zouden we al het plezier moeten missen datwe eraan beleven, Charlie. Er komt een tijd dat het echt niet meer gaat, en dan zou je willen dat je het nog kon. Je vindt het ritueel hartstikke leuk.'


  Charlie glimlachte aarzelend. 'Als jij het zegt.'


  Sterling zat op de trap en observeerde het paar. Hij vindt het écht wel leuk. Charlie is een echte familieman, mijmerde hij. Een uur later gingen Marge en Charlie, onderkoeld maar tevreden over zichzelf, weer naar binnen. Ze deden hun jas en handschoenen uit en liepen naar de keuken voor een kopje thee. Toen Marge de theepot en de versgebakken kerstkoekjes op tafel had gezet, stak ze van wal.


  'Ik wil dat je je baan bij de gebroeders Badgett opzegt, Charlie, en ik wil dat je dat meteen morgen doet.'


  'Marge, ben je gek geworden? Dat kan ik niet doen.'


  'O, jawel hoor. We zijn niet rijk, maar we hebben genoeg om van te leven. Als je toch wilt blijven werken, kun je het bord weer in de tuin zetten en je vestigen als notaris, gespecialiseerd in koopcontracten en testamenten. Ik kan het niet langer aanzien dat jij jezelf een hartaanval bezorgt door nog één dag langer voor de Badgetts te werken.'


  'Marge, je snapt het niet. Ik kan geen ontslag nemen,' zei Charlie wanhopig.


  'Waarom niet? Als je dood neervalt, zullen ze ook een nieuwe raadsman moeten zoeken, of niet?'


  'Marge, daar gaat het niet om. Het is... alsjeblieft, laten we erover ophouden.'


  Marge ging staan en plaatste haar handen stevig op de tafel. 'Waar gaat het dan om?' vroeg ze met steeds harder wordende stem. 'Charlie, ik wil dat je me de waarheid vertelt.


  Wat is er aan de hand?'


  Sterling luisterde naar Charlie, die eerst aarzelend, maar vervolgens in een stortvloed van woorden bekende dat hij de afgelopen jaren verzeild was geraakt in het bedreigen van mensen die de gebroeders Badgett in de weg stonden. Hij zag Marges reactie veranderen van afschuw in diepe bezorgdheid, toen ze zich leek te realiseren hoe emotioneel gekweld hij al die jaren moest zijn geweest.


  'Het proces dat ik heb weten te verdagen, draait om de brand vorig jaar in de opslagruimte in de buurt van Syosset. De zangers die voor het feest van Mama Heddy-Anna waren ingehuurd, hadden per ongeluk opgevangen dat Junior opdracht gaf om de opslagruimte in de fik te steken. Het gerucht gaat dat de artiesten nu in Europa werken, maar in werkelijkheid zitten ze in het getuigenbeschermingsprogramma.'


  Dus dat is het verhaal dat over Nor en Billy de ronde doet, dacht Sterling.


  'Waarom wil je het proces verdagen?'


  'We hebben experts omgekocht, die onder ede zullen verklaren dat het vuur is veroorzaakt door blootliggende bedrading. Hans Kramer, die eigenaar van het pand was, is verdwenen, maar de broers hebben vorige maand ontdektdat hij en zijn vrouw nu in Zwitserland wonen. Ze hebben daar familie wonen, en na wat er is gebeurd, wilde Kramer niet verder verwikkeld raken in een ruzie met de gebroeders Badgett.'


  'Je beantwoordt mijn vraag niet, Charlie.'


  'Marge, ik was niet degene die het proces wilde verdagen. De Badgetts wilden dat.'


  'Waarom dan?' Ze keek hem recht in de ogen.


  'Omdat ze niet willen dat het proces begint voordat Nor Kelly en Billy Campbell voorgoed het zwijgen is opgelegd.'


  'En daar ga jij mee akkoord?' vroeg ze ongelovig.


  'Misschien vinden ze hen wel niet.'


  'En misschien vinden ze hen wel, Charlie. Je mag dit niet laten gebeuren.'


  'Dat weet ik,' riep hij uit. 'Maar ik weet niet wat ik moet doen. Je moet wel beseffen dat de gebroeders Badgett het meteen weten als ik naar de FBI stap. Ze kennen allerlei trucjes om dat soort dingen te weten te komen.'


  Marge begon te huilen. 'Hoe heeft dit kunnen gebeuren?


  Charlie, wat de consequenties voor ons ook mogen zijn, je moet doen wat juist is. Wacht nog een paar dagen totdat de kerstdagen voorbij zijn. Laten we nog één keer kerst vieren in de wetenschap dat we allemaal bij elkaar zijn.' Ze veegde haar tranen weg met de rug van haar hand. 'Ik bid om een wonder.'


  Charlie stond op en nam zijn vrouw in zijn armen. 'Als je dan toch gaat bidden, wees dan wat specifieker,' zei hij met een vermoeide glimlach. 'Bid voor een manier om Junior en Eddie naar hun moeder in Waldonië te krijgen. Ik kan ervoor zorgen dat de politie hen oppakt zodra ze daar voet aan de grond zetten. Dan zijn we allemaal verlost.'


  Marge keek hem aan. 'Waar heb je het over?'


  'Ze zijn bij verstek veroordeeld voor de misdaden die ze daar hebben begaan en hebben beiden levenslang gekregen. Daarom kunnen ze ook niet teruggaan.'


  Levenslang, dacht Sterling. Eindelijk wist hij wat hem te doen stond. De enige vraag was hoe.


  Sterling liep naar buiten. Marge had de kerstverlichting meteen aangedaan toen Charlie die had opgehangen. Het weer was aan het veranderen, en de late middagzon was achterzware bewolking verdwenen. De meerkleurige lichtjes in de dennentakken fonkelden vrolijk en hielpen de groeiende mistroostigheid van de winterdag te verdrijven. Ineens herinnerde Sterling zich iets wat hij had opgevangen tijdens de lunch bij Mama Heddy-Anna. Het is mogelijk,dacht hij. Het is mogelijk. Zijn plan om de broers terug naar Europa te krijgen, kreeg langzaam in zijn gedachten gestalHet was een flinke gok, maar er was een kans van slagen!
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  'Sterling, het lijkt erop dat je je huiswerk hebt gedaan,' zei de non goedkeurend.


  'Je begint een echte globetrotter te worden,' bulderde de admiraal.


  'We waren verbaasd dat je weer terugging naar Waldonië,'merkte de monnik op, 'maar toen kregen we een vaag ideevan wat jij van plan was. Dat was trouwens mijn oude klooster. Veertienhonderd jaar geleden woonde ik daar. Het is moeilijk te geloven dat het in een hotel wordt veranderd. Ik kan me die plek niet met roomservice voorstellen.'


  'Dat kan ik begrijpen, meneer,' beaamde Sterling, 'maar voor ons doel is het heel gunstig. Ik denk dat ik eindelijk een manier heb ontdekt om Marissa, Nor en Billy te helpen, en misschien Charlie ook nog wel. Hij heeft mijn hulp net zo dringend nodig als Marissa, maar op een andere manier.'


  Sterling rechtte zijn schouders en keek de heiligen een voor een aan. 'Ik vraag u toestemming om aan Charlie te verschijnen, zodat hij samen met mij de problemen kan oplossen.'


  'Bedoel je verschijnen zoals je aan Marissa bent verschenen, die meteen doorhad dat je niet van haar wereld was?' informeerde de herder.


  'Ja, ik denk dat dat noodzakelijk is.'


  'Misschien kun je dan maar beter ook aan Marge verschijnen,' stelde de koningin voor. 'Iets zegt mij dat zij in het gezin de lakens uitdeelt.'


  'Ik was bang dat jullie zouden flippen als ik dat zou vragen,'


  gaf Sterling met een glimlach toe. 'Het zou fantastisch zijn als ik met beiden mocht communiceren.'


  'Flippen?' De stierenvechter trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat woord was nog niet in gebruik toen jij leefde.'


  'Dat weet ik, maar ik heb het ergens opgevangen. Misschien in Nors restaurant. Ik vind het wel een leuk werkwoord.'


  Hij ging staan. 'Volgens de aardse telling is morgen de dag dat ik Marissa voor het eerst ontmoette. Ik heb de cirkel rondgemaakt.'


  'En vergeet niet dat het ook de dag is dat jij voor het eerst voor ons verscheen,' zei de indiaanse heilige plagend.


  'Ik verzeker u dat ik dat nooit zal vergeten.'


  'Ga heen met onze zegen,' zei de monnik. 'Maar houd in gedachten dat eerste kerstdag, de dag die je zo graag in de hemel wilt doorbrengen, erg dichtbij komt.'
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  Marissa opende de deur van haar kamer en was blij verrast om Sterling in de grote stoel bij het bureau te zien zitten. 'Ik dacht dat je weg zou gaan en terug zou komen om mij welterusten te wensen,' zei ze.


  'Ik ben ook weg geweest,' legde hij uit. 'Toen jij aan het eten was, heb ik jouw hele leven van het afgelopen jaar bekeken, en ik begrijp nu waarom jouw papa en NorNor weg moesten gaan.'


  'Maar ik ben maar een uurtje beneden geweest!'


  'De tijd werkt voor mij anders,' antwoordde Sterling.


  'Ik heb de hele tijd aan jou gedacht. Ik heb snel gegeten, maar toen moest ik Roys saaie verhaal aanhoren, dat hij op school als jongetje een van de herders speelde in een kerstverhaal. Ik ben zo snel mogelijk naar boven gekomen. Wat ben ik blij om jou hier te zien.'


  'Ik heb veel geleerd terwijl jij aan het eten was. Nu moet ik weer weg, omdat ik het heel, héél druk ga krijgen. Ik ga ervoor zorgen dat jouw papa en NorNor op jouw verjaardagsfeestje komen.'


  'Dat is op de dag van kerstavond,' herinnerde ze hem vlug.


  'Dan word ik acht jaar.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Dat is al over vier dagen.'


  Sterling zag in Marissa's ogen scepsis gemengd met hoop.


  'Je kunt me helpen,' zei hij tegen haar.


  'Hoe dan?'


  'Door veel te bidden.'


  'Ik beloof je dat ik dat zal doen.'


  'En door lief te zijn voor Roy.'


  'Dat is niet gemakkelijk.' Haar hele persoon veranderde en haar stem werd zwaar. '"Ik herinner me nog dat ik... bla, bla, bla.'"


  'Marissa,' waarschuwde Sterling met een fonkeling in zijn ogen.


  'Ik wéééééét het,' antwoordde ze. 'Roy is wel oké, geloof ik.'


  Sterling stond op en genoot van de kortstondige vrolijkheid die hij in haar ogen zag. Het herinnerde hem meteen aan de eerste keer dat hij haar met Billy en Nor had gezien. Ik mag haar niet teleurstellen, zei hij in zichzelf. Het was een gebed en een belofte tegelijk.


  'Ik moet nu gaan, Marissa.'


  'Kerstavond... Je hebt het beloofd!' riep ze hem na.
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  Charlie en Marge legden hun cadeautjes altijd een paar dagen voor Kerstmis onder de kerstboom. Hun kinderen woonden alle drie in de buurt, een zegen waarvoor Marge nog dagelijks dankte.


  'Hoeveel kinderen wonen er niet mijlenver bij hun ouders vandaan?' was de retorische vraag die ze dan vanonder de droogkap stelde. 'We mogen ons zeer gelukkig prijzen.'


  Haar zes kleinkinderen vormden een bron van vreugde, van de zeventienjarige kleindochter die al bijna ging studeren, tot de zesjarige kleinzoon in de derde groep van de lagere school.


  'Stuk voor stuk keurige kinderen. Er zit geen rotte appel tussen,' pochte ze vaak. Maar vanavond, nadat ze samen met Charlie de cadeautjeshad uitgestald, ontbrak bij hen het gevoel van tevredenheid en afwachting dat ze altijd rond de kerst ervoeren. De reële angst dat Charlies contact met de FBI openbaar zou worden, hield hen in de greep. Om halfnegen zaten ze zwijgzaamnaast elkaar op de bank, terwijl Charlie doelloos van het ene kanaal naar het andere zapte.


  Marge staarde naar de kerstboom, een aanblik die haar gewoonlijk met voldoening en vreugde vervulde. Vanavond was dat niet het geval. Zelfs de met de hand gemaakte decoraties die de kleinkinderen door de jaren heen hadden vervaardigd, konden geen glimlach op haar gezicht toveren. Plotseling zag ze een van de decoraties op de grond vallen. Het was een engel van papier-maché - de ene vleugel was korter dan de andere -, die een hoed droeg in plaats van een aureool. Ze stond op om de engel terug te hangen, maarvoordat ze hem kon oppakken, begon hij te gloeien.


  Haar ogen werden groot. Haar mond zakte naar beneden.


  Voor één keer kwam er geen woord over haar lippen. In tientellen was de engel veranderd in een vriendelijk ogende man, gekleed in een keurige donkerblauwe overjas met een hoed, die hij prompt afzette.


  'AAAAAAAAAAGGGHH,' schreeuwde Marge.


  Charlie, die op de bank was ingedommeld, sprong op, zagSterling en riep: 'Junior heeft jou gestuurd, ik weet het zeker.'


  'Jezus, Jozef en Maria,' riep Marge vroom uit. 'Het zijn niet de gebroeders Badgett die hem hebben gestuurd, Charlie. Hij is een geest.'


  'Alsjeblieft, niet schrikken. Ik ben hier om jullie te helpen om jullie problemen met de gebroeders Badgett op te lossen,' zei Sterling kalm. 'Ga alsjeblieft weer zitten.'


  Ze keken elkaar aan en gehoorzaamden. Marge sloeg eenkruis.


  Sterling glimlachte. Een poosje zei hij niets, omdat hij hun de kans wilde bieden om aan hem te wennen en om de nogsteeds aanwezige angst dat hij hen kwaad wilde doen, weg te nemen.


  'Mag ik gaan zitten?' vroeg hij.


  Marge had nog steeds ogen als schoteltjes. 'Natuurlijk, en neem gerust een paar kerstkoekjes,' zei ze terwijl ze naar de schaal op de salontafel wees.


  'Nee, dank u.' Hij glimlachte. 'Eten is er voor mij niet meer bij.'


  'Had ik dat probleem maar,' antwoordde Charlie, die Sterling nog steeds aangaapte met de afstandsbediening in zijn hand.


  'Zet de televisie uit, Charlie,' beval Marge.


  Klik. Sterling moest even glimlachen toen hij terugdacht aan de opmerking van de koningin dat Marge in dit huis de lakens uitdeelde. Hij kon zien dat het paar zich begon te ontspannen. Ze beseffen dat ik geen kwade bedoelingen heb, dacht hij. Het wordt tijd dat ik mijn missie kenbaar maak.


  'Je kent Nor Kelly en Billy Campbell, Charlie,' begon hij.


  'En je weet dat ze in het getuigenbeschermingsprogrammazitten.'


  Charlie knikte.


  'Ik ben naar de aarde gestuurd om Billy's dochtertje Marissa te helpen, die graag bij haar vader en grootmoeder wil zijn. Om haar wens te vervullen, moet ik de dreiging die boven hun hoofd hangt, wegnemen.'


  'Junior en Eddie,' zei Charlie mat.


  'Die twee!' zei Marge verachtelijk.


  'Tijdens mijn onderzoek naar de beste manier om Nor enBilly's veiligheid te garanderen, ben ik tot de conclusie gekomen dat ook jij in groot gevaar verkeert.'


  Marge pakte Charlies hand vast.


  'Uiteindelijk heb ik geconcludeerd dat de beste en meest effectieve manier om het probleem op te lossen, is om de gebroeders Badgett terug te sturen naar Waldonië, waar ze de rest van hun leven achter de tralies zullen zitten.'


  'En ik hoop dat ze de sleutel weggooien,' merkte Marge op.


  'Die twee zijn in-en inslecht.'


  Vanuit zijn achtergrond als advocaat antwoordde Charlie:


  'Ik kan je verzekeren dat die twee nooit vrijwillig voet op Waldonese bodem zullen zetten.'


  'Zelfs niet voor Mama Heddy-Anna?' vroeg Sterling.


  'Ze jammeren al bijna vijftien jaar over het feit dat ze haar nooit zien, maar ze hebben haar nog niet één keer opgezocht,' antwoordde Charlie.


  'Ik heb een plannetje bedacht waarmee we ze toch naar hun moeder in Waldonië kunnen krijgen,' legde Sterling uit.


  Met een gezichtsuitdrukking die ineens hoop uitstraalde, luisterden Charlie en Marge aandachtig toe.


  



  De volgende ochtend arriveerden FBI-agent Rich Meyers en zijn topassistent agent Hank Schell bij het huis van Charlie en Marge Santoli. Ze hadden zich verkleed als reparateurs en droegen een gereedschapskist met opnameapparatuur bij zich.


  Ze gingen met de Santoli's aan de keukentafel zitten, terwijl Schell de microfoon installeerde en uittestte.


  Toen Charlie gisteravond Meyers had gebeld, had die hemerop gewezen dat het misschien verstandig was om juridische bijstand te regelen, voordat hij verklaringen zou afleggen die voor hemzelf belastend konden zijn. Charlie had de suggestie afgewezen. Hij had gedacht: ik heb hulp van iemand die beter is dan welke advocaat dan ook; ik heb Sterling aan mijn zijde.


  'Bent u er klaar voor, meneer Santoli?' vroeg Meyers.


  'Ja. Voor de goede orde, mijn naam is Charles Santoli...'


  Het daaropvolgende uur beschreef Charlie zijn connectie met de gebroeders Badgett, waarbij hij begon met hun legitieme ondernemingen en vervolgens vertelde over zijn groeiende kennis van hun criminele activiteiten. Hij beëindigde zijn betoog met de conclusie dat de rechterlijke macht naar zijn mening nooit in staat zou zijn om Junior en Eddie te veroordelen voor de brand in de opslagruimte van Kramer en dat Nor Kelly en Billy Campbell altijd in groot gevaar zouden verkeren, ook al zaten ze in het getuigenbeschermingsprogramma. Meyers luisterde onbewogen toe.


  Charlie haalde diep adem. 'Uit wat ik ga voorstellen zult u misschien concluderen dat ik psychiatrische hulp nodig heb in plaats van juridische, maar laat me in elk geval uitpraten.'


  Sterling trok een gezicht naar Charlie en gaf hem een knipoog. Met een vage glimlach op zijn gezicht legde Charlie Meyers het plan voor dat Sterling hem de avond tevoren had gepresenteerd. Van tijd tot tijd wierp hij een blik op Sterling, die hem beloonde met een bemoedigend knikje.


  Meyers eerste reactie - 'Wat wilt u doen?' - ging geleidelijk over van een aarzelend: 'Dat is niet onmogelijk', naar een uiteindelijk: 'We hebben duizenden uren besteed aan het bedenken van manieren om deze jongens te pakken te krijgen, maar er is nooit iets concreets uit gekomen. Maar als ze voorgoed in Waldonië opgesloten zitten, stort hun hele verdorven imperium in.'


  'Dat bedoel ik nou,' antwoordde Charlie enthousiast. 'Het kan jaren kosten om hier een veroordeling rond te krijgen, en als het uiteindelijk lukt hen hier achter de tralies te zetten, kunnen ze nog steeds gevaarlijk zijn. Maar als ze gevangenzitten in een cel hier ver vandaan, zullen die suffe handlangers van hen gewoon uit het beeld verdwijnen.'


  Nadat de bandrecorder was uitgezet, stonden de twee agenten op. Meyers zei: 'Ik moet natuurlijk eerst overleg voeren met de hoge omes op het bureau. Over een paar uur bel ik u.'


  'Ik ben wel thuis,' antwoordde Charlie. 'Mijn kantoor is in verband met de kerst gesloten.'


  Toen Meyers en Schell weg waren, merkte Marge op: 'Wachten is altijd het moeilijkst, hè?'


  Sterling dacht aan de zesenveertig jaar die hij in de wachtkamer van de hemel had doorgebracht. 'Daar ben ik het absoluut mee eens,' antwoordde hij. 'Hopelijk zal het wachten voor ons allemaal snel voorbij zijn.'


  Om één uur belde Rich Meyers. 'We hebben het groene licht gekregen. Als u uw deel voor uw rekening neemt, doen wij de rest.'
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  'Het is altijd zo druk in de winkels tijdens de kerstperiode,'


  verzuchtte Jewel, terwijl de limousine om drie uur door de hekken van het landgoed van de gebroeders Badgett reed.


  'Maar raak je niet helemaal in de stemming als je in het winkelcentrum al die mensen ziet die nog snel even hun laatste kerstinkopen doen?'


  'Ik krijg er de zenuwen van,' antwoordde Junior zuur. 'Ik snap niet dat ik erin heb toegestemd om met je mee te gaan.'


  'Ik ook niet,' zei Eddie. 'Ik ben er absoluut geen type voor om te lunchen in een vreetschuur. "Wat was het daar rumoerig, zeg. Ik kon niet eens fatsoenlijk denken.'


  'Jij denkt toch nooit,' mompelde Junior.


  'Heel grappig,' snauwde Eddie. 'Iedereen zegt altijd dat ik zo op jou lijk.'


  'Maar we hebben leuke spullen gekocht,' antwoordde Jewel opgewekt. 'Die skisweaters die ik voor jullie heb gekocht, staan zo leuk. Het probleem is alleen dat we nooit weggaan, en op Long Island valt weinig te skiën.' Ze haalde haar schouders op. 'Ach ja, wat doe je eraan?'


  Eenmaal binnen liep Jewel meteen naar de salon om de kerstboomverlichting aan te knippen. 'Ik weet niet of ik die paarse lampjes nu wel zo mooi vind,' mompelde ze, terwijl ze neerhurkte om de stekker in het stopcontact te steken.


  Junior was bij het raam gaan staan. 'Heb je soms een van je excentrieke vriendinnetjes uitgenodigd, Jewel? Er staat een auto bij het hek.'


  'Mijn vriendinnen zijn niet excentriek, en ze zijn nu allemaal kerstinkopen aan het doen.'


  De zoemer van de intercom ging. Eddie liep naar het beveiligingspaneel aan de muur en drukte op de knop. 'Wie is daar?'


  'Charlie, en ik heb mijn vrouw ook meegenomen. Mogen weeven binnenkomen?'


  Eddie rolde met zijn ogen. 'Tja, wat mij betreft wel.'


  'Wat moet Charlie hier nou met zijn vrouw?' vroeg Junior geërgerd.


  'Het heeft met de kerstdagen te maken,' bracht Jewel hem in herinnering. 'Mensen gaan bij elkaar op bezoek. Het is niets bijzonders, gewoon een aardige, vriendelijke geste. En bovendien heel attent.'


  'Vakanties zijn flink waardeloos,' antwoordde Eddie. 'Ik krijg er altijd een slecht gevoel van.'


  'Dat is een heel natuurlijke reactie,' zei Jewel op serieuze toon. 'Ik heb laatst een artikel van een zeer intelligent psycholoog gelezen. Volgens hem worden mensen depressief omdat...'


  'Omdat ze gek worden van mensen zoals jij,' viel Eddie haar in de rede.


  'Rustig, Eddie. Jewel probeert ons alleen maar op te vrolijken.'


  'O, honneponnetje, je hebt helemaal gelijk. Dat is het enige wat ik wil.'


  Eddie liep naar de deur om de familie Santoli binnen te laten. Terwijl de deurkruk naar beneden ging, fluisterde Sterling:


  'Niet nerveus zijn, Marge.'


  Eddies weinig enthousiaste begroeting: 'Hoi, kom binnen', vertelde hun precies hoe welkom ze echt waren.


  Marge zette zich schrap en volgde Eddie de salon in, op de voet gevolgd door Charlie en de altijd aanwezige Sterling.


  'Welkom!' kirde Jewel. 'Prettige kerstdagen. Wat een leuke verrassing. We waren zo verrukt toen we jullie auto aan zagen komen.'


  O, mijn god, moet je die boom zien, dacht Marge. De weinige keren dat ze rond de kerst in het huis was geweest, hadde boom er nog redelijk traditioneel uitgezien. Dit jaar was het anders.


  Marge overhandigde Jewel een doos met koekjes. 'Ik bak deze koekjes elk jaar voor al mijn vrienden,' zei ze.


  'Een teken van genegenheid,' lispelde Jewel.


  'Ga even zitten,' zei Junior. 'We stonden net op het punt om weg te gaan.'


  'Zit, zit, zit,' moedigde Jewel hen aan.


  'We zijn zo weer weg,' beloofde Charlie, die naast Marge op de bank was gaan zitten. 'Marge heeft vannacht iets gedroomd dat zo levensecht was dat ze vond dat ze jullie móést waarschuwen.'


  'Waarschuwen waarvoor?' vroeg Junior afgemeten.


  'Ik heb vannacht een afschuwelijke droom gehad... over jullie moeder,' begon Marge.


  'MAMA!' brulde Eddie. 'Is er iets met haar gebeurd?'


  Marge schudde haar hoofd. 'Nee, maar lijdt ze aan duizeligheid?'


  'Ja.' Juniors ogen boorden zich in de hare.


  'Pijn rond het hart?'


  'Ja.'


  'Heeft ze last van haar darmen?'


  'Ja.'


  'Heeft ze geen smaak meer?'


  'Ja.'


  'Doet ze geen oog meer dicht?'


  'Ja.'


  'Moet ze vaak overgeven?'


  'Ja.'


  'Heeft ze ontstoken tandvlees?'


  'Ik kan er niet meer tegen,' schreeuwde Eddie met betraande ogen. 'Ik móét haar bellen.'


  Hij rende naar de telefoon.


  Mama Heddy-Anna's jaarlijkse kerstfeest was in volle gang. De wijn en grappa vloeiden rijkelijk. Iedereen had een favoriet gerecht meegenomen, en de tafel bezweek bijna onder al dat lekkers. Uit een oude krassende grammofoon weerklonken kerstliederen, en er werd fanatiek meegezongen. Toen de telefoon rinkelde, trok de persoon die het dichtst bij de grammofoon zat de naald van de plaat en schreeuwde: 'Koppen dicht allemaal!'


  Een aantal feestgangers had een paar kwalen toegevoegd aan de lijst met ziekten, en iemand wees die behulpzaam aan, terwijl ze wachtten op de vijfde keer dat de telefoon rinkelde. Daarna nam Mama Heddy-Anna op.


  'Ha... ha... llo?'


  'Mama, hoe is het met je? Iemand heeft gedroomd dat hetniet goed met je ging...'


  'Dat heeft diegene dan goed gedroomd.' Heddy-Anna knipoogde naar haar vrienden en wees naar haar bril, terwijl ze met tot spleetjes geknepen ogen naar de toevoegingen ophaar lijst tuurde.


  'Mama, je moet harder praten. Ik kan je niet verstaan. Je klinkt zo ziek...'


  Heddy-Anna las van het krijtbord. 'Ik denk dat dit mijn laatste kerst is.' Ze zuchtte en improviseerde: 'Heeft degene die die droom had je gewaarschuwd dat ik stervende ben?'


  'Mama, dat moet je niet zeggen. Het is niet waar. Grootmoeder is honderdendrie geworden, weet je nog?'


  'Zij was een sterke vrouw... ik niet.'


  Junior pakte de hoorn van het tweede toestel op. 'Mama,wat heb je dan?'


  'Ik moest vanochtend overgeven... omdat mijn kaken zo ontstoken zijn... duizelig, je moest eens weten hoe duizelig ik ben... wacht even... Ik voel weer een steek in mijn hart... op sommige dagen houdt het niet op...'


  Heddy-Anna's vrienden, die ongeduldig werden en verderwilden feesten, gebaarden haar om op te hangen.


  Ze knikte. 'Ik kan niet meer praten,' jammerde ze. 'Ik kom adem te kort. Ik moet even rusten. Ik snap niet dat jullie zo laat nog bellen. Maar wat kon ik anders verwachten van


  zoons die nooit op bezoek komen?'


  'Mama, je wéét hoeveel we van je houden,' snikte Eddie.


  Een klik in zijn oor was haar enige antwoord.


  Jewel overhandigde Eddie een schone zakdoek. Junior snoot fanatiek zijn neus.


  Marge en Charlie keken gepast verontrust, en Marge gingstaan. 'Het spijt me zo dat ik iets heb gezegd. Ik dacht dat ik het jullie maar beter kon vertellen, voor het geval jullie de kerstvakantie bij haar wilden doorbrengen.'


  Charlie keek haar verward aan. 'Marge, ga jij alvast in de auto zitten? Ik moet nog even iets met Junior en Eddie bespreken.'


  'Natuurlijk.' Marge pakte Juniors hand vast en kneep er even in. 'Het spijt me zo,' mompelde ze.


  Toen ze vervolgens langs Eddie liep, kuste ze hem troostend op zijn wang.


  'Loop met Marge mee naar de auto, Jewel, en laat ons vervolgens even een paar minuten alleen,' beval Junior. Jewel stak haar arm om die van Marge. 'Kom maar, lieverd. Je wilde alleen maar helpen.'


  Toen ze buiten gehoorafstand waren, zei Charlie aarzelend:


  'Jullie begrijpen natuurlijk wel dat Marge in de veronderstelling verkeert dat jullie Mama Heddy-Anna regelmatig bezoeken.'


  'Het is maar goed dat ze dat denkt,' beet Junior hem toe. Charlie besloot er niet op te reageren. 'Ik voelde me zo rot toen Marge mij haar droom vertelde. Ik weet hoe de situatie in elkaar steekt, en toen kreeg ik een idee. Het lijkt misschien bizar, maar...' Hij liet even een stilte vallen en haalde zijn schouders op. 'Het is een manier die het wellicht mogelijk maakt om jullie moeder op kerstavond veilig te bezoeken.'


  'Waar heb je het over?' vroeg Junior.


  'Zegt het klooster van St. Stephen van de Bergen jullie iets?'


  'Het klooster van St. Stephen van de Bergen? Dat ligt in een stadje vlak bij onze vroegere woonplaats, net over de grens. Toen we nog klein waren, gingen we daar altijd skiën. Het is gesloten nog voordat wij naar Amerika vertrokken.'


  'Ik dacht dat jullie het nieuws misschien al gehoord hadden: het wordt op nieuwjaarsdag heropend, als hotel.'


  'Meen je dat?' Eddie knipperde met zijn ogen. 'Er mochtdaar nooit iemand naar binnen. Maar waar wil je naartoe?'


  'Mijn nicht, die non is, komt meestal tijdens de kerstdagen bij ons eten. Dit jaar komt ze echter niet, omdat ze op bedevaart gaat. Zestig nonnen, broeders en priesters uit het hele land zullen de kerstweek doorbrengen in het St. Stephensklooster, voordat het op nieuwjaarsdag voor het publiek wordt geopend.'


  De boodschap komt over, dacht Charlie toen hij de tweebroers peinzende blikken zag uitwisselen. 'Ze hebben een vliegtuig gecharterd, dat morgenavond vanaf de luchthaven Teterboro in New Jersey vertrekt. Ze zullen landen op een nieuw vliegveld, vlak bij het hotel dat, zoals jullie weten, net over de grens van jullie ouderlijk huis ligt.'


  Charlie aarzelde even. Hij zou zich maar wat graag het zweet van zijn voorhoofd wissen, maar hij wilde niet nerveus overkomen.


  'Ik heb mijn nicht gevraagd of er nog stoelen vrij waren op de chartervlucht, en vanochtend bleken er nog vier of vijf onbezet te zijn.'


  Junior en Eddie keken elkaar aan. 'We zouden vanaf hetklooster in een mum van tijd naar mama's huis kunnen skien,' zei Eddie.


  Charlie slikte en was zich ervan bewust dat hij op het punt was aangekomen waarop hij óf zou scoren óf tegen de paal zou schieten. 'Het leek me zelf een goed idee als jullie je verkleedden als monniken die een zwijggelofte hebben afgelegd, zodat niemand er ooit achter komt wie jullie zijn. Het regelen van de vereiste papieren zal voor jullie geen probleem zijn.'


  'Geen enkel probleem,' antwoordde Junior bits. Hij liet een pauze vallen en keek naar zijn broer. 'Het leek altijd te riskant om naar huis te gaan, maar dit plan heeft kans van slagen.'


  'Ik ga in elk geval,' antwoordde Eddie vastberaden. 'Ik zou nooit meer een oog dicht kunnen doen als er iets met mama gebeurt voordat ik haar heb gezien.'


  Charlie fronste. 'We moeten wel snel handelen. Misschien zijn de stoelen intussen al bezet.'


  'Dat zou niet best voor jou zijn,' antwoordde Junior dreigend. 'Je had ons dit meteen moeten vertellen.'


  Charlie pakte zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak.


  'Nee, bel met onze telefoon en zet hem op de luidspreker,'beval Junior.


  'Natuurlijk.'


  'Nonnenklooster St. Mary.' Een vrouw met zachte stem beantwoordde de telefoon. 'Met zuster Joseph.'


  'Zuster Joseph, u spreekt met Charles Santoli, de neef van zuster Margaret.'


  'Dag meneer Santoli, hoe gaat het met u?'


  'Prima, dank u. Is zuster Margaret aanwezig?'


  'Nee, het spijt me, ze is een paar laatste inkopen aan het doen voor haar bedevaart. We werden geadviseerd om extra truien en sjaals mee te nemen.'


  De broers keken Charlie aan. 'Vraag het haar,' zei Junior ongeduldig.


  'Zuster, weet u toevallig of het vliegtuig naar het klooster van St. Stephen al volgeboekt is?'


  'Ik geloof van wel, maar ik zal het even voor u nakijken.'


  'Er móét nog plek zijn,' fluisterde Eddie, terwijl hij zijn handen achtereenvolgens dichtkneep en weer ontspande.


  'Daar ben ik weer, meneer Santoli. Ik had gelijk, we waren volgeboekt, maar we hebben zojuist twee afzeggingen binnengekregen. Een van de oudere zusters voelt zich niet goed genoeg om de reis te maken, dus zij en haar metgezel blijven thuis.'


  'En een snel herstel is niet gewenst,' snauwde Junior. 'Boek die twee plaatsen voor ons.'


  Aan de andere kant van de lijn stak FBI-agent Susan White, die al een paar uur in het klooster op het telefoontje had zitten wachten, haar duim omhoog naar Rich Meyers.


  Vervolgens schreef ze op: 'Broeder Stanislas en broeder Casper...'


  Marge en Charlie hebben het fantastisch gedaan, dacht Sterling, en hij lachte van oor tot oor toen hij besefte dat de eerste fase van het plan perfect was doorlopen. Marissa, we komen eraan, jubelde hij in gedachten.
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  'Welterusten, Marissa,' zei Denise terwijl ze haar dochter instopte en zich bukte om haar een kus te geven.


  'Welterusten, mammie. Ik kan bijna niet wachten tot hetmorgen is. Dan ben ik jarig én het is de dag van kerstavond.'


  'We gaan er een leuke dag van maken,' beloofde Denise,waarna ze het licht uitknipte.


  Toen ze weer beneden was, ging ze naast Roy staan, die de pannen aan het afdrogen was. 'Liggen ze allemaal keurig in hun bedjes?' vroeg hij opgewekt.


  'Ja, maar het is wel een beetje vreemd. Ik had verwacht dat Marissa vanavond overstuur zou zijn, maar ze komt opgetogen en gelukkig over, alsof ze een wonder verwacht, alsof ze denkt dat Billy en Nor hier morgen zullen zijn.'


  'Dan staat haar een vreselijke teleurstelling te wachten,' antwoordde Roy verdrietig, waarna hij zijn droogdoek opvouwde.
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  'Ik heb alles geregeld wat ze nodig hebben,' zei Charlie terwijl hij zich intussen opvrat. 'De monnikshabijten, de sandalen, de gebedsboeken, de koffers - echte versleten exemplaren, alsof de broeders de gelofte van eenvoud hebben afgelegd en zich daar strikt aan houden.'


  Hij zat samen met Marge en Sterling in hun woonkamer, en ze waren stuk voor stuk gespannen en bezorgd dat de gebroeders Badgett iets in de smiezen zouden hebben voordat het vliegtuig opsteeg.


  'Hoe zit het met hun paspoorten?' vroeg Marge. 'Bestaat de kans dat die problemen gaan opleveren?'


  'Eersteklas vervalsingen,' antwoordde Charlie. 'Ze hebben de documenten zelf geregeld.'


  'Hoe zijn ze naar Teterboro gereisd?' vroeg Marge zenuwachtig. 'Ik hoop maar dat ze niet met die opzichtige limousine zijn gereden.'


  'Ze hebben zich per limousine naar een van hun gesloten stomerijen in New York laten rijden. Daar zouden ze zich omkleden en vervolgens per huurauto naar het vliegveld gaan.'


  Het was nu vijf minuten voor twaalf in de avond. Om middernacht zou het vliegtuig opstijgen.


  'Ik weet het niet hoor. Die twee hebben een zesde zintuig,'


  klaagde Charlie. 'Als ze op het allerlaatste nippertje ontdekken dat het doorgestoken kaart is en niet op het vliegtuig stappen, ben ik er geweest.'


  'Heb je gemerkt dat ze achterdochtig waren toen je ze eerder vandaag zag?' vroeg Marge terwijl ze een bierviltje versnipperde.


  'Helemaal niet. Ze beschouwen mij momenteel als hun allerbeste vriend. Je moet niet vergeten dat ik degene ben die ervoor heeft gezorgd dat ze hun moeder kunnen bezoeken.'


  Als het misgaat, krijg ik het op mijn brood, omdat ik het plan heb voorgesteld, dacht Sterling schuldbewust.


  Toen de telefoon rinkelde, sprongen ze alle drie overeind. Charlie greep de hoorn. 'Hallo?'


  'Meneer Santoli?'


  'Ja.'


  'Met Rich Meyers. U zult wel verheugd zijn te horen dat zojuist een chartervliegtuig is opgestegen met aan boord broeder Stanislas en broeder Casper.'


  Charlies opgeluchte glimlach vertelde Marge en Sterling wat ze wilden weten.


  'Ze zullen over acht uur in Waldonië landen. De politie staat al klaar om hen te arresteren. Onze agenten aan boord van het vliegtuig zullen zich vervolgens snel van hun kerkelijke gewaden ontdoen en terugvliegen zodra het vliegtuig heeft bijgetankt.'


  Charlie had het gevoel alsof er een gewicht van tweeduizend ton van zijn schouders was gevallen. 'Ik neem aan dat u nog meer verklaringen van mij wilt opnemen?'


  'Volgende week. Geniet u maar van uw vakantie. Ik weetdat u bereid bent mee te werken.' Meyers liet even een stilte vallen. 'Maakt u zich niet te veel zorgen, meneer Santoli. Ik denk dat u wel weet wat ik bedoel.'


  'Dank u,' antwoordde Charlie rustig.


  Sterling stond op. 'Het komt allemaal goed,' zei hij. 'Het komt allemaal in orde met je, Charlie. Je bent een goed mens. Nu moet ik jullie verlaten.'


  'Sterling, hoe kunnen we je ooit bedanken?' vroeg Marge.


  'Dat is niet nodig. Gebruik jullie tijd op aarde goed. Geloof me, de tijd vliegt voorbij.'


  Marge en Charlie hielden eikaars hand vast. 'We zullen je nooit vergeten,' fluisterde Marge.


  'We zien elkaar weer, dat weet ik zeker,' antwoordde Sterling, waarna hij verdween.
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  'Hoe lang duurt het nog? Ik krijg de kriebels van dit gewaad,'


  siste Eddie, waarop Junior hem een stoot met zijn elleboog gaf.


  Junior viste een notitieboekje uit zijn zak en schreef: 'Zwijggelofte, kop dicht. Bijna daar.'


  Precies op dat moment weerklonk de stem van de stewardess door de luidspreker. 'Over twintig minuten zullen we landen op het vliegveld van het klooster...' De gebruikelijke instructies volgden. Eddie trilde van opwinding en was buiten zichzelf van blijdschap. Mama Heddy-Anna! Ik kom eraan, mama! zei hij in zichzelf.


  Junior kon niet precies aangeven wanneer bij hem het weeëgevoel was begonnen. Hij keek uit het raam en kneep zijn ogen tot spleetjes. Het was bewolkt, en terwijl het vliegtuig daalde, zag hij lichte sneeuw tegen het raam dwarrelen.


  Hij strekte zijn hals uit, kneep zijn ogen samen en zag toen het klooster en de landingsbaan ernaast. Het is oké, dacht hij. Even kreeg ik het gevoel dat Santoli ons had belazerd. Toen weerklonk opnieuw de stem van de stewardess. 'Wehebben zojuist te horen gekregen dat we vanwege extremegladheid niet mogen landen op de landingsbaan bij het klooster. We zullen dan ook uitwijken naar de centrale luchthaven van Waldonië, vijftig kilometer verderop.'


  Junior en Eddie keken elkaar aan. Eddie duwde de kap van zijn habijt naar beneden. 'Wat denk jij ervan?'


  KOP DICHT, schreef Junior woedend op.


  'U wordt direct per bus vervoerd naar het klooster van St. Stephen,' verkondigde de stewardess opgewekt. 'Onze excuses voor het ongemak, maar uw veiligheid is onze eerste zorg.'


  'Hoe komen we door de douane?' probeerde Eddie tevergeefs te fluisteren. 'Zijn onze paspoorten ook in orde als ze onder een speciaal licht of iets dergelijks worden gehouden?'


  KOP DICHT, krabbelde Junior woest. Misschien is er niets aan de hand, dacht hij. Misschien is het bonafide. Hij keek om zich heen en bestudeerde de gezichten van de medepassagiers. De meesten waren diep verzonken in hun gebedenboeken. DE PASPOORTEN ZIJN OKÉ. IK MAAK ME MEER ZORGEN OM


  DIE GROTE MOND VAN JOU.


  Eddie leunde over hem heen om uit het raam te kijken. 'We zijn al over de bergen. Kijk! Daar ligt het dorp. Kijk dan!


  Volgens mij zie ik mama's huis al.'


  Eddies stem werd steeds luider. Om het geluid te dempen, begon Junior hevig te hoesten, waarop hij terstond een glas water kreeg aangereikt.


  Ik moet iets alcoholisch hebben, dacht hij buiten zichzelf van woede. Als we terug zijn op Long Island breek ik een voor een al Charlie Santoli's botten.


  Het vliegtuig landde en kwam op grote afstand van de terminal tot stilstand. Wat Junior en Eddie op de landingsbaanzagen, verstomde hen sneller dan een Zwijggelofte ooit zou kunnen.


  Temidden van tientallen Waldonese politieagenten in uniform, stond een eenzame figuur fanatiek op en neer te springen en met de armen te zwaaien. Mama Heddy-Anna.


  Junior schudde zijn hoofd. 'Ze ziet er niet uit alsof ze stervende is.'


  Eddies gezicht stond perplex. 'Ze ziet er zo gezond uit. Het is niet te geloven.'


  'We hebben deze reis voor niets gemaakt, en nu moeten we de rest van ons leven in een cel doorbrengen.'


  De deur van het vliegtuig zwaaide open en vier politiemannen renden door het gangpad. Ze bevolen Junior en Eddie om uit hun stoel te komen en hun handen achter hun rug te houden. Terwijl ze werden weggeleid, begonnen de medepassagiers hun priesterboorden en nonnenkapjes te verwijderen, en er weerklonk een spontaan applaus. Onder aan de trap wachtte hun een stevige omhelzing vanMama Heddy-Anna.


  'Die aardige agenten kwamen bij mij thuis. Ze zeiden dat jullie als verrassing naar Waldonië kwamen. Ik weet dat jullie in de problemen zitten, maar ik heb goed nieuws! Papa is kortgeleden benoemd tot toezichthoudend gevangene van de vleugel waarin jullie vanaf nu zullen verblijven.' Ze straalde. 'Alle drie mijn jongens gezellig en veilig samen op één plek, zodat ik jullie wekelijks kan bezoeken.'


  'Mama,' snikte Eddie terwijl hij zijn hoofd op haar schouder legde. 'Ik heb me al die tijd in Amerika zulke zorgen over je gemaakt. Hoe voel je je nu?'


  Heddy-Anna gaf hem een schouderklopje. 'Ik heb me nognooit zo goed gevoeld.'


  Junior dacht aan het landhuis op Long Island, de limousine, het geld, de macht en aan Jewel, die binnen twee weken eennieuw vriendje zou hebben. Terwijl Eddies schouders schokten van ontroering, was Juniors enige gedachte: hoe heb ik ooit zo dom kunnen zijn?
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  Op de dag voor Kerstmis zaten Billy en Nor aan hun ontbijt. Geen van beiden voelde zich in staat om ook maar iets te eten. De verbijsterende realiteit dat het de dag voor Kerstmis was én de achtste verjaardag van Marissa hing als een dik, zwaar wolkendek over hen heen.


  Het plotselinge gestage gerinkel van de deurbel bezorgde hun een schok. Billy rende naar de deur om open te doen.


  Een glunderende Frank Smith bulderde: 'Pak alleen wat jullie echt nodig hebben. Jullie zitten op het vliegtuig van twintig voor één naar New York. Als jullie het willen halen, is er geen tijd te verliezen.'
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  De dag voor kerst was doorgaans een datum waarop Norsrestaurant werd overspoeld door gasten die wilden lunchen. Sommige van hen waren mensen die nog gauw een paar laatste inkopen hadden gedaan en binnenstormden voor een snelle hap. Anderen, die efficiënter waren ingesteld, hadden een rustige lunch gereserveerd vóórdat de drukte van de religieuze viering en de familiebijeenkomsten begon. Maar dit jaar was het angstaanjagend rustig in het restaurant, dacht Dennis, terwijl hij van achter de bar door de zaal keek. Hij schudde zijn hoofd. Gelukkig was Nor het methem eens geweest dat het zinloos was om op eerste kerstdag open te zijn.


  'Je hebt gelijk, Dennis,' had ze toegegeven. 'Maar tien reserveringen! De mensen zijn beter af in een gelegenheid met een beetje leven in de brouwerij.'


  Het is een aflopende zaak, dacht Dennis, terwijl hij een bestelling voor een enkel glaasje bier overhandigd kreeg. Toen ging de telefoon, en hij nam op.


  'Dennis!' Het was de stem van Nor, die uitgelaten en energiek klonk. 'We zijn op het vliegveld op weg naar huis. Het gevaar is geweken. De gebroeders Badgett zijn weg, ze zitten voorgoed achter de tralies,' jubelde ze. 'Bestel voor vanavond een verjaardagstaart voor Marissa, en bel de mensen die met kerst altijd bij ons zijn. Zeg hun dat Restaurant Nor een kosteloos kerstdiner organiseert. Maar zeg nog niets tegen Marissa! Het moet een verrassing zijn.'
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  Vanaf het moment dat ze op de dag voor kerst haar ogen


  opende en tegen zichzelf fluisterde: 'Vandaag ben ik acht jaar,' begon Marissa de hoop te verliezen dat Sterling papa en NorNor naar huis zou brengen. Ze was er zo zeker vangeweest dat ze er zouden zijn als ze wakker werd, maar het was weer op een teleurstelling uitgelopen.


  Ze had zichzelf ingeprent dat ze voor Pasen terug zouden zijn, maar dat bleek niet zo te zijn. Toen was ze er zeker van geweest dat ze thuis zouden komen als de schoolvakantie begon... Daarna dat ze terug zouden keren als de vakantie wasafgelopen... Vervolgens dat ze zeker zouden komen tijdens Thanksgiving...


  Het was gewoon weer hetzelfde liedje, dacht ze, terwijl ze opstond en haar ochtendjas aantrok. Er prikten tranen achter haar ogen, maar ze duwde ze terug met haar handen. Met een gemaakte glimlach op haar gezicht liep ze naar beneden. Haar moeder, Roy en de tweeling zaten al beneden aan dekeukentafel. Toen ze haar zagen, begonnen ze 'happy birthday' te zingen. Er stonden cadeautjes naast haar kom met cornflakes: een nieuw horloge, boeken en cd's van mama,Roy en de tweeling en een trui van oma. Toen opende ze de laatste twee pakjes: nieuwe schaatsen van papa en eenschaatspakje van NorNor.


  Nu was ze er absoluut, voor honderd procent zeker van dat ze vandaag niet naar huis zouden komen. Want als dat wel zo was, zouden ze hun cadeautjes toch zeker zelf hebben willen geven?


  Na het ontbijt droeg Marissa haar cadeautjes naar boven. Toen ze haar kamer inliep, trok ze de stoel bij haar bureau vandaan, sleepte hem naar de kast en ging erop staan. Ze zette de dozen met haar nieuwe schaatsen en het schaatspakje op de bovenste plank. Vervolgens duwde ze die met haar vingertoppen zo ver mogelijk naar achteren, tot ze uit het zicht waren.


  Ze wilde er nooit meer naar kijken.


  Om elf uur zat ze in de woonkamer in een van haar nieuwe boeken te lezen, toen de telefoon rinkelde. Hoewel haar hart even stilstond toen ze mama 'hallo, Billy' hoorde zeggen, keek ze toch niet op.


  Maar toen rende mama op haar af, en voordat ze kon zeggen dat ze papa niet wilde spreken, had mama de hoorn tegen haar oor gedrukt, en hoorde ze papa schreeuwen: 'Rissa, heb je zin om naar Nors restaurant te komen voor een verjaardagsetentje? We zijn op weg naar huis!'


  Marissa fluisterde: 'O papa!' Ze was zo blij dat ze niets meer kon zeggen. Toen voelde ze dat iemand over haar hoofd streek. Ze keek op en daar was hij - haar vriend met de grappige hoed, die geen echte engel was, en hij glimlachte naar haar.


  'Tot ziens, Marissa,' zei hij, waarna hij verdween.


  Verdoofd liep Marissa de trap op naar haar kamer. Ze drukte de deur dicht, pakte haar stoel en trok met haar vingertoppen de dozen, die ze net nog had weggestopt, weer van de kast. Toen ze de dozen naar beneden tilde, viel er iets van de plank dat vervolgens recht voor haar voeten belandde. Ze knielde neer en staarde naar een klein kerstboomfiguurtje, dat ze nog nooit had gezien. Het was een engel die precies zo gekleed was als haar vriend.


  'Jij hebt dezelfde grappige hoed,' fluisterde ze toen ze het poppetje optilde en kuste. Terwijl ze het tegen haar wang hield, keek ze uit het raam naar de hemel.


  'Je zei dat je geen echte engel was,' zei ze zacht. 'Maar ik weet dat je dat wel bent. Dank je dat je je belofte hebt gehouden. Ik vind je lief.'
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  Toen Sterling de conferentiekamer van de hemelraad in liep en de goedkeurende blikken op de gezichten van de heiligen zag, wist hij dat hij zijn taak naar hun tevredenheid had volbracht.


  'Dat was erg aandoenlijk,' zei de admiraal met een teergevoeligheid die voor hem ongebruikelijk was.


  'Zagen jullie het gezicht van dat kind?' De non slaakte een zucht. 'Het straalde de puurste vorm van blijdschap uit die op aarde gevonden kan worden.'


  'Ik móést gewoon even blijven totdat ik Marissa in haar vaders armen zag,' legde Sterling uit. 'Daarna ben ik met hen meegegaan naar het restaurant van Nor. Wat een fantastisch verjaardagsfeest was dat. Zoals u weet, ging het nieuws dat Billy en Nor terug waren als een lopend vuurtje door het stadje, en iedereen kwam langs om hen welkom te heten.'


  'Ik had tranen in mijn ogen toen Billy het lied zong dat hij voor Marissa had geschreven,' merkte de koningin op.


  'Een absolute hit,' verkondigde de stierenvechter.


  'Zoals u ongetwijfeld weet wordt het lied opgenomen, net zoals de andere liedjes die hij tijdens zijn ballingschap heeft geschreven,' zei Sterling. 'Het is een pijnlijk jaar voor Billy geweest, maar hij heeft zijn tijd nuttig besteed.'


  'Net zoals jij,' antwoordde de herder rustig.


  'Inderdaad, absoluut,' mompelden allen knikkend.


  'Je hebt niet alleen iemand gevonden die hulp nodig had en je hoofd gebruikt om een oplossing te bedenken, maar jehebt ook je hart laten spreken,' zei de indiaanse heilige trots.


  'En je hebt Charlie Santoli gered uit het destructieve leven dat hij leidde,' voegde de non eraan toe.


  Er volgde een stilte.


  Toen ging de monnik staan. 'Sterling, de viering van de geboorte van onze Redder staat voor de deur. De raad is van oordeel dat je niet alleen een bezóék aan de hemel hebt verdiend, maar een permanent verblijf. Het is tijd dat we je door de poort leiden.' Hij liep naar de deur.


  'Wacht even,' antwoordde Sterling. 'Ik wil u nog iets vragen.'


  De monnik staarde hem aan. 'Wat kun je nu nog te vragenhebben?'


  'Ik ben u allen zeer dankbaar. Zoals u weet, wil ik dolgraag in de hemel zijn. Maar ik heb zo van dit experiment genoten dat ik u wil verzoeken mij iedere kerst terug naar de aarde te sturen om iemand te vinden die hulp nodig heeft. Ik heb nooit geweten hoe goed het voelt om een echt verschil te maken in het leven van anderen.'


  'Andere mensen gelukkig maken is een van de grootste geneugten van het menselijk bestaan,' zei de monnik tegen hem.


  'Je hebt je les beter geleerd dan we beseften. En kom nu maar mee.'


  Toen ze de hemelpoort naderden, ging die wijd open enstraalde een licht uit dat helderder was dan duizend zonnen, helderder dan Sterling zich ooit had kunnen voorstellen. Een totale innerlijke vrede overspoelde zijn lichaam en geest. Hij ging naar het licht, hij was deel van het licht. De leden van de hemelraad deden een stapje opzij, en langzaam en eerbiedig vervolgde Sterling zijn pad. Hij was zich ervan bewust dat een grote groep mensen hem bij de poort stond op te


  wachten.


  Hij voelde een hand, die de zijne vastpakte. 'Sterling, laat mij je leiden.'


  Het was Annie.


  'De andere nieuwkomers lopen vlak voor je uit,' fluisterde ze. 'Ze zijn tegelijkertijd gekomen. Hun leven is tragisch geëindigd, en hoewel ze zelf eeuwige vreugde hebben gevonden, maken ze zich ernstige zorgen om degenen die ze hebben achtergelaten. Maar ook zij zullen een manier vinden om hun hulp en troost te bieden.'


  Annie zweeg even. 'O, luister, de viering begint.'


  De lucht vulde zich met muziek, die geleidelijk naar een climax voerde. Samen met de engelen, de heiligen en alle andere zielen in de hemel begon Sterling te zingen, op weg naar het licht.


  'Van de nieuw geboren Heer...'
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