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    Niets uit deze uitgave mag worden openbaar gemaakt en/of verveelvoudigd, door middel van druk, fotokopieën, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  *— Jan. 2017 —*


  Opdracht


  
    Voor de vrouw die mij mijn leven heeft teruggegeven


    en van wie ik zielsveel hou,


    Patty Quigley
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  Dankbetuiging
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  Mijn bijzondere dank gaat naar Nancy P. Wallitsch, een van die zeldzame mensen op deze aarde die zo ongelooflijk goed zijn in wat ze doen, dat het een genoegen is om hen aan het werk te zien. Van al die mensen is Nancy de beste.


  Veel dank aan Michael Perovich, die net zo hard aan de totstandkoming van dit boek heeft gewerkt als ik.


  Mijn oprechte dank aan de Quigleys, die me hebben getoond wat familie werkelijk kan betekenen.


  Dank aan Matthew en Maria, die het zelfs op de moeilijkste momenten nooit opgaven en me al die tijd hun onvoorwaardelijke liefde hebben geschonken.


  Ook dank aan Bill Lord, die met zijn kennis en zekerheid twee levens op dramatische wijze weer definitief in het rechte spoor kreeg. Die goede daad zal langer voortleven dan wij allemaal.


  En dank aan de levende legende Don Fine, die de deur voor me opende en dit alles mogelijk heeft gemaakt.


  


  


  HOOFDSTUK II. VERWERPING VAN DE OORLOG


  ARTIKEL 9. In het oprechte verlangen naar internationale vrede, gebaseerd op rechtvaardigheid en orde, wijst het Japanse volk voorgoed de oorlog af als soeverein recht van dit land. Hetzelfde geldt voor de dreiging met of het gebruik van geweld als middel om internationale geschillen te beslechten.


  Om de doelstelling uit bovenvermelde paragraaf te verwezenlijken, zal Japan nooit land-, zee- of luchtstrijdkrachten of andere oorlogsmiddelen onderhouden. Het recht tot agressie van staatswege wordt door Japan niet erkend.


  — Artikel 9 van de Japanse grondwet


  ‘Rust in vrede, want deze fout zal niet opnieuw worden gemaakt.’


  — Japanse tekst op de granieten sokkel van de cenotaaf in het Park van de Vrede, Hiroshima


  ‘De opstelling van de Verenigde Staten is bijzonder hooghartig, koppig en zonder respect. Dat is heel betreurenswaardig. Wij kunnen zo’n houding niet tolereren.’


  — Y. Hara, voorzitter van de Geheime Raad, december 1941


  


  


  ‘Zowel de Verenigde Staten als Japan zijn slachtoffer van krachten die geen van beide kan beheersen of weerstaan. De tragedie van deze oorlog, zoals bij veel grote oorlogen uit de geschiedenis, is dat hij wordt uitgevochten door twee fatsoenlijke naties, die elkaar eigenlijk geen kwaad hart toedragen. Maar de angst die de menselijke conditie lijkt te beheersen, zoals liefde dat ook kan doen, is sterker dan het fatsoen… Als er enige hoop bestaat op het vermijden van een volgende Amerikaans-Japanse oorlog, dan ligt die in de angst van onze leiders.’


  ‘Degenen die overwonnen zijn lijken herhaaldelijk te herrijzen, om een poging te doen de geschiedenis te herschrijven.’


  ‘Alles gebeurt altijd twee keer.’


  — George Friedman en Meredith Lebard, The Coming War with Japan


  ‘Vroeg of laat moeten de Verenigde Staten zich verzoenen met het feit dat Japan de belangrijkste industriële natie ter wereld is geworden. De Japanners hebben de langste levensverwachting, de laagste werkloosheid, het minste analfabetisme en de kleinste kloof tussen arm en rijk. De producten van hun industrie zijn van de hoogste kwaliteit. Ze produceren het beste voedsel. Het valt niet te ontkennen dat een land zo groot als Montana, met een half zo grote bevolking als wij, spoedig economisch met ons zal kunnen wedijveren… De Verenigde Staten zijn nu zonder twijfel de zwakste partner in elke economische discussie met Japan.’


  — Michael Crichton, Rising Sun


  ‘U krijgt de kans om glorieus te sterven.’


  — Vice-admiraal Ryunosuke Kusaka, chef-staf Gecombineerde Vloot Keizerlijke Japanse Marine, tegen vice-admiraal Seiichi Ito, commandant Tweede Vloot, voorafgaand aan Operatie Ten’ichigo (Hemel Nummer Eén), waarin het slagschip Yamato op een zelfmoordmissie naar Okinawa werd gestuurd. Toen de Yamato kapseisde en explodeerde, verkoos admiraal Ito aan boord te blijven en trok zich terug in zijn hut. Ook kapitein-ter-zee Kosaku Ariga, commandant van de Yamato, ging met zijn schip ten onder, nadat hij zichzelf had vastgebonden aan het luchtdoelgeschut op de brug.


  


  


  Deel een


  Hiroshima


  


  


  
    VERMOEDEN VAN GEHEIME KERNWAPENS


    Omringt door vijanden handhaaft Poom zich zonder leger


    door Edmund Tarawitz, World-Wide Press


    Changashan, Groot-Mantsjoerije – Sinds het onstaan van de nieuwe staat Groot-Mantsjoerije uit de restanten van een voormalige Sovjetrepubliek en een provincie van Oost-China wordt president Len Pei Poom beschouwd als een van de briljantste diplomaten van de afgelopen tien jaar. Maar aanhoudende geruchten willen dat Lens verdediging van de jonge natie was gebaseerd op een achtergebleven wapenarsenaal van de Russische Republiek.


    Hoewel Lens regering deze geruchten nog steeds ontkent, melden anonieme bronnen het bestaan van een geheim wapendepot in het dal van Ozero Chanka, ten noorden van de havenstad Artom, het voormalige Vladivostok. Het is niet bekend wat voor wapens dit depot bevat, maar sommige politieke analisten beweren dat het een voorraad middellangeafstandsraketten met kernkoppen moet zijn, ondanks de verdragen van de afgelopen vijftien jaar die het bezit van kernwapens verbieden.


    Als Len inderdaad over kernwapens beschikt, zou dat verklaren waarom hij het voortbestaan van Groot-Mantsjoerije kon verzekeren tegenover de vijandige intenties van West-China, het hernieuwde nationalisme in de Russische Republiek en de bedenkelijke koers van de voormalige bondgenoot Oost-China, vooral omdat het leger van Groot-Mantsjoerije eigenlijk geen naam mag hebben…

  


  


  


  
    Intergov


    Netwerk e-mail – beveiligd – streng geheim/klasse 12


    Van:


    DirNSA R. Donchez


    Aan:


    President/Nationale Veiligheidsraad


    CC:


    Kopie beschermd/verspreiding gecontroleerd/klasse 12


    Nummer:


    SM-TS/R12-04-0890


    Datum:


    21 november


    Tijd:


    16.53 EST


    Betreft:


    Kernwapens Groot-Mantsjoerije, geruchten hieromtrent


    Deze e-mail is een gezamenlijk bericht van de NSA en de CIA, opgesteld onder gezag van R. Donchez, DirNSA, en B.F. Leach III, DirCIA.


    Scherm readout-tijd: 20 seconden


    
      	(Algemeen) Recente persberichten maken melding van kernraketten die in handen zouden zijn van president Len Pei Poom van de jonge staat Groot-Mantsjoerije.


      	(Geheim) In antwoord op het presidentiële verzoek 04-17 hebben CIA en NSA een rapport opgesteld over de mogelijke aanwezigheid van kernraketten in Groot-Mantsjoerije.


      	(Streng geheim) Details van het rapport zijn te vinden in een afzonderlijke e-mail, nummer SM-TS/R12-04-0891, gedateerd 21 november.


      	(Streng geheim, klasse 12) Conclusie: er bevinden zich geen, herhaal: geen, kernwapens in Groot-Mantsjoerije.


      	(Streng geheim, klasse 12) Ondanks punt 4 is Len er met onbekende middelen in geslaagd de agressie van de Russen, de West-Chinezen en de Oost-Chinezen af te wenden. Hoe hem dit is gelukt verdient een onmiddellijk onderzoek. De CIA en NSA adviseren een opdracht tot een nieuwe inlichtingenoperatie om meer inzicht te krijgen in de dynamiek van de grenssituatie in dit gebied.

    


    Dit bericht zal zichzelf wissen.

  


  


  


  
    IntelliVOX Transcriptie:


    Datum voicemail:


    21 november


    Tijd:


    08.17


    Van:


    A. Machiie


    Plaats:


    Tokyo 27, ministerie van Informatie, kamer 200


    Veiligheidsniveau:


    Vijftien


    Bestemmingscode:


    05412


    Bestemd voor:


    H. Kurita


    Inhoud bericht:


    Geachte minister-president, dit is Asagumo, op donderdagmorgen, kort na achten. Ik hoop van harte dat u een goede nachtrust hebt genoten. De vergadering zal worden gehouden in de grote vergaderzaal, zoals u hebt verzocht.


    Ik bel u om te zeggen dat de Galaxy-satellieten bevestigen dat het wapendepot in Groot-Mantsjoerije inderdaad bemand is en dat onze infrarode micro-scan op de aanwezigheid van kernkoppen wijst, hoewel we nog geen honderd procent zekerheid hebben. Wij doen nu een missieverzoek voor een menselijke agent om diep in het gebied door te dringen om de aanwezigheid van de kernkoppen te bevestigen. Zoals u al voorstelde, zal deze missie worden uitgevoerd door een militair van het bataljon van de Goddelijke Wind. De missie zal acht tot twaalf uur na uw goedkeuring kunnen beginnen.


    Opnieuw, geachte minister-president, blijkt uw intuïtie juist te zijn geweest. Ik zie u straks bij de vergadering. Ik hoop oprecht u in goede gezondheid te mogen aantreffen.


    [Einde transmissie]
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  Proloog
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  Japanse Zee


  Hoogte 20.000 meter


  De cockpit trilde toen de ramjetmotor werd uitgeschakeld, zijn grendels opblies en zich losmaakte. Op de knipperende display van de piloot was te zien hoe de aandrijfmodule naar de zee tuimelde.


  ‘Fase twee,’ mompelde de piloot in het Japans in de microfoon van zijn helm. ‘Toestel stabiel in volledige glijvlucht. Dalend in vrije vlucht vanaf negentienduizend meter.’


  Het was niet nodig om radiostilte in acht te nemen. De elektronica bewaarde de stemgegevens, de videobeelden en de vluchttelemetrie in een magnetisch belgeheugen en stuurde om de vijf tot tien minuten een bundel met een gecomprimeerd bericht en tijdsgevarieerde codes naar willekeurig geselecteerde Galaxy-multipurposesatellieten, op een steeds wisselende frequentie. Deze verbindingsapparatuur was het product van een geavanceerde Japanse technologie, de modernste ter wereld. Majoor Sushima Namuru kon gewoon blijven uitzenden, ondanks het feit dat dit de meest geheime spionagemissie was die de Japanse Zelfverdedigingsmacht ooit had uitgevoerd.


  Het gezoem van de instrumenten en het gyrokompas vulde de cockpit. Namuru deed zijn ogen halfdicht en voelde zich één met het vliegtuig, dat enkele seconden geleden nog een ultrasnelle jet was geweest, maar nu geluidloos door de lucht zweefde. Met zijn romp van polymeer en zijn huid van textiel was het toestel onzichtbaar op de radar. Nu de motor was verdwenen, was het ook onvindbaar voor infraroodscanners. De speciale stroomlijn elimineerde een groot deel van de vleugeltopturbulentie en maakte het vliegtuig uiterst stil. Het was nog maar een prototype, dat door Namuru Schaduwster was gedoopt, een naam die grote betekenis voor hem had. Heel even dacht hij terug aan die ochtend: het afscheid van zijn vrouw en zijn zoontje, en daarna van zijn squadron, de Goddelijke Wind. Het moment van eenzame bezinning in de tempel, waar hij de aanwezigheid had gevoeld van zijn voorouders, die hem hun goedkeuring hadden gegeven.


  Hij keek naar het kleine cameraoog boven in de cockpit, dat hemzelf en zijn reacties registreerde, en hoopte dat zijn zoontje ooit de video zou zien en trots zou zijn op zijn vader. Maar Namuru had niet meer dan twee seconden de tijd voor zulke overpeinzingen, want meteen werd zijn aandacht weer opgeëist door zijn display. De driedimensionale baan van zijn glijvlucht werd over het model van het terrein geprojecteerd, zo realistisch dat Namuru zelfs na twee jaar ervaring met het systeem nog altijd in de verleiding kwam zijn hand uit te steken om de voorwerpen aan te raken. Dit scherm was het enige wat Namuru nodig had om het vliegtuig te besturen. Verder had hij geen uitzicht op de buitenwereld. Alleen bij de landing had hij niet genoeg aan de display en moest hij de omgeving met eigen ogen kunnen zien. Maar op deze missie hoefde Namuru zijn Schaduwster niet aan de grond te zetten.


  Het vliegtuig kruiste de grens van de territoriale wateren van Groot-Mantsjoerije en passeerde even later de kustlijn van dat land. Namuru schudde zijn hoofd, nog steeds verbaasd dat deze nieuwe barbaarse staat zo dicht bij Japan had kunnen ontstaan, aan de overkant van de Japanse Zee. Ooit was dit gebied verdeeld geweest tussen Rusland en China, maar sinds de eenwording vormde het een groot gevaar. De kortste afstand tot Japan bedroeg nauwelijks driehonderd kilometer en de Groot-Mantsjoerijse hoofdstad Changashan lag maar 1050 kilometer van Tokyo, ruim binnen het bereik van de oude Russische SS-34 kernraketten. Officieel hadden die raketten al jaren voor het ontstaan van Groot-Mantsjoerije ontmanteld moeten zijn volgens het verbod van de Verenigde Naties op het bezit van kernwapens, maar als dat zo was, zou Namuru nooit bevel hebben gekregen tot deze missie.


  Bij de briefing, een uur voor zijn vertrek, had Namuru de satellietbeelden gezien van een kern wapendepot in Tamga, een slaperig stadje aan het einde van een spoorlijn, tweehonderd kilometer ten noordoosten van Artom, de plaats die de Russen Vladivostok hadden genoemd. De bewijzen waren beangstigend. Het was een gotspe dat een ketojin, een wildeman als Len Pei Poom, in staat was geweest zo dicht bij Japan een natie van barbaren te vormen. Een natie die misschien zelfs over kernwapens beschikte… Namuru verlangde bijna terug naar de situatie van ruim twintig jaar geleden, toen de Sovjet-Unie, China en de Verenigde Staten het nog te druk hadden gehad met hun onderlinge rivaliteit om een gevaar te vormen voor Japan. Maar nu Japan helemaal alleen stond, was het aan hém, aan Sushima Namuru, om zijn bevelhebbers te voorzien van de informatie die ze nodig hadden om deze dreiging het hoofd te bieden.


  Namuru volgde zijn glijvlucht op de display. Het toestel was geruisloos en onopgemerkt gedaald tot een hoogte van vijfduizend meter en bevond zich nu op nog geen twintig kilometer van Tamga. De computer begon aan het protocol voor de zelfdestructie van het vliegtuig. Namuru had nog minder dan een minuut.


  Hij keek even in de piloot-monitorcamera en zei: ‘Fase drie. Twee minuten tot zelfdestructie. Nog geen tekenen van ontdekking.’


  Commando Yokosuka


  Yokosuka in Japan, 25 kilometer ten zuiden van Tokyo


  ‘Blijf zitten, alstublieft,’ zei de man in het pak, op zachte maar gezaghebbende toon. De officieren van het commandocentrum bleven achter hun console zitten en keken eerbiedig op toen minister-president Hosaka Kurita rustig langs de rijen apparatuur liep, in het gezelschap van generaal Masao Gotoh, de voorzitter van de chefs van staven. Gotoh bracht Kurita naar een afgezonderd gedeelte van de donkere ruimte, de commandopost, waar een groot scherm van vier bij twee meter de beelden liet zien die door de computers van het defensienetwerk werden doorgegeven. Het scherm was in tweeën gedeeld. De ene helft toonde een helm, een zuurstofmasker en twee mensenogen, de andere helft een terreinmodel met computerlijnen eroverheen geprojecteerd. Ministerpresident Kurita begreep er niet veel van, maar Gotoh gaf uitleg, terwijl hij de gebeurtenissen volgde.


  ‘Dit zijn beelden van kolonel Namuru in zijn Schaduwster. We zien hem en zijn vliegtuig met een vertraging van vijf minuten, omdat alle gegevens eerst worden opgeslagen en dan in een gecomprimeerde bundel naar de satelliet worden gestuurd. Dat maakt het voor de tegenpartij bijzonder lastig hem te ontdekken, zelfs met geavanceerde apparatuur, en die heeft Groot-Mantsjoerije niet. Over een paar minuten moet hij landen in de buurt van het wapendepot bij Tamga. We kunnen de rest van de missie verder volgen.’


  Kurita keek op zijn horloge, installeerde zich in de leren commandostoel en tuurde naar het scherm.


  ‘En als er iets met hem gebeurt? Stel dat ze hem te pakken krijgen?’ Gotoh glimlachte bij zichzelf. Hij wist dat Kurita een uitvoerige briefing had gekregen, maar de oudere man wilde graag details. Briefings waren nooit genoeg voor hem.


  ‘In de buikholte van kolonel Namuru en de andere piloten van de Goddelijke Wind is een kleine chemische capsule ingebracht. Op een signaal van de satelliet maakt de chip een kleine dosis gif in Namuru’s lichaam vrij. Dertig seconden later is hij dood. Er bestaat geen tegengif.’


  De minister-president knikte. Zwijgend volgden de twee mannen de ontwikkelingen op de display.


  ‘Hij treft nu voorbereidingen voor de vernietiging van het vliegtuig,’ zei generaal Gotoh toen de piloot een paar handelingen uitvoerde in de cockpit.


  Plotseling begon het beeld hevig te schokken en vervolgens werd het beeld zwart.


  De Schaduwster zweefde nu met een snelheid van 150 kilometer per uur op drieduizend meter boven de ruige heuvels, vier kilometer vanaf Tamga. De teller op de display in de cockpit bereikte de enkele cijfers. Even later versprong hij van één naar nul. De countdown tot de zelfdestructie was begonnen.


  Het polymeer van de romp was in vaste vorm net zo sterk als aluminium. Maar door het geraamte van het toestel liepen honderden dunne kunststofbuisjes en leidingen vanuit een met folie beklede polymeertank die was gevuld met een mengsel van zwavelzuur en verschillende geavanceerde oplosmiddelen. Op een computersignaal opende zich een klep, terwijl een kleine drukcilinder met stikstof, boven in de tank, vloeistof met een gasexplosie onder druk zette, zodat het zuur en de oplosmiddelen door alle buizen en leidingen naar de dragende delen van de romp vloeiden. De wanden van de leidingen waren zo geconstrueerd dat ze het zuur nog net naar de verste uithoeken konden transporteren voordat ze zelf begonnen op te lossen. Vervolgens verspreidde het zuur zich door alle holten van de romp, tot aan de buitenkant.


  Het polymeer van de romp was van een chemische samenstelling die exothermisch reageerde met het zuur en de oplosmiddelen. Delen van de constructie die niet rechtstreeks door de middelen werden bereikt, reageerden op de hitte van de smeltende onderdelen in de omgeving, waardoor de zuurmoleculen zich nog verder konden verspreiden door de oplossende massa. Binnen twintig seconden veranderde het skelet van stevige balken en spanten in een soort druipkaars, die steeds vloeibaarder werd, om tenslotte volledig te verdampen. Het gestroomlijnde model van het toestel nam de vorm aan van een grote traan, die een regen van druppels achterliet in de slipstream, totdat het vocht werd omgezet in een grijze rookpluim en er van het vliegtuig niets anders overbleef dan de ovale vorm van de uit composiet opgebouwde cockpit, die naar de rotsachtige hellingen onder hem tuimelde.


  In de cockpit zelf voelde Namuru zware schokken en trillingen door het toestel gaan toen de vleugels en de staart oplosten en verdampten, voordat de beschermende cockpit onbestuurbaar naar de aarde tolde. Namuru zat stevig in zijn vijfpuntsgordel gesnoerd, maar door de G-krachten van de draaiende beweging werd hij zo hevig rondgeslingerd dat hij bang was dat hij zijn nek zou breken. Hij vroeg zich af of de computer nog werkte. Als de apparatuur de onttakeling van het vliegtuig niet had overleefd, zou de cockpit over een paar seconden met een snelheid van 160 kilometer per uur te pletter slaan. Namuru vocht tegen de G-krachten en de duizeligheid in de rondtollende module, terwijl hij naar de hendel van zijn schietstoel reikte. Hij had hem maar nauwelijks met zijn vingers aangeraakt toen de explosiegrendels de drogueparachute lanceerden die zich achter de module ontvouwde om de ronddraaiende cockpit te stabiliseren. Eén seconde later opende zich de hoofdparachute, die even in de slipstream klapperde voordat hij opbolde, met de bungelende cockpit eronder. Langzaam kwam de eivormige module tot rust en daalde zachtjes naar een rots helling!


  honderd meter lager. Namuru had maar een paar seconden om diep adem te halen en zich te oriënteren voordat de cockpit de helling met een flinke klap raakte, ondanks de parachute.


  Haastig drukte Namuru op de knop om de cockpit te openen. Hij wist dat de computer hem maar twee minuten de tijd zou geven om dat te doen, voordat de cockpit zichzelf zou opblazen. Het ergste wat hem op deze missie kon gebeuren, was dat hij door de vijand gevangen zou worden genomen. Als hij bij de landing bewusteloos was geraakt, zou de computer hem hebben gedood voordat hij in de handen van de vijand was gevallen. Hij trok de beschermkap weg en haalde de tuimelschakelaar over. De cockpit brak keurig in tweeën langs de lasnaad aan de buitenkant. De bovenkant van de module maakte zich met pneumatische cilinders van de onderkant los, waardoor het diffuse maar felle winterlicht de cockpit binnenstroomde. De wind was kil. Namuru tilde een koffer van de wand van de capsule, hees zich naar buiten en liep bij de cockpit vandaan. Een paar seconden later begon de cabine te roken en te spetteren en brandde op tot er niets meer van over was dan een zwarte poel van gesmolten kunststof, verkoolde vezeloptica en geblakerde liquid Crystals.


  Namuru opende de koffer die hij had meegenomen en haalde er een dik vest uit, met veel zakken, die uitpuilden met explosieven en een automatisch pistool. Hij trok het aan. Ook de bijbehorende broek was ruim voorzien van zakken. Hij bond hem vast om zijn dijen en bevestigde hem met klittenband. Zijn helm hield hij op, omdat er twee camera’s in waren gemonteerd, een die het Commando Yokosuka dezelfde beelden doorgaf die hij zelf zag, en een andere die een groothoekopname maakte van zijn eigen gezicht. Uit een van zijn zakken haalde hij een kleine, opvouwbare spade. Haastig begon hij in de rotsachtige, bevroren grond te graven om de rokende restanten van de cockpit en de parachute te bedekken met een laag aarde. Na een paar minuten stapte hij achteruit, zwetend ondanks de kou. Het resultaat was niet honderd procent, maar alleen iemand die vlak langs het wrak zou lopen zou er iets van zien.


  Hij gooide de spade weg, trok het pistool uit zijn vest, schroefde de lange geluiddemper erop en sloeg een groot magazijn in de kolf. Daarna stak hij het wapen in een zachte holster die in zijn vest was verwerkt en pakte een krachtige verrekijker en een zwart rubberen kastje met afgeronde hoeken, ongeveer zo groot als een stenoblok. Aan de achterkant zaten zware elastieken banden en op de voorkant een klep met een LCD eronder. Namuru opende de klep, bond het kastje om zijn linker onderarm en verbond het via een dunne draad met zijn horloge. Vervolgens zette hij het horloge in digitale kompasmodus, zodat de satellietontvanger werd afgestemd op een geostationaire Galaxy-multipurpose satelliet, hoog boven de aarde. Met zijn duim zette hij het kastje aan en op de display verscheen een vraagteken. Hij bracht het kastje naar zijn lippen en fluisterde het wachtwoord: ‘blue’, voor dit tijdstip van de dag. De display kwam tot leven, helder en kleurig, hoewel de beelden alleen te zien waren van een afstand van dertig centimeter, recht vooruit. Vanuit alle andere posities leek het scherm gewoon zwart.


  ‘Nav-display, afstand en richting wapendepot Tamga,’ fluisterde Namuru in het kastje. Op de display zag hij een satellietopname van een rotsachtig heuvelgebied. Het driedimensionale effect zorgde voor een griezelige diepte. Tussen het groen van de bomen en struiken waren enkele wegen te zien, een bochtige spoorlijn en de daken van een paar kleine gebouwen met een groot vlak plateau ertussen. Over het landschap heen werd een geel raster geprojecteerd met een knipperend rondje boven op een heuvel ten zuiden van het terrein. Namuru zag dat het rondje  dat zijn eigen positie aangaf  zich binnen twee kilometer van het centrum van het complex bevond. Hij moest dus vlak bij het hek van de basis zijn. Hij tuurde naar de grauwe hemel of hij de zon ergens kon ontdekken, maar die ging schuil achter een dik wolkendek. Toen draaide hij helemaal om zijn as, speurend en luisterend naar tekenen van leven in het kreupelhout om hem heen. Maar alles was rustig. De sensors van de computer om zijn arm waren afgestemd op menselijke geluiden en zouden hem waarschuwen met een zoemsignaal tegen zijn huid. Maar voorlopig had hij nog geen bewijzen dat het systeem in de praktijk ook werkte. Na nog een blik op de display vertrok Namuru in de richting van het kamp.


  Commando Yokosuka


  ‘Maar hoe komt hij door het hek en de beveiliging heen?’ vroeg minister-president Kurita, die geboeid naar het scherm keek, waarop majoor Namuru een dichtbeboste helling afdaalde naar het dal van Tamga. Eén deel van de display liet de bomen en de struiken zien die op de camera toe kwamen, een ander deel was een groothoekopname van een opgeblazen, bezweet gezicht, waarvan de ogen spiedend om zich heen keken. De derde sector van het scherm werd ingenomen door een raster dat over een luchtopname van het dal werd geprojecteerd, met een knipperend rondje dat langzaam de omheining van een militair complex naderde.


  ‘Geen probleem,’ antwoordde generaal Gotoh, hij keek even naar Kurita’s gegroefde gezicht en toen weer naar de display. ‘Namuru heeft gas bij zich om de honden uit te schakelen, een automatisch pistool met geluiddemper om de bewakers te elimineren en stroomkabels om kortsluiting in het hek te veroorzaken, als dat onder spanning staat. We hebben hem zes maanden getraind in het omzeilen van alle denkbare veiligheidsmaatregelen. In achtenzeventig procent van de gevallen wist hij de obstakels te overwinnen.’


  ‘Achtenzeventig procent is geen honderd procent garantie.’


  ‘Bij zijn training moest hij het opnemen tegen de meest geavanceerde Japanse veiligheidstechnologie,’ zei Gotoh terwijl hij een opdracht typte op het toetsenbord van zijn bedieningsconsole. ‘De maatregelen van de gaijin zullen geen probleem voor hem zijn.’


  ‘Vertel me nog eens hoe hij in de bunker denkt binnen te dringen, als het een bunker is.’


  ‘Eerst schiet hij de bewakers neer,’ antwoordde Gotoh kort, met zijn ogen nog steeds op de display gericht. Hij onderdrukte zijn ergernis over Kurita’s voortdurende herhaling van vragen die allang tijdens de briefing waren beantwoord.


  ‘Moet dat? Zo brengt hij de missie in gevaar en vestigt hij onnodig de aandacht op de inbraak.’


  ‘Dat is waar, meneer de minister-president. Maar bewakers van een nucleair complex zijn erin getraind  geconditioneerd is misschien een beter woord  om indringers zonder pardon neer te schieten. Ze zijn “gemachtigd tot dodelijk geweld”, zoals dat heet. Dat wil zeggen dat ze eerst schieten en dan pas vragen stellen. De snelste manier om door de beveiliging van een nucleaire installatie heen te dringen, is de bewakers te verrassen en uit te schakelen. Zelfs dan krijgt de indringer niet meer dan een paar minuten, en soms maar een paar seconden, de tijd om het er levend vanaf te brengen.


  Daarom hebben we Namuru die camera’s meegegeven. Als hij wordt neergeschoten, hebben we in elk geval de beelden nog.’


  ‘En de vertraging? Stel dat ze de camera’s uitschakelen en vernietigen voordat wij weten wat er is gebeurd?’


  ‘Daar is helaas niets aan te doen. Maar zelfs als Namuru en zijn apparatuur worden gegrepen, is de kans niet groot dat die gaijin in Groot-Mantsjoerije zullen beseffen dat hij rechtstreekse beelden uitzendt. En tegen de tijd dat ze daar achter komen, weten wij alles wat Namuru heeft ontdekt.’


  Op de sector van het scherm die Namuru’s blikveld weergaf, zagen ze een struik voorbij flitsen en daarna een deel van een omheining, tussen twee bomen door. Het rechtergedeelte van de display  het navigatiescherm  veranderde nu ook. De luchtopname maakte plaats voor een grafiek met pulserende golflijnen.


  ‘Het hek staat onder hoogspanning,’ verduidelijkte Gotoh. De beelden van Namuru’s blikveld vervaagden toen hij de omheining naderde. Heel even waren zijn handen te zien, die een kabel aan het hek bevestigden, vlak voordat de vuurbol explodeerde en het scherm weer zwart werd.


  Namuru keek naar de omheining toen de computer om zijn arm de elektromagnetische signatuur weergaf van de 11 000 volt die door de aluminiumkabel joeg die hij om de spijlen van het hek had gevlochten. Er was niet veel te zien door de omheining, behalve nog meer bomen en struiken.


  Namuru haalde de zware, geïsoleerde stroomkabels uit een achterzak van zijn zware vest en rolde ze uit. Ze waren bevestigd aan koperen staven van een halve meter lang, die hij één voor één tevoorschijn haaide en aan elkaar schroefde, tot hij een stang had van twee meter lengte. Die ramde hij met kracht in de grond. De stang verdween tot ongeveer halverwege. Er moest een rubberen hamer uit een andere vestzak aan te pas komen om de stang nog verder de grond in te slaan, tot er nog maar vijf centimeter boven de grond uit stak.


  Namuru verborg de hamer onder een struik. In elk geval was hij nu verlost van een groot deel van het gewicht dat hij had meegezeuld. Hij nam een kabel en bevestigde die met een zware koperen klem aan de bovenkant van de koperen stang. Het andere uiteinde van de kabel verbond hij met een grote krokodillenbek. Toen deed hij een stap terug om het resultaat te bekijken. Hij verwijderde de computer en het digitale zendhorloge van zijn arm en trok het vest en de bijpassende broek uit, zodat hij het meeste metaal van zijn lichaam verwijderd had. Tenslotte trok hij de dikke rubberhandschoenen aan, die bestand waren tegen een hoogspanning van 100 000 volt. Zijn schoenen waren op dezelfde manier geïsoleerd, een van de redenen waarom hij zulke warme voeten had.


  Namuru haalde diep adem en inspecteerde de kabel die hij door het aluminium hekwerk had gevlochten. Hij moest zijn eigen kabel verbinden met de stroomdraad van de omheining, om de spanning via de koperen stang af te voeren naar de aarde. De bedoeling was dat er kortsluiting zou ontstaan, waardoor de aardlekschakelaar van de generator zou doorslaan of de stroomdraad bij de verbinding met de koperen stang zou smelten. Als het goed ging, zou die kortsluiting voldoende zijn om de stroomkring voorlopig lam te leggen, zodat hij de kans kreeg om een gat in het hek te knippen. Maar als hij een fout maakte, zou hij 11 000 volt door zich heen krijgen, zoals een van de andere officieren van de Goddelijke Wind bij de training was overkomen. Door het enorme voltage waren zijn beide benen en een van zijn armen weggerukt, zijn hart had stilgestaan en een steekvlam had zijn lichaam half verkoold. De instructeur had de stroom uitgeschakeld en de ziekenbroeders hadden de man gereanimeerd. In het ziekenhuis had hij nog twee dagen geleefd, maar de onvoorstelbare pijn had zijn verminkte gezicht verkrampt tot een grimas die hij met zich mee had genomen in het graf. Een afschuwelijke dood; maar het zou nog gruwelijker zijn geweest om te blijven leven. Namuru zei een schietgebedje: laat ik niet verbrand en verminkt de rest van mijn leven moeten slijten.


  Toen greep hij de krokodillenbek en zette hem op het hoogspanningshek. De vuurbol maakte geen geluid. Het was niets anders dan samengebalde kracht. Namuru zag het licht uitdijen tot de omvang van een zeppelin, voordat de schokgolf hem raakte en hem achteruit het bos in smeet.


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Hij heeft een klap gehad, denk ik,’ zei Gotoh toonloos. De schermen bleven leeg.


  ‘Is hij dood?’


  ‘Dat weten we nog niet, meneer.’ Gotoh was opgestaan en boog zich over een andere jonge officier achter een naburige console. De officier zat druk op een toetsenbord te typen, gebruikte zo nu en dan de muis en typte dan weer een instructie. ‘We proberen nu de satelliet te benaderen om de camera’s van majoor Namuru weer te activeren. Als het ons lukt om het contact met zijn apparatuur te herstellen, kunnen we misschien zien wat er is gebeurd.’


  Heel even verscheen er een onduidelijk beeld op het scherm, voordat het weer zwart werd. Gotoh en Kurita wachtten af.


  ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’


  ‘Volgens de instructies van de missie wacht de satelliet vier minuten voordat hij het signaal verstuurt naar de chip met de gifcapsule in het lichaam van de majoor,’ zei Gotoh.


  ‘En dat betekent?’


  ‘We hadden al een vertraging van vijf minuten ten opzichte van de werkelijke tijd toen de majoor door die stroomstoot werd geraakt. Dat is nu drie minuten geleden. Volgens mijn berekening heeft hij nog zestig seconden voordat de computer de missie afbreekt en de chip het signaal geeft om het gif te injecteren.’


  Het scherm knipperde en ze hadden weer beeld. De camera in Namuru’s helm keek recht omhoog naar de bewolkte hemel, tussen de takken van twee bomen door. Daarna volgde de camera die op de majoor zelf was gericht. De linkerkant van zijn gezicht was verbrand, zijn oog was verdwenen, de huid en het vlees waren weggeschroeid. Zijn rechteroog was opgezwollen en zat helemaal dicht.


  ‘Meneer de minister-president, het lijkt me niet verstandig om op de computer te wachten. We moeten de missie afbreken. Namuru is uitgeschakeld.’


  Kurita staarde naar Namuru’s verbrande en verminkte gezicht. ‘U hebt gelijk, generaal.’


  Gotoh gaf een bevel aan de officier achter de bedieningsconsole, die knikte en de commando’s invoerde alsof ze niets te maken hadden met het doden van een collega-officier.


  ‘De opdracht is verstuurd, generaal,’ meldde hij.


  ‘Over dertig seconden is hij dood, als hij dat nog niet was,’ zei Gotoh.


  Kurita keek nog eens naar het scherm. ‘We zullen een nieuw plan moeten bedenken. We moeten weten of Len Pei Poom over kernwapens beschikt. Misschien staan ze op dit moment al op Tokyo gericht.’


  Namuru was van binnenuit verbrand. De hele linkerkant van zijn lichaam voelde heet en plakkerig aan. Zijn gezicht was opgezwollen en gevoelig. Hij had overal pijn en kon zich niet bewegen. Het leek of het hem uren kostte voordat het hem lukte om zijn rechterhand op te tillen. Hij deed er tien minuten over om zich, steunend op die hand, overeind te hijsen totdat hij rechtop zat. Hij zag niets meer met zijn linkeroog. Toen hij zijn hand naar zijn gezicht bracht, voelde hij het verbrande vlees, hard en brokkelig. Moeizaam kroop hij door de struiken, op zoek naar zijn horloge en de computer. Toen hij ze vond, zag hij dat de computer was gesmolten tot een kleffe hoop plastic. Het horloge was ook kapot, vernietigd door de satelliet, die het teken had gegeven om de missie af te breken. Dat betekende dat het gif was vrijgekomen en dat hij al dood had moeten zijn.


  Maar door de hitte van de vuurbol moest ook de chip in zijn lichaam zijn gesmolten. Als de hitte groot genoeg was geweest om de chip te vernietigen, kon de capsule met gif ook zijn beschadigd. Misschien lekte het gif nu al zijn lichaam in, dacht hij, en had hij nog maar een paar uur te leven. Aan de andere kant was dat vanaf het eerste begin al de bedoeling geweest van deze missie.


  Met moeite kwam hij overeind. Hij haalde een veldfles met water uit een van zijn zakken en probeerde het vest weer aan te trekken, maar het was te zwaar. Hij zou het moeten achterlaten. Hij boog zich eroverheen, pakte het pistool, een reservemagazijn, de twee gasflessen, een kleine verzameling elektronica en een paar rolletjes film. Toen zette hij zijn helm recht en hij vroeg zich af of de camera’s nog uitzonden. De verbindingen waren in orde, dus moesten ze nog werken. Maar zou er iemand naar de beelden kijken? Namuru strompelde naar het hek en zag het zwartgeblakerde gat dat de vuurbol in de omheining had geslagen. Hij bukte zich, kroop erdoorheen en hinkte naar de bomen. Zijn kracht kwam in golven en ebde dan weer weg.


  Nu hij de computer kwijt was, moest hij op zijn geheugen vertrouwen. Op de satellietfoto had hij een brede, vlakke heuvel gezien, van het type dat een onderaardse bunker moest verbergen. Vanuit zijn positie lag de heuvel achter twee rijen gebouwen, niet ver voorbij de bosrand. Toen hij tussen de bomen door naar de open vlakte sloop, zag hij de barakken al opdoemen. Met onzekere passen liep hij over het kale terrein naar de beschutting van de gebouwen toe.


  Als de camera’s niet werkten, was de missie voorbij.


  De twee zwarte honden die op hem afstormden waren hem al tot op tien meter genaderd voordat hij ze zag met zijn ene oog.


  ‘Minister-president! Generaal!’


  De luitenant van het commandocentrum riep Kurita en Gotoh. ‘Generaal, de majoor leeft nog! Hij is het complex binnengedrongen…’


  ‘Wat is er dan met die gifcapsule gebeurd?’ wilde Kurita weten. ‘Dat weet ik niet, meneer. Misschien is hij beschadigd door de elektrocutie.’


  ‘Wat kan er vandaag nog meer misgaan?’ mompelde Kurita. De twee mannen liepen haastig terug door het commandocentrum naar de commandomodule waar ze een paar minuten geleden nog voor hadden gestaan. Het linker scherm was onrustig door bewegingsonscherpte en de wisselende kwaliteit van de verbinding. Telkens als het contact wegviel, werd het beeld door de computer bevroren, in plaats dat het scherm zwart werd.


  Tijdens een van die stilstaande momenten zag Kurita de ontblote slagtanden van een grote zwarte hond, die woest in de camera tuurde, halverwege zijn sprong. Het beest had rode, moordlustige ogen en een opengesperde, hongerige bek. Onwillekeurig tastte Kurita naar zijn hals.


  De honden waren al te dichtbij. Als Namuru de computer nog had gehad, zou de bewegingssensor hem tien seconden eerder voor de dieren hebben gewaarschuwd, maar nu was het te laat. Een golf van adrenaline sloeg door hem heen. Hij greep een gasfles in elke hand en probeerde zo goed mogelijk te richten met zijn ene oog. Luid sissend spoot het gas naar de honden. Het vormde een witte wolk om Namuru heen. Hij kneep zijn mond stijfdicht om het gas niet zelf te inhaleren. De laboranten hadden hem verzekerd dat het zenuwgas alleen effect had op dieren, niet op mensen, maar daar was hij niet meer zo zeker van toen hij de demonstraties had gezien. De honden, die al door de lucht zweefden in hun sprong, waren dood voordat ze hem bereikten, maar door hun gewicht smeten ze hem tegen de grond. Hij hoorde hun rochelende ademhaling in zijn oren toen hun lijf verkrampte door het zenuwgas.


  Namuru kwam weer overeind, verving de flessen aan zijn riem en trok zijn automatische pistool. Hij was nog geen tien meter van zijn doel verwijderd: de platte heuvel waaronder zich de bunker moest bevinden. De helling was te regelmatig om een natuurlijk deel van het landschap te zijn. Dit was mensenwerk. Namuru naderde een paar bosjes aan de voet van het talud en ving een glimp op van twee gewapende bewakers met helmen en kogelvrije vesten. Hij vuurde een geruisloos salvo af met zijn pistool: 25 met teflon beklede patronen die in hun lichaam explodeerden. Hij had het pistool met de gloeiend hete loop alweer achter zijn riem gestoken toen de bewakers nog op hun benen stonden. Langzaam zakten ze in elkaar. Op het moment dat ze met een doffe klap tegen de grond sloegen, stond Namuru al over het paneel van de ingang gebogen.


  Het paneel opende de bomvrije deuren van de bunker door middel van een numerieke code. Namuru opende het klepje, tastte aan zijn riem naar de elektronische kastjes, geen van alle groter dan een luciferdoosje, en koos het juiste type. Hij legde het tegen het toetsenbord van het paneel, drukte op een knop van het apparaatje en wachtte. Twintig seconden later begon de kleine LCD te knipperen als teken dat het kastje met het toetsenbord communiceerde. Ten slotte gaf het toetsenbord zich gewonnen. De zware, roestige stalen deuren schoven kreunend opzij, de ene naar links, de andere naar rechts. Namuru stond tegenover een gapend zwart gat. Hij had zijn pistool weer in de hand en liet het apparaatje vallen toen het zichzelf vernietigde met een sputterende vlam die het plastic liet smelten. Namuru rende de bunker binnen, vurend op de vage schimmen van de bewakers in het bolwerk, die totaal werden verrast door de indringer. Zijn oog begon aan het donker te wennen toen hij het lege magazijn wegsmeet en het volgende  het laatste  in zijn wapen stak. Hij glimlachte bijna toen hij de raketten ontdekte in het schemerlicht van de stoffige lampen aan de zoldering. Hij stapte over de lijken van vier bewakers heen om dichterbij te komen, met een blik naar achteren om te zien of hij werd gevolgd. Voorlopig leek alles rustig. En hij had maar één minuutje nodig.


  Namuru had zich jarenlang in kernwapens verdiept. Hij kon alle kernraketten van elke nucleaire mogendheid, oud of modern, herkennen en identificeren. En de raketten op de sleden tegenover hem waren zonder enige twijfel oude Russische SS-34’s: ballistische raketten voor de middellange afstand, tactische wapens die elke grote stad binnen een afstand van 1500 kilometer konden bereiken. Het grootste deel van de raket werd in beslag genomen door de kernkop, ten koste van de brandstof, reden waarom hun actieradius vrij beperkt was. Maar Tokyo lag hier maar 850 kilometer vandaan. Het was niet voldoende dat Namuru de raketten kon identificeren, hij moest ook zeker weten dat het bruikbare kernwapens waren, geen stoffige hulzen van oude SS-34’s of de draagraketten van een SS-34 die van een onbekende conventionele gevechtskop waren voorzien.


  Namuru wist dat alle kernkoppen, vooral de oudere Russische modellen, neutronenstraling verspreidden. De neutronflux van de plutoniumkernkop was voldoende om een speciale filmstrook te vertroebelen. Namuru stapte naar de eerste raket toe, over een geel lint met de ronde driebladige propeller als symbool voor stralingsgevaar, en bevestigde een filmstrook aan het wapen. Dat herhaalde hij bij de volgende raket en bij de allerlaatste. Er lagen minstens twintig wapens aan deze kant van de bunker en hij zou nooit de tijd krijgen om ze allemaal te testen. Namuru telde tot tien, haalde de stroken weer weg en hurkte onder de raketten. Hij haalde de films door een ontwikkelaar, wachtte tien seconden en hield ze tegen het licht. Ze waren alledrie troebel.


  Alledrie waren ze blootgesteld geweest aan een hoge dosis neutronflux.


  Dat betekende dat Groot-Mantsjoerije Japan zou kunnen aanvallen en op de knieën dwingen.


  Dat betekende dat de oorlog binnen enkele dagen zou beginnen, zodra het opperbevel het besluit had genomen deze bunker aan te vallen.


  Namuru meende een stem te horen. Hij stak de films in zijn zak en rende langs de zware deuren naar buiten, verbaasd dat zijn lichaam nog zo goed functioneerde na de klap van de hoogspanningsdraden. Maar hij besefte ook dat hij alleen door adrenaline op de been werd gehouden. Hij liep langs de gebouwen in de richting van de bosrand en het gat dat in de omheining was gebrand. Hij hoorde nu ook iets anders: het geluid van een sirene aan de andere kant van de bunker, dat toenam in toonhoogte en volume, tot het geloei van een ouderwets luchtalarm. En hij hoorde het brullen van vrachtwagenmotoren toen hij door de opening in het hek dook en de bomen bereikte, waar hij zijn vest en zijn broek had achtergelaten.


  Zijn missie was bijna volbracht.


  ‘Dus het is waar,’ zei generaal Gotoh.


  ‘De wapens?’


  ‘Het zijn kernraketten,’ zei Gotoh tegen Kurita, terwijl de twee mannen naar het scherm staarden. De camera in Namuru’s helm liet de wapens duidelijk zien. Blijkbaar had Namuru de films al in zijn zak gestoken en was hij aan de terugtocht begonnen. ‘Hebt u die films gezien? Ze waren troebel. Dat kan alleen zo snel bij neutronenstraling, nucleaire brandstof of kernkoppen. Die SS-34’s zijn nog scherp, meneer.’


  ‘Wat gebeurt er nu met Namuru?’


  ‘Hij krijgt een medaille. En we blijven hem volgen.’


  Namuru trok zijn vest en broek aan en trok de camera aan een dun, opgerold draadje uit de helm. Toen hing hij het kleine oog aan de tak van een boom en deed twee stappen naar achteren, zodat de camera recht op zijn gezicht gericht was.


  ‘Fase negen,’ zei Namuru tegen de camera. ‘De wapens zijn SS- 34’s, minstens vijfentwintig stuks. Ik heb geverifieerd dat het om kernraketten gaat. Ik ben uit de bunker ontkomen, maar ze zitten achter me aan. Mijn missie is volbracht.’ Namuru luisterde even naar de loeiende sirenes achter hem. Hij meende voetstappen te horen in het struikgewas.


  Het was tijd.


  ‘Aan Japan de victorie!’ zei hij. Toen tastte hij met zijn hand naar de achterkant van zijn helm en trok het T-koord omlaag naar zijn schouderblad.


  Kurita staarde naar het scherm. Namuru’s gezicht was duidelijk te zien, alsof hij een verslaggever was die ter plaatse een reportage maakte. Het ging om kernwapens, had hij gezegd.


  ‘Aan Japan de victorie!’ zei Namuru en hij trok iets achter zijn rug vandaan.


  Kurita werd totaal verrast door de explosie op het scherm. De klap was hevig genoeg om de verbinding een paar keer te bevriezen toen de satelliet het contact verloor. In schokkerige beelden zag Kurita hoe Namuru’s hoofd werd opgeblazen door de explosieven in zijn helm. Het scherm trilde toen ook het vest van de majoor explodeerde. De camera werd naar achteren geblazen tot het beeld kantelde, naar de hemel, en nog verder, naar het gat in de omheining. Vaag waren de schimmen te zien van mannen die naar het hek toe renden, voordat het beeld opeens plaatsmaakte voor sneeuw en een snerpend geruis.


  De officier achter de console schakelde de display uit.


  ‘Wat is er gebeurd?’ hoorde Kurita zichzelf vragen.


  ‘De helm, het vest en de broek van majoor Namuru waren voorzien van explosieven. Die hebben zijn lichaam totaal vernietigd. Zo kunnen de Mantsjoerijnen hem niet als een Japanner identificeren. Ze beschikken trouwens niet eens over geavanceerde DNA-laboratoria, zoals wij. De explosieven hebben ook zijn materiaal verpulverd, zodat er niets overblijft wat in onze richting zou kunnen wijzen. Majoor Namuru wist dat hij voor het oog van de camera zelfmoord moest plegen, zodat wij konden vaststellen dat zijn zelfvernietiging was geslaagd. Een uitstekende missie. Namuru heeft zich voorbeeldig gedragen,’ besloot Gotoh.


  ‘De volgende keer zou u me kunnen waarschuwen dat ik een rechtstreekse zelfmoord te zien krijg, generaal.’


  ‘Het was niet rechtstreeks, meneer, maar vijf minuten vertraagd.’ Kurita wist dat generaal Gotoh het nooit zou begrijpen. Maar het werd nu tijd om Groot-Mantsjoerije enig begrip bij te brengen. Ze zouden ontdekken dat het bezit van kernwapens, ondanks het verbod van de Verenigde Naties, hen duur te staan zou komen. ‘Bel minister Machiie en zeg dat hij binnen een uur een vergadering van de Defensie- en Veiligheidsraad belegt. Neem een opname mee van Namuru’s missie, maar zonder het laatste gedeelte graag.’


  ‘Jawel, meneer de minister-president.’


  ‘En, generaal, zorg ervoor dat uw krijgsplan tot in alle details is uitgewerkt.’


  ‘Jawel, excellentie.’


  Kurita keek de bevelhebber nog eens doordringend aan en vertrok toen. Hij probeerde de beelden van Namuru’s dood uit zijn hoofd te zetten, maar dat lukte niet.
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  Chesapeake Bay


  Schout-bij-nacht Michael Pacino leunde naar achteren op de stoel van de Sea King-helikopter en tuurde door het raampje naar de prachtige baai van Chesapeake, die onder hen door gleed.


  Pacino was pas 42, maar hij voelde zich veel ouder. Hij was lang, meer dan 1,85 meter, slank maar gespierd. Hij paste nog steeds in het uniform waarin hij twintig jaar geleden was afgestudeerd aan de marine academie. Van een afstandje kon hij nog doorgaan voor een adelborst. Van dichterbij hield die illusie nog even stand, omdat zijn spitse, bijna magere gezicht nog altijd jeugdige contouren had, met scherpe en heldere smaragdgroene ogen en geprononceerde jukbeenderen boven een rechte neus en volle lippen. Maar daarna verried Pacino’s ware leeftijd zich toch in de details: de rimpels bij zijn ooghoeken, kraaienpootjes van het turen over zee of door een periscoop, en een zongebruinde, verweerde huid die niet langer de souplesse had van vroeger, alsof hij jaren in de tropen had doorgebracht. In werkelijkheid was die tint het gevolg van de ernstige bevriezingsverschijnselen die hij had opgelopen tijdens een Arctische missie die verkeerd was afgelopen. Ook de huid van zijn handen en armen was op dezelfde wijze aangetast. Zijn haar was dik, maar vroeg grijs. Er was geen spoortje pigment meer over van het gitzwarte haar uit zijn jeugd. Volgens de geruchten was het zijn vorige missie geweest – zo geheim dat zelfs de hogere echelons niet allemaal op de hoogte waren – die hem zijn laatste zwarte haren had gekost. In elk geval paste de combinatie van zijn huid, zijn witte haar en zijn magere gezicht heel goed bij Pacino’s rang van schout-bij-nacht, omdat de meesten van zijn collega’s zo’n twintig jaar ouder waren dan hij.


  Op de kraag van Pacino’s kakihemd blonken de twee zilveren sterren van een vlagofficier, op zijn linkerborstzak prijkte de gouden dolfijnspeld, op zijn rechterborstzak stond zijn naam in simpel zwart – PACINO – en hij droeg een witgouden ring van Annapolis om de ringvinger van zijn linkerhand.


  Terwijl hij in de grote helikopter zat, vroeg hij zich af waarover Richard Donchez hem wilde spreken. Een uur geleden was hij net begonnen aan zijn maaltijd tijdens een zakelijke bespreking met zijn adjudant, de jonge luitenant Joanna Stoddard, toen zijn secretaresse was binnengekomen.


  ‘Admiraal Donchez heeft gebeld uit Fort Meade, admiraal,’ meldde ze. ‘Hij stuurt een helikopter om u op te halen.’


  ‘Zei hij ook waar het over ging?’


  ‘Hij zei al dat u dat zou vragen. Het gaat om een dringende briefing. Het enige wat ik u mocht zeggen was Scenario Orange. Dan wist u het wel, zei hij.’


  Pacino was geschrokken dat Donchez de term ‘Scenario Orange’ had gebruikt. Admiraal Richard Donchez – ‘admiraal’ was een eretitel nu hij de marine officieel vaarwel had gezegd – was directeur van de National Security Agency, de organisatie die verantwoordelijk was voor elektronische spionage met behulp van afluisterapparatuur, satellietsurveillance en andere technische methoden. De CIA had ooit haar eigen spionagesatellieten gehad, tot de inlichtingendienst door de Whitman Act was gereorganiseerd en de oude Central Intelligence Agency met de Defense Intelligence Agency was gefuseerd tot een nieuwe organisatie, de Combined Intelligence Agency. De vernieuwingsdrang bij de regering was plotseling zo groot geweest dat het Congres had gedreigd ook de NSA bij de CIA onder te brengen, maar Donchez’ voorganger had nog iets te goed van Capitol Hill en dus was de NSA uiteindelijk zelfstandig gebleven, met een gezond budget, een uitstekend opgeleide staf en mooie speeltjes, zoals de Big Bird III Keyhole-satellieten en een paar kernonderzeeboten voor speciale operaties. De onderzeeboten verzamelden informatie door zo dicht mogelijk voor de kust van bepaalde landen te varen, met hun antennes boven water om gewone radioberichten over de korte afstand op te vangen.


  Dat was de reden waarom Pacino zich afvroeg wat NSA-directeur Donchez in zijn schild voerde. De onderzeeboten die onder de NSA ressorteerden zouden een reden kunnen zijn om hem te ontbieden, omdat Donchez nauw met USubCom moest samenwerken bij het gebruik van zijn speciale boten. Maar nu de Dayton bezig was informatie te verzamelen in de Baai van Tokyo en de Cincinnati hetzelfde deed bij Artom in Groot-Mantsjoerije, de huidige brandhaarden in de wereld, kon Donchez toch weinig andere officiële missies voor hem hebben. En dat bracht Pacino weer terug bij dat codewoord, ‘Scenario Orange’.


  Scenario Orange was de geheime aanduiding voor de mogelijkheid van een oorlog tussen de Verenigde Staten en Japan. Regelmatig werden er oorlogsplannen tegen andere landen uitgewerkt, zelfs tegen bondgenoten zoals Groot-Brittannië, die vervolgens als simulatie in een DynaCorp Frame 90 supercomputer werden ingevoerd en verfijnd. Als de spanningen tussen Groot-Mantsjoerije en Japan niet tot uitbarsting waren gekomen, hadden die plannen nog vijftig jaar in een bureaula kunnen liggen, maar nu was de situatie opeens veranderd.


  De helikopter trilde, het geluid van de motor zwol aan en nam weer af toen het toestel in de buurt kwam van Donchez’ heliplatform in Fort Meade, het complex in de buitenwijken van Maryland, gelegen tussen Baltimore en Washington. Het werd al donker toen de helikopter begon te dalen. Het felle schijnsel van de landingslichten van het heliplatform viel de cockpit binnen. Nog voordat de piloot gas had teruggenomen, maakte Pacino zijn gordels los, pakte zijn pet, hield hem vast tegen de wind van de rotorbladen en stak zijn hand op naar de vliegers toen hij wegliep. Zijn lichte kaki-jack bood niet veel beschutting tegen het koufront dat over het gebied trok. Gelukkig regende het niet meer, dacht hij toen hij haastig naar de rand van het platform liep, waar Donchez al stond te wachten met een gedoofde Havanna-sigaar in zijn hand en een lachje op zijn gezicht, dat steeds meer door de jaren werd getekend.


  Pacino grijnsde terug toen hij op hem toe kwam lopen. Jaren geleden was Dick Donchez de kamergenoot van Pacino’s vader in Annapolis geweest. Daarna hadden de twee mannen dienst genomen bij de onderzeevloot, steeds met dezelfde stad als thuishaven, en meestal met bureaudienst onder hetzelfde commando. Toen Pacino werd geboren, zaten zijn vader en Donchez allebei op zee en voeren ze onder de poolkap door. Tegen de tijd dat ze weer thuis waren, was de kleine Pacino twee maanden oud. Donchez leek onverbrekelijk verbonden met de eerste herinneringen aan zijn vader. Hij dacht terug aan die talloze zaterdagen op de boot van zijn vader, als de twee Pacino’s op bezoek gingen bij Donchez om een hapje bij hem te eten. Toen Pacino uiteindelijk aan Annapolis ging studeren, had zijn vader het commando over de Stingray, die maar één kade verder lag dan Donchez’ eerste Piranha.


  Toen de Stingray midden op de Atlantische Oceaan tot zinken werd gebracht door de explosie van een van zijn eigen torpedo’s – zoals de officiële verklaring luidde – was Pacino achttien jaar en eerstejaars aan Annapolis. Donchez kwam hem het bericht brengen dat de Stingray met man en muis was vergaan. Sindsdien had de oudere man zich opgeworpen als mentor en tweede vader voor de jonge Michael. Toch had Pacino twintig jaar lang afstand bewaard tot Donchez, misschien – gaf hij toe – omdat hij hem als boodschapper van het trieste nieuws toch bleef associëren met de ramp. Donchez had het tenslotte tot schout-bij-nacht en commandant van de Amerikaanse Atlantische onderzeevloot gebracht, en dus was hij Michaels baas geweest toen hij zijn eerste commando kreeg: de USS Devilfish.


  Donchez was bevorderd tot hoofd Marine operaties. Daarna had hij de marine verlaten, omdat hij het hoogst haalbare had bereikt. Hij had altijd al belangstelling gehad voor inlichtingenwerk en had Pacino eens toevertrouwd dat hij niet afwijzend stond tegenover een benoeming bij de CIA, waar veel hoge marinemensen terechtkwamen, vooral vanwege de spionageopdrachten die Amerikaanse onderzeeboten altijd hadden verricht. Maar de CIA was het persoonlijke imperium van Boswell Farnesworth Leach III, een politieke vriend van de vorige president, en Leach dacht nog niet aan opstappen. Dus was Donchez benoemd tot directeur van de NSA, met de stilzwijgende belofte dat hij ooit naar de CIA zou gaan. Dat was nu elf maanden geleden.


  Donchez zag er oud uit in zijn pak. Het gouddraad dat zich ooit had uitgestrekt tot aan zijn ellebogen, had nu plaatsgemaakt voor Armani. De afgelopen tien jaar hadden hun sporen nagelaten bij Richard Donchez, vond Pacino. Het leek wel of de admiraal elke keer dat Michael hem zag een beetje kromp, zodat hij nu meer dan een kop kleiner was dan Pacino.


  Hij was ook magerder geworden, waardoor zijn boordje niet langer bij zijn hals aansloot. Donchez’ kale hoofd had vroeger wel macho geleken, maar nu maakte het hem juist ouder en kwetsbaarder, constateerde Pacino bezorgd.


  Pacino stak zijn hand uit naar de oudere man, die hem stevig omhelsde en hem op zijn schouder sloeg. ‘Mikey, je ziet er geweldig uit.’


  ‘Oom Dick, hoe gaat het?’


  ‘Zoals altijd, Mikey. Blij dat je kon komen.’


  ‘Mijn secretaresse had het over Scenario Orange,’ viel Pacino met de deur in huis toen ze in Donchez’ dienstauto stapten voor de rit naar zijn kantoor. ‘Wat is er aan de hand met Japan?’


  ‘Ik wist dat dat je wel nieuwsgierig zou maken,’ zei Donchez. ‘Straks praten we verder. Mijn kantoor is goed beschermd tegen afluisterpraktijken, beter nog dan het Witte Huis.’


  De limousine reed door het dichte bos van het complex, met om de paar honderd meter een aantal lage, stenen gebouwen, waardoor het terrein de indruk maakte van een universiteitscampus. Het enige wat die illusie verstoorde waren de hekken, de wachtposten en de grote schotelantennes die contact hielden met de satellieten hoog in de lucht.


  ‘Over het Witte Huis gesproken, admiraal, hoe bevalt de nieuwe president?’


  ‘Een geweldige vrouw, Mikey, en dat meen ik. Ze kan hard zijn, soms een beetje té hard. Alsof ze Margaret Thatcher is. Misschien is ze bang dat ze niet flink genoeg overkomt, als eerste vrouwelijke president in de Amerikaanse geschiedenis. Maar daar heb ik geen problemen mee. Het is heel wat eenvoudiger om een agressieve opperbevelhebber te temperen dan een slappeling meer ruggengraat te geven.’


  Dat antwoord kwam er wel heel vlot uit, vond Pacino. Waarschijnlijk kreeg de oude man steeds diezelfde vraag te horen.


  De auto stopte voor de ingang van gebouw 527, het nieuwe NSA-hoofdkwartier van Richard Donchez. De schijnwerpers brandden al, hoewel het nog niet donker was, en wierpen hun licht over de talloze vleugels van het gebouw. De ingang was een vooruitgeschoven trappiramide van vijf verdiepingen, opgetrokken uit baksteen, glas en koperplaten. Het koper was al enigszins groen uitgeslagen, wat de gevel een klassiek tintje gaf.


  ‘Dat koper doet me aan de academie denken,’ zei Donchez. ‘De rest is wel modern, maar niet zo zakelijk en onpersoonlijk als de meeste kantoren.’


  Pacino wierp een blik op de lage, brede piramide toen hij achter Donchez aan naar de ingang liep. De gevel werd onderbroken door een lange rij grote ruiten in een diepe, horizontale nis. De directiekantoren, veronderstelde hij.


  ‘Waar hebt u in vredesnaam het budget vandaan gehaald voor zo’n gebouw? Bovendien hebt u het in een maand of tien uit de grond gestampt, terwijl daar normaal twee jaar voor staat.’


  ‘Zwarte programma’s, Mikey,’ antwoordde Donchez zonder een spoor van een glimlach. ‘Streng geheim. We hebben een goede beveiliging nodig omdat onze tegenstanders over steeds betere afluisterapparatuur beschikken. Daarom is het budget in recordtempo goedgekeurd. Maar geloof me, het is het geld meer dan waard, zoals je zelf zult zien.’


  Donchez’ kantoor op de bovenste verdieping was nog luxueuzer dan dat van het hoofd Marine operaties in het Pentagon. Langs de wanden stonden boekenkasten met stoffige naslagwerken en nieuwere boeken. Aan een andere muur hing een collectie ingelijste foto’s: Donchez’ oude onderzeeboten, en een foto van een dikke laag poolijs met de zwarte commandotoren van een onderzeeboot er doorheen en Donchez op het dek voor de toren, in een pooluitrusting en een baseballkap met zijn insignia. Het was de oude Piranha uit de jaren zeventig. In de vier hoeken van de kamer stonden modellen van onderzeeboten in dure glazen vitrines. In de houten wand tegenover de ramen was een bar weggewerkt.


  Donchez gooide zijn sigaar weg, pakte een nieuwe uit een humidor, liep naar de bar en schonk een grote Jack Daniel’s in een whiskyglas met ijs. Toen wuifde hij Pacino naar een van de leren fauteuils, zette het glas op een tafeltje en liet zich in de stoel ernaast vallen.


  ‘Hoe staat het leven, Mikey? Je hebt het niet gemakkelijk, neem ik aan, met je echtscheiding en je nieuwe commando over het Unified Sub Command?’


  Pacino wist dat Donchez hem niet met een helikopter had laten halen om naar zijn echtscheiding of zijn nieuwe baan te vragen. Zo was het ook niet. Donchez boog zich naar het tafeltje tussen hen in, pakte een kleine afstandsbediening en tikte even met zijn vinger. De kamer werd donker toen het heldere glas van de gepolariseerde ramen in zwart veranderde. Er opende zich een luik in het hoge plafond en een scherm daalde voor hen neer. De lichten in de kamer werden gedimd en op het scherm verscheen het embleem van de National Security Agency.


  Het logo van de NSA maakte snel plaats voor een kaart van de noordelijke sector van de Grote Oceaan. De banaanvormige eilanden van Japan hadden een oranje codekleur gekregen. De projector zoomde in, terwijl Donchez de belangrijkste feiten noemde over Japan: de achtergrond van minister-president Hosaka Kurita, een korte Japanse geschiedenis vanaf de shoguns tot aan de Tweede Wereldoorlog, de economische problemen aan het einde van de twintigste eeuw en het isolement en de handelsoorlogen in de eerste tien jaar van de nieuwe eeuw. Er leek geen eind te komen aan de briefing.


  ‘En Scenario Orange?’ vroeg Pacino.


  Donchez gaf geen rechtstreeks antwoord. ‘Een deel van het probleem is Groot-Mantsjoerije,’ zei hij, ‘maar daar kom ik nog op terug.’


  Groot-Mantsjoerije, wist Pacino, was een nieuwe republiek die kort geleden was gevormd uit delen van het grondgebied van Rusland en China. De ultranationalistische dictator van het land vormde een probleem voor continentaal Azië, maar Japan stond daar buiten, voor zover Pacino had begrepen.


  ‘Er zijn op dit moment grote spanningen in de wereld, Mikey,’ vervolgde Donchez. ‘Scenario Orange kan volgens mij niet ver weg meer zijn. Vroeg of laat zullen we in oorlog raken met Japan. En ik zal je uitleggen waarom. Laten we beginnen met de slechte betrekkingen tussen de twee landen. De Japanners hebben de eerste fout gemaakt toen ze probeerden de economische heerschappij in de wereld te veroveren door veel te veel bedrijven op te kopen. De laatste druppel was hun poging om AT&T, IBM, Intel, Microsoft en General Motors in handen te krijgen. Jezus! Ooit klaagden de mensen nog over hotels, filmstudio’s en het Rockefeller Center.’


  Pacino knikte. Het nieuws was bekend geworden op een woensdagochtend, twee jaar geleden, toen de Japanse regering via het MITI, het ministerie van Internationale Handel en Industrie, een bliksemsnelle overname had uitgevoerd van de belangrijkste vijf bedrijven in Amerika. Hoe ze dat voor elkaar hadden gekregen was een verbijsterend lesje geweest in camouflage en bedrog. Maandenlang hadden de Japanners via een netwerk van tussenpersonen aandelen in de betrokken bedrijven opgekocht, tot de dag waarop ze het nieuws konden publiceren dat ze een meerderheidsbelang hadden in ai die concerns.


  ‘De Amerikaanse Wet op het Handelsevenwicht trok een streep door de rekening. De overnamen gingen niet door, en dat was een klap in het gezicht van Japan. Je weet hoe ernstig gezichtsverlies in dat land wordt opgevat. Blijkbaar hadden ze gedacht dat ze ongestoord hun gang konden gaan. Maar opeens was het verboden om goederen in Amerika in te voeren die meer dan tien procent Japanse onderdelen bevatten. Zo werden Japanse producten bijna gelijkgesteld aan drugs. Dat leek ons een krachtig signaal in de richting van Japan. Zij zagen dat anders en waren er woedend over.’


  ‘Maar ze herstelden zich, penetreerden nog verder in de Aziatische en Afrikaanse markten en richtten zich ook op Rusland. De Russen zijn tot alles bereid om handel te kunnen drijven met Japan,’ zei Pacino.


  ‘Ze hebben zich niét hersteld, Mikey. Ze waren zwaar getroffen. Ze zijn nog steeds witheet op de Verenigde Staten, hoewel het toch echt onethisch – en vijandig – van hen was om te proberen op die manier ons bedrijfsleven te annexeren. Japan ziet dat anders. Onze verdediging daartegen, een totaal invoerverbod op alle Japanse goederen, was in hun ogen een economische versie van de atoombommen die we ooit tegen hen hebben gebruikt. Bovendien heeft het hun veel geld gekost. Amerika was een soort melkkoe voor Japan. Die viel van het ene moment op het andere zomaar weg, en geen enkele andere markt kon dat verlies goedmaken, ook Rusland niet, dat nog steeds te arm is om grote zaken te doen met Japan.’


  ‘Voorlopig hebt u het alleen nog over economie, oom Dick.’


  ‘Al die historische, nationalistische agressie die we al eerder van Japan hebben meegemaakt, heeft opnieuw tot een grote militaire ontwikkeling geleid. De industrie die vroeger auto’s produceerde voor de Amerikaanse markt werkt nu voor het militaire apparaat. De mankracht van hun zogenaamde Zelfverdedigingsmacht – ze noemen het zelf geen leger, omdat ze volgens hun grondwet geen leger mogen hebben – is vertienvoudigd. De luchtmacht beschikt over tien squadrons van de meest geavanceerde jager van dit moment, de FireStar. En ik hoef je niets te vertellen over hun marine, de Maritieme Zelfverdedigingsmacht. Vijf jaar geleden hebben ze een kernonderzeeboot gebouwd voor de export: de Noodlot-klasse. Vervolgens zijn ze begonnen met de bouw van een verbeterde versie voor zichzelf, de Noodlot II-klasse. Daar hebben ze er nu een stuk of vijftien van: de gevaarlijkste supersub sinds onze eigen Seawolf-klasse. Als ik de schaarse informatie moet geloven die ik van Leach van de CIA heb gekregen, steekt de Noodlot II met kop en schouders boven de Seawolf uit, om over jouw oude boten uit de Los Angeles-klasse maar te zwijgen.’


  ‘Dat weet ik, admiraal. We hadden maar een budget voor twee nieuwe Seawolfs, de Barracuda en de Piranha. Daar zullen we het mee moeten doen tot de nieuwe klasse van de tekentafel komt.’


  ‘Luister goed, Mikey, want het wordt nog erger. Blijkbaar hebben de Japanners nu een Noodlot III-klasse gebouwd, onbemand, bestuurd door een computer.’


  ‘Daar heb ik iets over gehoord, ja. Maar ik begreep dat het in de praktijk niet werkte. Veel te veel problemen. Volgens mijn adviseur zal die boot nooit de haven verlaten.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, maar als iémand een robotonderzeeër zou kunnen ontwerpen, zijn het de Japanners.’ Pacino werd wat onrustig. De briefing klonk zorgelijk, maar het was nog steeds geen rechtvaardiging voor Scenario Orange.


  ‘Oom Dick, u hebt het over een handelsoorlog. De Japanners hebben die strijd verloren en zich op andere markten gericht, waaronder Rusland. Ze hebben hun leger opgebouwd, terwijl wij juist hebben bezuinigd. Maar dat is niet voldoende…’


  ‘Luister naar me. En luister goed.’


  Donchez drukte nijdig op een toets van de afstandsbediening en op het scherm was weer een luchtopname te zien van het Verre Oosten. De nieuwe natie Groot-Mantsjoerije, in blauw weergegeven, lag tegenover Japan aan de andere kant van de Japanse Zee. De blauwe reus strekte zich in noordelijke richting uit vanaf Noord-Korea tot aan de Zee van Ochotsk, een heel eind ten noorden van het Japanse eiland Hokkaido. Het noordelijkste eiland van de Japanse archipel, het omstreden Sachalin, dat ooit Russisch was geweest, behoorde nu ook tot Groot-Mantsjoerije. Dat land omvatte het voormalige Mantsjoerije: het noordoosten van China en het uiterste oosten van Rusland. De toevoeging ‘Groot’ had het te danken aan een Russisch gebied aan de Japanse Zee, ooit bekend als Sichote Alin, dat zich in zuidelijke richting uitstrekte tot aan de stad Vladivostok, die inmiddels was omgedoopt tot Artom. Groot-Mantsjoerije was ongeveer zo groot als Mexico en lag vlak bij de Japanse westkust.


  Direct ten zuiden van Groot-Mantsjoerije lag Oost-China, aangegeven in wit, dat zich naar het zuiden uitstrekte vanaf Noord-Korea langs de kustlijn naar Vietnam, een strook land van ruim 1500 kilometer breed. West-China was op deze kaart rood gekleurd en besloeg nog altijd driekwart van het voormalige communistisch China, waarvan Oost-China en Groot-Mantsjoerije zich hadden afgescheiden.


  Het beeld zoomde in op Groot-Mantsjoerije, de hoofdstad Changashan en het presidentiële paleis in het centrum van de stad. Daar bevroor het beeld, om langzaam over te gaan in het gezicht van president Len Pei Poom, die te jong leek om al dictator te zijn van deze nieuwe staat. Hij droeg een donker militair uniform met een officierspet, maar had verder geen opvallende kenmerken, echt iemand die je op straat gewoon voorbij zou lopen.


  ‘Veel mensen maken zich de laatste tijd zenuwachtig over Groot-Mantsjoerije en zijn president, Len Pei Poom. Ik weet niet of je dat al hebt gehoord,’ zei Donchez terwijl hij zijn humidor opende en Pacino een havanna aanbood, ‘omdat we dat voor de media verborgen hebben gehouden, maar de afgelopen vijf maanden hebben we heel wat geld in Groot-Mantsjoerije gepompt. Via Israël.’


  ‘Waarom?’ vroeg Pacino, terwijl Donchez hem vuur gaf met zijn aansteker. ‘Ik dacht dat we goede vrienden waren met Oost-China, omdat het zich van de communisten heeft afgescheiden. En de Oost-Chinezen zijn bepaald geen dikke maatjes met Len Pei Poom.’


  Donchez stak zijn eigen sigaar aan. ‘Wij willen goede betrekkingen met Oost-China én Rusland én Groot-Mantsjoerije. Het machtsevenwicht in die regio is essentieel voor onze belangen in Azië. Wij zijn niet gebaat bij één grootmacht die daar de lakens uitdeelt en een confrontatie met ons aangaat. Japan was verzwakt door die handelsoorlog, maar inmiddels hebben ze hun leger opgebouwd en zien ze Groot-Mantsjoerije als hun grootste vijand. Laat ik het zo stellen: de Japanse agressie en het Japanse militaire apparaat vormen een kruitvat. Groot-Mantsjoerije, als potentiële bedreiging voor Japan, is de lont. Er is maar één vonk voor nodig om dat zaakje tot ontploffing te brengen.’


  ‘Maar wacht nou eens even. Waarom zouden de Japanners Groot-Mantsjoerije als een bedreiging zien?’


  ‘Om dezelfde reden waarom ze Korea altijd hebben gehaat. Dat heeft te maken met geografie, politiek en nationale psychologie. Japan is een xenofobisch land, ze hebben buitenlanders altijd gewantrouwd. En nu heeft die Len Pei Poom opeens een nieuwe natie verenigd aan de overkant van de vijver. Daar maken de Japanners zich grote zorgen over.’


  ‘Waar zijn ze dan bang voor? Dat hij Japan zal binnenvallen? Groot-Mantsjoerije heeft wel een landleger, maar geen zeemacht. Volgens mij heeft die Len nog geen kano in de haven liggen. Bovendien heeft hij zijn handen vol aan West-China en Rusland. Wat kan Japan hem dan schelen?’


  ‘Maar wat denkt Tokyo van zijn plannen tegenover Japan? Daar gaat het om. En er zijn concrete feiten. Je weet dat Len mogelijk over kernwapens beschikt?’


  ‘Ik heb wat vermoedens in de krant gelezen, maar het bezit van kernwapens is al jaren verboden in Azië. Dat zijn spoken, daar geloof ik niet in.’


  ‘Leach en de CIA geloven er wél in, niet in spoken, maar in kernwapens. Leach is ervan overtuigd dat het Len Pei Poom alleen is gelukt zich van Rusland en Oost-China los te maken omdat hij een voorraadje SS-34 kernraketten had ontdekt. Wij hebben opdracht van de president gekregen om een onderzoek in te stellen, maar dat leverde niets op. Dus concludeerde ik dat Len geen kernwapens had. Toch weet hij zich de wolven van het lijf te houden met dat zielige legertje van hem. Hoe doet hij dat?’


  ‘Ik hoop dat u het antwoord weet, oom Dick.’


  ‘Mikey, ik ben bang dat ik me heb vergist en dat Len Pei Poom wel degelijk over kernwapens beschikt. En Japan, dat zich toch al bedreigd voelt door Groot-Mantsjoerije, weet dat waarschijnlijk ook. Dat is de vonk in het kruitvat van Azië. Als dat kruitvat explodeert, raken wij er misschien ook bij betrokken. Scenario Orange.’


  ‘Ach, toe nou, oom Dick. Waarom denkt u dat Len over kernwapens zou beschikken?’


  ‘Gisteren vertelde ik Warners kabinet nog dat Len Pei Poom geen kernwapens had, maar op hetzelfde moment pikten we een serie berichten op, die we allemaal hebben ontcijferd.’ Het beeld zoomde weer in op Groot-Mantsjoerije, als een ruimteschip dat naar de aarde terugkeerde. Het concentreerde zich op de omgeving van Ozero Chanka, een meer van bijna 100 kilometer doorsnee, ongeveer 150 kilometer uit de kust. ‘Dat stadje daar is Tamga, een kopstation. Het is op het eerste gezicht grotendeels verlaten. Als je goed kijkt, zie je een omheining rond een soort versterkte basis, die volgens onze eerdere gegevens allang niet meer werd gebruikt. Daarom hadden we er nooit veel aandacht aan besteed, totdat we gisteren die berichten opvingen.’ Satellietfoto’s flitsten over het scherm terwijl hij dat zei. Een ervan was een opname van een complex met een hek eromheen en een grote platte heuvel in het midden. ‘Het ging om een groot aantal berichten, die allemaal op hetzelfde neerkwamen: Er was paniek in Groot-Mantsjoerije omdat iemand had ingebroken in dit complex. Twee keer werd er vanuit de hoofdstad Changashan gevraagd of de “opgeslagen eenheden” waren verstoord, en twee keer kwam het antwoord dat de eenheden onbeschadigd waren. Uit de berichten viel verder op te maken dat de indringer een spion was geweest die later zelfmoord had gepleegd.’


  ‘Een van Leach’ mensen?’


  ‘Nee. Als de CIA een agent naar Groot-Mantsjoerije zou hebben gestuurd, zou ik daarvan op de hoogte zijn gesteld, zeker als het om een zelfmoordmissie ging, waar wij niet zo snel toe overgaan.’


  ‘Wie was het dan wel?’


  ‘Iemand die door Kurita was gestuurd. Vooral die zelfmoord is een duidelijke aanwijzing. Ik ben oud genoeg om me de kamikazeacties van Japan uit de Tweede Wereldoorlog te herinneren.’


  ‘Hebt u onderzoek gedaan naar dat stadje, Tamga?’


  ‘We weten niet of er werkelijk kernwapens liggen opgeslagen. En zolang we er niemand naartoe sturen, zoals Kurita blijkbaar heeft gedaan, zullen we het nooit zeker weten. Kurita zal het ons niet vertellen.’


  ‘Dus wat nu?’


  ‘Eerst moeten we zeker weten dat we gelijk hebben. Kijk je wel eens naar Conspiracy: Exposed, op UPX?’


  ‘Natuurlijk. Die idioot van een Zap Zaprinski, bedoelt u? Ik heb nog nooit een journalist meegemaakt zoals hij, als je hem een journalist mag noemen. Maar wat heeft dat te maken met eventuele kernwapens in Groot-Mantsjoerije?’


  ‘We sturen Conspiracy: Exposed naar Changashan om Len Pei Poom de bekentenis te ontlokken dat hij kernwapens bezit.’


  ‘Hoe wilt u dat doen? Ik bedoel, u bent directeur van de NSA, geen Hollywood-regisseur! Waar slaat dit op, oom Dick?’


  ‘Len Pei Poom zal Zaprinski zeker ontvangen.’


  ‘Maar Zap Zaprinski is een clown, een sensatiejournalist.’


  ‘Precies, maar Len kijkt niet zo vaak naar de Amerikaanse televisie, en zijn adviseurs vermoedelijk ook niet. Bovendien heeft hij grotere problemen aan zijn hoofd dan de vraag wie hem interviewt. En wij willen geen harde, serieuze verslaggever op hem afsturen van het type Mike Wallace, die Len meteen onder druk zou zetten en weerstand bij hem zou oproepen, zodat hij niets over die raketten zegt.’


  ‘Dus probeert u het met Zap. En is UPX bereid om hem te laten gaan?’


  ‘Dat is al geregeld. De vraag is alleen nog of Len wil praten.’


  ‘Zoals ik het zie, zal hij alleen iets over die kernwapens zeggen om te voorkomen dat Groot-Mantsjoerije door Rusland of Oost-China wordt aangevallen. Maar hij heeft nog meer reden om het te verzwijgen, zou ik denken,’ zei Pacino. ‘Als Len toegeeft dat hij over kernwapens beschikt, zal Rusland of Oost-China misschien proberen ze onschadelijk te maken. Ik hou het erop dat Len een stukje theater zal opvoeren voor de camera om de sympathie van het Westen te winnen en geen woord over die kernraketten zegt, zodat we geen steek wijzer worden.’


  ‘Maar misschien vermoedt hij dat zijn vijanden al iets weten, omdat iemand die basis is binnengedrongen. Als dat zo is, zal hij misschien wél de waarheid spreken.’


  ‘Goed. Maar wat schieten we daarmee op?’


  ‘Zo kan hij een Japanse actie tegen zijn kernwapens en zijn land voorkomen. Als Len Pei Poom de wereld laat weten dat hij kernraketten heeft, trekt Japan zich misschien terug en hebben we een oorlog afgewend.’


  ‘Maar als Len geen woord loslaat? Of als wij te laat zijn?’


  Donchez knikte. ‘Dat is het ongunstigste scenario, Mikey. In dat geval zal Japan Groot-Mantsjoerije aanvallen. Groot-Mantsjoerije kan vervolgens rekenen op de sympathie van de buitenwereld, die bang is voor Japan en het Westen onder druk zal zetten om in te grijpen. Voor we het weten zijn wij dan ook in oorlog met Japan.’


  ‘Wacht nou even,’ zei Pacino. ‘Laten we het eens anders bekijken. Kernwapens in Azië zijn slecht nieuws. Vinden wij het echt zo erg als de Japanners daar iets tegen doen? Misschien moeten we ze gewoon hun gang laten gaan.’


  ‘Mikey… een korte geschiedenisles. Als Japan Groot-Mantsjoerije aanvalt en die oorlog wint, wat dan? Denk eens terug aan de jaren dertig. Toen had Japan grondstoffen en olie nodig, dus bezetten ze het grootste deel van Azië. Als de wereld oogluikend toestaat dat Japan afrekent met Len Pei Poom, wie is dan als volgende aan de beurt? Korea? Oost-China? De Japanners hebben het sterkste leger van heel Azië. Als die oorlogsmachine eenmaal op gang is gekomen… Nee, het zou zelfmoord zijn om Japan zijn gang te laten gaan.’


  Donchez stond op. ‘Mikey, hou je gereed. Zorg dat je onderzeeboten klaarliggen om uit te varen. Er is een kans dat je volgend jaar, of misschien nog eerder, de strijd zult moeten aanbinden met die Noodlots.’


  Pacino stond ook op. Donchez liep met hem mee. ‘Waar ga je heen? Terug naar Norfolk?’


  ‘Ik moet eerst naar Groton voor een bespreking over de nieuwe Piranha, de boot uit de Seawolf-klasse die van de werf komt.’


  Dat zou Donchez interesseren, wist Pacino, omdat hij in de jaren zestig zelf het commando had gevoerd over de eerste Piranha, nummer SSN-637.


  ‘De Piranha… Het zal wel een goed idee zijn om die oude namen opnieuw te gebruiken, maar het is toch niet hetzelfde. Hoe staat het met die boot?’


  ‘Ik laat hem uitrusten met Vortex-raketten.’


  De Vortex was Donchez’ geesteskind geweest toen hij nog hoofd Marine operaties was. Het programma was geschrapt nadat er al miljarden in waren gestoken, omdat het wapen als te gevaarlijk werd beschouwd voor de lancerende boot. Donchez had de Vortex uitgetest met zijn oude Piranha, die nu op de bodem van het testgebied bij de Bahama’s lag, vernietigd door de kracht van het eigen wapen. De Vortex werkte uitstekend, maar er was nog geen manier gevonden om de raket vanaf een onderzeeboot af te vuren.


  ‘Niet verstandig,’ zei Donchez hoofdschuddend. ‘Dat kost je je boot. Je weet toch wat er is gebeurd?’


  ‘Ja, maar dat lag niet aan die Vortex-raket. Je hebt gewoon een externe lanceerbuis nodig. Daarvan laat ik er tien aan de buitenkant van de romp van de Piranha monteren.’


  ‘Toch is de kans groot dat je je eigen boot lek schiet.’


  ‘We houden een test zodra de nieuwe commandant er klaar voor is. Ik heb een uitstekende man gevonden voor de Piranha. Helemaal uw type. Een echte ijzervreter. Hij rookt havanna’s, hij drinkt Jack Daniel’s en hij is de beste commandant sinds…’ Pacino zweeg. ‘Sinds mijn vader’, had hij willen zeggen.


  ‘Sinds jijzelf, Mikey. Dat bedoel je toch?’


  ‘Oom Dick, deze vent is een klasse beter dan ik.’


  ‘Uitgesloten. Hoe heet hij?’


  ‘Phillips. Bruce Phillips.’


  ‘O, die ken ik. Zijn familie, tenminste. Hij kan de hele marine kopen. Die familie is steenrijk. Oud geld. En dat geeft hij allemaal op om met zo’n rioolpijp te kunnen varen?’


  ‘Hij mag het straks proberen in mijn simulator. Dan zet ik hem onder een druk van een paar ton per vierkante centimeter en kan hij een gevecht leveren tegen een Japanse sub uit de Noodlot II-klasse. Ik durf te wedden dat hij die test met vlag en wimpel zal doorstaan.’


  ‘Nou, ik hoop dat hij echt zo goed is als jij zegt. Ik zou de naamgenoot van mijn eigen oude boot niet graag aan een boekhouder toevertrouwen. Wells had veel van die commandanten die nog geen deuk in een pakje boter konden schieten. Het wordt tijd dat je de bezem door die groep haalt, Mike.’


  Ze waren aangekomen bij de indrukwekkende ingang van het gebouw. De zwarte Lincoln stond met draaiende motor te wachten. De uitlaatgassen zweefden over de auto heen in de lichte winterbries. De twee mannen bleven bij het controlepoortje staan om uit te checken.


  ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, Michael.’ Pacino keek hem verbaasd aan. Zo noemde Donchez hem nooit. ‘Die Vortex bevalt me niet.’


  ‘Weet u, oom Dick, ik mis de zee. Echt waar,’ zei Pacino, om van onderwerp te veranderen. ‘Het bevel over een vloot is iets heel anders dan het commando over een onderzeeboot in een gevechtsactie.’


  ‘Met al die spanningen in Japan kan Scenario Orange niet ver meer zijn.’


  ‘Ik betwijfel het, admiraal. Maar zelfs als het fout gaat en we in een zeeoorlog terechtkomen, zit ik toch achter een bureau op het hoofdkwartier van USubCom.’


  ‘Dat hoeft niet. Draag de administratieve leiding aan je tweede man over en ga zelf naar zee met een van je boten. Een commandant kan geen oorlog voeren vanachter een bureau, Mikey.’


  ‘Ik zou bijna in de verleiding komen, maar dat wordt niets. Zeker niet met Wadsworth aan het roer.’


  ‘Kijk uit voor Tony Wadsworth. Hij mag je niet. Maar dat is juist een goede reden om zelf naar zee te gaan. Soms hebben onderzeeboten gewoon niet de tijd om naar periscoopdiepte te komen voor contact. Dat kan je de vrijheid geven die je nodig hebt.’


  ‘Ik zal erover nadenken, admiraal.’


  ‘Admiraal Donchez,’ zei een van de bewakers, ‘de centrale heeft een dringend telefoontje voor u vanuit het Witte Huis.’


  ‘Dan moet ik hier afscheid van je nemen, Mikey. Veel succes.’ Pacino gaf de admiraal een hand en lachte wat geforceerd, voordat hij haastig in de dienstauto stapte. Hoe ouder Donchez werd, des te moeilijker Pacino het vond om afscheid van hem te nemen. Hij wist nooit of het misschien de laatste keer was dat hij de oude man had gezien.


  Het nieuwe hoofdkwartier verdween tussen de bomen in de duisternis. Pacino was zo verdiept in de mogelijkheid om zijn vloot aan te voeren vanaf een eigen boot, dat hij het nauwelijks merkte toen de helikopter opsteeg en Fort Meade beneden hem wegzonk.
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  Unified Submarine Command Training Center


  Aanvalsonderzeeboot 668-klasse (verbeterd)


  Commandocentralesimulator


  Norfolk in Virginia


  Admiraal Michael Pacino keek op van de briefingtafel, waarop een computerkaart van de Baai van Tokyo te zien was. Kapitein-luitenant-ter-zee Bruce Phillips, de commandant van de Greeneville, een onderzeeboot uit de 688-klasse, kwam de ruimte binnen. Hij leek wat gespannen.


  ‘Overste Phillips,’ zei Pacino terwijl hij overeind kwam en de jongere man een hand gaf, ‘blij u te zien. Ik weet dat u zo snel mogelijk aan de slag wilt gaan. Ik verzeker u dat ik voor honderd procent achter u sta. Er gaan geruchten dat deze test bedoeld zou zijn om u het commando te ontnemen, maar dat is zeker niet het geval. Ik wil alleen zien hoe u reageert in een gevechtssituatie. Bent u gereed?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Volgens dit scenario moet u de strijd aanbinden met een Japanse aanvalsonderzeeboot uit de Noodlot II-klasse, die uit de Baai van Tokyo vertrekt. De Noodlot is op weg naar volle zee om een oppervlakte-eskader van de Amerikaanse marine aan te vallen. Het is uw missie om de boot tegen te houden en tot zinken te brengen, uiteraard zonder zelf te worden vernietigd. Dat zal niet meevallen, want de Noodlot II is een van de modernste onderzeeboten ter wereld. Uw USS Greeneville is een oudere boot uit de 688-klasse, maar ik ben ervan overtuigd dat het u zal lukken om de Japanner uit te schakelen.’


  ‘Ik zal mijn best doen, admiraal.’


  ‘Ik ben hier slechts als toeschouwer. Ik laat het verder aan u over. Veel succes.’


  Over de luidspreker klonk een bericht:


  
    ‘DE EIGEN BOOT IS DE USS GREENEVILLE, OPERATIES ONDERWATER, OP TACHTIG ZEEMIJL TEN ZUIDWESTEN VAN DE BAAI VAN TOKYO. VOLGENS DIT SCENARIO ZIJN ER VIJANDELIJKHEDEN UITGEBROKEN TUSSEN DE VERENIGDE STATEN EN JAPAN. DE EIGEN BOOT HEEFT OPDRACHT EEN NUCLEAIRE AANVALSONDERZEEBOOT VAN DE NOODLOT- KLASSE, DIE UIT DE BAAI VAN TOKYO OP WEG IS NAAR DE GROTE OCEAAN, TOT ZINKEN TE BRENGEN. START DE SIMULATIE.’

  


  Admiraal Pacino keek om zich heen. Er klopte iets niet. Hij voelde het zodra hij de donkere commandocentrale binnenkwam. Maar voordat hij kon vaststellen wat er mis was, werd hij gestoord door de stem van de wachtofficier, die aankondigde: ‘Admiraal in de commandocentrale.’


  ‘Ga door,’ zei Pacino, met een blik naar het periscoopplatform, waar kapitein-luitenant-ter-zee Phillips het bevel had over zijn team. ‘Commandant Phillips, ga uw gang.’


  ‘Jawel, admiraal,’ antwoordde Phillips terwijl hij zich omdraaide naar de displays van de commandocentrale beneden hem.


  De ruimte was totaal verduisterd. Het enige licht kwam van de vuurgeleidingsschermen en de bedieningspanelen van de besturingsconsole, het periscoopplatform en het plafond. Toen Pacino’s ogen aan het donker gewend waren, kon hij de schimmen onderscheiden van de mannen die de wacht hadden in de kleine ruimte. Drie van hen bevonden zich achter de besturingsconsole voorin. De console en de stoelen deden denken aan de cockpit van een 747, zonder ramen, maar met een hele rij instrumenten die de koers, de snelheid, de diepte, de duikhoek, de aandrijving en de positie van de boot bepaalden. Twee mannen zaten in leren stoelen aan weerskanten van een centrale console vol met schakelaars en knoppen. Ze hadden allebei een stuurknuppel in hun hand, als in een vliegtuig. Achter de console zat een oudere, zwaarder gebouwde man naar voren geleund om de twee anderen te controleren. Links van hen was een groot halfrond paneel opgesteld, waar een ander bemanningslid achter rijen metertjes en schakelaars zat. Twee grote monitors in het paneel gaven een zwak oplichtend beeld van de systeemstatus, met schema’s van leidingen en tanks.


  Achter deze ‘cockpit’ bevond zich het periscoopplatform, bijna een halve meter hoger dan het omringende dek, met een roestvrijstalen reling eromheen. Het platform werd ook wel de ‘conn’ genoemd, omdat de officier van de wacht vanaf die plaats het commando voerde over de boot. De twee roestvrijstalen buizen die dwars door het platform liepen waren de periscopen, die in dit geval nutteloos waren, omdat de onderzeeboot op te grote diepte lag om iets anders te kunnen zien dan inktzwarte duisternis. Commandant Phillips stond op het platform, met naast zich zijn wachtofficier, een jonge luitenant, die onbewust dezelfde houding aannam als zijn commandant en met een grimmig gezicht door de ruimte tuurde.


  Aan de stuurboordkant van het periscoopplatform was een lange rij consoles te zien, elk met een monitor erboven. Dit was de gevechtscentrale, waar computers de positie van de vijandelijke onderzeeboot bepaalden en de wapens programmeerden om hem uit te schakelen. Toen Pacino nog commandant was van een eigen boot, en alle boordcomputers nog niet met elkaar waren verbonden en geïntegreerd, werd dit systeem het vuurleidingscentrum genoemd. Inmiddels vormden de surveillance- en wapensystemen één geheel. Pacino wierp een blik op de schermen, die vreemd genoeg allemaal leeg waren.


  Achter het periscoopplatform stonden twee plottafels, waarvan er een voor de navigatie werd gebruikt. Op de kaart waren de Tokyo Roads te zien, de kleine eilandjes met de belangrijkste vaargeul naar de Baai van Tokyo. De positie van de boot werd aangegeven door een lichtpuntje vlak bij het eiland Inamba-Jima, waar het water niet veel meer dan honderd vadem diep was, heel ondiep voor een diepstekende onderzeeboot. Bij de andere tafel stonden twee officieren en een matroosplotter, die naar een leeg vel papier staarden omdat er nog geen vijand was om te volgen.


  Aan de bakboordzijde van het periscoopplatform bevonden zich de navigatieconsoles. In het plafond waren radiopanelen, tv-schermen, chronometers, kabels en kleppen verwerkt. Een van de monitors tussen de besturingsconsole en de gevechtscentrale was nu donker, omdat daarop de beelden van de periscoop werden getoond. De tweede monitor, boven de middelste vuurleidingsconsole, toonde een rood beeld met onrustige verticale lijnen: het sonarscherm. Pacino wierp een blik op het scherm, dat aangaf dat de zee om hen heen verlaten was.


  De bemanning leek zich van hem bewust, maar negeerde hem ook, wat Pacino het vreemde gevoel gaf dat hij bijna onzichtbaar was. Hij keek nog eens om zich heen en concentreerde zich op de tactische situatie. Geleidelijk begon hij zich één te voelen met de zee en de boot, een sfeer die warme herinneringen opriep aan zijn eigen commandocentrale aan boord van de Seawolf. Maar dat gevoel verdween al snel toen hij zich realiseerde dat hij nooit meer het commando zou voeren over een kernonderzeeboot. Die taak moest hij nu overlaten aan een jongere generatie. Hij keek naar de commandant, kapitein-luitenant-ter-zee Phillips, en kon een gevoel van jaloezie niet onderdrukken.


  In schril contrast met Pacino was Phillips een kleine man met blond stekeltjeshaar en een gespierd postuur. Dat stekeltjeshaar kon Pacino wel begrijpen, omdat Phillips’ terugwijkende haarlijn zelfs in dit vage licht duidelijk zichtbaar was. Een paar weken geleden had Phillips zijn hoofd bijna kaal laten scheren, maar hij zag er wat beter uit nu zijn haar weer enkele millimeters was aangegroeid. Phillips was eind dertig en ongetrouwd, nogal ongebruikelijk voor een onderzeebootcommandant, die ook veel sociale verplichtingen had.


  Phillips was trouwens toch een buitenbeentje, vond Pacino. Hij beantwoordde totaal niet aan het conventionele beeld van de wat oudere, gezette huisvader. De man was steenrijk, een telg uit een oude Main Line-familie uit Philadelphia. En dat geld maakte hem misschien wel tot een eenling, overwoog Pacino. Phillips had de reputatie van een wat roekeloze officier, niet echt onverschillig maar met weinig ontzag voor veiligheidsvoorschriften, bureaucratie en vlootpolitiek. De vorige commandant van de onderzeevloot, admiraal Dick Wells, had zich tegenover Pacino nogal negatief over Phillips uitgelaten: ‘Op het eerste gezicht lijkt hij een goede commandant, maar hij is onbetrouwbaar, inconsequent en hij heeft te veel praatjes. Ooit zal hij een fatale fout maken en een boot verspelen. Twee maanden geleden is hij aan de grond gelopen. Dat onderzoek is nog niet afgerond. Voorlopig lijkt het domme pech, een dubbele technische storing, maar slordige commandanten worden wel vaker achtervolgd door pech. Ik zou de onderzoekscommissie het liefst hebben geadviseerd hem op non-actief te stellen. Er zijn te veel goede onderzeebootofficieren om tijd te verspillen aan een middelmatige commandant. Nou ja, hij is nu jouw probleem.’


  ‘Waarom is hij dan tot commandant benoemd als hij zo slecht presteert?’ had Pacino nog gevraagd.


  ‘Het bekende verhaal. Overdreven gunstige statusrapporten, goede contacten bij de selectiecommissie, een wit voetje bij zijn eskader-commandant. De man komt heel goed over, totdat je je in zijn dossier verdiept. Hij heeft altijd materiaalpech, zijn boot wordt slecht onderhouden en als je hem vraagt waarom, kauwt hij op zijn sigaar en staart je misprijzend aan.’


  Pacino wist niet of hij Wells moest geloven of dezelfde feiten in een ander licht moest zien. Tien jaar geleden had het vlootcommando hetzelfde over hém kunnen zeggen, dacht Pacino. Alleen was Pacino nooit slordig geweest. Zijn apparatuur had altijd in tiptop conditie verkeerd, zijn boot was altijd blinkend schoon geweest en hij had braaf zijn administratie bijgehouden, ook al had hij daar een hekel aan. Er was een verschil tussen stoutmoedig en roekeloos. De vraag was: waar stond Phillips?


  Alsof Phillips zijn gedachten las, keek hij Pacino plotseling aan, viste een dikke sigaar uit zijn kakihemd en stak hem tussen zijn lippen. Hij keek even naar het sonarscherm en pakte toen een telefoon. Zijn stem klonk zacht, maar Pacino hoorde wat hij zei: ‘Commandant aan sonar. Ik begin met mijn briefing, maar u mag me onderbreken als het dringend is.’ Hij legde de telefoon weer neer, keek om zich heen en schraapte zijn keel.


  ‘Vuurleidingsteam, geef acht,’ zei hij, met zachte maar vastberaden stem. Iedereen in de commandocentrale luisterde meteen naar hem, zonder dat hij hoefde te schreeuwen. ‘Sinds we afgelopen vrijdag met Japan in oorlog zijn geraakt, heeft geen enkel schip de Baai van Tokyo verlaten. Maar een uur geleden ontvingen we satellietbeelden waaruit bleek dat een Japanse Noodlot II-aanvalsonderzeeboot is vertrokken vanaf de pier van Yokosuka. We gaan ervan uit dat deze boot een aanval wil uitvoeren op het vliegkampeskader van de USS Ronald Reagan, dat inmiddels vanuit Pearl Harbor onderweg is. Tegelijk met deze informatie hebben we onze missieorders ontvangen: de Noodlot II onderscheppen en vernietigen.’


  Phillips liet zijn blik door de commandocentrale glijden, stak de sigaar weer tussen zijn tanden en vervolgde zijn briefing:


  ‘Ik geef jullie nog een overzicht van de bewapening van de Noodlot II. Waarschijnlijk is hij uitgerust met een nieuwe versie van de Nagasaki-torpedo, een wapen van twaalf ton met een snelheid van vijfenzeventig knopen, tegenover de veertig knopen van onze eigen torpedo’s. De Nagasaki kan een uur onderweg blijven en ons tot zinken brengen als hij binnen honderd meter van onze romp tot ontsteking komt. Het is onmogelijk om aan die torpedo te ontsnappen, dus moeten we alert blijven en hem tot zinken brengen voordat hij ons hoort. Wachtofficier, maak de boot gereed voor ultrastil. Dat was het, mensen. Aan het werk.’


  Pacino zette een reserve-koptelefoon op om mee te luisteren naar de gesprekken in de commandocentrale. Hij had het zelf niet beter kunnen zeggen, dacht hij, met een blik naar de sonarbeeldkast hoog tegen het plafond van het platform, recht boven de middelste vuurleidingsconsole. Er liep een nieuw spoor over het scherm.


  ‘Sonar aan centrale,’ hoorde Pacino de krakende stem van de sonarchef, die de wacht had in de kleine sonarhut voor de commandocentrale. ‘Nieuw sonarcontact op breedbandsonar, richting nul-een-vijf, aan te duiden als Siërra Een.’


  ‘Commandant aan sonar, aye,’ antwoordde Phillips kort, terwijl hij naar het scherm tuurde. Pacino keek naar de navigatiedisplay en besefte dat 015 een boot moest zijn die uit Yokosuka was vertrokken. Phillips’ blik kruiste even de zijne en de commandant knikte. ‘Sonar aan centrale. Nieuw contact Siërra Een vaart aan de oppervlakte. Luid kielzog, maar geen omwentelingen van de schroef geteld.’


  ‘Commandant, aye,’ antwoordde Phillips, die de richting van het contact in de gaten hield op het sonarscherm boven het platform. ‘Waarom geen schroefomwentelingen?’


  ‘Commandant, de schroef lijkt me een turbinemodel, dus voortstuwing door een propulsor. Het contact is voorlopig geclassificeerd als een onderzeeboot van de Japanse marine, Noodlot-klasse, varend aan de oppervlakte. Sonar aan centrale, de signaalsterkte van het contact neemt toe. Omgevingsgeluiden.’


  ‘Gaat hij duiken?’


  ‘Sonar. Ja, commandant.’


  ‘Siërra Een aan te duiden als Doelwit Een: aanvalsonderzeeboot van de Noodlot II-klasse.’


  Phillips blafte een paar orders tegen zijn vuurleidingsteam: de instellingen voor de torpedo’s in de buizen 1 en 2, veranderingen in snelheid en diepte, bepaling van afstand en richting tot het doelwit. Heel even was het stil in de centrale terwijl de sonar en de computers de noodzakelijke gegevens verzamelden over de naderende Japanse onderzeeboot.


  Pacino keek snel naar de display van de chronometer boven de vuurleidingsconsoles. Zijn ervaring zei hem dat het tijd werd om te draaien om een tweede peiling van het doelwit te kunnen uitvoeren, een zigzaggende beweging de andere kant op, om te zien hoe de richting ten opzichte van het contact veranderde. Pacino moest op zijn tong bijten om niet zelf het commando te geven, maar eindelijk riep Phillips toch: ‘Roerganger, vijftien graden stuurboord, hou koers oost. Sonar, we draaien naar het noorden.’


  ‘Roerganger, aye. Koers is vijftien graden stuurboord, we passeren twee-acht-nul.’


  ‘Sonar aan centrale, aye,’ hoorde Pacino de sonarchef gespannen in zijn koptelefoon zeggen. ‘Commandant, u vaart recht op het doelwit af.’


  ‘Dat wéét ik, verdomme,’ zei Phillips.


  Pacino nam zich voor om twee dingen met Phillips te bespreken. Om te beginnen riskeerde hij een aanvaring door de boot naar het doelwit te richten als de afstand nog onbekend was. Dat druiste tegen de voorschriften in. En in de tweede plaats moest zijn bemanning eraan wennen om de voorschriften voor een deel aan hun laars te lappen, omdat in oorlogstijd de commandant zélf de regels bepaalde. Dat begreep de sonarchef nog niet, en Phillips zou het hem duidelijk moeten maken. Aan de andere kant, hoe zou hij het zelf zes jaar geleden ervan afhebben gebracht als commandant, onder het kritische oog van een admiraal? Misschien net zo goed als Phillips, misschien ook niet.


  ‘Sonar aan centrale. Contact verloren! Doelwit Een is stilgevallen. Laatste richting was nul-een-acht.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Phillips. ‘Wat is er gebeurd?’


  Phillips’ eerste officier kwam haastig naar hem toe. Luitenant-ter-zee eersteklasse Roger Whatney was door de Britse marine aan de Amerikanen uitgeleend, terwijl een Amerikaan als eerste officier dienst deed aan boord van een onderzeeboot uit de Trafalgar-klasse. Het was onderdeel van een uitwisselingsprogramma om de cultuurverschillen tussen de twee Engelstalige marines te overbruggen, een van de vernieuwingen die Pacino had doorgevoerd sinds hij de gereorganiseerde vloot had overgenomen. Whatney was klein en tenger. Zelfs Phillips leek een reus, vergeleken bij de Britse officier. Hij was spontaan en lachte veel; zijn enthousiasme was zijn handelsmerk. Maar vandaag maakte hij een nerveuze, gejaagde indruk. Hij bleef naast Phillips staan.


  ‘Coördinator, waar is die boot gebleven?’ Tijdens de gevechtswacht was Whatney coördinator van het vuurleidingsteam en verantwoordelijk voor de acquisitie van het doelwit. In die functie werd hij niet aangesproken als ‘eerste’ of ‘XO’ (een afkorting voor executive officer of eerste officier), maar als ‘coördinator’.


  ‘We zijn het doelwit kwijt, commandant. Hij heeft alles stilgelegd.’


  ‘Hier is je headset. Je ziet er belazerd uit.’


  ‘Dank u, commandant. Een opkomende longontsteking.’


  Phillips boog zich over de schouder van de officier achter de vuurleidingsconsole en draaide aan de knoppen op het horizontale vlak van het paneel. De lijnen op het scherm begonnen te dansen. ‘Coördinator, ik denk erover om een torpedo in de richting van zijn laatste positie af te vuren.’


  ‘We zijn het contact al twee minuten kwijt, commandant. Op deze afstand kan hij allang ergens anders zijn, zelfs als hij de torpedo niet hoort aankomen. En als hij de torpedo wél hoort, zijn we het haasje.’


  ‘Je hebt gelijk. Sonar, hoort u al iets?’


  ‘Sonar. Nee, commandant.’


  De hele commandocentrale wachtte tot de Japanse onderzeeboot dichterbij zou komen en meer geluid zou maken. Pacino keek naar de chronometer. De boot had vermoedelijk een snelheid van zo’n 35 knopen en was nog zestig mijl bij hen vandaan. In het ongunstigste geval zouden ze de Noodlot pas ontdekken als bij binnen vijf mijl afstand kwam, en dat kon nog wel een uurtje duren. Wat zou hij zelf doen in zo’n geval, vroeg Pacino zich af. Naar het doelwit varen, veronderstelde hij.


  ‘Roerganger, tien graden bakboord, houd koers nul-een-acht, standaard vooruit. Attentie vuurleidingsteam. We zijn Doelwit Een kwijtgeraakt toen hij begon te duiken. We zullen proberen dichterbij te komen om hem zo snel mogelijk op te sporen. We naderen hem tot op één minuut van zijn voorgelegde koers en vuren rechtstreeks een Mark 50 op hem af. Zodra het wapen los is, vluchten we zo snel mogelijk naar het zuiden en volgen de situatie via de staartsonar en de sleepsonar. Aan het werk.’


  De man had lef, dacht Pacino. Dit kon nog interessant worden. Er verstreken tien minuten op de chronometer voordat de sonar zich weer meldde via de koptelefoons.


  ‘Sonar aan centrale. We hebben het contact met Doelwit Een hersteld. Richting nul-een-een.’


  ‘Roerganger, drie graden bakboord, hou koers drie-nul-nul. Coördinator, begin met het eerste traject zodra de koers voorligt. U hebt dertig seconden.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Commandant, koers is drie-nul-nul,’ meldde de roerganger vanachter de besturingsconsole.


  ‘Coördinator, eerste traject.’ Phillips tikte met het vochtige puntje van de sigaar tegen zijn been. Dertig seconden later verscheen de peiling als een grillige lijn op het vuurleidingsscherm.


  ‘We hebben een curve, commandant. Volgende manoeuvre,’ zei Whatney.


  ‘Roerganger, tien graden stuurboord, hou koers oost.’


  Pacino wachtte en vroeg zich af hoelang het zou duren voordat de naderende Noodlot hen zou horen en de Japanse commandant een torpedo zou lanceren.


  ‘Vooruit. Coördinator, u hebt dertig seconden als de koers voorligt.’


  ‘Commandant, koers is oost.’


  ‘Heel goed, roerganger.’ Phillips’ gezicht leek zich wat te ontspannen. Hij was nu totaal verdiept in de situatie, zich ogenschijnlijk niet meer bewust van Pacino’s aanwezigheid. ‘Wapenofficier, bevestig torpedo-instellingen buis 1.’ De wapenofficier zat achter de console uiterst rechts, een paneel met een hele batterij functietoetsen en een grote zilverkleurige hendel.


  ‘Buis 1, buitendeur open, wapen op temperatuur en gereed, kruissnelheid, actieve cirkelmodus…’


  Whatney viel hem in de rede. ‘Ik heb een curve, commandant, en een acquisitie. Afstand zevenduizend meter, snelheid van het doelwit dertig knopen, koers een-negen-nul. Adviseer onmiddellijke lancering.’


  ‘Afvuurprocedure buis 1!’ riep Phillips.


  ‘Boot gereed, commandant,’ meldde de luitenant die naast Phillips stond.


  ‘Wapen gereed,’ zei de wapenofficier.


  ‘Doelgegevens gereed,’ vervolgde Whatney.


  ‘Vuren in vastgestelde baan,’ beval Phillips terwijl hij de sigaar tussen zijn lippen stak.


  ‘Ingesteld,’ riep de officier achter het middelste paneel van de vuurleidingsconsole en gaf de doelwitgegevens aan de torpedo door.


  ‘Stand-by,’ zei de wapenofficier vanaf de wapenconsole en trok de zilveren hendel zo ver mogelijk naar links.


  ‘Schiet!’ beval Phillips.


  ‘Vuur!’ riep de wapenofficier opgewonden en hij trok de hendel helemaal naar rechts.


  Er gebeurde niets. Nu pas besefte Pacino wat er niet klopte toen hij de ruimte was binnengekomen. De bemanning om hem heen scheen het niet te merken.


  ‘Buis 1 elektrisch afgevuurd, commandant,’ meldde de wapenofficier.


  ‘Wapen 1, normale lancering,’ bevestigde de sonar. ‘Wapen is actief.’


  ‘Coördinator, wegwezen hier! Sonar, let op de staartsonar, we houden het doelwit in de dode hoek. Roerganger, volle kracht vooruit, tien graden stuurboord, hou koers zuid.’


  Pacino wachtte op het trillen van het dek toen de motoren naar vol vermogen werden geschakeld, maar het bleef muisstil. ‘Commandant aan sonar. Wat krijgt u op de staartsonar?’


  ‘Het wapen is nog steeds in zoekmodus, commandant. We hebben het doelwit niet langer op de staartsonar en het zakt nu ook onder de drempel van de sleeparray. Contact met Doelwit Een verloren.’ Phillips en Whatney wisselden een zure blik. Er bleef hun niets anders over dan zo snel mogelijk uit de buurt van de Noodlot zien te komen, in de hoop dat de torpedo de Japanse boot zou raken voordat de commandant begreep wat er gebeurde.


  ‘Sonar aan centrale. Torpedo in het water! Op ongeveer een-twee-nul.’


  Pacino voelde een steek in zijn maag. De Noodlot had zojuist een torpedo afgevuurd, een zware Nagasaki Mod Alpha. Ze hadden bijna geen kans de torpedo te ontwijken. Het zou nog gemakkelijker zijn om weg te duiken voor een kogel die vanaf een halve meter afstand op je hoofd werd afgevuurd. Pacino hield Phillips scherp in de gaten om te zien of hij zou blijven functioneren.


  Phillips stak een arm uit naar de sonarbeeldkast boven zijn hoofd en drukte een paar keer op een vaste functietoets, waardoor het scherm steeds wisselde, totdat het beeld van de staartsonar zichtbaar werd. De staartsonar was een recente innovatie die de bemanning in staat stelde om contacten recht achter de boot te horen. De machines en de schroef maakten zoveel herrie dat de sferische sonararray in de neuskegel geen geluiden uit die omgeving kon opvangen. De sleeparray, een lange kabel met een bundel sonarsensors die geluidsenergie binnen smalle frequenties konden registreren, was wel nuttig maar pikte geen onregelmatige breedbandgeluiden op, zoals de schroefomwentelingen van een torpedo die recht van achteren kwam. De staartsonar was ontwikkeld om die lacune op te vullen. De uivormige sonarhydrofoon was ongeveer een halve meter in doorsnee, groot genoeg om bepaalde geluiden te ontdekken, maar zonder een zuivere richting aan te geven omdat hij te veel slingerde aan het einde van de sleepkabel. Bovendien zorgde hij voor wrijvingsweerstand in het water en vertraagde zo de boot. Phillips moest nu een besluit nemen: doorgaan met het ‘slepen van de ui’, zoals het gebruik van de staartsonar tijdens een snelle vlucht genoemd werd, of het ding lozen. Dan was hij de sonar kwijt en kon hij niet meer horen of de torpedo nog achter hen aan kwam, maar de boot werd er wel sneller door.


  ‘Commandant aan sonar. Gooi de staartsonar los en haal de sleeparray binnen. Manoeuvres, volle kracht vooruit met een-vier-nul procent reactorvermogen. Wapenofficier, sluit de buitendeuren van buis 1 en 2.’


  ‘We moeten de draad doorsnijden, commandant. Dan weten we niet of de torpedo Doelwit Een nog heeft geraakt.’


  Phillips maakte een grimas. ‘Verdomme. Nou, snij die draad maar door.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Manoeuvres aan centrale,’ meldde een nieuwe persoon zich via de koptelefoons. ‘Volle kracht vooruit op een-drie-zeven procent reactorvermogen. We kunnen niet harder door oververhitting van de voorste bak- en stuurboordmotor bij deze snelheid.’


  ‘Zuig meer zeewater aan voor de oliekoeler,’ beval Phillips. ‘Commandant, de kleppen staan al wijd open. Koeling is maximaal.’


  ‘Hebt u een elektrische belasting van de accu?’


  ‘De motorgeneratoren draaien op maximale capaciteit, commandant. We kunnen er niet meer kilowatts uit persen.’


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ zei Phillips. Het zweet stond inmiddels op zijn voorhoofd. Hij had vochtplekken onder zijn oksels, zijn sigaar was vergeten en een straaltje zweet liep vanaf zijn wenkbrauwen naar zijn neus. ‘De Noodlot heeft een torpedo op ons afgevuurd. We hebben geprobeerd om weg te komen, zo snel als we konden. Meer kunnen we niet doen, behalve hopen dat de Japanse torpedo door zijn brandstof heen raakt. Ondertussen is het een troost dat onze eigen Mark 50 nu op jacht is naar de Noodlot, zoals dat Japanse ding achter óns aanzit. Zelfs als hij ons te pakken krijgt, slepen we hem met ons mee naar de bodem.’ Phillips keek om zich heen. Zijn team staarde hem aan, wachtend op zijn verzekering dat hij wel een oplossing zou weten. ‘Dat is alles. Ga door.’


  Pacino keek omlaag. Het was nog steeds muisstil in de commando-centrale, totdat het geluid van de inkomende torpedo de ruimte bereikte. De sonar van het vijandelijke wapen produceerde een hoogfrequente puls, die als een afschuwelijk gekrijs in het hoofd van alle bemanningsleden doordrong. Opeens veranderde de puls in het gejank van een sirene, dat snel luider werd.


  Even later klonk er nog een ander geluid: de omwentelingen van de schroef van de torpedo in het water, het bewijs dat het wapen vlakbij moest zijn. Ze hadden nog hooguit tien seconden tot aan de explosie.


  ‘Sonar aan centrale. Torpedo genaderd, ontsteking kan elk moment plaatsvinden.’


  Een zware knal weergalmde door de ruimte.


  Felle lichten begonnen te knipperen, gloeiden toen aan en zetten de commandocentrale in een verblindend schijnsel. De vuurleidingsconsoles, de sonarbeeldkast, de chronometer en de besturingspanelen doofden. Door de luidsprekers klonk een zware stem:


  
    ‘TORPEDO-INSLAG. DE EIGEN BOOT IS VERNIETIGD. EINDE VAN DE SIMULATIE. COMMANDANT, U WORDT VERWACHT IN DE DEBRIEFINGZAAL.’
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  Unified Submarine Command Training Center


  Aanvalsonderzeeboot 668-klasse (verbeterd)


  Commandocentralesimulator


  Norfolk


  Phillips baadde in het zweet. Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle licht. Het abrupte einde van de illusie was verwarrend, ook al had hij geweten dat het maar een oefening was. Langzaam, alsof ze uit een donkere bioscoopzaal het daglicht in stapten, verlieten de bemanningsleden de centrale door de achterdeur. Via een gang van gasbetonblokken kwamen ze uit in een kleine projectiezaal. Pas op dat moment begreep Pacino eindelijk wat er had ontbroken aan de oefening: het geluid. Het had gewoon niet geklonken als een echte onderzeeboot. En het dek had niet eens bewogen toen de boot op volle kracht was gevlucht, terwijl het in werkelijkheid hevig had moeten trillen. Dat zou hij dus moeten veranderen. Ook die nieuwe gevechtssimulator was een van zijn projecten. Er waren wel simulators geweest, maar die bestonden uit niet meer dan een paar vuurleidingsconsoles in een donkere kamer. Deze simulator was een exacte kopie van een krappe commandocentrale, met alle panelen, leidingen en kleppen. Het deed heel realistisch aan, maar Pacino moest ook de geluiden nog nabootsen en een mechaniek onder het dek installeren om het te laten trillen, anders zou ook dit niets anders blijven dan een donkere kamer.


  Toen iedereen zat en Pacino voor het scherm stond, ging het licht uit en werd een kaart van de Baai van Tokyo geprojecteerd. In de benedenhoek, ten zuidwesten van de ingang, verscheen een blauw lichtpuntje met een blauwe lijn erachter die de gevolgde route aangaf-


  ‘Dat blauwe lichtpuntje is onze eigen boot,’ zei Pacino die voor het scherm stond en met een elektronische aanwijzer het stipje aanduidde. ‘Terwijl u lag te wachten, was het oranje stipje uit de baai vertrokken, op weg naar het zuidwesten. Zoals u al vermoedde, was het een onderzeeboot uit de Noodlot II-klasse. Goed werk van de sonar, trouwens. Commandant Phillips had gelijk toen hij probeerde de Japanse boot onder vuur te nemen toen hij nog aan de oppervlakte voer, omdat de Noodlot op dat moment doof was voor inkomende torpedo’s. Maar ik zou hem al snel laten duiken. Zoals u hebt gemerkt is die boot bijzonder geruisloos onderwater.’


  ‘Ik had eerder moeten vuren,’ zei Phillips.


  ‘Misschien wel,’ beaamde Pacino, ‘maar dat was niet het doel van de oefening. Ik wilde u laten zien waar een Noodlot toe in staat is onderwater. Hij is werkelijk muisstil. In elk geval hebt u het contact met de Noodlot hersteld… hier. Zet het beeld maar stil, chef.’ Pacino’s pijl wees het oranje lichtpuntje aan, dat nu veel dichterbij was, aan het einde van een lange curve. ‘Laat het tijdsverloop zien, chef, en speel de gesprekken in de commandocentrale af.’ Het beeld bleef staan en de tijdsaanduiding sprong naar 00:00:00. ‘Goed, laten we maar kijken. Dan kunnen we achteraf bespreken hoe het is gegaan.’


  Pacino deed een stap terug, terwijl de twee boten op het scherm hun manoeuvres uitvoerden. De oranje stip van de Japanse Noodlot vervolgde zijn zuidwestelijke koers, de blauwe Amerikaanse boot maakte een omtrekkende beweging naar het westen. Ze hoorden Phillips’ stem: ‘Coördinator, begin met het eerste traject zodra de koers voorligt. U hebt dertig seconden.’ De blauwe boot draaide naar het oosten. Dat kostte tijd, terwijl de Noodlot steeds dichterbij kwam. ‘Afvuren in vastgestelde baan… ingesteld… stand-by… schiet… vuur! Buis 1 elektrisch afgevuurd.’ Er verscheen een nieuwe zwarte lijn op het scherm, vanaf het blauwe stipje: de baan van de torpedo, op weg naar het Japanse oranje stipje. Bijna onmiddellijk vertrok er vanaf de oranje stip een rode lijn, gericht op de Amerikaanse boot: een Nagasaki-torpedo. Het blauwe stipje maakte rechtsomkeert en probeerde te vluchten, terwijl het oranje stipje nu pal naar het oosten voer. Pacino keek toe en zag dat de rode Japanse torpedo veel sneller was dan het zwarte Amerikaanse wapen. De rode lijn had het blauwe stipje al snel te pakken. Een felle lichtflits. Het blauwe stipje explodeerde en verdween van het scherm.


  ‘Eigen boot tot zinken gebracht om 06:41 uur,’ verklaarde Pacino onbewogen.


  Op het scherm was nu alleen nog de oranje onderzeeboot te zien, die verder naar het oosten voer. De zwarte Amerikaanse Mark 50- torpedo was nog steeds op weg naar een positie in het noorden, waar de Japanse boot allang verdwenen was. De twee banen kruisten elkaar. De Mark 50 verdween naar het noorden, terwijl de Japanse Noodlot al mijlenver naar het oosten lag.


  ‘De Noodlot heeft de baan van de Mark 50 ontweken en is ongeschonden uit de strijd gekomen,’ concludeerde Pacino. ‘Verdomme,’ mompelde Phillips. ‘We hadden veel eerder moeten vuren.’


  ‘Ga nog eens terug naar het eerste contact, chef. Zoals u aan het tijdsverloop, 00:50, kunt zien, is het eerste traject al achter de rug en bent u begonnen aan het tweede traject. Niemand heeft dat bij een oefening ooit sneller gedaan dan binnen anderhalve minuut.’ Pacino zei er niet bij dat het vorige record op zijn eigen naam stond. ‘U hebt bliksemsnel gereageerd, commandant Phillips, snel genoeg voor de manoeuvre, maar niet zo snel dat de geluiden van de eigen boot het signaal van het doelwit overstemden. Op dit moment, 01:14, bent u klaar om te vuren. De torpedo wordt daadwerkelijk gelanceerd om 01:27, dus binnen dertien seconden. Als u had gekozen voor snapshot-modus, commandant, had u binnen drie seconden kunnen vuren; dat had tien seconden winst opgeleverd. Die officiële procedure van “boot gereed” en “wapen gereed” kost veel tijd, en die hebt u niet. Beperk dat commando tot “snapshot buis 1”, en u kunt onmiddellijk vuren.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Phillips toe.


  ‘Chef, laat eens zien wat er zou zijn gebeurd als onze eigen boot tien seconden eerder had gevuurd,’ riep Pacino. Het beeld ging weer terug naar 01:14 en de torpedo werd nu gelanceerd om 01:17 uur. De mannen volgden het scenario, dat op dezelfde manier afliep. De Japanse Noodlot ontsnapte en de Amerikaanse boot werd tot zinken gebracht. Phillips ging rechtop zitten. ‘U zou dus toch het onderspit hebben gedolven,’ zei Pacino. ‘Meer heb ik niet te zeggen. Goed gedaan, mensen.’


  ‘Maar… admiraal?’ Phillips stak zijn vinger op als een schooljongen in een klas. ‘U zegt dus dat we maar één ding verkeerd hebben gedaan: dat we die Mark 50 tien seconden te laat hebben afgevuurd. Maar ook als we die fout niét hadden gemaakt, zouden we toch tot zinken zijn gebracht?’


  ‘Precies, commandant.’


  ‘Hoe kunnen we dan in godsnaam de strijd aanbinden met zo’n Noodlot, met een redelijke kans om het te overleven?’


  Pacino dacht even na. ‘Deze simulatie gaat ervan uit dat de Japanse bemanning bijna geen fouten maakt. Dat is natuurlijk niet reëel.’


  ‘Dus in het werkelijke leven hadden we misschien wél gewonnen?’


  ‘Dat is mogelijk. U hebt al gehoord van de Noodlot III-klasse?’


  Phillips schudde zijn hoofd. ‘Dat is een boot die volledig door computers wordt bestuurd. Een robotonderzeeër die geen enkele fout maakt. Geen commandant of bemanning die zich kan vergissen. Dat zou de toekomst kunnen zijn. Maar het is nog streng geheim, dus u hebt het niet van mij gehoord.’


  Phillips fronste zijn wenkbrauwen en haalde een verse sigaar uit zijn borstzakje.


  ‘Commandant Phillips, ik wil u nog even spreken als uw bemanning is vertrokken.’


  ‘Jawel, admiraal. Meneer Whatney, de mannen kunnen gaan.’


  Het team vertrok. Alleen Pacino en Phillips bleven achter. Pacino’s gezicht stond ernstig.


  ‘Ik wilde het niet zeggen in het bijzijn van uw bemanning,’ zei Pacino toonloos, ‘maar hoelang bent u al commandant van de Greeneville?’


  ‘Twee jaar, admiraal.’


  ‘Het spijt me, overste Phillips, maar ik moet u van uw commando ontheffen.’


  Toen Phillips was verdwenen, vroeg Pacino de adjudant de lichten uit te doen en het scenario nog eens terug te spoelen naar de situatie voordat de Amerikaanse boot de Noodlot had opgemerkt.


  ‘Chef, kunt u onze eigen boot configureren als een Seawolf?’


  ‘Dat zal wel lukken, admiraal, maar het programma zal zich in de praktijk moeten bewijzen.’


  ‘Is het mogelijk, of niet?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Doe het dan.’ Pacino wachtte tot de adjudant de computersimulatie opnieuw had ingesteld, met de Amerikaanse boot als een Seawolf in plaats van een verbeterde Los Angeles-klasse.


  ‘Admiraal, uw eigen boot is nu de USS Barracuda uit de Seawolf-klasse.’


  ‘Start de simulatie met dezelfde geluidssignaalratio.’


  Het scenario begon op bijna dezelfde manier, alleen werd de Japanse boot nu ontdekt op een afstand van 14 000 in plaats van 7000 meter. Pacino manoeuvreerde met de boot. Via de microfoon boven zijn hoofd riep hij orders naar de adjudant achter het toetsenbord van de computer. Onwillekeurig zag hij dat het hem in het gunstigste geval tweeënhalve minuut kostte om een torpedo te richten, zestig seconden langer dan Phillips. Hij vuurde het wapen af. De Japanse boot boog af naar het oosten en beantwoordde het vuur. Even later werd Pacino’s boot tot zinken gebracht en verdween de Noodlot ongedeerd.


  ‘Chef, speel deze hele simulatie nog eens af, met Phillips’ manoeuvres eroverheen. En hou er rekening mee dat hij maar anderhalve minuut nodig had om te vuren.’


  ‘Moet ik daar die vertraging van tien seconden door zijn procedure nog van aftrekken?’


  ‘Ja. Tien seconden sneller, dus.’


  Pacino zag weer hoe het scenario zich ontwikkelde. Opnieuw vuurde de Amerikaanse boot de zwarte torpedo af, waarop de Noodlot een ontwijkende manoeuvre uitvoerde en zelf ook vuurde. De Amerikaanse boot ging naar de kelder.


  ‘En nu nog een keer, maar met een hogere zoeksnelheid van de Mark 50,’ beval Pacino. Misschien was de torpedo te traag.


  De simulatie eindigde op dezelfde manier. De Amerikaanse boot werd vernietigd.


  ‘Verdomme. Chef, kunt u ook een Vortex-raket programmeren als wapen van de eigen boot?’


  De Vortex was een experimentele kruising tussen een torpedo en een raket, die onderwater door vaste raketstuwstof werd aangedreven en met een snelheid van driehonderd knopen op zijn doelwit afstormde. Het was het snelste onderwaterwapen dat ooit was ontwikkeld, gestuurd door een blauwe laser en voorzien van een paar ton PlasticPac ultradichte moleculaire explosieven. Accuraat, snel en dodelijk. De hele vloot zou ermee zijn uitgerust, als er zich niet twee problemen hadden voorgedaan. Om te beginnen was het een grote raket, die niet zomaar in de torpedokamer van een verbeterde 688-klasse paste. En in de tweede plaats moest de Vortex in ‘hete modus’ worden afgevuurd om stabiel te zijn. Dat betekende dat de raketstuwstof al in de torpedobuis tot ontbranding moest worden gebracht, en tot nu toe was de raket bij elke proef al in de torpedobuis zelf geëxplodeerd. Bij de laatste test in de Bahama’s had de Vortex niet alleen de onbemande onderzeeër vernietigd die als doelwit was gebruikt, maar ook de onderzeeboot van waaruit hij was afgevuurd. Geen wonder dat het raketprogramma voorlopig op de lange baan was geschoven.


  ‘Admiraal, we hebben nog een oud programma dat ik voor de Vortex heb geschreven, maar dat ding is een zelfmoordwapen! Elke keer wordt de buis opgeblazen.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar configureer hem toch maar, dan zal ik het proberen.’


  ‘Is al gebeurd, admiraal.’


  ‘Dit scenario gaat uit van een Seawolf die vuurt op het moment dat Phillips het doelwit in het vizier heeft, maar nu met een Vortex-raket.’


  Pacino keek naar het scherm en zag dat de Noodlot vanaf 14 000 meter werd ontdekt, op zeven mijl uit de haven. Eén minuut en zeventien seconden later werd de Vortex uit de torpedobuis gelanceerd. Het resultaat was overweldigend. De Amerikaanse onderzeeboot verdween onmiddellijk van het scherm, de zwarte humor van de adjudant werd bevestigd door de simulatie. De raket had maar enkele seconden nodig om de Noodlot te bereiken en raakte de Japanse boot al voordat hij tijd had om terug te vuren. Het oranje stipje van de Japanse aanvalsonderzeeboot uit de Noodlot II-klasse lichtte even op, knipperde en verdween.


  Pacino staarde naar het scherm en vroeg zich af hoe hij de Vortex zou kunnen gebruiken zonder zijn eigen boot op te blazen.


  Bruce Phillips liep langzaam door de regen naar zijn oude Corvette van rond de eeuwwisseling. De blauwe cabrio was keurig onderhouden, maar had zijn beste tijd nu toch gehad. Phillips stapte in, veegde de regen van zijn gezicht, startte de motor om de verwarming op gang te krijgen en pakte de telefoon om Abby te bellen vanaf het parkeerterrein van het USubCom-trainingscentrum.


  Hij kende Abby O’Neal nu bijna twee jaar. Ze hadden elkaar ontmoet bij een internationale conferentie over maritieme wetgeving die hij had moeten bijwonen in een noordelijke kustplaats in Virginia. Abby was een geslaagde maritieme advocaat. Ze had een verhandeling gehouden en op de receptie erna was Phillips op haar afgestapt. Ze had lang, sluik gitzwart haar, met een mooie glans. Met haar zachte gezicht en grote bruine ogen maakte ze een donkere, Ierse indruk. Zodra ze zijn stekeltjeshaar en zijn gedrongen postuur zag, hield ze hem voor een gorilla die niets van de zee afwist. Hij was in burger en zijn slecht zittende pak gaf geen enkele aanwijzing over zijn werkelijke beroep. De volgende dag had hij zelf een lezing gehouden over de rol van onderzeeboten binnen de maritieme wetgeving. Na afloop was ze naar hem toegekomen en had zich vijf minuten staan verontschuldigen voor haar gedrag van de dag ervoor. Phillips had haar mee uit gevraagd en sindsdien waren ze onafscheidelijk.


  Haar secretaresse nam op. ‘Braddock, Samuels & O’Neal. Met de secretaresse van mevrouw O’Neal.’


  ‘Hallo, Sarah. Is Abby er ook?’


  ‘Dag, skipper. Ze komt net uit een vergadering… hier is ze.’


  ‘Bruce, hallo. Hoe ging het?’


  ‘Ik ben mijn boot kwijtgeraakt.’


  ‘O, wat jammer, schat. Maar je zei al dat die simulator niet meevalt.’


  ‘Ik heb het niet over de simulatie. Ik ben wel lek geschoten, maar de admiraal…’


  ‘Die man over wie je het had? Die maniak?’


  ‘Precies. Hij heeft me van mijn commando ontheven. Ik ben niet langer commandant van de Greeneville.’ Hij zei het zonder enige emotie in zijn stem, zoals Pacino het ook had gezegd.


  ‘Bruce, dat is toch niet waar? Wat heb je dan voor fouten gemaakt in die simulatie? Of is het omdat je die boot aan de grond hebt laten lopen? Was de simulatie een laatste kans of zoiets?’


  ‘Niet helemaal, Ab. Luister goed.’ Opeens liet hij zijn enthousiasme de vrije teugel. ‘Admiraal Pacino heeft me van de Greeneville gehaald om me over te plaatsen naar de Piranha, een splinternieuwe boot uit de Seawolf-klasse, die net van de werf is gekomen in Connecticut. We hebben hem zondag nog in de krant gezien. En ik ben de nieuwe commandant! Pacino zei dat ik er het meest geschikt voor was. Vanavond gaan we samen eten en de volgende week vliegen we naar Groton voor de commandowisseling.’ Phillips wachtte op haar reactie.


  ‘Mijn god! Die Pacino moet wel dol op je zijn!’


  ‘Hij heeft een briljant tacticus in me ontdekt.’


  ‘Dat zal wel,’ zei ze lachend. ‘Zolang er maar geen zandbanken in zicht zijn.’


  ‘Als Wells nog de baas was geweest bij USubCom, zou hij me van de Greeneville hebben gehaald en zat ik nu achter een bureau op het kantoor van beveiliging en parkeerbeheer.’


  ‘Gefeliciteerd, schat. Kun je de admiraal niet afzeggen? Dan gaan we vanavond eten om het te vieren. Alleen wij samen.’


  ‘Dat zou ik graag doen, dat weet je, maar het lijkt me geen goed idee. In elk geval probeer ik vroeg thuis te zijn.’


  ‘Ik zal op u wachten, commandant.’


  Phillips drukte op de End-toets, hing de telefoon in de houder en staarde naar de regen op de voorruit, terwijl hij zich afvroeg hoe het zou zijn om het commando te voeren over de nieuwste onderzeeboot van de vloot. Opeens besefte hij dat dit het afscheid betekende van zijn officieren en bemanning. Dat zette een domper op de feestvreugde. Nou ja, misschien kon hij Pacino vragen of hij Roger Whatney mee mocht nemen. Hij had Whatney zelf opgeleid. Ze vormden nu een team en Phillips had weinig zin om een nieuwe eerste officier in te werken. Hij dacht aan alles wat er nog moest gebeuren om zijn huidige boot aan de nieuwe commandant over te dragen, schakelde de auto in de versnelling en vertrok naar de O-Club.


  Het was al met al een mooie dag geworden.
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  Marinebasis Yokosuka


  Kapitein-luitenant-ter-zee Tanaka greep de bewerkte houten reling aan de rand van de open plek op de helling die uitzicht bood op de onderzeeboothaven van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht op de basis Yokosuka, zo’n tweehonderd meter onder de rots. De helling hier was aangelegd als een tuin en meditatiecentrum. Tanaka stond op ronde stenen die een klinkerplaatsje vormden tot aan de reling, waar bezoekers naar beneden konden kijken. In het voorjaar en de zomer was het een prachtige plek, maar in de herfst was het nogal somber en kwamen er weinig mensen, wat goed paste bij Tanaka’s stemming. Nijdig tuurde hij omlaag. De laatste tijd kon hij de wereld alleen nog zien door een waas van woede en frustratie. Hij dacht terug aan betere tijden. Toen hij nog een kind was, had hij in een huis bij de zee gewoond, een huis met liefde en vrolijkheid. Zijn vader was een strenge maar zorgzame marineofficier geweest, zijn moeder een gelukkige huisvrouw die goed voor Toshumi en zijn jongere zusje Onu zorgde. Tanaka senior, toen nog een lagere officier, zat meestal op zee, en de hele familie was blij als hij weer thuiskwam. Toshumi en Onu speelden en lazen met hun moeder, wachtend tot hun vader terug zou komen. Zo was het gegaan tot Toshumi een jaar of acht was en zijn vader, Akagi, naar Amerika werd overgeplaatst. Het hele gezin was meegegaan. Akagi Tanaka, inmiddels kapitein-luitenant-ter-zee, werd naar een kustplaatsje in Maryland gestuurd om navigatie te doceren aan studenten van de Amerikaanse marine academie. Vanaf dat moment ondervond zijn zoon Toshumi aan den lijve wat het betekende om je een vreemde te voelen, om te worden bespot en vernederd. Het was een grote opluchting geweest toen hij weer naar Tokyo en zijn oude vrienden kon terugkeren, maar vier jaar later deed de Maritieme Zelfverdedigingsmacht opnieuw een beroep op Akagi Tanaka om een positie te aanvaarden aan de Amerikaanse Militaire Academie in Newport op Rhode Island.


  Inmiddels was Toshumi een jonge puber, die met belangstelling naar de mooie, rijke Amerikaanse meiden keek die door de stad en over het strand flaneerden. Maar ze moesten niets van hem hebben. Ten slotte wist hij zijn vader en moeder te overreden om hem naar Japan en naar zijn vrienden terug te sturen. Het was een gelukkig weerzien, maar de vreugde was van korte duur. Niet veel later kreeg hij het bericht dat zijn moeder Orou aan borstkanker was gestorven.


  Vanaf dat moment werd Toshumi’s leven een houtskoolschets in gradaties van grijs en zwart. Het verdriet om zijn moeder zou altijd bij hem blijven. En hij hield zijn vader verantwoordelijk. Als zijn vader het hele gezin niet naar Amerika had gesleept, dacht Toshumi bitter…


  Twee jaar later wist zijn vader, die inmiddels kapitein-ter-zee was en veel vrienden had bij de academie van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht in Yokosuka, een studieplek te regelen voor zijn zoon, hoewel Toshumi de marine steeds meer begon te haten. De omgeving riep te veel associaties op met zijn vader, met buitenlandse missies en de dood van zijn moeder. Maar als hij deze kans liet lopen, betekende dat een onoverkomelijke achterstand op zijn leeftijdsgenoten en een leven aan de onderkant van de Japanse maatschappij.


  Toen Toshumi Tanaka klaar was met zijn opleiding, koos hij voor de onderzeedienst, omdat hij de oppervlaktemarine veel te saai vond. En zo openbaarde zich een onvermoede gave. Tanaka was een natuurtalent. In tactisch vernuft was hij zijn leeftijdgenoten ver vooruit, en bovendien kon hij met een onderzeeboot omgaan alsof het een deel van hemzelf was. Voor het eerst in vele jaren had hij voldoening in zijn werk. Aan boord van een onderzeeboot waren er momenten waarop hij de dood van zijn moeder en zijn haat tegen zijn vader bijna kon vergeten. Veel eerder dan zijn jaargenoten werd hij van luitenant-ter-zee tweedeklasse bevorderd tot luitenant-ter-zee eersteklasse.


  Als een van de jongsten met die rang werd hij vervolgens benoemd tot eerste officier van de eerste Noodlot-onderzeeboot die door de Japanse marine zélf in gebruik werd genomen. Tot die tijd waren de boten slechts voor de export gebouwd. Maar nu kwam Japan met de Noodlot II. De eerste onderzeeboot uit die klasse was de Eeuwige geest. Na twee jaar op de werf en drie jaar op zee werd Toshumi bevorderd tot kapitein-luitenant-ter-zee en kreeg hij zijn eigen nieuwe Noodlot II, de Gevleugelde slang.


  Dat was nu een jaar geleden. Hij was pas 35, met een hoge officiersrang en het commando over een onderzeeboot. Zijn vader, Akagi, was inmiddels admiraal en chef-staf van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht. Natuurlijk dachten sommige mensen dat Toshumi zijn positie te danken had aan de invloed van zijn vader, maar insiders kenden Toshumi’s unieke capaciteiten als commandant van zijn boot en zijn bemanning.


  Tanaka dwong zijn gedachten weer terug naar het heden en keek nog eens naar de marinebasis die zich links en rechts tot aan de horizon uitstrekte. Ver onder de rots wezen steigers de baai in als vingers van een hand. Tussen de dichtstbijzijnde steigers lag een grote kloof, waar zich een plat gebouw bevond dat half op de betonnen pier lag en half boven het brakke water van de haven uitstak. Afgemeerd aan de bolders op de kade lag een onderzeeboot uit de Noodlot III-klasse, een van de onbemande, computergestuurde boten.


  Opeens hoorde hij voetstappen achter zich en dook er een schim naast hem op. Tanaka draaide zich niet om.


  ‘Ik dacht al dat ik u hier kon vinden, commandant,’ zei een jonge stem.


  Nog steeds staarde Tanaka recht voor zich uit. Er was geen groter contrast denkbaar dan tussen Tanaka en zijn tweede man, luitenant-ter-zee eersteklasse Hiro Mazdai. Tanaka was de zoon van een marineofficier, Mazdai kwam uit een steenrijke familie. Zijn vader was financieel directeur van Panasonic en maakte deel uit van de raad van bestuur. Tanaka was opgegroeid op militaire bases, Mazdai had nog nooit een voet buiten Tokyo gezet voordat hij naar zee ging. Tanaka had vijf zware jaren moeten afzien aan de Japanse marine academie, Mazdai had onbezorgd aan de universiteit van Tokyo gestudeerd. Tanaka was een gesloten, eenzame figuur, Mazdai was getrouwd met een beeldschoon meisje uit Tokyo, dat elf jaar jonger was dan hij. Tanaka was bijna 1,70 meter, vrij lang naar Japanse maatstaven, maar ook slank, bijna tenger. Mazdai was klein, nauwelijks 1,55 meter, met een breed, gedrongen postuur. ‘De bemanning is gereed, commandant,’ zei Mazdai. ‘We hebben de hele checklist afgewerkt. Alle wapens zijn elektronisch getest.’ Heel ver naar rechts, blauw in de mist, lag hun onderzeeboot, de Gevleugelde slang, afgemeerd naast enkele andere boten uit de Noodlot II-klasse. Beneden hen naderde een vreemd uitziende truck. Een paar mannen in gele pakken sprongen er aan de achterkant uit. Ze droegen een helm met een vizier en waren gewapend met een automatisch geweer. Een rolluik in het gebouw op de kade ging langzaam omhoog en een helder licht viel naar buiten over de kranen die de wapens moesten laden.


  ‘We gaan niet naar zee,’ zei Tanaka toonloos tegen zijn eerste officier.


  ‘Commandant?’


  Tanaka draaide zich eindelijk om en keek Mazdai aan met duidelijke minachting op zijn gezicht.


  ‘Die klasse-III daar beneden, die robotonderzeeboot… die mag onze missie uitvoeren. Onze wapens worden van boord gehaald zodra dat… ding… bewapend is.’


  ‘Hebben ze ons de missie afgepakt?’


  De mannen in de gele pakken liepen om de vrachtwagen heen, die openspleet als een oester. In de truck lagen de verpakte wapens, geel en magenta geschilderd. Op de zijkant van de capsules stonden opschriften in grote letters, onleesbaar van die afstand, maar Tanaka kende ze uit zijn hoofd: attentie  stralingsgevaar  plutonium.


  ‘Een of andere slimmerik op het hoofdkwartier heeft besloten dat een onbemande onderzeeboot geschikter is voor een kustaanval dan onze Gevleugelde slang’


  Mazdai wachtte even en koos toen met zorg zijn woorden: ‘Commandant, wilt u zeggen dat de Gevleugelde slang uit de missie is geschrapt? Dat we onze positie zijn kwijtgeraakt aan een verrekte robot? Dat iemand op het hoofdkwartier onze rol heeft overgedragen aan een klasse-III?’


  ‘Zo is het, meneer Mazdai.’


  ‘Zou uw vader daar iets mee te maken hebben, denkt u?’


  ‘Geen idee, maar het zal weinig veranderen aan onze orders.’


  ‘En wat zijn die nu?’


  ‘We vertrekken naar de overslag pier om onze Hiroshima-raketten in te leveren en varen dan terug naar pier 17.’


  Twee hydraulische kranen stonden al klaar bij de geopende oesterkleppen van de truck. De mannen in de gele pakken bevestigden kabels aan de uiteinden van het eerste wapen. Achter de truck stond een vrachtwagen met een platte laadbak klaar om het wapenarsenaal binnen te rijden. Tanaka zag dat de mannen in de gele pakken een zuurstoffles op hun rug droegen, verbonden met hun helm, wat een voorzorgsmaatregel was voor het geval de wapens plutonium zouden lekken.


  ‘De klasse-III vertoont nog allerlei gebreken, commandant. Hoe kunnen ze die nu een kustaanval toevertrouwen?’


  Tanaka schudde zijn hoofd. ‘Dat is zo. Maar als die robotonderzeeboot zijn nut bewijst in een gevechtssituatie, wordt de klasse-II geruisloos afgevoerd. Waarschijnlijk met het argument dat bemande onderzeeboten te veel ruimte en gewicht kwijt zijn aan hotelaccommodatie. Computergestuurde onderzeeboten hebben geen bemanningsverblijven, dus kunnen ze meer wapens aan boord nemen. En computers maken geen fouten bij de besturing en bediening.’


  ‘Totdat er een storing optreedt. Bovendien kunnen computergestuurde boten alleen maar vechten volgens een voorgeprogrammeerde strategie. Ze leren niets van het gevecht, ze krijgen geen oorspronkelijke invallen en ze hebben geen menselijke intuïtie.’


  ‘Maar ook geen vrouwen thuis om zich zorgen over te maken, geen baby’s die elk moment geboren kunnen worden, geen vaste lasten elke maand. Een computer wordt nooit moe, verlangt nooit naar een vrouw en is nooit ziek. Hij staat altijd klaar om de boot te besturen. Tenminste, zo redeneert de admiraliteit.’


  Terwijl ze stonden te praten, hadden de kranen de eerste wapencapsule uit de truck getild en voorzichtig naar de gereedstaande vrachtwagen overgebracht. Ze zwenkten alweer terug om het volgende wapen te transporteren.


  ‘U hebt eens gezegd dat u uw vader aan boord wilde uitnodigen voor een etentje, commandant. Misschien zouden we hem samen tot andere gedachten kunnen brengen?’


  Tanaka hield zijn gezicht in de plooi om zijn gevoelens over zijn vader te verbergen. ‘Dat zouden we binnenkort eens kunnen doen. Maar voorlopig hebben we geen tijd.’


  De kranen lieten het tweede wapen op de vrachtwagen zakken. De andere truck sloot zijn oesterkleppen en vertrok, even later gevolgd door de kranen. De mannen in de gele pakken bleven achter. Langzaam liepen ze achter de lage vrachtwagen aan, die door het portaal van het arsenaal verdween. Het grote rolluik kwam omlaag en de kade was weer verlaten, afgezien van de twee wachtposten, met hun geweer in de aanslag.


  ‘Ga maar terug naar de boot en vertel de mannen dat de missie is geschrapt,’ zei Tanaka tegen Mazdai, die zo verstandig was om zich terug te trekken en Tanaka met rust te laten.


  Het was nu stil in de haven. In gedachten zag Tanaka hoe de wapens via de boeg in de klasse III-onderzeeboot werden geladen. Het arsenaal werkte als een caisson, dat zich rond de voorkant van de onderzeeboot sloot en al het water wegpompte, zodat de hele neuskegel vrijkwam voor het inladen van de torpedo’s. Alleen werd de onbemande, computergestuurde onderzeeboot nu niet bewapend met torpedo’s, maar met Hiroshima-raketten, voor de kustaanval die de marineleiding aan zijn Gevleugelde slang had moeten toewijzen.


  Na een slapeloze, regenachtige nacht, die hij gedeeltelijk bij het graf van zijn moeder doorbracht, nam Tanaka een douche, hij trok een schoon uniform aan en belde zijn chauffeur. Een paar uur later kwam hij weer terug op de basis. Voordat hij naar het einde van de pier liep, bleef hij nog even staan en keek naar het tafereel dat zich ontvouwde onder de felle schijnwerpers, midden in de nacht. Afgemeerd aan de naburige pier lag de klasse III-boot die de vorige dag was uitgerust met de radioactieve wapens. De boot die ooit Goddelijke hemel had geheten, was nu omgedoopt tot Vlammengordijn, waarschijnlijk om de vijand angst aan te jagen. Bij Tanaka wekte het alleen maar woede op.
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  Tokyo


  District Kasumigaseki


  Hoofdkwartier Japanse Defensieraad


  De zwarte Lexus-limousine kwam tot stilstand voor het gebouw van het hoofdkwartier. De krachtige motor zoemde nog even in de vrijloop. Een wachtpost in uniform met een glimmende helm en witte handschoenen opende haastig het achterportier en sprong toen strak in de houding. Een stuk of tien andere wachtposten met geweren stonden in formatie aan weerskanten van een zware poort in de stenen muur rond het gebouw. Minister-president Hosaka Kurita stapte uit de grote auto en liep langs de soldaten de poort door zonder hen maar één blik waardig te keuren. Een stap achter hem volgde Asagumo Machiie, de minister van Informatie, die moeite had de premier bij te houden. Kurita was twintig jaar ouder dan Machiie, maar straalde nog de fysieke kracht uit van iemand die tien jaar jonger was dan de minister. Beide mannen droegen een duur, conservatief antracietgrijs pak, met een gesteven, handgemaakt wit overhemd en een rode das met een klein, gedetailleerd motiefje van de Japanse vlag tegen het rood. Hun leren schoenen waren van Japanse makelij en kostten net zoveel als een maand huur voor een luxueuze flat in Tokyo.


  Minister-president Hosaka Kurita liep tegen de zestig, maar was nog een toonbeeld van vitaliteit. Hij kon met zijn energie een kamer vol mensen bezielen. Zijn haar was bijna grijs, met hier en daar nog wat zwart. Kurita was een kleinzoon van de generaal van het keizerlijke Japanse leger die de invasie en bezetting van het voormalige Nederlands-Indië had geleid. Kurita’s vader, Noboru Kurita, had gewerkt voor het MITI, het ministerie van Internationale Handel en Industrie, in de hoogtijdagen toen Japan was herrezen uit de as van de Tweede Wereldoorlog en zich had ontwikkeld tot een van de belangrijkste industrie- en handelsnaties ter wereld. Kurita senior was onderminister geweest voor de productie van halfgeleiders en in die functie verantwoordelijk voor de geslaagde Japanse penetratie van de Amerikaanse elektronicamarkt. Hij was het brein achter de Japanse poging tot overname van AT&T, Intel, IBM, Microsoft en General Motors. Noboru was overleden aan een hersenbloeding, terwijl hij aan zijn bureau zat te werken aan het acquisitieplan dat van IBM een Japans bedrijf had moeten maken. Hosaka was diepbedroefd geweest om de dood van zijn vader, met wie hij zo’n sterke band had gehad dat hij nu, vijftien jaar later, nog wel eens tegen Asagumo Machiie, zijn minister van Informatie, opmerkte dat hij de geest van de oude Noboru nog kon voelen: dat zijn vader nog altijd aan zijn zijde streed, over hem waakte en de beste prestaties van hem eiste.


  Gelukkig voor Noboru Kurita had hij de handelsoorlog met de Verenigde Staten en Europa en de uiteindelijke sluiting van de westerse markten voor Japan niet meer meegemaakt. Kurita zou nooit de dag vergeten waarop de Amerikaanse president de Wet op het Handelsevenwicht had ondertekend, waardoor goederen met meer dan tien procent Japanse onderdelen niet langer in de Verenigde Staten mochten worden geïmporteerd of verkocht, en Japanners geen Amerikaanse bedrijven meer mochten bezitten. Zelfs al het onroerend goed dat aan Japanners was verkocht was door de Amerikanen teruggekocht of geannexeerd. De landen van de Europese Unie hadden soortgelijke wetten aangenomen, soms met nog hardere voorwaarden dan in Amerika. In één maand tijd was Japan in feite gedegradeerd tot een arm land, toen de geldstromen uit het Westen opdroogden. Dat was nu vier zware jaren geleden, twee jaar voordat Hosaka Kurita aan het bewind was gekomen.


  Hosaka Kurita was in de voetsporen van zijn vader getreden bij het MITI, waar hij het tot minister van Internationale Handel en Industrie had gebracht, misschien wel dankzij de reputatie van zijn vader daar. Maar Hosaka had zich bewezen en was op 46-jarige leeftijd toegetreden tot de Diet, het Huis van Afgevaardigden. Negen jaar later was hij minister-president geworden. In zijn eigen ogen was die benoeming niet zozeer te danken aan zijn persoonlijke kwaliteiten als aan zijn niets ontziende, hartstochtelijke redevoeringen tegen het Westen, vooral de Verenigde Staten. Zijn karakter en leiderschap waren al legendarisch bij het MITI, evenals de welsprekendheid waarmee hij de hele Diet naar zijn hand had weten te zetten toen hij nog lid was van die wetgevende vergadering. Zijn programma, zijn mandaat – en naar zijn eigen overtuiging ook zijn persoonlijke bestemming – was Japan weer tot een wereldmacht te maken, zoals zijn vader dat in de jaren vijftig had gedaan. Maar de kokutai, het lot van Japan, lag niet langer in de keuze van de fabriek boven het zwaard, maar in de beslissing om de macht van de fabriek weer in dienst van het zwaard te stellen.


  Hoe gedreven en strijdlustig Kurita ook was, toch hield hij zich ook aan de tradities van de on, de bijzondere plicht van de machthebbers tegenover degenen over wie zij macht uitoefenden. Hij had zijn vader talloze keren horen spreken over de giri, het omvangrijke netwerk van relaties en verplichtingen waaraan een leider was onderworpen. Kurita was zowel assertief en zelfverzekerd als nederig en diplomatiek. Hij kon een rede houden waarin hij aandrong op een confrontatie met het Westen, om zich daarna ogenschijnlijk neer te leggen bij de afwijkende mening van een collega. Kurita was Japan ten voeten uit. Er bestond geen keizer meer in dat land, geen koning en geen paus. De macht werd altijd gedeeld. Japan werd geregeerd door groeperingen, niet door één enkele man. Maar uiteindelijk luisterden die groeperingen wel naar iemand die de stem van het lot vertegenwoordigde, en Kurita leek die stem te zijn. Hij had nog maar tien stappen in het gebouw gedaan toen hij in een grote open ruimte kwam, onder een koepel van zeven verdiepingen hoog. Daar wachtte Koutarou Iizuka, de directeur-generaal van de Japanse Defensieraad, met zijn gevolg en de andere leden. Minister-president Kurita begroette Iizuka zoals een vader zijn zoon begroet. Stralend maakte hij een diepe buiging voor de jongere man. Vervolgens keerde Iizuka zich naar Machiie en verwelkomde hem met een even vriendschappelijke buiging. Iizuka en Machiie waren oude studievrienden. Dat gold trouwens voor alle leden van Kurita’s Veiligheidsraad. Bij elke crisis die tot een militair optreden zou kunnen leiden, kwam de Veiligheidsraad bijeen op het hoofdkwartier van de Japanse Defensieraad. De raad was kort na zijn verkiezing tot minister-president door Kurita in het leven geroepen en bestond uit de vijf ministers van het kernkabinet, Kurita’s belangrijkste vertrouwelingen. De mannen stonden opgesteld in rangorde, afhankelijk van hun relatie met Kurita. De minister-president en Iizuka begroetten de andere leden van de raad: minister Yoshida van Buitenlandse Zaken, een stereotiepe diplomaat; minister Uchida van het MITI, een koppige havik; en minister Sugimoto van Financiën, een onverstoorbare financieel expert op leeftijd, die afkomstig was van Sanyo en kort geleden uit het bedrijfsleven naar de overheid was gehaald. Aan het einde van de rij stond een nieuwkomer te wachten, een al wat oudere man die toch nog een grote fysieke kracht uitstraalde. Hij had wit haar, een witte snor, en hij droeg een gesteven witte tuniek met een hoge kraag, goudstiksel op de epauletten, lintjes op de borst en een gouden koord over de schouder. Zijn witte broek zat onberispelijk in de plooi, en glimmende witte schoenen staken er onderuit. Aan zijn heup hing een zwaard aan een gouden haak, die onder zijn uniform verdween. Het gezicht van de man was zongebruind, de huid was strak met diepe groeven. In plaats van donkerbruin, zoals bij de meeste Japanners, waren zijn ogen lichtgrijs, met groene vlekjes in de irissen. Volgens sommige mensen leek hij op een wolf. ‘Admiraal Tanaka,’ zei Kurita plechtig, terwijl de twee mannen voor elkaar bogen, ‘ik ben blij dat u hier kon zijn. Heren, admiraal Akagi Tanaka, bevelhebber van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht, zal deze vergadering bijwonen, samen met generaal Gotoh.’ Een paar meter achter Tanaka stond generaal Masao Gotoh, voorzitter van de gezamenlijke chefs-van-staven van de Japanse Zelfverdedigingsmacht, die het bevel had over alle Japanse strijdkrachten. Gotoh hield opvallend veel afstand tot Tanaka, alsof hij stilzwijgend zijn bezwaren wilde demonstreren tegen zijn ondergeschikte; een merkwaardige houding binnen het hechte team van de militaire top.


  De mannen stapten een luxueuze zaal binnen, met een zeldzame grote tafel van tijgerhout, die in de Tweede Wereldoorlog was buitgemaakt in het voormalige Nederlands-Indië. Aan de muur hingen olieverfschilderijen van Japanse militaire successen uit de afgelopen duizenden jaren, tot en met de strijd van het Japanse keizerrijk in de laatste wereldoorlog. In de hoeken van de zaal hingen schilden en zwaarden, naast glazen vitrines met oude scheepsmodellen. Het model van het slagschip Yamato mat maar liefst vier meter van boeg tot achtersteven. De kanonnen waren op de vergadertafel gericht, als wijzende vingers die actie eisten van de Veiligheidsraad. De zaal leek doelbewust ontworpen voor het beramen van oorlogsplannen. De minister-president maakte gebruik van aantekeningen omdat volgens de oude traditie van de matomari – het beproefde principe van het groepsbesluit – de leider eerst een samenvatting hoorde te geven van de situatie, zonder zijn mening uit te spreken, zodat de groep erover kon discussiëren. Confrontatie was uit den boze, dus gaf iedereen rustig en bedachtzaam zijn opinie, stap voor stap. Zo kon er langzaam overeenstemming ontstaan, terwijl afwijkende standpunten voor verantwoorde tegendruk zorgden. Naarmate de mannen meer aanknopingspunten vonden in de opvattingen van hun collega’s, durfden ze openlijker voor hun mening uit te komen, totdat er een communis opinio ontstond. Pas als de leider daarvan overtuigd was, kon er actie worden ondernomen. Kurita stond op, met zijn handen langs zijn zij, en schraapte zijn keel. De ministers en de militairen zaten kaarsrecht op hun stoel. Alle ogen waren gericht op de minister-president. Zachtjes klonk het zoemen van een projectiescherm dat uit het plafond neerdaalde, een geluid dat de stilte in de zaal nog accentueerde.


  ‘Heren, goedemorgen,’ begon Kurita toen de kaart van Japan op het scherm verscheen. Het vaderland was wit gekleurd; in het noordwesten lag Groot-Mantsjoerije, in grijs aangegeven. ‘Ik hoef de ernst van de situatie met Groot-Mantsjoerije nauwelijks te benadrukken. De afgelopen twaalf uur hebben we vastgesteld dat zich hier in Tamga…’ – in een vallei bij het Ozero Chankameer lichtte een rood stipje op – ‘een depot met SS-34 raketten bevindt. Generaal Gotoh zal commentaar geven op de disk met gegevens over onze penetratie in dat gebied.’


  De disk toonde de beelden van de missie van majoor Namuru bij Tamga, tot aan zijn laatste woorden: ‘Aan Japan de victorie!’, toen het scherm zwart werd. Het geluidsspoor liep nog even door en de dubbele explosies werden versterkt door de akoestiek van de zaal. Het scherm verdween in het plafond en Kurita schraapte weer zijn keel.


  ‘Het staat wel vast dat de SS-34’s van kernkoppen zijn voorzien en dat ze zich op maar vierentwintig minuten vliegen van Tokyo bevinden.’ Kurita keek de zaal rond. ‘Minister Yoshida, mag ik uw mening horen?’


  Als minister van Buitenlandse Zaken was Yoshida berucht om zijn nogal optimistische kijk op de wereldpolitiek.


  ‘Het is heel betreurenswaardig dat Groot-Mantsjoerije over dergelijke offensieve wapens beschikt. Maar in onze verantwoordelijkheid tegenover het Japanse volk moeten we rekening houden met de mogelijkheid dat deze wapens niet op Japan gericht zijn. Misschien zijn ze niet eens meer bruikbaar. De raketten zijn ongetwijfeld achtergelaten door de Russen, maar ze zijn nog niet in ondergrondse silo’s geladen. Het lijkt me dus voorbarig om uit deze ontdekking onmiddellijk agressieve bedoelingen af te leiden.’ Kurita bedankte hem en keek naar generaal Gotoh: ‘Het is moeilijk om de bedoelingen van ons buurland te doorgronden. Maar we kunnen wel iets zeggen over de kwaliteit van de raketten. Zijn ze nog bruikbaar, generaal?’


  ‘Meneer de premier, die wapens zijn volledig operationeel. Ze kunnen heel lang mee. De bunker had een klimaatregeling, dus we mogen ervan uitgaan dat de computerbesturing van het systeem goed wordt onderhouden. Bovendien worden deze raketten niet uit silo’s gelanceerd, zoals minister Yoshida denkt, maar vanaf vrachtwagens. Ze liggen in de bunker al klaar op mobiele lanceerinstallaties. Dat kan ik u op de disk nog eens laten zien, als u daaraan twijfelt. Die mobiele lanceerinstallaties hoeven alleen maar op een truck te worden geladen om de raketten te kunnen afvuren. Een gewone vrachtwagen met vlakke laadbak is daarvoor voldoende.’


  ‘Kortom, generaal, u bent ervan overtuigd dat de wapens bruikbaar zijn?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘En voorzien van lanceerinstallaties?’


  ‘Ook dat.’


  ‘Die goed functioneren?’


  ‘Daar zijn we van overtuigd.’


  Zo ging de vergadering nog een uurtje door, terwijl de mening van de mannen rond de tafel steeds meer opschoof naar een beslissing tot militair ingrijpen, ondanks Yoshida’s bezwaren. Ten slotte stelde generaal Gotoh voor om alle argumenten nog eens op een rij te zetten.


  ‘Heren, als u mij toestaat de discussie samen te vatten? Volgens mij zijn we het nu over verschillende punten eens. Om te beginnen beschikt Groot-Mantsjoerije over offensieve wapens. Ten tweede zijn die wapens voorzien van kernkoppen. Ten derde zijn ze operationeel. Ten vierde liggen ze in een bunker op maar vierentwintig minuten vliegen vanaf Tokyo. En ten vijfde, als president Len een aanval op Japan zou willen uitvoeren, is hij daartoe in staat. De gevolgen voor Tokyo zouden nog veel ernstiger zijn dan in 1945. De stad zou zwaarder worden getroffen dan Hiroshima en Nagasaki door de Amerikaanse atoombommen. Ter vergelijking: de bom op Hiroshima had een kracht van twintigduizend ton TNT. Een SS-34 heeft een kracht van meer dan twee miljoen ton. Twintig goed gerichte SS-34’s zouden ons land tweeduizend jaar naar het verleden terugwerpen. Onze nakomelingen zouden moeten leven van het schaarse gebied dat niet door nucleaire straling zou zijn besmet. Onze belofte aan het Japanse volk dat het nooit meer zo’n vernedering en verwoesting hoefde te vrezen, zou in rook opgaan, samen met enkele van de modernste steden ter wereld. Daar kunnen we het over eens zijn, neem ik aan?’


  Kurita liet niets blijken. De mannen waren het eens over de eerste vier punten. Het vijfde punt was Gotohs eigen mening, gebaseerd op de gevolgen van een kernaanval. Maar die gevolgen zouden op een gegeven moment toch ter tafel moeten komen, dus misschien was het beter die discussie nu te voeren, met de herinneringen aan de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki in het achterhoofd. Omdat Japan het enige land ter wereld was dat ooit met kernbommen was bestookt, waren Japanners heel gevoelig voor dat onderwerp. De antikernwapendemonstraties in Azië van de afgelopen tientallen jaren waren altijd gefinancierd door Japan en hadden veel succes gehad, ondanks geruchten in de westerse pers dat Japan zelf aan een nieuw type kernwapen werkte.


  Kurita hield een rondje langs de tafel om de mannen één voor één naar hun mening te vragen, op basis van hun specifieke deskundigheid. De minister van Financiën, Haruna Sugimoto, vroeg hij naar de gevolgen van het bestaan van deze wapens op de Japanse economie en naar het economische effect als die SS-34’s daadwerkelijk op Japanse bodem zouden neerkomen. De minister van het MITI ging nader in op de gevolgen voor de industrie en de tijd die het zou kosten om het land weer op te bouwen als het zou worden aangevallen. Machiie gaf een uiteenzetting over het effect van een aanval op het internationale informatienetwerk en kwam tot min of meer dezelfde conclusie als de ministers van het MITI en Financiën.


  Toen iedereen aan het woord was geweest, behalve admiraal Akagi Tanaka – die niet bij de rechtstreekse besluitvorming was betrokken, maar aanwezig was om advies te geven vanuit zijn ervaringen als marineofficier – stond Kurita weer op.


  ‘We hebben veel uren besteed om meer inzicht te krijgen in de gegevens die voor ons liggen: het bestaan van de SS-34 raketten en de betekenis daarvan voor Japan en de wereld om ons heen. We kennen nu de consequenties van de toepassing van die wapens, consequenties die inderdaad bijzonder ernstig kunnen zijn. Zo ernstig zelfs, dat we ons moeten afvragen wat wij hiertegen kunnen ondernemen.’


  ‘Meneer de minister-president, vergeten we niet iets?’


  Alle hoofden draaiden zich naar minister Yoshida van Buitenlandse Zaken. Kurita beet even op zijn lip, maar keek Yoshida toch vragend aan en gaf hem de kans zijn mening naar voren te brengen. ‘We hebben het over de raketten gehad, en wat ze kunnen aanrichten. Maar we worden al tientallen jaren omringd door zulke wapens. Vóór de revolutie beschikte China over een heel arsenaal van kernwapens, waarvan een gedeelte ongetwijfeld ook op Tokyo was gericht. De Sovjet-Unie had er misschien nog meer. En dan spreek ik nog niet eens over de schepen van de Amerikaanse vloot, die hier zoveel jaren afmeerden, voor het begin van de handelsoorlog: hoeveel daarvan hadden geen kernwapens in hun ruimen en magazijnen? Maar nu beschikt een klein buurland klaarblijkelijk over een voorraadje nucleaire raketten, waarvan alleen de goden weten hoe oud ze wel niet zijn. Ik wil best geloven dat ze nog werken, als deze vergadering dan maar toegeeft dat we geen idee hebben van de bedoelingen van ons buurland. China en Rusland waren geen vrienden van Japan, maar met die dreiging konden we leven. De Verenigde Staten waren zogenaamd onze bondgenoot, dus accepteerden we de dreiging van hun vernietigingswapens, hoewel de Amerikanen in de oorlog onze kinderen hadden vermoord.’


  Het verbaasde Kurita dat Yoshida tot zoveel gerechtvaardigde woede in staat was, tot hij bedacht dat ook woede een diplomatiek instrument was, net als een glimlach of een handdruk.


  ‘Een land dat geen enkel teken heeft gegeven van vijandige bedoelingen, geen enkel bewijs dat het ons kwaad zou willen doen – een land dat slechts de wil heeft te overleven, net als wij – is toevallig in het bezit gekomen van kernraketten. En hoewel ik toegeef dat het smerige, verwerpelijke wapens zijn, kunnen ze ons niet deren zolang de regering van Groot-Mantsjoerije niet van plan is ze tegen ons te gebruiken. En er is nog geen enkele aanwijzing ter tafel gebracht over de intenties van Groot-Mantsjoerije. Ik stel voor om ons buurland eenvoudig te vragen die wapens te ontmantelen. In ruil daarvoor kunnen we ze militair materieel verkopen, waarmee ze onze economie kunnen steunen en hun eigen veiligheid kunnen vergroten, zodat ze niet van die raketten afhankelijk zijn. Als ze weigeren, kunnen we hun gedrag wereldkundig maken en de Verenigde Naties om hulp vragen. Uiteindelijk moeten de raketten dan worden uitgeleverd en vernietigd volgens het verdrag over de kernwapenvrije zone. Dan is de crisis bezworen en kunnen we weer verder leven zoals vroeger. Nee, béter nog dan vroeger, omdat we de wereld onze morele principes hebben getoond. En dat kan een nuttige stap zijn om die destructieve handelsboycot van het Westen te beëindigen.’


  Na zijn woorden bleef het een paar minuten stil in de zaal. ‘Meneer de minister-president, ik zou daar graag iets over zeggen.’


  ‘Ga uw gang, generaal Gotoh.’


  ‘Minister Yoshida heeft volkomen gelijk in zijn zorgen om de bedoelingen van Groot-Mantsjoerije. Zijn voorstel om ons buurland te vragen die wapens te ontmantelen is niet van verdienste ontbloot.’ Kurita had niet verwacht dat zijn tegenspeler in de raad opeens de kant van Yoshida zou kiezen.


  ‘Ons eigen voorstel bevat zelfs elementen die minister Yoshida zojuist heeft genoemd.’


  Gotoh had nu de onverdeelde aandacht van iedereen in de zaal, hoewel de vergadering al ruim twee uur bezig was.


  ‘Deze raketten kunnen op verschillende manieren worden ingezet. Zoals gezegd, kunnen ze worden gebruikt voor een preëmptieve aanval tegen Japan. Een andere mogelijkheid is hun afschrikwekkende werking, als bescherming tegen de agressie van de Russen, de Oost- en de West-Chinezen en theoretisch zelfs van Japan. Ik loop wat op de agenda voor deze bespreking vooruit, daarvoor mijn excuses. De volgende vraag was immers wat Japan zou kunnen uitrichten tegen deze raketten. Die vraag stel ik nu al aan de orde, omdat hij rechtstreeks betrekking heeft op de zorgen van minister Yoshida.


  Laten we eens aannemen dat de raketten slechts als afschrikking zijn bedoeld. Persoonlijk geloof ik dat niet erg, omdat een nucleaire afschrikking alleen maar werkt als de vijand weet dat die wapens bestaan en operationeel zijn. De raketten van Groot-Mantsjoerije worden juist verborgen gehouden. Maar laten we een stap verder gaan en aannemen dat wij in staat zijn die wapens te neutraliseren zonder dat de buitenwereld het merkt. We kunnen ze met een precisieaanval vernietigen. Als de wereld dat niet ontdekt, kan Groot-Mantsjoerije nog steeds haar buurlanden overbluffen met de dreiging van een kernmacht.


  Ik herhaal nog eens dat ik zelf niet in deze theorie geloof. Groot-Mantsjoerije heeft haar raketten immers geheimgehouden. Maar minister Yoshida zou kunnen tegenwerpen dat Groot-Mantsjoerije plannen heeft om het bestaan van die wapens in de toekomst wél bekend te maken en ze als afschrikking te gebruiken. Wij beschikken over methoden om die raketten voorgoed uit te schakelen, op zo’n manier dat niemand kan achterhalen dat wij dat hebben gedaan.’


  Het bleef weer even stil in de zaal.


  ‘Generaal,’ zei Kurita tegen Gotoh, ‘u beweert dus dat wij die raketten kunnen opblazen zonder dat iemand die aanval in verband zal brengen met Japan. Begrijp ik dat goed?’


  ‘Bijna, meneer de minister-president. We kunnen die raketten treffen en uitschakelen, zonder explosies. Ze zijn dan wel niet daadwerkelijk vernietigd, maar niemand zal ze meer als offensieve wapens kunnen gebruiken.’


  ‘U wilt die raketten onschadelijk maken zonder ze daadwerkelijk te vernietigen? Kunt u dat nader uitleggen, generaal?’


  Gotoh liet het projectiescherm weer zakken en bediende de diskspeler. ‘Deze disk heeft geen geluidsspoor, heren,’ zei Gotoh terwijl hij met een aanwijzer naar voren liep. Op het scherm verscheen een computerbeeld van een kruisraket, die langzaam groter werd, tot zijn neuskegel het hele scherm vulde. Vervolgens werd het wapen transparant, zodat de inwendige componenten zichtbaar werden. ‘De afgelopen vier jaar hebben we een nieuw wapen geperfectioneerd dat doelen kan vernietigen zonder ze op te blazen. We noemen dit wapen de Hiroshima. De gevechtskop heeft de naam Schorpioen gekregen. De kop bevat verschillende chemicaliën en gassen die als een wolk worden verspreid en in de lucht een polymeeremulsie vormen, een soort lijm, zal ik maar zeggen. Die lijm regent neer op het gebied beneden de raket en hecht zich aan alle oppervlakken. In die lijm is een stof uit die blauwe container verwerkt, een heel dun plutoniumvijlsel, een van de giftigste stoffen op aarde. De lijm en het plutonium besmetten het gebied waarboven de gevechtskop wordt geactiveerd. Het effectieve bereik varieert met de hoeveelheid lijm, het plutoniumgewicht en de hoogte van de raket. We kunnen de omvang van de besmetting dus zelf bepalen. Het besmette gebied moet onmiddellijk worden verlaten, hoewel het uiterlijk niet verandert. Al het menselijke leven in de aangetaste zone wordt vernietigd door de straling. Iedereen die er komt zal sterven. Een commandant ter plaatse zal al snel de oorzaak van de sterfgevallen beseffen en het hele gebied laten afgrendelen. Ontsmetting is niet mogelijk. De lijm heeft een permanent karakter en laat zich niet wegspoelen met water of chemicaliën. De enige manier om het gebied te reinigen is alle lijm, millimeter voor millimeter, weg te schrapen. Als wij dit wapen boven de bunker van Tamga zouden gebruiken, zal de hele omgeving jarenlang besmet blijven en zijn de kernwapens uitgeschakeld.’


  Het beeld doofde en het scherm verdween weer in het plafond. ‘Wij hebben plannen klaarliggen om een Hiroshima-raket met een Schorpioen-gevechtskop op het wapendepot van Tamga af te vuren.’


  Minister Yoshida van Buitenlandse Zaken schudde zijn hoofd. ‘Dus u wilt een kernwapen tegen de Groot-Mantsjoerijnen gebruiken omdat zij kernwapens hebben?’


  ‘Nee, meneer de minister, zo moet u dat niet zien. Deze gevechtskop is geen kernwapen.’


  ‘Hij veroorzaakt een grootschalige radioactieve straling en kan een hele stad besmetten. Dus is het een kernwapen.’


  ‘Nee, het is een giftig plutoniumwapen, dat inderdaad dodelijk is. Maar wij willen geen stad aanvallen, maar een bunker, bemand door beroepsmilitairen die de risico’s van hun vak heel goed kennen. We schatten dat er niet meer dan tweehonderd slachtoffers zullen vallen.’


  ‘Onze eigen mensen in Hiroshima en Nagasaki zijn aan radioactieve straling overleden. Japan behoort geen wapens te bezitten die dezelfde uitwerking hebben, generaal Gotoh.’


  ‘Onze mensen zijn ook in de Grote Oceaan gesneuveld door kogels, bommen en branden, minister Yoshida. Dat heeft ons niet verhinderd kogels, bommen en brandbommen te produceren en te gebruiken. Die verhalen over de nucleaire ramp van 1945 moeten maar eens afgelopen zijn. Dat is al drie generaties geleden. Het was toen oorlog, en zulke dingen gebeuren in een oorlog. Dit scenario is heel iets anders. Wij willen een gevaar wegnemen met een chirurgische ingreep. Daarbij zullen slachtoffers vallen, maar er komt geen spectaculaire nucleaire paddenstoel, er zullen geen huilende baby’s sterven in de armen van hun moeder, er zullen geen schaduwen van voetgangers in de gevels van gebouwen worden gebrand en er zal zich geen muur van vlammen tot vijftig kilometer in de omgeving verheffen. Het zal geen prettige aanblik zijn in het getroffen gebied, maar de aangetaste zone zal zich beperken tot hooguit een paar honderd meter.’


  ‘Een praktische vraag, generaal,’ zei Kurita. ‘Die wapens liggen opgeslagen in een bunker. Hoe kan die lijm de raketten besmetten onder zo’n dikke laag beton?’


  ‘Om te beginnen wordt het hele gebied besmet. Niemand zal nog in de buurt kunnen komen, ook al worden de wapens zelf niet getroffen. De ventilatiesystemen zullen genoeg lijm en plutonium verspreiden om het interieur te besmetten. We hebben proeven gedaan. De raketten zullen onbruikbaar zijn.’


  Gotoh gaf nog wat technische details over het wapen, blij dat hij over praktische zaken kon spreken in plaats van over morele kwesties. Toen hij twintig minuten aan het woord was geweest, zonder verdere interrupties van Yoshida, besloot Kurita de vergadering even te schorsen. De leden van de raad verspreidden zich door de wandelgangen voor overleg. Toen ze terugkwamen, ging de discussie verder op het punt waar ze was afgebroken.


  ‘Dus u zou een aanval met deze wapens gerechtvaardigd vinden?’ vroeg Yoshida nu rechtstreeks aan Kurita.


  ‘Het gaat niet alleen om mij,’ zei Kurita tegen de minister van Buitenlandse Zaken. ‘De leden van deze raad zien het als een gerechtvaardigde actie. Als ik hun mening goed weergeef, beschouwen ze de Groot-Mantsjoerijse wapens als offensief en agressief. Ze zijn operationeel en bevinden zich in handen van een instabiel en onbetrouwbaar regime. Dat is voldoende reden om een militaire actie te overwegen om die raketten uit te schakelen. U twijfelt eraan of Groot-Mantsjoerije die wapens werkelijk wil gebruiken. Wij delen uw zorg, Yoshida-san. Dit is het belangrijkste besluit dat ons land ooit heeft genomen sinds de preventieve aanval tegen de Amerikanen op Pearl Harbor. Dus moeten we zorgvuldig te werk gaan, daar hebt u gelijk in. Maar ik zeg erbij dat in een oorlog, of in de aanloop naar een oorlog, veel dingen onzeker zijn. Ik wil deze situatie vergelijken met een partij schaak waarvan het bord gedeeltelijk aan het oog onttrokken is, of met een spelletje poker waarvan we de hand van de tegenpartij niet kennen. We hebben maar één blik kunnen werpen onder de zakdoek die over het schaakbord ligt, meneer de minister. We hebben maar een paar speelkaarten van onze tegenstander gezien. We weten dus iets van hem, terwijl hij nog veel minder over óns weet. Dat voordeel mogen we niet verloren laten gaan.


  Ik wil nog iets zeggen over een van de problemen die u hebt aangeroerd: de reactie van Groot-Mantsjoerije als wij hun kernwapens aanvallen. We hadden het over een heimelijke actie, zodat de Groot-Mantsjoerijnen slechts kunnen gissen wie erachter zit. We hebben gediscussieerd over het effect van een Japanse ontkenning als Groot-Mantsjoerije ons zou beschuldigen. Als Groot-Mantsjoerije zich in de westerse pers beklaagt over een Japanse aanval, zal het Westen zich nog heviger tegen ons keren, zowel met militaire als met economische middelen. Die kwestie houdt ons bezig. U wilt Groot-Mantsjoerije niet aanvallen omdat ze óns nog niet hebben aangevallen. Wij zijn bang dat Groot-Mantsjoerije na onze actie bepaalde feiten zal gebruiken om Japan aan te klagen. Misschien heb ik een oplossing voor beide problemen.


  Behalve een militaire actie moeten we ook een diplomatieke missie ondernemen. Minister Yoshida, uw ambassadeur in Groot-Mantsjoerije… wat is zijn naam ook weer?’


  ‘Nakamoto.’


  ‘Natuurlijk. Ambassadeur Nakamoto moet naar president Len Pei Poom stappen om hem te zeggen dat wij zijn kernwapens hebben ontdekt en die als een rechtstreekse bedreiging zien. Len zal natuurlijk ontkennen. Nakamoto stelt Len dan voor om een niet-aanvalsverdrag met Japan te ondertekenen, zodat Japan controle kan uitvoeren op de wapens. Dat zal Len weigeren. Nakamoto eist vervolgens dat een Japans militair detachement in Tamga zal worden gelegerd om toezicht te houden op het depot en de raketten. Ook daar gaat Len niet op in. Onze diplomatieke delegatie vertrekt dan om met Tokyo te overleggen. Op dat moment voeren wij onze aanval uit. De diplomatieke missie wacht op gegevens uit Tokyo en meldt zich weer bij Len Pei Poom als de aanval is geslaagd. Len krijgt de film van het bombardement te zien, vanuit een camera in de neuskegel van de raket. Zijn eigen mensen kunnen hem bevestigen wat er in Tamga is gebeurd. Nakamoto verklaart vervolgens dat wij de bunker hebben aangevallen omdat Len zijn medewerking aan ons diplomatieke voorstel heeft geweigerd. Maar hij zegt hem ook dat Japan de aanval geheim wil houden, zodat Len de wapens kan blijven gebruiken als afschrikking tegenover andere buurlanden. In ruil hiervoor zal Groot-Mantsjoerije alsnog een niet-aanvalsverdrag met Japan ondertekenen. Dan heeft Japan zich eervol gedragen. We hebben Groot-Mantsjoerije eerst een voorstel gedaan, en zijn pas in de aanval gegaan toen er geen andere keus meer was. Na die aanval helpen we Groot-Mantsjoerije om zich de buren van het lijf te houden. Bovendien zullen we Len Pei Poom aanbieden zijn conventionele leger te versterken door hem militair materieel te verkopen met een aantrekkelijke korting.


  Op deze manier hebben alle partijen gewonnen. De kernraketten worden geëlimineerd, zodat ze geen gevaar meer voor ons vormen. De Japanse eer blijft ongeschonden, omdat we Len eerst een diplomatieke oplossing hebben aangeboden die hij zelf heeft geweigerd, zodat we geen andere keus hadden dan militair toe te slaan. Na de aanval hebben we Groot-Mantsjoerije opnieuw de helpende hand toegestoken om het land tot een bondgenoot te maken, in plaats van een vijand. Op de langere termijn zal Groot-Mantsjoerije nog de hemel danken voor de dag waarop wij Tamga hebben aangevallen.’


  ‘Meneer de minister-president,’ zei Yoshida, ‘als we voor een diplomatieke oplossing kiezen, is er een goede kans dat die zal slagen, ondanks de twijfels van generaal Gotoh. Als Groot-Mantsjoerije logisch redeneert, zal ze instemmen met dat niet-aanvalsverdrag en een Japans toezicht op de kernwapens. In dat geval kunnen we alsnog deze afschuwelijke aanval voorkomen.’


  ‘Heren? Generaal Gotoh?’


  ‘Minister Yoshida, als Len Pei Poom een verdrag tekent waarbij de kernwapens onder Japans militair toezicht worden geplaatst, trek ik mijn voorstel tot een aanval in, maar op één voorwaarde. Als Groot-Mantsjoerije ons een rad voor ogen draait, als we opeens het contact met de toezichthoudende troepen verliezen, ga ik alsnog in de aanval. Ik zeg erbij dat de kans dat Len de Japanse Zelfverdedigingsmacht controle zal geven over zijn geheime wapendepot mij uiterst klein lijkt. Daar zal hij nooit in toestemmen.’


  ‘Maar als hij dat wél doet, zullen we ons aan de voorwaarden van ons eigen verdrag moeten houden,’ zei Yoshida. ‘We kunnen hem niet vragen een verdrag te tekenen en het dan zelf weigeren. Als onze ambassadeur naar Len toe gaat met een verdrag in zijn hand, wil ik de garantie dat Tokyo zich aan de bepalingen zal houden.’


  ‘Daar kunt u gerust op zijn, Yoshida-san,’ zei Kurita. ‘U stelt het verdrag zelf op, zodat wij geen problemen hebben met de voorwaarden. Als Len bereid is te tekenen, dan is deze crisis weer voorbij. Zo niet, dan zullen we het probleem oplossen door de raketten onschadelijk te maken. Vervolgens helpen we Len door zijn buren de illusie te geven dat hij nog steeds over kernwapens beschikt, terwijl we ondertussen zijn conventionele leger bewapenen. Dat is ook goed voor onze eigen economie. Uiteindelijk creëren we misschien een grote markt in Groot-Mantsjoerije, en krijgen we daar hun grondstoffen voor terug. Ik geloof dat we op deze manier dit probleem in ons voordeel kunnen ombuigen.’


  Kurita maakte opnieuw een ronde langs de tafel om iedereen naar zijn mening te vragen. De instemming was unaniem. Yoshida knikte slechts.


  ‘Maar er valt nog meer te bespreken, heren,’ vervolgde Kurita. ‘Generaal Gotoh, hoe wordt dit wapen gelanceerd? En waar vandaan?’


  ‘We moeten zeker weten dat de aanval slaagt,’ antwoordde Gotoh, ‘dus zullen we twee raketten afvuren. Om geheimhouding te garanderen, zal de lancering plaatsvinden vanaf een onderzeeboot die al voor de kust van Groot-Mantsjoerije patrouilleert. Admiraal Tanaka?’


  Tanaka stond op. Het scherm daalde weer neer uit het plafond, met een kaart van de Japanse Zee.


  ‘We hebben een kernonderzeeboot uit de Noodlot-klasse naar de Groot-Mantsjoerijse kust gestuurd. Zoals u weet zijn de Noodlot-boten praktisch geruisloos. En dankzij hun kernaandrijving hoeven ze na het vertrek uit de haven ook niet meer boven water te komen. De onderzeeboot blijft voor de kust patrouilleren tot hij bevel krijgt om de Hiroshima-kruisraketten met de Schorpioen-plutoniumlijmkop af te vuren. Zodra die order komt, zal de boot de twee raketten lanceren en onmiddellijk naar haar thuisbasis terugkeren. De kruisraketten koersen vanaf zee naar de kust toe en blijven laag boven de grond totdat ze Tamga hebben bereikt. De geschatte tijd tussen de ontvangst van het bevel en de inslag van de raket is minder dan een uur.’


  ‘Hebben we dit lanceersysteem van kruisraketten al getest?’ informeerde Kurita.


  ‘Uitvoerig, meneer.’


  ‘Heel goed. Heeft iemand nog vragen aan de admiraal of de generaal? Nee? Dan stel ik voor de vergadering tot nader order te schorsen. We komen later weer bijeen.’
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  Changashan in Groot-Mantsjoerije


  In burger was president Len Pei Poom een onopvallende man die niemand een tweede blik waardig zou keuren. Hij was niet groot en had een gemiddeld postuur, dun haar en een snorretje. Misschien was dat de reden dat niemand hem ooit zonder uniform zag, een schitterende militaire tuniek met medailles en een gouden sjerp. In tegenstelling tot de meeste militaire dictators die het uniform van hun strijdkrachten droegen, had Len zijn medailles wel degelijk verdiend. Zijn hele carrière was hij beroepsofficier geweest, sinds zijn bevordering op het slagveld in Afghanistan, toen hij pas achttien was en een zinloze oorlog voerde uit naam van de grootmacht die de Sovjet-Unie toen nog was. Later, als jonge man van in de twintig, was hij door het Rode Leger bij de VN-troepen in Ethiopië, Somalië en Bosnië gedetacheerd, en vervolgens door het Russische republikeinse leger teruggehaald voor het geallieerde grondoffensief tegen het Verenigd Islamitisch Front van Allah, een alliantie van meer dan 25 islamitische staten onder leiding van een fanatieke, charismatische dictator. Len was nog maar majoor toen de Russische troepen het noorden van Iran binnenvielen. Bij die eerste aanval had hij het bevel over een infanteriecompagnie. Tegen de tijd dat het onthoofde VIFA zich overgaf, bekleedde Len Pei Poom de rang van generaal en had hij het commando over het tweede gecombineerde infanterieleger dat Teheran onder de voet liep. In de tussentijd waren al zijn kameraden gesneuveld. De grondoorlog was een slachting geweest.


  Niemand kon zo’n oorlog overleven zonder een totaal ander mens te worden, maar de omstandigheden werkten in Lens voordeel. In de jaren na zijn terugkeer van het Iraanse front ging het bergafwaarts met de Russische Republiek. Lens huis in de stad Chabarowsk, later door hem herdoopt tot Changashan, lag in een opstandige Russische Republiek. Len was bij de opstand betrokken geraakt, heel geleidelijk, omdat hij aanvankelijk als Russische generaal niet werd vertrouwd. Maar binnen twee jaar stond hij aan het hoofd van een revolutionaire beweging die vastbesloten was zich af te scheiden van het grote Rusland. Len Pei Poom had de lessen geleerd van eerdere, minder geslaagde afscheidingsbewegingen en wist zich te verzekeren van de steun van China, dat zelf in een bloedige burgeroorlog was verwikkeld. Len gebruikte een behendige combinatie van diplomatie en dreigementen. Rood-China gaf Groot-Mantsjoerije op toen het Witte Leger naderde, misschien in het besef dat Groot-Mantsjoerije toch aan de witten zou vallen. Maar Len hield stand en de opstandige Chinese troepen bogen af naar Peking. Tegen de tijd dat het Chinese Rode Leger zich had hersteld en Peking weer had ingenomen, had Len het gebied van Sichote Alin op Rusland veroverd. Dat laatste was een sluw staaltje diplomatie geweest. De Russen hadden het te druk met hun eigen problemen in het verre westen en wisten met moeite een economische ineenstorting te voorkomen in de maanden dat Len de grenzen van zijn nieuwe staat versterkte. Hij noemde zijn land Groot-Mantsjoerije  een gebaar tegenover de Chinezen  en beheerste nu het halve grondgebied van de regio. Zijn leger was op dat moment nog een samengeraapte en slecht uitgeruste bende, maar numeriek wel sterk.


  Dat was nu drie jaar geleden. Len Pei Poom begon net te geloven dat zijn land overlevingskansen had. Zijn regering functioneerde, hoe primitief ook, de bevolking had te eten en de treinen reden, zij het niet altijd volgens het spoorboekje. Maar toen sloeg de crisis toe. Er kwam een einde aan de Chinese burgeroorlog. Het Rode Leger van West-China vestigde zijn gezag in Centraal- en Noord-oost-China. Het Witte Leger van Oost-China consolideerde zijn macht langs de oostkust. Niet lang daarna besloten de West-Chinezen, aan de zuidgrens van Groot-Mantsjoerije, dat ze hun gebied terug wilden. Het kostte enige tijd voordat ze hun infanterie en pantsertroepen langs de grens hadden verzameld. De Russen, die nog altijd beschikten over een wereldwijd inlichtingennet uit de communistische tijd, zagen de Chinese troepenconcentratie en besloten hun eigen strijdkrachten samen te trekken langs de west- en noordgrens van Groot-Mantsjoerije.


  Op een gegeven moment vreesde Len dat Groot-Mantsjoerije nog maar een paar dagen kon standhouden. Oproepen aan het Westen leverden wel financiële steun en adviseurs op, maar geen enkel westers land was bereid zich in de strijd te werpen. Nu, jaren later, werd Len in de westerse pers geroemd als de man die de Russen en Chinezen had tegengehouden zonder een schot te lossen: een diplomatieke held. Dat was hij zeker niet, maar hij had iets achter de hand gehad. Op het laatste moment was zijn adjudant, kolonel Woo Sei Wah, naar Changashan gevlogen, waar hij zijn president moedeloos aantrof.


  ‘Ik heb nieuws dat ik niet via de radio kon melden,’ verklaarde Woo. Len had niet eens opgekeken van zijn bureau. ‘Dat oude Russische wapendepot bij Tamga… daar liggen nog raketten. Kernwapens. We hebben daar een stel SS-34’s gevonden, in perfecte staat, compleet met lanceerinstallaties. Het zijn er genoeg om de Chinese en Russische troepen langs de grens te vernietigen en nog een half dozijn over te houden voor het geval ze terugkomen.’


  Eerst kon Len het nieuws nauwelijks geloven, maar toen Woo hem de harde bewijzen overlegde, werd langzaam duidelijk wat er was gebeurd. Het verdrag waarbij alle kernwapens in Azië werden verboden, was ooit ondertekend door de Russische Republiek en alle andere Aziatische staten. Maar ergens in die stoffige, krakende Russische bureaucratie was er iets fout gegaan, waardoor een plaatselijke commandant zijn raketten niet had overgedragen aan het ontmanteling comité van de Verenigde Naties. Blijkbaar had niemand die fout ontdekt. De Russen waren niet zo dom dat ze die kernwapens over het hoofd hadden gezien, maar de regionale commandant van Sichote Alin moest wél een idioot zijn geweest, daar was Len van overtuigd. Door een opeenstapeling van vergissingen had de regionale commandant de bunker van Tamga niet aan de Verenigde Naties gemeld. Die fout moest in de loop van het volgende jaar zijn ontdekt, omdat het Russische leger tegen die tijd alle militaire bases in het gebied had geëvacueerd en verlaten. Len vermoedde dat de plaatselijke commandant het veiliger had gevonden om de raketten gewoon te laten liggen en te hopen dat niemand ze zou ontdekken, dan de aandacht te vestigen op zijn pijnlijke en vernederende vergissing. Waarschijnlijk had hij dat besluit gerationaliseerd met de gedachte dat die achterlijke Groot-Mantsjoerijnen toch niets van zo’n modern wapensysteem zouden begrijpen. Hoe dan ook, Len beschikte nu over een arsenaal van SS-34’s en hij wist er verstandig gebruik van te maken.


  Woo Sei Wah probeerde Len te overreden om een aanval uit te voeren, maar Len had het gevoel dat twee telefoontjes veel effectiever zouden zijn. Eerst belde hij met het Kremlin om de Russische president rustig te melden dat hij een voorraad SS-34’s bezat. Mochten de Russen daaraan twijfelen, dan moesten ze maar de gegevens opzoeken en een praatje maken met de voormalige commandant van Sichote Alin. Zijn eigen mensen waren heel goed in staat de raketten te lanceren, verzekerde hij het Kremlin, en op dit moment stonden de raketten één tot en met zeventien gericht op de Russische legers aan de Groot-Mantsjoerijse grens. Voordat hij ophing opperde hij dat de Russische president de West-Chinese partijsecretaris maar moest bellen om het bestaan van de kernwapens te bevestigen. Toen hij het volgende nummer belde, werd hij binnen een paar minuten doorverbonden met het kantoor van de partijsecretaris.


  Tien dagen later trokken de Russische en Chinese troepen zich diep in hun eigen gebied terug en sindsdien had Groot-Mantsjoerije geen last meer van hen gehad.


  Tot nu toe.


  Eerder die ochtend was kolonel Woo met een somber gezicht voor Lens grote bureau verschenen om het slechte nieuws te melden: ‘Het depot in Tamga is overvallen door een commando. Iemand heeft een gat in het hek geknipt. Eén enkele agent heeft een paar wachtposten en twee waakhonden uitgeschakeld en de elektronische deur van de bunker geopend. Hij is twee minuten binnen geweest, bij de wapens. Daarna is hij weer vertrokken zoals hij gekomen was, en heeft toen zelfmoord gepleegd, vlak bij het gat in de omheining.’


  ‘Een Rus?’


  ‘Nee, meneer de president. Een Japanner.’


  ‘Een Japanner? Ben je gek geworden? Waarom zouden de Japanners in Tamga inbreken? En hoe weet je zo zeker dat Japan erachter zit?’


  ‘Generaal, we hebben een geblakerd vliegtuig gevonden, of eigenlijk een soort ruimtecapsule, twee kilometer het bos in. Dat commando heeft niet eens zijn sporen verborgen, alsof hij wist dat dat niet nodig was. Bij het hek lagen nog wat instrumenten, totaal verkoold. Zo te zien was alles met moedwil vernietigd. Het moet een zelfmoordmissie zijn geweest. Het is hem gelukt om door het hek te komen en de elektronische deur van de bunker te openen. Voor zover wij weten, hebben de Russen en Chinezen daar de technologie niet voor. Ten slotte heeft hij zichzelf opgeblazen. Het enige wat we van hem hebben teruggevonden waren zijn voeten, in zijn schoenen. Die zelfmoordactie zelf wijst maar naar twee culturen: de islamieten of de Japanners. En waarom zouden de moslims erachter zitten? Bovendien moet het een vrij kleine man zijn geweest. Een Japanner, dus.’


  ‘Maar waaróm? Waarom zouden ze zich druk maken over Tamga?’


  ‘Hebt u de laatste tijd wel eens op de kaart gekeken? Vanuit het standpunt van de Japanners zijn wij hun nieuwe buren aan de overkant van de Japanse Zee. Waarschijnlijk beschouwen ze ons als een gevaar, en dat is het slechtste nieuws sinds de Russen en Chinezen probeerden ons land binnen te vallen. Als de Japanners onze kernwapens hebben ontdekt, zullen ze zich daar zeker door bedreigd voelen. Tokyo is voor een raket maar een paar minuten vliegen.’


  ‘Waarom zou ik Japan willen aanvallen?’


  ‘Waarom haten de Japanners de Koreanen? Omdat ze zo dicht bij hun eilandenrijk liggen, bij hun heilige wereld. Net als Groot-Mantsjoerije. U weet toch dat ze Korea zien als een dolk die op het hart van Japan is gericht?’


  Len Pei Poom zweeg een hele tijd. Woo wachtte en staarde door het raam naar de stad onder hen.


  ‘Denk je echt dat die agent een Japanner was?’


  ‘Ja. Maar misschien moet u zelf gaan kijken.’


  ‘En denk je ook dat dit een aanloop is naar een vijandelijke actie van Japan tegen Groot-Mantsjoerije?’


  ‘Dat is moeilijk te voorspellen met zo weinig aanwijzingen, maar het antwoord is ja.’


  ‘Wat ligt meer voor de hand, een klacht bij de Verenigde Naties of een aanval op mijn raketten?’


  ‘Een aanval.’


  ‘Dan moeten we de raketten verplaatsen…’


  ‘Nee. Buiten de bunker zijn ze veel te kwetsbaar.’


  ‘Maar een aanvaller moet ze dan opnieuw gaan zoeken. We kunnen ze ook verdelen over verschillende plaatsen.’


  ‘Daar kunt u tijd mee winnen, meneer de president, maar als u de raketten daar weghaalt, worden ze een gemakkelijk doelwit voor eenmansacties zoals bij Tamga. Dat de Japanners de wapens hebben ontdekt is erg, maar om ze nu meteen op te blazen… Ondertussen hebben we de omheining van de basis twee kilometer naar buiten verplaatst en infrarood- en radarsensors geïnstalleerd. In de bufferzone wordt nu gepatrouilleerd door honden. De spanning op het hek is verhoogd van elfduizend tot honderdvierentwintigduizend volt. Als je dichterbij komt dan een meter of tien, gaan al je haren overeind staan. We hebben al een systeem op de tekentafel om zenuwgascapsules aan de staanders van de afrastering te bevestigen, die automatisch worden geactiveerd als er iemand in de buurt komt. Bovendien laat ik luchtdoelgeschut installeren rond de bunker zelf. En het elektronische slot van de deur is vervangen door ouderwetse zware grendels.’


  ‘Maar een vastberaden, technologisch geavanceerde vijand zou de raketten toch kunnen vernietigen.’


  ‘Een aantal, misschien. Maar als er maar één overblijft, zal die vijand daar nog heel lang spijt van hebben.’


  Woo vertrok. Vijf jaar daarvoor had hij Len het leven gered op een slagveld in Iran, wat het begin was van hun samenwerking. Sindsdien hadden ze samen heel wat meegemaakt. Of was dat nog maar de inleiding tot wat er komen ging, vroeg Len zich af.
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  Changashan


  ‘Dat is niets voor Japanners,’ zei Len Pei Poom, terwijl hij het uniform aantrok dat Lee Chun Wah voor hem gereedhield. ‘Die bereiden alles tot in de puntjes voor. Ze doen nooit iets spontaan.’


  ‘Meneer de president,’ zei Lee, ‘het is een diplomatieke delegatie. Ze lijken me oprecht.’


  President Len Pei Poom keek Lee Chun Wah, zijn persoonlijke assistent, even aan.


  ‘Meneer Lee, u mag in mijn bijzijn de Japanners van alles beschuldigen, maar niet van oprechtheid.’


  ‘Nee, meneer.’


  Len knoopte zijn tuniek dicht en trok zijn gezicht in een strijdlustige plooi. Even daarvoor was hij gebeld door Lee, die hem meldde dat een Japanse diplomatieke delegatie onder leiding van ambassadeur Usume Nakamoto onderweg was naar het presidentiële paleis en audiëntie had gevraagd bij president Len. Normaal gesproken zou Len daar nooit op in zijn gegaan, maar hij vermoedde dat het iets te maken had met de zelfmoordmissie tegen de rakettenbunker. Hij keek uit het raam toen de portieren van de Lexus-limousine opengingen en een drieman delegatie uitstapte: een duidelijke leider met twee lakeien, van wie de een de tas van de grote man droeg en de ander een grote metalen koffer. De ambassadeur bleef even bij de auto staan, glimlachte en boog naar de wachtposten voor het paleis en gaf hun zelfs een hand.


  Terwijl de delegatie het presidentiële paleis binnenkwam, concentreerde Len zich op wat hij moest zeggen. Hij besloot de Japanners te ontvangen in de vergaderzaal met de videolink. Daar konden ze onopvallend worden gefilmd. De videocamera’s waren verwerkt in de mooie oude olieverfschilderijen van oorlogen en zeeslagen. Hij kon de disk bewaren om de Japanners in het gareel te houden.


  De intercom zoemde toen Nakamoto eindelijk werd aangekondigd. Len knikte naar Lee Chun Wah. Samen verlieten ze het kantoor en ze liepen energiek de gang door naar de vergaderkamer. Lee opende de deur voor zijn president, die naar binnen stapte.


  De kamer was donkergroen geschilderd tot aan de lambrisering, die donkerbruin was gebeitst en glanzend afgelakt. Boven de lambrisering hingen de grote olieverfschilderijen met bloederige strijdtaferelen, die op het eerste gezicht shockeerden maar al gauw niet meer opvielen. De kamer had geen ramen en de enige meubels waren een grote vergadertafel met een blad van donkergroen leer en stoelen eromheen. Een paar kroonluchters wierpen een geel licht door de hele ruimte. Een ideaal zaaltje om te pokeren, had een Amerikaanse ambassadeur eens bij wijze van grap opgemerkt, zonder te weten hoe dicht hij bij de waarheid was. Voor de muur bij de deur stonden Nakamoto en zijn medewerkers opgesteld. De Japanse ambassadeur, een wat oudere man met rimpels, grijnsde breed. Hij had een onregelmatig gebit en een overbeet. Alleen nog een brilletje met ronde glazen en een draadmontuur, dacht Len, en hij had model kunnen staan voor de karikatuur van een Japanner op die oude geallieerde posters uit de Tweede Wereldoorlog. Nakamoto maakte een diepe buiging. Een wonder dat de man niet omviel, dacht Len, die zelf rechtop bleef staan en weigerde te buigen. Hij besloot zijn Japanse gasten koeltjes te behandelen en was niet van plan zich te laten overbluffen door hun beleefde rituelen, waarmee ze de tegenpartij probeerden te ontwapenen om zo de onderhandelingen te winnen. Dat had misschien succes bij sommige naïeve Amerikaanse presidenten, maar niet bij een door de wol geverfde generaal. ‘Wat komt u doen, Nakamoto?’


  Nakamoto keek de president van Groot-Mantsjoerije nog steeds glimlachend aan. ‘Met alle respect, meneer de president, wij zijn gekomen om een dringende zaak te bespreken die van groot belang is voor het Japanse volk.’


  Len Pei Poom ging zitten, zonder zijn stoel naar de tafel te schuiven, alsof hij elk moment weer kon vertrekken. Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge en zweeg.


  De Japanse ambassadeur liet zich langzaam op een stoel zakken. ‘Met alle respect, meneer de president, uw kernwapens…’


  ‘Wat?’ Len klonk eerder verontwaardigd dan verbaasd. Hij had dit wel verwacht.


  Nakamoto opende een envelop en haalde er een paar zwart-witfoto’s uit van het interieur van het complex bij Tamga, waaronder een van het binnenste van de bunker. ‘Deze foto’s zijn gemaakt binnen de omheining van uw basis.’


  Len weigerde de foto’s te bekijken. De Japanners gaven hem geen kans om hen te beschuldigen van spionage, want ze kwamen er rond voor uit. Handig. Nakamoto leek dan wel een karikatuur, maar dat was alleen de buitenkant.


  ‘Dat geeft u zomaar toe?’ vroeg Len langzaam terwijl hij probeerde zich te herstellen.


  ‘Ik wijs u slechts op de feiten. Onze minister-president maakt zich grote zorgen.’


  ‘Daar is geen enkele reden voor.’


  ‘Dat zien wij toch anders. Wij willen toezicht kunnen houden op het complex van Tamga, als garantie voor onze veiligheid. Natuurlijk blijft dit vertrouwelijk. We begrijpen dat u ook rekening moet houden met Rusland en de beide China’s. Maar wij maken ons zorgen, zoals ik al zei. De Japanse Zelfverdedigingsmacht zal een kleine eenheid sturen om de kernwapens te bewaken. Wij willen overleg voordat u die wapens ooit gebruikt, en zo nodig zal een Japans team ze voor u afvuren als u besluit om…’


  Len veroorloofde zich een lachje, hoewel hij het niet echt amusant vond. Deze mensen meenden het serieus!


  ‘Meneer de president, wij willen slechts de zekerheid dat Groot-Mantsjoerije geen bedreiging kan vormen voor Japan.’


  ‘Ga terug naar uw ambassade, meneer Nakamoto. Dat is mijn enige antwoord. Meneer Lee, breng de heren naar hun auto.’


  ‘Eén moment, alstublieft. Met alle respect, meneer de president, ik zou graag met Tokyo willen bellen. Ik heb een satelliettelefoon bij me waarmee ik videocontact kan krijgen, als u me toestaat. Ik wil de zaak graag aan Tokyo voorleggen.’


  Len wilde al zijn hoofd schudden, maar herinnerde zich toen een uitspraak van Daniele Vare, een Italiaanse diplomaat: ‘Diplomatie is de kunst om iemand anders jóúw zin te laten doen.’


  ‘Ambassadeur Nakamoto, ga uw gang. Ik ben op mijn kantoor. Als u weer wilt praten, kunt u me waarschuwen via de telefoon daar in de hoek.’


  De rotsachtige kustlijn naderde snel en de raket steeg naar veertig meter om over een lage rots te klimmen. De rots stormde met een snelheid van zeshonderd kilometer per uur op het wapen af. Het ene moment vloog de raket nog boven zee, het volgende moment navigeerde hij boven de rotsachtige woestenij van Groot-Mantsjoerije. Gehoorzaam volgde het wapen zijn geprogrammeerde koers en het ontweek kleine bergen, bomen en rotspartijen, terwijl het landschap met duizelingwekkende snelheid onder de neuscamera voorbij flitste.


  Om de paar minuten zond de raket een gecomprimeerd bericht naar de Galaxy-satelliet: de videobeelden van de afgelopen vijf minuten, met de statusgegevens van het wapen zelf. Het bericht bestond voor een buitenstaander slechts uit onbegrijpelijke tonen. Het werd drievoudig gecodeerd, eerst door de boordcomputer zelf, daarna door het veranderen van de frequentie in geprogrammeerde sprongen, zodat een vijandelijke ontvanger het hele bericht alleen kon volgen als hij wist naar welke frequenties hij moest schakelen. Bovendien vonden die sprongen op willekeurige momenten plaats, wat de derde vorm van codering was. Een laatste voorzorgsmaatregel waren de onvoorspelbare intervallen tussen de berichten, zodat een afluisterstation de telemetrie niet kon bepalen in de stiltes tussen de transmissies. Als de berichten met regelmatige tussenpozen van vijf minuten zouden worden verstuurd, zou een afluisterpost zich daarop kunnen instellen. Het systeem was bijna niet te kraken en maakte een volledige uitwisseling van gegevens mogelijk in omstandigheden die normaal gesproken om radiostilte zouden vragen.


  De raket vloog verder, terwijl de middagzon steeds lager kwam te staan. Tegen de tijd dat de zon onderging, zou de missie allang zijn volbracht.


  Changashan


  Terug op zijn kantoor keek Len naar Lee Chun Wah.


  ‘Waar zijn die Japanners mee bezig? Dat voorstel lijkt bijna bewust beledigend. Ze willen mijn raketten. Ze willen een Japans team sturen om erop toe te zien dat ik mijn speelgoed niet gebruik, zal ik maar zeggen. En nu bellen ze met Tokyo. Wat is de bedoeling?’


  ‘Dat weten zij alleen. Zoals gewoonlijk.’


  ‘Kunnen we de beelden al bekijken van die videocamera’s in de zaal?’


  ‘Ik ben bang van niet, meneer de president. We kunnen de disk afspelen zodra de sessie achter de rug is, maar we krijgen geen rechtstreekse beelden.’


  ‘Maak een aantekening dat die camera’s worden aangesloten op mijn persoonlijke videosysteem. Dit zal misschien nog wel vaker voorkomen.’


  ‘Jawel, meneer.’


  De telefoon ging. Lee Chun Wah nam op.


  ‘Ze zijn klaar, meneer. En Nakamoto klonk nogal ontdaan.’


  ‘Ambassadeur Nakamoto. Wat hebt u uit Tokyo gehoord?’ Nakamoto keek op van de tafel toen Len Pei Poom binnenkwam. Lens rechtstreekse aanpak werkte aanstekelijk. ‘Met alle respect, meneer de president, Tokyo heeft besloten ons land te beschermen. Wij willen ons bevrijden van de dreiging van uw raketten.’ Nakamoto wees naar een laptopcomputer op de tafel. Het scherm toonde een landschap dat onder een camera doorgleed. Bomen en heuvels flitsten met duizelingwekkende snelheid voorbij. ‘Dit zijn opnamen van een camera in de neuskegel van een van de raketten die wij op uw complex in Tamga hebben afgevuurd. De beelden hebben een vertraging van vijf minuten. Over ongeveer twee minuten zal de raket het doelwit hebben bereikt. We hebben nog één kans om het wapen tegen te houden, als u nu bereid bent een niet-aanvalsverdrag met Japan te tekenen en uw raketten onder toezicht te plaatsen van een detachement van de Japanse Zelfverdedigingsmacht.’


  ‘Daar komt niets van in. Was dat alles? Dan kunt u weer terug naar uw ambassade,’ antwoordde Len.


  ‘Dacht u dat ik bluf?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal u bewijzen dat u een tragische vergissing begaat, meneer de president.’


  Niet langer ‘met alle respect’, dacht Len. Maar hij was te kwaad om daar iets over te zeggen. Het liefst zou hij de Japanners de nek hebben gebroken.


  Len Pei Poom dwong zich om naar het computerscherm te kijken, waarop eerst de hemel te zien was, toen de horizon en tenslotte de grond, die bliksemsnel dichterbij kwam. Hij probeerde geen emotie te tonen toen hij het complex van Tamga herkende. Het moest een Japanse truc zijn. Per slot van rekening beschikten de Japanners over voldoende technologie om zoiets in scène te zetten. Toch hield Len zijn adem in toen de bunker steeds groter werd op het scherm.
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  Tamga in Groot-Mantsjoerije


  Het bevel werd verstuurd via Galaxy-satelliet 3. De satelliet maakte zich bekend en gaf een code door aan het wapen om verder te vliegen naar het doelwit. Als die code niet was ontvangen, zou de raket zijn teruggekeerd naar zee en zichzelf daar hebben vernietigd. De aanval kon alleen plaatsvinden als de Japanse defensieraad een laatste bevestiging gaf binnen één minuut voordat het wapen definitief op scherp moest worden gesteld voor de explosie. De satelliet verzond het bericht ‘ONTSTEKING BOVEN DOELWIT VOLGENS PLAN’ en dus draaide de raket zijn neus naar het complex van Tamga, dat nog maar één kilometer verderop lag, achter de rand van de Tamga-vallei.


  De gevechtskop voerde een automatische zelfcontrole uit, die geen storingen aan het licht bracht. De ontstekingscyclus werd in werking gesteld en de beveiliging opgeheven. De capsule met plutoniumstof schoof naar de cilinder met explosieven toe, totdat de ronde, bolvormige plutoniumcapsule de explosieven geheel omvatte. De explosie zou het plutonium niet chemisch veranderen, maar slechts verspreiden. Naast de plutoniumcapsule bevonden zich hogedrukflessen met explosief ethyleengas, onder zo’n zware druk dat alleen al de ontploffing van één zo’n fles voldoende zou zijn om een halve straat weg te vagen. Op de buitenkant van de gevechtskop waren plastic flessen gemonteerd met een vloeibaar vinylacetaat-monomeer dat ‘stardust’ werd genoemd omdat het bestond uit verscheidene additieven die de polymerisatie mogelijk maakten bij de extreem hoge temperaturen van de vuurbol die zouden ontstaan door de kleine maar bijzonder explosieve lading van de centrale ontsteker. De hele gevechtskop was gevuld met inerte stikstof, waardoor er geen zuurstof overbleef om de chemicaliën aan boord te beïnvloeden of de ethyleen te laten ontbranden bij de ontsteking van de kop.


  De gevechtskop, inmiddels op scherp gezet, meldde aan de computer dat alles gereed was. De raket, nog maar een halve kilometer bij het doelwit vandaan, begon te klimmen op zijn kleine vleugels, met zijn neus naar de hemel.


  Het complex van Tamga lag nu recht vooruit, een paar honderd meter verderop. De videocamera in de neuskegel zag alleen nog de hemel toen de raket begon te klimmen. Op een hoogte van 1500 meter draaiden de vleugeltjes, waardoor het wapen opeens loodrecht naar beneden dook, boven het doelwit.


  De camera toonde het complex als een luchtfoto in kleur. In de lage middagzon wierpen de bomen lange schaduwen over de basis, die snel dichterbij kwam toen de raket koers zette naar het middelpunt: de aarden bunker die door de navigatiecomputer als doelwit was aangemerkt. De bunker werd steeds groter, tot er niets meer te zien was van het omringende complex. Het hele beeld werd nu gevuld door de centrale gebouwen met de bunker. Een van de SS-34’s was naar buiten gereden aan de zuidwestkant van de bunker. De mensen eromheen wierpen schaduwen die duidelijk zichtbaar waren voor de camera.


  Hoogte 500 meter. De ontsteker, een klein slaghoedje, ontving een stroomstoot van de computerelektronica. Het hoge voltage activeerde de ontsteking, waardoor de krachtige lading explodeerde.


  Hoogte 450 meter. De zware klap van de ontsteking golfde door de plutoniumcapsule. De vuurbol bereikte de ethyleenflessen en scheurde ze open. Plutoniumdeeltjes en ethyleengassen werden meegevoerd door het hoog-energetische gas van de explosie. De ethyleen brandde of explodeerde niet, omdat de explosieven het oxidatiemiddel al hadden opgebruikt en de gevechtskop uitsluitend stikstof bevatte, zonder zuurstof. De schokgolven breidden zich uit tot de flessen met vinylacetaatmonomeer en stardust. Het plastic van de flessen verpulverde. De vloeistof atomiseerde en verdampte, en nam de wolk van stardust mee. Door de druk werd de buitenkant van de gevechtskop weggerukt, waardoor de wolk uitdijde tot een bol van gloeiend hete hogedrukgassen. Het ethyleengas vermengde zich met het vinylacetaatmonomeer en reageerde door de hitte tot een vinylacetaat-ethyleencopolymeer  vloeibare latexlijm  die alle ethyleen, vinylacetaat en stardust absorbeerde, voordat de gaswolk eindelijk begon af te koelen en van een bolvorm veranderde in een peervorm, die omlaag stortte.


  Ten slotte vermengde de polymeerlijm zich met het plutoniumstof en begon op de aarde neer te regenen. De eerste druppeltjes bereikten de grond rondom de bunker, de SS-34 raket die naar buiten was gereden en het personeel dat bij het wapen stond.


  Kort na de explosie van het eerste wapen werd ook de gevechtskop van de tweede raket ontstoken en daalde een volgende wolk van plutoniumlijm op het complex van Tamga neer.


  Toen de regen eindelijk ophield, was er van de twee kruisraketten niets meer over. Maar ze zouden voortleven in de dodelijke uitwerking van hun gevechtskoppen.


  Hun missie was voltooid.


  Changashan


  Eindelijk begon het scherm van de laptop te knipperen en doofde. Het beeld verdween.


  ‘Dat was het?’ vroeg Len Pei Poom.


  ‘De wapens zijn vernietigd,’ bevestigde Nakamoto. ‘Ik wil u wel zeggen dat veel mensen bezwaar hadden tegen dit optreden. Niemand van ons dacht dat u nee zou zeggen tegen ons voorstel. Het is heel betreurenswaardig dat…’


  ‘Nakamoto, de film is voorbij, dus u kunt vertrekken. Mijn raketten zijn niet te koop. Maar wilt u uw minister-president bedanken voor die interessante video? De speciale effecten waren heel indrukwekkend.’


  ‘Maar, meneer de president…’


  ‘Ik moet nu weg. Meneer Lee Chun Wah zal u naar het vliegveld brengen.’


  Len draaide zich om en vertrok.


  De trap van veertig treden naar zijn kantoor leek eindeloos lang. Onderweg liep Len over de vreemde presentatie van de Japanners na te denken.


  Op het moment dat hij zijn kantoor binnenkwam, stond Lee Chun Wah druk te gebaren.


  ‘Een telefoontje uit Tamga, meneer. Het is de cameraploeg van het Amerikaanse tv-programma Conspiracy: Exposed, die u naar de commandant van de basis had gestuurd om hem te interviewen. Ze zeggen dat er iets verschrikkelijks is gebeurd.’


  Len pakte de telefoon, luisterde even en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik hoor niemand. Behalve een heleboel geschreeuw op de achtergrond.’
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  Changashan


  Len legde de telefoon neer. Een wurgende angst greep hem bij de keel. Als de Japanners werkelijk de bunker hadden aangevallen, liep het voortbestaan van Groot-Mantsjoerije onmiddellijk gevaar. Zonder die SS-34’s zou het land misschien niet langer dan een week kunnen overleven.


  Er werd driftig op de deur geklopt en kolonel Ni Han Su van de inlichtingendienst stormde naar binnen.


  ‘Meneer! Zet de televisie aan. Snel!’


  Len had te veel ervaring op het slagveld om een lagere officier uit te kafferen als hij zich niet aan het protocol hield. Betrouwbare ondergeschikten die zich zo gedroegen hadden daar meestal een goede reden voor. Dus zette hij de televisie aan. Een nieuwslezer van BBC Asia gaf een verslag van de verwoestingen. De Amerikaanse journalisten hadden blijkbaar hun reportage nog kunnen afmaken voordat ze waren gedood. De aanval op de bunker was dus een harde realiteit.


  ‘Haal ambassadeur Nakamoto weer terug naar de vergaderzaal.’


  ‘Meneer de president, hij is er nog. Hij is bezig zijn apparatuur in te pakken.’


  Len rende naar de vergaderzaal. Nakamoto keek op toen hij binnenkwam.


  ‘Ambassadeur Nakamoto, u en uw landgenoten zijn een stel verraders en criminelen. U komt hier met onmogelijke eisen, en nog tijdens ons gesprek valt u me in de rug aan, zoals u ook de Amerikanen hebt geflikt toen u Pearl Harbor bombardeerde terwijl u zogenaamd over vrede onderhandelde. U hebt mijn raketten vernietigd, die uitsluitend als verdediging waren bedoeld. U hebt mijn mensen gedood en nu wilt u die wandaad rechtvaardigen met mijn zogenaamde koppigheid. Ik verzeker u dat de wereld alle details te zien zal krijgen van wat hier is gebeurd.’


  ‘Meneer de president, ik zal uw onredelijke uitbarsting maar negeren en u erop wijzen dat het in uw eigen belang en in het belang van Groot-Mantsjoerije is om deze zaak stil te houden. Dan komen Rusland en de beide China’s niet te weten dat u uw wapens kwijt bent. Japan zal er niets over zeggen, dat beloof ik u. Zo kunt u uw vijanden blijven afschrikken, terwijl Japan verlost is van de dreiging van uw SS-34 kernwapens. Dat lijkt me de ideale oplossing, meneer de president.’


  Len staarde hem ongelovig aan. ‘U begrijpt toch wel dat de wereld allang op de hoogte is? Ik heb het zélf net gehoord op de BBC! Genoeg gepraat. U wordt naar het vliegveld gebracht onder escorte van de paleiswacht. Daar staat de rest van uw ambassadepersoneel al te wachten. U wordt allemaal op een militair vliegtuig gezet en teruggevlogen naar uw eiland. God zij uw ziel genadig.’


  Len beende de kamer uit en gaf Lee Chun Wah een teken hem te volgen. Terug op zijn kantoor greep Len de telefoon en gaf Lee zijn orders:


  ‘Rij naar de verkeerstoren van het vliegveld en overleg met de luchtmachtcommandant. Het vliegtuig met Nakamoto en zijn mensen mag tot boven de Japanse Zee komen, maar niet verder dan onze territoriale grens, twintig kilometer uit de kust. Vlak voor die grens worden ze door een van de escorterende F-16’s uit de lucht geschoten.’


  Lee Chun Wah knikte grimmig.


  ‘En Lee, maak een kopie van de disk met de gesprekken in de vergaderzaal en stuur die naar de BBC. Ik wil ze vanavond nog op het nieuws zien. Zonder censuur. We zullen de wereld precies laten weten wie de Japanners werkelijk zijn achter hun beleefde masker. Groot-Mantsjoerije zal het misschien niet overleven, maar we zullen Japan meeslepen in onze val.’


  Len stond op en keek door het raam naar het voorplein van het presidentiële paleis. Hij zag Nakamoto’s gebogen gestalte naar de limousine lopen en instappen. De man leek oud. Het was later dan hij besefte: zijn laatste dag op aarde.


  De centrale meldde zich. ‘Ja, meneer?’


  ‘Geef me de president van de Verenigde Staten.’


  Groton in Connecticut


  Aan de andere kant van de wereld streed de vroege winterzon tegen de verspreide wolken om zijn licht te werpen over het platteland van Connecticut. Bruce Phillips zoog de noordelijke lucht diep in zijn longen toen hij de trap van de Grumman  een jet voor twaalf inzittenden  afdaalde. De kale takken van de bomen en de vuile sneeuw die er al weken lag, vormden geen opwekkend decor, maar voor Phillips vergrootten ze juist de charme van deze reis. Hij voelde zich als een kind dat met zijn vader een kerstcadeau mag gaan uitkiezen.


  Schout-bij-nacht Pacino liep drie passen voor hem uit, op weg naar de gereedstaande dienstauto, waar een adjudant het portier al openhield. Phillips stapte in, naast Pacino. De auto reed naar het hek. De jet werd snel kleiner in de achterruit en het geluid van de motoren ebde weg. De twee mannen zwegen een paar minuten. Phillips keek door het raampje naar de dikke bomen, waarvan de bevroren takken heen en weer zwiepten in de koude wind.


  Pacino tuurde door zijn eigen raampje. ‘Hebt u ooit gehoord van de Vortex-raket?’ vroeg Pacino tenslotte.


  ‘Wat zegt u?’ Phillips bevochtigde zijn lippen. Hij had trek in een sigaar, maar hij wist dat het niet gepast was om te roken als zijn chef hem dat niet aanbood. Des te meer reden om uit de buurt van de hoge bazen te blijven, vond hij.


  ‘De Vortex-antionderzeebootraket, vier jaar geleden ontwikkeld voor de Seawolf-klasse,’ zei Pacino. ‘Het programma is vorig jaar geschrapt.’


  ‘Ik heb die naam nog nooit gehoord, admiraal.’


  Pacino knikte. ‘Ik was betrokken bij de beginfase. Ik vergeet steeds dat het een streng geheim project was. Toen ik er nog aan werkte mocht zelfs de naam Vortex niet bekend worden. Strikt geheim allemaal, behalve in een heel kleine kring. Hoe dan ook, het idee voor dat onderwaterwapen was afkomstig van admiraal Donchez: een kruising tussen een raket en een torpedo, met vaste raketstuwstof en bestuurd door een blauwe laser. De gevechtskop bestond uit zeven ton PlasticPac-explosieven, met de plasmakracht van een kleine kernbom.’


  ‘Een onderwaterraket? Met zeven ton PlasticPac?’


  Pacino wachtte even en keek Phillips aan. ‘Je hebt toevallig geen sigaren bij je?’


  Phillips grijnsde en haalde twee lange Hondurese sigaren uit de zak van zijn jasje. ‘Sorry dat het geen Cubaanse zijn,’ zei hij en hij gaf het knippertje aan Pacino, met zijn aansteker, voorzien van het embleem van de USS Greeneville, dat door veelvuldig gebruik was afgesleten. Wolken geurige rook stegen op boven de achterbank van de limousine.


  ‘Hoe dan ook, die raket werkte perfect. Ik was bij de proeven in de Bahama’s waar de Vortex voor het eerst werd getest. De lancerende boot was een omgebouwde onderzeeboot uit de 637-klasse, gedeeltelijk leeggehaald om plaats te maken voor de Vortex-buis en de meetapparatuur. Het doelwit was een oude dieselonderzeeboot, ook omgebouwd.’


  Phillips keek even naar Pacino, die peinzend door de rook tuurde, een beetje droevig of nostalgisch, of allebei.


  ‘Hoe liep het af?’


  ‘De raket functioneerde goed. Het doelwit werd verpulverd. De klap veroorzaakte een waterdamppaddestoel die zeker vijf minuten op ons neer bleef regenen. En ik was drie dagen doof.’


  ‘Waarom heeft de rest van de vloot dan nooit iets gehoord over dat wonder?’


  ‘Omdat de Vortex ook de lanceerboot uit het water blies. Er bleef niets van over. De druk van de vaste raketstuwstof was te groot voor de lanceerbuis, die knalde. En de uitlaatgassen van de raket scheurden het hele ruim aan flarden.’


  ‘Dus toch niet zo’n succes.’


  ‘Nee, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Waarom kan dat wapen niet als een ballistische raket worden afgevuurd: eerst vanuit de buis gelanceerd en dan pas de raketmotor ontstoken?’


  ‘Dat is te onstabiel. Dan gaat hij om zijn as draaien, de raketmotor hapert en de waterkracht trekt hem uit elkaar. Hij heeft de hele lengte van de buis nodig om voldoende stabiliteit te krijgen.’ Phillips keek de schout-bij-nacht even aan en vroeg zich af waarom Pacino zo’n lang verhaal hield over een wapen dat toch al was afgevoerd. Toen Phillips zijn sigaar uitdrukte in de asbak, stopte de auto voor een afgesloten hek. Op een groot bord stond DYNACORP INTERNATIONAL-DIVISIE ELEKTRISCHE BOTEN. Pacino liet zijn raampje zakken en stak de wachtpost een pasje met een streepjescode toe. Phillips zocht in zijn portefeuille en overhandigde zijn eigen pasje. ‘En de reden van uw komst?’ vroeg de wachtpost.


  Pacino gaf antwoord en de auto reed de poort door, langs een paar kleine gebouwen, tot er in de verte een brede, hoge loods opdoemde die in de heiige atmosfeer een blauwe tint had. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze een groot bord boven de weg met daarop de woorden: PRODUCTIEWERF KERNONDERZEEBOTEN, AFDELING SNELLE AANVALSBOTEN. De auto stopte weer. Pacino greep zijn witte pet en stapte uit. Phillips volgde hem en sloeg de kraag van zijn zwarte overjas op tegen de wind. Uit een deur in de hoge muur kwam een kleine man in een double-breasted pak, gevolgd door een marineofficier in uniform. De man in burger had een sikje en een snor. Zijn onderkin plooide zich over de knoop van een stropdas met een blauw motief. De officier achter hem droeg een zwarte jekker met op de schouder de vier strepen van een kapitein-ter-zee. Hij was lang, met kortgeknipt grijzend haar en een afkeurende uitdrukking op zijn verweerde gezicht.


  ‘Heren,’ riep de man in burger al hartelijk van tien meter afstand. ‘Blij dat u kon komen!’


  ‘Wie is die man?’ mompelde Phillips tegen Pacino.


  ‘Rebman. Doug Rebman,’ fluisterde Pacino terug. ‘Vice-president van DynaCorp, belast met de bouw van aanvalsonderzeeboten. Een vermoeiend mens, maar hij verstaat zijn vak.’


  ‘En die kapitein-ter-zee?’


  ‘Emmitt Stephens, de opzichter voor de marine. In die functie heeft hij de onaangename taak om met Rebman op te trekken. Maar hij heeft er wel voor gezorgd dat mijn Seawolf binnen vier dagen weer uit het droogdok was, terwijl dat een normale sterveling vier weken zou hebben gekost. Hij is de beste die er is.’


  Rebman ging hen voor rond de hoek van het gebouw naar een verhoogd platform met uitzicht op een steiger, vier verdiepingen onder hen. Phillips bleef stokstijf staan.


  Pacino keek hem aan en glimlachte. ‘Nog nooit een Seawolf-klasse gezien, Phillips?’


  Onder de reling van het platform lag een onderzeeboot aan een smalle steiger, aan weerskanten ingesloten door vooruitstekende betonnen torens. De boot was ongelooflijk groot en leek absurd breed en dik. De romp was matzwart, geheel bedekt met schuimtegels als isolatie tegen actieve sonarsignalen. De commandotoren of zeel stak recht omhoog uit de cilindervormige romp, via een driehoekige vin verbonden met de boot eronder.


  ‘Wat een reus,’ bracht Phillips hijgend uit. ‘Ik bedoel, hij is minstens drie meter breder dan mijn Greeneville.’


  ‘Mag ik u voorstellen aan de USS Piranha,’ zei Pacino. ‘De SSN-23, de derde en laatste uit de Seawolf-klasse. Genoemd naar de oorspronkelijke Piranha waarover Dick Donchez in de jaren zeventig het commando had. Tweeënveertig voet in doorsnee, met een waterverplaatsing van meer dan negenduizend ton en dubbele turbines die tweeënvijftigduizend aspaardenkrachten produceren. De kernreactor heeft een natuurlijke koelcirculatie tot vijftig procent vermogen, dat betekent tweeëndertig knopen zonder gebruik van reactorcirculatiepompen. Bruce, deze onderzeeboot is op volle kracht nog stiller dan je oude Greeneville in de vrijloop.’


  Pacino ging nog even door, en voordat Phillips het wist was er een halfuur verstreken. Opeens besefte hij dat er iets vreemds was aan de boot. Een paar minuten eerder was de romp nog zwart en effen geweest, nu zag hij duidelijk een witte waterlijn rond de boot. Hij keek nog eens goed en zag de lijn omhoog komen in het water.


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Wilt u het uitleggen, doctor Rebman?’ vroeg Pacino.


  ‘We tillen de boot uit het water,’ zei Rebman, ‘voor de aanpassingen die admiraal Pacino heeft voorgesteld, de Pacino-procedure, zoals we het noemen, admiraal.’


  ‘U tilt de boot het water uit?’


  ‘De Piranha ligt op min of meer dezelfde blokken als op de bodem van een droogdok. Dit is een speciale steiger, overste. De blokken die de onderkant van de romp raken zijn verbonden met een groot metalen platform, met daaronder twintig stalen zuilen van elk één meter dik. Die zuilen zijn voorzien van een schroefdraad en worden bediend door motoren eronder. Als we die motoren inschakelen, komen de zuilen omhoog en die tillen het platform uit het water, centimeter voor centimeter. Zodra het platform boven water is, kunnen we de hele installatie de loods in schuiven. Zo kunnen we in ongeveer vier uur een onderzeeboot uit het water op het droge brengen, terwijl dat met een droogdok twee tot drie dagen zou duren.’


  Phillips keek naar de steiger en zag dat de boot alweer dertig centimeter was gestegen terwijl ze stonden te praten.


  ‘Heren, laten we naar de spreekkamer gaan,’ zei Rebman. ‘Dan kunnen we door het raam de boot omhoog zien komen en naar binnen verdwijnen.’


  De vier mannen liepen een gang in en kwamen in een kamer met ramen, waarvan er een uitkeek over de steiger, waar de Piranha nog steeds rustig omhoog kwam. Een ander raam had uitzicht op de enorme ruimte van de productieloods. Phillips koos een plek waar hij zijn stoel kon draaien om de hele operatie te volgen.


  Rebman deed de lichten uit en stak een disk in de projector voor een presentatie op het scherm tegen de muur.


  ‘Overste Phillips, deze briefing is speciaal bedoeld voor u, als commandant van de Piranha. Ik weet zeker dat u nog niets weet over de Vortex. We hebben deze disk ooit samengesteld toen het programma op de lange termijn werd geschoven.’


  Phillips keek naar Pacino, die een vinger tegen zijn lippen legde, en volgde toen de film over het Vortex-programma, met computerbeelden van het inwendige van de raket. Hij zag de test in de Bahama’s, toen de raket vanuit een onderzeeboot was afgevuurd om te zien of hij een andere boot kon raken. Even later explodeerde het doelwit, vanaf de oppervlakte gezien. De camera liep een klap op door de schokgolf toen de enorme paddenstoel zich uit de zee verhief als een groot beest dat uit het water klom, voordat de wolk weer als een zware regenbui neerdaalde. Het doelwit was verpulverd, maar in slow motion was ook het inwendige van de lancerende boot te zien toen de torpedobuis explodeerde en de vlammen door het ruim sloegen, voordat het scherm zwart werd omdat de camera door de hete gassen werd verdampt. Nu verscheen er een animatie van de raket in de torpedobuis, die duidelijk maakte hoe de buis was vernietigd, de buitenkant van het schip was gesmolten door de uitlaatgassen van de raket en de romp was geëxplodeerd door de geweldige gasdruk, zoals de raket ook de torpedobuis had opgeblazen. In de animatie brak de lancerende boot doormidden en zonk naar de bodem van de zee. Met nog een paar woorden over het geld dat in het raketprogramma was gestoken, kwam er een einde aan de presentatie.


  ‘Dat was twee jaar geleden,’ zei doctor Rebman. ‘Wij dachten dat het project definitief van de baan was. We sloegen tien productieraketten in een loods op, borgen de gegevens in het archief en stopten ermee. Totdat ik een telefoontje kreeg van schout-bij-nacht Pacino. Zijn idee om de Vortex-raket nieuw leven in te blazen, is de reden voor de aanpassingen aan de Piranha waar we nu mee bezig zijn. En zo komen we op úw rol, overste Phillips.’


  ‘Wat zitten jullie aan mijn boot te klooien?’ hoorde Phillips zichzelf vragen.


  ‘Het is jouw boot nog niet, Bruce,’ zei Pacino, ‘maar ik ben blij dat je al zo beschermend doet.’


  Pacino liep naar de witte wand en tekende met zijn vinger een patroon erop. Het elektronische witte scherm maakte van de lijn een tekening, met Pacino’s vingertop als krijtje. Zo ontstonden de contouren van een onderzeebootromp.


  ‘Bruce, we weten dat de Vortex uit een torpedobuis moet worden gelanceerd om voldoende stabiel te zijn. Maar we weten ook dat hij die buis vernietigt.’ Pacino tekende een kleine cilinder aan de buitenkant van de romp. ‘Waar we aan denken is het volgende. We willen de lanceerbuizen aan de buitenkant van de boot monteren, voorzien van drukdeksels aan de achterkant. Als de raket wordt afgevuurd, zal de buis intact blijven omdat alleen het deksel aan de achterkant wordt weggeblazen door de kracht van de lancering. De buis is aan beide kanten open en kan de raket daarom de juiste richting geven tijdens de eerste milliseconden van zijn reis. Zodra de Vortex de buis verlaten heeft, kan hij op weg gaan naar zijn doel. De lancerende boot stoot de buis dan af, die naar de zeebodem zinkt.’


  ‘Begrijp ik het goed?’ vroeg Phillips. ‘Wilt u lanceerbuizen monteren aan de buitenkant van mijn romp?’


  ‘Precies.’


  ‘Dat zal een herrie maken! En het verstoort de stroomlijn van de boot. Al dat werk om de Seawolf-klasse hydrodynamisch en fluisterstil te maken is dan vergeefs geweest. Die badkuip zal bij kruissnelheid fluiten, rammelen en kreunen. De vijand hoort je al op vijf mijl afstand aankomen.’


  ‘Bruce, herinner je je nog die test in de simulator, toen je de mist in ging? Dat was onvermijdelijk, hoewel ik je dat toen niet heb verteld. Je torpedo’s móésten wel missen. Het enige wat je had kunnen redden was een Vortex-raket. Als je die had gehad, zou je de Japanse Noodlot uit het water hebben geschoten.’


  ‘En mezelf, als de lanceerbuis explodeerde.’


  ‘Precies. Daarom moeten de buizen aan de buitenkant van de boot worden gemonteerd en niet aan de binnenkant. Externe buizen met drukdeksels laten de romp ongedeerd. En daarmee is het probleem van de Vortex opgelost, volgens ons.’


  ‘Admiraal u hebt het over buizen, het meervoud. Ik krijg er dus meer dan één?’


  ‘Ik laat er tien op de romp van de Piranha aanbrengen. Als we ooit aan Scenario Orange moeten beginnen, heb je tien uitstekende wapens.’


  Phillips keek Pacino strak aan, ademde toen langzaam uit en staarde door het raam naar de Piranha, die nu volledig uit het water was getild. De romp begon al te drogen in de koude bries, terwijl de grote boot langzaam door de open deuren in de productieloods verdween.


  ‘Admiraal?’


  ‘Ja?’


  ‘Zou tien wel genoeg zijn, denkt u?’


  De indrukwekkende romp van de Piranha verhief zich hoog achter de vier mannen toen ze langs de boot naar de oostkant van de loods liepen. Phillips keek omhoog naar de zwart geschilderde cilinder en voelde zich nietig. Het was moeilijk voorstelbaar dat het in de boot zo benauwd zou lijken, als je zag hoe groot hij vanbuiten was.


  Tegen de tijd dat ze de boeg bereikten, ontdekte Phillips de rekken met opgestapelde cilinders. Vanaf vijftien meter afstand kon hij de opschriften al lezen: MOD BRAVO VORTEX. De mannen bleven staan bij een trekker met een laadkraan.


  ‘Haal eens een raket naar voren,’ zei Pacino.


  Een van de mannen van de laadploeg riep twee collega’s om de dichtstbijzijnde Vortex naar voren te rijden. Dat kostte een paar minuten. Terwijl hij stond te wachten zag Phillips de reusachtige deuren van de loods dichtgaan, waardoor het zonlicht werd buitengesloten. Zijn ogen moesten even wennen aan de halogeenlampen onder het dak. Ten slotte bracht een van de trekkers een Vortex-raket naar buiten. Het was een groot wapen, bijna een meter twintig in doorsnee en vijftien meter lang.


  ‘Hoe wilt u tien van die dingen aan de buitenkant van de Piranha monteren?’ vroeg Phillips.


  ‘Je zult eruitzien alsof je een patroongordel draagt,’ zei Pacino.


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Schout-bij-nacht Pacino?’ vroeg een jonge man in burger, die hijgend kwam aanrennen door de loods.


  ‘Ik ben Pacino.’


  ‘Admiraal, een admiraal Donchez heeft gebeld en zei dat hij u binnen het uur op het Witte Huis verwacht.’


  Pacino keek geschrokken. ‘Bedankt. Emmitt, hoe snel kun je klaar zijn met die aanpassingen van de Piranha?’


  ‘Het is nog een maand werk, admiraal.’


  ‘Je weet wel wat ik nu ga zeggen, Emmitt?’


  Kapitein-ter-zee Emmitt Stephens glimlachte gelaten. ‘Ja, admiraal. Het moet binnen een week gebeurd zijn, met de Piranha weer op stoom, klaar om uit te varen. Ik zal mijn best doen.’


  Pacino nam afscheid van Stephens en Rebman met een handdruk en gaf Phillips een teken om mee te komen.


  ‘Een week, admiraal?’ vroeg Phillips.


  ‘Emmitt Stephens kan wonderen verrichten. Er is geen enkele reden waarom jij nog een maand op je boot zou moeten wachten. Volgende week om deze tijd wil ik je al op zee hebben, onderweg naar de Grote Oceaan.’


  ‘Hoezo, admiraal? Wat is er aan de hand?’


  ‘Laten we zeggen dat ik een angstig voorgevoel heb.’


  ‘Eén week? Ik kan het nog niet geloven.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Pacino. ‘Zelf had ik twee weken in gedachten. Blij dat ik mijn mond gehouden heb.’


  ‘Waarom wordt u opeens op het Witte Huis ontboden, admiraal?’


  ‘Dat hoor ik over een uurtje wel. En hou contact, Bruce. Ik beschouw je nu als mijn eerste commandant. Laat me niet in de steek.’


  Pacino sloeg hem op de schouder en verdween door een deur in de hoek, de winterkou in. Phillips keek nog eens om naar de achtersteven van de Piranha, die hoog boven hem uittorende, en dacht na over de woorden van de schout-bij-nacht, die hem de beste had genoemd. Hij liet zijn blik over de zware romp van de Piranha glijden en voelde een mengeling van ontzag en bijna sensueel genot.
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  Het Witte Huis


  Washington


  Pacino werd binnengelaten in het Oval Office en naar een brede sofa gebracht, waar Richard Donchez al zat te wachten.


  De kamer leek veel kleiner dan op televisie. Het bureau was hetzelfde, net als de opstelling van de banken en stoelen, en zelfs de haard kwam hem bekend voor, maar in werkelijkheid stond alles zo dicht op elkaar dat Pacino het er bijna benauwd van kreeg. Misschien kwam dat ook doordat er zoveel mensen in de kamer waren. Pacino herkende vice-president Al Meckstar, de donkerharige Latino die als politiek wonderkind werd beschouwd en een bedrieglijk jeugdige indruk maakte. Meckstar was begin veertig, maar had wel eens de grap gemaakt dat hij bereid was zijn slapen grijs te verven als hem dat meer gezag zou geven. De vice-president liet zich nu op de bank tegenover Pacino en Donchez zakken, naast de minister van Buitenlandse Zaken, Phil Gordon. Gordon was een magere man, een marathonloper, die rechtstreeks vanaf Harvard in het kabinet terecht was gekomen, hoewel hij zijn opleiding en elitaire achtergrond goed verborgen hield. Hij had een neus voor politiek en zijn succes op Buitenlandse Zaken was bijna beangstigend. Iemand had eens opgemerkt dat Gordon een tijdreiziger moest zijn die uit de toekomst was teruggekomen met armenvol geschiedenisboeken, zo trefzeker was zijn intuïtie over buitenlandse staatshoofden.


  In de hoek van de bank probeerde Steve Cogster, de nationale veiligheidsadviseur, een plaatsje te vinden voor zijn onhandig lange benen. Cogster was een vreemde figuur. Donchez had Pacino wel eens gezegd dat hij de man niet vertrouwde. Hij was onberispelijk gekleed in een krijtstreep pak, met een buitenlandse zijden das en glimmende schoenen. Cogster was net zo lang als Pacino, met blond haar dat al dun begon te worden, enigszins vooruitstekende boventanden en een bril met een draadmontuur en ovale glazen. Hij stond bekend om zijn rustige argumenten in openbare debatten, maar ook om zijn scherpe e-mails en memo’s op het ministerie, vaak zo bijtend van toon dat hij door zijn eigen staf de ‘Snijbrander’ werd genoemd. Ook Donchez had bij de NSA al wat giftige voorbeelden ontvangen. Het gerucht ging dat Phillip Gordon een map met Cogsters venijnigste memo’s had aangelegd, die hij op vrijdagmiddagen liet rondgaan. Volgens sommige verhalen hingen er zelfs een paar ingelijst op zijn kantoor en haalde hij die alleen weg als Cogster of de president op bezoek kwam bij Buitenlandse Zaken. Cogster was geen man die je als vijand moest hebben, had Donchez eens opgemerkt, maar ook als bondgenoot moest je voor hem oppassen. Je kon maar beter uit de buurt van de Snijbrander blijven.


  In een stoel aan het eind, met zijn benen over elkaar geslagen en bleke, harige benen boven zijn afgezakte sokken, zat de directeur van de CIA. Boswell Farnesworth Leach III was een kale man met een rood gezicht en een kunstgebit of een mond vol kronen. Hij maakte een serieuze indruk, maar Donchez had hem ooit een slang genoemd. Het aantal ruggen in Washington waar Leach een mes in had gestoken was niet meer te tellen, volgens de admiraal. Leach leek de enige binnen de regering met wie Donchez een soort haat-liefdeverhouding had. Leach tekende nooit met zijn naam, maar alleen met zijn initialen, ‘BFL’. Zijn rapporten waren vaak onzinnig, had Donchez aan Pacino toevertrouwd, niet omdat de CIA niet deugde, maar omdat Leach zo arrogant was dat hij alle feiten en analyses herschreef tot ze in zijn eigen wereldbeeld pasten. De afgelopen maanden echter waren zijn berichten opvallend betrouwbaar geweest. Meer geluk dan wijsheid, volgens Donchez.


  Opvallend afwezig was de minister van Defensie, de oude staatsman binnen de regering. Bob Katoss was een pijp rokende veteraan van 65, die weigerde pakken te dragen. Hij liep altijd in een vest en een overhemd met open kraag. In politieke spotprenten werd hij regelmatig afgebeeld met geruite pantoffels. Katoss was een man uit de oude school, die een hekel had aan onzin en geen mooi weer speelde tegenover mensen die hij niet respecteerde. Kortom, hij weigerde zich als politicus te gedragen. Donchez vond dat heel verfrissend. Pacino had zijn twijfels. Hij vroeg zich af of achter het strijdlustige uiterlijk van de man misschien een gebrek aan intellect en gevoel schuilging. Katoss was al vijfjaar met pensioen, beweerden zijn critici, en bij deze belangrijke bespreking ontbrak hij inderdaad, omdat hij met vakantie was op de Bahama’s en zich daar niet eens voor verontschuldigde. Pacino was blij met zijn afwezigheid en begreep nog altijd niet waarom president Warner hem had gekozen. Maar hij had natuurlijk geen idee van haar politieke verplichtingen.


  Ook de onderminister van Marine ontbrak. Hij was door president Warner op een missie naar Afrika gestuurd, samen met het hoofd Marine operaties, admiraal Anthony Wadsworth, een onverzettelijke zwarte man, nog langer dan Pacino en ruim honderd kilo zwaar. Op de academie had hij gebokst. Tien jaar geleden hadden Pacino en Wadsworth de degens gekruist toen Pacino’s eerste onderzeeboot, de Devilfish, deelnam aan een oefening tegen Wadsworth, die op dat moment kapitein-ter-zee was en het gezag voerde over het vliegkampschip Eisenhower. Pacino had orders om Wadsworth’ schip te besluipen en aan te vallen. De jagers en fregatten van Wadsworth’ anti-onderzeeboot-eskader moesten Pacino en zijn Devilfish opsporen voordat hij gevaarlijk kon worden. Zodra de onderzeeboot in een positie was om een torpedo op het vliegkampschip te lanceren, moest Pacino een fakkel met paarse rook uit zijn signaalbuis afvuren als teken dat zijn missie was geslaagd. Wadsworth had er niet op gerekend dat de Devilfish in zijn buurt zou komen, omdat hij de omgeving van de Eisenhower liet verkennen door S-2 Vikings en de sleepsonar van zijn escorteschepen. Het had Pacino de hele dag gekost om een gaatje te vinden in het net rond het vliegkampschip, maar tenslotte had hij de verdediging toch verschalkt en was hij tot dicht bij zijn doelwit doorgedrongen. Op dat moment had hij een serie paarse fakkels kunnen afvuren, midden in het eskader, maar dat vond hij niet voldoende. Hij had de Devilfish recht onder de Eisenhower gemanoeuvreerd, aan bakboord, tegenover het eiland en de brug van het schip. Toen pas had Pacino een paarse fakkel uit de signaalbuis afgevuurd en die gefilmd door de periscoop toen hij hoog door de lucht zeilde en op Wadsworth’s vliegdek terechtkwam. De dekbemanning was in paniek geraakt door de onverwachte explosie van paarse rook. Ze dachten dat er brand was uitgebroken en hadden met loeiende sirenes de brandslangen uitgerold. Pacino’s boot was weer gedoken en er op volle snelheid vandoor gegaan. Een mijl bij het vliegkampschip vandaan was hij naar periscoopdiepte gekomen en had een panoramische foto van de Eisenhower gemaakt, terwijl de paarse rook het halve dek aan het zicht onttrok en de brandbestrijding koortsachtig bezig was het vuur te blussen.


  Terug in de haven na de oefening had de eskadercommandant Pacino in zijn hut op het bevoorradingsschip ontboden en hem een kwartier lang de les gelezen. Wadsworth was blijkbaar kwaad geworden omdat Pacino de veiligheidsvoorschriften had overtreden met zijn brandgevaarlijke rookgranaat. Bovendien had hij de operationele orders in de wind geslagen én aangetoond dat één enkele onderzeeboot de verdediging van het hele eskader kon vernederen door dicht genoeg in de buurt te komen om een fakkel op het dek van het vliegkampschip af te vuren, hoewel dat natuurlijk de hele bedoeling van de oefening was. Toch zou dit het einde van Pacino’s carrière zijn geweest als admiraal Donchez, die toen het bevel had over de Amerikaanse Atlantische onderzeevloot, niet zo’n waardering had gehad voor Pacino’s stunt. Maar ook Donchez had Pacino apart genomen en hem gezegd dat hij zijn agressie beter kon bewaren voor een echte oorlog, in plaats van zijn superieuren – met hun goede politieke connecties – in verlegenheid te brengen. Toen Wadsworth een paar maanden later een receptie voor de vlootstaf hield aan boord van zijn vliegkampschip, had een van Pacino’s ondergeschikten hem een grote, ingelijste afdruk aangeboden van de periscoopfoto van de Eisenhower in een paarse rookwolk. De kruisdraden op de foto lieten er geen twijfel over bestaan wie die foto had gemaakt. Een van Pacino’s andere officieren maakte een foto van Wadsworth op het moment dat hij de grote foto in ontvangst nam, met open mond van verbazing en verontwaardiging. Die foto was later ook ingelijst en aan de wand van de longroom van de Devilfish gehangen. De hele episode was karakteristiek geweest voor Pacino’s houding tegenover het leven en de marine, voordat Donchez hem op een poolmissie had gestuurd waarbij hij de Devilfish was kwijtgeraakt. De tijd vóór die ijzige expeditie leek nu vreemd en heel ver weg, als het leven van iemand anders. Maar Pacino leefde nog altijd met de gevolgen uit die periode, zoals zijn moeizame verhouding met admiraal Wadsworth.


  Pacino schrok op uit zijn overpeinzingen en keek naar Donchez, die werd omringd door mensen met wie hij net zoveel moeite had als Pacino met Wadsworth. In de stoelen naast Leach zaten luchtmachtgeneraal Felix Clough, de vertrekkende voorzitter van de chefs van staven, en landmachtgeneraal Kurt Sverdlov, de nieuwe man. Pacino wist dat er tussen Donchez en Clough al tientallen jaren een professionele wrijving bestond die gedeeltelijk was terug te voeren op de afkeer van beide mannen van hun respectievelijke krijgsmachtonderdelen. Maar Clough was aangeschoten wild en Sverdlov en Donchez leken een hechte werkrelatie te hebben opgebouwd. Sverdlov besefte kennelijk dat het nuttig was om een vriend bij de NSA te hebben. En Donchez zat niet langer bij de marine en vormde geen concurrent voor Sverdlov, zoals hij vroeger wel voor Clough was geweest. Pacino wist dat Donchez hoopte dat hij de CIA zou overnemen als Leach vertrokken was. Vanaf dat moment zou hij, ondanks de Snijbrander, kunnen beschikken over een naadloos, goed functionerend netwerk om zich heen, dat zich uitstrekte tot aan de president zelf.


  Alsof ze Pacino’s gedachten had geraden, kwam president Jaisal Warner op dat moment het kantoor binnen, met haar adjudanten op sleeptouw. Zachtjes deelde ze aan iedereen haar orders uit, tot ze bij haar stoel was aangekomen en de medewerkers vertrokken om hun instructies uit te voeren. De mannen in de kamer stonden allemaal op, alsof ze in de houding sprongen. Warner wuifde iedereen weer naar zijn stoel. Pacino probeerde niet naar haar te staren, maar dat viel niet mee.


  Jaisal Warner was pas in het tweede jaar van haar termijn als president, maar haar regering was nu al een doorslaand succes. Ze had bijna zonder tegenstand de verkiezingen gewonnen, toen de zittende president zich om gezondheidsredenen uit de race had teruggetrokken, vlak nadat Warner als kandidaat was gekozen. De partij van de president had een oude, vermoeide senator naar voren geschoven, die voor spek en bonen had meegedaan. Warners campagne had zich geconcentreerd op haar energie en kundigheid als gouverneur van Californië, waar haar strakke leiding de staat uit het financiële slop had gehaald. Na haar gouverneurschap was ze de jongste senator van die staat geworden en ze werd meteen in de Commissie voor de Strijdkrachten gekozen, waar ze nieuws maakte met haar voorstellen tot revolutionaire reorganisaties binnen het leger. In tien jaar tijd werd ze de lieveling van de media en zelfs van het leger en het Amerikaanse volk. De leus van haar campagne was nog altijd te zien op de bumpers van talloze auto’s, met groene letters op een witte sticker: RUIM BAAN VOOR JAISAL WARNER. Zelfs haar naam was symbolisch voor haar opkomst: de naam Jaisal was Indiaas voor ‘victorie’.


  Haar eerste honderd dagen als president waren een en al activiteit geweest. Ze had de bezem door het overheidsapparaat gehaald, de helft van de ambtenaren naar huis gestuurd en de afdelingshoofden vervangen door mensen die persoonlijk door haar waren benoemd. Drie keer binnen twee jaar haalde ze het omslag van Time, één keer met het onderschrift JAISAL HOUDT GROTE SCHOONMAAK, daarna met WARNERS GOED GEOLIEDE MACHINE en tenslotte met DE REGERING WERKT, dat laatste in hoofdletters, met een uitroepteken. Warner leek op haar best in een crisis, had Donchez eens tegen Pacino gezegd. Regelmatig citeerde ze grote oorlogsleiders, Winston Churchill, de twee Roosevelts, Eisenhower en zelfs Nixon, maar haar favoriet was toch Margaret Thatcher.


  Warner bleef nu voor de grote stoel aan het eind van de zithoek staan, vlak bij haar bureau. Ze was eind veertig, maar nog altijd een bijzonder knappe vrouw. Ze droeg een donker pakje met een halflange rok, een crèmekleurige zijden blouse en een klein diamanten kettinkje. Haar haar was kortgeknipt, in een slag, stroblond met grijze strepen, heel charmant. Ze had sierlijke handen met lange vingers, zonder ringen. Haar man was gestorven toen ze nog in de senaat zat en ze was nooit hertrouwd. Al haar energie stak ze in haar werk. Haar ogen waren donker en ondoorgrondelijk, maar de lijnen om haar mond weerspiegelden haar bezorgdheid. Met heldere stem nam ze het woord.


  ‘Heren, goedemiddag,’ zei ze. ‘Gaat u zitten.’ Zelf bleef ze staan. ‘Ik neem aan dat u allemaal weet wat er in Groot-Mantsjoerije is gebeurd. Ik heb nog wat aanvullende informatie.’ Ze knikte naar een medewerker, die mappen ronddeelde. Pacino sloeg de zijne open en vond een inzage-exemplaar van het volgende nummer van Time, met op het omslag de tekst JAPAN SLAAT WEER TOE. Pacino bladerde het ouderwetse papieren tijdschrift door, de versie die in de kiosken zou worden verkocht. Tijdschriften waren vier jaar geleden al digitaal gegaan, zodat ze konden worden gedownload op een WritePad, een persoonlijke notesheet-computer, maar sommige mensen – vooral de generatie van boven de vijftig – hadden liever een blad in hun handen, dus werd het tijdschrift ook nog steeds gedrukt. Bij het artikel was een foto geplaatst van Kurita, die beweerde dat Japan niets met de aanval te maken had. Op een andere foto stond de woordvoerder van het Japanse ministerie van Buitenlandse Zaken, die een verklaring uitgaf dat het bombardement gerechtvaardigd was om de dreiging van de Groot-Mantsjoerijse kernwapens weg te nemen, waarmee hij zijn premier compromitteerde. Het gebrek aan coördinatie binnen de Japanse regering was verbazingwekkend, vooral omdat Kurita nu als leugenaar te kijk stond. Het blad publiceerde ook een artikel over het toenemende verlangen in Amerika om ‘iets te doen’ tegen Japan. Een grafiekje gaf de groei van de anti-Japanse sentimenten aan. In een derde artikel werd een schets gegeven van de Amerikaanse strijdkrachten, met mogelijke opties voor een militair optreden tegen Japan. Niemand had de Verenigde Staten rechtstreeks aangevallen, maar als het grafiekje in Time klopte, begon de stemming in Amerika de gevoelens van vlak na Pearl Harbor al te benaderen.


  ‘Ik zal eerst mijn visie geven op wat hier is gebeurd, als uitgangspunt voor een discussie,’ zei Warner. ‘Uit angst voor Groot-Mantsjoerije, dat in principe een aanval op Tokyo zou kunnen uitvoeren, heeft Japan besloten de Groot-Mantsjoerijse kernwapens onschadelijk te maken. Dat werd vervolgens door Kurita ontkend, maar zijn eigen regering ontmaskerde die leugen. Ik denk dat we deze zaak op twee manieren kunnen bekijken. Punt één, die kernwapens van Groot-Mantsjoerije waren inderdaad gevaarlijk en vormden een instabiele factor. In zekere zin hebben de Japanners dus ons vuile werk opgeknapt.’ Warner wreef in haar ogen en zag er even vermoeid uit. ‘Maar nu die kernwapens zijn uitgeschakeld zouden de Oost-Chinezen, de West-Chinezen of de Russen een inval in Groot-Mantsjoerije kunnen doen om het land te bezetten. Dan hebben we nog een veel groter probleem. Dat accepteren wij niet. We willen een reëel machtsevenwicht in dit gebied, niet één oppermachtige natie in het Verre Oosten.


  Laten we ons nu concentreren op Japan. Stel dat Groot-Mantsjoerije geen enkele agressieve bedoeling tegenover Tokyo had en dat hun kernraketten alleen een afschrikking waren tegen Rusland en de beide China’s. Dan is de Japanse aanval op continentaal Azië weer een voorbeeld van het nieuwe Japanse militarisme. De afgelopen vijf jaar hebben wij de handel tussen Amerika en Japan bijna stilgelegd. Europa is ons daarin gevolgd. Dat betekende een zware klap voor de Japanners, die daarop al hun industriële kracht hebben gebruikt voor herbewapening en de opbouw van een dreigende militaire macht.’


  Pacino hoorde Donchez’ briefing bijna letterlijk in Warners woorden terug. Blijkbaar beviel zijn visie haar en was ze het ermee eens, want ze zei hetzelfde als Donchez een paar dagen geleden.


  ‘Vervolgens doet Japan een aanval op een Aziatisch land. De Japanners nemen het recht in eigen hand, zonder met de rest van de wereld te overleggen. Onze reactie is heel belangrijk. Als we het door de vingers zien, stimuleren we het militaire machtsvertoon van Japan. Sommigen van mijn adviseurs zijn bang dat de Japanners over vijf jaar of nog eerder een invasie zouden kunnen uitvoeren in continentaal Azië om hun macht nog verder uit te breiden. Zo zouden ze een nog groter rijk kunnen opbouwen dan in 1941. China, Korea, Groot-Mantsjoerije, Indonesië en heel Zuidoost-Azië zouden opnieuw in Japanse handen kunnen vallen. Op dat moment zouden we de Japanse agressie alleen nog kunnen stoppen met een derde wereldoorlog, een afschuwelijk bloedbad. Tenzij we ervoor kiezen om nu meteen in te grijpen en deze ontwikkeling te keren. Hoeveel mensen vinden achteraf niet dat we Hitler al hadden moeten tegenhouden toen hij het Sudetenland annexeerde? Dan hadden we de Tweede Wereldoorlog kunnen voorkomen. De geschiedenis heeft wel geleerd dat een grote oorlog kan worden afgewend door een tijdige confrontatie. Ondanks de militaire sterkte van Japan, of misschien juist daaróm, moeten we serieus een militaire optie overwegen. Maar ik sta ook open voor andere suggesties. Daarom wil ik iedereen naar zijn mening vragen.’


  Warner was beroemd om deze aanpak, wist Pacino, tot groot verdriet van haar adviseurs. Op deze manier kon ze snel tot besluiten komen, maar met het risico van grote onenigheid binnen haar kabinet. Warner was ervan overtuigd dat ze die botsende ego’s wel onder de duim kon houden, maar het recente aftreden van de minister van Justitie was toch een schok geweest voor de regering, en een vervanger moest nog worden benoemd.


  ‘Alex, aan jou de eer om het spits af te bijten.’


  Alex Addison was de rustige stafchef van het Witte Huis. Hij probeerde de president en haar rooster fanatiek te beschermen, maar verder was hij niet veel meer dan een aardige vent om een biertje mee te drinken, zoals Donchez zei. Hij was klein en kalend, maar heel verzorgd en onberispelijk gekleed. Hij droeg zelfs nog een jasje, terwijl de rest van de mannen al in hemdsmouwen zat.


  ‘Dank u, mevrouw de president,’ begon Addison, zo zacht dat Pacino moeite had hem te verstaan. ‘Ik vind dat we de Japanners hard moeten aanpakken. We hebben ons altijd redelijk opgesteld, maar nu verdienen ze een lesje. Ze kunnen niet ongestraft een buurland aanvallen.’


  ‘Kort, krachtig en terzake, Alex. Maar de Amerikaanse bevolking? Herinner je je Vietnam nog? Zouden de kiezers er net zo over denken als jij?’


  ‘Ja zeker, mevrouw de president, hoewel ik de details van de operatie graag aan onze militaire deskundigen overlaat.’ Addison knikte naar de generaals en naar Pacino. ‘Ik geloof dat de Amerikanen vinden dat we al genoeg geduld met Japan hebben gehad.’


  ‘We hebben bijna alle handelsbetrekkingen met hen verbroken na hun poging om AT&T en IBM over te nemen.’


  ‘Precies. Maar daar hebben ze weinig last van gehad.’


  ‘Het was wel degelijk een klap voor Japan…’


  ‘En daarom zijn ze nu gevaarlijker dan ooit. Volgens mij zou het Amerikaanse volk een militaire actie van harte steunen.’


  ‘Dank je, Alex. Al?’


  Vice-president Meckstar schraapte zijn keel en boog zich naar voren. ‘We kunnen niet zomaar een oorlogje beginnen tegen Japan, behalve als we een heel duidelijk doel voor ogen hebben. We moeten van tevoren bepalen wat we willen. En ons enige doel kan de ontmanteling van het Japanse leger zijn. Per slot van rekening mogen ze volgens hun eigen grondwet niet eens een leger hébben.’


  ‘Daar dachten we heel anders over tijdens de koude oorlog met Rusland,’ wierp nationaal veiligheidsadviseur Cogster tegen. ‘Dus kunnen we daar nu moeilijk op terugkomen, ruim een halve eeuw later.’


  ‘Je had het over onze doelstelling, Al,’ drong Warner aan.


  ‘Ja. De Japanners zullen hun smerige stralingsbommen moeten ontmantelen, hun marine moeten opheffen en hun gevechtsvliegtuigen moeten verkopen. Daar voelen ze natuurlijk niets voor, dus zullen we ze een handje helpen.’


  ‘Je hebt het over een invasie,’ viel Cogster hem in de rede. ‘Herinnert iemand hier zich nog zijn geschiedenislessen van de middelbare school? Japan is het land waarop we twee atoombommen hebben afgeworpen omdat we het niet wilden binnenvallen!’


  ‘Goed punt, Steve,’ zei president Warner tegen Cogster. ‘Nou, Phil, laat ons genieten van je onnavolgbare wijsheid,’ vervolgde ze met een knikje naar Phil Gordon, de minister van Buitenlandse Zaken. Toen liep ze langs haar bureau naar het raam, schoof de gordijnen open en keek uit over de stad.


  ‘Ik heb hier al een tijdje over nagedacht,’ begon Gordon. Pacino boog zich naar voren. ‘Een invasie gaat me veel te ver. Dat verliezen we, ten koste van miljoenen doden en ons eigen prestige. Maar als we niets doen, verliezen we ook. Dan raken we het respect van de wereldgemeenschap kwijt en maakt onze regering een zwakke indruk…’


  ‘En dat zal niet gebeuren,’ zei Warner, heel even met stemverheffing. Ze fronste haar voorhoofd toen ze het zelf hoorde.


  ‘Zeker niet, mevrouw de president. Dus moeten we een compromis sluiten. We leggen een blokkade rond Japan, zodat er niemand meer in of uit kan. Binnen drie maanden breekt er dan een interne chaos uit. Voor het zover is, denk ik dat de Japanners ons toestemming zullen geven hun wapens te inspecteren, de gevaarlijkste te vernietigen en de luchtmacht en marine onopvallend te saneren. Tegen die tijd is er wel weer een nieuwe crisis, bijvoorbeeld de revolutie in India met die onberekenbare Nipun, wat Japan de kans geeft zijn gezicht te redden. Onze grootste zorg is dat we Groot-Mantsjoerije een maandje overeind moeten houden.’


  ‘Mooi hoor,’ zei Cogster. ‘Dus Phil wil Japan uithongeren. Zie je het voor je? Al die uitgeteerde Japanse kindertjes op tv, met hongeroedeem en tranen op hun lieve, vuile gezichtjes? Allemaal ónze schuld. Of erger nog.’


  ‘Erger?’ vroeg Warner.


  ‘Ja, mevrouw. Misschien kiezen de Japanners ervoor om in de aanval te gaan. Dat ligt immers in hun aard en is hun traditie.’


  ‘Maar wat kunnen ze doen? Waar zijn ze toe in staat?’


  ‘Misschien kan admiraal Pacino daar antwoord op geven,’ zei generaal Clough.


  De mensen in de kamer draaiden zich allemaal naar Pacino toe, het moment dat hij had gevreesd. Nou, daar ging hij dan.


  ‘Omdat een blokkade een daad van oorlog is,’ begon hij, ‘mogen we niet vergeten dat de Japanners een kustwacht hebben die volledig uit onderzeeboten bestaat. Hun luchtmacht is geducht: een paar squadrons FireStar-jagers. En generaal Clough weet ongetwijfeld dat die FireStars meer dan opgewassen zijn tegen onze F-16’s, F-15’s en F-l4’s. De F/A-18 heeft een kleine kans en de geavanceerde AFX-jager beschikt over een bijna gelijkwaardige technologie. Bijna. Wat de Maritieme Zelfverdedigingsmacht betreft: de helft van hun onderzeevloot bestaat uit de nieuwe Noodlot III-klasse, computerbestuurd en ultrastil. De andere helft zijn Noodlot II-boten, de oudere, bemande versie. Ook bijzonder stil en gevaarlijk. Als er maar één van die onderzeeboten voor de Japanse kust op de loer zou liggen, zou een eskadercommandant zich wel twee keer moeten bedenken om een blokkade in te stellen. En ze hebben niet één, maar bijna dertig van die levensgevaarlijke boten. Er moeten er nog een paar van de werf komen, en andere liggen in het dok voor onderhoud of aanpassingen, maar volgens onze laatste telling zijn er tussen de tweeëntwintig en zesentwintig operationeel.’


  ‘Ja, en?’ vroeg CIA-directeur Leach, die voor het eerst zijn stem liet horen. Hij staarde naar zijn nagels. ‘De Japanners hebben misschien leuk speelgoed, zoals u zegt, maar die robotonderzeeboten schijnen nog allerlei problemen te vertonen en…’


  ‘Admiraal Pacino,’ viel Warner hem in de rede, ‘u noemde een blokkade een daad van oorlog?’


  ‘Mevrouw de president, dat is het inderdaad, volgens het internationale maritieme recht. Juridisch is er geen verschil tussen een blokkade en een invasie. We zouden vanaf dat moment in oorlog zijn met Japan.’


  ‘Dat is technisch gesproken wel waar,’ zei Phillip Gordon, verbaasd over Pacino’s nogal specialistische kennis voor een militair, ‘maar we kunnen een resolutie indienen bij de Verenigde Naties voor een handelsboycot tegen Japan totdat het een VN-team toestaat al zijn stralingswapens te inspecteren en te ontmantelen en bovendien bereid is zijn luchtmacht en marine te ontbinden. Het probleem is om steun te krijgen bij de belangrijkste landen voor zo’n boycot. We hebben al gesproken met Vorontsevs mensen.’


  Vladimir Vorontsev was de nieuwe president van de Russische Republiek.


  ‘En?’ drong Warner aan.


  ‘Nou, we moeten ook rekening houden met de situatie in Rusland, net als in Japan. Zoals bekend zijn Rusland en Amerika de afgelopen vijftien jaar weer verder uit elkaar gegroeid. De opeenvolgende Russische regeringen werden steeds dictatorialer. De Russen zijn arm. Als wij een effectief economisch embargo willen instellen, zal Rusland zich onthouden van stemming in de Veiligheidsraad. Zo krijgen ze de kans om avances te maken naar een grootmacht: Japan. Rusland bezit olie, erts en hout, grondstoffen die Japan nodig heeft. Als wij een boycot tegen Japan afkondigen, zal Rusland toch handel ermee drijven. Voor hen snijdt het mes dan aan twee kanten. De Russen krijgen de handel, en ze verkleinen het risico om zelf door Japan te worden aangevallen. Kort en goed, Rusland zal Japan van grondstoffen blijven voorzien, ook als de Verenigde Naties voor sancties stemt. Daar hebben we dus niets aan. De enige oplossing is een blokkade, die ook de Russische handel met Japan onmogelijk maakt.’


  ‘Ga door,’ zei Warner.


  Pacino keek haar aan en ving een glimp op van haar tactiek. Ze probeerde een bijna naïeve indruk te maken, in de hoop dat de mannen dan vrijer zouden spreken dan wanneer zij haar eigen mening gaf. ‘Als wij te lang wachten met die blokkade,’ vervolgde Gordon, ‘beginnen de Russen met de bevoorrading van Japan en ondermijnen ze de sancties. Over een week of twee zal het veel moeilijker zijn een blokkade in te stellen, omdat we dan een confrontatie op zee riskeren met de Russen, die grondstoffen verschepen naar Japan. Als we nu onmiddellijk een blokkade organiseren, zal Rusland zich wel twee keer bedenken om die te doorbreken.’


  ‘Wachten moeten we toch,’ zei Pacino. ‘Het vliegkampeskader dat op de Grote Oceaan bezig is met oefening Pacific Thrust is nog een heel eind bij Japan vandaan. Zelfs op tactische snelheid zal het nog zeven dagen kosten om de territoriale wateren van Japan te bereiken.’


  ‘Precies,’ beaamde Phillip Gordon. ‘Weer zo’n lastig dilemma.’


  ‘Admiraal Pacino, wat stelt u voor?’


  Glad ijs, dacht Pacino. Met Wadsworth in Afrika moest hij nu de mening van de marine geven over deze crisis. Als hij zich vergiste, zou Wadsworth hem vierendelen. Als hij de juiste beslissing nam, zou Wadsworth woedend zijn dat hij de eer voor zichzelf had opgeëist. ‘Het lijkt me eerder de plaats van admiraal Wadsworth om…’


  ‘Admiraal Pacino,’ zei Warner met een stalen klank in haar stem, ‘ik vroeg u naar úw mening, niet die van Tony de Bokser. Dus laat horen wat u ervan vindt.’


  ‘Juist. Nou, ik zie het zo. De vloot ligt nog een week varen bij Japan vandaan. We moeten de zaak nu bij de Verenigde Naties aanhangig maken, alsof we echt denken dat sancties effect zullen hebben. Buitenlandse Zaken bewerkt Vorontsev om hem koest te houden, zelfs als we daarvoor wat handelsconcessies moeten doen, zodat hij wordt gecompenseerd voor het geld dat hij misloopt. Daarna halen we de Japanse Galaxy-satellieten uit de lucht, alle tien. Dan vertrekken onze onderzeeboten uit het oosten en het westen, om de Japanse vloot op te zoeken en hun onderzeeboten tot zinken te brengen. De luchtmacht van het vliegkampeskader valt de FireStar-jagers aan, bij voorkeur in een onverwachte nachtelijke actie, zodat we ze op de grond kunnen vernietigen. Of misschien zouden de Stealth-jagers van generaal Clough de Japanse luchtmacht kunnen neutraliseren. Als we snel zijn, zouden we met luchtaanvallen ook een aantal van hun onderzeeboten kunnen uitschakelen, want eenmaal op zee zijn ze niet gemakkelijk te bestrijden. We kunnen zeggen dat die aanval nodig is om Japan weer te onderwerpen aan zijn eigen grondwet, omdat de Japanse vernietiging van de Groot-Mantsjoerijse raketten duidelijk heeft gemaakt dat we de Japanners geen leger kunnen toestaan. Tegen die tijd ligt de USS Ronald Reagan vlak bij de territoriale wateren van Japan en kunnen we onze blokkade instellen. Ik neem aan dat de Russen geen confrontatie zullen aandurven als we Japan eenmaal hebben omsingeld. Maar voor alle zekerheid zou ik adviseren om ook de andere eskaders naar de Japanse zee te sturen.’ Pacino zocht in zijn koffertje naar zijn WritePad-computer. ‘De vliegkampschepen Abraham Lincoln en United States liggen in Pearl Harbor, waar ze worden bijgetankt en bevoorraad. Ze kunnen morgen vertrekken als u het bevel geeft, mevrouw de president. Verder kunnen we nog een Europese groep samenstellen met het Franse vliegkampschip De Gaulle en de Britse Ark Royal, allebei met escorteschepen. De Britten en Fransen brengen op dit moment een bezoek aan Guam en kunnen binnen zesendertig uur zijn bij getankt, bevoorraad en bewapend, klaar voor vertrek. De Australische marine heeft een klein eskader dat vanuit het zuiden zou kunnen opstomen. Tegen Kerstmis zouden we Japan omsingeld kunnen hebben, als we snel zijn.’


  Warner wachtte op commentaar. Toen niemand iets zei, keek ze Pacino doordringend aan.


  ‘Admiraal, u zegt dat u Japan aan het lijntje wilt houden tot het eerste vliegkampeskader dichterbij is gekomen, om vervolgens de Japanse verkennings- en verbindingssatellieten uit te schakelen, de Japanse luchtmacht en marine te elimineren en tenslotte een blokkade in te stellen. Heb ik het zo goed samengevat?’


  ‘Ja, mevrouw. We mogen niet aarzelen. We moeten Japan zo snel mogelijk een beslissende slag toebrengen en pas daarna onze eisen stellen.’


  ‘En als de Japanners terugvechten?’


  ‘Natuurlijk zullen ze terugvechten, mevrouw de president. Dat is precies wat er ook in 1941 is gebeurd, vlak voor de Japanse aanval op Pearl Harbor. We hadden hun olietoevoer afgesneden en hen in een hoek gedreven. Vanuit die hoek hebben ze teruggeslagen en zijn ze in de aanval gegaan. Dat zal ook nu gebeuren.’


  ‘U denkt dus dat we op een oorlog afstevenen?’


  ‘Ik zeg dat Japan een eilandenrijk is. Je kunt het vergelijken met een diepzeeduiker. Als wij hun lucht afsnijden, kunnen ze sterven of terugvechten, en de Japanners zijn geen volk dat zich zonder slag of stoot gewonnen geeft.’


  ‘En dus?’


  ‘Het eskader van de Reagan wordt geëscorteerd door twee onderzeeboten uit de 688-klasse. Als de Japanners hun hele onderzeevloot inzetten, hebben ze een redelijke kans om die twee 688’s op te sporen en te vernietigen. Daarna vormt onze oppervlaktevloot een eenvoudig doelwit. Heel wat hogere admiraals dan ik zullen het me niet in dank afnemen, maar het enige effectieve wapen tegen een onderzeeboot is een andere onderzeeboot. Jagers, fregatten, helikopters en P-3 patrouillevliegtuigen zijn nuttig, héél nuttig zelfs, maar niet voldoende tegen de Japanners. Zij hebben de beste onderzeeboten en bemanningen ter wereld, met de modernste technologie. Hun onderzeeboten zijn van de nieuwste generatie. Zelfs het ontwerp van onze Seawolf-klasse dateert al van vijftien jaar geleden, en daar hebben we er maar twee van. De Noodlot-klasse is minstens zo goed, zo niet beter, als de NSSN, de nieuwste onderzeeboot op onze tekentafel.’


  Leach schudde zijn hoofd. ‘U klinkt als uw collega’s in de koude oorlog: “De Russen zijn beter dan wij en hebben beter materiaal” “Ze kunnen ons gemakkelijk verslaan.” Maar toen puntje bij paaltje kwam, bleek dat zwaar overdreven en hadden we ons hele militaire budget besteed aan de bewapening tegen een woeste beer die een marmot bleek te zijn. Een failliete marmot.’


  Pacino zei niets. Leach, de directeur van de CIA, zat niet op de juiste stoel als hij dat soort meningen verkondigde. Geen wonder dat Donchez bezwaren tegen hem had.


  ‘Dick?’ vroeg de president aan Donchez.


  ‘Volgens mij vormt Japan opnieuw een bedreiging voor heel Azië en zit de wereld op maatregelen te wachten. Het Amerikaanse volk vindt dat wij iets moeten doen. Onze reactie moet worden bepaald door ons eigen belang en door de Japanse reactie op het gebruik van geweld. Wat ik bedoel, is dit. Al Meckstar had gelijk toen hij zei dat we een duidelijk doel voor ogen moeten hebben, geen vage ideeën. We moeten weten wat we willen, en dat ook uitvoeren, niets meer en niets minder. Het Amerikaanse volk moet zich achter dat doel verenigen, voordat we in actie komen. En het doel in dit geval is de vernietiging van de Japanse stralingswapens en de ontmanteling van de Japanse onderzeevloot en luchtmacht tot de omvang die ze nodig hebben voor de verdediging van hun eigen grondgebied. Dat betekent dat we internationale inspecteurs of adviseurs naar Japan moeten sturen. Dat kan volgens mij alleen op de volgende manier…


  We moeten goed beseffen dat de beroemde nationale trots van Japan het slachtoffer zou worden van deze operatie. Japanners sterven liever dan aan de voorwaarden te voldoen die ik zojuist heb genoemd. Ze zullen zich verzetten, dus moeten we ons daarop voorbereiden. Op onze blokkade zal een hevige, gewelddadige reactie volgen. Ik denk dat admiraal Pacino gelijk heeft. We moeten een gecoördineerde actie ondernemen tegen de Japanse Galaxy-satellieten, vervolgens Japan omsingelen, de Russen tegen elke prijs buiten het conflict zien te houden en tenslotte de Japanse luchtmacht uitschakelen met bombardementen of luchtgevechten. Daarbij zullen slachtoffers vallen en zullen we verliezen lijden. Zodra de blokkade een feit is, verwacht ik een zware tegenaanval van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht.’


  ‘Waarom?’ vroeg Leach. ‘Omdat u en Pacino denken dat het nog steeds 1941 is? Dat was een heel andere tijd. Jezus, dit is de eenentwintigste eeuw!’


  ‘Maar die twee culturen zijn nog hetzelfde. Met dezelfde oceaan ertussen. Met dezelfde eilandeconomie in Japan. Met hetzelfde wereldbeeld in Amerika. Zij hebben wapens, schepen en vliegtuigen. Wij hebben wapens, schepen en vliegtuigen. Het is drie generaties later, maar het wordt weer dezelfde strijd.’


  Warner keek naar Leach. ‘Brian, waar denk jij aan?’


  ‘Nou,’ begon Leach op zijn enigszins zangerige toon, ‘ik geloof dat we het belangrijkste punt over het hoofd zien. We hebben het al over oorlog, hoe we die oorlog moeten voeren, wat de vijand zal doen en wat het publiek zal denken.’ Leach sloeg zijn benen over elkaar, zodat zijn harige enkels zichtbaar werden boven zijn sokken. Hij haalde een brilletje met halve glazen uit de zak van zijn overhemd en zette dat op het puntje van zijn neus. ‘We hebben nog geen woord gezegd over een diplomatieke oplossing.’ Hij keek over zijn brilletje naar de minister van Buitenlandse Zaken, alsof hij Phillip Gordon verweet dat hij zijn werk niet deed. ‘Ik heb nog geen niet-militaire oplossingen gehoord. Volgens mij moet onze ambassadeur gewoon een paar simpele feiten uitleggen aan minister-president Kurita. Bijvoorbeeld dat wij in staat zijn Japan volledig te isoleren en zijn hele leger te vernietigen. Mevrouw de president, laten we nou toch verstandig blijven. Als we ze beleefd benaderen en de feiten op een rij zetten, denk ik dat de Japanners wel zullen inbinden. Ze willen immers geen gezichtsverlies! Ik vraag u met klem om daar rekening mee te houden.’


  Warner begon te ijsberen en bleef weer voor het raam staan.


  ‘Generaal Sverdlov?’ zei ze. Ze had nog niet gevraagd naar de mening van de nieuwe voorzitter van de chefs van staven. Sverdlov was een jeugdig ogende generaal, een kleine man met dik, steil bruin haar, gave tanden die zo glad en wit waren dat het jackets of coatings moesten zijn, en altijd een glimlach op zijn gezicht. Na zijn recente ooroperatie liep hij meestal met een watje in zijn rechteroor, en bij het binnenkomen was hij gestruikeld, omdat zijn evenwichtsgevoel nog niet was hersteld. Pacino had hem bij een paar gelegenheden in het Pentagon ontmoet en ze hadden goed met elkaar overweg gekund, hoewel Sverdlovs tweede vrouw een beetje jong en flirterig leek.


  Sverdlov knipperde met zijn ogen, wreef over zijn kin en lachte zijn witte tanden bloot.


  ‘Weet u, mevrouw de president, als een kankerpatiënt naar een chirurg gaat, raadt de chirurg een operatie aan. Een oncoloog zal chemotherapie of bestraling adviseren. Een alternatieve genezer kiest voor kruiden of gebeden. Een boomchirurg haalt een kettingzaag tevoorschijn. Als u deze situatie aan de marine voorlegt…’


  Sverdlov wees naar Pacino en Donchez, omdat Donchez ooit hoofd Marine operaties was geweest, ‘zullen ze een blokkade adviseren. De minister van Buitenlandse Zaken voelt meer voor diplomatie. De CIA en de NSA geven de voorkeur aan spionage of een geheime missie om de minister-president te elimineren. Maar dat de CIA nu op diplomatie aandringt en Buitenlandse Zaken op een militaire operatie, maakt wel duidelijk dat dit een heel bijzondere situatie is. Nu vraagt u mij, als beroepsmilitair, naar de visie van het leger.’ Sverdlov lachte stralend, om vooral geen hoogdravende indruk te maken op zijn collega’s. ‘Als onze vliegkampeskaders dichter bij Japan hadden gelegen, zou ik voorstander zijn geweest van een blokkade, maar dat lijkt me geen goed idee zolang onze schepen nog niet in positie zijn. Als we nu een blokkade afkondigen en de Russen blijven handeldrijven met Japan, zal het niet meevallen om die blokkade effectief te maken en de Russen te stoppen. Als we alleen onze ambassadeur sturen met wat dreigementen aan het adres van Japan, maakt dat een zwakke indruk op de Japanners en de buitenwereld. Dus wil ik een compromis voorstellen.’


  Pacino glimlachte bij zichzelf. Geen wonder dat Sverdlov was opgeklommen naar de top, voor een militair was hij een meesterlijk politicus. Dat bracht Pacino wel aan het twijfelen over zijn eigen carrière, zijn eigen aanpak van een olifant in de porseleinkast, en Wadsworth die zijn bloed wel kon drinken.


  ‘Laten we het zo doen,’ vervolgde Sverdlov. ‘De eerste twee dagen reageren we niet. We geven geen commentaar. Daarna komt de marine met een verklaring en haalt alle kranten met grootscheepse vlootmanoeuvres vanuit Pearl Harbor. De eskaders op zee zetten koers naar Japan en de andere eenheden volgen. Vijf dagen later zien de Japanners op hun Galaxy-satellieten dat al die schepen op weg zijn naar hun land en de territoriale wateren bijna hebben bereikt. Het eerste eskader is zelfs al in positie. De Russen mogen doen wat ze willen. We sturen ze alleen bericht dat er op Dag-Nul, precies om twaalf uur ’s middags, iets zal veranderen. Pas dan, en niet eerder, gaat onze ambassadeur naar de Japanse minister-president met een voorstel om de Japanners gezichtsverlies te besparen. Japan moet inspecteurs van de Verenigde Naties toelaten en een Amerikaans eskader in de haven van Yokosuka ontvangen. In ruil daarvoor hervatten wij geleidelijk de handel met Japan, en binnen twee weken is de crisis weer uit het nieuws verdwenen en gaat iedereen over tot de orde van de dag.’


  ‘En als Kurita nee zegt?’ vroeg Warner, met een vriendelijke blik naar Sverdlov. Blijkbaar was de president een van zijn vele fans, concludeerde Pacino.


  ‘Dat zou heel dom zijn, hoewel ik moet toegeven dat Japanners in onze westerse ogen soms heel dom reageren. Maar goed, laten we aannemen dat hij nee zegt. Des te beter voor ons, want dan hebben we geen andere keus dan een blokkade in te stellen. Dat doen we dus, maar de eerste dag beperken we ons tot toezicht houden op het handelsverkeer, om de realiteit te laten bezinken. Daarna geven we Kurita nog een kans om op ons voorstel in te gaan. Als hij opnieuw weigert, kondigen we aan dat we Japan een hele week zullen blokkeren. We trekken de lus strak aan, zodat hij voelt hoe dat is. En weer vragen we Kurita of hij zich heeft bedacht. Als hij nee zegt, gaan we door met de blokkade. Elke week vragen we het hem opnieuw. En als hij weigert, maken we dat aan de buitenwereld bekend. Dan krijgt hij de schuld van die hongerige mensen. Uiteindelijk komen we dan wel tot een overeenkomst.’


  ‘Dank u, generaal. Heel interessant. En meneer Cogster?’


  Cogster schraapte zijn keel en ging rechtop zitten. ‘Generaal Sverdlov geeft een goede analyse van de situatie, maar we hebben de belangrijkste vraag nog niet beantwoord: Wat gebeurt er als we gewoon niéts doen? Waarom denken wij dat we elk internationaal conflict moeten oplossen? Wat kan Groot-Mantsjoerije ons eigenlijk schelen? Of Japan?’


  ‘Alex, wat vind jij daarvan? Ik neem aan dat Steve nu voor advocaat van de duivel speelt.’


  Alex Addison, haar stafchef, trok een wenkbrauw op en wreef over zijn neus. ‘Het antwoord ligt nogal voor de hand, mevrouw de president. Als we niets doen, laten we de wereld weten dat wij het Groot-Brittannië van de eenentwintigste eeuw zijn, een voormalige grootmacht die niet langer meetelt. Groot-Mantsjoerije is een nuttige vriend voor ons, vanwege zijn ligging en natuurlijke hulpbronnen. Een goede buffer tegen Rusland en de beide China’s. En Japan vormt een probleem. Als we dit door de vingers zien, komen we op een hellend vlak. Dan geven we Japan een blanco volmacht om illegale militaire middelen toe te passen wanneer het hem uitkomt. En in het binnenland zal onze populariteit dramatisch dalen. Het Amerikaanse publiek wil actie. Als we hier over twee jaar nog willen zitten om uw karwei af te maken, moeten we de admiraals Pacino en Wadsworth nu hun orders geven.’


  ‘Steve?’ vroeg Warner vol verwachting. Cogster staarde naar zijn glimmende schoenen.


  ‘Volgens mij is de marine hier onvoldoende vertegenwoordigd. Ik zie alleen een beginnende vlagofficier die het commando heeft over de onderzeevloot. Met alle respect natuurlijk, admiraal Pacino, want iedereen weet hoe moedig u bent, u hebt het marine kruis verdiend en al die andere medailles. Maar u bekijkt de zaak vanuit het standpunt van een onderzeebootcommandant. Uw zorgen over de Japanse onderzeevloot lijken heel terecht, maar misschien overdrijft u zijn kracht, dat weet ik niet. Ik zou graag horen wat admiraal Wadsworth erover te zeggen heeft.’


  ‘Goed, Steve,’ zei de president. ‘Maar dan zie je admiraal Donchez over het hoofd, die nog maar twee jaar geleden hoofd Marine operaties was.’


  Cogster grijnsde voorzichtig in de richting van Donchez. ‘Dat is waar, mevrouw,’ zei hij. Voor het eerst keek hij Warner recht aan. ‘Maar dat is een paar jaar geleden. Dit is nu. Wadsworth is officieel verantwoordelijk voor de marine, daarom wil ik graag zijn mening horen.’


  De Snijbrander spreekt, dacht Pacino, maar hij probeerde zijn gezicht neutraal te houden.


  ‘Daar heb je gelijk in, Steve, maar we zullen toch een beslissing moeten nemen. Kunnen we contact krijgen met admiraal Wadsworth via de videolink?’


  Warner gaf een teken aan een medewerker, die met vier collega’s druk heen en weer begon te lopen, terwijl er een ongemakkelijke stilte viel in het Oval Office. Pacino zette zijn WritePad-computer aan en maakte aantekeningen op de pagina-display. Met zijn vinger trok hij een verticale lijn door het midden van de pagina. Links schreef hij ‘Blokkade’, rechts ‘Uitstel’. De aantekeningen daaronder waren zijn ideeën voor de juiste orders aan de gecombineerde onderzeevloot in elk van beide scenario’s. Tegen de tijd dat de videolink met Wadsworth tot stand was gekomen, had Pacino de eerste opzet van een plan.


  Wadsworth was in het wit, in tegenstelling tot Pacino’s blauwe uniform, omdat Wadsworth in tropisch Afrika zat. De president gaf Wadsworth een korte samenvatting van de situatie, alsof hij nog niet op de hoogte was, herhaalde toen de mening van alle aanwezigen en eindigde met Pacino’s advies. Pacino zag Wadsworth’ gezicht verstrakken. Ten slotte vroeg de president Wadsworth wat hij ervan dacht.


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat admiraal Pacino zonder enige provocatie een aanval op Japan zou willen uitvoeren. Dat is een heel gevaarlijk advies. Blijkbaar denkt hij dat onze vliegkampeskaders niet tegen de Japanse onderzeevloot zijn opgewassen, wat typerend is voor een onderzeebootcommandant die niet verder kijkt dan zijn neus lang is, mevrouw de president. De reputatie van de Japanse marine is zwaar overdreven. De marine beschikt over een geweldige technologie, maar met alle bijbehorende storingen. De vliegtuigen zijn niet echt betrouwbaar en de onderzeeboten hebben vaak pech. Laten we geen beslissing nemen gebaseerd op veronderstellingen. Ik zou zelf voor de diplomatieke oplossing kiezen, terwijl het eskader van de USS Reagan naar Japan opstoomt. Het lijkt me verstandig om ook de Abe Lincoln en de United States naar het noordwesten van de Grote Oceaan te sturen, maar zonder dreigementen of de suggestie van een blokkade. Laat de diplomatie haar werk doen.’


  ‘Dank u, admiraal,’ zei Warner, die nu wat vermoeid leek. ‘Steve?’


  ‘Mevrouw, wij zullen de juiste beslissing moeten nemen. En het nuchtere, verantwoordelijke advies van admiraal Wadsworth lijkt me de juiste keuze.’


  ‘Admiraal Pacino?’


  ‘Ja, mevrouw?’ Het was duidelijk dat Wadsworth zijn kans had gezien om wraak te nemen. Maar tegen welke prijs?


  ‘Bent u het eens met admiraal Wadsworth?’


  Hij zou nu moeten kiezen. Hij kon akkoord gaan met een plan dat volgens hem niet deugde en toezien hoe het zou mislukken, of hij kon publiekelijk met Wadsworth van mening verschillen en over tien dagen geruisloos van zijn functie worden ontheven en uit de marine worden ontslagen als Wadsworth terugkwam om hem aan de schandpaal te nagelen. En dat zou hem geen moeite kosten. Per slot van rekening had Pacino twee boten verloren in vijf jaar tijd, weliswaar in oorlogssituaties, maar het was toch een smet op zijn blazoen. Pacino keek naar Wadsworth’ pafferige gezicht op het scherm en besloot dat hij niet bij een marine wilde horen waar Wadsworth aan het hoofd stond. Hij had een mooie carrière achter de rug, maar aan alles kwam een eind. In het leger kwam dat meestal door de dood, een handicap, ontslag of pensionering. En die pensionering kon vrijwillig of gedwongen zijn. Misschien kon hij beter de eer aan zichzelf houden door ontslag te nemen, zeker als de kantoorpolitiek op dit niveau hem boven het hoofd groeide. Hij dacht aan zijn huis aan de oever van de rivier de Severn, tegenover de marine academie; aan zijn sombere kantoor op de basis in Norfolk; aan het feit dat hij de rest van zijn carrière waarschijnlijk niets anders dan kantoren zou zien, zonder ooit nog orders te geven aan de roerganger van een kernonderzeeboot. Dat was nu voorbehouden aan jongere officieren. Dus wat bleef er over? Hij kwam niet langer in aanmerking voor een commando op zee en zijn hele toekomst bestond uit vergaderingen zoals deze. Met die gedachte in zijn achterhoofd nam Pacino een besluit.


  ‘Mevrouw de president, ik ben het niet alleen totaal oneens met admiraal Wadsworth, maar ik zal mijn redenen ook graag toelichten in een memo aan u. Admiraal Wadsworth, u kunt een kopie van dat memo verwachten op uw bureau als u terug bent uit Afrika. Als wij het advies van admiraal Wadsworth zouden opvolgen, zal de Japanse onderzeevloot onmiddellijk uitvaren zodra ze onze vliegkampeskaders ziet aankomen – en dat zal geen probleem zijn zolang wij de Japanse verkenningssatellieten niet uitschakelen. Als de eskaders eindelijk in positie zijn, zullen de Japanse onderzeeboten onze oppervlaktevloot naar de kelder jagen zodra het woord “blokkade” valt. Deze operatie kan alleen succes hebben als we de vloot op weg sturen, de Galaxy-satellieten uitschakelen, hun marinehavens en luchtmachtbases aanvallen om hun boten en vliegtuigen te vernietigen – binnen zesendertig uur – en de lus rond Tokyo’s nek strak aanhalen. Als we niet bereid zijn om hard toe te slaan, zal admiraal Wadworth’ oppervlaktevloot kopje onder gaan. En de mannen in deze kamer, en op deze videolink, zullen in de geschiedenisboekjes komen te staan als lafaards en mislukkelingen.’


  Er viel een geschokte stilte in de kamer. Wadsworth hoorde Pacino’s betoog met een vertraging van twee seconden. Hij luisterde met een gezicht als een oorwurm. Maar het kon Pacino niet meer schelen. Hij negeerde het videoscherm en de camera. Donchez staarde hem aan met een mengeling van tegenstrijdige emoties, maar ook daar trok Pacino zich niets van aan. Hij was al bezig zijn aantekeningen in zijn koffertje te bergen.


  ‘Admiraal Pacino,’ zei president Warner zakelijk, ‘het lijkt me verstandig als u teruggaat naar uw kantoor, dan kan de rest van ons met admiraal Wadsworth overleggen. Bedankt voor uw tijd én voor uw duidelijke en bijzonder openhartige verhaal.’


  Pacino stond op, knikte naar Donchez en volgde een van Warners medewerkers naar de deur van het Oval Office. Hij geloofde niet dat hij het nog ooit vanbinnen zou zien.


  Deel twee


  Blokkade
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  Washington


  Pacino liep snel door de oostelijke vleugel van het Witte Huis naar de uitgang op de begane grond. De deur werd opengehouden door een marinier, die in de houding sprong en salueerde. Pacino negeerde hem. Hij hoorde de tikkende hakken van zijn adjudant achter zich. Haastig stapte hij achter in de geleende dienstauto en wachtte tot luitenant Stoddard achter het stuur schoof.


  Hij zei geen woord en staarde stug voor zich uit tot ze bij de luchtmachtbasis Andrews kwamen, waar de auto door de poort en langs de wachtposten werd geloodst, in de richting van een grijs geschilderde swept-wing jet, een Grumman SS-12 voor twaalf personen. Pacino stapte uit de dienstauto, rende naar het vliegtuig en liet zich op de vip-stoel halverwege de cabine vallen. Joanna Stoddard klom haastig het trapje op. Hij hoorde haar iets mompelen tegen de piloten, terwijl ze een bezorgde blik op Pacino wierp. Het aanzwellende gebrul van de straalmotoren misten hun gebruikelijke kalmerende uitwerking. Pacino staarde woedend uit het raampje, voornamelijk kwaad op zichzelf omdat hij zo tactloos was geweest. Als onderzeebootcommandant had hij wel eens vaker onbesuisd opgetreden, maar dit was heel iets anders. Hij had zojuist zijn geduld verloren in het bijzijn van de president van de Verenigde Staten en zijn commandant, het hoofd Marine operaties, verweten dat zijn adviezen tegen het landsbelang indruisten. Gefeliciteerd, dacht hij.


  Na zo’n uitbarsting had admiraal Wadsworth geen andere keus dan hem te ontslaan. Hij kon zo’n duidelijk geval van insubordinatie onmogelijk negeren.


  Het vliegtuig naderde het einde van de startbaan en maakte nog meer snelheid toen de turbines naar vol vermogen werden geschakeld. Pacino zat graag in de cockpit bij het opstijgen, om de startbaan onder de voorruit voorbij te zien zoeven. Maar vandaag niet. Hij staarde nog steeds in de verte toen het vliegveld onder het toestel verdween. Ook de snelweg zakte weg in de diepte en Washington zelf vervaagde in het noordoosten toen de Grumman op weg ging naar de basis Norfolk. De jet zou op deze vlucht niet boven de drieduizend meter komen, omdat de twee steden zo dicht bij elkaar lagen. Met de auto was het nog altijd drie of vier uur rijden in de spits, maar met het vliegtuig was het hooguit een halfuurtje van deur tot deur. Onderweg dacht Pacino nog eens na over zijn kansen. Veel hoop had hij niet.


  In het gunstigste geval had hij nog tien dagen. Wadsworth had alle recht hem telefonisch te ontslaan of hem per brief van zijn commando te ontheffen. Maar hij kende Tony Wadsworth’ stijl. De man hield van persoonlijke confrontaties en dat was niet zo verwonderlijk want hij was ooit bokser geweest. Hij had al vaker mensen ontslagen en die verhalen waren legendarisch. Hij had het altijd persoonlijk gedaan, oog in oog, met zijn gezicht vlak bij dat van de ongelukkige ondergeschikte. Dus had Pacino nog de tijd totdat Wadsworth over een dag of tien terugkwam van zijn Afrikaanse missie.


  Natuurlijk was er een kans dat de admiraal eerder terug zou komen na het gesprek met de president. Dan had Pacino zelfs nog minder tijd. De president zou hem ook kunnen schorsen als commandant van het Unified Submarine Command en hem ergens achter een bureau kunnen zetten als administratieve kracht bij de marine. Maar zijn intuïtie zei hem dat hij genoeg touw zou krijgen om zichzelf mee op te hangen en tien dagen om dat te doen. Hij wenkte zijn adjudant, Joanna Stoddard, die naar hem toe kwam en naast hem ging zitten.


  ‘Bel Norfolk,’ viel hij met de deur in huis, ‘en laat kapitein-ter-zee Murphy en overste McDonne naar het kantoor komen.’ Murphy was hoofd operaties van USubCom en McDonne had de leiding van de administratie. ‘Zeg dat ze op me wachten als ik ben geland. En zorg dat er een auto klaarstaat op het vliegveld.’


  ‘Jawel, admiraal.’ Ze schoot bijna uit haar stoel naar voren om haar orders uit te voeren.


  Pacino staarde weer somber uit het raampje.


  Richard Donchez schraapte zijn keel en plukte aan zijn kraag. Het was een pijnlijke ervaring geweest om te zien hoe Pacino een carrière naar de knoppen had geholpen die hij zorgvuldig in twintig jaar had opgebouwd. Heel dom van Michael. Fouten op zee waren één ding, maar zelfs de zee was vergevingsgezinder dan de politiek en zo’n fout in het Oval Office was fataal. En het sloeg ook nergens op, omdat Pacino ondanks zijn onbesuisdheid wel degelijk wist hoe de wereld in elkaar stak. Donchez had hem honderd keer zijn woorden zien inslikken bij andere gelegenheden die hem de kans hadden geboden zich te vergalopperen. Nog nooit was Pacino zo over de schreef gegaan als nu. Dus vroeg Donchez zich af of het misschien opzettelijk was. Zou Mikey geen zin meer hebben om nog met de grote jongens mee te doen? Donchez besloot hem meteen te bellen als deze vergadering afgelopen was. Misschien kon hij nog iets voor hem doen, maar het zou een zware opgave zijn om Tony Wadsworth in bedwang te houden. Donchez had gehoord dat Wadsworth het laatste jaar aan Annapolis niet één keer was verslagen in de boksring.


  ‘Nou,’ zei president Warner toen de deur achter Pacino was dichtgevallen, ‘dat moet de meest ongezouten mening zijn die ik ooit van een militair heb gehoord. Ondertussen,’ zei ze terwijl ze zich weer naar de tafel keerde, ‘moeten we nog steeds een beslissing nemen over onze houding tegenover Japan.’ Ze ijsbeerde van het ene deel van het kantoor naar het andere en bleef achter de stoel van Alex Addison staan. ‘Goed, dan doen we het zo. Om te beginnen mijn orders aan admiraal Wadsworth en generaal Clough. Het vliegkampeskader dat het dichtst in de buurt is van Japan vaart daar op volle kracht naartoe om alle voorbereidingen voor een blokkade te treffen. Als die groep op ongeveer vijfhonderd mijl afstand is, wil ik dat weten. De andere eskaders, met de andere twee vliegkampschepen, moeten zo snel mogelijk naar zee worden gestuurd. Ik wil elke zes uur informatie over hun positie. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordden de twee hoge officieren onmiddellijk. Wadsworth’ antwoord werd wat vertraagd door de videoverbinding. ‘Meneer Gordon, neem contact op met onze ambassadeur in Japan. Zijn naam is…’


  ‘Pulcanson. Chesty Pulcanson.’


  ‘O, ja, ik weet het weer. Goed.’ Pulcanson was bijna 1,90 meter lang en woog ruim honderd kilo, een Texaan met een rood gezicht en genoeg persoonlijkheid om een hele balzaal te vullen. ‘Zeg Pulcanson dat hij een gesprek aanvraagt met Kurita. Laat hem Kurita vragen de VN-resolutie te aanvaarden – die is tegen die tijd wel aangenomen – en inspecteurs toe te laten om de Hiroshima-raketten te ontmantelen en de Japanse luchtmacht en marine onder toezicht te stellen. Als Kurita daar niet mee instemt, zullen de Verenigde Staten een embargo instellen met militaire middelen.’


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Gordon.


  ‘Dat was alles. Alle leden van deze groep houden zich gereed om onmiddellijk weer bijeen te komen als dat nodig is. Niemand mag de stad uit. Admiraal Wadsworth, blijft u nog even hangen?’


  Hoofdkwartier Unified Submarine Command


  Marinebasis Norfolk


  Pacino stormde zijn kantoor binnen en liet zich met een klap op zijn leren stoel vallen. Het eikenhouten bureau, nog afkomstig uit het schip van John Paul Jones, de Bonhomme Richard, lag vol met papieren die door hem ondertekend moesten worden: de smeerolie voor de bureaucratie van de vloot. Pacino hield niet van een slordig bureau. Hij had het liefst een zee van kaal hout voor zich, zonder vloeibladen, pennensets, nietmachines en vooral paperassen. Hij had zijn staf ingeprent dat met de komst van de nieuwe computersystemen en de vier jaar oude WritePad het papieren tijdperk definitief voorbij was. De WritePads waren via een draadloos netwerk verbonden met een nationale megafile-server in een baan om de aarde, zodat alle kranten en tijdschriften toegankelijk waren met een vingerklik op het platte, papierdunne oppervlak. Op aandringen van officieren zoals Pacino waren de WritePads ook gekoppeld aan een megafile-server van Defensie, zodat berichten die tot die tijd via de radio waren verzonden en uitgeprint nu met e-mail naar individuele WritePads konden worden verstuurd. Papier was nergens meer voor nodig. Waarom lag het dan nog overal? Met een snelle handbeweging veegde hij de hele stapel van zijn bureau en keek op naar Joanna.


  ‘Waar zijn Murphy en McDonne, verdomme?’


  ‘Ze komen eraan, admiraal. Ze waren bezig met een inspectie van groep 8, tot…’


  ‘Ik zit te wachten!’ Pacino beet op zijn lip en betreurde het dat hij geen slechte gewoonten had zoals roken, om wat te kalmeren. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo zijn zelfbeheersing had verloren. Hij was in zijn leven beschoten door een half dozijn torpedo’s en twee keer zoveel Chinese dieptebommen. En nu, na wat woorden met zijn baas, gedroeg hij zich als een eerstejaars aan de academie tijdens de groentijd. Verdomme, hij had twee jaar gediend onder die psychoot van een Rocket Ron, en in die tijd had hij hem zeker vijf keer bijna op zijn smoel geslagen, in de wetenschap dat Rocket Ron hem bewust provoceerde om te zien waar zijn grenzen lagen. Eén keer was het Ron gelukt, toen Pacino midden op de dag zijn boot in de steek had gelaten en naar huis was gegaan om een halve fles Jack Daniel’s naar binnen te gieten. Maar nu het einde van zijn carrière dreigde, merkte hij dat hij niet zonder dit werk kon leven. Levensgevaar was één ding, maar het vooruitzicht van een oneervolle degradatie of pensionering leek onverdraaglijk. Met moeite beheerste hij zich. Hij was Joanna een excuus schuldig. ‘Admiraal,’ hoorde hij Murphy’s hese stem vanuit de deuropening van het kantoor. Zodra Pacino kapitein-ter-zee Sean Murphy zag, viel de spanning van hem af. Hij en Murphy kenden elkaar al jaren. Ze hadden samen aan Annapolis gestudeerd, vanaf hun eerste jaar. Ze waren met zijn vieren gaan stappen toen Pacino voor het eerst Janice had leren kennen, die Sean aan Katrina had voorgesteld. Nu, 25 jaar later, hadden Katrina en Sean twee kinderen. Janice en Pacino hadden er één, maar Katrina en Sean waren nog onafscheidelijk, terwijl Janice en Pacino in scheiding lagen. Ook in hun werk hadden Pacino en Murphy altijd met elkaar opgetrokken. Ze hadden op dezelfde onderzeeboten gevaren toen ze als jonge divisiechefs ervaring moesten opdoen. Daar tussendoor hadden ze allebei lesgegeven aan de academie. Zes jaar geleden was Murphy commandant geweest van de USS Tampa, toen nog het nieuwste, verbeterde type aanvalsonderzeeboot uit de 688-klasse, die door Rood-China was gegijzeld in de Bo Hai Baai, niet ver van Peking. Pacino was door admiraal Donchez met de nog onbeproefde Seawolf naar de territoriale Chinese wateren gestuurd om de bemanning van de Tampa te redden, een missie die zo geheim was dat alleen een beperkt aantal mensen rond de president ervan afwist. Murphy had twee kogels opgelopen en was bijna bezweken, maar na twee jaar van fysiotherapie was hij weer de oude. Hij was een lange, slungelachtige man, blond en gebruind, met kraaienpootjes om zijn ogen en een hese, zware stem van het roken. Hij zag er nog goed uit, met een lachje om zijn lippen en dezelfde ondeugende blik in zijn blauwe ogen als in de tijd dat hij en Pacino als adelborsten nog grappen met de eerstejaars hadden uitgehaald.


  ‘Murph,’ zei Pacino. Hij had de neiging om zijn operatie-officier om de hals te vliegen. In plaats daarvan stak hij zijn arm uit en greep hij Murphy’s hand stevig beet. Murphy kneep zijn vingers bijna fijn, hun vaste ritueel. ‘Ik heb een geweldige missie voor je.’


  ‘O, ja? Waar stuur je me naar toe?’


  ‘Dat is juist zo geweldig: je blijft thuis. Waar is C.B. McDonne?’


  ‘Admiraal!’ riep McDonne vanuit de deuropening.


  ‘Je bent laat,’ zei Pacino goedmoedig. ‘Kom binnen, man. Schiet op.’ Carl B., ‘C.B.’ McDonne waggelde het kantoor binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij was het hoofd van de administratie, het werkpaard dat de treinen op tijd liet rijden, alle orders aan de boten doorgaf, de verzoeken van onderaf en de bevelen van hogerhand verwerkte. Het was een nachtmerrie van paperassen, maar C.B. genoot ervan. Pacino en C.B. McDonne waren elkaars tegenpolen, maar toch gingen ze met elkaar om als broers. C.B. had de leiding over de administratie gekregen bij wijze van ‘corvee’, om zijn staat van dienst op te vijzelen en zijn carrière op de rails te krijgen nadat het commando over een eigen onderzeeboot hem door de neus was geboord. Een van C.B.’s probleem was zijn gewicht. Hij was te dik en de marine artsen vonden dat hij pas weer naar zee mocht als hij vijftig kilo was afgevallen. Het was moeilijk om een deel van McDonnes lichaam te vinden, althans een zichtbaar deel, dat niet te dik was. De man was bijna rond, en kaal. Maar die absurd weelderige vleeslaag verborg een messcherpe intelligentie en een geheugen als een pot. Hij kon hele alinea’s uit het handboek van de reactoraandrijving citeren, zoals doopsgezinde dominees uit het Amerikaanse zuiden de bijbel konden opdreunen. Ooit had hij bedieningsinstructie nr. 27, de ‘Standaard reactorstart’, uit zijn hoofd geleerd, een procedure van meer dan veertig pagina’s lang, en die vervolgens tegenover zijn collega’s gedeclameerd, terwijl zij de fouten bijhielden. Hij had de jonge officieren een biertje beloofd voor elke vergissing. Dat had hem nog aardig wat gekost, hoewel het neerkwam op maar twee sixpacks per persoon. Twaalf fouten in een stuk van veertig bladzijden.


  Natuurlijk had McDonnes gevoel voor humor ook cynische kantjes, die wat minder scherp werden nu hij al een jaar onder Pacino werkte. En zijn looptraining van tien kilometer per dag begon vrucht af te werpen. Hoewel hij nog steeds een forse omvang had, paste McDonnes uniform hem weer.


  ‘Dat werd tijd,’ zei Pacino terwijl hij McDonnes grote hand in de zijne greep. ‘Ga zitten, heren.’


  De volgende twintig minuten gaf Pacino een samenvatting van de discussie tussen de president en haar adviseurs, met wat citaten van Wadsworth zelf. ‘Luister goed,’ zei hij tenslotte. ‘Ik vertrek naar zee. C.B., regel het vervoer naar het vliegkampschip Reagan.’


  ‘Wat bent u van plan? We hebben u hier nodig. Of in Pearl Harbor. Op zee hebt u last van de officieren van het eskader. Dan hebt u toestemming nodig voor elk radiobericht en worden die berichten bovendien gescreend door de oppervlaktevloot.’


  ‘Geen paniek, Murph. Ik ben weer van het vliegkampschip verdwenen zodra een helikopter me naar een van de escorterende onderzeeboten van het eskader kan brengen.’


  ‘Dan hebben we helemaal geen contact meer met de vloot, en…’


  ‘Niet wij, maar ik. Jullie blijven allebei op het hoofdkwartier. Jullie nemen de leiding hier over. Dat is een mooie kans om te laten zien dat jullie de sterren van een admiraal verdienen. Zoals gewoonlijk mogen jullie eerst het werk doen en krijg je pas achteraf de rang en de titel erbij. C.B., jij helpt kolonel Murphy met de lijst van dingen die moeten gebeuren.’


  ‘Aye, aye, admiraal,’ antwoordden de mannen verbaasd. Maar Pacino zei niets over de reden waarom hij van plan was zijn orders uit de radiohut van een aanvalsonderzeeboot door te geven, zoals Donchez had geopperd. Als Wadsworth terug was, redeneerde Pacino, kon hij alleen zijn commando behouden door bij de man uit de buurt te blijven. Wadsworth zou hem alleen op zee uit zijn functie kunnen zetten als hij kon bewijzen dat Pacino grove fouten maakte. Op kantoor kon hij hem al de laan uitsturen als zijn bureau te rommelig was.


  ‘Mannen, we zitten met een heel bijzondere situatie. Jullie zullen het allebei nog zwaar krijgen, de komende weken. Wij allemaal. Vooral als de president opdracht geeft tot een blokkade van Japan. Ik zal jullie het plan schetsen. C.B. regelt vervoer voor mij naar de USS Reagan, zodra deze bespreking achter de rug is. Ik zal een order opstellen aan de eskadercommandant om mij naar een van zijn onderzeeboten over te brengen. Dat bericht zet ik op de megaserver van jouw admin-directory, C.B. Jij converteert het naar het juiste formaat en stuurt het met voorrang naar de Reagan. Welke onderzeeboten zitten er bij dat eskader?’


  McDonne, die druk aantekeningen had gemaakt met zijn vingertop op zijn WritePad, wachtte even en tikte met een nagel op een softwareknop boven aan de display. Er opende zich een menu op de pagina en hij koos een andere knop, tot de gewenste informatie op het scherm verscheen.


  ‘De Pasadena en de Cheyenne.’


  ‘Wie zijn de commandanten?’


  ‘De Pasadena staat onder gezag van een Jackson Vaughn…’


  ‘Lube-Oil Vaughn!’ zei Pacino grijnzend. ‘Murph, Lube-Oil zat toch bij jou op de Tampa?’


  ‘Een goede vent,’ zei Murphy, met een verre blik naar de muur, weer even terug in het verleden.


  ‘Hij was mijn eerste officier op de Seawolf.’ Lube-Oil Vaughn – ‘Smeerolie’, zoals zijn bijnaam luidde – was een verdomd goede officier, wist Pacino, en hij voelde zich schuldig dat hij het contact had laten verwateren.


  ‘De Cheyenne staat onder bevel van ene Gregory Keebes. Ik geloof dat hij ook bij u op de Seawolf heeft gezeten, admiraal.’


  ‘Ja, als navigator. Een slimme vent, en een ijskoude. Niet uit het lood te krijgen. Als ik vertrek, neem jij het commando over, Sean. We hebben nieuwe prioriteiten. Jullie laten alles liggen waar je voor deze vergadering mee bezig was. Vergeet het maar. Daar is geen tijd meer voor. Geen rapporten, geen paperassen, geen Tupperwareparty’s. Jullie moeten je volledig op deze zaak kunnen concentreren.’ Pacino’s spanning sloeg ook over op Murphy, die uiterlijk kalm bleef, maar zich verried omdat hij met zijn vinger tegen zijn dijbeen zat te tikken.


  ‘Dit zijn de prioriteiten. Punt één: de Piranha vertrekt naar zee.’


  ‘Die is al klaar, admiraal,’ zei Murphy verbaasd.


  ‘Nee. Hij ligt in de loods van DynaCorp Electric Boat om te worden uitgerust met Vortex-raketten.’


  ‘Heeft iemand dan een manier bedacht om te voorkomen dat ze hun eigen boot opblazen?’ vroeg McDonne.


  ‘Ja. Maar EB heeft nog een maand werk, waar ik ze een week de tijd voor heb gegeven. Dat moeten jullie terugbrengen tot vijf dagen, hooguit zes. Ik wil Bruce Phillips zo snel mogelijk naar zee sturen.’


  ‘Waar gaat hij heen?’


  ‘De wateren rond Japan. Vanaf dit moment is dat deel van de oceaan de OpArea Japan. En de onderzeevloot heeft ook een naam nodig voor deze… blokkade.’


  McDonne kneep in zijn onderkin, zoals hij altijd deed als hij diep nadacht. ‘Wat dacht u van Operatie Steel Trap, of Operatie Stranglehold, of Operatie Airtight?’


  ‘Nee,’ zei Pacino. ‘Ik zoek iets wat bijna Japans klinkt. Operatie Lichtend gordijn, dat is het. Die blokkade vormt een gordijn om Japan heen, en hopelijk zullen de Japanse leiders eindelijk het licht zien.’ Hij wachtte niet op hun instemming. ‘Goed, volgende punt. Laat de rest van de onderzeevloot ook vertrekken. Stuur een flashbericht: onderzeevloot naar status Defcon Drie. Wat betekent dat, C.B.?’


  ‘Dat alle reparaties worden uitgesteld. De onderhoudsschepen en werven leggen het werk stil. De bemanningen sluiten alle systemen af die gerepareerd moeten worden. Alle verloven worden ingetrokken. Al het personeel moet in de buurt van de boot blijven. Alle boten moeten binnen twee uur kunnen uitvaren. Elke onderzeeboot moet met torpedo’s en kruisraketten zijn bewapend. De parate boten liggen al gereed.’


  ‘Goed. Geef de order maar door: Defcon Drie voor alle onderzeeboten van het Unified Submarine Command.’


  ‘Aye, aye, admiraal.’


  McDonne schreef weer op zijn WritePad. Toen tikte hij op een knop en zijn hanenpoten veranderden in drukletters. Pacino las het bericht door.


  ‘En vermeld de verificatie.’


  ‘Dat gebeurt meestal pas bij Defcon Twee…’


  ‘Doe het.’


  McDonne schreef het erbij. Pacino las het.


  
    131912ZDEC


    FLASHFLASHFLASHFLASHFLASHFLASHFLASHFLASH


    VAN: COMUSUBCOM


    AAN: ALLE SNELLE-AANVAISONDERZEEBOTEN USUBCOM


    RE:  PARATE CONDITIE/OPERATIE LICHTEND GORDIJN/GEHEIM


    VERIFICATIE BRAVO VIJF ECHO


    //BT//


    
      	(S) PARATE DEFENSIE CONDITIE (DEFCON) DRIE.


      	(S) VERIFICATIE:


      	VAN: SCHOUT-BIJ-NACHT M. PACINO

    


    //BT//

  


  Pacino knikte toen hij het gelezen had. ‘Dan hebben we alleen nog de verificatie nodig,’ zei hij. ‘Ga maar halen.’


  De twee mannen tegenover hem werden opeens doodernstig en formeel. Ze stonden op en sprongen in de houding.


  ‘Verificatie. Aye, admiraal. Overste?’


  ‘Jawel, kolonel.’


  Ze verdwenen haastig de kamer uit en trokken de deur achter zich dicht. Pacino wachtte achter zijn bureau terwijl de twee officieren naar de safe-in-een-safe liepen, vergrendeld in een zware kluis met streng geheim materiaal, gescheiden informatie en verificaties.


  Het was nog geen oorlog, dacht Pacino, maar de bal was aan het rollen gebracht en kreeg steeds meer snelheid.
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  Oval Office, Witte Huis


  Washington


  President Jaisal Warner keek met gefronste wenkbrauwen naar het gezicht van admiraal Wadsworth op het videoscherm.


  ‘Tony, wat moeten we met de verklaring van schout-bij-nacht Pacino?’


  ‘Mevrouw de president,’ zei Wadsworth langzaam en rustig, met een neutraal Amerikaans accent nu hij tegen de president sprak, hoewel hij de neiging had om in een Afro-Amerikaans dialect uit Mississippi te vervallen als hij het tegen ondergeschikten had, ‘volgens mij is Pacino zijn boekje te buiten gegaan. Ik heb een USubCom-commandant nodig met wie ik kan samenwerken. Pacino is veel te chauvinistisch, eerlijk gezegd. Hij denkt alleen aan onderzeeboten. Ik zal meteen terugkomen om een opvolger voor Pacino te zoeken.’


  ‘Tony, je zegt dat Pacino alleen aan onderzeeboten denkt… maar hij had het wel over die FireStar-squadrons van de Japanse luchtmacht.’


  ‘Ja, maar hij ziet de kracht van onze oppervlaktevloot over het hoofd. We hebben een goede onderzeebootbestrijding. De commandant van het Reagan-eskader kan over het hele arsenaal beschikken. Dat Pacino nu het commando heeft over een stelletje rioolpijpen betekent nog niet dat onderzeeboten het gevaarlijkste wapen van de vijand zijn.’


  ‘Admiraal, Pacino gaf wel aan waar hij zich zorgen over maakte; de Noodlot II-klasse en de robotonderzeeboten uit de Noodlot III- klasse…’


  ‘Mevrouw, die Noodlots liggen de helft van de tijd aan de kade. We zien ze niet als zo’n grote bedreiging.’


  Warner zuchtte. Opeens was ze zich bewust van de last van haar verantwoordelijkheid. Er waren momenten dat ze zich omringd voelde door mannen die blijkbaar niet wilden luisteren. Op zo’n ogenblik vroeg ze zich af: wat zou een man nu doen? En het antwoord was meestal hetzelfde. Een man zou de leiding nemen en orders geven. Zelfs IJzeren Jaisal Warner had liever overeenstemming. Daarom vroeg ze haar ondergeschikten naar hun eerlijke mening, maar het enige wat ze ervoor terugkreeg was weerstand en conflicten. Zeker in dit geval. Er was iets aan Pacino wat haar wel beviel: zijn aanwezigheid, de zekerheid die hij uitstraalde. Hij concentreerde zich op de zaak zelf, niet op de politiek of het mogelijke nut voor zijn carrière. Afgezien van Dick Donchez was hij de enige in haar regering met zo’n houding. Dat gaf haar een gevoel dat al lang bij haar sluimerde, hoewel ze moeite had het toe te geven. Als Pacino bij een vergadering zat en zijn ongezouten mening gaf, voelde ze zich veilig. Ja, veilig, dat was het woord waarnaar Warner zocht. De jeugdig ogende, witharige admiraal deed haar een beetje aan haar eigen vader denken, een politieman uit New York, een gewone straatagent. Haar vader had een fundamentele, simpele moed gehad. In zijn loopbaan was hij gedwongen geweest twee criminelen neer te schieten; in beide gevallen was hij door de rijksrecherche vrijgepleit. Ze wist dat hij het verschrikkelijk had gevonden, maar daarom had ze nog meer van hem gehouden. Als hij in de buurt was, kon niemand haar deren. Haar vader schoot boeven neer en maakte de straat weer veilig. Zoiets herkende ze ook in Pacino. Hij was een soort internationale straatagent, die de gevaarlijke zee weer veilig maakte en haar zekerheid gaf in haar werk. Dus moest ze voorkomen dat hij werd afgevoerd door Tony Wadsworth. Warner haalde diep adem.


  ‘Admiraal Wadsworth, nog even over admiraal Pacino… ik wil hem niet kwijt. Hij heeft een goed inzicht. Zijn stijl bevalt me wel. Deze regering heeft plannen om hem te bevorderen, ook als we daarvoor andere marineofficieren zouden moeten degraderen of pensioneren. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Dus wil ik niet horen dat u hem naar Guam hebt gestuurd als hoofd Paperclips.’


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘En ik verwacht een analyse van u waarin u uitvoerig ingaat op het memo van admiraal Pacino en mij precies uitlegt waarom hij volgens u ongelijk heeft. Als u dat nog steeds vindt.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En stuur Pacino een bericht, met een kopie aan mij. Binnen een uur.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Deel hem mee dat hij de volledige bevoegdheid heeft om met zijn onderzeevloot naar de best mogelijke oplossing voor deze crisis te zoeken. Hij moet samenwerken met de commandanten van uw oppervlakte-eskaders, maar kan ook onafhankelijk optreden, met dezelfde operationele rang.’


  ‘Mevrouw, dan zou u hem tot vice-admiraal moeten bevorderen en dat is niet mogelijk zonder toestemming van het Congres.’


  ‘Stuur mij een aanbeveling voor die bevordering, dan doe ik de rest. En nog iets, Tony. Jij blijft in Afrika, zo lang als oorspronkelijk de bedoeling was. Het is niet goed als de wereld ons in paniek heen en weer ziet vliegen, zeker niet met deze actie tegen Japan in het vooruitzicht.’


  ‘Maar, mevrouw…’


  ‘Geen gemaar, Tony. Jij blijft waar je bent. En Pacino krijgt de bevoegdheden die ik zojuist heb aangegeven. Is dat begrepen?’


  ‘Jawel, mevrouw de president.’


  Jaisal Warner verbrak de verbinding en vroeg zich af of Wadsworth het echt begreep.


  Hoofdkwartier USubCom,


  Marinebasis Norfolk


  Pacino keek op toen Murphy en McDonne zijn kamer binnenkwamen. Aan hun ernstige gezichten zag hij dat de verificatie hun duidelijk had gemaakt dat dit niet zomaar een eindeloze oefening was, maar dat de smalle grens tussen vrede en oorlog zojuist was gepasseerd.


  Murphy hield de verificatie omhoog, zodat hij en McDonne hem geen seconde uit het oog verloren. Het kleine, met folie omwikkelde pakketje was zo geheim dat het door twee mensen bewaakt moest worden. Geen enkel moment, vanaf het drukproces tot aan de vernietiging, mocht een verificatie onder toezicht staan van slechts één man. En met goede reden, omdat één man met een verificatie in zijn eentje een oorlog zou kunnen beginnen. Zodra Pacino overging naar Defcon Twee, mocht geen enkele boot van zijn onderzeevloot naar hem luisteren of zijn orders opvolgen zonder een geldige verificatie.


  Het pakketje was ongeveer zo groot als een doosje aspirines. Murphy legde het op het bureau en schoof het naar Pacino toe.


  ‘Admiraal, dit is verificatie nummer bravo vijf echo.’ Het nummer van de verificatie klopte met de code die ze al in het bericht aan de vloot hadden opgenomen.


  ‘Goed,’ zei Pacino. ‘Maak maar open.’


  ‘Open de verificatie. Jawel, admiraal,’ zei Murphy, en hij gehoorzaamde. Het was maar een eenvoudig stukje karton, met een code in drukletters: XC83JOEM. ‘Admiraal, de verificatie luidt x-ray, charlie, acht, drie, juliet, oscar, echo, mike.’


  ‘Goed,’ zei Pacino weer. ‘Neem de verificatie in het bericht op, controleer het nog eens en verstuur het dan.’


  Het kostte enige tijd om het bericht te versturen. Ten slotte verzamelden de mannen zich weer in Pacino’s kantoor.


  ‘Admiraal,’ begon Murphy, ‘ik herhaal onze prioriteiten. U vertrekt naar zee, de Piranha moet zo snel mogelijk uitvaren en onze status is Defcon Drie. En verder?’


  ‘Inspecteer de boten, te beginnen met de Atlantische vloot. Praat met alle commandanten, maar achter gesloten deuren. Vertel ze wat wij nu weten.’


  ‘Aye, admiraal.’


  ‘Ik neem aan dat we een strategie hebben voor het geval de blokkadeplannen voor Scenario Orange in een complete oorlog uitmonden. Sean? Ik herinner me nog een paar revisies.’


  ‘Admiraal, we hebben wel tachtig revisies geschreven.’


  ‘Mooi, want nu is het zover. Geef de skippers een briefing over de operationele orders, die ze kunnen terugvinden in het handboek voor Scenario Orange. Hoe staat het met mijn transport naar de Reagan?’


  ‘Joanna heeft UAirCom al gewaarschuwd. Waarschijnlijk wordt u door een F-14 vanuit Pearl Harbor naar de Reagan gebracht.’


  ‘Dat is me niet snel genoeg,’ gromde Pacino. ‘Regel een F-14 vanuit Norfolk zelf. De SS-12 is te langzaam.’


  McDonne greep de telefoon op het tafeltje. Hij fluisterde iets tegen Joanna en legde weer neer. ‘Ze zal proberen een F-14 te krijgen vanuit Oceana. De jet komt dan hier naar het vliegveld om bij te tanken en staat gereed als wij klaar zijn. Ik neem aan dat u meteen na deze vergadering wilt vertrekken, admiraal.’


  ‘Ligt mijn plunjezak klaar?’ Pacino had een kast vol uniformen, overalls, gympen, ondergoed, scheerspullen en leesdisks, die de plaats van boeken hadden ingenomen sinds het wijdverbreide gebruik van de WritePad. Hij kon binnen een paar minuten zijn plunjezak laten pakken.


  ‘Over vijf minuten, admiraal.’


  ‘Breng de commandanten aan de oostkust op de hoogte van de oorlogsplannen en stuur ze met volledige bewapening naar de OpArea Japan.’


  ‘Via het Panamakanaal?’


  Pacino dacht na. Het kanaal was veel sneller dan de route rond de Hoorn of onder de poolkap door, maar het betekende wel dat de Japanse Galaxy-satellieten de boten door het kanaal zouden zien varen. Dat was niet zo erg, maar Pacino wilde de Japanners niet het exacte aantal van zijn boten laten weten.


  ‘Laten we verstandig zijn. Geef elke commandant de keus. Wie onder het ijs door wil, kan zijn gang gaan. Door het kanaal is ook oké. Als ze maar zo snel mogelijk en zonder kleerscheuren bij de OpArea zijn.’


  ‘De poolroute is riskant, admiraal. En niet zo snel, in deze tijd van het jaar.’


  ‘Dat weet ik. Maar toch zullen sommige skippers daarvoor kiezen.’


  ‘Wat zou u zelf doen, admiraal?’


  ‘Door het kanaal, Murph. Veel sneller.’


  ‘Maakt het geen onzekere indruk als we het aan de commandanten overlaten?’


  ‘Nee. Het bewijst dat we vertrouwen hebben in onze mensen. Je moet ze niet alles voorkauwen.’


  ‘Aye, admiraal.’


  ‘Zodra de Atlantische boten onderweg zijn, laat je de groep uit Hawaii vertrekken. Geef de skippers een briefing en stuur ze naar zee.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Als iedereen bij de OpArea Japan is aangekomen, ben ik zelf ook in een positie om de vloot te helpen. Op dat moment, Murph, is het jouw taak om mij zo veel mogelijk informatie toe te spelen als ik nodig heb om mijn beslissingen te nemen. Als je niets van me hoort, geef je zelf je orders aan de vloot, zoals jou het beste dunkt. O, ja, nog één ding.’


  ‘Admiraal?’


  ‘Niemand, helemaal niémand, mag mijn orders herroepen, behalve de president zelf. Dus niet Wadsworth, of wie dan ook. En als iemand probeert jou orders op te dringen die je aan de vloot moet doorgeven, weiger dat dan categorisch, tenzij je bevel krijgt van de president zelf. En, Sean, het kan me niet schelen of je de gevangenis indraait door voet bij stuk te houden.’


  ‘Begrepen, admiraal.’


  ‘Er is een goede reden waarom ik de operatie wil leiden vanuit een van onze onderzeeboten ter plaatse. Dus hou daar rekening mee en denk wat ik je heb gezegd.’


  ‘Jawel, admiraal.’ Murphy keek niet verbaasd meer, maar bezorgd. ‘Laten we nu alle verificaties van USubCom verzamelen, zodat ik ze kan meenemen naar de Reagan.’


  ‘We bergen ze in een koffer met dubbele sloten, zoals we ze ook van de fabrikant krijgen om ze in de kluis te leggen. Dan laten we de F-14-piloot ervoor tekenen, vervolgens de radiomensen aan boord van de Reagan, dan de helikopterpiloten en tenslotte de verantwoordelijke officier aan boord van de onderzeeboot waar u terechtkomt.’


  ‘Akkoord. Ga je gang.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘O, en Murph? Ga persoonlijk naar de Piranha. Neem elke twaalf uur een kijkje, als het moet, tussen de briefings aan de commandanten door. Zorg dat die boot op tijd kan uitvaren.’


  ‘Admiraal,’ viel Joanna hem in de rede, ‘uw vliegtuig is geland op het marinevliegkamp en uw auto staat voor de deur klaar, met uw plunjezak aan boord.’


  ‘Heren, veel succes. Hou me op de hoogte, Sean. En C.B., geef Sean alle steun die hij nodig heeft.’


  Pacino gaf de twee officieren een hand en vroeg zich af of hij hen ooit nog terug zou zien.


  Marinebasis Norfolk


  Pacino stapte uit de dienstauto en liep over het beton naar de gereedstaande F-14-jager van de marine, onder de indruk van de grootte van het toestel. Hij droeg een vliegeniersoverall en een parachute. Joanna had de koffer met verificaties en zijn plunjezak en droeg ze over aan de grond technicus. Pacino beantwoordde Joanna’s saluut en drukte haar de hand. Ze stapte weer in de auto en bleef nog even kijken door het raampje. Pacino draaide zich om naar de piloot, een jonge officier met het naamplaatje SHEARSON en een vliegeniershelm onder zijn arm. Op de helm stond de naam JUNK.


  ‘Goedemiddag, admiraal, ik ben luitenant Brad Shearson. We kunnen vertrekken zodra ik u een briefing heb gegeven over de vlucht.’


  ‘Goed, Shearson. Waar komt die bijnaam vandaan? Geen drugs, mag ik hopen?’


  ‘Nee, admiraal. Ik eet veel junkfood. Daar heb ik me mee in leven gehouden tijdens de opleiding. Admiraal, hebt u al eerder in een Tomcat gevlogen?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Dan zal ik u eerst in de cockpit installeren.’


  Shearson wees naar de rijdende trap naar de cockpit, hoog boven het beton. Pacino keek omlaag over de vleugels van het tweemotorige toestel met zijn dubbele staart. De vleugels stonden nu gestrekt, maar ze waren ontworpen om in een deltawing te worden strakgetrokken. Hij verbaasde zich weer over de grootte van het vliegtuig. Hij durfde te zweren dat het groter was dan zijn twaalfzits Gulfstream. Toen wierp hij een blik in de krappe cockpit, waar de stoel weinig meer was dan een olijfgroen stukje canvas met aluminiumbuizen. Op de zitting lag een vliegeniershelm, glimmend en nieuw, met twee zilveren sterren erop en in zwarte letters de naam PATCH.


  ‘Met de complimenten van de squadron-commandant, kapitein Tomb. Hij scheen u nog te kennen van de academie, admiraal.’


  Pacino herinnerde zich de man en glimlachte. ‘Wilt u hem bedanken uit mijn naam?’


  ‘Gaat u maar aan boord, admiraal. Ja, zo.’


  Pacino liet zich in de cockpit zakken alsof het een elektrische kano was. De display voor hem en de consoles aan weerskanten puilden uit met schakelaars en functietoetsen. De display gaf een elektronisch groen schijnsel af. Pacino deed zijn best om niet per ongeluk een van de schakelaars te raken. Hij zat nu diep in het toestel. De wanden van de cockpit kwamen tot aan de bovenkant van zijn schouders. Hij voelde zich als een kind in een attractie op de kermis, te klein om over de rand te kijken. Aan alle kanten werd hij omringd  ingesloten  door de consoles, schermen en displays van de achterste cockpit. Op een teken van Shearson zette hij de helm op, waardoor hij nog verder in de benauwde wereld van de jager werd gezogen. Hierbij vergeleken was het inwendige van een kernonderzeeboot nog ruim en comfortabel, dacht hij.


  ‘Ik zal uw riemen vastmaken, admiraal. Dit is een vijfpuntsgordel. Met deze knop kunt u hem losmaken. En ziet u deze hefboom?’


  Pacino zag een rood vlaggetje aan een pen van een geelzwart gestreepte hendel die diep in het schot tegenover Shearson zat.


  ‘Ik trek die pen eruit. Het systeem staat nu op scherp, dus kom er vooral niet aan. Het is de handmatige ontgrendeling van de cockpitkoepel, voor het geval we het toestel moeten verlaten en de automatische schietstoel de koepel niet wegblaast. Er zijn twee manieren om te ontsnappen, admiraal. De eerste en beste methode is een ruk aan dat koord boven uw hoofd. Ziet u?’


  In de hoofdsteun van de schietstoel zat een geelzwart elastisch koord gewikkeld, waarvan twee lussen aan weerskanten van Pacino’s helm bungelden.


  ‘Wilt u dat koord even pakken? Dank u, admiraal. Als we het toestel moeten verlaten, trekt u dat koord zo ver mogelijk omlaag tot aan uw kruis, waardoor het gordijn van de hoofdsteun over uw hoofd zakt. Dat gordijn beschermt uw hoofd en uw gezicht, en houdt uw ellebogen tegen uw lichaam gedrukt.’


  ‘En de andere manier?’


  ‘Ziet u die D-ring bij uw kruis? Die kunt u omhoog trekken. Maar dat werkt minder prettig. Dan worden uw helm en zuurstofmasker in de slipstream weggerukt en hebt u geen goede bescherming voor uw gezicht.’


  ‘Wat is dan het nut ervan?’


  ‘Als we in een hoge-G spin zitten, zou zelfs Hercules zijn armen niet omhoog krijgen naar dat koord, dus moeten we ons behelpen met die ring beneden.’


  ‘Geruststellende gedachte.’


  ‘Ja, admiraal. Als u het gordijn omlaag hebt getrokken, telt u tot vijftig in duizendtallen, dan schiet u de cockpit uit. In werkelijkheid duurt het drie seconden, maar zo lang hebt u maar nodig om tot vijftig te tellen als de adrenaline uw oren uitkomt.’


  ‘Oké.’


  ‘Als we het toestel moeten verlaten, roep ik “Springen, springen, springen” en trekt u aan het koord. Als u bewusteloos zou zijn, wordt u vanzelf uit de cockpit geschoten.’


  ‘Te gek.’


  ‘Hier hangt een waterfles, daar een zak met hapjes, en dit is de urinezak. U klemt het slangetje om uw ding, en na het plassen sluit u de zak zo af. De volle zak gaat in deze buidel. Maak het klittenband van de sluiting goed dicht, admiraal, want gemorste urine kan storingen veroorzaken in de apparatuur.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn.’


  ‘En nog een laatste advies, admiraal. Als u last hebt van winderigheid, is een F-14 geen plaats voor beleefdheden. Laat maar een scheet, zo hard als u kunt, want anders krijgt u op grote hoogte verschrikkelijke pijn in uw buik.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘In deze buidel zitten kotszakken. Wat er ook gebeurt, nooit in uw zuurstofmasker kotsen. De regel is dat iedereen zijn eigen masker schoonmaakt, zelfs vlagofficieren. Sorry, admiraal.’


  Pacino lachte. ‘Laten we maar gaan.’


  ‘Ik zet de schietstoelen op scherp, dus wees voorzichtig.’


  Shearson trok nog wat pennen met vlaggetjes los en borg ze op, voordat hij zijn helm opzette en zijn plaats opzocht. De cockpit sloot zich boven hun hoofd en Shearson gaf een teken aan de grondtechnicus op het beton beneden. Pacino hoorde het geloei van de bakboordturbine die op snelheid kwam. Dat duurde even, tot hij het juiste toerental bereikte. Het lawaai en de trillingen waren minder hevig dan Pacino had verwacht. Een minuut later was de stuurboordturbine op toeren. De jet kwam in beweging en reed langzaam over de startbaan. Shearson gaf korte series cijfers aan de verkeerstoren door.


  Al gauw naderden ze het einde van de startbaan. De turbines schakelden naar vol vermogen. Het geluid was nu oorverdovend. Shearson liet de remmen los en de jet sprong naar voren. De grond beneden, de strepen langs de rand van de startbaan en de hangari en andere gebouwen van de basis flitsten voorbij. De wereld was nog maar een vage vlek. Naar de trillingen te oordelen moesten ze een snelheid hebben van minstens 250 kilometer per uur of meer. Het toestel bleef opvallend lang aan de grond, veel langer dan de snelheid die het nodig had om op te stijgen. Shearson hield de neus laag. Pacino raakte bijna in paniek toen hij de lichten aan het einde van de startbaan al kon zien, maar op dat moment trok Shearson het toestel omhoog. Dankzij de extra snelheid begon de F-14 steil te klimmen, waardoor Pacino tegen zijn stoel werd gedrukt en zijn hoofd vier keer zo zwaar aanvoelde als normaal. Het kostte hem grote moeite zijn hoofd te draaien. Toen hij door de koepel naar buiten keek, zag hij alleen nog de blauwe lucht, die snel donkerder werd.


  ‘Alles oké, admiraal?’


  ‘Best.’


  Pacino zocht in zijn spullen naar zijn WritePad. Hij zette hem aan en trok zijn nomex handschoenen uit.


  ‘Kan ik met mijn WritePad spreken?’ vroeg hij aan Shearson.


  ‘Er zit een schakelaar op de linker console onder de intercom. Die zet u enkel op ontvangen.’


  ‘Hoe gaat het nu verder?’


  ‘Over een paar uur vliegen we boven de bossen van Canada. Daarna gaan we supersonisch om wat tijd in te halen. De kortste route is over de Noordpool. Boven Alaska onderscheppen we een A-6-tankvliegtuig om bij te tanken. Tegen de tijd dat we bij het Reagan-eskader aankomen is het nacht. We landen in het donker. Het weer is niet zo gunstig, want er nadert een tropische storm boven de Grote Oceaan. Volgens de meteo van Pearl Harbor wordt het een tyfoon, maar hij moet de Japanse Zee op veilige afstand passeren.’


  ‘Goed. Ik schakel de intercom uit.’


  Pacino zette de WritePad aan om zijn memo aan president Warner te schrijven, toen hij het lichtje van zijn e-mail zag knipperen. Hij dubbelklikte op de knop en las het bericht van Wadsworth. De admiraal gaf hem toestemming om alle nodige initiatieven te nemen in de Japanse operatie, met dezelfde operationele status als admiraal Mack Donner, de commandant van het Reagan-eskader en algemeen bevelhebber van de blokkade tegen Japan. Hoe kon hij nu ondergeschikt zijn aan admiraal Donner en toch dezelfde operationele status hebben, vroeg Pacino zich af. Hij las het bericht nog eens door en zag dat er een kopie was verstuurd aan president Warner en admiraal Donner. Heel vreemd.


  Een volgend bericht was afkomstig van admiraal Donchez, die hem succes wenste en hem feliciteerde met zijn besluit om naar zee te gaan. Hij sprak met geen woord over de bijeenkomst in het Oval Office. Er waren nog meer e-mails, ook van zijn zoon Tony en van zijn echtscheidingsadvocaat. De mail van Tony las hij met plezier, die van de advocaat bewaarde hij voor later.


  Pacino zette de voice-processor aan en sprak tot de WritePad. Zijn stem klonk gedempt door het zuurstofmasker en het scherm liet nogal wat vraagtekens zien. Hij maakte een hoekje van het masker los en begon tegen de display te mompelen. De woorden verschenen op het scherm en de contextgevoelige software koos tussen verschillende spellingsmogelijkheden. Zo nu en dan moest Pacino iets corrigeren. Hij las wat hij had geschreven, veranderde nog wat en stuurde de e-mail toen naar president Warner, met een kopie aan Wadsworth, zijn eigen staf en Donchez. Donner stuurde hij een bericht om hem zijn aankomsttijd mee te delen. Hij stuurde Wadsworth’ mail over zijn ‘gelijke operationele status’ ook maar aan Donner, die er misschien meer van zou begrijpen.


  Daarna verdiepte hij zich in het strategische plan. Uit de tactische sectie van de WritePad riep hij een kaart op van de OpArea Japan en het plan voor Scenario Orange, Bijlage A: de marineblokkade van de eilanden. Hij markeerde de posities van al zijn boten in de Grote Oceaan, voornamelijk in de buurt van de grote Japanse havens, langs de vaarroutes en in patrouillesectoren die niets met de infrastructuur op het land te maken hadden. De onderzeeboten in de Atlantische Oceaan zouden minstens een week later arriveren, dus moesten de boten in de Grote Oceaan de eilanden afgrendelen. Als de boten uit de Atlantische Oceaan arriveerden, zou de operatie meer diepgang krijgen, maar fundamenteel zou er niets veranderen, tot aan de komst van de Piranha.


  Pacino keek naar de kaart en het plan en probeerde zwakke punten te ontdekken. Een van die punten was zeker de beslissing van de president om niet vooraf een aanval op de Japanse luchtmacht, onderzeevloot en satellieten uit te voeren. Voor haar was dat blijkbaar de grens. Pacino hoopte maar dat ze met die aarzeling zijn onderzeeboten niet in grote problemen zou brengen.
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  Marinebasis Yokosuka


  Japanse Maritieme Zelfverdigingsmacht


  Onderzeevloot


  Gevleugelde slang, SS-810


  Admiraal Akagi Tanaka werd door een matroos-eersteklasse naar het einde van pier 23 gebracht, langs de boten van de Noodlot II- klasse die aan weerszijden van het betonnen pad van kade 5 lagen afgemeerd. De Gevleugelde slang was met acht dubbele trossen aan de pier verankerd. Een loopplank liep van het betonnen pad naar de bovenkant van de romp. De boot was stomp en breed, met een vin die hoog de lucht in wees. De achtersteven verdween in het stilstaande water van de haven, waar de X-staart van het roer nog bovenuit stak. Akagi Tanaka keek op naar de hoge vin met de ramen van de controleruimten erachter. Hij probeerde zich te verzetten tegen een gevoel van ontzag dat hem altijd bekroop als hij aan boord ging van een van de onderzeeboten van zijn zoon. Hij mocht Toshumi nooit laten blijken dat hij eerbied of ontzag voor hem had. Niet dat een vader zulke gevoelens moest verbergen, en in een andere tijd en tegenover een andere zoon zou Akagi uitbundig zijn respect en trots hebben getoond, maar Toshumi was emotioneel gewoon niet in staat om complimenten van zijn vader te accepteren. Het leek wel alsof Toshumi die harde confrontatie met zijn vader nodig had. Er zou altijd een kloof tussen hen blijven, de verwijdering die was ontstaan na de dood van Orou, Akagi’s vrouw, waarvoor Toshumi zijn vader verantwoordelijk hield.


  Akagi liep de loopplank af, beantwoordde het saluut van de wachtpost en dook de deur in de zijkant van de hoge vin binnen. Daar trof hij een ladder met een wirwar van kabels, kleppen en leidingen. Het rook er naar smeerolie. Akagi zette zijn voet op de eerste sport van de ladder en liet zich in het binnenste van de boot zakken. Hij verdween in de opening van het luik en het licht van buiten verdween toen hij de ladder afdaalde en vier meter lager op het dek stapte. Zijn blik gleed door de gang, afgewerkt met Indonesisch tijgerhout, die uitkwam bij de commandocentrale achterin en de hutten van de commandant en de eerste officier voor in de boot. Aan weerskanten van de gang waren twee deuren, met het opschrift COMPUTERHUT en RADIO. Een steile trap leidde nog verder omlaag. De matroos ging Akagi voor en klopte op een deur met het opschrift COMMANDANT. Een gedempte stem riep ‘Binnen’. De matroos opende de deur en stapte opzij.


  Akagi kwam de hut van zijn zoon binnen. De wanden waren kaal. Nergens waren papieren of kaarten te zien. Het leek wel of de hut pas was leeggehaald voor een wisseling van bemanning. Het deed Akagi denken aan de hutten van de Noodlot I-klasse vlak voordat ze werden overgedragen aan de bemanning van het land dat de boten had gekocht: heel netjes, maar zonder enig persoonlijk accent. Het beangstigde Akagi een beetje dat de hut van zijn zoon zo kaal en koud was, symbolisch voor de kilte van zijn hart.


  Toshumi wees naar een stoel aan de vergadertafel. Hij stond niet op, maar keek wel op van het scherm van zijn laptop.


  ‘Blij u te zien, vader,’ zei Toshumi.


  ‘En jou, zoon.’


  Toshumi’s gezicht verried niets. Hij keek zijn vader strak aan, met grijze irissen die donkerder leken in het onnatuurlijke schijnsel van de tl-lampen van de hut.


  ‘U zei dat u iets met me wilde bespreken, vader.’


  Akagi pakte zijn koffertje en haalde er een computer uit, niet groter dan een envelop. Hij mompelde wat instructies en de display lichtte op. Zijn blik gleed over de aantekeningen op het scherm voordat hij weer opkeek naar zijn zoon.


  ‘Jouw boot is de eerste van de vloot die een briefing krijgt. Jij bent de hoogste commandant van deze groep.’


  ‘De andere groep bestaat uit Noodlot III’s. Krijgen die ook een briefing, of laat u dat aan uw computer over?’


  Akagi concentreerde zich op zijn display. Hij hoorde de vlijmscherpe klank in de stem van zijn zoon, maar ging er niet op in.


  ‘Sinds vorige week is het Amerikaanse vliegkampeskader van het vliegkampschip Reagan uit de Nimitz-klasse op weg naar het noordwesten van de Grote Oceaan. De dag waarop Groot-Mantsjoerije werd gebombardeerd boog het eskader van de Reagan naar het westen af en volgde een koers die op de grote cirkelroute ligt, op weg naar Japan. Inmiddels zijn ze vijfhonderd kilometer dichterbij gekomen en op dit moment bevinden ze zich binnen duizend kilometer van onze eilanden, zo dichtbij dat hun gevechtsvliegtuigen onze eigen jagers en onderzeeboothavens  en Tokyo  zouden kunnen aanvallen. In feite ligt het Reagan-eskader al in de vijver van onze voortuin. Bovendien hebben onze Galaxy-satellieten hittebronnen gesignaleerd bij bijna alle oorlogsschepen in Pearl Harbor. Sommige boten zijn al uitgevaren. Zelfs buitenlandse schepen die op bezoek waren hebben hun motoren gestart.’


  Toshumi keek hem verachtelijk aan. ‘Vader, ik heb u toch gezegd dat we een Noodlot III aan de noordwestkant van Hawaii moesten leggen? Maar u wilde niet luisteren. U vertrouwde liever op domme satellieten voor uw informatie. We hadden daar onbeschermde berichten kunnen opvangen. Dan hadden we nu geweten wat de westerlingen van plan waren.’


  ‘Dat is nog steeds niet nodig. We hebben mobiele telefoongesprekken vanuit Pearl Harbor en omgeving onderschept. De Amerikaanse vloot is onderweg. Waarschijnlijk zullen ze Japan omsingelen. De Verenigde Naties heeft gestemd over sancties die ons totaal zouden verstikken als ze werden uitgevoerd. Gelukkig zal Rusland ons blijven bevoorraden in deze crisis. Maar de Amerikaanse ambassadeur in Japan heeft vanochtend een gesprek gehad met minister-president Kurita en gedreigd een blokkade rond ons land te leggen.’


  ‘Welke eisen stelde hij?’


  ‘De ambassadeur eiste dat VN-troepen op Japans grondgebied zouden worden toegelaten om toezicht te houden op de ontmanteling van alle radioactieve wapens. Daarnaast zou de Maritieme Zelfverdedigingsmacht zijn onderzeeboten moeten opgeven, de luchtmacht zou de FireStar-jagers kwijtraken en Japan zou nooit meer een offensief militair apparaat mogen opbouwen.’


  ‘Hoe reageerde Kurita daarop?’


  ‘Hij heeft om meer tijd gevraagd en de ambassadeur weer naar huis gestuurd.’


  ‘En wij hebben nu onze orders?’


  ‘Ja. Alle onderzeeboten moeten naar zee. Als ze in de haven blijven, kunnen ze worden aangevallen vanuit de lucht. De FireStar-squadrons worden verspreid over verschillende burgervliegvelden in het land. Daardoor zijn we niet zo kwetsbaar meer voor luchtaanvallen.’


  ‘En die naderende vloot?’


  ‘Jouw groep kiest positie vlak bij onze eilanden om te wachten op de aankomst van het eerste eskader. De andere groepen dringen tot diep in de Grote Oceaan door om de vlooteenheden vanuit Hawaii te onderscheppen.’


  ‘U wilt machines sturen om de oppervlaktevloot te onderscheppen? Zouden ze niet verdwalen? En zelfs als ze niet verdwalen, hoe moeten ze dan vechten?’


  ‘Toshumi, dezelfde mannen die jou hebben geleerd met een onderzeeboot om te gaan, hebben ook de Noodlot III-klasse geprogrammeerd. Het is waar dat bemande boten als betrouwbaarder bekendstaan, des te meer reden dus om ze hier in de buurt te houden, in afwachting van de Amerikaanse vliegkampeskaders. Als de Noodlot III-vloot in haar opdracht faalt, hebben we tenminste onze bemande boten nog.’


  ‘Hebben we orders om aan te vallen?’


  ‘Nee. Kurita wil op de hoogte blijven. Als het nodig is, geeft hij die orders via mij. En ik geef ze aan jou door.’


  ‘Verdomme, vader, het eerste wat het Westen zal doen is onze Galaxy-satellieten uitschakelen. Hoe moeten we dan communiceren? Dit is typisch zo’n idee van mannen die geen enkele ervaring hebben met…’


  ‘Overste!’ Daarmee had hij de aandacht van zijn zoon, maar Toshumi’s gezicht bleef een gesloten boek voor hem. ‘Daar houden we rekening mee. In Guyana staat een nieuwe Galaxy-satelliet klaar voor lancering. En we houden patrouillevliegtuigen achter de hand met verbindingsapparatuur. Bovendien hebben we nog een derde plan: het netwerk van commandanten van de Noodlot II-onderzeeboten. Stel dat er een blokkade komt om het Russische handelsverkeer te stoppen. Als de verbindingen dan wegvallen en jullie geen orders meer ontvangen, heb jij als hoogste commandant de bevoegdheid om de andere onderzeeboten het bevel te geven voor een aanval op de oppervlaktevloot.’


  ‘En de Amerikaanse onderzeevloot? Die komt ook hier naartoe. Het wordt knap lastig voor ons om tegelijkertijd tegen een oppervlaktevloot én onderzeeboten te moeten vechten.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Voorafgaande toestemming om elke vijandelijke onderzeeboot tot zinken te brengen.’


  ‘Nee. Die order komt pas van Kurita als hij bevel geeft tot een aanval op de westerse oppervlaktevloot.’


  ‘Daar gaan we weer.’


  ‘Overste, ik vind uw houding bijzonder irritant.’


  ‘En ik vind uw kruiperige houding tegenover het gezag bijzonder irritant.’


  ‘Ik kan u het commando ontnemen.’


  ‘Als u een betere onderzeebootcommandant vindt voor deze boot, hoeft u me het commando niet te ontnemen, dan stap ik zelf wel op.’


  Op dit soort momenten miste Akagi zijn overleden vrouw nog het meest.


  ‘Zoon, ik wilde je iets zeggen, maar na deze woorden lijkt dat nogal onnozel en sentimenteel.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat we drie generaties later weer aan de rand van de afgrond staan. Opnieuw hebben wij als Japanners de verkeerde vijand gekozen.’


  ‘De Amerikanen?’


  ‘Nee. Onszelf.’


  De noordwestelijke Grote Oceaan


  Toen de F-14 contact maakte met het A-6 tankervliegtuig was het Pacino’s taak om Shearsons mondstuk naar de slang van de tanker te leiden. Hij riep zijn instructies, zoals Shearson hem had geleerd, totdat het Shearson  die zelf niets zag  lukte het mondstuk in de slang te krijgen. Het bood bijna een komische seksuele aanblik, maar Pacino had het te druk voor commentaar.


  Na het bij tanken vlogen ze verder in het donker, hoog boven het dichte wolkendek. De cockpit baadde in het licht van de sterren en Pacino was onder de indruk van de schoonheid om hem heen.


  Dichter boven de grond leken de problemen zich op te stapelen. Alsof hij Pacino’s gedachten had gelezen, meldde Shearson zich via de intercom.


  ‘Slecht nieuws, admiraal. Die tropische storm is afgebogen naar het noorden. Tegen de tijd dat we de Reagan naderen, is hij nog maar een paar honderd kilometer bij ons vandaan. Ze zijn bang dat het een tyfoon gaat worden. De meteo van Fairbanks registreert zwaar weer en ze adviseren ons om terug te keren. We kunnen nergens meer heen als we nu doorvliegen. Admiraal?’


  ‘Ja, luitenant?’


  ‘Hebt u me gehoord?’


  ‘Ja. Maar aan boord van de Reagan geven ze een etentje voor ons, dus we kunnen ze niet laten zitten.’


  ‘Admiraal, als we niet op de Reagan kunnen landen, moeten we het vliegtuig laten neerstorten, dat begrijpt u toch? Als we bij rustig weer uit het toestel springen, is het geen punt, maar als we in het donker springen, hebben we maar vijftig procent kans om voor de volgende morgen te worden opgepikt. Een nachtje in het water tussen de haaien valt echt niet mee. En als we springen in een tyfoon, kunt u beter meteen uw pistool pakken om er zelf een eind aan te maken, want dan hebben we een overlevingskans van nul komma nul. Begrijpt u wat ik bedoel, admiraal?’


  ‘Ja, Brad. Hoor eens, ik heb langer op een reddingsvlot op een helikopter zitten wachten dan sommige mensen bij de marine hebben gezeten.’


  ‘Goed, admiraal. Als we het vliegtuig verspelen, moeten we ons samen verantwoorden bij het interne onderzoek. En als we verzuipen, staan we samen aan de hemelpoort. Maar als u dat geen probleem vindt, zal ik proberen op het dek van de Reagan te landen, of zo dicht mogelijk in de buurt.’


  Heel in de diepte zagen ze de bliksem in een wolk, waardoor de wereld ver beneden hen heel even werd verlicht.


  Pier 23


  Marinebasis Yokosuka


  Kapitein-luitenant-ter-zee Toshumi Tanaka beklom de ladder met twee sporten tegelijk, op weg naar de brug. Boven aan de commandotoren werd hij half verblind door de zon na al die uren in het binnenste van de onderzeeboot.


  De bemanning op de brug begroette hem, maar Tanaka hoorde het nauwelijks. Hij keek over de rand van de vin en zag dat de bemande onderzeeboten uit de Noodlot II-klasse, de Woeste cycloon, de Winterdraak, de Perfecte stem en de Goddelijke sneeuwbui, al onderweg waren door de diepe vaargeul. Aan de stuurboordkant van de Woeste cycloon manoeuvreerden sleepboten de Vuurkring uit de Noodlot III-klasse naar de bemande onderzeeboot toe om hem vast te maken. De Noodlot II’s moesten de onbemande onderzeeboten naar volle zee slepen omdat de III-klasse niet kon navigeren vlak onder de kust. Tanaka schudde zijn hoofd. De gebreken van de III-klasse waren zo duidelijk, maar hogerhand was er blijkbaar blind voor. In de vaargeul werden de Woeste cycloon en de Vuurkring aan elkaar vastgemaakt en gingen langzaam op weg naar zee. Daarna nam de Winterdraak de Doodskring met zich mee, werd de Perfecte stem aan de Bol der vervloeking gekoppeld en de Goddelijke sneeuwbui opgezadeld met de Angstcyclus. Tanaka’s Gevleugelde slang was als volgende aan de beurt.


  Hij draaide zich om naar de wachtofficier, luitenant-ter-zee eersteklasse Kami, en knipte met zijn vingers. Kami gaf hem de elektronische kaart, een notesheetcomputer van dertig bij vijftig centimeter, groot genoeg voor een display van de hele Baai van Tokyo op grote schaal. De positie van de boot, bepaald door de Galaxy hoog aan de hemel, knipperde naast de projectie van pier 23, Yokosuka. Tanaka bestudeerde de route naar de vaargeul en vandaar naar volle zee. Hij tikte op een softwareknop van de display, waardoor zich in de kaart een venster opende met actuele gegevens zoals de windsnelheid, de getijdenstroming, de dieptepeilingen in de vaargeul en de weersverwachting. Het meeste was routine, behalve het weerbericht. Tanaka keek ernaar en tikte op de knop MEER, waardoor de volgende pagina’s van de meteo op het scherm verschenen. Een andere knop had het opschrift SAT. FOTO. Tanaka tikte erop en een foto genomen door de Galaxy-satelliet vulde de display: een opname van de aarde, met een kolkend wolkendek boven het halve gebied. De tyfoon ontwikkelde zich tot een zware storm. Hun eigen missie zou er weinig last van hebben, dacht Tanaka. De tyfoon zou alleen in de buurt van de Japanse eilanden komen als hij zijn huidige koers volhield, en met deze snelheid zou dat nog drie dagen duren. Zelfs als de storm deze richting bleef volgen, met dezelfde snelheid, zou de Gevleugelde slang allang onder water zijn verdwenen. Op tweehonderd meter kieldiepte had zelfs de zwaarste tyfoon geen enkele invloed op de boot, die er pas iets van zou merken als zij naar periscoopdiepte kwam.


  Maar hoewel de storm misschien geen fysiek probleem vormde voor hun missie, zou het wel een tactisch nadeel kunnen zijn. De verbindingen tijdens een tyfoon waren niet erg betrouwbaar, omdat alleen een droge antennemast radioberichten kon ontvangen. En de naderende oppervlaktevloot zou vrij spel hebben, omdat zelfs de Nagasaki-torpedo’s niets meer konden horen in zo’n woeste zee.


  Tanaka zette die gedachten uit zijn hoofd. Eerst moest hij de Gevleugelde slang naar volle zee brengen.


  ‘Meneer Kami,’ zei hij terwijl hij de kijker pakte die de wachtofficier hem aanreikte, ‘bent u klaar?’


  ‘Jawel, commandant. Verzoek toestemming voor vertrek.’


  ‘Goed. Breng ons naar buiten en laat de Vuurgordijn langszij komen.’


  ‘Jawel, commandant.’ Kami, een kleine, donkere officier die oorspronkelijk uit Kobe kwam, pakte de headset van de console langs de voorkant van de brug, zo’n tien meter boven de romp. ‘Brug aan commandocentrale. Wat is uw motorstatus?’


  Het gele lampje van de console lichtte op toen de commandocentrale antwoordde. ‘Centrale aan brug. Stroomkring gesloten, motoren op stoom.’


  ‘Dank u, centrale. Breng besturing over naar brugconsole.’


  ‘Centrale, aye. Besturing overgebracht naar brugconsole.’


  ‘Dank u, centrale.’ Kami haalde een tuimelschakelaar op het instrumentenpaneel over en schakelde zijn headset naar de dekploeg. ‘Voordek, alle trossen los.’ Kami keek toe terwijl de mannen de lijnen losgooiden waarmee de boeg aan de pier lag afgemeerd. De stroming drukte de boeg bij de betonnen kade vandaan, zodat zich een geul van brak water opende. ‘Achterdek, alle trossen los.’ De dekploeg gooide haastig de lijnen naar de mannen op de wal, tot de laatste tros was losgemaakt en de boot vrij lag. ‘Uitkijk, vlag.’ Achter de brug hees de uitkijk de vlag van de rijzende zon hoog aan een stalen mast. De vlag klapperde luid in de wind.


  Eindelijk, dacht Tanaka. Ze waren onderweg. Een vreemd gevoel van voldoening verdreef zijn gebruikelijke bitterheid. Als er iets was wat hem nog gelukkig kon maken, was dit het wel: met zijn boot ontsnappen aan het kleinzielige, gewichtige gedoe op de basis, vluchten naar de vrijheid van de zee, waar hij alleen te maken had met zijn bemanning, zijn boot, de zee en de vijand. Daar moest hij eens een haiku van maken, dacht hij. Het zou een mooi gedicht worden.


  ‘Brug aan centrale,’ zei Kami. ‘Ik heb de afstandsbesturing van de motoren. Langzaam vooruit.’ Hij greep de hefboom en drukte hem voorzichtig naar voren, tot de tachometer van de motor tien toeren per minuut aangaf. Hij keek naar achteren om te controleren of het kielzog schuimde achter de pumpjetpropulsor, en of de motor de turbine in de juiste richting liet draaien. De boot voer langzaam naar voren en de pier gleed langzaam bij hen vandaan. ‘Brug aan centrale, ik heb de afstandsbesturing van de X-staart en manoeuvreer nu naar de vaargeul.’


  Hij trok de hefboom weer terug naar stop. De boot gleed verder naar de vaargeul. Op het moment dat de vin gelijk lag met het einde van de pier draaide hij het stuurwiel van de X-staart met de klok mee naar vijftien graden stuurboord. Langzaam draaide de boot de vaargeul in. Kami gaf wat meer gas en bracht de pumpjet naar dertig toeren per minuut om de boot de geul in te drukken, voordat hij de hefboom weer naar stop trok en het roer recht hield. De boot kwam tot stilstand in de vaargeul. Ver voor hen uit zag Tanaka de vinnen van de klasse II en klasse III paarsgewijs naar zee verdwijnen. Het water van de vaargeul schuimde vredig langs de romp terwijl de Gevleugelde slang roerloos in het water lag.


  Tanaka keek naar het westen, waar de zon onderging boven de heuvel en had het gevoel dat er een nieuwe periode in zijn leven was aangebroken, waarin geen tijd meer zou zijn voor bespiegelingen op de berg boven de basis. Dat gevoel was een diepe zekerheid, misschien als bijverschijnsel van het besef dat hij een oorlogsmissie voor de boeg had, aangenomen dat er inderdaad een order van het opperbevel zou komen om de vijandelijke oppervlaktevloot aan te vallen. Politici hadden nu eenmaal de neiging zich een weg uit de problemen te liegen en te bedriegen, en tot elke prijs de simpele oplossing te ontwijken om die kanonnen te gebruiken waar ze zoveel yen aan hadden uitgegeven. Deze marine zou de strijd zeker kunnen winnen als ze de kans kreeg, daar was Tanaka van overtuigd.


  Het zou nu snel donker zijn. Enigszins gehaast haalde hij de zender van zijn riem en controleerde of hij op de tactische frequentie was afgestemd.


  ‘Zonneschijn aan havenmeester. Wat is de status?’


  ‘Havenmeester aan Zonneschijn. Hou uw positie. Uw partner komt eraan.’


  ‘Zeg hem dat hij nog tien minuten heeft. Daarna vertrekken we zonder hem. Dan moeten uw sleepboten hem maar naar zee brengen.’


  ‘Hij is binnen vijf minuten bij u, commandant.’


  Tanaka klikte twee keer met de zendknop. Aan de overkant van de haven gaf een sleepboot een klaaglijke stoot op zijn hoorn, terwijl het laatste zonlicht doofde achter de heuvel. De operatie om de Vlammengordijn aan de Gevleugelde slang vast te maken moest zijn afgerond voordat de avond viel, omdat het dan te gevaarlijk werd en de sleepboten niet voldoende lampen hadden om de klus in het donker te klaren. Eindelijk werd de Vlammengordijn van de pier losgemaakt en door de sleepboten langzaam naar de diepe vaargeul gebracht. De twee slepers hadden vastgemaakt aan de bakboordzij van de hulpeloze klasse III, zodat hij de Gevleugelde slang vanaf stuurboord kon naderen. In de schemering kwam de klasse III naar Tanaka’s boot toe. De mannen van de slepers stonden op het dek, klaar om de lijnen over te gooien. Het was zonde van al het geld om onbemande robotboten te bouwen, dacht Tanaka, maar zulke gedachten hadden weinig zin. Toch ergerde het hem dat zijn mensen straks op zee met gevaar voor eigen leven de trossen tussen de twee boten moesten losgooien in de inktzwarte duisternis van de maanloze nacht.


  De Vlammengordijn was inmiddels genaderd tot twintig meter. Langzaam duwden de sleepboten hem nog dichterbij.


  Tanaka keek zuchtend op zijn horloge. Als hij die klasse III niet naar zee had moeten zeulen, zou hij nu al dicht bij het punt zijn geweest om te duiken; het punt waar het leven weer de moeite waard werd.
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  New London in Connecticut


  Bruce Phillips opende de deur van de motelkamer, een suite, volgens het motel, maar dat was een beetje overdreven. Het motel heette de Dolph-Inn, een woordspeling op de dolfijnen van de onderzeedienst, die als een afbrokkelend betonnen standbeeld voor de ingang van het kantoortje stonden. De kamer was donker, er hingen zware bloemetjesgordijnen voor de twee kleine ramen en de muren waren betimmerd met donker triplex, als een stacaravan. Tegen de ene muur stonden twee tweepersoonsbedden, in de andere hoek was een kitchenette met een formicatafel, en de rest van het meubilair bestond uit een divan met een koffietafeltje en een televisie, het ouderwetse type met een vierkant scherm. Phillips had de keuken en de televisie nog nooit gebruikt sinds hij hier de vorige week zijn intrek had genomen, omdat hij zestien uur per dag op de werf rondliep om de arbeiders achter hun vodden te zitten en de Piranha zo snel mogelijk van Vortex-raketten te voorzien. Soms leken ze bliksemsnel op te schieten, maar over het algemeen ging alles met een slakkengang. Zo’n werf was om gek van te worden, dacht hij. Het was maar goed dat hogerhand hem nooit met de bouw van een nieuwe boot had belast. Hij had altijd bestaande boten gekregen, niet stokoud maar goed ingelopen, als favoriete gympen, die veel lekkerder zaten dan nieuwe.


  Het was nu laat in de middag en al donker. Meestal nam hij pauze vanaf etenstijd tot een uur of acht, als hij weer terugging om het staartje van de eerste wacht mee te pakken. Tegen twee of drie uur ’s nachts droeg hij de wacht over aan kapitein-ter-zee Emmitt Stephens, die graag om drie uur ’s nachts verscheen om de mannen van de hondenwacht te motiveren. Daarna sliep Phillips een paar uur in het motel, om tegen de middag weer terug te gaan om de volgende groep op te vangen. Terwijl hij met de mannen bezig was de raketten op de romp te monteren, kruiste zijn eerste officier, Roger Whatney, de degens met de nieuwe bemanning. Daarna overlegde Whatney een paar uurtjes met Phillips over de kwaliteiten van zijn mensen. Phillips begon een beeld te krijgen, maar langzamer dan hij had gehoopt. Hij kende de namen, maar nog niet de gezichten die erbij hoorden. Niet zo gunstig voor een commandant die met zijn boot naar vijandelijke wateren moest vertrekken, en snel.


  Phillips ging op het bed zitten en trok zijn vuile overall uit. Langzaam stroopte hij het ding over zijn vermoeide ledematen. Daarna dwong hij zich om weer overeind te komen, aarzelend of hij een douche zou nemen of zich toch maar bewusteloos op het bed zou laten vallen. Hij koos voor de douche, draaide de hete kraan zo ver mogelijk open, stapte onder de dampende straal en voelde de spanning langzaam van zich afglijden. Hij stond er zo lang onder dat zijn huid al rood begon te worden, toen hij meende dat iemand op de deur stond te bonzen. Het was echt zo’n dag waarop de een of andere gek zich in de kamer had vergist, dacht hij, terwijl hij de kraan dichtdraaide, een handdoek greep en druipend naar de deur liep. Ja, er werd inderdaad geklopt, luid en aanhoudend. Hij sloeg de handdoek om zich heen en opende de deur.


  ‘Ja, wat is er?’ snauwde hij toen hij opendeed.


  ‘Is dat jouw manier om een dame te verwelkomen?’ vroeg Abby O’Neal.


  Phillips’ mond viel letterlijk open. Hij staarde haar aan, niet alleen stomverbaasd om haar te zien, maar ook om wat ze aanhad. Toen ze naar binnen stapte, liet ze meteen haar dikke jas op de grond vallen. Daaronder droeg ze een minirok en een strak tanktopje.


  ‘Ab, wat doe jij in godsnaam hier?’


  ‘Oké, waar heb je haar verstopt? In de douche? Deden jullie het onder de douche?’ Ze kwam naar hem toe, maakte zijn handdoek los en omhelsde hem, met haar lippen op de zijne.


  Phillips klaagde niet, maar hij kon het allemaal niet zo snel verwerken. Abby O’Neal, een toonbeeld van zelfbeheersing, was niet iemand die zomaar in goedkope motelkamers opdook, zeker niet in zo’n uitdagende uitmonstering. Hij kende haar alleen in keurige pakjes en joggingpakken. Een minirok met een tanktopje…?


  ‘Jij bent Abby O’Neals boosaardige tweelingzus, zeker? Waar is Abby?’


  ‘Die staat voor je,’ zei ze terwijl ze het licht uitdeed. Ze loodste hem naar het bed, met haar mond nog steeds op de zijne en haar handen om zijn middel. Ze trok hem tegen zich aan en haar kleren vielen op de grond, zonder dat hij daar veel voor hoefde te doen. Even later lag hij op zijn rug en kwam ze op hem zitten, zodat hij bij haar naar binnen gleed. Hij sloot zijn ogen, opende ze toen weer en zag haar gezicht, met haar ogen halfdicht. Haar lippen weken vaneen en haar ademhaling ging hortend.


  Het leek eeuwig te duren, of slechts een hartslag. Hij vergat alles: zichzelf, de marine, de Piranha, de Japanners en de Dolph-Inn. Eén schrijnend zoet moment was er niets anders dan Abby en hij, en gingen ze in elkaar op tot de grens vervaagde tussen waar hij eindigde en Abby begon.


  ‘Ik moet naar zee,’ zei hij tegen haar.


  ‘Dat weet ik. Daarom ben ik ook hier, idioot.’


  Phillips trok een spijkerbroek en een T-shirt aan. Abby sloeg het dekbed om zich heen. Hij liep naar haar huurauto op het parkeerterrein en haalde haar weekendtas, waaruit ze een sweatshirt en een joggingbroek met afgeknipte pijpen haalde, de kleren waarin ze zich prettig voelde. Toen ze zich op de bank hadden geïnstalleerd, vroeg hij hoe ze hier gekomen was, na een snelle blik op zijn horloge. Nu zij hier was, zou het een wonder heten als hij vandaag nog op de werf kwam. Niet dat Abby hem zou tegenhouden, maar als ze bij hem was, wilde hij niets anders dan haar naast zich voelen, met haar praten, haar haren strelen. Hij zei haar dat de Piranha door haar schuld te laat van de werf zou komen. ‘Mooi zo,’ antwoordde ze.


  ‘Hoe wist je wat er aan de hand was?’ vroeg hij haar.


  ‘Ik hoorde het van mensen in Norfolk. Ze zeiden dat die ruzie met Japan waarschijnlijk in een confrontatie op zee zou uitmonden. Misschien zelfs een oorlog zou betekenen. En dat moest een gevecht tussen onderzeeboten worden, omdat die de kracht vormen van de Japanse marine. Ik wist dat jij naar zee zou gaan en dat je vierentwintig uur per dag in touw was. Ik ben niet achterlijk. Jouw boot is de nieuwste van de vloot. Dus jij gaat de oorlog in…’


  ‘Niemand weet nog of…’


  ‘Bruce, ik ben geen klein kind.’


  ‘Nee, sorry. Ja, we gaan naar zee. Waarschijnlijk zullen we niets anders doen dan kringetjes draaien om Japan, en volgens mij is de hele zaak al overgewaaid tegen de tijd dat we daar aankomen. De vloot in de Grote Oceaan is indrukwekkend genoeg en ik betwijfel of het echt uit de hand zal lopen. Het is een storm in een glas water.’ Hij trok haar naar zich toe en streelde haar haren.


  Ze tilde haar hoofd op en keek hem strak aan. Natuurlijk geloofde ze geen woord van wat hij zei. Ze liet zich terugzakken op de bank, in zijn armen.


  Pas tien uur later kon hij zich eindelijk van haar losmaken om terug te gaan naar de boot.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  De F-14 werd heen en weer gesmeten door de kracht van de storm. De wolken om hen heen waren zwart en de regen striemde de cockpit. Toen de intercom tot leven kwam, kon Pacino nauwelijks verstaan wat er gezegd werd, hoewel Shearson zo hard mogelijk schreeuwde.


  ‘Admiraal! We redden het niet!’


  ‘Ik dacht dat je zei dat we niet genoeg brandstof meer hadden voor een omweg. Dat we geen andere keus hadden dan op het vliegkampschip te landen.’ Pacino worstelde met de woorden.


  ‘Dat is ook zo, admiraal. Maar als we toch moeten springen, dan liever buiten het bereik van de storm en bovenwinds, waar hij al voorbij is. Als we nu in zee terechtkomen, houden we het niet langer dan een paar minuten vol, of minder nog. We moeten snel een beslissing nemen, want ik heb de gevaarlijkste winden zo veel mogelijk ontweken, en dat kost brandstof. We hebben nog maar genoeg voor één poging. Dat is tegen de regels. Als we niet meer dan een halfuur reserve hebben, moeten we officieel de missie afbreken.’


  ‘Nee, Shearson. We houden vol. Zolang je die kist nog onder controle hebt, vliegen we door naar het vliegkampschip.’


  Pacino zweeg. Het toestel bokte nu zo hevig dat hij met zijn helm eerst tegen de linker- en toen tegen de rechterwand sloeg. Recht boven hen explodeerde de bliksem. De F-14 maakte een sprong. Met moeite hield Shearson het vliegtuig in bedwang. De neus dook omlaag, ze vielen weg naar stuurboord en raakten toen in een spin naar bakboord. De lampjes van het instrumentenpaneel brandden niet meer, zag Pacino. Blijkbaar was de bliksem ingeslagen. Shearson wist de jet weer uit de spin te trekken, maar het bleef donker in de cockpit.


  ‘Is er geen stroom meer?’ vroeg Pacino. Was er paniek te horen in zijn stem?


  ‘Ik ben er al mee bezig, admiraal. De zekering van het paneel is door de bliksem uitgevallen.’


  De lichten knipperden en gingen weer aan. Het leek nu of het toestel opzij vloog in plaats van rechtdoor. Het werd zelfs nog erger, alsof ze ondersteboven hingen.


  ‘Brad, gaat het wel goed? Het lijkt of we opzij glijden of ondersteboven vliegen.’


  ‘Dat is suggestie, admiraal. Als je een tijdje zo heen en weer wordt geslingerd, raakt je binnenoor in de war. Beneden wordt dan boven en links voelt als rechts. Ik kan wel een kunstmatige horizon op uw display zetten, dat helpt misschien.’


  In het midden van Pacino’s scherm verscheen een bal die de horizon moest voorstellen, met daaroverheen de vleugels van hun eigen toestel geprojecteerd, waaruit bleek dat de F-14 enigszins daalde. Een volgende windstoot raakte het vliegtuig en Pacino werd weer tegen de wand gesmeten. De horizon zakte naar links en de rechtervleugel wees naar de aarde. Shearson trok de vleugels weer recht. Het was inderdaad prettig om de instrumenten te kunnen zien, merkte Pacino.


  ‘Hoe ver nog naar het vliegkampschip?’


  ‘Een minuut of vijftien, admiraal. We gaan nu dalen. Maar ik zeg u dat ik het toestel niet op de instrumenten kan laten landen. Als we beneden de driehonderd meter geen zicht meer hebben, is een landing niet mogelijk.’


  ‘Jawel, Shearson, en dat meen ik. Het kan me niet schelen of we op het dek te pletter slaan, maar we gaan landen op de Reagan.’


  Tokyo Wan


  Dertig kilometer ten westen van kaap Nojima-Zaki


  SS-810 Gevleugelde slang


  Kapitein-luitenant-ter-zee Tanaka zag hoe de dekploeg de lijnen van de Vlammengordijn losmaakte en de zware henneptrossen in zee liet zakken. De klampen op het dek van de Vlammengordijn hadden de lijnen automatisch losgelaten nu ze de monding van de Baai van Tokyo en het diepere water van de Pacific hadden bereikt. De Vlammengordijn had gelukkig het besef om haar roer naar bakboord te draaien en langzaam bij de Gevleugelde slang vandaan te varen zonder met haar achtersteven Tanaka’s boot te rammen. Tanaka keek de Vlammengordijn na toen hij naar het zuidwesten vertrok, op weg om het dichtstbijzijnde Amerikaanse vliegkampeskader te onderscheppen. Opnieuw had een klasse III-computer-boot de aantrekkelijkste missie gekregen, terwijl de Gevleugelde slang positie moest kiezen in de Japanse Zee om daar de Russische handelsroute naar de Japanse eilanden te beschermen.


  Tanaka kookte van frustratie. De Japanse Zee was wel de laatste plek die hij voor de Gevleugelde slang zou hebben gekozen. Zo’n uitstekende, goed getrainde bemanning en zo’n geavanceerde boot van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht mochten toch niet worden verspild aan deze belachelijke missie? Maar aan zijn gezicht en zijn houding was niets te merken van zijn opgekropte woede. Bovendien zou hij het over een paar minuten te druk hebben met andere zaken. Ze naderden het duikpunt, klaar voor onderwater.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Met horten en stoten begon de F-14 te dalen. Pacino keek achterom naar de vleugels, die zo hard klapperden dat hij ervan overtuigd was dat ze elk moment konden afbreken.


  De hoogte op zijn display liep gestaag terug. Ze vlogen nu op drieduizend meter. De kunstmatige horizon danste over het scherm toen de wind het toestel heen en weer smeet. Pacino tuurde naar buiten en probeerde de lichtjes van het vliegkampschip te ontdekken. Shearson had radiocontact met de Reagan om te proberen de jet op het dek te zetten van het schip, dat danste op de hoge golven.


  De regen leek nog erger te worden toen ze onder de 1500 meter kwamen. Het lawaai van het noodweer overstemde zelfs het geloei van de jets. De hoogtemeter liep steeds verder terug en de kunstmatige horizon schokte op en neer. Ze vlogen nu op de dampen, met brandstof voor één of hooguit twee landingspogingen.


  Pacino spande zijn ogen in, maar zag niets anders dan de striemende regen, gereflecteerd in Shearsons landingslichten. Het vliegtuig werd met een klap omhoog gegooid. Pacino’s maag bleef achter. Meteen volgde een net zo dramatische duikvlucht. Shearson trok de neus weer recht, toen naar links, dan naar rechts, en opnieuw werd de F-14 omhoog en omlaag gesmeten. De straalmotoren jankten en gilden toen Shearson snelheid maakte, en verstomden tot een gefluister toen hij gas terugnam. Pacino besefte dat hij ging sterven en dat hij geen enkele controle had over de situatie. Het was iets heel anders dan te worden beschoten met een torpedo. Dan kon hij nog iets terugdoen met zijn onderzeeboot, als een paard tussen zijn benen, maar nu was hij veroordeeld tot de rol van passagier. Hij zou hulpeloos neerstorten en verdrinken.


  Een blik op de hoogtemeter vertelde hem dat ze op 270 meter vlogen, lager dan de vereiste 300 meter waar ze het schip al hadden moeten zien. Maar nog steeds zag Pacino niets anders dan de regen in de landingslichten. Wanhopig zocht hij naar de lichtjes van het vliegkampschip en vocht tegen de duizeligheid toen het vliegtuig weer een pak slaag kreeg en alle kanten op werd gegooid, van links naar rechts en van boven naar beneden. Hij kreeg het vreemde gevoel dat ze nog maar op één vleugel vlogen. Het werd zelfs nog erger, alsof hij aan zijn riemen ondersteboven in het vliegtuig hing. Hij probeerde al die sensaties te negeren en klopte op zijn helm in de hoop dat zijn binnenoor zich zou herstellen, maar dat hielp niet veel.


  Ze stormden op het water af, maar nog steeds was het vliegkampschip nergens te zien… ja, hij zag de lichtjes! ‘Brad! Daar! Het schip!’


  ‘Ik zie niets…’


  ‘Vijftien graden rechts!’


  ‘Roger,’ zei Shearson en hij draaide de neus.


  Die manoeuvre ontnam Pacino’s laatste restje evenwichtsgevoel. De regen kletterde nog steeds op de cockpit, zo hevig dat het dansende dek van de Reagan zelfs in het schijnsel van de landingslichten nauwelijks te zien was. Shearson experimenteerde met het gas, harder en zachter. Het toestel rolde heen en weer, met zwiepende vleugels in zijn gevecht met de storm. Ze naderden het dek, maar de F-14 begon hevig te bokken.


  ‘Bakboordmotor uitgevallen!’ riep Shearson. ‘We vliegen op één motor. Ik ga terug!’


  ‘Nee, verdomme!’ brulde Pacino. ‘Zet die kist op het dek. Nu!’ Shearson gaf geen antwoord, maar bleef in dezelfde baan. Het vliegtuig schudde hevig toen het de landing inzette op maar één motor. Het was niet ver meer. Pacino zag de lichten dansen in de glinsterende regen, totdat hij besefte dat de cijfers op het vliegdek verkeerd stonden. Helemaal verkeerd.


  Hij keek snel naar zijn instrumentenpaneel, zag de kunstmatige horizon en verslikte zich bijna. ‘Brad!’ riep hij in de intercom. ‘We vliegen ondersteboven! Je probeert hem op zijn kop te landen!’ Shearson draaide het toestel om zijn as in een twee-G-manoeuvre, het enige wat hij kon doen met maar één motor. Het duizelde Pacino.


  Het kostte Shearson bijna een kwartier om een bocht te beschrijven voor een nieuwe aanvliegroute. Deze keer vlogen ze in elk geval weer recht, volgens de kunstmatige horizon.


  ‘Admiraal, we hebben geen benzine meer. En ik heb maar één motor. Als het misgaat bij de landing, storten we neer. Oké, daar gaan we.’


  Het dek van het vliegkampschip kwam op hen toe, spookachtig in de regen, met dansende lichtjes om hen heen toen ze kwamen aanstormen in het noodweer. Shearson gaf vol gas met de stuurboord-motor, die begon te janken en toen abrupt zweeg.


  Pacino wist wat er aan de hand was zonder dat Shearson het hem vertelde. De tank was definitief leeg, vlak voor de landing. De F-14 was veranderd in een zweefvliegtuig. In elk geval zouden ze niet in brand vliegen, dacht hij.


  Met het oog op de brandstofsituatie had Shearson voor een vrij steile landing gekozen. Pacino zag het vliegkampschip op hen af stormen. De rechtervleugel zakte naar het dek, raakte de rand en werd aan splinters geslagen. De rest van de jet rolde verder, met het dek gevaarlijk dicht bij de cockpit. Tegen de tijd dat het toestel over de kop ging en de cockpit tegen het stalen dek sloeg, had Pacino het bewustzijn al verloren.


  USS Ronald Reagan


  ‘Admiraal Donner, het ziet er niet goed uit.’


  ‘Laat maar horen.’


  Vice-admiraal Mack Donner van de Amerikaanse marine was commandant van het vliegkampeskader en de Amerikaanse operatie in de Japanse wateren. Zijn officiële titel was Pacific Force Commander, maar in de marine werd alles afgekort en dus ging hij door het leven als PacForceCom. Hij was een kalende man met een gemiddeld postuur en een opvallend gladde huid voor zijn 55 jaar. Met zijn ronde, open babyface keek hij altijd vrolijk de wereld in. Hij was een goede marineman, een begripvolle leider, een redelijk tacticus en een beter dan gemiddelde politicus. Maar nog belangrijker was dat Mack Donner zijn eigen zwakke punten kende, zowel in de omgang met zijn mensen als in het gebruik van zijn materieel. Met een goed team om zich heen was Mack Donner bijna onverslaanbaar. Met een gemiddeld team stond hij er veel slechter voor. Maar Donner was bereid te luisteren en zijn manschappen en officieren droegen hem op handen, en dat konden de meeste leiders niet zeggen. Donner keek de commandant van het schip recht aan. De commandant, kapitein-ter-zee Robert Petrill, bleef rustig en professioneel, met een onverzettelijke ondertoon in zijn stem.


  Donner zat in zijn hut, een grote kamer met drie patrijspoorten op het 04-dek, compleet met eigen wc, douche en een vergadertafel. De hut was bijna Spartaans netjes, zonder één vel papier of één enkele disk op welk horizontaal oppervlak dan ook. De lichten waren gedimd; het was net na middernacht plaatselijke tijd. De golven waren torenhoog en het schip rolde in een hoek van 25 graden. Donner droeg kaki, met drie glimmende sterren op zijn kraag, het enige wat er nog verzorgd uitzag na de lange dag die hij achter de rug had.


  ‘De piloot is dood. Brad Shearson heette hij. Kent u hem?’


  ‘Nee. En admiraal Pacino?’


  ‘Die ligt bewusteloos in de ziekenboeg. De dokter denkt dat hij het wel zal redden. Een hersenschudding en wat snij- en schaafwonden.’


  ‘Waarschuw me zodra hij bijkomt.’


  ‘Aye, admiraal.’


  Vier dekken lager opende Pacino zijn ogen en greep een ziekenverpleger bij zijn mouw. ‘Haal Donner voor me. Nu meteen.’


  DynaCorp International, Electric Boat Division


  Groton


  ‘Zelfs de baas liet zich met een auto naar Electric Boat rijden vanaf het vliegveld,’ zei McDonne. ‘Deze helikopter zal wel wat commentaar uitlokken. Straks wordt de marine door het Congres nog van pleziertochtjes beschuldigd.’


  ‘Mij een zorg.’ De admiraal had zijn orders gegeven, dus had Murphy een supersonische SS-12 en een paar jet-helikopters geregeld om die orders uit te voeren.


  De helikopter daalde naar het heliplatform van Electric Boat, verlicht door felle schijnwerpers. Het was drie kwartier voor zonsopkomst. Murphy wilde de werf inspecteren op het minst energieke moment van de dag, vlak voordat de ochtendploeg aan het werk ging-


  Snel stapte hij de loods binnen, in het gezelschap van de kapitein van de beveiligingsdienst. Even later bereikte hij het productieplatform en liep haastig de hele boot langs. Verderop werd gewerkt. In het midden van een groepje arbeiders stond kapitein-ter-zee Emmitt Stephens in een met olie bevlekte blauwe overall en een helm. Hij schreeuwde orders naar de kraandrijver van de brugkraan hoog boven hen. Het team stond op een steiger bij de plaats op de romp waar de volgende Vortex-torpedobuis moest worden gemonteerd. De sfeer was gespannen. Iedereen stond op scherp. McDonne en Murphy bleven op enige afstand in de koude loods staan kijken hoe Stephens zijn werk deed. De klok tikte de minuten weg, een kwartier, een halfuur, drie kwartier. Ten slotte was de torpedobuis door de kraan in positie gebracht, tegen de flank van de onderzeeboot, waar hij op zijn plaats werd gelast. Murphy telde nu vijf lanceerbuizen aan stuurboord. Hij liep onder de romp van de Piranha naar bakboord toe en bleef daar staan, omgeven door allerlei apparaten. Toen hij omhoog keek, zag hij ook vijf buizen aan deze kant. Even later voegde hij zich weer bij McDonne, die gezelschap had gekregen van een kapitein-luitenant-ter-zee, een forse vent in kaki, met de gespierde armen van een uitsmijter. De overste en McDonne salueerden. Murphy beantwoordde de groet. ‘Overste Phillips, kolonel. Bruce Phillips.’


  ‘Dus dit is uw boot. Wanneer kan zij naar zee?’


  ‘De dagploeg zal haar te water laten. Mijn bemanning staat al klaar. We hebben nog een dag nodig om de apparatuur te laten draaien…’


  ‘Doe dat maar op zee,’ zei Murphy.


  ‘Maar kolonel, alleen al de normale checklist kost een week. Deze reactor is pas twee keer volledig opgestart.’


  ‘Phillips, de Piranha vaart vanavond uit.’


  ‘Ik kan de motoren niet zo snel opwarmen. Daar is vijftig tot zestig uur voor nodig. Als je het sneller doet, krijg je problemen met de reactor.’


  ‘U brengt de boot naar zee met een koude reactor. Ik zal een sleepboot opdracht geven om u naar de baai te slepen. De kern blijft koud. U kunt met de gefaseerde start beginnen in de rivier en de baai, vanaf de vijftig-vademgrens.’


  ‘Wat heeft dat voor nut?’


  ‘Dan hebt u geen infraroodsignatuur. We zullen met mobiele telefoontjes het verhaal verspreiden dat de boot een doelwit is voor een torpedo-oefening met scherp.’


  ‘Waar wilt u heen?’


  ‘Als wij de Japanse satellieten ervan kunnen overtuigen dat de boot naar zee wordt gesleept om als doelwit te dienen, weten de Japanners niet dat u eraan komt.’


  ‘Wat maakt dat voor verschil?’


  ‘Dan zullen ze geen jacht op u maken tot u bij de OpArea Japan bent aangekomen. En misschien letten ze dan ook niet op die uitstulpingen op uw romp.’


  ‘En hoe moet ik bij de OpArea komen met een koude reactor?’


  ‘U duikt als het donker is, en vaart dan verder op de dieselelektromotor en de snuivermast. Zo houdt u een minimale infraroodsignatuur en ziet de Galaxy-satelliet boven ons hoofd geen onderzeeboot uit de Seawolf-klasse vertrekken met een hete reactor en verdachte buizen op de romp. Zolang ze niet weten dat u eraan komt, kunnen ze ook niet te vroeg een aanval doen.’


  ‘Als het toch oorlog wordt in de OpArea, waarom zou ik me dan zorgen maken over de reis erheen?’


  ‘Omdat admiraal Pacino die tien Vortex-raketten allemaal heelhuids in het operatiegebied wil hebben. Niet drie, niet één, maar tien. Dus moet u proberen om stilletjes naar Japan te komen. Onopgemerkt.’


  ‘Is dat uw eigen idee, of van admiraal Pacino?’


  Murphy keek Phillips aan en loog.


  ‘Pacino. Ik heb het niet op schrift, maar hij heeft het me gemeld via een beveiligd VOX-bericht op weg naar het vliegkampeskader dat daar al ligt.’


  Phillips keek omhoog naar de Piranha. ‘Goed, dan vertrekken we vanavond. Verder nog iets?’


  ‘U hoort vanavond nog van me.’


  ‘Als u na zonsondergang belt, krijgt u me niet meer te pakken. Ik neem radiostilte in acht zodra ik de trossen heb losgegooid. U kunt me wel berichten sturen via de breedband, maar u krijgt geen antwoord.’


  ‘Welke route neemt u naar de OpArea Japan?’


  ‘Onder de poolkap door.’


  Murphy was onder de indruk. ‘Veel succes. Kom mee, McDonne.’ En ze vertrokken. Murphy wierp nog een laatste blik op Emmitt Stephens, die nu gezelschap kreeg van kapitein-luitenant-ter-zee Phillips, terwijl ze toezicht hielden op de ploeg die de Vortex-raket in de buis laadde die ze zojuist op de romp hadden gelast.


  Noordwestelijke Pacific


  USS Ronald Reagan


  ‘Admiraal, welkom aan boord van de USS Ronald Reagan. We krijgen niet veel vip’s die met een noodlanding hier binnenkomen.’


  ‘Mack! Hoelang is het al geleden?’


  ‘Een jaar of vijf, Patch.’


  Pacino was ondergebracht in de hut voor bezoekende vlagofficieren, niet zo luxueus als die van Donner, maar met twee patrijspoorten, een normaal burgerbed, een kleine ronde vergadertafel met vier stoelen en een wc die veel indrukwekkender was dan wat hij ooit aan boord van een Amerikaanse onderzeeboot had gezien. Het zou niet meevallen om die luxe te verruilen voor een van de onderzeeboten van het eskader. Vooral niet dit comfortabele bed, waar Pacino voorlopig moest blijven, tot de dokter hem nog eens had onderzocht.


  ‘Hoe is het met Brad Shearson?’


  ‘Dat kwam ik je persoonlijk vertellen, Patch. Het spijt me vreselijk. Shearson heeft het niet gered.’


  Pacino keek Donner aan. Weer een leven verloren, op zijn bevel.


  Hij zei nog iets tegen Donner, maar kon het zich later niet herinneren. Hij was zich er vaag van bewust dat de dokter binnenkwam en hem een injectie gaf, waarna hij weggleed in een diepe duisternis, hoe hij zich ook verzette.


  USS Piranha, SSN-23


  Electric Boat Division


  ‘Zijn er nog vragen?’ vroeg Phillips aan de voltallige bemanning die zich in de mess had verzameld, allemaal gekleed op het decemberweer, hoewel het hier veel te heet was voor hun parka’s. ‘Commandant,’ vroeg een adjudant, ‘hoelang hebben we nodig om bij de OpArea Japan te komen?’


  ‘Onder het ijs door? Een week of twee, misschien minder.’


  ‘Ik heb al eerder onder het ijs vastgezeten, commandant, op de Chicago. Dat was balen.’


  ‘Het zal ons nu niet gebeuren. Wie volgt?’


  ‘Ja, commandant,’ zei luitenant-ter-zee tweedeklasse Pete Meritson. Hij was de sonarboss en de hoogste van de lagere officieren. Volgens Phillips had Meritson het vriendelijkste karakter en het aardigste gezicht van de hele boot en was het doodzonde dat hij geen tweedehands auto’s verkocht. Hij zou miljoenen hebben verdiend. Meritson was meer dan een positieve factor aan boord van de Piranha. En hij had een goed verstand. Nu de Seawolf-klasse werd uitgerust met de modernste sonarsystemen, was het gebruikelijk om de hoogste luitenant, die het meeste vertrouwen genoot van zijn collega’s, als sonarofficier aan te wijzen, in plaats van de assistent van het hoofd Machinekamer. In dit geval was Meritson de aangewezen man voor die post. Hij had elektrotechniek gestudeerd aan Cornell, met als hoofdvak elektronische verbindingen, een vak waarin de lucratieve banen voor het opscheppen lagen toen mobiele telefoons en WritePads net zo gewoon werden als draadtelefoons in de vorige eeuw. Maar Meritson had gekozen voor de marine, zonder dat die maar één cent aan zijn studie had betaald. Hij was op een goede dag gewoon een rekruteringsbureau binnengestapt, had drie maanden een officiersopleiding gevolgd en een jaartje praktijk opgedaan met onderzeeboten en kernfysica. Nauwelijks een jaar na zijn afstuderen was hij officier op een onderzeeboot.


  De bemanning grapte wel eens dat hij waarschijnlijk de enige aan boord was die zijn eigen studie had betaald en zich nu moest afbeulen op een onderzeeboot terwijl hij een vorstelijk salaris had kunnen verdienen.


  ‘Ja, Meritson?’


  ‘Commandant, wat gaan we precies doen als we daar zijn?’


  Phillips keek de mess rond alsof hij zich afvroeg of de vijand meeluisterde.


  ‘Heren, de enige reden waarom ik deze vraag zal beantwoorden is dat we na deze briefing onmiddellijk vertrekken.’ Hij riep de cob erbij, de chef van de boot, een torpedomaker die Hanson heette en van het platteland kwam. ‘Chef,’ zei Phillips, ‘verzamel alle mobiele telefoons aan boord. Allemaal.’ Mobiele telefoons werden beter bewaakt dan wat ook. De veiligheid was aangescherpt nadat enkele seal-operaties hadden aangetoond dat de mobieltjes aan boord van onderzeeboten veel te veel informatie weggaven. Alleen de officiële scheepstelefoons waren toegestaan en iedereen die met een eigen mobieltje werd betrapt moest het bij de cob inleveren totdat de boot weer in de haven lag.


  ‘Oké, het antwoord op die vraag. Vlak voordat de eerste officier en ik aan boord kwamen, hebben we een speciale simulatie geoefend tegen een onderzeeboot uit de Noodlot II-klasse, in een poging die klootzak te verschalken. En raad eens? Wat we ook deden, we verloren het elke keer.’ Phillips liet dat even bezinken. ‘We hadden een verbeterde 688-klasse. Een Seawolf heeft wel iets meer kans tegen een Noodlot, maar niet veel. Laten we eerlijk zijn, mensen. Als we Noodlot II's konden kopen, zouden onze bases er vol mee liggen en zouden we deze 688’s en Seawolfs verkopen aan de hoogste bieder. Zó goed zijn die Japanse boten. Maar nu hebben we iets wat zelfs een Noodlot kan neutraliseren.’ Phillips wachtte even voor het effect. ‘De Vortex-raketten die als een patronengordel om ons heen hangen zijn het ultieme antionderzeebootwapen.’ Zolang ze met hun explosie niet de eigen boot aan flarden scheurden, dacht hij. ‘Wij zijn dus de cavalerie. Als de onderzeevloot de strijd aangaat met de Noodlot’s, en ik hoop vurig dat dat niet gebeurt, zullen wij er zijn om met ze af te rekenen.’


  ‘Skipper,’ zei Roger Whatney, de Britse eerste officier, in een trui van de Royal Navy met zachte epauletten en de strepen van een luitenant-ter-zee eersteklasse, zonder ster maar met een lus van gouddraad, ‘als er meer dan tien van die Noodlots rondvaren, hebben we een probleem.’


  ‘Gesproken als een gentleman, meneer,’ zei Phillips, die werktuiglijk een favoriete zegswijze van Whatney herhaalde. ‘Maar laten we voortmaken en deze schuit naar zee brengen. We zullen alle snelheidsrecords moeten breken naar de Beringstraat. Ik heb het gevoel dat onze mensen in de OpArea Japan ons hard nodig zullen hebben.’


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Ronald Reagan


  ‘Admiraal, het spijt me dat ik gisteravond even de kluts kwijt was,’ zei Pacino, die op de brug stond, naast Donners admiraalsstoel. De golven beukten nog steeds tegen het schip en de rest van het eskader was onzichtbaar in het noodweer. De glazen ruiten van de brug waren kletsnat van de regen. Drie plexiglaswielen in de ramen draaiden met hoge snelheid rond om het water weg te wissen. Ze vormden het enige heldere uitzicht op de zee. De wachtofficier stond achter de radarconsole. Zicht had hij niet.


  ‘Patch, dat is heel begrijpelijk voor iemand die zich bijna in het dek heeft geboord en zijn nek heeft gebroken. Hoe voel je je?’


  ‘Zeeziek, admiraal. Ik moet naar een van de onderzeeboten, de Pasadena of de Cheyenne. Zo snel als het kan.’


  ‘Patch, ik wil je feestje niet bederven, maar heb je gezien wat voor weer het buiten is? Niemand komt hier vandaan. Geen enkele helikopter kan opstijgen in deze storm.’


  ‘Wanneer klaart het weer op?’


  ‘Dit zal nog wel een dagje duren. En ik heb nog meer slecht nieuws. Tegen de tijd dat het opklaart, zijn we in de OpArea Japan en mogen er geen helikoptertransporten meer worden uitgevoerd. Lees dit maar.’ Donner gaf Pacino een bericht waar STRENG GEHEIM?GEFRAGMENTEERD/CODE LICHTEND GORDIJN op stond.


  Pacino las het door, eerst snel en toen wat langzamer. Het was een vertrouwelijk memo van Warner en Wadsworth. Ambassadeur Pulcanson had twee keer met minister-president Kurita gesproken. De eerste keer had Pulcanson de eis op tafel gelegd dat er VN-troepen op Japans grondgebied moesten worden toegelaten om toezicht te houden op de ontmanteling van de radioactieve wapens, de deactivering van de kernreactoren van de onderzeeboten van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht en de verkoop van de FireStar-jagers. Kurita had er niet op gereageerd, maar Pulcanson had hem verzekerd dat hij maar één dag de tijd kreeg om te antwoorden. Twee dagen later was Pulcanson teruggekomen. Kurita’s antwoord was nog steeds hetzelfde. Hij zei geen ja en geen nee.


  Daarop had Warner vergaderd met de Nationale Veiligheidsraad en Donners eskader opdracht gegeven een blokkade te beginnen om al het handelsverkeer met Japan lam te leggen.


  ‘Dit wordt de eerste oorlogsdaad van de nieuwe eeuw. En misschien de ernstigste.’


  ‘Ach, verdomme, Patch, we hebben dit jaren geleden al eens met Cuba gehad, en toen hebben we een oorlog kunnen voorkomen.’


  ‘Dat waren de Cubanen en de Russen. Dit zijn de Japanners. Ken je geschiedenis, Mack. De laatste keer dat we de olietoevoer naar dat land afsneden, vonden ze dat een excuus om onze vloot tot zinken te brengen. Dat zullen ze nu weer proberen. Ze zullen terugvechten. In plaats van een ring van oorlogsschepen om Japan te leggen zouden we de eerste klap moeten uitdelen. Als we te dicht onder hun kust varen, zullen ze terugslaan met alles wat ze hebben.’


  ‘Ik denk het niet, Patch. Dit kan een weekje duren, hooguit een maand. De andere vliegkampeskaders komen hier ook naartoe en dan zullen de Japanners wel naar rede moeten luisteren. Over twee maanden zijn we weer thuis…’


  ‘Mack, ik herhaal het nog eens. We moeten die Galaxy-satellieten uitschakelen. Nu meteen. We zouden alle vliegtuigen die we hebben naar Japan moeten sturen om de FireStar-squadrons en Noodlot-onderzeeboten te bombarderen. En dan pas, niet eerder, kunnen we een blokkade om de eilanden leggen. Dat is de enige manier.’


  ‘Volgens mij onderschat je de antionderzeebootwapens van deze oppervlaktevloot, Patch. Ik zal je een goede raad geven.’


  Pacino tuurde door de regen.


  ‘Ga naar beneden om met overste White te praten. Hij is onze verbindingsofficier met de onderzeeboten, en hij kan wel een opbeurend woord gebruiken. Jullie komen allebei uit dezelfde school. Je klinkt als een gebarsten grammofoonplaat.’


  Pacino ging naar beneden. Deze oorlog kon wel eens lang gaan duren, dacht hij. Of heel kort.
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  Electric Boat Division


  USS Piranha, SSN-23


  Kapitein luitenant-ter-zee Bruce Phillips schepte acht volle theelepels poederkoffie in zijn grote beker en schonk er een hele pot kokend water in. Toen vulde hij een andere beker met ijs, roerde in zijn koffie en goot de hete koffie in de beker met ijs. Hij kneep in zijn neus, bracht de beker naar zijn mond en dronk het brouwsel in één teug leeg. Hij moest er bijna van kokhalzen. Toen hij opkeek, zag hij dat zijn eerste officier, luitenant-ter-zee eersteklasse Roger Whatney, hem hoofdschuddend aanstaarde.


  ‘Nou, skipper, ik hoop dat u die bekers allebei meeneemt naar de brug. U zult ze nodig hebben om de afgewerkte koffie in op te vangen als uw lichaam er klaar mee is.’


  Whatney had misschien geen ongelijk, dacht hij. Geeuwend keek hij op zijn Rolex en hij vroeg zich af waarom hij de afgelopen 24 uur niet geslapen had. Abby’s bezoekje was een van de redenen.


  ‘Hoe staan we ervoor, XO?’ vroeg hij aan Whatney.


  ‘Commandant, we hebben genoeg uitzonderingen op de normale procedure om een dikke multomap mee te vullen. Ik weet niet of het allemaal verstandig is, maar u hebt uw orders van admiraal Pacino.’


  ‘Hoe ernstig is het?’


  ‘Dit is de samenvatting, commandant,’ zei Whatney. ‘Laten we achterin beginnen. We hebben geen hoofdmotoren. Onze enige aandrijving is de elektrische reservemotor. De elektrische installatie loopt op zijn laatste benen, want de accu moet worden opgeladen. De elektrische turbines zijn net zo levenloos als de hoofdmotoren, de stoominstallatie ligt plat, de generatoren zijn stilgelegd en van de reactor is geen teken van leven meer vernomen.’


  Phillips schudde zijn hoofd. Dat betekende dat het dagen zou duren voordat de reactor weer vermogen kon leveren, tenzij ze genoeg reactiviteit zouden toevoegen om hem spontaan te starten, totaal onbeheersbaar, als een kernbom. Al die verhalen dat reactoren niet als atoombommen konden exploderen, golden alleen voor een lamme natuurlijke-uraniumkern in de civiele industrie. De kern van een onderzeebootreactor werkte op zwaar verrijkt uranium van kernbomkwaliteit, reactief genoeg om de boot vijftig verdiepingen de lucht in te smijten en genoeg straling te verspreiden om een gebied van drie provincies onbewoonbaar te maken. De ontwerpers noemden het een ‘prompt-kritische snelle demontage’. Phillips noemde het een explosie.


  ‘Hoe dan ook, de reactor zit nu op ongeveer honderd graden. Het zal heel wat tijd kosten om hem op werktemperatuur te krijgen. De gefaseerde start duurt vijfenveertig uur als we het volgens het boekje doen, en daarna nog twee uur voor de start van de installatie zelf.’


  ‘Maar we doen het niet volgens het boekje, dat kan ik de machinekamer wel beloven.’


  ‘Daar zal de machinist niet blij mee zijn.’


  Het hoofd Machinekamer, luitenant-ter-zee eersteklasse Walter Hornick, was dol op procedures. Hij en Phillips hadden al de degens gekruist over het starten van de reactor.


  ‘Geeft niet. Daar moet hij maar aan wennen. En de voorste installaties?’


  ‘De gevechtssystemen zijn in goede conditie, net als de navigatie en de besturing. De dieselgenerator loopt, dus we kunnen de stroomtoevoer vanaf de wal nu loskoppelen. De enige onzekere factor is de reactor.’


  ‘Is de manoeuvrewacht ingesteld?’


  ‘Ja, commandant. We kunnen vertrekken.’


  ‘En de sleepboten?’


  ‘Die liggen klaar bij de uitgang van de haven.’


  ‘Ligt de boot al helemaal in het water?’ vroeg Phillips. Hij doelde op het platform en de blokken die de boot hadden ondersteund toen hij langzaam in de rivier de Thames te water was gelaten in de haven van de werf. Rustte de boot nog op de blokken of dreef hij al?


  ‘Ja, commandant. Het platform ligt twee meter onder de kiel.’


  ‘En de boot is waterdicht?’


  ‘Ja. We hebben geen lekken gevonden van de systemen waar de werf aan heeft gewerkt, of waar dan ook.’


  ‘Vraag de machinist om naar de longroom te komen.’


  Whatney knikte en verdween. Phillips maakte nog een grote beker ijskoffie en had met moeite de helft naar binnen gewerkt toen het hoofd Machinekamer Walt Hornick, de longroom binnenkwam. Grijnzend om Phillips’ methode van koffiezetten schonk hij zelf een dampende kop vers gezette Colombiaanse melange in een mok met het embleem van de Piranha-, de onvermijdelijke vis met tanden en de ogen van een dreigende wolf.


  Hornick was een lange, magere  te magere  man van halverwege of eind dertig. Hij had nog al zijn haar, krullend en zwart. Hij leek veel jonger dan hij was en had een rustige stem, maar wat Hornick miste aan agressiviteit maakte hij meer dan goed met een scherp verstand. Hij was een briljant student werktuigbouwkunde geweest aan Villanova. Hij had een geheugen waar Phillips zich steeds weer over verbaasde: niet alleen zijn kennis van procedures en technische handboeken, maar ook van zijn mensen, de geschiedenis van de motoren en alles wat hij ooit had ingekeken. Toch konden zijn rapporten Phillips soms tot wanhoop drijven. Whatney had het op een avond in de productieloods aardig samengevat tegen Phillips. ‘Skipper, vraag Hornick nooit hoe laat het is.’


  ‘Waarom niet, XO?’


  ‘Dan bouwt hij een horloge voor u.’


  En dat was niet het enige verschil in stijl tussen Phillips en Hornick. Het hoofd Machinekamer was een droogkloot zoals Phillips ze maar zelden was tegengekomen. In de week sinds Phillips de Piranha had overgenomen, had Hornick zich niet één keer laten verleiden tot een biertje in de plaatselijke striptenten. Sommige getrouwde mannen voelden daar ook niets voor, maar Hornick voelde zich hoogst ongemakkelijk als hij de details van de boot moest bespreken in aanwezigheid van naakte vrouwenborsten. Phillips kon juist nergens zo goed nadenken als in die omgeving.


  ‘Zo, machinist, hoe voel je je vanavond?’ Phillips zocht in zijn zakken naar een voorraadje Cubaanse sigaren, maar stak er toch maar geen op, omdat hij wist dat het Hornick ergerde.


  ‘Ik zou het liefst naar kooi gaan, commandant. Deze hele startprocedure bevalt me niets.’


  ‘Je bedoelt, de noodprocedures voor de reactor, de generatoren en de stoominstallatie?’


  ‘Ja, commandant. Het hele zaakje kan ontploffen. En hoe komen we dan naar zee? De reactor is maar twee keer kritisch geweest, bij de eerste test en de proefvaart, en zelfs toen zijn we nooit boven vijfendertig procent vermogen uitgekomen.’


  ‘Ja,’ zei Phillips terwijl hij zich in de met leer beklede bank aan het eind van de tafel liet zakken. Hij kreeg een idee. ‘Wat zou jij doen, Walt? Over een paar jaar ben je zelf commandant, als ze naar mij luisteren. Wat zou jij doen om de reactor en de stoominstallatie van deze boot te starten?’


  Het was een nieuwe taal, een nieuwe cultuur voor Hornick om zich voor te stellen dat hij iets anders zou zijn dan hoofd machinekamer. Hij haalde diep adem.


  ‘Nou, commandant, ik…’


  ‘Ik zal je wat zeggen, Walt. Hier, ga eens zitten.’ Phillips stond op, liep naar het eind van de tafel en trok de stoel naar achteren die voor de commandant was gereserveerd. Hornick keek geschokt bij de gedachte om op de kapiteinsstoel plaats te nemen.


  ‘Ga zitten. Dat is een bevel.’ Phillips haalde het zilveren eikenloof van zijn kraag, ruilde dat met Hornicks goudkleurige versierselen, stak hem zijn commandospeld op de kraag en nam zelf de luitenantsspeld van hem over. Hij haalde de speld van zijn linker borstzak  het anker in de lauwerkrans, de speld voor het commando over een slagschip  en stak die op Hornicks borstzak. Daarna liep hij de hut uit, deed zachtjes de deur dicht en kwam weer binnen. Hornick was totaal van zijn stuk gebracht door Phillips’ rollenspel. ‘Commandant, heus…’


  ‘Commandant? U wilde me toch spreken, commandant? U weet toch nog wel wie ik ben? Het hoofd Machinekamer? U wilde me spreken, commandant? Over het starten van de reactor? Hoe pakken we dat aan, commandant?’


  Op dat moment kwam Roger Whatney binnen met een metalen klembord met een WritePad-codeblad van de radioman, dat werd gebruikt voor geheime radioberichten die een elektronische handtekening nodig hadden voordat ze naar Phillips’ persoonlijke WritePad-computer konden worden gedownload. Whatney keek even naar Hornick in de kapiteinsstoel, met de versierselen van het commando, en toen naar Phillips, die opeens de insignea van een luitenant-ter-zee droeg. Zonder aarzelen trok hij de WritePad uit Phillips’ handen en stak hem Hornick toe.


  ‘Commandant,’ zei Whatney tegen Hornick, zonder te verblikken of verblozen, ‘ik heb uw handtekening nodig en u wordt op de brug verwacht. Hebt u al orders gegeven om de reactor te starten? De admiraal wil dat we over drie uur zijn vertrokken, onderwater zijn en op stoom.’


  Een van de redenen waarom Phillips de Brit zo graag aan boord had als zijn eerste officier was dat Whatney bijna zijn gedachten kon lezen. Phillips en Whatney keken Hornick afwachtend aan.


  ‘O, goed dan. Machinist,’ zei Hornick tegen Phillips, ‘voer een noodprocedure uit om de reactor kritisch te stellen; als hij kritisch is, begin dan aan het opwarmen en maak de machinekamer gereed voor de bijbehorende noodprocedures.’


  ‘Aye aye, commandant!’ Phillips salueerde voor Hornick.


  Vijf minuten later was Hornick weer terug in de machinekamer in zijn eigen uniform, terwijl Phillips de laatste resten van zijn ijskoffie achterover sloeg. De navigatieofficier kwam binnen met een dubbelgeklapte grotere versie van de WritePad, die ruimte genoeg had voor een grote kaart. Luitenant-ter-zee eersteklasse Scott Court was een onberispelijke officier van Annapolis, met een gesteven uniform, glimmende schoenen en zijn academiering altijd duidelijk zichtbaar. Phillips vond Court de grootste strooplikker die hij ooit had meegemaakt. Die term dateerde nog van de academie en werd gebruikt voor mensen die voortdurend bezig waren de raderen van hun eigen carrière te smeren. Verder was Court een vriendelijke, zelfverzekerde, slimme en redelijke leider van zijn divisie. Aan de andere kant, als Phillips niet Courts meerdere was geweest, zou Court hem niet eens groeten als hij hem tegenkwam, daarvan was Phillips overtuigd.


  ‘Hier is de kaart, commandant. U wilde overleggen?’


  ‘Ga zitten, Scotty,’ zei Phillips tegen Court, terwijl hij zich weer op de stoel aan het eind liet vallen. Court legde de kaartdisplay op tafel. Het was een weergave van de rivier de Thames, met de omgeving van Groton en New London, de route naar de Fisher’s Island Sound door de Race, dan naar de Block Island Sound en vandaar naar de Atlantische Oceaan.


  ‘Het eerste stuk worden we gesleept,’ zei Phillips, ‘maar ik moet nog de juiste plaats bepalen om te duiken, op de diesel.’


  ‘Hoeveel ruimte hebt u nodig, commandant?’


  ‘Met een kieldiepte van tachtig voet bij het snuiveren zou het wel handig zijn om naar honderdvijftig voet te kunnen duiken als er nog ander verkeer in de buurt is…’


  ‘Dan moet u de snuivermast laten zakken en op de accu varen, terwijl u de reactor start, commandant.’


  ‘Het is niet ideaal, maar zelfs als de machinekamer een hoofdpomp laat draaien op de diesel en we onverwachts moeten duiken, kunnen ze die pomp stilleggen en de stoom afsluiten. Kan Hornick daarmee uit de voeten, denk je?’


  ‘Skipper, we mogen blij zijn dat we Walt in de machinekamer hebben, want ik betwijfel of iemand anders zo’n situatie onder controle kan houden.’


  ‘Goed dan, honderdvijftig voet, met een marge van nog eens honderdvijftig voet. Dat is driehonderd voet of vijftig vadem.’


  ‘Nogal ondiep.’


  ‘Oké, zestig dan. Waar ligt de zestig-vademgrens?’


  Court tikte op een functietoets op het scherm en gaf nog wat instructies tot de dieptelijnen van het traject verschenen. ‘Hier, commandant.’


  ‘Vergeet het maar, dat is veel te ver. Dan houden we het op vijftig vadem. Niet veel beter, maar we hebben geen keus. Hoe is de weersverwachting?’ Phillips zou vertrekken onder dekking van de duisternis en een dik wolkendek, een goede bescherming tegen de spiedende blikken van de Japanse Galaxy-satelliet die hen in de gaten hield.


  ‘Goed en slecht, commandant. Het sneeuwt nu, en hard. Er gaat zeker dertig centimeter vallen en daarna krijgen we koude regen en natte sneeuw. Die sneeuwstorm houdt ons wel verborgen voor de Galaxy boven ons hoofd, maar we hebben zelf ook geen zicht meer en dat maakt deze reis extra gevaarlijk. We zullen moeite hebben het gewone scheepvaartverkeer te onderscheiden, en vice versa.’


  ‘Misschien moeten we die sleepboot langer bij ons houden, aan de oppervlakte blijven en de diesel laten lopen tot de reactor warm is.’


  ‘Ik weet het niet, commandant. Die Galaxy’s kunnen infrarood-bronnen ook door de wolken heen waarnemen, misschien zelfs door dit noodweer. Ik wil zelf het liefst zo snel mogelijk duiken. En de reactor starten.’


  ‘Ik denk dat ik zelf maar naar achteren ga om Walt te assisteren met de reactor.’


  ‘Niet doen, commandant. Dan loopt u alleen maar in de weg. Walt houdt zich strikt aan zijn schema’s. En als u komt kijken, past dat niet in… zijn rooster.’


  Phillips glimlachte. ‘Je werkt al een tijdje met Walt samen, Scott?’


  ‘Commandant, hij is een vreemde vogel, maar verdomd goed in zijn werk. Als u hem zegt wat u wilt en het is uitvoerbaar, krijgt hij het voor elkaar. Maar hij is geen typische militair.’


  ‘Bestaat er dan een typische militair?’


  ‘Mijn vrouw denkt van wel. Ze zegt altijd dat ik en mijn vrienden wandelende militaire robots zijn.’


  ‘Wat vind je daar zelf van?’


  ‘We dragen uniformen, we zijn getraind om ons op een bepaalde manier te gedragen, en aan boord vormen we een team, maar de werkelijke test is een situatie waarvoor we niét zijn getraind, zodat we zelf moeten beslissen. Juist dan kunnen we bewijzen dat we zeker geen robots zijn.’


  ‘En is dat gunstig of niet?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Ik ga maar eens naar de brug. Is de loods er al?’


  ‘Op de sleepboot, commandant. Die ligt klaar in de rivier.’


  ‘Laten we maar vertrekken. En snel.’
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  585 mijl oost-zuidoost van Yokohama


  USS Ronald Reagan


  Pacino had Donner gevraagd naar de flag plot – het tactische commandocentrum – te komen, bij de brug en meeluisterende oren vandaan, om rustig te overleggen hoe ze konden samenwerken bij de blokkade. Daarna wilde hij de mensen van de onderzeebootacties bijeenroepen en zelf de leiding overnemen van de onderzeebootoperaties-officier. Ten slotte moest hij met Sean Murphy de ontplooiing van de vloot bespreken. Het was al tien uur en Pacino had een druk programma tot aan de middag.


  De storm was wat geluwd in de loop van de nacht. Pacino had al die tijd in zijn kooi gelegen. De deining van het schip, die hem zeeziek maakte als hij rondliep, had het tegenovergestelde effect als hij lag. Dan werkte het zelfs slaapverwekkend. Hij had tot ver in de ochtend geslapen en niemand had hem gewekt. Behalve Donner scheen niemand zelfs te weten dat hij aan boord was. Na de storm, het ongeluk met de F-14, de kalmerende middelen en de jetlag had Pacino zijn slaap ook wel nodig gehad. Toen hij wakker werd, voelde hij zich zoveel beter dat hij bijna de trieste dood van Brad Shearson vergat, maar de herinnering aan de vlucht kwam snel weer terug en drukte als een zware last op zijn geweten. Als hij zijn reis één dag had uitgesteld, zou die jongen nu nog in leven zijn geweest.


  Pacino tuurde door de stuurboordramen naar de horizon. De zee was weer kalm, de tyfoon was uitgeraasd. Het was bewolkt, maar de spiegeling van het water was fel genoeg om Pacino hoofdpijn te bezorgen. De andere schepen van het eskader voeren in formatie. Het was een aanblik van adembenemende schoonheid. De precisie van de vlootbewegingen, de kanonnen, de raketten en de radarantennes van de gestroomlijnde oppervlakteschepen getuigden van een grote militaire macht. Toen hij het eskader zo zag, kreeg Pacino voor het eerst het gevoel dat de blokkade misschien toch zou werken. Hij draaide zich om van het stuurboordraam en keek om zich heen. De flag plot was ongeveer net zo groot als de brug erboven, met dezelfde panoramaruiten. Maar het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door plottafels en vergadertafels. Aangezien fysieke kaarten en papieren waren vervangen door WritePads, leken de brede tafels van de flag plot wat achterhaald. Op Pacino, die gewend was aan de beperkingen van een onderzeeboot waar je nooit veel verder kon kijken dan een meter of vijf, kwamen de ruimte en het weidse uitzicht van de flag plot heel overdreven, bijna zondig, over.


  Eindelijk stapte admiraal Donner naar binnen, gekleed in een fris kaki werkuniform zonder andere versierselen dan de speld van de oppervlaktevloot en zijn drie zilveren sterren.


  ‘Morgen! Ik zie dat je nog bij ons bent. Hoe voel je je?’


  ‘Beter. Na vannacht is alles een vooruitgang.’


  ‘Mooi zo. Luister, kijk hier eens naar. Er komt nu schot in, lijkt het.’


  Pacino tuurde tegen het licht in om de tekst op Donners WritePad te lezen.


  ‘President Warner wil vanavond al met de blokkade beginnen,’ zei Donner.


  ‘Maar we zijn nog niet in positie. We hebben nog twaalf uur te gaan om binnen vijftig mijl van Honshu te komen, en dat is maar de oostgrens van het land. We moeten wachten tot het eskader in de Japanse Zee aan de andere kant van Japan is gekomen om de scheepvaart uit het westen te blokkeren. Dat duurt nog minstens een dag…’


  ‘Warner heeft ook kaarten, ze weet waar we zitten en hoeveel tijd het kost om Japan te bereiken. Admiraal Wadsworth heeft dit met haar besproken.’


  Wadsworth slaat weer toe, dacht Pacino.


  ‘Mack, wat stelt dit voor? We kunnen zo snel geen blokkade organiseren. Wat schieten we ermee op? Dan kan iedereen vanavond nog rustig de Japanse Zee oversteken.’


  ‘Ik had al zoiets verwacht, Patch. Ik heb jouw onderzeeboten vooruit gestuurd, een paar uur voordat jij landde, als je die klap op het dek tenminste een landing kunt noemen. Ik had het je moeten vertellen toen je gisteravond op de brug was, maar ik dacht dat je na je gesprek met Paully White, de onderzeeboot-operatie-officier, wel terug zou komen om je beklag te doen. Maar je hebt al die tijd op bed gelegen.’ Pacino besefte dat hij zich had moeten melden bij de onderzeeboot-operatie-officier, de man aan boord van het vliegkampschip die verantwoordelijk was voor de opdrachten aan de twee onderzeeboten van het eskader. Maar hij was te moe en te ziek geweest om naar beneden te gaan en had het gesprek een dagje uitgesteld. Weer vervloekte hij het feit dat hij zelf niet langer het commando over een onderzeeboot had. Aan boord van een onderzeeboot zat hij in het centrum van alle informatie. Hier liep alles via Donner, die informatie achterhield om hem niet kwaad te maken, en zich achter een operatie-officier verschool, terwijl Pacino net zo nauw bij de strategische planning was betrokken als Donner zelf. Hij zou Donner onderhanden moeten nemen, begreep hij. Zodra hij van de brug kwam, zou hij met Sean Murphy bellen. De onderzeeboten vanuit Hawaii en de subs van de vloot in de Grote Oceaan moesten nu toch onderweg zijn.


  ‘U hebt mijn boten vooruitgestuurd zonder mij dat te zeggen, admiraal. Ik zou het op prijs stellen als u me fatsoenlijk op de hoogte hield, verdomme. Admiraal.’


  ‘Sorry, Patch, maar vergeet niet dat die onderzeeboten technisch gesproken onder het operationele gezag van het eskader staan, en dus ook onder mijn bevel als commandant van de hele groep.’


  ‘Nee, admiraal. Die boten zouden aan mijn commando worden overgedragen. Ik ben de baas van USubCom en vanaf gisteravond staan die onderzeeboten onder mijn operationeel gezag.’ Dat betekende in het jargon dat de onderzeeboten officieel uit het eskader waren losgemaakt en een nieuwe commandant hadden gekregen, Pacino zelf, vanaf het moment dat hij op het vliegkampschip was gearriveerd. ‘Oké, Patch, geen punt. Het zijn jouw boten en jij bent de baas. Akkoord? Ik vond alleen dat je een zware nacht had gehad, met dat ongeluk en zo. De dokter had je een slaapmiddel gegeven en dacht dat je nog wel even zou moeten bijkomen. Dat was ook zo. Daarom zijn we gewoon doorgegaan.’


  ‘Waar zijn mijn boten nu?’


  ‘De Pasadena en de Cheyenne hebben de hele nacht op volle snelheid gevaren. Tegen de tijd dat de blokkade van kracht wordt, moeten ze de westelijke OpArea in de Japanse Zee hebben bereikt.’


  ‘Mack, we willen aan een wedstrijd beginnen met maar twee spelers in het veld! Het hele punt van een blokkade is dat je zichtbaar bent. Daar heb je oppervlakteschepen voor nodig. Niemand gelooft in een blokkade met alleen maar onderzeeboten. En in de OpArea Japan wemelt het van hun eigen Noodlots. Als onze boten daar op volle snelheid aankomen, worden ze levend opgevreten.’


  ‘Dat zijn mijn orders.’


  ‘Admiraal, mijn onderzeeboten hebben toestemming nodig om de Noodlots in de OpArea tot zinken te brengen. Die order hebt u ze gegeven, neem ik aan?’ Pacino bereidde zich op het ergste voor. ‘Dat is niet volgens de regels, Patch, dat weet jij ook wel. Het doel van de blokkade is om Tokyo en de wereld vanaf zeven uur vanavond te laten weten dat er geen enkel schip de grens van de OpArea – of de verboden zone, zoals Warner het noemt – mag oversteken. Vanaf dat moment brengen we alles tot zinken dat die grens toch oversteekt, van of naar Japan. Maar niemand heeft toestemming om Japanse marineschepen aan te vallen.’


  ‘Dan moeten we die toestemming nu vragen, admiraal. Stuur maar een verzoek aan Washington. Als mijn boten daar in de buurt zijn, kunnen ze elk moment door Noodlots worden aangevallen. En omdat u ze bevel hebt gegeven om op volle kracht te varen, maken ze flink wat herrie als ze daar aankomen. De hele Japanse vloot weet dus precies waar ze zijn. Eén torpedo en het is gebeurd.’


  ‘Wat moet er in dat verzoek staan?’


  ‘Dat we toestemming willen om elke Noodlot-onderzeeboot aan te vallen zodra we hem ontdekken. En dat Tokyo moet worden gewaarschuwd om al haar onderzeeboten terug te trekken, omdat ze anders worden beschoten.’


  Donner schreef haastig iets op zijn WritePad en Pacino las het door. ‘Goed.’


  ‘Ik zal het versturen als een gezamenlijk bericht van PacForceCom en USubCom/PacForce. Akkoord?’


  ‘Prima.’ Pacino was nog steeds kwaad, maar hij probeerde het te verbergen.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Barracuda


  De telefoon ging naast de kooi. Kapitein-ter-zee David Kane opende slaperig een oog, tastte om zich heen, vond de telefoon en bracht hem naar zijn oor.


  ‘Commandant,’ zei hij schor. Hij voelde zich ouder dan zijn 45 jaar. Die verjaardag was harder aangekomen dan hij had verwacht. Hij had er weer een nachtmerrie over: een kamer vol met zwarte ballonnen met de tekst ‘Oud en afgeschreven’, terwijl hij in de spiegel keek en zichzelf zag met diepe rimpels, een kaal hoofd, een grijze snor, een kromme rug en een stok. Hij was blij dat de telefoon hem uit die droom had gewekt. Hij keek op zijn horloge en zag dat het 03:15 uur was. Welke tijdzone, Hawaii, plaatselijke tijd, Greenwich Mean Time of Tokyo-tijd? Hij wist het niet meer. Hij herinnerde zich nog wel dat hij opdracht had gegeven de scheepsklokken op Tokyo-tijd in te stellen, zodat ze zich aan de Japanse dag- en nachtcyclus konden aanpassen voordat ze de Japanse OpArea bereikten. Er was niets ergers dan naar periscoopdiepte komen in een donkere onderzeeboot als het voor je gevoel nog twee uur in de nacht was, terwijl boven water de zon hoog aan de hemel bleek te staan.


  ‘Commandant,’ herhaalde hij nog eens. Had hij soms gedroomd dat er werd gebeld?


  ‘Ja, commandant. Wachtofficier hier. Het is kwart over drie en ik bel u om te vragen of we naar periscoopdiepte mogen komen.’ Kane had zijn jongere officieren getraind om bij dit soort nachtelijke telefoontjes niet te veel informatie te geven. Als de wachtofficier hem nu om de oren sloeg met een stortvloed van gegevens, zou hij aan het eind van het rapport weer liggen te snurken.


  ‘Oké. Contacten?’


  ‘Geen contacten, commandant.’


  ‘Huidige status?’


  ‘Diepte een-vijf-nul voet, snelheid zes knopen, koers west, commandant.’


  ‘En de reden om naar periscoopdiepte te komen?’


  ‘Een bericht, commandant. En we willen de inerte navigatie vergelijken met het GPS-signaal.’


  ‘Wanneer was het laatste bericht?’


  De boot moest minstens eens in de acht uur naar periscoopdiepte komen om radioberichten te ontvangen van de ComStar-satelliet die in een geostationaire baan boven de Stille Oceaan hing. De satelliet gaf om het kwartier berichten door in korte explosies van tien seconden, of iemand ze nu ontving of niet. Als een onderzeeboot dus haar periscoopantenne uit het water omhoog stak, kon zij die berichten en de peiling van het GPS-systeem oppikken.


  ‘De laatste keer was gisteravond halfnegen, commandant. Het is weer tijd.’


  ‘Heel goed, wachtofficier,’ zei Kane, een beetje met dubbele tong. ‘Breng ons maar naar periscoopdiepte, haal de berichten op en controleer onze positie. Daarna duiken we weer en varen op volle kracht verder. We zijn al laat.’


  ‘Jawel, commandant. Periscoopdiepte, bericht en peiling ontvangen, duiken en op volle kracht verder.’


  Kane hing op, deed zijn ogen dicht en viel weer in slaap. Even later kwamen de dromen, maar nu stond hij in zijn eigen achtertuin, gekleed in een clownspak op het verjaarsfeestje van zijn dochter, terwijl zijn vrouw Becky hem een biertje gaf en de kinderen joelden van plezier. Het feestje maakte plaats voor een strand waar Becky en hij alleen waren in het maanlicht, en zij haar hand naar hem uitstak met een ondeugende blik in haar blauwe ogen. Hij voelde haar lange nagels over zijn platte buik naar zijn broeksband glijden en hoorde haar speelse lach en het klotsen van de golven tegen het strand. Haar vingers verdwenen in zijn zwembroek en begonnen hem zachtjes te strelen. Toen haalde ze zijn penis tevoorschijn en begon hem te kussen. Zijn ogen draaiden terug in zijn hoofd. Becky deed wonderen met haar mond, tot het zweet langs zijn slapen droop en…’


  Boem, boem, boem.


  ‘Radio, commandant. Berichten voor u.’


  ‘Verdomme.’ Kane kwam overeind tussen de verwarde lakens. De radioman kwam binnen. In zijn hand had hij het metalen klembord met de officiële WritePad. Kane wierp een blik op de berichten, te beginnen met de memo’s met de code Lichtend gordijn. Zo te zien was de blokkade vervroegd. Kane zette zijn paraaf door zijn vinger over het scherm van de WritePad te laten glijden bij wijze van pen. De computer volgde de lijnen toen zijn vinger zijn paraaf tekende.


  De radioman vertrok en Kane liet zich weer op zijn bed zakken. Het dek begon te hellen toen de wachtofficier de boot liet duiken en de snelheid vergrootte, terug op hun oude koers naar de Japanse OpArea. Kane sloot zijn ogen en liet zich overmannen door de slaap, maar Becky was verdwenen en zijn dromen werden nu beheerst door de diepte en duisternis van de oceaan, met zware stormen en zwarte regen. Hij lag onrustig te woelen tot aan de volgende melding uit de commandocentrale.


  Japanse Zee


  Gevleugelde slang, SS-810


  Kapitein-luitenant-ter-zee Toshumi Tanaka was in zijn hut en las het berichtenverkeer over de naderende Amerikaanse vliegkampeskaders. Een van de berichten was afkomstig van zijn vader en gericht aan de hele Noodlot-vloot op zee, in de omgeving van de Japanse eilanden. Het bericht luidde dat de naderende eskaders misschien zouden proberen een blokkade in te stellen. Maar wat er ook gebeurde, geen enkele onderzeeboot mocht de Amerikaanse schepen aanvallen of beschadigen, zelfs als er Amerikaanse onderzeeboten tot dicht bij Japans gebied kwamen. Admiraal Tanaka gaf de Noodlot-vloot wel toestemming de Amerikanen te schaduwen, maar heel voorzichtig, op minimaal een halve kilometer afstand.


  Belachelijk, vond Tanaka junior. Hij zat al te bedenken hoe hij onder die orders uit kon komen toen er op de wc-deur werd geklopt. Hij deelde de wc met zijn eerste officier, luitenant-ter-zee Hiro Mazdai.


  ‘Binnen,’ zei Tanaka.


  ‘Avond, commandant. Alles in orde?’


  ‘Ja zeker, Eerste. Hoezo?’


  ‘Ik was op de wc en zag dat uw licht nog brandde, commandant.’


  ‘Wilde je me ergens over spreken, Eerste?’


  ‘De bemanning is ongerust, commandant.’


  ‘Over die Amerikaanse eskaders?’


  ‘Nee, commandant. Over de situatie in het algemeen.’


  ‘Leg eens uit.’


  ‘Commandant, onze bemande Noodlot II-boten patrouilleren rond de eilanden. Onze Noodlot III-boten zijn op weg naar de diepzee van de Grote Oceaan en wat dichter bij huis, waar het eerste vliegkampeskader nu naderbij komt. Er zijn maar twee mogelijkheden. De vloten vallen elkaar aan, of niet. De Amerikanen nemen ons onder vuur en wij schieten terug, of alle partijen keren naar hun havens terug met hun wapens nog intact.’


  ‘Zeg wat je bedoelt, Eerste.’


  ‘Als het werkelijk oorlog wordt, zullen beide partijen misschien verliezen, commandant. Wij zullen de eerste slag wel winnen en de Amerikanen tot zinken brengen. Maar dan sturen ze nog meer schepen, terwijl wij naar de haven terugvaren om nieuwe torpedo’s te laden. We kunnen alleen hopen dat de Amerikanen door hun schepen heen raken voordat onze torpedo’s op zijn. Onze eigen vloot zal klappen krijgen. Er zullen slachtoffers vallen. De Amerikanen krijgen er harder van langs, maar Amerika heeft wel een luchtmacht. Zouden ze niet terugslaan door ons land te bombarderen, misschien zelfs raketten op ons af te vuren en paratroepen boven ons grondgebied af te werpen? Hoelang houden we dat vol? Hoelang kunnen we het verdragen om onze vrouwen en kinderen te zien sterven? Sommige mensen vonden het een vergissing om Groot-Mantsjoerije aan te vallen, commandant. Dat zouden we nu eerlijk moeten toegeven. Zij zeggen dat we in een nieuwe eeuw leven en dat we niet dezelfde strijd moeten voeren als in de vorige.’


  ‘Spreekt u voor uzelf of voor anderen?’


  ‘Commandant, ik ben officier van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht. Ik zal mijn plicht doen tot mijn laatste snik. Ik zal mijn orders opvolgen. Desnoods zal ik torpedo’s afvuren op hospitaalschepen. Als het moet, zal ik deze onderzeeboot opblazen om haar niet in vijandelijke handen te laten vallen. Ik ben officier, maar ik ben ook een mens. De tijd van de Samoerai-krijgers is voorbij. Onze leiders beseffen dat niet.’


  ‘Dat is een hele speech, Eerste. Ik had geen idee dat u er zo over dacht. En ik verzoek u dringend die mening voor u te houden. Zo niet, dan zal ik u persoonlijk neerschieten. Verdwijn!’


  Mazdai ging terug naar zijn eigen hut. Tanaka staarde naar de deur, verbouwereerd en kwaad. Dachten anderen in Japan er echt zo over? Mazdai’s redenering sprak hem totaal niet aan. Mazdai wist niet wat het was om je moeder – de enige op aarde die van je hield – te verliezen door de onverschillige, incompetente en kwetsende houding van de Amerikanen. Mazdai was in zijn jeugd niet bespot en bespuwd door Amerikanen. Mazdai had niet tussen hen moeten wonen, met hun smerige eten en hun arrogante zekerheid dat ze het beste land ter wereld waren, de enige echte grootmacht. Mazdai had niet al die laaghartige racistische opmerkingen moeten aanhoren over Japanners en andere gekleurde volkeren.


  Toshumi Tanaka wel. En hoewel hij met zijn torpedo’s de wereld misschien geen vreedzamer plek zou maken voor bloemenliefhebbers zoals Mazdai, zou hij wel een rekening kunnen vereffenen. Die torpedo’s hadden niet voor niets de naam Nagasaki gekregen. En de kruisraketten waren niet zomaar naar Hiroshima genoemd.


  Dood aan Amerika!
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  Block Island Sound


  USS Piranha


  Kapitein-luitenant-ter-zee Phillips verkende de horizon door zijn kijker, speurend naar de lichten van koopvaardijschepen, vissersboten of plezierjachten, al leek het uitgesloten dat er bij dit weer nog jachten voeren. Het was de zwaarste sneeuwstorm die Phillips zich kon herinneren sinds het noodweer toen hij een kind was, in 1993. De sneeuwvlokken waren zo groot als stuivers. Ze deden zijn kijker beslaan en drongen onder de kraag van zijn parka.


  Hij liet de kijker zakken en tuurde door de mist. In stilte vervloekte hij het langzame tempo waartoe ze gedwongen waren. Aan de andere kant leek het wel passend dat een reis onder het poolijs met een sneeuwstorm was begonnen. De mist belemmerde het zicht; de horizon kwam en ging. Het was doodstil in de Sound op dit late uur, met dit slechte weer. De enige geluiden waren het doffe dreunen van de dieselmotoren van de sleepboot, het stampende ritme van de eigen dieselgenerator van de Piranha en het klotsen van het water tegen de romp.


  De Piranha had een snelheid van nauwelijks meer dan vijf knopen. De diesel zorgde voor het vermogen om de reactor te starten. Zodra de Sound diep genoeg was, zou Phillips het bevel geven de trossen van de sleepboot los te gooien en te duiken. En dat zou niet meevallen, alleen op de accu.


  ‘Commandant aan centrale,’ sprak Phillips in zijn microfoon. ‘Afstand en tijd tot de vijftig-vademgrens?’


  ‘Navigator aan commandant,’ hoorde hij de stem van Court in zijn oor telefoontje, ‘nog veertig minuten tot de vijftig-vademgrens, afstand drie komma drie zeemijl.’


  ‘Huidige diepte?’


  ‘Eenenveertig vadem.’


  ‘Goed.’ Phillips keek naar de wachtofficier, luitenant-ter-zee Peter Meritson. ‘En, Pete, wat vond Deanna ervan?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat het wel meeviel.’


  Phillips keek over de rand van de commandotoren naar bakboord. De Vortex-torpedobuizen verstoorden de stroming van het water langs de boot. De buizen waren half zo lang als de onderzeeboot zelf. Mooi waren ze niet, dacht hij. Hij vroeg zich af of ze zouden werken. Hij keek weer om naar zijn sonar chef en wachtofficier.


  ‘Ja, maar wat vond zij ervan?’


  ‘Ze zei dat ik de vlag naar de bodem van de Japanse Zee zou brengen’


  ‘Zei ze dat echt?’


  ‘Nee. Deanna zei: “Wees voorzichtig, schat. Ik zal voor je duimen.” Maar haar toon was duidelijk. Ze was bang dat ik niet terug zou komen. Het wordt haar een beetje te veel, allemaal.’


  ‘Wat doet Deanna ook alweer?’


  ‘Ze is verpleegster in verschillende verzorgingshuizen.’


  ‘Zwaar werk. Ik hoop dat ze er niet uit hoeft in dit weer.’


  ‘Nee. Ze logeert nu bij haar moeder.’


  Phillips zuchtte. ‘Laten we deze roestbak maar gereedmaken voor onderwater, Pete. Ik ga naar beneden. Sluit de brug af voor het duiken en geef de besturing over aan de commandocentrale.’


  ‘Aye, commandant. Ik zie u over een kwartier.’


  Phillips zette zijn koptelefoon af en gaf hem aan Meritson. Toen wierp hij nog een lange blik op de zee, verborgen in de mist. De sneeuw dwarrelde in een dicht gordijn omlaag en loste op in het water. Hij ademde bewust nog eens heel diep in en proefde de lucht, in de wetenschap dat hij de komende dagen, of misschien wel weken of maanden, alleen nog ingeblikte lucht zou ademen, met het aroma van ozon, zweet, olie, afval en rioolwater, om nog maar te zwijgen van kooldioxide, koolmonoxide, aminen en de andere chemicaliën aan boord. Toen ademde hij uit, trok het rooster in het dek omhoog en liet zich zakken door de verticale tunnel, die al verduisterd was om het nachtzicht van de wachtofficier niet aan te tasten. Op het gevoel daalde Phillips de lange ladder af, stapte door een gladde luikopening en zakte daarna nog een eind door de duisternis. Hij bevond zich nu in de boot zelf, waar het aardedonker was. Hij tastte naar het verduisteringsgordijn en stond even later in het vage rode schijnsel van de gang op het bovendek. De boot maakte een spookachtige indruk in het rode licht.


  Hij daalde af door het midden van de boot, langs de opening naar de mess en de ‘gouden bal’  het onderofficiers verblijf  en tenslotte langs een steile trap naar het middelste dek. In de trapkoker zat een groot luik naar achteren. Deze tunnel was eindelijk goed verlicht. Hier waren geen rode lampen nodig. Er was een groot verschil tussen de werksituatie van de tactische bemanning voorin en het reactorteam achter in de boot. Phillips stapte door de luikopening naar de helder verlichte reactortunnel, een smalle gang door het afgeschermde reactorcompartiment. Dit was de enige toegang, omdat de kernreactor sterk radioactief was en een krachtige neutronenstraling produceerde. De tunnel had een centraal luik, dat uitkwam in het reactorcompartiment zelf. Het luik was vergrendeld en verzekerd met een extra ketting en slot, omdat iemand die in het reactorcompartiment terechtkwam binnen tien minuten dood zou zijn als de reactor kritisch was. Aan het einde van de tunnel stapte Phillips een luik door naar het middelste niveau van de machinekamer en beklom toen een ladder naar de ACUL, het bovendek. Hier bevonden zich de stoomleidingen naar de elektrische turbines en de hoofdmotoren. Ook was hier het bovenste deel te zien van de elektrogeneratoren en het turbinehuis van de hoofdmotor. Nog wat hoger stak de bovenkant van de overbrenging door de dekplaten. Phillips moest eromheen lopen tot hij bij de deur van de manoeuvrekamer kwam, een grote, geluiddichte ruimte met een krachtige airco, waar de reactor en de stoominstallatie werden bediend. Hij drukte op de knop van de intercom en noemde zijn naam voordat hij de zware deur opende en naar binnen stapte.


  Het was ijskoud in de ruimte. Walt Hornick stond in het midden en keek naar het bedieningspaneel over de schouder van de reactoroperateur. Naast Hornick stond zijn hoofdassistent, een luitenant-ter-zee derdeklasse die Katoris heette, een broodmagere officier die eruitzag alsof hij nog in de schoolbanken thuishoorde, niet in het ruim van een kernonderzeeboot. Phillips bleef naast Hornick staan en bestudeerde het bedieningspaneel. Hij lette vooral op de positie van de regelstaven, die niet bewogen. Op het paneel zat een zwarte draaischakelaar met de aanduiding NOODSTOP. De beschermkap van plexiglas boven de knop was omhoog geklapt en de operateur hield zijn hand erbij terwijl hij de console in de gaten hield. Het leek alsof er niets gebeurde.


  ‘Saaie boel, meneer Hornick,’ zei Phillips.


  Hornick zweeg en keek zijn commandant niet aan. Pas na een tijdje gaf hij zachtjes antwoord.


  ‘Dit is de noodprocedure voor het starten. De meter kan elk moment door het rood schieten als de kern te snel kritisch wordt. We staan klaar om de zaak handmatig stil te leggen als dat gebeurt. Maar als de automatische bescherming niet goed werkt, zijn we waarschijnlijk al verpulverd voordat Bronson de schakelaar kan overhalen.’


  ‘Wat hebt u precies gedaan?’


  ‘We hebben de geschatte kritische positie berekend van de regelstaven voor de reactor, gebaseerd op drie factoren. De eerste factor is de levensduur van de kern, die nog nieuw is, en sterk reactief. De andere factoren zijn het afval van de splijtingsproducten van de laatste operatie  minimaal, omdat we bij de vorige twee startprocedures niet veel vermogen hebben opgewekt  en de tijd dat de zaak heeft stilgestaan. Al die elementen hebben bepaalde toleranties en foutmarges, daarom hebben we een veiligheid ingebouwd van ongeveer vijf procent van de reactiviteit van de kern. Ten slotte hebben we alles nog eens twee of drie keer nagerekend. Ik heb mijn eigen sommetjes gemaakt en kwam tot dezelfde uitkomst als de reactor chef. Het handboek is niet erg duidelijk op dit punt, maar ik heb de vrijheid genomen om de bescherming van de reactor zo gevoelig mogelijk in te stellen. Alle automatische herstelfuncties zijn geblokkeerd, zodat de geringste storing het systeem kan uitschakelen. Meer kan ik niet doen.’


  ‘Machinist, kunnen we even onder vier ogen praten?’


  Hornick keek geschokt bij de gedachte dat hij het bedieningspaneel van de reactor onbeheerd moest laten, maar Phillips wees naar de deur. Hornick keek even nerveus naar Katoris, voordat hij Phillips naar buiten volgde. Even later stonden ze in de grotere ruimte van de machinekamer.


  ‘Commandant, ik moet eigenlijk weer terug naar…’


  Phillips legde een vinger tegen zijn lippen, sloeg een arm om Hornicks schouders en nam hem rustig mee, de andere kant op. ‘Walt, ik zou een lange preek kunnen houden over afwegingen en risico’s over de gevarendrempel van een oorlogssituatie en de bevoegdheden van het gezag, maar dat alles zal ik je besparen. Voor dat soort gelul hebben we geen tijd.’ Hij haalde twee Cubaanse sigaren uit zijn natte parka, haalde het cellofaan eraf, sneed de puntjes bij en gaf er een aan Hornick.


  ‘Nee, nee, commandant. Ik…’


  ‘Vooruit, daar word je een kerel van,’ zei Phillips met half toegeknepen ogen. Hij drukte de sigaar tussen Hornicks lippen, stak eerst de zijne aan en gaf toen Hornick vuur. Werktuiglijk zoog Hornick de brand in zijn sigaar en hij hoestte even toen hij de rook in zijn ogen kreeg.


  ‘Goed, waar was ik? O, ja, risico’s. Walt, je hebt anciënniteit over Court, nietwaar?’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Dus ben je de op twee na hoogste officier aan boord, na mijzelf en Whatney.’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Heel goed.’ Phillips nam een trek van zijn sigaar, keek Hornick nog eens aan en knikte bemoedigend. Hornick nam ook een haal en blies met gefronst voorhoofd de rook uit. ‘Als de op twee na hoogste officier kan ik jou dingen vertellen die ik niet tegen jochies als Katoris kan zeggen. En ik reken erop dat je daar straks niet met je slapies in de hut over zult praten, oké? Goed, dan zal ik je uitleggen hoe het zit. Hoe is die sigaar?’


  ‘Niet slecht, commandant.’ Hornick nam nog een trek.


  ‘Oké, Walt, luister goed. Deze boot voert een soort kustwachtoperatie uit. Je kent het motto van de kustwacht?’


  ‘Nee, commandant.’ Phillips had nog steeds zijn arm om Hornicks schouders, terwijl ze langzaam naar de voorkant van de machinekamer liepen.


  ‘Als ik het me goed herinner, luidt het motto van de kustwacht: “Je vertrekt. Of je terugkomt doet niet terzake.” Klinkt dat bekend?’


  ‘Nee, commandant.’


  ‘Beste Waker, ik zal je zeggen waarom ik daaraan dacht. Goede sigaar, trouwens.’ Phillips blies een rookwolk naar het plafond. Hornick hield de sigaar tussen de knokkels van zijn vuist geklemd, als een ouwe rot. Hij nam een trek en blies ook een wolkje omhoog, met half dichtgeknepen ogen tegen de rook. Zijn frons maakte plaats voor een tevreden uitdrukking.


  Opeens liet Phillips zijn arm van Hornicks schouder glijden, klemde de sigaar tussen zijn tanden, greep Hornicks shirt met twee handen vast en trok de officier dicht naar zich toe, met dreigend opengesperde ogen.


  ‘Walt, ik denk niet dat deze boot nog terugkomt. Die Vortex-raketten slaan misschien een gat in onze eigen romp. Of de Jappen weten toch te ontkomen. Misschien richten onze eigen wapens niets uit tegen die boten uit de Noodlot-klasse. Maar dat geeft niet, Walt, want ik had toch geen plannen voor de komende maand. Als we heelhuids terugkomen, is dat een lot uit de loterij. Als we allemaal terugkomen, of maar de helft van ons, en we de boot op de bodem van de Grote Oceaan moeten achterlaten, ben ik niet ontevreden. Als deze boot onze doodskist wordt en iedereen meesleept naar de kelder, had je dat van tevoren kunnen verwachten. Maar als we niet eens de Grote Oceaan halen en onder het poolijs blijven steken, zou dat verdomd vervelend zijn. En als we bij de allereerste poging de reactor opblazen, hebben we pech gehad. Begrijp je wat ik bedoel, Walt?’


  ‘Ik begrijp het, commandant.’


  Phillips liet zijn maniakale toontje varen, trok Hornicks shirt weer recht en nam nog een trek van zijn sigaar, terwijl hij naar de dekplaten staarde om te kalmeren.


  ‘Dus, Walt, wat denk je ervan? Je hebt maar vijfennegentig procent reactiviteit op die reactor gezet. Ik vind dat je naar honderd procent moet. Ik heb de motoren nodig. Nu meteen. Als die meter eindelijk begint op te lopen, kun je dat kreng opwarmen en hebben we binnen vijf minuten voldoende vermogen voor alle systemen. Goed, misschien blazen we de reactor op, maar zal ik je wat zeggen? Dan geef ik je niet eens een slechte aantekening, dat beloof ik je. Vandaag heb je een blanco volmacht, Walt. Dus ik zeg je niet dat je het zo moet doen, dat maak je zelf maar uit. Het is jouw machinekamer. Maar ik zou het op prijs stellen als we nog deze eeuw die reactor op gang krijgen. Mag ik dat van je vragen?’ Phillips keek Hornick droevig aan.


  ‘Skipper, het zal me een groot genoegen zijn,’ zei Hornick en hij klemde de sigaar tussen zijn tanden. ‘Geef me een halfuur en de hoofdmotor draait op vol vermogen, met alle zevenenvijftigduizend aspaardenkrachten die we hebben.’


  Phillips sloeg Hornick op zijn schouder. ‘Heel goed. Waarschuw me als het zover is.’ Hij knipoogde tegen Hornick, dook door het luik naar de tunnel en verdween. Hornick schudde grijnzend zijn hoofd en liep toen snel terug naar de manoeuvrekamer, achter in de boot.


  Het begin van de gang kwam uit in het voorste compartiment op het middelste dek. Na de felle lichten van de machinekamer leek het rode schijnsel hier weer vreemd. Phillips nam een afslag naar een centrale gang aan bakboord die langs zijn eigen hut en die van Whatney liep. Aan stuurboord lag de elektronica hut met de radio en tegenmaatregelen. De gang eindigde bij een deur met het opschrift COMMANDOCENTRALE  VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN. Phillips stapte naar binnen. Het was er warm en druk. De centrale was groter dan die van de Greeneville en besloeg de volle breedte van de boot, meer dan twaalf meter, maar leek toch erg krap.


  ‘Navigator! Diepte, alstublieft?’ riep Phillips, met de sigaar nog tussen zijn tanden.


  ‘Negenenveertig vadem, commandant.’


  ‘Dat moet genoeg zijn. Wachtofficier… waar is de wachtofficier?’


  ‘Hier, commandant.’ Meritsons stem klonk gedempt omdat hij tegen de dikke periscoopzuil van de type-20-periscoop stond geleund. De zuil liep vanuit het plafond helemaal tot aan de put in het periscoopplatform. Het metaal moest heet zijn, minstens veertig graden, door alle elektronica in de zuil. Een uurtje periscoopdienst betekende meestal een nat hemd van het zweet, de reden waarom periscooptijd bekendstond als ‘dansen met de dikke dame’.


  ‘Status, alstublieft.’


  ‘Jawel, commandant. De brug is gereed voor onderwater, de centrale heeft de besturing overgenomen. Ik heb de wacht, de boot is klaar om te duiken, alleen het voorste ontsnappingsluik is nog open. Er staan twee mannen aan dek om de trossen los te gooien op uw bevel.’


  ‘Goed. Waarschuw de sleepboot. Bijdraaien en trossen los.’


  ‘Aye, admiraal.’


  Phillips voelde nu dat er schot in zat. Het duurde nog vijf minuten, maar toen was de Piranha eindelijk los. De boot voer nu op haar dieselmotor, met de reactor nog op non-actief, maar zonder sleepboten.


  ‘Wachtofficier, duiken naar snuiverdiepte,’ riep Phillips. Die order was het sein tot grote drukte.


  Een omroeper riep naar Phillips. ‘Commandant, hoofd Machinekamer op de 1JV-telefoon.’


  Phillips greep de telefoon. ‘Commandant.’


  ‘Machinekamer. De reactor is kritisch, commandant. We zijn bezig met een noodstart.’


  ‘Uitstekend, meneer Hornick. Ging het een beetje? Geen overbelasting?’


  ‘Nee, commandant. Tien strepen per minuut, precies zoals u zei.’


  ‘Ik zei niks. Je hebt die reactor zelf gestart, Walt, vergeet dat niet. Hoelang nog totdat de machinekamer orders kan opvolgen?’


  ‘We zitten nu op dertig graden per minuut, dat is ongeveer twaalf minuten tot de groene band, en daarna begint de stoom op te warmen. Nog twintig minuten, zou ik zeggen.’


  ‘En de accu?’


  ‘Geen problemen, maar we moeten niet boven de vier knopen uit komen.’


  ‘Aye. Maak voort.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Phillips liep naar de kapiteinsstoel achter de periscoop, de ‘conn’ van waaruit de boot werd bestuurd. Het zou een lange nacht worden, had hij zo het vermoeden.


  Duiken zonder reactor! Dat was wel het laatste wat hij had verwacht van de nieuwste boot in de vloot. Maar goed, zo kon hij in elk geval ontsnappen aan de blik van de Galaxy-satellieten. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek toe hoe Meritson de boot liet duiken. Langzaam verdween de Piranha in de Atlantische Oceaan toen de lucht uit de hoofdballasttanks werd gepompt. Het zou niet lang meer duren voordat ze op kernenergie konden varen. Phillips wachtte af en pafte zijn sigaar.
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Barracuda


  Het dek trilde onder de kracht van de hoofdmotoren op volle snelheid. Kapitein-ter-zee David Kane stapte de drukke longroom binnen, waar de officieren op zijn briefing wachtten.


  Kane was langer dan gemiddeld, slank, gebruind en met een volle bos donker haar. Als de boot in de haven lag, bracht hij veel tijd op het strand door met joggen, de honden uitlaten of lekker luieren met zijn vrouw Becky en zijn dochters. Hij had een reputatie van iemand die niet vreselijk hard werkte maar wel efficiënt zijn tijd indeelde. Zijn gezicht was scherp getekend, met hoge jukbeenderen, magere wangen en een krachtige, vierkante kin. Als student aan Annapolis was hij al brigadecommandant geweest. Hij had zijn vrouw ontmoet toen hij nog een adelborst-eersteklasse was. Samen met wat vrienden had hij een brief geschreven aan een Playboy-centerfold. Een geintje. Maar twee maanden later had ze hem teruggeschreven. Ze hadden een paar weken gecorrespondeerd en toen een afspraakje gemaakt in een bar in Georgetown. Kane was meteen tot over zijn oren verliefd geweest. Die eerste keer had hij haar al ten huwelijk gevraagd, maar ze had hem uitgelachen. In de voorjaarsvakantie was hij naar Bermuda gevlogen en ’s avonds op het strand had hij haar de grootste ring gegeven die hij had kunnen betalen. Deze keer had ze niet gelachen, maar gehuild. Ze waren twee maanden verloofd toen Kane een gesprek had over het nucleaire programma met admiraal Rickover, de man die als de grondlegger van de nucleaire marine werd beschouwd. Rickover was erin geslaagd een kernreactor in een onderzeeboot te proppen, een technisch hoogstandje waar vijftien jaar voor was uitgetrokken, maar dat Rickover binnen drie jaar voor elkaar had gekregen, voor een fractie van de geschatte kosten en zonder de veiligheid in gevaar te brengen. Toen zijn USS Nautilus, de eerste kernonderzeeboot, een reis onder de poolkap maakte, was de hele wereld jaloers geweest op zijn nucleaire marine. Rickover had het Congres beloofd dat er geen enkele marineofficier tot zijn programma zou worden toegelaten als hij hem niet persoonlijk had goedgekeurd. Iedere kandidaat had een gesprek met hem, en wie door Rickover werd afgewezen, kreeg geen tweede kans.


  Dus had de admiraal Kane, die bloednerveus was, op zijn kantoor ontboden. Onderzeeboten waren Kane’s passie. Vliegtuigen interesseerden hem niet en op gewone schepen  zeker op die roestbakken van de amfibische vloot die naar diesel en zweet stonken als ze ongewassen mariniers naar het strijdtoneel vervoerden  werd hij zeeziek. Hij had vooral een hekel aan vliegkampschepen, omdat die twee kwaden in zich verenigden. Het waren oppervlakteschepen die als vervoer dienden voor een stelletje arrogante piloten. Kane was naar Annapolis gegaan om de gratis opleiding en de status, maar tegen de tijd dat hij afstudeerde zag hij voor zichzelf alleen nog een toekomst bij de onderzeevloot. Nu zat hij dan tegenover Rickover, met een redelijke kans dat de admiraal hem zou afwijzen, zoals hij met veertig procent van de kandidaten deed. De man die twee uur eerder bij Rickover was ontboden, had met een glazige blik het kantoor weer verlaten.


  ‘Hoe ging het?’ had Kane hem gevraagd.


  ‘Rickover zei dat ik te schuchter was,’ antwoordde de adelborst. ‘Ik kreeg dertig seconden om hem goed kwaad te maken, zei hij.’


  ‘En wat heb je gedaan?’


  ‘Ik ben op een stoel gaan staan om over zijn bureau te pissen, maar hij keek me aan alsof ik gek geworden was, dus het lukte niet. Ik stond droog. Zelfs mijn pik was veel te schuchter, zei Rickover, en daarna kon ik vertrekken.’


  ‘Dat was alles?’


  ‘Nee, man! Hij heeft zo’n glimmend model van de Nautilus op zijn bureau staan, een ding van ruim een meter lang. Ik heb het tegen de grond gesmeten en het viel aan stukken. Een van de scherven raakte zijn hand, die begon te bloeden en maakte vlekken op zijn overhemd.’


  ‘Jezus! Heb je zijn model vernield? Wat deed hij?’


  ‘Hij zei: “Sodemieter op!”, maar bij de deur riep hij me terug. Ik keek om en hij staarde me aan alsof hij me wilde vermoorden, maar toen zei hij: “Verdomme, je bent aangenomen!” Ik had hem kwaad genoeg gekregen, denk ik.’


  Kane vroeg zich af welke test Rickover voor hem in petto had. Hij kwam het kantoor binnen en moest op een houten stoel tegenover het bureau van de admiraal gaan zitten. De geruchten klopten, merkte hij, de voorpoten waren inderdaad korter dan de achterpoten. Kane was misselijk van de zenuwen. Rickover was een kleine, tengere, gerimpelde oude man. Hij mompelde iets wat Kane niet kon verstaan.


  ‘Sorry, admiraal?’


  ‘Sorry? Hoezo, hebt u een scheet gelaten?’ vroeg Rickover. ‘Ik zei dat ik niet onder de indruk was van uw cijfers. Sinds het eerste jaar bent u nauwelijks vooruitgegaan. Maar toch hebben ze u tot brigadecommandant benoemd van groep twee. U bent een knappe vent om te zien, dat zal er wel mee te maken hebben. Uw scherpe verstand kan het niet zijn, meneer Kane.’


  ‘Ik denk dat ik…’


  ‘Nee, u denkt helemaal niet. Dat is juist uw probleem. Moet je die lijst nou toch zien! Zou u uzelf hebben aangenomen als u mij was?’


  ‘Ja, admiraal. Ik heb gemiddeld een 3,78 in maritieme technologie…’


  ‘Maritieme technologie? Wat is dat in godsnaam? Bestudeert u goudvissen, of zo? Jezus, die academie gaat er niet op vooruit. Oké, Kane, ik zal het ons allebei niet moeilijk maken. Ik hou niet van sportjongens en zeker niet van brigadecommandanten. De hele dag op een kantoortje zitten, koffie zuipen, adelborsten op rapport slingeren en meiden versieren omdat ze zo’n mooi glimmend zwaard mogen dragen. Je hebt zeker een vriendinnetje, Kane?’


  ‘Ja, admiraal.’


  ‘Ben je verloofd?’


  ‘Ja, admiraal. Een week na mijn afstuderen willen we trouwen.’


  ‘Heb je een foto?’


  Rickover bekeek Becky’s foto, maar zonder veel enthousiasme. ‘Nou, bel je vriendinnetje maar… sorry, je verlóófde… en zeg haar dat de bruiloft wordt uitgesteld totdat je mijn hele programma hebt doorlopen.’


  Kane staarde hem aan. Dat programma had hij een jaar eerder al gedaan en Becky en hij hadden plannen gemaakt.


  ‘Hier heb je de telefoon. Bel haar maar en zeg dat je de bruiloft uitstelt omdat je daar geen tijd voor hebt met mijn programma.’


  ‘Jawel, admiraal.’ Kane toetste het nummer in. Becky nam op.


  ‘Ik zet jullie op de luidspreker,’ zei Rickover. Hij drukte op een knop en Becky’s zachte stem vulde de kamer. ‘David? Wat is er aan de hand?’


  ‘Schat, ik zit hier met admiraal Rickover en hij luistert mee.’ Kane wachtte. Rickover keek hem dreigend aan.


  ‘Becky?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoe gaat het met de plannen voor de bruiloft?’


  ‘Geweldig, David, dat weet je toch? Hoezo?’


  Rickover drukte op de zwijgknop en fluisterde: ‘Vooruit, zeg het haar dan.’ Hij liet de knop weer los, zodat de verbinding werd hersteld. Kane hoorde Becky ademen aan de andere kant.


  ‘O, niks, schat,’ zei hij toen. ‘Becky, ik belde je alleen om te zeggen dat ik me bij de marineluchtvaartdienst wil aanmelden. Ik heb toch besloten om piloot te worden. Kernonderzeeboten zijn voor watjes. Dat was alles, meid. Dag!’


  Kane legde neer en stond op, in de veronderstelling dat het gesprek voorbij was. Zo’n moeilijke beslissing was het niet geweest. Een keuze tussen Becky en zijn carrière was geen keuze. Becky ging voor alles. Desnoods zou hij de plees op een vliegkampschip schoonmaken om met Becky te kunnen trouwen. Rickover bekeek het maar. Hij liep naar de deur. De admiraal zei geen woord tot Kane zijn hand al op de deurkruk had.


  ‘O, meneer Kane?’


  ‘Ja, admiraal?’


  ‘U bent aangenomen. Ik verwacht dat u een van de beste nucleaire officieren kunt worden van dit programma. Veel succes.’ Rickovers toon klonk bijna vaderlijk. Kane was verbijsterd. Hij staarde Rickover aan en bleef als aan de grond genageld staan. Opeens keek Rickover weer op van zijn werk, verbaasd dat Kane er nog stond. ‘Verdwijn! Sodemieter op, man!’


  Kane opende de deur en rende als een haas naar de debriefing-ruimte. Kane maakte snel carrière en werd de jongste onderzeebootcommandant van Groep Zeven in Norfolk, met het gezag over de Phoenix, die in de Labrador Zee met torpedo’s was beschoten tijdens Operatie Early Retirement in de Moslimoorlog. Met de hulp van zijn uitstekende bemanning was het Kane gelukt om de Phoenix terug te brengen, met het grootste deel van zijn mensen nog in leven. Voor zijn optreden in die oorlog had hij het marine kruis gekregen en was hem het commando aangeboden over een nieuwe boot, de Barracuda, de tweede onderzeeboot uit de Seawolf-klasse die van de werf van Electric Boat gekomen was. Nadat hij de Phoenix had terug geloodst naar een plek waar hij vanuit de noordelijke wateren naar huis kon worden gesleept, had Kane zijn buik vol gehad van de marine. De admiraal die hem de Barracuda had aangeboden had ontsteld gereageerd toen Kane zei: ‘Nee, dank u, admiraal. Het is voorbij. Ik ben klaar met de zee.’


  Maar de zee was nog niet klaar met hém. Misschien kwam het doordat de Phoenix zoveel geluk had gehad. Of door die opmerking van admiraal Rickover: ‘Ik verwacht dat u een van de beste nucleaire officieren kunt worden van dit programma.’ Of misschien door het verzoek van admiraal Steinman om het commando van de Barracuda op zich te nemen. Wat de reden ook mocht zijn, Kane miste de zee en het leven aan boord van een onderzeeboot. Hij merkte dat zijn bestaan veel oppervlakkiger, veel zinlozer leek zonder een dek onder zijn voeten. Ook al miste hij Becky en dreigde er altijd gevaar, toch was het iets waar hij niet buiten kon. Hij kon eenvoudig de gedachte niet verdragen dat hij nooit meer door een periscoop zou kijken als de boot uit de diepte omhoog kwam en de zilveren onderkant van de golven naderde, nooit meer dat schuimende beeld zou zien dat langzaam helder werd, met eindelijk weer de horizon na al die uren in het donker. Hij miste zelfs de bedompte geur, het gebrek aan slaap en de vuile lakens. Het was krankzinnig, maar na een tijdje kreeg zelfs Becky er genoeg van. Ze raakte gestoord van Kane’s smachtende verlangen naar een onderzeeboot, dus had ze hem de telefoon in zijn hand gedrukt en gezegd: ‘Bel admiraal Steinman, nu meteen, en zeg hem dat je het commando over die boot op je neemt, anders gooi ik je uit mijn programma! Is dat goed begrepen?’


  Steinman had zo hard gelachen dat hij er bijna in bleef. Toen hij weer bijkwam, zei hij tegen Kane dat het gewoon een kwestie van tijd was geweest. Hij had de functie voor hem opengehouden. Kane had vochtige ogen toen hij ophing.


  Becky had meedogenloos toegeslagen: ‘David! Je staat te janken!’


  ‘Helemaal niet,’ had hij geprotesteerd. ‘Ik heb een vuiltje in mijn oog.’


  ‘Ja, net zoals toen Vicky werd geboren, zeker? Kom hier en geef me een knuffel, commandant Kane. Hoe heet die boot die je krijgt?’


  ‘De Barracuda. Gezellige naam, hè?’


  ‘Voor jou alleen het beste,’ had ze gezegd, met haar armen om hem heen.


  En nu stond Kane voor zijn bemanning, verzameld in de longroom aan boord van zijn eigen boot. Ze waren de besten van de hele marine, nog beter dan het team dat hij op de Phoenix had gehad. ‘Heren, goedemorgen,’ begon hij, zijn favoriete opening van een briefing.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Ronald Reagan


  ‘Patch, het is tijd,’ zei Donner, die door zijn kijker de zee verkende. De zon was al een uur onder, het laatste licht was verdwenen. Het vliegkampschip voer nu veel dichter bij Japan, maar er was nog geen tijd geweest om de blokkade te coördineren of in te stellen. ‘De onderschepping begint pas in de Japanse Zee,’ zei Donner. ‘Er nadert een Russische supertanker uit Zuid-Korea, geladen met olie en op weg naar de olieterminal van Niigata aan de Japanse westkust. We sturen vier F-l4’s naar die tanker om hem te beletten de Japanse OpArea binnen te varen.’


  ‘Mack, dacht je echt dat die supertanker zich iets van onze F-l4’s zal aantrekken?’


  ‘Zo niet, dan krijgt hij een salvo torpedo’s voor zijn kiezen en zit Japan met een smerige olievlek.’


  ‘Dat moet je de kapitein van die supertanker dan goed duidelijk maken. En de mannen aan boord?’


  ‘Maak je geen zorgen, Patch. Het is uitgesloten dat die supertanker zal proberen de blokkade te doorbreken. Uitgesloten.’


  ‘Admiraal, ik heb het al eerder gezegd, maar we hebben oppervlakteschepen nodig: een kruiser om die tanker een schot voor de boeg te geven en zijn geschut op de brug te richten. Mariniers om hem te enteren en fysiek het roer over te nemen en het schip te laten keren, als het moet. Anders wordt de bemanning het slachtoffer.’


  ‘Patch, hij draait heus wel om.’


  ‘Admiraal, u luistert niet, verdomme!’


  Mack Donner keek Pacino aan en zei ijzig: ‘Ik luister, admiraal. Wat bedoelt u nou eigenlijk?’


  ‘Als die supertanker niet teruggaat, moeten we hem beschieten. Als we hem doorlaten, stelt die blokkade niets voor. Dan brengt u mijn mensen in de positie dat we een koopvaardijschip moeten beschieten. Dus willen ze naar de oppervlakte om de overlevenden te redden.’


  ‘Nee, dan verraden ze hun positie. Dan worden ze door de satellieten gesignaleerd en krijgen ze de Japanse onderzeeboten achter zich aan.’


  ‘Om te beginnen, admiraal, hadden we die satellieten al dagen geleden uit de lucht moeten schieten. In de tweede plaats, als wij die supertanker met torpedo’s bestoken, kent elk schip in de Pacific de positie van minstens één van onze onderzeeboten, namelijk de plaats waar die supertanker is gezonken. In de derde plaats wil ik mijn mensen niet op burgers laten vuren.’


  ‘Toe nou, Patch. Ze hebben reddingsboten. De Japanners halen hen wel uit het water. Dus hou op met zeuren en…’


  ‘Ik vind nog steeds dat we jagers of kruisers nodig hebben voor dit soort operaties. Laat die tanker nou maar gaan, admiraal. Dan houden we het volgende koopvaardijschip tegen, als we een behoorlijke oppervlaktevloot hebben verzameld.’


  ‘Nee, mijn orders zijn duidelijk. De blokkade begint nu. Ik hoop niet dat ik een verzoek moet indienen om u van uw commando te ontheffen, admiraal Pacino.’


  Pacino haalde diep adem. ‘Aye, aye, admiraal. Ik zal de order doorgeven. Op uw gezag. Als die tanker niet terugkeert, zullen we vuren. Zonder de overlevenden te redden.’


  ‘Goed.’


  ‘Nee, goed is anders. Admiraal.’
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  Atlantiche Oceaan


  USS Piranha


  Bruce Phillips rookte een sigaar op het periscoopplatform en keek neer op de duikconsole. De commandocentrale was verduisterd, alle lichten waren uit en alleen het schijnsel van de instrumenten van de bootbesturingsconsole was te zien. Ook de schermen van het vuurleidingssysteem van de gevechtscentrale waren donker, om stroom te sparen zolang de reactor nog niet functioneerde. De boot deinde zachtjes in de golven, nog steeds op periscoopdiepte aan de monding van de Block Island Sound. Officieel hadden ze nu de Atlantische Oceaan bereikt, maar de zee was hier nog gevaarlijk ondiep. Achter hem danste Peter Meritson met de dikke dame. Hij beschreef eindeloze rondjes met de periscoop, speurend naar vissersboten en andere oppervlakteschepen in de buurt, alles waarmee ze in aanvaring konden komen.


  De boot had nog geen vermogen om diep te gaan als er iets voorbijkwam, zoals een veerboot of een verdwaald containerschip, maar ook als de reactor al had gewerkt, hadden ze nergens naartoe gekund. Er lag nauwelijks genoeg water onder de kiel om te duiken. De diepte op dit punt bedroeg zestig vadem. Volgens de voorschriften had Phillips pas bij een diepte van zeshonderd vadem mogen duiken. Bovendien was het een grove overtreding van alle regels om te duiken zonder actieve reactor, snuiverend op de diesel, met minimaal vermogen.


  ‘Wachtofficier, hebt u al iets gehoord uit de machinekamer?’


  ‘Commandant,’ zei Meritson, met gedempte stem omdat hij tegen de periscoop aan stond, ‘de laatste melding was vier minuten geleden. De turbines zijn op temperatuur en de generator loopt.’


  ‘Manoeuvres aan centrale,’ dreunde de stem van Walt Hornick uit een luidspreker in het plafond. ‘Generator honderd procent en nominaal. Adviseer koeling van de diesel.’


  ‘Centrale aan manoeuvres,’ antwoordde Meritson in zijn lipmicrofoon, terwijl hij de periscoop bleef ronddraaien om de oppervlakte te verkennen. ‘Koel de diesel.’


  ‘Manoeuvres aan centrale. Koel de diesel, aye. Volledig vermogen binnen ongeveer twee minuten.’


  ‘Centrale aan manoeuvres. Aye.’


  ‘Daar gaan we!’ zei Phillips tegen de machinekamer. ‘Wachtofficier, wacht nog maar even met het koelen van de diesel, anders kan die satelliet de uitlaatgassen zien.’


  ‘Aye, commandant. Centrale aan manoeuvres. Orders van de commandant, snuivermast neer.’ Meritson draaide de periscoopzuil om het bevel te herhalen naar de chef van de wacht, een onderofficier die bij het ballastcontrolepaneel linksvoor in de ruimte zat. ‘Chef van de wacht, snuivermast neer!’


  ‘Snuivermast neer, aye, meneer.’ De chef van de wacht boog zich naar de microfoon van de centrale intercom, en zijn stem schalde door de boot: ‘Snuivermast neer! Hercirculatie!’


  Meteen kwam het antwoord van Walt Hornick door de luidspreker: ‘Snuivermast neer. Hercirculatie. Manoeuvres aan centrale, aye.’ Phillips wachtte ongeduldig. Hij liep naar de achter reling van het periscoopplatform en tuurde naar de navigatiedisplay, een glazen breedbeeldscherm met de kaart van de sector waar ze zich bevonden. Voorlopig bleef het nog ondiep. Een onderzeeboot die uit Groton vertrok, bleef meestal twaalf uur aan de oppervlakte varen met een snelheid van twintig knopen, voordat hij het continentale plat had bereikt, waar de zeebodem wegviel tot een diepte van vele honderden meters. Phillips moest nu ook een tempo aanhouden van twintig knopen, maar met niet meer water onder de kiel dan de doorsnee van de boot zelf. En dat was nog comfortabel vergeleken met de situatie die ze onder het ijs zouden aan treffen.


  Hornick meldde zich weer via de luidspreker. Zijn stem klonk nu bijna kwajongensachtig. ‘Manoeuvres aan centrale. Hoofdmotoren op temperatuur. Klaar om voortstuwing over te brengen naar de hoofdmotoren.’


  Meritson wachtte niet op nadere orders. Phillips had hem al van tevoren geïnstrueerd.


  ‘Roer, vaart nul,’ riep Meritson. ‘Centrale aan manoeuvres. Voortstuwing naar de hoofdmotoren.’


  Hij kreeg een bevestiging en even was het stil in de ruimte. ‘Manoeuvres aan centrale. Voortstuwing overgebracht naar de hoofdmotoren. Gereed voor orders. Vaart nul.’


  ‘Centrale, aye. Roer, standaard vooruit.’


  ‘Roer, aye. Standaard vooruit,’ antwoordde de jonge roerganger achter het wiel van de duikconsole. ‘Manoeuvres antwoordt standaard vooruit, meneer.’


  ‘Twee-periscoop neer,’ zei Meritson, terwijl hij de zuil liet zakken. ‘Diepte?’


  ‘Negen-nul vadem, meneer.’


  ‘Duikofificier, duiken naar een-vijf-nul voet.’


  Zelfs met wat meer ruimte onder de kiel bleef de bodem ongelijkmatig en kwam soms wel tien vadem omhoog. Veel van die oneffenheden waren niet eens in kaart gebracht. Phillips hield de display in de gaten en keek op zijn horloge. Binnen een paar uur zouden ze op volle zee zijn. Dan hoefden ze zich alleen nog te bekommeren om de poolkap en de Japanners.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Ronald Reagan


  Pacino verliet de brug en liep naar de ASW-centrale, de onderzeebootbestrijding. Kapitein-luitenant-ter-zee Paully White keek op van zijn gegevens op een grote WritePad, verbaasd om Pacino hier te zien.


  ‘Admiraal!’ zei White met zijn Amerikaanse plattelandsaccent. ‘Wat doet u hier? Ik dacht dat u bij admiraal Donuts zat.’


  Paully White was een man van achter in de veertig, met dik, donker haar en een slank postuur. Hij was een soort komiek, een gefrustreerde stand-up comedian in een situatie waar voor humor geen plaats  of maar weinig waardering  was. Paully White stond niet hoog aangeschreven aan boord van de Ronald Reagan.


  De oppervlaktemarine en de piloten hadden nauwelijks een goed woord over voor de onderzeebootofficier. Ze waren blij dat het eskader werd geëscorteerd door twee onderzeeboten uit de 688-klasse, en ze wisten dat iemand de acties van die boten moest coördineren, maar zodra ze Paully tegenkwamen, werden ze herinnerd aan het feit dat er ook vijandelijke onderzeeboten rondvoeren, dat hun eskader daar erg kwetsbaar voor was en dat alleen Paully’s boten enige bescherming boden, ondanks alle miljarden die aan de ASW-systemen van de oppervlaktevloot waren besteed: de jagers en fregatten met hun meervoudige sonars, hun onderzeebootbestrijdingswapens, hun Mark 51-torpedo’s; de s-2 twin-jet Vikings die boven zee patrouilleerden, speurend naar onderzeeboten met hun blauwe-laserdetectors, sonarboeien en Mark 52-torpedo’s; en de LAMPS III Seahawk-helikopters met hun dipping-sonars en hun Mark 52 Mod Alpha-torpedo’s. Allemaal pogingen om vijandelijke onderzeeboten van bovenaf te bestrijden, maar met veel te weinig succes. Want uiteindelijk bestond er maar één effectieve verdediging tegen een behoedzame en geruisloze vijandelijke onderzeeboot: een behoedzame en geruisloze eigen onderzeeboot. Zoveel mannen van de oppervlaktevloot hadden hun leven en hun carrière gewijd aan het bewijzen van het tegendeel, maar tevergeefs. En daarom negeerden ze Paully White als hij over het schip liep met zijn glinsterende gouden dolfijnspeld op zijn linker borstzak. Zelfs als hij aan de tafel in de longroom een goede mop vertelde, kwam er geen enkele reactie behalve het gerinkel van borden en bestek. In feite was Paully de meest impopulaire man aan boord. Geen wonder dat hij het liefst zo snel mogelijk zou worden overgeplaatst naar een snelle aanvalsonderzeeboot.


  ‘Hé, Paully,’ zei Pacino somber. ‘Admiraal Donner wil met de blokkade beginnen, en zo te horen mogen wij meteen de kastanjes uit het vuur halen.’ Pacino beschreef de grote lijnen van de operatie en vroeg White een paar berichten aan de Cheyenne en de Pasadena te sturen.


  ‘De Cheyenne is hier… en daar is de Pasadena. Ze houden zich schuil langs de belangrijkste vaarroutes. De Pasadena ligt een eind weg, maar hij kan nog op tijd zijn voor de blokkade.’


  Pacino probeerde zich te concentreren, maar hij had grote moeite met de gedachte achter deze blokkade. Eén aanbeveling die je zelden in het dossier van onderzeebootofficieren aantrof was: ‘Werkt goed met anderen samen’. Ondanks alle oefeningen in gezamenlijke operaties stimuleerde de Stille Sector nu eenmaal een zelfstandige manier van denken. En het was verdomd vervelend dat deze operatie werd geleid door iemand die maar weinig van onderzeeboten begreep.


  De kamer dreunde door de oorverdovende herrie van de katapultstart van een F-14. Met bulderende nabranders werd de jager van het dek gelanceerd.


  Hoe sneller deze hele actie achter de rug was, des te beter, dacht Pacino.


  De zon wierp zijn laatste stralen over het water en verdween in zee. Kapitein-luitenant-ter-zee Joe Galvin stond klaar op het dek van de Ronald Reagan. Hij was de laatste van de vier F-14-vliegers die naar de katapult reden. Hij had gezien hoe de anderen werden weggeschoten en heel even boven de zee leken te aarzelen voordat ze opstegen, bij het vliegkampschip vandaan. Dat moment waarop het dek eindigde en de hemel begon was altijd het moeilijkst, afgezien van de klap van de landing bij de terugkeer. Het was nu Galvins beurt. Hij werkte de hele checklist af, testte de knuppel, hendels en schakelaars, controleerde de radio, de zuurstof, de hydraulica en de motoren. De achterste dekofficier hield zijn bat omhoog en gaf Galvin een teken om gas te geven. Galvin trok de remmen aan en drukte de gashendels naar voren. Hij hoorde en voelde de motoren aanzwellen tot vol vermogen. Het gebulder had een magische uitwerking. Hij kon het nooit voelen en horen zonder een bijna seksuele opwinding te ondergaan.


  De turbines draaiden nu gelijkmatig op volle kracht. Druk en temperatuur waren normaal, de brandstoftoevoer was onder controle. Galvin drukte de hendels naar rechts, langs de laatste stop, tot aan het rood. Achterin werden de diffusers bij de uitlaat dichtgeknepen en nam de snelheid van de gassen uit de straalpijpen toe. Ruwe kerosine werd in de hete uitlaat gespoten, ontstak opnieuw en verdubbelde de kracht van de motoren. De nabranders werkten op vol vermogen. Het gebulder van de straalmotoren zwol aan, half-jet, half-raket. De F-14 stond te trillen op het dek van het vliegkampschip, dat tegen de wind in voer met een snelheid van veertig knopen, om het toestel extra lift te geven als het loskwam van het dek. De dek- en de katapultofficier wachtten tot hij klaar was. Galvin keek op van zijn paneel en groette de dekofficier. De dekofficier gaf het teken aan de piloot en de katapultofficier. Hij leunde naar voren, met zijn benen ver gespreid, tot hij bijna voorover viel, terwijl hij een grote boog beschreef met zijn oranje bat, alsof hij een tomahawk wierp in slow motion. De bat raakte het dek, kwam toen weer omhoog en wees naar voren. Het was een sierlijke, enthousiaste beweging, waarmee hij tegelijkertijd de piloot succes wenste en de katapultofficier bevel gaf om de katapult los te laten.


  De katapult kwam in actie. Met stoomkracht werd de trolley aan het neuswiel van de F-14 onder hoge druk naar voren geworpen. Galvin werd diep in zijn stoel gedrukt door de versnelling. De wereld flitste voorbij in een tunnel van grijs en blauw. Binnen een fractie van een seconde werd het toestel als een kogel van het dek geschoten. De katapulttrolley liet het neuswiel los en de versnelling was opeens voorbij. De jet bleef in de lucht hangen en probeerde te vliegen, bijna aarzelend en verward, met jankende straalmotoren en nabranders, vlak boven de oceaan, die klaarlag om hem te verzwelgen. Maar het vliegtuig won en de zee verloor. De jet maakte snelheid en Galvin drukte de vleugels scherp naar bakboord om uit de baan van het vliegkampschip te komen.


  Beneden hem voer de USS Ronald Reagan onverstoorbaar verder. Majestueus ploegde het schip door de golven en het wierp een kielzog op van vijf mijl lang. Galvin klom in rustige spiralen naar een hoogte van 8000 voet, voegde zich bij de andere F-14’s van zijn groep en nam zijn plaats in als vluchtleider van de formatie. Hij zette koers naar het noordwesten en dook omlaag tot vlak boven de zee toen ze de Japanse kustlijn naderden. Volgens het missieprofiel moesten ze de eilanden recht oversteken, met hun neus bijna in het gras, wat de kortste route naar de Japanse Zee was die aan de andere kant lag. Galvin vroeg zich af of ze zouden worden opgewacht door FireStar-jagers. De kust kwam snel op hen af. De F-14’s vlogen nu met een snelheid van mach 1.8, hun vleugels naar achteren, op een hoogte van niet meer dan 25 meter. De supersonische jagers veroorzaakten een kielzog in het water. De Japanners zouden kennismaken met de Amerikaanse marine, dacht Galvin. Even later vlogen ze boven het land. De heuvels en dalen van het Japanse landschap stormden op hen af. Ze vlogen vlak boven de bomen. Zo nu en dan zagen ze een rijstveld of een groepje huizen voorbijflitsen. De bewoners stonden buiten, kinderen wezen omhoog. De kustlijn naderde weer, de westkust van het eiland Honshu, en het volgende moment vlogen ze boven het water van de Japanse Zee.


  Na nog twintig minuten laag boven de zee vliegen, kwam het schip in zicht: het doelwit. Het was een reusachtige supertanker, zo volgeladen met olie dat hij bijna tot aan de reling in het water lag. Het kielzog strekte zich uit tot ver in de schemering. Er was nog net genoeg licht om de naam op de boeg te kunnen lezen, in blokletters: PETERSBURG.


  Voor het eerst tijdens de missie verbrak Galvin de radiostilte en sprak in zijn microfoontje. Zijn radio was afgestemd op de VHF-frequentie van het brug-tot-brugcontact.


  ‘VLCC Petersburg, hier spreekt de vluchtleider van de formatie van de Amerikaanse marine die boven uw schip rondvliegt. Ik herhaal, hier spreekt de vluchtleider van de formatie van de Amerikaanse marine die boven uw schip rondvliegt. Ontvangt u mij, over?’


  Japanse Zee


  USS Cheyenne


  Kapitein-luitenant-ter-zee Gregory Keebes droeg een oude, vaalblauwe overall met te korte broekspijpen boven zijn zwarte sokken en verschoten zwarte dekschoenen. Hij had stekeltjeshaar en droeg een bril met een zwarthoornen montuur. Hij stond nu tegen de reling van het periscoopplatform geleund en hing de telefoon op. De radio chef had hem net gemeld welke orders hij had ontvangen. ‘Wachtofficier,’ riep Keebes, ‘stel de gevechtswacht in.’


  ‘Gevechtswacht instellen. Aye, commandant.’ De wachtofficier was luitenant-ter-zee Frank Becker, de voormalige rechter tackle van het varsity-team van de marine, een zwaargebouwde jonge vent met een goed verstand, hoewel hij in Keebes’ ogen wel de neiging had om te zeuren. ‘Chef van de wacht, beman de gevechtsposten.’


  ‘Gevechtsposten bemannen. Aye, meneer.’ De chef van de wacht, een jonge onderofficier met sluik haar, een blauwe overall en een brilletje met draadmontuur, greep een microfoon met een krulsnoer en schakelde hem in. Even later klonk zijn stem door alle luidsprekers van de centrale intercom. ‘Beman de gevechtsposten!’ Hij klikte de microfoon weer uit en kwam half overeind om het alarm te laten klinken, dat werd bediend met een kleine hefboom op een paneel in het plafond. Hij vond de hendel en draaide hem met de klok mee. Het doordringende bong bong bong van het alarm weergalmde door de hele boot. Weer boog hij zich naar zijn microfoon: ‘Beman… de… gevechtsposten.’


  Keebes drukte de knop in van een stopwatch om zijn hals en wachtte tot iedereen in de commandocentrale was aangekomen. Hij boog zich over de kaartentafel en vond het knipperende lichtpuntje van hun positie. De scheepsroute was met geel aangegeven, de positie van het doelwit, de VLCC-supertanker Petersburg, in de scheepsroute op ongeveer twintig kilometer naar het noordwesten. De tanker naderde de blokkade, de rand van de Japanse OpArea. ‘Wachtofficier, breng ons naar de diepte, richting drie-een-nul, vol vermogen. Daarna zet u een koers uit naar het doelwit.’


  ‘Jawel, commandant. Duikroer,’ riep Becker naar de duikofficier, ‘diepte vijf-drie-nul voet. Roer, standaard vooruit.’


  ‘Vijf-drie-nul voet. Aye, meneer.’


  ‘Standaard vooruit. Roer, aye. Manoeuvres antwoordt standaard vooruit, meneer.’


  ‘Vijf graden helling op de achter duikroeren,’ beval de duikofficier. Hij zat tussen de pilotenstoelen van de ‘cockpit’, met links van hem de ballastman, en rechts de roerganger, die het roer en de duikvleugels bediende en verantwoordelijk was voor de hoek van de boot. ‘Vijf graden helling, duikvleugels tien graden neer.’


  Wachtofficier Becker zag de lens van zijn periscoop naar de golven dalen. Keebes keek omhoog naar de beeldkast in het plafond en vroeg zich af of de invallende duisternis een probleem zou zijn voor de blokkade. Hoe moeilijk was het om ’s nachts een doelwit onder vuur te nemen, terwijl de boot verduisterd was? Aan de andere kant geloofde hij niet echt dat de tanker de blokkade zou trotseren. De vraag was natuurlijk of de dreiging van een torpedoaanval voldoende effect zou hebben. Het beeld van de periscoop, weergegeven op de beeldkast tegen het plafond van de centrale, zakte nu zo dicht naar de golven dat het water tegen de lens spatte. Het schuim belemmerde het zicht en even later passeerden de kruisdraden van het objectief de onderkant van de golven. Hier en daar dreef wat zeewier voorbij.


  ‘Twee-periscoop neer,’ riep Becker. Hij richtte de lens recht naar voren en haalde de periscoop naar binnen door aan de hydraulische besturingsring in het plafond te draaien. De module verdween in de periscoopput, gevolgd door de gladde roestvrijstalen zuil, totdat het hele apparaat in de put was afgedaald.


  Keebes keek op van de kaart toen Becker zich naast hem over de tafel boog. De twee mannen berekenden de koers en de diepte, terwijl de boot snel dook.


  Het dek kwam weer horizontaal.


  ‘Commandant, diepte van de boot vijf-drie-nul voet.’


  ‘Roer,’ riep Becker naar de roerganger, zonder op te kijken van de kaartentafel, ‘volle kracht vooruit, roer twee graden stuurboord, hou koers drie-een-nul.’


  Het dek begon te trillen. Steeds meer mensen kwamen de commandocentrale binnen. De eenzame vuurleidingsoperateur achter de vier consoles van de gevechtscentrale werd vervangen door vier officieren. Ook eerste officier Mike Jensen arriveerde. Luitenant-ter-zee eersteklasse Mike Jensen had gestudeerd aan Stanford. Hij was een gespierde zwarte man met een open gezicht, een brede grijns en de joviale houding van Zuid-Californië. Hij hield het moreel hoog met zijn schaterende lach en de stoet van vriendinnen die hij wist te regelen voor de officiersfeestjes aan boord. Hij reed in een Porsche, had een eigen vliegtuig en gaf zweefvlieglessen. Aan de wand van zijn hut aan boord hing een haaienkaak, maar de haai had zelf ook een trofee: een stuk van Jensens been, dat hij was kwijtgeraakt bij het diepzeeduiken.


  Een groter contrast dan tussen Keebes en Jensen was nauwelijks denkbaar. Keebes was opgegroeid op een boerderij in Pennsylvania. Hij was naar de marine academie gegaan zonder enig idee wat hem te wachten stond. Hij had de marine gewoon gezien als een kans op een goede opleiding. Hij was er niet dol op en hij had er geen hekel aan. Keebes was een eenling, een rustige man met een grote liefde voor techniek, die ook in de weekends nog in de bibliotheek zat te studeren. Hij was bevriend geraakt met de bibliothecaresse, en na vier jaar, vlak voor zijn afstuderen, had hij Louise gevraagd of ze met hem meeging naar het Smithsonian in Washington. Het één had uiteindelijk geleid tot het ander. Ook Keebes had zijn gesprek met Rickover doorstaan en had zijn Louise achtergelaten om naar zee te gaan. Zij was in haar eentje naar Virginia Beach verhuisd, en toen de Buffalo in de haven terugkwam, had ze op de pier gestaan. Vijftien jaar en twee kinderen later waren ze nog steeds gelukkig getrouwd. Keebes had nooit naar een andere vrouw gekeken. Maar hij had zich wel afgevraagd of hij ooit het commando over zijn eigen boot zou krijgen, omdat hij niet overweg kon met de commandant van de boot waarop hij XO was geweest. De man had een voorliefde gehad voor drank en vrouwen, met een liefje in elke haven. Hij had geprobeerd om Keebes mee te slepen, maar Keebes moest daar niets van hebben.


  Gelukkig had admiraal Pacino, de nieuwe baas van het gereorganiseerde Unified Submarine Command, een gesprek met hem gehad nadat hij zijn dossier had gelezen en hem een test had laten doen in de gevechtssimulator. Na acht zware uren van gesimuleerde aanvallen met een bemanning die hij niet kende, had Pacino hem het commando over de Cheyenne aangeboden.


  ‘Commandant, gevechtswacht ingesteld,’ meldde Jensen nu. ‘Goed,’ zei Keebes en hij stapte op het periscoopplatform om zijn mannen toe te spreken.


  ‘Vuurleidingsteam, geef acht. We hebben orders gekregen om een supertanker te onderscheppen die mogelijk zal proberen de blokkade te trotseren. We kiezen positie ten noorden van de route van de tanker, vlak bij de blokkade. We blijven op periscoopdiepte, met onze wapens op de tanker gericht. Een groep F-I4’s is onderweg om de supertanker te waarschuwen dat hij terug moet keren. Als hij gehoorzaamt, duiken wij weer en wachten we op het volgende schip dat de blokkade trotseert. Als hij zo dom is om niet te geloven dat wij er zijn, hebben we bevel om een paar torpedo’s op hem af te vuren.’


  Keebes liet zijn blik over de bemanning van de centrale glijden. ‘De kans is groot dat hij terug zal gaan, maar toch maken we ons gereed voor actie. Aan het werk.’


  De mannen begonnen aan hun opdrachten. Keebes keek naar de sonardisplay en wachtte tot de supertanker zou verschijnen op het scherm.
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  Japanse Zee


  SS-810 Gevleugelde slang


  Kapitein-luitenant-ter-zee Toshumi Tanaka stond in het midden van de commandocentrale van de Gevleugelde slang. Het middengedeelte van de vierkante ruimte werd in beslag genomen door het periscoopplatform. Rechts voorin bevond zich de elektronica-sectie van de bootbesturing, rechts achterin stond de console voor de reactorbediening en links voorin de navigatieapparatuur. Het drukste gedeelte was de hoek linksachter, die bestemd was voor de bediening van de wapens en sensors. De commandocentrale was elektronisch verbonden met een controlesysteem, de ‘Tweede Commandant’, een neuraal netwerk dat maar één generatie ouder was dan de computers van de boten uit de nieuwste Noodlot III- klasse. De Tweede Commandant was in staat de boot zonder bemanning te besturen, weliswaar niet perfect, maar voldoende om zich zonder kleerscheuren uit een confrontatie te kunnen redden. Maar Tanaka gaf er de voorkeur aan het systeem zijn orders te geven en de besturing van de boot aan de bemanning over te laten. Op de sensordisplay van de Tweede Commandant waren nu enkele springerige, golvende lijnen te zien. Volgens een ander scherm moest dit de signatuur zijn van een Amerikaanse kernonderzeeboot uit de Los Angeles-klasse, die zich bij de vaarroutes schuilhield, waarschijnlijk om de blokkade af te dwingen.


  ‘Programmeer de twee Nagasaki’s in buizen 1 en 2 voor die vijandelijke onderzeeboot en open de buitendeuren van de buizen 1 en 2.’


  Atlantische Oceaan


  USS Piranha


  Bruce Phillips lag in zijn kooi, met zijn arm over zijn ogen. De telefoon ging, vanuit de centrale.


  ‘Commandant.’


  ‘Wachtofficier, meneer. Diepte is zeshonderd vadem. Alles nominaal.’


  ‘Wanneer zijn we in de Labrador Zee?’


  ‘Tegen de ochtend, commandant. U gaat pitten?’


  ‘Dat moest ik maar doen.’


  ‘Welterusten, commandant.’


  Phillips hing op. Zonder zijn ogen te openen trok hij zijn overall uit en gleed onder de lakens. Toen geeuwde hij en hij viel in slaap voordat hij zijn mond weer dicht had. In zijn dromen droeg hij een sombrero en een machinegeweer met een patronengordel over elke schouder.


  Japanse Zee


  ‘VLCC Petersburg, hier spreekt de leider van de Amerikaanse formatie. Ontvangt u mij?’


  Eindelijk reageerde de kapitein van de Petersburg, duidelijk verstaanbaar ondanks zijn Russische accent. ‘Dit is de kapitein van de Petersburg. Wat wilt u?’


  ‘Kapitein, u loopt gevaar. U bevindt u nog maar twee mijl vanaf de blokkade die is ingesteld door de Verenigde Staten. Alle vaarroutes naar Japan worden geblokkeerd door eenheden van de Amerikaanse marine. U wordt dringend verzocht terug te keren. Hebt u dat ontvangen?’


  Stilte.


  ‘Ik herhaal, u loopt gevaar,’ zei Galvin weer.


  Nog steeds geen antwoord.


  ‘VLCC Petersburg, ik moet u waarschuwen dat u zich nu op anderhalve mijl vanaf de blokkade bevindt. U trotseert de blokkade die is ingesteld door eenheden van de Amerikaanse marine. Ik verzoek u terug te gaan. Als u niet van koers verandert, zullen onze kernonderzeeboten gedwongen zijn u onder vuur te nemen. Ontvangt u mij?’


  ‘Dit is de kapitein van de Petersburg. Volgens de internationale wetten sta ik in mijn recht. Ik verbreek nu de verbinding.’


  Galvin probeerde nog een paar minuten contact te krijgen met de Petersburg, totdat de supertanker de grens van de blokkade was gepasseerd. Toen schakelde Galvin naar zijn tactische frequentie: ‘Oom Joe, dit is tante Sue. Over.’


  ‘Zeg het maar, Sue.’


  ‘We kunnen het spel niet winnen. Over.’


  ‘Begrepen, Sue. Wij nemen het over. Blijf stand-by op de achtergrond. Over en sluiten.’


  Galvin wipte even met zijn vleugels, dook toen naar rechts en leidde zijn formatie bij de supertanker vandaan, tot een afstand waarop ze het schip nog duidelijk konden onderscheiden in de invallende schemering.


  USS Cheyenne


  Berichten via de nestor, een beveiligde UHF-satellietverbinding, kwamen binnen op een rode telefoon in de commandocentrale. Commandant Keebes hield het rode toestel tegen zijn oor. Het gesprek was doorgeschakeld naar de luidsprekers in het plafond, zodat de hele bemanning kon meeluisteren.


  ‘Neef George, dit is oom Joe. Over,’ kraakten de speakers.


  ‘Dit is George. Over.’


  ‘Neef George, oom Joe, verificatie Bravo Zes Delta, code Victor Mike Tango Vijf Vier Mike. Ik herhaal, verificatie Bravo Zes Delta, code Victor Mike Tango Vijf Vier Mike. Break. Orders van grootvader Pete als volgt. Bevel aan neef George om onmiddellijk de garage op te ruimen. Ik herhaal, bevel aan neef George om onmiddellijk de garage op te ruimen. Over.’


  Keebes las de orders terug vanaf de aantekeningen die Jensen had gemaakt. Van de andere kant kwam een bevestiging en de verbinding werd verbroken.


  Keebes keek Jensen aan. Twee officieren kwamen binnen met de verzegelde verificatie en verbraken het zegel op bevel van Keebes. Het B6D-pakketje bevatte een vel papier met de code VMT54M, de bevestiging van het radiobericht.


  ‘Alles klopt. Goed. Attentie vuurleidingteam. We hebben opdracht de supertanker onder vuur te nemen. We naderen op periscoopdiepte en vuren een horizontaal salvo af uit de buizen 1 en 2. Ga uw gang.’ Keebes liet zijn blik nog eens door de centrale glijden. ‘Commandant heeft de periscoop.’


  Frank Becker stapte bij de periscoopzuil vandaan. ‘Nul-negen-nul relatief, commandant. Geringe sterkte aan de horizon.’


  Keebes drukte zijn neus tegen het rubber van het oculair, dat nog warm en vochtig was van Beckers zweet. Voorbij de kruisdraden en de afstandsstrepen zag hij de supertanker, Doelwit Een. Hij draaide aan de rechterhandgreep om de sterkte op te voeren. De brug van de supertanker werd snel groter. De ruiten verspreidden een warm geel schijnsel en de navigatielichten brandden. ‘Observatie Doelwit Een,’ riep Keebes.


  ‘Gereed.’


  ‘Richting!’ riep Keebes terwijl hij op een knop van de periscoophendel drukte.


  ‘Richting een-zeven-vijf,’ riep Jensen.


  ‘Afstand zes strepen, maximale sterkte. Kruispeiling negentig graden bakboord.’


  ‘Afstand tweeduizend meter.’


  ‘Afvuurprocedure Doelwit Een,’ riep Keebes vanaf de periscoop. ‘Horizontaal salvo, buizen 1 en 2, één minuut interval.’


  ‘Boot gereed,’ meldde Frank Becker.


  ‘Doelgegevens gereed,’ zei Jensen, die over de console van de gevechtscentrale gebogen zat.


  ‘Wapen gereed,’ bevestigde de wapenofficier.


  ‘Laatste peiling en vuur,’ beval Keebes. De kruisdraden van zijn periscoop waren nu midscheeps op de supertanker gericht. ‘Richting!’


  ‘Richting een-zeven-zes,’ zei Jensen.


  ‘Afstand zes strepen, maximale sterkte. Kruispeiling vijfennegentig graden bakboord.’


  ‘Tweeduizend meter en ingesteld,’ riep Jensen.


  ‘Stand-by.’ De wapenofficier duwde de trekker van de torpedo naar de negen-uur positie, stand-by.


  ‘Schiet!’ beval Keebes.


  ‘Vuur!’ De wapenofficier schoof de trekker naar de drie-uur positie. Keebes dacht dat zijn trommelvliezen zouden scheuren toen de luchtdruk van de lancering twee dekken lager door de boot denderde. ‘Buis 1 elektrisch afgevuurd, commandant.’


  ‘Buis 2, laatste peiling en vuur,’ beval Keebes.


  Het team volgde dezelfde procedure voor de volgende torpedo en even later was Keebes weer even doof toen het tweede projectiel de boot verliet.


  ‘Buis 2 elektrisch afgevuurd, commandant. Beide wapens actief en op zoek.’


  ‘Goed. Video periscoop geactiveerd.’


  Keebes hield de tanker tussen de kruisdraden, in afwachting van de inslag van de torpedo’s.


  SS-810 Gevleugelde slang


  ‘Commandant, de Amerikaanse onderzeeboot heeft een torpedo afgevuurd.’


  ‘Op ons?’ informeerde Tanaka.


  ‘Nee, op het koopvaardijschip. De tanker.’


  ‘We gaan naar mastdiepte.’


  ‘Commandant, we hebben de Nagasaki-torpedo’s 1 en 2 op de Amerikaan gericht. Gereedmaken om te vuren?’


  ‘Nee, daar hebben we geen toestemming voor, Eerste.’ Tanaka beklom de treden naar het periscoopplatform en liet zich in de kapiteinsstoel vallen. De indeling deed een beetje denken aan een motorfiets, waarvan het voorwiel was vervangen door de optische module en de periscoopzuil. ‘Duikofficier, naar mastdiepte.’


  ‘Jawel, commandant.’


  De Gevleugelde slang kwam langzaam naar boven in een schuine hoek. De romp kraakte toen hij de oppervlakte naderde.


  ‘Tweede torpedo gelanceerd door de Amerikaanse onderzeeboot, commandant.’


  ‘Periscoop omhoog.’ Tanaka haalde de schakelaar over en de roestvrijstalen zuil kwam uit de vin. Het licht werd door vezeloptica de romp in gestraald en opgevangen door de optische module. De mast drong feitelijk niet door de romp heen, maar dankzij de vezel-optische transmissie was het resultaat toch heel behoorlijk, alsof hij gewoon door een ouderwetse optische periscoop keek.


  Het beeld was nog donker, afgezien van het vage schijnsel van de golven, hoog boven de boot. Tanaka drukte op de vaste functietoets om zijn stoel te laten draaien. Het beeld draaide mee met de stoel, die een cirkel beschreef op het platform. De glinstering van de zee kwam dichterbij in het maanlicht dat op het water scheen, totdat zelfs de afzonderlijke golven goed te onderscheiden waren. Tanaka liet de zuil nog sneller ronddraaien. Hij wilde meteen de omgeving kunnen zien zodra de periscoop boven water kwam. Opeens brak de mast door de golven heen en zag Tanaka de horizon, een beetje onscherp omdat het platform nog steeds draaide. Tanaka remde af en speurde naar contacten in de buurt. Die waren er niet, alleen de supertanker in de verte, op weg naar de Japanse kust in het zuidoosten.


  Toen hij zich ervan overtuigd had dat ze alleen waren, concentreerde Tanaka zich op de supertanker.


  ‘Sonar aan commandant. De Amerikaanse torpedo’s hebben hun doelwit gevonden.’


  Tanaka zag de supertanker exploderen nog voordat de sonar het had gehoord. De witte paddenstoel veranderde in een oranje-zwarte vuurbol toen het olieruim vlam vatte. Tanaka voelde een klap toen de schokgolf door het water sloeg.


  De tweede torpedo trof doel.


  ‘Eerste, kijkt u maar,’ zei Tanaka, die het niet langer wilde volgen. Mazdai nam de periscoop over en tuurde naar de brandende supertanker. Ook de displays van de Tweede Commandant toonden het beeld van de periscoop, met vlammen die zich kilometers in de lucht verhieven. De supertanker begon te zinken en brak doormidden. De boeg verdween uit het zicht, het achterschip dook voorover. De bovenbouw bleef nog even zichtbaar en kantelde naar boven voordat het hele schip in de golven dook. Een steeds groter deel van de romp verdween in zee, tot alleen nog een deel van de bovenbouw en de achtersteven te zien waren. De reusachtige schroef en het roer wezen recht de lucht in, helder verlicht door de felle oliebrand. Maar al gauw zonk ook het laatste restant van de tanker, waardoor het vuur grotendeels werd gedoofd. Het enige wat overbleef was een brandende olievlek, veel minder fel dan de vuurbol van de tanker. Binnen tien minuten na de explosie was de hele supertanker naar de bodem van de zee verdwenen.


  ‘We kunnen het wel schudden,’ zei Mazdai toen de boot weer naar de diepte dook om te voorkomen dat de periscoop door de olievlek bevuild zou raken. ‘Ze hebben een supertanker tot zinken gebracht…’


  ‘Geen paniek, Eerste,’ zei Tanaka toonloos. ‘Er zijn nog altijd Russische vliegtuigen om ons te bevoorraden. We zullen de broekriem moeten aanhalen, maar met die luchtbrug overleven we het wel.’


  Luchthaven Narita


  Tokyo


  De eerste raket trof de FireStar-jager die het Russische Iljoesjin-transportvliegtuig escorteerde op de aanvliegroute naar de internationale luchthaven Narita. Het was een van de eerste transporttoestellen van de Russische Republiek die met hulpgoederen naar Japan waren gestuurd. De piloot, kolonel Ushi Valenka, was nog geen kilometer van de landingsbaan en kon de lichten al zien. Het volgende moment zag hij de Amerikaanse raket die de FireStar-escortejager raakte. De idioot in die FireStar had de voltreffer opgevangen die voor Valenka bedoeld was geweest. Valenka keek langs zijn bakboordvleugel, waar een tweede FireStar hem escorteerde naar het vliegveld. Op hetzelfde moment werd de jager getroffen door een vurige streep, die explodeerde in een spectaculaire vuurbol, op maar één vleugellengte bij de Iljoesjin vandaan. Delen van de FireStar stortten in de velden beneden.


  Valenka concentreerde zich op de landingsbaan voor hem uit. Hij was er bijna. Als hij het toestel aan de grond kon zetten, zou hij dan nog naar huis kunnen vliegen, of zouden de Amerikanen zijn toestel ook aanvallen als het leeg was en terugkeerde uit Japan? De lichten van de landingsbaan kwamen op hem af. Hij nam gas terug. Hij vloog veel te laag. Met moeite hield hij zijn gedachten bij het landingsgestel, dat elk moment de grond kon raken, en probeerde het toestel in het midden van de betonnen baan te houden.


  De raket raakte de Iljoesjin vlak onder zijn staart, die meteen afbrak. Het vliegtuig buitelde voorover, de landingsbaan kwam omhoog en ramde de voorruit. De cockpit spatte uiteen en Valenka’s geluk hield geen stand. De kerosine in de vleugels explodeerde in een fontein van vuur, die neerregende op de landingsbaan terwijl de explosie van de raket nog niet eens was uitgewoed. Van de Iljoesjin en zijn piloot bleef niets anders over dan wat rokende metalen onderdelen in een poel van vlammen op het beton.


  Hoofdkwartier Japanse Defensieraad


  Tokyo


  ‘Dus we zijn het hierover eens?’ vroeg minister-president Hosaka Kurita.


  Admiraal Akagi Tanaka besefte somber dat hij geen concrete argumenten meer had tegen Kurita. De geschiedenis en het lot hadden Japan opnieuw op de drempel van een oorlog gebracht. Tragisch, maar wat had hij voor argumenten om niét te vechten? De teerling was geworpen. Het enige wat hij kon doen was eervol strijden en hopen dat zijn zoon Toshumi het zou overleven.


  Deel drie


  Gevleugelde slang
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  Japanse Zee


  SS-810 Gevleugelde slang


  Tanaka volgde de Amerikaanse onderzeeboot al sinds het tot zinken brengen van de supertanker. Hij was naar mastdiepte geroepen door een noodmelding op de extreem-laagfrequente radio, die in staat was ook onderwater signalen op te vangen van een stelsel krachtige antennes langs de Japanse noordkust. Het enige nadeel van de ELF-golven was dat het door hun lage frequentie heel lang duurde om berichten te verzenden. Eén alfanumeriek teken kostte al drie minuten. De tweecijferige code werd ontvangen door de Tweede Commandant, die Tanaka waarschuwde in zijn hut. Tanaka liep naar de commandocentrale en gaf Mazdai opdracht de boot naar mastdiepte te brengen. Daar wachtte hij tot de UHF-antenne in de periscoop het spoedbericht van de voorzitter van de Japanse Defensieraad had ontvangen.


  ‘Onbeperkte oorlogsvoering tegen de Amerikanen’, las Tanaka.


  Hij zou beginnen met de onderzeeboot die de supertanker tot zinken had gebracht.


  ‘Gevechtswacht, Eerste.’


  Japanse Zee


  USS Cheyenne


  ‘Hef de gevechtswacht op, XO, en herstel de normale wacht. Maar zorg ervoor dat er vanaf dit moment een trackingteam stand-by blijft zolang we in de OpArea zijn.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Keebes liep terug naar zijn hut, deed de deur achter zich dicht en trok de opklapbare wastafel achter de deur omlaag. Hij liet er wat water in lopen en plensde het over zijn gezicht. Hij was bang dat hij moest kotsen.


  Hoeveel mensen had hij zojuist gedood? Hij kon de beelden van de zinkende supertanker niet uit zijn hoofd zetten. Heel even sloot hij zijn ogen. Als hij ze had geopend en door de wand van zijn hut, door de romp van de boot en door zeven mijl water heen had kunnen kijken, had hij een Nagasaki-torpedo op zich af zien komen. Maar dat wist hij niet.


  ‘Nagasaki in buis 1 afgevuurd, commandant. Gereed voor lancering tweede torpedo.’


  ‘Eén moment, Eerste,’ zei Tanaka. ‘Laten we afwachten wat die Amerikaan nu doet.’


  De mannen in de commandocentrale keken vanachter hun consoles naar de schermen van de Tweede Commandant, wachtend op een teken dat de torpedo zijn doelwit had ontdekt.


  ‘Doelwit herkend. Torpedo onderweg, commandant.’


  ‘Goed, Eerste,’ zei Tanaka met gefronst voorhoofd. Ze hadden al dagen geleden het bevel moeten krijgen om aan te vallen, niet op dit moment, nu het vliegkampeskader bijna onder de kust van de Japanse eilanden lag. Zodra hij die Amerikaanse onderzeeboot naar de kelder had gejaagd, zou hij hier zo snel mogelijk vertrekken om het vliegkampschip te onderscheppen. Daar aasde hij op.


  ‘Heeft het doelwit ons wapen al ontdekt?’


  ‘Nog niet, commandant,’ antwoordde Mazdai. ‘De Amerikaan heeft zijn koers en snelheid niet veranderd.’


  ‘Goed.’


  De bemanning wachtte, met de tweede Nagasaki klaar voor lancering.


  Keebes geeuwde en droogde zijn gezicht af. Het was pas een paar minuten over zeven plaatselijke tijd, maar hij voelde zich moe. Hij overwoog om naar de longroom te gaan om een film te bekijken met de ploeg die geen wacht had, maar koos toch voor zijn bed. Hij was al half in slaap toen de intercom boven zijn hoofd begon te loeien: ‘Torpedo in het water! Torpedo in het water! Beman de gevechtsposten!’


  Keebes rende naar de commandocentrale.


  ‘Commandant, torpedo vanuit het noorden, op volle snelheid, in de sonarblinde hoek aan stuurboord.’


  ‘Meneer Becker, gereedmaken voor tegenvuur langs de inkomende koers,’ zei Keebes met een scherpe blik naar Becker, die op het randje van paniek balanceerde. ‘Vooruit! Zichtmodus voor Positie Twee, koers noord, afstand vijf mijl. Dat is het.’ Keebes stapte op het periscoopplatform. ‘Attentie, vuurleidingteam. Snapshot buis 3, veronderstelde richting noord. Klaar, meneer Becker?’


  Jensen stormde op blote voeten en in een boxershort de centrale binnen, terwijl hij een brilletje met een draadmontuur op zijn neus zette. Blijkbaar had hij zijn contactlenzen al uitgedaan.


  ‘Alles gereed, commandant.’


  ‘Snapshot buis 3!’


  Becker vuurde de torpedo uit buis 3 op het schimmige doelwit af, in de richting die Keebes had geschat. In elk geval hadden ze nu een wapen in het water. De klap van de lancering klonk Keebes nu minder luid in de oren, misschien omdat hij onverwachts kwam. ‘Buis 4 gereedmaken voor nog een snapshot!’


  Keebes was van plan te blijven vuren. Hij kon altijd opnieuw laden, en als hij door een Japanse torpedo werd geraakt, zou de rest van zijn wapens toch nutteloos naar de bodem van de zee zinken. Als hij bleef vuren, had de bemanning iets te doen. Het enige wat je kon doen als je door een torpedo werd aangevallen, was zo snel mogelijk vluchten, zoals Becker al had gedaan.


  Er waren maar twee mogelijkheden: de torpedo zou door zijn brandstof heen raken, of de Cheyenne zou worden geraakt. Daar kon hij niets meer aan doen.


  ‘Snapshot buis 4,’ beval Keebes. De tweede torpedo ging het water in, op jacht naar de aanvaller. ‘XO, laad een SLOT-boei, zet een bericht op de disk dat we worden beschoten en stuur dat naar het vlootcommando.’


  Op dat moment klonk het geluid van een torpedosonar door de romp. Het hoge gejank was afschuwelijk om aan te horen. En als de torpedo zo dichtbij was dat de sonar-ping tot de boot doordrong… Keebes probeerde niets te laten blijken, maar hij was nog niet klaar om te sterven.


  De briefings van de vloot klopten. Aan een Nagasaki-torpedo viel niet te ontsnappen.


  Het geluid van de torpedosonar veranderde van een hoge ping in een soort sirene – niet langer zenden en luisteren, maar uitsluitend zenden. Hij moest nu heel dichtbij zijn. Keebes keek op zijn horloge, dat niet alleen de tijd maar ook de datum aangaf. Het was nog vier dagen tot Kerstmis. Zijn kinderen zouden hun cadeautjes moeten uitpakken zonder hem…


  ‘Buis 1 gereedmaken voor een snapshot,’ beval hij.


  Maar op hetzelfde moment kwam de explosie. Het dek van de Cheyenne werd opengescheurd, de lichten doofden en de schokgolf smeet Keebes met zijn hoofd tegen het plafond. De romp werd totaal uiteengereten en de torpedo’s twee dekken lager ontploften door de exploderende gevechtskop van de Nagasaki. De Cheyenne brak in twee stukken, hoewel er weinig meer over was van de boeg. Het middelste gedeelte, met de commandotoren, werd aan flarden geblazen door de zware kop van de torpedo en de explosies van de eigen wapens.


  Het achterschip dook naar de bodem in duizend vadem water. De romp werd al in elkaar gedrukt op een diepte van nauwelijks meer dan zeshonderd meter.


  Toen de Cheyenne de zandbodem raakte, was hij niet veel meer dan een verwrongen hoop stalen drukplaten. De commandotoren landde intact een halve mijl ten zuiden van het achterschip. De boeg, de sonarkoepel en de tunnel erheen boorden zich bijna twee meter in het zand. De zeebodem tussen de boeg en het achterschip lag bezaaid met leidingen, ventielen, computerkaarten, glas, boeken, afgerukte lichaamsdelen en schoenen. Onder een zwaar technisch handboek zat een kleine cilinder klem, die door een stuk glas werd geraakt. Het glas smeet het zware boek opzij, waardoor de cilinder vrijkwam en naar de oppervlakte steeg. Het was de SLOT-boei, het eenrichtingszendertje dat door Jensen met een codebericht was geprogrammeerd, vlak voordat de torpedo de boot had getroffen.


  Twaalf meter naar het noorden lag een lichaam onder een grillig afgerukt stuk staal bekneld. Het bovenlijf droeg een speld met de gouden dolfijntjes van de onderzeedienst, met daaronder een geborduurd strookje. De letters op het strookje spelden de naam KEEBES.


  SS-810 Gevleugelde slang


  ‘Commandant, de vijandelijke onderzeeboot is gezonken. De romp is doormidden gebroken,’ meldde Mazdai vanachter de sensorconsole linksachter in de centrale.


  Tanaka stond op het periscoopplatform. ‘Status van de wapens die hij heeft afgevuurd?’ vroeg hij.


  ‘Allebei ver naar het westen, commandant. De ene begint al snelheid te verliezen en is waarschijnlijk door zijn brandstof heen. De andere draait doelloos rond.’


  Met zijn dubbelwandige romp zou de Noodlot een voltreffer van zo’n kleine Amerikaanse torpedo wel overleven zonder veel schade, dacht Tanaka. Het wapen zou waarschijnlijk storing veroorzaken in de systemen van de boot, maar geen gat slaan in de binnenromp.


  ‘Waarschuw me als die tweede torpedo ook is uitgevallen en geef de Tweede Commandant opdracht om naar andere Amerikaanse onderzeeboten uit te kijken. Bereken een route naar de oostkant van de eilanden.’


  ‘Jawel, commandant. De tweede torpedo is nu ook opgebrand en geïmplodeerd bij het zinken, zo te horen.’


  ‘Koers 250 magnetisch, volle kracht vooruit.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Tanaka bestudeerde de elektronische kaartentafel en paste de schaal aan om alle Japanse eilanden te kunnen zien. Het Amerikaanse vliegkampeskader knipperde als een blauw stipje op ongeveer zestig mijl van de Baai van Tokyo. Daar moest hij dus naartoe. In elk geval waren de orders aangepast en had hij de vrije hand om zijn werk te doen: een onbeperkte onderzeebootoorlog tegen de Amerikaanse vloot.


  Na de explosie van de supertanker zou geen enkel schip het meer aandurven de blokkade te trotseren voordat het hele Amerikaanse eskader tot zinken was gebracht.


  OpArea Japan


  Vijftig zeemijl ten oosten van kaap Nojima-Zaki


  USS Ronald Reagan


  ‘Admiraal?’ Paully White stond in de deuropening van Pacino’s hut.


  ‘Kom binnen, Paully.’


  ‘Satellietfoto’s, admiraal.’ White legde de foto’s op het tafeltje in het midden van de hut. ‘Die supertanker heeft twee voltreffers gekregen en is meteen gezonken. Kijkt u maar. De olievlek drijft nu in de richting van Japan.’


  ‘Niet zo mooi,’ zei Pacino somber. ‘Overlevenden?’


  ‘Er zijn geen sloepen uitgezet. Niemand is levend van boord gekomen.’


  ‘Hebben we een situatierapport ontvangen van de Cheyenne?’


  ‘Nee, admiraal. We hadden een uur geleden al bericht moeten krijgen, maar als ik Keebes goed ken, zal hij wel wachten tot hij veilig uit het gebied vandaan is voordat hij details over de aanval doorgeeft.’


  ‘Is er een reactie van president Warner?’


  ‘Het Witte Huis is op de hoogte gebracht. Geen nieuwe orders.’ Pacino dacht aan Wadsworth. Het hoofd Marine operaties zou hem het fiasco met de supertanker in de schoenen schuiven. Aan het thuisfront werd het waarschijnlijk beschouwd als een teken dat er met Amerika niet te spotten viel, maar in Pacino’s ogen was de hele strategie mislukt als het allereerste schip de blokkade al trotseerde. In elk geval zou niemand dat meer proberen, althans voorlopig. ‘Admiraal?’ Een radioman was in de deuropening verschenen.


  ‘Ja, wat is er?’


  ‘Een spoedbericht voor u, admiraal. Het is al gedownload naar uw WritePad.’


  ‘Ik zal het ophalen.’


  Pacino had het apparaat uitgeschakeld om de batterij op te laden. Nu zette hij het weer aan en hij hoorde de pieptoon die aangaf dat er een binnenkomende e-mail was. Op het scherm zag hij een gefragmenteerd bericht:


  
    202037 Z DEC


    FLASHFLASHFLASHFLASHFLASHFLASHFLASHFLASH


    VAN: USS CHEYENNE SSN-773


    AAN: CNO WASHINGTON, DC // COMPACFORCE // COMUSUBCOM


    RE:  MARINEBLAUW // OPERATIE LICHTEND GORDIJN // GEHEIM


    //BT//


    
      	WORDEN AANGEVALLEN DOOR ONDERZEEBOOT VAN DE JAP. MAR. ZELFVERDED. MACHT.


      	POSITIE ONGEVEER

    

  


  ‘Dat was het?’ vroeg Pacino.


  Paully White las het door en keek op zijn horloge.


  ‘Dit bericht is een halfuur oud, maar wel met de aanduiding “flash”, dus spoed. En het is niet compleet. Aan het tijdstip te oordelen moet het zijn verzonden ongeveer een uur nadat de Cheyenne die supertanker tot zinken had gebracht. U denkt toch niet…’


  ‘Het staat er, zwart op wit. De Cheyenne is aangevallen. Zij ligt op de bodem van de zee.’


  De telefoon ging. Pacino nam op, luisterde even en kwam overeind. ‘Aye, admiraal.’


  ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Naar de brug. Admiraal Donner wil antwoorden hebben.’


  ‘Sterkte, admiraal,’ zei Paully. ‘U zult het nodig hebben.’
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  De onderzeeboot Vlammengordijn uit de Noodlot III-klasse leek aan de buitenkant identiek aan haar zusterschepen uit de Noodlot-II-klasse. Het verschil zat vanbinnen, vóór de hoge vin. Bij de Noodlot II-klasse stak de binnenromp vijftien meter voor de vin uit. In dat gedeelte bevond zich de commandomodule, een compartiment van drie dekken hoog, waar de bemanning was ondergebracht. Op het bovenste dek lagen de commandocentrale, de radiohut en de hutten van de hogere officieren. Op het middelste dek waren de mess, de kombuis en de andere hutten ondergebracht, terwijl het benedendek de elektronische apparatuur en de computermodules van de Tweede Commandant bevatte, met de nooddieselgenerator achterin.


  De commandomodule van de Noodlot III-klasse was maar vijf meter lang. Dat betekende een ruimtebesparing, zodat in dat deel van de boot dubbel zoveel wapens konden worden geladen. Ook de commandomodule van de Noodlot III-boten was drie dekken hoog, maar bestond volledig uit nieuwe computersystemen. Het middelste en onderste dek bevatten de conventionele onderdelen van de computer, zoals de voeding en de eenvoudigste verwerkings-eenheden. Het getrapte besturingssysteem fungeerde als een soort hersenstam voor de hogere functies in het gelaagde neurale netwerk en de DNA-soepprocessors, die op het bovendek waren ondergebracht in grote, schokbestendige omgeving gestuurde kasten. Het DNA, celmateriaal dat uit de hersens van honden was genomen, bevond zich in speciale cilinders. De interactie van die cilinders stelde de DNA-processor in staat om parallel te functioneren, veel sneller dan de elektronische lagen van het systeem. De integratie van een computer en een neuraal netwerk had een zogeheten ‘mentale verwerkingseenheid’ opgeleverd. De term computer was niet langer toereikend of accuraat genoeg om de functies van dit systeem te beschrijven.


  Nadat de Vlammengordijn door de Gevleugelde slang van de Noodlot II-klasse uit de haven van Yokosuka naar zee was gesleept, had de mentale verwerkingseenheid de boot naar het duikpunt gebracht. Na een laatste zelftest van alle systemen was de boot daar onder het water van de Grote Oceaan verdwenen. De missie was in de processors geprogrammeerd en werd voortdurend gecontroleerd.


  De mentale verwerkingseenheid hield een verslag van de gebeurtenissen bij, vastgelegd in een magneetbelgeheugen, de historische module. Als de boot in de strijd verloren zou gaan, zou deze module automatisch worden afgestoten voor latere analyse door de Maritieme Zelfverdedigingsmacht.


  Om de ervaringen van de mentale verwerkingseenheid in de historische module vast te leggen, dicteerde het systeem alle relevante observaties in het geheugen. Zodra er zich belangrijke ontwikkelingen voordeden, werden die door de verwerkingseenheid als formele feiten beschreven en opgeslagen in het zogeheten logboek. Informele aspecten, zoals de mening van het systeem over de afloop, de eigen overlevingskansen en de missie zelf, werden als even relevant beschouwd en ook in het logboek opgeslagen, maar in een andere vorm dan de officiële notities. De formele waarnemingen werden geschreven in machinetaal, andere observaties in gewoon Japans, zo bondig mogelijk. Dit dubbele logboek vormde een compleet verslag van de missie en kon bij verlies van de boot van groot nut zijn bij de verdere ontwikkeling van deze onderzeebootcybernetica.
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  De computer bestuurde, onbemande Vlammengordijn uit de Noodlot III-klasse deinde in de golven op periscoopdiepte en volgde het belangrijkste schip van het Amerikaanse vliegkampeskader, de USS Ronald Reagan.


  De missie van de boot was duidelijk: het vliegkampschip tot zinken brengen. En de programmering was simpel. Er moesten twaalf Nagasaki-torpedo’s op de Reagan worden afgevuurd. Na lancering van die wapens moest de Vlammengordijn vaststellen of het vliegkampschip gezonken was. Zo niet, dan zouden er nog eens zes torpedo’s worden afgevuurd, en dan nog eens, net zolang tot het Amerikaanse schip vernietigd was.


  De kans op succes voor de onderzeeboot was afhankelijk van de aan- of afwezigheid van Amerikaanse onderzeeboten in het gebied, omdat de computer bestuurde Japanse sub niet in staat was andere onderzeeboten te bestrijden. De subroutines voor een onderzeebootgevecht waren te complex om in de mentale verwerkingseenheid van de Noodlot-III-boot te programmeren. Daar werd wel aan gewerkt, maar in simulaties verloren de robots het nog altijd van de bemande Noodlot II-onderzeeboten. Als het vliegkampschip niet werd geëscorteerd door Amerikaanse aanvalsonderzeeboten, had de Vlammengordijn een goede kans te overleven. Als er wel Amerikaanse subs in de buurt waren, moest de Vlammengordijn proberen al haar torpedo’s af te vuren voordat zij werd ontdekt. Als zij eenmaal door een Amerikaanse onderzeeboot werd aangevallen, was zij praktisch weerloos.


  


  


  SUV-III-987 Vlammengordijn, officieel logboek van:


  missie nummer 118, aanvang 20 december


  
    Missie 118, officieel logboek, notitie 27. Huidige positie, dertig kilometer ten westen van het eiland Onahara-jima, veertig kilometer ten zuiden van de monding van de Baai van Tokyo. Eigen boot op mastdiepte, observeert Amerikaans vliegkampschip, registratienummer CVN-76, varend in oostelijke richting. Eskader nu teruggebracht tot schepen die noodzakelijk zijn voor de bescherming van het vliegkampschip. Andere schepen van het eskader hebben zich verspreid voor een blokkade rond de Japanse eilanden, door de Amerikanen tot verboden gebied verklaard.


    Eigen boot houdt tempo aan van vijf kilometer per uur, minimaal bestuurbaar, periscoop met geringe versterking om vliegkampschip in het donker te volgen. Zichtbare schepen zijn het vliegkampschip op een-een-vijf, kruiser op een-twee-een, jager op een-nul-acht. Afstand tot centrale schip, het vliegkampschip, bedraagt vier kilometer volgens afstandsmetingperiscoop. Naderingshoek vliegkampschip negatief. Het vliegkampschip vaart bij eigen boot vandaan. Afstand nauwkeuriger te bepalen met laserperiscoopzoeker, voorafgaand aan lancering Nagasaki-torpedo’s op vliegkampschip. Gebruik van laserzoeker op dit moment kan eigen boot verraden, met het gevaar van een aanval door vijandelijke jager.


    Geen bevredigend begin van de actie. Orders door eigen boot ontvangen via UHF-antenne. Bevel van Japanse Defensieraad aan eigen boot om het eskader aan te vallen, met het vliegkampschip als eerste doelwit. Na het tot zinken brengen van vliegkampschip heeft eigen boot toestemming de resterende torpedo’s te gebruiken tegen de andere schepen van het vliegkampeskader. Maar deze doelwitten zijn aan andere Noodlot III-boten toegewezen, zodat eigen boot de reactie van het eskader op gecoördineerde aanval moet afwachten.


    Gecoördineerde aanval moet beginnen om eenentwintig uur dertig Tokyo-tijd. Actieklok ingesteld voor gecoördineerde aanval. Nog vier minuten tot lancering.


    Tijd om torpedo’s scherp te stellen.


    Nagasaki grootkalibertorpedo’s in buizen 1 tot en met 12 op temperatuur. Torpedocomputers geactiveerd. Alle twaalf computers functioneren nominaal en voeren zelftests uit. Eigen boot laat periscoop zakken tijdens uitvoering van zelftests. Water stroomt de buizen binnen, zodat buitendeuren kunnen worden geopend. Geen van de twaalf torpedo’s meldt elektrische problemen door het instromende water. Alle buizen nu vol water.


    Eigen boot begint luidruchtigste onderdeel van de manoeuvre: het openen van de buitendeuren van de torpedobuizen. Deuren openen zich nu. Eigen boot waagt een blik op het eskader. Periscoop komt omhoog. Water spoelt van de lens. Eigen boot neemt eskader waar, dat nog steeds naar het oosten vaart, bij eigen boot vandaan, afstand van ongeveer zes kilometer. Geen problemen. Nagasaki’s hebben een snelheid van 100 kilometer en kunnen een kielzog een uur lang volgen. Hun effectieve bereik bedraagt dus 100 kilometer. Eigen boot in staat om over de horizon te vuren met behulp van doelgegevens van Galaxy-satelliet. Merkwaardig dat Amerikanen de satellieten niet hebben neergehaald.


    Profiel van het vliegkampschip verandert. Het schip draait naar rechts en beschrijft een bocht. Poging om eigen boot aan te vallen? Eigen boot kijkt toe en houdt torpedo’s nog vast terwijl nieuwe koers en snelheid van vliegkampschip worden berekend. Volgens tactische bestanden niet verstandig om torpedo’s af te vuren als doelwit zigzagt of zich onvoorspelbaar gedraagt. Eigen boot laat periscoop weer zakken en controleert status van buitendeuren torpedobuizen. Alles geopend, alle torpedo’s nominaal, zelftests voltooid, gyro ’s van alle twaalf eenheden op maximaal toerental.


    Twee minuten tot lancering. Alle torpedobrandstoftanks onder druk. Een minuut vijftig tot lancering. Gasgeneratoren van alle buizen geactiveerd, mechanische grendels verwijderd voor het afvuren van de torpedo’s zodra de software van de eigen boot het teken geeft. Torpedo’s klaar om te vuren. Het wachten is op de klok en het moment waarop het vliegkampschip, het doelwit, weer op een nieuwe koers ligt, zodat toekomstige positie kan worden berekend. Torpedo’s zijn niet op het doelwit gericht, maar op een punt in de ruimte waar vliegkampschip zich zal bevinden als de baan van de torpedo’s en de koers van het doelwit elkaar kruisen.


    Nog een minuut tot lancering. Eigen boot brengt periscoop omhoog en constateert dat doelwit nu een vaste koers naar het zuidwesten volgt. Volgens hoekberekening vaart vliegkampschip nu in de richting van eigen boot. Eigen boot observeert en stelt vast dat de koers van het vliegkampschip bestendig is. Wapencomputer berekent baan en snelheid van de torpedo’s en laat de berekeningen controleren door de hogere functies. Eigen boot test de berekeningen. Geen fouten.


    Nog dertig seconden tot lancering. Eigen boot besluit de afstand tot vliegkampschip te bevestigen met behulp van korte laserpuls. Het licht kaatst terug en geeft de afstand tot het vliegkampschip als 6756 meter. Laserpuls bevestigt de schatting van de snelheid van het doelwit door de wapencomputer.


    Nog tien seconden tot lancering. Doelwitgegevens worden naar torpedo’s gestuurd en opgeslagen. Torpedo’s kennen nu hun doel en hebben eigen boot niet meer nodig. Signaal- en stroomverbindingen met torpedo’s worden verbroken. Alle twaalf wapens functioneren onafhankelijk van eigen boot. Nog vijf seconden tot lancering. Eerste torpedoaanval zal beginnen met ontsteking van gasgenerator van buis 1, over drie komma vijf seconden. Na tien seconden volgt buis 2, dan buis 3, enzovoort.


    Nog één seconde tot lancering. Sequentie ontsteking gasgenerator buis 1 in gang gezet. Gasgenerator wordt ontstoken, druk achter in de buis loopt op tot tien atmosfeer en hoger. Kracht op de achterkant van torpedo neemt toe. Vijftien atmosfeer in de buis, nu achttien. Druk in de buis valt terug tot zeewaterdruk. Torpedo onderweg.


    


    

  


  USS Ronald Reagan


  Pacino vond admiraal Donner op de brug in zijn vaste vip-stoel op de stuurboordvleugel.


  ‘Admiraal, u had gebeld.’


  Het schip voer in nachtelijke gevechtsmodus, met gedoofde navigatielichten en maar twee zwakke rode lampen op de brug. Het kostte Pacino moeite om Donner te vinden. Ook de onderzeeboot-wacht was ingesteld, wat Pacino nogal komisch vond, omdat het vliegkampschip zelf machteloos was tegenover onderzeeboten. Alleen de escorteschepen konden de Reagan beschermen en die waren bijna allemaal naar het noordoosten of zuidwesten vertrokken om langs de blokkadegrens te patrouilleren. Het vliegkampschip had nog maar een symbolisch escorte over. De Port Royal, een kruiser uit de AEGIS-klasse, was uitstekend geschikt voor het bestrijden van vijandelijke vliegtuigen of raketten en redelijk effectief tegen onderzeeboten, met een sleepsonar en LAMPS-helikopters als voornaamste verdediging. De John Paul Jones, een jager uit de Arleigh Burke-klasse, was aangepast om plaats te bieden aan een eigen LAMPS-helikopter. Pacino zag dat geen van de helikopters op dit moment in de lucht was. Dat moest hij met Donner bespreken. En ze moesten overwegen om een van de onderzeeboten terug te roepen als escorte. Bovendien had Pacino de indruk dat het vliegkampschip te dicht onder de Japanse kust voer.


  ‘Heb je het gehoord van de Cheyenne?’


  ‘Ja, admiraal.’


  ‘En wat denk je ervan?’


  ‘Officieel heb ik daar geen antwoord op tot we een andere onderzeeboot naar die sector hebben gestuurd. Maar het lijkt me belangrijker dat we de andere boot, de Pasadena, terugroepen om het vliegkampschip te beschermen, ook al zou dat betekenen dat we de Japanse Zee voorlopig onbewaakt moeten laten.’


  ‘Officieel, zeg je. Maar wat denk je officieus?’


  ‘Ik neem aan dat de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht de Cheyenne tot zinken heeft gebracht.’


  ‘Je bedoelt dat jij dus gelijk hebt gehad: de Japanners vechten terug.’


  ‘Admiraal, het gaat er mij niet om of ik gelijk heb of niet. Ik geef u de feiten zoals ik ze zie.’


  ‘Sorry, Patch. Ik ben het met je eens, dat moet ik toegeven. Maar ik ben niet gerust op Warners reactie.’


  ‘Hoezo? Wat zal de president dan doen?’


  ‘Als bekend wordt dat we een onderzeeboot kwijt zijn in ruil voor een tanker? Dan worden we nog dezelfde dag van het commando ontheven.’


  ‘Admiraal,’ zei een jonge luitenant-ter-zee eersteklasse die naar hem toekwam, ‘we hebben een laserpeiling opgepikt, rechtsachter. Ik stel de gevechtswacht in.’


  Voordat de admiraal kon antwoorden, schalde de stem van de wachtofficier al door de centrale intercom van het schip: ‘Beman de gevechtsposten! Beman de gevechtsposten!’


  De sirene loeide, terwijl Pacino en Donner naar het midden van de ruimte liepen.


  ‘Ik ga naar beneden, naar de onderzeebootbestrijding,’ zei Donner. Pacino knikte en besloot op de brug te blijven.


  Een laserpeiling, dacht Pacino. Dus moest er een onderzeeboot in de buurt zijn. Een vijandelijke boot…


  


  


  SUV-III-987 Vlammengordijn, officieel logboek van:


  missie nummer 118, aanvang 20 december


  
    Missie 118, officieel logboek, notitie 28. Huidige positie, dertig kilometer ten westen van het eiland Onahara-jima, veertig kilometer ten zuiden van de monding van de Baai van Tokyo. Eigen boot op mastdiepte, observeert het Amerikaanse vliegkampschip met registratienummer CVN-76, in rechte lijn varend naar het zuidwesten. Tijd is nu vijfenveertig seconden na lancering van de wapens.


    Buizen 1, 2, 3 en 4 zijn afgevuurd. Torpedo’s 1 tot en met 4 zijn onderweg naar doelwit: het vliegkampschip.


    Tijd is nu vijftig seconden na lancering. Buis 5 afgevuurd, torpedo onderweg. Eigen boot houdt periscoop omhoog.

  


  


  


  USS Ronald Reagan


  Pacino stond met een machteloos gevoel op de brug. De mannen in de ASW-centrale, het zenuwcentrum van de onderzeebootbestrijding, waren nu verantwoordelijk voor de gevechtsacties van het vliegkampschip en de rest van het eskader. Pacino keek naar een rij videoconsoles en wachtte af. De beelden van de ASW-centrale zeiden hem niet veel, totdat het geluid werd doorgeschakeld om hem de rest van het verhaal te vertellen.


  Paully White dook op. ‘Admiraal,’ zei hij met overslaande stem, ‘ik kon u nergens vinden. U was niet in de ASW-centrale of de Flag Plots…’


  ‘Ik kan hier ook alles volgen, net zo goed als in de centrale. Zolang we maar geluid hebben.’


  ‘Ze moeten die Vikings en helikopters laten opstijgen, anders krijgen we grote problemen,’ zei Paully.


  ‘Ik denk dat ze daar nu mee bezig zijn. Zo te zien draaien we naar het zuiden om de vliegtuigen te laten vertrekken. En kijk daar, de Port Royale en de Jones sturen hun helikopters nu de lucht in.’


  ‘Dat had al veel eerder moeten gebeuren.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Maar niemand wil naar me luisteren, admiraal. Ze vertellen me waar ik mijn onderzeeboten… uw boten… naartoe moet sturen, maar meer ook niet. En sinds de Pasadena en de Cheyenne naar de andere kant van de wereld zijn gedirigeerd, heb ik hier helemaal geen nut meer. Ik heb tegen de commandant gezegd dat hij een van die subs moest terugroepen, maar daar wilde hij niet van horen. En dezelfde reactie kreeg ik van Donuts hier.’


  ‘Voorzichtig, Paully. Admiraal Donner is niet blij met die bijnaam.’ White haalde een sigaret tevoorschijn. ‘Ach, hij is een beste vent. Alleen weet hij geen flikker van onderzeeboten.’


  ‘Daarom denk ik…’


  Een bericht uit de ASW-centrale trok Pacino’s aandacht.


  ‘Hoorde je dat?’


  ‘Nee, admiraal. Wat?’


  ‘Er werd alarm geslagen. Een torpedo in het water.’


  


  


  SUV-III-987 Vlammengordijn, officieel logboek van:


  missie nummer 118, aanvang 20 december


  
    Missie 118, officieel logboek, notitie 29. Huidige positie, dertig kilometer ten westen van het eiland Onahara-jima, veertig kilometer ten zuiden van de monding van de Baai van Tokyo. Eigen boot op mastdiepte, observeert het Amerikaanse vliegkampschip met registratienummer CVN-76, in rechte lijn varend naar het zuidwesten. Tijd is nu drie minuten na lancering van de wapens. Alle torpedo’s onderweg.


    Eigen boot wacht af wat het doelwit zal doen. Zo te zien draait het vliegkampschip naar het zuiden, een logische reactie als het doelwit weet dat het wordt aangevallen, omdat de torpedo’s in die richting koersen. Vliegkampschip kiest nu echter voor koers pal zuid. Als het de torpedo’s had waargenomen, zou het een bocht naar het zuidoosten voltooien. Sonar geeft aan dat de torpedo’s het doelwit volgen in passieve modus, luisterend naar de geluiden van de manoeuvres van het vliegkampschip in het water.


    Tijd is nu vier minuten na lancering van de wapens. Eerste van de twaalf Nagasaki-torpedo’s explodeert onder achtersteven van het vliegkampschip. Het is een spectaculaire explosie in de donkere nacht. De vuurbol verheft zich als een grote paddenstoel boven het dek van het schip. Twaalf seconden later slaat de tweede torpedo in, rechtsvoor. Deze explosie veroorzaakt een donkerder wolk met meer opspattend water. De derde torpedo raakt het schip onder het besturingseiland aan bakboord. De escortejager van het vliegkampschip gaat nu in vlammen op, geraakt door een torpedo van onze andere boten of een torpedo van eigen boot die uit koers is geraakt. Eigen boot wacht op de bevestiging dat alle twaalf torpedo’s het vliegkampschip hebben getroffen


    


    

  


  USS Ronald Reagan


  Pacino en White konden niets anders doen dan zich aan de relingen vastgrijpen toen de eerste explosie door het schip heen sloeg. White werd tegen het dek gesmeten en Pacino tegen de radarkast. Daarna bleven ze bij de ramen uit de buurt en hielden zich vast aan een handgreep bij de console van de roerganger.


  ‘Hebben we nog vermogen?’ riep Pacino naar de wachtofficier.


  ‘We verliezen snelheid.’ Hij greep een telefoon, maar voordat hij de hoorn naar zijn oor kon brengen explodeerde de tweede torpedo, rechtsvoor. Het schip dook naar stuurboord en rolde terug naar de andere kant. Een van de ruiten van de brugvleugel spatte uit een en de scherven regenden op het dek neer.


  ‘Radio! We moeten bericht sturen aan president Warner en…’


  ‘Is al gebeurd, admiraal,’ antwoordde de wachtofficier.


  De volgende torpedo sloeg in, veel dichterbij, recht onder Pacino’s voeten. Hij zag het achterste schot van de brug in slow motion op zich af komen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht, maar het was al te laat. Het schot raakte zijn neus, het werd hem zwart voor de ogen en hij hoorde niets meer. Hij verloor half het bewustzijn, hoorde nog wel de sirenes, het geschreeuw, het gerinkel van brekend glas en de volgende ontploffing, maar zakte toen nog dieper weg in een cocon van warmte en vochtigheid, bijna aangenaam en vredig, ver van de boze buitenwereld.
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  Noordelijke IJszee, onder de poolkap


  USS Piranha


  De boot bevond zich nu onder het pakijs, de kreunende en krakende ijslaag die één ding duidelijk maakte: als ze in een noodgeval naar de oppervlakte wilden, was dat onmogelijk. Ze hadden meer kans om bekneld te raken tussen de ondiepe zeebodem en het dikke ijs boven hun hoofd. De navigatie onder het ijs werd steeds lastiger. Het inerte navigatiesysteem vertoonde een paar afwijkingen die storingen veroorzaakten in de elektronica en geleidelijk groter werden naarmate het contact met de navigatiesatellieten langer uitbleef. Helaas was het onmogelijk boven water te komen om dat contact te herstellen. Het ijs was hier bijna zestig meter dik. De kaarten waren onduidelijk. Slechts enkele onderzeeboten hadden ooit deze winterse oversteek van de Atlantische Oceaan naar de Grote Oceaan gewaagd. En die boten hadden geen haast gehad. Voor zover Bruce Phillips kon nagaan waren de vier boten die deze route hadden verkend regelmatig gedwongen geweest om terug te keren omdat ze waren vastgelopen. De tocht zou heel wat tijd gaan kosten, en die had Phillips niet.


  In de hoek klonk het onheilspellende gepiep van de Sharktooth-ijssonar. De voorwaartse en omhoog gerichte sensors waren uitgebreid met camera’s op de commandotoren en in de boeg, die de ijslaag registreerden. Het ijs kwam beangstigend dichtbij. Het lag hier hooguit twaalf meter boven de commandotoren en de zeebodem, maar vijftien vadem onder de kiel. Eén onverwachte richel was voldoende om de boot te laten stranden.


  En zonder de mogelijkheid om naar de oppervlakte te komen had Phillips geen idee hoe het ervoor stond met operatie Lichtend gordijn. Misschien was de hele missie al achter de rug. Of misschien had Pacino hem dringend nodig, op dit moment. Die gedachte deed zijn adrenaline sneller stromen.


  ‘Wachtofficier, snelheid vergroten tot standaard vooruit.’


  Joe Katoris, de reactorofficier, keek op van de voorwaartse ijssonar met een angstige uitdrukking op zijn magere gezicht. ‘Maar, commandant, dat kunnen de sonar en de camera’s niet bijhouden. We mogen niet…’


  ‘Je redt het wel, Katoris. Geef maar wat gas. De politie is in geen velden of wegen te zien.’


  ‘Aye, commandant. Roer, standaard vooruit.’


  Phillips bleef achter Katoris staan en keek over zijn schouder naar de displays van de Sharktooth, speurend naar mogelijke ijsranden. De richel die onverwachts vanuit het pakijs omlaag stak blokkeerde de hele doorgang. De sonar sloeg alarm vlak voordat de camera in de boeg het stuk ijs ontdekte. Katoris sperde zijn ogen open en verstijfde.


  ‘Roer, volle kracht achteruit!’ brulde Phillips. Hij voelde het dek trillen onder zijn voeten toen de ijswand voor hen uit het hele sonar- en videoscherm vulde.


  


  


  SUV-III-987 Vlammengordijn, officieel logboek van:


  missie nummer 118, aanvang 20 december


  
    Missie 118, officieel logboek, notitie 39. Huidige positie, dertig kilometer ten westen van het eiland Onahara-jima, veertig kilometer ten zuiden van de monding van de Baai van Tokyo. Eigen boot op mastdiepte, observeert het Amerikaanse vliegkampschip met registratienummer CVN-76, dat nu wordt getroffen door de laatste van onze twaalf torpedo’s.


    Het schip maakt water en zakt weg door de inslag van de torpedo’s. Vliegkampschip moet een zelf reddende constructie zijn, omdat het ondanks opeenvolgende inslagen nog steeds niet is gezonken. Eigen boot kreeg de indruk dat zelfs twaalf Nagasaki’s niet voldoende waren, maar nu maakt het schip toch slagzij en ook het middengedeelte zinkt dieper weg. Helikopters stijgen op van het dek. Grote sloepen worden te water gelaten. Eigen boot richt periscoop op jager en kruiser om vast te stellen of zij door torpedo’s tot zinken zijn gebracht. Boeg van de kruiser verdwijnt onderwater tot aan de bovenbouw, schroef wijst nu omhoog en schip zinkt nog verder. Van de jager steekt alleen nog de boeg boven het water uit. Periscoop weer op het vliegkampschip gericht. Nog meer helikopters stijgen op en keren terug. Eigen boot begrijpt de reden hiervoor niet. Ze blijven hangen boven het dek van het vliegkampschip, dat nu vijfenveertig graden slagzij maakt. Pikken ze overlevenden op? Het vliegkampschip kapseist, rolt in zijn geheel naar bakboord, alleen de kiel steekt nog omhoog Boeg en achtersteven verdwijnen onderwater. Eigen boot draait periscoop, op zoek naar de jager. Die is gezonken. Eigen boot ziet ook de kruiser zinken. Periscoop weer op het vliegkampschip gericht. Het is bijna verdwenen. Een man staat op de romp, vlak bij de breuknaad. Een grillige lijn loopt over de kiel en snijdt het schip doormidden. De man op de romp zwaait met gebalde vuist. Hij weet blijkbaar niet dat de zuigkracht van een schip met een waterverplaatsing van honderdvijfduizend ton hem zal meesleuren in de diepte.


    De romp verdwijnt onderwater en neemt de man mee. Ook bij maximale sterkte geen spoor meer van de man te zien. De zee is weer kalm, de oliebranden doven, het lawaai onderwater is oorverdovend. Eigen boot luistert via de sonar en registreert tenslotte één zware klap als de romp van het vliegkampschip de rotsachtige zeebodem raakt, twee kilometer diep. Toch moeten sommige compartimenten nog intact zijn, met luchtbellen en bemanningsleden daarin gevangen. Kan een verklaring zijn voor de klopgeluiden die nog vier uur aanhouden, maar dan zwakker worden, en steeds onregelmatiger.


    De zon komt op boven de Grote Oceaan. De zee is weer kalm.


    


    

  


  Noordelijke IJszee, onder de poolkap


  USS Piranha


  De boot had op het nippertje een aanvaring met de ijsrand vermeden, maar er zat nu niets anders op dan terug te gaan. Alsof je je weg zocht door een grot, dacht Phillips. Als je ergens doodliep, moest je weer terug naar een centrale gang en van daaruit een andere route proberen. Dat kon een eeuwigheid duren. Heel even kreeg hij last van claustrofobie, een onbedwingbare aanvechting om als de bliksem uit de Noordelijke IJszee te verdwijnen, terug naar open water. Hij kende de remedie en keek Katoris aan.


  ‘Hou de boot stationair en wacht op mij.’


  Hij liep naar zijn hut. Achter in zijn kast vond hij de tas die hij had ingepakt toen hij twee weken geleden deze situatie had voorzien. Hij had de tas eigenlijk meegenomen in de hoop dat hij geluk zou brengen. Nu zou hij zijn wilde plan daadwerkelijk ten uitvoer brengen. Hij opende de tas en haalde er een vuile spijkerbroek uit, die hij aantrok. De broek zat wat te wijd over zijn billen. Vervolgens deed hij zijn T-shirt met lange mouwen uit, trok een groezelig mouwloos hemd aan en propte een kussen eronder, zodat het leek alsof hij een bierbuik had. Het geheel werd gecompleteerd met werkschoenen, een gereedschapsgordel en versleten leren handschoenen. Phillips bekeek zichzelf in de spiegel. Het klopte nog niet helemaal. Hij pakte wat zeep en een scheermes, mengde de zeep met wat stof, smeerde dat over zijn gezicht, haalde wat vuil achter de scharnieren van de deur vandaan en wreef dat ook over zijn wangen. Ja, dat was al beter. Zijn stoppelbaard van een week versterkte het effect nog. Ten slotte zette hij een oude gele helm op. De metamorfose was compleet. Zo kwam hij de commandocentrale weer binnen.


  Alle ogen waren op hem gericht toen hij naar de periscoop liep en op het platform stapte. Zelfs Whatney, die Phillips nu al twee jaar had meegemaakt en dacht dat hij aan zijn stunts gewend was, staarde hem stomverbaasd aan.


  ‘Heren,’ zei Phillips, ‘bouwbedrijf Bruce Phillips is tot uw dienst. Nee, herstel… sloopbedrijf Bruce Phillips. Heb ik jullie wel eens verteld dat ik in een zomervakantie met een sloperskogel in de binnenstad van Philadelphia heb gewerkt? Nee? Nou, dan weten jullie het nu. En heb je enig idee wat ik nu ga doen, XO?’


  ‘Ik ben bang van wel, commandant.’


  ‘U ook, wachtofficier?’


  ‘Nee, commandant.’


  ‘En u, duikofficier?’ vroeg Phillips.


  ‘Ja, commandant. U gaat wat sloopwerk verrichten aan die ijsrichel voor ons uit.’


  ‘Precies. Hier moet gesloopt worden. Goed gezien, duikofficier. Maar weet u ook hoe?’


  ‘Met een torpedo, commandant?’


  ‘Zie ik er soms uit als een watje?’ Phillips stak zijn nep-bierbuik naar voren.


  ‘Commandant, ik weet niet hoe u eruitziet.’


  ‘Als een echte kerel, duikofficier. En zou een echte kerel een lullige torpedo gebruiken?’


  ‘Nee, commandant,’ zei Whatney.


  ‘Natuurlijk niet.’ Phillips pakte de microfoon van de centrale intercom. ‘Attentie, alle hens. Dit is de directeur van het sloopbedrijf Bruce Phillips. We zitten hier met een muur die we moeten opblazen. Dus zullen we een Vortex-raket gebruiken om een gat te slaan dat groot genoeg is voor de Piranha om doorheen te varen. Als dat gebeurd is, mogen jullie allemaal één voor één naar de centrale komen om me te bedanken. Maar eerst… veiligheidsgordels vast!’ Phillips zette de microfoon terug in de houder en keek zijn bemanning doordringend aan. ‘Haal de wapenofficier… aha, daar ben je. Ik dacht al dat je dit niet wilde missen.’


  De wapenofficier, een luitenant-ter-zee tweedeklasse die Tom McKilley heette, werkte voor Scott Court. McKilley had rood haar, hoewel het zo kort tegen zijn ronde hoofd geknipt was dat de kleur niet meer opviel. De Ier had een voorliefde voor RayBan-zonnebrillen, sigaren en reed in een nieuwe BMW-sportcoupé. Vlak voor Phillips’ komst was McKilley getrouwd met een knappe blondine, een marketingdeskundige die in Washington werkte. Het echtpaar reisde heen en weer tussen Washington en Norfolk om zo veel mogelijk samen te zijn. Phillips vond McKilley wat te schuchter, maar iedere vent die sigaren rookte – en kon bewijzen dat hij dat al deed voordat Phillips aan boord was gekomen – was in Phillips’ ogen wel oké. ‘Wapenofficier, neem het maar van me over. Vuur een Vortex af op die ijswand recht voor ons.’


  McKilley zei geen woord, maar liet zich meteen achter de wapenconsole zakken. Hij schakelde de instrumenten in en volgde de aanwijzingen op de displays terwijl hij een van de voorste Vortex-raketten scherp stelde.


  ‘Boegdeksel geopend, voorkant vrij. Achterste drukdeksel afgeworpen. Lanceringbuis nu vrij.’


  ‘Status van de raket?’ vroeg Phillips, nog steeds in zijn bouwvakkersplunje met een helm op.


  ‘Vol vermogen, wapen op scherp. Afstand tot de ijswand?’


  ‘Afstand is…’ Phillips liep naar de Sharktooth-console, ‘… tweehonderd meter.’


  ‘Te dichtbij, commandant,’ zei McKilley. ‘Ik heb minstens een mijl nodig, liever nog twee.’


  ‘Vergeet het maar, wapenofficier. Dat lukt niet. Het zou veel te lang duren. Er is geen ruimte om te keren, dus we zouden een mijl achteruit moeten varen. Schakel de beveiliging maar uit en vuur die klootzak af.’


  McKilley draaide zich in zijn consolestoel naar Phillips toe. ‘U begrijpt het niet, commandant. Dit ding heeft het effect van een klein kernwapen. Als we van zo dichtbij op die ijswand vuren, gaan we zelf ook de lucht in. Of dat hele stuk ijs komt boven op de boot terecht, en dat is wel het laatste wat we willen.’


  ‘Goed, goed. Roer, laat de buitenboord maar zakken, richting een-acht-nul.’


  De buitenboord, een motor die vanuit het achter compartiment kon worden neergelaten onder de romp, werd gebruikt voor manoeuvres in de haven. Phillips wilde er nu mee achteruitvaren. ‘Buitenboord neer, commandant.’


  ‘Goed. Starten maar.’


  Op de videoschermen werd de ijswand langzaam kleiner toen de boot achteruitvoer.


  ‘Commandant, we hebben hier ruimte om te keren,’ meldde Katoris vanachter het Sharktooth-paneel.


  ‘Roer, vaar nul en draai naar nul-nul-nul. Buitenboord omhoog.’


  ‘Aye, commandant. Buitenboord komt omhoog. Buitenboord is binnen.’


  ‘Eenderde vooruit, twintig graden stuurboord, hou koers noord.’ Phillips wachtte terwijl ze terugvoeren langs dezelfde route als op de heenweg. Toen hij opkeek, zag hij dat Roger Whatney hem aanstaarde. ‘Wat is er, XO?’


  ‘Commandant, kan ik u even spreken?’


  ‘Natuurlijk, meneer. Wachtofficier, houden zo. Ik ben even naar mijn hut.’ Phillips nam Whatney mee en trok de deur achter zich dicht. ‘Wat zit je dwars, XO?’


  ‘Commandant, ik had het pas willen zeggen als we weer op volle zee voeren, om u niet af te leiden. Maar in de boordcomputer heb ik net een rapport gevonden over die Vortex-raketten. Dat zijn geen prettige jongens. Ze blazen hun eigen lanceerbuizen op.’


  ‘Ja?’


  ‘Nou, commandant, ik ben niet zo blij met een raket die een soort zelfmoordwapen is. De testboot is zelf gezonken toen ze die dingen uitprobeerden. Ik heb de video gezien, commandant. De buis knalde compleet uit elkaar en de raket verpulverde de voorste helft van de boot.’


  ‘Roger, luister goed. Het is allemaal waar wat je zegt, maar daarom zijn die buizen juist aan de buitenkant van de boot aangebracht. Het drukdeksel aan de achterkant wordt weggeblazen, zodat de uitlaatgassen van de raket vrij kunnen ontsnappen. De schok richt dus geen schade aan. In feite zijn het nu meer geleidebuizen dan lanceerbuizen.’


  ‘Dat heb ik ook begrepen, commandant, maar het gaat niet alleen om de druk. Die uitlaatgassen zijn gloeiend heet, zo heet dat ze de romp kunnen laten smelten. En die externe buizen zijn nooit getest.’


  ‘Nou, XO, dat gaat dan nu gebeuren. Vooruit, terug naar de commandocentrale en trek je meest strijdlustige gezicht. Laat de mannen niet merken dat je twijfelt.’


  ‘Aye, commandant.’


  Phillips liep terug naar de centrale en probeerde zichzelf gerust te stellen dat Pacino het probleem met de raketten had opgelost. Anders zou hij hen er nooit mee naar zee hebben gestuurd.


  Hoe dan ook, ze zouden het gauw genoeg weten.


  De Piranha lag eindelijk op een paar mijl afstand van de ijswand. Phillips liet de boot weer keren, met de boeg naar het obstakel.


  ‘Wapenofficier, alles gereed?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Oké, daar gaan we, mannen. Afvuurprocedures Doelwit Een, de ijswand voor ons uit. Vortex in buis 1.’


  ‘Boot gereed,’ zei Katoris.


  ‘Wapen gereed,’ meldde McKilley.


  ‘Doelgegevens gereed,’ besloot Whatney.


  ‘Knallen maar,’ zei Phillips, die zich afvroeg of dat zijn laatste woorden zouden zijn.


  ‘Wat zegt u, commandant?’


  ‘O, sorry. Vuren in vastgestelde baan.’


  McKilley haalde de trekker over en de klap vanbuiten drong door de boot heen. Phillips drukte zijn handen tegen zijn oren in het besef dat hij zojuist een raket met vaste stuwstof had afgevuurd, op nauwelijks zes meter vanaf de centrale. De videoschermen voorin lieten alleen nog sneeuw zien, totaal verblind door de uitlaatgassen van de raket.


  ‘Verdomme, die camera’s kunnen we wel afschrijven,’ zei Phillips met een glimlach op zijn lippen toen hij Whatneys gezicht zag. De raket had volgens plan gefunctioneerd. Ze hadden de lancering overleefd. Nu moesten ze afwachten of hij effectief was tegen de ijswand.


  ‘Ik stoot lanceerbuis 1 af,’ zei McKilley.


  ‘Maak maar los.’


  ‘Buis 1 losgekoppeld.’


  Een klik en een zachte bons toen de externe lanceerbuis van de Vortex-raket zich van de romp losmaakte en naar de bodem zonk. Het wapen was nog steeds luidruchtig, maar de herrie werd wat minder.


  ‘Inslag binnen drie seconden. Nog twee, één…’


  Phillips keek naar de videoschermen van de boegcamera’s die zich weer hadden hersteld en een beeld gaven van de zee, niet langer verblind door de uitlaatgassen van de raket.


  De explosie was zo hevig dat Phillips tegen de kaartentafel werd gesmeten en een snee in zijn onderarm opliep. De lichten flakkerden. Phillips’ oren suisden. De videoschermen lieten weer sneeuw zien en het duurde even voordat het beeld terugkwam.


  ‘Nou, XO, laten we maar eens kijken of het gat groot genoeg is voor de Piranha of dat we het nog erger hebben gemaakt.’


  ‘Kan het nog erger dan?’


  ‘Ja zeker. Dit is een grot. Misschien hebben we een instorting veroorzaakt. Dat weten we pas als we het zien.’


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat de boot weer terug was bij de versperring. Bij de ijswand aangekomen staarde Phillips stomverbaasd naar de videodisplay. Niet alleen was het ijs verdwenen, maar boven hun hoofd was zelfs een grote plas open water ontstaan van bijna een kilometer doorsnee. De hitte van de vuurbol had een ijslaag doen smelten van zestig meter dik.


  ‘Breng ons naar dat open water, Katoris. Dan kunnen we onze berichten ophalen en kan ik Pacino op de hoogte brengen.’


  Katoris gaf de orders. De Piranha steeg langzaam naar periscoopdiepte en bleef daar liggen, met de antennemast omhoog om de satelliettransmissies op te vangen. Phillips keek door de periscoop en zag dat het water rond de boot alweer begon te bevriezen in de ijzige kou. Het duurde maar een paar minuten voordat Katoris weer kon duiken, maar in die korte tijd had zich een ijslaagje gevormd van bijna een centimeter dik.


  Terug in de diepte hield Phillips de video- en sonarschermen in de gaten terwijl Katoris verder voer. Hij was bang dat ze op een volgende richel zouden stuiten of dat de raket te vroeg was geëxplodeerd en de oorspronkelijke ijswand nog op hen wachtte, maar het ijs boven hun hoofd leek nu dunner. Even later viel de oceaanbodem weg en bereikten ze een arctische trog. Phillips keek naar de dieptemeter en de Sharktooth en besefte dat hij de volgende uren een tempo van twintig knopen zou kunnen halen. Hij gaf de orders en de boot maakte snelheid.


  Het zou niet lang meer duren voordat hij in de Grote Oceaan was, met de kans om de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht een lesje te leren. Dat dacht hij tenminste, totdat hij het bericht las dat de boot had ontvangen toen ze op periscoopdiepte lagen. Een zweetdruppel gleed over zijn voorhoofd en opeens merkte Phillips dat hij nog steeds zijn vreemde bouwvakkersplunje droeg. Langzaam liep hij terug naar zijn hut. Voordat hij de deur achter zich sloot, gaf hij de WritePad aan Whatney. In zijn hut trok hij het shirt en de spijkerbroek uit en hees zich langzaam weer in zijn overall.


  Hij kon het niet geloven. Het hele vliegkampeskader van de USS Reagan… tot zinken gebracht, vernietigd. Alle schepen van de groep naar de kelder geschoten, behalve een betrekkelijk klein radiocommandoschip, de Mount Whitney, dat de overlevenden had opgepikt. Niemand wist waarom de Japanners de Mount Whitney ongemoeid hadden gelaten. Misschien omdat ze geen wapens had, geen torpedo’s of kanonnen, alleen een batterij radioantennes.


  Dat zou opzettelijk kunnen zijn. Misschien wilden ze dat Washington precies zou kunnen horen wat er met hun mensen was gebeurd.
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Mount Whitney


  ‘Admiraal? Kunt u me horen? Admiraal?’


  Pacino voelde zich duizelig. Hij probeerde zijn ogen te openen, maar hij zag niets. Toen hij zijn hand naar zijn hoofd bracht, voelde hij het verband om zijn gezicht.


  ‘Waar…?’


  ‘Admiraal…’ Het was Paully, hij klonk normaal. ‘We zitten op de Mount Whitney, het radiocommandoschip. Om de een of andere reden is dat door de Japanners gespaard. De helikopters hebben ons kunnen overbrengen.’


  ‘Wat… mijn gezicht?’


  ‘Een paar glassplinters in uw ogen. Uw rechteroog is wel in orde, maar het linker is vanochtend geopereerd. En u hebt een zware hersenschudding. U hebt in coma gelegen.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Anderhalve dag.’


  ‘Jezus, we moeten hier weg! Hoe gaat het met het eskader?’


  ‘Blijf rustig zitten, admiraal. Ik ben bang dat het afgelopen is met de blokkade.’


  ‘Wat zijn de orders van de president?’


  ‘Ze heeft een verklaring afgelegd dat de Japanners onze oppervlakteschepen tot zinken hebben gebracht, maar ze zei erbij dat onze vlootcommandant in de Grote Oceaan een groep Amerikaanse onderzeeboten naar de Japanse wateren had gestuurd om de dreiging te neutraliseren.’


  ‘Donner! Waar is hij nu?’


  ‘Admiraal, ú bent nu PacForceCom. Donner is niet levend van de Reagan gekomen. De hele bemanning van de ASW-centrale is gedood. Een van de torpedo’s is daar dicht tegen de romp geëxplodeerd. Wij mogen verdomd blij zijn dat we het hebben overleefd.’


  ‘Hoe?’


  ‘Geluk. Dat is alles, denk ik.’


  ‘Luister maar niet naar hem, admiraal,’ zei een vrouwenstem.


  ‘Dit is Eileen, uw verpleegster.’


  ‘Admiraal,’ zei de zuster, ‘overste White heeft u van de brug gehaald en u vier dekken omlaag gedragen naar bakboord, waar hij een van de helikopters heeft opgeroepen die hingen te wachten om overlevenden op te pikken.’


  ‘Admiraal, dat heb ik alleen gedaan omdat u de enige was op dat vervloekte vliegkampschip die ook de dolfijnspeld van de onderzeedienst droeg, net als ik. Ik kon u daar niet achterlaten.’


  ‘We zijn Donner dus kwijt. Wie en wat verder nog?’


  ‘Ze hebben alle schepen tot zinken gebracht, admiraal. Allemaal, behalve de Mount Whitney. We varen nu op volle snelheid bij de plek van de ramp vandaan. Niemand weet wanneer ze ons zullen aanvallen, maar we dragen allemaal reddingsvesten.’


  ‘Hoeveel overlevenden?’


  ‘Een paar honderd.’


  ‘Paully, dat eskader telde zes- of zevenduizend man!’


  ‘Ik weet het, admiraal.’


  Pacino kon het even niet verwerken. Hij had gelijk gekregen, maar hij had niet verwacht dat de Japanners het hele eskader zouden vernietigen.


  ‘Het is nog erger, admiraal.’


  ‘Nog erger?’


  ‘De twee andere vliegkampeskaders die vorige week uit Pearl Harbor zijn vertrokken, met de twee Nimitz-vliegkampschepen, de Abraham Lincoln en de United States… De Japanners hebben een groep Noodlot III’s een heel eind de Grote Oceaan op gestuurd. Die robotsubs hebben de vliegkampeskaders onder vuur genomen en…’


  ‘Wacht nou eens even. Waar liggen die eskaders van de Abe Lincoln en de US nu?’


  ‘Op dezelfde plek als het vliegkampeskader van de Reagan, admiraal.’


  ‘En de onderzeeboten die ze escorteerden?’


  ‘Dat is het enige goede nieuws, en de reden waarom Warner de handdoek nog niet in de ring heeft gegooid. Die twee onderzeeboten, de Tucson en de Santa Fe, hebben zich goed geweerd. De Tucson was toegewezen aan de Lincoln. Toen het gevecht begon, heeft de commandant de richting van de vijandelijke torpedo’s gepeild en vastgesteld dat het eskader werd aangevallen door vier vijandelijke onderzeeboten. Ze trokken zich nergens iets van aan en bleven gewoon vuren, zonder op de Tucson te letten.’


  ‘Die commandant is toch John Patton?’


  ‘Ja. Patton heeft een salvo op de eerste Noodlot afgevuurd en hem tot zinken gebracht. Daarna moest hij vijftien mijl varen om bij de tweede te komen, die hij met vier torpedo’s vernietigde. Inmiddels lag de Lincoln hulpeloos in het water en maakte slagzij. Er waren explosies aan boord, het zag er vreselijk uit. Het kostte Patton een uur om de derde Noodlot te vinden en naar de kelder te jagen. Tegen de tijd dat hij de vierde had opgespoord, had hij geen torpedo’s meer.’


  ‘Hoe weten we dat het Noodlot III-robotboten waren?’


  ‘Die vierde Noodlot lag gewoon op periscoopdiepte te kijken wat er gebeurde. Patton en de Tucson vuurden één enkele Mark 50 af, en de sub kwam naar de oppervlakte. Patton had zwaar de ziekte in. Hij wilde gevangenen maken. Het hele eskader was verloren en ook de Lincoln begon te zinken. Patton kwam boven en voer met een Zodiac-sloep naar die Noodlot toe. Samen met tien anderen ging hij aan boord met mac-11’s, 9mm-pistolen en een paar lasbranders. Ze sneden een gat in de romp, vuurden een magazijn leeg in de boot en gingen naar binnen. U kunt wel raden wat hij vond: een computer. Het voorste ruim was drie of vier meter lang en drie dekken hoog en werd volledig in beslag genomen door computerconsoles. Er was geen mens aan boord. Patton doorzocht alle andere compartimenten, behalve de reactorruimte. De kern was nog actief, dus niemand zou levend uit die ruimte vandaan zijn gekomen. Die robotsubs zijn blijkbaar heel effectief tegen oppervlakteschepen, maar hebben niet veel verweer tegen andere onderzeeboten. We kunnen ervan uitgaan dat er in de OpArea alleen Noodlot II’s patrouilleren. Dat is misschien gunstig, want daar zijn er minder van.’


  ‘Misschien. Aan de andere kant zijn die Noodlot II’s veel gevaarlijker voor onze eigen boten dan de Noodlot III’s.’


  ‘Hoe dan ook, Patton heeft contact opgenomen met Pearl Harbor en een oceaansleper opgeroepen om die robotsub mee te nemen. Zelf heeft hij overlevenden aan boord genomen, ongeveer vijfenzeventig man. Halverwege heeft hij die sleepboot ontmoet en de mensen en de Noodlot overgedragen. Hij zal dus pas laat in de OpArea aankomen.’


  ‘En zo is het ook gegaan met de United States en de Santa Fe, neem ik aan?’


  ‘Joe Cosworth, de commandant, heeft het heel goed gedaan. Hij kreeg zelfs een Noodlot in de gaten voordat die gevaarlijk kon worden. Hij viel de boot onmiddellijk aan. De Japanner vuurde nog wel een torpedo af, maar de andere kant op. Joe nam de Noodlot onder vuur, maar die Noodlot richtte op de United States. De robot-onderzeeboot wist niet eens dat Joe er was, of hij trok zich er niets van aan. Joe bracht hem tot zinken met één torpedo. Maar er voeren nog vier andere Noodlots rond. Tegen de tijd dat hij de vijfde Noodlot had uitgeschakeld, had de United States al een paar voltreffers gekregen en was gezonken. Maar Joe wist veel meer overlevenden te redden. Zijn boot puilde uit. Hij ligt nu aan de oppervlakte met tweehonderd man aan dek en nog een paar honderd beneden. Hij probeert hen in leven te houden tot het reddingsschip uit Pearl Harbor hem heeft bereikt. Waarschijnlijk zal hij nog later bij de OpArea aankomen dan de Tucson.’


  ‘Wat vind jij van de situatie, Paully?’


  Pacino beschouwde Paully White als de beste luitenant die hij ooit had gehad. Sean Murphy was ook een goede vent, maar kon hij zo scherp en beknopt zijn? Dat herinnerde hem eraan dat hij Sean nog een paar berichten moest sturen.


  ‘Admiraal, ik denk dat de Noodlot III is ontworpen als een wapen tegen oppervlakteschepen. Tegen onderzeeboten kan zij maar weinig uitrichten, en ik zal u zeggen waarom. Het is bijna onmogelijk om alle complexe factoren van een onderzeebootgevecht te programmeren. Je kunt een computer wel instrueren om een oppervlakte-eskader te beschieten, want dat is niet veel moeilijker dan kegelen. Je zoekt de juiste richting, je vuurt je wapens af en het is raak. Een andere onderzeeboot uitschakelen is heel wat moeilijker. Ik denk dat ze daar nog geen programma voor hebben. Of misschien waren deze boten alleen bewapend met oppervlaktetorpedo’s of hebben ze gewoon geen ASW-torpedo’s. Maar ik hou het toch op de eerste verklaring. Die Noodlot III’s zijn te dom om andere onderzeeboten te bestrijden. Een Noodlot III is een groot gevaar als je op het dek van een oppervlakteschip staat. Een onderzeeboot heeft er weinig van te duchten. Maar over de Noodlot II- klasse moeten we ons wel grote zorgen maken. De Japanners zijn goed, verdomd goed. We zullen het niet gemakkelijk krijgen tegen hun klasse-II-schepen in de OpArea. Bovendien hebben ze een akoestisch voordeel tegenover onze 688-boten.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben wat meer gegevens over de ondergang van de Cheyenne. De Pasadena was niet ver weg. Hij heeft geprobeerd om dichterbij te komen en de Noodlot onder vuur te nemen, maar die verdween gewoon in het niets. Veel te geruisloos.’


  ‘Aan de andere kant heeft die Noodlot de Pasadena ook niet gehoord.’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet.’


  ‘We hebben zo ongeveer alle klasse-III-boten tot zinken gebracht, dus zou de OpArea veilig moeten zijn voor een eskader met voldoende onderzeeboten als escorte. Mee eens?’


  ‘Technisch gezien wel. Politiek gezien, nee.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Vanuit een operationeel standpunt hebt u gelijk, admiraal. De OpArea is gevaarlijk voor een eskader, maar met voldoende onderzeeboten heb je wel enige marge. Het probleem is dat we geen vliegkampeskaders in de Grote Oceaan meer hébben. De rest is vertrokken naar de Atlantische Oceaan, in verband met die toestand in Afrika. We missen globaal vijf vliegkampschepen en zeven amfibische helikopterschepen. Die waren allemaal via het Panama-kanaal naar Afrika vertrokken toen de Japanse situatie ontstond. Ze zijn nu wel op de terugweg, maar het kan nog drie weken duren voordat ze hier zijn.’


  ‘Waarom zo lang?’


  ‘Problemen in het Panamakanaal. Er is een olietanker de lucht in gevlogen bij de sluizen van de westelijke monding. Hij is daar gezonken, in ondiep water. Het wrak moet eerst worden weggesleept en daar gaan weer een paar weken overheen.’


  ‘Hoe is dat gebeurd?’


  ‘Er gaan geruchten dat die tanker door een Japanse commandogroep is opgeblazen om het kanaal te blokkeren. Precies op het juiste punt. Het gevolg is dat al onze Atlantische onderzeeboten  op twee na  daar zijn vastgelopen. Ze zijn nu allemaal op weg rond de Hoorn, met de rest van de vliegkampeskaders.’


  ‘En de Fransen en de Britten, de Ark Royal en de De Gaulle. Die lagen bij Guam.’


  ‘Ze hebben verklaard dat de blokkade óns idee was, waarover zij niet zijn geconsulteerd. Dus willen ze ons niet steunen met hun schepen.’


  ‘Dat zal de ware reden niet zijn.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ze zijn als de dood dat hun vliegkampschepen naar de kelder worden geschoten. Dat kost stemmen aan het thuisfront.’


  ‘Het lijkt wel of het vliegkampschip nu net zo achterhaald is als het slagschip aan het begin van de Tweede Wereldoorlog.’


  ‘Volgens mij heeft het vliegkampschip nog heel wat jaren voor de boeg. Zo lang het maar wordt geëscorteerd door kerels met dolfijntjes op hun uniform, kerels zoals wij.’


  ‘Goed. President Warner dan. Wat heb ik gemist?’


  ‘Om te beginnen wil ze een videoverbinding met u zodra u weer op de been bent. Het is nu drie uur in de nacht Amerikaanse tijd. Vanavond om zeven uur onze tijd zullen we haar op de hoogte brengen. Ze houdt vol dat de blokkade zal worden afgedwongen door de onderzeebootmacht.’


  ‘Maar waar zijn mijn boten dan?’


  ‘Ik heb ze allemaal naar periscoopdiepte geroepen om hun positie vast te stellen. We hebben een stuk of acht boten uit de Los Angeles-klasse en één Seawolf in de buurt van de OpArea. De rest, de andere eenentwintig 688’s, zijn nog onderweg en minstens twee dagen van de OpArea vandaan. De andere vliegkampeskaders en de Atlantische subs kunnen hier pas over drie weken zijn, zoals ik al zei. O, en die Brucey Phillips van u heeft zich gemeld uit de Noordelijke IJszee. Hij heeft een gat in het ijs geslagen met een Vortex om erdoorheen te komen. We mogen van geluk spreken dat hij voor de noordpool heeft gekozen. Als hij op het Panamakanaal had gegokt, hadden we tot half januari op hem moeten wachten. Het ziet er nu naar uit dat hij binnen twee dagen hier kan zijn.’


  ‘Dus we wachten nu op die dertig boten uit de Grote Oceaan, plus Bruces Piranha, om daar een vloot van te maken die we naar de OpArea kunnen sturen. Alles wat daar onderwater vaart en niet Amerikaans is, wordt meteen onder vuur genomen.’


  ‘Dat klinkt logisch, niet?’


  ‘Natuurlijk klinkt het logisch, verdomme.’


  ‘En dus doen we dat niet.’


  ‘Paully, waar heb je het over?’


  ‘Admiraal, president Warner, daar heb ik het over. Ze wil dat we de OpArea vandaag nog afsluiten, om middernacht onze tijd, zodat de blokkade weer van kracht is.’


  ‘Je bedoelt dat we de OpArea moeten zuiveren van… hoeveel Noodlot II’s?’


  ‘Tussen de achttien en de tweeëntwintig, afhankelijk van hun parate toestand.’


  ‘Laten we uitgaan van tweeëntwintig. Dat is acht boten van ons tegenover tweeëntwintig van hen.’


  ‘Negen van ons, als we de Barracuda  de boot uit de Seawolf-klasse meetellen.’


  ‘Dat zal niet meevallen, maar onmogelijk is het niet.’


  ‘Warner vindt dat het moet kunnen.’


  ‘Morgenavond is het kerstavond, Paully. Dus we hebben tot aan de kerst om het net rond Japan te sluiten.’


  ‘Precies. Met negen snelle-aanvalsonderzeeboten.’


  ‘Nou, dat moet dan maar. Met acht boten.’


  ‘Waarom met acht?’


  ‘Paully, jij en ik stappen over op de USS Barracuda als ons nieuwe vlaggenschip. Als ik nu PacForceCom ben, kan ik zelf de strategie bepalen, is het niet?’


  ‘Dat zal ene commandant David Kane niet kunnen waarderen.’


  ‘Kane heeft mijn carrière eens gered,’ zei Pacino. ‘Het minste wat ik kan doen is hem persoonlijk bedanken.’


  ‘Hij zal het niet op prijs stellen dat zijn boot door hogerhand wordt overgenomen.’


  ‘Dat begrijp ik wel, maar het is niet anders. O, ja, stuur een bericht aan Sean Murphy en overste McDonne in USubCom. Zeg Murphy dat hij het Panamakanaal laat opruimen en dat hij de chef van staven vraagt om dat gebied te laten bewaken.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja. Verlos me van dit verband. Je zei toch dat mijn ene oog nog goed was? Geef me maar een ooglapje voor het andere.’


  ‘O, heel fijn, admiraal. Dan denken ze op de Barracuda dat er een piraat aan boord komt. Zal ik een papegaai voor u regelen?’


  ‘Die heb ik al, Paully. Lust je een koekje?’


  ‘Heel geestig, admiraal.’
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  Noordelijke IJszee, onder de poolkap


  USS Piranha


  ‘Hoelang nog naar de trog van de Beringstraat?’


  Het was prettig als Scotty Court de wacht had. Hij kon als wachtofficier én als navigator optreden. Phillips had altijd de indruk dat de navigatieofficier op zijn best was als hij onder druk stond. De commandocentrale vulde zich nog steeds met de spookachtige piep- en slurpgeluiden van de Sharktooth-ijssonar, die aanvaringen moest voorkomen. Phillips tuurde op de console en vroeg zich af of de Japanners de mogelijkheid hadden om onder de ijskap door te varen. Waarschijnlijk niet, dacht hij. En waarom zouden ze ook, gezien de reikwijdte van hun operaties.


  ‘Ik schat nog een uur of zes, commandant.’


  ‘Op dat punt hebben we genoeg ruimte boven en onder de boot voor… zo’n vijfentwintig knopen? Wat denk je, Court?’


  ‘Zuiver als navigator gesproken, commandant, denk ik liever niet aan snelheden boven de twintig knopen. Te veel kans op aanvaringen met ijsschotsen of ijsrichels zoals die wand die u hebt opgeblazen. Maar als wachtofficier en operatie officier zie ik geen enkele reden om onder de dertig knopen te blijven. Bij die snelheid hebben we acht uur nodig om het randijs te bereiken. Zodra we weer wat open water boven ons hoofd hebben, kunnen we wat mij betreft vol gas geven. We moeten naar die OpArea, en zo snel mogelijk.’


  ‘Weet je, Court, als je ooit commandant wilt worden van een van deze boten, moet je leren om belangrijke beslissingen te nemen. Als je met de leiders van de roedel wilt meedoen, moet je net zo hard kunnen blaffen. En bijten. Bespaar me dus dat vage gelul en geef me een duidelijk antwoord.’


  ‘Dertig knopen, commandant. En volle snelheid als we bij het randijs zijn gekomen.’


  ‘Zo is het, meneer Court.’ Phillips sloeg de navigatieofficier op zijn schouder. ‘Wat ze ook van je zeggen, Scotty, volgens mij deug je wel.’


  ‘Dank u, commandant, geloof ik.’


  ‘Ik ga pitten. Red je het wel alleen?’


  ‘Ik zal mijn best doen, commandant.’


  ‘Als er iets is, bel je maar.’


  Phillips opende de deur in het achterschot van de centrale en stapte zijn hut binnen. Hij liet zich op de leren draaistoel met de hoge rug zakken en staarde op zijn WritePad. Ten slotte zette hij hem aan en las opnieuw de berichten over de tot zinken gebrachte eskaders. Hij liep naar zijn kastje en pakte een ouderwetse papieren kaart van Japan, die hij met plakband op de vergadertafel bevestigde. Een hele tijd bleef hij over de kaart gebogen staan, terwijl hij een sigaar opstak. Na een tijdje pakte hij een potlood en gaf de grenzen van de blokkade aan: de OpArea Japan. Daarna bestudeerde hij de kaart opnieuw.


  Wat zou hij doen als hij vlootcommandant zou zijn? Hij had zo’n twee dozijn 688-boten om te coördineren en in te zetten in de OpArea. Coördinatie was het sleutelwoord. Hij zou de Japanners aanvallen met alles wat hij had, en op hetzelfde moment. Dat was de enige manier om te overleven, vooral omdat de Noodlot II’s tactisch en akoestisch in het voordeel waren.


  Het tactische voordeel lag bij de Japanners omdat ze wisten waar de vijandelijke onderzeeboten vandaan zouden komen en wanneer. Ze hadden een akoestisch voordeel omdat ze drie tot zeven decibel stiller waren dan de boten uit de verbeterde Los Angeles-klasse. De stilste sub hoorde de vijand het eerst en kon een torpedo lanceren voordat de andere boot wist wat er gebeurde.


  Wat zou de Amerikaanse vloot daar tegenover kunnen stellen? Misschien een numeriek overwicht: twee Amerikaanse boten tegen elke Japanse boot. Als een Noodlot op de ene Amerikaan vuurde, zou de andere Amerikaan het geluid van de torpedo horen en dus gewaarschuwd zijn. Een kostbare manier om een oorlog te winnen, dacht Phillips. Misschien zouden de Noodlots terug naar de haven moeten om zich te herbewapenen, en zouden de Amerikaanse boten ze kunnen opwachten als ze weer uitvoeren.


  Toch leken de kansen niet gunstig. Hun enige hoop was de onzichtbaarheid van de boten uit de Seawolf-klasse en de vernietigende kracht van de Vortex-raketten.


  Helaas hadden ze maar negen Vortex-raketten voor twee dozijn Noodlot-onderzeeboten.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Mount Whitney


  Admiraal Michael Pacino bleef in de deuropening van de ziekenboeg staan om afscheid te nemen van de dokter. Daarna sprak hij nog even met luitenant Eileen Constance, de verpleegster die hem tien dagen had verzorgd terwijl hij herstelde van de aanval op de Reagan. Ten slotte keek hij op zijn horloge en hij knipperde met zijn ogen toen hij besefte dat het niet meeviel om scherp te kijken met maar één oog. De arts van de Mount Whitney had hem een zwart ooglapje gegeven tot zijn oog weer beter was.


  ‘Ik moet weg,’ zei Pacino. Eileen vroeg of hij nog even langs wou komen voordat hij in de helikopter stapte voor het transport naar de Barracuda. ‘We zien wel,’ zei hij.


  Pacino zocht zijn weg door de gangen, onzeker door het ooglapje, tot hij eindelijk de hut had gevonden die tijdelijk aan hem en Paully White was toegewezen. Hij opende de deur en zag Paully, die hem met open mond aanstaarde voordat hij in de lach schoot. ‘Het is niet grappig. Mijn oog doet pijn,’ zei Pacino.


  ‘Sorry, baas, ik kon het niet helpen. Nog een kijker, een haak aan uw arm en een driekante steek, dan bent u klaar.’


  ‘Ik ben maar voor één ding klaar en dat is het vertrek.’ Pacino liep naar het kastje, pakte een wetsuit, trok zijn uniform uit en wrong zich in het surfpak. Paully White vloekte toen hij zijn eigen wetsuit aantrok. Tegen de tijd dat Pacino het pak dicht ritste, stond hij te zweten en was hij zeeziek. Het pak zat strak en was warm en benauwd. Het kostte tijd om het aan te doen, maar eenmaal aan boord van de Barracuda zou het waarschijnlijk nog langer duren om het weer uit te trekken. Pacino keek weer op zijn horloge. Het was nog geen tijd. De Barracuda en de Mount Whitney moesten eerst dichter naar elkaar toe komen, anders had de helikopter niet genoeg brandstof voor de vlucht.


  Pacino ging aan de provisorische vergadertafel in de hut zitten en klapte zijn elektronische kaart open, een WritePad die tot tien keer het normale formaat was vergroot. De kaart toonde een overzicht van de Japanse OpArea. Pacino had er wat aantekeningen op gemaakt: de huidige posities van zijn acht onderzeeboten uit de Los Angeles-klasse. Door elke positie liep een lijnsegment dat aangaf waar hij de boot wilde hebben. Pacino bekeek de kaart van een meter afstand, fronste even zijn wenkbrauwen en haalde de pijlen door de huidige posities van de boten weg.


  ‘Problemen?’ vroeg Paully.


  ‘Het klopt gewoon niet,’ zei Pacino. De hitte van de wetsuit, de inspanningen om het aan te trekken in de benauwde hut, terwijl het schip stampte en rolde op de golven, en de stress om een oorlog te moeten winnen die misschien niet te winnen was, dreigden hem een zware migraine te bezorgen. ‘Luister, Paully, het is geen goede strategie om die Japanse onderzeebootmacht aan te vallen met acht subs. En de geografie werkt ook in ons nadeel. De achterste sector, de Japanse Zee, ligt te ver weg, maar juist langs die kant zullen de Russische bevoorradingsschepen proberen Japan te bereiken. Warner wil al binnen één dag resultaten zien…’


  ‘Zoals altijd.’


  ‘… dus zal ik iets moeten verzinnen voor de Grote Oceaan. Dan houden we geen Amerikaanse onderzeeboten over voor de Japanse Zee. Dat betekent dat de Russen de blokkade kunnen negeren en Warner voor schut staat.’


  ‘We hoeven ons geen zorgen te maken over de Japanse Zee,’ vond Paully. Hij tikte met zijn vinger op de kaart. ‘De Russen zullen geen bevoorradingsschepen meer sturen, langs welke route ook. Daar beginnen ze niet meer aan nu de Cheyenne die supertanker tot zinken heeft gebracht.’


  ‘Ga door.’


  ‘We zouden grote problemen hebben als we nog geen enkel Russisch schip hadden aangevallen, maar dat hebben we wél gedaan. Het allereerste schip dat zo dom was de blokkade te trotseren is meteen naar de kelder gejaagd. Ze hebben tien mensen verloren, de hele bemanning.’


  ‘Dat was nergens voor nodig geweest. De bemanning van de Cheyenne had dat niet op haar geweten hoeven te hebben…’


  ‘Die zijn zelf ook dood.’


  Pacino schudde zijn hoofd. De blokkade was een oorlog geworden en was totaal uit de hand gelopen. En hij was nu de man die verantwoording schuldig was aan de president voor het verdere verloop. Daarbij vergeleken was het heel simpel en gemakkelijk om het bevel te voeren over maar één onderzeeboot, met alle relevante informatie onder handbereik. Er waren nu zoveel onzekere factoren, zowel voor de vijand als voor zijn eigen vloot, dat zijn strategie niet veel meer kon zijn dan een beredeneerde gok. Hij herinnerde zichzelf eraan dat zijn successen in het verleden ook grotendeels op intuïtie en gissingen gebaseerd waren geweest, en dat hij daarom tot deze positie was opgeklommen. Als hij toen de verkeerde instincten had gevolgd in de strijd, zou hij nu ook op de bodem van de Noordelijke IJszee, de Golf van Bo Hai of de Labrador Zee hebben gelegen. Vertrouw op jezelf, vermaande hij zich.


  Paully zei weer iets.


  ‘Wat zeg je, Paully?’


  ‘We hebben die supertanker, de Petersburg, tot zinken gebracht. Rusland zal niet nog een schip riskeren. Het verbaasde me al dat de Petersburg het erop waagde, omdat je je niet kunt verzekeren tegen de risico’s van een blokkade. Als er wat gebeurt, lacht Lloyd’s in Londen je gewoon uit. Je krijgt geen cent.’


  ‘Ik dacht dat die alles verzekerden.’


  ‘O, het kan wel. Maar de premie voor een schip van een miljard dollar met voor driehonderd miljoen ruwe olie aan boord is ongeveer… 1,3 miljard dollar. Daar schiet je dus niets mee op. Het is je eigen risico, zoals ik al zei. De Russen hebben het verlies van de Petersburg uit moeten betalen. Dat is een paar miljard dollar schade. U hebt uw hele leven in onderzeeboten doorgebracht, admiraal. U weet maar weinig van de buitenwereld. Daar draait alles om geld. Geloof me, een schadepost van twee miljard dollar is een zware slag. De Russen zullen dat niet nog een keer proberen. Goed, de Japanners hebben ons eskader tot zinken gebracht. Alleen… die supertanker is niet lek geschoten door dat eskader, maar door een van onze onderzeeboten. En onderzeeboten zijn onzichtbaar. Geen enkel Russisch schip zal die blokkade nog trotseren, omdat niemand weet of wij nog meer onderzeeboten hebben in dat gebied.’


  ‘Paully, die Russische schadepost was een investering in hun betrekkingen met Japan. Misschien proberen de Russen het opnieuw, nu het eskader vernietigd is. Ze kunnen een escorte van Russische marineschepen meesturen, desnoods een Akula-kernonderzeeboot.’


  ‘Uitgesloten, admiraal. De Russische vloot is zo arm dat ze niet eens de brandstof kan betalen. Ze kan geen onderzeeboot laten uitvaren, omdat er niet genoeg eten voor de bemanning is. Admiraal, leest u de NewsFiles nooit? De officieren van de Russische marine hebben al drie maanden geen soldij ontvangen en de gewone manschappen  voor zover die er nog zijn  werken al een halfjaar voor niets. De onderzeebootbemanningen moesten het land bewerken om aan eten te komen, en de oogst is dit jaar mislukt. Deze hulpactie was heus geen liefdadigheid tegenover Japan. Het ging om yen en roebels, om ponden en dollars. De Russen zijn straatarm. Daarom moesten ze Japan wel helpen. Maar nu die tanker tot zinken is gebracht, hebben ze een goed excuus om zich terug te trekken. “Hé, we hebben ons best gedaan, maar ons schip is vernietigd en het wemelt daar van de onderzeeboten, dus we kunnen niets meer doen.” De Russen kunnen nu werkeloos toezien en zich toch op de borst slaan dat ze het hebben geprobéérd.’


  Pacino kreeg steeds meer hoofdpijn en hij had geen idee waar Paully naartoe wilde met zijn tirade. Zijn toon zou door sommige officieren als brutaal zijn opgevat, maar Pacino kon het juist waarderen. Hij had liever een adjudant die hem ongezouten de waarheid zei.


  ‘De Japanse Zee is dus geen probleem. Voor alle zekerheid kunnen we de Pasadena daar achterlaten. De rest van de onderzeeboten zou ik naar het zuidoosten sturen, in de richting van Tokyo.’


  Pacino leunde naar achteren en wreef in zijn ogen. ‘Goed. Dan vergeten we dus de hele westkust. En de Grote Oceaan?’


  ‘Admiraal, ik zie op die kaart dat de acht onderzeeboten zich hebben verspreid.’


  ‘Ja. Ze opereren los van elkaar.’


  ‘Volgens mij kunnen we ze beter in groepsverband naar de noord- en zuidhoek van de OpArea sturen. Twee of drie boten, binnen tien mijl van elkaar. Dan kunnen ze elkaar waarschuwen. Als de eerste wordt aangevallen, kan de tweede hem te hulp komen vanuit een andere richting. In hun eentje zijn onze boten niet opgewassen tegen de Japanners. Dus moeten we de getalsverhouding veranderen.’


  Pacino keek White scherp aan. ‘Dus jij stelt voor om het hele handboek te herschrijven, veertig jaar onderzeeboottactiek overboord te gooien  een tactiek die jarenlang is beproefd in het testgebied van de Bahama’s, en in duizenden computersimulaties tegen de Noodlot-klasse  om gewoon weer terug te vallen op onze oude strategie uit de Tweede Wereldoorlog? Begrijp ik je nou goed?’


  White zei niets.


  ‘Nou?’


  ‘Ja, admiraal. Zo zou ik het doen.’


  Voor het eerst sinds Pacino met zijn ooglapje was binnengekomen, grijnsde hij naar Paully. Toen stak hij zijn hand uit.


  ‘Oké. Het is een goed idee. We noemen het de White-tactiek. Als het werkt, krijg jij alle eer, dat beloof ik je.’


  ‘En als het mislukt, kunt u ervoor opdraaien.’


  Pacino keek op. ‘Als het mislukt, doet het er niet meer toe.’ Hij schoof de kaart naar Paully. ‘Laat maar zien hoe je de boten wilt groeperen.’


  ‘Negen boten in totaal, of eigenlijk acht, als de Pasadena de Japanse Zee bewaakt. We verdelen ze in vier groepen van twee, A, B, C en D. De groepen A en B beginnen hier, in het zuidwesten van de OpArea. De groepen C en D beginnen verder naar het noorden. A en B bewegen zich naar het noorden, C en D zakken langs de kust naar het zuiden af en ontmoeten elkaar buiten de Baai van Tokyo. Tegen die tijd hebben we de OpArea afgegrendeld.’


  ‘Groep D bestaat niet. We houden de Barracuda ook buiten die operatie. Dat wordt ons vlaggenschip, dat een centrale positie krijgt… hier. Wij blijven op periscoopdiepte om de hele actie te coördineren.’


  ‘Dat kan ook, admiraal. Dan sturen we de Buffalo, de Albany en de Boston naar het noorden en de Atlanta, de Jacksonville, de Charleston en de Birmingham naar het zuiden.’


  ‘De Yankees tegen de Rebs.’


  ‘Zo is het gemakkelijk te onthouden.’


  Pacino pakte de WritePad en begon zijn tactische orders te schrijven. Elke boot kreeg een positie opgedragen en het tijdstip waarop hij daar moest zijn. De boten moesten zich in de Grote Oceaan bij hun toegewezen partners aansluiten en vandaar naar de OpArea varen. Pacino gaf elke boot opdracht om met hem te communiceren via SLOT-boeien, de eenrichting radioboeien die vanuit de diepte naar de oppervlakte konden worden gelanceerd om daar uit te zenden, terwijl de boot beneden bleef.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Pacino aan Paully.


  ‘Radioberichten zijn gevaarlijk, zelfs als je SLOT-boeien gebruikt. De Japanners zullen ze toch ontdekken.’


  ‘Ik zal ze opdracht geven om gecodeerde SLOT’s te programmeren met van tevoren opgestelde berichten. Die lanceren ze om twaalf uur ’s middags en om middernacht, zodat wij aan boord van de Barracuda op de hoogte blijven.’


  ‘Gecodeerde SLOT’s?’


  ‘Code 1 betekent “geen contact”, code 2 is “we volgen contact”, code 3 is “we worden aangevallen” en code 4 is “we hebben een Noodlot tot zinken gebracht”.’


  ‘Dat geeft niet veel speelruimte, admiraal.’


  ‘We moeten die commandanten niet te veel voor de voeten lopen. Ik wil alleen weten of ze nog leven.’


  Pacino paste het bericht aan, met het elektronische bestand met de geannoteerde kaart als bijlage. ‘Jammer dat we de USubCom-verificaties zijn kwijtgeraakt toen de Reagan zonk. Onze mensen moeten er nu op vertrouwen dat die berichten echt van óns afkomstig zijn.’


  ‘Dat hoeft niet, admiraal. We kunnen de verificaties van de Barracuda gebruiken. Zij hebben nog dezelfde set aan boord als wij op de Reagan.’


  Pacino knikte en verstuurde zijn orders. De WritePad zond de bestanden naar de megaserver in een baan om de aarde, die ze doorgaf aan de communicatiesatelliet van de marine boven het westen van de Grote Oceaan. Vandaar gingen ze naar de onderzeeboten die onderweg waren naar de OpArea.


  ‘Tijd om te vertrekken, Paully. Heb je alles?’


  ‘Gepakt en gezakt. De helikopter staat klaar op het achterdek. Wilt u nog afscheid nemen van de commandant? Ik moest u veel succes wensen, zei hij. Met een dikke zoen, en zo.’


  ‘Geen tijd.’


  Pacino pakte zijn waterdichte koffer, een kunststofcilinder met een verzegeld schroefdeksel. Hij borg de dichtgeklapte kaart en de WritePad in de koffer, samen met het uniform waarin hij aan boord was gekomen en een paar schone uniforms. Hij had nog steeds zijn massief gouden dolfijnspeld en zijn admiraalssterren van het uniform dat hij had gedragen toen het eskader werd aangevallen.


  ‘Kom, we gaan.’


  In hun krakende wetsuits liepen ze door de drukke gangen van de Mount Whitney. Overal lagen kabels, verbindingskasten en leidingen, maar toch was er nog meer ruimte dan aan boord van een kernonderzeeboot. Als Pacino door de gangen liep, viel het hem altijd op hoe slordig die oppervlakteschepen met de beschikbare ruimte omgingen. Maar het zou niet lang duren voordat hij aan boord van de Barracuda was en alles weer op zijn plaats zou vallen. Tenminste… Opeens maakte zich een angstig gevoel van hem meester, dat op zijn ziel neerdaalde als een roofvogel op een kadaver. Plotseling was de oorlog een sinistere realiteit, een roofdier dat hij niet kon temmen. Voor het eerst in zijn hele carrière voelde hij zich niet opgewassen tegen zijn taak. Vroeger was hij altijd tot de grens gegaan. Aan boord van de Devilfish was hij ooit geconfronteerd met een onbestuurbare, zinkende onderzeeboot onder het poolijs, en de noodzaak om naar de oppervlakte te komen door een ijslaag van dertig meter dik. Hij had niets te verliezen gehad toen hij een aanval deed op het ijs. Het was een groot risico geweest, maar de enige mogelijkheid, anders had zijn bemanning het niet overleefd. Dus had hij geen keus gehad. Maar nu zouden zijn beslissingen het lot bepalen van een paar duizend mensen, hun families en misschien zelfs het hele land. Als hij won, was Amerika weer het sterkste jongetje van de straat. Als hij verloor, zouden de Verenigde Staten dezelfde weg gaan als Napoleons Frankrijk, Hitlers Duitsland en Sihouds Verenigd Islamitisch Front van Allah. De druk was te groot. Zijn keel werd dichtgeknepen en een kille vuist sloot zich om zijn hart. Elk besluit dat hij nam zou onvermijdelijk de dood van een groot aantal mensen betekenen. Hij probeerde die gedachte uit zijn hoofd te zetten en wat kalmer te worden, maar de strijd van de komende uren zou een definitief oordeel vellen over zijn hele leven.


  In het verleden, als onderzeebootcommandant, had hij die druk altijd weerstaan met de gedachte dat zijn bemanning de risico’s kende en vertrouwen in hem had. En als hij verloor, zou hij zijn boot en zijn mensen hebben verspeeld. Meer ook niet. Er waren andere boten, andere commandanten en nieuwe kansen om te vechten. Maar hier, op de Grote Oceaan, vlak bij Japan, kwam alles neer op hém en zijn vloot, waarvan tweederde al te laat op het strijdtoneel was en de rest zich moest redden uit een situatie die was veroorzaakt door een veel te agressieve opperbevelhebber. Misschien zou president Warner naar hem willen luisteren als hij haar confronteerde, misschien ook niet. Pacino zou nu niet alleen moeten vechten voor zijn eigen leven, zijn eigen bemanning en zijn eigen boot, maar voor een hele vloot en zelfs de toekomst van zijn land. Als hij nu een fout maakte…


  Hij wist dat hij op goed geluk de strijd moest aanbinden, doof en blind, niet in staat zijn boten een gericht bevel te geven zolang ze niet uit de diepzee naar de oppervlakte kwamen…


  Paully’s stem stoorde hem in zijn overpeinzingen. Het was iets onbelangrijks, over de verpleegster die Pacino had verzorgd toen hij gewond was. Paully had geen idee wat er allemaal in Pacino omging.


  ‘Admiraal, u moet nog afscheid nemen van zuster Eileen. Ze heeft steeds aan uw bed gezeten toen u bewusteloos was!’


  Pacino liep door. Hij had zware koppijn.


  ‘Admiraal, ze zou vreselijk teleurgesteld zijn als u in de helikopter zou stappen zonder een vriéndelijk woord!’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Pacino tenslotte.


  Ze sloegen af naar de ziekenboeg, maar opeens bleef Pacino staan. ‘Ik heb hoofdpijn. Ik wil een aspirientje of zo voordat we hier vertrekken. Wacht maar even.’


  Pacino liep naar de deur van de ziekenboeg. Luitenant Eileen Constance zat achter de computer in haar kantoortje. Ze had lang, blond haar en droeg het voorgeschreven witte uniform. Haar gezicht was zongebruind, zonder make-up. Eileen Constance was al acht jaar verpleegkundige, meestal op hospitaalschepen. Maar ze wilde arts bij de luchtmacht worden en had zich eindelijk ingeschreven aan de universiteit. Ze was toegelaten tot de universiteit van Florida, maar de colleges zouden pas in het najaar beginnen en tot die tijd werkte ze als verpleegster op de Mount Whitney. Pacino had haar dossier gelezen toen hij plat op zijn rug lag in de ziekenboeg, herstellend van zijn oogoperatie. Hij had haar voor het eerst gezien toen ze het verband voor zijn ogen hadden weggehaald, en de moed was hem in de schoenen gezonken. Ze was gewoon te mooi voor hem, te onbereikbaar. Het deed pijn aan zijn ogen om haar alleen maar aan te kijken.


  ‘Hé, Eileen. Ik wilde je nog even bedanken. Je hebt me echt…’


  Ze keek op, zichtbaar verrast. ‘Admiraal!’ Ze kwam overeind. ‘Hoe gaat het met uw oog? Volgens mij doet het nog pijn.’ Ze legde een hand tegen zijn voorhoofd.


  ‘Nee. Ik heb koppijn.’


  Ze gaf hem twee pillen en een flesje bronwater. Hij slikte de tabletten en keek haar aan. Toen deed hij een stap naar haar toe, hoewel hij wist dat het onverstandig was. Ze glimlachte naar hem.


  ‘Nou, als u afscheid komt nemen, wens ik u heel veel sterkte. Wees voorzichtig bij de overtocht… en geef ze ervan langs!’


  ‘Dank je.’


  ‘En zorg dat u heelhuids terugkomt. Beloofd?’ Ze wachtte even. ‘Zien we elkaar nog eens?’


  Paully klopte op de deur. ‘We moeten weg, admiraal.’


  ‘Zeg maar dat ze de motoren starten,’ riep Pacino door de deur.


  ‘Ik moet gaan,’ zei Pacino.


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Michael.’ Zijn voornaam. Terwijl niemand ooit iets anders zei dan ‘admiraal’, ‘meneer’, ‘Patch’ of ‘Mikey’, zoals Donchez. Het klonk vreemd, maar prettig.


  Het geluid van de startende straalmotoren van de helikopter was duidelijk hoorbaar door de schotten van het schip. Het gebulder van de turbines zwol jankend en gierend aan. Daarna klonk het geratel van de rotorbladen toen het vermogen op de hoofdrotor werd overgebracht.


  Paully klopte nog eens. ‘De helikopter staat klaar, admiraal.’ Pacino draaide zich weer om naar Eileen, pakte haar bij de schouders, trok haar naar zich toe en kuste haar. Op een bepaalde manier leek het absurd, een cliché, de soldaat die naar de oorlog vertrok en zijn geliefde vaarwel kuste.


  Hij deed een stap terug. ‘Reken maar. We zien elkaar terug.’


  Met die woorden liep hij de gang in en hij sloeg de deur achter zich dicht. Paully volgde hem naar het helidek op het achterschip. Toen ze de waterdichte deur naar het dek openden, merkte Pacino opeens dat zijn hoofdpijn was verdwenen.


  Hij stapte in de Sea King-helikopter, ging bij het luik zitten en tuurde omlaag naar het schip. Paully gaf met handgebaren zijn orders aan de piloten. Het geratel van de zwiepende rotorbladen zwol nog aan en de helikopter trilde door de kracht van de motoren. Even later verhief het toestel zich van het dek, het klom naar het zuidoosten, beschreef een bocht en ging er met grote snelheid vandoor. De Mount Whitney verdween in de diepte.
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Pacino trok zijn masker van zijn hals, spuwde erin en wreef het speeksel over het glas tot het piepte. Voldaan dat het masker niet meer kon beslaan, liet hij het weer zakken en bungelde het om zijn nek. Vervolgens klemde hij de regulateur tussen zijn tanden en hij proefde de kopersmaak van de zuurstof uit de cilinders op zijn rug. De regulateur werkte. Hij spuwde hem weer uit, met de smaak van rubber nog in zijn mond.


  ‘Oké,’ zei hij tegen Paully White. ‘Heb jij je waterdichte tas?’ Pacino inspecteerde zijn spullen, terwijl Paully zijn eigen lijstje afwerkte.


  ‘Oké.’


  ‘Cilinders?’


  ‘Ja.’


  ‘Regulateur in orde?’


  ‘Ja.’


  ‘Meter?’


  ‘Vol.’


  ‘Gewichten?’


  ‘Oké.’


  ‘Masker?’


  ‘Ja.’


  ‘Zwemvliezen?’


  ‘Lastig om aan te trekken, met al die andere dingen.’


  ‘Klaar om af te dalen.’


  ‘Heren! Over twee minuten zijn we bij de dropping-zone,’ riep de helikopterpiloot naar achteren. De Barracuda voer vier mijl voor hen uit, met alleen de periscoopmast boven water. Pacino keek op zijn Rolex. Hij wist dat de boot al vijftien minuten bewegingloos op periscoopdiepte lag, sinds het moment dat hij en Paully  veel te laat  van het dek van de Mount Whitney waren opgestegen.


  USS Barracuda


  Kapitein-ter-zee David Kane zat aan de grote vergadertafel in zijn hut. Over de kapiteinshut aan boord van de Seawolf-klasse was goed nagedacht, moest hij toegeven. Hij had een groot bed, een vergadertafel met genoeg ruimte voor zeker zes man, en een grote leren stoel op wieltjes die hij vast kon zetten of waarmee hij tussen zijn bureau en de tafel heen en weer kon rijden. In een paneel van het middelste schot waren vier breedbeeldschermen verwerkt. Het eerste toonde de navigatiedisplay met de positie van de boot, de Japanse eilanden rechtsboven en de grens van de OpArea in het geel, ongeveer honderd zeemijl naar het noordoosten. Het tweede scherm was gedeeld, met links een overzicht van de commandocentrale en rechts de manoeuvrekamer achterin. Ook het derde scherm was een split-screen. De linkerhelft gaf het beeld vanuit de type-20 periscoop: een rustige zee, met niets anders dan de grens tussen de diepblauwe golven en de lichtblauwe hemel. Rechts was het watervalscherm van de breedbandsonar geprojecteerd, waaruit bleek dat er geen andere schepen in de buurt waren binnen gehoorsafstand van het BSY-2-gevechtssysteem. Het scherm kon ook de dot-stacker computerdisplay van de aanvalsconsole weergeven, nuttig als ze een vijandelijke onderzeeboot volgden. Met één blik omhoog kon de commandant de gegevens van het doelwit vaststellen, wat een heleboel heen-en-weer bellen scheelde.


  Kane had zich gedoucht, geschoren en aangekleed. De vorige avond had hij een spoedbericht van de Mount Whitney ontvangen waarin de komst van de commandant van de vloot in de Grote Oceaan werd aangekondigd. Daar was Kane niet blij mee. Hij zat niet te wachten op een bemoeizieke schout-bij-nacht aan boord, die deze nieuwste Seawolf zou veranderen van een zelfstandige aanvalsboot in weinig meer dan een vlaggenschip. Een admiraal op zee was altijd slecht nieuws, vond hij. Zijn gezag als commandant zou voortdurend worden getest onder het oog van zijn oplettende bemanning. Hij had het vroeger wel meegemaakt dat zijn commandanten een admiraal aan boord kregen, en altijd was die admiraal een soort plaatsvervangende commandant geworden. De commandant van een schip was een van de laatst overgebleven dictators, maar in de wereld van bliksemsnelle communicatie hadden zelfs de gezagvoerders van oppervlakteschepen niet langer een onbeperkte macht. Ze kregen voortdurend orders, van de commandant van hun eskader, van de bureaucraten op het Pentagon en zelfs van de president. Bij onderzeeboot-commandanten lag dat anders. Zij bevonden zich onderwater, waar radiosignalen niet doordrongen, behalve op een trage, onzekere en zelden gebruikte extreem lage frequentie. In hun tactische situatie konden ze dus moeilijk met de buitenwereld communiceren. Onderzeebootcommandanten werden geselecteerd op hun vermogen om zelfstandig te opereren, zonder hogere baas, zonder ruggenspraak, zonder hulp. Het opperste gezag aan boord was de commandant. Het was zijn boot.


  Maar als de commandant van een onderzeeboot met een goddelijk gezag was bekleed, moest de admiraal wel een godheid zijn, die aan de touwtjes trok. De bemanning staarde met ontzag naar zijn sterren, diep onder de indruk van een nog grotere macht dan die van hun commandant. En als de admiraal naast de commandant zat en de commandant iets aan zijn mensen vroeg, kreeg hij vaak het antwoord ‘Hè?’ van een bemanningslid dat met open mond naar de admiraal zat te staren. Nee, de komst van een vlagofficier aan boord was duidelijk slecht nieuws.


  En in dit geval helemaal. Kane had Michael Pacino in de Labrador-zee gered uit het wrak van de Seawolf, maar tegen die tijd was Pacino al bewusteloos geweest. Pas na maanden in het ziekenhuis was hij weer hersteld, lang nadat Kane met veel ceremonieel de Phoenix had laten zinken. Maar Kane had geruchten en verhalen over Pacino gehoord. Volgens de folklore was Pacino zijn eerste boot, de Devilfish, in de Noordelijke IJszee kwijtgeraakt tijdens een streng geheime missie. Dat zat Kane niet lekker, vooral omdat Pacino een beschermeling was van admiraal Donchez, met wie Kane nooit veel op had gehad. Pacino was niet alleen een onbekende, maar ook een commandant met een unieke macht binnen de gereorganiseerde onderzeedienst. Tot aan die reorganisatie was de vloot verdeeld geweest tussen de Atlantische- en de Grote Oceaan-sector, twee vlooteenheden waartussen een kloof bestond die net zo groot was als tussen New York en Honolulu. Pacino was door admiraal Donchez, toen nog hoofd Marine operaties, benoemd tot commandant van het samengevoegde Unified Submarine Command, waar de functies van ComSubLant en ComSubPac  de admiraals met het gezag over de Atlantische en de Grote Oceaan vloot  verdwenen waren. Alles viel nu onder Pacino. En de hele vloot leek zich naar Pacino te voegen als ijzervijlsel naar een magneet. Hij had een grote greep op de commandanten. Niemand kreeg het gezag over een boot zonder eerst een zware test te hebben afgelegd in de commandocentrale simulator in Norfolk, onder het kritische oog van Pacino zelf. Die tests waren berucht om hun realistische, harde oorlogsscenario’s. Een van de commandanten die de beproeving had doorstaan was van uitputting in elkaar gezakt toen hij uit de simulator kwam, en pas in een ziekenhuis weer bijgekomen. Pacino had één principe, waar hij nooit van afweek: wie zakte voor zijn test was zijn boot kwijt of zou nooit een commando krijgen. Tot nu toe was Kane de enige commandant die voor de test was vrijgesteld omdat hij zich had onderscheiden aan boord van de Phoenix en vervolgens het gezag over de Barracuda had gekregen. Maar sinds Pacino’s komst waren al enkele commandanten van naburige boten door de nieuwe schout-bij-nacht de laan uitgestuurd wegens gebrek aan agressiviteit in de simulator. Kane had het gevoel dat Pacino bezig was een onderzeedienst op te bouwen met commandanten die trouw aan hem waren, zijn goedkeuring hadden en door hem waren gevormd. Kane was een van de weinige oudgedienden uit de tijd van vóór de reorganisatie. Eindelijk, drie weken geleden, had Pacino hem een oproep gestuurd om zich met zijn officieren te melden voor een evaluatie in de commandocentrale simulator, de test die moest uitmaken of hij commandant kon blijven van de Barracuda. Maar voordat het zover was, waren de orders binnengekomen voor operatie Lichtend gordijn.


  Het feit dat Pacino hem had opgeroepen voor de test in de simulator betekende dat zijn positie niet zo onomstreden was als Kane had gedacht. Al zijn inspanningen in de Moslimoorlog waren blijkbaar voor niets geweest. Pacino wilde hem gewoon examen laten doen en hem vervangen als hij niet goed genoeg presteerde in het computerspelletje dat Pacino in die simulator had geprogrammeerd. Hij had bijna het gevoel dat hij weer bij admiraal Rickover moest solliciteren. Hij probeerde zich Rickovers woorden weer voor de geest te halen: ‘Ik verwacht dat u een van de beste nucleaire officieren kunt worden van dit programma.’ Maar waar Rickover bijna neurotisch was geweest op het gebied van reactorveiligheid, was Pacino een fanaat op het terrein van ouderwetse militaire strijdlust. Rickover eiste een goed verstand, Pacino eiste kloten. Kane had Rickover kunnen overtuigen, maar hij aarzelde of hij ook Pacino’s test zou doorstaan. Bovendien vond hij het niet terecht dat hij daar nu nog voor moest opdraven. Hij was al bijna vijf jaar commandant en stond op het punt om zelf tot vlagofficier te worden bevorderd. Nu zou een man van zijn eigen leeftijd, die twee onderzeeboten had verspeeld, moeten bepalen of hij goed genoeg was om zijn boot te houden. Tenminste, zo zag Kane het, en sinds die oproep voor de test was zijn aversie tegen Pacino gegroeid. In elk geval zou de admiraal hem nu in de praktijk aan het werk kunnen zien, als Pacino hem tenminste de kans zou geven tot een aanvallende rol in de OpArea. Kane was bang dat de admiraal buiten de blokkade zou blijven om de strijd van een afstand te volgen, met de Barracuda als vlaggenschip, net zo passief als de Mount Whitney. Maar goed, Pacino kon elk moment arriveren. Het wachten was voorbij.


  De periscoop draaide niet langer rondjes langs de horizon, maar bleef gericht op een deel van het luchtruim, met de kruisdraden op de wolken boven zee. Er was nog niets te zien, totdat de wachtofficier de vergrotingsfactor van de periscoop opvoerde van laag tot half. Vlak boven de horizon doemde een stipje op. Het beeld maakte nog een sprong bij de vergroting naar maximaal, en het stipje veranderde in een kleine helikopter, trillend op het scherm. Weer versprong het beeld toen de wachtofficier de verdubbelaar inschakelde. Nu waren zelfs de letters boven de cockpit van de helikopter vaag te lezen: US NAVY.


  Kane stapte de commandocentrale binnen, waar luitenant-ter-zee David Voorheese achter de periscoop stond.


  ‘Status, wachtofficier?’


  ‘We liggen op periscoopdiepte op het ontmoetingspunt, commandant. Ik heb de helikopter eindelijk in beeld.’


  ‘Laat de voorste luchtsluis vollopen.’


  ‘Aye, commandant. Voorste luchtsluis vollopen,’ herhaalde Voorheese. ‘Chef van de wacht, laat de voorste luchtsluis vollopen.’ Kane keek naar de monitor in het plafond van de centrale boven de gevechtsconsole, die weergaf wat de periscoop zag. De helikopter vulde nu het vergrote beeld.


  ‘Verken de horizon, wachtofficier,’ zei Kane tegen Voorheese. Als ze zich uitsluitend op de helikopter concentreerden, zouden ze een naderend koopvaardijschip aan de horizon kunnen missen. ‘Aye, commandant.’


  ‘Wachtofficier, voorste luchtsluis vol,’ meldde de chef van de wacht van achter het halfronde ballastcontrolepaneel links voorin.


  ‘Open het bovenste luik,’ beval Kane. ‘En zoek die helikopter weer op.’


  Voorheese gaf de order om het bovenste ontsnappingsluik van de luchtsluis te openen en draaide zich toen weer naar de periscoop. De vergrotingsfactor was teruggedraaid en de helikopter naderde. Toen hij de vergroting weer had opgevoerd zag Kane de herkenningstekens op de flanken, met de open deur en de voeten van twee mannen die naar buiten staken: de admiraal en zijn adjudant, in duikpakken. Typerend, vond Kane. Overdreven stoer, alsof ze nu al indruk wilden maken op de bemanning. Een admiraal die in een wetsuit naar een onderzeeboot zwom was net zo buitenissig als de Engelse koningin in een string-bikini.


  Pacino schoof naar de open deur van de helikopter en liet zijn voeten in de zwemvliezen boven de zee bungelen, vijf meter beneden hem. White kwam naast hem zitten.


  ‘Ik zie de periscoop, admiraal. Klaar om te springen.’


  Pacino keek naar Paully, die een beetje bleek zag achter zijn masker. White had Pacino gezegd dat het jaren geleden was sinds hij voor het laatst gedoken had. Pacino had het al tien jaar niet meer gedaan, maar hoe moeilijk kon het zijn?


  De helikopter minderde vaart en bleef hangen. De zee was diepblauw, met witte schuimkoppen op de golven door de straffe bries. Pacino keek naar de zee en de hemel. Het was zijn gewoonte om nog even van de frisse lucht te genieten voordat hij aan boord van een onderzeeboot ging. Hij haalde diep adem, in de wetenschap dat hij zich de komende weken met ingeblikte lucht zou moeten behelpen. Toen ademde hij weer uit, hij klemde de regulateur tussen zijn tanden, testte de zuurstof en knikte naar Paully. Hij trok voorzichtig het masker over zijn gezicht, om het zwarte lapje over zijn linkeroog niet te verschuiven. In het water springen in een volledige duikuitrusting kon lastig zijn, herinnerde hij zich. Het was niet de bedoeling dat je door de klap je spullen kwijtraakte.


  ‘Alles klaar, admiraal,’ riep de copiloot.


  Pacino wuifde naar de piloten, drukte zijn linkerhand tegen zijn masker en regulateur, zijn rechter tegen de riem van de cilinderkoffer en keek naar het water. Toen boog hij zich naar voren totdat hij uit de helikopter viel.


  De vrije val naar de golven was een vreemde mengeling van sensaties, met de harde wind van de rotorbladen van de zwartgrijze Sea King-helikopter boven zijn hoofd, de zee die op hem af stormde, zijn zwemvliezen die door het oppervlak braken, en het water dat in zijn gezicht sloeg en zijn masker bijna wegrukte. Pacino’s instinct nam het over toen hij in de golven verdween. Zijn hersenstam vertelde hem dat hij niet moest ademen. Hij moest zich dwingen om de lucht uit de tanks in zijn longen te zuigen. Hij zocht naar Paully en kwam omhoog naar de oppervlakte om hem te vinden. Toen zijn masker boven water kwam, zag hij de helikopter vertrekken. Het geluid hoorde hij al niet meer sinds hij in het water lag.


  Paully was ook naar de oppervlakte gekomen. Pacino zocht de periscoop en zag hem in silhouet tegen de zon. Hij knikte naar Paully en ze zwommen naar de boot. Bij de periscoop gekomen vouwde Pacino zich dubbel, zodat zijn hoofd omlaag dook, langs de periscoop die in de donkere diepte stak. Trappelend met zijn zwemvliezen zwom hij omlaag. Zijn ademhaling was weer normaal. Een ongelooflijk gevoel van vrijheid maakte zich van hem meester. De zee om hem heen was niet langer een nachtmerrie, maar leek hem te verwelkomen. Het water voelde warm tegen zijn huid onder de wetsuit.


  De druk van het water op zijn oren nam toe en begon pijnlijk te worden. De pijn bleef eerst nog op de achtergrond, maar werd tenslotte ondraaglijk. Pacino greep zijn neus door het rubber van zijn masker, kneep zijn neusgaten dicht en blies tegen zijn voorhoofdsholte tot de druk in zijn buisjes van Eustachius weer gelijk was en zijn trommelvliezen werden verlost van de pijn.


  Met zijn vingers voelde hij het koude metaal van de voorkant van de commandotoren. Hij zwom langs de rand naar beneden, tot hij het dek bereikte. Weer zocht hij Paully, die vlak achter hem zwom, en hij legde toen zijn handen op het dek. De boot voelde zacht en veerkrachtig aan. De rubbertegels van het akoestische absorptiemateriaal moesten voorkomen dat de boot de geluidsgolven van de actieve sonar van een oppervlakteschip zou reflecteren. Pacino zwom naar achteren, tot hij zich afvroeg of hij het luik over het hoofd had gezien. Hij kon ongeveer drie meter naar alle kanten kijken, maar de oppervlakte boven zijn hoofd was niet te zien. Er was licht genoeg, maar hij kon geen voorwerpen in de verte onderscheiden. Zijn wereld eindigde op drie meter, in een blauwe nevel. Dat vreemde beeld, gepaard aan de zwevende sensatie van gewichtloosheid, bezorgde duikers soms hetzelfde gevoel van duizeligheid dat piloten kon bevangen. Pacino herinnerde zich de rampzalige vlucht naar de Reagan. Hij zag de luchtbelletjes uit zijn regulateur, die naar de oppervlakte stegen en hem vertelden dat hij nog steeds wist wat boven en onder was. Toen tuurde hij weer naar de commandotoren, die vervaagde in de verte. Had de bemanning het luik nog niet geopend? Hij keek nog eens voor zich uit en opeens zag hij het. Hij zwom erheen. Het was groter dan in zijn herinnering. Het ronde stalen deksel stond haaks op de romp, bijna een meter in doorsnee. Het gat leek een donkere muil in het oppervlak van de boot. Pacino greep zich aan de rand vast en wuifde Paully naar binnen.


  Op het scherm zagen ze de helikopter, die dicht boven de zee hing. Zodra de twee figuren in duikpak zich in het water hadden laten vallen, keerde de helikopter en vloog weg, met de neus naar beneden in de richting van zijn vlucht. De onderkant van het toestel en de rotor waren het enige wat nog zichtbaar was toen het met hoge snelheid vertrok. Voorheese verkende de oppervlakte in de omgeving van de boot, maar de duikers waren al onderwater verdwenen of te dichtbij.


  ‘Eerste officier bij het luik?’ vroeg Kane.


  ‘Ja, commandant. Met de chef van de boot.’


  ‘Goed. Ik ga naar boven. Schakel de chef van de wacht naar de intercom en laat hem de admiraal aankondigen als ik twee keer op de knop druk.’


  Voorheese herhaalde de order en Kane vertrok. Hij beklom de voorste ladder naar het bovendek en liep door de betimmerde gang naar achteren, op weg naar het luik van de luchtsluis.


  ‘Zijn ze al in de sluis, XO?’ vroeg Kane aan zijn eerste officier, kapitein-luitenant-ter-zee Leo Dobrowski, een oudere officier met meer ervaring dan veel commandanten. Leo had een hele tijd aan de wal gezeten om zijn doctoraalstudie internationale betrekkingen aan het War College te voltooien. Daardoor had hij een achterstand opgelopen, maar binnen een paar maanden zou hij een eigen boot krijgen, als hij tenminste met succes Pacino’s simulatortest had afgelegd. Dobrowski was een man in goede conditie, met een gemiddeld postuur en een volle, maar kortgeknipte haardos. Een stoere vent, maar heel serieus. De enige keer dat Kane hem had zien lachen was bij de softball- en footballwedstrijden van de boot. Aan wal was de XO zelfs buitengewoon geestig en vrolijk. Maar aan boord stond zijn gezicht altijd ernstig. Kane was heel blij met hem.


  Paully dook het donker in. Pacino zag zijn zwemvliezen verdwijnen en volgde hem, met zijn voeten eerst. Hij keek naar het licht boven zijn hoofd toen hij zich in de luchtsluis van de boot liet zakken, een ruimte die groot genoeg was voor tien man. Ten slotte stond hij met zijn zwemvliezen op de bodem van de sluis. De lichtcirkel boven hem leek heel ver weg. Hij keek om zich heen en ontdekte op schouderhoogte het bedieningspaneel. Hij legde zijn hand op de T-hendel en schoof die horizontaal opzij en toen omhoog, tot aan de stop. De hendel was verwerkt in de klep van de hydraulica waarmee het luik kon worden bediend.


  Het luik kwam omlaag en de lichtcirkel werd snel kleiner. Pacino zag het licht verdwijnen toen het luik met een metaalachtig geluid neerdaalde op de stalen ring van de opening. Opeens was het aardedonker. Pacino hoorde de sluitring draaien tot het luik waterdicht was vergrendeld. Ze waren nu aan boord van de USS Barracuda, zij het in een donkere kamer, die nog vol water stond.


  ‘Ze zijn binnen, commandant,’ zei Dobrowski met een blik op het statuspaneel. De rode cirkel van het bovenste luik veranderde in een groene streep toen het luik dicht zat. ‘We pompen de sluis leeg.’


  Kane wachtte tot het beneden luik zou opengaan, draaide zich om en gaf de mannen een teken om zich achter hem op te stellen. Het zou hem niet gebeuren dat de admiraal niet volgens alle regels zou worden ontvangen als hij aan boord kwam. Hij pakte de telefoon naar de commandocentrale.


  ‘Chef van de wacht? Hou u gereed om de admiraal aan te kondigen. Ik druk twee keer op de knop als hij op het bovendek stapt.’


  Zonder enige waarschuwing klonk er een luid gesis in de sluis en ging er bovenin een lamp aan. Pacino zag het water zakken. Het daalde tot aan zijn kin en droop van zijn masker als van een periscooplens die boven de golven uitkwam. De sluis zag er nu heel anders uit dan toen hij nog vol was. Het water liep snel weg, maar de atmosfeer in de sluis bleef nevelig totdat hij, afgezien van wat plasjes rond Pacino’s zwemvliezen, helemaal leeg was. Hij deed zijn masker af, schoof zijn ooglapje recht, liet zijn regulateur vallen en trok zijn zwemvliezen uit. Ook Paully ontdeed zich van zijn spullen. Pacino legde zijn loodgordel neer en stapte uit de riemen van zijn tanks en zijn cilinderkoffer. Hij droeg nu enkel nog zijn wetsuit. In het vage licht van de sluis zag hij het beneden luik in de zijwand van de grote ruimte. De grendels begonnen langzaam te draaien en de luchtdruk tussen de sluis en het binnenste van de boot kwam sissend in evenwicht. De grendels stopten en het luik opende zich naar binnen. Het licht van de boot was veel feller dan in de sluis. Pacino daalde twee treden af naar het dek en bevond zich nu in de brede bovengang van het voorste compartiment. Voor hem stond een groepje mannen in overalls. Een van hen was kapitein-ter-zee David Kane. Op het moment dat Pacino hem zijn hand toestak, blèrde de intercom door de hele boot: ‘Commandant Pacific Force aan boord!’


  Pacino grijnsde naar Kane. Kane’s hand was droog en stevig. Kane was een van de commandanten die Pacino nog niet aan een test had onderworpen, maar zijn staat van dienst was voorbeeldig. Pacino wilde hem alleen de simulatoroefening laten doen om een paar van die jongere commandanten te laten zien hoe je een torpedoaanval uitvoerde. Die jochies zouden nog veel van Kane kunnen leren. Kane keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Welkom aan boord van de Barracuda, admiraal Pacino.’
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Barracuda


  Pacino liet zijn blik over het ontvangstcomité achter commandant Kane glijden. Het dek was smetteloos, de schotten glommen. Hij haalde diep adem. De lucht van de onderzeeboot was wat hij had verwacht: een mengeling van kookgeuren  voornamelijk vet  het rioolwater van de sanitaire afvoer, zweetluchtjes, ozon van de elektrische installatie, smeerolie en aminen van de kooldioxidezuivering. Het was een sterke lucht, maar na een paar minuten rook je het niet meer.


  Pacino keek Kane recht in zijn ogen. De man beantwoordde aan het Hollywood-imago van een commandant van een kernonderzeeboot: lang, slank, gebruind en zelfverzekerd, met hoge jukbeenderen en blauwe ogen.


  ‘Eindelijk ontmoet ik kapitein-ter-zee David Kane in levenden lijve,’ zei Pacino, met een oprechte glimlach. Hij draaide zich om naar Paully White. ‘Commandant Kane heeft de overlevenden van de Seawolf gered. Als hij er niet was geweest, had ik hier nu niet gestaan. Ik geloof niet dat ik u ooit fatsoenlijk heb bedankt, commandant. Ik had u graag het marine kruis willen opspelden, maar ik kon niet lopen in die tijd. Commandant Kane, dit is overste Paul White. Paully was onderzeeboot-operatieofficier op de Reagan. Hij heeft me meegezeuld nadat ik bewusteloos op het dek van het zinkende vliegkampschip in elkaar was gezakt. Ik prijs me gelukkig dat ik hier in het gezelschap ben van twee mannen die me net leven hebben gered.’


  Kane’s gezicht toonde geen reactie. ‘Admiraal, we zullen u naar het officierstoilet brengen. Daar kunt u uw wetsuit uittrekken.’


  Pacino keek naar zijn voeten, waar zich een plasje zeewater had gevormd. Kane bracht hem en Paully naar de officiersverblijven, een ruimte met glimmende stalen douchehokjes en twee commodes, verrassend groot, vergeleken bij de oudere 688-klasse, vond Pacino.


  ‘Als u hier klaar bent, admiraal, zal mijn omroeper u naar uw hut brengen.’


  Pacino trok de rubberen wetsuit uit, liet het op het dek vallen en stapte onder de douche. Al gauw waren alle sporen van de zee weggewassen. Hij droogde zich af, opende de cilinderkoffer en haalde er zijn zwarte overall uit, die hij van de Britse marine had gekregen tijdens een gezamenlijke bespreking in Londen. Zijn naam was boven de linker borstzak geborduurd, met daarboven de Amerikaanse dolfijntjes van de onderzeedienst en Pacino’s twee admiraalssterren waren op de kraag genaaid. De schouders waren voorzien van epauletten, links een Amerikaanse vlag, rechts het embleem van het Unified Submarine Command. Die symbolen waren ontworpen door Pacino en een bevriende industrieel ontwerper. Het embleem van het USubCom bestond uit een piratenvlag, wapperend boven de commandotoren van een onderzeeboot, met de doodskop en beenderen tegen een zwarte achtergrond. Over de bovenkant van de piratenvlag liep een banier met de tekst UNIFIED SUBMARINE COMMAND.


  Pacino stapte de gang in en de omroeper nam hem mee door de centrale gang naar een steile trap die op het tussendek uitkwam. Ze namen een splitsing, terug door een andere gang, en toen weer naar voren, tot ze bij een deur kwamen met het opschrift EERSTE OFFICIER. Pacino klopte aan en ging naar binnen. De hut, die door Dobrowski voor hen was vrijgemaakt, was klein en eenvoudig. Tegenover de deur zag hij twee kooien boven elkaar, met een gordijn. Het achterschot werd in beslag genomen door een uitklapbaar bureau met twee stoelen. De wand ertegenover had kasten en laden, een kleine wastafel en de deur naar de gemeenschappelijke wc met de kapiteinshut. Pacino pakte zijn cilinderkoffer uit, hing alles in een van de kasten en legde zijn WritePad op het bureau. Paully had zich op een stoel laten vallen en keek Pacino verwachtingsvol aan.


  ‘Hebben we een display van de navigatie?’ vroeg Pacino.


  Paully knikte. ‘In die hoek daar, bij de onderste kooi.’


  Pacino boog zich erheen en tuurde met zijn goede oog. In de donkere nis van de kooi lichtte een klein paneel op, met drie metertjes, die de koers, de snelheid en de diepte aangaven. De boot voer op een koers van 330 magnetisch, in de richting van de OpArea. De diepte was 654 voet en de snelheid 44,8 knopen, volle kracht. Pacino klapte zijn elektronische kaart uit en vroeg zich af waar ze nu zaten.


  ‘We hebben ongeveer twintig minuten voordat we met de president moeten praten,’ zei Paully, met een blik op zijn horloge.


  ‘We moeten Kane aan onze kant zien te krijgen,’ zei Pacino. ‘Maar wel voorzichtig. Ik wil hem niet naar onze hut ontbieden, dat is machtsvertoon. Het is beter dat we naar zijn hut gaan en dat hij op zijn eigen kapiteinsstoel zit. Zorg ervoor dat je Kane voldoende respect toont, Paully. Hij is helemaal niet blij met onze komst. Als hij iets zegt, zullen we goed naar hem moeten luisteren. We bellen niet op eigen initiatief met zijn wachtofficier. We stellen zijn officieren geen tactische vragen. We vragen de navigator niet eens naar de positie van de boot. Al onze informatie loopt uitsluitend via Kane. Zo moeten we zijn medewerking krijgen, anders lukt het niet.’ Paully vond de telefoon, de speciale verbinding tussen het commando, de kapiteinshut, de hut van de eerste officier en de manoeuvrekamer. Hij belde de kapiteinshut, zei zachtjes een paar woorden en keek Pacino aan. ‘Commandant Kane zou ons graag ontvangen in zijn hut. We kunnen wel binnenkomen via de wc.’ Pacino herinnerde zich hoe vervelend hij het had gevonden wanneer hij als onderzeebootcommandant een admiraal aan boord had gekregen, zelfs als het Dick Donchez was. Het bleef een moeizame toestand, die pas werd opgelost als de vlagofficier eindelijk vertrokken was. Pacino had alle begrip voor Kane, maar zolang hij aan boord was, zou de commandant zich nooit helemaal op zijn gemak voelen. Een kwestie van geven en nemen, zoals hij een eeuwigheid geleden tegen Murphy had gezegd.


  Hij klopte op de deur van de kapiteinshut en hoorde Kane’s gedempte stem ‘Binnen!’ zeggen.


  ‘Bedankt voor de goede ontvangst, commandant Kane,’ zei Pacino. ‘Ik ben echt opgeknapt van die douche. En uw boot is heel indrukwekkend.’


  Kane stond op om Pacino zijn kapiteinsstoel aan te bieden. Maar Pacino sloeg het aanbod af en ging tegen een schot zitten, rechts van Kane.


  ‘Mooie hut,’ zei Paully. Pacino schonk zich een kop koffie in en bewonderde het logo van de boot op de mok: een vis met blikkerende tanden die langs de commandotoren van een onderzeeboot zwom. Heel even verlangde hij weer naar het commando over zijn eigen boot.


  ‘De videocamera zit boven de statuspanelen van de middelste console, admiraal,’ zei Kane. ‘Ik zal het Oval Office naar het centrale scherm laten overzetten.’


  ‘We hebben nog een paar minuten,’ zei Pacino. ‘Ik wilde u even bijpraten over onze strategie. Paully, vouw de kaart eens open en laat commandant Kane zien wat we in gedachten hadden.’


  White liet zijn licht sarcastische houding varen en keek opeens weer zakelijk. Hij toonde Kane de OpArea en de ontplooiing van de zeven aanvalsonderzeeboten aan de kant van de Grote Oceaan, waar hij de Barracuda wilde hebben. Als Kane het vervelend vond dat de Barracuda op afstand als vlaggenschip zou fungeren, liet hij dat niet merken. Hij keek niet echt enthousiast, maar dat had misschien te maken met het plan om zeven boten in te zetten tegen de hele onderzeevloot van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht.


  ‘Admiraal,’ zei Kane tegen Pacino, ‘binnen twee dagen tot een week kunnen we hier bijna een compleet onderzeebooteskader verwachten. Er lagen boten in Pearl Harbor die nog een weekendje onderhoud nodig hadden en met een paar dagen achterstand zijn vertrokken. Voordat ik een half dozijn 688’s naar de OpArea stuurde, zou ik voorstander zijn van een gecoördineerde aanval met die andere vijfentwintig boten. Overmorgen kunnen we de plannen gereed hebben. Binnen een week varen we de OpArea binnen om de zaak schoon te vegen.’


  ‘Ik weet het,’ zei Pacino, ‘maar de president wil met Kerstmis al resultaten zien. Over een paar uur, dus. Ik kan geen week meer wachten. De blokkade moet zo snel mogelijk van kracht worden.’


  ‘Die wolvenpakstrategie spreekt me wel aan, maar zeven boten… Admiraal, dat is…’


  ‘Onvermijdelijk,’ vulde Pacino aan. ‘Ik zal proberen om nog wat meer tijd te krijgen van president Warner. Laten we de video maar aanzetten.’


  Kane bracht een telefoon naar zijn oor. Binnen een paar seconden begon het dek te hellen toen de boot naar periscoopdiepte kwam. Enkele minuten later deinde de boot zachtjes in de golven dicht onder de oppervlakte, met de radioantenne omhoog, zodat ze konden uitzenden naar de ComStar-satelliet. Kane zei weer iets in de telefoon, tegen de radioman, vermoedde Pacino, om de videolink in te stellen. Het centrale scherm werd eerst zwart, toen diepblauw, met een aftellende klok erop. De cijfers liepen langzaam terug vanaf twee minuten. Pacino legde zijn elektronische kaart en zijn WritePad op het tafeltje, wachtend op de videolink en de kans om zijn argumenten aan Warner voor te leggen.


  Toen de klok bij nul was, flitste het zegel van de Amerikaanse president kort over het scherm, en zag Pacino drie mensen aan een tafel zitten, voor een decor van blauwe gordijnen. Hij herkende het crisiscentrum in de kelder van het Witte Huis en besefte dat de toestand nog ernstiger moest zijn dan hij had gedacht. Warner gebruikte het crisiscentrum maar zelden. In het midden van het beeld zat Warner zelf. Ze leek uitgerust en kalm, met grote blauwe ogen, een lichte make-up en haar haar keurig in model. Ze droeg een crèmekleurig pakje, een simpele parelketting, en haar handen rustten op de tafel. Rechts van haar zat admiraal Tony Wadsworth in zijn blauwe uniform, met gouden strepen tot aan zijn ellebogen, rijen lintjes onder de glimmende speld van de oppervlaktevloot, een diepe frons op zijn voorhoofd en zijn donkere, kwade ogen. Links van Warner zat Richard Donchez in een blauw krijtstreeppak. Hij leek vijf kilo afgevallen sinds Pacino hem voor het laatst gezien had: vermagerd en verzwakt, alsof hij het niet lang meer zou maken. Pacino nam zich heilig voor hem meteen op te zoeken zodra dit achter de rug was. ‘Heren, kunt u ons verstaan?’ vroeg Warner. Er was een klein tijdsverschil tussen beeld en geluid, net als bij zo’n oude buitenlandse film die was nagesynchroniseerd. Het was maar een van de problemen met de enorme hoeveelheid data die moesten worden verzonden voor deze beeldverbinding. Het zou nog wel vijf of tien jaar duren voordat de videolink techniek goed genoeg was om de ouderwetse spraaktelefoon te vervangen.


  ‘Goedemorgen, mevrouw de president,’ zei Pacino energiek. ‘We ontvangen u uitstekend. Kunt u mij horen?’


  Weer een pauze toen het signaal naar de andere kant werd geseind, een van de nadelen die moesten worden opgelost. Door dat verloop van één seconde was het onmogelijk een soepel gesprek te voeren. Als je iemand in de rede viel, had hij zelf alweer iets gezegd voordat hij de interruptie hoorde.


  ‘Ik hoor u goed, admiraal Pacino. U kent admiraal Wadsworth en directeur Donchez. Wie hebt u daar bij u?’


  Het kon haar waarschijnlijk geen zier schelen, dacht Pacino, maar hij stelde Kane en White haastig voor.


  ‘Zullen we terzake komen? Liggen uw boten al langs de grens van de blokkade, admiraal?’


  Pacino beschreef zijn status en bedoelingen, en lette nauwkeurig op Warners reactie. De president fronste geërgerd haar voorhoofd toen hij probeerde haar te overreden hem nog drie dagen extra te gunnen. Wadsworth’ gezicht stond op onweer. Donchez bleef ondoorgrondelijk en maakte voortdurend aantekeningen op een WritePad voor zich.


  ‘Admiraal, ik héb geen drie dagen extra. Zelfs geen drie uur. Binnen de komende twee dagen moet er een groep Japanse onderzeeboten worden vernietigd. Als dat niet lukt binnen achtenveertig uur, zal ik de blokkade opheffen en met Kurita overleggen. U hebt achtenveertig uur de tijd om die onderzeeboten uit te schakelen. Ik wil een rapport op de zesentwintigste, om zeven uur ’s ochtends onze tijd, en ik verwacht goed nieuws.’


  Donchez leek hem waarschuwend aan te kijken. Pacino hoorde het piepje van zijn WritePad, als teken dat er een dringende e-mail aankwam.


  ‘Mevrouw de president, mag ik u heel even onderbreken?’ vroeg Pacino.


  ‘Natuurlijk, admiraal. Wij wachten wel.’


  Pacino knikte naar Kane, die op een functietoets bij zijn stoel drukte. Op het scherm verscheen de tekst: uitgaande audio/video onderbroken.


  ‘We zitten zwaar in de problemen,’ begon White. Pacino stak zijn hand op naar Paully zonder hem aan te kijken. Hij had al zijn aandacht bij zijn WritePad. Haastig typte hij een paar instructies op het scherm om de e-mail op te roepen. Het spoedbericht flitste over het scherm en Pacino selecteerde het. Het was een e-mail van Donchez, een paar seconden oud. Hij las hem snel door, en toen nog eens. De tekst was kort en simpel, in Donchez’ bekende telegramstijl, helemaal in hoofdletters:


  
    MIKEY, STUUR METEEN ALLE SUBS DIE JE HEBT NAAR DE OPAREA, ONGEACHT DE RISICO’s. WARNER LIGT ZWAAR ONDER VUUR VAN DE MEDIA. HET CONGRES BRENGT DE DAG NA KERSTMIS EEN VOORSTEL IN STEMMING OM OPERATIE LICHTEND GORDIJN AF TE BLAZEN. ALS JE DAN NOG GEEN JAPANSE SUBS TOT ZINKEN HEBT GEBRACHT, KUN JE JE TERUGTREKKEN. WADSWORTH HEEFT VOORGESTELD JE ONMIDDELLIJK UIT JE FUNCTIE TE ZETTEN ALS JE OP 26 DEC NOG GEEN RESULTATEN HEBT GEBOEKT. DUS EROPAF, EEN SNELLE AANVAL, EN WEER WEG. MET EEN PAAR GEZONKEN JAPANSE ONDERZEEBOTEN STAAT WARNER VEEL STERKER IN HAAR ONDERHANDELINGEN MET KURITA. ZE MOET TOCH MET HEM SPREKEN, ONGEACHT DE UITKOMST, DUS SCHIET ZO VEEL MOGELIJK VAN ZIJN SUBS NAAR DE KELDER. EN ZORG ERVOOR DAT JE HEELHUIDS THUISKOMT. IK MOET JE DRINGEND SPREKEN. OOM DICK.

  


  Pacino staarde op de WritePad, sloeg het bericht toen op en schoof het apparaat opzij. Warner had dus al een afspraak staan met minister-president Kurita. Het maakte niets meer uit of de hele Amerikaanse onderzeebootvloot op 27 december zou arriveren, want dan was het te laat. De moderne oorlog ging bijzonder snel, met informatie die al bijna achterhaald was als ze werd verzonden. Twintig jaar geleden zou Pacino misschien twee weken of een maand hebben gekregen om de blokkade te organiseren. Hoelang had het leger niet nodig gehad voor de voorbereidingen van Desert Storm in Saudi-Arabië? Zes maanden waren ze bezig geweest om mensen en materieel naar de woestijn te slepen voordat het vuurgevecht met de Irakezen was begonnen. En hoelang had de luchtmacht niet gedaan over de voorbereidingen van het bombardement op Chah Bahar in Iran. Drie weken om de bommenwerpers te verzamelen en de missie te plannen. De invasie in het zuiden van Iran had twee maanden gekost. Maar nu eiste zijn politieke leider onmiddellijk succes. Veld- of zeeslagen waren niet langer het exclusieve terrein van generaals of admiraals, maar ook de politici bemoeiden zich ermee. Natuurlijk was dat niet nieuw… Jimmy Carter had ook al geprobeerd om persoonlijk de Amerikaanse gijzelaars in Iran te redden: de mislukte operatie Desert One. Ach, dat was al zo sinds de Eerste Wereldoorlog. De enige obstakels voor een opperbevelhebber om zelf het tactische commando op zich te nemen, waren de commandostructuur en de snelheid van informatie. Vroeger was de informatiestroom zo traag gegaan dat de president vanachter zijn bureau weinig had kunnen doen. De commandanten in het veld hadden de rechtstreekse beslissingen genomen. Maar nu zat hij op zee en blies de president hem in zijn nek, terwijl ze hem de vrije hand had moeten geven. Hij had haar niet eens kunnen overreden tot de meest elementaire militaire tactiek: het verzamelen van al je eenheden tegen de vijand. Van Wadsworth kreeg hij geen steun en Dick Donchez had niets anders gedaan dan hem een e-mail sturen met het advies om zijn orders op te volgen omdat hij anders de laan uit werd gestuurd.


  ‘Klaar om verder te gaan?’ vroeg Pacino aan de groep. Ze knikten. ‘Zet maar weer aan.’


  Pacino keek naar het scherm. ‘Mevrouw de president, we zullen een aanval uitvoeren op de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht. Over achtenveertig uur krijgt u bericht.’


  ‘Veel succes, admiraal,’ zei Warner en ze stak haar hand op naar Wadsworth, die nog iets wilde zeggen.


  De verbinding werd verbroken aan de andere kant, het presidentiële zegel verscheen en het scherm werd zwart.


  ‘Zet maar uit,’ zei Kane in een telefoon. ‘Duiken en volle kracht vooruit.’


  Het dek begon te hellen, nu naar beneden, toen de boot onder een steile hoek van tien graden in de diepte verdween.


  Pacino staarde even naar de kaart en vroeg Paully om nog één keer de strategie uiteen te zetten. Pacino luisterde maar half. Hij kende het al uit zijn hoofd. Toen Paully uitgesproken was, hadden Kane en Pacino geen verdere op- of aanmerkingen. Zijn onderzeeboten zouden in actie komen zoals hij had gezegd.
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  Donderdag 2 januari


  Oost-Chinese Zee


  Vijfentwintig mijl ten zuidwesten van Miyanoura Dake


  SS-810 Gevleugelde slang


  Overste Toshumi Tanaka bewoog zijn vingers over het toetsenbord van de console van de Tweede Commandant in zijn hut. Het bovenste scherm toonde de navigatiekaart met hun route vanuit de Japanse Zee door de Straat van Korea naar het zuidoosten, via de Oost-Chinese Zee langs de zuidelijke punt van Kyushu. Over een paar mijl zouden ze de Grote Oceaan bereiken aan de zuidoostkant van de Japanse eilanden. Op de navigatiekaart was ook de voorgenomen route van de Gevleugelde slang te zien, langs de kustlijn op een afstand van zeventig kilometer, in noordoostelijke richting naar de Baai van Tokyo. Voor de monding van de baai, ten zuiden van kaap Nojima-zaki, zou een bevoorradingsschip voor anker liggen. De Chrysanthemum leek op een oude, roestige tanker. Hij voerde een Liberiaanse vlag en had zijn naam – in het Engels – in ongelijkmatige, roestige blokletters op de boeg. Maar daar eindigde ook alle overeenkomst met een gewone koopvaardij tanker. Als de Gevleugelde slang dan nog geen contact had gehad met de Amerikaanse onderzeeboten, zou Tanaka verder varen langs de kust van de Japanse eilanden tot aan het eiland Shibotsu-jima, bij de uiterste noordpunt van Hokkaido. Daar moest hij naar het zuidwesten afbuigen om verder van de kust te patrouilleren, nu op 150 kilometer afstand, steeds verder de Grote Oceaan op, tot Hij de vijand had ontdekt. Niets kon hem nu nog tegenhouden. Het had veel te lang geduurd voordat de orders kwamen, maar eindelijk was hij nu onderweg om te doen waarvoor hij was geboren.


  Een onbeperkte oorlog tegen alle eenheden van de Amerikaanse marine… Tanaka zou de bodem van de zee rood kleuren met hun bloed. Hij zou op zee blijven tot al het eten op was, en nog langer, tot de laatste Nagasaki was afgevuurd en doel had getroffen. Dan pas zou hij teruggaan voor het rendez-vous met de Chrysanthemum, om torpedo’s, mondvoorraad en flessenwater in te nemen. Hij zou zijn officieren en bemanning 24 uur gunnen met de hoertjes van het bevoorradingsschip, de troostmeisjes, maar daarna moesten ze weer klaarstaan voor de strijd. De gedachte om zichzelf met een troostmeisje in te laten kwam niet eens bij hem op. Hij had maar één doel: een groot onrecht herstellen.


  De onderste console van de Tweede Commandant was een tekstdisplay met onderschepte radioberichten van de Amerikanen, compleet met de meest waarschijnlijke ontcijfering. Honderd procent zeker waren ze niet. De namen klopten meestal wel, maar de cijfers vormden een probleem. Belangrijke getallen, zoals lengte- en breedtegraden van posities, werden twee of drie keer gecodeerd. De eerste code was een elektronisch systeem dat het bericht omzette in onbegrijpelijke elektronische symbolen, voordat het werd verzonden. De tweede codering gebeurde tijdens de transmissie zelf, door tegelijkertijd een stuk of zes nepberichten op verschillende frequenties uit te zenden, waarbij het echte bericht in segmenten over de nepberichten werd verdeeld. De transmissie wisselde steeds van frequentie. De ontvanger ontcijferde alleen de relevante segmenten uit de nepberichten en negeerde de onzin eromheen. Dan was er nog een derde codering mogelijk, als de cijfers door de ontvanger opnieuw moesten worden omgezet. Een één kon bijvoorbeeld in een drie worden veranderd, en een vier in een zes. Een kwestie van optellen, aftrekken of vermenigvuldigen met dezelfde factor. Soms werden getallen omgedraaid of werd het dichtstbijzijnde hele getal gebruikt, soms werden ze vermenigvuldigd met pi of was het derde decimale cijfer de uitkomst van de bewerking. Dat kon zo doorgaan tot in het absurde. In elk geval waren er in ontcijferde berichten al zoveel fouten in lengte- en breedtegraden opgetreden dat Tanaka ze niet langer vertrouwde.


  Het was juist de verbale inhoud van de boodschappen die hem intrigeerde. Een paar keer kwam de term ‘wolvenpak’ voor. Tanaka leunde naar achteren in zijn stoel en dacht aan de rijke historie van de strijd onderwater. In de Tweede Wereldoorlog hadden de onderzeeboten van de nazi’s in groepen geopereerd om konvooien aan te vallen. Als de ene boot te ver weg was, lagen de andere misschien in een gunstiger positie. Die klassieke onderzeeboten waren immers te traag geweest om een snel konvooi te kunnen volgen. Daarom kozen ze positie langs de routes van de oppervlakteschepen. Bovendien hadden twee boten ook dubbel zoveel torpedo’s als één. En tenslotte: als de ene boot werd aangevallen, kon een andere hem te hulp komen en vanuit het niets een tegenaanval doen. Zo was er het voorbeeld van de jager Aggressive, die op de gehavende Duitse Unterseeboot U-458 was af gevaren om hem te rammen en tot zinken te brengen. Maar de onopgemerkte U-501, die haaks op de route van de Aggressive lag, vuurde drie torpedo’s op de jager af, waardoor het schip doormidden brak en zonk, een paar honderd meter voordat het de U-458 zou hebben overvaren. Beide U-boten wisten te ontkomen.


  Dus nu wilden de Amerikanen ook in groepen opereren, als bescherming tegen de agressiviteit van de Noodlot-klasse. Tanaka toetste wat instructies in en vroeg de Tweede Commandant om een berekening van de posities van de zusterschepen van de Gevleugelde slang, de Noodlot II’s. De Noodlot III’s waren praktisch nutteloos in een gevecht met een vijandelijke onderzeeboot. De meeste waren vermoedelijk al tot zinken gebracht, omdat hun computers niet berekend waren op de taak om een echte aanvalsonderzeeboot effectief te bestrijden. Maar de klasse-II-boten bleven in de wateren rond de Japanse eilanden patrouilleren, gewapend met dezelfde informatie die Tanaka had. Hij overwoog een bericht te sturen aan de andere boten van zijn klasse-II-groep, maar zag ervan af. Die commandanten wisten wel wat ze deden.


  Tanaka schakelde het onderste scherm uit en toetste de computergegevens van de sonar in. Het programma, dat de geluiden van de Amerikaanse onderzeeboten kende, zocht naar vooraf ingestelde karakteristieken en filterde de oceaangeluiden weg. De zee leverde een enorme kakofonie van willekeurige klanken op, maar een boot produceerde een specifiek patroon dat bestond uit kunstmatige geluiden, gerammel, gebonk, getik, gepiep en stroomgeluiden. De computer kon zulke patronen distilleren uit het achtergrondgeruis van de zee, door alleen te luisteren naar kunstmatige geluiden, zoals de omwentelingen van een schroef in het water, een luik dat dichtsloeg, een rioolpomp die afvalwater spuide, een torpedobuis die volliep. De gevechtscentrale van de Tweede Commandant aan boord van de Noodlot II’s had tien tot de vijfde macht aan dit soort geluiden opgeslagen. Dat leek erg veel, maar het was slechts eenduizendste procent van al die willekeurige herrie op zee.


  Nu de Tweede Commandant zich in het probleem verdiepte, kon de Gevleugelde slang haar prooi niet meer ontgaan. Tanaka voelde zich als een revolverheld uit het Wilde Westen, die tegenover een blinde stond.


  Aleoetentrog, grens van de Beringzee en de Grote Oceaan


  USS Piranha


  Bruce Phillips leunde met zijn kapiteinsstoel ver naar achteren in de donkere longroom. Op het grote flatscreen-scherm werd een klassieke film van Arnold Schwarzenegger vertoond. De spieren van de held zwollen op toen hij een zwaar wapen optilde en een machinegeweer leegschoot in een drukke straat. Phillips gooide een handjevol popcorn in zijn mond en luisterde naar het commentaar van zijn mannen toen de kogels in het rond vlogen. De telefoon van de commandocentrale zoemde. Phillips richtte de afstandsbediening op het scherm, het beeld bevroor en opeens was het stil in de longroom.


  ‘Zinloos geweld,’ mompelde Phillips quasi minachtend toen hij de telefoon opnam. ‘Commandant.’


  ‘Wachtofficier. We verlaten de Aleoetentrog, commandant. We zijn officieel in de Grote Oceaan.’


  Phillips keek naar de tachometer. Ze hadden een snelheid van 43 knopen. Het dek trilde enigszins door de turbulentie van het zeewater dat langs de Vortex-buizen stroomde, vooral omdat de boot wat onstabiel was geworden na het afvuren van de eerste Vortex. ‘Hoelang nog, op volle kracht?’


  ‘Ik schat dat we over dertig uur de noordelijke kwadrant van de OpArea hebben bereikt, commandant.’


  Dat duurde te lang, vond Phillips.


  ‘Zet het op uw statusbord en geef het door aan uw vervanger, meneer Porter: we gaan niet meer naar periscoopdiepte tot vlak voordat we de OpArea binnengaan. En tot die tijd varen we op volle kracht, navigatieafwijkingen of niet. Zet het ook maar in het logboek. Ik geef bevel om pas naar periscoopdiepte te komen als we bij de vierenveertigste breedtegraad zijn. Dan houden we de hele route drieënveertig knopen aan. Wanneer zijn we er dan?’


  ‘In zesentwintig uur, commandant.’


  Nog steeds niet snel genoeg.


  ‘Wachtofficier, stuur de machinist naar de longroom.’ Hij hing op, richtte de afstandsbediening, en de kogels floten weer over het scherm. Hij wachtte even tot hij het hoofd van Walt Hornick voor het ronde rode ruitje van de centrale gang zag verschijnen, stond toen op en stapte de verlichte gang in.


  ‘Ik zal een kop koffie voor je halen,’ zei Phillips terwijl hij met het hoofd Machinekamer naar de bemanningsmess liep. Hij schonk hem een kop verse dampende koffie in en nam zelf een glas helderrode Kool-Aid, zo zoet dat hij een gek gezicht trok. Toen nam hij Hornick mee naar een eettafeltje in de verre hoek en haalde twee sigaren tevoorschijn, een voor Hornick en een voor zichzelf. Het viel hem op dat de technicus deze keer niet terugdeinsde toen Phillips de peuk tussen zijn tanden stak en hem vuur gaf.


  ‘Hoor eens, Walt, voordat we verdergaan wil ik je een vraag stellen.’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Heb ik me ooit met jouw divisie bemoeid? Je in je nek geblazen? Je op je huid gezeten?’


  ‘Nee, commandant.’ Hornick leek verbaasd.


  ‘Maar ik heb je wel doelstellingen gegeven, hè? Ik heb je het grote beeld geschetst, wat ik van je wilde. Maar verder heb ik het aan jou overgelaten.’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘En wat vind je daarvan?’


  ‘Wat ik daarvan vind, commandant?’


  ‘Ja, wat je daarvan vindt. Ik neem aan dat je het wel anders hebt meegemaakt.’


  ‘Absoluut, skipper, dat is waar. Commandant Forbes, uw voorganger, was in feite hoofd machinekamer. Ik kreeg gewoon mijn orders van hem en probeerde die zo goed mogelijk uit te voeren. Maar hij was nooit tevreden. Ik had mijn ontslagbrief al klaarliggen. Ik wilde weg bij de marine om in de zaak van mijn schoonvader te gaan werken, maar Forbes was vertrokken voordat ik de brief kon versturen.’


  ‘En waar is die brief nu?’ Phillips blies een rookwolk uit en keek hem na naar het plafond.


  ‘Ik heb hem verscheurd na die noodstart van de reactor, commandant.’


  Phillips keek Walt Hornick aan met iets van een grijns op zijn gezicht. ‘Dus wat vind je van deze patrouille?’


  ‘Ik sta volledig achter de missie van de boot.’


  ‘En wat voor rol speelt je reactor in die missie, meneer Hornick?’


  ‘Commandant, wij leveren stoom. Als u vermogen wilt, dan krijgt u vermogen. Dat is ons werk.’


  ‘Dan zal ik je vertellen over een probleem waar ik mee zit.’ Phillips haalde zijn WritePad-computer uit de zak van zijn shirt en legde hem op het geruite zeiltje van de eettafel. Hij riep de software op en bracht een kleine kaart van de noordwestelijke Grote Oceaan op het scherm, van hoog uit de lucht gezien. ‘Dit is onze positie.’ Een stipje lichtte op ten oosten van het schiereiland Kamchatka. ‘En daar moeten we naartoe, ten oosten van het eiland Hokkaido, vierenveertig graden noorderbreedte. Volgens het boekje is dat nog dertig uur varen. Ik heb mijn best gedaan door de voorschriften aan mijn laars te lappen en niet elke acht uur naar periscoopdiepte te komen. De volgende zesentwintig uur blijven we gewoon diep. Ik mag de procedures alleen negeren zolang we onder de ijskap varen, maar ik ben bereid de oplopende afwijkingen in het inerte navigatiesysteem te riskeren om sneller bij de OpArea te komen. Misschien is dat een domme beslissing. Het is hier wel diep, maar ik zou toch een onderzeese bergtop kunnen raken als we de vijftigste breedtegraad oversteken bij de Koerillenrug. Maar zo ligt de situatie, meneer Hornick. Ik zal eerlijk tegen je zijn. Admiraal Pacino wil de OpArea binnengaan met maar een paar onderzeeboten, tegenover de hele Noodlot-vloot van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht.’


  ‘Weet u dat zeker, commandant?’


  ‘Toen we de laatste keer naar periscoopdiepte kwamen, heb ik een inlichtingenrapport gekregen. Pacino vroeg onze positie en die van alle anderen, en stuurde de eerste groep al naar de OpArea. Niet meer dan zeven boten, de Pasadena in de Japanse Zee niet meegerekend. Dus heeft hij hulp nodig, en snel.’


  ‘Allemachtig.’


  ‘Ik moet met de Piranha naar de OpArea, en zesentwintig uur duurt me gewoon te lang. Wat is jouw… advies?’


  Hornick had grote vorderingen gemaakt sinds Phillips bij Electric Boat was aangekomen. Hij glimlachte even, met zijn ogen half dichtgeknepen tegen de rook van de sigaar die hij tussen zijn tanden hield geklemd.


  ‘Ik heb al iets voor u bedacht, skipper. Ik denk dat ik er meer uit kan persen dan de drieënveertig knopen die we nu halen. We hebben een behoorlijke weerstand door de Vortex-buizen in het stroomveld langs de romp. Maar we hebben ook nog een flinke reactorreserve die we niet gebruiken. Ik heb onderzoek gedaan naar de ontwerpberekeningen van de aandrijving: de propulsor, het vermogen, de overbrenging, de rotorbladen en het huis van de hoofdmotoren, de asblokken. Ik heb het hele ontwerp gevolgd, van de stoomkleppen tot de stoomgeneratoren en terug, via de condensors en de pompen. Ik heb het maximale stroomplan doorgerekend. Volgens die berekeningen moeten de stoomgeneratoren in staat zijn droge stoom te produceren in een veel hoger tempo dan de specificaties aangeven. Ik heb de hoofdkoeling van de kern, de metaal-temperaturen van de kern en de toestand van de regelstaven in deze levensfase van de kern geanalyseerd.’


  Phillips had geen benul waar Hornick het over had. Hij had hem gevraagd hoe laat het was, en Hornick ontwierp een horloge voor hem. ‘En?’


  ‘En ik heb ontdekt, commandant, dat de aandrijving is ontworpen voor condities aan het einde van de levenscyclus, over dertig jaar, als de kern is vergiftigd door splijtingsproducten, het metaal door neutronenwerking bros is geworden, de stoomleidingen door corrosie al scheurtjes vertonen, de condensors beginnen te lekken, de verzegeling van de toevoerpompen niet meer optimaal is, de hoofdkoelleidingen een beetje verstopt zitten door corrosieproducten, de stoomgeneratoren vijf procent van hun circuit verloren zijn en de getrapte vochtvangers van de generatoren door erosie half zijn vergaan. De ontwerpers hebben de aandrijving zo ingesteld dat de boot over dertig jaar nog veilig zal zijn bij honderd procent reactorvermogen.’


  ‘Dus je bedoelt dat we eigenlijk nog… een verborgen reserve hebben?’


  ‘Commandant, volgens mijn berekeningen zouden we de kern naar tweehonderd procent kunnen brengen met wat aanpassingen, als u daar toestemming voor geeft.’


  ‘Noem eens wat?’


  ‘Ik kan lang genoeg in battle-short modus draaien om de beveiliging van de nucleaire installatie bij te stellen. Dan schakelt hij zichzelf pas uit als we op tweehonderddertig procent vermogen zitten. We kunnen de gemiddelde koeltemperatuur verhogen om meer rendement uit de stoom te halen. Dat is niet helemaal veilig, maar het werkt wél. En we krijgen wat meer straling in het achter compartiment, dus daar mag niemand meer komen.’


  ‘Maar brengen we dan geen blijvende schade toe aan de kern?’


  ‘Natuurlijk, commandant,’ zei Hornick, alsof dat vanzelfsprekend was. ‘We veroorzaken kleine lekken van brandstof naar koelvloeistof, storingen in het brandstofelement, en de radioactiviteit van de hoofdkoeling zal toenemen met een factor tien tot twintig. Je kunt niet meer door de tunnel lopen zonder dat je haar overeind gaat staan. Als deze missie voorbij is, zullen we de reactor moeten reviseren en het hele reactorcompartiment met alle leidingen moeten ontsmetten. Verder valt de schade wel mee, denk ik. En we kunnen twee keer zoveel vermogen op de turbines zetten.’


  ‘Waar komt dat op neer, in knopen?’


  ‘Nou, een verdubbeling van de aspaardenkrachten betekent geen verdubbeling van de snelheid. Door de weerstandsfactor zou je het vermogen moeten verviervoudigen om een twee keer zo hoge snelheid te bereiken. Door een verdubbeling van het vermogen neemt de snelheid met eenenveertig procent toe. Dat betekent ongeveer eenenzestig knopen.’


  ‘Dat meen je niet, meneer Hornick.’


  ‘We weten het pas zeker als we het proberen, commandant, maar ik geef ons een goede kans.’


  ‘Admiraal Rickover zal zich omdraaien in zijn graf.’ De grondlegger van de nucleaire marine, wist Phillips, had altijd zo’n belang gehecht aan reactorveiligheid dat hij waarschijnlijk op de boot zou komen spoken.


  ‘Commandant, zijn graf was drie dagen na zijn dood al leeg.’ Phillips lachte. ‘Goed. Maar wat voor order geef ik, verdomme, om dit voor elkaar te krijgen?’


  ‘Waarom zegt u niet: “Machinekamer, verhoog reactorlimiet naar tweehonderd procent.” En als u klaar bent om het te proberen, geeft u de roerganger het bevel maximaal.’


  Phillips gaf de order en Hornick vertrok naar achteren, in een wolk van sigarenrook. Phillips stapte de commandocentrale binnen en legde de wachtofficier uit waar de machinekamer mee bezig was. Toen de boot van volle kracht naar maximaal ging, liep de tachometer op van 45 naar 50, van 55 naar 59.8, langzaam naar 60, om tenslotte bij 60.6 knopen te blijven hangen. Het dek trilde behoorlijk. Overal waar Phillips liep, voelde hij de vibraties van de boot. Heel irritant, maar het kon hem niet schelen zolang ze maar die snelheid haalden. Hij tuurde naar het kaartenpaneel en rekende uit wanneer ze bij de OpArea konden zijn. Met deze nieuwe topsnelheid zouden ze in iets meer dan achttien uur op hun positie kunnen arriveren.


  Hornick verscheen in de centrale. Het dek trilde nog steeds.


  ‘Kunt u iets aan dat gestamp doen, machinist?’ vroeg Phillips. ‘Sorry, commandant. Ik heb gecontroleerd dat het niet aan de lagers of de aandrijving ligt. Het zullen de Vortex-raketten wel zijn, die protesteren omdat ze met de snelheid van een torpedo door het water worden gesleurd. En we lagen al uit balans omdat die eerste is verdwenen.’


  ‘Zijn die trillingen gevaarlijk voor de boot?’


  ‘De elektronica kan er wel tegen,’ zei Hornick. ‘Ik maak me meer zorgen over de mannen. Het werkt vermoeiend.’


  ‘Dit is de commandant,’ zei Phillips in de microfoon van de centrale intercom. Zijn stem dreunde door de boot. ‘We varen nu op maximale snelheid naar de OpArea. Het zal u genoegen doen dat we het Amerikaanse onderzeebootrecord hebben gebroken met een snelheid van ruim zestig knopen. Dat is de oorzaak van die trillingen van het dek. Ik weet dat het vermoeiend is. De komende achttien uur krijgt iedereen die geen wacht heeft bevel om naar kooi te gaan. Probeer wat te slapen, mensen. Als we in de OpArea zijn aangekomen, zal dat er voorlopig niet van komen.’


  Phillips schakelde de microfoon uit en keek van de machinist naar zijn horloge.


  ‘Ik denk dat ik mijn eigen advies maar opvolg, meneer Hornick.’


  ‘Aye, commandant. Ik ben achter. Ik wil persoonlijk toezicht houden op de aanpassingen in de beveiligingsschakeling.’


  Phillips sliep binnen dertig seconden nadat zijn hoofd het kussen raakte.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  ten zuiden van het eiland Shikoku


  SS-810 Gevleugelde slang


  Tanaka stapte de mess binnen. Alle veertien lagere officieren en Hiro Mazdai waren present. In een hoek van de ruimte wisselden de displays van de Tweede Commandant tussen navigatie, sensors, besturing en wapenstatus. De commandocentrale was verlaten tijdens de briefing. De Tweede Commandant had de volledige controle. Nu ze in een omgeving waren waar Tanaka contacten met vijandelijke onderzeeboten verwachtte, moest hij zijn officieren instructies geven, hoe eerder hoe beter.


  De officieren stonden in de houding toen hij de langwerpige mess binnenkwam. Het belangrijkste meubelstuk was de lange, smalle vergadertafel. Tanaka gaf de mannen een teken om te gaan zitten, schonk zich een kop thee in, ging aan het hoofd van de tafel zitten en raadpleegde de aantekeningen op zijn eigen computerscherm. Toen keek hij op.


  ‘Heren, ik zal het kort houden. Punt één, het verloop tot nu toe. De klasse-III-boten die naar de diepe Grote Oceaan zijn gestuurd hebben hun werk goed gedaan. De Amerikaanse oppervlakte-eskaders zijn met succes aangevallen. Drie vliegkampschepen en hun eskaders zijn vernietigd. Ik geloof dat maar weinig Noodlot III-boten de actie hebben overleefd, omdat ze door escorterende onderzeeboten naar de kelder zijn geschoten. Dus hebben we op dit moment alleen nog onze groep van klasse II-boten om de wateren rond de Japanse eilanden te verdedigen.


  Punt twee, het verloop van onze confrontaties met de Amerikaanse aanvalsonderzeeboten. De informatie die we tot nu toe hebben verzameld wijst erop dat het enige onderwatercontact tussen een klasse II-boot en een Amerikaanse sub onze eigen aanval was op de boot die een torpedo had afgevuurd op de supertanker. De Amerikanen zijn ernstig in het nadeel, óf die boot was slecht getraind. Voorlopig wil ik iedereen erop wijzen dat ons succes tegen de eerste Amerikaanse boot misschien meer te maken had met geluk voor ons of pech voor hen, dan met onze eigen kwaliteiten of de geruisloosheid van de boot. Dus zullen we bij onze volgende confrontaties absolute stilte in acht nemen en er onmiddellijk van uitgaan dat de Amerikanen ons ook in de gaten hebben zodra wij hén hebben ontdekt.


  Punt drie, onze inlichtingen over de Amerikaanse bedoelingen. Eerste officier, wilt u de elektronische kaart projecteren? We veronderstellen dat de Amerikanen onze territoriale wateren in groepen van twee of drie zullen binnendringen. Die groepen worden een “wolvenpak” genoemd, hoewel ze misschien meer lijken op angstige tieners die stiekem met hun tweeën een donker bos in gaan. Dat past goed in onze tactiek, omdat we hen dan efficiënter kunnen elimineren. Ze varen in groepen, dus zodra we zo’n tweetal ontdekken, zullen we ze allebei met torpedo’s aanvallen; twee vliegen in één klap. Bovendien weten we dat alle onderwatercontacten vijandelijk zijn, terwijl de Amerikaanse commandanten er rekening mee moeten houden dat er ook een eigen boot in de buurt vaart, zodat ze zullen aarzelen bij het lanceren van hun torpedo’s. We gaan ervan uit dat ze hun vloot zullen verdelen tussen de noordelijke en zuidelijke sector van onze wateren en langzaam naar de Baai van Tokyo zullen oprukken in de hoop onze vloot tot zinken te brengen. Daarna zouden ze de baai kunnen binnenvaren om nog meer schade aan te richten en hun positie nog te versterken. Wij zullen ons best doen dat te verhinderen.


  Ik neem aan dat hun boten hier zullen arriveren in twee golven; de eerste golf nu, de tweede over drie dagen, als er meer boten uit de vloot in de Grote Oceaan hier aankomen. Wij zullen proberen de eerste groep tot zinken te brengen, nieuwe torpedo’s aan boord te nemen en dan op jacht te gaan naar de volgende Amerikanen. Mijn intuïtie over hun gedrag zal wel kloppen, omdat ik meer tijd in de omgeving van de gaijin heb doorgebracht dan wie ook in deze ruimte.


  Dat is alles, mannen. Als iemand nog vragen heeft, stel die dan aan de eerste officier. Hij zal ze aan mij overbrengen.’


  Tanaka verliet de mess, terwijl zijn officieren strak in de houding sprongen. Mazdai vond het vervelend dat hij zich zo kil opstelde tegenover de jongere officieren, wist Tanaka, maar hij vond die nieuwe generatie zo week en toegeeflijk. Misschien zou hij tot hen kunnen doordringen door het goede voorbeeld te geven. Misschien zou zijn haat tegen de Amerikanen besmettelijk zijn.


  Hoe dan ook, hij wilde koste wat kost deze missie laten slagen.
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Twintig mijl ten zuidoosten van kaap Muroto-Zaki, Shikoku


  USS Birmingham, SSN-695


  Kapitein-luitenant-ter-zee Robert Pastor had de boot gereedgemaakt voor ultrastil voordat hij zich in de Japanse OpArea waagde. Dat betekende dat alles zo geruisloos mogelijk moest gebeuren aan boord, zodat de sonar beter de omgevingsgeluiden kon opvangen zonder te worden gestoord door geluiden van de boot zelf. Pastor liep de hele boot door, vanaf de pakringen rond de schroefas, helemaal achterin, tot aan de bemanningsverblijven, helemaal voorin. Hij controleerde de aandrijving en constateerde dat de verkeerde reactorcirculatiepompen draaiden. De machinist van de wacht had de pompen 1, 2, 3 en 4 ingeschakeld, terwijl de combinatie 3, 4, 5 en 6 veel geruislozer was. In een van de kooien van het bemanningsverblijf had hij een spelende transistorradio gevonden. Het ding stond niet hard, maar er kwam wel muziek uit. Een van de navigatietechnici was bezig een reserve-schakelkast in de navigatiehut achter de commandocentrale te repareren. Ook daar maakte Pastor meteen een eind aan. De bemanning moest al het onderhoud staken zolang de boot in ultrastille modus voer.


  Pastor, die op gympen liep, kwam uit het middenwesten. Hij was van gemiddeld postuur, een beetje mollig, maar met een knappe kop, een dikke snor, helderblauwe, doordringende ogen en nog geen spoor van een terugwijkende haarlijn. Zijn gezicht stond meestal nors of kwaad. Nors was een teken van waardering. Pastor was pas een jaar commandant en zocht nog steeds naar zijn eigen plek, zijn eigen commandostijl. Maar voorlopig deed hij het niet slecht. Hij was goed door Pacino’s simulatortest gekomen. Het was hem in de simulatie gelukt een Russische Akula-onderzeeboot tot zinken te brengen terwijl hij zelf werd aangevallen door een jager van de Britse marine; in Pacino’s krankzinnige scenario’s kon iederéén de vijand zijn. Pastor werd beschouwd als een harde commandant, een man van orde en tucht, die zich aan de regels hield zolang hij die nuttig vond. Hij was goed voor zijn officieren, ging met hen eten en betaalde dat uit eigen zak  duizend dollar op een avond  totdat Pacino hem had opgedragen die kosten te declareren omdat het een goede investering in de prestaties van de mannen was. Pastor merkte op dat de officieren ook hun vrouw of vriendin meenamen. Dat was wel het minste wat een commandant voor de vrouwen kon doen, vond Pacino, in ruil voor al die lange dagen en weken dat de mannen van huis waren geweest.


  Pastor vroeg zich de laatste tijd steeds vaker af wat hij zou moeten doen als zijn termijn als commandant erop zat. Het was een vraag die elke skipper van een kernonderzeeboot zich stelde. Dit was hun laatste actieve functie op zee. De dag dat ze hun boot aan hun opvolger overdroegen was een donkere dag in het leven van de meeste commandanten, zoals iets als je dochter weggeven als ze trouwde. Ze waren meestal trots op hun werk  de boot of de dochter  maar nu zou iemand anders het roer overnemen. Pastor wist niets dat hem interesseerde buiten de boot. Hij had geen belangstelling voor het bureaucratische moeras van de marine in Washington, voor een onderwijsfunctie aan de wal of zelfs voor de oppervlaktevloot. Er was een nieuw programma gestart om ex-onderzeeboot-commandanten het gezag te geven over een diepstekende tanker of een groot bevoorradingsschip als opstapje naar het commando over een vliegkampschip, met uiteindelijk de kans op een bevordering tot vlagofficier. Maar dat betekende vijftien jaar aan boord van oppervlakteschepen. Bovendien had Pastor nu twee leuke dochtertjes van zes en acht, die opgroeiden in een wereld die steeds vreemder werd. Al die tijd op zee, dacht Pastor, al die tijd bij zijn kinderen vandaan, begon een negatieve invloed op hen te krijgen.


  Hij schudde zijn hoofd en concentreerde zich weer op zijn werk: de boot zo stil mogelijk houden. Terwijl hij verder liep, schakelde hij de lampen van wit naar rood. Het rode licht moest de bemanning voortdurend aan de stille modus herinneren.


  In de gouden bal, het onderofficiersverblijf, vond hij een gepokte en gemazelde adjudant die onder de douche stond. Hij had de man wel kunnen vermoorden. Het was uitdrukkelijk verboden om te douchen, te wassen en te koken, want dat waren volkomen overbodige geluiden. Het maakte niet uit hoe warm en bezweet de mannen waren, de veiligheid van de boot ging voor alles. Pastor gaf de man fluisterend een uitbrander en ging weer verder met zijn ronde.


  Ten slotte was hij terug in de centrale. ‘Wapenstatus?’ vroeg hij aan de jonge wachtofficier, een sonarman die aan de academie had gestudeerd en Mark Strait heette.


  ‘Commandant, we hebben alle vier de buizen geladen. Buis 1 en 2 zijn volgelopen, met de deuren open, de torpedo’s op scherp en op temperatuur. Buizen 3 en 4 zijn weer afgekoeld na de vorige status. Over een uur schakelen we weer over.’


  De parate status vereiste open torpedobuizen, met de wapens op scherp en draaiende gyro’s, zodat ze onmiddellijk konden worden afgevuurd. Als Pastor nu een doelwit ontdekte, zou hij binnen een paar seconden een torpedo kunnen lanceren. Het enige probleem was dat de torpedo’s niet langer dan een uur op temperatuur konden blijven omdat de gyro’s anders oververhit raakten. Dat betekende dat ze soms tijdens het volgen van een doelwit opeens de buitendeuren moesten sluiten en de wapens laten afkoelen, terwijl ze zo snel mogelijk de andere buizen op temperatuur brachten en de torpedo’s op scherp zetten. Dat kostte tien tot vijftien minuten, en al die tijd kon er niet worden gevuurd.


  Pastor boog zich over de centrale display van de vuurleidingconsole, in de boot bekend als Positie Twee, en selecteerde de zichtlijnmodus. Pastor ging ervan uit dat hij precies een minuut had om een doelwit te identificeren, de richting en afstand in de torpedo te programmeren en een schot te lossen voordat het doelwit wist dat hij er was. Misschien zelfs minder dan een minuut. De Birmingham was geen nieuwe boot en de latere, verbeterde 688-klasse was veel stiller. Maar als Pastor zijn boot niet geschikt had gevonden voor deze OpArea, klaar voor de strijd, zou hij nu geen commandant zijn geweest. Dan zou admiraal Pacino hem hebben vervangen door iemand die wel bereid was het risico te nemen en te vechten.


  Pastor keek naar Pos-Een, de voorste console, en selecteerde de geografische plot, een vogelvluchtopname van de zee, met de kustlijn van Japan. De USS Jacksonville, hun partner in het ‘wolvenpak’, voer een eindje voor hen uit, naar het oosten. De twee onderzeeboten volgden een evenwijdige koers langs de kustlijn, op zoek naar Noodlot-subs. De Jacksonville was net zo oud als de Birmingham, ze waren allebei aan het eind van hun actieve leven. Pastor liep naar Pos-Drie, de derde console achterin, en selecteerde de zichtlijnmodus met de Jacksonville als doelwit, zodat hij wist in welke richting hij géén torpedo moest afvuren als de situatie onoverzichtelijk werd. Het vuurleidingssysteem stond nu optimaal ingesteld, zo optimaal als mogelijk was zonder vijandelijke contacten.


  Voldaan over de status van de commandocentrale liep Pastor naar de sonarhut, via de rechterdeur voor in de centrale. De sonarhut was blauw fluorescerend verlicht. De schermen hadden allerlei kleuren. Het effect was nogal spookachtig na het rode licht van de centrale. Op dit moment werd de sonar bemand door sergeant Hazelton, een magere jongen met krullend haar. Hij kwam van een boerderij in Iowa en shockeerde de stadsjongens graag met gruwelverhalen over het slachten van varkens voor de barbecue of seksuele avonturen achter de hooiberg. Maar ondanks zijn jeugd en zijn bizarre interesses verstond Hazelton zijn vak. Pastor, een onderzeebootcommandant die de sonar als het hart van zijn onderwaterrijk beschouwde, wist meer over akoestische fysica en de bijbehorende apparatuur dan veel adjudanten.


  ‘Permissie om een console te nemen?’ vroeg Pastor. Dat beleefde verzoek was nodig omdat Hazelton de wacht had in de sonarhut. Zelfs de commandant moest zich vergewissen dat hij de sonarman niet zou storen in zijn werk door zich met zijn spullen te bemoeien. Hazelton antwoordde bevestigend en stak Pastor een headset toe. Pastor zette de koptelefoon op, stelde de microfoon bij en tuurde naar het dubbele scherm van de console.


  De bovenste display toonde het watervalscherm van de smalle en middellange breedbandgeluiden. Het was een manier om te ‘zien’ wat de scheepssonar hoorde. Via deze display kon de commandant naar alle kanten kijken en zelfs terug in de tijd gaan, om de geluiden van dit moment te vergelijken met die van een seconde of een minuut geleden. Een geluid werd aangegeven door een lichtpuntje, waarvan de helderheid werd bepaald door de geluidssterkte. Na verloop van tijd bewoog het geluid zich omlaag over het scherm, om plaats te maken voor nieuwe sporen. De geluiden stroomden als het ware naar beneden. De signatuur van een schip trok een verticale lijn in de ‘waterval’ van achtergrondruis.


  Het onderste scherm toonde een aantal grafieken. De horizontale as van elke grafiek gaf de intensiteit van het geluid weer, de verticale as de frequentie. De boot zocht naar de specifieke klanken van de Noodlot II-klasse. Volgens hun gegevens moesten ze vooral letten op een signatuur van rond de 150 hertz, waarschijnlijk het geluid van de turbinegeneratoren van de Japanse boten.


  Pastor zakte onderuit in de leren stoel en luisterde naar de verschillende sporen op de display, op zoek naar een kunstmatig geluid. Sporen die niet biologisch leken  biologische geluiden waren afkomstig van vissen  beluisterde hij extra zorgvuldig via een smallebandprocessor. Hij bewoog de cursor ook in de richting van de Jacksonville, die een heel smal spoor trok over het watervalscherm. Als hij zich goed concentreerde, kon hij het geluid van de draaiende schroef oppikken. De Jacksonville zou beter te horen zijn op de smalle band, maar zolang hij wist dat de boot er was, had het weinig zin om smallebandverwerkingstijd te verspillen aan een eigen boot.


  Telkens als Pastor achter de sonar zat, dacht hij aan zijn gezin. Hij wist niet precies waarom, behalve dat de geluiden van de oceaan misschien leken op die in de buik van zijn vrouw als ze zwanger was. Heel wat lome vrijdagnachten had hij met zijn hoofd in haar schoot gelegen, met de geur van haar parfum en de geluiden van haar buik die hem ontspanden. Zo nu en dan had hij de baby horen schoppen tegen zijn oor. Hun eerste kind was bijna Carols dood geworden. Op het laatste moment had de arts een keizersnee uitgevoerd, maar op de operatietafel was Carols hartslag weggevallen en het had grote moeite gekost om haar weer te reanimeren. Pastor had erbij gestaan, in een groen schort, met open mond achter zijn maskertje toen ze zijn pasgeboren dochtertje uit de operatiekamer reden, terwijl de moeder van de baby klinisch dood was. Steeds opnieuw hadden ze haar hart geactiveerd, maar het enige wat ze zagen was een vlakke lijn op de monitor. Pastor, hoewel gewend aan grote spanningen, had het niet kunnen verdragen om zijn vrouw daar dood te zien liggen, met opengesneden buik. Ten slotte had een verpleegster beseft dat hij niet bij het team hoorde en hem de operatiekamer uit geloodst. Verder kon hij zich niets herinneren, alsof hij zwaar dronken was geweest. Hij bleef bij bewustzijn, maar het leek alsof de geestelijke pijn hem te veel was geworden. Pas een uur later kwam hij weer bij zijn positieven in de wachtkamer van de intensive care. Versuft stond hij op en vroeg naar zijn vrouw. Eerst keek de verpleegster hem niet-begrijpend aan, maar toen wees ze naar een kamer. Carols gezicht was lijkwit, haar ogen waren hol en haar haar was verward, maar toen ze hem aankeek had ze hem nog nooit zo mooi geleken. Hij had haar omhelsd, zo stevig als ze kon verdragen, terwijl de tranen van opluchting over zijn wangen stroomden. Hij zat nog te trillen toen ze hem een klopje op zijn rug gaf. Ze had maar twee woorden gezegd: ‘De baby?’ Verdwaasd was Pastor overeind gesprongen. Hij had geen moment naar het kind gevraagd. Hij kuste haar wang en zei haar dat alles in orde was. Haastig rende hij de kamer uit om de baby te zien: een normale en gezonde meid van zeven pond, met kort bruin haar boven haar slapende oogjes geplakt. Toen hij zeker wist dat alles goed ging met hun dochter was Pastor weer terug gerend naar Carol, maar die was al diep in slaap geweest en zou pas anderhalve dag later weer wakker worden, zonder enige herinnering aan wat er was gebeurd. Ze wist zelfs niet meer dat ze hem naar het kind had gevraagd.


  Na die episode met kleine Adrianne had Pastor geaarzeld om aan een tweede kind te beginnen, maar Carol had voet bij stuk gehouden en twee jaar later had hij met angst in zijn hart een volgende zwangerschap doorstaan. Carol verwachtte een tweeling. Maar ook dat ging verkeerd. Een van de tweeling was in de baarmoeder gestorven, waardoor de artsen gedwongen waren geweest de geboorte op te wekken, met groot gevaar voor het leven van de gezonde foetus. Het kindje kwam tien weken te vroeg ter wereld: heel klein, en vechtend voor haar leven. Carol was er bijna aan onderdoor gegaan omdat ze steeds aan het dode kindje moest denken. Toen Darlene opgroeide  ze had haar naam al voor haar geboorte gekregen  hield Carol vol dat ze een verschijning had gezien van het dode meisje Danielle. Het was een moeilijke tijd geweest, dat eerste jaar van Darlene, maar dat lag nu vijf jaar achter hen. En het was alweer een jaar geleden dat Carol de verschijning van Danielle met hun levende dochter had zien spelen. Pastor had Carol naar een psychiater willen sturen, maar daar wilde ze niet van horen. In elk geval waren ze nu in rustiger vaarwater, dacht hij.


  Pastor bewoog de elektronische cursor van de sonar naar een nieuw spoor en luisterde goed. In de verte hoorde hij het kreunen van een walvis, een luguber, surrealistisch geluid dat door de diepte van de zee weergalmde. Pastor zocht verder en vroeg zich af of ze ooit iets in de OpArea zouden ontdekken. Het was een uitgestrekte sector van de oceaan, ongeveer zo groot als Californië en Nevada samen, en tot nu toe hadden ze helemaal niets gevonden. De wachtofficier in de commandocentrale draaide de boot om de dode hoek te veranderen en de sferische sonar op het gedeelte van de zee te richten dat achter hen lag, in de blinde sector achter de schroef. Pastor had hem weliswaar opdracht gegeven om ‘de ui te slepen’  de uivormige AN/T-47 staartsonar te gebruiken die ook naar achteren kon luisteren  maar hij was het wel eens met de beslissing van zijn wachtofficier, omdat de staartsonar vrij klein en primitief was, niet meer dan een aanvulling. Daarom was het verstandig de boot zo nu en dan te draaien om extra goed te luisteren. Maar ook tien minuten na die manoeuvre hadden ze nog niets gehoord. De wachtofficier keerde weer terug naar zijn oorspronkelijke koers en volgde de kustlijn naar het noordoosten.


  De zee was totaal verlaten. Behalve de Jacksonville waren er geen andere boten in de buurt.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Vijftig mijl ten zuidoosten van kaap Muroto-zaki


  SS-810 Gevleugelde slang


  Tanaka sloot zich aan bij het team in de commandocentrale nadat hij het scenario op de Tweede Commandant had gevolgd. Al twintig minuten registreerde de sonar de geluiden van twee Amerikaanse onderzeeboten. Hiro Mazdai had koortsachtig naar Tanaka geroepen dat ze onmiddellijk de gevechtswacht moesten instellen om vier Nagasaki-torpedo’s op de vijand af te vuren. Tanaka had hem zwijgend aangekeken. Hij wist dat de Amerikanen praktisch blind waren. Hij had zijn officieren op het hart gebonden om op hun hoede te zijn voor de Amerikanen. Daarom hadden ze al zes mijl eerder hun raketten op de Amerikaanse subs willen afvuren. Maar voor Tanaka was angst iets anders dan behoedzaamheid. Het was dom en zinloos om in het wilde weg een stel Nagasaki’s te lanceren. Hij wilde de Amerikanen eerst besluipen om hun afstand, snelheid en koers te bepalen, en dan pas vier Nagasaki’s afvuren, twee op elke onderzeeboot, als hij precies wist waar ze zich bevonden. Dat was behoedzaamheid.


  Hij weigerde ook de gevechtswacht in te stellen. Dat maakte een heleboel herrie en bracht de bemanning in een schietgrage stemming. Ze moesten juist kunnen vechten vanuit hun normale, waakzame patrouilleposten, vond hij. Er brak een soort paniek uit toen ze de eerste Amerikanen in het vizier kregen, maar er zouden er nog veel meer volgen, misschien wel tien of twintig. Daarom wilde Tanaka zijn officieren trainen om dat als routine te beschouwen, nauwgezet, beheerst, voorzichtig, weloverwogen weliswaar, maar toch routine. Dit was een situatie voor het verstand, niet voor de onderbuik, waarschuwde hij Mazdai.


  De wachtofficier, luitenant-ter-zee eersteklasse Kami, was dichterbij gekomen met de boot, terwijl hij scherp op mogelijke manoeuvres van de Amerikanen lette. Niet dat hij bang was voor hun torpedo’s. Die konden weinig kwaad aanrichten. De Noodlot II- klasse had een computergestuurde SCM-sonar in de boeg en de achtersteven. De SCM  ‘sonar countermeasures’  was een elektronische buikspreker die elke Amerikaanse torpedo in verwarring kon brengen. Als de torpedo een sonarpuls uitzond, zou de SCM dat horen, het geluid elektronisch vervormen en een retourpuls zenden op een verkeerde frequentie en een verkeerde tijd, zodat het sonarsysteem van de aanvaller het spoor totaal bijster raakte. Inkomende torpedo’s die op de SCM-buikspreker stootten, begonnen rondjes te draaien als een blinde schaapshond, of kwamen midden op zee tot ontploffing. En zelfs als een van die inferieure torpedo’s toch langs de SCM wist te komen, kon de Noodlot II gemakkelijk zo’n klap doorstaan zonder te zinken. Er waren verscheidene voltreffers voor nodig om de Noodlot II met zijn dubbele romp te vernietigen. Eén enkele voltreffer was vervelend en zou de Tweede Commandant misschien een paar seconden uitschakelen, maar verder was er weinig te vrezen van de Amerikanen.


  Eindelijk was het moment voor de aanval aangebroken. De boot lag in positie en de richting, snelheid en koers van de twee doelwitten waren met zekerheid vastgesteld door de Tweede Commandant. De Nagasaki-torpedo’s waren op temperatuur, klaar om te worden afgevuurd. Tanaka overwoog de order ‘Vuur!’ vanuit zijn eigen hut te geven, maar zag daar toch vanaf. Hij trok zijn uniform aan, knoopte de hoge kraag dicht, kamde zijn haar en liep naar de commandocentrale.


  Hij keek zijn mannen in de ogen en tot zijn afschuw zag hij alleen maar angst. Zelfs Mazdai leek nerveus.


  ‘Eerste,’ zei Tanaka tegen hem, ‘lanceer de Nagasaki-torpedo’s 1 en 2 op de Amerikaan in het zuidwesten, en de torpedo’s 3 en 4 op de Amerikaan in het westen. Instellingen zoals bepaald door de Tweede Commandant.’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Mazdai, dankbaar dat hij eindelijk iets kon doen.


  De torpedo’s werden afgevuurd.


  Tanaka bleef niet wachten op het resultaat. Hij liep door de hoofdgang naar zijn hut terug, waar hij achter de console van de Tweede Commandant ging zitten om de torpedo’s te volgen toen ze met hoge snelheid op weg gingen naar hun doelen. Al gauw schakelde hij de bovenste display naar de sonardetectie. De eerste twee Amerikanen waren al bijna vergeten. Tanaka ging op zoek naar nog meer Amerikaanse boten.


  USS Birmingham


  Pastor zat nog achter de sonarconsole toen het spoor op het scherm verscheen. Hij bewoog de elektronische cursor ernaartoe en luisterde. Het was duidelijk een kunstmatig geluid, een soort geloei. ‘Ik heb hier iets!’ zei hij tegen Hazelton. De sonartechnicus bewoog ook zijn cursor naar de lijn.


  Pastor zag dat het spoor zich splitste, en toen nog eens. Twee van de lijnen bewogen zich snel over het scherm naar de boeg van de Birmingham. De andere twee volgden een rechte lijn op enige afstand. Hazelton schakelde zijn microfoon naar de intercom van de commandocentrale. ‘Sonar aan centrale. Torpedo in het water op nul-zeven-nul! Ik herhaal, torpedo in het water…’


  Pastor smeet zijn headset weg en stormde de deur door naar de centrale, waar de wachtofficier achter de periscoop stond met zijn hand in zijn zak en zijn mond open, verlamd door wat de instructeurs van de commando-opleiding de ‘Jezus, nee toch?’-reflex noemden. Strait was niet echt in paniek, maar hij kon gewoon de indrukken en gegevens niet snel genoeg verwerken. Eerst moest hij accepteren dat er een torpedo op hen was afgevuurd, voordat hij daarop kon reageren. Dat lag zo ver buiten zijn belevingswereld dat het wel drie seconden kon duren voordat hij de waarheid eindelijk onder ogen zag.


  Pastor had daar minder tijd voor nodig. De adrenaline stroomde al door zijn lichaam toen hij naar het periscoopplatform rende. ‘Volle kracht vooruit! Machinekamer, caviteren! Roer, vijftien graden stuurboord, houd koers twee-vijf-nul! Duikroer, diepte duizend voet! Laad de Mark 21-decoy in de achterste signaalejector SLOT-boei met “code-3” in de voorste ejector!’


  Een halve minuut lang zat Pastor zijn bemanning achter de vodden om hen over de schok heen te helpen en hen tot actie te bewegen. Dertig seconden later viel er niets meer te doen. Hij had het reactorvermogen opgevoerd tot honderd procent op volle kracht, hij was tot duizend voet gedoken om te voorkomen dat de schroef luchtbelletjes veroorzaakte die hen konden verraden, hij had een decoy gelanceerd die de geluiden van de boot simuleerde en hij had een koers ingesteld om zo snel mogelijk te vluchten. Het enige wat nu nog moest gebeuren was de radioboei lanceren om admiraal Pacino te waarschuwen dat ze werden aangevallen. Hij aarzelde even, omdat hij wist dat zo’n radioboei ook een erkenning van zijn nederlaag was, het was misschien het laatste teken dat iemand ooit van de USS Birmingham zou vernemen.


  ‘Lanceer de slot in de voorste ejector.’


  ‘Lanceer voorste ejector. Aye, commandant,’ zei Strait en hij drukte op de grote rode knop. De radioboei verliet de boot.


  Pastor boog zich over de Pos-Twee display. De junior-wachtofficier probeerde de richting van de vijandelijke onderzeeboot te bepalen, in de veronderstelling dat die zich nog bevond op de plaats waar de torpedo het eerst was ontdekt. Maar toen die positie werd vergeleken met de richting van de Jacksonville op Pos-Drie, bleek dat elke torpedo die de Birmingham op de vijand wilde afvuren de Jacksonville rakelings zou passeren. Zo snel gaf Pastor het echter niet op. Dat de vijandelijke Noodlot zich aan de andere kant van de Jacksonville bevond, betekende nog niet dat hij machteloos was. De torpedo zou gewoon in transitmodus moeten blijven tot hij aan de andere kant van de Amerikaanse onderzeeboot uitkwam. Er was wel een probleem: Pastors schatting van de positie van de Jacksonville was nog gebaseerd op de situatie van vóór de aanval. Zoals hijzelf met de Birmingham had gemanoeuvreerd als reactie op de torpedo, zo had Jack Stolz met de Jacksonville natuurlijk ook geprobeerd de torpedo’s te ontwijken die door de Noodlot op hem waren afgevuurd. Dat waren die twee andere contacten. Maar misschien kon hij de Jacksonville nog peilen om te voorkomen dat hij hem zou raken. Hij schakelde Pos-Drie in dot-stacked modus, zich er vaag van bewust dat zijn bemanning de centrale binnenstroomde voor de gevechtswacht, de voorgeschreven procedure als de waarschuwing ‘torpedo in het water’ had geklonken. Iemand gaf Pastor een headset. Hij zette hem op, nog steeds bezig met de knoppen van Pos-Drie om de positie van de Jacksonville te bepalen op het moment dat hij begon te zigzaggen, bij de torpedo vandaan. De eerste twee minuten waren de data nog niet bruikbaar omdat de Birmingham zelf nog manoeuvreerde. Het zweet droop van Pastors gezicht op de console. Hij veegde het weg. Nog nooit in zijn leven had hij zich zo geconcentreerd als op die vuurleidingconsole tegenover hem. Hij probeerde zich de zee boven zijn hoofd voor te stellen, de positie van de vijandelijke onderzeeboot ten opzichte van de Jacksonville en de plaats waar de Jacksonville zou draaien nadat hij onder vuur genomen was.


  Het tactische probleem dreigde een nachtmerrie te worden, maar opeens verdween het naar de achtergrond toen de geluiden van een torpedosonar de centrale binnendrongen, snerpend als een scheidsrechters fluit op nog geen halve meter van zijn oor, hard en pijnlijk. Het hield aan, een korte stoot om de vijftien seconden, steeds dichterbij. Pastor stond nog steeds te zweten over de positie van de Jacksonville, tot hij de juiste richting gevonden had. Hij keek naar het scherm van Pos-Twee, met de vermoedelijke positie van de Japanse boot op basis van de richting van de inkomende torpedo, en vergeleek die met de peiling van de Jacksonville.


  ‘Snapshot buis 1,’ beval Pastor. ‘Wijzig instellingen voor een baan van tienduizend meter om contact met de Jacksonville te vermijden.’


  Pastor wachtte. Hij zou in elk geval een schot afvuren op die klootzak. Het gekrijs van de torpedo snerpte door de centrale, steeds dichterbij met elke ping, tot hij het schroefgeluid van het inkomende wapen kon horen.


  ‘Wapen gereed, commandant,’ riep de wapenofficier boven de laatste ping uit.


  ‘Vuur!’ beval Pastor. Hij besefte dat hij de laatste paar seconden geen ping meer had gehoord, alleen het geluid van de torpedoschroef. Hij keek hoe de wapenofficier de trekker naar stand-by draaide.


  Nog steeds geen ping van de torpedo. Een moment van hoop. Het leek te mooi om waar te zijn, dacht hij, om een Noodlot onder vuur te kunnen nemen terwijl de torpedo van die Noodlot een blindganger bleek.


  Toen de wapenofficier de trekker overhaalde, bedacht Pastor opeens dat het eerste kerstdag was en dat zijn kinderen aan de andere kant van de wereld net wakker waren geworden en hun pakjes openmaakten. De knal van de lancering deed pijn aan zijn trommelvliezen toen de torpedo in buis 1, het antwoord van de Birmingham op de Nagasaki van de Noodlot, vertrok.


  ‘Zalig kerstfeest, Noodlot,’ zei Pastor toen een volgende klap zijn trommelvliezen bijna deed scheuren.


  Het was de eerste Nagasaki, die ontplofte tegen de bovenkant van de romp. De kracht van de explosie golfde achter de commandotoren omlaag en sloeg een gat in de romp waar een truck met oplegger door naar binnen had kunnen komen. Het gat zat vlak achter de commandocentrale. Het scheurende metaal en de druk van het water  groot genoeg op die diepte om een mens als een luciferhoutje doormidden te breken  smeten Pastor lijfelijk tegen het paneel van de besturingsconsole. Hij werd totaal vermorzeld. De kracht van het water dat de boot binnenstroomde op driehonderd meter onder de oppervlakte was voldoende om de romp dertig graden te verbuigen, maar niet genoeg om hem in tweeën te breken.


  Het volgende moment werden ze getroffen door de tweede, overbodige Nagasaki. Door die explosie brak de verzwakte boot eindelijk doormidden. Het achterschip maakte zich los van de rest en de twee delen zonken naar de bodem, zeshonderd meter lager. Daar bleven ze liggen op de rotsachtige zandvlakte, kreunend en krakend, voordat ze in nog meer stukken uiteen braken, zodat de hele bodem bezaaid lag met verpletterde leidingen, tanks en andere onderdelen. Geen van de lichamen was nog herkenbaar.


  Zeven mijl naar het noordoosten kwam een andere boot op de rotsbodem terecht en brak in stukken. Twee van de wapens explodeerden toen ze de grond raakten. De USS Jacksonville had haar laatste rustplaats gevonden.


  Duizend meter boven de restanten van de Birmingham kwam de SLOT-boei aan de oppervlakte, hij schoof een antenne uit en zond de laatste boodschap van de Birmingham naar de ComStar-satelliet van de Amerikaanse marine. Daarna liep de boei vol water en zonk. Hij kwam naast de schroef van de boot terecht. Een paar uur later, toen de laatste luchtbellen waren verdwenen en het metaal van de reactor was afgekoeld, werd het weer stil op de bodem van de zee.
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Tachtig mijl ten zuidoosten van kaap Muroto-Zaki, Shikoku


  SS-810 Gevleugelde slang


  De telefoon zoemde in Tanaka’s hut. Het was Mazdai, vanuit de commandocentrale.


  ‘Commandant, de torpedo die door het eerste doelwit was afgevuurd is ver uit koers geraakt en doodgelopen. Hij lijkt nu te zinken en te imploderen. Het gevaar is geweken.’


  Van echt gevaar was nooit sprake geweest, dacht Tanaka. Hij zat over het sonarscherm gebogen, op zoek naar het volgende contact. Hij legde de telefoon neer en tuurde weer naar de display, gedreven door zijn agressie. Hij had geen honger of dorst. Hij wilde bloed, het bloed van de Amerikanen. Vijf uur lang zat hij achter de console voordat hij de volgende contacten ontdekte: weer twee Amerikaanse boten, allebei uit de 688-klasse, net als de eerste twee.


  Een uur nadat Tanaka een tweede, haastig bezoekje aan de commandocentrale had gebracht, werden opnieuw vier Nagasaki’s gelanceerd en kwamen twee verwoeste Amerikaanse onderzeeboten op de bodem van de zee terecht. Tanaka belde een van zijn officieren om kleine Amerikaanse vlaggetjes op het schot van de commandocentrale te schilderen als symbooltjes van de boten die ze tot zinken hadden gebracht. De eerste boot in de Japanse Zee meegerekend, had de officier nu vijf vlaggetjes te schilderen. Vijf boten. Mogelijk nog 25 te gaan voordat Tanaka eindelijk kon rusten. De Gevleugelde slang had maar 21 wapens aan boord. Hij had er nu tien afgevuurd. Hij kon ze niet langer met twee tegelijk lanceren. Tot nu toe had hij elk doelwit met twee torpedo’s aangevallen, om er zeker van te zijn dat een van beide doel zou treffen. Maar de wapens bleken zo betrouwbaar dat hij zich wel tot één torpedo kon beperken, anders ging hij er te snel doorheen. Dat betekende dat hij nog voldoende munitie had voor elf vijandelijke onderzeeboten.


  De Gevleugelde slang voer verder naar het noordwesten, op jacht naar de volgende.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  USS Barracuda


  De middagwacht op eerste kerstdag verliep zonder incidenten. De boot bleef het grootste deel van de dag op periscoopdiepte. De mannen waren tevreden. Ze hadden hun berichten van thuis ontvangen, verstuurd door het hoofdkwartier van USubCom. Iedereen aan boord had recht op een kort bericht van vrouw of kinderen, vriendin of ouders.


  Pacino’s bericht kwam van Tony, via zijn WritePad. Zijn zoon was nu twaalf, bijna een puber, en hij miste zijn vader. Aan de andere kant was hij eraan gewend dat zijn vader lang van huis was. Pacino wist dat hij door zijn werk zijn zoon veel te weinig had gezien. En nu, tegen het einde van zijn marine carrière, was Janice bij hem weggegaan en ze had Tony meegenomen. Het bericht van Tony was kort en schrijnend. Pacino legde het op zijn uitklapbare bureau en staarde voor zich uit. Hij miste zijn zoon, zijn oude leven. Hij zou graag met Tony footballen, skelterracen, samen naar een pretpark gaan of langs het strand rijden in zijn sportwagen. Al die dingen van vroeger, waar hij nooit bij stil had gestaan, waren voorgoed voorbij. Hij had gedacht dat Tony er altijd zou zijn, maar nu woonde hij ergens in New Jersey, vijfhonderd kilometer van Virginia Beach en meer dan twintigduizend kilometer van deze Japanse OpArea.


  De WritePad piepte in de stille hut en Pacino schakelde het haastig uit om Paully niet te wekken, die in de bovenkooi lag te slapen nadat hij meer dan twintig uur op de been was geweest en pas was gaan slapen toen Pacino hem dat had bevolen. Pacino wist dat hij zelf ook naar bed moest, maar het bleef malen in zijn hoofd. Hij liet zijn vingers over de softwareknoppen van de WritePad glijden en riep de e-mail op die het piepje hem zojuist had aangekondigd. Het was een tweede kerstbericht, zag hij, afkomstig van Eileen Constance:


  
    MICHAEL, IK WILDE JE SUCCES WENSEN. IK ZOU JE GRAAG WEER ZIEN. GELUKKIG KERSTFEEST. LIEFS, EILEEN.

  


  Hij wist niet goed wat hij ervan moest denken. Eileen ging hem veel te snel. Maar zo was hij zelf ook. Hij had aan haar gedacht en haar gemist, maar had geprobeerd haar uit zijn hoofd te zetten. Het was een fysieke aantrekkingskracht, hield hij zichzelf voor, die door de dreiging van een oorlog veel meer betekenis had gekregen. En zelfs als het een relatie zou kunnen worden, was ze zoveel jonger dan hij en zou ze medicijnen in Florida gaan studeren terwijl zijn hoofdkwartier in Norfolk was. En stel dat ze kinderen wilde? Was hij daar niet te oud voor? Hij lachte even om zichzelf omdat hij al zoveel bruggen verder was terwijl de weg nog moest worden aangelegd.


  Een klop op de deur. Een radioman reikte Pacino de beveiligde WritePad aan. Hij tekende voor de berichten, die vervolgens automatisch werden overgezet naar zijn eigen WritePad. Hij drukte op de knop van de display, las de eerste vier berichten door en voelde de moed in zijn schoenen zinken. Een melding van de Birmingham in het zuidwesten van de OpArea: ‘Code 3. We worden aangevallen.’ Een melding van de Jacksonville, ook in het zuidwesten van het gebied: code 3. Van de Charleston en de Atlanta, allebei verder naar het noorden in dezelfde zuidwestelijke kwadrant: code 3. De hele zuidelijke groep, alle vier de boten, waren onder vuur genomen. Opnieuw werd er op de deur geklopt.


  De radioman. Pacino tekende weer voor de elektronische berichten, bracht ze naar zijn eigen WritePad over en wachtte tot de radioman vertrokken was. Het waren drie meldingen van de noordelijke groep, die bestond uit de Buffalo, de Boston en de Albany. Allemaal code 3. Pacino wreef in zijn ogen. Hij wist wat hem te doen stond, althans op de korte termijn.


  Een halfuur later zaten hij en Paully White in de hut van David Kane.


  ‘We moeten alle onderzeeboten in de OpArea naar periscoopdiepte roepen via het ELF-kanaal van Pearl Harbor,’ begon Pacino. ‘Ik zal een bericht opstellen aan de commandanten. Ik wil weten of iedereen nog functioneert. Maar dan moet ik wel uw radio gebruiken, commandant. Als dat in orde is.’


  Kane knikte. ‘Natuurlijk, admiraal. Hebt u nog hulp nodig met de berichten?’


  ‘Nee, dat is zo gebeurd. Ik zal ze naar de radiohut brengen zodra ik klaar ben.’


  Een halfuur later had de laagfrequente zender van Pearl Harbor een bericht gestuurd naar de ELF-roeptekens van alle zeven onderzeeboten. De krachtige maar trage radiogolven drongen diep in de Grote Oceaan door en riepen de subs naar periscoopdiepte, waar Pacino’s bericht op hen wachtte.


  Voor Pacino was het een moeilijk uurtje. Hij had maar één reactie ontvangen, van de Piranha, die bijna de grens van de noordelijke OpArea had bereikt. Pacino staarde naar de tekst en vroeg zich af hoe Bruce Phillips in zo’n korte tijd naar het zuiden had kunnen komen. Hij controleerde de lengte- en breedtegraden nog eens, die overeenkwamen met de alfanumerieke coördinaten van Phillips’ antwoord. Phillips scheen vlak bij de noordgrens van de OpArea te zijn en volgens Pacino moest je een gegeven paard niet in de bek kijken. Hij liet het bericht zien aan Paully en Kane. Kane stelde voor om de boten verderop in de Grote Oceaan  nog steeds onderweg vanaf Hawaii  naar periscoopdiepte te laten komen om te vragen hoe het ging. Dat kostte nog eens anderhalf uur, maar tegen middernacht had Pacino op zijn elektronische kaart alle posities uitgezet van de subs in de Grote Oceaan, de andere 21 boten. De eerste groep moest er over dertig uur kunnen zijn. De tweede groep van tien had een achterstand van nog eens 25 tot 30 uur. Maar Warners tijdschema, hoe terecht misschien ook, had wel de ondergang betekend van de boten die Pacino had gestuurd om het gat te dichten. Terug in Kane’s hut begon hij te ijsberen. ‘Wat nu?’


  ‘We kunnen een videolink met Warner aanvragen,’ opperde Kane. Het duurde nog twintig uur voordat ze de president een overzicht moesten geven van de situatie.


  ‘Wat moeten we haar vragen? Wat kunnen we doen? Commandant Kane, we hebben net zeven onderzeeboten naar de OpArea gestuurd, zeven onderzeeboten die tot zinken zijn gebracht. Of anders moeten ze op mysterieuze wijze zijn verhinderd om naar periscoopdiepte te komen toen wij dat vroegen.’


  Er werd op Kane’s deur geklopt. De radioman, opnieuw. Pacino keek hem verwachtingsvol aan, in de hoop dat minstens een van de 688-boten naar de oppervlakte was gekomen om bericht te sturen dat alles in orde was. Pacino tekende voor het bericht en riep het op zijn WritePad op. Snel las hij het door en voelde zich moedeloos worden.


  Hij keek op zijn horloge. Het was bijna middernacht op eerste kerstdag.


  ‘Het is van Wadsworth. Hij wil een videolink,’ zei Pacino terwijl hij het bericht aan Kane gaf.


  ‘Wanneer?’ vroeg Paully.


  ‘Nu meteen,’ zei Pacino.


  Hij haalde diep adem en zuchtte eens. Hij wist al wat Wadsworth zou zeggen, en ook wat zijn eigen reactie zou zijn. Zachtjes gaf hij zijn instructies. Paully ging naar de commandocentrale en legde een telefoonverbinding met Kane’s hut.


  Kane en Pacino gingen aan de vergadertafel zitten terwijl de radioman de videolink organiseerde. Deze keer zagen ze niet het zegel van de president, alleen de grote kop van Tony Wadsworth op het scherm. De frons van de admiraal was nog dieper dan gewoonlijk. ‘Heren,’ begon Wadsworth, ‘president Warner heeft om een status-rapport gevraagd. We hebben nog steeds niets van u gehoord, admiraal Pacino. Moet ik dat opvatten als goed nieuws?’


  ‘Dat zou ik niet doen, admiraal,’ zei Pacino. Hij keek Wadsworth strak aan, met de telefoon naar de commandocentrale onder handbereik.


  Verder naar voren, in de centrale, liep Paully White naar de wachtofficier, luitenant-ter-zee Chris Porter, de sonarofficier, die ‘met de dikke dame danste’. Hij liet de mast eindeloos draaien terwijl de boot op periscoopdiepte bleef om het contact met de andere onderzeeboten te onderhouden.


  ‘De commandant wil je ook bij dat videogesprek,’ zei White tegen Porter.


  ‘Dat kan niet,’ zei Porter. ‘Ik heb de wacht.’


  ‘De skipper vroeg me of ik je even wilde aflossen,’ zei White. ‘Ik heb de kwalificaties voor de Seawolf-klasse.’


  ‘Maar u hebt nog nooit een wacht gedraaid sinds u aan boord bent,’ wierp Porter tegen.


  ‘Omdat de admiraal me veel te veel klusjes laat doen, als een boodschappenjongen.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Nou, draag de wacht maar over en meld je in de hut.’


  ‘Hoe weet ik dat de commandant dat echt heeft gezegd? Hij heeft mij niet gebeld.’


  ‘Hij zit in een videogesprek met het hoofd Marine operaties, verdomme. Daarom heeft hij mij gestuurd. Oké?’


  ‘Goed, goed. De boot vaart de voorgelegde koers, snelheid vijf knopen, diepte acht-nul voet, geen contacten, periscoop met geringe vergroting op de horizon gericht.’


  ‘Je bent afgelost. Ga nou maar.’


  ‘Roerganger, kwartiermeester, aflossing van de wacht,’ kondigde Porter aan. ‘Overste White heeft de wacht en de boot.’


  ‘Dit is kapitein-luitenant-ter-zee White. Ik heb de wacht en de boot,’ bevestigde Paully luid, terwijl hij de periscoop overnam en zijn neus tegen de rubberen kap drukte.


  Porter vertrok door de achterdeur van de centrale. De voorkant van zijn uniform was nog nat van het zweet door de periscoopwacht. Toen hij Kane’s hut binnenkwam, wuifde Kane hem naar een stoel, zonder zijn blik van de videomonitor af te wenden.


  ‘We hebben alle zeven boten naar periscoopdiepte geroepen,’ zei Pacino. ‘Niemand reageerde.’


  ‘En wat leidt u daaruit af, admiraal Pacino?’ Wadsworth’ gezicht stond zo mogelijk nog killer en vijandiger.


  ‘Dat lijkt me geen goed nieuws, admiraal.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, godverdomme! Dat is heel slecht nieuws!’ Wadsworth slikte en keek woedend. ‘Pacino, we hebben je gestuurd om een klus te klaren en je hebt er een puinhoop van gemaakt. Je bent er met je boten naartoe gegaan om een daad te stellen. In plaats daarvan heb je je hele vloot verloren. Ik zal president Warner bellen om haar in te lichten.’


  Pacino wachtte tot Wadsworth even ademhaalde. Interrumperen via de videolink was bijna onmogelijk vanwege het tijdsverschil. Maar tenslotte kreeg hij toch een kans.


  ‘Misschien moeten we nu meteen met president Warner overleggen, admiraal Wadsworth. Zij zal wel begrijpen hoe het zit. We hebben willens en wetens een klein aantal onderzeeboten naar de OpArea gestuurd terwijl we wisten dat we beter eerst onze hele vloot konden verzamelen tegen de vijand. Dat hebben we niet gedaan en met “wij” bedoel ik u én president Warner én ik. Begrijpt u me goed, admiraal Wadsworth? We hadden de hele onderzeevloot moeten sturen, niet een paar afzonderlijke boten.’


  ‘Admiraal Pacino, bent u klaar?’


  ‘Ja.’ Pacino vertikte het om de man nog met zijn titel aan te spreken.


  ‘Dit is een direct bevel. U bent ontheven van uw functie als commandant van de vloot in de Grote Oceaan. U trekt uw eenheden onmiddellijk terug, u keert naar uw basis terug en wacht op…’ Pacino klikte twee keer met de handset van de telefoon naar de commandocentrale.


  In de centrale hoorde Paully de dubbele klik in zijn koptelefoon. Meteen klapte hij de periscoophendels omhoog, liet de periscoop zakken en riep: ‘Duikalarm! Duiken nu!’


  ‘Duikalarm. Duiken nu. Jawel, overste,’ reageerde de duikofficier. De roerganger draaide de boegvleugels in maximale duikstand, tien graden omlaag en gaf het bevel standaard vooruit, terwijl de ballastman de duikroeren instelde. De chef van de wacht achter het controlepaneel zette de hoofdballasttank onder water, waardoor de boot binnen een halve seconde honderd ton zwaarder werd. Hij haalde een tuimelschakelaar over om de Bigmouth-radioantenne te laten zakken en greep tegelijk de microfoon van de centrale intercom.


  ‘Duikalarm, nu duiken! Ik herhaal: Duikalarm, nu duiken!’


  De dieptemeter liep snel op. Door het opvoeren van de snelheid, de steile duikhoek en het vollopen van de ballasttank om de boot zwaarder te maken, waren ze binnen een paar seconden vanaf periscoopdiepte zestig meter gezakt. Het was een manoeuvre die de boot moest redden als de wachtofficier een oppervlakteschip gevaarlijk dichtbij zag komen terwijl ze op periscoopdiepte lagen. ‘Volle kracht vooruit,’ beval White. ‘Duikofficier, diepte zeshonderdvijftig voet. Roerganger, twee graden stuurboord, hou koers nul-drie-nul.’


  Even later dook Porter hevig geschrokken in de commandocentrale op.


  Op het scherm in Kane’s hut zat Wadsworth zo rap te praten dat zijn mond een wazige vlek leek toen opeens het duikalarm door de hele boot galmde. Wadsworth sperde zijn ogen open, vlak voordat zijn gezicht definitief van de display verdween. Ze hadden de oppervlakte verlaten, waar de periscoop en de radioantenne hun verbinding vormden met de wereld van het Pentagon en het Oval Office. De Barracuda lag nu diep onder water, afgesneden van alle radiogolven, helemaal alleen.


  ‘Misschien moeten we president Warner bellen,’ zei Kane toen Paully White binnenkwam.


  ‘Dat heeft Wadsworth al gedaan, daar kun je vergif op innemen,’ zei White.


  ‘Dus nu zijn we aan onszelf overgeleverd,’ concludeerde Kane. ‘Dat kun je wel stellen,’ mompelde Pacino.


  ‘En wat nu, admiraal?’


  ‘Nu komen we in actie met de Barracuda. We varen naar het noorden en dringen de OpArea binnen… hier… om onze kans te wagen tegen de Noodlotten met een Seawolf-boot en een stelletje Mark 50-torpedo’s.’


  ‘Admiraal, dat zijn dezelfde wapens als van de 688’s die tot zinken zijn gebracht.’


  ‘Maar we weten niet of ze zelf ook Noodlots hebben uitgeschakeld.’


  ‘En de Piranha? Die zou ons goed kunnen helpen.’


  ‘De Piranha nadert via de noordelijke hoek van de OpArea. Wij liggen hier, ten oosten van de Baai van Tokyo. Het lijkt me verstandig om naar het noorden af te buigen tot we contact hebben met de Piranha. Die vaart dan naar het zuiden en schiet zich een weg naar ons toe.’


  ‘Misschien moeten we de Piranha bericht sturen, zodat Brucey Phillips weet wat hem te doen staat,’ zei Paully.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Kane. ‘Na de aanvaring met die vissersboot op periscoopdiepte werken onze antennes niet meer zo goed.’


  ‘Welke aanvaring?’ vroeg Paully verbaasd.


  Het was Pacino die antwoord gaf. ‘De reden waarom jij zo bliksemsnel moest duiken, natuurlijk. Paully heeft de laatste tijd zo weinig geslapen dat hij zijn aanvaring met die vissersboot alweer vergeten is…’


  Paully grijnsde toen hij het begreep.


  ‘Maar hoe weet de Piranha dan wat er aan de hand is?’


  ‘Bruce Phillips komt er wel achter,’ zei Pacino. ‘Geloof mij maar.’


  ‘Admiraal,’ zei Kane met twijfel in zijn stem, ‘ik weet niet of ik wel zomaar een order kan negeren, zelfs een order van die Wadsworth.’


  ‘Kane, luister goed. Wadsworth kent mij. Hij weet dat ik die order niet zal opvolgen. Als wij en Bruce Phillips  twee Seawolf-boten  een stel Japanse subs naar de kelder kunnen schieten, is Wadsworth zijn order allang vergeten.’


  Kane zei niets. Wat kon je zeggen tegen een admiraal die bereid was zichzelf op te knopen?


  ‘Goed,’ zei Pacino en hij klapte in zijn handen. ‘Laten we met die roestbak naar de OpArea vertrekken, dan kunnen we aan het werk.’


  Deel vier


  Barracuda
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  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Japanse OpArea, twintig mijl ten oosten van kaap Nojima-zaki


  USS Barracuda


  ‘Enige activiteit?’ vroeg Pacino aan Kane in de commandocentrale. Kane keek op naar de sonardisplay boven de console van Pos-Twee. ‘Niets.’


  ‘Ze komen nog wel.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Hoe staat het met de wapens?’


  ‘Ik heb alle acht buizen geladen met Mark 50’s. De buitendeuren zijn open en de bovenste vier torpedo’s staan op scherp. Die kan ik binnen dertig seconden afvuren als het nodig is.’


  ‘Ik zou er nog minstens twee op scherp zetten,’ zei Pacino. ‘Als de temperatuur van de gyro’s te hoog oploopt, kun je ze altijd weer uitschakelen, maar…’ Hij besefte dat hij zich ermee bemoeide, terwijl hij Paully had bezworen dat hij dat niet zou doen. ‘Ik ben in mijn hut,’ zei hij. Kane keek hem na en draaide zich om naar de wachtofficier, luitenant-ter-zee David Voorheese.


  ‘Breng de torpedo’s in buis 5 en 6 op temperatuur,’ beval hij zacht, met een blik naar de hut die Pacino in beslag had genomen.


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Japanse OpArea, twintig mijl ten oosten van kaap Erimo-misaki,


  Hokkaido


  USS Piranha


  Kapitein-luitenant-ter-zee Bruce Phillips kwam de commandocentrale binnen in een veelkleurige katoenen poncho, een stoffige cowboyhoed met brede rand, een verschoten strakke spijkerbroek, gebarsten en vuile cowboylaarzen en een leren pistoolgordel. Twee Smith & Wesson revolvers met een met parelmoer ingelegde kolf staken onder de poncho uit. Phillips had een hand gerolde sigaar tussen zijn tanden geklemd en het vuil van een week over zijn handen en ongeschoren wangen gewreven.


  ‘Commandant,’ zei Peter Meritson, met een blik naar Phillips toen hij het periscoopplatform beklom, ‘cowboylaarzen zijn niet toegestaan in ultrastille modus. U maakt een pokkeherrie.’


  Phillips bleef staan en keek nijdig neer op Meritson, de sonar-officier in zijn onberispelijke blauwe overall, met vlaggetjes op de mouwen, zijn haar in model, zijn knappe driehoekige gezicht waar meisjes plat voor gingen, zijn zilveren dubbele streep en gouden dolfijnspeld glinsterend in het licht van de centrale, en de nieuwe zwarte crosstrainers aan zijn voeten.


  Maar liefst een halve minuut keek Phillips de jongere man strak aan, en blies hem toen een wolk rook in zijn gezicht. Hij keek om zich heen. De displays van de centrale zoemden met gedempte ventilatoren en de leden van het tracking-team fluisterden zachtjes met elkaar.


  Phillips stampte de sonarhut binnen. De sonarman zat op de tweede stoel van de vier consoles. Phillips boog zich over zijn schouder. Adjudant Salvatore Gambini zat geconcentreerd achter zijn scherm, met zijn headset op en zijn dubbelfocusbrilletje op het puntje van zijn neus. Phillips legde zijn handen op Gambini’s schouders. Gambini was een oudere Siciliaan met dik, grijs, achterovergekamd haar, een open, vaderlijk gezicht met lachrimpeltjes en donkere, doordringende ogen. Als hij plezier had, lachten al zijn rimpels mee. Zo niet, dan leek zijn gezicht wel gebalsemd.


  ‘Hoe gaat het vandaag, Sal?’ vroeg Phillips. Hij had niet de gewoonte om officieren of onderofficieren bij hun voornaam te noemen, maar zijn relatie met Gambini ging verder dan het werk.


  Gambini had een uitvoerig dossier, met kleurrijke details – misschien een beetje té kleurrijk – die grotendeels waren opgetekend door admiraal Donchez zelf. Gambini was eigenlijk al te oud voor de onderzeedienst. Hij had een lange, glanzende carrière op aanvalsonderzeeboten achter de rug. Inmiddels was hij 51 en officieel niet langer in fysieke conditie voor een onderzeeboot. Aan de wal had hij een tijdje lesgegeven aan jongelui die net van school kwamen en die hij de beginselen van geluidsoverdracht en de BSY-2 sonar van de gevechtscentrale moest bijbrengen. Totdat hij een ernstige hartaanval kreeg. Het gevolg was een viervoudige bypass, genoeg reden om hem ongeschikt te maken voor de dienst. Maar het zou zonde zijn als Gambini’s kennis verloren was gegaan. Daarom was hij gedetacheerd op het hoofdkwartier van het oude vlootcommando in de Grote Oceaan van de onderzeedienst, nog voor de reorganisatie en de Moslimoorlog. Hij had er als afdelingshoofd gewerkt voor ComSubPac, de commandant van de onderzeevloot in de Grote Oceaan, admiraal Donchez. Hij en Donchez konden goed met elkaar overweg en hadden vaak samen een biertje gedronken in een achterafkroegje, op veilige afstand van de basis. Gambini en zijn vrouw Maureen waren belangrijke figuren bij SubPac en gaven regelmatig feestjes in hun huis aan zee. Het was duidelijk dat ze een van die zeldzame onafscheidelijke echtparen vormden: twee helften van één ziel. Op een van die feestjes bij de Gambini’s had Maureen de admiraal apart genomen en hem toevertrouwd dat Gambini zijn boot miste. Donchez had zijn niet geringe bureaucratische macht – vergelijkbaar met die van een gorilla van 250 kilo – aangewend om Gambini zijn actieve status terug te bezorgen. Gambini was al veel te oud om nog naar zee te gaan, zeker niet in een onderzeeboot, maar in elk geval kreeg hij nu de kans om weer met onderzeeboten mee te gaan om hun sonarbemanningen te trainen.


  Donchez vertrok bij SubPac en werd hoofd Marine operaties, Gambini ging weg bij het hoofdkwartier om bij Maureen te kunnen zijn toen ze een hersentumor kreeg en de artsen haar nog maar een paar maanden te leven gaven. Gambini’s gezicht werd broodmager en zijn kleren zwabberden om zijn lijf. De tumor greep om zich heen. Gambini zat dag en nacht aan haar bed toen ze langzaam weggleed en tenslotte een heel andere persoon werd, die haar man en hun drie kinderen niet meer herkende. Op een donderdagavond ontwaakte ze lang genoeg uit haar coma om Gambini aan te kijken, en deze keer wist ze wie hij was. Ze nam zijn handen stevig in de hare voordat ze voor het laatst haar ogen sloot. Dat moment van helderheid was maar zo kort geweest, zo verrassend, zo onverwachts en kort voor het einde, dat Gambini zich afvroeg of hij het zich had ingebeeld. Maar een verpleegster had het ook gezien vanuit de deuropening. Na Maureens begrafenis was Gambini een gebroken man. Hij kon niet meer eten, slapen of werken. De zeldzame keren dat hij op het hoofdkwartier verscheen staarde hij alleen maar voor zich uit of legde hij zijn hoofd op zijn bureau. Donchez’ opvolger, admiraal Carson, probeerde hem te overreden met pensioen te gaan. Hetzelfde jaar bracht Donchez – op dat moment hoofd Marine operaties, de belangrijkste admiraal van de marine – een bezoekje aan Gambini toen hij in Pearl Harbor was. Eén etentje met Gambini was genoeg. Donchez wendde zijn invloed aan en Gambini werd weer naar zee gestuurd als sonarchef, met een proeftijd op de Piranha omdat dat een nieuwe boot was die het eerste jaar waarschijnlijk niet vaak naar zee zou gaan. Gambini had wat moeite gehad zich aan te passen aan het leven aan boord, maar het was een sleutel die hem grotendeels bevrijdde uit zijn gevangenis van verdriet. Binnen vier maanden na de benoeming was Gambini bijna weer zichzelf. Weekends en feestdagen bleven een beproeving voor de adjudant. Meestal was hij dan op de boot te vinden, maar het moeilijkste moment was Maureens sterfdag.


  Toen de boot door admiraal Pacino in parate staat werd gebracht, had Gambini eigenlijk afscheid moeten nemen om terug te gaan naar Electric Boat. Maar officiële marineorders waren niet meer dan stukjes papier, ook in deze tijd van elektronische communicatie. Ze kwamen per koerier, een week voordat de Piranha naar de OpArea zou uitvaren.


  Kapitein-luitenant-ter-zee Bruce Phillips had ervoor getekend en ze meteen in de papierversnipperaar gegooid. Dus vertrok de Piranha met één officieus bemanningslid, de beste sonartechnicus van de Amerikaanse marine en misschien wel van de wereld. ‘Commandant, het gaat vandaag veel beter met me dan waar ik recht op heb,’ antwoordde Gambini.


  ‘Adjudant, u hoeft u niet schuldig te voelen omdat het goed met u gaat. Als u zich schuldig wilt voelen, doe het dan omdat u nog steeds geen Noodlot voor me gevonden hebt.’


  ‘Geen zorg, commandant. We krijgen ze wel te pakken.’


  ‘Wat is dat daar, op de display?’ Phillips was niet zo’n commandant die alles wist, of deed alsof.


  ‘Er zijn zes frequenties waar ik naar zoek, commandant. Die grafieken zijn de tonen die de Noodlot produceert.’


  ‘Hoe weten we dat?’


  ‘Goede vraag, commandant. Dat weten we eigenlijk niet, maar we zouden het wel móéten weten.’


  Phillips beet op zijn lip. Niet zo mooi. De geluiden van de meeste onderzeeboten waar ze jacht op maakten stonden wel vast. Hun signatuur was duidelijk beschreven. Die gegevens kwamen van geluidssurveillances door Amerikaanse subs die het nieuwe type onderzeeboot op zijn proefvaarten schaduwden en alle geluiden vastlegden die hij maakte. Gewapend met de signatuur van het doelwit konden ze zich bij een latere jacht op die klasse concentreren op die geluiden, zonder te hoeven gissen of een heel scala van frequenties te hoeven afluisteren. Het was eigenlijk paradoxaal: om een onderzeeboot te kunnen vinden moest je precies weten waar je naar zocht. Het was alsof je door een dicht bos liep en een specifieke vogel probeerde te ontdekken tussen de geluiden van al die andere grote en kleine dieren, en de wind tussen de bomen. Als je het lied van de vogel kende, was hij niet zo moeilijk te vinden.


  ‘We hebben een geluidssignatuur van die oude Noodlot I-klasse,’ zei Phillips.


  ‘Precies. Daar is dit op gebaseerd.’


  ‘Dus we hebben de Noodlot II nog nooit afgeluisterd?’


  ‘Dat had de Barracuda moeten doen, volgende maand.’


  ‘Een beetje laat, niet? Welke idioot heeft dat bedacht?’


  ‘Admiraal Pacino, commandant. Hij wilde de surveillance laten uitvoeren door een Seawolf-klasse, niet door een van de nieuwere 688’s. Maar de Barracuda was de enige Seawolf in de Grote Oceaan en wij lagen nog bij Electric Boat en bovendien in de verkeerde oceaan.’


  ‘En wat betekent deze grafiek?’ Phillips wees naar het scherm, waar het spoor van een binnenkomend geluid de vorm had van een dikke, kromme vinger die naar boven wees.


  ‘Deze grafiek zoekt naar achtenvijftig tot tweeënzestig trillingen per seconde.’


  ‘Ik zie hier een piek. Dat is een binnenkomend signaal. Wat kan het zijn? Een Noodlot?’


  ‘Nee. Die display probeert het elektrisch veld van de Noodlot te vinden. Als de geluidssignatuur overeenkomt met die van de Noodlot I-klasse, geeft hij een signaal van zestig trillingen op die frequentie. Het probleem is alleen dat wij hetzelfde geluid produceren, dus kan ik moeilijk bepalen of het onze eigen boot is of de vijand. Zo nu en dan bel ik even naar de jongens achter in de theepot en vraag of ze de frequenties van ons elektrisch veld wat kunnen veranderen. Als ik de pieken zie bewegen, is dat dus geen Noodlot, maar de Piranha zelf.’


  ‘Heb je die al opgevraagd, daar?’


  ‘Ja. Vlak voordat u naar binnen kwam stampen op die laarzen.’


  ‘En?’


  ‘De techneuten hebben hun frequentie veranderd en mijn grafiek bewoog vrolijk mee.’


  ‘Goed, dus dat is hem niet. En deze, van honderdvijfenvijftig trillingen? Die vertoont ook een uitloper.’


  ‘Ja, maar geen piek, commandant. Het systeem zoekt de oceaan af, niet de hele oceaan, maar alleen een deel, op zoek naar die ene frequentie. De oceaan is zo vol van geluiden dat er op elke frequentie wel iets te horen is. De geluiden binnen dit gebied zijn wat sterker geconcentreerd in het midden van de frequentiepoort, dat is alles.’


  ‘Ik weet het niet. Volgens mij zit er beweging in.’


  De uitloper in het midden van de grafiek van 153 tot 156 trillingen per seconde werd langzaam groter. Gambini keek ernaar, terwijl hij koffie dronk uit een van de smerigste koffiekopjes die Phillips ooit had gezien. Phillips boog zich naar de display.


  Achter hen, in de commandocentrale, stond luitenant-ter-zee Meritson voor de gevechtsconsole rechts van het periscoopplatform, met zijn handen in zijn zij, turend naar het sonarscherm. Meritson had niet alleen de wacht, maar was ook de sonarofficier van de boot. Hij keek scherp naar het midden van de display, met de frequentiegrafieken die Gambini in de sonarhut analyseerde. Meritson zag de piek in het midden groeien.


  ‘Chef van de wacht,’ zei hij zachtjes, zonder zijn blik van het sonarscherm los te maken.


  ‘Meneer?’


  ‘Hebben we een omroeper in elk compartiment?’


  ‘Ja, meneer. Dat is standaard bij ultrastil.’


  ‘Goed. Waarschuw hen allemaal. Controleer of ze wakker zijn, en bij de tijd. Vraag hun allemaal om een bevestiging. Ik meen het. Over een minuut of twee heb ik hen allemaal nodig.’


  ‘Aye, meneer.’ De chef van de wacht sprak een tikkeltje geïrriteerd in zijn microfoontje. ‘Centrale aan alle compartimenten. Wat is uw status voor ultrastil?’


  De onderofficier luisterde toen zijn omroepers zich één voor één meldden.


  ‘Ze staan allemaal klaar, wachtofficier. Wat is de bedoeling?’


  ‘Chef van de wacht, over ongeveer één minuut stormt de commandant die deur binnen om de gevechtswacht in te stellen.’


  In de sonarhut keek Phillips nog steeds naar het scherm, hij gooide zijn oude peuk weg en stak een nieuwe sigaar op, met de hand gerold, net als de vorige. Hij stak hem aan, niet met zijn aansteker, maar met een houten lucifer die paste bij zijn El Paso-uitmonstering uit 1859.


  ‘Commandant?’


  ‘Ja, adjudant?’


  ‘Ik geloof dat we beet hebben. Laten we oppassen dat we hem niet verjagen. Het zou mooi zijn om hem te verschalken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik denk dat… dat een nieuw sonarcontact is. Siërra Een, mogelijk een onderzeeboot.’


  Phillips voelde een huivering over zijn rug glijden in de gekoelde lucht van het compartiment.


  ‘Is dit hem?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Een Noodlot II?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Richting?’


  ‘Ik krijg een zwak signaal. Laten we nog even wachten. Ik schakel naar voren.’


  ‘Helemaal? Dat heeft geen zin. Dan pik je alleen ons eigen geluid op.’


  ‘Nee, niet helemaal, maar wat verder naar voren. Eén moment.’


  ‘Ik kom zo terug. Ik moet wat regelen. En, adjudant?’


  ‘Ja, commandant?’


  ‘Sla hem die haak maar in zijn bek. Ik wil die klootzak hebben.’


  Noordwestelijke Grote Oceaan


  Japanse OpArea, dertig mijl ten oost-noordoosten


  van kaap Nojima-zaki


  SS-808 Eeuwige geest


  De Eeuwige geest voer op een kieldiepte van tweehonderd meter, met een snelheid van tien kilometer per uur. De bemanning, twaalf officieren van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht, behoorde tot de beste van het eskader. De commandant, kapitein-luitenant-ter-zee Soemu Toyoda, had in Tokyo gestudeerd en werd algemeen gezien als de ster van de vlootgroep. Zijn boot had een nek-aan-nek ace geleverd met de Gevleugelde slang voor de kwaliteitsprijs van de vlootgroep, waar Toyoda grote waarde aan hechtte. Toyoda lag op bed te lezen in zijn hut, met de leeslamp als enige verlichting. Het rapport dat hij las was een evaluatie van de Noodlot II-klasse versus de Noodlot III. De leiding van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht probeerde de toekomst van de onderzeedienst uit te stippelen. Toyoda was 45 en had zijn hele carrière op onderzeeboten gevaren, te beginnen met de dieselboten van de Harushio-klasse, gebouwd door Mitsubishi en Kawasaki: gestroomlijnde boten, heel indrukwekkend aan de buitenkant, maar gehandicapt door het ontbreken van een kernreactor. Batterijen en een stinkende, zwavelige diesel waren geen partij voor een nucleaire installatie. Toyoda was technisch adviseur geweest bij de bouw van de eerste Japanse kernonderzeeboot, de Noodlot-klasse. In het begin was het nog een opwindend project. Japan had de volgende stap gezet op de technologieladder, hoewel het land daardoor ook gedwongen werd een volgende horde te nemen: het gebruik van een nucleaire technologie voor de strijdkrachten. Nadat de Amerikanen in 1945, aan het einde van de Tweede Wereldoorlog, atoombommen hadden afgeworpen op de Japanse steden Hiroshima en Nagasaki, had een hele generatie Japanners een diepe weerzin opgevat tegen kerntechnologie. Maar de ene generatie maakt plaats voor de volgende, en jonge mensen kregen genoeg van al die verhalen over de verwoestingen van de nucleaire holocaust. De nieuwe generatie was verantwoordelijk voor de opkomst van Japan als economische wereldmacht. Aanvankelijk werd er nog laatdunkend gedaan over producten met het label ‘Made in Japan’, maar niet veel later waren ze synoniem met innovatie en kwaliteit. De generatie daarna ging nog verder. Zij waren niet tevreden met economische macht, maar streefden naar economische overheersing. Ze namen de ene wereldmarkt na de andere over, totdat de handelsbeperkingen van het Westen een einde maakten aan die ambitie. Maar je kon de ambities van een hele generatie niet zomaar onder tafel vegen, en binnen twintig jaar had de wens om de wereldmarkten te beheersen plaatsgemaakt voor het onuitgesproken verlangen om de wereld zelf te overheersen. De cirkel was rond.


  Na de lancering bleek de Noodlot-klasse alle verwachtingen te overtreffen. De boot was gebouwd voor de export. Vijf jaar daarvoor had Japan nog getracht zich aan zijn antimilitaristische grondwet te houden, zij het niet naar de letter, dan toch in de geest. Maar toen de handelsoorlog escaleerde, besefte Japan dat het Westen uiteindelijk geen bondgenoot maar een vijand was. Eenzaam stonden de Japanners tegenover de macht van Rusland en de beide China’s aan de westkant, en het nieuwe schrikbewind in India. De regering van het land had een beroep gedaan op technici als Toyoda om Japan van eigen militair materieel te voorzien. Admiraal Tanaka – Akagi Tanaka, niet zijn arrogante, sociaal onaangepaste zoon Toshumi – had Toyoda gevraagd toezicht te houden op de bouw van de eerste onderzeeboot uit de Noodlot II-klasse, die door Japan en vóór Japan werd geproduceerd op de werf van Yokosuka. De boot kreeg de naam Eeuwige geest en was van wereldklasse. Beter nog. Toyoda had het commando bij de eerste proefvaarten van de boot. Een week daarna schreef hij een memo aan Tanaka senior dat Japan met een supersub als de Noodlot II weer de zeeën zou kunnen beheersen.


  In de volgende vijf jaar waren er Noodlot II’s van de werf gekomen in een tempo alsof er oorlog dreigde. Toyoda zag tevreden hoe de Maritieme Zelfverdedigingsmacht van een tweederangs marine tot een geduchte vloot uitgroeide. Maar het was nu twee jaar geleden dat de ontwerpafdeling van de Japanse marine een fatale fout had gemaakt. Toyoda liet zich in de opgeschudde kussens van zijn bed zakken, verdiept in het rapport. Twee jaar geleden hadden ze de romp van de Goddelijke hemel opengesneden en de commandomodule, afgezien van een kleine ruimte van een paar meter, bestemd voor de kasten van een nieuw computersysteem dat was ontworpen door een vooraanstaande onderzoeker en wetenschapper die Onasuka heette, eruit gehaald. Hij was een pionier op het terrein van biocomputers, en op basis van de technologie van de Tweede Commandant – de besturing en bediening van de Noodlot II – had hij een heel nieuwe stap gezet. De Tweede Commandant was – de laatste ontwikkeling in de computertechnologie in staat om de boot te besturen bij afwezigheid van de bemanning. Maar dat was slechts mogelijk in routinesituaties, niet in een gevecht. Het was een gelaagd neuraal netwerk, op basis van een conventioneel getrapt besturingssysteem. Onasuka verving de hogere functies van dit neurale netwerk door parallelle verwerkingseenheden, waardoor de rekensnelheid met een factor van tienduizend werd vergroot. Bovendien werd het systeem uitgebreid met biologische DNA-soepprocessors, die bestonden uit genetisch materiaal dat uit de hersenstam van kleine zoogdieren was weggenomen en opgekweekt in een ‘soep’ die als biologische procesbesturingsmodule fungeerde. Het was radicaal en revolutionair. De Goddelijke hemel, inmiddels omgedoopt tot Vlammengordijn, werd de eerste boot van de Noodlot III-klasse.


  De boot functioneerde uitstekend, al was hij erg kostbaar. De Noodlot III werd bij oefeningen ingezet tegen verschillende boten uit de Noodlot II-klasse. De bemanningen van de Noodlot II’s vochten letterlijk voor hun baantje. Als ze een oefening tegen een Noodlot III zouden verliezen, zou dat voor de marineleiding een teken zijn dat het tijd werd om mensen door computers te vervangen. Maar hoewel de bemande boten de robots steeds opnieuw versloegen, hadden de Japanse admiraals helaas toch besloten om met de computer bestuurde boten door te gaan. Misschien kwam dat door alle beloften die ze de regering hadden gedaan, of door de lobby van groeperingen die veel geld konden verdienen aan de bouw van de computerboten. Wat de reden ook mocht zijn voor het besluit, de admiraals van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht kozen voor de Noodlot III. Drie jaar lang kwamen er alleen nog boten uit de III-klasse van de werf en werd zelfs het onderhoud van de Noodlot II’s verwaarloosd.


  De gevolgen waren rampzalig, vond Toyoda. Het inlichtingenrapport op zijn laptop vertelde het hele verhaal. De computer bestuurde Noodlot III’s hadden de vijandelijke oppervlakte-eskaders tot zinken gebracht, maar waren zelf ook vernietigd, aan flarden geschoten door de onderzeeboten die de eskaders hadden geëscorteerd. Na alle tijd en geld die in de bouw van meer dan een dozijn Noodlot III’s was gestoken, lagen ze nu allemaal op de zeebodem en reageerden ze niet meer op de oproep om hun posities door te geven aan de Galaxy-satellieten. Dus was de verdediging van de Japanse eilanden weer in handen van de Noodlot II-klasse, uitstekende onderzeeboten, maar wel met twee jaar achterstallig onderhoud.


  Er waren tientallen Amerikaanse onderzeeboten op weg naar Japan en de Noodlot II’s hadden maar een beperkt aantal torpedo’s aan boord om het vaderland te beschermen. Hoe moest het verder, als die torpedo’s waren gebruikt? Dan was er nog een grote – weliswaar minder effectieve – groep Amerikaanse onderzeeboten over, die naar hartenlust de Noodlot II’s onder vuur konden nemen. De Amerikaanse torpedo’s waren klein, traag en niet zo doelmatig, maar tien van die wapens waren nog altijd voldoende om een Noodlot II tot zinken te brengen, ook al hadden ze een dubbele romp.


  Als de Japanse admiraals meer II-klasse boten hadden gebouwd en minder Noodlot III’s… maar dat was mosterd na de maaltijd. Toyoda kwam overeind en trok zijn schoenen aan voor zijn avondronde door de boot. Hij begon in de commandocentrale, waar zijn eerste officier Ryunosuke Kusaka de leiding had over de voorlopige gevechtswacht. Toyoda wenkte Kusaka naar de deur voorin, waar de anderen hen niet konden horen.


  ‘Zijn er al contacten?’


  ‘Nee, commandant. Dan had ik wel gewaarschuwd, dat weet u.’


  ‘Het lijkt me gewoon vreemd. Zijn die computerbestanden wel correct ingesteld?’


  ‘De Tweede Commandant zoekt de zee af naar de bekende karakteristieken van alle Amerikaanse 688-boten, met een secundaire scan gericht op boten van de Britse Royal Navy en de Franse marine. Maar we hebben nog niets ontdekt. Helemaal niets.’


  ‘Misschien is het al voorbij en heeft de vijand zich teruggetrokken.’


  ‘Ik denk dat er nog wel iets gebeurt, commandant. Dat vóél ik gewoon.’


  ‘Ja, ik ook, Eerste. Ze moeten er nog zijn en ze komen op ons af.’


  ‘Ja, commandant.’


  Er leek weinig meer te zeggen. Toyoda vertrok en nam de trap naar het tussendek en de longroom. Het verbaasde hem dat er nog zoveel officieren wakker waren. Sommigen zaten te studeren voor hun volgende rang, anderen schreven haiku’s en weer anderen waren in een levendige discussie gewikkeld, maar zwegen toen hij binnenkwam. Toyoda dacht na over de eenzaamheid van het commando. Hij had niemand om in vertrouwen te nemen. Hij glimlachte naar zijn mannen. Waarom gingen ze niet slapen nu ze geen wacht hadden? Over zes uur moesten ze weer naast hem staan in de commandocentrale. Waarschijnlijk waren ze nog wakker om dezelfde reden als hij: spanning. Hij sprak een paar woorden en vroeg zich af of Toshumi Tanaka – de leider van de vlootgroep en een asociale dienstklopper – ooit de tijd nam om met zijn mensen te spreken. Niet dat het veel uitmaakte, dacht Toyoda, voordat hij de mannen welterusten wenste en naar zijn hut vertrok.


  Hij trok de deur achter zich dicht en keek nog even op het sonarscherm van de Tweede Commandant. De computer gefilterde display was leeg. Hij bekeek de ruwe, ongefilterde sporen, maar dat waren er te veel en bovendien te willekeurig. Hij dacht terug aan zijn jeugd, toen hij verslaafd was geweest aan televisie. Zijn ouders waren een keer van huis toen de bliksem in de kabel sloeg, waardoor het beeld wegviel. Dat kon hij niet accepteren, daarom had hij wanhopig langs alle kanalen gezapt, op zoek naar een programma. Maar het enige wat hij zag was sneeuw, met soms de schaduw van een gezicht, de suggestie van tekst of de schimmen van lopende mensen. Tot de sneeuw alles weer verdrong en hij zich afvroeg of hij het zich had verbeeld. De ruwe sonargegevens hadden hetzelfde effect: achtergrondruis op alle frequenties, met willekeurige tonen van willekeurige tijdsduur. Zoeken naar dat ene kunstmatige signaal in die kakofonie van geluiden was net zoiets als een soldaat in camouflagekleuren proberen op te sporen in een regenachtig oerwoud. Hij schakelde de console uit en stapte weer in bed.
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  SS-808 Eeuwige geest


  Kapitein-luitenant-ter-zee Soemu Toyoda trok zijn uniform uit, hing het over zijn stoel en stapte in bed met alleen zijn short nog aan. In de commandocentrale had de eerste officier opdracht om te blijven patrouilleren in de wateren voor de kust, tot de volgende vijandelijke onderzeeboot was ontdekt. Toyoda’s Eeuwige geest had al drie vijandelijke boten tot zinken gebracht. Ze waren alledrie gemakkelijk door de sonar opgespoord, maar sindsdien hadden ze geen andere boten meer gevonden. De zee was leeg, totaal verlaten. Toyoda vroeg zich af waar de vijand gebleven was. Wat was er aan de hand? Hij had niets gehoord via de radio of de commandofrequenties. Vreemd. Maar deze hele missie was vreemd.


  Gespannen en nerveus deed hij zijn leeslampje uit. Er klopte iets niet in deze situatie, maar hij kon er niet de vinger op leggen. Daarom sloot hij zijn ogen en dacht maar aan de vrouw die hij vlak voor deze reis had ontmoet. Haar naam was Suni Ariga. Ze was mooi, half zo oud als hij, en veel levendiger, mysterieus en sensueel. Vanaf het eerste moment had ze hem laten blijken dat ze hem seksueel aantrekkelijk vond. Haar generatie was zo anders dan de zijne, zoveel eerlijker in hun verlangens. Deze jonge vrouwen stroomden nu ook de arbeidsmarkt op en zouden ooit bij de strijdkrachten aan de poort kloppen. Maar het was hun seksualiteit die zo moeilijk te accepteren was. Eeuwen van hoofse rituelen werden zomaar overboord gegooid, samen met al die andere Japanse tradities. De televisiecultuur schakelde de hele wereld gelijk; de westerse invloed leek met het uur toe te nemen.


  Hij dacht weer aan Suni, zag haar gezicht voor zich, herinnerde zich hoe ze hem in zijn ogen had gekeken en hoe haar lippen over zijn borst hadden gegleden. Hij merkte dat hij stijf werd en probeerde het te negeren, want het was een gevoel dat heel welkom was in het gezelschap van een opgewonden vrouw, maar niet in een eenzaam bed aan boord van een onderzeeboot met alleen maar mannen in uniform.


  USS Piranha


  Bruce Phillips kwam stampend met zijn laarzen over de dekplaten de commandocentrale binnen met wapperende poncho. Vlak voor Meritson bleef hij staan. ‘Gevechtswacht! Stille modus.’


  Meritson knipte met zijn vingers naar de chef van de wacht. Hij wist al wat er komen ging.


  Er werd geen alarm geslagen via de centrale intercom. Het bevel werd doorgegeven door de omroepers in alle compartimenten, die allemaal waren voorzien van een draadloze telefoon waarmee ze contact hielden met de centrale. De omroepers in het voorste compartiment wekten de boodschappers, die langs alle kooien gingen om de bemanning wakker te maken. De mannen schoven de gordijntjes opzij en sprongen uit hun smalle bed. Haastig trokken ze hun overall aan, grepen hun bril en hun schoenen in de krappe, slecht verlichte ruimte, waar je al nauwelijks kon lopen, laat staan je aankleden. Binnen twintig koortsachtige seconden stormden de mannen uit het verblijf naar buiten, in een gekreukelde overall, muf van het zweet, met piekerig haar en slaperige ogen, klaar voor de strijd.


  Enkelen van hen renden naar achteren, anderen naar voren of de ladders af. Een ploeg van twee dozijn mannen kwam geruisloos de commandocentrale binnen. Omroepers zetten hun koptelefoons op. Plotting-officieren namen hun plaats in achter de plottafels en trokken schone vellen papier over het vlakke display-paneel. De stoelen achter de consoles van de BSY-2 gevechtscentrale werden ingenomen door officieren, ieder getraind in zijn eigen specialiteit, dansend met de computer op hun eigen muziek, maar allemaal op dezelfde dansvloer. De nieuwe roerganger  de beste aan boord  verving zijn voorganger, die overeind kwam terwijl hij de koers en diepte mompelde. Zijn collega van de gevechtswacht liet zich op de stoel zakken en klemde zijn vingers om het halve stuurwiel.


  Op het periscoopplatform nam Scott Court, de navigator, de wacht over van Meritson. Hun gesprek was maar kort. Meritson fluisterde Court de belangrijkste gegevens in zijn oor: ‘Doelwit Een herkend als een Noodlot II, op twee-nul-zes, honderdvierenvijftig hertz op de smalle band van de sleepsonar, richting gecontroleerd en bevestigd, eigen boot op een-vier-vijf, diepte achthonderd voet, snelheid tweederde, acht knopen, boot in ultrastille modus, met een spronglaag op honderdtien voet die een goed geluidskanaal geeft tussen de zeven- en negenhonderd. Wapens 1 tot en met 4 op temperatuur en scherp, buitendeuren open, doelgegevens ingevoerd maar nog zwak. De Mark 50’s als back-up voor de Vortex-batterij. Vortex Twee komt nu op snelheid, gyro-readback over veertig seconden.’


  ‘Begrepen. Maak dat je wegkomt. U bent afgelost, meneer,’ zei Court tegen Meritson.


  ‘Ik ben afgelost. Roerganger, kwartiermeester, meneer Court heeft de wacht en de boot.’


  ‘Dit is luitenant-ter-zee Court. Ik heb de wacht en de boot,’ meldde Court zachtjes aan de centrale.


  Meritson nam de stoel tegenover Pos-Twee in het midden van de gevechtscentrale. Hij had de display al geconfigureerd voor dot-stack modus op Doelwit Een. Hij leunde achterover in de leren stoel en tuurde naar de bovenste en onderste display, met zijn vingers op de twee ronde knoppen en de vaste functietoetsen. Deze positie was gewoon voor hem gemaakt. Hij was een biologische schakel in de machine van de onderzeeboot, de beste man op deze plaats. Hij hield toezicht op de tactische situatie. De officier die Pos-Twee van de gevechtscentrale bemande was een van de belangrijkste figuren aan boord. Hij en de BSY-computer vormden een combinatie tussen menselijke en kunstmatige intelligentie, die het doelwit moest opsporen en precies moest voorspellen wat het over vijf minuten zou doen, op basis van onzekere en vaak tegenstrijdige gegevens. Zonder deze informatie zou de commandant machteloos staan. Meritson glimlachte bij zichzelf. In gedachten werd hij één met het BSY-systeem. Zijn zintuigen reikten naar de zee, samen met de sonarapparatuur. Hij voelde het doelwit in de palm van zijn hand.


  Eerste officier Roger Whatney, de luitenant-ter-zee van de Britse marine, kwam haastig de centrale binnen, zette een koptelefoon met één schelp op en testte de verbinding met zijn Zuid-Engelse accent. Whatney was de vuurleidingcoördinator, verantwoordelijk voor de doelgegevens, die hij ontleende aan Meritsons Pos-Twee console en de back-upinformatie van de handmatige plot. Whatney fungeerde als een soort tweede brein voor de commandant, een klankbord. Hij mocht het volledig met Phillips oneens zijn wat de bewegingen van het doelwit betrof, hoewel de commandant zijn adviezen zo naast zich neer kon leggen.


  Naast Meritson, één console verder naar voren, liet Joe Katoris zich op zijn stoel achter Pos-Een zakken en zette een koptelefoon op. Katoris moest Meritson assisteren en zijn eigen dans met de computer uitvoeren om Meritsons gegevens te verbeteren. Bovendien moest hij een secundair doelwit volgen als er nog een Noodlot of een andere vijandelijke boot zou opduiken. Ook moest hij de console in geografische modus brengen als Phillips om een overzicht van de omgeving vroeg, om onmiddellijk weer terug te schakelen naar dot-stacker modus als Phillips de plot niet meer nodig had. Achter de andere console naast Meritson, één plaats naar achteren of Pos-Drie, zat luitenant-ter-zee derdeklasse Braxton. Hij bediende een hybride-display die via dot-stacking of in zichtlijnmodus een bevriende boot had kunnen volgen als de Piranha een zusterboot had gehad of voor een oppervlaktevloot had moeten oppassen. Hij was verantwoordelijk voor de veiligheid en moest voorkomen dat Whatney en Phillips bevriende boten of schepen zouden aanvallen. En als ze onverhoopt door een vijandelijk schip werden verrast, moest hij het volgen voor een haastig schot.


  Achter Braxton zat luitenant-ter-zee tweedeklasse Tom McKilley, de wapenofficier, achter zijn wapenconsole, een grotere versie van de eerste drie kasten, compleet met een volledig computertoetsenbord voor het beeld rechtsonder. De bovenste display vulde zich met gekleurde vensters die de wapenstatus aanduidden: een voor de torpedo’s, een ander voor de Vortex-raketten. Het onderste deel van de console, links van het toetsenbord, werd beheerst door een grote roestvrijstalen hefboom met een zelfmoordknop erop. Op het oppervlak van de console was een half rondje gegraveerd, met stand-by op de negen-uur positie en vuur op drie uur. De hefboom diende als trekker voor de torpedo’s en raketten. DynaCorp had ooit geëxperimenteerd met een vuurknop in de vorm van een vierkante, zachte functietoets onder een klepje. Maar de onderzeeboot-commandanten hadden zich beklaagd dat ze hun trekker kwijt waren. Ze hielden van die trekker. Dat stomme, bewegingloze knopje was een belediging voor de John Wayne-mentaliteit van de macho-onderzeebootmensen die ermee moesten werken. Ze wilden hun trekker uit de Tweede Wereldoorlog terug, en ze kregen hun zin. McKilley riep het Vortex-venster op en volgde de gyro-spinup en de gegevens van buis 1, de bovenste raket linksvoor. Hij schoot het voorste en achterste deksel van de buis, die nu aan beide kanten open was voor het water. Daarna werkte hij het programma af om het wapen te testen. Alles in orde.


  Scott Court, die in zijn gesteven overall met scherpe vouw op het periscoopplatform stond, draaide zich om naar de commandant. Bruce Phillips droeg nog steeds zijn cowboylaarzen, zijn leren hoed met brede rand en de koptelefoon daaronder, de vuile poncho over zijn borst en de revolvers op zijn heupen.


  ‘Commandant, gevechtsposten bemand.’


  Phillips leunde over de reling, kneep zijn ogen halfdicht en drukte zijn sigaar uit. Zijn blik gleed door de centrale. ‘Attentie, vuurleidingteam. We hebben een bandiet op twee-een-nul, die we te grazen zullen nemen. Is dat goed begrepen, dooie dienders? Afvuurprocedure. Doelwit Een, Noodlot II-klasse, Vortex buis 2.’


  ‘Boot gereed, commandant,’ zei Court.


  ‘Wapen stand-by, commandant’ meldde McKilley.


  ‘Doelgegevens stand-by,’ zei Whatney. ‘Adviseer manoeuvre naar koers drie-nul-nul om afstand te nemen van het doelwit.’


  ‘Status van het wapen, meneer Whatney? Waarom stand-by?’


  ‘Ik heb meer afstand nodig, commandant.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Als we te dichtbij komen, worden we zelf door de explosie meegesleurd. Herinnert u zich die ijskap nog, commandant? De explosie van die Vortex heeft een bereik van ongeveer twee mijl.’


  ‘Verdomme, wapenofficier, hij is ver genoeg bij ons vandaan en bovendien is dat mijn probleem. Coördinator, doelgegevens?’


  ‘Commandant,’ zei Whatney, ‘ik heb een richting, maar meer ook niet. Geen harde gegevens.’


  ‘Oké,’ zei Phillips, luid genoeg om al het gefluister in de centrale te doen verstommen. ‘Luister goed. De volgende die beweert dat we afstand moeten nemen tot net doelwit krijgt mijn sporen in zijn reet. En hard ook. We proberen geen ijswand op te blazen maar een Japanse onderzeeboot! Is dat duidelijk? Goed begrepen, allemaal? En nu de afvuurprocedure, verdomme! Vortex buis 2, Doelwit Een. Geef me de status.’


  ‘Boot gereed, commandant,’ zei Court.


  ‘Wapen gereed,’ snauwde McKilley.


  ‘Doelgegevens gereed, skipper,’ zei Whatney.


  ‘Vuren in vastgestelde baan!’


  ‘Stand-by,’ zei McKilley terwijl hij de trekker naar links bewoog. ‘Vuur!’ riep Phillips.


  Het geluid van de lancering was oorverdovend, maar deze keer hield Phillips zijn vingers in zijn oren, tot het wapen een halve minuut later op veilige afstand was. Hij keek op naar het sonarscherm, volgde de baan van de raket en vroeg zich af of ze zelf ook in rook zouden opgaan. Zelfs als hij te dichtbij lag, binnen het bereik van de explosie, gaf het hem toch voldoening dat ze naar de kelder zouden gaan door een voltreffer op een Noodlot. Maar toen dacht hij aan Abby McNeal en hij had meteen weer spijt. Hij wilde dit overleven en hij wist dat hij alleen met zijn boot, zijn bemanning en zijn intuïtie dit gevecht zou kunnen winnen.


  Hij wachtte, terwijl de seconden zich aaneenregen. Het lawaai van de Vortex was allang verstomd. Toen de stilte voortduurde, begon hij te vrezen dat het een blindganger was, een blindganger die waarschijnlijk wel met een Nagasaki-torpedo zou worden beantwoord. Maar zelfs in dat geval was hij niet van plan te vluchten. Hij zou geen krimp geven en Vortex-raketten blijven afvuren tot ze hun doel hadden getroffen. Verdomme, een Vortex zou zelfs een inkomende Nagasaki kunnen raken. Dat zou een mooie stunt zijn: een wapen dat een vijandelijk wapen opzocht en onschadelijk maakte. Hij wachtte nog steeds. Niets.


  ‘Commandant aan sonar,’ zei hij tenslotte in het microfoontje van zijn headset, ‘schakel de BSY naar actieve modus. Waarschuw me als het zover is.’


  De Vortex-raket stormde op volle kracht door het water, met een snelheid van meer dan driehonderd knopen. De golven erboven flitsten in een waas voorbij. De vaste raketstuwstof brandde snel op en het wapen werd elke seconde lichter. De blauwe laserzoeker van de raket verkende het water in een grote boog, om nog tijdig diepte- en koerscorrecties te kunnen uitvoeren als dat nodig was. Toen het doelwit opdook in het blauwe licht dat door het water scheen, constateerde de computer dat de onderzeeboot veel dieper lag dan verwacht, zeker zo’n honderd meter. De achterste stuwmotor kantelde, de koers werd een paar tienden van een graad bijgesteld en het wapen begon te duiken. Het doelwit groeide binnen een fractie van een seconde van een klein stipje tot een grote boot. De gevechtskop met zeven ton hoog-moleculair PlasticPac kwam tot ontsteking en verwarmde de zee eromheen tot een temperatuur die de hitte van de zon benaderde.


  Toyoda lag nog op zijn bed in de Eeuwige geest en dacht aan Suni toen de raket explodeerde. De romp scheurde open en de Eeuwige geest veranderde in een grote, peervormige massa van verpulverd ijzer en wolken van stoom die naar de oppervlakte stegen. De stoom vormde kleinere luchtbellen. De oceaan deed de stoom condenseren tot nog kleinere belletjes, die uiteindelijk implodeerden door de druk en de ijzige kou van het water. Toch bleef de zee nog dertig uur lang luidruchtig borrelen en koken.


  ‘Klaar voor actieve modus, commandant,’ meldde Gambini uit de sonarhut van de Piranha.


  Juist op dat moment begon de boot te schudden door een zware, oorverdovende explosie toen de Vortex-raket zijn doelwit had gevonden. Op de sonarbeeldkast vertoonden alle schermen van het breedbandsysteem alleen nog sneeuw. De sonar raakte totaal overstuur. De herrie vanuit zee was zo hevig dat er niets meer te horen viel. De explosie ging nog een hele tijd door. Het gebulder nam af en zwol weer aan, nam af en zwol weer aan.


  ‘Wachtofficier,’ zei Phillips tegen Court, ‘hef de gevechtswacht op. Ik ben in mijn hut.’ Hij stampte de centrale uit en verdween door de deur van de kapiteinshut.
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  Tachtig mijl ten oosten van Hitachi, Japan


  USS Barracuda


  In de sonarhut, vlak voor de commandocentrale, zat adjudant James Omeada achter zijn console, turend naar de sensors. Hij keek op zijn horloge. Over twee minuten zou luitenant-ter-zee Chris Porter binnenstormen met de gebruikelijke vragen: ‘Zijn er al contacten?’ En: ‘Gebruik je het goede zoekplan?’ En: ‘Wat is de status van de BSY?’ Omeada en Porter werkten nu al bijna twee jaar samen als sonarchef en sonarboss. Heimelijk mocht Omeada de officier graag en had hij bewondering voor hem, maar om redenen die allang waren vergeten gedroeg hij zich altijd korzelig tegen de jonge, mollige Porter en kon hij hem behoorlijk in de maling nemen, vooral in het bijzijn van de bemanning, wat de meeste officieren niet zouden pikken. In het begin had Porter de schimpscheuten genegeerd, omdat ze vaak voortkwamen uit Omeada’s terechte bezwaar dat sonarofficieren geen barst begrepen van de BSY-2 gevechtsconsole, een combinatie van een vuurgeleiding-, sonar- en navigatiecomputer. O, ze konden wel leuk met hun knoppen spelen in de commandocentrale en met de dot-stacker omgaan, maar het echte werk, de opsporing van een vijandelijke onderzeeboot, gebeurde in de sonarhut. En Omeada liet niet na dat Chrissy regelmatig duidelijk te maken. Maar ongewild had Omeada zo zijn eigen graf gegraven. Chris Porter had de kritiek op zijn gevaarlijke gebrek aan kennis zo ernstig genomen dat hij met zijn neus in de boeken was gedoken. De volgende dag kwam hij dan terug met dezelfde vragen, maar gewapend met de bijbehorende kennis, waar mee hij Omeada vaak overtroefde, zodat de sonarchef zelf zijn toevlucht moest nemen tot het handboek. Het was bijna griezelig hoe Porter dat deed. Hij bleef er niet langer voor aan boord, dat stond vast. De sonarofficier was erom berucht dat hij elke dag precies om vijf uur vertrok, crisis of niet. En op zee miste hij geen seconde slaap. Als hij geen wacht had, lag hij in bed.


  Porter sliep zelfs zoveel dat Omeada hem de bijnaam Bunky had gegeven. Porter reageerde daar niet op en wees Omeada niet eens terecht, ondanks hun verschil in rang. Hij accepteerde Omeada’s steken onder water alsof hij gewoon een maat van hem was die nog voor sonartechnicus moest leren. Juist door die kritiek zo gemakkelijk te aanvaarden en harder te gaan studeren in plaats van kwaad te worden, had hij Omeada’s onvoorwaardelijke respect verdiend. En dat was iets nieuws voor Omeada: respect voor een officier. De andere adjudanten in het onderofficiersverblijf treiterden hem ermee. Per slot van rekening schold Omeada al jaren op officieren die niets wisten maar toch alle eer kregen, alle roem en al het geld. Tot zijn verdediging voerde Omeada aan dat Chrissy Porter anders was en zijn zaakjes kende. De andere onderofficieren lachten slechts en maakten dubbelzinnige opmerkingen over de relatie tussen Omeada en Porter. Nu Omeada zelf onder vuur lag, bleek hij iets van Porter te hebben geleerd. Hij ging er niet op in, en al gauw was voor zijn collega’s de lol eraf en hielden ze op met hem te treiteren.


  Omeada was zelf ook verbaasd dat hij na twintig jaar van frustrerende ervaringen met officieren opeens zo’n bewondering koesterde voor Porter. Hij voelde zich zelfs gedwongen dat gevoel verborgen te houden voor de mannen en er nog een schepje bovenop te doen in zijn aanvallen op de 26-jarige luitenant. Maar ook Porter had door hun relatie een verandering ondergaan. Hij was scherp en sarcastisch geworden, zo erg dat zijn collega-officieren hem ervan beschuldigden dat hij een Omeada met luitenantsstrepen was, waarop hij wel een smalend antwoord had, helemaal in de stijl van Omeada.


  Niet alleen werd hun professionele samenwerking steeds beter, maar Omeada kon Porters reacties nu ook tot op de minuut voorspellen. Het was natuurlijk handig dat Porter een man was van vaste gewoonten, die altijd precies om middernacht opkwam, om zes uur ’s ochtends de wacht weer overdroeg, naar kooi ging tot hij uitgeslapen was en dan naar de sonarhut kwam om naar de status van de apparatuur te informeren voordat hij de wacht overnam. Over ongeveer tien seconden zou Porter de hut binnenkomen voor zijn briefing. Nog vijf seconden, twee… een… nul.


  ‘Hallo, chef,’ zei Porter. Hij was van gemiddelde lengte, met een buikje, een bleke huid, een stoppelbaard, een onderkin en een terugwijkende haarlijn. Door dat alles leek hij vijftien jaar ouder dan hij was. ‘Zijn er al contacten?’


  ‘Minstens duizend, Bunky. Verspreid over de hele kaart. Allemaal Noodlots. Maar ik ben vergeten ze aan de centrale te melden.’ Porter boog zich over een console en drukte wat softwaretoetsen in. De schermen versprongen. Porter had maar een paar seconden nodig voor elke display.


  ‘Gebruik je wel het goede zoekplan?’


  ‘O, mijn god! Ik wist dat we iets vergeten waren. Het zoekplan! Williams, voer het zoekplan in, en snel een beetje!’


  ‘Toe nou, chef.’


  Omeada wees naar de computer in de hoek van de hut. Porter werkte de schermen door en leek tevreden met het plan.


  ‘Wat is de status van de BSY?’


  ‘Naar de knoppen, meneer. Totaal vastgelopen. Ik moet het nog even aan de centrale melden.’


  ‘Chef.’


  ‘Nominaal, oké? Jezus, u bent nog erger dan mijn schoonmoeder. Trouwens, u lijkt wel wat op haar. Ze heeft ook zo’n buik.’


  ‘We kunnen niet allemaal zo mooi en mager zijn als jij, chef.’


  ‘En jeugdig, vergeet dat niet. Met een perzikhuidje.’


  ‘En prachtige benen.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  Porter keek weer ernstig. ‘Ik heb een gevoel over deze wacht.’


  ‘Spaar me uw gevoelens, meneer. Dit is geen zelfhulpgroep.’


  ‘Nee? Dat zou je niet denken als je dat gekreun en gesteun hier hoort. Waarschuw me als je wat ziet. Vandaag gaat het gebeuren.’


  ‘Goede wacht, meneer,’ zei Omeada. Porter staarde hem even aan. Het was de eerste keer in een maand dat Omeada iets had gezegd zonder een sarcastische ondertoon. Dat leek Porters voorgevoel te bevestigen. Vandaag was de dag. Deze wacht ging het gebeuren. Porter week af van zijn gebruikelijke inspectieronde. Hij daalde af naar het torpedoruim en liep naar voren langs de glimmende, groen geverfde Mark 50-torpedo’s, die keurig op de hydraulisch bediende rekken lagen. Bij een van de wapens bleef hij staan en hij raakte de buitenkant aan, die glad en koel aanvoelde. Op de zijkant stond het opschrift ‘MK-50 MOD ALPHA WARSHOT’. Porter liep door naar het schot aan de voorkant om de buizen te inspecteren. Ze hadden allemaal een bordje met rode letters en de tekst ‘WAPEN GELADEN’. Porter bleef even staan, beklom toen weer de ladder naar boven, liep terug naar de commandocentrale en knikte tegen luitenant-ter-zee David Voorheese, die door Porter moest worden afgelost als wachtofficier. Porter bekeek de statusborden en de navigatieplot, wierp nog een laatste blik op de sonardisplay en zei tegen Voorheese dat hij klaarstond om hem af te lossen.


  ‘Niets bijzonders, tot nu toe. De OpArea is verlaten, de commandant ligt te pitten, de eerste officier vervangt hem. Het is doodstil. De hondenwacht, zoals gewoonlijk.’


  ‘Wat zijn de nachtorders van de commandant?’


  ‘Dezelfde als vorige nacht. Zoek de Noodlots. En wacht niet met vuren tot de gevechtswacht is ingesteld.’


  ‘Goed. Ik schiet wel zonder jullie wakker te maken.’


  ‘Best. Neem je het over? Ik ben moe.’


  ‘Nog één ding. Waar is de admiraal?’


  ‘Die loopt rond. Soms in de sonarhut, soms in de mess. Heel sociaal. Ik heb nog nooit een vlagofficier een halfuur zien lullen met een korporaal.’


  ‘Blijkbaar heeft hij niets te doen. Je kent ze wel, die klaplopers. Geen verantwoordelijkheid, geen problemen, de bemanning zorgt wel voor de boot, dus kan hij naar films kijken, een ijsje eten, een beetje slapen en misschien wat met zichzelf spelen bij die Tahitiaanse porno die we de vorige keer hebben meegenomen.’


  ‘Als ik niks te doen had, ging ik twintig uur maffen. Nou, de machinekamer roept.’


  ‘Werk je achterin vannacht? We varen ultrastil, dus je kunt niets uit elkaar peuteren, Voorheese. Ga toch slapen, man.’


  ‘Goed idee. Roerganger, kwartiermeester, meneer Porter heeft de wacht en de boot. Tot straks, zeikerd.’


  Porter verhief zijn stem. ‘Roerganger, kwartiermeester, noteer dat luitenant-ter-zee Christopher Porter de wacht en de boot heeft voor de hondenwacht van 26 december, de nacht waarin we verwachten toch minstens één Noodlot naar de bodem van de zee te sturen.’


  Zestig mijl ten noordoosten van Hitachi


  SS-810 Gevleugelde slang


  Kapitein-luitenant-ter-zee Hiro Mazdai hoorde hoe de commandant een van de lagere officieren uitkafferde. Mazdai zat in zijn eigen hut en probeerde zich te concentreren op de kaart van de zee rondom Japan, maar het enige wat hij hoorde was Tanaka die een tirade hield tegen de officier over al zijn zwakke punten. Volgens Tanaka was iedereen een zwakkeling, behalve hijzelf.


  De commandant dacht maar aan één ding: Amerikanen opsporen en tot zinken brengen. Het was om gek van te worden, dacht Mazdai. Hij hoopte dat ze die Amerikaanse boten snel vernietigd zouden hebben, dan was deze missie met Tanaka eindelijk achter de rug.


  Zeventig mijl ten noordoosten van kaap Oshika-hanto


  USS Piranha


  Bruce Phillips was diep in slaap toen de telefoon ging. Hij nam op, luisterde vijftien seconden en zei: ‘Stel de gevechtswacht in. En stil.’ Hij liet de telefoon op het bureau vallen en liep naar de commandocentrale.


  ‘Gambini heeft er weer een, commandant,’ meldde Scott Court. ‘Goed,’ zei Phillips terwijl hij een koptelefoon opzette. ‘Commandant aan sonarchef. Wat is de status van het contact?’


  Phillips had maar 45 seconden nodig om de tactische situatie te beoordelen. Doelwit Een was een Noodlot-onderzeeboot niet ver van Oshika-hanto, vaag te horen op de smalle band, richting een-negen-zeven magnetisch. Verder was er niet veel bekend.


  De enige belemmerende factor bij de aanval was de tijd die het kostte om een Vortex-raket gereed te maken. Maar twee minuten na het instellen van de gevechtswacht was de raket toch onderweg. Phillips haalde een digitale stopwatch uit zijn vestzak. De route van de Vortex door het water duurde bijna vijf minuten, dus moest het doelwit ongeveer 25 zeemijl bij hen vandaan liggen.


  De explosie van deze Noodlot was minstens zo spectaculair als de eerste. De klap was duidelijk hoorbaar. Phillips knikte en liep weer terug naar zijn hut. Court keek hem na.


  De wolk van stoom en verpulverd ijzer van de Vortex-vuurbol was de Winterdraak uit de Noodlot II-klasse geweest, maar dat zou de bemanning van de Piranha nooit te weten komen.


  De Piranha voer verder naar het zuiden, op weg naar de Baai van Tokyo.
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  Kapitein-luitenant-ter-zee Toshumi Tanaka zat achter de console van de Tweede Commandant in zijn hut, met donkere wallen onder zijn rode ogen. Hij was de hele vorige nacht niet naar bed geweest en inmiddels was het alweer middernacht van de volgende dag. Hij had alle records in theedrinken gebroken, maar dat was nog niets vergeleken bij zijn gebruik van de amfetaminen die de dokter in Yokosuka hem had gegeven. De peppillen hielden hem nog steeds op de been, of beter gezegd: achter de console. Hij had al bijna dertig uur niet gegeten, niet geslapen en geen woord gewisseld met zijn bemanning, behalve met luitenant Ito, die de hut was binnengekomen om zijn visie op de ontplooiing van de Amerikaanse boten te geven. Tanaka had hem de huid vol gescholden omdat hij blijkbaar dacht dat hij maar alles kon zeggen tegen de commandant van de boot. Dat soort dingen verwachtte je op Amerikaanse boten, zei hij. Ito had geen enkel besef van tucht meegekregen, niet van zijn ouders, noch van zijn leraren of zijn vorige commandant, riep Tanaka uit. Deze jonge generatie was te slap. Geen ruggengraat.


  Daarom hield hij zelf de wacht bij de Tweede Commandant. Zijn officieren kon hij dat niet toevertrouwen. Ze hadden de Amerikanen waarschijnlijk laten ontsnappen toen hij, Tanaka, bij de vorige ronde had liggen slapen. Dat zou niet nog eens gebeuren! Hij zou niet eerder naar bed gaan voordat hij iets had gevonden op het scherm.


  USS Piranha


  De lanceringen van de derde en de vierde Vortex-raket verliepen ongeveer net zo als de eerste twee: een zwak signaal op de smalle band, 154 hertz op de sleepsonar, een vaag beeld van de vijand, de stille gevechtswacht, een Vortex-raket op temperatuur en gereed, de mannen nog bezig hun post in te nemen, Phillips in de commandocentrale, het vertrek van de raket, de explosie, de schokgolf en het oorverdovende geluid van de vernietiging.


  De laatste twee Vortex-raketten hadden de Noodlot II-boten met de nummers SS-807 en SS-814 uit het water geblazen: de Goddelijke sneeuwbui en de Hemelse mist.


  Phillips voer verder naar het zuiden, op weg naar de Baai van Tokyo, zonder precies te weten wat hij moest doen als hij daar aangekomen was.


  USS Barracuda


  Het was doodstil in de boot, zoals Porter het graag had. De hondenwacht had iets bijzonders, vond hij, met de officieren in kooi, de commandant en de admiraal snurkend in hun hut, de bemanning verdwenen naar hun verblijf en alle compartimenten verlaten, op de wachters na. Porter keek naar de sonarbeeldkast, die alle gegevens liet zien die adjudant Omeada voor in de sonarhut ook had. Niets bijzonders. De zee was verlaten.


  Tenminste… Hij voelde een soort spanning, die hij kende van goede maar ook slechte ervaringen. Dezelfde spanning als de dag voordat hij zijn toelatingsbrief van de academie had gekregen. Dezelfde spanning als op de donderdagavond voor de vrijdag waarop hij zijn eerste echte vriendinnetje Diane had ontmoet. Hij dacht dat die tinteling alleen goed nieuws kon betekenen, maar hij had het ook gevoeld in de week voordat hij met zijn kamergenoot Todd ging parachutespringen. In Todds ’02 T-bird coupé met de ouderwetse staartvinnen waren ze samen naar het veld gereden, hadden hun parachute gepakt en waren met de Cessna opgestegen. Zoals altijd waren hij en Todd op een hoogte van ruim vierduizend meter uit het vliegtuig gesprongen en uitgelaten aan de vrije val begonnen, tot de hoogtemeter op duizend meter begon te zoemen en Porter aan zijn ripcord had getrokken. De matrasvormige parachute had zich boven zijn hoofd ontvouwd en hem een ruk aan zijn kruis gegeven. Hij lachte van pure vreugde om te kunnen vliegen zonder vleugels, totdat hij zag dat Todd in moeilijkheden zat.


  Het kostte hem zes minuten om aan zijn parachute vanaf duizend meter hoogte naar de aarde te dalen. Todd deed er zeventien seconden over. Zijn hoofdparachute was automatisch opengegaan, los van het ripcord. De hoogtemeter hoorde dat pas op driehonderd meter te doen, als de parachutist het op duizend meter hoogte was vergeten. Maar er was iets fout gegaan met het systeem en juist op dat moment had Todd een paar rare capriolen gemaakt, waardoor de hoofdparachute zich om zijn nek had geslingerd en hij in de slipstream was meegesleurd. De zijde van de parachute was Todds lijkwade geworden. Hulpeloos viel hij verder, gewurgd door de lijnen van de parachute die zich om zijn keel snoerden. Als een tuimelende cocon was hij omlaag gestort en op een betonnen oprit te pletter geslagen.


  Daarna had Porter dat tintelende gevoel van spanning nooit meer vertrouwd. De volgende keer dat hij het merkte was in oktober van zijn eerste jaar aan Annapolis. Twee dagen liep hij te zweten en vroeg zich af wat voor ramp hem boven het hoofd hing. Totdat de compagniescommandant hem in zijn kantoor riep voor een telefoontje. Wie is er dood? was het enige wat Porter kon denken toen hij de hoorn opnam. De stem aan de andere kant vertelde hem dat zijn grootvader een uur daarvoor was gestorven aan een hersenbloeding. Ze begroeven zijn opa in zijn eigen staat Wyoming, op een kerkhofje met cactussen en alsem, en paadjes van riviergrind, tegenover een bergrug. Het was een prachtige ceremonie geweest en Porter had gelachen toen hij terugdacht aan alle grappen van zijn grootvader. Dat moest de betekenis zijn geweest van die tinteling, dacht hij, maar het onheilspellende bleef ook na de begrafenis bij hem, tot het moment waarop het testament werd voorgelezen. Opa had Porter een verlaten goudmijn in Zuid-Afrika nagelaten, een soort familiegrap, totdat bleek dat de mijnbouwmaatschappij van de oude man een week voor zijn dood platina in de mijn had gevonden. Binnen een paar weken was Porters bezit gestegen van een paar duizend dollar  de prijs van zijn vijfjaar oude sportwagen  tot een paar miljoen. Een jaar geleden was die schatting zelfs aan de lage kant gebleken, want de productie van de mijn moest in de honderden miljoenen dollars gaan lopen. Porter werd er geen ander mens door, het raakte hem niet echt. Niemand buiten de familie wist zelfs iets van de mijn. Porter kon het nauwelijks geloven tot hij erheen reisde om het met eigen ogen te zien. Maar de rol van rijkeluiszoontje ambieerde hij niet. Hij vond dat hij voor andere dingen in de wieg was gelegd, dingen die niets met geld te maken hadden.


  De volgende en laatste keer dat Porter die vreemde tinteling had gevoeld was een paar dagen geleden, toen de Barracuda op weg was naar de Japanse OpArea. Er ging iets gebeuren met de boot. Uren later kwam het bericht dat ze een helikopter moesten ontmoeten om iemand aan boord te nemen: admiraal Pacino zelf. Kane was kwaad geweest dat zijn koninkrijk werd aangetast, maar om de een of andere reden voelde Porter dat het positief moest zijn. Steeds als hij de admiraal zag, was hij zich er weer van bewust.


  En nu, bij de overname van de wacht, kwam het gevoel weer in alle hevigheid terug. Dit was de dag. Dit was de wacht.


  Als hij maar zeker wist dat het een gunstig voorgevoel was, en geen slecht voorteken.


  SS-810 Gevleugelde slang


  Luitenant-ter-zee eersteklasse Seiichi Kami had de sectie-A-wacht in de commandocentrale. Al twee uur, sinds middernacht, tuurde hij naar dezelfde consoles, dezelfde schermen, allemaal leeg. Na de vernietiging van de eerste Amerikanen was er al uren niets meer gebeurd. Saai, maar ook spannend. Saai omdat de schermen leeg bleven, spannend omdat de Amerikanen het nog niet hadden opgegeven. De Amerikanen deden dit met opzet, vermoedde Kami. Ze probeerden hen uit te putten voordat ze zouden terugkomen met veel meer boten.


  Hij dacht aan zijn pasgeboren zoon Kosaku, die thuis op hem wachtte. Hij had nooit veel nagedacht over zijn werk bij de Maritieme Zelfverdedigingsmacht, maar nu Kosaku er was had hij moeite met elke minuut van huis. Misschien was de marine niet meer echt geschikt voor hem. De andere mannen leken zo anders dan hij, alsof ze nauwelijks meer iets gemeen met hem hadden. Kami staarde naar de sonardisplay. De computer filterde de gegevens, maar kon niets bijzonders ontdekken. Hij liet zich weer onderuitzakken in de dikke kussens van zijn stoel en bleef kijken. Wachten en kijken.


  USS Barracuda


  Luitenant-ter-zee Porter stond op het periscoopplatform en knipte met zijn vingers naar de chef van de wacht: hij wilde koffie. De sonardisplay was ingesteld op de smalle band van de sleepsonar, die het gebied voor zich uit afluisterde terwijl de boot naar het noordoosten voer. De beeldkast was afgestemd op de tijdintegratie-modus van de smallebandsonar, de grafiek van 152 tot 155 hertz in het midden van het scherm. Adjudant Omeada had alles net weer op nul gezet en de vorige gegevens gewist. De computer wachtte op geluiden in dat specifieke toonbereik. Alles wat aandacht verdiende werd in een verticale band weergegeven. De grafiek deed denken aan de onderste helft van een zandloper, waarbij het zand elk geluidje op een bepaalde frequentie vertegenwoordigde. Als de grafieklijn horizontaal omhoog liep, gelijkmatig en vlak, was er niemand in de buurt. Als de lijn een uitschieter vertoonde met een smalle piek op een bepaalde frequentie, kwam er vanuit zee een zuivere toon binnen die een constant tijdsverloop vertoonde. En de zee zelf produceerde nu eenmaal geen zuivere tonen die constant bleven in de tijd. Dat deden alleen machines.


  Porter kreeg zijn koffie aangereikt en nam slurpend een slok. Nog steeds had hij dat tintelende gevoel terwijl hij naar de sonarschermen tuurde. Als hij een Noodlot zou kunnen ontdekken, eerder dan Omeada, zou de sonarchef dat zijn hele leven moeten horen. Hij liet de schermen verspringen, maar vooral bij de tijdfrequentie-display had hij een krachtig voorgevoel. Hij keek naar de zes frequentielijnen op de beeldkast en probeerde zo min mogelijk met zijn ogen te knipperen, tot hij de gloeiend hete koffie naar binnen had gewerkt en het frequentiegebied van 154 trillingen per seconde opeens een smalle geluidspiek vertoonde.


  Die Noodlot moest daar ergens rondhangen, en verdomd, hij had hem gevonden! Hij zette zijn koffiebeker neer en rende naar de deur van de sonarhut, waar hij in botsing kwam met Omeada, die op hetzelfde moment de centrale binnenstormde.


  ‘We hebben hem!’ riepen ze in koor, wrijvend over de plek waar ze met hun koppen tegen elkaar waren geknald.


  [image: ]


  35


  [image: ]


  USS Barracuda


  Admiraal Pacino werd wakker uit een diepe slaap toen Paully White hem bij zijn schouder schudde. ‘Admiraal, het is twee uur in de nacht en Kane heeft de gevechtswacht ingesteld. We hebben een Noodlot.’


  ‘Dat zal tijd worden,’ mompelde Pacino terwijl hij zijn overall en leren bootschoenen aantrok. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en voelde het verband. Hoelang zou het nog duren voordat zijn oog genezen was? Hij deed het ooglapje voor toen hij uit de hut stapte, voorzichtig om de mannen van de gevechtswacht niet voor de voeten te lopen.


  Het was stampvol in de grote commandocentrale. Kane stond op het periscoopplatform met zijn wachtofficier, Scott Court. Eerste officier Roger Whatney stond op het dek, tussen het platform en de gevechtscentrale. Officieren lieten zich op de stoelen achter de gevechtsconsoles zakken, stelden hun apparatuur in en probeerden de doelgegevens van de Noodlot op te zoeken.


  Kane knikte even naar Pacino en Paully, voordat hij verderging met zijn werk. Pacino zette een koptelefoon op om mee te luisteren naar de gesprekken in de centrale. Weer had hij het gevoel dat hij toekeek vanaf de zijlijn, terwijl hij diep in zijn hart het liefst de leiding had willen hebben. Hij schudde zijn hoofd en concentreerde zich op de confrontatie die komen ging.


  ‘Attentie vuurleidingteam,’ zei Kane vanaf de conn. ‘We hebben het sonarcontact geïdentificeerd als Doelwit Een, een onderzeeboot uit de Noodlot-klasse, gedoken. We volgen Doelwit Een via de sleepsonar aan de dunne kabel, naar voren gericht. Hij is duidelijk te horen op een frequentie van honderdvierenvijftig hertz. Hij bevindt zich ten westen van ons, op ongeveer twee-zes-vijf. Uit die richting is geen breedband waarneembaar. Het is nogal vaag allemaal, maar we zullen een salvo Mark 50’s afvuren in de richting van het doelwit. Dat was alles. Aan het werk.’


  SS-810 Gevleugelde slang


  Tanaka keek op zijn horloge. Het was na twee uur ’s nachts en hij had een eeuwigheid naar het scherm van de Tweede Commandant zitten staren. Hij was moe en gefrustreerd. Hij nam zich voor om nog één uur achter de console te blijven zitten en dan naar kooi te gaan, ondanks de Amerikanen die ergens rondvoeren, ondanks zijn bonzende hart en trillende handen door de peppillen, ondanks het brandende maagzuur.


  De missie had veel te lang geduurd. Door hun afwachtende houding waren de Amerikanen eindelijk in het voordeel geraakt. Hij sloeg de zware lamp met de groene kap tegen het dek en drukte zijn bevende handen tegen zijn gezicht. Hij had een wanhopige behoefte aan slaap, maar hij stond stijf van de amfetaminen. Hij voelde zich de gevangene van de boot, van zijn missie en van de vijand die zich niet liet zien.


  Waar zou het allemaal eindigen? En hoe?


  USS Barracuda


  ‘Afvuurprocedure, Doelwit Een, horizontaal salvo, buizen 1 tot en met 6, onder een hoek van een kwart graad, met een interval van twintig seconden,’ beval Kane aan zijn team. Het was doodstil in de commandocentrale, afgezien van het zoemen van de gyro en het zachte geruis van de airco.


  ‘Boot gereed, commandant,’ meldde Jeff Joseph, de officier van de gevechtswacht.


  ‘Wapen gereed,’ zei de wapenofficier.


  ‘Doelgegevens gereed,’ voltooide de eerste officier.


  ‘Buis 1, vuren in vastgestelde baan,’ beval Kane.


  ‘Ingesteld,’ antwoordde luitenant-ter-zee Porter vanaf Pos-Twee. ‘Stand-by,’ riep de wapenofficier en hij trok de roestvrijstalen trekker naar de negen-uur positie.


  ‘Schiet,’ zei Kane.


  ‘Vuur!’ zei de wapenofficier en hij duwde de trekker naar rechts. De klap van de lancering dreunde door de commandocentrale. Samengeperste lucht ontsnapte uit de onderkant van de plunjer die de torpedobuizen onder druk zette. Pacino had het gevoel dat zijn trommelvliezen scheurden.


  ‘Buis 1 elektrisch afgevuurd, commandant,’ meldde de wapenofficier.


  ‘Sonar aan centrale,’ zei adjudant Omeada. ‘Eerste wapen afgevuurd, lancering nominaal.’


  De bemanning van de centrale werkte hetzelfde script af voor de tweede torpedo, en de derde, tot er zes waren afgevuurd. Kane zette de wapens in de buizen 7 en 8 op scherp en opende de buitendeuren terwijl de torpedomakers de buizen 1 tot en met 6 weer laadden. Het kostte een paar minuten tot buis 7 en 8 gereed waren om te vuren.


  Kane gaf het bevel tot de lancering. Er stormden nu in totaal acht torpedo’s door de zee, op weg naar de Noodlot die ongeveer twintig mijl bij hen vandaan moest liggen. Ze zouden hem dichterbij treffen, omdat de afstand korter werd met het verstrijken van de tijd. Het inslagpunt lag ongeveer zeventien mijl naar het westen en de torpedo’s moesten over achttien minuten hun doel hebben bereikt. Een Vortex-raket zou al binnen vier minuten bij de Noodlot zijn gearriveerd, dacht Pacino. In achttien minuten kon er veel gebeuren.


  ‘Attentie vuurleidingteam,’ zei Kane. ‘Met acht torpedo’s in het water zullen we eerst afwachten hoe Doelwit Een reageert. Misschien vuurt hij terug. Als dat zo is, kap ik de lijnen in alle buizen en vluchten we naar het oosten. Zo niet, dan blijven we hier luisteren.’


  SS-810 Gevleugelde slang


  Tanaka snakte naar slaap, maar als hij nu naar kooi ging, zou hij toch wakker blijven en de pijntjes van zijn lichaam moeten voelen.


  Hij pakte de karaf met water en dronk uit de tuit. Het water droop over zijn kin. Toen hij hem neerzette, zag hij dat de display van de Tweede Commandant opeens een waterval van breedbandgeluiden liet zien, vertaald in pulserende lijnen.


  Hij ging weer zitten en liet de displays verspringen. Zijn mond viel open toen hij besefte wat er gebeurde. Een half dozijn Amerikaanse torpedo’s kwamen jankend op hen af. Hoelang lagen ze al in het water? Waarom had niemand die Amerikaanse boot ontdekt? Wat mankeerde de officieren in de commandocentrale?


  En hoe was het in godsnaam mogelijk dat er zes… nee, zeven… nee, nu al acht!… torpedo’s op hen waren afgevuurd?


  Hij greep zijn uniform, rende zijn hut uit naar de centrale en zag zijn eerste officier, Hiro Mazdai, over het scherm van de Tweede Commandant gebogen staan, die werd bediend door de technisch officier, luitenant-ter-zee eersteklasse Kami.


  ‘Wat gebeurt hier? Wat doen jullie? Stel de gevechtswacht in en zet de wapens in de buizen 11 en 12 op scherp. Open de buitendeuren! Waarom hebben jullie die Amerikanen niet ontdekt?’


  Tanaka stapte op zijn eerste officier Mazdai af, die in de houding was gesprongen. Tanaka sloeg hem hard in zijn gezicht. Een rode striem verscheen op de wang van de XO.


  ‘U hebt schande gebracht over mijn boot, Eerste! Nog één zo’n fout en u kunt vertrekken. Voorgoed. Is dat duidelijk?’


  ‘Heel duidelijk, commandant.’


  ‘En maak die wapens nu gereed!’


  ‘Jawel, commandant.’


  USS Barracuda


  ‘Reageert het doelwit al?’ vroeg Kane aan Omeada in de sonarhut. ‘Nog niet, commandant. Ik geloof niet dat hij ons al kan horen.’


  ‘Maar de torpedo’s toch wel, zou je denken…’


  Er klonk een laag gerommel door de romp, heel zacht. Kane keek naar het sonarscherm, dat al sinds het instellen van de gevechtswacht op de breedband-watervaldisplay stond afgestemd. In het noorden verscheen een grote witte vlek, een zwaar geluid, naar het scherm te oordelen. De witte plek bestreek tien graden azimut. ‘Wat was dat in godsnaam, chef?’


  ‘Er is iets ontploft ten noorden van ons, commandant. Het zou wel een kernexplosie kunnen zijn, zo te zien.’


  ‘Lieve god,’ zei Kane tegen Pacino. ‘Ze zullen toch geen kernwapens aan boord hebben?’


  ‘Nee. Dat hoeft ook niet. De Nagasaki is de gevaarlijkste torpedo ter wereld op dit moment. Als onze Mark 50’s net zo effectief waren, hadden we geen problemen.’


  ‘Wat was dat geluid dan?’


  ‘Dat, commandant Kane, was er een van ons.’


  ‘Maar wij hebben geen…’


  ‘Ga maar door met uw gevecht.’ Kane hoefde zich niet druk te maken over de explosie in het noorden. Het was Bruce Phillips die een Vortex-raket had afgevuurd en weer een Noodlot II had uitgeschakeld.


  Paully White keek Pacino aan vanaf het dek van de commandocentrale. Zijn lippen vormden geluidloos een naam: ‘Brucey.’


  Pacino knikte.
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  ‘Wat was dat?’ riep Tanaka tegen Mazdai. ‘Wat was dat voor een geluid? Wat zegt de Tweede Commandant?’


  Hij kreeg geen antwoord van mens of machine. Misschien was het de verre explosie geweest van een Amerikaanse onderzeeboot die door een Nagasaki-torpedo was geraakt, mogelijk een van de boten in het noorden.


  ‘Status van de buizen?’


  ‘De wapens zijn op temperatuur, maar we hebben nog steeds geen doelgegevens over de aanvaller.’


  ‘Nog altijd geen contact?’


  ‘Nee, commandant. De zee is leeg. Kijkt u zelf maar.’


  ‘De zee is niet leeg, Eerste! We zoeken verkeerd. De computer filtert juist de geluiden weg die we zoeken.’


  ‘Nee, commandant, dat is niet zo. Die Amerikaanse boten van de Los Angeles-klasse…’


  ‘Dit is geen boot van de LA-klasse! Het moet iets anders zijn, misschien een Brit of een Fransman.’


  ‘Nee. Daar heeft de computer ook naar gezocht.’


  ‘De Amerikaanse Seawolf-klasse, misschien. Daar wordt niet op gefilterd.’ Tanaka wist dat de tijd verstreek. Hij moest een antwoord vinden, en snel.


  ‘De Seawolf-klasse bestond uit drie boten. Een ervan is gezonken door binnenkomend water of een torpedo-ongeluk. De tweede wordt nog afgebouwd op een werf aan de Amerikaanse oostkust. De derde lag bij Hawaii, maar is nooit vertrokken. Volgens de Galaxy-satellietfoto’s is hij de onderhoudswerf binnengevaren, maar er niet meer uit gekomen.’


  ‘Misschien is hij toch uitgevaren, bij slecht weer, of onderwater, met een koude reactor. Er zijn wel honderd manieren waarop zo’n boot ongezien naar zee kan komen.’


  ‘Dan hadden we het moeten weten…’


  ‘We wisten het dus niét, Eerste! Dat is nu wel duidelijk. Laat de computer naar de Seawolf-klasse zoeken en vind die boot. Binnen twee minuten wil ik onze torpedo’s in het water hebben.’


  USS Piranha


  Bruce Phillips stond op het periscoopplatform. Hij hoorde Gambini iets roepen vanuit de sonarhut.


  ‘Wat zegt u, adjudant?’ vroeg Phillips.


  ‘We pikken verre geluiden op die als torpedo’s worden aangeduid, allemaal op weg naar één punt in het zuiden. Ze zijn niet, ik herhaal: niet, op ons gericht.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Hoe zit dat dan?’


  ‘Die torpedo’s lijken me… Mark 50’s, commandant. Het kan dus een gevecht zijn tussen een andere Amerikaanse boot en een Japanner. Het enige wat ik hoor zijn de torpedo’s, die maken het meeste lawaai, er moet dus iets aan de hand zijn in het zuiden.’


  ‘Attentie vuurleidingteam. Als we deze Vortex op Doelwit Vijf hebben afgevuurd, vertrekken we naar het zuiden, volle kracht. Misschien heeft iemand daar onze hulp nodig. Afvuurprocedure, Doelwit Vijf, Vortex buis 6.’


  Voor de zesde keer sinds de aanval op de eerste Noodlot klonk de hele beurtzang weer. Inclusief de raket die Phillips had gebruikt om de ijswand op te blazen waren er nu zes wapens afgevuurd. Hij had er nog vier over. De procedure verliep net als bij de vorige vijf en eindigde met het oorverdovende gebulder van de start van de Vortex, dat langzaam afnam toen de raket door het water verdween. Even later klonk een tweede luide explosie. De Vortex had de vijfde Noodlot geraakt en tot zinken gebracht.


  ‘Roer, vijf graden bakboord, volle kracht vooruit, hou koers zuid,’ beval Phillips.


  De Piranha ging naar topsnelheid, bijna 61 knopen. Het dek trilde onder het gejank van de hoofdmotoren, met een stoomdruk van twee keer het toegestane maximum.
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  ‘Commandant, mag ik u eraan herinneren dat er nog steeds acht torpedo’s op ons afkomen en dat we geen ontwijkende manoeuvres hebben uitgevoerd? Moeten we niet keren en vluchten?’


  Tanaka keek Mazdai nijdig aan. ‘Als u nog eens voorstelt om voor de vijand op de vlucht te slaan, vermoord ik u.’ Hij boog zich weer over de console en beet op zijn lip. De filters voor de Seawolf-klasse waren nu in de computer van de Tweede Commandant ingevoerd. Ze hoefden alleen nog op de uitkomsten te wachten. Die Amerikaan voer daar ergens stilletjes rond en was knap gevaarlijk. Hij had het akoestische voordeel, hij was niet gesignaleerd door de Los Angeles-filters van de Tweede Commandant, dus het moest een Seawolf zijn. Maar hoe was die aan de Galaxy-satellieten ontsnapt? Het leek onmogelijk, maar Tanaka zag de bewijzen met eigen ogen toen de Tweede Commandant de uitkomsten van de zoekactie op het scherm bracht. De console sloeg alarm. Het was inderdaad de geluidssignatuur van een onderzeeboot uit de Seawolf-klasse. Misschien had de Amerikaan toch geen akoestisch voordeel, dacht Tanaka, en had de Tweede Commandant hem gewoon niet ontdekt omdat hij naar de verkeerde geluiden had gezocht.


  Hij zou dit gevecht toch nog in zijn voordeel kunnen beslissen. ‘Commandant, wat wilt u ondernemen tegen die acht torpedo’s?’


  ‘Dat laat ik aan de Tweede Commandant over, zodra we die twee Nagasaki’s hebben afgevuurd. Eerst moeten we manoeuvreren naar een gunstige positie tegenover die Seawolf daar. Dan kunnen we onze wapens lanceren.’


  USS Barracuda


  ‘Nog steeds geen reactie van het doelwit, commandant,’ hoorde Kane Omeada in zijn headset zeggen. De Noodlot had het vuur niet beantwoord en geen manoeuvres uitgevoerd. De boot voer verder alsof het hem niets kon schelen dat zij werd beschoten, of het nog niet had gemerkt. Het was best mogelijk dat ze de Barracuda niet hoorde, maar om doof te zijn voor acht luidruchtige Mark 50’s was wel even iets anders.


  ‘Dat is een feit, commandant,’ bevestigde eerste officier Leo Dobrowski vanaf de gevechtscentrale. ‘Het contact houdt dezelfde koers en snelheid aan. Hij weet niet dat wij er zijn of dat we een salvo hebben afgevuurd.’


  ‘Goed. We wachten maar af.’


  Pacino keek even naar Paully White en voelde zich er niet gerust op.


  USS Piranha


  Bruce Phillips boog zich over de kaart. Zijn aanwijzer trilde door het dreunen van het dek. De tachometer gaf een snelheid van 62 knopen aan, nu ze zes van de tien Vortex-raketten kwijt waren.


  Als de geluiden die ze hadden gehoord zich aan de grens van de sonardetectie bevonden, dus op vijftig mijl, zou de boot in dit tempo binnen drie kwartier in de buurt van het gevecht kunnen zijn. Phillips vroeg zich af of dat snel genoeg was.
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  ‘Eindelijk,’ zei Tanaka toen de eerste gegevens over de Amerikaanse Seawolf binnenkwamen. Hij kon nu een parallaxpeiling doen. ‘Roerganger, kleine hoek bakboord, koers noord.’


  Tanaka zag de gegevens over het scherm van de Tweede Commandant rollen. Hij wachtte gespannen en beidde zijn tijd. Ondertussen kwamen die acht Amerikaanse torpedo’s nog steeds op hen af. Ze konden binnen vijf minuten bij hen zijn. Op dat moment besefte Tanaka dat de SCM, de ‘sonar-countermeasures’ van de Tweede Commandant, misschien niet goed werkten. Dan zou hij zijn stoere taal over het doorstaan van een torpedotreffer moeten inslikken. In elk geval zou hij niet lang met die schande hoeven te leven. Binnen een paar seconden zou hij dood op de zeebodem liggen.


  ‘Status torpedobuizen?’


  ‘Klaar om de buitendeuren te openen. Buizen 11 en 12 onderwater, wapens op temperatuur. Positie en snelheid van de vijandelijke boot ingevoerd, gasgeneratoren klaar voor lancering.’


  ‘Goed. Open de buitendeuren.’


  USS Barracuda


  ‘Hij begint te manoeuvreren,’ zei Kane zachtjes tegen Pacino, met zijn hand over de microfoon van zijn headset. ‘Hij weet dat we er zijn.’


  ‘Hij probeert ons te peilen,’ zei Pacino. ‘Hij kan elk moment zijn buitendeuren openen, en dan krijgen we gezelschap van een paar Nagasaki-torpedo’s. Zijn we in een positie om het doelwit te kunnen horen zonder dat onze torpedo’s in de weg liggen?’


  ‘We varen zo snel mogelijk naar het noorden. Ik durf geen bevel te geven tot volle kracht, want dat verdubbelt onze geluidssignatuur.’


  ‘Maar hou koers en afstand in de gaten…’


  ‘Sonar aan centrale,’ hoorden ze Omeada op het tactische kanaal zeggen. ‘Er komen geluiden uit de richting van Doelwit Een. Ik denk dat de buitendeuren van de torpedobuizen opengaan.’


  ‘Goed, sonar,’ antwoordde Kane in zijn headset. Hij keek naar Pacino. ‘Roer, volle kracht vooruit.’


  ‘Volle kracht vooruit, aye, commandant. Manoeuvres antwoordt volle kracht vooruit.’


  ‘Roer, één graad stuurboord, hou koers nul-twee-nul.’


  ‘Eén graad stuurboord, commandant, door nul-een-nul naar rechts, nog tien graden vanaf opgedragen koers… hou koers nul-twee-nul.’


  Het dek trilde even toen de boot snelheid maakte. De reactorcirculatiepompen achterin  grote pompen, elk zo groot als een kleine auto  werden gestart. Hun 1500pk-motoren brachten de schoepen in beweging en pompten het koelwater door de kern, zodat het reactorvermogen kon worden verdubbeld van vijftig naar honderd procent.


  ‘Het kan niet lang meer duren, admiraal,’ zei Paully tegen Pacino.
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  ‘Vuur!’ beval Tanaka. De torpedo in buis 11 verliet de boot onder de stoomdruk van de gasgenerator. De motor van de torpedo startte en bracht de pumpjetpropulsor van de Nagasaki naar een maximaal toerental. De Nagasaki dook naar vierhonderd meter en ging op weg naar het doelwit.


  Tanaka herinnerde zich dat hij van plan was geweest maar één torpedo voor elke Amerikaanse onderzeeboot te gebruiken, maar dit was een noodgeval. De boot uit de Seawolf-klasse vormde een gevaar in gelijke omstandigheden met de Noodlot II-klasse. Eén enkele Nagasaki was misschien niet genoeg om de Amerikaan tot zinken te brengen. Een tweede lancering leek verstandig.


  ‘Buis 12,’ beval Tanaka. ‘Vuur!’


  De twaalfde Nagasaki van de Gevleugelde slang vertrok uit de boeg van de boot, startte zijn motor en maakte snelheid in de richting van het doelwit.


  ‘Dat moet het einde zijn van die Seawolf,’ zei Tanaka die al in een beter humeur kwam. ‘Nu die acht inkomende Amerikaanse torpedo’s nog.’ Hij concentreerde zich op de console van de Tweede Commandant en schakelde naar de schermen van de bootbesturing en de ontwijkende manoeuvres. Hij vond wat hij zocht: de functie die de besturing van de boot aan de Tweede Commandant overdroeg, die met zijn enorme computercapaciteit de ‘buikspreekpop’ van de SCM-sonar kon activeren voor zijn pings.


  Het zou nu niet lang duren voordat de Seawolf-boot op de bodem lag en de Gevleugelde slang weer verder kon met zijn zoektocht naar overgebleven Amerikanen in de zee rondom Japan. Als de Amerikaanse boot tot zinken was gebracht kon hij eindelijk naar bed, in de veilige wetenschap dat hij de grootste dreiging in de Grote Oceaan had afgewend.


  Er was zelfs nog meer goed nieuws, besefte hij. Als de gevaarlijkste boot van de Amerikaanse vlootgroep naar de kelder was geschoten, zouden de Amerikanen dan nog hun inferieure Los Angeles-klasse durven te riskeren? Dit moest het einde betekenen van de Amerikaanse blokkade, dat kon niet anders.


  De Tweede Commandant nam het gezag over de onderzeeboot op zich en Tanaka schrok op uit zijn gedachten toen de boot een heftige roer- en snelheidsmanoeuvre uitvoerde om de afstand tot de inkomende torpedo’s te bepalen. Het dek helde abrupt twintig graden naar stuurboord en smeet Tanaka bijna tegen een rij consoles van de Tweede Commandant. Hij klemde zich aan een handgreep vast om niet te vallen en keek hoe de computer de boot bestuurde. De buikspreekpop van de SCM-sonar werd ingeschakeld, een teken dat de Tweede Commandant klaar was met zijn berekeningen en nu de vijandelijke torpedo’s op een dwaalspoor kon brengen.


  Het systeem was natuurlijk in staat om twee of misschien drie torpedo’s de verkeerde kant op te sturen, maar acht? Heel even werd Tanaka bevangen door een vreselijke twijfel, maar hij schudde die snel weer af.


  USS Piranha


  Bruce Phillips had zijn gewone overall weer aangetrokken. Scott Court was wachtofficier en hield toezicht op een uitgebreid trackingteam.


  Phillips zette de koptelefoon van het tactische kanaal op, nog net op tijd om de sonarchef iets te horen zeggen over torpedo-pings, vreemde kreunende sonargeluiden uit het zuidwesten en nog meer pings op een andere frequentie uit het zuidoosten. Phillips controleerde koers en afstand en kwam tot de conclusie dat ze dichterbij het gevecht waren dan hij had gedacht.


  ‘Beman de gevechtsposten. Stille modus,’ zei hij tegen Court. ‘Nog één keer.’
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  USS Barracuda


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ zei Kane. Zijn stem klonk rustig en hij straalde gezag uit, maar Pacino wist dat hij waarschijnlijk banger was dan hij ooit in zijn leven was geweest. ‘We proberen twee Nagasaki-torpedo’s te ontwijken die zijn afgevuurd door de Noodlot II-boot achter ons. De torpedo’s bevinden zich aan de rand van onze sonarblinde hoek. Ik wil de staartsonar afwerpen om snelheid te winnen en dan nog vijftien graden naar het westen afbuigen. We hebben decoys geladen in de voorste en achtersignaalbuizen en zullen die op het juiste moment lanceren. Dat was het.’ Kane draaide zich naar Jeff Joseph, de magere, wat vreemd uitziende navigator en wachtofficier. ‘Zorg ervoor, meneer Joseph. Snij de draden door, sluit de buitendeuren en gooi de staartsonar los. Nu.’


  Pacino boog zich over de plot en vroeg zich af hoe het met de Piranha ging.
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  Met witte knokkels hield Tanaka zich vast aan de handgreep toen de boot de tweede lus van de figuur-8 manoeuvre uitvoerde. De computer probeerde de afstand tot de inkomende torpedo’s te bepalen. Ten slotte was de manoeuvre voltooid en koerste de boot op volle kracht naar het zuiden.


  De SCM-decoys maakten zoveel herrie en de pumpjetpropulsor veroorzaakte zoveel turbulentie dat de achterwaarts gerichte passieve sonar niet ontdekte dat er een tweede Seawolf-boot was gearriveerd.


  USS Piranha


  ‘Sonar aan commandant,’ zei Gambini tegen Phillips. ‘Dit is het beeld. Op een-negen-acht, zuid-zuidwest, hebben we Doelwit Zeven uit de Japanse Noodlot II-klasse. Doelwit Zeven gaat er op volle kracht vandoor omdat er vanuit het zuiden een hele serie Mark 50-torpedo’s aankomt, allemaal op jacht naar die Noodlot II. Op een-zeven-vijf, zuid-zuidoost, zie ik minstens twee Nagasaki-torpedo’s die jacht maken op de boot op een-zes-nul zuidoost, die ik hier heb staan als een onderzeeboot uit de Amerikaanse Seawolf-klasse en heb aangeduid als Friendly One.’


  ‘Lul toch niet met je Friendly One, chef,’ zei Phillips. ‘Het is gewoon de Barracuda.’


  ‘Aye, commandant. Dus die Noodlot II en de Barracuda hebben elkaar onder vuur genomen. Moeilijk te zeggen wie er het eerst geschoten heeft, maar omdat de Barracuda al acht wapens in het water heeft, zal die wel het eerst hebben gevuurd.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Phillips, turend naar Pos-Een, de geografische plot, die een overzicht gaf van de hele sector. De drie boten, de Noodlot, de Barracuda en de Piranha, vormden een driehoek, met de Piranha bovenaan, vanuit het noorden. Linksonder voer de Noodlot naar het zuidwesten, op de vlucht voor acht Mark 50’s. Rechtsonder sprintte de Barracuda naar het noordoosten om de twee Nagasaki-torpedo’s te ontwijken. Phillips zag opeens een beeld van de Barracuda die werd achtervolgd door twee sterke zwarte honden met scherpe tanden. Hij moest iets doen.


  Eerst maar die Noodlot II.


  ‘Attentie vuurleidingsteam. Eén crisis tegelijk. We zullen Vortex Zeven afvuren in de richting van Doelwit Zes, de Noodlot in het zuid-zuidwesten. Dan is die alvast opgeruimd. Afvuurprocedure, Vortex Zeven, Doelwit Zes, op een-negen-acht.’


  ‘Boot gereed.’


  ‘Wapen gereed.’


  ‘Doelgegevens gereed.’


  ‘Vuren in vastgestelde baan.’


  ‘Ingesteld.’


  ‘Stand-by.’


  ‘Schiet!’


  ‘Vuur!’


  De ontsteking en lancering van de raket waren weer oorverdovend, Het wachtteam had de vingers al in de oren toen de door vaste stuwstof aangedreven onderwaterraket de boot verliet en naar het zuiden stormde.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ riep Phillips boven het gebulder van de raket uit. ‘Ik wil ook iets voor de Barracuda doen. Eén moment, iedereen…’


  Phillips boog zich over de wapenconsole, waar Tom McKilley met zijn ronde hoofd naar hem opkeek.


  ‘Wapenofficier, is er een manier om een Vortex zo te programmeren dat hij in een bepaalde richting en op een bepaalde afstand explodeert zonder een doelwit te zoeken?’


  ‘De blauwe laser uitschakelen, bedoelt u, en de seconden aftellen tot hij een bepaalde afstand en richting tot een boot heeft en dan ontploft?’


  ‘Precies.’


  ‘Skipper, ik heb geen idee, maar ik kom er wel achter,’ zei McKilley terwijl hij het technisch handboek uit een rek boven zijn hoofd pakte.


  ‘Heb je dat handboek niet op de computer staan?’


  ‘O, ja. Momentje, commandant.’ McKilley riep zenuwachtig de software op en las één voor één de hulpschermen door. Er waren inmiddels twee minuten verstreken sinds de lancering en ze hadden nog geen explosie gehoord.


  Phillips keek achterom naar de geografische plot en besloot de afstand tot de Barracuda te bepalen. Daarvoor wilde hij de actieve sonar gebruiken, wat tegen de heilige tactiek van de onderzeebootoorlog indruiste. De actieve sonar maakte gebruik van pings, geluidssignalen die werden verstuurd, door objecten in zee werden teruggekaatst en weer opgevangen door de luisterende sonar. Het tijdsverschil en de snelheid van het geluid bepaalden de lengte van de reis, die door twee gedeeld de afstand tot het object opleverde. Het was een techniek die al tientallen jaren niet meer was gebruikt. Een heimelijke onderzeeboot die niet ontdekt wil worden, zal nooit een ‘ping’ uitzenden. Dan geeft hij zich bloot, en bovendien kan een passieve sonar (alleen luisteren) net zo effectief zijn, hoewel het dan langer kost om de afstand tot het contact te bepalen.


  Maar de hele oceaan wist al dat de Piranha er was. Verdomme, hij had net het luidruchtigste wapen gelanceerd uit de geschiedenis. Een gewone sonar-ping zou weinig verschil meer maken, maar wel veel tijd schelen in het vaststellen van de exacte positie van de Barracuda. Het enige probleem was dat de actieve sonar, net als de passieve, geïnterpreteerd moest worden. Het menselijk brein vormde een belangrijk onderdeel van het hele gevechtssysteem. En de sonarmensen waren niet meer zo handig met de actieve sonar, omdat die zo zelden werd gebruikt. Maar als iémand het kon, was het Gambini wel.


  ‘Adjudant, ik wil een actieve sonar op de Barracuda. Gaat dat lukken?’


  ‘Ja, commandant. Het kost alleen wat tijd om het in te stellen.’


  ‘Waarschuw me als je klaar bent en maak voort, chef. Wapenofficier, krijg ik nog antwoord? Kunnen we dat ding laten exploderen op een vastgestelde plaats in zee?’


  ‘Ik ben nog bezig, commandant.’


  Phillips beet op zijn tong. Het zou hem wel opluchten om de luitenant uit te kafferen, maar McKilley zou alleen maar van streek raken. De hitte van de strijd, dacht Phillips. De druk van een gevecht bracht de meeste mensen in een toestand van verwarring en paniek. Dat zag hij nu om zich heen gebeuren. Onder die druk werden de eenvoudigste dingen soms ongelooflijk ingewikkeld.


  Phillips haalde diep adem en wachtte.


  De Vortex-raket die op weg was naar Doelwit Zes had een vrije baan moeten hebben naar de boot, maar de Mark 50-torpedo’s van de Barracuda werden op een dwaalspoor gebracht door de ‘buikspreker’ van de Gevleugelde slang. Ze hadden al een achterstand van een paar mijl, recht achter de Noodlot II-boot, omdat hun sonars ervan overtuigd waren dat het doelwit vierduizend meter dichterbij lag dan werkelijk het geval was. De nepsignalen van de achterwaarts gerichte actieve sonar van de Noodlot imiteerden de signalen van de eigen sonar van de Mark 50. Daardoor remden alle Mark 50’s nu af en probeerden ze tot ontsteking te komen op de plaats waar de Noodlot had moeten liggen. Maar toen de boordcomputers de Mark 50’s vertelden dat ze zich recht boven het doelwit bevonden, vonden ze alleen lege zee. Dus probeerden de sonars het opnieuw, stuurden hun signalen naar het doelwit en kregen een signaal retour die aangaf dat de Noodlot recht vooruit lag. De wapens stormden erheen, maar ook daar vonden ze niets anders dan water.


  De Mark 50’s konden een snelheid bereiken van zeventig knopen, maar ze volgden de Noodlot nu in een soort hinkstapsprong, waardoor ze niet sneller gingen dan 55 knopen, op een constante afstand achter de Japanse boot, die naar het zuidwesten vluchtte. Na nog een paar mijl zouden de Mark 50’s door hun brandstof heen raken en zinken.


  Vanuit het gezichtspunt van de blauwe-laserzoeker van de Vortex Zeven beantwoordden de acht Mark 50-torpedo’s en hun gezamenlijke, turbulente kielzog aan het profiel van een onderzeeboot. De Vortex kwam tot op twintig meter van de achterste torpedo voordat hij explodeerde in een wolk van witheet plasma en alle torpedo’s vernietigde.


  Toch kwam de Noodlot II-boot niet ongeschonden uit de strijd. Zij werd zwaar geraakt door de klap en de schokgolf onder water.
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  Tanaka werd volledig verrast door de explosie achter de boot. Alle lichten doofden, de Tweede Commandant viel uit en de boot begon te duiken omdat de computer haar niet langer bestuurde. ‘Overschakelen op handmatige besturing!’ riep Tanaka naar de duikofficier. ‘En weer omhoog naar tweehonderd meter. Kami, ga naar beneden en probeer de Tweede Commandant weer te starten. Mazdai, help hem daarbij, dan zal ik de verdere schade opnemen.’ Niemand trok Tanaka’s driftige orders in twijfel. Kami en Mazdai renden de centrale uit. De noodverlichting ging flakkerend aan en wierp een spookachtig tl-schijnsel door de ruimte. Licht en schaduw wisselden elkaar af door de hele boot.


  Tanaka vloekte en vroeg zich af hoe ze toch door een van de torpedo’s konden zijn geraakt. Zonder de Tweede Commandant was hij blind en doofstom. En weerloos. Computers? Ze waren net zo onbetrouwbaar als mensen.


  USS Piranha


  ‘Commandant, ik denk dat het lukt!’ riep McKilley bijna triomfantelijk. Het enige probleem, dacht Phillips, was dat het nu waarschijnlijk te laat was. De torpedo’s die de Barracuda achtervolgden begonnen de boot al in te halen. Maar op dat moment volgde de explosie van de eerst afgevuurde Vortex. De klap trilde door de boot heen, het teken dat de Noodlot was vernietigd.


  ‘XO,’ zei Phillips tegen Whatney, ‘bereken een punt waarop we de volgende Vortex tot ontploffing moeten brengen om een explosiezone rond de Nagasaki’s te leggen die jacht maken op de Barracuda. En het zou prettig zijn als we daarbij niet onze zusterboot naar de kelder jagen.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Attentie, vuurleidingsteam. We peilen actief de afstand en richting van de Barracuda om een Vortex af te vuren tegen de Nagasaki’s die hem achtervolgen. Ga door.’


  ‘Sonar aan commandant,’ zei Gambini. ‘We zijn gereed.’


  ‘Ga maar actief, chef.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Het BSY-2 sonarsysteem was zo geconfigureerd dat de sonarkoepel in de neuskegel een actieve puls door het water kon sturen. De sonische kracht was zo groot dat het water daadwerkelijk aan de kook kwam rond de glasvezel van de neuskegel als de puls werd verstuurd. Gambini opende het klepje van de actieve toets, die zo geconstrueerd was dat niemand er per ongeluk op kon drukken, en gaf het signaal. De puls vertrok, niet zo oorverdovend als de lancering van een torpedo of een Vortex, maar toch behoorlijk luid. De hele boot galmde. De puls reisde door het water naar het zuiden, in de richting van de USS Barracuda, die nog steeds voor twee Nagasaki-torpedo’s op de vlucht was. De puls raakte de romp van de onderzeeboot uit de Seawolf-klasse, die was voorzien van anechoïsche, absorberende tegels die de retour van een actieve sonarpuls juist moesten voorkomen. Maar zoals bij de meeste van deze voorzieningen maakte de absorptie laag de retour niet onmogelijk, maar verzwakte alleen de intensiteit.


  De luisterende sferische array van de BSY-2, die sinds het versturen van de puls gezwegen had, concentreerde zich op de retour. Helaas werd het geluid teruggekaatst door de zee rond de boot, de golven aan de oppervlakte, de luchtbellen in het water en allerlei biologische factoren in de zee. Maar één puls kwam terug van de Nagasaki’s en één van de Barracuda.


  In de sonarhut probeerde Gambini de actieve retours die de BSY-2 verzamelde te vergelijken met de passieve installatie en het smallebandprofiel dat de sleepsonar van de Seawolf-boot had opgepikt. Hij vond drie indicaties op de positie waar hij de Barracuda had vermoed. De afstandscursor van die retourping, een vlekje op het videoscherm, gaf een afstand van 7,8 zeemijl.


  ‘Sonar aan centrale. Afstand tot de Barracuda bedraagt zestienduizend yards.’


  ‘Actie, XO!’ beval Phillips. ‘Vooruit, snel!’


  ‘Aye, commandant. Adviseer Vortex-explosie op een-zeven-vijf, afstand twaalfduizend meter.’


  ‘Wapenofficier, een-zeven-vijf, twaalfduizend meter.’


  ‘Dat is te dichtbij, commandant,’ protesteerde McKilley. ‘De schokgolf zal de Barracuda vernietigen.’


  ‘Dat doen de Nagasaki’s ook. Voer de richting en de afstand in, verdomme!’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Afvuurprocedure, theoretisch doelwit, Vortex Acht.’


  Phillips vroeg de doelgegevens op en gaf opdracht de Vortex te lanceren. Hij stond weer te suizebollen van de klap. Toen de raket vertrok, zei hij een schietgebedje voor de Barracuda.


  SS-810 Gevleugelde slang


  ‘De Tweede Commandant is weer gestart, commandant.’


  ‘Open de deuren van de buizen 13 en 14, geprogrammeerd voor de richting waar dat wapen vandaan kwam. Maak ze gereed, verwijder de vergrendeling en vuur ze af. Nu.’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Mazdai terwijl hij haastig de displays voorbij liet komen op de wapenconsole van de Tweede Commandant. ‘Gereed om te vuren.’


  ‘Buis 13, vuur.’


  ‘Buis 13 gelanceerd.’


  ‘Buis 14, vuur.’


  ‘Buis 14 gelanceerd.’


  ‘Heel goed.’


  USS Barracuda


  De boot was nog steeds op de vlucht voor de Nagasaki-torpedo’s. Pacino en Paully keken elkaar aan. Het was een grimmige situatie, hetzelfde scenario dat Pacino had gebruikt bij de simulatortest van Bruce Phillips.


  Toch moesten ze nog iets kunnen doen. De boot stilleggen, de reactor uitschakelen, de tanks blazen om naar boven te komen, een actieve sonar op de Nagasaki’s richten, wat dan ook. Maar Pacino kon niets doen zolang hij niet het commando had, en Kane was te druk bezig om tot hem door te dringen zonder hem door elkaar te schudden. Bovendien, als Pacino een goede manier had geweten om de boot te redden, had hij Kane met plezier te kijk gezet voor zijn bemanning, maar hij kon niet veel anders bedenken dan de commandant. Ze hadden eigenlijk maar één keus: afwachten…


  De explosie deed de hele centrale schudden. Mensen werden tegen hun apparatuur geworpen als dobbelstenen tegen de rand van een pokertafel. Pacino sloeg tegen de zuil van de nummer-1 periscoop, eerst met zijn schouder, toen zijn ribben en tenslotte zijn knieën. Hij zakte tegen het dek, maar het dek was een wand geworden toen de boot ver naar links rolde, zo ver dat de dekken verticaal stonden. Hij gleed weg, nog voldoende bij bewustzijn om een plas bloed onder zich te zien, het gekerm van de gewonden en de stervenden te horen, en te voelen hoe de boot zich moeizaam herstelde. Het dek werd weer een dek, maar zelfs toen de boot overeind kwam, bleek dat slechts een illusie. Het dek helde scherp naar voren, de lichten doofden en al het bloed stroomde omlaag.


  De Barracuda was stervende.


  SS-810 Gevleugelde slang


  De kracht van de explosie uit het noordoosten  de Nagasaki-torpedo’s die de eerste boot uit de Seawolf-klasse troffen  bracht de Gevleugelde slang in een spiraal toen de Tweede Commandant de controle over de X-staart verloor. De computer herstelde zich, maar commandant Tanaka was tegen het dek gesmeten. Hij hees zich overeind en keek naar de sonarconsole. De Nagasaki’s die hij had afgevuurd op de indringer in het noorden volgden nog steeds hun doelwit. De eerste boot was gezonken, zijn sonarsignatuur was verdwenen in de vuurbol van de Nagasaki’s. Tanaka glimlachte.


  De Gevleugelde slang was aan de winnende hand.


  USS Piranha


  Phillips besefte bijna onmiddellijk dat hij zijn gebed beter voor zijn eigen boot had kunnen zeggen, voor de Piranha.


  ‘Sonar aan centrale. Twee torpedo’s in het water op twee-nul-nul. Allebei Nagasaki’s.’


  ‘Shit,’ zei Phillips. ‘Attentie vuurleidingteam. Blijkbaar is Doelwit Zes nog niet vernietigd, zoals we dachten. Maar ik sla niet op de vlucht. We schieten terug.’ Hij wachtte even toen hij alle ogen van de bemanning op zich gericht zag. ‘Afvuurprocedure, Doelwit Zeven, Vortex Negen.’


  Weer dreunde de beurtzang door de centrale tot de Vortex bulderend vertrok door de donkere zee, op weg naar de Noodlot die deze hel had veroorzaakt.


  SS-810 Gevleugelde slang


  ‘Commandant,’ meldde Mazdai vanaf het sonarpaneel, terug van zijn reparaties aan de Tweede Commandant, ‘we hebben een nieuw en krachtig breedbandcontact. Het moet een soort torpedo zijn. We kunnen hem beter ontwijken.’


  ‘Nee, Eerste. De SCM vangt hem wel op. Maak u gereed om de Tweede Commandant de besturing te laten overnemen. We hebben al acht torpedo’s ontweken, de negende zal ook wel lukken…’


  ‘Maar, commandant…’


  ‘Mazdai!’ riep Tanaka woedend. Hij hief zelfs zijn hand op, alsof hij Mazdai wilde slaan, maar het volgende moment verstijfden ze allebei toen ze het geluid van een raketmotor onderwater hoorden. Er waren geen woorden om dat ontzagwekkende gebulder te beschrijven toen het wapen jankend op de Gevleugelde slang afstormde.


  De Vortex explodeerde, waardoor de omgeving werd verhit tot de temperatuur van de oppervlakte van de zon. Toshumi Tanaka verdampte. De atomen van zijn lichaam werden zo heet dat ze hun elektronen verloren en veranderden in plasma, helder gloeiend in de diepte van de zee.


  Er bleef niets over van de boot. Ook het staal werd omgezet in een plasma van ijzer- en koolstofatomen. De Tweede Commandant stierf met alle levenden aan boord. De computer was in staat zichzelf te zien sterven, omdat hij een veel sneller bewustzijn had dan de menselijke geest. Hij was zich bewust van de ineenstorting van de romp, het plasmafront dat om zich heen greep en de uitdijende verdamping van zijn eigen procesbesturingsmodules, die door het plasma levend werden opgevreten. Jammerend van elektronische pijn werd de computer door het plasma verslonden, tot er niets anders meer over was dan een afkoelende gasbel en een schokgolf van een drukpuls die met een geweldige kracht door de oceaan sloeg. Een toevallige getuige had nooit kunnen vermoeden dat een van de grootste ontwerpen ter wereld hier was vernietigd zonder maar een spoor achter te laten.


  USS Piranha


  Eerste officier Roger Whatney keek op naar Phillips. ‘Commandant, nu we die raket hebben afgevuurd moeten we misschien proberen de Nagasaki’s te ontwijken.’


  Phillips keek vanaf het platform op hem neer en dacht terug aan Pacino’s simulatie in Norfolk. Hij verdomde het om in werkelijkheid te moeten meemaken wat hij daar virtueel had moeten doorstaan: vluchten voor de Nagasaki’s en onderweg tot zinken worden gebracht. Hij wilde liever sterven in het harnas, met een lege Vortex-batterij.


  ‘Nee, XO. Ik verrek het om ervandoor te gaan.’ Phillips verhief zijn stem voor de mannen in de centrale. ‘Attentie vuurleidingteam. We zullen voor onze eigen boot hetzelfde doen als voor de Barracuda. Roer, twee graden bakboord, hou koers twee-drie-nul, tweederde vooruit. Meneer McKilley, geef me een theoretisch doelwit op twee-drie-nul, afstand vijfduizend meter, Vortex nummer tien.’


  De meldingen kwamen terug en Phillips gaf bevel tot de lancering. Nog één keer stak hij zijn vingers in zijn oren. Het speet hem dat de laatste Vortex was vertrokken. Als die eerste raket niet nodig was geweest voor de ijskap, zou hij het hebben gehaald.


  USS Barracuda


  Admiraal Pacino kwam overeind en sleepte zich naar het periscoopplatform. Hij en vier anderen waren nog bij bewustzijn, onder wie Paully White. De anderen waren de roerganger, eerste officier Leo Dobrowski en de chef van de wacht achter het halfronde ballast-controlepaneel. De overlevenden leken een willekeurige selectie. Vaag drong het tot Pacino door dat David Kane op het dek van de centrale in elkaar was gezakt. Hij bukte zich, vechtend tegen zijn duizeligheid, en rolde Kane op zijn rug. Het gezicht van de commandant was zwaar gehavend en hij bloedde uit zijn neus. Pacino bracht zijn oor vlak bij Kane’s hoofd en hoorde een moeizame, rochelende ademhaling. Kane moest in zijn borst en zijn gezicht zijn geraakt. Pacino liet hem weer terugzakken op het dek. De boot was stervende, dacht hij. Red de boot, red de installatie en red dan de mannen, had zijn oude mentor Rocket Ron Daminski hem geleerd op de Atlanta. Daminski lag nu allang op de bodem van de Middellandse Zee. Het leek een hardvochtig advies, maar het klopte wel. Als het afgelopen was met de boot, had ook de bemanning geen kans meer.


  Kane was gewond en uitgeschakeld. Pacino was de hoogst gekwalificeerde onderzeebootofficier aan boord. Volgens de voorschriften had hij nu het gezag. Ironisch. Al die tijd sinds het verlies van de Seawolf had hij het commando gemist. Nu was hij de baas van een zwaar gehavende onderzeeboot, die stuurloos rondzwalkte, waarschijnlijk water maakte en begon te zinken, getroffen door een Nagasaki-torpedo, terwijl er nog een vijandelijke Noodlot in de buurt was om tegen te vechten, met een bemanning die waarschijnlijk meer doden dan levenden telde. Doorgaan, prentte hij zichzelf in en hij kwam overeind op het platform.


  ‘Dit is admiraal Pacino,’ zei hij op luide, waarschijnlijk belachelijk klinkende toon. ‘Ik heb nu het commando over de USS Barracuda bij ontstentenis van de hoogste officier, volgens de voorschriften van de Amerikaanse marine.’ Hij zweeg en vroeg zich af of iemand zich tegen zijn bewering zou verzetten. Maar hij zag alleen de ogen van Paully White en Leo Dobrowski op zich gericht. Ze wachtten op hun orders.


  Pacino pakte de microfoon van de centrale intercom.


  ‘Alle posten, dit is admiraal Pacino. Commandant Kane is gewond. Ik heb het commando overgenomen. Alle posten, meld onmiddellijk uw schade.’


  ‘Paully,’ zei Pacino, ‘luister naar de meldingen op het tactische kanaal. Roerganger, hou die boot een beetje recht!’ Pacino nam de IJV-telefoon uit de houder op de conn. ‘Commandant aan manoeuvres. Meld u zich als u mij verstaat.’


  Geen reactie.


  ‘XO,’ zei Pacino tegen Dobrowski, ‘ga naar achteren en start de reactor weer.’


  Dobrowski was al op weg voordat hij uitgesproken was. ‘Verdomme, Paully, hoor je nog iemand?’


  ‘Nee, admiraal. Geen mens. Wij zijn de enigen.’


  ‘Ga naar de sonarhut en kijk wat je kunt doen. Blijf luisteren naar de telefoons.’


  White rende naar de sonar en liet Pacino achter met de roerganger en de chef van de wacht.


  ‘Probeer de noodverlichting, chef, en geef me de diepte van de boot.’


  ‘Admiraal, we liggen op duizend voet en zinken nog. Snelheid één knoop, ik heb om volle kracht gevraagd, maar we krijgen geen vermogen.’


  Kwamen er nog meer torpedo’s aan? Dan zouden ze machteloos staan. Als de boot nog verder zonk, had hij geen andere keus dan naar boven te komen. Hij greep de 1JV naar de manoeuvrekamer. ‘XO, hoe is het daar?’ riep hij in de telefoon.


  ‘Admiraal, het lijkt of de reactor door de klap is uitgevallen. Ik zal een noodstart proberen, maar ik ben hier in mijn eentje. Dat lukt nooit.’


  ‘Volhouden. Ik stuur overste White naar achteren.’


  ‘Paully!’ riep Pacino in de microfoon van zijn headset.


  ‘Ja, admiraal. De sonar werkt niet meer en Omeada is dood. De rest van de jongens ook. Overal ligt bloed…’


  ‘Paully, ga naar achteren om de XO te helpen. We moeten vermogen hebben, en snel! Duidelijk?’


  White rende de sonarhut uit en de centrale door. Hij stak een hand op naar Pacino toen hij naar achteren verdween.


  ‘Diepte dertienhonderd voet, admiraal!’


  Nog zeshonderd voet en de boot zou worden vermorzeld. Als Paully en Dobrowski de reactor niet aan de praat kregen, zou hij een noodblaasprocedure moeten inzetten en was het allemaal voorbij. Dan zou de Japanse luchtmacht de Barracuda uit het water schieten, als een andere Noodlot hen niet vóór was.


  De tiende en laatste Vortex van de Piranha explodeerde op tweeënhalve mijl vanaf de lancerende boot. De klap en de vuurbol verspreidden zich in cirkels door het water van de omgeving. Het centrum van de explosie was een massa van hoog-energetische stoom en plasma, en naar de randen ontstond een schokgolf die zich met grote druk en sonische snelheid door het water bewoog. De Nagasaki-torpedo’s die op de Piranha waren afgevuurd, bevonden zich aan die kant van de explosie. De wapens passeerden elkaar op weg naar hun respectieve doelen. Maar het maakte weinig uit. De klap en de schokgolf sloegen door de snelle torpedo’s heen, verpulverden de achterste en verbrijzelden het frame van de voorste, die zichzelf opblies in een explosie die bedoeld was om de romp van een vijandelijke onderzeeboot open te scheuren, maar nu uitwoedde in de leegte van de Grote Oceaan.


  De dreiging van de Nagasaki-torpedo’s was weggenomen, maar daar tegenover stond de uitwerking van de Vortex zelf. De schokgolf trof de Piranha als een machtige vuist. De reactor haperde en viel uit en de klap wierp bijna alle opvarenden tegen het dek, op een handjevol mannen na. Bloed vloeide overal.


  In de nasleep van het gevecht bleven nog twee onderzeeboten over, de ene zwaar gehavend en zinkend, de andere nog intact, maar zonder vermogen en in zware shocktoestand. Als het daarbij was gebleven, hadden de twee boten het misschien nog kunnen redden. Maar daar bleef het niet bij.


  Negentig kilometer naar het zuiden ging de Noodlot II-onderzeeboot Voorjaarszon van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht op weg naar het noorden nadat haar Tweede Commandant melding had gemaakt van de opeenvolgende explosies in de gevechtszone.
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  USS Barracuda


  ‘Admiraal, diepte is achttienhonderd voet, nog honderd voet voordat de druk te groot wordt.’


  Pacino had geen keus. De reactor was uitgevallen, ze konden elk moment door de kracht van het water worden verpletterd en van zijn bemanning waren niet meer dan zes man over, die zich met moeite op de been konden houden. Het maakte niet uit wie hen aan de oppervlakte opwachtte of nog ergens in hinderlaag lag met een batterij Nagasaki-torpedo’s. De keus was een wisse dood door de druk van de diepzee of een kans op leven aan de oppervlakte. Pacino koos voor het laatste.


  ‘Chef van de wacht, noodblazen voor.’


  De chef stond op en tastte naar de schakelaar in het plafond waardoor perslucht rechtstreeks in de hoofdballasttanks voor in de boot zou worden gepompt. Hij drukte de schakelaar omhoog en onmiddellijk werd de doodse stilte in de commandocentrale verscheurd door het sissen van de lucht die de voorste tanks vulde.


  De dieptemeter liep nog steeds op. Ze waren nu gezonken tot 1815 voet, nog maar 85 voet boven de fatale grens. Om zich heen hoorde Pacino de geluiden van het metaal van de romp, dat zuchtend en steunend protesteerde tegen de druk: de voorbode van de ineenstorting. ‘Chef, noodblazen achter,’ beval Pacino. De chef van de wacht drukte de achterste schakelaar naar voren en het bulderende geluid van de perslucht verdubbelde toen het zeewater ook uit de achterste tanks werd geperst. De boot was opeens tonnen lichter, zelfs op deze diepte.


  Toch liep de dieptemeter nog op: 1825 voet, 1830, 1840… tot hij de 1860 voet bereikte en daar bleef steken. Pacino bedacht dat de parameters voor de fatale druk maar een schatting waren, omdat niemand precies wist wanneer de romp zou bezwijken totdat het daadwerkelijk gebeurde. Maar eindelijk helde het dek een beetje omhoog en daalde de dieptemeter met één voet. Niet veel, maar genoeg. Even later liepen de getallen nog wat verder terug en werd de hoek van het dek nog schuiner toen de boot naar de oppervlakte begon te stijgen. Aan de digitale dieptemeter was duidelijk te zien dat het steeds sneller ging.


  ‘Hou de boot vlak, als het kan,’ zei Pacino tegen de roerganger. Als de Barracuda te schuin kwam te liggen, zou hij door die hoek de lucht uit zijn ballasttanks verliezen en weer terugzinken.


  De dieptemeter liep nu gestaag terug, maar zelfs met de duikroeren vlak kon de roerganger het dek niet horizontaal houden. Pacino hield zich aan een handgreep vast toen de hellingshoek van 30 naar 45 graden opliep en het dek van een vloer in een wand veranderde. De cijfers flitsten nu over de dieptemeter: 500 voet, 450, 300, 200, 100… tot de boot de oppervlakte bereikte en boven de zee uit sprong. Alleen de pumpjet van het achterschip bleef nog onderwater toen de boot de lucht in dook, één lang moment bevroren in de ruimte bleef hangen en met een klap weer terugviel in de zee.


  De dieptemeter liep weer op: 100 voet, 200… maar toen stabiliseerde de boot zich en steeg ze naar de oppervlakte, dansend op de golven, deinend van bakboord naar stuurboord.


  ‘Dit is admiraal Pacino,’ zei Pacino via de centrale intercom. Zijn stem galmde door de boot. ‘Noodblazen voltooid. We liggen aan de oppervlakte. Probeer de reactor weer te starten.’


  Pacino bracht de nummer-2 periscoop omhoog om de omgeving boven water te verkennen. De zee was verlaten.


  Het zou misschien uren duren om de reactor weer aan de praat te krijgen en te duiken. Zouden de Japanners ook zoveel tijd nodig hebben om te ontdekken dat hij hier lag en volkomen weerloos was?


  USS Piranha


  ‘Hoe staan we ervoor?’ vroeg Phillips.


  ‘Normaal vermogen op alle systemen,’ hoorde hij Walt Hornick door de telefoon zeggen. ‘Over een minuut hebben we weer aandrijving.’


  ‘Mooi zo. Knap werk, machinist. Daar krijg je een lintje voor.’ Als ze het tenminste overleefden, dacht Phillips.


  Vijf minuten later kwamen de motoren op toeren en was de Piranha weer mobiel.


  ‘Sonarchef, wat hoort u?’


  ‘Gemengde berichten, commandant. Die Noodlot is verdwenen, maar de Barracuda is met een noodblaasprocedure naar de oppervlakte gekomen.’


  ‘Verdomme. Hoe ver bij ons vandaan, XO?’


  ‘Volgens de geografische plot liggen ze ongeveer zes mijl verderop, skipper, op een-een-vijf.’


  ‘Roer, volle kracht vooruit, hard stuurboord, hou koers een-een-vijf.’ Het dek deinde toen de boot een scherpe bocht maakte en accelereerde naar 43 knopen.


  ‘Wat denkt u ervan, commandant?’


  ‘Als de Barracuda aan de oppervlakte ligt, krijgen ze misschien problemen, zeker als de Japanners op bezoek komen. Roerganger, snelheid maximaal.’


  Het kostte hun zes minuten om de Barracuda te bereiken. Phillips naderde langzaam en ondiep, controleerde zijn sonarblinde hoek en kwam toen pas naar periscoopdiepte in een wandeltempo van vijf knopen. Zodra de periscoop boven water kwam zag hij de Barracuda op de golven deinen, zonder mensen op het dek.


  ‘Sonar aan centrale. Nieuw contact. Een Noodlot II-boot, gedoken, op een-negen-nul, nog vrij ver weg. Aan te duiden als Doelwit Zeven.’


  ‘En wij hebben geen Vortex meer.’


  ‘Wat nu, skipper?’ vroeg Whatney.


  ‘We komen aan de oppervlakte en halen de bemanning van de Barracuda van boord,’ zei Phillips.


  ‘Maar, commandant…’


  ‘Niks te maren. Admiraal Pacino zit op de Barracuda. Heb je er ooit aan gedacht wat er zou gebeuren als ze hem gevangennemen? Meneer Court, breng ons omhoog en vaar er naartoe.’


  Het uur dat volgde was een soort dronkemansherinnering voor Pacino. De Piranha dook bijna recht naast hen uit de golven, bleef tegen hun romp liggen en gooide kabels over. Mannen met veiligheidslijnen stapten over op het dek. Pacino liet de luiken openen en de groep van de Piranha kwam binnen. Hij voelde zich duizelig worden toen ze de anderen van boord tilden. Hij ging achter de console van Pos-Twee zitten en legde zijn hoofd op het paneel, overmand door duizeligheid. Ten slotte werd hij onder zijn armen gepakt door sterke handen die hem langs de ladder omhoog tilden. Hij voelde zich verslappen.


  Hij was er zich vaag van bewust dat hij aan boord van de Piranha werd gebracht. Ze lieten hem omlaag zakken en legden hem op een stapel dekens in de mess. Iemand boog zich over hem heen en zei: ‘Lieve god, hij ziet doodsbleek. Hij moet inwendige bloedingen hebben.’ Toen zakte hij weg in het duister en de kou, en hij wist niets meer.


  USS Piranha


  ‘Duikofficier, breng de boot naar acht-nul voet.’ Phillips stond achter de periscoop en keek naar de verlaten Barracuda.


  Hij wist wat hem te doen stond nu er een Noodlot II-onderzeeboot naderde. Hij had geen keus.


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat de boot gedoken was, maar tegen die tijd was Phillips er klaar voor. De torpedo’s in de buizen 1, 2, 3 en 4 stonden onderwater, met de buitendeuren open naar de zee, de wapens op temperatuur en geprogrammeerd met de gegevens van de Barracuda. Hij mocht die hoofdprijs, zo’n technologisch wonder, niet in handen van de Japanners laten vallen. De Barracuda moest tot zinken worden gebracht.


  ‘Sonar aan centrale. Doelwit Zeven, onderzeeboot uit de Noodlot II-klasse, nadert nog steeds. Signaal-ruisverhouding neemt toe.’


  ‘Commandant aan sonar. Heeft hij ons ontdekt?’


  ‘Ik denk het niet, commandant.’


  ‘Hou me op de hoogte.’ Phillips stapte bij de periscoop vandaan. ‘Attentie vuurleidingteam. We vuren vier torpedo’s op de Barracuda af om hem uit Japanse handen te houden, en dan gaan we er bliksemsnel vandoor naar volle zee. Met een beetje geluk zijn we vertrokken voordat Doelwit Zeven, de volgende Noodlot, zelfs maar weet dat we er zijn. We naderen de Barracuda op de peri scoop. Afvuurprocedures buizen 1 tot en met 4, Doelwit Acht, Amerikaanse onderzeeboot aan de oppervlakte.’


  ‘Boot gereed, commandant.’


  ‘Wapens gereed, commandant.’


  ‘Doelgegevens stand-by.’


  ‘Laatste peiling en vuur, USS Barracuda.’


  ‘Gereed, commandant.’


  Phillips drukte op een rode knop van de periscoophendel. ‘Richting?’


  ‘Twee-zeven-zes.’


  ‘Afstand, drie strepen op maximale sterkte.’


  ‘Afstand vijftienhonderd yards.’


  ‘Ingesteld.’


  ‘Stand-by.’


  ‘Buis 1, schiet!’ beval Phillips.


  ‘Buis 1, vuur.’


  ‘Buis 1 elektrisch afgevuurd.’


  Daarna volgden de andere drie torpedo’s. Phillips hield zijn oog tegen de periscoop gedrukt. De torpedo’s troffen doel, dicht na elkaar. De explosies veroorzaakten spectaculaire zwarte fonteinen van rook en schuim. Er was al niet veel van de boot te zien aan de oppervlakte, behalve de commandotoren en de bovenkant van de romp. Negentig procent lag nog onderwater. En na vier torpedo’s verdween ook de rest snel onder de golven.


  Het enige wat restte van de Barracuda was een witte schuimvlek aan de oppervlakte.


  ‘Duikofficier, breng de boot naar zeshonderd voet. Roer, vijf graden stuurboord, hou koers oost, volle kracht vooruit, snelheid maximaal. Nummer-2 periscoop neer.’


  Phillips richtte zich op en leunde over de reling van het periscoop-platform. Hij keek naar de kaart en luisterde naar Gambini’s meldingen over de Noodlot II-boot, Doelwit Zeven. Maar de Japanse onderzeeboot had hen blijkbaar niet ontdekt. Hij leek koers te zetten naar de explosies van de Barracuda, maar tegen de tijd dat hij daar aankwam was de Piranha allang verdwenen.


  Phillips zag dat ze de grens van de OpArea passeerden en verder voeren naar het oosten. De boot trilde niet meer nu zij verlost was van de Vortex-raketten en de bijbehorende buizen na elk schot waren afgeworpen.


  Een paar uur later liet Phillips snelheid minderen tot volle kracht, zes uur daarna schakelde hij de reactorcirculatiepompen uit en zakten ze terug naar kruissnelheid. Hij kwam naar periscoopdiepte om een situatierapport en een verzoek aan de Mount Whitney te verzenden en dook toen weer diep.


  Eén keer nam hij een kijkje in de mess, die als provisorische ziekenboeg was ingericht voor de mannen van de Barracuda, en hij zag admiraal Pacino bewusteloos op zijn dekens liggen.


  ‘Admiraal, u weet het niet, maar u hebt ons het leven gered met die oefeningen in de simulator. Anders zou ik op de vlucht zijn geslagen voor die Nagasaki’s. Anders zou ik geen Vortex-raketten hebben gehad. Zo hebt u ze te grazen genomen. Dat wilde ik even zeggen.’


  Phillips keek een hele tijd naar Pacino’s roerloze gestalte. De admiraal was lijkwit en zag er niet best uit met zijn gezwollen, gebarsten lippen en het ooglapje voor zijn slechte oog. Ten slotte draaide Phillips zich weer om. Op dat moment leek er een lachje om Pacino’s lippen te spelen, hoewel er geen getuigen waren om dat te ontkennen of te bevestigen.


  Twaalf uur later kwam de boot voor de tweede keer boven en droeg de gewonden, onder wie Pacino zelf, aan de Sea King-helikopters over om hen naar de Mount Whitney te brengen. Pacino werd niet wakker tijdens het transport en was nog steeds bewusteloos toen hij vanuit de helikopter naar de ziekenboeg werd gedragen. Het zou nog twee dagen duren voordat hij eindelijk zijn goede oog weer opende.
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  Langzaam werd Pacino zich van zijn omgeving bewust. Het zachte ruisen van de airco, het bed, de scherpe, kloppende pijn in zijn zij, het verband om zijn middel en de lakens over hem heen. Zijn lippen waren droog, maar vreemd genoeg voelde hij geen verband meer over zijn linkeroog. Daar was hij aan gewend geraakt, maar nu was het verdwenen.


  Hij probeerde zijn ogen te openen. De oogleden gingen wel open, maar hij zag de wereld als door een lens die met vaseline was ingesmeerd. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, maar het werd niet beter. Ten slotte boog zich een witte schim over hem heen. ‘Admiraal?’ Een vrouwenstem.


  Eileen Constance.


  ‘Ik heb je mail gekregen toen ik op zee zat,’ zei Pacino moeizaam en schor. ‘Bedankt… dank je.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Is er wat met mijn ogen?’


  ‘Dat komt over een paar dagen wel goed. Ze zijn gedruppeld.’


  ‘En mijn zij…?’


  ‘U bent geopereerd. U had inwendige bloedingen.’


  ‘Ben je erbij geweest?’


  ‘Ik heb geassisteerd. En ik kan u verzekeren dat zelfs vlagofficieren maar met touwtjes en plakband aan elkaar zitten. Niet lachen, dan doen de hechtingen pijn.’


  ‘Maar… wat is er gebeurd?’


  ‘We hebben u geopereerd, en…’


  ‘Nee. Japan.’


  ‘O, dat weet u nog niet, natuurlijk. Uw boot en de Piranha hebben alle Japanse operationele onderzeeboten tot zinken gebracht, op twee na. Een paar andere moesten met pech naar de haven terug, maar van de actieve boten hebben het er maar twee overleefd. President Warner heeft gisteren met premier Kurita gesproken in het Witte Huis. Hij heeft zijn oprechte verontschuldigingen aangeboden voor de aanval op Groot-Mantsjoerije en gevraagd of de Verenigde Naties en Amerika waarnemers naar Japan wilden sturen. De Noodlot-boten staan nu onder VN-bewaking, de FireStar-jagers zijn naar de Filippijnen overgebracht en alle radioactieve wapens staan onder toezicht van het Amerikaanse leger.’


  ‘Ik heb heel wat gemist.’ Pacino probeerde zijn lippen tot een glimlach te plooien.


  ‘Ik heb het nieuws op de televisie gevolgd en een deel ervan op een disk opgenomen, zodat u het later kunt bekijken.’


  ‘Ik geloof je op je woord.’


  ‘President Warner wilde weten wanneer u weer bijkwam. Ze heeft een briefje gestuurd. Zal ik het voorlezen?’


  ‘Graag.’


  “‘Aan vice-admiraal Michael Pacino…’”


  ‘De rang klopt niet.’


  ‘Eh… je bent zelf altijd de laatste die het hoort. Samen met het briefje hebt u ook uw derde ster gekregen, admiraal. En de bevestiging van het Congres. Warner heeft het ijzer gesmeed toen het heet was. Hebt u iets met de president waar ik jaloers op moet zijn?’


  ‘Lees dat briefje nou maar, mens,’ zei Pacino hees, maar hij moest even grijnzen.


  ‘“Aan vice-admiraal Michael Pacino. Dankzij uw moed, uw tactisch inzicht en uw strategisch beleid hebben de Verenigde Staten dit conflict met Japan in hun voordeel kunnen beslissen. Ons land zal u nooit genoeg kunnen danken, maar als teken van mijn waardering heb ik u voorgedragen voor de rang van vice-admiraal van de Amerikaanse marine, een benoeming die inmiddels door het Congres is bekrachtigd. Bovendien is uw naam door mij persoonlijk genoemd voor het marine kruis, derde voordracht. Met bijzonder vriendelijke groeten en de beste wensen voor een volledig herstel, verblijf ik, uw erkentelijke opperbevelhebber, Jaisal Warner, president.” Persoonlijk zou ik de Medal of Honor nog passender hebben gevonden,’ besloot Eileen. ‘Hoezo?’ vroeg Pacino met gefronste wenkbrauwen, wat zijn hoofdpijn er niet beter op maakte.


  ‘Vraag dat maar aan Paully White. O, hij maakt het goed, trouwens. Net als commandant Kane, hoewel hij een lelijke aanvaring heeft gehad met een stalen schot.’


  ‘Hoeveel man zijn we verloren?’


  ‘Er waren tweeënveertig overlevenden van de Barracuda.’


  Pacino beet op zijn pijnlijke lip. Dat betekende dat er zo’n tachtig mannen waren omgekomen aan boord van de onderzeeboot, plus de doden van die andere acht 688-subs die in de OpArea tot zinken waren gebracht. Hij vroeg zich af of het dat allemaal waard was geweest, maar aan de andere kant had niemand kunnen voorspellen wat Japan zou hebben gedaan of zou zijn geworden als operatie Lichtend gordijn niet tussenbeide was gekomen.


  ‘En nu, admiraal?’


  ‘Misschien ga ik wel met pensioen in Florida. Waar ging jij ook alweer medicijnen studeren?’


  Haar kus was prettig, maar hij viel alweer in een diepe slaap voordat ze haar hoofd op tilde.


  De USS Mount Whitney voer verder, op weg naar Pearl Harbor. Achter het schip ging de zon onder boven de Grote Oceaan, met een groene lichtflits als laatste groet toen hij onder de horizon verdween.


  * – * – *
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