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Stille nacht, heilige nacht

vreed’ en heil wordt gebracht

aan een wereld, verloren in schuld

Gods belofte wordt heerlijk vervuld
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Kerstmis. The most wonderful time of the year. Ja, ja. Voor sommigen misschien, maar niet voor hem. Over een paar dagen gingen overal ter wereld mensen samen aan tafel. Dan werd er geproost en gegeten, gekust en gelachen. Samenzijn, daar draaide het allemaal om. Mooi, als je mensen had om mee samen te zijn.

Hij keek uit het keukenraam, waarachter kinderen op straat speelden. Rode konen, kleurrijke mutsen ver over de oren getrokken. Ooit had hij ook zo gespeeld. Zorgeloos, blij. De wereld was één grote speeltuin geweest, het leven een gigantisch avontuur. Hij had zich veilig gewaand. Zijn moeder maakte soep en stopte hem ’s avonds in. Zijn vader was een held. Wat had hij nou helemaal geweten over het leven? Over de wendingen die het lot kan nemen?

Ooit had hij een zoon gehad. Een blozende knul met wie altijd wel iets aan de hand was. Hoe vaak had hij niet op school moeten komen opdraven, omdat zijn telg weer eens kattenkwaad had uitgehaald? Hoe regelmatig waren de ouders van buurkinderen of klasgenootjes niet boos aan de deur verschenen? Altijd, zonder uitzondering, had hij zijn jongen de hand boven het hoofd gehouden. Praten deden ze wel achter gesloten deuren. Hij geloofde in discipline, gehoorzamen, normen en waarden. Yes, sir. Altijd met twee woorden praten.

Zijn zoon had nu zelf een zoon. Een peuter nog. Nauwelijks twee jaar. Dat maakte hem opa, maar hij had zijn kleinzoon nog nooit gezien.

De kinderen op straat trokken grote takken achter zich aan. Waar hadden ze die gevonden? In de wijde omtrek was geen natuur te vinden. Alleen steen, beton en asfalt. De ene rij arbeiderswoningen na de andere.

Hij rekende uit dat het ruim zes jaar geleden was dat hij zijn zoon voor het laatst gezien had. Hij had geen idee hoe hij er tegenwoordig uitzag, welk beroep hij had en met wat voor vrouw hij was getrouwd. Of hij überhaupt was getrouwd. Alleen van dat kind wist hij af, dat had hij via via gehoord. Van zijn tante in Essex. De enige familie met wie hij nog contact had. Telefonisch dan.

The most wonderful time of the year. Nooit voelde hij zich eenzamer dan met de feestdagen. Precies zoals andere jaren vroeg hij zich af of hij zijn jongen niet eens moest bellen. Wat zou hij moeten zeggen? Wat was gebeurd, was gebeurd. Hij kon wel beterschap beloven, zeggen dat hij was veranderd, maar als hij eerlijk was, dan was dat een leugen. Mensen veranderen niet. Niet écht. En zeker niet als je al volwassen bent en een substantieel deel van je leven erop zit.

Hij huiverde, ook al droeg hij een warme trui. Het was koud in huis, de decemberkilte was zijn woonkeuken binnengedrongen. Kou is slechts perceptie, vertelde hij zichzelf. Kou is niet meer dan de afwezigheid van warmte. Een breinspelletje waarmee barre omstandigheden beter te verdragen zijn.

Hij was gehard. In zijn leven had hij te veel gezien, te veel meegemaakt. Daarom was het ook misgegaan met zijn zoon. En met zijn vrouw. En met de rest van de godvergeten wereld. De schuld van zijn eenzaamheid lag bij hemzelf. Híj had hiervoor gekozen.

Mensen hadden hem gewaarschuwd. Als je nu niet ophoudt, eindig je alleen.

Nu was het zover. Nu had niemand hem nog nodig.

Hij keerde zijn hoofd van het raam af, haalde een magnetronmaaltijd uit de koelkast en zette de radio aan. Kerstliedjes. Op elk station kerstliedjes. Hij zette het apparaat weer uit, at de smakeloze prak op en opende de keukenla waarin hij zijn levensverzekering bewaarde. Om haar te pakken, moest je de bestekbak aan de kant schuiven. Ook al was hij alleen, voorzichtigheid was te allen tijde geboden.

Het vasthouden van zijn wapen had altijd een geruststellend effect. Hij controleerde of het pistool geladen was, checkte of alle mechanieken nog werkten. Elke avond hetzelfde, keer op keer dezelfde procedure. Het gaf structuur aan zijn dag. Houvast. Het besef dat dit wapen had gedood, vervulde hem met ontzag. Het was niet zo dat hij het fijn vond, de handelingen hadden eerder iets dwangmatigs. Alsof hij de slaaf was van het pistool en het wapen de werkelijke baas.

Buiten hoorde hij de moeder van de jongens roepen dat ze binnen moesten komen voor het eten.

Hij zuchtte. Hij verlangde intens naar een vrouw en een kind om samen kerst mee te vieren. Mensen van wie hij altijd kon houden, die voor hem zouden zorgen. ‘Heb je het koud? Dan haal ik wel een trui voor je, lieverd.’

Hij snoof om zijn stomme gedachte. Welke vrouw wilde hem in vredesnaam? Geen één toch? Hij zou een vrouw onder schot moeten houden om haar deze keuken te laten binnenstappen.

Hij schoof het wapen iets van zich af en keek ernaar. Waarom had hij dit ding eigenlijk? Was het werkelijk om zichzelf te beschermen? Waartegen dan? Stierf hij niet liever dan dat hij zichzelf verdedigde? Wat had hij om voor te strijden? Als hij ergens niet van hield, dan was het van zijn eenzame leven. Dit was gewoon de zoveelste avond alleen, die straks zou overgaan in een lange, stille nacht.
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‘Dat zou ik lekker doen, schat, kerst doorbrengen met z’n drietjes. Je hebt zo’n hectische periode achter de rug, het is goed om tijd voor jezelf te nemen. Sterker nog, ik wou dat papa en ik dat vroeger vaker hadden gedaan. Ik voelde me altijd verplicht om opa en oma Hoogkarspel de ene kerstdag uit te nodigen en opa en oma Harderwijk de andere. Ik was alleen maar aan het redderen, opgeprikt zitten, zorgen dat iedereen het naar de zin had. Een stress dat dat opleverde! Nee hoor, je hebt groot gelijk.’ Tessa legde haar warme hand op die van Karlijn en keek haar dochter bemoedigend aan. In het zwakke licht van de kaarsen op tafel zag haar huid er zacht uit en glommen haar bruine ogen als kerstballen. Ze had haar lippen gestift en droeg een gekleurde twinset. Ze had uitgepakt en daarvoor was Karlijn haar dankbaar.

Onder de tafel legde Karlijn haar hand op Svens been. Hij was zichtbaar op zijn gemak. Ze waren pas een halfjaar samen, maar haar ouders – en godzijdank ook Zoë – hadden hem volledig geaccepteerd. Sterker nog: Tessa deed extra haar best als hij kwam, zij en Henri waren werkelijk blij dat deze man in Karlijns leven was gekomen.

Ze glimlachte. ‘Dank je wel, mam.’ Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo hartelijk geweest waren voor Tygo. Tussen hem en haar ouders was er altijd een bepaalde afstand geweest, zelfs toen ze getrouwd waren. Er was nooit een onvertogen woord gevallen, maar de intensiteit, of misschien moest ze het oprechtheid noemen, had gewoon ontbroken.

‘Vind je het goed als ik nog een keer opschep, Tessa?’ Svens stem was laag en mannelijk. Hij had zijn Noorse trui uitgetrokken, onder zijn T-shirt kwamen twee gespierde armen vandaan.

Karlijns moeder straalde gewoon. ‘Natuurlijk, jongen. Blij dat het smaakt.’ Ze stond op om hem bij te scheppen, maar Sven maakte een beweging waaruit bleek dat ze hem echt niet hoefde te bedienen. Hij was geweldig. Zo lief. Zo gewoon.

‘Ik ook nog patatjes!’ riep Zoë. Ze zat in haar kinderstoel en reikte naar voren. Net iets te ver, waardoor haar Woezel en Pip-beker omviel en een grote plas melk zich over het tafelkleed verspreidde. Meteen zette ze het op een brullen.

‘Lieverd, dat geeft toch niet.’ Karlijn tilde haar op en hield haar tegen zich aan. Tessa maakte sussende geluidjes en haalde een dweiltje uit de keuken, Henri stapelde de lege borden op en Sven kreeg Zoë stil door haar achter Karlijns rug om stiekem een patatje met mayonaise te voeren.

‘Je zit helemaal onder.’ Tessa wees op Karlijns broek.

‘Het risico van moederschap.’ Karlijn grinnikte en zette Zoë op de grond. Die dacht duidelijk: het eten is afgelopen, ik mag van tafel. Ze nestelde zich op schoot van opa en zei dat ze wilde paardjerijden.

‘Je kunt wel een broek van mij lenen.’ Tessa maakte een gebaar naar de trap, hun slaapkamer was boven. ‘Pak maar iets uit de kast. Al neem je een pyjamabroek die je kunt aansnoeren.’

‘Een pyjamabroek?’

‘Ja, voor wie wil je hier opgedirkt zitten? Zie maar wat je kiest.’ Tessa haalde haar schouders op, veegde het laatste restje melk van tafel en vroeg aan Zoë of ze iets anders wilde drinken. Limonade? Chocolademelk?

Grinnikend liep Karlijn naar boven. Zijzelf had vroeger na het eten echt geen limonade of chocomel meer van haar ouders gekregen en snoep en ijs waren toen iets voor weekenden en feestdagen. Hun enige kleinkind verwenden ze nu echter enorm. Ze waren precies zoals een opa en oma hoorden te zijn. Lief, veilig, warm.

Ze liep haar ouders’ slaapkamer in; de grootste kamer van het huis, die vroeger van haar was geweest. Een donker gelakte kledingkast besloeg de halve wand, het bed was zoals altijd keurig opgemaakt. Toen ze de kast opende ontsnapte daaruit de geur van haar moeders wasmiddel. De geur van thuis, van vroeger. Ze gleed met haar vingers langs de hoge stapel huispakken in alle kleuren van de regenboog. Bij een felroze exemplaar verscheen er een glimlach op haar gezicht. Waarom ook eigenlijk niet?

Ze stroopte haar natte spijkerbroek uit en trok het heerlijk zachte maar bovenal onooglijke ding aan. Met Sven zat het goed, bij hem kon ze zichzelf zijn. Hij vond haar net zo sexy in een flubberbroek als in een cocktailjurk – misschien gaf hij zelfs wel de voorkeur aan het eerste, want dan werd er van hem ook geen perfectie verwacht.

Grinnikend liep ze weer de trap af. Beneden zat iedereen nog steeds aan de eettafel. Zo te zien had Sven net zijn tweede portie op. Toen hij haar hoorde aankomen, draaide hij zich net iets te snel naar haar om.

Tessa stond gespannen op en vroeg of iemand koffie of thee wilde.

‘Wat is er?’ vroeg Karlijn.

‘Jij.’ Haar vader wees op haar broek. ‘Heb je van alle kleren die je moeder in de kast heeft liggen werkelijk juist deze gekozen?’

‘Ja. Leuk toch?’

Zoë rende naar haar toe en sloeg haar armen om de zachte broek. ‘Ik wil hem ook aan, ik wil hem ook aan.’

Karlijn streek over haar bruine krullen. Terwijl ze zei dat dat niet ging, maar dat ze thuis meteen haar pyjama aan mocht, keek ze naar haar moeder. Die stond met haar rug naar het gezelschap bij het espressoapparaat. Er was iets veranderd in haar houding. De lichte sprankeling die ze zojuist nog had gehad, leek te zijn verdwenen, er zat een zichtbare spanning in haar schouders. Karlijn fronste. Ze was getraind in het signaleren van kleine veranderingen in gezichtsuitdrukkingen en houdingen en ze wist zeker dat er iets met haar moeder aan de hand was.

Ze keek vragend naar Sven, maar die lachte maar wat. ‘Ik plof,’ zei hij. Hij legde zijn handen op zijn buik en zuchtte. ‘Echt heerlijk, Tessa.’

Een koude rilling trok door Karlijns onderbuik. Ze stond op scherp. Wat was er gezegd toen zij boven was? ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.

‘Wat zou er gebeurd moeten zijn?’ Sven keek haar onschuldig aan. Hij pakte zijn bord en bracht dat naar de keuken. In het voorbijlopen gaf hij haar een kus. ‘Sexy hoor.’

Ze kon er haar vinger niet op leggen. Het was iets in zijn blik, of in zijn stem, of misschien wel in de manier waarop hij liep, maar meteen was het gevoel waar ze al maanden geen last meer van had terug. ‘Even naar de wc,’ piepte ze.

Ze moest heel even alleen zijn, tot zichzelf komen, weer normaal zien te worden. Met haar roze broek nog aan ging ze op de deksel zitten en sloeg haar handen voor haar ogen. Haar wijs- en middelvinger drukte ze stevig tegen haar slapen. Normaal doen, Karlijn. Verdorie normaal doen.

Er sprongen al tranen in haar ogen. Dit wilde ze niet: terug naar vroeger, terug naar die angst. Angst om niets. Dat iemand haar achtervolgde, dat ze in de gaten werd gehouden, dat er elk moment iets heel verschrikkelijks kon gebeuren.

Waarom? vroeg ze zich af. Waarom deed ze zo? Er was helemaal niets aan de hand!

Het ging goed met haar. Ze was verliefd, volgend jaar ging ze zelfs samenwonen met Sven. Zoë, haar ouders en haar vriendinnen waren dol op hem. Ze deed leuk werk en had de zware breuk met Tygo verwerkt. Waarom schoot ze opeens terug in de paranoia die de periode na haar scheiding had getekend?

Ze wilde dit niet. Ze wilde dit écht niet!

Ze haalde diep adem, stak haar handen onder het koude kraantje. ‘Niet aanstellen, Karlijn,’ sprak ze haar spiegelbeeld streng toe. ‘Gewoon naar binnen en normaal doen.’

In de woonkamer zat iedereen inmiddels rond de salontafel. Niemand keek of deed raar toen ze binnenkwam. Zoë zat tv te kijken en een ijsje te eten, Sven sloeg zijn arm om haar heen toen ze naast hem op de bank ging zitten.

‘Koekje?’ vroeg haar moeder.

‘We gaan zo naar huis,’ reageerde ze. ‘Ik wil niet dat Zoë er te laat in ligt.’

‘Tuurlijk, schat.’ Tessa speelde wat nerveus met haar armbandje. ‘Dus…’

‘Het schaatsen gezien?’ vroeg Henri opeens. Hij keek Sven aan en die knikte.

‘Uiteraard. Geweldig spannende race, ik zat op het puntje van mijn stoel toen…’

Zijn woorden gingen langs Karlijn heen. Wát mensen zeggen is niet zo belangrijk; als je wilt weten wie je voor je hebt moet je opletten hóé die woorden gezegd worden, hoe iemand daarbij kijkt, welke handgebaren hij maakt, in welke hoek zijn schouders zijn gebogen.

Opeens wilde ze het liefst meteen naar huis. En dat Sven naar zijn eigen woning ging. Ze wilde in haar eentje in bed liggen met Zoë veilig in de kamer naast haar. Het dekbed dicht om zich heen getrokken, slechts de stilte en het donker als gezelschap. De gordijnen dicht, de deur dicht en haar telefoon op vliegtuigstand. Een cocon van alleen hun tweeën.

Ze wilde de buitenwereld opsluiten, zodat ze vrij kon ademhalen in haar huis.
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‘Dag, lieveling. Fijne dag!’

Zoë was al weggerend voordat Karlijn haar zin kon afmaken. Het kinderdagverblijf waar ze drie dagen per week zat, voelde voor Zoë als een tweede huis. Een derde huis eigenlijk, want oma Tessa en opa Henri hadden ook een vaste oppasdag en daarom was het daar ook helemaal eigen.

Vandaag was de werkdag van juf Veronica, Zoë’s favoriet, en dus was mama al vergeten zodra ze de auto uitstapte. Karlijn was er dankbaar voor. Toen ze nog met Tygo was, was ze even fulltime moeder geweest. Ze had tegen iedereen die het maar wilde horen gezegd: ‘Je neemt geen kinderen om ze naar de crèche te brengen.’ Maar toen Tygo nog voor Zoë’s eerste verjaardag met de noorderzon was vertrokken, had ze toch iets gemoeten. De alimentatie maakte hij vaker niet dan wel over en in zijn nieuwe gezin was geen ruimte voor zijn ‘oude’ dochter. De keren dat Zoë haar vader zag waren per jaar op twee handen te tellen.

Nu was ze blij met het kinderdagverblijf. Zoë leerde er samenspelen, delen en knutselen, had baat bij het ritme en ontwikkelde zich als een sociale peuter.

Karlijn had haar oude baan als sociotherapeut weer opgepakt. Af en toe viel het werk haar wel zwaar, maar wat was het fijn om collega’s en een leven naast het moederschap te hebben.

Toen ze vanmorgen terug in de auto stapte, zuchtte ze echter. Het leek wel alsof haar winterlaarzen verzwaard waren met lood en haar energie met een laag sneeuw bedekt was. Langzaam reed ze het parkeerterreintje af. Op de radio was het zoveelste kerstnummer te horen, natte sneeuw viel uit een massief grijze lucht naar beneden. ‘Nog één dagje,’ moedigde ze zichzelf via het achteruitkijkspiegeltje aan. ‘Dit kun je. Echt.’

Maar iets kunnen en er zin in hebben, zijn twee totaal verschillende dingen.

Het etentje bij haar ouders was inmiddels een week geleden. Ze had Sven nog gevraagd of haar ouders iets raars of opmerkelijks gezegd hadden, maar zijn antwoord daarop was nee geweest. Haar moeder zei grofweg hetzelfde: dat ze spoken zag, dat ze gewoon toe was aan vakantie. Ze moest genieten van de kerst.

Genieten ja…

Er ging een rilling door haar heen. Ze vond het maar niets dat haar ouders en Sven een geheim voor haar hadden. Want dat ze iets achterhielden, daar was ze zeker van. Ze had alleen geen idee wat.

 

De tbs-kliniek was een groot complex aan de rand van de stad. Om er te komen moest je eerst een eind door een industrieterrein rijden. Niemand wil naast een gevangenis wonen en een tbs-kliniek wenst al helemaal geen mens in zijn achtertuin. Het parkeerterrein was groot en op dit tijdstip, acht uur ’s morgens, nog bijna helemaal verlaten. Alleen de auto’s van het personeel stonden er.

Op de automatische piloot haalde Karlijn haar pasje tevoorschijn en liep ze naar de dienstingang. De metaaldetector en handtascontrole waren standaardprocedures.

Ze werkte in een van de eerste gebouwen van het complex en begeleidde als sociotherapeut elf mannen met persoonlijkheidsstoornissen en ernstige misdrijven op hun strafblad. Soms gaf ze een training of workshop, maar haar grootste taak was het runnen van het huishouden van de woongroep: zorgen dat iedereen uit bed kwam, naar zijn dagbesteding ging, dat niemand een ander neersloeg tijdens het ontbijt en dat tijdens het televisiekijken ’s avonds geen van de medebewoners of begeleiders werd aangevallen. Het kon er heftig aan toegaan, maar gelukkig was ze nooit alleen op de groep en kon ze altijd assistentie oproepen.

‘Hé, Karlijn!’ Ze draaide zich om en zag Neeltje enthousiast naar haar zwaaien. ‘Wacht even, dan gaan we samen naar binnen.’

Eindelijk brak er een glimlach door op Karlijns gezicht. Neeltje was in de anderhalf jaar dat ze samenwerkten veel meer dan een collega geworden. Ze belden regelmatig en gingen weleens winkelen, of Karlijn werd uitgenodigd voor een etentje bij Neeltje en haar vrouw Marlies.

‘Ik heb er zo geen zin in,’ zei Karlijn eerlijk toen Neeltje haar had ingehaald. ‘Ik tel nu al de uren af.’

‘Kan ik me voorstellen, meid. Nou, nog negen uur en je hebt gewoon heerlijk vakantie. Ik wou dat ik in jouw schoenen stond. Kerst met je gezin, heerlijk. Ik zit hier over drie dagen met de mannen aan het kerstbrood.’ Ze trok een vies gezicht.

Karlijn rolde met haar ogen. Vorig jaar had zij kerstdienst gehad. Het was een nogal treurige bijeenkomst geworden. Iedereen had zijn best gedaan om er iets van te maken, maar een echt kerstdiner hadden ze het niet kunnen noemen. Daar was het budget simpelweg niet naar. Bovendien was de decembermaand voor veel van de cliënten zwaar. Dan was het extra duidelijk dat ze niet bij hun geliefden waren en werd de wroeging (bij degenen die dat hadden, tenminste) zwaarder.

Neeltje hield haar pasje voor de scanner bij de deur en veel tijd om na te denken was er vervolgens niet meer. De therapeuten die de nacht hadden gedraaid, deden de overdracht. Een van de cliënten weigerde naar creatieve therapie te gaan en een ander ging compleet uit zijn bol omdat de pindakaas op was.

Pas toen de mannen om tien uur eindelijk allemaal naar hun therapie, dagbesteding of werk waren, hadden Karlijn en Neeltje tijd om even op adem te komen. ‘Nou, voor de draad ermee,’ zei Neeltje toen ze twee koppen koffie op tafel zette. ‘Ik snap dat je niet kunt wachten tot je vakantie begint, maar er is meer aan de hand, zie ik.’

Karlijn trok een gezicht en wist dat ze Neeltje niet voor de gek kon houden, die was net zo scherp als zijzelf. ‘Ik zit er gewoon helemaal doorheen,’ zei ze eerlijk. ‘Je weet toch dat ik het psychisch lastig heb gehad na mijn scheiding?’

Neeltje knikte. ‘Je dacht telkens dat Tygo je stond te begluren, toch?’

‘Ja. Tygo, of iemand anders… Iets, misschien wel.’

‘Is dat gevoel terug?’

‘Nee, gelukkig niet. Maar ik was vorige week met Sven bij mijn ouders eten en toen bekroop me opeens het gevoel dat er iets speelde. Dat het niet goed zat. En dat gevoel laat me niet meer los. Ik dacht: het gaat wel weg, maar over een paar uur heb ik vakantie en ik zie er als een berg tegen op. Zit ik daar straks bij de kerstboom met het idee dat ik mijn vriend niet kan vertrouwen.’

‘Ai. Pijnlijk. Wat verwacht je dan dat er is? Denk je dat hij een ander heeft?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat niet, het is iets anders, maar ik weet niet wat.’

‘En als je het hem vraagt?’

‘Dan zegt hij dat er niets aan de hand is. Mijn ouders zeggen dat ook.’ Ze nam een slok van haar koffie en masseerde haar pijnlijke schouders. ‘Ik wil dit niet, Neeltje, terug in de vibe van toen.’

‘Dat gebeurt ook niet, lieverd. Je hebt gewoon heel erg hard vakantie nodig. Het is best een hoop, hè, wat er allemaal in je leven gebeurt. Zoë is nog hartstikke klein, je bent een single moeder, die rottige scheiding is pas twee jaar geleden en dan word je hier 36 uur per week omringd door moordenaars en psychopaten, mensen van wie liegen en bedriegen hun tweede natuur is. Niet zo gek dat je er af en toe doorheen zit, toch?’

Neeltje keek er zo triomfantelijk bij dat Karlijn in lachen uitbarstte. Ja, als haar vriendin het allemaal zo op een rijtje zette, vroeg ze inderdaad veel van zichzelf. Te veel, misschien wel.

‘Je moet gewoon lekker genieten, Kar. Even tijd voor jezelf nemen. En als je denkt dat het niet goed zit met Sven, zeg je gewoon dat je tijd voor Zoë wilt hebben. Die twee keer dat ik hem heb ontmoet kwam hij heel relaxed over. Dat snapt hij vast.’

Karlijn knikte en probeerde vrolijk te kijken. Zo voelde ze zich echter niet. Ze had echt gedacht dat Sven het was, haar grote liefde, de man met wie ze oud zou worden. Waarom zei niemand toch gewoon wat er aan de hand was? Verdorie, over drie dagen was het al Kerstmis. Dit moest een tijd zijn van rust en vrede, niet van paranoia en geheim gedoe.

‘Kom op,’ zei Neeltje opbeurend. ‘Het komt allemaal wel goed. In elke relatie is wel iets. Ik heb van de week nog bonje met Marlies gehad. Die vrouw neemt me soms echt voor lief, hoor. Ze weet hoe leuk ik het vind om af en toe verrast te worden, maar zij leunt lekker achterover totdat ik iets bedenk om te doen.’

‘Dat krijg je als je meer dan vijf jaar getrouwd bent.’

Neeltje zuchtte diep en keek schalks. ‘Tja, de tijd dat we verliefd waren…’

Karlijn lachte wrang. Iedereen deed het altijd voorkomen alsof verliefd zijn het summum van geluk is, maar in de praktijk vond ze het af en toe behoorlijk ingewikkeld. En dan morgen ook nog vakantie. Ze durfde het niet hardop te zeggen, maar ze hield haar hart vast.
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Ze had croissantjes gebakken, sinaasappels geperst en thee gezet: verse muntthee voor zichzelf, aardbeienthee voor Zoë. Geen betere start van de dag dan een picknick in bed. De deken lag bezaaid met boekjes, kruimels en My Little Pony’s – die waarmee Karlijn vroeger zelf gespeeld had.

‘Mama, nog een verhaaltje?’

‘Ja hoor, zeg maar welke.’ Karlijn keek gelukkig naar haar kleine meisje. De momenten samen in bed waren haar favoriet. Dan stond alles te beginnen en had de dag nog geen kans gezien om plannen in de war te schoppen.

De slaap prikte echter achter haar ogen. Zoë was al om kwart over vijf wakker geworden en was er vervolgens elke twintig minuten uitgekomen om te vragen of het al ochtend was. Even had Karlijn overwogen haar in het grote bed te laten slapen, maar ze had uiteindelijk toch niet toegegeven. Ze wist dat als ze inschikte, ze echt geen oog meer dicht zou doen. Ze hoorde weleens van ouders die hun kinderen bij hen in bed lieten slapen. Zelf was dat haar nooit gelukt. Als Zoë naast haar sliep, was die zo opgetogen dat ze maar bleef kletsen en kletsen. Of Karlijn kreeg midden in de nacht opeens een arm, been of kont in haar gezicht. Heel schattig, maar killing voor de nachtrust.

Ze gaapte ongegeneerd en sloeg het boek dat Zoë had uitgezocht open. Tegen haar wil in gleden haar ogen naar de wekker. 08.13. Ze zat hier dus al ruim anderhalf uur voor te lezen. Misschien moest ze straks maar een paracetamol nemen. De kans dat ze rust zou krijgen met Zoë naast zich was nihil en ze konden niet naar buiten, achter de gordijnen was het nog nacht.

‘Het gebeurde in een donkere nacht, heel lang geleden, dat er herders in het veld waren, die de wacht hielden over hun schapen…’

De bel ging. Zoë veerde op. ‘Ik wil mee, ik wil mee!’

‘Ik weet niet wie het is,’ reageerde Karlijn terwijl ze Zoë’s ochtendjas van het voeteneind plukte. ‘Eerst deze aan, dame. En je pantoffels. Ik ga eerst kijken wie het is.’ Ze haalde haar hand door haar verwarde haardos, liep naar Zoë’s kamer die aan de straatkant was en opende het raam, haar hand ter hoogte van haar borst op haar badjas rustend.

‘Hé! Goedemorgen.’ Haar moeders gezicht werd verlicht door de portieklamp.

‘Ha Karlijn, kom je even opendoen?’ Henri. Haar vader droeg een sjaal en een muts en hield een paraplu op.

‘Wat doen jullie hier?’ Vol verbazing keek ze naar beneden. De schrik sloeg haar om het hart. Haar ouders kwamen nooit zo vroeg onaangekondigd langs. Wat voor slecht nieuws hadden ze?

‘Doe nou maar snel open, voordat we helemaal verregenen.’

‘Opa en oma!’ riep Zoë, die inmiddels doorhad dat er hoog bezoek bij hen op de stoep stond. ‘Yes, yes, yes!’ Ze stuiterde zonder sloffen of ochtendjas de trap af en ging beneden aan de klink van de voordeur hangen.

‘Eerst alle sloten eraf halen,’ liet Karlijn haar zien. Ze had een penslot onder en boven, een draaislot en een kettinkje. ‘De kluis van De Nederlandsche Bank is hier niets bij,’ had Sven gelachen toen hij hier voor het eerst had geslapen. Tja, zij wist wat voor gekken er buiten rondliepen.

‘Oma! Opa!’ Nog voordat Tessa en Henri binnen waren, sprong Zoë hen in de armen.

Lachend ritste Tessa haar jas open en gaf haar kleindochter een aai over de bol.

‘Wat doen jullie nou hier?’ Met een slecht voorgevoel liep Karlijn voor haar ouders uit naar de woonkamer, waar het nog een behoorlijke rotzooi was. Gisteravond had ze niet meer de puf gehad om de vaatwasser in te ruimen, waardoor het aanrecht nog steeds vol afwas stond. Op de bank lagen kleren en speelgoed slingerde in het rond.

‘Ben je alleen?’ Tessa lachte en zag er niet zorgelijk uit, eerder opgetogen. Nu snapte Karlijn er nog minder van.

‘Ja. Hoezo?’

‘O niets, gewoon.’ Tessa wisselde een blik met Henri.

Die grijnsde en kneep Karlijn zachtjes in haar arm. ‘Je bent al net zo’n controlefreak als je moeder.’

Godsamme, wat was dit voor spel? Waarom zeiden ze niet gewoon wat er was? Wat kwamen ze haar vertellen, wat… In haar ooghoek doemde ineens een gedaante op. Een man achter het keukenraam. Ze schrok en deed instinctief een stap achteruit. Het volgende moment zag ze tot haar opluchting dat het Sven was. Hij stak vrolijk zijn hand naar haar op en haastte zich naar het afdakje boven de voordeur.

‘Sven? Hoezo sta jij hier opeens om kwart over acht op de stoep?’

‘Ik kom je meenemen.’ Hij gaf haar een lange, lieve kus op haar mond en stapte haar halletje in. ‘Hé, Zoë.’ Vaderlijk tilde hij Zoë op. Hij schudde vriendschappelijk Henri’s uitgestoken hand, gaf Tessa drie dikke zoenen.

Het volgende moment keken Tessa, Henri en Sven haar triomfantelijk aan.

‘Nou,’ verbrak Tessa de stilte. ‘Ga je koffers pakken.’

‘Mijn koffers pakken? Maar…’

‘Ik zei het net toch: ik kom je meenemen. We gaan een paar dagen naar Londen. Daar is alles helemaal in kerstsfeer. Ik heb een leuk hotelletje geboekt en een restaurant besproken. We gaan een beetje flaneren en heel veel vies Engels bier drinken.’

‘Naar Londen? Maar…’ Haar ogen schoten naar de kerstboom en alle cadeautjes die daaronder lagen.

‘We dachten dat je daar wel aan toe was,’ zei Tessa lief. ‘Even een break, lekker helemaal met z’n tweetjes. Zoë komt bij ons logeren en jullie gaan met elkaar de hort op. Dat is heel belangrijk, weet je dat, lieverd? Dat je tijd voor elkaar hebt, zonder…’ Stiekem wees ze op Zoë. ‘Met z’n tweeën voer je toch andere gesprekken dan met z’n drieën en volgens mij kun je ook wel wat nachtrust gebruiken.’

Er sprongen tranen in Karlijns ogen. Was dit wat er al die tijd aan de hand was? Meenden ze dit nou? Dit kon toch helemaal niet? Ze kon toch niet zomaar van het ene op het andere moment vertrekken? ‘Maar… maar… maar kerst dan?’

Henri haalde laconiek zijn schouders op. ‘Data… Denk je echt dat het deze kleine dondersteen uitmaakt of ze kerst op de 25ste, 26ste of 27ste van december viert?’

‘Dus dan zijn we…’

Sven knikte. ‘We vieren eerste kerstdag in Londen en in de ochtend van tweede kerstdag varen we terug naar Nederland.’

‘Dan kunnen jullie bij ons aanschuiven voor het diner,’ vulde Tessa aan. ‘Als je dat tenminste wilt. Geen probleem als jullie dan liever met z’n drieën zijn, hoor.’

Karlijn schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, uhm… Tja, ik weet even niet wat ik moet zeggen.’

‘Mag ik bij jullie logeren?’ Zoë wurmde zich uit Svens handen en strekte haar armpjes uit naar haar oma. ‘Toe? Mag het? Mag het, mama?’

Stomverbaasd keek Karlijn de een na de ander aan. ‘Wanneer hebben jullie dit geregeld?’

‘Toen jullie bij ons kwamen eten.’

Sven lachte de brede lach waarop ze zes maanden geleden verliefd was geworden. Hij zag er stoer en levenslustig uit in zijn gebreide vest en ruige jeans. ‘Ik dacht: ik ga je eens verrassen. Maar toen verraste jij mij door in die afschuwelijke broek naar beneden te komen en was ik opeens niet meer zo zeker van mijn zaak. Wil je dat alsjeblieft nooit meer doen, de roze pyjamabroek van je moeder lenen?’

‘Hé, uitkijken jij, hè?’ Tessa gaf hem een plagerige klap op zijn arm. ‘We kunnen het zo terugdraaien, hoor, en dan zitten jullie gewoon in Nederland in de regen.’

‘Nee!’ riep Zoë theatraal. ‘Nee, ik wil met jullie mee. Ik wil bij jullie logeren!’

‘Ja, ja, het is al goed, schatje. Oma maakte maar een grapje. Je mag een paar nachtjes bij ons komen slapen, hoor, hartje van me. We gaan het keigezellig maken en jij mag vanavond kiezen wat we eten.’

‘Pasta pesto.’

‘Nou, dat is toevallig, daar heb ik nou precies trek in.’

Sven keek Karlijn aan met zijn lieve, bruine ogen. ‘Vind je het wel leuk?’

‘Ja… Ja, ik uh… Ik ben alleen overdonderd. Zoë en ik hebben allebei nog niet gedoucht, dus het duurt nog wel even voordat we klaar zijn en…’

‘Zoë mag bij ons in bad. Vanaf hier nemen wij alles van je over.’

‘We hebben de ferry van twaalf uur, dus je hebt alleen tijd voor een snelle douche. Je moet nog een tas inpakken, immers.’

‘De ferry? Maar…’

‘Hoek van Holland, weet je wel?’

‘Dus we gaan…’ Ze voelde zich nogal stom en opgelaten met haar halve zinnen. Iedereen wist precies wat er ging gebeuren en zij stond telkens 1-0 achter.

‘Dus we gaan met mijn auto, ja. Nogmaals de vraag: vind je het wel leuk?’

Ze knikte langzaam. Natuurlijk was dit leuk. Alleen… Kon ze wel zo lang zonder Zoë?

‘We gaan het supergezellig met haar hebben,’ raadde Tessa haar gedachten. ‘En maak je niet druk over het kerstfeest; Zoë wacht echt wel totdat jullie terug zijn. Je hoeft pas 30 december weer aan het werk, dus tijd genoeg om cadeautjes uit te pakken en kerstliedjes te zingen. En ik zal foto’s maken. En bellen. En facetimen. Alles. Karlijn, het komt allemaal dik in orde.’

Ja, dat zag ze nu ook. ‘Nou goed, dan uh… Dan spring ik maar snel onder de douche.’

‘Zullen wij meteen afscheid nemen?’

‘Nu al?’

Tessa moest de paniek in Karlijns ogen zien, want ze glimlachte zacht en zei: ‘Weet je wat, we drinken hier eerst nog even gezellig een kopje thee. Karlijn, ga jij maar douchen en even aan het idee wennen en dan maken wij het hier knus. Zoë, misschien wil jij wat speelgoed pakken? We hebben bij ons thuis van alles voor je, maar Aap wil je natuurlijk in ieder geval meenemen.’

Terwijl beneden het koffieapparaat en de waterkoker hun werk deden en Sven de vaatwasser inruimde en de keuken schoonmaakte, stond Karlijn onder de douche. Londen, bedacht ze zich. Eind van de middag zat ze in Groot-Brittannië. Ze was slechts een keer eerder in die stad geweest, toen had ze op de havo gezeten en waren ze met de hele bovenbouw gegaan.

Ze sopte zich helemaal in en besloot spontaan zich nog even te scheren. Als ze straks in een of ander leuk hotelletje zat, met privacy, kon ze maar beter goed voorbereid zijn. Op de wasbak piepte haar telefoon. Uit nieuwsgierigheid opende ze de douchedeur en checkte ze het berichtje.

Neeltje.

 

Hé, lekkere zenuwpees, veel plezier in Londen straks. Wauw, wat was het gisteren moeilijk om mijn mond dicht te houden! X (PS Ik ben jaloers, binnenkort moet Sven maar eens met Marlies praten.)

 

Iedereen zat dus in het complot. En zij had zichzelf ondertussen haast een zenuwinzinking gepiekerd. Dit was het geheim geweest. Híér was ze zo paranoia van geworden. Ze liet het warme water over haar lijf stromen en sloot haar ogen. Eindelijk voelde ze zich rustig worden.

Haar ouders hadden gelijk, Zoë zou niet doorhebben dat kerst een dag later gevierd werd en zij zouden heel goed voor haar zorgen. En wat tijd samen met Steven kon ze heel goed gebruiken. Als ze er zo over nadacht, was dit precies wat ze nodig had: er even helemaal tussenuit, met genoeg tijd om te slapen, te wandelen en te vrijen.

Londen… Opeens voelde ze vlinders in haar buik, alsof de kerstman er in zijn arrenslee een ritje maakte. Wat een goed idee van Sven en wat lief dat iedereen zo met hem had meegewerkt om haar te verrassen.
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‘Dag, lief meisje van me.’ Karlijn kon niet ophouden met Zoë knuffelen en kussen. ‘Zal je lief zijn voor opa en oma? Mama is over drie nachtjes alweer terug, oké? Dat is voorbij voor je er erg in hebt. Ik ga je missen hoor en –’

‘We gaan pasta pesto eten vanavond.’ Zoë keek haar opgetogen aan. Ze probeerde los te komen uit Karlijns omarming, want wat haar betrof was de logeerpartij al begonnen.

Tessa keek Karlijn bemoedigend aan. ‘Ik denk dat wij het beste alvast kunnen gaan. Dan kun jij rustig je tas inpakken.’

Met een knoop in haar maag knikte Karlijn. Ze pakte Zoë nogmaals beet en trok haar kleine lijfje tegen zich aan. ‘Kom eens hier jij, laat me je nog even ruiken en voelen. Ik houd heel, heel veel van je, lieveling. Geef me eens een kus.’

Zoë boog haar kinnetje naar beneden, zodat haar voorhoofd ter hoogte van Karlijns mond kwam. Haar manier van een kus geven: op deze manier kon haar mama háár een kus geven.

Karlijn gaf haar dochter een aai over haar bol. ‘Nou, oké dan,’ zei ze tegen haar ouders.

‘Ga genieten, schat.’ Tessa gaf haar een warme kus en Henri gaf Sven een omhelzing. ‘Let goed op mijn meisje, hè.’

‘Ik bescherm haar met mijn leven, Henri.’

En toen waren ze weg. Karlijn en Sven zwaaiden achter het keukenraam en zodra de auto uit zicht was, barstte Karlijn in tranen uit. Sven sloeg zijn armen om haar heen en streelde geruststellend over haar rug. ‘Als je niet wilt, hoeft het niet, hè? Dan blijven we gewoon thuis. Misschien was het wel een heel stom idee van me, is dit voor jou geen leuke verrassing, maar voel je je ontzettend voor het blok gezet.’

Ze haalde haar neus op en schudde stellig haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Ik vind het juist een geweldig plan en ik ga heel graag met je mee naar Londen, maar het is gewoon moeilijk om Zoë zo van me te zien wegrijden. Ik heb haar nog nooit drie nachten achter elkaar niet gezien.’

Sven glimlachte meelevend. ‘Als je het straks niet trekt, zijn we zo weer terug. Eén kik en we zitten op de boot naar Nederland.’

‘Echt niet.’ Karlijn droogde haar tranen en haalde diep adem. Kom op, het ging helemaal goed komen met Zoë en ze mocht hier echt wel van genieten. Dat je moeder bent, betekent niet dat je geen leven mag hebben. ‘Nu onze trip naar Londen is begonnen, wil ik er ook all the way voor gaan.’ Ze sloeg haar armen om Svens nek en ging op haar tenen staan om hem te zoenen. ‘Dank je wel, Sven, dat je dit hebt geregeld. Het gaat helemaal leuk worden.’

‘Dat hoop ik maar.’ Grijnzend keek hij haar aan. ‘Wij zijn immers nog nooit drie dagen alleen met z’n tweeën geweest. Misschien krijgen we wel slaande ruzie.’

‘Denk je?’

‘Nee.’ Ze hield van de boefachtige blik in zijn ogen.

‘Ik ook niet.’

‘Gelukkig maar.’ Hij kuste haar met passie.

‘Ik moet mijn tas nog inpakken,’ lachte ze. Ze deed een stap achteruit en keek hem uitdagend aan. ‘Voor wat jij aankondigt met die lippen van je, hebben we helemaal geen tijd.’

‘Ik heb niet zoveel tijd nodig, hoor.’

‘O nee?’ Ze knoopte langzaam en lachend de sjerp van haar badjas open.

‘Nee, absoluut niet. Ik kan heel snel en toch heel grondig…’

‘Sven, niet doen!’ Ze gilde toen hij haar optilde en haar naar de bank droeg. ‘De gordijnen!’

‘Niemand ziet ons hier toch.’ Met pretlichtjes in zijn ogen nam hij haar lichaam in zich op en begroef hij vervolgens zijn gezicht in haar nek. Genietend sloot zij haar ogen en toen ze haar vingertoppen onder zijn winterse vest liet glijden, wist ze opeens zeker dat het een topbesluit was om kerst in Londen te vieren.

 

Een uur later zaten ze blozend in zijn auto. Hun tassen lagen in de achterbak, twee koppen koffie stonden in de bekerhouders. Ze had een comfortabele spijkerbroek en haar mintgroene lievelingstrui aangetrokken. Voor make-up en haar föhnen had ze geen tijd gehad. Of beter gezegd: geen tijd genomen. Ze bracht liever haar kostbare minuten door in Svens armen dan voor de spiegel.

Ze bekeek zijn profiel, zijn grote handen op het stuur en zijn warrige haar, en realiseerde zich dat ze welbeschouwd nauwelijks tijd hadden gehad om simpelweg verliefd te zijn op elkaar. Overdag was Zoë er altijd bij. En ’s avonds, als zij sliep, was Karlijn zich nog altijd van haar aanwezigheid bewust. Spectaculaire seks op de bank was er dan niet bij – ze was veel te bang dat haar dochtertje wakker werd en de trap afkwam. Om uit eten te gaan, of te gaan stappen moest vooraf altijd een oppas geregeld worden. Spontaniteit was gewoon niet mogelijk met een peuter thuis.

‘Wat denk je?’ Sven keek haar plotseling aan.

‘Ik denk dat het goed voor ons is, dit, even tijd voor ons tweeën.’

Hij lachte en legde zijn warme hand op haar been. ‘Ik ben heel blij met je, Karlijn.’

‘Ja? Vind je het niet vervelend dat ik Zoë altijd bij me heb?’

‘Vervelend? Ik vind Zoë een heerlijk kind!’

Ze legde haar hand op de zijne en prees zichzelf gelukkig. Welbeschouwd was het een wonder dat het zo goed klikte tussen Sven en Zoë. In de meeste relaties tussen stiefvader en -dochter (als het ooit officieel zou worden) was er toch wel íéts van spanning. ‘Ik weet dat je dat vindt, maar een vrouw zonder kinderen was makkelijker geweest, toch?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wil niet makkelijk. Ik wil jou.’ Hij keek haar kort aan. ‘En over makkelijk gesproken, Christa had geen kinderen en die maakte het leven echt stukken moeilijker dan dat jij dat doet, hoor. Voor haar was werkelijk alles een issue. Als zij haar teen stootte, zaten we bij de eerste hulp. En als ik de kopjes verkeerd in de kast had gezet – met de oortjes naar links in plaats van naar rechts – was het huis te klein. Die vrouw kon zich aanstellen over de kleinste dingen.’

‘Wat moet dat irritant voor jou geweest zijn.’

Hij knikte. ‘Ze was tegelijkertijd ook leuk, hoor. We zijn niet voor niets zeven jaar samen geweest. Maar op een dag trok ik het gewoon niet meer… daarom ben ik ook zo blij met jou. Jij bent zo lekker chill, in de pyjamabroek van je moeder, en dat je zo met me meegaat… Wat was het irritantste aan Tygo?’

Ze haalde diep adem. ‘Ik weet het niet. Achteraf waren we gewoon geen match. Tygo was vooral bezig met… met Tygo. In onze relatie draaide eigenlijk alles om hem en in de loop der jaren bleef er steeds minder ruimte over voor mij. Die burn-out na onze scheiding kwam denk ik meer doordat ik mezelf jarenlang heb weggecijferd dan door alle stress van het uit elkaar gaan. Toen hij weg was, was ik vreemd genoeg voornamelijk opgelucht. Ik hoefde geen rekening meer te houden met zijn grillen en wensen, hoefde alleen nog maar voor Zoë te zorgen, niet ook nog voor hem.’

‘Kijk, Hoek van Holland.’ Sven wees op het bord boven de snelweg. Karlijn gaf hem spontaan een kus.

‘Nog even over dat ik zo chill zou zijn,’ zei ze voorzichtig toen ze onder de wegwijzer door scheurden. ‘Schijn bedriegt. De avond dat we bij mijn ouders waren en jij stiekem met hen dit reisje hebt besproken, voelde ik dat er iets aan de hand was; dat jullie een geheim voor me hadden. Meteen kreeg ik allerlei oude symptomen terug.’

‘Oude symptomen?’

‘Uit mijn burn-outperiode. De hele tijd het idee dat iemand me in de gaten houdt, een onrustig gevoel, soms zelfs de drang om op de vlucht te slaan. Heel vervelend.’

‘Waarom heb je me niets gezegd?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik wist niet wat er aan de hand was.’

‘Je dacht dat ík misschien niet te vertrouwen was?’

‘Natuurlijk niet, maar… Nou ja, wel een beetje misschien. Sorry, Sven, maar je zit met iemand in de auto die een rugzakje heeft.’

Godzijdank keek hij haar nog even liefdevol aan als zojuist. ‘Dat geldt ook voor jou. Ik zeul een hutkoffer met resultaten uit het verleden met me mee. Maar weet je, dat heeft iedereen van onze leeftijd. En we kunnen alleen maar vooruit. Dus als jij dat samen met mij wilt doen, heb ik er alle vertrouwen in.’ Hij hield zijn hand naar haar op.

Zij kon een brede lach niet onderdrukken, legde haar hand in de zijne en samen sloten ze een pact. Ze waren hier, in deze auto, onderweg naar de toekomst; op hoge snelheid raasden ze van het verleden vandaan.







6

 

 

De bel ging.

Hij zette zijn bier neer, kwam kreunend overeind en hees zijn broek ietwat op. Het gebrek aan beweging had hem stram gemaakt. Hij zou eigenlijk moeten sporten, stoppen met drinken, gezonder eten. Voornemens voor het nieuwe jaar. Eerst de kerst overleven.

Nogmaals luidde de bel.

‘Ja, ja, ik kom eraan,’ bromde hij. Op de automatische piloot keek hij eerst door de dikke vitrage om te zien wie er bij hem op de stoep stond.

‘Jij bent ook altijd op je hoede,’ herinnerde hij zich de stem van zijn ex-vriendin. Een echo uit het verleden. ‘Weet je dat ik jou nog nooit echt helemaal heb zien ontspannen?’ Op grijpafstand lag zijn wapen in de keukenla. Zijn ex had gelijk gehad, hij zou de rest van zijn leven niet meer ontspannen.

Er stonden twee jongetjes op de stoep. Ze hadden een bolderwagen met zich meegesleept. Het ding lag vol met rood-groene dozen.

‘Verdorie,’ vloekte hij binnensmonds. Toch deed hij open. Hij wilde niet die zure buurman zijn. Sterker nog, in gedachten claimde hij de rol van buurtwacht. Als geen ander wist hij hoeveel zieke geesten er op deze wereld rondliepen. Weerloze kleine jongens moest hij beschermen. Opeens miste hij zijn zoon weer. Die was ook ooit van deur tot deur gegaan. Wat zou hij ervoor geven om hier weer een jong kind rond te hebben lopen… Al was het maar voor even. Hij veegde de kruimels chips van zijn kin en deed open. Een gespeelde glimlach om zijn mond.

‘Dag meneer, wij zijn van de scouting en verkopen kerstkoekjes. De opbrengst is voor het opknappen van ons clubhuis.’

‘Scouting? Dus jullie zijn heel handig?’

De jongens keken elkaar aan en wisten duidelijk niet zo goed wat ze moesten zeggen. ‘Een beetje,’ schutterde de grootste.

‘En hoe duur is zo’n doos met koekjes?’

‘3,99, meneer.’

‘3,99? Dat is een rib uit mijn lijf.’

Opnieuw reageerden de jongens verlegen. Hij was het gewend. Mensen, en vooral kinderen, deinsden instinctief achteruit als ze hem zagen. Alsof ze aan hem konden zien wat hij allemaal had meegemaakt, wat een troep het in zijn hoofd was.

‘Zijn ze wel lekker?’

‘Ze zijn met chocola.’

‘Chocola zeg je?’ Het lag op het puntje van zijn tong: hij hield niet van chocola, hoe haalden ze het in hun hoofd bij hem aan te bellen. Maar het waren precies dat soort grapjes waarom hij zijn zoon en kleinzoon niet meer zag, besefte hij.

Met grote ogen keken de kinderen naar hem op.

‘Nou, doe er maar een dan.’ Braaf vulde hij zijn gegevens in op het formulier dat de knapen bij zich hadden. Die 3,99 zou automatisch afgeschreven worden.

Toen hij de deur had dichtgedaan, ging hij in de keuken staan, tegen de muur naast het raam. Door de vitrage volgde hij stiekem de kinderen. Daar was niets raars aan, vertelde hij zichzelf. Kom op zeg, hij had toch helemaal geen kwaad in de zin? De gedachte dat hij, wanneer hij iemand anders zou betrappen die op deze manier kinderen stond te begluren, diegene ogenblikkelijk zou wantrouwen, verbande hij naar de achterkamer van zijn hoofd.

Aan de overkant van de straat kwam de buurman aangelopen, diep weggedoken in zijn winterjas. De man was een kolos. Hij had hem nog nooit gesproken en was vast van plan dat ook zo te houden.

Vanaf zijn verborgen positie volgde hij de bewegingen van de buurman. Zag dat hij zijn boodschappentas neerzette, zijn sleutel uit zijn jaszak haalde, zichzelf zijn woning in liet. De buurman zat volledig in zijn eigen wereld, leek oogkleppen op te hebben voor alles wat er om hem heen gebeurde. Nog nooit had hij hem deze kant op zien kijken. Nog nooit was de telescoop die boven in de slaapkamer stond, opgemerkt. De man waande zich onbespied. Vrij. Veilig.

Sprookjes. Net als een vredige, gelukkige kerst.
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Hotel The Bridge was een kleinschalig pension in de wijk Shoreditch. De lobby was ingericht in omastijl met ouderwetse meubels en overal kleine lampjes. De wanden waren echter bespoten met stoere graffiti en de vloer had een betonnen, industriële look. Qua kerstversiering was gekozen voor over the top kitsch: harige kerstballen, engeltjes met zonnebrillen en een volledig gouden kerststal waarin Jozef en Maria allebei een groot glas ale dronken. Een hilarische mix van stijlen, die perfect paste bij het kunstzinnige en hippe karakter van het stadsdeel.

‘Kom, we maken even een selfie,’ zei Sven. Hij nam Karlijn mee naar de kerstboom, sloeg zijn arm om haar heen en lachte in de camera. ‘Even de rest van de wereld jaloers maken.’

Ze gaf hem een kus op zijn wang en trok een gek gezicht toen hij de foto nam. Wat haar betreft was deze foto niet bedoeld voor anderen, maar als herinnering voor zichzelf. Dit beloofde een heerlijke trip te worden.

Hun kamer was klein maar knus, het bed was heerlijk en ze hadden uitzicht op een straat waarvan elke baksteen in kerststemming was. Achter elk raam aan de overkant stond wel een nepkaars of hing een ster. Artistieke netten vol met lampjes hingen in de lucht en aan het eind van de straat stond de kenmerkende Leger des Heils-driepoot met een rode kerstcollectepot daaraan. Ze hadden net een donatie gedaan, de Mrs. Claus had hun daarop ‘the absolute best holidays’ gewenst.

Maar het mooiste van alles was dat er sneeuw lag in Londen. Terwijl het in Nederland regende, lag hier een klein laagje wit dat de stad een nog betoverendere uitstraling gaf dan hij al had.

‘Het is hier helemaal geweldig,’ verzuchtte Karlijn.

Sven kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Voor morgen en overmorgen heb ik al iets bedacht voor het eten, maar voor vanavond heb ik nog geen plannen gemaakt. Wat zeg je ervan om gewoon even door de stad te lopen en te kijken waar we uitkomen?’

‘Dat lijkt me heerlijk. Jammer hè, dat we vandaag geen tijd meer hebben om te winkelen?’

‘Pfff, we zijn in een wereldstad! Wie wil er winkelen?’

‘Ik. De warenhuizen schijnen hier rond de kerst attracties op zich te zijn en het lijkt me leuk om een aandenken te hebben voor thuis. Misschien een mooie jurk of zo. Je zou het niet zeggen, maar ik ben eigenlijk best een stijlvol iemand. Jij ziet me altijd in makkelijke kleding die vies mag worden, maar voordat ik moeder werd liep ik op hakken en droeg ik weleens witte bloesjes en zo. Nu Zoë drie is, is de tijd dat ze me ziet als wandelend dweiltje eindelijk een beetje voorbij en wordt het misschien weer tijd dat ik iets niet-moederlijks aanschaf.’

‘Iets sexy’s?’

‘Iets sexy’s.’

‘Oké, dan ben ik om. Dan gaan we morgen shoppen.’ Grijnzend gaf hij haar een kus.

 

Het was een klein uur lopen naar Trafalgar Square, maar aangezien het een prachtige avond was en ze de halve dag gezeten hadden – in de auto en op de ferry – had wandelen toch de voorkeur boven de tube. Zo hadden ze meteen de gelegenheid iets van de stad te zien. Ze kwamen langs het historische Smithfield Market met zijn fraai verlichte bogen, het gotische Royal Courts of Justice en het indrukwekkende Somerset House.

‘Drie nachtjes maar, hè?’ verzuchtte Karlijn. ‘Ik denk dat ik met drie weken nog niet genoeg tijd heb om alles te zien wat ik wil zien.’

Sven kneep in haar hand. ‘Dan maken we hier toch gewoon een jaarlijkse traditie van? Vragen we je ouders als we straks thuis zijn alvast of Zoë volgend jaar weer bij hen mag logeren – volgens mij vinden ze het geweldig om die kleine een paar nachtjes te hebben. En als Zoë wat groter is, gaat ze mee natuurlijk. Is ze straks zestien, gaan we voor háár mooie jurkjes kopen.’

In Karlijns onderbuik zweefde die twinkelende arrenslee weer rond. Sven meende het serieus met haar; hij zag zichzelf hier over dertien jaar nog steeds met haar rondlopen. Ze snoof genietend de geur van sneeuw op en zag toen opeens de gigantische kerstboom van Trafalgar Square in de verte. ‘Dat is ’m, dat is ’m!’ riep ze verrukt.

Sven slaakte een zucht uit ontzag. ‘Tjee, wat een ding. Weet je dat die boom een jaarlijks cadeau is van Oslo? Als dank voor de Engelse hulp aan Noorwegen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Het schijnt dat er vijfhonderd lichtjes in zitten.’

‘Wow, moet je je voorstellen dat een van die lampjes kapotgaat en dat jij degene bent die moet uitzoeken welke, omdat het hele snoer het niet meer doet.’

‘Nou, ik vermoed zomaar dat dit niet zo’n archaïsch systeem is.’

‘O kijk, ze hebben ook een kerstkoor. Zo leuk. Laten we even gaan kijken.’

In Nederland bezocht Karlijn bijna ieder jaar wel een tuincentrum rond de kersttijd. Heerlijk vond ze dat, overal lampjes, sterren, engeltjes en ijsberen. Nu besefte ze dat ze nooit meer gewoon zou kunnen genieten van de Intratuin, Ranzijn of Groenrijk. Dít was pas kerst. Nederland stak er amateuristisch bij af.

Op de trappen van de St. Martin-in-the-Fields, de kerk tegenover de National Gallery, stond een meerstemmig koor Christmas carols te zingen. De fonteinen op het plein waren verlicht en spoten hun water in sierlijke bogen omhoog. De leeuwen voor de 46 meter hoge zuil Nelson’s Column zagen er statig uit in het schijnsel van alle kerstlampjes. Alle Engelsen en toeristen liepen vreedzaam door elkaar heen. IJsmutsen op, wanten aan, sjaals om hun halzen. Het was een plaatje dat zo uit een boek had kunnen komen.

In Karlijns tas piepte haar telefoon. Terwijl ze genoot van de sfeer haalde ze haar mobiel tevoorschijn. Het was een bericht van haar moeder. Vier foto’s van hoe de dag was geweest en daarbij het bericht:

 

Zoë ligt heerlijk te slapen. Zoals je ziet hebben we ons vermaakt met het kleine serviesje, hebben we cadeautjes ingepakt, mocht opa een paar rondjes op handen en knieën als eland en is madame lekker in bad geweest. Zo’n gezellige dag! Blijf gerust nog een weekje langer. Kus van deze vermoeide oma.

 

‘Moet je nu toch zien.’ Ze draaide het scherm naar Sven en swipete langs de vrolijke plaatjes. Zoë die met haar pink omhoog limonade dronk uit een minikopje, Zoë die een pinda inpakte in prinsesseninpakpapier, Henri die met een pijnlijk gezicht over de vloer kroop terwijl Zoë stralend op zijn rug zat, en als laatste Zoë met een schuimhanenkam in bad. Het was duidelijk dat die drie van elkaar genoten.

‘Zullen we even een selfie maken om terug te sturen?’ Ze legde haar hoofd tegen Svens borst en hij keek lachend in de camera.

‘Ik doe het wel,’ zei hij. ‘Mijn armen zijn langer.’ Hij nam de camera van haar over en hield hem op.

Ze keek naar het kleine stipje waarvan ze wist dat het de lens was en lachte, maar op hetzelfde moment registreerden haar ogen iemand die verderop naar haar stond te kijken. Instinctief schoten haar pupillen die kant uit. Ze spiekte langs het mobieltje, maar zag niets anders dan de mensen op het plein.

‘Nou, die is goed mislukt.’ Sven bekeek misprijzend de foto waarop zij haar gezicht van hem wegdraaide. ‘Moet je jouw blik zien! Als een vreemde deze selfie zou zien, zou hij zweren dat je hier niet wilde zijn.’

‘Ik dacht dat ik iemand zag.’

‘Wie dan?’

‘Ik weet het niet, ik…’ Ze liet haar ogen over het plein dwalen. De verlichte zuilen van de National Gallery, alle statige gebouwen met hun verlichte ramen, het puntige hek van het museum waarop een dun laagje sneeuw lag. Een eindje verderop zat een straatkunstenaar te schilderen en een paar meter daarvandaan stond een menselijk standbeeld naar de beeltenis van Scrooge.

Er was niemand die specifiek naar haar keek. Niemand.

Toch was dat opgejaagde rotgevoel van eerder meteen terug. Het idee dat ze werd bekeken, dat iemand haar in de gaten hield. Verdorie.

‘Ik zie niemand,’ zei Sven.

‘Nee, ik ook niet.’ Het gevoel was gelukkig slechts sluimerend, alsof haar onderbewuste alleen wat aan haar knaagde, maar toch verpestte het dit moment. Ze wilde zich helemaal niet zo voelen. Ze wilde genieten van het plein, van de qualitytime met haar grote liefde.

Kom op, sprak ze zichzelf toe. Stel je niet zo aan. Wat wil je nou toch? Zoë ligt heerlijk in haar bedje, je bent vrij van je werk, je hoeft alleen maar te genieten. Op dit moment heb je geen enkele verantwoordelijkheid, hoef je voor helemaal niemand te zorgen. Laat het los! Doe gewoon!

‘Zullen we dan maar een nieuwe poging doen?’ Sven hield grijnzend de gsm weer op, sloeg zijn arm om haar heen en zei: ‘Lachen!’

Met haar lippen omhoog gekruld keek ze in de camera. Een neplach, maar dat ontging Sven. Of misschien ontging het hem niet, maar wilde hij de sfeer niet verpesten door er aandacht op te vestigen.

‘Hij is leuk geworden,’ zei hij. ‘Stuur jij hem meteen naar je ouders? Dan yelp ik even of ze hier een leuk restaurantje in de buurt hebben.’ Hij gaf haar haar telefoon terug en tikte die van zichzelf wakker.

Ze keek naar hem terwijl hij op zijn telefoon zocht naar de beste deal in de omgeving. Vervolgens liet ze haar ogen nogmaals over het plein dwalen. Speelde haar brein een spelletje met haar of had er werkelijk iemand naar haar staan kijken? En als het tweede waar was, was dat dan erg? Zij keek toch ook weleens zomaar naar iemand? Waarom raakte ze hiervan zo van streek?

Achter een groepje mensen zag ze iemand met grote passen wegbenen. Haar hart sloeg een slag over. Dat is hem, wist ze instinctief. Een beer van een vent met een donkere muts op. Ze zag hem alleen van de achterkant en er was welbeschouwd geen enkele aanwijzing dat híj́ degene was geweest die naar haar had gekeken, maar intuïtief herkende ze hem. Wie was dat? Ergens had ze het idee dat ze hem kende, maar ze zag zo weinig van hem dat ze de link niet kon leggen.

‘Drie straten hierachter ligt een pub die driehonderd vijfsterrenreviews heeft. Zullen we daarnaartoe gaan?’

Ze knikte, lachte, keek nog een keer snel naar de plek waar de man net had gelopen en riep zichzelf streng tot de orde. Dit was haar fantasie die een loopje met haar nam. Die vent had helemaal niet haar gekeken, hij liep juist van haar wég! Hij was een heel eind verderop geweest en welbeschouwd had ze alleen zijn muts en winterjas gezien. Het was onzin dat ze hem ‘verdacht’ vond – alleen het woord al! – en dat ze een fractie van een seconde had gedacht dat ze hem kende.

‘Nou?’ Sven keek haar vragend aan. Of er iets mis was, vroeg hij met zijn ogen.

Ze knikte. ‘Een pub lijkt me een uitstekend idee. Ik kan wel een sterke borrel gebruiken. Of twee.’

 







8

 

 

The Comedy Pub was een pub annex comedyclub van vier etages. Op de verdieping waar Karlijn en Sven het laatste vrije tafeltje kregen, hing een groot beamerscherm waarop een voetbalwedstrijd te zien was.

‘Als je liever ergens anders naartoe wilt?’ Sven keek met een schuin oog naar de match. ‘Ik weet dat je er een hekel aan hebt als de tv aanstaat tijdens het eten.’

‘Ja, maar nu is het vakantie.’ Met een grijns liet ze zich in een fauteuil met een typisch Engels ruitjespatroon zakken. ‘Grappig toch om te zien dat al die Engelsen als zombies naar dat scherm staren. Moet je dat stel daar zien zitten. Die zijn volgens mij echt behoorlijk klaar met elkaar.’

Sven volgde haar blik, grinnikte en gaf haar een kus. ‘Jij bent echt altijd superchill, hè?’

‘Met wie heb jij de afgelopen zes maanden gedatet?’

Flirterig keek hij haar aan. ‘Als ik hier met mijn ex had gezeten, dan…’ Hij hief zijn handen ten hemel. ‘Christa was hier waarschijnlijk niet eens naar boven gegaan.’

Karlijn trok haar wenkbrauwen op, maar vond het stiekem heel erg leuk dat ze zo positief afstak bij Svens ex. ‘Het is niet waar, maar voor nu wil ik het compliment best accepteren.’

‘Voor nu… Echt een verengelsing van het Nederlands.’

‘Is het echt?’

‘Nogmaals.’

‘Ik zit je te plagen.’ Ze pakte de menukaart en liet haar ogen over de traditionele pubmaaltijden glijden. Fish-and-chips, toad in the hole, beef Wellington. Ze koos voor een echt wintergerecht: steak and ale pie. Een groot glas bier erbij en ze hadden de volledige London experience. ‘Is weer eens iets anders dan pasta pesto.’

‘Och, dat is toch ook lekker.’ Sven bestelde de hamburger. ‘Eigenlijk zou ik dat net als Zoë elke dag kunnen eten.’

‘Nou, dan hoef ik voortaan dus niet meer zo ingewikkeld te doen als jij komt eten.’

‘Deed je dat dan?’

‘Wat is dat nou voor een belediging.’ Gespeeld geschokt keek ze hem aan.

‘Ik ben sorry,’ reageerde Sven met een grote knipoog en een dik aangezet Engels accent. ‘Vergeef me.’

‘Alleen als je belooft dat we een dessert nemen straks.’

‘Het is nogal een groot offer, maar beloofd… Even serieus, ik hoop niet dat jij je werkelijk staat uit te sloven als ik kom eten.’

‘Uitsloven, uitsloven… Valt wel mee, hoor.’

‘Want dat wil ik absoluut niet. Ik wil jou en Zoë gewoon zoals jullie zijn. Compleet met pasta pesto en pyjamabroeken en scheten laten in bed.’

‘Scheten laten in bed?’

‘Nou, vooruit, dat misschien niet, maar je snapt wat ik bedoel. Ik dacht zelfs dat we misschien wel toe zijn aan een volgende stap. Laten we gaan samenwonen. Niet ergens volgend jaar, maar zo snel mogelijk.’

Ze knipperde met haar ogen, wist even niet zo goed wat ze moest zeggen. Dat Sven de man was met wie ze de rest van haar leven wilde doorbrengen was duidelijk. Ze was verliefd op hem. Heel verliefd. Ook als ze objectief naar hem keek en zich probeerde voor te stellen dat de passie er op een dag af was en er alleen houden van overbleef, zag ze een leuke, betrouwbare, grappige vent met wie ze vrienden kon blijven tot ze samen, rollator aan rollator, over straat schuifelden. Sven was iemand om oud mee te worden. Maar om nu meteen haar huis op te geven en samen iets te huren of kopen…

‘Oké, vergeet het. Ik heb niets gezegd. Je bent er nog niet aan toe. Sorry.’

‘Nee, nee, nee, dat is het niet!’ Ze slikte en vroeg zich af wat het dan wél was. Hoe moest ze hem uitleggen dat het niet goed voelde, maar dat ze daar geen enkele reden voor had. ‘Ik uh… Sven, ik houd van je en ik wil heel graag met je samenwonen, maar het lijkt wel alsof het nog maar zo kort goed gaat met ons. Met Zoë en mij bedoel ik, niet met óns ons. De scheiding met Tygo was echt heftig en dat hij Zoë haast niet meer wil zien doet zo’n pijn! Zowel voor Zoë als voor mij. We hebben net ons leven weer op orde en…’ Het lukte haar niet om de juiste woorden te vinden. Het was een onderbuikgevoel.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen of het uit te leggen. Ik snap het wel.’

‘Nee, dat denk ik niet. Want het is ook onzin natuurlijk; ik vind je werkelijk heel erg leuk en Zoë is dol op je.’

‘Oké.’

‘Nee, niet oké. Luister, Sven, ik wil heel graag met je samenwonen, maar ik moet even wennen aan het idee.’

‘Oké zei ik toch.’ Hij glimlachte lief en wees op het stel een paar tafeltjes verderop waarvan de vrouw met de selfiefunctie van haar mobiel haar tanden begon te controleren op achtergebleven etensresten. ‘Aangeboren charme.’

Ze lachte om zijn grapje, maar voelde zich verloren. Slechts een kwartier geleden had ze weer een vlaag van de burn-out gevoeld die haar telkens over haar schouder deed kijken. Ze was nog niet klaar was met haar verleden. Haar hoofd – of misschien beter gezegd: haar hoop – mocht dan denken dat ze al het gedoe met Tygo had afgesloten, haar lijf bleef haar tot de orde roepen.

Het was toch niet normaal dat haar vriendje en ouders een leuke verrassing voor haar hadden en zij meteen in paniekmodus schoot? En dat ze zich op een druk plein waar iedereen in een vredige kerststemming was bespioneerd voelde?

Sven bestudeerde de menukaart en vroeg haar of ze straks liever een sticky toffee pudding of een brownie wilde.

Hij wilde een gezin vormen met haar en Zoë! Hij dacht dat ze altijd superchill was! Ze kon hem onmogelijk vertellen wat er aan de hand was. Hij vond het juist zo fijn dat zij niet zo’n zeurpiet was – in tegenstelling tot zijn ex Christa.

Ze voelde zich geneigd om sorry te zeggen, om zich in duizend excuses uit te putten, maar het beste wat ze kon doen was normaal doen. Er gewoon een gezellige avond van maken; die ongemakkelijke sfeer die er opeens tussen hen hing geen verdere voedingsbodem geven.

‘Heb ik je weleens verteld dat ik een jaar op voetbal heb gezeten?’ zei ze met een geforceerde lach op haar gezicht, wijzend naar de wedstrijd op tv. ‘Ik denk dat ik een jaar of acht, negen was. Ik had het me opeens in mijn hoofd gehaald: voetbal was de sport voor mij. Van mijn ouders moest ik altijd eerst een jaar afmaken, voordat ik van sport of muziekles veranderde. Eerst moest ik nog mijn turnlessen afronden. Toen ik uiteindelijk op voetbal mocht, viel het al na vier lessen of zo ontzettend tegen. Ik hield helemaal niet van de competitie die bij het spelletje hoorde. Alle meiden in mijn team waren ontzettend fanatiek en toen werd het herfst en ging het ook nog regenen.’

Sven begon te lachen. Net iets te vrolijk – hij voelde zich duidelijk gekwetst door haar afwijzing.

‘Ik vind je écht leuk, jongen.’ Ze boog zich voorover en legde haar hand op zijn knie.

Hij knikte. ‘En ik jou. We gaan er vanavond een heel gezellige avond van maken. Kijk, daar komt ons eten al. Wil je ondertussen mijn verhaal horen over mijn mislukte zeilcarrière? Ik denk dat ik ook een jaar of negen was toen mijn vader voor me besloot dat watersport helemaal mijn ding was. Het was een windstil seizoen en…’

Terwijl hij vertelde keek ze naar zijn regelmatige trekken. Hij was een veilige man, een lieve man, waarom had ze zojuist niet gewoon volmondig ja gezegd? Waarom lukte het haar niet om honderd procent te ontspannen?
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De avond voor kerstavond. De avond dat alles nog normaal is, dat je nog niet gezellig hoeft te doen, dat het nog mag: met je telefoon op de bank zitten, de avond doorwerken, of zij met een boek op de bank en hij boven achter zijn computer porno kijken.

Vanavond was er nog niets aan de hand, maar hij voelde de kille eenzaamheid van morgenavond al in zijn nek kruipen, als slecht weer dat zich manifesteert in je botten. Kerst kwam eraan en was onontkoombaar. Ook al sloot je alle ramen en deuren, de Christmas spirit hing nu al voelbaar in de lucht.

Hij keek naar de doos kerstkoekjes die hij van de scouts had gekocht. Hij had de helft al op, terwijl ze eigenlijk te zoet en te kruimelig waren voor zijn smaak. Hij was het type niet dat eten weggooide. Hij was het type dat het moest zien te rooien met een uitkering. Waarom had hij die koekjes eigenlijk gekocht? Welbeschouwd had hij er niemand een plezier mee gedaan. Toen de jongens aanbelden, had hij beter kunnen doen alsof hij niet thuis was.

Nijdig stond hij op en liep hij naar boven. Zijn trap was steil en smal en boven kwam hij uit op een overloop waar de vloerbedekking tot op de draad was versleten. De deuren van de kamers hield hij in verband met de kou allemaal dicht. Warmte was kostbaar.

Zijn tweepersoonsbed kraakte toen hij op de rand ging zitten. Zijn gewrichten kraakten mee. Hij was roestig, nog even en dan kon hij niets meer. Als hij nog een vrouw wilde – en dat wilde hij – dan moest hij voortmaken.

Hij herinnerde zich dat zijn ex hem, een van de laatste keren dat hij haar gezien had, vol woede had aangekeken. ‘Al houden ze een shotgun tegen mijn hoofd, ik kom niet meer bij je terug. Ik ga mijn leven leiden, een man zoeken die wél zinnig is.’

Hij legde zijn hand op de telescoop en keek door de lens. Hij hoefde het ding niet te verstellen, hij had hem gisteren niet verplaatst en dus stond hij nog steeds goed. Voor de honderdste keer vroeg hij zich af wat hij eigenlijk hoopte te zien. Waarom hij dit deed. Hij kon er het verleden niet mee veranderen en de toekomst niet mee bepalen.

De overbuurvrouw van nummer 88 stond met haar rug naar hem toegekeerd in haar keuken bij het fornuis. De buurman van nummer 90 zat in zijn keuken, het was niet te zien wat hij deed. De buren van nummer 92 hadden hun gordijnen gesloten. Niets aan de hand. Niets te zien. Gewoon de avond voor kerstavond. De normale gang van zaken.

Beneden opende hij een nieuw biertje, hij zette de televisie eerst op het 18+-kanaal en toen hij daar klaar mee was op National Geographic. Er was een documentaire te zien over hoe een groep bruine beren een mannetje verstootte. Het gegeven vloog hem naar de keel. Wat hij op de buis zag, was precies wat er gaande was in zijn leven. Hij boezemde iedereen angst in en had geen natuurlijke vijanden, maar toch hoorde hij er niet bij, was hij uit de groep gegooid. Verworpen.

Hier zat hij dan, zo vrij als een vogel, maar toch veroordeeld tot zijn huis, omdat hij nu eenmaal érgens moest wonen. Een man met een doos kerstkoekjes op tafel, een vent zo sterk als een beer. Een eenzaam hoopje ellende.

Hij dronk de rest van zijn bier op, opende een nieuw blikje en viel in slaap op de bank.
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Op de ochtend voor Kerstmis leek het in Harrods haast alsof ze ín een kerstboom rondliepen. Het warenhuis was van boven tot onder versierd, alle verkopers waren prachtig aangekleed en door de speakers klonk het ene na het andere kerstlied.

‘Op naar de dameskleding,’ grijnsde Sven. ‘Een sexy jurkje voor een sexy vrouw.’

Gelukkig was de ongemakkelijke sfeer van de avond ervoor helemaal verdwenen. Ze hadden daar allebei even hun best voor moeten doen, maar het was gelukt. Het bier had geholpen, net als de desserts en het rumoer van de stad. Ze hadden de metro terug genomen en waren als een blok in slaap gevallen. De ochtend hadden ze vrijend doorgebracht en vervolgens had een onvervalst English breakfast voor hen klaargestaan.

‘Ik wil het niet te duur maken, hoor,’ zei Karlijn kijkend naar de borden van Chanel, Burberry en Ralph Lauren.

‘Daar heb jij niets over te zeggen. Dit is onze eerste vakantie samen en ik trakteer. Jij gaat gewoon de jurk nemen die je wilt hebben.’

‘O nee, jij gaat niet voor mij betalen.’

‘Wel. Omdat ik dat graag wil. En als je weigert dan uh…’ Hij trok een afschuwelijk fluorescerend gewaad uit een kledingrek en hield dat naar haar op. ‘Dan koop ik zelf iets voor je.’

Ze keek naar het maatlabel en sloeg haar ogen ten hemel. ‘God bewaar me.’

‘Ik heb voor morgenavond, eerste kerstdag, een reservering gemaakt in een goed restaurant en het is de bedoeling dat iedereen die daar zit naar je kijkt. Zo’n jurkje zoeken we.’

Grinnikend gaf ze hem een por in zijn zij, waarop ze naar een stelling liep met kleding die er iets betaalbaarder uitzag. Terwijl ze haar handen langs de fraaie stoffen liet glijden, realiseerde ze zich dat het misschien wel vier jaar geleden was dat ze iets moois voor zichzelf had gekocht. Toen ze zwanger was geweest, was ze opgehouden met normale kleding kopen. Daarna had ze niets meer aangeschaft omdat ze niet wist welke vorm haar lichaam uiteindelijk zou krijgen; hoeveel zwangerschapskilo’s zouden eraf gaan? Hoe zou haar lijf reageren wanneer ze stopte met borstvoeding geven? Daarop was de periode gevolgd waarin Zoë haar handen, neusje en mond telkens aan haar afveegde, al dan niet per ongeluk.

Stiekem keek ze in een van de spiegels. Ze zag zichzelf in haar winterjas staan. Dit was het dan, het figuur dat ze de komende tijd zou hebben. Tenzij ze heftig ging sporten of opeens heel veel ging eten was dit haar definitieve vorm. Er waren volksstammen die slanker en fitter waren dan zij, maar welbeschouwd had ze niets te klagen, wist ze. Bovendien, Sven leek te houden van haar imperfecties. ‘Liever een vrouw met een rolletje op haar buik die het leven viert, dan een barbiepop die alleen maar zeurt over haar gewicht,’ had hij een tijdje geleden tegen haar gezegd. Hij had zich gelukkig wel gehaast om daaraan toe te voegen dat zij geen rolletjes op haar buik had.

Niet helemaal waar, maar toch lief dat hij dat zei.

‘Wat vind je hiervan?’ Sven hield een zilvergrijs jurkje met een schulprand op de mouwen naar haar op.

‘Hij lijkt me een beetje tuttig, maar ik wil hem graag passen. Deze?’ Haar keuze was een zwart, minimalistisch jurkje.

‘Kan mooi zijn, maar ik vind hem nogal… ja, sorry schat, maar saai.’ Hij keek om zich heen en kreeg een grote grijns op zijn gezicht. ‘Kijk, dát is hem.’ Hij wees op een etalagepop in een stijlvolle blauwe jurk. De rok kwam tot net boven de knie en het decolleté was hoekig en artistiek asymmetrisch uitgesneden.

‘Die is vast onbetaalbaar.’

‘Je gaat hem hoe dan ook passen, missy.’

Toen ze de jurk vijf minuten later aanhad en ze zichzelf in de passpiegel bekeek, luidden er kerstklokken in haar hart. De jurk was perfect. Hij accentueerde haar taille en verdoezelde juist haar iets te volle kont.

‘We nemen hem,’ zei Sven zonder na te denken.

Ze keek op het prijskaartje en schudde haar hoofd. ‘Dit ding kost bijna 250 euro.’

‘Het maakt me niet uit, Karlijn. Ik wil je graag iets geven voor de kerst. Ik heb nog geen cadeautje voor je gekocht dus…’

‘Ik heb deze trip al van je gekregen.’

‘Accepteer het nou maar. Als ik het niet had kunnen betalen, had ik het niet gedaan. Ik vind het juist fijn dat ik je iets kan geven wat hopelijk jaren meegaat.’

Ze gaf hem een dikke zoen en zei dat ze er heel blij mee was. Toen ze terugliep naar het pashokje zag ze in de passpiegels dat hij haar stiekem goedkeurend nakeek. De blik in zijn ogen zorgde ervoor dat ze het cadeau kon accepteren. Die jurk was niet alleen een kerstpresentje voor haar, ook voor hem, als ze het goed had.

In speelgoedwinkel Hamleys zat een oude poppenmaker met een klein, rond brilletje op zijn neus prachtige babypoppen te maken, een majestueuze kerstboom hing vol met autootjes en speelgoedpaardjes en een lange rij met kinderen stond voor een kerstman op een gouden troon.

Eventjes miste ze Zoë enorm – zij zou deze winkel het paradijs vinden. Karlijn kocht een miniatuurreuzenrad en een zingende kerstman voor haar dochter en bekeek in de rij voor de kassa nog een keer alle foto’s die Tessa van de logeerpartij gestuurd had.

Op de kerstafdeling van warenhuis Selfridges smolt Karlijn voor een vrolijke kerststal die perfect bij haar interieur zou passen. Sinds de echtscheiding had ze geen kerststal meer – die had Tygo meegenomen. Toen ze naar de prijs keek, besloot ze echter verder te zoeken. Hij ging boven haar budget en ze had hem natuurlijk niet écht nodig.

‘Weet je wat, we nemen even pauze,’ zei Sven. ‘Ik heb nu drie uur gewinkeld. Naar mijn bescheiden mening heb ik wel een drankje verdiend.’

‘Warme chocolademelk met slagroom.’

‘Warme chocolademelk met slagroom én rum.’

‘Het is pas twee uur.’

‘Het is vakantie, weet je nog?’

In de coffeebar in een zijstraat van Oxford Street zaten ze dicht tegen elkaar aan. De rum deed haar gloeien en elke keer dat ze een blik op het tasje met de jurk van Harrods wierp, voelde ze zich blij. ‘Nog even over gisteren,’ begon ze en ze legde haar hand op Svens bovenbeen. ‘Ik heb erover nagedacht en ik denk dat we het samenwonen moeten vervroegen. Misschien kunnen we als we straks thuis zijn meteen op zoek naar een woning?’

‘Echt?’

Ze knikte. Ze meende het. Vannacht had ze erover liggen nadenken. Die paniekaanval van de vorige dag was eigenlijk heel kort geweest. De manier om innerlijke rust te krijgen was niet Sven op afstand houden, maar hem juist dichterbij laten komen. Ze voelde zich zo onvoorstelbaar op haar gemak bij hem! Misschien was samenwonen juist wat ze nodig had, werd ze dan vanzelf rustiger.

Een grote lach brak door op zijn gezicht. ‘Maar je moet het niet voor mij doen.’

‘Dat snap ik. Ik heb gisteren volgens mij ook heel duidelijk laten zien dat ik dat niet doe. Als ik niet wil, dan zeg ik dat eerlijk.’

‘Dit is alleen omdat ik die jurk voor je gekocht heb, hè?’ Hij gaf haar een knipoog.

‘Je hebt me door,’ lachte ze.

‘O, ja… Dit vind ik echt heel erg leuk, Karlijn. Maar eerst even afwachten hoe Zoë erop reageert, hè?’

Ze knikte. ‘Dat is inderdaad het voorbehoud. Als zij er echt moeite mee heeft, gaat het niet door. Maar ik denk dat het geen probleem oplevert, hoor.’

Sven sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar nog iets dichter tegen zich aan. ‘Wat vind je ervan als we teruggaan naar Selfridges en die kerststal kopen? Doen we hem fiftyfifty.’

‘Onze eerste aankoop samen?’

Hij knikte. ‘Een echt gezinnetje.’

Ze gloeide en was zich er helemaal van bewust dat dat zeker niet alleen door de rum kwam.

Met een gevoel dat ze op wolken liep, wandelde ze even later terug naar het mooiste warenhuis van Londen. Ze rekenden de kerststal af en lieten hem inpakken als cadeau. Dan konden ze hem thuis met zijn drieën onder de kerstboom openen en het nieuws aan Zoë vertellen.

Eenmaal terug op straat dwarrelden er dikke vlokken sneeuw naar beneden. Karlijn trok haar muts ver over haar oren en snoof genietend de koude winterlucht op.

Toen zag ze hem, de man in de verte. Twee priemende ogen die haar recht aankeken. Heel kort. Veel te kort om hem te herkennen. Hij stond te ver, hij draaide zich alweer om, hij had iets van vroeger maar tegelijkertijd ook niet.

Wie was dat? Wat was dat voor blik geweest?

De man ging echter alweer op in de mensenzee. Ze zag alleen nog een klein plukje van zijn haar.

Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze zich zijn priemende blik verbeeld had, of dat hij haar wel aangekeken had, maar niet dreigend, dat ze nergens bang voor hoefde te zijn, maar alle alarmbellen in haar hoofd gingen af. Was ze in de kliniek geweest, dan had ze nu op de noodknop gedrukt. Better safe than sorry.

‘Karlijn?’ Sven bleef naast haar staan en keek haar vragend aan.

‘Dat… Die man, die daar in de verte stond…’ Ze gingen samenwonen, ze móést hem in vertrouwen nemen, of hij haar een zeurpiet zou vinden of niet.

‘Welke man?’ Hij keek in de richting die ze aanwees, maar daar waren de ogen van net verdwenen.

‘Ik denk dat we even moeten praten, Sven. Ik ben niet zo chill als je denkt en als we ons samenwoonplan echt doorzetten, moet je weten wat er zich allemaal in mijn hoofd afspeelt. Het spijt me, maar ik heb misschien meer bagage dan ik tot nu toe verteld heb.’
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Volgens Sven waren Karlijns paniekaanvallen niets raars en kwam het allemaal wel weer goed met haar. ‘Ik stel me mijn hersenen vaak voor als een langspeelplaat,’ zei hij. ‘Er gebeurt iets in je leven, daar reageer je op een bepaalde manier op en zo ontstaat er een groef in je brein: als A gebeurt, is het succesvol om B te reageren. De volgende keer dat je in die situatie komt, handel je instinctief weer op die manier en zo ontstaat er een steeds diepere groef in je plaat.’ Hij had op zijn slaap getikt en grote ogen opgezet. ‘Misschien leren we uiteindelijk wel dat onze reactie helemaal niet gezond of goed is, maar als die groef er eenmaal is, kom je er maar heel moeilijk vanaf. Jij dacht dat er iemand naar je keek en schoot meteen in je burn-outgroef.’ Hij begreep haar en maakte er geen probleem van. ‘Je hebt gewoon een dingetje in je hoofd,’ zei hij schouderophalend. ‘Maak het niet groter dan het is. We hebben allemaal wel iets. Dit is echt niet wat ik bedoel met: van alles een probleem maken, zoals mijn ex dat deed.’

Gelukkig maar.

‘Vind je het erg als ik Neeltje ook nog even bel? Zij weet heel veel van de menselijke psyche…’

‘En ze kent jou.’ Sven gaf haar een bemoedigende kus op haar voorhoofd. ‘Maak je niet zo druk, schat. Maar bel gerust. Neem je tijd, doe Neeltje de groeten en wees niet zo streng voor jezelf. Ik ga beneden in de lobby zitten en alvast een drankje nemen. Zie ik je zo?’

Ze knikte. ‘Eén belletje en dan gaan we er een gezellige kerstavond van maken. Beloofd.’

‘En zo niet, ook goed.’ Hij grijnsde nog en trok toen de hotelkamerdeur achter zich dicht.

Ze zuchtte, kroop in kleermakerszit op het hotelkamerbed dat housekeeping kreukloos had opgemaakt – een weelde in vergelijking met haar peuterhuishouden waarin elk opgemaakt bed uitnodigde tot een dans- en springpartij – en koos het nummer van haar vriendin.

‘En? Heeft Sven zich ontpopt tot tbs’er?’ was de welkomstgroet van haar collega slash vriendin.

Karlijn lachte. Dit was precies de reden dat ze Neeltje wilde spreken. Met haar humor wist ze elke situatie luchtig te maken. ‘Sven is geweldig,’ antwoordde ze. ‘Maar weet je nog dat ik op het werk tegen jou zei dat dat onbestemde gevoel terug was?’

‘Je bedoelt dat je aanvoelde dat je vriendje een verrassingsvakantie voor je had geregeld?’

‘Ja, dat.’

‘Ja, Karlijn, dat weet ik nog héél goed. Ik vind het echt zo oneerlijk dat jij in Londen zit en Marlies waarschijnlijk nog niet eens een kerstcadeautje voor mij gekocht heeft.’

‘Ja, ja, je hebt het maar zwaar, Neel… Grappenmaker. Nou, waar ik voor bel: ik had dat gevoel gisteren opeens weer. En vandaag ook weer. Ik word helemaal gek van mezelf. Ik wil echt van deze paranoïde toestand af. Ik ben een moeder, Sven en ik gaan volgende maand al op zoek naar een huis voor ons tweetjes en ik heb ondertussen last van achtervolgingswaanzin. Dat kan toch niet!’

‘Wat?! Gaan jullie nu al samenwonen?’

‘Ja,’ lachte Karlijn. Ze ontkwam er niet aan te vertellen hoe het precies in zijn werk was gegaan, maar kwam daarna weer terug op de reden dat ze Neeltje belde. ‘Wat denk jij? Wat moet ik nou toch doen?’

‘Denk je dat die man die jou vandaag aankeek dezelfde was als gisteren?’

‘Nou, dat lijkt me wel heel stug. Ik heb geen idee hoeveel toeristen er elk jaar met de kerstdagen naar Londen komen, maar het zullen er honderdduizenden zijn. Misschien wel een miljoen. En wat ik al zei: die eerste keer heb ik niet gezien wie er naar me keek en vanmiddag zag ik alleen in een flits een paar ogen.’

Neeltje zuchtte diep. ‘Wat denk je zelf, als je jezelf dit hoort zeggen?’

‘Bekende techniek, Neel.’

‘Dat weet ik… Werkt het?’

Karlijn krulde haar tenen op. Ze droeg sokken met kerstballen erop. Sokken die tegen haar schreeuwden: kijk om je heen, het is kerst, je deelt dit bed met een man die het niet erg vindt dat je dit soort sokken draagt, er heeft helemaal níémand naar je gekeken, houd toch op met die onzin! ‘Ik denk dat ik me dingen inbeeld.’

‘Het is echt nog niet zo lang geleden dat Tygo jou en Zoë heeft laten zitten. Die jongen heeft het op de rottigste manier ooit aangepakt, dus het is geen wonder dat je daar een klap van hebt gekregen. En dan werk je ondertussen met tbs’ers. Dat doet iets met je wereldbeeld, dat weten we allebei.’

‘Ik dacht dat ik ervanaf was.’

‘Misschien ben je gewoon erg vatbaar voor de stress van anderen. Heel Londen haast zich natuurlijk om kerstcadeautjes in te slaan, of items voor een mooi diner. Je pikt al die negatieve energie op. Dat is het gewoon.’

‘Denk je?’

‘Ik weet het wel zeker.’

Het was alsof er een gewicht van haar schouders werd opgetild. De woorden van Neeltje betekenden iets. Dat Sven het zei was lief, dat zij het zelf dacht was nodig, maar Neeltje was een professional, zij had afstand van de situatie. Als Neeltje het zei, durfde ze zich erbij neer te leggen.

‘Geloof me, lieve Karlijn, er is niets aan de hand. Ik kan trouwens een derde verklaring verzinnen: je onderbewuste vindt het spannend dat jullie relatie zo serieus wordt. De laatste keer dat jij je kwetsbaar opstelde, werd je grandioos onderuitgehaald. Door jou paniekaanvalletjes te bezorgen, laat je brein je weten dat het zich schrap zet.’

‘Lekker dan.’

‘Geen aandacht aan besteden en niet serieus nemen, dan gaat het het snelst weg.’

Ondanks het feit dat Neeltje het niet kon zien, knikte Karlijn. Het was een krachtige beweging, die haar onderbewuste het sein moest geven: zo zit het. Klaar nu met die onzin.

‘Gaat het weer?’

‘Ja. Je hebt me heel erg geholpen, Neel. Dit had ik echt even nodig… Hoe ga jij met de voorbereidingen op het kerstdiner van morgen?’

‘Als je een uurtje hebt… Joey heeft van alle stress zo’n enorme woedeaanval gekregen dat hij een halve dag in de isoleer heeft gezeten en Jan ligt op de ziekenboeg omdat Dennis hem met een schaar in zijn hand heeft gestoken.’

‘Business as usual dus.’

‘Heel geinig… Ik weet wel dat ík degene ben die volgend jaar met de kerstdagen in het buitenland zit. Mag jij hier het fort bewaken.’

Ze grinnikte en bedankte Neeltje nogmaals voor haar luisterend oor. ‘Heel veel sterkte de komende dagen.’

‘Bedankt. En jij genieten, hè? Och, wat leuk dat jullie echt gaan samenwonen.’

Karlijn keek naar de tasjes die in de hoek van de kamer stonden. De mooie jurk, de cadeautjes voor Zoë en de prachtige kerststal die ze samen gekocht hadden. Een echt gezinnetje. ‘Ja, ik vind het zelf ook heel leuk,’ reageerde ze uit de grond van haar hart.

Toen ze ophing was ze behoorlijk klaar met haar wanen. De rest van de kerstdagen zou ze niet door haar verbeelding laten verpesten.

Ze bracht een nieuw laagje lippenstift op, borstelde haar haren en liep naar de lobby waar ze Sven met een boek over britpop op de bank zag zitten.

Hij keek naar haar op, gebaarde veelbetekenend naar de boekenkast een eindje verderop en gaf haar een knipoog. ‘Je bent net op tijd. Onze appetizers kunnen elk moment worden geserveerd.’
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Sven keek naar de laatste hapjes die nog op tafel stonden. ‘Allebei nog één? Ik heb een verrassing voor je en daarvoor moeten we nu vertrekken.’

‘Een verrassing? Wat gaan we dan doen? Ergens een hapje eten soms?’

‘Als ik dat zou zeggen, zou het geen verrassing meer zijn, hè? Kom op, terug naar de hotelkamer, we hebben van alles nodig: muts, sjaal, handschoenen en trek maar een extra vest aan onder je jas. Het is koud buiten. O, en een extra paar sokken, dat heb je ook nodig.’ Met een groots gebaar keek hij op zijn horloge. ‘Ja, we moeten écht opschieten nu. Het begint om stipt zes uur.’

Genieten hè, hoorde ze zowel Neeltje als haar ouders haar in gedachten toefluisteren.

Genieten… Stiekem verzamelde ze haar moed. Ondanks het feit dat de gesprekken met Sven en Neeltje haar goed hadden gedaan, was ze liever in het hotel gebleven. In de veiligheid tussen de dikke muren en in de beslotenheid van het interieur dat ze inmiddels kende. Maar wat was daar nu aan? Het was kerstavond en ze waren in Londen. Dan moest je toch niet in je hotelkamer gaan zitten nietsdoen?

‘Of heb je geen zin?’ Sven hield het bord met hapjes naar haar op.

‘Ja, natuurlijk wel.’ Ze keek hem glimlachend aan en haalde diep adem. Zolang ze maar met hem was. Bij hem was ze veilig.

Even later zaten ze in de bus en daarna moesten ze nog een stukje met de metro. Toen ze uitstapten op station Hyde Park Corner begon Karlijn iets te vermoeden. ‘Er is hier toch een kerstmarkt?’

Sven knikte iets beteuterd. ‘Ik had gehoopt je te verrassen.’

‘Dit ís toch een verrassing. Tot drie minuten geleden had ik nog geen idee waar we naartoe gingen.’ Ze haakte haar arm door de zijne en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Let’s go.’

De omschrijving ‘kerstmarkt’ was het understatement van het jaar voor het Winter Wonderland dat in Hyde Park gebouwd was. Het was een sprookjesachtig winterlandschap waar van alles te doen was. Van een Duitse kerstmarkt tot twee kerstcircussen en van een ouderwetse kermis tot een Magical Ice Kingdom vol met ijssculpturen. Een gigantisch reuzenrad stak overal boven uit en de romantische kerstboom met een fonkelende ster als piek straalde warmte en grandeur uit.

‘Ik heb voor vanavond geen restaurant gereserveerd,’ zei Sven. ‘Er moet hier een gedeelte zijn dat Angels Market heet: tweehonderd kraampjes met kerstartikelen en eten en drinken. Omdat we morgenavond al luxe uit eten gaan, dacht ik: dit is een mooie tegenhanger. Lekker relaxed, we hebben straks de hele avond voor onszelf.’

‘Straks pas?’

Hij knikte en pakte haar hand. ‘Ik zei toch dat we om zes uur ergens moesten zijn?’

Hij trok haar mee tussen alle besneeuwde kraampjes en kerstversiering door, langs een groepje ouderwets geklede zangers dat ‘Silent Night’ zong, tot voorbij de grote vijver. Hij bleef pas stilstaan toen ze bij een gigantische schaatsbaan aankwamen. ‘Kun je eigenlijk schaatsen?’ vroeg hij.

‘Uhm, nou, ik ben er bepaald geen ster in. De laatste keer dat ik op schaatsen stond, was ik een tiener, maar ik vind het wel heel erg leuk om te doen.’

‘Dat komt mooi uit, want ik heb schaatsen gereserveerd.’

Wat een topverrassing! Voor ze het wist had ze een paar blauwe schaatsen aan haar voeten en stond ze te wiebelen op het ijs.

‘Geen nood, ik houd je vast. Hier, pak mijn handen maar.’ Sven stak beide handen uit en bleek een geoefend wintersporter. Terwijl zij het gevoel had dat ze elk moment kon vallen, stond hij er zo stabiel bij dat hij haar moeiteloos overeind wist te houden.

In het midden van de schaatsbaan stond een victoriaans, wit prieel, de verlichting kwam van meer dan honderdduizend lampjes. Romantischer was niet mogelijk. Toen ze na vijf minuten ietsje steviger op haar benen stond, werd het ook nog leuk.

‘Zullen we een rondje proberen?’ Sven wees op de mensen die hen aan alle kanten inhaalden.

‘Ja, maar dan wil ik je wel blijven vasthouden. Straks val ik en dan heb ik morgen een grote blauwe plek onder mijn mooie jurk.’

‘Dat wil natuurlijk niemand,’ lachte Sven. ‘Kom, pak mijn arm maar beet. We gaan heel langzaam, oké?’

Ze leken wel een bejaard echtpaar, zo traag gingen ze over het ijs. Eigenlijk kon haar dat helemaal niets schelen. Ze was gelukkig, hun bewegingen waren synchroon en als ze straks viel, had ze de leukste man ter wereld naast haar staan om haar op te rapen en haar pijn weg te kussen.

‘Misschien kunnen we straks op de kerstmarkt wel wat leuke ballen vinden,’ zei ze. ‘Volgend jaar zitten we met z’n drieën rond de boom. Hoe leuk is het om dan kerstversiering te hebben die van ons samen is, in plaats van items die we met onze exen hebben gekocht.’

Sven knikte. ‘Als ik ook een glas glühwein krijg, vind ik het oké. Ik denk dat…’

De rest van zijn zin ging langs Karlijn heen. Daar stond hij, die man die ze al twee keer eerder dacht te hebben gezien. Hij boorde zijn ogen recht in de hare, haar mond werd er droog van, haar lichaam reageerde door alle controle te verliezen.

Haar schaatsen raakten hun grip op het ijs kwijt, ze wankelde naar voren, greep zich vast aan Sven en zag zichzelf als in slow motion vallen. Het harde, koude ijs, het gevaar van al die messcherpe schaatsen om hen heen, en die man. Rowan Moore. Hij was een reus; lang, dik, breed, en zijn daden waren onbegrensd.

Wat deed hij hier? Waarom stond hij daar?

Met een harde smak landde ze op de ijsbaan.

‘Karlijn, gaat het?’ Sven legde meteen zijn handen op haar schouders. ‘Je hebt het toch voor elkaar gekregen om te vallen.’ Hij lachte hartelijk en vrolijk. ‘En om mij nog mee te krijgen ook. Heb je pijn?’

Het leek alsof ze in een film zat. Als een klein, verbaasd kind schudde ze haar hoofd.

‘O, lieve schat.’ Hij pakte haar gezicht tussen zijn handen en keek haar overmand door verliefdheid aan. ‘Ik houd zo, zoveel van je. Ik zie het helemaal zitten, samenwonen. En misschien kunnen we wel een broertje of zusje voor Zoë maken. Alleen als jij dat ook wil, natuurlijk, maar waarom niet? Ik wil jou helemaal, Karlijn. Voor de rest van mijn leven.’

‘Ik… Ik…’

‘Ja?’ Verwachtingsvol keek hij haar aan.

Zij keek over zijn schouder en zag Rowan met een stalen uitdrukking op zijn gezicht naar haar kijken. Hij was veranderd sinds hij de kliniek had verlaten. Toen was hij zeker dertig kilo lichter geweest. En kaal, en hij had nog geen baard en snor gehad.

Geen wonder dat ze hem die eerste twee keer niet herkend had.

De paniek vloog haar naar de keel. Deze man had ze een jaar als sociotherapeut begeleid. Ze wist wat hij op zijn kerfstok had: hij had zijn zwager zo erg gefolterd dat de technische recherche erbij had moeten komen om hem te identificeren. Hij was een meester in manipulatie en werd daarbij niet gehinderd door enige vorm van geweten.

‘Die man daar…’

Sven keek om en Rowan maakte zich uit de voeten. Weg was hij, opgegaan in het magische Winter Wonderland. ‘Welke man?’

‘Er stond daar net een man die ik ken naar me te kijken. Een ex-tbs’er. Hij wil iets van me.’

‘Ik zie hem niet. Wat wil hij dan?’

‘Ik weet het niet.’

Opeens vielen alle puzzelstukjes in elkaar. Haar gedachten hadden geen spelletje met haar gespeeld, de onrust die ze gevoeld had was echt geweest. Ze wist niet hoe het kon en op welke manier ze het moest verklaren, maar ze durfde haar hand ervoor in het vuur te steken dat het Rowan was geweest die ook de vorige twee keer naar haar had staan kijken. Hij volgde haar. Maar waarom? Om haar gek te maken? Dat was nog het minst erge wat ze bij hem kon bedenken.

‘Ik wil naar huis.’

‘Naar huis? Maar…’

‘Nu, Sven. Ik wil hier weg. Het spijt me, maar…’

‘Nee. Nee joh, geeft niets.’ Atletisch stond hij op en trok hij haar omhoog. ‘We gaan meteen. We laten wel wat eten bezorgen in onze kamer.’

‘Ik bedoel niet alleen dat ik terug wil naar het hotel, ik bedoel letterlijk dat ik naar huis wil. Het… Het is hier niet veilig.’

Hij knikte, begeleidde haar terug naar de plek waar hun schoenen stonden en zweeg. Ze vermoedde wat hij dacht: dat ze gewoon was geschrokken en even moest bijkomen. Even een drankje drinken, van de schrik bekomen en dan gewoon gezellig Kerstmis blijven vieren.

Maar dat kon ze niet. Rowans blik vertelde haar dat ze uitermate voorzichtig moest zijn. Ze moest terug naar Zoë, zo snel mogelijk. De deuren op slot doen, iedereen waarschuwen. Rowan mocht zich in de kliniek dan nooit agressief naar haar hebben gedragen, dat hij hier stond en zo naar haar keek, voorspelde weinig goeds.

Opeens zag ze Hyde Park heel anders: als een park vol mensen die allemaal anoniem waren, een onoverzichtelijk geheel vol met chalets, vuurkorven en gigantische sneeuwmannen waarachter je je kon verstoppen. De perfecte plek voor een misdaad: zoveel getuigen dat je gemakkelijk kon opgaan in de massa.
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‘Het spijt me, het spijt me echt,’ bleef ze maar zeggen.

‘Ja, lieverd, nu weet ik het wel.’ Sven deed zijn best lief naar haar te kijken, maar hij was geïrriteerd, daar was slechts een snelle blik op zijn gezicht voor nodig. Misschien zette ze met deze actie haar hele relatie op het spel, snapte hij het wel, maar wílde hij het niet. Dit niet, op de meest romantische plek ter aarde voorstellen samen een kindje te maken en dat de reactie dan is: ik wil terug naar Nederland, nu meteen.

Dat zou ze snappen. Heel, heel erg vinden, maar tja, écht wel snappen.

Ze wriemelde haar hand onder de zijne en legde haar wang op zijn schouder. Had ze in hem kunnen kruipen, dan had ze dat gedaan. Ze vroeg zich af of hij het was die nu afstandelijk deed, of dat ze zélf niet in staat was om hem dichtbij te laten komen. Tegen elkaar aan zitten is één ding, werkelijk samenzijn is iets anders. Ondanks het feit dat ze zojuist het hele metrocompartiment had gecontroleerd – Rowan was hier niet – bleef ze op haar hoede. Misschien dook hij straks zomaar ineens op? Of misschien kende hij iemand die wél bij haar in de metro zat en hadden zij contact met elkaar?

Stomme, domme gedachtes, maar ze kon ze niet uitschakelen.

‘Ik vind echt dat je alles ontzettend goed hebt geregeld. De volgende keer dat we samen op vakantie gaan, ga ik er volledig van genieten. Dat beloof ik, maar…’

‘Tjee Karlijn, ik vind het jammer, ja, maar het is niet het einde van de wereld, hè? Er staat een ex-cliënt naar je te kijken. Daar zou iedereen van flippen.’

Flippen… Hij gebruikte het woord flippen. Dat klonk niet positief.

‘Ja, maar dat ik terug naar Nederland wil…’

Hij haalde zijn schouders op, zakte iets naar onderen op zijn metrostoeltje. ‘Ik hoop alleen dat het lukt.’ Zonder te zeggen waarom, haalde hij zijn mobieltje uit zijn jaszak. Ze moest haar hoofd verdraaien om te zien wat hij deed en haalde stiekem opgelucht adem toen ze zag dat hij naar de website van Stena Line surfte. ‘De laatste veerboot is vanmiddag om kwart over twee vertrokken.’

‘Shit.’ Tranen sprongen in haar ogen.

‘Morgen zijn er helemaal geen overtochten. De snelste optie om te vertrekken is tweede kerstdag om tien uur ’s ochtends, de ferry die ik al had geboekt.’

Opeens had ze het bloedheet. Ze trok haar sjaal iets losser en zette haar muts af. ‘Ik ben echt bang voor die kerel, Sven.’ Ze wrong haar handen in elkaar.

‘Snap ik. Waarom ze dat soort gestoorde gekken ook zomaar weer de straat op laten gaan…’

‘Ieder mens heeft recht op zorg,’ reageerde ze op de automatische piloot. ‘Iedereen verdient een tweede kans.’

‘Iedereen?’

‘Wat is dan de oplossing? De doodstraf? Levenslange eenzame opsluiting?’

Waarom ze in de tbs-kliniek was gaan werken, was al meerdere keren in hun gesprekken aan de orde gekomen. Ze geloofde in de filosofie achter de terbeschikkingstelling; in de kliniek leerde je – als het tenminste goed was – om te gaan met je beperking. Dat was vele malen effectiever dan alleen gestraft worden voor de daad of daden die je op je strafblad had staan.

Ze zag de cliënten in de tbs-kliniek als mensen met een handicap: een persoonlijkheidsstoornis waarmee ze moesten leren leven. Hun hersenstructuur was letterlijk anders, met de beste wil in de wereld waren ze niet te genezen. Ze konden wel leren omgaan met hun stoornis. Resocialiseren. Zodat ze op termijn weer terug de samenleving in konden.

Rowan had een antisociale persoonlijkheidsstoornis met een verminderde gewetensfunctie. Als je hem een video liet zien van iemand die een pijnlijke tandartsbehandeling onderging, deed dat hem niets. Hij zág wat er gebeurde, maar voelde geen enkele empathie en kon zich ook niet indenken wat degene in de tandartsstoel moest voelen. Zijn leven draaide daardoor alleen om hem.

In Rowans jeugd was misbruik aan de orde van de dag geweest. Als kind had hij al in de psychiatrie gezeten. Later was het gevangenis in, gevangenis uit. Hij was bij een bende gekomen, waar hij een van de kopstukken werd. Diefstallen, witwassen, maffiapraktijken. Toen zijn vriendin hun relatie had willen beëindigen, was hij door het lint gegaan en had hij zijn woede afgereageerd op haar broer die het voor haar had opgenomen.

Voor Rowan was de wereld een groot complot tegen hem. Eenmaal boos, mepte hij niets en niemand ontziend om zich heen. Dan schoot hij in zijn emotie en handelde hij impulsief, het maakte dan niet uit of je dreigde met de isoleer of andere maatregelen, dan werd het zwart voor zijn ogen en leek hij bezeten door het kwaad.

Wanneer hij niet genoeg aandacht kreeg in groepstherapie, of voor zijn gevoel juist te veel, wanneer de boterhammen op waren en hij nog trek had, wanneer zijn tandenstokers op waren en hij er opeens van overtuigd was dat iemand die gestolen had…

‘Karlijn, jij zegt altijd dat, hoe vreselijk het ook is wat jouw cliënten hebben gedaan, terugkeren in de maatschappij in eerste instantie het doel is. Wanneer het team denkt dat de cliënt er klaar voor is, gaan jullie ervoor, toch? Maar wat nou als jullie het verkeerd hebben?’

Ze beet op haar lip. Sven had gelijk. Er bestond een kans dat ze het bij het verkeerde eind hadden gehad. Het bleef mensenwerk; het team was altijd onderbezet, de werkdruk was steevast te hoog en de cliënten waren bedriegers met een universitaire graad in manipulatie. Niemand kan in het hoofd van een ander kijken.

‘Kijk je naar de recidivecijfers, dan gaan mensen die alleen in de gevangenis hebben gezeten veel vaker opnieuw de fout in dan cliënten uit de tbs,’ zei ze – misschien wel eerder tegen zichzelf dan tegen hem.

Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Maar als een tbs’er de fout in gaat is het tien keer erger dan iemand die vastzit voor het jatten van een scooter.’ Hij pakte haar hand vast. ‘We gaan naar huis, Karlijn. Of in ieder geval Londen uit. Je denkt toch niet dat ik ook maar het kleinste risico wil lopen dat de liefde van mijn leven in gevaar is?’

Ze kneep in zijn been en was hem dankbaar.

‘Bij het volgende station moeten we eruit. In de bus ga ik kijken of de kanaaltunnel open is.’

‘Dan moeten we dus via Calais naar huis.’

‘En?’ Hij keek haar laconiek aan. ‘We gaan naar het hotel, pakken onze spullen en vertrekken. Zo simpel als dat.’

Hun handen vonden elkaar en zwijgend maakten ze de overstap naar de bus. De ramen waren vies van de sneeuw. Ze reden langs huizen waar achter dichte gordijnen gezinnen kerstavond vierden. Morgen zou er een restaurant zijn waarin hun tafeltje gereserveerd was en waar zij niet aan zouden zitten. De kerstboom op Trafalgar Square en de kermis in Hyde Park zouden fonkelen zonder dat zij er nog waren.

Terug naar huis omdat Rowan Moore naar haar had staan kijken. Haar reactie was hoogstwaarschijnlijk zwaar overdreven, maar de kans bestond dat dit geen toeval was. Dat het werkelijk zíjn ogen waren die haar drie keer gevonden hadden in de Londense kerstgekte. Drie keer was te veel. Drie keer was een patroon. Ze kon niet anders dan het zekere voor het onzekere nemen en vluchten.

Zonde van haar jurk. Zonde van hun qualitytime samen. Zonde van het hotelbed. Maar liever veilig op weg naar huis, dan straks spijt hebben dat ze was gebleven.

Sven keek op van zijn mobieltje. ‘We kunnen door de kanaaltunnel. Als we er vaart achter zetten, zitten we morgenochtend bij je ouders aan het kerstontbijt.’

 

Eenmaal terug in het hotel was het alsof er niets was gebeurd. De setting was zo anders dan in het drukke centrum dat Karlijn begon te twijfelen of ze niet toch maar gewoon in de stad moesten blijven. Toen ze haar prachtige blauwe jurk opvouwde en in haar koffer legde, kreeg ze het te kwaad. ‘Ik heb heel even lucht nodig,’ zei ze tegen Sven.

Ze liep hun kleine balkonnetje op en sloot de deur achter zich. Meteen sloeg de vrieskou haar om het lijf. Bladerloze bomen staken eenzaam in de nacht, poedersneeuw lag op de geparkeerde auto’s. Op de heenweg naar Hyde Park had ze de verlaten straat romantisch gevonden, het had haar het idee gegeven dat ze alleen op de wereld waren. Nu keek ze ernaar en overviel haar een gevoel van troosteloosheid.

Sven wilde een tweede kind met haar. Een deel van haar verlangde daar intens naar; alles nog een keer beleven. Het zwanger zijn, zo’n ieniemieniebaby’tje op je buik gelegd krijgen, de heerlijke geur die alleen pasgeborenen hebben, het onvoorstelbare proces van groeien tot peuter – in heel je leven leer je niet zoveel en zo snel als in de eerste paar jaar van je leven.

Maar wat was dit voor wereld? Kon ze het een nieuw kindje wel aandoen om op te groeien op een aarde vol moordenaars en psychopaten? Die vraag had haar niet geremd toen ze in verwachting raakte van Zoë, maar dat kwam ten eerste omdat die zwangerschap een verrassing was en zij, ten tweede, nog niet in een tbs-kliniek werkte. Deze baan had ze pas na de scheiding aangenomen. In de kliniek zaten ze altijd om personeel te springen, ze had gesolliciteerd en had meteen de week erop kunnen beginnen.

Ze klemde haar handen om de balkonreling, keek naar de hemel en ademde diep in. Wat moest ze nou toch doen? Als ze nu terug naar Nederland gingen, zou ze dan niet heel haar leven blijven vluchten? Cliënten zou ze wel vaker tegenkomen. En die cliënten zouden echt niet allemaal blij zijn om haar te zien.

Maar toch…

Ze wist niet precies wat Rowan zijn zwager had aangedaan, maar dat hij de man had gemarteld tot hij onherkenbaar was, was haar bijgebleven. De bizarste scenario’s schoten door haar hoofd.

Haar telefoon piepte.

We hebben het hier nog steeds naar de zin, schreef haar moeder. Ze had een foto bijgevoegd van Zoë in pyjama op de bank. Zo te zien was ze net uit bad, want haar haren waren nat. Ze zat televisie te kijken met een schaaltje chips op schoot.

Tranen schoten in Karlijns ogen. Eensklaps was al haar twijfel weg. Ze moest naar huis, naar Zoë. Wat deed ze hier nog? Was het niet veel, véél fijner om met zijn drieën in bed te duiken dan om de sloten op de ramen en deuren drie keer te controleren? Samen niet bestaan. Hoe zonde dat ook was van deze vakantie. De vraag ‘Kan ik ooit nog gewoon op vakantie?’ moest ze later maar zien te beantwoorden.

Een kwartier later zat ze in de lobby te wachten. Sven haalde de auto, zo hoefde zij niet naar buiten. Ze had op dit moment liever muren om zich heen, de veilige beschutting van mistletoe, kerstversiering en overal flikkerende kaarsjes.

Het was duidelijk dat het kerstavond was. Op het meisje bij de receptie na was er geen mens in de hotelhal te bekennen. Om de tijd te doden las Karlijn het nieuws op haar telefoon. Een inzamelingsactie voor Afrika had een mooi bedrag opgeleverd, een busongeluk in Japan had tientallen levens geëist en de premier was in kersttrui gefotografeerd.

Toen ze vanuit haar ooghoek iemand op haar af zag komen, dacht ze dat het Sven was. Ze swipete rustig de nieuwsapp weg en bracht haar hand naar haar broekzak om haar mobieltje daarin te steken. Toen keek ze op.

Het was niet Sven die voor haar stond, het waren twee andere, onbekende ogen.

Haar hand begon te trillen, ze liet haar telefoontje vallen.

‘Hallo Karlijn. Dat is een tijd geleden.’
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Haar ogen schoten naar de receptioniste, maar die lette totaal niet op. Het meisje zat gebiologeerd naar haar computerscherm te staren. Misschien keek ze een serie of zo? Welk werk had ze immers ook te doen op kerstavond? Waarschijnlijk baalde ze al genoeg dat ze niet thuis met haar familie was en dacht ze: mijn baas kan mijn rug op, ik ga het vanavond lekker rustig aan doen.

‘Je hoeft de receptie niet te waarschuwen.’ Rowan richtte zijn ogen op zijn hand. Hij had zijn jas als een mantel over zijn schouders geslagen, waardoor het pistool dat hij vasthad voor een buitenstaander niet te zien was. ‘Kom, we gaan. Nee, nee, laat je mobieltje maar liggen. We gaan even een stukje lopen. Het is veel te lang geleden dat wij elkaar voor het laatst hebben gezien.’

Wat moest ze doen?! Had ze überhaupt een optie? Ze wist als geen ander hoe hij in elkaar zat. Als hij slecht in zijn vel zat en zijn zin niet kreeg, kon hij ontploffen, ongeacht wat de consequenties daarvan waren. Het ontbrak hem aan de natuurlijke rem die normale mensen hebben. Was hij woedend, dan telde alleen dat. Dan konden hier dertig receptionisten zitten die hem doorhadden en de politie konden bellen, en was hij daar totaal ongevoelig voor. Zonder aarzeling zou hij iedereen om zich heen neerschieten. De receptioniste, Sven als hij nu door de deur zou komen, en haar.

De receptioniste staarde nog steeds naar haar computer, onbewust van het gevaar dat haar boven het hoofd hing.

‘Waar gaan we naartoe?’ Karlijns zelfbeheersing moest zo’n beetje uit haar tenen komen, maar ze vond hem. Haar opleiding en ervaring in de kliniek hadden haar geleerd dat ze haar emoties op dit soort cruciale momenten kon parkeren.

‘Een stukje lopen, een paar haltes met de metro. Het is niet ver.’

‘Ik sta op het punt om terug te gaan naar Nederland, Rowan. Wat zeg je ervan om hier te zitten en even rustig te praten? Het is zeker een jaar geleden dat je de kliniek hebt verlaten, ik ben nieuwsgierig hoe het met je is.’

‘Hoezo doe je zo stoer? Ik houd een pistool op je gericht.’

‘Dat zie ik, ja. Ik vraag me af waarom.’

‘Omdat je anders niet meegaat. Kom, pak je jas. We gaan er een gezellige avond van maken.’ Hij deed een poging te glimlachen, wat hem een verwrongen gezicht opleverde.

Haar maag balde zich samen. Een gezellige avond… Ze keek naar haar mobieltje op de grond en wist dat het kansloos was om een poging te doen die alsnog op te pakken. Kon ze Sven op een of andere manier een stiekeme boodschap geven? Verdorie, waarom had ze niet verteld dat het Rowan was die ze gezien had? Ze had zich voorgenomen om hem in de auto naar huis alles te vertellen. Haar beroepscode, waardoor ze de namen van haar cliënten verzweeg, zou ze hebben laten varen.

Shit! Sven zou straks haar mobieltje op de grond zien liggen, weten hoe laat het was, maar niets kunnen doen.

‘We gaan. Nu. Voordat Sven terugkomt.’

Sven, zegt hij. Hoe weet hij zijn naam?

‘Rowan, alsjeblieft, laten we gewoon even rustig met elkaar praten.’

‘Luister, Karlijn.’ Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Dreigend stak hij zijn pistool vooruit, het maakte hem inmiddels blijkbaar niet meer uit of de receptioniste hem wel of niet zag. Dat was een slecht teken. Een heel slecht teken. Haar weerstand maakte hem roekeloos. ‘Jij gaat nu met me mee. Anders zie je die lieve Zoë niet meer terug. Heb je dat goed begrepen?’

‘Hoe… Hoe weet je dat…’

‘Kinderdagverblijf De Piramide. Greta Garbostraat 18. Dacht je nou echt dat ik mijn huiswerk niet gedaan zou hebben?’

Het voelde alsof haar voeten niet meer de hare waren, alsof de vloer was verdwenen, alsof alle voorwerpen in de lobby tegelijkertijd ver weg en dichtbij waren. Ze keek naar de deur, waarachter Sven nog niet te zien was, naar de receptioniste die professioneel opgewekt naar hen keek en hun ‘a beautiful evening’ wenste.

Ze had niets door!

Rowan gaf haar een hoofdknikje en hield de deur open.

Met een hart dat uit paniek tweehonderd slagen per minuut haalde, liep Karlijn voor hem uit naar buiten. Kijk dan, probeerde ze op telepathische wijze de receptioniste toe te schreeuwen. Kijk dan naar me, je ziet toch dat ik in gevaar ben!

Maar het meisje keerde zich weer naar haar scherm, ze had gekeken maar niets gezien.

Buiten kroop de ijzige winterlucht onder Karlijns jas. Haar adem maakte snelle wolkjes. Zag iemand haar maar, las iemand het signaal dat uit haar hijgen sprak maar – rooksignalen op kerstavond.

Maar de straat was verlaten. Alle gordijnen waren dicht. Zelfs geen kat, brommer of vogel liet zich zien. Alle stoere vaders die haar konden redden, hadden hun ogen op hun kinderen gericht, achter de gevels waar ze langsliepen. Alle moeders die alarm konden slaan, zaten bij de kerstboom, dronken wijn en aten kleine hapjes. Alle opa’s en oma’s, jongeren, singles, iedereen zat binnen.

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Je wilde toch kerst vieren?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Geen vragen, Karlijn. Daar hebben we later nog tijd genoeg voor.’

Ze liepen steeds verder en verder bij het hotel vandaan, sloegen hoek na hoek om. Sven stond vast al in de lobby. Misschien was hij naar hun kamer gegaan om haar te zoeken, misschien zocht hij haar wel op straat.

Hij zou haar niet vinden. Ze waren nu te ver. Rowan had er aardig de pas in en koos telkens smalle, donkere steegjes om doorheen te lopen, vermeed de straten met veel verkeer, zorgde ervoor dat ze niet langs verkeerscamera’s liepen.

Ze raakte volledig gedesoriënteerd. Haar voeten begonnen zeer te doen. Waar nam hij haar in vredesnaam mee naartoe? Hoelang waren ze inmiddels wel niet aan het lopen?

Uiteindelijk liepen ze de straat van Mile End tube station in. ‘Hier naar binnen,’ was het enige wat Rowan zei.

Waarom? Wat ging hij hier met haar doen?

Samen daalden ze af naar beneden, naar het bijna verlaten station waar pilaren met roomwitte en mintgroene tegeltjes er vervreemdend verlaten uitzagen. Ze voelde zich begraven in het metrostation met onvriendelijk tl-licht en zwarte tunnels aan weerszijden van het perron. Paniekerig zocht ze naar bewakingscamera’s waarmee de politie haar zou kunnen vinden.

Sven zou toch onmiddellijk de politie hebben ingeschakeld? Er hingen toch vast wel camera’s in het hotel?

Verdorie, nu begreep ze opeens waarom Rowan haar naar dit station had laten lopen. De politie speurde nu vast de videobeelden uit de buurt van het hotel af. Ze waren het zoekgebied uitgelopen en nu konden ze zo het ov nemen en verdwijnen in de Londense metropool.

Ze slikte, snapte dat ze niet mocht laten blijken dat ze aan zijn genade was overgeleverd en wees op de camera. ‘Ik heb Sven verteld wie je bent.’ Haar stem bibberde. Ze kon alleen maar hopen en bidden dat Rowan het niet zou horen en haar zou geloven. ‘Kijk, daar… Met gezichtsherkenningssoftware vindt de politie ons zo.’ Ze wist dat ze met vuur speelde.

Rowan blikte met een verbeten gezicht naar de camera, gromde en keek haar toen met een van boosheid vertrokken gezicht aan. ‘Jij hoopt dat ze je vinden.’

‘Ja. Je maakt me bang, Rowan.’

‘Heb ik jou ooit iets gedaan?’

‘Nee, maar we staan hier, toch? Je hebt een pistool op me gericht. Ik wil naar mijn kind en naar mijn vriend toe.’

Hij schudde zijn hoofd en wees op de metro die met een zuigend geluid aankwam. ‘Je gaat met mij mee.’

‘Alsjeblieft.’ Ze zette een stap naar achteren. ‘Ik smeek het je, het is kerstavond, laat me gaan.’

‘Je snapt het niet.’ Met een grote pas was hij bij haar. Hardhandig greep hij haar bovenarm, hij kneep haar spierbal fijn. ‘Dit is een wonder. Wij gaan samen kerst vieren. Vrede op aarde, toch?’

De metrodeuren schoven open. Drie mensen stapten naar buiten, een stelletje liep naar binnen.

‘Of wil je dat ik iedereen hier neermaai?’

‘Nee. Nee, natuurlijk niet, maar…’

Zonder de rest van haar zin af te wachten sleepte hij haar mee de wagon in. Hij dwong haar op een van de zitjes en ging dicht op haar zitten. Ze voelde de harde loop van zijn pistool in haar zij. Hij sloeg zijn arm om haar schouder, precies zoals Sven eerder gedaan had.

‘Het is kerst, lieve Karlijn. Het enige wat ik wil, is genieten van elkaars gezelschap.’

In de blauwachtige weerspiegeling van het metroraam zag ze zichzelf zitten. De spookversie van wie ze was. Het was alsof ze haar dood recht in de ogen staarde.

Terwijl de tube in beweging kwam, overviel haar de gedachte dat ze Zoë nooit meer zou zien. Haar dochter, haar kostbare dochter, ging zonder moeder opgroeien. Wie zou er voor haar zorgen? Haar ouders of Sven? Zou Zoë zich haar later herinneren?

Karlijns ademhaling versnelde, er schoten sterretjes voor haar ogen.

‘Rustig maar, rustig maar.’ Rowan kneep bemoedigend in haar schouder. ‘Niets aan de hand, love.’

Vanaf een eind verderop in het compartiment keek een man haar aan. Ze zou naar hem toe willen rennen voor steun, hem willen smeken om hulp, toeschreeuwen dat ze in gevaar was, maar ze durfde niet. Wilde ze dit overleven, dan moest ze wachten op een kans die ze, hopelijk, zou krijgen om te vluchten.
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In het metrostation waar ze uitstapten, hield Rowan zijn pistool vanonder zijn jas op haar gericht. Ook toen ze samen door de verlaten straten van een verpauperde volkswijk liepen, liet hij zijn wapen niet zakken. Eén verkeerde beweging en ze was er geweest.

Voor een kleine arbeiderswoning bleven ze staan. In een van de ramen zat een grote barst, de verf op de deur was afgebladderd, alles aan het pand straalde armoede en verlatenheid uit.

‘Hier is het.’

Paniekerig keek ze om zich heen. Ze vermoedde dat de straat overdag vol leven zou zijn. Buurvrouwen die met elkaar roddelden, straatruzies, voetbalfeesten… De huizen stonden dicht op elkaar en waren identiek. Bakstenen boxen van twee verdiepingen, vierkante vensters, kleine deuren. Geen van de woningen had een voortuin. Een eindje verderop stond een kniehoog, in elkaar gezakt sneeuwpopje. Met een scheve takkenmond en hangende steenogen keek de pop Karlijn aan. Als een spook haast, een voorbode van wat haar achter deze voordeur stond te wachten.

‘Rowan, alsjeblieft. Laat me gaan. Ik wil naar mijn dochter. Het is kerstavond.’

‘Juist ja. En daarom ben je hier.’ Hij haalde een sleutel uit zijn broekzak en maakte de voordeur open. Een muffe schimmelgeur ontsnapte uit de duistere hal. ‘Welkom.’ Hij knipte een lampje aan en trok haar mee naar binnen.

‘Is dit jouw huis?’

Hij knikte en draaide ondertussen met zijn sleutel de deur op slot. Hij keerde zich naar haar toe, glimlachte en liet de sleutel in zijn broekzak glijden. Ze wist dat dit huis haar gevangenis was geworden.

‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Dat je bang bent. Maar Karlijn, dat hoeft niet. Ik zal jou niets aandoen, helemaal nooit. Het enige wat ik wil is samen Kerstmis vieren.’ In het schijnsel van het wandlampje glommen zijn ogen, maar gelukkig was het geen boosaardige glans. Hij leek zijn woorden te menen en juist daardoor snapte ze hem niet. Misschien geloofde hij zichzelf? Hoe dan? En vooral: hoelang nog? Ze wist hoe hij was: onberekenbaar. Hij kon het ene beloven en, als er ook maar iets gebeurde, het andere doen.

Hij liep langs haar heen zijn woonkamer in, deed het licht aan en liep door naar zijn keuken. ‘Doe alsof je thuis bent.’

Een bizarre opdracht. Met een onheilspellend onderbuikgevoel bleef ze op de drempel van het halletje staan.

Rowans woonkamer was armoedig ingericht. De helft van de ruimte werd in beslag genomen door een grove eikenhouten bank met donkere veloursachtige kussens. De salontafel was nauwelijks te zien onder de berg afval die erop lag. Pizzadozen, bakjes waar waarschijnlijk afhaaleten in had gezeten, kranten. In de hoek van de kamer stonden een pot verf, een verfbakje en een roller. Zo te zien had hij de helft van een muur onder handen genomen en het daarna opgegeven. De roller en het verfbakje kon hij nu wel weggooien. Het enige licht kwam van een kaal peertje aan het plafond, voor het raam hing een gordijn dat zijn beste tijd wel gehad had aan een rail die deels had losgelaten. Op sommige plekken was het zeil op de vloer weg. Overal lag kleding, troep en papier.

‘Ik zal straks voor je opruimen,’ zei Rowan. Hij stond in de halfopen keuken naar haar te kijken. Het aanrecht was bedolven onder afwas, de oven was zelfs aan de buitenkant vet en de muren waren vergeeld en schimmelig. ‘Ik heb wijn voor ons gekocht.’

‘Wijn?’

‘Of houd je daar niet van? Ik heb ook bier ingeslagen.’

‘Rowan, alsjeblieft. Ik wil naar huis. Wat doe ik hier?’

Hij zuchtte diep, alsof hij zijn geduld moest bewaren. ‘Ik had een kerstboom willen kopen, weet je. Het is er alleen bij ingeschoten. Maar het klopt wat ze zeggen, toch? Dat het kerstgevoel gaat om samenzijn, niet om de entourage.’

Kerstgevoel? Als er íéts ontbrak in deze setting was het dat wel. Er hing een ijzige kilte in het huis; het raam in de keuken kierde, waardoor er een gemene tocht doorheen kwam.

‘Koud?’ Rowan leek werkelijk wat bezorgd te zijn. ‘Je mag een trui van me lenen, of ik kan een deken voor je halen. Zelf ben ik er inmiddels aan gewend. Die klootzakken van de energiemaatschappij zijn allemaal smeerlappen. Die willen maar één ding: je een poot uitdraaien. Dus zeg het maar, een deken?’

‘Het gaat wel.’ Ze huiverde bij de gedachte onder Rowans deken te moeten zitten.

‘Een wijntje dus. Daar krijg je het ook wel warm van.’ Hij reikte naar een pak rode wijn, zette dat op het randje van het aanrecht en tapte twee wit uitgeslagen glazen vol. Met een brede glimlach overhandigde hij haar een glas. ‘Een toost. Op ons.’

Ze voelde zich misselijk worden.

‘Op het wonder.’

‘Het wonder?’ Ze kon zich niet herinneren dat Rowan gelovig was. In de kliniek was er ruimte om aan elke religie uiting te geven en ze had hem nooit naar de kapel zien gaan.

‘Ja, dat is het toch?’ vroeg hij haar terwijl hij een uitnodigend gebaar maakte naar de houten stoelen die rond de eettafel stonden. Nadat ze was gaan zitten, nam hij wijdbeens plaats tegenover haar, zette zijn glas op het tafelzeil en stak de kaars aan die in een oude houder stond. ‘Speciaal voor jou gekocht.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Geen boom, wel kaarslicht. Tja, het spijt me, van een uitkering kan een mens geen Piccadilly Circus in de huiskamer toveren.’ Afwachtend keek hij haar aan.

Wat moest ze zeggen? Dat ze het waardeerde dat hij deze moeite voor haar deed? Dat ze het heel mooi vond? Dat ze weg wilde? Het lukte haar niet de boodschap in zijn ogen te lezen.

‘Snap je het niet?’ Nu zag ze wrevel in zijn gezicht verschijnen. Hij was gekrenkt. Maar waarom? Zuchtend hief hij zijn handen. ‘Ben je dan niet trots op me, dat ik leef van mijn uitkering?’

‘Ja… Ja, natuurlijk.’ Het woordje ‘maar’ slikte ze nog net op tijd in.

‘Ik ben al een halfjaar op mezelf en nog steeds ben ik op het goede pad. Niet eens een heel kleine diefstal.’

O, dat bedoelde hij dus.

‘En dat is moeilijk hoor, dat kan ik je wel vertellen. Zodra ze de deuren van de kliniek achter je sluiten, trekken ze hun handen van je af. Zo, klaar, afgehandeld, zoek het lekker uit. Eigenlijk is het bizar. In de kliniek kun je geen scheet laten of iemand staat erbij te kijken en eenmaal uit de kliniek denkt iedereen: val toch lekker dood en bekijk het maar met al je zorgen. Ik denk dat heel veel jongens niet zo netjes zijn als ik. Of nee, dat denk ik niet, dat weet ik wel zeker. Iedereen voelt zich in de steek gelaten. Die graaiers van de overheid geven je de kleinst mogelijke beurs en helemaal niemand voelt zich ook nog maar het minste beetje verantwoordelijk voor je. Dat is vragen om moeilijkheden, toch?’

Hij keek haar recht in haar ogen. Wat had hij liever? Dat ze deed alsof ze het met hem eens was, of dat ze eerlijk tegen hem was? Het was maar net welke kant het kwartje op viel, beide reacties zouden hem uit zijn goede bui kunnen halen.

‘Moet je zien in wat voor krot ik woon.’ Hij wees om zich heen en zij greep haar kans om onder het onderwerp reclassering, forensisch wonen en praktische begeleiding uit te komen.

‘Wat doe je eigenlijk hier, in Londen?’

‘Weet je niet meer dat ik van oorsprong Engelsman ben?’

Nu hij het zei, herinnerde ze het zich opeens weer. In de eerste paar jaar van zijn leven had hij in Engeland gewoond, daarna had zijn moeder hem mee naar Nederland genomen waar hij een stiefvader met losse handjes kreeg.

‘In Nederland hebben ze het me zo’n beetje onmogelijk gemaakt om een nieuw bestaan op te bouwen.’ Bij de gedachte aan hoe het was verlopen na zijn vrijlating, kreeg zijn gezicht een boze uitstraling. ‘Ten eerste hebben ze me gewoon aan mijn lot overgelaten en ten tweede hebben ze aan al mijn buren verteld dat ik een ex-tbs’er ben. Enig idee hoe dat voor een mens is? Om gedemoniseerd te worden om iets waarvoor je allang een straf hebt uitgezeten? Ja, ik heb een verleden. Dat weet ik. Dat hebben jullie me in de kliniek elke dag ingepeperd. Daarvoor ben ik gestraft. Daarvoor ben ik in behandeling geweest. Ik ben nu weer gewoon zoals iedereen. Maar ik kon ondertussen niet gewoon over straat.’

‘Is dat echt waar? Hebben ze aan je buren verteld dat je in de kliniek hebt gezeten?’

Rowan knikte stellig. ‘Iedereen, de hele godganse buurt wist het. Ik werd behandeld alsof ik de eerste de beste pedo was. Jij weet dat ik een kind nooit iets zal doen. Dat weet je, hè?’

Ze knikte maar van ja, dacht aan Zoë. Ze was er absoluut niet zeker van dat hij een kind nooit een haar zou krenken.

‘Maar ga dat maar eens vertellen aan de buren. Niemand wilde iets met me te maken hebben. Iedereen wilde me weg hebben. Als ik een praatje probeerde te maken, wisten de mensen niet hoe snel ze bij me vandaan moesten komen. Kinderen werden weggetrokken wanneer ik verscheen. Als ik ook maar íéts verkeerd deed – weet ik wat, de radio iets te hard aan of zo, of een keer een heel klein beetje vuilnis in de voortuin – stond meteen de politie op de stoep. Het was geen leven.’

‘Maar… Maar… Maar dat mogen ze helemaal niet aan buurtbewoners vertellen.’

‘Er zit een groot verschil tussen wat mag en wat er gebeurt, hè?’

Ze knikte meelevend, maar kon zich ondertussen niet voorstellen dat Rowan gelijk had. Waarschijnlijk had hij zich de achterdocht en hardheid van zijn buren ingebeeld. Hij was een man die afkeer opriep door simpelweg zichzelf te zijn. Zouden mensen weten dat er een tbs’er in hun buurt geplaatst was, dan was er zeker een petitie gestart om hem weg te krijgen. Dan hadden de buurtbewoners social media ingezet of er zelfs lokale of liever nog landelijke pers over benaderd. De meeste Nederlanders waren tegen de doodstraf en geloofden in een tweede kans, maar niemand wilde een resocialisatieproject in het huis naast zich.

‘Dit is mijn schone lei.’ Rowan wees om zich heen. ‘Hier kent niemand me. Hier kennen ze zelfs het hele instituut tbs niet. Dit is mijn kans om helemaal opnieuw te beginnen. Of nou ja, opnieuw… Nu ben jij hier.’ Hij hief zijn wijn en ze voelde zich gedwongen zijn voorbeeld te volgen. Toen hun glazen tegen elkaar aan klonken, glimlachte hij. Hij nam een slok en legde zijn hand voorzichtig op haar knie. ‘Karlijn Hoek. Mijn verleden, mijn heden, mijn toekomst. Een wonder is het, niets minder dan een wonder. Het is de voorzienigheid die ons heeft samengebracht. Dit is hoe het zou moeten zijn. Op ons, Karlijntje.’

Meende hij dit serieus? Ze liet haar glas zakken, er schoten tranen in haar ogen.

‘Waarom drink je niet?’ Gealarmeerd keek hij haar aan.

‘Het… Ik… Rowan, wat bedoel je? Niet de voorzienigheid heeft ons samengebracht, jij hebt me gedwongen om met je mee te gaan.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je snapt het niet, hè? Je ziet het gewoon echt niet.’ Nu was zijn twijfel weg en legde hij zijn hand helemaal over haar knie. Hij kneep in haar been, wreef met zijn duim over haar lies. ‘Wij horen samen te zijn. Wij zijn gemaakt voor elkaar. Wij – jij en ik – zijn elkaars toekomst. We gaan heel, heel erg gelukkig worden samen.’
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‘Ik snap je niet, Rowan.’ Haar mond voelde droog, haar lijf leek net zo koud te worden als haar omgeving. ‘Hoezo “horen wij bij elkaar”?’

‘Wat bedoel je? Voel je het dan niet?’

‘Wat?’

‘Ons.’ Hij liet haar been los, nam een grote slok wijn, stond op, stak zijn handen onder de koude kraan en leek in een andere staat van bewustzijn te schieten. Met grote haast kwam hij terug op de stoel tegenover haar zitten en bracht hij zijn gezicht dichter bij het hare. ‘Ons,’ zei hij nogmaals nadrukkelijk.

Het volgende moment had hij zijn hand om haar hals gesloten en haar hoofd naar zich toegetrokken. Zijn lippen waren schilferig droog en smaakten naar wijn, vermengd met iets waar ze geen andere omschrijving voor kon vinden dan schimmel.

Ze perste haar ogen dicht, haalde angstig adem door haar neus. Dit wilde ze niet. Wat ging hij met haar doen?!

Rowan kneep in de spieren vlak onder haar schedel en een pijnscheut schoot door haar hersenen naar boven. Agressief stak hij zijn tong bij haar naar binnen.

Bijten, ging het door haar heen. Ze moest hem bijten. Maar de gedachte aan de mogelijke gevolgen van zo’n actie zorgde ervoor dat ze dat juist niet deed. Ze dacht aan zijn tong die zou bloeden, aan de razernij die dat bij hem teweeg zou brengen, aan de blinde woede die hem zou overheersen en hem zou overhalen haar veel meer aan te doen dan zoenen. Ze dacht aan Zoë. Haar lieve Zoë. Met gewassen haren in een schoon pyjamaatje in het logeerbed bij opa en oma. Rowan kende haar naam en het adres van het kinderdagverblijf.

Jij weet dat ik een kind nooit iets zal doen. Dat weet je, hè?

Hij maaide met zijn tong wild door haar mond, bleef in haar nek knijpen, schoof zijn andere hand onder haar trui en kneep gemeen hard in een van haar borsten. Ophouden, dit moest ophouden! Hij drukte zijn tong zo ver bij haar naar binnen dat ze ervan moest kokken. Met een ruk duwde hij haar van zich af. ‘Kun je niet tegen wijn of zo?’

Ze kon nog maar net de opgekomen misselijkheid wegslikken. Hijgend bleef ze zitten, bibberend, bevend. Bang.

Aangedaan stond hij op en opende hij de koelkast. ‘We gaan eerst eten,’ bromde hij. ‘Ga je opknappen. De wc is in de gang.’

Ze zag dat hij een kant-en-klaarmaaltijd op het aanrecht zette. Er zat een vrolijke kerststicker op. Hoe ging hij die opwarmen? Ze zag nergens een magnetron.

Wrijvend over haar zere nek en bibberend over haar hele lijf vluchtte ze naar de gang, waar ze zichzelf in de wc opsloot. Daar durfde ze eindelijk toe te geven aan haar tranen. Ze voelden warm op haar huid, prikten in haar ogen. Met wc-papier maakte ze het fonteintje schoon – voor zover dat mogelijk was met alleen water en papier – en dronk ze een slok uit haar handen.

Shit, ze zat hier opgesloten! En niemand wist waar ze was.

Waarom had ze Sven niet verteld dat het om Rowan Moore ging? Zou hij dat, eventueel samen met Neeltje, kunnen bedenken? Die wist dat Rowan een tbs’er was. In de tijd dat ze samen in de kliniek werkten, waren er maar zes mannen ontslagen. Zes tbs’ers waren op te sporen. Ze mocht zelf vergeten zijn dat Rowan Engelse roots had, misschien wist Neeltje het wel nog en was de link zo gelegd.

Zou de politie een grote zoekactie op touw zetten op kerstavond? Zou Neeltje wel te bereiken zijn voor Sven? Zij zat kerst te vieren in de kliniek. Met al die spanningen onder de mannen had zij echt geen tijd om in de pauze haar mobieltje te checken en uit veiligheidsoverwegingen lieten ze hun privételefoon altijd in hun kluisje zitten.

Maar stel nou dat Sven Neeltje wel te pakken kreeg en de politie bereid was haar te zoeken, hoe moesten ze haar dan vinden? In Nederland wist de reclassering vaak nog wel waar een ex-tbs’er zich ophield, maar eenmaal in het buitenland… Rowan was niet voor niets hiernaartoe verhuisd. Hier kende niemand zijn verleden. Dit was zijn schone lei.

Hier was ze vogelvrij.

Ze ging op de wc-bril zitten, trok haar benen op en sloeg haar armen eromheen. Als een klein kind wiegde ze heen en weer in een poging zichzelf te troosten en te kalmeren. Er moest een vluchtweg zijn te verzinnen. Ze ging hier niet dood. Ze zou hier niet gemarteld worden. Aan die gedachten moest ze zich vasthouden.

Niet wanhopen. Het komt allemaal goed.

Ze probeerde amechtig het stemmetje dat haar van het tegenovergestelde probeerde te overtuigen, weg te drukken. Ze moest nadenken, slim zijn. Wat had Rowan, toen hij nog in de kliniek zat, allemaal gezegd en gedaan waarmee ze nu haar voordeel kon doen? Shit, ze wist het niet. Haar hoofd weigerde een helder plan te bedenken en logische verbanden te zien.

‘Karlijn? Voel je je wel goed?’ Hij klopte op de deur.

‘Ja.’ Ze hoorde de angst in haar stem. Hoe klein ze zich voelde.

‘Kom je er nog uit?’

Ze haalde diep adem, probeerde de urinegeur niet te ruiken, en vermande zich. ‘Ik kom eraan.’

Vanachter de deur klonk geen antwoord, geen geluid. Was hij er nog? Of had hij genoegen genomen met dit antwoord en was hij teruggegaan naar de keuken? Maakte hij soms zijn bed voor haar klaar? Opnieuw vlamde angst in haar op. Misschien kon ze maar beter op de wc blijven zitten. Hier was ze veilig voor hem. Het was een kinderlijke gedachte. Meer dan een schroevendraaier zou Rowan niet nodig hebben om het slot open te draaien, en als hij geen schroevendraaier bezat, was een ferme trap genoeg om binnen te komen.

Ze móést terug.

Oké, nam ze zich voor. Ik ga nu terug en dan heb ík de controle. Dit is waar ik voor gestudeerd heb. De kennis en ervaring heb ik, daar mag ik op vertrouwen. Ik ga rustig blijven, zo normaal mogelijk doen en Rowan overhalen tot een gesprek. Ik moet zijn hoofd in komen, hem laten inzien dat dit geen wenselijk gedrag is. Ik kan dit zo draaien dat hij me laat gaan.

Ze haalde diep adem in een poging ook daadwerkelijk te geloven wat ze zichzelf vertelde. Het idee dat ze druppeltjes van zijn ontlasting inademde en dat die zich aan de binnenkant van haar longen nestelden, verdrong ze. Net als het feit dat hij hier alles had aangeraakt, de bril, de wanden, de deurklink, het groezelige handdoekje naast het fonteintje.

Straks thuis kan ik me wassen. Ik kom hier levend vandaan. Ongeschonden. Het enige wat ik moet doen, is sterk zijn. Professioneel. Als ik het goed speel, is er best met Rowan te praten. Ik mag dan geen enkel pressiemiddel achter de hand hebben, ik heb mijn overtuigingskracht.

‘Karlijn?’ Weer klonk er gebonk op de deur. ‘Je zit toch niet te bouten, of zo?’

Oké, dit was het moment. Ze draaide het slot om en deed de deur open. ‘Sorry dat het zo lang duurde.’ Het kostte haar al haar energie, maar ze wist haar stem gewoon te laten klinken. Het lukte haar zelfs om een glimlach te produceren. ‘Ik had even een momentje nodig om tot mezelf te komen, dat snap je vast.’

Onwelwillend en op zijn hoede keek hij haar aan, maar hij knikte wel.

‘Luister, Rowan, het is nogal wat. Opeens duik jij op, houd je een pistool op me gericht, neem je me mee hiernaartoe. Iedereen zou schrikken.’

‘Je bent bang.’

Terwijl alles in haar ja schreeuwde, schudde ze van niet. ‘We kennen elkaar. Ik weet dat jij me niets wilt aandoen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik niet precies weet wat je wél van me wilt, maar ik geloof in je, Rowan. Ik zat in het team dat besloot dat je klaar was voor de maatschappij, om de kliniek te verlaten. Dat was niet voor niets. Je hebt bewezen wat je kunt, wie je bent. Dus: ja, ik ben geschrokken en ja, ik was als de dood toen je dat pistool op me richtte. Maar nu heb ik er even over nagedacht en weet ik dat het anders moet zitten. Laten we eten, laten we praten. Het is duidelijk dat je ergens mee zit. Hoe kan ik je daarbij helpen?’

Tactiek. Strategie.

En het leek te werken.
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‘Het enige wat ik wil is kerst vieren. Zoals normale mensen.’ Rowan haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik niet normaal ben, natuurlijk, maar ik ben toch een verstotene.’ Hij keek treurig naar de magnetronkalkoen die hij in een pannetje op een losstaand gaspitje opwarmde. Er lagen ook wat aardappeltjes in het pannetje. Hij bakte ze in een soort vet waar haar maag zich van omdraaide.

‘Dat snap ik. Een fijne kerst is iets wat we allemaal willen.’ Karlijn stond op, pakte de rol wc-papier die op het aanrecht stond en blijkbaar dienstdeed als keukenrol en nam die mee naar de tafel. Ze trok er een velletje vanaf en vouwde er een bootje van. ‘Het spijt me,’ lachte ze. ‘Maar ik heb de edele kunst van origami nooit geleerd. Ik zou graag een kerstster voor je vouwen – of beter nog: een hele kerststal – maar verder dan een bootje ga ik niet komen. Ik zou zeggen: versiering is versiering.’ Ze zette het bootje op Rowans bord en keek hem vrolijk aan. ‘Ik ga er tenminste van uit dat je geen servetten in huis hebt.’

Hij schudde zijn hoofd, keek naar het bootje en nam een slok van zijn wijn. Het gaf niet dat hij er niets van zei. Ze zag aan de minimale verandering in de spierspanning in zijn gezicht dat het effect had. Hoe luchtiger zij deed, hoe lichter hij zou zijn. En hoe beter hij in zijn vel zat, hoe kleiner de kans dat zij vannacht in stukken gesneden ergens in een greppel gedumpt zou worden.

Ze vouwde ook een bootje voor zichzelf. Bezig blijven werkte. Dat zorgde ervoor dat haar handen niet trilden en ze Rowan niet hoefde aan te kijken.

‘Er was iets tussen ons, toch?’ Zijn stem klonk hees. ‘In de kliniek, bedoel ik. Er hing altijd een seksuele spanning tussen ons. We konden er natuurlijk geen van beiden aan toegeven. Jij mocht als therapeut niets met je verlangens doen en ik wilde je niet in de problemen brengen. Maar wij hadden een dingetje.’

Hij formuleerde het als stelling, niet als vraag. Ze hoefde dus niet bevestigend of ontkennend te antwoorden, ze kon gewoon haar hoofd buigen en zich op haar vouwwerk storten. ‘Weet je wat, ik kan een kerstboom van bootjes maken. We zetten ze gewoon allemaal op elkaar.’

‘Toen ik vrijkwam, dacht ik: ik zoek je op. Nu kan ons leven beginnen, dat waar we al die tijd zo naar verlangd hebben.’

‘Waarom heb je dat niet gedaan?’ Ze vroeg het achteloos, hij mocht niet doorkrijgen dat zijn antwoord voor haar misschien wel de sleutel was tot ontsnappen. Als hij haar één keer had laten gaan, zou hij haar ook een tweede keer laten wegkomen.

‘Ik héb je opgezocht.’

Nu keek ze hem wel aan. Hij had zijn ogen op haar gericht. Serieus, hunkerend. De kleine jongen die verlangt naar liefde, gevangen in het lijf van een antisociaal met handen als kolenschoppen en de nek van een buffel.

‘Ik héb je opgezocht, maar ik heb altijd afstand gehouden. Uit respect. Ik realiseerde me dat het te vroeg was voor een relatie toen ik net uit de kliniek was. Dat ik eerst een leven moest opbouwen, jou iets te bieden moest hebben.’ Hij wees om zich heen. ‘Ik weet het, dit is niet bepaald een miljoenenvilla, maar het is iets. Ik heb stappen gezet. Elke maand betaal ik de huur, er ligt eten in de koelkast, ik heb bewezen dat ik op het rechte pad kan blijven.’

‘Je hebt me opgezocht, maar ook je afstand gehouden?’ Ze vouwde zo fanatiek de flap van een nieuw bootje om dat het papier scheurde. Shit, ze moest haar kalmte bewaren!

‘Ik keek naar je. Wanneer je in de tuin werkte, boodschappen deed, Zoë ophaalde… Ik dacht: misschien voel je me, groeit je verlangen, kunnen we straks samenzijn.’

De gaspit siste en sprong uit. Karlijn schrok op.

‘Slecht geweten?’ Rowan grinnikte.

Ze glimlachte en schudde haar hoofd. In gedachten schreeuwde ze zichzelf ondertussen de voornemens toe die ze in de wc had bedacht. Rustig blijven. Professioneel. Jezelf hieruit praten.

Rowan stond op en prikte met een vork in een van de aardappeltjes. ‘Ze zijn nog steeds een beetje bevroren, maar het gas is op. Ik vrees dat we ze zo zullen moeten eten.’

Ze streek met haar vingertop over het snijvlak van het mes naast haar bord. Veel te bot. Ze zou er niets mee kunnen uithalen.

Verdorie. Híj was het dus geweest die al die tijd naar haar had staan gluren. Ze was niet paranoïde geweest, Rowan had haar werkelijk bespied. Geen burn-out, maar de registratie van gevaar uit haar ooghoeken. Hij was waarschijnlijk telkens verstopt geweest, of had steeds net buiten haar blikveld weten te blijven, maar getraind als ze was had ze hem gevoeld.

Ze werd misselijk als ze eraan dacht dat hij had toegekeken wanneer zij Zoë in en uit haar fietszitje had geholpen. Dat hij naar haar kleine, mooie meisje had gekeken. Dat hij haar bewegingen in zich had opgenomen wanneer ze dacht dat ze alleen was.

‘En toen kreeg jij een vriend. Sven. Precies op het moment dat het voor mij onleefbaar werd in de wijk.’ Hij verbrandde zijn vingers aan de pan, vloekte en kwakte de boel boos op tafel.

‘Gaat het?’ vroeg ze, alle normale reacties van haar onderbewuste negerend. ‘Houd je vingers even onder de kraan, anders heb je er morgen nog last van. Heb je iets in huis om erop te smeren?’

‘Ik ben geen mietje.’ Hij dronk de rest van zijn wijn leeg, schonk zichzelf nog eens in en vroeg haar waarom zij niet dronk.

‘Ik neem bij het eten, lekker.’

Met dat antwoord nam hij genoegen. Hij legde het bootje aan de kant en schepte voor zichzelf op. Daarna gaf hij de lepel aan haar.

‘Dank je, Rowan. Het ziet er heerlijk uit.’

‘Vind ik ook. Smakelijk.’

‘Jij ook. Op kerstavond.’ Ze hief haar glas en probeerde zachtheid uit te stralen.

Hij ontdooide nog meer en toostte met haar. ‘Op het feit dat jij hier bent.’

‘Op het feit dat jij gekookt hebt,’ ontweek ze een bevestiging. ‘Maar om nog even terug te komen op ons gesprek, je weet dus dat ik een vriend heb.’

Hij knikte. ‘Ik dacht dat ik maar gewoon mijn verlies moest nemen. Dat het aan mij lag, dat ik eerder naar je toe had moeten komen. Ik heb nog wel getwijfeld hoor, of ik niet bij je moest aanbellen, de dingen moest rechtzetten, maar om eerlijk te zijn was ik wel klaar met je. Ik vond dat jij ook wel naar mij toe kon komen, voelde me zelfs in de steek gelaten. Toen kwam al die shit met de buren er nog eens bij. Op een dag werd ik wakker en wist ik dat het genoeg was. Ik heb mijn spullen gepakt, kon met een vrachtwagenchauffeur meerijden naar Londen en ik ben gegaan. Ik heb eerst nog een tijdje in een shelter gezeten, maar daarna kreeg ik deze woning. Onderhuur. Niet ideaal, maar het is in ieder geval een dak boven mijn hoofd.’

‘Het is hier wel koud.’

‘Probleempje met de energieleverancier. Vandaar ook dat ik met van die gasflessen in de weer moet.’

‘Heb je ook geen warm water?’

Hij schokschouderde. ‘Maakt je hard… Wil je echt geen trui van me? Of een deken?’

‘Echt niet… Wil je verder vertellen? Hoe heb je me in Londen gevonden?’

‘Hoe bedoel je? Ik heb je niet gevonden. Sven heeft het gewoon op Facebook gezet. Precies in welk hotel jullie zitten.’

Ze dacht aan de selfie die ze in de lobby van het hotel gemaakt hadden. Even de rest van de wereld jaloers maken. Ze had Sven nog zo gezegd dat hij de instellingen van zijn social media moest veranderen. Zijn profiel was openbaar, dat was helemaal niet verstandig. Maar hij had niet willen luisteren, had gevonden dat ze de wereld te slecht inschatte, gezegd dat ze te lang werkte met moordenaars en psychopaten.

‘Maar je bent ons ook gevolgd,’ zei ze.

‘Ja, natuurlijk. Ik moest toch weten waar jullie naartoe gingen?’

‘Om eerlijk te zijn is dat niet zo natuurlijk, Rowan. Als ik van iemand wil weten waar hij is, vraag ik dat gewoon. Dan volg ik diegene niet stiekem.’

‘Zou je het me gezegd hebben?’

‘Nee. Eigenlijk niet.’

‘Nou, dan snap je me dus.’ Volgens hem was het allemaal werkelijk logisch. Hij legde zijn bestek neer om over de tafel haar hand te kunnen pakken. ‘Dit is het kerstwonder, Karlijn. Dat we eerst niet samen konden zijn vanwege onze cliënt-therapeutverhouding, dat ik je daarna niet durfde te benaderen en dat je dan nu, met kerst, juist naar mij komt.’

Het bevroren aardappelstukje dat ze net had doorgeslikt was in haar keel blijven hangen. Rowan was zijn grip op de werkelijkheid totaal verloren. ‘Maar ik ben hier met Sven.’ Dat moest hij toch begrijpen?

‘Nee, je dénkt dat je met Sven bent. Maar het universum heeft heel andere plannen. Ik zie het nu allemaal helder, eindelijk. Het lot doet er alles aan om ons samen te brengen. Jij en ik samen is de bedoeling, Karlijn. We kunnen hier, waar niemand ons kent en we beiden geen verleden hebben, een nieuwe toekomst opbouwen. Na de kerst halen we Zoë op en dan begint ons happy end.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar Rowan, dat wil ik niet. Ik ga samenwonen met Sven, ik heb een leven in Nederland, ik wil dáár blijven.’

Hij lachte, keek haar aan alsof ze een kind was dat het allemaal niet begreep. ‘Lieve schat.’ Hij nam haar hoofd tussen zijn handen. ‘Lieve, lieve schat, ik snap het. Ik heb zelf ook even aan het idee moeten wennen. Het is onontkoombaar, de wetten van de natuur zijn sterker dan wijzelf. We zullen voor de rest van ons leven samen zijn.’ Hij verstevigde zijn grip, waardoor haar wangen begonnen te gloeien. ‘Hoorde je ze niet zingen op Trafalgar Square? “Stille nacht, heilige nacht, vreed’ en heil wordt gebracht, aan een wereld, verloren in schuld. Gods belofte wordt heerlijk vervuld.” Voor de rest van ons leven, zullen we samen zijn, Karlijntje. Ik zweer dat ik er elk moment van elke dag voor jou en Zoë zal zijn. Dat is Gods bedoeling, of wie het dan ook is die ervoor zorgt dat de wereld draait. Elke dag, jij en ik. Tot de dood ons scheidt.’
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‘Rowan, laat me gaan.’ Ze wist los te komen uit zijn omhelzing, stond vlug op, liep achteruit.

‘Je hebt je eten nog niet eens op.’

‘Ik wil je bedanken voor het diner, maar daar moet het dan ook bij blijven. Er is geen wíj. Er is geen hogere bedoeling.’

‘Denk jij dan dat dit alles toeval is?’

Voorzichtig knikte ze. ‘Ja, ik denk dat het toeval is. Of nee, laat ik het anders zeggen, ik denk dat jij dingen ziet die je wíl zien. Het is niet zo dat we elkaar in Londen “zomaar” tegen het lijf zijn gelopen. Je houdt de sociale media van mijn vriend bij, je hebt me opgezocht, je hebt me met een pistool gedwongen om met je mee te komen.’

‘Alleen omdat ik van je houd, dat snap je toch?’

‘Nee, Rowan, dat snap ik niet. Luister, ik ga nu even heel eerlijk tegen je zijn. In een gezonde relatie hoort geen sprake te zijn van dwang. Daarin willen beide partners graag bij elkaar zijn.’

‘Weet ik. Je moet niet opeens doen alsof ik achterlijk ben.’

‘Dat is mijn bedoeling niet.’ Ze maakte snel een sussend gebaar. Aan zijn blik te zien, ging dit de verkeerde kant op. ‘Je hebt me meerdere malen bekeken, je hebt gezien hoeveel ik van mijn dochter houd. Toch?’

Hij knikte met tegenzin.

‘Nou dan, dan snap je dat ik naar haar toe wil. Het is Kerstmis. Vind je niet dat een moeder en een dochter dan bij elkaar horen te zijn?’

‘Jij bent toch zelf naar Londen gekomen zonder haar?’

‘We zouden overmorgen teruggaan. Tweede kerstdag zou ik met haar vieren.’ Liever had ze gezegd dat ze vannacht al terug zouden gaan, maar ze wist niet precies wat er in Svens Facebookpost stond.

‘Dan hebben we dus nog vannacht en morgen. Ik beloof je, daarna wíl je bij mij blijven. Smeek je me Zoë hiernaartoe te halen.’

‘Ik wil terug naar het hotel, Rowan. Iedereen zal zich heel erg ongerust maken.’

‘Wat hebben wij te maken met de rest van de wereld?’

‘Misschien hebben ze de politie al gebeld. Als ze ons hier vinden, zullen ze het zien als ontvoering.’

‘Maar ik houd van je.’

‘Laat me dan gaan. Ik zal de politie niets vertellen. Mochten ze míj benaderen, zal ik hun zeggen dat jij me gewoon de deur uit liet lopen, dat er niets aan de hand was.’

‘Maar ik wil dat jij dit ook wilt.’

‘Je kunt een ander niet dwingen iets te willen.’

Geïrriteerd nam hij een grote slok van zijn wijn. Hij had inmiddels vier glazen op. Zelf had ze het bij nippen weten te houden. Ze moest scherp blijven. Alert.

Plotseling stond hij op en kwam hij dreigend voor haar staan. ‘Ik wil je niet dwingen, maar hoe moet ik het je dan laten voelen?’

‘Rowan, alsjeblieft…’

‘Weet je dat smeken gewoon hetzelfde is als dwingen? Het is zeuren, maar dan op een ander level. Je hoeft echt niet te denken dat jij beter bent dan ik, hoor.’

‘Dat denk ik ook helemaal niet. Je kent me. Je weet dat ik mensen niet veroordeel. Maar ik heb geen gevoelens voor je.’ Zo, dat was eruit. Ze hield haar adem in, wenste dat hij bij zinnen zou komen en haar zou laten gaan. Natuurlijk zou ze naar de politie stappen. Ze zou ervoor zorgen dat hij op de longstay terecht zou komen, deze man was een gevaar voor iedereen die te dicht bij hem kwam.

‘Jij denkt werkelijk dat ik alles verzin?’

‘Ik denk dat je iets van hoop nodig had in de kliniek. Het is uitzichtloos daar. Dan zoekt de geest naar lichtpuntjes.’

‘Ben je gek of zo?’

‘Ik vond je aardig. Ik vínd je aardig. Maar that’s it. Niet meer, niet minder.’

‘Aardig?’

Ze knikte. ‘Ik heb altijd fijn met je gewerkt.’

‘Weet je, in de afgelopen veertig jaar ben ik uitgescholden, neergeslagen, misbruikt, opgesloten, uitgemaakt voor alles wat los en vast zit. Ik dacht dat daar eindelijk een eind aan gekomen was. Ik verklaar je de liefde en jij?’ Hij haalde zijn neus op. ‘Je hebt geen hart, hè? Ik beteken echt he-le-maal niets voor jou. Ik ben een cliënt die nadat je dienst erop zat, helemaal nooit meer in je gedachten was.’

Ze slikte, zat klem. Zowel hier in de kamer, als in het gesprek. Maar ze moest volhouden. Tot nu toe had hij goed gereageerd op haar sociotherapeutenhouding. Never change a winning concept.

‘Je luisterde naar me, Karlijn. Je zei dat ik altijd bij je terechtkon. Je hielp me!’

‘Dat is mijn vak, naar mensen luisteren en hen helpen.’

‘Tjezus, je meent het echt, hè?’

Ze zag de pijn van haar afwijzing op zijn gezicht, maar ze moest nu doorpakken. Als ze zich nu zou verontschuldigen als een bang en onzeker vrouwtje – duizend keer sorry zeggen en smeken om vrijlating was wat ze eigenlijk wilde doen –zou hij zeker boos worden en dan zou ze dit huis nooit meer verlaten.

‘Rowan, je bent een slimme gast. Jij weet hoe het zit. Ik snap dat dit niet is wat je wilt horen, maar laten we wel wezen, dit is geen kerstwonder. Misschien ben je eenzaam. Geen schande, veel mensen zijn eenzaam met de kerst. Al die neppe, gezellige kerstavonden op tv en internet doen mensen geloven dat ze de enigen zijn die verward, verdrietig en verlaten zijn. Misschien ben je boos dat de buurt waarin je woonde je weg wilde hebben en wil je nu aan jezelf bewijzen dat er wel iemand is die je wil: ik. Maar op de lange termijn gaat dit je niets opleveren. Wat wil je doen? Mij voor de rest voor mijn leven tegen mijn wil in opsluiten? Denk je dat je daar gelukkig van wordt? Denk na, Rowan. Nu is er nog niets gebeurd, maar als je me iets doet en de politie komt erachter, kom je nooit van je leven meer vrij. Dat is niet wat je wilt. Daarvoor ben je te slim, te goed. Daarvoor heb je veel te veel geleerd in de kliniek. Je zei het net zelf: je hebt je leven gebeterd. Je hebt niets crimineels gedaan sinds je vrijlating. Niet eens één heel klein diefstalletje. Je bent op de goede weg, man. Het nieuwe jaar ziet er zo veelbelovend uit voor je! Je staat hier nu met mij en je weet dat ik graag weg wil. Laat me gaan, Rowan. Nu. Maak de goede keuze. Ik ga je helpen om een betere woning te krijgen, om een sterk netwerk op te bouwen, om te zorgen dat je meer subsidie of bijstand krijgt. Ik wil mijn nek voor je uitsteken. De wederdienst is mijn vrijheid. Laat me naar mijn kind gaan.’ Indringend keek ze hem aan.

Een moment dacht ze nog dat het zou werken, maar het volgende moment hief hij zijn arm en liet hij zijn hand met een harde pets in haar gezicht neerkomen. Ze vloog opzij, tegen de rand van de koelkast aan, perste haar ogen dicht, voelde dat bloed uit haar voorhoofd over haar wang stroomde.

Hij had haar geslagen, hij zou haar nogmaals slaan. Stiekem keek ze naar hem op. Zijn ogen waren groot en schoten vuur. Ze zag zichzelf gereflecteerd in het vocht op zijn irissen, maar wist dat ze voor hem alleen nog maar een voorwerp was. Iemand, nee íéts wat hem gekrenkt had. Wat hem diep had beledigd en wat uitgeroeid diende te worden.

Zijn vuist trof haar buik, ze klapte voorover, zag de keuken om zich heen draaien. De houten keukenstoelen, het butaangasstel. Bevroren aardappeltjes rolden over het plakkerige zeil.

Ze dacht aan Rowans zwager. De forensische dienst had hem moeten identificeren, omdat familieleden hem niet meer herkenden. Ze dacht aan Sven. Ze dacht aan Zoë.

Ze zag de stoel op zich af komen, het van haat verwrongen gezicht van Rowan die het meubel haar kant op slingerde. Als een lappenpop vloog ze door de ruimte. Met haar rug knalde ze tegen de keukenkastjes. Servies viel naar buiten, ze werd bedolven onder een regen van glasscherven. Ze was zo bang dat ze niet eens kon huilen. Ze wás alleen nog maar. Ze hoopte dat ze de knop kon vinden waarmee ze haar gevoel kon uitzetten.
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De plint van de keuken. Aangekoekt vuil op de vloer. Een vergeelde, vette streep kit. Ze hield zich vast aan de details. Alsof die kleine onbenulligheden haar konden vertellen dat het allemaal goed ging komen.

Het ging niet goed komen. Ze ging hier dood. Ze ging Zoë nooit meer zien.

Het mechanisme van Rowans brein was hetzelfde als dat van een piranha: na de eerste hap, moest die verder. Dan was de geur van bloed zo aantrekkelijk dat hij willoos was tegenover zijn instinct. Dan kon hij niet anders dan zijn prooi opsporen en verslinden.

Hij had de stoel waarmee hij haar in haar buik had gestompt aan de kant gegooid. Briesend liep hij door de keuken, de zolen van zijn gympen maakten smakgeluiden op het linoleum.

Wat was hij met haar van plan? Hij kon alles met haar doen. Haar folteren, verkrachten, vermoorden. Ze woog haar kansen, probeerde in de paar seconden dat hij haar met rust liet te bedenken hoe ze het slimst kon handelen. Zojuist had ze een gok genomen. De verkeerde. Kon ze het nog over een andere boeg gooien?

Rowan mocht dan gestoord zijn, dom was hij niet. Als ze opeens poeslief zou doen, zou hij weten dat het een list was. Hij zou haar act doorzien. Daardoor zou hij waarschijnlijk nog woedender worden.

Smeken dan? Nee. Ze moest zichzelf blijven, de vrouw op wie hij verliefd was. Of op wie hij in ieder geval verliefd dácht te zijn. Hij kende haar als de sterke sociotherapeut die altijd de controle had, de leiding nam. Dát was de strategie: de regie teruggrijpen. Stug in haar rol blijven. Niet laten zien dat ze doodsbang was.

Ze negeerde alle signalen die haar lijf gaf – vluchten, bevriezen, huilen, gillen – en krabbelde op. Toen Rowan haar kwaad aankeek en als een vuurpijl naar haar toekwam, stak ze afwerend haar hand op. ‘Wacht.’ Ze wist niet waar ze de kracht vandaan haalde, maar het lukte haar om het bedaard te zeggen. ‘Ik bloed, geef me even een doekje.’ Ze wist dat hij haar pijn niet voelde, dus daar hoefde ze niet op in te spelen. Ze moest hem triggeren op de zaken die hij daadwerkelijk zag. ‘En help me even omhoog. Kom op, het is kerstavond, je kunt me hier toch niet op de grond laten liggen? Zo had je je deze avond toch niet voorgesteld?’

Hij pakte haar bij haar kaak, kneep in haar wangen en keek haar giftig aan. ‘Je probeert me te belazeren.’

‘Nee, ik probeer te voorkomen dat jij me doodslaat. Luister, Rowan, we weten allebei waartoe je in staat bent. Ik wil niet dood. En volgens mij wil jij mij ook niet dood, toch?’ Ze keek hem recht in zijn ogen. Ze moest dapper zijn nu. Streng en vragend keek ze hem aan. Het was belangrijk dat hij bevestigde dat hij haar wilde laten leven. ‘Toch?’

Hij knikte, al was het niet overtuigend.

‘Nou dan, help me omhoog. Ik heb een doekje nodig.’

Een moment leek het alsof hij niet wist wat hij met de situatie aan moest. Het vuur dat in hem brandde laaide in volle hevigheid, de vlammen sloegen uit zijn lijf, en tegelijkertijd brak zij door zijn pantser, wist ze met succes een beroep te doen op wat hij geleerd had in de kliniek: zijn verstand gebruiken.

Even dacht ze dat hij haar nogmaals zou slaan, maar hij stak zijn hand naar haar uit en trok haar overeind. ‘Hier.’ Hij griste een vaatdoekje dat stijf stond van de viezigheid van het aanrecht en drukte dat, voordat ze ook maar de kans had te protesteren, op haar voorhoofd.

Infectiewond, ging het door haar heen. Bacteriën, etterend pus, zo gaat die snee nooit helen. Niet aan denken!

‘Dank je,’ zei ze. Ze ging aan tafel zitten en nam een slok van haar rode wijn. ‘Zo, dat kan ik nu wel gebruiken. Rowan, waar ben je in hemelsnaam mee bezig?’

Hij bleef staan, keek naar haar alsof ze van een andere planeet kwam. ‘Je wilt me erin luizen.’

‘We moeten hierover praten,’ reageerde ze zonder ook maar een krimp te geven. Als ze haar nervositeit ook maar een millimeter de ruimte zou geven, zou ze instorten. Ze moest sterk blijven, zowel voor hem als voor haarzelf. ‘Ga eens rustig zitten. Kom op jongen, het is kerst.’

‘Je bent bang.’

‘Jij ook. Dat is waarom je me hebt neergeslagen. Je bent bang voor afwijzing en in plaats van daarover te praten gebruik je je vuisten. Heb je de afgelopen jaren niet geleerd dat er betere strategieën zijn om met weerstand om te gaan?’

‘Weerstand… Is dat wat dit is? Je wilt me eigenlijk wel, maar voelt jezelf verplicht eerst in de weerstand te gaan?’

Ze schudde haar hoofd en slikte toen ze zag dat hij zijn pistool pakte.

Hij ging tegenover haar aan tafel zitten en legde het wapen met een harde klap op het tafelzeil, de loop op haar gericht. ‘Wat bedoel je dan?’

‘Ik bedoel weerstand in het algemeen. Niemand krijgt altijd wat hij wil in het leven. Jij niet, ik niet, de mensen op straat niet.’

‘Er zijn manieren om geluk af te dwingen.’ Hij schoof het pistool iets verder in haar richting.

‘De vraag is wat je met die manieren opschiet. Je wilt niet meer alleen zijn, toch? Maar krijg je liefde wanneer je iemand dwingt om bij je te blijven? Zit er niet een levensgroot verschil tussen van iemand houden en iemand onder schot houden zodat ze bij je blijft? Rowan, ergens daarbuiten loopt een vrouw rond die ongelooflijk goed bij jou past. Die hier straks met kerst zit omdat ze dat wil, niet omdat ze dat van jou moet. Ik weet niet wanneer je haar tegenkomt. Misschien zit ze hier volgend jaar, misschien pas het jaar erna, maar ze bestáát. Op ieder potje past een dekseltje.’

‘Geloof je het zelf?’ Hij richtte zijn pistool op. ‘Geloof je nou werkelijk dat er iemand vrijwillig hier gaat zitten?’ Hij snoof hard. ‘Sprookjes, Karlijn. Kerstverhaaltjes. Ik zie heus wie ik ben als ik in de spiegel kijk. Lelijk vanbuiten, verrot vanbinnen.’

‘Ben ik niet met je eens.’

‘Vast… Dat was de reden dat ik al die “weerstand” voelde toen ik je kuste.’ Hij haakte zijn vingers in de lucht.

‘Ik houd van Sven.’

‘En ik houd van Cadbury. Maar die chocola hadden we niet in de kliniek, hè? Twee dingen, Karlijn Hoek. Ten eerste ga ik nooit, helemaal nooit meer terug die klote tbs in. En ten tweede is het concept liefde verzonnen door softies zoals jij; mensen die veel te veel voelen en nadenken, omdat ze hun hele leven zijn gepamperd en geaaid en bij elke misstap alleen maar te horen hebben gekregen: geeft niet schatje, kom maar hier, kusje erop. Zwakkelingen.’

Ze slikte moeizaam. Dit gesprek nam wederom een verkeerde wending.

‘Je kunt tof zitten doen, maar ik weet dat je ondertussen in je broek pist van de angst. Nou schatje, ik kan je één ding vertellen, hoe je het ook wendt of keert, hoe je ook in mijn brein probeert te komen, jij blijft hier. Het mag dan fake love zijn, het boeit me niet. Als ik jou hier de deur uit laat lopen, zit ik binnen 24 uur weer terug in de kliniek.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Gaat niet gebeuren.’

Tranen sprongen in haar ogen. In een reddeloze poging haar act vol te houden, knipperde ze ze weg.

‘Wat ga je doen? Hier zitten huilen?’ Hij lachte hees. ‘Moet ik je even troosten dan? Ben jij het potje en ik het dekseltje.’

Ze voelde een golf misselijkheid naar boven komen.

‘Eerst eten. We zullen onze energie hard nodig hebben vannacht.’ Hij stond op, keerde zich om naar het aanrecht, liet zijn pistool op tafel liggen. Dit was haar kans! Razendsnel reikte ze naar voren, precies op het moment dat hij zich omdraaide, zich realiserend wat hij had gedaan. Zijn grote hand kwam met een knal op het tafelblad terecht, slechts een halve seconde nadat zij het metalen wapen naar zich toe had getrokken.

Hij probeerde het pistool terug te grijpen, maar zij was sneller. Shit, en nu? Nog nooit van haar leven had ze een pistool vastgehouden. Het was veel zwaarder dan ze had gedacht. Het gewicht van de macht over leven en dood.

Haar handen begonnen te trillen, zo vlug ze kon sprong ze van haar stoel; ze deinsde naar achteren, het wapen op Rowan gericht. Hij maaide met zijn handen door de lucht, vast van plan het pistool terug te nemen. Ze snoof de koude lucht door haar neusgaten op, keek met grote ogen naar de man die voor haar stond. Het vleesgeworden kwaad.

Dit is mijn enige kans, dacht ze. Als ik me nu niet verdedig, kom ik hier nooit meer weg.

‘Blijf staan,’ zei ze. Tot haar afschuw beefde haar stem nog erger dan haar handen. ‘Blijf verdomme staan.’

Rowan snoof, lachte haar uit. ‘Blijf verdomme staan,’ deed hij haar met een hoog piepstemmetje na.

‘Ik meen het.’ Ze legde haar vinger op de trekker, hief het wapen. Zijn vileine lach gaf haar de moed en het lef dat ze nodig had. ‘Ik meen het, Rowan.’ De kracht in haar stem was terug. ‘Je blijft nu staan, anders schiet ik.’

Hij liet zijn armen zakken, perste zijn lippen op elkaar. Afwachtend nam hij haar op. Niet bang, niet onder de indruk, maar ook niet van plan om haar iets te doen. Zij had de regie.

En nu? was het enige wat ze kon denken. Ze had haar armen voor zich uitgestrekt, keek over de loop van het pistool naar haar ontvoerder. Kon ze het, hem neerschieten? Het was hij of zij, dat wist ze heel goed. Maar als ze nu de trekker overhaalde, was hij dood. Echt dood.

Ze wist dat achter haar de deur was naar de hal. Daarachter weer de voordeur. Moest ze hem vragen de deur open te maken? En dan? Moest ze langs hem lopen naar buiten? Of hem eerst naar buiten laten gaan waar hij zo achter een muurtje kon staan? En als het toch lukte op straat te komen, zou hij haar dan niet inhalen als ze ging rennen? Ze kende hier de weg niet. Waar moest ze in hemelsnaam naartoe?

Was hem vastbinden een optie? Dan kon hij haar niet achtervolgen… Daarvoor zou ze haar pistool moeten neerleggen. Hij was veel sterker dan zij, hij zou zich zeker weten verdedigen. Hem in zijn been schieten dan? Ze bracht het pistool iets naar beneden, richtte op zijn bovenbeen, telde af in haar hoofd. Eén, twee… drie. Haar vinger had ze niet bewogen. Rowan stond nog in precies dezelfde houding voor haar.

‘Je kunt het niet.’ Vier kleine woordjes, die zo waar waren dat het pijn deed. Hij grinnikte. ‘Je kunt het niet, kleintje Karlijntje. Ik zou je een bazooka kunnen geven en nog zou je niets kunnen uithalen.’ Triomfantelijk krabde hij aan zijn baard. ‘Rowan.’ Hij wees op zichzelf. ‘En Karlijn.’ Hij hief zijn hand naar haar. ‘Het zou de naam van een komisch duo kunnen zijn, maar in het echt zijn wij het. Liefde, totdat de dood ons scheidt.’ Hij hield zijn hand op. ‘Kom, geef dat pistool maar aan mij.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, achteruit. Doe je hand naar beneden. Ik schiet.’

Hij deed een stap naar voren, zij eentje naar achteren. ‘Karlijntje toch. Lieve schat, pittig ding. Weet je wel hoe vertederend je eruitziet met zo’n groot mannenpistool in je handjes?’

‘Ik meen het, Rowan. Dit is mijn laatste waarschuwing. Als je nu geen stap achteruitzet, schiet ik echt.’

‘Oeh, je maakt me bang.’ Hij deed nog een pas naar voren.

Ze wilde de afstand tussen hen bewaren en zette nog een stap terug. Ze botste tegen de muur aan. Ze beefde inmiddels zo hevig dat het pistool zichtbaar op en neer bewoog. Verdomme, ze wílde hem wel neerschieten, maar ze kon het niet. Ze moest dit doen om in leven te blijven, elke rechter zou het begrijpen: dit was zelfverdediging. Zoë, ze moest aan Zoë denken. Die mocht niet opgroeien zonder moeder. Ze moest schieten. Het enige wat ze hoefde te doen was haar vinger naar achteren bewegen. Eén kleine beweging. Ze kon dit. Ze móést dit doen.

‘Karlijntje, toch. Lieve, lieve Karlijntje…’

Ze perste haar ogen dicht, voelde zijn hand op haar schouder en dat hij het wapen uit haar handen trok.
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Dit was het dan, dit was haar laatste moment. Ze probeerde het pistool nog terug te grijpen, maar haar vingers gleden langs het staal. Warme tranen rolden uit haar ogen, de adem van Rowan streek langs haar wangen.

‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft, doe me niets. Ik doe alles wat je maar wilt, maar laat me vrij. Laat me naar mijn dochtertje gaan. Ze is nog zo klein, ze heeft nog een heel leven voor zich.’

‘Je bent zwak.’ Hij greep haar bij de keel. ‘Je weet dat ik niet van zwak houd. Je krijgt nog één kans. Eén laatste kans.’ Hij pakte haar hand, opende haar vingers en duwde het pistool in haar hand. Hij plaatste de loop tegen zijn buik, keek haar serieus aan, terwijl hij dicht bij haar stond. ‘Doe het.’

Wilde hij echt dood of was dit een ziek spel omdat ze het net niet gedurfd had? Hij dwong haar om hem aan te kijken. Zijn ogen waren gevuld met vuur. Pijn, verdriet over wie hij was geworden, maar ook de honger naar het martelen van een ander. Van haar. Hij ging haar vermoorden, tenzij ze nu schoot.

Ze voelde zijn spanning. Hij hield zijn hand over de hare, die het pistool vasthad.

Misschien zat er geen kogel in? Misschien was dit zijn vorm van zelfmoord? Misschien moest ze dit gewoon doen. Dan was ze een moordenaar, maar leefde ze nog.

‘Ik houd van je,’ fluisterde hij.

Ze zette iets meer druk op de trekker.

‘Ik houd zo ontzettend veel van je.’

Ze perste haar ogen weer dicht, zette zich schrap.

‘Jij bent de enige vrouw van wie ik ooit echt heb gehouden.’

Haar handen beefden ontzettend, maar omdat het pistool klemzat tussen haar buik en de zijne bewoog hij niet. Nu moest ze het doen. Nu! Voor hij zich zou bedenken en het wapen weer uit haar hand zou rukken.

Nu moest ze…
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De doos kerstkoekjes was leeg. Net zoals de bak kip tandoori; vijf minuten op 750 watt in de magnetron. Hij had geen zin gehad in porno. Hij had de doos met foto’s van boven gehaald en zat nu aan de keukentafel herinneringen op te halen. Jenever in plaats van bier. Het was per slot van rekening kerstavond.

De foto’s brachten hem terug naar vroeger, toen alles nog goed was. Klopte die gedachte eigenlijk wel? Was het ooit helemaal goed geweest? Was er niet altijd geklaag geweest over dat hij nooit thuis was? Ja. Als hij er diep over nadacht wel. In het begin waren ze natuurlijk verliefd geweest en wat er tussen de lakens gebeurde, hief haar onvrede over zijn onregelmatige werktijden op. Later was een bos bloemen genoeg geweest wanneer ze boos was. Maar het klagen en de verwijten waren al vanaf de eerste maand verkering aan de orde van de dag geweest.

Hij keek naar vergeelde foto’s van zijn zoon. Natte haren, in pyjama op de bank. Een schaaltje zoute stengeltjes…

Het kwam door zijn moeder dat de jongen hem was gaan haten. ‘Je vader verkiest zijn werk boven ons,’ herinnerde hij haar woorden. ‘Je pa brengt zijn tijd liever door met criminelen dan met de mensen die van hem houden.’ En: ‘Je vader laat ons in de steek. Iedere dag weer.’

In zijn beleving had hij hen juist niet in de steek gelaten. Had hij dag na dag, week na week, jaar na jaar zijn best gedaan om hun het mooiste leven te geven dat ze konden krijgen. Ze moesten rondkomen van zijn salaris. De armoede waarin hij zelf was opgegroeid had hij zijn grote liefde en zijn zoon willen besparen.

De ochtenddiensten waren geen vlucht geweest. Tijdens de nachtdiensten had hij niet liggen vozen met een van zijn collega’s. Hij genoot niet van het werk. Of nou ja, dat laatste was misschien niet helemaal waar. Zodra hij zijn uniform aantrok, steeg hij boven zichzelf uit. Dan was hij niet meer de loser waarvoor zijn vader hem altijd had gehouden – en later dus zijn vriendin –, dan was hij de handhaver van de wet. Het goed. De agent.

Ja, hij had van zijn werk gehouden. Niet meer dan van zijn gezin, maar genoeg.

Tot die overval. Helemaal niet zo’n bijzondere happening. Een doorgesnoven junk die een Tesco wilde beroven. Spannend, maar niet uniek. Opnieuw schoot de herinnering aan wat er was gebeurd als een pijnscheut door hem heen. De junk was naar voren gestoven, had iets uit zijn zak getrokken en dat op een kassier gericht, een puisterige puber, die hem had doen denken aan zijn zoon. De portemonnee die de junk had vastgehad, had hij aangezien voor een pistool. Hij had de trekker van zijn dienstwapen overgehaald.

Het schot hoorde hij elke dag nog in gedachten. Hij had een man gedood. Een man die niet helemaal onschuldig was, maar dat einde zeker ook niet had verdiend. Hij verweet zichzelf dat hij beter had moeten kijken, dieper had moeten nadenken, die junk niet in de steek had moeten laten – stel dat zijn eigen leven anders was gelopen, dan was hij misschien ook op de straat geëindigd. Hoe vaak had hij zelf niet de verkeerde keuze gemaakt?

Ook die junk was iemands zoon.

De nachtmerries waren begonnen. Het gerechtelijke onderzoek volgde. Daarna zijn depressie.

Op een dag werd hij wakker en was het huis leeg. Zijn vriendin had al haar kleren, al haar spullen en hun zoon met zich meegenomen. Hij had hen nog gezocht. Hij had hen gevonden, maar ze had gezegd dat als hij van hen hield, hij hen met rust zou laten.

En hij hield van hen.

 

Verdorie. Tranen drupten op de foto’s.

Hij nam de laatste slok uit zijn borrelglaasje, stond op en deed wat hij altijd deed wanneer het hem allemaal te veel werd. Hij haalde zijn wapen uit de besteklade, wreef het op, ging naar boven, op de rand van het bed zitten en bespioneerde de buren.

Zijn overbuurman had in de gevangenis gezeten in het buitenland. Rowan Moore. Vanaf de eerste blik had hij die gast niet vertrouwd. Een oud-collega had hem de info gegeven. Een man om in de gaten te houden. Die gast had een of andere vent dusdanig mishandeld dat hij was gestorven en ze hem met alleen het blote oog niet hadden kunnen identificeren.

Met het pistool naast hem op het dekbed, stelde hij zijn telescoop scherp. Langzaam maar zeker kwam zijn buurman in beeld.
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Het was alsof de wereld stopte. Ze hoorde de knal heel in de verte. Ze sperde haar ogen open, ontmoette die van Rowan. Verbijstering. Hij opende zijn mond, maar er kwamen geen woorden meer uit. Alleen maar onverstaanbaar gemurmel. Ze voelde dat warm vocht over haar hand stroomde. Bloed. Rowans bloed.

Had ze geschoten? Ze kon zich niet herinneren de trekker te hebben overgehaald, maar ze moest het gedaan hebben, want Rowan gleed voor haar naar beneden, zakte op zijn knieën, liet een bloedveeg op haar trui achter.

‘Rowan, ik…’ Ze moest de politie bellen. En een ambulance! Misschien was hij nog te redden. Ze kon hem toch niet echt gedood hebben?

Met een smak klapte Rowan op de grond. Zijn ogen open, zijn hand op de plek in zijn buik waar bloed uit gutste.

Daarna volgde de stilte. Het holst van de stilste nacht op aarde.

Ze zeeg neer op haar knieën en huilde, nog maar half beseffend dat zij wél leefde.
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Hij stond voor het slaapkamerraam. Uit zijn wapen steeg rook op. Het was extra goed te zien door de kou die door het open raam naar binnen waaide.

Hij slikte, kon nog maar nauwelijks beseffen wat hij net gedaan had. Het was geen portemonnee geweest waarmee hij zijn overbuurman de vrouw in zijn keuken had zien bedreigen. Ze zat onder het bloed, de situatie was acuut geweest.

In gedachten zag hij zichzelf al voor de rechter staan. ‘Er was geen tijd om de politie in te schakelen. Ik zag dat het hij tegen haar was. Ik moest wel ingrijpen, anders had hij haar omgelegd.’

Zou de rechter hem geloven? Zou de zaak van de junk erbij worden gehaald? Misschien verdween hij wel de bak in. Als een cynische speling van het lot: de politieagent die zelf in de gevangenis eindigde. Onterecht.

Hij legde zijn wapen op de grond, alsof híj de crimineel was, schudde zijn hoofd, kon niet geloven wat hij net gedaan had. Zijn beschermingsdrang had hem overmeesterd. Hij had zijn overbuurman doodgeschoten.

Ergens wist hij dat hij ernaartoe moest, dat hij zich om die arme vrouw moest bekommeren, de politie moest bellen. Maar in plaats daarvan voelde hij de laatste minuten dat hij op vrije voeten was als dwingende handen in zijn rug. Hij wist hoe het werkte bij justitie. Als een agent, of in zijn geval oud-agent, iemand neerschoot, gold dat veel zwaarder dan wanneer een burger dat deed. Want hij was getraind, had ervaring.

Verdomme, wat nou als hij de situatie verkeerd had ingeschat? Of als het toch geen pistool was geweest, dat zijn overbuurman had vastgehad, maar iets anders?

Met een hoofd dat bonkte liep hij naar beneden. Hij sloeg het adressenboekje open dat hij al die jaren naast zijn wapen in de lade bewaard had. Er stonden maar twee nummers in. Dat van zijn ex en dat van zijn zoon.

Hij schonk zichzelf nog een jenever in, klokte de borrel in een teug weg en draaide het nummer van zijn jongen. De telefoon ging drie keer over. Toen werd er opgenomen, een mannenstem klonk. Zijn adem stokte in zijn keel. Dat jongetje van vroeger, zijn zoon, was een man geworden.

‘Hallo?’

Hij staarde door het raam. Daarachter was de straat, aan de overkant het huis van de buurman. De dode buurman. Verbeeldde hij het zich of hoorde hij al sirenes in de verte?

‘Hallo-ho? Met wie spreek ik?’ Heel in de verte herkende hij de stem van zijn kind. ‘Nou, hier heb ik geen zin in hoor. Ik –’

‘Niet ophangen.’ Hij haalde diep adem en bad dat de Christmas spirit ervoor zou zorgen dat zijn zoon tenminste naar hem wilde luisteren. ‘Je spreekt met je vader. Ik uh… Ik… Ik weet dat je jaren niets van me hebt gehoord, maar opeens dacht ik: ik bel je. Het juiste moment gaat toch niet komen. Ik stoor vast, maar misschien heb je binnenkort tijd om een keer af te spreken of zo? Je… Ik… Nou ja, ik ben gewoon niet goed in dit soort dingen, vrees ik.’

Aan de andere kant van de lijn werd niets gezegd.

Hij drukte het toestel dichter tegen zijn oor, luisterde naar de ademhaling van zijn jongen. Toen hij dacht dat de verbinding weg was en hij dus tegen het luchtledige had zitten stamelen, werd er gekucht.

‘Pa?’ klonk het hees. ‘Pa, je…’ Op de achtergrond klonk gepraat van een peuter. ‘Lieveling,’ zei zijn zoon. ‘Ik ben even boven, oké? Dit is… Dit is mijn vader.’

Hij veegde zijn natte wangen droog. Het was veel, veel te lang geleden dat hij zijn zoon hem pa had horen noemen.

 







 

 

Een jaar later







Epiloog

 

 

‘Meid, wat ziet het er allemaal mooi uit!’ Tessa gaf Karlijn een dikke knuffel en keek langs haar naar de eettafel die feestelijk gedekt was. Prominent in het midden stond het gourmetstel. Karlijns koelkast stond helemaal vol met lekkere dingen. Sven had gezegd dat ze er wel vier dagen van konden eten, maar dat kon haar niet schelen. Liever te veel dan te weinig en bovendien hadden ze iets in te halen.

‘Oma, opa!’ Zoë drong zich tussen Karlijn en haar moeder in om een knuffel van haar oma te claimen.

‘Lieverd, jij ziet er ook al zo prachtig uit.’ Tessa hurkte om haar kleindochter op te tillen. ‘Meid, wat word je zwaar. En zo groot.’

‘Ja, ja,’ grinnikte Henri. ‘Dat moet ook wel als je binnenkort naar de basisschool gaat hè?’

Zoë keek haar opa en oma stralend aan. ‘Er ligt een cadeautje voor jullie onder de kerstboom. Een cadeautje! Een cadeautje! En ik heb de mooie tekening gemaakt die erbij zit.’

Karlijn gaf haar moeder een blik van verstandhouding. Wat gaat ze praten, hè, betekende die. En: wat wordt ze bijdehand.

Elke avond dat Karlijn bij haar slapende meisje ging kijken, werd ze overmand door geluk. Hoe ze daar lag, in haar bedje. Zo perfect, zo lief. En vooral zo veilig. Ze genoot ervan haar meisje te zien opgroeien. Ze konden nu echt gesprekjes met elkaar voeren.

Elke avond, in dat kamertje, dankte ze de beschermengel op haar schouder. Het was op het nippertje geweest, een jaar geleden. Nog steeds had ze nachtmerries waarin ze de trekker wél overhaalde. Dat ze op het moment zelf niet in staat was om dat te doen, vervulde haar met twijfel. Had Eric, de overbuurman van Rowan, hem niet neergeschoten, dan was ze op een vreselijke manier aan haar eind gekomen en had Zoë nu geen moeder meer gehad.

En dan had Eric kerst nu gewoon bij zijn familie gevierd… Dat was de enige schaduw die over dit kerstfeest viel. Haar redder in nood was veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf. Al had hij met zijn schot tien mensen kunnen redden, verboden wapenbezit telde zwaarder. Dat hij het ook nog eens met zijn dienstwapen had gedaan, werd hem zwaar aangerekend. Verduistering in dienstverband, van een wapen dat justitie hem te goeder trouw heeft toevertrouwd, had er in het vonnis gestaan. Misselijk, vond ze, dat het allemaal zo werkte.

Het enige wat zij nu kon doen, was hopen dat Eric genoot van het kerstpakket dat ze naar hem had opgestuurd. Kerstbrood, een groot stuk gesealde oude kaas, potjes met allerlei lekkere smeersels, toastjes en luxe chocolaatjes. Hij zou het haar ongetwijfeld binnenkort schrijven; tussen hen was een levendige correspondentie ontstaan, iets wat beide partijen hielp, als ze hem mocht geloven. In de afgelopen maanden had ze hem via de brieven goed leren kennen. Dat was een beetje typisch, want ze had Eric nog nooit in levenden lijve gezien. Hij had zich die bewuste nacht in zijn huis schuilgehouden, de politie en ambulances waren er gelukkig binnen no time geweest. Toen ze uiteindelijk hoorde wie haar redder was en wat er van hem was gekomen, had ze hem opgespeurd en had ze hem haar eerste brief geschreven.

Nu wist ze zoveel van hem. Dat hij de afgelopen jaren eenzaam was geweest, maar dat hij nu weer contact met zijn zoon had. Dat hij een kleinzoon had van wie hij een foto aan zijn muur had hangen. En dat zijn zoon en schoondochter hem regelmatig kwamen bezoeken.

Ik tel de dagen af dat ik hier de deur uitloop en ik voor het eerst het kind van mijn zoon zal zien, had hij in een van zijn laatste brieven geschreven. Een opa in de gevangenis is niet goed voor die knul. Maar ik heb geduld.

Geduld ja, dat leerde ze uit Erics brieven. Zijn kijk op het leven was ongemerkt haar houvast geworden. Hij beklaagde zich nooit over zijn tijd in de gevangenis, hij zag zijn daad alleen als het omslagpunt dat hem had doen besluiten de telefoon te pakken en zijn eenzaamheid te doorbreken. Wat is drie jaar op een mensenleven? Ik heb nu tenminste weer uitzicht. En jouw brieven, waar ik altijd naar uitkijk. Dank daarvoor, Karlijn.

Zelf was ze een paar maanden in therapie geweest, om alles te verwerken. Inmiddels had ze gelukkig vrede gesloten met haar non-reactie. Het hielp ook dat ze haar baan als sociotherapeut had opgezegd. Ze werkte nu in een leuk, klein chocoladewinkeltje. Aan een carrière als verkoopmedewerkster had ze vroeger nooit gedacht, maar ze genoot ervan. Ze had gezellige collega’s, de klanten – voornamelijk vrouwen – waren bijna altijd vrolijk als ze de winkel binnenstapten en ze was er de hele dag omringd door mooie en lekkere dingen. Ze wist nog niet of dit een carrièreswitch voor het leven was, maar voor nu was het perfect.

Twee van haar vaste klanten waren Neeltje en Marlies. Vooral Neeltje was een zoetekauw en Karlijn vond het heerlijk om te zien dat Marlies af en toe zomaar binnenstapte om haar vrouw met een mooi cadeautje te verrassen.

 

‘Wat willen jullie drinken?’ Sven maakte een uitnodigend gebaar naar de bank. ‘We hebben eigenlijk alles: wijn, bier, fris, iets sterkers?’

Tessa deed het nog even rustig aan en wilde een glas jus d’orange, Henri nam net als Sven een biertje.

‘Ik doe met jou mee, mam.’ Karlijn trok Zoë op schoot, omdat die in een rechte lijn op de boom af ging. Prachtig, vond ze hem. Vooral met het miniatuurreuzenrad en de zingende kerstman die eronder stonden en die Sven en zij in Londen gekocht hadden, bleef ze maar spelen. Ook de Engelse kerststal die Karlijn op de sidetable had neergezet voedde haar fantasie. Jozef en Maria moesten telkens poppenkleertjes aan, het kindeke Jezus kreeg met veel liefde van Zoë de fles en de os en de ezel had Karlijn laatst in het caviahok teruggevonden. (‘Ze moeten toch op stro?!’)

‘En is het dan nu tijd voor cadeautjes?’ Zoë wiebelde van Karlijns schoot af en wist toch de kerstboom te bereiken.

‘Nou, vooruit maar,’ lachte Karlijn. ‘Die in dat rode papier daar is voor jou.’

Met grote geestdrift rukte Zoë het papier van haar pakje. Het was een boek van Prinses Arabella. Een gelukzalige zucht ontsnapte aan Zoë’s lippen. ‘Yes!’ riep ze uit de grond van haar hart, waar de volwassenen allemaal om moesten lachen.

‘Nog een cadeautje voor jou dan? En dan het cadeautje voor opa en oma?’ stelde Karlijn voor.

Tessa wees het presentje aan dat zij en Henri voor Zoë hadden gekocht. Het was een hondje dat op batterijen kon lopen. Meteen sloot Zoë het beestje in haar hart en ging ze hem in de keuken uitlaten.

‘Wacht, wacht.’ Sven trok haar terug en wees op de kerstboom. ‘Eerst nog het pakje voor opa en oma. Wil jij het geven? Het is dat cadeautje daar, dat platte.’

Vol trots gaf Zoë het pakje aan opa en oma. Met een grote lach liet ze zich prijzen vanwege haar mooie tekening. Daarna hielp ze Tessa en Henri met uitpakken. Haar teleurstelling was groot toen ze zag wat er uit het papier tevoorschijn kwam. ‘Opa en oma Pluis? Die heb ik al!’ Beteuterd pakte ze haar hondje op en ging ze terug naar de keuken.

Tessa bleef naar het oranje Nijntjeboekje op haar schoot staren. Pas na een hele tijd keek ze Karlijn aan. ‘Is dit… Is dit boekje… Is dit wat ik denk dat het is?’

Sven sloeg zijn arm om Karlijn heen en gaf haar een trotse kus op haar wang. Zij legde haar hand op zijn bovenbeen en keek naar haar prachtige blauwe jurk. ‘Deze kan ik binnenkort niet meer aan. Het is nog heel pril, we hebben zelfs Zoë nog niets verteld, maar we kunnen het gewoon niet voor ons houden.’

‘Lieverd toch.’ Huilend omhelsde Tessa Karlijn.

Henri kon het niet bij een schouderklop houden en sloot Sven in zijn armen. ‘Kerel, van harte gefeliciteerd.’

‘Wat is er, wat is er?’ Zoë trok aan Svens overhemd en liet zich optillen. Tessa had gelijk gehad, zojuist, haar kleintje werd zwaar.

‘We zijn gewoon heel gelukkig, lieveling.’ Karlijn gaf haar een kus. In haar buik groeide het mooiste kerstcadeautje dat ze zich kon wensen.
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	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













OEBPS/Images/image0.jpg





OEBPS/Images/image1.jpg





