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  Die ochtend pakte de zomer zich dicht en donker boven Charlotte samen en de hitte zinderde op het asfalt. Het krioelende verkeer voerde de mensen langs bouwplaatsen, op weg naar hun toekomst, terwijl het verleden op de bulldozer ging. Het hoofdkantoor van de USBank torende zestig verdiepingen boven het centrum uit, met op het dak een kroon die deed denken aan orgelpijpen die een lofzang op Mammon speelden. Deze stad was ambitieus en in beweging. Ze was zo snel gegroeid, dat ze haar eigen straten niet altijd meer kon vinden. Ze maakte een snelle ontwikkeling door en was soms onhandig, als een jongen in de puberteit, en iets te vol van wat de oorspronkelijke kolonisten 'trots' hadden genoemd.


  De stad en het district waren vernoemd naar prinses Charlotte Sophia von Mecklenburg-Strelitz, voor ze de gade van George III werd. De Duitsers, die dezelfde vrijheden eisten als de Schotten en Ieren, konden er nog mee door, maar de Engelsen waren heel andere koek. Toen Lord Cornwallis in 1780 besloot naar de stad te gaan en de Queen City, zoals de naam later zou luiden, bezette, werd hij zo vijandig door die koppige presbyterianen bejegend, dat hij Charlotte de bijnaam 'het wespennest van Amerika' gaf. Twee eeuwen later werd het zwermende symbool het officiële wapen van de stad, haar op landelijk niveau spelende basketbalteam en het politieapparaat dat alles beschermde.


  Die witte, wervelende derwisj tegen een nachtblauwe achtergrond droeg ook commissaris Virginia West op de schouders van haar gesteven witte uniformblouse met al zijn ornamenten. Eerlijk gezegd hadden de meeste agenten geen flauw idee wat het symbool moest voorstellen. Het werd door sommigen voor een tornado, een witte uil of een baard aangezien, terwijl anderen ervan overtuigd waren dat hel iets te maken had met de sportevenementen in het grote oude stadion of het nieuwe van tweehonderddertig miljoen dollar, dat als een buitenaards ruimteschip boven het centrum hing. West, daarentegen, was vaak genoeg gestoken om precies te weten wat het wespennest te betekenen had. Het wachtte haar elke ochtend als ze naar haar werk reed en de Charlotte Observer las. Het geweld zwermde af en aan en iedereen praatte door elkaar heen. Deze maandag was ze chagrijnig en driftig, en ze had zin om zich in de nesten te werken.


  Het hoofdbureau was kortgeleden verhuisd naar het nieuwe, parelmoer glanzende complex dat bekendstond als het Law Enforcement Center, oftewel LEC, aan Trade Street in hartje centrum, uitgerekend dezelfde weg waarlangs de Britse onderdrukkers lang geleden de stad hadden bereikt. Het leek of er continu gebouwd werd in dit gebied, alsof de verandering een virus was dat zich Wests leven had toegeëigend. Parkeren bij het LEC bleef een ellende en ze had haar kantoor nog niet helemaal ingericht. Het barstte van de modderpoelen en zandhopen, waardoor ze minstens drie keer per week met haar nieuwe, opvallende, effen blauwe burgerauto naar de autowasstraat moest.


  Toen ze de gereserveerde parkeerplaatsen voor het LEC bereikte, wist ze niet wat ze zag. Op haar plek stond een pooierbak, een en al chroom en fluorescerende, papegaaigroene lak. West wist datje op meerdere manieren voor een Suzuki kon vallen.


  'Godver!' Ze keek om zich heen alsof ze degene die dit misdrijf had durven begaan elk moment in het oog kon krijgen. Andere politiemensen reden af en aan met arrestanten. Op het bureau met zijn zestienhonderd geüniformeerde en ondersteunende medewerkers werd nooit stilgezeten. West keek zoekend om zich heen, getergd door het aroma van haar broodje ei en bacon van Bojangles, dat inmiddels koud was. Ze hield het op een plek voor kortparkeren voor de schitterende glazen deuren, parkeerde en stapte uit, jonglerend met haar diplomatenkoffertje, handtas, dossiers, kranten, ontbijt en een grote beker koffie.


  Net toen ze het portier een zet met haar heup gaf, kwam de lummel die ze zocht het gebouw uit. Hij ging gehuld in de gevangenis-look, met zijn broek op halfzeven in die onwijs gave cellenstijl, zodat er vijftien centimeter van zijn pastel-kleurige boxershort zichtbaar was. De trend was in de gevangenis ontstaan doordat de riemen van de gedetineerden in beslag werden genomen opdat ze ze niet zouden gebruiken om zichzelf of een ander op te hangen, maar had inmiddels alle raciale en sociaal-economische grenzen overstegen, zodat de halve stad zijn broek dreigde te verliezen. West kon er met haar hoofd niet bij. Ze liet haar auto staan waar hij stond en worstelde met haar bepakking terwijl de lummel goedemorgen mompelde en langs haar heen kuierde.


  'Brewster!' Haar stem werkte als een revolver en hij bleef stokstijf staan. 'Hoe haal je het in je hoofd om op mijn plek te gaan staan!'


  Hij grinnikte en hief zijn armen, zodat zijn ringen en imitatie-Rolex schitterden en het pistool onder zijn jasje uitpiepte. 'Kijk eens rond. Wat zie je? In heel Charlotte is geen parkeerplaats te bekennen.'


  'Daarom krijgen belangrijke mensen zoals ik er ook een toegewezen,' zei ze tegen de rechercheur die onder haar leiding stond, en gooide hem haar sleuteltjes toe. 'Breng ze terug zodra je mijn auto hebt weggezet,' commandeerde ze.


  West was tweeënveertig; ze oogstte nog steeds bewonderende blikken en was nooit getrouwd geweest, behalve dan met wat zij als haar taak op aarde zag. Ze had dieprood haar, een tikje onverzorgd en langer dan ze zou willen, donkere, flitsende ogen en een fantastisch lijf dat ze niet verdiende, want ze deed niets om de rondingen en hoeken op de gewenste plek te houden. Ze droeg haar uniform zo dat andere vrouwen er ook een wilden, maar dat was niet de reden waarom ze het politieblauw verkoos boven een burgerkloffie. Ze gaf leiding aan meer dan driehonderd eigenwijze speurders als Ronald Brewster, die ze met alles wat in haar vermogen lag op wet en orde moest wijzen.


  Op weg naar binnen werd ze links en rechts begroet. Ze sloeg rechts af naar het kantoor waar hoofdcommissaris Judy Hammer alle beslissingen nam die belangrijk waren voor de wetshandhaving in dit gebied van 1600 vierkante kilometer met bijna zes miljoen inwoners. West was dol op haar chef, maar nu mocht ze haar even niet. West wist waarom ze zo vroeg een bespreking hielden en de situatie ging haar verstand en zelfbeheersing te boven. Het was krankzinnig. Ze liep naar Hammers voorkantoor, waar commandant Fred Horgess zat te telefoneren. Toen West naar de donkere houten deur liep waarop Hammers naam in glimmend messing vermeld stond, hield hij zijn hand voor de hoorn en schudde op een ik kan er ook niets aan doen-manier zijn hoofd. 'Het is niet best,' waarschuwde hij, en hij haalde zijn schouders op.


  'Hoe zou het komen dat je me dat niet hoeft te vertellen?' antwoordde West geërgerd.


  Moeizaam haar bagage in evenwicht houdend klopte ze met de neus van haar glimmende, zwarte Bates-schoen aan en duwde de deurkruk met haar knie omhoog, waarbij ze ternauwernood kon voorkomen dat ze haar koffie liet vallen. Binnen zat Hammer aan haar overladen bureau, omringd door ingelijste foto's van haar kinderen en kleinkinderen en haar opdracht, VOORKOM DE VOLGENDE MISDAAD, aan de wand achter haar. Ze was begin vijftig en had een modieus pied-de-poule-mantelpakje aan. Haar telefoon ging onophoudelijk over, maar ze had belangrijker dingen aan haar hoofd.


  West kwakte haar bagage op een stoel en ging zelf op een andere zitten, naast de geelkoperen Winged Victory-onderscheiding die Hammer vorig jaar van de Internationale Bond van Hoofdcommissarissen van Politie had ontvangen. Ze had nooit de moeite genomen hem op een sokkel te zetten of er een ereplaatsje voor uit te zoeken. De trofee van een meter hoog stond zelfs nog steeds op dezelfde plek op de vloer naast haar bureau, alsof hij op vervoer naar een prettiger oord wachtte. Judy Hammer kreeg zulke onderscheidingen juist omdat ze haar niet motiveerden. West haalde het dekseltje van haar beker koffie en de damp kringelde omhoog.


  'Ik weet al waar het over gaat,' zei ze, 'en jij weet hoe ik erover denk.'


  Hammer legde haar met een hand het zwijgen op. Ze boog zich voorover en legde haar handen gevouwen op het bureaublad. 'Virginia, ik heb nu eindelijk de steun van de gemeenteraad, de gemeentesecretaris en de burgemeester,' hief ze aan.


  'En ze zitten er allemaal naast, jij ook,' zei West terwijl ze melk en suiker in haar koffie roerde. 'Ik vind het ongelooflijk dat je ze hebt omgepraat en ik kan je nu meteen al zeggen dat ze nog wel iets verzinnen om het te torpederen, want ze willen het niet echt. En jij zou het ook niet moeten willen. Het is verdomme een belangenconflict, een politie verslaggever die als reserveagent bij het korps komt en met ons de straat op wil.'


  West pakte met luid papiergeritsel het vettige Bojanglesbroodje uit dat Hammer nimmer naar haar lippen had willen brengen, zelfs niet in vroeger tijden, toen ze broodmager was en de godganse dag aan het werk met arrestanten, de afdeling jeugdzaken, misdaadanalyse, notulen, inspecties, diefstal en al die andere spannende opdrachten die vrouwen kregen toen ze nog niet mochten patrouilleren. Ze hield niet van vet.


  'Ik bedoel maar, toe nou!' zei West na haar eerste hap. 'De vorige politieverslaggever van de Observer heeft ons zo ontzettend genaaid datje de krant een proces hebt aangedaan.' Hammer werd liever niet herinnerd aan Weinstein, het waardeloze wereldwonder, een crimineel, welbeschouwd, wiens modus operandi eruit bestond dat hij als er niemand was naar de kamer van de dienstdoend commandant of de afdeling recherche ging en daar verslagen regelrecht van de bureaus of uit de printers en faxapparaten jatte. Dat collaboratieve gedrag culmineerde in een voorpagina-artikel over Hammer in de zondagseditie, waarin hij beweerde dat ze de politieheli voor privédoeleinden gebruikte. Ze zou zich door agenten die vrij hadden laten chaufferen en ze klusjes in en om haar huis laten opknappen. Toen haar dochter was aangehouden wegens rijden onder invloed, had Hammer de aanklacht laten intrekken. Er was allemaal geen woord van waar. Ze had niet eens een dochter.


  Hammer stond op, zichtbaar gefrustreerd en gehinderd door de rotzooi in de wereld. Ze keerde West de rug toe en keek met haar handen in de zakken van haar rok door het raam. 'De Charlotte Observer en de gemeente denken dat wij geen begrip voor de burgers hebben en dat ze ons koud laten,' hervatte ze haar evangelisatie. 'En ik weet dat ze ons niet begrijpen. En dat we ze koud laten.'


  West scoorde twee walgingspunten door haar ontbijtafval te verfrommelen. 'Het enige waar de Observer iets om geeft is het winnen van nog een Pulitzer-prijs,' zei ze.


  Hammer draaide zich om. West had haar nog nooit zo ernstig gezien. 'Ik heb gisteren geluncht met de nieuwe baas van de krant. Het was voor het eerst in minstens tien jaar dat een van ons een beschaafd gesprek voerde met iemand van hen. Een wonder.' Ze begon te ijsberen en gebaarde weids. Ze hield van haar levenstaak. 'We willen het echt graag proberen. Kunnen we onszelf de das omdoen? Goed mogelijk.' Ze zweeg even. 'Maar stel nu eens dat het wat wordt? Andy Brazil...'


  'Wie?' zei West vinnig.


  'Zeer vastberaden,' praatte Hammer door. 'Heeft onze reservistenopleiding afgesloten met de hoogste cijfers die we ooit hebben gezien. De instructeurs waren zwaar onder de indruk. Wil dat zeggen dat we onze vingers niet aan hem kunnen branden, Virginia? O, nee. Maar wat ik beslist niét wil, is dat die jonge verslaggever een onderzoek in de soep laat lopen of een verkeerde indruk krijgt van wat we doen. Hij wordt niet voorgelogen, genegeerd, gepest of gekwetst.' West verborg kreunend haar hoofd in haar handen. Hammer liep terug naar haar bureau en ging zitten.


  'Denk je toch eens in,' vervolgde de hoofdcommissaris, 'hoe goed het voor ons bureau, het contact tussen de politie hier en overal ter wereld zou zijn als dit gunstig uitpakte. Hoe vaak heb ik je niet horen verzuchten: “Konden alle burgers maar één nachtje met ons mee de straat op?”'


  'Ik zal het nooit meer zeggen.' West meende wat ze zei. Hammer boog zich over haar bureau en wees naar de commissaris die ze bewonderde en soms wel door elkaar kon rammelen omdat ze de dingen niet groot kon zien. 'Jij gaat de straat weer op,' zei ze gebiedend. 'Met Andy Brazil. Bezorg hem een onvergetelijke tijd.'


  'Alsjeblieft, Judy!' riep West uit. 'Doe me dit niet aan. Ik zit tot over mijn oren in het decentraliseren van de onderzoeken. De eenheid straatmisdrijven is een puinhoop en twee van mijn commandanten zitten thuis. Goode en ik kunnen het nergens over eens worden, zoals gewoonlijk...' Hammer luisterde niet. Ze zette haar leesbril op en begon een memo door te nemen. 'Regel het vandaag nog,' zei ze.


  


  Andy Brazil rende zwoegend maar hard. Hij sprintte puffend over de atletiekbaan van Davidson College in het gelijknamige stadje ten noorden van Charlotte en controleerde op zijn Casio-horloge of hij op tijd liep. Hier was hij opgegroeid, en hier had hij gestudeerd op beurzen die hij had gekregen voor zijn leerprestaties en tennisspel. Eigenlijk woonde hij zijn hele leven al op het universiteitsterrein, in een vervallen vakwerkhuis aan Main Street tegenover een kerkhof dat, evenals de universiteit - waar sinds kort vrouwen werden toegelaten - ouder was dan de Burgeroorlog.


  


  Tot een paar jaar geleden had zijn moeder in de kantine van de universiteit gewerkt. Brazil was op de campus opgegroeid en had nooit anders gezien dan rijkeluiskinderen en studenten met Rhodes-beurzen die zich van hot naar her spoedden. Zelfs toen hij op het punt stond zelf summa cum laude af te studeren, dachten sommigen van zijn jaargenoten, doorgaans de cheerleaders, nog dat hij een werkende jongere was. Ze flirtten met hem als hij de eieren en grutten op hun bord schepte. Als ze hem in een van de gangen voorbij zagen benen, beladen met boeken en bang om te laat op college te komen, waren ze altijd op een stompzinnige manier verbijsterd.


  Brazil had nooit het gevoel gehad dat hij hier hoorde, of waar dan ook, eigenlijk. Het was of hij andere mensen van achter een glasplaat gadesloeg. Hij kon de anderen niet bereiken, hoe hij ook zijn best deed, en zij konden hem evenmin raken, tenzij hij een voorbeeld in hen kon zien. Zolang hij zich kon heugen was hij al verliefd geworden op docenten, trainers, dominees, bewakers op de campus, beheerders, decanen, artsen en verpleegkundigen. Ze aanvaardden zijn ongebruikelijke denkbeelden en eenzame omzwervingen, waardeerden die zelfs, evenals de geschriften die hij verlegen met hen deelde als hij na werktijd op bezoek kwam, meestal met citroenlimonade uit de M&M-frisdrankwinkel of koekjes uit de keuken van zijn moeder. Brazil was, simpel gesteld, schrijver, een chroniqueur van het leven en alles wat het in zich draagt. Hij had zijn roeping met nederigheid en een koen hart aanvaard.


  Het was nog te vroeg in de ochtend om meer mensen tegen te komen dan een hoogleraarsvrouw wier bultige vormen alleen nog door de dood konden worden gecorrigeerd en twee andere vrouwen in slobberige trainingspakken die buiten adem hun beklag deden over de echtgenoten die hen in staat stelden te sporten terwijl verder bijna iedereen aan het werk was. Brazil oogde in zijn T-shirt met opdruk van de Charlotte Observer en short jonger dan zijn tweeëntwintig jaar. Hij was knap en onstuimig, met hoge jukbeenderen, blonde strepen in zijn haar en een gespierd, ultrafit lichaam. Hij leek niet te merken hoe anderen op zijn aanblik reageerden, of misschien kon het hem niet schelen. Hij zat meestal met zijn gedachten elders.


  Brazil schreef al sinds hij een pen kon vasthouden, en toen hij aan Davidson was afgestudeerd en een baan zocht, had hij Richard Panesa, de uitgever van de Observer, beloofd dat de krant er geen spijt van zou krijgen als Panesa hem een kans wilde gunnen. Panesa had hem bij TV Week geplaatst, waar hij de informatie over tv-shows en films schreef. Brazil vond het vreselijk om gegevens in te tikken over programma's waar hij niet eens naar keek. Zijn collega's en de dikke redacteur met z'n hoge Bloeddruk stonden hem niet aan. Afgezien van het beloofde omslagartikel dat in het verschiet lag, was er geen toekomst voor Brazil. Hij wende zich aan al om vier uur naar het redactielokaal te gaan, zodat hij om twaalf uur klaar was met zijn werk.


  De rest van de dag drentelde hij van bureau naar bureau, smekend om flauwekul-artikelen waar de doorgewinterde verslaggevers geen zin in hadden. Die waren er altijd te over. De economische redactie gooide hem de primeur van de nieuwste persluchtpomp van Ingersoll-Rand in de schoot. Brazil mocht de modeshow van Ebony verslaan toen die in de stad was, over postzegelverzamelaars schrijven, en het toernooi om het wereldkampioenschap backgammon in het Radisson Hotel verslaan. Hij interviewde worstelaar Rick Flair met zijn lange, platinablonde haar toen die eregast op de jamboree van de scouts was. Brazil versloeg ook de Coca-Cola 600 en praatte met bier drinkende toeschouwers terwijl de stock-cars langs bulderden.


  Hij maakte vijf maanden achter elkaar honderd overuren per maand en schreef meer artikelen dan het gros van Panesa's journalisten. Panesa belegde een vergadering achter gesloten deuren met de uitvoerend redacteur, de directeur-hoofdredacteur en de nieuwsredacteur om te bespreken of ze Brazil na zijn eerste halfjaar in de redactie zouden opnemen. Panesa popelde om Brazils gezicht te zien, want hij wist dat Brazil verrukt zou zijn als Panesa hem een benoeming aanbood. Brazil was echter niet verrukt.


  Hij had zich al aangemeld voor de reservepolitie-opleiding van de politie van Charlotte. Zijn antecedenten waren goed bevonden en hij zou het volgend voorjaar aan zijn opleiding beginnen. Voorlopig wilde hij zijn saaie baantje bij het programmablad houden omdat hij daar zelf zijn dag kon indelen. Hij hoopte dat Panesa hem na zijn afstuderen als politieverslaggever zou aanstellen, dan kon hij voor de krant werken terwijl hij zijn uren als reserveagent bij de politie draaide. Hij zou de deskundigste, meest informatieve politieverhalen schrijven die de stad ooit had gelezen. Als de Observer zich daar niet in kon vinden, ging Brazil wel op zoek naar een nieuwsorganisatie die hem wel wilde hebben, en anders werd hij politieman. Hoe iedereen het ook wendde of keerde, Andy Brazil liet zich geen nee verkopen.


  Het was een benauwde, vochtige dag en het zweet liep in straaltjes over zijn rug toen hij aan zijn eenentwintigste ronde begon. Vanaf de baan zag hij de statige vooroorlogse gebouwen van baksteen met klimop, het Chambers-collegegebouw met zijn koepel en de overdekte tennisbanen waar hij tegen zijn medestudenten had gespeeld of zijn leven ervan afhing. Zijn hele leven had hij gevochten voor het recht om dertig kilometer over de 1-77 te mogen opschuiven naar South Tryon Street, hartje grote stad, waar hij kon schrijven voor de kost. Hij herinnerde zich nog hoe hij op zijn zestiende voor het eerst naar Charlotte was gereden, toen de horizon nog open was en de binnenstad gezellig. Nu leek het een prestatiebelust imperium van steen en glas dat maar bleef uitdijen. Hij wist niet of hij het er nog wel zo leuk vond, en hij twijfelde eraan of de stad hém nog wel zo leuk vond. Toen zijn tweeëndertigste ronde erop zat, liet hij zich in het gras vallen en begon aan zijn opdrukoefeningen met sterke, gebeeldhouwde armen die hun kracht uit sierlijke aders putten. Zijn haar lichtte goudkleurig tegen zijn natte huid op en zijn gezicht was rood. Hij rolde zich op zijn rug, ademde wat frisse lucht in en genoot van het nagloeien van zijn lijf. Toen ging hij langzaam rechtop zitten, rekte zich uit en hees zich in de verticale stand wat betekende dat hij aan het werk ging.


  Andy Brazil ging in looppas terug naar de weg, waar zijn vijfentwintig jaar oude zwarte BMW 2002 stond. De auto zat goed in de was en was afgelakt met Armor All. Het oorspronkelijke blauw met witte embleem, dat eeuwen geleden was afgesleten, was liefdevol bij gewerkt met modelverf. De auto had er zo'n tweehonderdduizend kilometer opzitten en er ging bijna elke maand wel iets aan kapot, maar Brazil kon alles repareren. Het interieur was van tuigleer, en dan had hij nog een nieuwe politiescanner en een mobilofoon. Hij hoefde pas om vier uur aan het werk, maar om twaalf uur gleed hij zijn eigen parkeerplaats al op. Hij had, als politieverslaggever van de Observer, een speciaal plekje bij de deur, zodat hij snel weg kon komen als de nood aan de man was.


  Zodra hij de hal betrad, rook hij drukinkt, zoals een aasgier bloed ruikt. De geur wond hem net zo op als zwaailichten en sirenes, en het deed hem deugd dat de portier hem tegenwoordig ongestoord door liet lopen. Brazil nam de stalen treden van de roltrap alsof hij zich moest haasten, terwijl de tegenliggers naast hem als standbeelden naar beneden gleden en hem nieuwsgierige blikken toewierpen. Iedereen op de redactie van de Observer wist wie Brazil was en hij had geen vrienden.


  In het grote, kleurloze redactielokaal weerklonken de geluiden van toetsen die werden aangeslagen, telefoons die rinkelden en printers die actuele berichten van de telex plukten. Verslaggevers zaten gespannen voor hun beeldscherm, bladerden door notitieblokken met de naam van de krant op de kartonnen omslag en liepen rond. De vrouw die de plaatselijke politiek versloeg rende met een primeur naar buiten. Brazil kon nog altijd niet geloven dat hij een rol speelde in deze gewichtige, bedwelmende wereld waar woorden lotsbestemmingen en opinies konden veranderen. Hij genoot van drama's, misschien omdat hij ze met de paplepel ingegoten had gekregen, zij het doorgaans niet in positieve zin.


  Zijn nieuwe bureau stond op de stadsredactie, vlak achter het glazen kantoor van de uitgever, Panesa. Brazil mocht Panesa graag en wilde niets liever dan indruk op hem maken. Panesa was een knappe man met zilvergrijs haar en een pezig uiterlijk dat niets aan aantrekkingskracht had ingeboet sinds hij moeiteloos de veertig was gepasseerd. De uitgever stond nog lang en kaarsrecht in zijn altijd donkerblauwe of zwarte pak en gebruikte eau de cologne. Brazil dacht dat Panesa een wijs man was, maar had daar nog geen bewijs van gezien.


  Panesa schreef elke zondag zijn eigen rubriek vol en kreeg fanmail van vrouwen uit Charlotte en omgeving die zich heimelijk afvroegen hoe Richard Panesa in bed zou zijn, althans, dat vermoedde Brazil. Panesa was in bespreking toen Brazil achter zijn bureau plaatsnam en onopvallend een blik in diens transparante koninkrijk wierp terwijl hij deed of hij het druk had met het openslaan van notitieblokken, het opentrekken van laden en het bekijken van kopieën van artikelen uit een ver verleden. Het ontging Panesa niet dat zijn jongensachtige, vurige politieverslaggever zijn eerste werkdag vier uur te vroeg was begonnen. Het verbaasde hem niets.


  Het eerste punt op Brazils agenda was dat Tommy Axel weer een roos uit de 7-Eleven op zijn bureau had gelegd. De roos had de mistroostige, ongezonde teint van het soort mensen dat inkopen doet bij winkels die donkerrode, stijf opgerolde hartstocht voor een dollar achtennegentig over de toonbank laten gaan. Hij zat nog in doorzichtig plastic, maar Axel had hem in een appelsapflesje met water gezet. Axel was de poprecensent en op dit moment zat hij, zo wist Brazil, toe te kijken vanaf de afdeling vaste rubrieken vlakbij. Brazil trok een kartonnen doos onder zijn bureau vandaan.


  Hij had zijn nieuwe bureau nog niet helemaal ingericht, al was dat ook geen bijzonder zware taak. Maar hij had ook nog geen enkele opdracht gekregen, en hij had de eerste versie klaar van een artikel op eigen initiatief over hoe het was geweest om de politieopleiding te doorlopen. Hij kon er niet aan blijven toevoegen, schaven en polijsten, en het idee met niets om handen in het redactielokaal te zitten joeg hem angst aan. Hij had er een gewoonte van gemaakt alle zes edities van de krant, die naast de stadsgidsen aan houten spoelen hingen, vluchtig door te nemen. Hij las ook vaak het mededelingenbord, controleerde zijn lege postvak en had secuur en opzettelijk traag zijn kantoorbezittingen over de uiterst geringe afstand van vijftien meter verhuisd.


  Tot die bezittingen behoorde een Rolodex waarin weinig zinvolle telefoonnummers stonden, want het deed er nu niet meer toe waar hij omroepen, programmaredacties, postzegelverzamelaars of Rick Flair kon bereiken. Verder beschikte Brazil over een grote hoeveelheid notitieblokken, pennen, potloden, kopieën van zijn artikelen en stadsplattegronden, en die pasten bijna allemaal in de diplomatentas die hij in de uitverkoop bij Belk op de kop had getikt toen hij was aangesteld. Hij was van glanzend, wijnrood leer met geelkoperen sloten en Brazil droeg hem altijd vol trots. Aangezien hij enig kind was en geen huisdieren had, had hij geen foto's die hij op zijn bureau kon uitstallen. Het schoot hem te binnen dat hij naar huis zou kunnen bellen om te vragen hoe het daar ging. Toen Brazil van de atletiekbaan was teruggekeerd om te douchen en zich om te kleden had zijn moeder gedaan wat ze bijna altijd deed: ze lag te slapen op de bank in de woonkamer met de tv keihard afgestemd op een soapserie waar ze zich later niets van zou kunnen herinneren. Mevrouw Brazil volgde het leven elke dag via Channel 7 en kon geen enkele verwikkeling navertellen. De televisie was haar enige contact met de buitenwereld, tenzij ze dat met haar zoon meetelde.


  Een halfuur nadat Brazil in het redactielokaal was verschenen, schrok hij op van het rinkelen van de telefoon op zijn bureau. Hij griste met bonzend hart de hoorn van de haak, keek om zich heen en vroeg zich af wie wist dat hij hier werkte.


  'Andy Brazil,' zei hij heel professioneel.


  Hij herkende in het gehijg de stem van de perverselinge die hem nu al maanden opbelde. Brazil hoorde haar liggen op haar bed, divan, chaise longue of waar ze de klus ook mocht klaren.


  'In mijn hand,' zei de perverselinge met haar lage, enge stem. 'Ik heb hem. Hij glijdt erin en eruit, als een trombone...' Brazil hing op en wierp een verwijtende blik op Axel, maar die was in gesprek met de culinair recensent. Brazil had nooit eerder in zijn leven obscene telefoontjes gekregen. Het enige dat er in de verte op had geleken, was die keer toen hij zijn BMW bij de Wash & Shine in het nabije Cornelius had staan wassen en er een ziekelijk bleke griezel in een gele VW Kever aan was komen rijden die hem had gevraagd of hij twintig dollar wilde verdienen.


  Het eerste dat bij hem was opgekomen, was dat de man hem zijn auto wilde laten wassen, aangezien de zijne zo mooi brandschoon was, maar hij had ernaast gezeten. Brazil had de griezel gratis met de hogedrukspuit behandeld. Hij had zijn nummerbord in zijn geheugen geprent en genoteerd. Het zat nog steeds in zijn portefeuille, in afwachting van de dag dat hij de griezel in kon sluiten. Wat de man in de Kever had voorgesteld was een misdaad tegen de natuur, volgens een eeuwenoude wet uit North Carolina die niemand kon interpreteren, maar wat hij in ruil voor zijn geld had gewild, was zonneklaar geweest. Brazil kon niet bevatten waarom iemand iets dergelijks met een onbekende zou willen doen. Hijzelf zou met de meeste mensen die hij wél kende nog niet eens uit dezelfde fles willen drinken.


  Brazil was niet naïef, maar zijn seksuele ervaringen op Davidson waren onvollediger dan die van zijn huisgenoot, dat wist hij zeker. Het laatste semester van zijn laatste jaar had Brazil de meeste nachten bij de mannen-wc in het Chambers-gebouw doorgebracht. Daar stond een uiterst comfortabele bank, en terwijl zijn huisgenoot met een vriendin sliep, sliep Brazil met zijn studieboeken. Niemand wist het, behalve de conciërges die Brazil steevast om zes uur 's ochtends het gebouw zagen uit komen in plaats van binnengaan als hij terugging naar de eerste verdieping van het onbewoonbaar verklaarde huis aan Main Street dat hij met zijn huisgenoot deelde. Brazil had heus zijn eigen plek wel in het krot, maar de muren waren flinterdun en hij kon zich moeilijk concentreren als Todd en Jennifer bezig waren. Hij hoorde elk woord en alles wat ze deden.


  Tijdens zijn studietijd had Brazil een knipperlichtrelatie met Sophie uit San Diego. Hij was niet echt verliefd op haar, wat haar verlangen onbeheersbaar maakte. Eigenlijk was haar hele studie erdoor in het water gevallen. Eerst viel ze af. Toen dat niet werkte, kwam ze aan. Ze begon te roken en stopte, kreeg pfeiffer en werd beter, ging naar een therapeut en luchtte haar hart. Niets van dit alles had de door Sophie beoogde, lust opwekkende uitwerking op Brazil, en in hun tweede jaar hervond ze haar evenwicht en ging ze tijdens de kerstvakantie met haar pianoleraar naar bed. Ze biechtte haar zonde aan Brazil op, waarop Brazil en zij het in haar Saab en haar studentenkamer begonnen te doen. Sophie was ervaren, rijk en op weg arts te worden. Ze was maar al te bereid geduldig uiteenzettingen over anatomische fenomenen te geven, en Brazil stond open voor leerstof die hij eigenlijk niet hoefde te kennen.


  Om een uur 's middags, toen Brazil net had ingelogd en zijn verhaal over de politieschool had opgevraagd, kwam zijn redacteur bij hem zitten. Ed Packer was minstens zestig, had wit, wuivend haar en grijze, starende ogen. Zijn goedkope dassen waren slordig gestrikt en hij liep met opgestroopte mouwen. Hij moest ooit dik geweest zijn, want hij droeg enorme broeken en zat altijd met zijn hand in zijn broeksband om zijn overhemd rondom in te stoppen. Dat deed hij nu ook. Brazil richtte zijn aandacht op hem.


  'Vanavond gaat het gebeuren, hè?' zei Packer, al instoppend.


  Brazil, die exact wist wat zijn redacteur bedoelde, stompte triomfantelijk in de lucht, alsof hij zojuist de U.S. Open had gewonnen.


  'Yes!' riep hij.


  Packer keek tegen wil en dank naar het beeldscherm. Zijn belangstelling werd gewekt en hij haalde zijn bril uit de zak van zijn overhemd.


  'Een soort verslag in de eerste persoon over mijn politieopleiding,' zei Brazil, die nog nooit iemand had behaagd en er nerveus van werd. 'Ik weet dat het geen opdracht was, maar...'


  Packer, die echt in zijn nopjes was met wat hij zat te lezen, tikte met een knokkel tegen het scherm. 'Dat is je openingsalinea. Ik zou hem naar boven halen als ik jou was.'


  'Ja, je hebt gelijk.' Brazil blokte de alinea opgewonden en voegde hem bovenaan in.


  Packer rolde zijn stoel dichterbij en duwde Brazil opzij, zodat hij de rest ook kon lezen. Het bleek een heel lang verhaal te zijn. Het zou een hoofdartikel in de zondagseditie moeten worden. Hij vroeg zich af wanneer Brazil het in vredesnaam had geschreven. De afgelopen twee maanden had Brazil overdag gewerkt en 's avonds de politieschool bezocht. Sliep die knul ooit? Packer had nog nooit zoiets meegemaakt. In zekere zin bracht Brazil hem van zijn stuk, want hij kreeg het gevoel dat hij zelf ongeschikt en te oud voor zijn werk was. Packer herinnerde zich hoe opwindend de journalistiek was geweest toen hij zo oud was als Brazil en de wereld hem nog verbaasde.


  'Ik heb net commissaris Virginia West aan de lijn gehad,' zei hij al lezend tegen zijn beschermeling. 'Hoofd recherche...'


  'En, met wie rijd ik mee?' onderbrak Brazil hem. Hij wilde zo graag met de politie mee, dat hij zich niet kon beheersen. 'Je hebt vanmiddag om vier uur een afspraak met West, op haar kamer, en je rijdt tot middernacht met haar mee.' Brazil was verneukt en hij geloofde zijn oren niet. Hij staarde naar zijn redacteur, die zojuist het enige dat Brazil ooit van hem had gevraagd had verprutst.


  'Ik laat me mooi niet censureren en op m'n kop zitten door de hoge omes!' riep hij uit. Het kon hem niet schelen wie het hoorde. 'Ik ben niet naar die stomme opleiding van ze gegaan om...'


  Het kon Packer ook niet schelen wie het hoorde, maar om een andere reden. Hij fungeerde nu al dertig jaar als klaagmuur, thuis en op de redactie, en zijn concentratieboog had de neiging ontwikkeld lussen te vormen in zijn hoofd en overal verwarde fragmenten van allerlei gesprekken op te pikken. Plotseling herinnerde hij zich weer wat zijn vrouw bij het ontbijt had gezegd, iets over op weg naar huis hondenvoer kopen. Hij herinnerde zich dat hij het jonge hondje van zijn vrouw om drie uur naar de dierenarts moest brengen voor de een of andere inenting en dat hij daarna zelf naar de dokter moest.


  'Begrijp je het dan niet?' ratelde Brazil door. 'Ze manipuleren me. Ze willen me gewoon gebruiken om reclame voor zichzelf te maken!'


  Packer stond op. Hij torende vermoeid boven Brazil uit, als een door weer en wind geteisterde boom die naarmate hij ouder wordt, meer schaduw afwerpt.


  'Wat kan ik ervan zeggen?' zei Packer. Zijn overhemd hing alweer uit zijn broek. 'We hebben dit nog nooit gedaan. Dit is wat de politie en de gemeente te bieden hebben. Je moet een verklaring van afstand tekenen. Aantekeningen maken. Geen foto's, geen video's. Doe wat je gezegd wordt. Ik wil niet datje doodgeschoten wordt.'


  'Nou, dan moet ik maar naar huis om mijn uniform aan te trekken,' constateerde Brazil.


  Packer koerste naar de heren-wc, onder het lopen zijn broek ophijsend. Brazil plofte in zijn stoel en keek naar het plafond alsof de enige aandelen die hij bezat zojuist gesprongen waren. Panesa sloeg hem door het glas heen gade, benieuwd hoe Brazil de situatie naar zijn hand wilde zetten en ervan overtuigd dat het hem zou lukken. Brenda Bond, de systeemanaliste, staarde opvallend naar hem van achter een terminal vlakbij die ze zat te repareren. Brazil lette nooit op haar. Hij vond haar afstotelijk, mager en bleek met haar dikke zwarte haar. Ze was jaloers en haatdragend, en uiteraard was ze slimmer dan Brazil of wie dan ook, want dat denken informatici en bèta-wetenschappers altijd. Hij vermoedde dat Brenda Bond haar hele leven in de chatboxen van Internet doorbracht. Wie zou haar anders willen hebben?


  Zuchtend verhief Brazil zich uit zijn stoel. Panesa zag dat hij een lelijke rode roos uit een flesje appelsap pakte en glimlachte. Panesa en zijn vrouw hadden intens naar een zoon verlangd, maar na vijf dochters moeten ze óf een groter huis zoeken, óf katholiek of mormoons worden, óf veilig vrijen. In plaats daarvan waren ze gescheiden. Hij kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn om een zoon als Andy Brazil te hebben. Brazil had een opvallend knap uiterlijk, hij was gevoelig, en hoewel de oogst nog niet binnen was, was hij het grootste talent dat Panesa's kantoor ooit had betreden.


  


  Tommy Axel zat een lange recensie te schrijven over de nieuwe cd van k.d. lang die hij via de koptelefoon zat te beluisteren. Brazil vond Axel een minkukel, een soort Matt Dillon die niet beroemd was en het nooit zou worden ook. Terwijl Axel in zijn Star Trek-T-shirt ritmisch zat te deinen, liep Brazil naar zijn bureau en zette de roos met een klap naast zijn toetsenbord. Axel schoof de koptelefoon verbaasd van zijn oren en er werd zwakke, blikkerige muziek hoorbaar. Axel zwijmelde. Dit was de Ware voor hem. Hij had het op zijn zesde al geweten, hij had op de een of andere manier zo'n voorgevoel gehad dat een dergelijk goddelijk schepsel zijn pad zou kruisen als hun sterren goed stonden. 'Axel,' zei Brazils hemelse stem als een donderslag, 'geen bloemen meer.'


  Brazil beende weg en Axel staarde naar zijn lieflijke roos. Brazil meende het niet, daar was Axel van overtuigd toen hij hem nakeek. Axel was blij dat hij zijn bureau had. Hij schoof zijn stoel onder het blad en sloeg zijn benen over elkaar, hunkerend naar de blonde god die doelbewust het redactielokaal uit liep. Axel vroeg zich af waar hij heen ging. Hij droeg zijn diplomatentas alsof hij vandaag niet meer terugkwam. Axel had Brazils privételefoonnummer, want dat had hij in de telefoongids opgezocht. Brazil woonde niet in de binnenstad, maar ergens in de rimboe, wat Axel niet goed begreep.


  Natuurlijk verdiende Brazil waarschijnlijk nog geen twintigduizend per jaar, maar hij had een onwijs gave auto. Axel had een niet echt nieuwe Ford Escort. De bladderende lak deed hem zo langzamerhand aan het gezicht van Keith Richards denken. Er zat geen cd-speler in. De Observer wilde er geen voor hem betalen, en hij was vast van plan iedereen daaraan te herinneren als hij eenmaal een baan bij de Rolling Stone had. Axel was tweeëndertig. Hij was een keer getrouwd geweest, exact een jaar. Toen hadden zijn vrouw en hij elkaar tijdens een etentje bij kaarslicht aangekeken en was hun verhouding het wereldraadsel gebleken: zij kwam van de ene planeet, hij van de andere.


  Zij beiden, de ruimtewezens, waren zonder ruzie op zoek gegaan naar nieuwe grenzen om te verkennen. Het had niets te maken met zijn hebbelijkheid om groupies bij concerten op te pikken nadat Meatloaf, Gloria Estefan of Michael Bolton ze botergeil had gemaakt. Axel scoorde backstage een paar citaten. Hij zette die jongens met hun schoenen met knipperlichten, kaalgeschoren koppen, rastakapsels of piercings in de krant. De meiden belden opgewonden naar Axel om extra afdrukken, vergrotingen, nieuwe interviews, toegangskaarten en backstage-pasjes van hun idolen te vragen. Doorgaans kwam van het een het ander.


  


  Terwijl Axel aan Brazil zat te denken, dacht Brazil niet aan Axel. Brazil zat in zijn BMW en probeerde te berekenen wanneer hij zou moeten tanken, aangezien noch de benzinemeter, noch de snelheidsmeter het de afgelopen vijfenzestigduizend kilometer had gedaan. BMW-onderdelen in een zo luxueuze klasse waren in zijn ogen aviatie-instrumenten die zijn budget gewoon te boven gingen. Dat was onhandig voor iemand die te hard reed en het niet leuk vond om ergens langs de weg te stranden en te moeten wachten op de eerste niet-seriemoordenaar die hem een lift naar het dichtstbijzijnde benzinestation wilde geven.


  Brazils moeder lag nog voor de tv te snurken. Hij had geleerd zijn huis in verval en het gezinsleven waar het voor stond door te lopen zonder er iets van te zien. Hij liep regelrecht door naar zijn slaapkamertje, ontsloot de deur en deed hem achter zich dicht. Hij zette een gettoblaster aan, maar niet te hard, en liep omhuld door Joan Osborne naar zijn kast. Het aantrekken van zijn uniform was een ritueel, en hij kon zich niet voorstellen dat hij dat ooit beu zou worden.


  Hij begon ermee het op zijn bed te leggen en er even genietend naar te kijken, nog verwonderd dat hij toestemming had gekregen zoiets luisterrijks te dragen. Zijn uniform van de politie van Charlotte was nachtblauw, met scherpe vouwen en op beide epauletten een felwit wespennest dat als een witte wervelwind leek te kolken. Hij trok altijd eerst sokken aan, zwarte katoenen sokken die niet van overheidswege waren verstrekt. Dan hees hij zich behoedzaam in de zomer-broek met de subtiele bies langs de pijpen die warm zat, hoe dun de stof ook was.


  Hij hield het meest van het overhemd, vanwege de epauletten en al het andere dat hij er nog op zou spelden. Hij stak zijn armen door de korte mouwen, maakte voor de spiegel de knopen dicht, helemaal tot aan zijn kin, en deed zijn das voor. Daarna kwamen zijn naamplaatje en fluit. Hij bevestigde het foedraal met de zaklamp en zijn pieper aan de zware, zwartleren riem en zorgde ervoor dat hij nog ruimte overhad voor de portofoon die hij bij het LEC zou krijgen. De zachte Hi-Tec-schoenen waren niet van lakleer, zoals de legerschoenen die hij altijd had gezien, maar leken meer op hoge sportschoenen. Hij kon ermee rennen, mocht de noodzaak zich voordoen, iets waar hij op hoopte. Hij had geen pet, want daar zag commissaris Hammer niets in.


  Brazil inspecteerde zichzelf in de spiegel om zich ervan te overtuigen dat alles tiptop zat. Hij reed terug naar de stad met de raampjes en het dak open en leunde zover mogelijk uit het raampje om te kunnen genieten van de reacties van passerende automobilisten als ze zijn ene epaulet zagen. Sommige mensen minderden plotseling vaart. Ze lieten hem voorgaan als het licht op groen sprong. Iemand vroeg hem de weg. Een man spuugde op de grond met een weerzin in zijn blik die Brazil niet verdiende, aangezien hij hem niets had gedaan. Twee tieners in een pick-up jouwden hem uit, maar hij keek strak voor zich en reed door alsof het allemaal oude koek voor hem was. Hij was altijd al politieman geweest.


  Het LEC stond in de buurt van de krant en Brazil kende de ' weg alsof die naar zijn eigen huis voerde. Hij reed naar het parkeerterrein voor bezoekers, reed zijn BMW naar een plaats voor de pers en zette hem een tikje schuin neer, zoals altijd, zodat anderen niet langs zijn portieren konden schampen. Hij stapte uit en liep door de geboende gangen naar de ruimte van de wachtmeester, aangezien hij geen idee had waar de afdeling recherche zat en of hij daar zonder toestemming binnen kon lopen. Op de opleiding had hij zijn tijd doorgebracht in klaslokalen, in de meldkamer of op straat, waar hij leerde hoe hij het verkeer moest regelen en ongelukjes afhandelen die geen proces-verbaal vereisten. Hij kende de weg niet in dit drie verdiepingen hoge complex. Bij een deuropening bleef hij staan, plotsklaps verlegen in zijn uniform zonder pistool, wapenstok, peperspray of wat voor praktische zaken dan ook.


  'Neem me niet kwalijk,' kondigde hij zijn aanwezigheid aan. De wachtmeester, dik en oud aan zijn bureau gezeten, nam vellen dossierfoto's door met een brigadier. Ze besteedden geen aandacht aan hem. Brazil keek naar Brent Webb, een verslaggever van Channel 3, die bij de postvakjes voor de pers was neergestreken, verslagen zat door te nemen en pakte wat hij wilde. Het was verbijsterend. Brazil zag de klootzak de verslagen in zijn tas met rits proppen, waar geen enkele andere verslaggever ze ooit zou vinden, alsof hij het doodnormaal vond dat hij Brazil en ieder ander die het nieuws wilde brengen het nakijken gaf. Brazil staarde van Webb naar de wachtmeester en de brigadier die er niet om leken te malen welke misdaden er in het volle zicht werden gepleegd.


  'Neem me niet kwalijk,' probeerde Brazil nogmaals, maar dan luider.


  Hij liep het vertrek in, onbeleefd genegeerd door politiemensen die de krant al zo lang haatten dat ze niet eens meer wisten waarom.


  'Ik zoek de kamer van commissaris West.' Brazil liet zich niet negeren.


  De wachtmeester hield een nieuwe plastic hoes met meedogenloze criminelen tegen het licht. De brigadier ging met zijn rug naar Brazil toe staan. Webb staakte zijn bezigheden en glimlachte geamuseerd, mogelijk zelfs spottend terwijl hij Brazil van top tot teen bekeek en die onbekende, verklede gast taxeerde. Brazil had Webb vaak genoeg op tv gezien om hem uit duizenden te herkennen, en hij had ook genoeg over hem gehoord. Andere verslaggevers noemden Webb 'de primeurpakker', en Brazil had nu gezien hoe je dat ook kon opvatten.


  'En, hoe bevalt het bij de reservepolitie?' vroeg Webb, die geen idee had wie Brazil was, neerbuigend.


  'De kamer van West,' antwoordde Brazil alsof het een order was en met borende blik.


  Webb knikte. 'De trap op, kan niet missen.'


  Webb keek nog eens goed naar Brazils uniform en barstte in lachen uit, gevolgd door de wachtmeester en de brigadier. Brazil pakte ongevraagd de tas van de tv-verslaggever en trok er een handvol ontvreemde processen-verbaal uit. Hij streek ze glad en waaierde ze uit. Hij nam ze door en maakte er toen op zijn dooie akkertje weer een keurige stapel van, terwijl de anderen toekeken en Webb rood aanliep. 'Hoofdcommissaris Hammer wil de primeurpakker vast weleens in actie zien.' Brazil glimlachte naar Webb.


  Brazils schoenen maakten geen geluid toen hij wegliep.


  


  


  2


  


  


  De surveillance was het grootste onderdeel van het politiekorps van Charlotte, maar Virginia West was de mening toegedaan dat de recherche het verraderlijkst was. De burgerij volgde inbraken, verkrachtingen en moorden met argusogen en klaagde als geweldplegers niet direct van de straat werden geplukt, alsof de Wegvoering al was aangebroken. Haar telefoon had de hele dag onophoudelijk gerinkeld.


  De moeilijkheden waren drie weken geleden begonnen toen Jay Rule, een zakenman uit Orlando, in de Queen City was gearriveerd voor een congres van de textielindustrie. Een paar uur nadat hij de luchthaven in een gehuurde Maxima had verlaten, was de lege auto op een braakliggend, donker, overwoekerd terrein aan South College Street midden in het centrum gevonden. Het belletje binnen gaf klaaglijk aan dat de lichten nog brandden en dat het portier aan de bestuurderskant openstond. Op de achterbank lagen een overhoop gehaalde diplomatenkoffer en weekendtas. Geld, sieraden, mobiele telefoon, pieper en god mocht weten wat nog meer waren weg.


  De vijfendertigjarige Jay Rule was vijf keer door het hoofd geschoten met een .45 kaliber pistool dat geladen was met uiterst destructieve hogesnelheidsstopkogels, Silvertips genaamd. Zijn lichaam was een meter of vijf het hoge gras in gesleept, zijn broek en ondergoed waren tot zijn knieën afgestroopt en zijn genitaliën waren knaloranje gespoten, in de vorm van een zandloper. Niemand, de FBI incluis, had ooit zoiets gezien. En een week later was het weer gebeurd. Het tweede slachtoffer was nog geen twee straten verderop gevonden, om de hoek van West Trade Street achter de Cadillac Grill, die 's nachts niet open was vanwege de criminaliteit. Jeff Calley, tweeënveertig jaar oud, was een doopsgezinde predikant uit Knoxville in Tennessee die met een eenvoudige missie naar Charlotte was getogen. Hij wilde zijn aftakelende moeder naar verpleeghuis The Pines verhuizen en in het Hyatt logeren tot hij daarmee klaar was. Hij bereikte het hotel niet. In het holst van de nacht werd zijn gehuurde Jetta gevonden, met het portier aan de bestuurders-kant open, klingelend belletje, zelfde werkwijze.


  In week drie werd de nachtmerrie herhaald met de tweeën-vijftigjarige Cary Luby uit Atlanta. West zat aan de telefoon zijn zaak te bespreken toen Brazil in de deuropening opdook. West merkte hem niet op. Ze had het te druk met grote, onsmakelijke foto's van de plaats delict doornemen terwijl ze haar gebekvecht met een hulpofficier van justitie voortzette.


  'Dat klopt niet, oké? Ik begrijp niet hoe je daarbij komt. Het wapen is tegen zijn hoofd gezet en er is diverse malen geschoten. Een .45, geladen met Silvertips... Ja, ja, precies. Allemaal op een steenworp afstand van elkaar.' Ze begon geïrriteerd te raken. 'Jezus christus. Natuurlijk heb ik daar mensen in burger, hoeren en pooiers die rondhangen, slenteren, wat dan ook. Wat dacht je dan?'


  Ze nam de hoorn in haar andere hand, zich afvragend waarom ze eigenlijk oorbellen droeg, en geërgerd omdat de eerste de beste haar vakbekwaamheid in twijfel kon trekken. Ze keek op haar horloge, nam nog een aantal foto's door en keek langer naar een exemplaar waarop de opgespoten zandloper, eigenlijk meer een massief oranje acht, duidelijk te zien was. De onderste cirkel bedekte de genitaliën, de bovenste de buik. Bizar. De hulpofficier bleef vragen stellen over de plaats delict en Wests geduld begon op te raken. Tot nu toe was het een rotdag geweest.


  'Net als de andere,' zei ze nadrukkelijk. 'Alles. Portefeuille, horloge, trouwring.' Ze luisterde. 'Nee. Nee. Geen creditcards of andere dingen met de naam van het slachtoffer erop. Waarom niet? Omdat de moordenaar slim is, daarom niet.' Haar hoofd begon te bonzen en ze slaakte een zucht. 'Jezus christus nog aan toe. Dat bedoel ik nu juist, John. Als het om een autokaping ging, zou die gehuurde Thunderbird toch weg zijn? Er is niet één auto gestolen.'


  Ze draaide haar stoel en liet de hoorn bijna uit haar hand vallen toen ze de jonge reservepolitieman in de deuropening zag die zo snel hij kon een notitieblok van de krant vol pende. Die ellendeling bekeek haar kamer en noteerde elk vertrouwelijk woord dat ze zei over de sensationeelste, griezeligste moorden die de stad ooit had gekend. Tot nu toe waren de gevoelig liggende details uit de media gehouden, maar de politieke druk verdichtte en verdonkerde zich.


  'Ik moet ophangen,' zei West bruusk.


  Ze smeet de hoorn op de haak en weg was de hulpofficier. Ze nagelde Brazil aan haar blik.


  'Deur dicht,' zei ze zo zacht en onbuigzaam dat iedereen die onder haar werkte of door haar gearresteerd werd het had bestorven.


  Brazil liep zonder een krimp te geven naar haar bureau. Hij was niet van plan zich te laten intimideren door die zelfingenomen bureaucrate die hem had verraden. Hij liet de door Webb gestolen processen-verbaal op haar bureaublad vallen.


  'Wat kom je hier doen?' vroeg West op hoge toon.


  'Ik ben Andy Brazil van de Observer,'' zei hij kil beleefd. 'Webb klauwt processen-verbaal uit het postvak voor de pers. Voor het geval het u misschien nog iets kan schelen. En ik moet nog een portofoon hebben. Ik had hier om vier uur een afspraak met u.'


  'Waarvoor? Om luistervink te spelen?' West schoof haar stoel achteruit en ging staan. 'Volgens mij heb je je artikel al binnen.'


  'Ik moet een portofoon hebben,' zei Brazil nog eens, want hij moest er niet aan denken dat hij zonder reddingslijn naar de meldkamer zou zitten.


  'Nee, die heb je niet nodig. Geloof mij maar,' beloofde West. Ze propte woest een aantal dossiers in haar tas en klikte de sloten dicht. Toen pakte ze haar handtas en stevende de kamer uit, met Brazil in haar kielzog.


  'Je hebt wel lef,' vervolgde ze ziedend, alsof ze al haar hele leven woest was op die geüniformeerde jongeman. 'Net als al die andere hufters, trouwens. Geef ze een vinger en ze pakken je hele hand. Je kunt geen mens vertrouwen.'


  West beantwoordde op geen stukken na aan Brazils verwachtingen. Hij wist niet waarom, maar hij had een commissaris voor zich gezien die dik en bazig was en geen borsten had, met een vierkant, mannelijk gezicht en kapot gekapt haar. Niets van dat alles. Ze was^ongeveer een meter vijfenzestig, een zeventig lang, had donkerrood haar dat net haar kraag aanraakte, en een prima bottenstelsel. Ze was bijna knap, met een volle boezem en geen greintje vet elders, maar het deed hem niets en zou hem ook nooit iets doen. Hij vond haar onvriendelijk en onaantrekkelijk.


  West duwde de glazen deuren naar het parkeerterrein open en wroette in haar tas terwijl ze naar haar Crown Victoria liep.


  'Ik heb tegen iedereen gezegd dat het een slecht idee was, maar denk je dat ze luisterden?' Ze prutste met haar sleutels.


  'Zou u luisteren?' informeerde Brazil.


  West nam even de tijd om hem te bekijken voor ze het portier openrukte. Brazil versperde haar de weg.


  'Het zou leuk zijn als ik een eerlijk proces kreeg.' Hij hield haar zijn notitieblok voor en liet de aantekeningen zien die hij had gemaakt terwijl West zat te telefoneren. 'Ik beschreef u en uw kamer,' verkondigde hij op ongeveer dezelfde toon als de hulpofficier die West aan de lijn had gehad.


  Ze hoefde niet veel te lezen om te zien dat ze het bij het verkeerde eind had gehad. Ze zuchtte, deed een pas achteruit, bekeek reserveagent Brazil van top tot teen en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat een verslaggever zo gekleed ging.


  Waar moest dat heen met de politie? Hammer was niet goed bij haar hoofd. Brazil zou gearresteerd moeten worden omdat hij voorgaf een agent te zijn, zo zat dat.


  'Waar woon je?' vroeg ze.


  'Davidson.'


  Gelukkig maar. Dan zouden de komende anderhalf uur tenminste opgaan aan het heen en weer rijden. Misschien kon ze de boel zelfs ophouden. Hoe langer ze hem van de straat kon houden, hoe beter. Ze glimlachte bijna toen ze in de auto stapte.


  'Dan gaan we daar eerst heen, zodat je je om kunt kleden,' zei ze bars.


  Ze reden een tijdje zwijgend door terwijl de lichtjes op de scanner knipperden en meldkamerfunctionarissen en politiemensen elkaar op de kanalen van de mobilofoon als rolschaatsers de ruimte gaven en sneden. Het Bedrijfs Processen Systeem (BPS) piepte terwijl het gesprekken registreerde en adressen en boodschappen op het scherm weergaf. Het spitsuur bereikte zijn hoogtepunt terwijl West en Brazil door de stad reden. Er hing een bui in de lucht. Brazil staarde naar buiten. Met het gevoel dat hij stom was en slecht behandeld werd, deed hij zijn politiedas af en knoopte zijn boord open.


  'Hoe lang werk je al bij de Observer?' vroeg West. Ze voelde een beklemmend gevoel op haar borst, alsof haar kogelvrije vest niet goed zat, maar ze had er geen aan. Ze had een beetje medelijden met haar passagier.


  'Een jaar,' antwoordde Brazil. Hij vond commissaris West onsympathiek en vroeg zich af of ze hem nog eens mee zou willen laten rijden.


  'Hoe komt het dat ik nog nooit van je heb gehoord?' vroeg ze.


  'Ik ben pas politieverslaggever geworden toen ik van de opleiding kwam. Dat was de afspraak.'


  'Wat voor afspraak?'


  'Mijn afspraak.' Brazil bleef nurks naar buiten staren.


  West probeerde naar de linkerrijstrook te komen, maar de druiloor naast haar werkte niet mee. Ze beantwoordde driftig zijn obscene gebaar. 'Insgelijks, zeikerd!' Ze stopte voor rood en keek naar Brazil. 'Hoe bedoel je, een afspraak?' 'Ik wilde die baan en ik heb tegen de krant gezegd dat ze er geen spijt van zouden krijgen.'


  'Wat houdt dat in?'


  'Ik wil politiemensen leren kennen. Zodat ik over ze kan schrijven. Ik wil het goed doen.'


  West geloofde hem niet. Verslaggevers hadden altijd van die praatjes, ze wisten hun leugens mooi te brengen, net als de mensheid in het algemeen, eigenlijk. Ze trok op, pakte een sigaret en gaf zichzelf vuur.


  'Als je zo benieuwd naar ons bent, waarom ben je dan niet gewoon bij de politie gegaan?' vroeg ze tartend.


  'Omdat ik schrijver ben,' zei Brazil zo simpel alsof het om zijn ras, religie of achternaam ging.


  'En we weten allemaal dat smerissen niet kunnen schrijven.' West blies een rookkringel uit. 'Ze kunnen geeneens lezen, of er moeten plaatjes bij staan.'


  'Ze kunnen niet eens lezen.'


  Ze hief haar handen en lachte. 'Zie je nou?'


  Brazil deed er het zwijgen toe.


  'Zo, en waarom woon je helemaal in Davidson?' vroeg ze. 'Ik heb er gestudeerd.'


  'Dan zul je wel slim zijn.'


  'Ik red me wel,' zei hij.


  De glimmende Crown Victoria sloeg Main Street in. Zoals de naam al deed vermoeden, was dit de hoofdstraat van het pittoreske universiteitsstadje. Er stonden chique huizen, baksteen en wit vakwerk, compleet met klimop, ruime veranda's en schommelbanken. West was ook buiten Charlotte opgegroeid, maar dan in een andere windstreek, waar weinig meer te vinden was dan rode klei en akkers zover het oog reikte. Ze had het geld niet gehad om naar een universiteit als Davidson te gaan en betwijfelde of dat een positieve invloed op haar schoolprestaties zou hebben gehad. Brazils universiteit leek bijna op Princeton en andere gerenommeerde universiteiten waar West alleen maar over had kunnen lezen.


  'Nu we het er toch over hebben,' zei ze, 'ik kan me geen politieverhalen van jouw hand herinneren.'


  'Dit is mijn eerste dag als politieverslaggever.'


  Ze kon haar groeiende ontzetting over hetgeen waar ze mee opgescheept zat niet meer bedwingen. Een hond blafte en zette de achtervolging op haar auto in. Plotseling viel de regen met bakken uit de hemel.


  'En, wat heb je het afgelopen jaar gedaan?' zette ze haar verhoor voort.


  'De tv-gids,' vulde Brazil zijn cv aan. 'Veel overuren en veel artikelen die niemand wilde doen.' Hij wees en maakte zijn gordel los. 'Dat huis daar.'


  'Je doet je gordel pas af als we stilstaan. Regel één.' West reed een ongeplaveide, hobbelige oprit op.


  'Waarom moet ik andere kleren aan? Ik heb het recht...' Eindelijk zei Brazil wat hij op zijn hart had.


  'Mensen in de kleren die jij nu draagt overleven het niet,' onderbrak West hem. 'Regel twee. Je hebt geen recht. Bij mij niet. Ik wil niet dat ook maar iemand je voor een smeris aanziet. Ik wil niet dat ook maar iemand denkt dat je m'n maat bent. Ik wil dit helemaal niet, begrepen?'


  Brazils huis was zo lang niet geschilderd, dat de kleur niet meer te herleiden was. Misschien was het ooit lichtgeel geweest, maar het kon ook ivoor- of spierwit geweest zijn. Het was nu vooral grijs, met losse vellen en bladders, als een trieste oude vrouw met een huidaandoening. Er stond een stokoude, roestige witte Cadillac op de oprit en West concludeerde dat de bewoner van dit huis geen smaak had, geen geld en geen tijd voor onderhoud van huis en tuin. Brazil zwaaide kwaad zijn portier open, raapte onder het uitstappen zijn bezittingen bij elkaar en bezweek bijna voor de verleiding die commissaris te vertellen dat ze op kon rotten en nooit meer terug hoefde te komen, maar zijn BMW stond nog in Charlotte, dus dat zou problematisch kunnen worden. Hij bukte zich en keek haar aan.


  'Mijn vader was bij de politie.' Hij smeet het portier dicht.


  


  West is een typische hoge functionaris, typisch iemand met macht, dacht Brazil ziedend terwijl hij naar de voordeur liep. Ze had helemaal geen zin om iemand anders op weg te helpen. Vrouwen waren vaak het ergst, alsof ze niet wilden dat iemand anders het ver schopte omdat niemand aardig tegen hen had gedaan toen ze carrière maakten, of misschien om het iedereen betaald te zetten, om onschuldige kerels die ze nog nooit hadden gezien te pesten of wat dan ook. Brazil stelde zich West achter het net voor. Daar kwam haar volmaakte hoge boogbal die wachtte op zijn dodelijke, bovenhandse smash. Hij kon haar inmaken, reken maar.


  Hij opende de voordeur van het huis waarin hij zijn hele leven had gewoond. Binnen knoopte hij zijn uniformhemd open en keek om zich heen, zich plotseling scherp bewust van de schemerige, deprimerende woonkamer vol goedkoop meubilair en de groezelige vloerbedekking. Volle asbakken en vieze borden stonden op de plek waar ze waren neergezet en gospelmuziek zwol aan. George Beverly Shea kraste er voor de miljoenste keer How Great Thou Art uit. Brazil liep naar de oude installatie en zette hem ongeduldig uit.


  'Mam?' riep hij.


  Hij begon op te ruimen, het spoor van rommel volgend naar de sjofele, oude keuken waar melk, v8-groentesap en kwark op het aanrecht waren achtergelaten door iemand die de moeite niet had genomen af te wassen of de lege fles goedkope wodka boven in de vuilnisbak te verstoppen. Brazil zocht de borden bij elkaar en zette ze in heet sop in de week. Gefrustreerd trok hij zijn hemd uit zijn broek en maakte zijn riem los. Hij keek naar het glanzende lichte naamplaatje op zijn borstzak en plukte aan de fluit aan het kettinkje. Even vulden zijn ogen zich met een verdriet dat hij niet kon benoemen.


  'Mam?' riep hij nog eens. 'Waar zitje?'


  Brazil liep de gang in en opende met een sleutel waar niemand anders een kopie van had de deur naar zijn kleine kamer. Die was netjes en ordelijk ingericht met een computer op een bureau met formica blad en tientallen tennistrofeeën, medailles en andere sportprijzen op planken en tafels en aan de wanden. Er stonden honderden boeken in het eenvoudige, sobere vertrek van deze gecompliceerde mens. Hij hing zijn uniform met zorg op en pakte een kaki broek en denim overhemd van de hangertjes. Aan de binnenkant van de kastdeur hing een gehavend leren pilotenjack dat oud en heel groot was en uit een ver verleden leek te stammen. Hij trok het aan, hoewel het buiten warm was.


  'Mam!' schreeuwde Brazil.


  Het lichtje van het antwoordapparaat naast zijn bed knipperde. Hij spoelde de cassette terug. De eerste boodschap was afkomstig van de kredietvereniging van de krant. Hij drukte ongeduldig op de knop, en toen nog drie keer om de ophangers voorbij te komen. De laatste boodschap kwam van Axel. Hij speelde gitaar en zong iets van Hootie & the Blowfish.


  'I only wanna be with you... Yo! Andy, met Axel-actie-in-de-tent. Zullen we uit eten gaan? Naar Jack Straw's of zo...?' Brazil schakelde het apparaat ongedurig uit toen de telefoon rinkelde. Deze beller was echt en eng en hijgde in de hoorn. De perverselinge was ook belust op sex met Brazil, wederom zonder zijn toestemming.


  'Ik hou je zó stevig vast, en je glijdt met je tong over me heen, je glijdt...' zuchtte ze met een lage stem die Brazil deed denken aan de griezelfilms die hij als kind weleens had gezien.


  'Je bent gestoord.' Hij smeet de hoorn op de haak.


  Hij ging voor de spiegel op zijn ladekast staan en begon het haar uit zijn ogen te borstelen. Het werd echt lastig, te lang, met strepen van de zon die het licht vingen. Hij had zijn haar altijd maar op twee manieren gedragen: kort of minder kort.


  Hij duwde net een weerbarstige lok achter zijn oor toen het spiegelbeeld van zijn moeder plotseling achter hem op kwam zetten, een vetzuchtige, tierende zatlap in de aanval.


  'Waar heb jij gezeten?' krijste zijn moeder terwijl ze een poging deed haar zoon een pets in zijn gezicht te geven.


  Brazil hief zijn arm net op tijd om de klap af te weren. Hij draaide zich razendsnel om en pakte zijn moeder stevig maar niet hardhandig bij beide polsen beet. Het was een oud, slepend drama, de eindeloze herhaling van een pijnlijk toneelstuk.


  'Rustig maar, kalm aan,' suste hij tegen zijn benevelde moeder terwijl hij haar naar het bed loodste en dwong te gaan zitten.


  Muriel Brazil begon heen en weer te wiegen, te huilen en met dubbele tong te praten. 'Niet weggaan. Andy, laat me niet alleen. Alsjeblieft, o, alsjebliéft.'


  Brazil keek op zijn horloge. Toen wierp hij een steelse blik op het raam, vrezend dat West op de een of andere manier door de dichte jaloezieën heen kon kijken en het erbarmelijke geheim van zijn hele leven zou ontdekken.


  'Mam, ik ga even je medicijnen pakken, goed?' zei hij. 'Ga jij maar even tv kijken en dan lekker slapen. Ik kom vroeg thuis.'


  Het was niet goed. Mevrouw Brazil jammerde al deinend en schreeuwde moord en brand. 'Het spijt me, het spijt me, het spijt me! Ik weet niet wat ik heb. Andýýý!'


  


  West hoorde niet alles, maar wel genoeg, want ze had de raampjes van de auto opengezet om te roken. Ze vermoedde dat Brazil met een vriendin hokte en dat ze ruzie hadden. West schudde haar hoofd en knipte haar peuk op de door onkruid verstikte, geërodeerde inrit. Waarom had iemand zin om vlak na zijn studietijd, na al die jaren met kamergenoten, bij een ander menselijk wezen in te trekken? Waarom toch? Toen ze samen met Brazil wegreed, stelde ze geen vragen. Wat die verslaggever ook te berde kon brengen om zijn leven te rechtvaardigen, ze wilde het niet horen. Ze keerden terug naar de stad met de hoge, verlichte gebouwen die een eerbetoon leken te zijn aan het bankwezen en jongens onder elkaar. Het was geen oorspronkelijke gedachte. Ze hoorde Hammer dag in, dag uit dezelfde klacht uiten.


  Als West met haar baas door de stad reed, keek Hammer naar buiten, wees met priemende vinger en praatte over die zakenlui achter hun hoge glazen wanden die beslisten wat er in de kranten kwam, welke misdaden er werden opgelost en wie de volgende burgemeester zou worden. Hammer schold op de gefortuneerde schoften die niet eens in de buurt woonden, maar wel uitmaakten of de politie een fietsbrigade, laptops of andere wapens nodig had. Jaren geleden hadden die rijken besloten de uniformen te veranderen en de stadspolitie samen te laten gaan met die van het district Mecklenburg. Volgens Hammer waren al die beslissingen fantasieloos en op bezuinigingen gericht.


  West geloofde het woord voor woord nu ze met Brazil langs het kolossale nieuwe stadion reed waar David Copperfield zijn magie bedreef en de parkeergarages zich met duizenden auto's vulden. Brazil was vreemd teruggetrokken en maakte geen aantekeningen meer. West keek nieuwsgierig naar hem terwijl de scanner lawaaierig melding maakte van de primitieve misdrijven in de moderne stad en Elton John zachtjes op de radio zong.


  'Alle wagens in de buurt,' zei een centralist, 'er is een inbraak gaande aan East Trade Street, ter hoogte van de vier-honderd-nummers. '


  West trapte het gas in en zette het zwaailicht aan. Met loeiende sirene stoof ze de andere auto's voorbij. 'Dat zijn wij,' zei ze, en ze pakte de microfoon.


  Brazils belangstelling was gewekt.


  'Hier de 700,' zei West in de microfoon.


  De meldkamerfunctionaris, die niet verwacht had antwoord te krijgen van een commissaris, klonk lichtelijk beduusd.


  'Wie?' vroeg hij.


  '700,' antwoordde West. 'Ter hoogte van de negenhonderd-nummers. Ik ga naar de inbraak.'


  'Tien-vier, 700!'


  De melding werd doorgegeven, en terwijl West door het verkeer zigzagde, reageerden andere auto's. Brazil bekeek haar met hernieuwde interesse. Misschien werd het toch niet zo'n sof als hij had gedacht.


  'Sinds wanneer gaat een commissaris op een melding af?' zei hij.


  'Sinds ik met jou opgezadeld zit.'


  De flats aan East Trade Street waren door de overheid gesubsidieerde betonnen barakken, die geëxploiteerd werden door criminelen die in het donker hun'deals sloten en hun vrouwen lieten liegen als de politie kwam kijken. De ervaring had West geleerd dat een inbraak in deze buurt doorgaans betekende dat iemand de pest in had. Meestal meldde een vriendin een inbraak in de flat waar haar man ondergedoken zat, met genoeg arrestatiebevelen op zijn naam om twintig keer opgesloten te worden.


  'Blijf in de auto,' gebood West haar bijrijder toen ze achter twee politiewagens parkeerde.


  'Mooi niet.' Brazil maakte zijn portier al open. 'Ik heb niet al die moeite gedaan om steeds in de auto te blijven zitten. Bovendien kun je hier niet alleen op straat lopen.'


  West gaf geen commentaar, maar keek naar de flatgebouwen met hun verlichte en donkere ramen. Ze overzag de parkeerterreinen vol auto's van dealers en ontwaarde geen levende ziel.


  'Blijf dan achter me, hou je kop dicht en doe wat ik zeg,' zei ze toen ze uitstapte.


  Het plan was eenvoudig genoeg. Twee agenten zouden de voordeur van het flatgebouw op de begane grond in de gaten houden, en West en Brazil zouden zorgen dat niemand door de achterdeur kon ontsnappen. Met bonzend hart en zwetend in zijn leren jack liep Brazil door de dichte duisternis onder de slappe waslijnen in een van de oorlogsgebieden van de stad. West tuurde naar de ramen, maakte haar holster los en praatte zachtjes in de portofoon.


  'Er brandt geen licht,' meldde ze. 'We komen dichterbij.' Ze trok haar pistool. Brazil, die haar op de voet volgde, vond het jammer dat hij niet voor haar uitliep. Voor hen onzichtbare agenten slopen naar een met graffiti bekladde deur. Er hing overal afval tussen de roestige hekken en in de bomen. De agenten liepen met getrokken wapen naar de voordeur.


  Een van hen stelde West, de aanvoerder, via de portofoon op de hoogte. 'We hebben de voorkant.'


  'Politie!' zei zijn maat dreigend.


  Brazil maakte zich zorgen over het oneffen terrein, de waslijnen die zo laag hingen dat ze iemand konden wurgen en het gebroken glas overal in de pikdonkere nacht. Uit angst dat West zich zou bezeren knipte hij zijn lantaarn aan, waardoor ze in een grote lichtkring kwam te staan en haar gebogen silhouet met getrokken pistool groter leek dan God. 'Doe dat rotding uit!' siste ze terwijl ze zich bliksemsnel naar Brazil omdraaide.


  De politie van Charlotte kreeg niemand te pakken. West en Brazil reden verstoord verder, begeleid door het gesnater van de mobilofoon. Het had haar het leven kunnen kosten. Goddank hadden haar mensen niet gezien wat die idioot van een verslaggever had gedaan. Ze popelde zo om Hammer haar vet te geven, dat ze in de verleiding kwam haar thuis op te bellen. West had een opkikker nodig, dus reed ze naar Starvin Marvin aan South Tryon Street. Nog voor ze had geparkeerd, maakte Brazil zijn portier open.


  'Nooit gehoord dat je de kat uit de boom moet kijken?' vroeg ze met de stem van een strenge frik.


  Brazil wierp haar een verontwaardigde, walgende blik toe en maakte zijn gordel los. 'Ik kan haast niet wachten om een stuk over u te schrijven,' zei hij dreigend.


  'Luister,' zei West met een knikje naar de zaak, de spiegelglasvoorgevel en de klanten die binnen rondsnuffelden en eten kochten. 'Stel je voor dat je politieman bent. Dat zou een koud kunstje voor je moeten zijn. Goed, je stapt dus uit je surveillanceauto en je kijkt niet eerst om je heen. Je belandt midden in een roofoverval. En dan?' Ze stapte uit en staarde Brazil, die nog in de auto zat, aan. 'Dan ben je er geweest.' Ze sloeg het portier dicht.


  Brazil zag commissaris West naar binnen lopen. Hij begon aantekeningen te maken, gaf de moed op en leunde achterover in zijn stoel. Hij begreep niet wat er aan de hand was. Het zat hem behoorlijk dwars dat ze hem niet bij zich wilde hebben, al was hij er ook van overtuigd dat het hem geen moer kon schelen. Geen wonder dat ze niet getrouwd was. Wie zou er met zo iemand willen leven? Brazil wist nu al dat hij, als hij ooit slaagde in het leven, niet zo lelijk zou doen tegen mensen die net begonnen. Het was harteloos en het zei alles over Wests ware aard.


  Ze liet hem zelf betalen, een dollar en vijftien cent, en ze had niet eens de moeite genomen hem te vragen hoe hij zijn koffie dronk, en dat was niet met slagroom en twintig zakjes suiker. Brazil kreeg het nauwelijks door zijn keel, maar deed zijn uiterste best. De surveillance werd hervat. West rookte weer. Ze reden langzaam door een straat in de binnenstad waar prostituees met washandjes onder hun arm lui over de stoep drentelden en hen met felle holle ogen volgden. 'Waar zijn die washandjes voor?' vroeg Brazil.


  'Wat had je dan verwacht? Vingerkommetjes? Het is een vies beroep,' merkte West op.


  Hij keek haar aan.


  'In wat voor auto ik ook rijd, ze weten dat ik er ben,' vervolgde ze, en ze tikte de as van haar sigaret uit het raampje. 'Echt?' vroeg hij. 'Dan lopen dezelfde vrouwen hier zeker al een jaar of vijftien rond? En ze herinneren zich jou nog? Stel je voor.'


  'Weetje, dit is niet de manier om punten te verdienen,' waarschuwde West.


  Hij keek naar buiten en zei toen peinzend: 'Mis je het niet?' West keek naar de nachtvlinders. Ze wilde hem geen antwoord geven. 'Kun je zien welke eigenlijk mannen zijn?' 'Die daar, misschien?'


  Brazil staarde naar een grote, lelijke hoer in een plastic minirok met een strak zwart topje dat om haar reusachtige borsten spande. Ze keek met een blik vol haat de politiewagen in en haar verleidelijke loopje werd traag en slepend.


  'Nee. Die is echt,' verzekerde West Brazil, zonder erbij te vermelden dat de hoer bovendien een agente was, gewapend en compleet met afluisterapparatuur, een man en een kind. 'De mannen hebben mooie benen,' vervolgde ze. 'En anatomisch correcte, volmaakte valse borsten. Geen heupen. Als je dichter bij ze komt, wat ik niet kan aanbevelen, zie je dat ze zich scheren.'


  Brazil zweeg.


  'Dat heb je zeker allemaal niet geleerd bij je tv-gids?' voegde ze eraan toe.


  Hij voelde dat ze naar hem keek alsof ze nog iets op haar hart had.


  'Zo, dus jij rijdt in die Cadillac met vinnen?' Het hoge woord was eruit.


  Hij bleef naar de ruilbeurs op straat kijken en probeerde de mannen van de vrouwen te onderscheiden.


  'Op je oprit,' vervolgde West. 'Hij ziet er niet uit of jij erin zou willen rijden.'


  'Doe ik ook niet,' zei Brazil.


  'Nou heb ik je.' West nam nog een trek en strooide haar as in de wind. 'Je woont niet alleen.'


  Hij bleef naar buiten staren. 'Ik heb een oude BMW 2002. Hij is van mijn vader geweest. Hij heeft hem tweedehands gekocht en helemaal opgeknapt. Hij kon alles repareren.' Ze reden langs een zilverkleurige Lincoln, een huurwagen die West opviel omdat de man die erin zat het binnenlicht had aangedaan en er verloren bij zat. Hij praatte in zijn autotelefoon terwijl hij naarstig zijn weg zocht in dit gevaarlijke deel van de stad. Bij Mint Street sloeg hij af. Brazil zat nog steeds naar de louche mensen die zijn blikken beantwoordden te kijken toen West belangstelling opvatte voor de Toyota vlak voor haar. Het zijraam was eruit geslagen en het nummerbord hing aan een kleerhanger. Er zaten twee jonge mannen in de auto. De bestuurder hield haar via de achteruitkijkspiegel in de gaten.


  'Wedden dat er een gestolen auto voor ons zit?' voorspelde West.


  Ze voerde het kenteken in het bps in, dat begon te piepen alsof ze de gokkast had leeggehaald. Ze las het scherm af en zette het zwaailicht aan. De Toyota stoof weg.


  'Shit!' tierde West.


  Van het ene moment op het andere was ze in een achtervolging op topsnelheid beland en moest ze proberen als een coureur te rijden, haar sigaret en koffie in evenwicht te houden en de microfoon te pakken, allemaal tegelijk. Brazil wist niet hoe hij haar kon helpen. Dit was het avontuur van zijn leven.


  '700!' schreeuwde West schril in de microfoon. 'Ik heb een achtervolging!'


  'Toe maar, 700,' antwoordde de radio. 'De ether is voor jou.' 'Ik rijd in noordelijke richting over Pine, linksaf Seventh in, beschrijving volgt.'


  Brazil kon zich nauwelijks beheersen. Waarom passeerde ze de auto niet? Ze kon hem toch afsnijden? De Toyota was maar een v6. Hoe snel kon zo'n auto nou helemaal?


  'Sirene aan!' schreeuwde West hem boven het geraas van de motor toe.


  Dat had Brazil op de politieschool niet geleerd. Hij maakte zijn gordel los en tastte onder het dashboard, de stuur-kolom en Wests knieën. Hij zat bijna bij haar op schoot toen hij een knop voelde waar muziek in leek te zitten. Hij drukte erop terwijl ze door de straat bulderden. Het kofferbak-deksel schoot rumoerig omhoog. Wests ene wiel reed door een kuil. Recherchemateriaal, een regenjas, een looplamp en fakkels vlogen uit de kofferbak de straat op. West staarde ongelovig in de achteruitkijkspiegel naar de restanten van haar carrière, die achter de uitlaatgassen wegstuiterden. De politielichten gingen uit en Brazil zei niets. Ze minderden vaart, zwenkten naar de stoeprand en stopten. West keek naar haar passagier.


  'Het spijt me,' zei Brazil.


  


  3


  


  


  Een uur en vijfentwintig minuten lang reageerde West nergens meer op, maar kamde ze met Brazil de straat af om het uit de kofferbak gevallen politiegerei terug te vinden. Het blauwe plastic scherm van de looplamp lag aan scherven. De fakkels waren vertrapte papieren hulzen waar een gevaarlijk chemisch goedje uit sijpelde. De polaroid-politie-camera zou nooit meer een plaats delict vastleggen. De regenjas zat kilometers ver terug beklemd in de carrosserie van een stationwagen, tegen de uitlaat aan en op het punt in brand te vliegen.


  West en Brazil reden, stopten, raapten op en reden verder terug, zonder een woord te wisselen. West was zo woedend dat ze niets durfde te zeggen. Tot nu toe waren er twee surveillancewagens langsgekomen. De commissaris twijfelde er niet aan dat de hele ploeg die van vier tot middernacht dienst had precies wist wat er gebeurd was en misschien zelfs dacht dat West zelf op de knop had gedrukt, omdat ze nog nooit eerder een achtervolging had gehad. Tot op heden was ze alom gerespecteerd geweest. Haar manschappen bewonderden haar. Ze wierp een blik vol haat op Brazil, die een startkabel had teruggevonden die hij nu netjes oprolde en naast de reserveband opborg, het enige dat er niet uit was gevlogen, dankzij de moer.


  'Hoor eens,' zei Brazil plotseling tegen haar, en hij keek haar onder het licht van een straatlantaarn aan. 'Ik heb het niet expres gedaan. Wat kan ik er verder nog over zeggen?' West stapte in de auto. Brazil vreesde bijna dat ze zonder hem weg zou rijden en hem hier achterlaten, waar dealers of hoeren die eigenlijk mannen waren hem konden vermoorden. Misschien zag West die consequenties ook voor zich, want ze wachtte op hem. Hij trok het portier dicht en trok de veiligheidsgordel over zijn borst. De scanner had geen moment gezwegen, en hij hoopte dat ze snel ergens anders op af konden, zodat hij het goed kon maken.


  'Er is geen enkele reden waarom ik uw auto als mijn vestzakje zou moeten kennen,' zei Brazil op zachte, redelijke toon. 'De Crown Vic waarin ik tijdens de opleiding reed was ouder dan deze. De kofferbak kon alleen van buiten af open. En wij mogen geen sirenes gebruiken...'


  Ze schakelde en reed weg. 'Dat weet ik allemaal wel. Ik neem het je niet kwalijk. Je hebt het niet expres gedaan. Hou er maar over op,' zei ze.


  Ze besloot het in een ander deel van de stad te proberen, bij Remus Road, in de buurt van het asiel. Daar was vast niets te doen. Die veronderstelling had terecht kunnen zijn, ware het niet dat een oude, dronken vrouw had besloten het op een krijsen te zetten op het gazon van de Mount Moriah Primitive Baptist Church vlak bij het station van de Grey-hound-bussen en de Presto Grill. West ontving de melding via de scanner en had geen andere keus dan de wagen die reageerde assistentie te bieden. Brazil en zij waren hooguit vier straten verderop.


  'Dit stelt vast niets voor, en we zorgen ervoor dat we dat zo houden,' bond West Brazil op het hart terwijl ze gas gaf en rechts afsloeg.


  De lage kerk van zandsteen met zijn felgekleurde glazen ramen was geheel verlicht, maar er was niemand binnen. Het onverzorgde gazon lag rondom het bord JEZUS ROEPT bezaaid met bierflessen. Een oude vrouw probeerde zich hysterisch schreeuwend en huilend uit de greep van twee agenten in uniform te bevrijden. Brazil en West stapten uit de auto en liepen op het probleemgeval af. Toen de surveillanten de commissaris met al haar waardigheid bekleed zagen, wisten ze niet wat ze ervan denken moesten en werden ze ontzettend nerveus.


  'Wat is dit hier?' vroeg West toen ze de twee had bereikt.


  De vrouw schreeuwde. Ze had geen tanden. Brazil kon geen woord van haar jammerklacht volgen.


  'Openbare dronkenschap en ordeverstoring,' zei een van de agenten, die volgens zijn naamplaatje smith heette. 'We hebben haar al vaker opgepakt.'


  De vrouw was minstens zestig, en Brazil kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze stond dronken te kronkelen in het meedogenloze schijnsel van een straatlantaarn, vlak bij het bord van een kerk die ze waarschijnlijk nooit bezocht. Ze droeg een verwassen groen sweatshirt van de Hornets en een vieze spijkerbroek. Haar maag was opgezet, haar borsten leken op windzakken bij windstilte en haar stakerige armen en benen waren overdekt met spinnenwebben van lang, donker haar.


  Brazils moeder schopte vroeger ook stennis buiten de deur, maar dat was verleden tijd. Hij herinnerde zich een avond, lang geleden, toen hij naar Harris-Teeter, de supermarkt, was geweest en bij thuiskomst zijn moeder voor het huis had aangetroffen, waar ze al schreeuwend het tuinhek stond om te hakken. Er kwam al een politieauto aan. Brazil probeerde haar tegen te houden zonder te dicht in de buurt van de bijl te komen. De agent, die uit Davidson kwam, kende iedereen in de buurt en had zijn moeder niet opgesloten wegens ordeverstoring of openbare dronkenschap, al had hij daar het volste recht toe gehad.


  West controleerde de boeien om de polsen van de vrouw in het afwisselend rode en blauwe schijnsel van de zwaailichten. De vrouw kermde van de pijn. West wierp een verhitte, boze blik op de agenten.


  'Waar is de sleutel?' vroeg ze gebiedend. 'Ze zitten veel te strak.'


  Smith, die al sinds de prehistorie bij de politie zat, deed West denken aan die uitgeputte, ongelukkige oude politiemensen die uiteindelijk bewaker bij een groot bedrijf werden. Ze hield haar hand op en hij legde het metalen sleuteltje erin. West maakte de handboeien van de vrouw los, en toen het wrede staal niet meer in haar polsen sneed, kalmeerde ze prompt. Ze wreef voorzichtig over de dieprode striemen. West berispte haar mannen.


  'Dat kun je niet maken,' zette ze de vernedering voort. 'Je doet haar pijn.'


  West vroeg de vrouw of ze haar hangende armen op wilde steken, zodat ze haar kon fouilleren, en het schoot haar te binnen dat ze handschoenen aan moest trekken. Maar ze had geen doos handschoenen meer in haar auto, omdat ze niet geacht werd zulke dingen nog nodig te hebben, en eerlijk gezegd was de vrouw al voldoende gekleineerd. West hield niet van fouilleren, het had haar altijd al tegengestaan, en ze herinnerde zich dat ze in de dagen van weleer onaangename verrassingen had aangetroffen, zoals vogelpootjes die geluk moesten brengen, uitwerpselen, gebruikte condooms en erecties. Ze dacht terug aan haar groentjestijd, toen ze koude, slijmerige ham uit blik uit de zak van Chicken Wings had gevist, vlak voordat hij haar een stomp met zijn ene arm had verkocht. Deze oude vrouw had niet meer bij zich dan een zwarte kam en een sleutel aan een schoenveter om haar nek.


  


  Ze heette Ella Joneston en hield zich muisstil toen de mevrouw van de politie haar de handboeien weer omdeed. Het staal was koud, maar had niet de scherpe tanden van daarnet, toen die rotzakken haar die slang hadden omgedaan. Ze wist precies wat ze om haar polsen hadden geslagen, achter haar rug zodat ze het niet kon zien, en het beet en beet maar, zonder ophouden, en het gif verspreidde zich door haar lichaam en maakte haar aan het beven terwijl ze het uitschreeuwde. Haar hart zwol en beukte tegen haar ribben, en als die aardige mevrouw in die blauwe auto niet gekomen was, was het gebroken.


  Ella Joneston had altijd geweten dat je dood was als je hart brak. Het hare was al menigmaal bijna gebroken, voor het eerst toen ze twaalf was en de jongens uit het getto haar op de grond hadden gegooid toen ze net haar haar had gewassen. Ze hadden dingen met haar gedaan waar ze nooit met een woord over zou reppen, en ze was naar huis gegaan en had het zand en de dorre bladeren uit haar vlechtjes geplukt en zich gewassen zonder dat iemand iets vroeg. Die politie-mevrouw was lief, en er was ook iemand in burgerkleding om haar te helpen, een keurig uitziende jongen met een vriendelijk gezicht. Een rechercheur, vermoedde Ella. Ze pakten haar elk bij een arm alsof ze naar de paasdienst ging en een nieuwe jurk aanhad.


  'Waarom ben je hier aan het drinken?' De mevrouw in uniform wilde spijkers met koppen slaan, maar ze zou haar geen kwaad doen.


  Ella wist niet goed waar 'hier' was. Ze had geen vervoer, dus ze moest ergens in de buurt van haar flat in Earle Village zijn, waar ze aan het begin van de avond tv had zitten kijken toen de telefoon ging. Het was haar dochter met het verschrikkelijke nieuws over Efrim, Ella's veertienjarige kleinzoon, die in het ziekenhuis was opgenomen. Efrim was die ochtend door een aantal kogels geraakt. Iedereen ging ervan uit dat de blanke artsen al het mogelijke deden, maar Efrim was altijd al koppig geweest. De herinnering deed de hete tranen weer in Ella's ogen opwellen.


  Ella vertelde de politieagente en de rechercheur er alles over terwijl ze haar achter in de politieauto zetten, achter het tussenschot zodat Ella niemand iets kon doen. Ella beschreef Efrims korte leven vanaf het moment dat ze hem in haar armen had gehouden vlak nadat Lorna hem had gebaard. Hij had altijd moeilijkheden veroorzaakt, net als zijn vader. Efrim begon te dansen toen hij twee was. Hij gaf zijn voorstellingen onder de straatlantaarn buiten, waar al die andere jongens met al hun geld rondhingen.


  'Ik maak je gordel vast,' zei de blonde rechercheur, de daad bij het woord voegend. Hij rook naar appeltjes en specerijen.


  De oude vrouw had een muffe, ongewassen lucht om zich heen en stonk naar drank, wat nog meer beelden bij Brazil opriep. Zijn handen beefden en waren niet zo behendig als anders. Hij verstond niet wat de vrouw prevelde, sliste en huilde, en elke ademtocht rook naar een afvalcontainer in de hitte. West stak geen hand meer uit om hem te helpen. Ze stond van een afstandje te kijken hoe Brazil het vuile werk opknapte. Toen zijn vingers langs de hals van de oude vrouw streken, voelde hij tot zijn verbazing hoe glad en warm haar huid was.


  'Het komt wel goed,' herhaalde Brazil de woorden die nooit waar zouden kunnen zijn.


  


  West was niet naïef. Ze wist dat de surveillance een probleem was. Hoe kon het ook anders, met commissaris Goode aan het hoofd? Dat agenten in de wijk iets te ruw konden zijn, of gewoon in het algemeen buiten hun boekje gingen, was geen verrassing, maar West kon het niet verkroppen. Ze liep terug naar de twee surveillanten, die beiden ouder waren dan zij zelf en die geen plezier in hun werk hadden. Ze keek Smith strak aan en herinnerde zich dat ze met zulk brandhout had moeten werken toen ze nog brigadier was. Wat haar betrof zat hij zo laag in de voedselketen dat ze nog niet met hem uit één trog wilde slobberen. 'Laat ik nóóit meer zoiets horen of zien,' zei West met die lage stem die Brazil zo angstaanjagend vond.


  Ze stond zo dicht bij Smith dat ze zijn stoppels zag, die op zandkorrels leken, en het web van gesprongen adertjes dat te wijten was aan wat Smith deed als hij niet in een surveillancewagen zat. Zijn ogen keken levenloos in de hare, want zijn pand stond al jaren leeg.


  'We zijn er om te helpen, niet om pijn te doen,' fluisterde West. 'Weetje nog? En dat geldt ook voor jou,' voegde ze Smiths maat toe.


  


  Geen van beide agenten wist wie de jongen was die die avond met de commissaris meereed. Vanuit hun surveillanceauto met het wespennest op de portieren zagen ze de nachtblauwe Crown Victoria wegrijden. Hun arrestante lag achterin zachtjes te snurken.


  'Misschien heeft commissaris Virginia eindelijk een vriendje aan de haak geslagen,' zei Smith terwijl hij twee Big Red-kauwgompjes uit het papier haalde.


  'Ja,' zei de andere agent, 'en als ze haar schoothondje beu is, zal ik haar eens laten zien wat ze al die tijd gemist heeft van de grote honden.'


  Ze reden lachend weg. Een paar seconden later bracht de scanner meer slecht nieuws.


  'Beatties Ford Road, ter hoogte van de dertienhonderd-nummers,' meldde hij. 'Melding van een ambulance die onder bedreiging met een mes gegijzeld wordt.'


  'Gelukkig hebben we al een melding,' zei Smith, smakkend met zijn mond vol kaneelkauwgom.


  


  West had de pech dat Jerome Swan geen prettige avond achter de rug had. Het was begonnen op een onduidelijk uur, nog voor de zon in dit verlopen deel van de stad was ondergegaan. West had geen reden om op de hoogte te zijn van de Basin, een kroeg in een zijstraat van Tryon Street, vlak bij het asiel waar ze nu al een hele tijd naar op weg was, dus toen de melding kwam, zat ze eigenlijk in de val. Twee politiewagens waren het eerst ter plekke, gevolgd door commandant Jennings met zijn passagier, raadslid Hugh Bledsoe.


  'Shit,' zei West toen ze dichterbij kwamen. 'Tering.'


  Ze parkeerde langs het smalle, donkere trottoir.


  'Zie je die lange man die net uitstapt, die in dat pak? Weet je wie dat is?'


  Brazil reikte al naar het portier, maar bedacht zich.


  'Reken maar,' zei hij. 'Spuug Bed vlo.'


  West keek hem verbaasd aan. De agenten hadden een koosnaampje voor hun raadslid, maar ze begreep niet hoe Brazil dat wist.


  'Je geeft geen kik,' waarschuwde West terwijl ze haar portier opende. 'Niet in de weg lopen.' Ze stapte uit. 'En nergens aanzitten.'


  De ambulance stond rommelend midden op straat, met wijd open achterdeuren waar het licht uit stroomde, nog eens beschenen door het rood en blauw van de zwaailichten van de politiewagens. De mannen hadden zich achter een achterwiel verschanst om een plan te bedenken. West liep om de ambulance heen om zelf poolshoogte te nemen, gevolgd door Brazil, die dolgraag voorop had gelopen. Swan zat in de ambulance, zover naar achteren als hij maar kon, te zwaaien met een operatieschaar. Zijn ogen, die op bloeddoorlopen eierdooiers leken, vulden zich met woede toen de politievrouw in het witte overhemd in zijn blikveld verscheen.


  Hij had bulten op zijn hoofd en bloedde nog van het gevecht waar hij in verwikkeld was geraakt in de kroeg, waar hij had gegokt en met pure alcohol versneden Night Train Express-wijn had gedronken. Toen ze hem in de ambulance droegen, had hij weer zo'n bui gekregen waarin hij besloot dat hij nu even geen zin had om waar dan ook naartoe te gaan. Als zoiets gebeurde, werd Swan een gevaar voor zijn omgeving. In dit geval had hij het eerste het beste scherpe voorwerp dat hij zag, gepakt en naar de ambulanciers geroepen dat hij aids had en iedereen aan reepjes ging snijden. Ze waren de ambulance uit gesprongen en hadden de politie erbij gehaald, allemaal mannen, behalve dan die ene met die grote tieten die nu naar hem loerde alsof ze hem iets wilde aandoen.


  West zag wat het probleem was. De dader hield het slot van het zijportier naar de straat dicht, zodat hij alleen te bereiken was als je door de achterdeuren van de ambulance klom. Daar hoefde je geen ingewikkeld plan voor te verzinnen. West ging in overleg met het comité van agenten dat nog bij het achterwiel zat.


  'Ik zal zijn aandacht afleiden,' zei ze, terwijl Bledsoe naar haar staarde alsof hij nog nooit een vrouw in uniform had gezien. 'Zodra hij de deur loslaat, pakken jullie hem,' zei ze om zich ervan te verzekeren dat ze haar begrepen.


  Ze liep naar de open achterkant van de ambulance, vertrok haar gezicht en wuifde met een hand voor haar ogen.


  'Wie heeft er peperspray gebruikt?' riep ze.


  'Zelfs dat weerhield hem niet,' deelde een van de agenten haar mee.


  Voor Brazil het wist was West al in de ambulance geklommen en had ze een aluminium brancard gepakt om als schild te gebruiken. Ze deed het met het grootste gemak. Haar lippen bewogen. Wat ze hem ook mocht vertellen, het stond Swan niet aan. Hij keek haar aan. De aders in zijn nek zwollen op terwijl hij nerveus bewoog en West met woorden en blikken tartte. Ze was halverwege de ambulance toen hij haar besprong. Swan werd naar buiten gezogen alsof hij de deur van een vliegtuig had geopend. Brazil ging een kijkje nemen en zag hem op zijn buik op straat liggen, waar al die mannen met hun plannen hem in de boeien sloegen. Raadslid Bledsoe keek met zijn handen in zijn zakken toe. Zijn blik volgde West, die naar haar auto terugliep. Toen kreeg hij Brazil in het oog.


  'Kom eens hier,' zei Bledsoe.


  Brazil wierp een steelse blik in Wests richting, bang dat hij alleen achter zou blijven in deze donkere, vijandige straat. Hij was niet vergeten dat West hem had opgedragen met niemand te praten.


  'Jij bent de bijrijder,' constateerde Bledsoe toen Brazil dichterbij kwam.


  'Ik weet niet of ik dé bijrijder ben,' antwoordde Brazil.


  Hij probeerde bescheiden te blijven, maar het raadslid vatte het verkeerd op. Hij vond het joch pedant.


  'Zo, dus Supervrouw heeft je net een mooi verhaal bezorgd, hè?' Het raadslid knikte in de richting van West, die in de auto stapte.


  Brazil begon in paniek te raken. 'Ik moet weg,' zei hij.


  Bledsoe had een sikje en hield van wetlook-gel. Hij was de predikant van de doopsgezinde kerk aan Jeremiah Avenue. Hij staarde Brazil aan en veegde met zijn zakdoek in zijn hals. De zwaailichten weerkaatsten in zijn brillenglazen. 'Laat ik je één ding zeggen,' vervolgde hij, nu op zalvende toon. 'De gemeente Charlotte zit niet te wachten op mensen die zich niet om de mensheid, armoede en misdaad bekommeren. Zelfs deze man hier mag niet bespot en uitgelachen worden.'


  De verdwaasde Swan werd weggeleid. Het ene moment had hij zich in de kroeg met zijn eigen zaken bemoeid, het volgende werd hij door ruimtewezens ontvoerd. Bledsoe maakte een breed handgebaar naar de verlichte stad, die als een koninkrijk fonkelend in de verte oprees.


  'Waarom schrijf je daar niet over?' zei het raadslid alsof hij wilde dat Brazil aantekeningen maakte, wat hij dus maar deed. 'Kijk naar al het goede, alles wat we hebben bereikt. Kijk eens hoe we gegroeid zijn; we zijn gekozen tot de meest aantrekkelijke stad van het hele land om in te wonen, het op twee na grootste bankierscentrum van de regio en zijn bovendien kunstminnend. De mensen staan in de rij om hier te komen wonen, maar nee. O, nee.' Hij tikte Brazil op de schouder. 'Morgen als ik opsta, krijg ik weer zo'n deprimerend verhaal te lezen. Ambulance gegijzeld door man met mes. Nieuws dat erop gericht is de burgers angst aan te jagen.'


  West startte en Brazil zette het op een rennen, alsof hij op het punt stond de schoolbus te missen. Bledsoe keek verrast en geërgerd op, want hij was nog niet uitgepraat. West wist dat het niet toevallig was dat het raadslid uitgerekend deze avond op straat was, net nu Andy Brazil, het experiment van het politiebeleid, surveilleerde. Bledsoe wilde zijn naam in een artikel wringen en zijn kiezers, die dit jaar weer op hem mochten stemmen, ontzag inboezemen door zijn ijverige, betrokken inzet. RAADSLID MAAKT TIJD VRIJ OM MET DE POLITIE MEE TE RIJDEN. Ze zag de kop al voor zich. Ze maakte het handschoenenvakje open en rommelde erin, op zoek naar de pepermunt.


  Ze stopte even om Brazil in te laten stappen. Hij had een meter of vijftig gerend, maar hij hijgde niet eens. Van dat soort stille hints kreeg West zin om te roken.


  'Ik had gezegd datje met niemand mocht praten,' zei ze, en ze stak er een op.


  'Wat had ik dan moeten doen?' zei Brazil verontwaardigd. 'Je liep zonder me weg en hij drong zich op.'


  Ze reden langs het ene vervallen huis na het andere. De meeste waren dichtgetimmerd en niet langer bewoond. Brazil staarde naar West en dacht aan Bledsoe, die haar 'super-vrouw' had genoemd. -


  'Het is zonde dat ze je promotie hebben gegeven,' zei hij. 'Dat was me wat, watje daar deed.'


  West was ooit goed in die dingen geweest. Het brigadiers-examen was de eerste stap op weg naar bureauwerk en politiek correct gedrag geweest. Als Hammer niet was gekomen, had West naar een andere baan uitgekeken, dat wist ze zo goed als zeker.


  'Vertel op,' hoorde ze Brazil zeggen.


  'Wat moet ik je vertellen?' vroeg West, en ze blies een dikke rookwolk uit.


  'Wat heb je tegen hem gezegd?' informeerde Brazil.


  'Tegen wie?'


  'Je weet wel, die vent in die ambulance.'


  'Dat is geheim.'


  'Toe nou. Je zei iets dat hem woedend maakte,' drong Brazil aan.


  'Nietes.' West tikte een askegel uit het raampje.


  'Zeg het nou. Wat was het?'


  'Ik heb niks gezegd.'


  'Welles.'


  'Ik heb hem voor kuttenkop uitgescholden,' bekende ze ten slotte. 'En dat mag niet in de krant.'


  'Ik ben het met je eens,' beaamde Brazil.


  


  4


  


  


  Het was net tien uur 's avonds geweest en de stad torende hoog boven een verschrikkelijke plaats delict uit. Gespannen, zwetende politiemensen zochten met lantaarns een parkeerterrein achter een leegstaand gebouw af, en het door onkruid overwoekerde terrein waar de zwarte, gehuurde Lincoln was gevonden. Het portier aan de bestuurderskant stond open, de koplampen brandden en het belletje binnen klingelde zwak een waarschuwing die te laat kwam. Rechercheur Brewster, die thuis was opgeroepen, stond naast de Lincoln in zijn mobiele telefoon te praten. Hij had een spijkerbroek en een oud Izod-overhemd aan. Zijn penning, een Smith & Wesson .40 en extra munitie had hij aan zijn riem hangen.


  'Zo te zien hebben we er weer een,' zei hij tegen zijn chef en route.


  'Hoe zit het met de tien-dertien?' klonk Wests stem door de luidspreker van de telefoon.


  'Nog geen tien-dertien.' Brewster keek om zich heen. 'Maar' dat duurt niet lang meer. Wat is je tien-twintig?'


  'Dilworth. Ik kom jouw kant op met veertig-negen. V.a.t. kwart over tien.'


  Brazil, die op de politieschool had geleerd hoe je de mobilofoon moest gebruiken, begreep de codes en ook waarom Brewster en West ze gebruikten. Er was iets vreselijks gebeurd en ze wilden niet dat iemand anders, een verslaggever bijvoorbeeld, kon volgen wat ze zeiden. Het kwam erop neer dat Brewster West had verteld dat er nog geen ongewenste toeschouwers ter plekke waren, maar dat dat niet lang zou duren. West was onderweg en verwachtte binnen een kwartier aan te komen.


  West reikte naar de mobiele telefoon die ze in de aansteker had geplugd. Gespannen als een veer toetste ze zonder vaart te minderen een nummer in. Haar gesprek met hoofdcommissaris Hammer duurde niet lang.


  West wierp Brazil een strenge blik toe. 'Doe precies wat je gezegd wordt,' zei ze. 'Dit is ernstig.'


  Tegen de tijd dat ze de plaats delict bereikten, hadden de verslaggevers zich al in het donker verzameld. Brazils collega's deden hun best een glimp van de verschrikkelijke tragedie op te vangen. Webb praatte in de microfoon voor de camera. Zijn knappe gezicht stond ernstig en verdrietig. 'Geen identificatie van het slachtoffer dat, net als de vorige drie die hier in de omgeving zijn vermoord, in een huurauto reed,' meldde Webb voor het journaal van elf uur.


  West en Brazil baanden zich zwijgend en vastberaden een weg tussen de verslaggevers door. Ze ontweken de uitgestoken microfoons en de camera's al duikend, bukkend en haastend. De vragen vlogen hun om de oren, alsof er een razende nieuwsbom was ontploft. Brazil werd er doodsbang van. Hij was verlegen en schaamde zich, zonder te weten waarom.


  'Nu merk je zelf eens hoe het is,' voegde West hem fluisterend toe.


  Knalgeel politielint was van de struiken naar een lantaarn gespannen. Grote zwarte blokletters dansten over het lint met de herhaalde waarschuwing niet betreden politie. Het versperde de weg tussen de verslaggevers en nieuwsgierigen enerzijds en de Lincoln en de zinloze dood anderzijds. Vlak achter de afzetting stond een ambulance met draaiende motor en overal liepen agenten en rechercheurs met zaklampen. Videocamera's snorden, flitslichten flitsten en technisch rechercheurs prepareerden de auto voor die voor nader onderzoek naar het hoofdbureau werd gebracht. Brazil had het zo druk met alles in zich opnemen en tobben hoe dichtbij hij zou mogen komen, dat hij hoofdcommissaris Hammer pas zag toen hij tegen haar op botste.


  'Sorry,' prevelde hij tegen de vrouw op leeftijd in het mantelpak.


  Hammer, die van streek was, begon direct met West te overleggen. Brazil keek naar het korte grijzende haar dat het aantrekkelijke gezicht met de scherpe trekken zacht omkranste, de kleine gestalte en het slanke figuur. Hij had de hoofdcommissaris nooit ontmoet, maar herkende haar plotseling van tv en foto's die hij had gezien. Brazil was onder de indruk en staarde haar openlijk aan. Hij zou ontzettend verliefd op die vrouw kunnen worden. West draaide zich om en wees naar hem alsof hij een hond was.


  'Blijf,' commandeerde ze.


  Brazil had niet anders verwacht, maar was er niet blij mee. Hij wilde bezwaar maken, maar niemand luisterde. Hammer en West doken onder het lint door en een agent wierp Brazil een waarschuwende blik toe voor het geval hij achter hen aan wilde gaan. Brazil zag West en Hammer stoppen om iets op het oude, gescheurde asfalt te bekijken. Bloedige sleepstrepen glansden in de lichtbundel van Wests zaklamp. West zag de kleine, uitgesmeerde plas vlak bij het open portier en leidde eruit af wat er was gebeurd.


  'Hij is hier neergeschoten,' zei ze tegen Hammer. 'En gevallen.' Ze wees naar het plasje. 'Daar is hij met zijn hoofd terechtgekomen. Hij is aan zijn voeten weggesleept.'


  Het bloed begon te stollen. Hammer voelde de hitte van de pulserende lichten, de nacht en de verschrikking. Ze rook de dood. Haar neus had in haar eerste jaar bij de politie geleerd die geur op te pikken. Bloed schiftte snel, het werd dun aan de randen en dik in het midden, en de lucht was akelig wee en tegelijkertijd bedorven. Het spoor leidde naar een wirwar van verstrengelde druivenranken, naaldbomen en veel onkruid die zo uit een griezelfilm leek te komen.


  Het slachtoffer, dat zo te zien van middelbare leeftijd was, had een door het reizen gekreukt kaki pak aangehad toen iemand zijn hoofd met schoten verwoestte. Zijn broek en slip hingen om zijn mollige knieën, de bekende knaloranje zandloper was er weer en in het bloed kleefden bladeren en ander plantenafval.


  


  Dokter Wayne Odom was al meer dan twintig jaar de gerechtelijk arts van het district Charlotte-Mecklenburg. Hij zag dat het lijk op de plek waar het was gevonden met verf was bespoten, aangezien een briesje een lichte oranje nevel op de onderkant van de bladeren van de populieren eromheen had laten neerslaan. Dokter Odom, die met bloedige, gehandschoende handen een nieuw filmpje in zijn fototoestel legde, wist vrijwel zeker dat hij met een homoseksuele seriemoordenaar te maken had. Hij was diaken van de Northside Baptist Church en geloofde dat een vertoornde god Amerika voor zijn perversiteiten strafte.


  


  'Verdomme!' sputterde Hammer terwijl de technisch rechercheurs het hele gebied op bewijzen uitkamden.


  West was zo gefrustreerd dat ze bijna bang werd. 'Hoe ver is het? Honderd meter van de vorige? Ik heb hier overal mensen lopen. Niemand heeft iets gezien. Hoe kan dat nou?' 'We kunnen niet elke seconde de straten bewaken,' zei Hammer boos.


  


  Brazil zag van een afstand dat een rechercheur de portefeuille van het slachtoffer doorzocht. Hij stond ongeduldig bij Wests auto te wachten en aantekeningen te maken, maar hij kon slechts raden wat West en Hammer zagen. Als hij iets had geleerd van de essays die hij tijdens zijn studie had geschreven, was het wel dat hij, ook al had hij niet alle gegevens, toch een bepaalde atmosfeer kon oproepen. Hij keek naar de achterkant van het verlaten stenen gebouw en besloot dat het ooit een soort pakhuis was geweest. Door de ruiten, die allemaal gebroken waren, staarde een griezelige, donkere leegte naar buiten. De brandtrap, die helemaal doorgeroest was, was halverwege afgeknapt.


  Tegen de tijd dat de looplampen het struikgewas bereikten waar iedereen zich had verzameld, gaven ze een verdund, akelig licht af. Vuurvliegjes dansten flakkerend om de klingelende huurauto en Brazil hoorde het verkeer in de verte. Ambulanciers baanden zich zwetend in hun overalls een weg naar de struiken met een baar en een opgevouwen zwarte lijkzak. Brazil volgde reikhalzend de ambulanciers en schreef als een razende. Ze klapten de poten van de baar uit en toen het metaal klikte, draaide Hammer zich om. West en Brewster bekeken het rijbewijs van het slachtoffer. Niemand had er belang bij zich door Brazil te laten citeren.


  


  'Carl Parsons,' las Brewster van het rijbewijs op. 'Spartanburg, South Carolina. Eenenveertig jaar. Geen contant geld en de sieraden zijn ook weg, als hij die had.'


  'Waar logeerde hij?' vroeg Hammer.


  'Zo te zien hebben we hier een telefoonnummer van het Hyatt bij Southpark.'


  West hurkte om de wereld vanuit een ander perspectief te zien. Parsons lag half op zijn rug en half op zijn zij in een nest van bloedige bladeren, met doffe, slaperige, tot spleetjes dichtgeknepen ogen. Dokter Odom deed hem nog een vernedering aan door een lange thermometer in zijn rectum te steken om de binnentemperatuur op te nemen. Telkens als de gerechtelijk arts het lichaam aanraakte, droop er meer bloed uit de gaten in het hoofd. West wist dat degene die dit had gedaan niet van plan was ermee op te houden.


  


  Brazil wist ook van geen ophouden, hoe West hem ook dwarsboomde. Hij had gedaan wat hij kon om de visuele details en de sfeer te beschrijven, en nu ging hij op jacht. Zijn blik werd getrokken door een nieuwe, felblauwe Mustang naast een burgerauto van de politie met voorin een tienerjongen en een rechercheur die Brazil ook al eens vermomd als drugsdealer op straat had zien lopen. Brazil maakte nieuwe aantekeningen terwijl de tiener praatte en de ambulanciers het lichaam in de zak ritsten. De verslaggevers, en vooral Webb, probeerden als bezetenen videomateriaal en foto's te krijgen van de vermoorde man die als een grote, zwarte cocon werd weggedragen. Brazil was de enige die oplette toen de tienerjongen uit de rechercheauto stapte en kalm naar zijn Mustang terugliep.


  Toen Brazil de opzichtige auto met het open dak naderde, begon het hart van de tiener weer te bonzen van opwinding. Die aardig uitziende blonde vent had een aantekenboekje in zijn hand, dus hij was verslaggever. Jeff Deedrick pakte zijn lippenbalsem en startte de auto. Zijn handen beefden, maar hij probeerde er stoer uit te zien.


  'Ik ben van de Charlotte Observer,' zei Brazil toen hij vlak bij het portier stond. 'Mag ik je een paar vragen stellen?' Deedrick werd beroemd. Hij was zeventien, maar als niemand zijn legitimatie vroeg, kon hij voor eenentwintig doorgaan. Hij zou al die meiden krijgen die hem tot vanavond nooit een blik waardig hadden gekeurd.


  'Ja, het moet maar,' zei Deedrick met tegenzin, alsof hij nu al genoeg had van al die aandacht.


  Brazil stapte in de Mustang, die nieuw was en niet van Deedrick zelf, zo zag Brazil aan het smaakvolle sleutelkoord in de kleur van de auto. De meeste jongens die nog te jong waren om te mogen drinken beschikten ook niet over een autotelefoon, stelde Brazil vast, tenzij ze drugs verkochten. Hij durfde te wedden dat de Mustang van Deedricks moeder was.


  Brazil begon met het noteren van naam, adres en telefoonnummer, en herhaalde elke lettergreep om zich ervan te verzekeren dat alles klopte. Dit had hij door schade en schande geleerd. Tijdens zijn eerste maand bij de krant had hij achter elkaar drie rectificaties moeten schrijven wegens onbelangrijke, kleine fouten, zoals huppeldepup junior in plaats van huppeldepup de derde, wat had geleid tot een overlijdensbericht over de zoon in plaats van de vader. De zoon, die het met de belasting aan de stok had, was niet boos om de vergissing. Hij had Brazil hoogstpersoonlijk gebeld


  om te vragen of de krant het zo wilde houden, maar Packer wilde er niet van horen.


  Brazils meest gênante fout, waar hij liever niet meer aan herinnerd wilde worden, had hij gemaakt toen hij een luidruchtige, ruzieachtige buurtvergadering over een gevoelig liggende huisdierenverordening in Latta Park had verslagen. Hij had de plaats voor een persoon aangezien en consequent geschreven over Latta Park zus en mevrouw Park zo. Maar Jeff Deedrick stond correct genoteerd, daar zorgde Brazil wel voor. Geen problemen meer. Brazil tuurde naar de plaats delict in de verte en zag de ambulanciers het lichaam inladen.


  'Ik geef toe dat ik er een paar had gedronken, en ik reed hier en ik wist dat ik het niet zou halen,' ratelde Deedrick zenuwachtig en opgewonden.


  'Dus toen ben je hier maar gestopt om te plassen?' Brazil schreef snel en sloeg een nieuwe bladzij op.


  'Ik stopte hier, en toen zag ik die auto met de koplampen aan en het portier open, dus dacht ik dat er nog iemand moest plassen.' Deedrick aarzelde. Hij zette zijn honkbal-pet af en achterstevoren weer op. 'Ik wacht, maar ik zie geen mens. Ik begin nieuwsgierig te worden, dus ik loop erheen en daar zie ik hem! Gelukkig heb ik telefoon.'


  Deedricks starende blik was nergens op gericht en het zweet parelde op zijn voorhoofd en rolde uit zijn oksels. Eerst had hij gedacht dat de man dronken was, zijn broek had laten zakken om te plassen en van zijn stokje was gegaan, maar toen had hij oranje verf gezien, en bloed. Hij was nog nooit van zijn leven zo geschrokken. Hij was op een draf naar de auto teruggegaan en was hem zo snel mogelijk gepeerd. Hij was onder een viaduct uitgestapt om te plassen en had toen het alarmnummer gebeld.


  'Wat er het eerst bij me opkwam?' vervolgde Deedrick, iets meer op zijn gemak. 'Dit is niet echt. Ik bedoel, dat belletje klingelt maar en klingelt maar, en al dat bloed, zijn broek om zijn knieën. En ik... Nu ja, je weet wel. Zijn ding.'


  Brazil keek naar Deedrick op. Deedrick stotterde.


  'Wat was daarmee?' vroeg Brazil geboeid.


  'Het zag eruit of het knaloranje was gespoten. In zo'n vorm.' Deedrick tekende blozend een acht in de lucht.


  Brazil gaf hem zijn notitieboekje. 'Kun je het voor me tekenen?' vroeg hij.


  Tot Brazils verbijstering tekende Deedrick beverig een zandloper.


  'Net een zwarte weduwe, zo'n spin,' prevelde Brazil toen hij West en Hammer onder het politielint door zag kruipen, klaar om te vertrekken.


  Brazil, voor wie de verlatingsangst inmiddels een geconditioneerde reflex was geworden, sloot het gesprek haastig af. Hij wilde ook nog een vraag aafi Hammer en West stellen. Uit respect richtte hij de vraag aan de hoofdcommissaris. 'Heeft de moordenaar al zijn slachtoffers met een zandloper bespoten?' vroeg Brazil ernstig en opgewonden.


  West viel stil, iets wat voor haar een zeldzaamheid was. Ze verroerde zich niet. Brazil vond Hammer de meest overweldigende persoonlijkheid die hij ooit had ontmoet. Ze wimpelde hem af met een soort geen-commentaargebaar. 'Ik laat dit aan jou over,' zei ze tegen West.


  Hammer liep naar haar auto, die in de schaduw stond, en West beende zonder een woord naar haar Ford. Brazil stapte in en maakte zijn gordel vast. Ze hadden elkaar niets te zeggen. De scanner zweeg niet en het begon behoorlijk laat te worden. Het was tijd om Brazil naar het parkeerterrein terug te brengen, waar hij in zijn eigen auto kon stappen en haar niet langer dwars kon zitten. Zo dacht West erover. Wat een avond.


  


  Rond middernacht reden ze terug naar het lec, beiden opgefokt en prikkelbaar. West kon maar niet geloven dat ze eigenhandig een verslaggever naar die plaats delict had gebracht. Ze kon het absoluut niet bevatten. Het moest andermans leven zijn dat West overkwam in een dimensie waarin ze machteloos stond. Het deed haar denken aan iets uit het verleden dat ze aan geen mens durfde te vertellen. Ze was tweedejaars geweest op een heel kleine, godsdienstige school in Bristol in Tennessee. De ellende was met Mildred begonnen.


  Mildred was ontzettend groot en alle meisjes op de gang waren bang voor haar, behalve West. West zag Mildred als een buitenkansje, want Mildred kwam uit Miami. Mildreds ouders hadden haar naar King College gestuurd om haar ziel te redden en haar op het rechte pad te krijgen. Mildred ontdekte in Kingsport iemand die iemand in Johnson City kende die omging met een vent bij Eastman Kodak die weed verkocht. West en Mildred rookten op een keer samen een stickie op de tennisbaan, waar je niets kon zien, behalve dan kleine oranje kooltjes die bij het net op baan twee opgloeiden en doofden.


  Het was afschuwelijk. West had nog nooit zoiets slechts gedaan, en nu begreep ze waarom. Ze verloor haar zelfbeheersing, lachte bulderend vanuit haar maag en vertelde bizarre verhalen terwijl Mildred opbiechtte dat ze al haar hele leven dik was en haarfijn wist hoe het voelde om zwart te zijn en gediscrimineerd te worden. Die Mildred was me er eentje. Ze zaten samen urenlang op het kunstgras, tot ze ten slotte op hun rug gingen liggen om naar de sterren en de maan te staren, die als een knalgele schommelbank aan de hemel hing, opzwellend met een ronde, veelbelovende schaduw. Ze praatten over kinderen krijgen. Ze dronken cola en aten wat Mildred in haar tas kon vinden.


  Dat waren vooral Kitkats, Marsen, gevulde chocola en dat soort dingen. God, wat vond West het vreselijk om aan die rottijd terug te denken. Ze had nog geboft dat ze uiteindelijk paranoïde werd van de weed. Halverwege de derde joint kreeg ze de neiging het op een lopen te zetten, haar studentenkamer binnen te duiken, de deur op slot te doen, zich onder het bed te verstoppen en weer naar buiten te komen in camouflagekleding met een Tec-9 op scherp. Toen Mildred besloot dat West aantrekkelijk was, koos ze niet het geschikte moment om dat kenbaar te maken.


  West vond vrouwen fantastisch. Ze was dol op alle vrouwelijke docenten en trainers die ze ooit had gekend, mits ze maar aardig deden. Toch deden zich nu een paar problemen voor. Ze had nooit goed nagedacht over de reden voor Mildreds interesse in haarzelf, haar ouders en haar kansen in het hiernamaals. Bovendien pakte Mildred haar net zo aan als een jongen zou hebben gedaan. Mildred vroeg het niet eens eerst, wat betreurenswaardig was aangezien West haar camouflagekleding aanhad, in haar geest althans. West reed het parkeerterrein voor bezoekers van het lec op.


  'Je kunt er niets mee doen,' zei ze vermanend tegen Brazil. 'Waarmee?' vroeg Brazil afgemeten.


  'Dat weet je best. Om te beginnen had je het recht niet met een getuige te praten,' zei West.


  'Dat doen verslaggevers nu eenmaal,' antwoordde hij.


  'Ten tweede weet alleen de moordenaar van die zandloper, gesnopen? Dus dat zet je niet in de krant. Punt uit.'


  'Hoe kun je zo zeker weten dat alleen de moordenaar dat weet?' Brazil begon driftig te worden. 'Hoe weet je of dat geen informatie van een ander kan opleveren?'


  West, die wilde dat ze Andy Brazil nooit had ontmoet, verhief haar stem. 'Als je dat doet, ben jij de volgende moord.' 'Die vermoord wordt,' corrigeerde Brazil gedienstig.


  'Nu is het afgelopen.' West reed het politieparkeerterrein op. Ze liet zich niet langer door die spuit elf verbeteren. 'Je bent er geweest.'


  'Ik geloof dat dat een dreigement was,' vestigde Brazil de aandacht op het dreigement.


  'O, nee, geen dreigement,' zei West. 'Een belofte.' Ze ramde de auto op zijn plek. 'Zoek maar iemand anders die je mee laat rijden.' Ze was nog nooit zo woest geweest. 'Waar staat je auto?'


  Brazil rukte aan het portier en diende West moordzuchtig van repliek. 'Weetje wat?' zei hij. 'Val maar dood, jij.'


  Hij stapte uit, smeet het portier dicht en beende de duistere nacht in. Het lukte hem zijn artikelen op tijd af te krijgen voor de stadseditie, en op weg naar huis sloeg hij van de i-77 af om twee grote flessen Miller Lite te kopen. Hij slaagde erin ze allebei hard rijdend op te drinken. Brazil had de beangstigende gewoonte zijn auto tot het uiterste te drijven. Aangezien de snelheidsmeter het niet meer deed, kon hij alleen uit het toerental afleiden hoe hard hij reed. Hij wist dat hij vloog, dat hij bijna honderdzestig kilometer per uur reed, en dat het niet de eerste keer was. Soms vroeg hij zich af of hij dood wilde.


  Bij thuiskomst keek hij hoe het met zijn moeder was. Die lag bewusteloos in bed met open mond te snurken. Brazil leunde in het donker tegen de muur. Het nachtlampje was een sip, schemerig oog. Hij voelde zich terneergeslagen en gefrustreerd. Hij dacht aan West en vroeg zich af waarom ze zo hardvochtig was.


  


  West liep haar eigen huisje in en gooide haar sleutels op het aanrecht. Niles, haar abessijnse kat, kwam te voorschijn. Niles volgde haar op de voet, eigenlijk net zoals Brazil de hele dag had gedaan. West zette de installatie aan en werd door Elton John aan de afgelopen avond herinnerd. Ze drukte op een knop en Roy Orbison nam het van Elton over. Ze liep naar de keuken, wipte een flesje bier open en kreeg een huilerig gevoel, zonder te weten waarom. Ze liep terug naar de woonkamer en zette het late nieuws aan. Het ging alleen maar over de moord. Precies op het moment dat Niles dat nodig achtte, plofte ze op de bank. Hij was dol op zijn baasje en wachtte op zijn beurt terwijl de tv het slechte nieuws over een afgrijselijke moord in de binnenstad afdraaide.


  'Aangenomen wordt, dat opnieuw een zakenman van buiten de stad eenvoudigweg op het verkeerde moment op de verkeerde plaats is geweest,' zei Webb in de camera.


  West voelde zich rusteloos, afgemat en vol weerzin, alle drie tegelijk. En Niles bezorgde haar ook geen vreugde. Hij was op de boekenkast geklommen terwijl ze weg was. Ze zag het altijd. Hoe moeilijk was dat ook? Hij was drie planken op geklommen, net hoog genoeg om een paar boekensteunen en een vaas om te gooien. En wat betreft de ingelijste foto van Wests vader op de boerderij, nu ja, daar zat Niles toch niet mee? Die kat. West haatte hem. Ze haatte iedereen. 'Kom maar, poele,' zei ze.


  Niles liet zijn ribbenkast ratelen, want hij wist hoe fijn ze dat vond. Het werkte altijd. Niles was niet dom. Hij kromde zijn rug en likte zijn achterste, gewoon omdat hij dat kon. Als hij naar die vrouw keek die voor hem zorgde, zorgde hij altijd dat zijn ogen heel blauw waren en loensten. Daar vielen de baasjes voor, en zoals verwacht tilde ze hem op en begon hem te aaien. Niles had het wel naar zijn zin.


  West niet. Toen ze de volgende dag op het bureau kwam, werd ze door Hammer verwacht, en iedereen leek ervan te weten. West zette haar Bojangles-ontbijt weg zonder het zelfs maar te hebben uitgepakt, liet haar andere spullen vallen en repte zich de gang door. West kwam bijna rennend Hammers voorkantoor in. Ze had zin om haar middelvinger naar Horgess op te steken. Hij genoot met volle teugen van Wests negatieve reactie op haar ontbieding.


  'Ik bel haar even,' zei Horgess.


  'Doe dat maar even, hoor.' West verhulde niet hoe chagrijnig ze was.


  Horgess was jong en had zijn hoofd kaalgeschoren. Waarom? Nog even en dan droomde hij van een bos haar. Hij zou ernaar smachten. Hij zou naar films gaan waarin mannen met haar de hoofdrol speelden.


  Horgess hing op. 'Ze kan u nu ontvangen,' zei hij.


  'O, vast wel,' zei West met een sarcastische glimlach.


  'In godsnaam, Virginia,' zei Hammer zodra West binnenkwam.


  De hoofdcommissaris hield de ochtendkrant tussen haar vingers geklemd, schudde hem heen en weer en ijsbeerde door de kamer. Hammer droeg niet vaak broeken, maar vandaag wel. Het broekpak was diep koningsblauw en ze had het gecombineerd met een rood met wit gestreepte blouse en zachte, zwartleren schoenen. West moest toegeven dat haar chef een stuk was. Hammer kon haar benen bedekken of onthullen zonder dat haar sekse ter discussie werd gesteld.


  'Moet je zien,' tierde Hammer. 'Vier zakenlieden, vier opeenvolgende weken. Autokapingen waarbij de moordenaar zich bedenkt en de auto laat staan? Roofovervallen? Het kruis van de slachtoffers bespoten met een bizar zandlopersymbool? Merk en type, namen en beroepen. Alles behalve die godvergeten foto's van de plaats delict wordt de hele wereld voorgeschoteld!'


  De kop was kolossaal:


  


  ZWARTE WEDUWE EIST VIERDE SLACHTOFFER


  


  'Wat had ik dan moeten doen?' zei West.


  'Zorgen dat-ie zich niet in de nesten werkte.'


  'Ik ben geen kinderjuf.'


  'Een zakenman uit Orlando, een vertegenwoordiger uit Atlanta, een bankier uit South Carolina en een doopsgezinde predikant uit Tennessee. Welkom in onze fijne stad.' Hammer smeet de krant op een bank. 'Wat doen we eraan?' 'Het was niet mijn idee om hem mee te nemen,' zei West om Hammers geheugen op te frissen.


  'Gedane zaken nemen geen keer.' Hammer ging aan haar bureau zitten, reikte naar de telefoon en toetste een nummer in. 'We kunnen hem niet meer lozen. Heb je enig idee wat voor indruk dat zou maken? Nog afgezien van al het andere?' De secretaresse van de burgemeester nam op en Hammers blik werd afstandelijk. 'Hoor eens, Ruth, ik moet hem nü spreken. Het kan me niet schelen wat hij aan het doen is.' Hammer trommelde met haar gelakte nagels op het vloeiblad.


  Toen West de kamer van haar chef verliet, was haar stemming nog verder gezakt. Het was niet eerlijk. Het leven was zo al moeilijk genoeg, en ze begon zich af te vragen hoe het eigenlijk zat met die Hammer. Wat wist West nu helemaal van haar, welbeschouwd, behalve dan dat ze voor ze naar Charlotte was gekomen in Chicago had gezeten, een immense stad waar het de helft van het jaar ijskoud was en waar de maffia de instanties in zijn greep hield? En toen was ze zomaar hier aan komen waaien, met die huisman van d'r in haar kielzog.


  


  Brazil was ook niet tevreden met zijn situatie. Die ochtend strafte hij zichzelf weer eens door de tribune op en af te rennen in het stadion waar de Davidson Wildcats keer op keer hun footballwedstrijden verloren, inclusief de wedstrijden die ze niet eens speelden, leek het bijna. Hij beulde zich af zonder zich erom te bekommeren of hij een hartaanval zou krijgen of morgen met spierpijn zou lopen. Commissaris West was een platvloerse lawaaimaker en zo ongevoelig als het maar kon, en hoofdcommissaris Hammer was ook niet helemaal wat hij had gedroomd. Hammer had de vorige avond ten minste naar hem kunnen glimlachen, of hem een blik gunnen, zodat hij zich welkom had kunnen voelen. Brazil draaide zich om en beklom opnieuw de treden. Zijn zweetdruppels maakten spatten op het grijze cement.


  


  Hammer had zin om de hoorn op de haak te gooien. Ze had schoon genoeg van de fantasieloze wijze waarop de burgemeester de problemen aanpakte.


  'Ik heb begrepen dat de gerechtelijk arts gelooft dat de moorden een homoseksueel aspect hebben,' zei hij.


  'Dat is een veronderstelling,' antwoordde Hammer. 'Het feit blijft dat we het niet weten. Alle slachtoffers waren getrouwd en hadden kinderen.'


  'Precies,' zei de burgemeester sluw.


  'In vredesnaam, Chuck, gooi dit niet zo vroeg in de ochtend op mijn bord.' Hammer keek uit het raam. Vanaf haar plek kon ze bijna de kamer van die hufter zien.


  'Waar het om gaat, is dat een theorie kan helpen,' vervolgde hij met zijn lijzige zuidelijke accent.


  Burgemeester Charles Search kwam uit Charleston in South Carolina. Hij was van Hammers leeftijd en vroeg zich dikwijls af hoe het zou zijn om met haar naar bed te gaan. Het zou haar in elk geval herinneren aan zaken die ze vergeten leek te zijn. Haar plaats, bijvoorbeeld. Als ze niet getrouwd was, zou hij durven zweren dat ze lesbisch was. Hij zat in zijn leren stoel met zijn koptelefoon op tekeningetjes op een blocnote te maken.


  'De gemeente en de bedrijven van buiten de stad zullen hier niet zo mee zitten...' probeerde hij aan te heffen.


  'Waar zitje? Dan kom ik je nek breken,' zei Hammer in de hoorn. 'Wanneer hebben ze dat stuk uit je hersenen gesneden? Ik had best bloemen willen sturen.'


  'Judy.' Dat tekeningetje was best goed. Hij zette zijn bril op om het beter te kunnen zien. 'Rustig maar. Ik weet heel goed wat ik doe.'


  'Natuurlijk niet.'


  Misschien was ze wel lesbisch, of anders minstens biseksueel, met dat knauwende accent van haar. Hij reikte naar een rode pen, steeds enthousiaster over zijn kunstwerk. Het was een atoom, omringd door moleculen die merkwaardig veel op eieren leken. De geboorte. Het was nog embryonaal.


  


  Om de ellende die ochtend compleet te maken, moest West ook nog naar het lijkenhuis. North Carolina hanteerde niet het beste systeem, vond West. Sommige zaken werden plaatselijk afgehandeld, door dokter Odom en het gerechtelijk lab van de politie, andere lijken gingen naar de patholoog-anatoom in Chapel Hill. Zoek het maar uit. Waarschijnlijk ging het allemaal weer om de sport. Fans van de Hornets werden in Charlotte opengesneden, de Tarheels kregen hun mooie Y-incisie in de grote universiteitsstad.


  De burelen van de gerechtelijk arts van het district Meck-lenburg bevonden zich aan North College Street, tegenover de bekroonde, nieuwe openbare bibliotheek. Een zoemer opende de glazen deuren voor West. Ze moest toegeven dat het gebouw, dat vroeger het Sears Garden Center was geweest, vrolijker en moderner was dan de meeste lijkenhuizen, en toen er weer eens een USAir-vliegtuig in de buurt was neergestort, was er een extra koelruimte bijgebouwd. Jammer dat North Carolina niet genegen leek nog een paar gerechtelijk artsen aan te stellen voor 'het grootse Mecklenburg', zoals sommige verbitterde senatoren de snelst groeiende, progressiefste regio van de staat denigrerend plachten te noemen.


  Er waren maar twee forensisch patholoog-anatomen om de meer dan honderd moorden per jaar af te handelen, en toen West arriveerde waren die allebei in de snijzaal. De dode zakenman zag er niet beter uit nu dokter Odom aan hem begonnen was. Brewster stond gehandschoend en gehuld in een plastic wegwerpschort bij de snijtafel. Hij knikte naar West, die haar schort op haar rug strikte, aangezien ze geen risico's nam. Dokter Odom, die onder de bloedspatten zat, hield zijn scalpel als een potlood vast om onderhuids vet-weefsel opzij te duwen. Zijn patiënt zat ruim in het vet, dat er binnenstebuiten gekeerd nog onaangenamer uitzag.


  De assistent was een dikke man die altijd zweette. Hij stak de stekker van de autopsiezaag in een van de stopcontacten aan de rail boven de tafel en begon de schedel open te zagen. West zat er niet op te wachten. Het geluid was nog erger dan dat van een tandartsboor en de beenderlucht, om nog maar te zwijgen van het hele idee, was weerzinwekkend. West zou zich niet laten vermoorden of op welke andere wijze dan ook onder verdachte omstandigheden om het leven komen. Dit wilde ze haar naakte lichaam niet aandoen, worden gadegeslagen door mensen als Brewster terwijl het lagere personeel foto's van haar rond liet gaan en commentaar leverde.


  'Contactwonden, inschotopeningen hier, achter het rechteroor.' Dokter Odom wees met een bebloede gehandschoende vinger, voornamelijk om haar een plezier te doen. 'Zwaar kaliber. Het lijkt op een afrekening.'


  'Exact hetzelfde als de andere,' merkte Brewster op.


  'Zijn er ook hulzen gevonden?' informeerde dokter Odom. 'Kaliber .45, Winchester, vermoedelijk Silvertips,' antwoordde West, en ze dacht weer aan Brazils artikel en alles wat hij had onthuld. 'Vijf bij elk slachtoffer. De dader neemt de moeite niet ze op te rapen, het interesseert hem niet. We moeten de FBI inschakelen.'


  'Die verdomde pers,' zei Brewster.


  West was nog nooit in Quantico geweest. Ze had er altijd van gedroomd de National Academy van de FBI te bezoeken, die zoiets als de Oxford University onder de politieacademies was, maar ze had het te druk gehad, en vervolgens had ze de ene promotie na de andere gemaakt. Uiteindelijk kwam ze alleen nog maar in aanmerking voor de kadertraining, godbetert. Die hield in dat een stelletje hoofdcommissarissen, commissarissen en sheriffs met bierbuiken op de schietbaan de overstap probeerde te maken van een .38-special naar semi-automatische pistolen. Ze kende de verhalen. Al die kerels die erop los knalden, patronen in hun hand lieten glijden en er rustig de tijd voor namen om ze netjes in hun zakken te proppen. Hammer had vorig jaar aangeboden West erheen te sturen. Mooi niet. West hoefde niets meer van de fbi te leren.


  'Ik zou weleens willen weten wat voor daderprofiel ze zouden opstellen,' zei West.


  'Vergeet het maar,' zei Brewster, die op een tandenstoker kauwde en Vicks onder zijn neus wreef.


  Dokter Odom pakte een grote spons en kneep water over de organen uit. Toen zoog hij met een bruine rubber slang bloed uit de borstholte.


  'Hij ruikt of hij drank op had,' zei Brewster, die niets anders meer kon ruiken dan jeugdherinneringen aan verkoudheden.


  'Misschien in het vliegtuig,' zei Odom instemmend. 'Hoe zit het met die jongens in Quantico?' Hij keek naar Brewster, alsof West het onderwerp nooit ter sprake had gebracht. 'Die komen om in het werk,' antwoordde Brewster. 'Zoals ik al zei, vergeet het maar. Hoeveel mensen hebben ze daar? Tien, elf man die daderprofielen opstellen en een zaak of duizend achterlopen. Denk je dat de regering ook maar iets bij wil dragen? Jezus, nee. Jammer trouwens, want die mensen leveren verdomd goed werk af.'


  Brewster had zich destijds bij de FBI aangemeld, maar dat kon hij ook vergeten. Ze namen niemand aan, of misschien had het iets te maken met de leugendetectortest, die hij had geweigerd. Hij nam nog een snuif Vicks. God, wat had hij de pest aan de dood. De dood Was onsmakelijk en stonk. En het was een klikspaan. Moest je bijvoorbeeld eens naar de pik van die vent kijken. Hij leek wel een ballon met een knoopje erin, om te voorkomen dat hij leegliep.


  West was boos en keek met een verbeten gezicht naar het vlezige, van nek tot navel openliggende lijf en de feloranje verf die met geen mogelijkheid weggeboend kon worden. Ze dacht aan zijn vrouw en kinderen. Geen mens zou ooit naar zo'n macabere plek gebracht mogen worden waar hem zulke dingen werden aangedaan. Haar woede jegens Brazil laaide weer op.


  Ze stond hem op te wachten toen hij uit het Knight-Ridder-gebouw kwam draven met zijn blocnote in de hand, op weg naar zijn auto en een nieuw artikel. West stapte geüniformeerd uit haar burger-Ford en beende op Brazil af alsof ze hem pootje ging haken. Ze vond het jammer dat ze die lijkenlucht niet in een flesje kon doen en in Brazils gezicht spuiten. Ze wilde hem met zijn neus in de werkelijkheid wrijven waar ze zelf elke dag mee moest leven. Brazil had haast en veel aan zijn hoofd. Volgens de scanner stond er een brandende Honda op het parkeerterrein van de dienst voor geestelijke gezondheidszorg. Misschien stelde het niets voor, maar als er nu eens iemand in de auto zat? Brazil stopte en keek geschrokken op toen West een priemende vinger tegen zijn borstbeen duwde.


  'Hé!' Hij pakte haar pols.


  'En, hoe gaat het vandaag met de Zwarte Weduwe-verslaggever?' zei West ijzig. 'Ik kom net van het lijkenhuis je weet wel, waar ze de realiteit op een tafel leggen en aan stukken snijden. Daar ben je vast nog nooit geweest. Misschien mag je weleens komen kijken. Dat zou een mooi artikel opleveren, hè? Een man die nog te jong was om je vader te kunnen zijn. Rood haar, achtentachtig kilo. Raad eens wat zijn hobby was?'


  Brazil liet Wests pols los en zocht naar woorden, maar kon ze niet vinden.


  'Backgammon, fotograferen. Hij schreef de nieuwsbrief van zijn kerk en zijn vrouw had terminale kanker. Ze hadden twee kinderen, de een net volwassen en de ander eerstejaars aan de universiteit van North Carolina. Wil je verder nog iets over hem weten? Of is meneer Parsons voor jou niet meer dan een artikel? Druklettertjes op papier?'


  Brazil was zichtbaar aangeslagen. Hij maakte aanstalten om naar zijn oude BMW te lopen, terwijl de Honda op het parkeerterrein uitbrandde zonder dat het hem nog iets kon schelen. West liet hem er niet zo gemakkelijk van afkomen. Ze pakte zijn arm.


  'Laat me los, verdomme,' zei Brazil. Hij rukte zijn arm los, maakte zijn portier open en stapte in.


  'Je hebt me verneukt, Andy,' zei West.


  Brazil startte en reed met piepende banden weg. West ging terug naar het LEC, maar liep niet regelrecht door naar de afdeling recherche omdat ze zelf nog enige naspeuring wilde doen. Ze ging naar de archiefruimte, waar vrouwen in hun eigen, speciale uniformkleding de scepter zwaaiden. West moest die dames echt het hof maken, en vooral Wanda, die zo tussen de honderdtien en honderdvijfentwintig kilo schommelde en honderdvijf woorden per minuut kon tikken. Als West een dossier zocht, of het signalement van een vermist persoon landelijk doorgegeven wilde hebben, was Wanda of haar held, of de hel op aarde, afhankelijk van wanneer ze voor het laatst gevoederd was. West bracht haar elke maand een trog chocola of, als het er het seizoen voor was, paaseieren of kerstkransjes. West liep naar de balie en floot naar Wanda, die dol op West was. Wanda wenste heimelijk dat ze rechercheur was en voor de commissaris werkte.


  'Je moet iets voor me doen,' zei West. Haar politieriem bezorgde haar, zoals gewoonlijk, pijn in haar onderrug. Wanda keek fronsend naar de naam die West op een stukje papier had gekrabbeld. 'God zij me genadig,' zei ze hoofdschuddend. 'Als ik me dat niet als de dag van gisteren herinner.'


  West wist het niet zeker, maar ze vermoedde dat Wanda weer was aangekomen. God zij haar genadig. Wanda besloeg een tweebaansweg.


  'Ga maar even zitten.' Wanda wees met haar kin, als een Chinees. 'Ik ga de microfilm pakken.'


  Terwijl Wanda's paladijnen tikten, stapelden en op rekken legden, nam West de microfilm door. Ze had haar bril opgezet. Wat ze in de oude artikelen over Brazils vader las, deed haar pijn. Hij had ook Andrew geheten, maar iedereen had hem Drew genoemd. Hij was politieman geweest toen West nog een groentje was. Ze was hem helemaal vergeten en had het verband nooit gelegd, maar jezus, nu ze erover las zag ze de tragedie weer voor zich. Op de een of andere manier kon ze Brazils leven nu ook beter begrijpen. Toen Drew Brazil zesendertig jaar was, had hij als rechercheur Diefstal in een burgerauto een automobilist aangehouden. Hij was van dichtbij in de borst geschoten en op slag overleden. West bleef lang naar de artikelen kijken en naar de foto van Drew staren. Toen ging ze naar boven, naar haar eigen afdeling, en pakte het dossier waar al tien jaar geen mens mee naar had gekeken omdat deze zaak bij wijze van uitzondering was opgelost en de smeerlap nog altijd in de dodencel zat. Drew Brazil was een aantrekkelijke man. Op een van de foto's droeg hij een leren pilotenjack dat West vaker had gezien.


  De foto's van de plaats delict kwamen als een stomp in haar borst aan. Hij lag dood op straat, op zijn rug, en keek omhoog naar de zon op een zondag in het voorjaar. De kogel uit de .45 had zijn hart zo goed als doormidden gereten, en op een paar autopsiefoto's had Odom twee worstvingers door het gat gestoken om het te bewijzen. Dit was iets wat de jonge Andy Brazil nooit hoefde te zien, en West was niet van plan hem ooit nog te spreken.
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  Ook Brazil had artikelen opgezocht, maar dan in het archief van de Observer. Het was verbijsterend hoe weinig er door de jaren heen over Virginia West was geschreven. Hij nam de artikeltjes en zwart-witfoto's door die gemaakt waren toen ze nog lang haar had, dat ze met spelden onder haar politiepet vastzette. Ze was als eerste vrouw tot nieuweling van het jaar gekozen, iets waar Brazil zwaar van onder de indruk was.


  De bibliothecaresse was ook zwaar onder de indruk. Ze wierp zo om de seconde een steelse blik op Andy Brazil en haar hart sloeg op hol wanneer hij haar domein betrad, wat vrij vaak voorkwam. Ze had nog nooit iemand gezien die zoveel onderzoek voor zijn artikelen pleegde als deze jongeman. Waar hij ook over schreef, Brazil moest altijd wel iets opzoeken of navragen. Het was vooral heel bevredigend als hij keurig rechtop aan haar nette, essenhouten bureau kwam zitten en haar aansprak. Ze was vroeger bibliothecaresse op een particuliere school geweest, maar toen haar man met vervroegd pensioen ging en haar steeds voor de voeten liep, had ze deze baan genomen. Ze heette mevrouw Booth, ze was dik in de zestig en ze vond Brazil de innemendste man die ze ooit had ontmoet. Hij was aardig en beleefd en bedankte haar altijd. Brazil las tot zijn schrik dat West was neergeschoten. Hij geloofde het gewoon niet. Hij las haastig door, hunkerend naar details, maar de flapdrol die het incident had verslagen had zijn kans op een fantastisch topartikel compleet laten lopen. Godver. Het enige dat Brazil kon vaststellen was dat West elf jaar geleden, toen ze de eerste vrouwelijke rechercheur moordzaken was, door een verklikker te grazen was genomen.


  West was op zoek naar een verdachte die zich in de Presto Grill ophield. Tegen de tijd dat ze daar arriveerde, samen met andere politiemensen, was de verdachte al weg. Kennelijk was West toen op een andere melding in de buurt afgegaan, en daar bleek dezelfde verdachte bij betrokken te zijn, alleen was hij inmiddels bezopen en prikkelbaar. Zodra hij West zag, begon hij te schieten. Ze doodde hem, maar niet voordat hij haar had geraakt. Brazil zou haar dolgraag naar de details willen vragen, maar dat kon hij wel uit zijn hoofd zetten. Hij wist niet meer dan dat ze een kogel in haar linkerschouder had gekregen, een vleeswond, of eigenlijk maar een schampschot. Waren kogels echt zo gloeiendheet als hij had gehoord? Verschroeide het weefsel eromheen? Deed het veel pijn? Was ze gevallen of had ze moedig het vuurgevecht voortgezet en had ze pas gemerkt dat ze geraakt was toen ze haar hand uitstak en er bloed aan kleefde, zoals in de film?


  De dag daarna reed Brazil naar Shelby. Het was aan zijn tennistalent te danken dat hij op de hoogte was van het bestaan van dit kleine, voorname stadje in het district Cleveland waar Buck Archer, die bevriend was met Bobby Riggs die in het toernooi tussen de seksen van Billie Jean King had verloren, vandaan kwam. Shelby High School was een goed onderhouden, stenen complex, een thuishaven van de Lions waar bemiddelde leerlingen werden klaargestoomd voor universiteiten in grote steden als Chapel Hill en Raleigh. De stad werd aan alle kanten omringd door akkers en boerendorpen met namen als Boiling Springs of Lattimore. Brazils BMW knorde door naar de tennisbanen, waar het jongensteam een zomerkamp hield. Jongens liepen rond met blikken vol geelgroene ballen. Ze mepten hun services, bovenhandse smashes en verre ballen zwetend en zwoegend de lucht in.


  De trainer sloop langs de omheining met zijn klembord in de hand, gekleed in een lange, witte Wimbledon-broek, wit shirt en vormeloze pet, met zinkzalf op zijn neus. Alles aan hem was even oud en ouderwets.


  'Bewegen, die voeten. Bewegen! Bewegen!' riep hij naar een jongen die nooit iets snel zou bewegen. 'Ik wil die voeten niet stil zien staan!'


  De jongen was te dik en had een bril op. Hij keek tegen de zon in en hij leed, en Brazil herinnerde zich al het leed dat trainers en sportleraren konden aanrichten. Maar Brazil was altijd goed geweest in alles wat hij ondernam. Hij had medelijden met het joch en zou willen dat hij een uurtje met hem kon trainen en hem misschien een beetje opvrolijken. 'Goede slag!' riep Brazil toen de jongen erin slaagde een bal op te vangen en over het net te drukken.


  De jongen, die niet bij de beste zes speelde, miste de volgende bal doordat hij probeerde te ontdekken wie zijn bewonderaar achter het groene windscherm langs de omheining was. De trainer staakte zijn ronde en keek naar de blonde, goedgebouwde jongeman die op hem af kwam lopen. Waarschijnlijk zocht hij een baantje, maar de trainer had geen extra mensen nodig voor dit kamp, dat uit de meest waardeloze oogst van de afgelopen jaren bestond.


  'Trainer Wagon?' zei Brazil vragend.


  'Eh... hm?' De oude trainer vroeg zich nieuwsgierig af hoe die onbekende wist wat zijn naam was. O, god. Misschien had hij een aantal jaren geleden in het team gespeeld en was hij hem vergeten. Dat overkwam hem de laatste tijd steeds vaker, en het had niets te maken met de Johnnie Walker Red Label.


  'Ik ben verslaggever bij de Charlotte Observer,' zei Brazil rad en fier. 'Ik werk aan een artikel over een vrouw die lang geleden in uw jongensteam heeft gespeeld.'


  Wagon mocht tegenwoordig dan menig bestand wissen, Virginia West zou hij nooit vergeten. Shelby High School had nog geen meisjesteam gehad, destijds, en ze was te goed geweest om te laten lopen. Wat een tumult had dat veroorzaakt. Eerst wilde de staat er niets van horen. Dat had haar in haar eerste jaar uit het team gehouden, terwijl Wagon in haar belang de strijd tegen het systeem aanbond. In haar tweedejaar had ze third racket gespeeld, en ze had de hardste vlakke serve die Wagon ooit bij een meisje had gezien en een backhand met effect die als een mes door een warm brood kon snijden zonder dat het verschoof. Alle jongens waren verliefd op haar en probeerden haar zo vaak mogelijk met de bal te raken.


  In de drie jaar dat ze voor trainer Wagon speelde had ze geen enkele match verloren, noch een enkel-, noch een dubbelspel. Er hadden artikelen over haar in de Shelby Star gestaan, en ook in de Observer toen ze met vliegend vaandel de voorjaarsmatches en vervolgens de regionale kampioenschappen won. Ze zat al in de kwartfinale van het staats-kampioenschap toen Hap Core haar afmaakte, wat het eind van haar carrière als sporter had betekend. Toen Brazil weer bij de krant was, vond hij de artikelen op microfilm. Hij las ze allemaal, als een bezetene, en maakte uitgebreide aantekeningen.


  


  De perverselinge was ook bezeten, maar afgezien daarvan was er geen enkele overeenkomst tussen haar profiel en dat van Brazil. De perverselinge lag te kronkelen in een stoel in haar schemerige hobbykamer in het huisje in Dilworth dat ze in haar eentje bewoonde, niet ver van de plek waar Virginia West woonde. Ze kenden elkaar niet. De perverselinge lag in een bruine skaileunstoel met de voetensteun omhoog en haar broek naar beneden zwaar te hijgen. Er kwamen geen gegevens over haar binnen, maar de fbi zou haar omschrijven als een blanke vrouw tussen de veertig en zeventig jaar oud, aangezien de vrouwelijke seksuele stuwkracht geacht werd minder snel transmissieproblemen te ontwikkelen dan de mannelijke. Het was de deskundigen die de daderprofielen opstelden, opgevallen dat vrouwen juist in de overversnelling schoten wanneer hun oestrogeen begon op te raken.


  Om die reden zou speciaal agent Gil Bird, die in Quantico naarstig aan seriemoorden werkte, de leeftijd van de perverselinge dan ook tussen de veertig en vijftig hebben geschat, met een biologische klok die als een fantoompijn van de tijd alleen nog in haar verbeelding tikte. Haar cyclus was niet cyclisch meer, maar werkte naar de laatste ronde toe. Ze verlangde dan ook niet echt naar Brazil, ze dacht alleen maar dat ze naar hem verlangde. Haar lust zat veel ingewikkelder in elkaar. Bird had met een mogelijk draaiboek ter verklaring kunnen komen, als hij officieel was uitgenodigd aan de zaak deel te nemen.


  Speciaal agent Bird zou met de correcte hypothese gekomen zijn dat boontje om zijn loontje moest komen. Al die jaren had de perverselinge de bons gekregen, nooit was ze kandidaat voor prinses van het bal geweest, nooit was ze aanbeden en nooit begeerd. Toen ze nog een jonge vrouw was, had ze bij Gardner Webb in de cafetaria gewerkt, waar de basketbalspelers en in het bijzonder Ernie Presley altijd kreunden en naar haar wezen alsof ze net zo laag bij de gronds was als de vette roereieren die ze wilden hebben. Andy Brazil zou haar op precies dezelfde manier bejegend hebben. Ze hoefde hem niet te kennen om te weten dat ze gelijk had. In deze fase van haar gefrustreerde bestaan gaf ze er de voorkeur aan hem in haar eigen tijd en op haar eigen manier te naaien.


  De blinden waren gesloten en op de tv, die zacht stond, was een oude film met Spencer Tracy en Katharine Hepburn. De perverselinge fluisterde ademloos in de hoorn, langgerekt en traag articulerend.


  'Ik zag je rijden. En schakelen. Op en neer, in de hoogste versnelling...'


  De macht die ze over hem had, was het meest opwindende dat ze ooit in haar leven van niets had gekend. Als ze aan zijn vernedering dacht, werd het haar te veel. Ze beheerste hem zo compleet als een vis in een kom, een hond of een auto. Haar hart bonkte in haar keel toen ze zijn verwarde zwijgen aan de lijn hoorde terwijl Hepburn in een satijnen negligé de slaapkamer binnenkwam. Wat een fantastische beenderstructuur. De perverselinge haatte haar en had graag gezapt, maar ze had geen hand vrij.


  'Naai jezelf maar,' beloonde Brazils stem haar met zijn aanwezigheid. 'Mijn toestemming heb je.'


  De perverselinge had geen toestemming nodig.


  


  Packer nam Brazils laatste, briljantste artikel door. 'Fantastisch!' Packer was enthousiast over elk woord. 'Goed gedaan! Het wilde, wilde Westen! Te gek!'


  Packer stond op van de stoel die hij naar het beeldscherm had getrokken en stopte zijn witte overhemd in met een hand die ronddanste alsof zijn broek een poppenkastpop was. Zijn das was rood met zwart gestreept en op geen stukken na elegant.


  'Stuur maar door. Dit komt midden op de voorpagina,' zei Packer.


  'Wanneer?' Brazil was door het dolle heen, want hij had nog nooit op de voorpagina gestaan.


  'Morgen,' deelde Packer hem mee.


  


  Die avond handelde Brazil zijn eerste verkeersongeval af. Hij liep in uniform, met in zijn hand zijn klembord met de benodigde formulieren. Het was een stuk ingewikkelder dan de gemiddelde mens zou vermoeden, ook als de schade minder dan vijfhonderd dollar bedroeg en dus geen proces-verbaal vereiste. Kennelijk had een vrouw in een Toyota Camry over Queens Road gereden, terwijl een man in een Honda Prelude ook over Queens Road had gereden, in dit ongelukkige deel van de stad waar twee straten met dezelfde naam elkaar kruisten.


  


  De perverselinge lag vlakbij in haar Aerovan op de loer. Ze luisterde naar de scanner, waar Brazils stem op te horen was. Terwijl het jonge agentje wees en gebaarde, een en al donkerblauw en glanzend metaal, werkte zij aan haar eigen ongeluk in wording. Ze reed langs de flakkerende oranje fakkels in de donkere nacht, keek nog eens naar haar prooi, stak Queens Road over en sloeg links af, Queens Road in.


  


  Je zou het feit dat er straten met dezelfde naam waren kunnen toeschrijven aan te snelle hormonale groei, ongeveer zoals je een kind naar jezelf noemt, ongeacht sekse of praktische aspecten of ondanks het feit dat de eerste drie ook al die naam dragen, zoals in het geval van George Foreman en de zijnen. Queens en Queens, Providence en Providence, Sardis en Sardis, de lijst was eindeloos en Myra Purvis had er nooit raad mee geweten. Ze wist dat ze, als ze van Queens Road West afsloeg naar Queens Road East en dan Queens Road volgde tot het orthopedisch ziekenhuis, bij haar broer uit kon komen.


  Die route volgde ze dan ook in haar Camry, tot ze het stuk bereikte dat ze zo verafschuwde, ergens bij Edgehill Park, waar het donker was doordat er geen daglicht meer was. Mevrouw Purvis was de bedrijfsleider van La Pez, het Mexicaanse restaurant aan Fenton Place. Het was een drukke zaterdagavond geweest, ze kwam net uit haar werk en ze was moe. Het was niet haar schuld dat Queens op Queens uitkwam en de grijze, moeilijk te onderscheiden Prelude tegen haar auto botste.


  'Mevrouw, hebt u dat stopbord niet gezien?' Het jonge agentje wees.


  Het zat Myra Purvis tot hier. In februari was ze zeventig geworden, en ze hoefde zich die flauwekul niet meer te laten welgevallen.


  'Was het in braille?' vroeg ze gevat aan het snotjoch in blauw met de witte tornado op zijn schouders die haar deed denken aan iets waar ze vroeger de keukenvloer mee dweilde. Hoe heette dat spul? De geest in de fles? Nee. God, dat overkwam haar steeds vaker.


  'Ik wil naar het ziekenhuis,' zei de man in de Honda klaaglijk. 'Ik heb pijn in mijn nek.'


  'Hij liegt dat-ie barst,' zei mevrouw Purvis tegen de agent.


  Ze vroeg zich af waarom hij alleen maar een fluitje bij zich had. Stel nu eens dat hij in een schietpartij terechtkwam?


  


  Commissaris West ging niet vaak op pad om haar manschappen te controleren, maar vanavond had ze er zin in. Ze zweefde door de ongure, donkere straten van district David Een en luisterde naar Brazils stem op de scanner in de auto.


  'Verzoek om transport naar het Carolinas Medical Center,' zei Brazil.


  West zag hem in de verte vanuit haar nachtblauwe auto, maar hij had het te druk met het invullen van zijn formulier om haar te zien. Terwijl hij in de weer was met de bestuurders van een paar nauwelijks beschadigde auto's, reed zij langs het kruispunt. De fakkels brandden kwijnend langs de weg en Brazils zwaailicht draaide in stilte rond. Zijn gezicht lichtte griezelig op in de rode en blauwe lichtbundels, maar hij glimlachte. Zo te zien hielp hij een oud besje in een Camry. Brazil pakte zijn microfoon weer en zei iets.


  


  Hij noteerde het eind van zijn dienst in het logboek en reed naar de krant. Brazil had een ritueel waarvan maar weinigen op de hoogte waren en dat gunde hij zichzelf nu, nadat hij een artikeltje had afgeraffeld over de grillige verkeers-perikelen in Charlotte. Hij nam de roltrap omhoog met drie rollende treden tegelijk. De mensen in de drukkerij waren al maanden aan hem gewend en keken niet meer op als hij hun verboden terrein met de kolossale machines en de oorverdovende herrie binnendrong. Hij vond het leuk om te zien hoe tweehonderd ton papier langs de lopende banden werd gevoerd en tot kranten werd gevouwen, bestemd voor kiosken en brievenbussen, allemaal met zijn artikel erin. Brazil, nog in uniform, keek zonder iets te zeggen toe, overdonderd door de kracht die van het geheel uitging. Hij was gewend te zwoegen op scripties die hem maanden kostten en misschien maar door één iemand gelezen werden. Nu schreef hij iets in een paar dagen, of minuten soms, en miljoenen mensen lazen het woord voor woord. Hij kon het niet bevatten. Hij liep door de zaal, de bewegende onderdelen, natte inkt en struikelblokken ontwijkend, met het donderende geweld als een tornado in zijn oren. Het was de zesde avond voor de zevende dag van de schepping van zijn carrière.


  


  De volgende dag, een zondag, was het fris buiten en het motregende. West bouwde een hoge houten schutting om haar tuin aan Elmhurst Road in het oude deel van Dilworth. Haar huis was van baksteen met wit houtwerk, en ze was het al aan het opknappen sinds ze het had gekocht. Haar laatste, meest ambitieuze project tot nu toe, dat deels was ingegeven door de mensen die vanaf South Boulevard haar straat inreden en bierflesjes en ander afval in haar tuin gooiden, maakte deel uit van die renovatie.


  West had een gereedschapsriem om en timmerde zwetend. Net toen ze tussen de spijkers in haar mond haar gal spuwde, maakte Denny Raines, een verpleegkundige met een vrije dag, haar nieuwe hek open en begaf zich ongenood op haar terrein. De fluitende, grote, aantrekkelijke jongen in spijkerbroek was geen onbekende voor de nijvere vrouw, die zonder aandacht aan hem te besteden zorgvuldig de ruimte tussen twee planken opmat.


  'Heeft iemand je al eens verteld datje een anale fixatie hebt?' zei hij.


  Ze timmerde door, wat hem deed denken aan wat hij met haar had willen doen toen hij haar voor het eerst had gezien, bij een plaats delict. Hij had ervan moeten uitgaan dat ze thuis was gewaarschuwd, aangezien zij de leiding over het onderzoek had en het slachtoffer een zakenman was met kogels in zijn hoofd en die bizarre oranje verf op zijn edele delen. Eén blik van Raines op de hoge tante maakte een einde aan zijn illusies. West hamerde al spijkers kauwend door, in de regen.


  'Ik had wel zin om te gaan brunchen,' zei hij tegen haar. 'Misschien kunnen we naar Chili gaan.'


  Raines liep naar haar toe, bleef achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Hij kuste haar in haar hals, die nat en een beetje zilt bleek te zijn. West glimlachte niet, gaf geen antwoord en haalde de spijkers niet uit haar mond. Ze was aan het timmeren en wilde niet lastiggevallen worden. Hij gaf de moed op, ging met zijn rug tegen haar bouwsel geleund staan en sloeg zijn armen over elkaar. Hij nam haar op terwijl het water van de klep van zijn honkbalpet van de Panthers droop.


  'Ik neem aan datje de krant hebt gezien?' zei hij.


  Ze had al verwacht dat hij erover zou beginnen en ze gaf geen commentaar. Ze mat nog een afstand op.


  'Dat is een bevestiging. Nu ken ik een beroemdheid. Daar. Zo groot op de voorpagina.' Hij overdreef met zijn handen, alsof de ochtendkrant met West erin drie meter breed was. 'Boven de middenvouw ook nog,' vervolgde hij. 'Goed verhaal. Ik ben onder de indruk.'


  Ze mat en sloeg spijkers in het hout.


  'Om je de waarheid te zeggen heb ik dingen gelezen die zelfs ik niet wist. Zoals dat stukje over de middelbare school. Shelby High. Datje in het jongens-tennisteam speelde, voor trainer Wagon. Nooit een match verloren. Hoe zit dat?'


  Hij vond haar aantrekkelijker dan ooit en liet zijn blik over haar lichaam dwalen zonder dat het hem een cent kostte. Het ontging haar evenmin, en ze voelde zich bekocht. Met de smaak van metaal in haar mond timmerde ze door.


  'Heb je enig idee hoe het voor een man is om naar een aantrekkelijke vrouw met een gereedschapsriem om te kijken?' Zijn stokpaardje kwam eindelijk om de hoek kijken. 'Het is net als wanneer we bij een plaats delict aankomen en ik zie jou daar in dat uniform van je staan. Dan krijg ik ideeën die helemaal niet kunnen terwijl de mensen liggen dood te bloeden. Op dit moment ben ik zo geil op je dat ik bijna uit mijn broek knap.'


  Ze pakte een spijker tussen haar lippen vandaan en keek van zijn gezicht naar zijn spijkerbroek. Ze ramde de hamer in haar riem, en dat was meteen het enige gereedschap waarmee ze intiem zou zijn die dag. Op zondag gingen ze strijk en zet samen brunchen, cocktails drinken en in haar bed tv liggen kijken, en het enige waar hij ooit over praatte, waren de slachtoffers die hij van vrijdag op zaterdag in de ambulance had gehad, alsof West niet al genoeg bloed en ellende in haar leven had. Raines was een snoes, maar saai.


  'Ga iemand redden en laat me met rust,' vermaande ze hem. Zijn glimlach en speelse bui sloegen op de vlucht en de regen viel plotseling met bakken uit de hemel. 'Wat heb ik nou weer gedaan?' zei hij klaaglijk.
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  West bleef alleen in de regen achter, timmerend, metend en haar schutting bouwend alsof het een symbool was van haar opvattingen over mensen en het bestaan. Toen haar hek opnieuw open- en dichtging, om drie uur 's middags, dacht ze dat Raines nog een poging kwam wagen. Ze dreef nog een spijker in het hout. Ze had er spijt van dat ze hem zo had behandeld. Hij had het goed bedoeld, en in feite had haar boze bui niets met hem te maken.


  


  Niles had ook wel wat van die consideratie kunnen gebruiken. Hij zat voor het raam boven de gootsteen en keek naar zijn baasje in de stromende regen. Ze zwaaide met iets dat eruitzag of het Niles pijn kon doen als hij haar in de weg liep. Niles was rustig zijn eigen gangetje gegaan. Hij had kringetjes gedraaid en op het dekbed getrappeld tot hij precies dat ene lekkere warme plekje op de borst van zijn baasje had gevonden om op te liggen en toen, voor hij er erg in had, was hij een astronaut geworden, een circusacrobaat die uit een kanon werd geschoten. Het was maar goed dat hij op zijn pootjes terecht kon komen. Hij staarde door de regenvlagen en zag iemand de tuin betreden. Niles, de waakkat, had die iemand nog nooit gezien, zijn hele eeuwenoude kattenleven niet.


  


  Brazil was zich bewust van de spichtige kat die hem gadesloeg toen hij het verboden terrein betrad waar West timmerde en iets riep naar iemand die Raines heette.


  'Hé, het spijt me, oké?' zei ze. 'Het is mijn bui.'


  Brazil had een oude tas van de stomerij die hij in zijn kast had gevonden bij zich, met daarin drie dikke zondagskranten. 'Excuses aanvaard,' zei hij.


  West draaide zich bliksemsnel om en nagelde hem aan haar blik, met haar hamer nog midden in een zwaai. 'Wat moet jij hier?' Ze was geschrokken en verbouwereerd en deed haar best om onvriendelijk te klinken.


  'Wie is Raines?' Brazil liep op zijn tennisschoenen, die doorweekt begonnen te raken, naar haar toe.


  'Dat gaatje geen donder aan.' Haar hart bonsde net zo hard als de hamer die ze weer hanteerde.


  Hij kwam dichterbij en bleef plotseling verlegen in de regen staan. 'Ik kwam je een paar kranten brengen. Ik dacht dat je misschien...'


  'Je hebt me niks gevraagd.' Ze timmerde. 'Je hebt me niet van tevoren gewaarschuwd. Alsof je zomaar het recht hebt om in mijn leven te wroeten.' Ze sloeg een spijker krom en pulkte hem onhandig uit het hout. 'De hele avond rijd je met me mee. En al die tijd ben je gewoon een spion.'


  Ze staakte haar bezigheden om hem aan te kijken. Hij stond er kletsnat en beteuterd bij. Hij had haar een plezier willen doen en daar zijn uiterste best voor gedaan.


  'Je hebt verdomme het recht niet!' zei ze.


  'Het is een goed artikel.' Hij schoot in de verdediging. 'Je bent een held.'


  Ze tierde door, woedend zonder goed te weten waarom. 'Hoezo, een held? Wat maakt het uit?'


  'Ik had toch gezegd dat ik over je ging schrijven?'


  'Volgens mij was dat een dreigement.' Ze richtte zich weer op haar schutting en hamerde door. 'En ik dacht niet dat je het meende.'


  'Waarom niet?' Hij begreep er geen snars van en hij vond het niet eerlijk.


  'Er heeft nog nooit iemand over me geschreven.' Ze timmerde en stopte. Ze wilde wel boos blijven, maar het lukte niet. 'Ik dacht niet dat ik zo boeiend was.'


  


  'Ik heb een goed stuk geschreven, Virginia,' zei hij.


  Brazil was kwetsbaar, maar probeerde dat niet te zijn. Hij hield zichzelf voor dat het er absoluut niet toe deed wat die met een hamer zwaaiende commissaris dacht. West draaide zich om en ze keken elkaar aan, in de regen, terwijl Niles met zwaaiende staart toekeek van achter zijn geliefde raam. 'Ik weet hoe het met je vader zit,' vervolgde West. 'Ik weet precies wat er is gebeurd. Loop je daarom van de vroege ochtend tot de late avond agentje te spelen?'


  Brazil worstelde met emoties die hij niemand kenbaar wilde maken. West bleef hem pesten met haar eigen gewroet in zijn verleden, niet wetend of hij nu kwaad was of elk moment in huilen uit kon barsten.


  'Hij is in burger,' zei ze, 'en besluit een gestolen auto aan te houden. Grote fout. Dat doe je niet als je in een burgerauto zit. En die klootzak blijkt voortvluchtig te zijn en richt een vuurwapen op je vader, van dichtbij. De laatste woorden van je vader waren: “God, alstublieft, nee,” maar die etterbak deed het toch. Hij knalt een gat in de borst van je papa, die al dood is voor hij het asfalt raakt. Jouw lievelingskrant zorgde er wel voor dat rechercheur Drew Brazil geen goede indruk maakte op het laatste moment. Ze namen hem te grazen. En nu is zijn zoon met hetzelfde bezig.'


  Brazil ging op het zompige gras zitten en keek haar indringend aan. 'Niet waar. Dat doe ik niet. Daar gaat het niet om. En je bent wreed.'


  West sorteerde maar zelden zo'n krachtig effect op mannen. Raines werd nooit zo emotioneel, zelfs niet als ze het uitmaakte, wat ze tot nu toe drie keer had gedaan. Meestal werd hij kwaad, stormde het huis uit en nam niet op als ze hem belde, wat ze niet deed, net zolang tot hij er niet meer tegen kon. Ze had geen inzicht in Brazil, maar ze had dan ook nog nooit een schrijver of wat voor kunstenaar dan ook goed gekend. Ze ging naast hem zitten en daar zaten ze dan samen, doorweekt in een grazige plas. Ze gooide de hamer weg en hij landde met een plons. De agressie was op voor vandaag. Ze slaakte een zucht en de jonge agent annex verslaggever staarde naar de druppels, met strakke schouders van woede en verbolgenheid.


  'Zeg dan waar het wel om gaat,' zei ze.


  Hij keek haar niet aan. Hij wilde nooit meer een woord met haar wisselen.


  'Ik wil het weten,' drong ze aan. 'Je zou politieman kunnen worden. Je zou verslaggever kunnen zijn. Maar nee, jij wilt van twee walletjes eten, hè?' Ze gaf een speelse stomp tegen zijn schouder, waar hij niet op reageerde. 'Ik heb zo het gevoel dat je nog bij je moeder woont. Waarom? Zo'n knappe jongen als jij? Geen vriendinnetje, en ik heb ook zo'n gevoel dat je er niet eens naar op zoek bent. Ben je homo? Daar zit ik niet mee, hoor.'


  Brazil stond op.


  'Leven en laten leven, zeg ik altijd,' vervolgde West vanuit haar poel.


  Hij keek haar priemend aan en beende weg. 'Ik ben hier niet degene die voor homo wordt uitgemaakt,' zei hij.


  West vond het niet bedreigend. Ze had het al vaker gehoord. Vrouwen die bij de politie of in het leger gingen, topsport bedreven, trainer, aannemer of gymlerares werden, plachten relaties met het eigen geslacht aan te knopen. Zij die in een van deze beroepen slaagden, een eigen bedrijf hadden of arts, advocaat of bankier werden maar hun nagels niet lakten en ook geen tennistoernooien tijdens kantooruren speelden, waren ook lesbisch. Het maakte niet uit of je getrouwd was en kinderen had. Het maakte niet uit of je verkering met een man had. Dat waren maar dekmantels, manieren om je familie en vrienden een rad voor ogen te draaien.


  Het enige absolute bewijs van je heteroseksualiteit bestond eruit dat je niets net zo goed kon als mannen en daar prat op ging. West stond al als pot bekend sinds ze tot brigadier was gepromoveerd. Op het bureau liepen uiteraard de nodige lesbische vrouwen rond, maar die bleven in de kast en logen over vriendjes die niemand ooit te zien kreeg. West had er wel begrip voor als mensen dachten dat zij diezelfde mythe in stand hield. Zelfs over Hammer deden vergelijkbare geruchten de ronde. Het was allemaal zielig, eigenlijk, en West zou willen dat de mensen Gods water over Gods akker lieten stromen en zich met hun eigen zaken bemoeiden. Ze was lang geleden al tot de conclusie gekomen dat veel ethische kwesties eigenlijk om dreiging draaiden. Toen zij nog jong was, bijvoorbeeld, en op de boerderij woonde, hadden de mensen het weleens over de ongetrouwde vrouwelijke missionarissen die zich bezighielden met de presbyteriaanse kerk in Shelby, niet ver van Cleveland Feeds en het regionale ziekenhuis. Een aantal van die bewonderenswaardige dames had samen gediend in exotische oorden als de Kongo, Brazilië, Korea of Bolivia. Ze kwamen thuis, met verlof of voorgoed, en deelden hetzelfde onderkomen. Voor zover West wist, was het nooit in iemands hoofd opgekomen dat die gelovige kerkdames meer wilden dan bidden en de armen redden. De dreiging in Wests jonge jaren was geweest dat ze over zou schieten, een oude vrijster worden. Ze had dat dreigement meer dan eens horen uiten toen ze beter werd in de meeste dingen dan de jongens en op een tractor leerde rijden. Volgens de statistieken zou ze inderdaad overschieten. Haar ouders zaten er nog altijd over in, en hun zorgen werden verergerd door de moderne angst dat hun dochter een oude vrijster met tegennatuurlijke neigingen zou kunnen worden. Eerlijk gezegd kon West ook best begrijpen dat een vrouw naar een andere vrouw verlangde. Wat zij niet begreep, was hoe je ruzie kon maken met een vrouw.


  Met een man was het al erg genoeg, want mannen smeten met spullen en communiceerden niet, maar vrouwen blèrden en krijsten en konden niets hebben, met name als hun hormonen opspeelden. Ze kon zich geen geliefden voorstellen die samen ongesteld moesten worden. Daar moest onvermijdelijk huiselijk geweld uit voortvloeien, dat mogelijk zo hoog opliep dat er doden vielen, vooral als de geliefden politievrouwen met dienstwapens waren.


  Na een licht, in eenzaamheid genuttigd avondmaal van een kliekje pizza met gekruide kip installeerde West zich in haar leunstoel bij de tv om te zien hoe de Atlanta Braves de vloer aanveegden met de Florida Marlins. Niles lag op haar schoot omdat hij dat zo wilde. Zijn baasje zat behaaglijk in haar politietrainingspak een Miller Genuine Draft uit de fles te drinken en Brazils artikel over haarzelf te lezen omdat het eigenlijk niet klopte dat ze hem zo de wind van voren had gegeven zonder dat ze precies wist wat hij had gedaan. Ze lachte nog eens hardop en sloeg ritselend de bladzijde om. Waar had hij het in vredesnaam vandaan gehaald?


  Ze ging er zo in op, dat ze Niles al veertien minuten en elf seconden niet had aangehaald, en de tijd tikte door. Niles sliep niet, maar deed alsof en beidde zijn tijd om te zien hoe lang dit nog door zou gaan voor hij het aan de zwarte lijst kon toevoegen. Als ze niet meer aan zijn wensen tegemoetkwam, had hij altijd dat porseleinen beeldje op de boekenkast nog, en als ze dacht dat Niles niet zo hoog kon springen, moest ze nog maar eens goed nadenken. Niles kon bogen op verre voorouders in Egypte, met farao's en piramides, en zijn vaardigheden waren net zo oud en zelden op de proef gesteld. Iemand sloeg een homerun, maar West, die weer in lachen uitbarstte, zag het niet. Ze reikte naar de telefoon.


  Brazil hoorde de telefoon niet meteen, want hij zat aan zijn computer te werken, bezeten door wat hij aan het schrijven was, terwijl Annie Lennox' stem luid uit de gettoblaster klonk. Zijn moeder was in de keuken een witte boterham met pindakaas voor zichzelf aan het smeren. Toen het wand-toestel begon te rinkelen, nam ze net een grote slok goedkope wodka uit een plastic beker. Ze wankelde, zocht houvast aan het aanrecht en pakte de greep van een lade terwijl ze twee blauwe telefoons aan de muur hoorde rinkelen en rinkelen. Bestek kletterde op de vloer en Brazil schoot uit zijn stoel terwijl zijn moeder erin slaagde haar dubbele beeld van het toestel te pakken en de hoorn van de haak te wippen. Bungelend aan het in de knoop geraakte snoer sloeg de hoorn tegen de muur. Brazils moeder dook ernaar en verloor bijna haar evenwicht.


  'Wat?' lalde ze in de hoorn.


  Er viel een aarzelende stilte. 'Ik wil Andy Brazil spreken,' zei West toen.


  'In zijn kamer bezig.' Mevrouw Brazil maakte dronken typebewegingen. 'Je weet wel. Altijd! Die denkt zeker dat hij een soort Hemingway of zo kan worden.'


  Mevrouw Brazil praatte door, in verbrokkelde, onduidelijke woorden die met geen mogelijkheid te volgen waren, zonder haar zoon op te merken, die verslagen in de deuropening stond. Mevrouw Brazil nam de telefoon niet op, dat was een van de regels van het huis. Óf haar zoon nam op, óf het antwoordapparaat. Hij keek radeloos toe, machteloos, terwijl ze hem een nieuwe vernedering in het leven toebracht.


  'Ginia West,' herhaalde mevrouw Brazil toen ze eindelijk zag dat haar zoon in tweevoud op haar afkwam. Hij pakte de hoorn uit haar hand.


  West was van plan geweest Brazil te bekennen dat zijn artikel eigenlijk fantastisch was, dat ze het op prijs stelde en dat ze het niet had verdiend. Ze had niet verwacht deze onbekwame vrouw aan de lijn te krijgen, en nu kende ze het hele verhaal. Ze zei alleen nog maar tegen Brazil dat ze eraan kwam. Het was een bevel. West, die in haar jaren bij de politie met elk soort mensen had leren werken, liet zich niet door mevrouw Brazil uit het veld slaan, hoe verachtelijk, lastig en vijandig de vrouw zich ook gedroeg terwijl haar zoon en West haar in bed stopten en liters water lieten drinken. Een minuut of vijf nadat West haar naar de wc had geloodst om te plassen, was mevrouw Brazil buiten westen. West en Brazil maakten een wandeling in het duister, dat slechts onderbroken werd door een enkel verlicht raam van de oude, zuidelijke huizen aan Main Street. De regen was fijn als nevel. Ze naderden de campus van Davidson, waar het stil was in deze tijd van het jaar, ondanks de diverse zomerkampen. Brazil had niets te zeggen. Een bewaker die het stel vanuit zijn Cushman zag langskomen, was blij dat Andy Brazil misschien eindelijk een vriendin had. Ze was een stuk ouder dan hij, maar de moeite van het bekijken nog waard, en als iemand behoefte had aan een moederfiguur, was het die jongen wel.


  De bewaker, die Clyde Briddlewood heette, stond al aan het hoofd van de bescheiden veiligheidsdienst van Davidson College sinds de tijd toen schelmenstreken en dronkenschap de enige problemen van de wereld waren. Toen was de universiteit vrouwen gaan toelaten. Dat was een slecht idee, en dat had hij aan iedereen die het ma^r horen wilde verteld. Briddlewood had zijn best gedaan om de verstrooide professoren die zich naar de collegezalen repten te waarschuwen en hij had Sam Spencer, destijds de rector magnificus, op de gevaren gewezen. Niemand luisterde, en nu beschikte Briddlewood over een beveiligingsdienst met acht man personeel en drie Cushmans. Ze hadden portofoons en wapens en dronken koffie met de plaatselijke politie. Briddlewood nam nog een snuif Copenhagen-tabak en spuugde in een bekertje van piepschuim terwijl hij Brazil en zijn vriendin langs de stenen muur in de richting van de presbyteriaanse kerk zag lopen. Briddlewood had het joch altijd graag gemogen en had het jammer gevonden dat het kind volwassen moest worden. Hij herinnerde zich nog hoe Brazil als kind altijd op een holletje ergens heen moest met zijn Western Auto-tennisracket en zijn plastic tas met de kale tennisballen die hij uit de vuilnisbak had gevist of van de tennistrainer had losgepraat. Brazil deelde altijd zijn snoep en kauwgom met Briddlewood, wat de bewakingsman diep had geroerd. Het joch had niet veel en hij had het thuis bepaald niet leuk. Goed, destijds had Muriel Brazil nog niet zoveel gezopen als nu, maar haar zoon had het slecht getroffen, dat wist heel Davidson.


  Wat Brazil niet wist, was dat een aantal leden van de universiteitsgemeenschap jaren achtereen achter de schermen plannen had gesmeed, bemiddelde oud-studenten geld had afgetroggeld en zelfs in de eigen buidel had getast om ervoor te zorgen dat Brazil, als hij de leeftijd kreeg om te gaan studeren, de kans zou krijgen zich aan zijn leven te ontworstelen. Briddlewood had zelf ook een paar dollar in de pot gestopt, hoewel hij het eigenlijk niet kon missen en in een klein huisje woonde, net ver genoeg van Lake Norman om het water niet te zien, maar wel zo dichtbij dat hij de eindeloze stoet vrachtwagens die de boten over zijn zandweg sleepte kon volgen. Hij spuugde nog eens en liet de Cushman geluidloos dichter naar de kerk glijden, zodat hij een oogje op het paar kon houden en zeker wist dat ze veilig waren in het donker.


  'Wat moet ik met je beginnen?' zei West tegen Brazil.


  Hij had zijn trots en was niét vrolijk. 'Voor alle duidelijkheid, je hoeft helemaal niets met me te beginnen.'


  'O jawel. Je zit zwaar in de problemen.'


  'En jij niet,' pareerde hij. 'Jij hebt niets anders in je leven dan een excentrieke kat.'


  West keek ervan op. Wat had hij nog meer over haar opgediept? 'Hoe weet je van Niles?' vroeg ze nieuwsgierig. West had gemerkt dat ze door de een of andere bewaker in een Cushman werden gevolgd. Hij bleef in de schaduw en was ervan overtuigd dat West en Brazil hem niet zagen achter zijn dekking van bukshout en magnolia's. West kon zich niet voorstellen hoe ontzettend saai dat werk was.


  'Ik heb een rijk leven,' voegde ze eraan toe.


  'Dat had je gedroomd,' zei Brazil.


  'Hé, weetje? Ik verknoei mijn tijd aan jou.' Ze meende wat ze zei. Ze liepen door, weg van de campus, de smalle straten in waar het wetenschappelijk personeel gerenoveerde huizen met gekoesterde gazons en oude bomen bewoonde. Brazil had als kind door die lanen gelopen en gefantaseerd over de mensen in hun dure huizen. Hij had zich belangrijke professoren met aardige mannen of vrouwen voorgesteld.


  Destijds had het licht dat de ramen vulde heel warm geleken, en soms, als de gordijnen ergens open waren, kon hij de mensen binnen zien, die met een drankje door de woonkamer liepen, in een stoel zaten te lezen of aan een bureau zaten te werken.


  Brazils eenzaamheid was onbereikbaar diep weggestopt en droeg geen naam. Hij wist niet hoe hij de holle pijn moest noemen die ergens in zijn borst begon en als twee ijskoude handen op zijn hart drukte. Hij huilde niet als hij die handen voelde, maar hij trilde hevig, als een vlam op de tocht, als hij eraan dacht dat hij een tennismatch kon verliezen of als hij een keer geen negen haalde. Brazil kon niet naar droevige films kijken en zo nu en dan werd hij door schoonheid overweldigd, vooral als hij een symfonie of strijkkwartet hoorde spelen.


  Onder het lopen voelde West Brazils woede aanzwellen. Toen ze langs de verlichte huizen en donkere bomen in hun pantser van klimop en wingerd liepen, werd de aanhoudende stilte benauwend. Ze begreep Brazil niet, en begon te vermoeden dat ze een grote vergissing had begaan door het tegendeel te denken. Ook al had ze met gijzelaars onderhandeld, moorden opgelost en ervaring opgedaan in het ompraten van mensen die zichzelf of een ander wilden doden, wat dan nog? Dat wilde nog niet zeggen dat ze ook maar in de verste verte in staat was zo'n rare als Andy Brazil te helpen. En trouwens, ze had er geen tijd voor.


  'Ik wil die moordenaar hebben,' zei Brazil opeens harder dan noodzakelijk of verstandig was. 'Begrijp je? Ik wil dat hij gepakt wordt.'


  Hij was ervan bezeten, alsof wat de moordenaar deed hem persoonlijk aanging. West was niet van zins erover met hem in discussie te gaan. Ze liepen door. Plotseling schopte Brazil met een chique Nike-tennisschoen van paars en zwart leer, die eruitzag of hij Agassi's goedkeuring kon wegdragen, een steen weg.


  'Wat hij doet.' Brazil schopte meer stenen weg. 'Hoe moet dat voelen, denk je?' Zijn stem werd luider. 'Je rijdt door een vreemde stad, je bent moe, ver van huis en je hebt van alles aan je hoofd. Je verdwaalt en stopt om de weg te vragen.' Er spatte weer een steen over het asfalt. 'Voor je het weet word je naar de een of andere godvergeten plek gebracht, achter een leegstaand gebouw. Een pakhuis. Een braakliggend terrein.'


  West bleef staan en staarde naar Brazil, die woest verder stampte en zich toen met een ruk omdraaide.


  'Je smeekt om te mogen blijven leven met dat harde, kille staal tegen je hoofd!' gilde hij, alsof het misdrijf hem was aangedaan. 'Hij knalt je toch voor je kop!'


  West keek als versteend naar iets wat ze nooit eerder had gezien. Buitenlichten floepten aan.


  'Hij stroopt je broek af en spuit die zandloper op je lijf! Hoe zou jij het vinden om zo te sterven?'


  Er gingen meer lichten aan. Honden blaften. Zonder erbij na te denken nam West haar politiehouding aan. Ze liep op Brazil af en pakte hem stevig bij de arm.


  'Andy, je zet de hele buurt op z'n kop.' Ze praatte zacht en beheerst. 'Kom, we gaan naar huis.'


  Brazil staarde haar opstandig aan. 'Ik wil iets bijzonders doen.'


  Ze keek schichtig om zich heen. 'Dat doe je al, neem dat maar van me aan.'


  Overal brandde nu licht, en er kwam iemand naar buiten om te zien wat voor gek er in zijn rustige buurt was verdwaald. Briddlewood was al in zijn Cushman op de vlucht geslagen. 'Daarom moeten we nu ook gaan,' vervolgde West, Brazil met zich mee trekkend. 'Je wilt iets doen. Goed. Leg maar uit wat je kunt bijdragen, afgezien van je woorden en driftaanvallen.'


  'Misschien kunnen we iets in een van mijn artikelen zetten om hem uit z'n tent te lokken.' Hij had een idee.


  'Was het maar zo eenvoudig,' zei ze uit het diepst van haar hart. 'En je gaat ervan uit dat hij de krant leest.'


  'Dat weet ik wel zeker.' Brazil flitste in gedachten langs alle mogelijke subliminale propaganda die hij in een artikel kon verwerken om het monster te laten happen. Jammer dat West zo bekrompen was.


  'Het antwoord luidt nee. We publiceren geen lokkertjes.' Brazil deed opgewonden nog een sprong in de toekomst. 'Samen kunnen we hem pakken! Ik voel het!'


  'Hoe bedoel je, samen?' zei West. 'Je bent maar een journalist. Sorry dat ik je daarop moet wijzen.'


  'Ik ben agent van de reservepolitie,' wees hij haar terecht. 'Ja, ja. Het ongewapende wonderkind.'


  'Je zou me kunnen leren schieten,' overwon hij de hindernis. 'Mijn vader nam me vroeger weleens mee naar een vuilstortplaats op het platteland...'


  'Had hij je daar maar gelaten,' zei ze.


  'En daar schoten we met zijn .38 op blikjes.'


  'Hoe oud was je toen?' vroeg West toen ze Brazils inrit bijna hadden bereikt.


  'We begonnen toen ik een jaar of zeven was, denk ik.' Hij liep met zijn handen in zijn zakken, zijn hoofd gebogen. Een straatlantaarn bescheen zijn haar. 'Ik geloof dat ik in de tweede klas zat.'


  'Toen hij stierf, bedoel ik,' zei ze vriendelijk.


  'Tien,' zei hij. 'Ik was net tien geworden.'


  Hij bleef staan. Hij wilde niet dat West wegging. Hij wilde niet naar binnen en onder ogen zien hoe hij leefde.


  'Ik heb geen wapen,' zei hij.


  'De hemel zij dank,' zei ze.
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  De dagen verstreken. West was niet van plan Andy Brazils belangen nog te behartigen. Hij moest zijn eigen problemen maar opknappen en hij moest eens volwassen worden. Toen de volgende zondag zich aandiende en Raines weer wilde gaan brunchen, belde ze Brazil op, omdat ze bevoegd schiet-instructeur was. Als hij hulp nodig had, was het niet meer dan eerlijk dat ze hem die aanbood. Hij zei dat hij over tien minuten klaar kon staan. Zij zei dat ze hem op z'n vroegst over een uur kon komen ophalen, tenzij ze met de Concorde naar Davidson vloog.


  Ze koos haar privéauto voor de rit, een Ford Explorer met twee airbags. De witte, praktische sportwagen had vierwielaandrijving en smulde van sneeuw. Om drie uur die middag scheurde ze zijn inrit op, en Andy was de deur al uit nog voor ze de hare had kunnen openen. Het lag voorde hand dat ze naar de schietbaan van de politieacademie zouden gaan, ware het niet dat daar geen vrijwilligers en bezoekers werden toegelaten. West koos dan ook de Firing Line aan Wilkinson Boulevard, even voorbij een pandjeshuis, een aantal woonwagenkampen, het Oakden Motel, Country City USA en Coyote Joe.


  Als ze nog een paar straten verder waren gereden, besefte West, waren ze op het parkeerterrein van de Paper Doll Lounge beland. Ze was er weleens geweest als er gevochten werd. Het was walgelijk. Topless vrouwen, in dezelfde buurt als wapenhandels en lommerds, alsof borsten en tanga's op de een of andere manier in dezelfde categorie vielen als tweedehands spullen en wapens. West vroeg zich af of Brazil weleens in een topless bar was geweest, en of hij daar stram in een stoel had gezeten, met zijn handen de armleuningen omknellend tot zijn knokkels er wit van uitsloegen terwijl een naakte vrouw zich langs zijn dijen wreef en haar handel in zijn gezicht duwde.


  Waarschijnlijk niet, stelde ze vast. Ze kreeg het gevoel dat hij een buitenlander was die de taal niet sprak, het eten niet had geproefd en de bezienswaardigheden niet bezichtigd. Hoe bestond het? Hadden er op de middelbare school en de universiteit geen meisjes achter hem aan gezeten? Of jongens? Niet-begrijpend keek ze naar Andy Brazil terwijl die in de winkel van de schietbaan op de planken met munitie snuffelde, Winchester 95 grains .380-volmantelkogels en Luger 115 grains loden 9 mm-kogels uitzocht en twijfelde bij de .45 automatic 230 grains, Eederal Hi-Power Hydra-Shok stopkogels en de Super x 50 Centerfires, die te duur waren om mee te oefenen. Hij ging uit zijn bol. Dit was de snoepwinkel, en West trakteerde.


  Op de schietbaan klonken de schoten alsof er een oorlog in volle gang was. Hier aanbeden de boerenkinkels van de schietvereniging hun pistool en leerden drugsdealers met geld en hoge leren sportschoenen nog beter moorden. West en Brazil waren beladen met oorbeschermers, veiligheids-brillen en dozen munitie. Daar liep ze, een vrouw in spijkerbroek met twee pistoolholsters. Dreigend uitziende mannen die niet blij waren met de indringster wierpen haar vijandige blikken toe. Brazil nam de omgeving in zich op en zag het gevaar loeren.


  De mannen leken hem evenmin aardig te vinden. Plotseling was hij zich bewust van zijn Davidson-tennistrainingspak en de zakdoek die hij om zijn hoofd had gebonden om het haar uit zijn gezicht te houden. Die kerels hadden allemaal een pens en brede schouders, alsof ze met vorkheftrucks en kratten bier trainden. Hij had hun vrachtauto's al op het parkeerterrein zien staan, sommige met wel zes wielen alsof je langs de I-70 en de I-40 bergen en rivieren moest bedwingen. Brazil begreep niets van het manvolk in North Carolina waartussen hij was opgegroeid.


  Het ging dieper dan biologie, genitaliën, hormonen of testosteron. Een paar van die jongens hadden pin-ups op de spatlappen van hun aanhangers geplakt, tot Brazils oprechte ontzetting. Als je als man een mokkel met een lekker lijf zag, wilde je dan dat ze je radiaalbanden tegen het opspattende grind beschermde? Brazil niet. Hij wilde haar in de bioscoop, in de snackbar en bij kaarslicht.


  Hij niette nog een schietschijf op karton en bevestigde hem op het silhouet in zijn baan. West, de instructeur, bekeek de vorige schietschijf van haar pupil. Het silhouet dat ze omhooghield was in het midden van de borstkas met kogels doorzeefd. Ze stond er paf van. Ze keek naar Brazil, die kogels in het magazijn van een roestvrij stalen Sig Sauer .380-pistool stopte.


  'Je bent gevaarlijk,' verkondigde ze.


  Hij pakte het kleine wapen met beide handen beet en nam de houding aan die zijn vader hem in een leven dat hij zich nauwelijks kon herinneren had geleerd. Brazil was niet slecht, maar het kon beter, en hij vuurde de ene kogel na de andere af. Hij liet het oude magazijn op de grond vallen en klikte een nieuw in het pistool. Hij vuurde onophoudelijk door, alsof het hem niet snel genoeg kon gaan en hij iedereen die hem kwaad deed wilde vermoorden. Zo kon het niet langer. West kende de realiteit van de straat.


  Ze reikte naar een knop in Brazils cabine en hield hem ingedrukt. Het papieren doel kwam plotseling tot leven en gierde over de baan op Brazil af alsof het hem te lijf wilde gaan. Brazil, die schrok, schoot als een dolle. Bam! Bam! Bam! Kogels drongen zich in het metalen skelet en de rubber achterplaat, en toen zat Brazil zonder kogels. Het doelwit kwam knersend tot stilstand en bleef aan zijn kabel voor Brazils gezicht deinen.


  'Hé! Wat doe je nou?' Hij draaide zich verontwaardigd en verbaasd naar West om.


  Die gaf niet meteen antwoord, maar duwde kogels in zwart metalen magazijnen. Ze klikte er een in haar grote, gemene zwarte .40 Smith & Wesson semi-automatisehe pistool en keek toen pas naar haar leerling.


  'Je schiet te haastig.' Ze haalde de magazijnpal over en ontgrendelde. Ze richtte op haar eigen doel, in haar eigen baan. 'Jij hebt geen kogels meer.' Ze vuurde. Bam-bam. 'Maar wel pech.' Bam-bam!


  Ze wachtte even en vuurde toen nog twee keer. Toen liet ze haar pistool zakken, liep naar Brazil, pakte hem de .380 af en haalde het magazijn eraf, zodat ze zeker wist dat het wapen ongeladen was en geen kwaad kon. Ze richtte op de baan, handen en armen op slot, iets door de knieën gezakt, in de juiste houding en stand.


  'Tik-tik en stop,' legde ze uit terwijl ze het voordeed. 'Tik-tik stop. Je kijkt wat de ander doet en past je daarbij aan.' Ze gaf hem de .380 terug met de kolf naar hem toe. 'En mep niet zo op de trekker. Neem hem vanavond maar mee naar huis om te oefenen.'


  


  Die avond bleef Brazil in zijn kamer met Wests .380 droog-vuren tot hij een aanzienlijke blaar op zijn wijsvinger had. Hij richtte op zijn spiegelbeeld om te wennen aan de aanblik van een op hem gericht vuurwapen. Begeleid door muziek en wilde fantasieën richtte hij het dodelijke, minuscule zwarte oog op zijn hoofd en hart en dacht aan zijn vader, die zijn wapen niet had getrokken. Zijn vader had niet eens de tijd gekregen om de radio af te stemmen. Brazils armen begonnen te trillen. Hij had nog niet gegeten.


  Het was een paar minuten over negen, en eerder die avond had hij zijn moeder aangeboden een hamburger te bakken en een salade van verse tomaat en uien met olie en azijn te maken, maar ze wilde niet eten. Ze zat oplettender dan anders naar een comedy te kijken, in dezelfde verschoten blauwe ochtendjas en pantoffels die ze bijna altijd aanhad. Hij kon er met zijn kop niet bij hoe ze zo kon leven, maar hij had de hoop opgegeven dat hij haar, of het leven dat ze verafschuwde, ooit zou kunnen veranderen. Op de middelbare school was hij, haar enig kind, de geoefende detective geweest die in het huis en haar Cadillac rommelde, op zoek naar haar geheime voorraden pillen en drank. Ze was verbazend vindingrijk. Ooit was ze zover gegaan haar whisky in de tuin te begraven, onder de rozenstruik die ze vroeger, toen het haar nog iets kon schelen, zelf had gesnoeid. Muriels grootste angst was aanwezig zijn. Ze wilde er niet zijn, en de nachtmerrie van resocialisatie en AA-bijeenkomsten hing donker in haar herinnering, als de schaduw van een monsterlijke vogel die met gespreide klauwen boven haar zwoegde, klaar om haar te grijpen en levend te verslinden. Ze wilde niets voelen. Ze had geen zin om in een groep tussen mensen te zitten die alleen maar voornamen hadden en praatten over de zatlappen die ze vroeger waren, de slemppartijen die ze vroeger hielden en hoe heerlijk het was om nuchter te zijn. Ze praatten allemaal met de oprechtheid van berouwvolle zondaren die het licht hebben gezien.


  Hun nieuwe god was de onthouding, en die god stond toe dat je veel sigaretten rookte en zwarte cafeïnevrije koffie dronk. Lichaamsbeweging, grote hoeveelheden water drinken en regelmatig met je mentor praten waren van het grootste belang, en de god verlangde van de herstellende dat die iedereen die hij of zij ooit had beledigd zijn excuses aanbood. Met andere woorden: mevrouw Brazil werd geacht haar zoon en degenen met wie ze in Davidson omging te vertellen dat ze alcoholiste was. Ze had het ooit uitgeprobeerd op de werkstudenten van ARA Slaterfood, het bedrijf dat de cafetaria in het nieuwe Commons-gebouw verzorgde.


  'Ik heb een maand in een ontwenningskliniek gezeten,' had mevrouw Brazil verteld aan Heather, een derdejaars uit Connecticut. 'Ik ben alcoholist.'


  Ze had het ook geprobeerd met Ron, een eerstejaars uit Ashland in Virginia, maar de verwachte loutering was uitgebleven. De studenten hadden niet positief gereageerd, en sindsdien werd mevrouw Brazil gemeden. De geruchten verspreidden zich over de campus en er werd angstig naar haar gekeken. Een paar van die geruchten bereikten Brazil en scherpten zijn schuldgevoel verder aan, waardoor hij nog dieper in een isolement raakte. Hij wist dat hij nooit vrienden kon maken, want als iemand te dichtbij kwam, zou de waarheid aan het licht komen. Zelfs West had de eerste keer dat ze in zijn huis kwam al gezien wat er gaande was. Brazil was nog steeds verbaasd, zo niet verbijsterd, dat dit geen invloed had gehad op haar mening over hem.


  'Mam, zal ik een paar eieren voor ons bakken?' Brazil bleef in de deuropening staan. Het tv-scherm flakkerde in de schemerige woonkamer.


  'Ik heb geen honger,' zei ze, zonder haar blik van het scherm af te wenden.


  'Wat heb je gegeten? Waarschijnlijk niks, hè? Je weet hoe slecht dat voor je is, mam.'


  Ze richtte de afstandsbediening en vond een ander kanaal, waarop mensen lachten en slechte dialogen uitwisselden. 'Heb je zin in een kaastosti?' probeerde haar zoon nog eens. 'Och, misschien.' Ze zapte weer.


  Ze kon niet goed rustig blijven als haar zoon in de buurt was. Het was moeilijk om zijn gezicht te zien en hem in de ogen te kijken. Hoe aardiger hij tegen haar deed, hoe sterker het gevoel werd dat ze hem misbruikte, en ze had nooit kunnen ontdekken wat daar de oorzaak van was. Zonder hem redde ze het niet. Hij deed de boodschappen en bestierde het huishouden. Haar uitkering en het politiepensioentje besteedde ze aan drank. De laatste tijd werd ze steeds sneller dronken, en ze wist wat dat over haar lever zei. Ze zou willen dat ze doodging, en daar werkte ze elke dag aan. Haar zoon redderde in de keuken. Haar ogen vulden zich met tranen en ze kreeg een brok in haar keel.


  De alcohol was haar vijand geweest vanaf het moment dat ze er kennis mee maakte, op haar zestiende, toen Micky Latham haar 's avonds had meegenomen naar Lake Norman en haar dronken had gevoerd met abrikozenbrandewijn. Ze herinnerde zich nog vaag dat ze in het gras naar de sterren had liggen kijken, die bewogen en in elkaar overliepen terwijl Micky hijgde en aan haar blouse prutste alsof knopen een nieuwe uitvinding waren. Hij was negentien, hij werkte bij Bud's Garage en zijn eeltige handen lagen als klauwen op haar borsten, die tot dit bedwelmde moment nimmer waren beroerd. Die avond verloor die lieve Muriel haar maagdelijkheid, en dat had niets te maken met Micky Latham, maar alles met die fles in die neutrale bruine zak. Als ze dronk, verhieven haar gedachten zich alsof ze konden gaan zingen. Dan was ze blij, brutaal, speels en gevat. Toen agent Drew haar aanhield omdat ze te hard reed, zat ze in de Cadillac van haar vader. Muriel van zeventien was de mooiste, mondainste vrouw die hij ooit had gezien. Als hij die middag al merkte dat haar adem naar alcohol rook, was hij te betoverd om er dieper over na te denken. Hij zag er best goed uit in zijn uniform, en de bekeuring werd nooit uitgeschreven. In plaats daarvan gingen ze na werktijd samen naar Big Daddy's viskamp. Ze trouwden op Thanksgiving Day, toen ze al twee maanden niet ongesteld was geworden.


  Muriel Brazils zoon kwam de kamer weer in met een kaastosti van volkorenbrood, precies bruin genoeg geroosterd en diagonaal doormidden gesneden, zoals ze het zo graag had. Hij had een kwak ketchup op het bord geschud, zodat ze kon soppen, en er een glas water bij gedaan dat ze niet van zins was op te drinken. Hij leek zo sterk op zijn vader dat ze het niet meer aan kon zien.


  'Ik weet dat je een hekel aan water hebt, mam,' zei hij terwijl hij het bord op een servet op haar schoot zette, 'maar je moet het wel opdrinken, goed? Weet je zeker dat je geen salade wilt?'


  Ze schudde haar hoofd, ongelukkig omdat ze hem niet kon bedanken. Ze werd ongeduldig, want hij stond voor het beeld.


  'Ik ga naar mijn kamer,' zei hij.


  Hij bleef droogschieten tot zijn vinger bloedde. Hij had een opmerkelijk vaste hand, dankzij het jarenlange tennissen, dat de spieren van zijn handen en onderarmen sterk had gemaakt. Zijn greep was vermorzelend. De volgende ochtend werd hij opgewonden wakker. De zon scheen en West had beloofd dat ze in de namiddag weer met hem naar de schietbaan zou gaan om hem meer te leren. Het was maandag en hij had vandaag vrij. Hij wist niet wat hij moest doen tussen nu en de namiddag en hoe hij de tijd kon verdrijven. Brazil, die vrije tijd niet uit kon staan, besteedde die doorgaans aan het een of andere project.


  Toen hij om halfacht naar buiten glipte, was het gras nog zwaar van de dauw. Gewapend, met tennisrackets en een voorraad ballen liep hij eerst naar de atletiekbaan, waar hij vierentwintig baantjes rende en push-ups, sit-ups en crunches deed om aan zijn dosis endorfine te komen. Tegen de tijd dat hij daarmee klaar was, was het gras warm en droog, en hij bleef er net zo lang op liggen tot zijn hart weer normaal klopte. Hij luisterde naar de gonzende insecten in de klaver en rook de bitterzoete groene planten en bosuien. Toen hij de heuvel af sukkelde naar de buiten tennisbanen, waren zijn sportbroek en mouwloze shirt nog doorweekt. Er waren dames bezig met een dubbelspel. Hij liep beleefd achter hen langs naar de verste baan, want hij wilde zo ver mogelijk bij alle anderen vandaan zijn. Hij wilde niemand storen met de honderden ballen die hij dood wilde meppen. Brazil sloeg eerst vanaf beide zijlijnen aan de ene kant op, toen vanaf beide zijlijnen aan de andere kant. Hij raapte zijn eigen ballen op en stopte ze weer in het knalgele blik. Hij baalde een beetje. Als hij niet oefende, was het tennisspel genadeloos. Hij miste zijn gebruikelijke precisie en wist waar dat toe kon leiden. Als hij niet snel weer begon te spelen, zou hij een van de weinige dingen waar hij ooit goed in was geweest kwijtraken. Godver. De dames op de eerste baan merkten dat hun eigen spel opvallend achteruitging doordat ze jaloerse blikken bleven werpen op de jongeman op de vierde baan, die zo hard tegen de ballen sloeg dat ze klonken als honkballen die tegen een knuppel ketsten.


  Commissaris Hammer had haar eigen concentratieproblemen. Ze zat een stafvergadering voor in haar privévergaderkamer in haar eigen grote hoek op de tweede verdieping. De ramen boden uitzicht op Davidson en Trade en ze kon het machtige USBank Corpora te Center met de idiote aluminium hoofdtooi zien, die haar gek genoeg deed denken aan een inboorling met een botje door zijn neus, misschien uit een aflevering van 'Little Rascals' uit een ver verleden. Om acht uur precies, net toen Hammer met haar eerste kop koffie naar haar bureau liep, had de president-directeur van die zestig verdiepingen tellende erectie haar opgebeld. Solomon Cahoon was joods, en het Oude Testament had een rol gespeeld in de naam die zijn moeder voor haar eerstgeboren zoon had gekozen. Haar zoon zou een koning worden die wijze beslissingen nam, zoals die van deze vrijdag, waarop hij zijn hoofdcommissaris had laten weten dat ze een persconferentie moest houden om de burgers ervan te verwittigen dat de seriemoorden in Charlotte een homoseksueel karakter hadden en geen bedreiging vormden voor normale mannen die de Queen City voor zakelijke doeleinden bezochten. De doopsgezinde kerk aan Northside zou een gebedswake houden voor de familie van de slachtoffers en de zielen van de vermoorden. De politie had hoopgevende aanwijzingen.


  'Gewoon, om de mensen gerust te stellen,' had Cahoon de hoofdcommissaris telefonisch te verstaan gegeven. Hammer, haar zes commissarissen en de mensen van Strategisch Beleid en Misdaadanalyse bespraken het nieuwste bevel van hogerhand. Met name Wren Dozier, de beleids-commissaris, was ernstig vertoornd. Hij was veertig en hij had mooie trekken en een weke mond. Hij was niet getrouwd en woonde in dat deel van Fourth Ward waar Tommy Axel en anderen appartementen met zachtroze deuren bewoonden. Dozier had geweten dat hij het nooit verder dan tot commandant zou schoppen, maar toen was Hammer gekomen, een vrouw die mensen voor hun prestaties beloonde. Dozier wilde voor haar sterven.


  'Wat een gelul,' zei Dozier, en hij draaide langzaam en bozig zijn koffiemok rond. 'Hoe zit het dan met de andere kant van de zaak?' Iedereen keek naar hem. 'Hoe zit het met hun vrouwen en kinderen thuis? Moeten die geloven dat pappies laatste daad was dat hij voor een homoseksueel contact ergens op straat betaalde?'


  'Er is geen enkel teken dat daarop duidt,' zei West, die er ook niet blij mee was. 'Zoiets kun je niet zomaar zeggen.' Ze staarde Hammer aan.


  De hoofdcommissaris en Cahoon waren het nooit ergens over eens, en Hammer wist dat hij haar de laan uit zou werken. Het was alleen nog maar een kwestie van tijd, en het zou de eerste keer niet zijn. Op haar niveau was alles een kwestie van politiek. De stad kreeg een nieuwe burgemeester, en die nam zijn eigen hoofdcommissaris mee. Zo was het haar in Atlanta vergaan en hetzelfde zou in haar in Chicago overkomen zijn als ze niet zelf was vertrokken. Ze kon het zich niet permitteren zich nog een keer weg te laten reorganiseren. Elke volgende stad zou weer kleiner zijn, tot ze op een mooie dag weer terug was bij af, in het economisch kwijnende Little Rock met zijn anderhalve man en een paardenkop. 'Natuurlijk ga ik een stel verslaggevers die onzin niet voorkauwen,' zei de hoofdcommissaris. 'Dat weiger ik.'


  'Nu ja, maar het kan geen kwaad om de mensen erop te wijzen dat we aanwijzingen hebben en volop met de zaak bezig zijn,' zei de persvoorlichter.


  'Wat voor aanwijzingen?' zei West, die alle onderzoeken leidde en derhalve op de hoogte behoorde te zijn.


  'Als we ze krijgen, doen we er iets mee,' zei Hammer. 'Dat bedoelen we.'


  'Dat kun je niet zeggen,' zei de persvoorlichter zorgelijk. 'Dat “als we ze krijgen” moet eruit...'


  Hammer viel haar ongeduldig in de rede. 'Uiteraard, uiteraard. Dat spreekt voor zich. Ik bedoelde het niet zo letterlijk. Genoeg hierover. Volgende punt. We gaan het volgende doen: een persbericht.' Ze tuurde over haar leesbril naar de persvoorlichter. 'Ik wil het om half elf op mijn bureau hebben, en halverwege de middag moet het uitgaan, zodat het vandaag nog in de kranten kan. En ik zal proberen of ik Cahoon te pakken kan krijgen en het hem uit zijn hoofd kan praten.'


  Een afspraak met Cahoon maken leek sterk op het bemachtigen van een audiëntie bij de paus. Hammers secretaresse en nog een assistent belden de rest van de dag heen en weer met Cahoons mensen. Ten slotte werd er een soort afspraak gemaakt voor die middag, ergens tussen kwart over vier en vijf uur, wanneer de president-directeur maar een gaatje in zijn onmogelijk volgepropte agenda kon vinden. Hammer had geen andere keus dan zich niet te lang na kwart over vier aan te dienen en er maar het beste van te hopen. Om vier uur liep ze van het bureau de stad in. Tot dat moment had ze nog niet beseft wat een heerlijke middag het was. Ze liep van Trade naar Tryon naar het hoofdkantoor van de bank met zijn eeuwige fakkel en sculpturen. Eenmaal binnen, in de reusachtige ontvangsthal van gepolijst steen, liep ze kordaat door, met klikkende hakken op het marmer. Ze passeerde de stijlvolle houten lambriseringen en beroemde fresco's waarop de Shingon-filosofie van chaos, creativiteit, vervaardiging en bouwen stond afgebeeld. Ze knikte naar een van de bewakers, die haar knik beantwoordde en tegen zijn pet tikte. Hij mocht die vrouwelijke commissaris graag en had altijd al gevonden dat ze liep of ze wist waar ze naartoe ging, en ze was aardig en deed nooit uit de hoogte, of je nu een echte politieman was of niet.


  Hammer stapte in een volle lift en kwam er als laatste uit, boven in de kroon, die op deze duizelingwekkende hoogte alleen nog maar een stel aluminium buizen was. Hammer was vaker bij Cahoon geweest. Er ging bijna geen maand voorbij zonder dat hij haar in zijn mahoniehouten suite met uitzicht op zijn stad ontbood. Net als in Hampton Court Palace moesten bezoekers vele buitenlagen en binnenhoven passeren om de koning te bereiken. Mocht een krankzinnige moordenaar met een geweer ooit besluiten zijn missie uit te voeren, dan zouden er tegen de tijd dat hij de troon bereikte vele secretaressen en assistenten gesneuveld kunnen zijn, waarschijnlijk zonder dat Cahoon het tumult kon horen.


  Een aantal voorportalen later betrad Hammer de ruimte van de secretaresse van de president-directeur, mevrouw Mullis-Mundi, ook wel m&m genoemd door hen die haar niet mochten, en dat was vrijwel iedereen. Ze had een suikerlaagje, maar er zaten harde noten in. Ze smolt in de mond en brak je tanden. Hammer moest niets hebben van het parmantige jonge ding dat getrouwd was en niet alleen haar eigen naam had gehouden, maar zich die van haar echtgenoot, Joe Mundi, ook nog had toegeëigend. Mevrouw Mullis-MundHeed aan boulimie, had siliconenborsten en lang, geblondeerd haar. Ze droeg kleren van Anne Klein, maatje zesendertig, en haar parfum was Escada. Ze trainde elke dag in Gold's Gym. Ze droeg nooit een broek en wachtte alleen nog maar het geschikte moment af om een aanklacht wegens ongewenste intimiteiten in te dienen.


  'Judy, fijn je te zien.' De secretaresse ging staan en stak haar hand uit op dezelfde draaiende manier die Hammer ook wel bij vurige bowlers had waargenomen. 'Ik zal eens zien hoever hij is.'


  Een halfuur later zat Hammer nog steeds op de boterzachte, ivoorwitte leren bank. Ze nam statistische gegevens en memo's door en besteedde aandacht aan de legers die rusteloos in haar diplomatentas marcheerden. Mevrouw Mullis-Mundi telefoneerde onophoudelijk en bleef ervan genieten. Ze deed haar ene oorbel uit, toen de andere en verplaatste de hoorn weer naar de minst vermoeide hand, alsof ze wilde benadrukken welke zware offers haar carrière van haar vergde. Ze keek vaak op haar grote, krasbestendige Rado-horloge, waarna ze een zucht slaakte en een hand door haar haar haalde. Ze snakte naar een van haar lange, dunne mentholsigaretten met bloemetjes rondom het filter.


  Uiteindelijk lukte het Cahoon om precies dertien minuten over vijf een gaatje voor de hoofdcommissaris te vinden. Zoals gebruikelijk had hij een lange, veel te drukke dag achter de rug en had iedereen beweerd alleen met Cahoon zelf te kunnen spreken. Eerlijk gezegd had hij ook helemaal geen haast gemaakt om Hammer in zijn kamer te laten, ongeacht het te verwaarlozen effect dat hij op de ontmoeting had aangedrongen, niet zij. Hammer was koppig en eigenzinnig en de eerste keer dat ze elkaar ontmoetten had ze hem honds behandeld, en dat had dit consequente gedrag jegens haar persoon tot gevolg gehad. Een dezer dagen zou hij zorgen dat ze eruit vloog en een vooruitstrevende man binnenhalen, zo iemand die een attachékoffer met de Wall Street Journal en een Browning Hi-Power erin openklikte. Ja, dat was Cahoons idee van een hoofdcommissaris, iemand die de markt kende, geen halve maatregelen nam en een beetje respect kon opbrengen voor de leidersfiguren van de gemeenschap.


  Als Hammer die leidersfiguur van de stad voor zich zag, was het eerste dat bij haar opkwam altijd weer dat hij zijn fortuin had gemaakt met een kippenslachterij en dat hij zijn verleden had overgedragen aan iemand anders met een andere naam. Frank Purdue kon zijn alias zijn, geloofde ze bijna, Holly Farms zijn dekmantel. Solomon Cahoon had zijn miljoenen met malse borsten en dijen verdiend. Hij was rijk geworden van braad- en grillkippen met van die thermometertjes die precies op het goede moment omhoogklapten, als het er heet toeging. Die ervaringen en vindingrijkheid had Cahoon in het bankwezen weten te benutten, dat was duidelijk, maar hij was wel zo verstandig geweest te beseffen dat zijn verleden afbreuk kon doen aan zijn geloofwaardigheid. Iemand die een hypotheek bij de USBank wilde afsluiten, zou zich kunnen laten afschrikken door het grijnzende gezicht van de president-directeur op de kip verpakkingen bij de supermarkt. Hammer kon het hem niet kwalijk nemen dat hij een paar schuilnamen had bedacht, mocht dat werkelijk het geval zijn.


  Zijn bureau van knoestig essenhout was niet oud, maar wel schitterend, en veel ruimer dan de tweeëneenhalve vierkante meter houtfineer met korting die de gemeente Hammer had toebedeeld. Cahoon zat in een krakende appelgroene Engelse leren stoel met messing sierspijkers en armleuningen met dezelfde knoesten als zijn bureau te telefoneren en door zijn smetteloze ruit tot ver voorbij de aluminium buizen te kijken. Ze ging tegenover hem zitten en begon opnieuw te wachten. Het deerde haar eigenlijk niet meer, want in de geest kon Hammer gaan en staan waar ze wilde. Ze kon problemen oplossen, beslissingen nemen, lijsten opstellen van dingen die onderzocht moesten worden en peinzen over wat ze wilde eten en wie het ging bereiden.


  In haar ogen zag Cahoon er van zijn nek tot aan zijn kruin altijd naakt uit. Zijn haar was een borstelige zilveren franje die hij als een tiara droeg. Het was kortgeknipt en stond rechtop, in diverse lengtes. Op zijn achterhoofd had het de vorm van een halvemaan. Hij was altijd gebruind en gerimpeld, dankzij zijn passie voor zeilboten, en hij zat er vitaal en gedistingeerd bij in zijn zwarte pak, gesteven witte overhemd en zijden das van Fendi met een dessin van goudkleurige en dieprode klokken.


  'Sol,' begroette ze hem beleefd toen hij eindelijk had opgehangen.


  'Judy, fijn dat je tijd voor me kon vrijmaken,' zei hij met zijn zachte stem met het zuidelijke accent. 'En, wat gaan we doen aan dat potenrammen, die nichtenmoorden? Die mietenjagers die door onze stad sluipen? Je begrijpt toch wel dat er een heel slechte indruk wordt gewekt bij kantoren en bedrijven die overwegen zich hier te vestigen? Om nog maar te zwijgen over de aantasting van het normale zakenleven hier.'


  'Mietenjagers,' herhaalde Hammer langzaam, peinzend.


  'Sluipen. '


  'Ja zeker.' Hij knikte. 'Wil je een glas mineraalwater of zoiets?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Potenrammen. Nichtenmoorden,' zei ze afgemeten. 'Van wie heb je dat gehoord?' Ze zat op een andere planeet dan hij, en daar had ze zelf voor gekozen.


  'O, toe nou.' Hij leunde voorover en zette zijn ellebogen stevig op zijn kostbare bureaublad. 'We weten allemaal hoe het zit. Er komen mannen naar onze stad, ze raken losgeslagen, geven aan hun afwijking toe en denken dat er toch geen haan naar kraait, maar die smeerlappen worden gegrepen door de engel des doods.' Hij knikte wijs. 'Waarheid, gerechtigheid en burgerzin. God treedt krachtig op.' 'Synoniem,' zei ze.


  'Wat?' Hij fronste niet-begrijpend.


  'Betekent dat allemaal hetzelfde?' zei ze. 'Waarheid. Gerechtigheid. Burgerzin. God treedt krachtig op.'


  'Reken maar, pop.' Hij glimlachte.


  'Sol, noem me niet zo.' Ze wees met een priemende vinger naar hem, zoals ze ook wees als ze iets duidelijk wilde maken als ze met West door de stad reed. 'Niet doen. Nooit.' Hij leunde achterover in zijn leren stoel en lachte. Ze vermaakte hem. Wat een wijf. Goddank had ze een echtgenoot die haar in het gareel kon houden en haar haar plaats wijzen. Cahoon durfde te wedden dat haar man haar pop noemde en dat ze erop wachtte, met haar schortje met een strik op de rug, net als Heidi, Cahoons eerste en enige echtgenote. Op zaterdagochtend bracht Heidi hem zijn ontbijt op bed, als hij tenminste in de stad was. Ze deed het nog steeds, na al die trouwe jaren, al had het niet meer dezelfde uitwerking op hem. Wat gebeurde er met het vrouwenlichaam als het eenmaal de dertig gepasseerd was? Mannen bleven paraat en bereid tot in de dood. Ze zaten recht in het zadel en leden niet onder de zwaartekracht, en daarom was het niet ondenkbaar dat de man uiteindelijk op zoek ging naar een jongere vrouw.


  'Ken je de definitie van het woord pop?' Hammer was nog niet over het onderwerp uitgepraat. 'Een ingesponnen rups. Een koosnaam om iemand te vleien. Om te slijmen. Dat zeg je als je wilt dat iemand je sokken stopt en je knopen aanzet. Jezus, waarom ben ik ooit naar deze stad gegaan?' Ze schudde haar hoofd. Het was geen grap.


  'Atlanta was niet zoveel beter,' wees hij haar terecht. 'En Chicago al helemaal niet, of althans niet voor lang.'


  'Dat is waar.'


  'Hoe zit het nu met die persconferentie?' stapte hij op be-langrijker zaken over. 'Ik heb een uiterst bruikbare suggestie gedaan, en wat denk je?' Hij haalde zijn smalle schouders op. 'Waar blijft mijn persconferentie? Was dat nu zoveel gevraagd? Dit gebouw is een baken dat het bedrijfsleven naar Charlotte-Mecklenburg voert. We moeten positieve informatie verspreiden, bijvoorbeeld dat we vorig jaar honderdvijf procent van alle geweldsmisdrijven hebben opgelost...'


  Ze viel hem in de rede. Dit kon ze niet laten passeren. 'Sol, die financiële goocheltrucs met rook en spiegels gaan hier niet op. Je kunt de feiten niet op papier en in de computer verdraaien en dan geloven dat iedereen erin zal trappen. We hebben het over concrete dingen. Verkrachtingen, berovingen, inbraken en moorden met echte slachtoffers van vlees en bloed, en jij verlangt van me dat ik de burgers ervan overtuig dat we vorig jaar meer zaken hebben opgelost dan er zijn aangemeld?'


  'Er zijn ook oude zaken opgelost, en daardoor zijn de cijfers...' begon hij te herhalen wat hij te horen had gekregen. Hammer schudde haar hoofd en Cahoons beruchte ongeduld begon op te spelen. Die vrouw was de enige die zo'n toon tegen hem durfde aan te slaan, als hij zijn vrouw en kinderen niet meetelde.


  'Wat voor oude zaken?' zei Hammer. 'En hoe oud precies?


  Weet je waar dit op lijkt? Dat ik een miljoen zeg, als iemand me vraagt hoeveel ik als hoofdcommissaris verdien, omdat ik mijn salaris over de afgelopen tien jaar reken.'


  'Geen appelen met peren vergelijken.'


  'O, nee, Sol.' Ze schudde nog heviger met haar hoofd. 'Dit zijn geen appelen en peren. O, nee. Dit is de voedingsbodem.' 'Judy.' Hij wees met gekromde vinger naar haar. 'Denk eens aan de congressen die besluiten niet meer hier te komen vanwege die...'


  'O, hou toch op.' Ze wuifde hem weg en ging staan. 'Congressen nemen geen besluiten, dat doen mensen, en ik kan dit niet meer aanhoren. Laat mij alles maar regelen, goed? Daar krijg ik voor betaald. En ik ga geen onzinberichten verspreiden. Zoek maar iemand anders.' Ze liep naar de deur van zijn kamer met uitzicht en hief wanhopig haar handen op. 'En trouwens, pas maar op voor die secretaresse van je.' 'Wat heeft die ermee te maken?' Cahoon verkeerde in opperste verwarring, wat vrij normaal was na een gesprek met Hammer.


  'Ik ken dat type,' zei Hammer waarschuwend. 'Hoeveel vraagt ze?'


  'Waarvoor?'


  'Let op mijn woorden. Dat vertelt ze je nog wel,' zei Hammer hoofdschuddend. 'Ik zou nooit alleen met haar willen zijn en haar nooit vertrouwen. Ik zou haar lozen.'


  Mevrouw Mullis-Mundi begreep dat het gesprek niet gunstig verlopen was. Cahoon had haar geen water, koffie, thee of cocktails laten brengen. Hij had haar niet via de inter-com opgepiept om te vragen of ze de hoofdcommissaris wilde uitlaten. Mevrouw Mullis-Mundi had haar beeltenis in het spiegeltje van haar Chanel-poederdoos opgeroepen en zat juist haar glimlach te inspecteren toen Hammer plotseling opdook. Ze was niet het soort vrouw dat haar tanden liet bleken of haar benen harsen. De hoofdcommissaris smeet een soort verslag in een dossiermap op het Chinees-lakwerkbureau van de secretaresse.


  'Dit zijn mijn statistieken. De echte,' zei Hammer in het voorbijgaan. 'Zorg dat hij die eens bekijkt als hij een minder bevooroordeelde bui heeft.'


  De rap klikkende hakken van de hoofdcommissaris voerden weer door de marmeren gang, waar een stel schoolkinderen werd rondgeleid, en naar buiten. Ze wierp een blik op haar Breitling-horloge, maar het drong niet tot haar door hoe laat het was. Vandaag was ze zesentwintig jaar met Seth getrouwd. Ze zouden rustig uit eten gaan bij de Beef & Bottle, de biefstuktent aan South Boulevard die Seth het einde vond en zij matig. Telkens als ze er at, viel het haar op dat zij er zo ongeveer als enige vrouw in haar vlees zat te prikken.


  Ze begon als altijd met in wijn gesauteerde kikkerbilletjes met knoflook en een caesarsalade. Steeds luider geroezemoes omringde hen in de donker gelambriseerde zaal waar vroede vaderen en projectontwikkelaars elkaar al tientallen jaren ontmoetten op weg naar hun hartaanval. Seth, haar man, die meer om eten dan om zijn leven gaf, ging helemaal op in een garnalencocktail, slahartjes met de fameuze dressing met blauwe kaas, brood, boter en een biefstuk van de haas voor twee die hij zoals gewoonlijk niet met haar deelde. Lang geleden was Seth de verlichte, aantrekkelijke rechterhand van de gemeentesecretaris van Little Rock geweest, en hij had brigadier Judy Hammer op gemeentegrond leren kennen.


  Ze hadden er nooit aan getwijfeld wie de stuwende kracht achter de relatie was, en dat was een deel van de aantrekkingskracht geweest. Seth genoot van haar macht. Zij genoot ervan dat hij ervan genoot. Ze trouwden en stichtten een gezin dat al snel op zijn schouders kwam te rusten terwijl zij de carrièreladder beklom en 's nachts uit haar bed werd gebeld, en toen waren ze verhuisd. Dat Hammer haar eigen naam was, en niet de zijne, was logisch voor degenen die hen kenden en erover nadachten. Hij was een watje met een wijkende kin die deed denken aan de ridders en bisschoppen met hun waterige ogen in portretgalerijen.


  'We zouden wat van die smeerkaas voor thuis moeten kopen,' zei Seth, en smeerde het er nog eens dik op bij kaarslicht.


  'Seth, ik maak me zorgen over wat je jezelf aandoet,' zei Hammer, en reikte naar haar pinot noir.


  'Het zal wel port zijn, maar zo ziet het er niet uit,' vervolgde hij. 'Er zou mierikswortel in kunnen zitten. Cayennepeper, misschien.'


  Zijn hobby was het bestuderen van de wet en de aandelenmarkt. De grote kink in de kabel van zijn leven was dat hij geld van zijn ouders had geërfd, niet hoefde te werken, zachtaardig was en meestal bedaard, geweldloos en moe. In deze fase van zijn leven leek hij zo sterk op een wrokkige, slappe vrouw dat zijn echtgenote zich afvroeg hoe het mogelijk was dat ze in een lesbische relatie met een man verzeild was geraakt. God, als Seth een van zijn snibbige buien kreeg, zoals nu, had ze begrip voor geweld binnen het huwelijk en vond ze dat het in bepaalde gevallen geoorloofd moest zijn.


  'Seth, het is onze trouwdag,' zei ze zacht en vermanend. 'Je hebt de hele avond nog geen woord tegen me gezegd. Je hebt het hele restaurant leeggegeten, maar mij niet aangekeken. Zou je me bij wijze van uitzondering eens kunnen vertellen wat er aan de hand is? Zodat ik niet hoef te raden, je gedachten niet hoef te lezen en het niet aan een helderziende hoef te vragen?'


  Haar maag was zo verkrampt als een opgerolde, angstige opossum. Seth was het beste dieet dat ze ooit had gevolgd. Hij was haar kortste weg naar anorexia. In haar zeldzame eenzame momenten, als ze alleen langs het strand of in de bergen liep, besefte ze dat ze het grootste deel van hun huwelijk niet echt van Seth had gehouden, maar hij was haar contragewicht. Als hij viel, stortte haar halve wereld in. Dat was de macht die hij over haar had, en dat wist hij, zoals iedere goede huisvrouw. De kinderen zouden bijvoorbeeld zijn kant kunnen kiezen. Dat was niet mogelijk, maar Judy Hammer was er toch bang voor.


  'Ik praat niet omdat ik niks te zeggen heb,' antwoordde Seth op redelijke toon.


  'Mij best.' Ze vouwde haar linnen servet op, legde het op tafel en wenkte de serveerster.


  


  Kilometers verderop, aan Wilkinson Boulevard, nog voorbij het pandjeshuis, de woonwagenkampen en Coyote Joe, vlak bij de Paper Doll Lounge met topless bediening, werd op de schietbaan een heel andere oorlog gevoerd. Brazil slachtte de silhouetten die gierend over de baan op hem af stoven. Uitgeworpen magazijnen zeilden door de lucht en kletterden op de grond. Wests pupil boekte ongeëvenaarde vorderingen. Ze was trots.


  'Tik-tik, je bent af!' gilde ze onhandig, alsof hij de dorpsgek was. 'Veiligheidspal erop. Magazijn eruit, herladen, doorladen! In positie, ontgrendelen! Tik-tik! Stop!'


  Zo ging het al meer dan een uur, en de ouwe jongens krentenbrood gluurden vanuit hun eigen cabines en vroegen zich af wat daar in vredesnaam gaande was. Wie was dat mokkel dat als een exercitiemeester naar dat mieterige joch stond te schreeuwen? Bubba, die verwekt was door een Bubba en vermoedelijk afstamde van een lange lijn Bubba's, stond tegen een muur van betonblokken geleund, met zijn Exxon-pet diep over zijn ogen getrokken. Groot en angstaanjagend in zijn werkkleding met camouflagejas keek hij naar het doel dat op die blonde gast af kwam gieren.


  Bubba zag de vele kogelgaten vlak bij elkaar en begreep dat die jongen iemand goed door zijn kop kon knallen. Bubba kwijlde wat pruimtabak in een fles en keek even om naar zijn eigen baan, om zich ervan te verzekeren dat niemand het in zijn hoofd haalde zijn Glock 20 10 mm-gevechtspis-tool of zijn Remington XP-100 met Leopold-vizier en standaardlading van 50 grains Sierra PSP kogels met 17 grains IMR 4198 poeder aan te raken. Dat laatste wapen steunde lekker op zandzakken. Zijn Calico 110 automatische pistool met honderdschots magazijn en flitsdemper was trouwens ook lang niet slecht, net zomin als het Browning Hi-Power HP-Practical-pistool compleet met Pachmeyer-rubber grepen, ronde, gekartelde hamer en los vizier.


  Bubba vond maar weinig dingen leuker dan het neermaaien van een stel doelwitten waarbij de hulzen als granaatscherven door de lucht vlogen terwijl de drugsdealers, die wel wijzer waren, met een boog om hem heen liepen. Bubba zag de trut verderop een schietschijf van het metalen skelet halen. Ze hield hem omhoog en keek naar haar lieve vriendje de scherpschutter.


  'Wie had je in gedachten toen je schoot?' vroeg ze aan Brazil.


  Kogels knalden als zevenklappers terwijl Bubba's mannelijke tred hem naar Brazil en West voerde.


  'Wat stelt dit voor? Geef je les of zo?' vroeg Bubba met een air alsof de hele schietbaan van hem was.


  De vrouw richtte haar aandacht op hem. Wat hij in haar ogen las, stond hem niet aan. Die kende geen angst. Kennelijk was ze te stom om wat ze zag naar waarde te schatten. Bubba liep haar baan op en pakte ongevraagd haar Smith & Wesson.


  'Grote blaffer voor zo'n klein wijffie.' Bubba toonde zijn wrede grijns en kwijlde nog wat pruimtabak in zijn fles. 'Leg neer, alsjeblieft,' zei West beheerst.


  Brazil keek gefascineerd toe, terecht nerveus over de komende ontwikkelingen. Dat varken met zijn dikke pens in zijn verkleedkleren zag eruit of hij in het verleden mensen pijn had gedaan en er trots op was. Hij legde Wests pistool niet neer, maar haalde het magazijn eruit, controleerde de patroonkamer en haalde hem leeg. Het drong tot Brazil door dat West geen wapen meer had en dat hij haar ook niet kon helpen omdat de .380 ook leeg was.


  'Leg neer. Nu,' zei West hoogst onvriendelijk. 'Dat is overheidseigendom en ik ben politiefunctionaris.'


  'Krijg nou wat.' Bubba kreeg er steeds meer lol in. 'Dat wijffie zit bij de politie. Gompie, zeg.'


  West was niet zo stom haar rang te vermelden, want dat zou het alleen maar erger maken. Ze ging zo dicht bij hem staan dat de neuzen van hun schoenen elkaar bijna raakten en ze haar borsten tegen zijn buik had kunnen drukken, ware het niet dat ze dat niet wilde.


  'Ik vraag je voor de laatste keer of je mijn wapen wilt terug leggen op de plek waar je het hebt gevonden,' zei ze, naar zijn lelijke gezicht met rode whiskyvlekken opkijkend. Bubba richtte zijn aandacht op Brazil en stelde vast dat dat mooie ventje wel een levenslesje kon gebruiken. Hij beende naar Wests baan, legde haar pistool neer, liep door naar Brazil en probeerde hem de .380 te ontfutselen om die te inspecteren. Brazil haalde uit en brak Bubba's neus. Bloed druppelde op zijn camouflagejack en zijn wapenrusting toen Bubba haastig zijn biezen pakte. Bubba's laatste verzet kwam erop neer dat hij vanaf de treden schreeuwde dat dat mens en haar vriendje nog van hem zouden horen.


  'Sorry,' zei Brazil direct toen hij weer alleen met West was. 'Jezus Christus. Je kunt iemand niet zomaar slaan.' Ze voelde vooral gêne omdat ze het conflict niet zelf had opgelost. Brazil laadde de magazijnen en bedacht dat hij nog nooit eerder iemand had geslagen. Hij wist niet goed hoe hij zich nu voelde en keek liefdevol naar Wests .380 pistool.


  'Wat kost zo'n ding?' vroeg hij met de eerbied van de armen. 'Dat kun jij niet betalen,' zei ze.


  'Als ik dat artikel over jou eens aan Parade verkocht? Mijn redacteur denkt dat ze het wel willen hebben. Dat levert me geld op. Misschien genoeg om...'


  'Ik zal een dealtje met je maken,' onderbrak ze hem. 'Niks Parade. Leen die Sig maar tot je er zelf een kunt betalen. Ik geef je nog een paar lessen, wellicht op een buitenbaan. We simuleren een paar gevechtssituaties. Dat lijkt me geen gek plan, gezien jouw gave om mensen woest te krijgen. Neem de beleefdheid in acht. Raapje hulzen op.'


  Op en rondom hun baan lagen honderden glanzende hulzen. Brazil bukte zich en begon ze op te rapen en in een metalen vuilnisbak te kletteren terwijl West haar spullen bij elkaar zocht. Toen kreeg ze een onaangename inval en keek Brazil aan.


  'Hoe moet dat met je moeder?' vroeg ze.


  Zonder het oprapen te staken keek hij naar haar op. Een schaduw trok achter zijn ogen voorbij. 'Hoe moet wat met mijn moeder?'


  'Ik vroeg me alleen maar af hoe dat moest, met een vuurwapen in huis.'


  'Ik heb lang geleden al geleerd m'n spullen te verstoppen.' Hij smeet met veel lawaai een handje hulzen in de vuilnisbak om zijn woorden kracht bij te zetten.


  


  Bubba zat op het parkeerterrein onopvallend te wachten in zijn smetteloze zwarte King Cap pick-up met veel chroom, een wapenrek, spatlappen met de vlag van de Confederatie, rolstang, KC-mistlampen, een bumpersticker met Ollie North erop, pvc-buizen voor zijn hengels op het radiatorscherm aan de voorkant en neonverlichting rondom het kenteken. Met een verfrommeld hemd tegen zijn bloedende neus gedrukt zag hij de vrouwelijke agent en haar klojo van een vriendje uit de schietbaan opduiken en de schemering in lopen. Bubba wachtte net lang genoeg om te zien dat ze sleutels te voorschijn haalde en naar een onberispelijk witte Ford Explorer in een hoek van het niet-geasfalteerde parkeerterrein liep. Haar eigen vervoermiddel, vermoedde Bubba, en dat kwam hem nog beter uit. Hij klom uit zijn cabine met een krik in zijn vlezige vuist, klaar om het haar betaald te zetten.


  West had op hem gerekend. Ze was bekend met de werkwijze van de Bubba's van de wereld, voor wie wraak een automatisme was, zoiets als tijdens de tv-reclame opstaan en een pilsje pakken. Ze reikte al in haar grote tas naar iets dat eruitzag als het zwarte handvat van een golfclub.


  'Stap in,' gebood ze Brazil op gedempte toon.


  'O, nee,' zei hij, en hij bleef staan. Bubba beende met een dreigende grijns op zijn bebloede kop op hen af.


  Toen hij West tot op anderhalve meter genaderd was, kwam ze hem tegemoet lopen, tot zijn verbazing, want hij had geen opgeklopte agressie van dat agentje verwacht. Hij tikte met de krik tegen zijn dikke dij, bij wijze van waarschuwing, hief de krik toen op en keek naar de vlekkeloze voorruit van de Ford.


  'Hé,' gilde Weasel, de bedrijfsleider, vanuit de ingang van de schietbaan. 'Bubba, waar ben je mee bezig, man!'


  De uitschuifbare stalen wapenstok klapte als een zweepslag uit, plotseling een meter lang en met een harde, ronde punt die West op Bubba gericht hield. Ze trok trage cirkels in de lucht, alsof ze aan het schermen was.


  'Leg neer en ga weg,' beval ze Bubba met haar politiestem. 'Val dood!' Bubba begon nu echt kwaad te worden, aangezien hij echt bang werd. Hij had dat soort wapens op wapenbeurzen zien demonstreren en wist dat ze hard aan konden komen.


  'Bubba! Hou daar onmiddellijk mee op!' gilde Weasel, die er een keurig bedrijf op nahield.


  Het viel Brazil op dat de bedrijfsleider uiterst geagiteerd was, maar zich verre van de probleemzone hield. Brazil zocht koortsachtig naar een manier om West te helpen. Hij wilde haar niet in de weg lopen; hij was wel wijzer. Was die .380 nu maar geladen, dan kon hij de banden van die bullebak kapot schieten of zoiets, om hem af te leiden, maar West zorgde zelf al voor de nodige afleiding. Bubba hief zijn krik weer op, ditmaal vastbesloten hem op haar auto te laten neerkomen, want die verplichting had hij zichzelf opgelegd. Wat hij voelde, deed er niet meer toe. Hij móést het doen, zeker nu Weasel en een groeiende menigte toekeken. Als Bubba zijn dreigement niet uitvoerde en zijn bloedneus niet wreekte, zou heel Charlotte-Mecklenburg het straks weten.


  West liet de knuppel op het knokige deel van Bubba's pols neerkomen en hij jankte van de pijn. De krik viel kletterend op de grond. Dat was dat.


  


  'Waarom heb je hem niet aangehouden?' vroeg Brazil even later, toen ze langs Latta Park in Dilworth reden, vlak bij haar huis.


  'De moeite niet waard,' antwoordde ze met een sigaret in haar mond. 'Hij heeft mij noch mijn auto beschadigd.'


  'En als hij nu eens een aanklacht wegens mishandeling tegen ons indient?' Brazil vond het op een vreemde manier een aanlokkelijk idee.


  Ze lachte alsof haar passagier nog veel moest leren. 'Dat zit er niet in.' Ze reed haar oprit in. 'Het laatste dat hij wil, is dat iedereen te weten komt dat hij door een vrouw en een kind is afgetuigd.'


  'Ik ben geen kind,' zei Brazil.


  Haar huis was nog net zoals hij het zich herinnerde, en de schutting was nog niets opgeschoten. Brazil stelde geen vragen, maar liep achter haar aan door de achtertuin naar haar gereedschapsschuurtje, dat een elektrische zaag en een enorme collectie handgereedschap bevatte, keurig aan geperforeerd board aan de muren. Zo te zien maakte West vogelhuisjes, kasten en zelfs stoelen. Hij had in zijn leven genoeg geklust om haar vakmanschap met gezond respect te beschouwen. Hij vond het al vreselijk om kant-en-klare boekenkasten te monteren.


  'Goh,' zei hij, om zich heen kijkend.


  'Goh, wat?' Ze trok de deur van de schuur dicht en zette de radio aan.


  'Hoe ben je op het idee gekomen om dat allemaal te maken?'


  'Anders had ik het niet gered,' zei ze, en ze zakte door haar knieën om een koelkast open te trekken. Flessen rinkelden. Ze dook weer op met twee Southpaw Light-biertjes.


  Brazil hield eigenlijk niet van bier, hoewel hij het van tijd tot tijd toch dronk. Het smaakte ranzig en hij werd er suf en maf van, maar hij zou liever sterven dan dat aan West te vertellen.


  'Dank je,' zei hij. Hij draaide de dop van de fles en gooide hem in de vuilnisbak.


  'Toen ik hier net kwam, had ik geen geld om anderen voor me te laten klussen, daarom heb ik het mezelf maar geleerd.' Ze pakte wapens uit koffertjes. 'Daar komt nog bij dat ik op een boerderij ben opgegroeid, zoals je weet. Ik heb zoveel mogelijk van mijn vader en de knechten opgestoken.' 'Niet van je moeder?'


  West haalde de pistolen uit elkaar alsof ze elke handeling kon dromen. 'Wat, bijvoorbeeld?' Ze wierp hem over het werkblad een blik toe.


  'Je weet wel, huishoudelijke zaken. Koken, schoonmaken, kinderen opvoeden.'


  Ze glimlachte en maakte een viskoffertje met wapen-schoonmaakgerei open. 'Kan ik koken en schoonmaken? Zie jij ergens een echtgenote?' Ze reikte hem een rager en lapjes aan.


  Hij nam een grote teug bier, die hij zo snel mogelijk doorslikte om zo min mogelijk te hoeven proeven, zoals gewoonlijk. Hij begon zich dapperder te voelen en probeerde niet te zien hoe goed ze er in haar grijze T-shirt en spijkerbroek uitzag.


  'Ik doe die dingen mijn hele leven al, en ik ben ook geen echtgenote,' zei hij.


  'Waar weet je van?' zei ze terwijl ze haar rager in een bruin flesje oplosmiddel doopte.


  'Nergens van.' Het klonk als een mokkende uitdaging. 'Hou je boze buien maar voor je, goed?' antwoordde West, die weigerde spelletjes te spelen omdat ze zich daar te oud voor voelde.


  Brazil reeg een lapje door zijn rager en doopte hem in de Hoppes. Hij genoot van de lucht en was niet van plan West nog meer bekentenissen te doen, maar het bier deed van zich spreken.


  'Laten we even doorgaan op die echtgenote-flauwekul,' drong ze aan.


  'Wat kan ik erover zeggen?' antwoordde de man in Brazil. 'Leg me eens uit wat dat inhoudt.' Ze wilde het echt graag weten.


  'De theorie,' zei hij, en hij begon de loop van de .380 schoon te maken, 'daar ben ik niet zo zeker van. Misschien heeft het iets te maken met rolpatronen, een kastestelsel, een pikorde, een hiërarchie, het ecosysteem...'


  'Het ecosysteem?' Fronsend zette ze haar loop en andere onderdelen in de Gunk Off.


  'Waar het om gaat,' legde hij uit, 'is dat echtgenote zijn niets te maken heeft met watje doet, maar met wat anderen vinden dat je bent. Ik doe op dit moment wat jij wilt, bijvoorbeeld, maar daarom ben ik nog geen slaaf.'


  'Heb je de rollen nu niet omgedraaid? Wie heeft wie leren schieten?' Ze schrobde de binnenkant van de loop met een tandenborstel. 'Jij doet gewoon watje leuk vindt. Ik doe wat jij van me wilt. Voor niets, overigens. Wie is hier dan de slaaf?' Ze spoot nog een keer en reikte hem toen de spuitbus aan.


  Hij pakte zijn bierfles weer op. De weliswaar beperkte ervaring had hem geleerd dat bier viezer werd naarmate het warmer werd.


  'Goed, gesteld dat je op een dag volwassen wordt en gaat trouwen,' vervolgde ze. 'Wat verwacht je dan van je vrouw?' 'Dat ze mijn maatje is.' Hij smeet de bierfles in de vuilnisbak. 'Ik hoef geen echtgenote. Niemand hoeft voor mij te zorgen, schoon te maken of te koken.' Hij pakte nog twee flesjes bier uit de koelkast, maakte ze open en zette er een binnen handbereik van West. 'En als ik het op een dag te druk krijg om dat allemaal zelf op te knappen, neem ik wel een huishoudster. Maar ik trouw niet met een huishoudster,' zei hij op een toon alsof het het meest bespottelijke idee was dat de maatschappij ooit in het leven had geroepen.


  'Aha.'


  Ze reikte naar de loop van de .380 om zijn werk te controleren. Mannenpraat, dacht ze. Deze man kwam beter uit zijn woorden dan zijn meeste soortgenoten, maar dat was dan ook het enige verschil. Ze geloofde hem voor geen meter. 'De binnenkant moet spiegelen.' Ze schoof hem de loop toe. 'Harder boenen. Je doet hem heus geen pijn.'


  Hij pakte de loop en vervolgens zijn bier. 'Weet je, de mensen zouden moeten trouwen, samenwonen of wat dan ook, en gewoon dit soort dingen doen,' vervolgde hij terwijl hij een borsteltje in het oplosmiddel doopte en de loop opnieuw begon te poetsen. 'Er zou geen rolverdeling moeten zijn. Het zou praktisch geregeld moeten worden, stellen zouden elkaar onderling als vrienden moeten .steunen. De zwakke punten van de een zijn de sterke van de ander. Mensen moeten hun talenten gebruiken, samen koken, tennissen en vissen. Strandwandelingen maken. Tot diep in de nacht gesprekken voeren. Voor elkaar zorgen en niet egoïstisch zijn.' 'Zo te horen heb je er goed over nagedacht,' zei ze. 'Een mooi scenario.'


  Hij keek bevreemd. 'Wat voor scenario?'


  Ze nam een slok. 'Ik heb het allemaal al gehoord. Ik heb de herhaling al gezien.'


  


  Dat gold ook voor Bubba's vrouw, mevrouw Rickman, wier voornaam elke betekenis had verloren toen ze was getrouwd, nu zesentwintig jaar geleden, in de doopsgezinde Tabernakel-kerk in Mount Mourne, in de straat waar ze elke dag werkte. Ze was serveerster bij de b&b, die de naam had het lekkerste ontbijt van de stad te bieden. De hotdogs en hamburgers van de b&b waren ook zeer in trek, vooral bij de studenten van Davidson en, uiteraard, bij al die Bubba's die een dagje naar Lake Norman gingen om te vissen. Toen de pistolen schoon waren en Brazil West voorstelde een hapje te gaan eten, kon geen van beiden vermoeden dat de dikke, afgematte vrouw die hen bediende Bubba's beklagenswaardige echtgenote was.


  'Dag mevrouw Rickman,' zei Brazil tegen de serveerster. Hij schonk haar zijn vrolijke, onweerstaanbare glimlach en voelde medelijden met haar, zoals altijd als hij bij de b&b was. Brazil wist hoe zwaar het cafetariawerk was en werd somber bij de gedachte hoe het voor zijn moeder geweest moest zijn, al die jaren toen ze nog gewoon naar buiten kon. Mevrouw Rickman was blij hem te zien. Het was zo'n lieve jongen.


  'Hoe is het met mijn schatje?' kirde ze toen ze de geplastificeerde menukaarten aanreikte. Ze keek naar West. 'En wie is die charmante vriendin van je?'


  'Commissaris Virginia West van de politie van Charlotte,' antwoordde Brazil, en dat had hij niet moeten doen.


  Zo kwam Bubba te weten wie zijn belagers waren.


  


  'Gossiemikkie.' Mevrouw Rickman nam de belangrijke dame aan het tafeltje in de B&B nog eens goed in zich op. 'Een commissaris maar liefst. Ik wist niet dat ze vrouwen op zulke hoge posten hadden. Wat zal het zijn? Het varkensvlees in pikante saus is extra lekker vandaag. Ik zou gehakt nemen.'


  'Een cheeseburger met alles, frites en een flesje Miller,' zei West. 'Extra mayonaise en ketchup. Kunt u een beetje boter op het broodje smeren en het even op de grill leggen?' 'Natuurlijk, lieverd.' Mevrouw Rickman knikte. Zonder ook maar iets op te schrijven keek ze Brazil stralend aan. 'Hetzelfde,' zei hij met een knipoog.


  Ze liep terug. Haar heup deed nog meer pijn dan gisteren. 'Wat is hetzelfde?' vroeg West.


  'Volkorenbrood met tonijn, sla en tomaat, geen mayo. Koolsla en citroenlimonade. Ik wil met je mee patrouilleren. In uniform,' zei hij.


  'Ten eerste patrouilleer ik niet. Ten tweede, voor het geval het je is ontgaan, heb ik een echte baan, niets bijzonders. Gewoon de hele afdeling recherche. Moord. Inbraak. Verkrachting. Brandstichting. Fraude. Autodiefstal. Gestolen cheques,' zei ze. 'Witteboordencriminaliteit, computerkraak, georganiseerde misdaad, zedendelicten. Jeugdzaken. Afgelegde zaken. Uiteraard loopt er ook een seriemoordenaar los rond en zijn het mijn rechercheurs die met die zaak opgescheept zitten en constant onder druk worden gezet.'


  Ze stak een sigaret op en onderschepte haar bier voor mevrouw Rickman het op tafel kon zetten. 'Als het jou om het even is, zou ik liever geen vierentwintig uur per dag werken. Weetje hoe mijn kat daarvan wordt? Wil me niet meer aanraken, wil niet meer met me slapen. Om nog maar te zwijgen van het feit dat ik in geen weken naar de film of uit eten ben geweest.' Ze nam een slok. 'Mijn schutting is nog niet klaar. Wanneer zou ik voor het laatst mijn huis schoongemaakt hebben?'


  'Bedoel je dat het niet doorgaat?' zei Brazil.


  


  8


  


  


  Bubba heette eigenlijk Joshua Rickman, en hij was vork-heftruckchauffeur bij Ingersoll-Rand in Cornelius. De fabrikant dankte zijn grootste, kortstondige roem vermoedelijk aan de sneeuwmachine die beginjaren tachtig ontwikkeld was en die ergens bij de Olympische winterspelen was ingezet. Bubba wist niet precies hoe het zat en maalde er ook niet om. Luchtcompressors, die zag je op de snelwegen des levens. Die waren overal ter wereld in trek. In gedachten verzonken zette hij deze maandagochtend vroeg behendig kratten op het laadperron.


  Zijn vrouw had iets laten vallen over die jongen van Davidson die omging met een hoge politievrouw. Yo. Bubba hoefde zijn hersenen niet te pijnigen om twee en twee bij elkaar op te tellen. Zijn neus deed verdomde zeer, maar hij ging mooi niet naar de dokter. Waarom zou hij? Hij was van mening dat er niets gedaan kon worden aan een gebroken neus, gescheurde oren, uitgeslagen tanden en andere niet-levensbedreigende hoofdwonden, of je moest al een verdachte interesse in plastische chirurgie hebben, en die had Bubba beslist niet. Zijn neus leek op een zeppelin en dat was altijd al zo geweest, dus in zijn geval was het enige nadeel de pijn en niets dan de pijn. Telkens als hij zijn neus snoot, gutste het bloed eruit en begonnen zijn ogen te tranen, en dat was de schuld van dat etterbakje. Bubba was niet van plan het te vergeten.


  Hij had zijn naslagwerken voor de problemen des levens, en raadpleegde die indien nodig. Met name Zet het ze betaald en Geef ze hun vet 1 en 2 getuigden van een diep inzicht. Dit waren de ultieme handboeken op het gebied van de wraak-techniek, opgetekend door een meesteroplichter en in eigen beheer uitgegeven, ergens in Colorado. Bubba had ze op wapenbeurzen her en der ontdekt. Een bom, dat was een idee. Misschien een televisie die ontplofte, of een pingpongbal met een lading van kaliumchloraat en kruit? Misschien ook niet. Bubba wilde echte schade aanrichten, maar zat niet te wachten op een bestorming of belegering van zijn have en goed door een gijzelaarsbevrijdingsteam van de FBI. Hij wilde niet naar de bak. Misschien kon hij zich beter verlaten op die truc met bepaalde luchtjes die je bij de jachtwinkel kon kopen en die alle knaag- en huisdieren uit de buurt, insecten, reptielen en andere schepselen naar de tuin lokten, die ze dan binnen de kortste keren verwoestten. Bubba zette de vorkheftruck in z'n achteruit. Zijn hoofd gonsde van de ideeën.


  Hij kon urine met bier via een slangetje onder de voordeur van die politievrouw naar binnen laten stromen. Hij kon haar anoniem een pluk haar sturen. Zou ze uiteindelijk de wijk nemen? Had je gedacht. Maar ze zou het wel willen, reken maar. Of jeukpoeder in het slipje van dat blonde jochie strooien waar ze mee neukte, tenzij ze allebei van de verkeerde kant waren, en Bubba had daar eerlijk gezegd zo zijn ideeën over. Kom nou, als een man er zo goed uitzag, en als een vrouw zoveel macht had, dan moest er toch wel iets aan de hand zijn? Bubba zag het plotseling voor zich. Het mooie jongetje dat kreeg wat hij verdiende, van achteren en van een mannelijke man als Bubba, wiens lievelingsfilm Deliverance was. Bubba zou die bruinwerker eens een lesje leren, reken maar. Bubba had zo'n hartgrondige hekel aan nichten dat hij overal op ze loerde: in sportkroegen, wegrestaurants voor truckers en alle voertuigen die hij op de snelwegen des levens passeerde, en ook in de politiek en de amusementswereld.


  


  West en Brazil konden niets weten van het gevaar waarin ze verkeerden. Ze dachten niet eens aan zichzelf, die dinsdagavond toen de zwaailichten gebroken glas en de gescheurde, verwrongen restanten van een surveillancewagen na een ongeluk in Myers Park beschenen. Raines en andere ambulanciers haalden met hydraulisch gereedschap de lichamen uit een om een boom gewikkelde Mercedes 300e. Een sirene loeide, iedereen was gespannen en van streek en de politie moest de straat afzetten. Brazil zette zijn bmw zo dichtbij als hem werd toegestaan en rende naar de rode en blauwe lichten en stationair draaiende motors.


  West arriveerde en de politiemensen verschoven de schragen om haar door te laten. Ze kreeg de druk schrijvende Brazil in het oog, die verdoofd van afgrijzen zag hoe Raines en zijn collega's nog een bloederig lijk uit de Mercedes tilden en in een lijkzak stopten. De redders legden een slachtoffer naast drie anderen op de met bloed en olie bedekte stoep. West staarde naar de surveillancewagen van de politie van Charlotte met het wespennest op de portieren. Total loss. Toen richtte ze haar aandacht op een andere politieauto vlakbij, waarin agent Michelle Johnson als een hoopje ellende op de achterbank hing, rillend en bevend en met een met bloed bevlekte zakdoek tegen haar geschonden gezicht gedrukt. West liep er snel heen. Ze opende het achterportier en ging naast de radeloze agente zitten.


  'Het komt wel goed,' zei West, en ze sloeg een arm om de jonge vrouw die niet kon bevatten wat haar zojuist overkomen was. 'Je moet naar het ziekenhuis,' zei ze.


  'Nee! Nee!' gilde Johnson, die haar handen voor haar gezicht sloeg alsof haar vliegtuig neerstortte. 'Ik zag hem pas toen hij door het licht gereden was. Ik reed door groen! Ik reageerde op de tien-drieëndertig, maar mijn licht stond op groen. Ik zweer het. O, god! Nee, nee. Alsjeblieft, nee. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.'


  


  Brazil sloop dichter naar de surveillanceauto en hoorde wat Johnson zei. Hij liep door tot aan het portier, staarde de auto in en zag West een smeris troosten die net een andere auto had geramd en alle inzittenden had gedood. West keek even op. Haar blik vond de zijne en hield die vast. Zijn pen


  zweefde boven het papier, vol citaten die hij, zo besefte hij nu, nooit in een artikel zou verwerken. Hij liet zijn pen en notitieblok zakken en liep langzaam weg, een andere verslaggever en een ander mens dan tevoren.


  Brazil reed terug naar de krant. Zonder haast en zonder blij te zijn dat hij er was, zocht hij zijn bureau op. Hij pakte zijn stoel, voerde zijn wachtwoord in en zocht zijn bestanden op. Betty Cutler, de nachtredacteur, was een oude heks met een onderbeet. Ze had ijsberend op Brazil gewacht en stortte zich op hem. Ze had de irritante gewoonte haar neus onder het spreken op te halen. Brazil had zich weleens afgevraagd of ze aan de coke was.


  'Dit moet binnen drie kwartier de deupuit,' zei ze. 'Wat zei die agent?'


  Brazil keek naar zijn aantekeningen en begon zijn openingsalinea in te typen. 'Welke agent?' vroeg hij, hoewel hij precies wist wie ze bedoelde.


  'Die agent die net een heel gezin van vijf het hoekje om heeft geholpen, moet ik dat nog zeggen?' Cutler haalde haar neus op en Brazil zag haar ondertanden.


  'Ik heb haar niet gesproken.'


  Cutler, de nachtredacteur, geloofde Brazil niet. Ze weigerde hem te geloven. Ze keek hem priemend aan, met fonkelende ogen. 'Wat bedoel je, Brazil, je hebt haar niet gesproken?' zei ze met stemverheffing, opdat iedereen het kon horen. 'Je was erbij!'


  'Ze zat in een politieauto,' zei hij, bladzijden omslaand. 'Dan tikje tegen de ruit,' vermaande Cutler met luide stem. 'Je maakt het portier open, wat dan ook!'


  Brazil hield op met tikken en keek op naar de vrouw die hem waarachtig deprimeerde. Het kon hem niet schelen of ze het merkte. 'Misschien had jij dat gedaan,' zei hij.


  Toen de krant om zes uur de volgende ochtend op de veranda plofte, was Brazil al op. Hij had al twintig rondjes op de atletiekbaan gerend. Hij had gedoucht en zijn politie-uniform aangetrokken. Hij maakte de voordeur open, griste de krant van de veranda en rukte het elastiekje eraf, popelend om zijn werk te zien. Zijn boze tred voerde hem door de treurige woonkamer naar de overvolle, smerige keuken, waar zijn moeder aan de met een plastic kleed bedekte tafel koffie zat te drinken uit een mok die ze met trillende handen omklemde. Ze zat te roken en was voorlopig bij de les. Brazil smeet de krant op tafel. De kop boven de vouw op de voorpagina schreeuwde: gezin van vijf dood door politiebotsing. Er stonden grote kleurenfoto's bij van gebroken glas, verwrongen metaal en de huilende agente Michelle Johnson in de politieauto.


  'Ongelooflijk!' riep Brazil uit. 'Kijk dan! Door die stomme kop lijkt het net of het de schuld van die agente was, terwijl we niet eens weten wie het ongeluk heeft veroorzaakt!'


  Zijn moeder was niet geïnteresseerd. Ze stond op en schuifelde naar de hordeur die op de zijveranda uitkwam. Haar zoon keek ontzet toe hoe ze al wankelend een sleutelbos van een haakje pakte.


  'Waar ga je heen?'vroeg hij.


  'Naar de winkel.' Ze wroette in haar grote oude tas.


  'Ik heb gisteren nog boodschappen gedaan,' zei hij.


  'Ik moet sigaretten hebben.' Ze keek in haar portefeuille en trok een lelijk gezicht.


  'Ik heb een hele slof voor je meegebracht, mam.' Brazil staarde haar aan.


  Hij wist waar zijn moeder naartoe wilde en voelde de oude vertrouwde verslagenheid. Terwijl zijn moeder haar tas tegen zich aandrukte en haar dollarbiljetten telde, slaakte hij een boze zucht.


  'Heb je een briefje van tien voor me?' vroeg ze.


  'Ik ga geen drank voor je kopen,' verklaarde hij.


  Bij de deur bleef ze staan en keek naar haar enige kind, dat ze nooit liefde had gegeven omdat ze niet wist hoe dat moest. 'Waar ga jij heen?' zei ze met een wrede uitdrukking op haar gezicht die van haar een ander, lelijk mens maakte. 'Een gekostumeerd bal?'


  'Een parade,' antwoordde Brazil. 'Ik regel het verkeer.' 'Parade-maskerade.' Ze meesmuilde. 'Je bent geen politieman en dat zul je nooit worden ook. Waarom wil je je zo graag laten vermoorden?' Zo snel als ze vals was geworden, werd ze nu triest. 'Omdat ik dan helemaal alleen achterblijf?' Ze rukte de deur open.


  Het werd er niet beter op, die ochtend. Brazil reed een kwartier rond op de parkeerplaats van de politie en zette zijn BMW uiteindelijk op een voor de pers gereserveerde plek, hoewel hij eigenlijk niet als journalist in functie was. Het was een heerlijke dag, maar Brazil nam de tunnel van de parkeerplaats naar de verdieping van het hoofdkwartier van de politie omdat hij zich bijzonder eenzelvig voelde. Na een aanvaring met zijn moeder werd hij altijd heel stil vanbinnen. Hij wilde alleen zijn. Hij wilde geen mens spreken.


  Bij het raampje van Beheer kreeg hij een portofoon en de sleutels van de burgerauto waarin hij naar melddistrict Charlie Twee zou rijden, tussen Tryon en Independence Boulevard, waar de jaarlijkse Vrijheidsoptocht werd gehouden. Het was een bescheiden festiviteit, gesponsord door de plaatselijke Shriners met hun petten met kwastjes op hun scooters gezeten, en Brazil had geen slechtere auto kunnen treffen. De dofzwarte, bekraste Ford Crown Victoria was al honderdzesentachtigduizend kilometer afgebeuld. De versnellingsbak kon het elk moment begeven, gesteld dat het kreng wilde starten, waar het niet toe genegen leek te zijn. Brazil draaide de sleutel nog eens om, gaf gas en hoorde dat de oude motor probeerde aan te slaan. De accu leverde genoeg energie om de scanner en de mobilofoon tot leven te wekken, maar rijden was er niet bij. De motor kermde en Brazils frustratie liep hoog op.


  'Shit!' Hij bonkte op het stuur en raakte per ongeluk de claxon. In de verte draaiden een paar agenten zich om en staarden hem aan.


  


  Niet ver daarvandaan, in restaurant Carpe Diem aan South Tryon, tegenover het gebouw van Knight-Ridder, wekte hoofdcommissaris Hammer haar eigen opschudding. Twee van haar commissarissen, West en Jeannie Goode, zaten aan haar rustige tafel in een hoek te lunchen en problemen te bespreken. Goode, die ongeveer net zo oud was als West, was jaloers op iedere vrouw die iets met haar leven deed, vooral als ze er nog goed uitzag ook.


  'Ik heb nog nooit zoiets bespottelijks gehoord,' zei Goode, die in haar kipsalade met dragonazijn zat te prikken. 'Hij zou om te beginnen al helemaal niet met ons mee moeten lopen. Heb je vanochtend nog iets van die krantenkop meegekregen? Die insinuatie dat wij het ongeluk hadden veroorzaakt, dat Johnson die Mercedes achtervolgde? Ongelooflijk. Toevallig hebben de remsporen uitgewezen dat wij niét door rood zijn gereden.'


  'Andy Brazil heeft die kop niet gemaakt,' zei West tegen Hammer, haar baas, die kwark en vers fruit zat weg te werken. 'Ik wil alleen maar een week of zo gewoon met hem op de wagen rijden, meer vraag ik niet.'


  'Wil je ook op meldingen afgaan?' Hammer reikte naar haar ijsthee.


  'Zeker weten,' zei West. Goode sloeg haar bevooroordeeld gade.


  Hammer legde haar vork neer en nam West onderzoekend op. 'Waarom kan hij niet met een gewone surveillancewagen meerijden? En trouwens, we hebben nog vijftig man reservepolitie. Kan hij daar niet bij in de auto?'


  West aarzelde, wenkte een kelner en bestelde nog een kop koffie en extra mayonaise en ketchup voor haar broodje en frites. Toen wendde ze zich weer tot Hammer, alsof Goode lucht voor haar was.


  'Niemand wil hem in de auto hebben,' legde ze uit. 'Omdat hij verslaggever is. Je weet toch hoe de smerissen over de Observer denken? Dat verander je niet zo een-twee-drie. En er is veel haat en nijd.' Ze keek veelbetekenend naar Goode. 'Om er nog maar van te zwijgen dat hij een verwaande wijsneus is die te veel op zijn strepen staat,' deed Goode een duit in het zakje.


  'Strepen?' West liet het woord als een sliert nevel in de verheven lucht van Carpe Diem zweven, waar de hoge vrouwelijke machten elkaar regelmatig troffen. 'Vertel eens, Jeannie, wanneer heb jij voor het laatst het verkeer geregeld?'


  


  Het was afschuwelijk werk. De burgers namen verkeersagenten niet serieus. De koolmonoxide-uitstoot nam gevaarlijke vormen aan en de elementaire regel dat je het verkeer nooit de rug mocht toekeren raakte kant noch wal op een kruispunt. Hoe kon je naar vier kanten tegelijk kijken? Brazil vroeg het zich al sinds de politieschool af. Uiteraard sloeg het ook nergens op, en dan kwam daar nog het probleem van het gebrek aan respect bij. Een stel tieners, vrouwen en zakenlieden had hem al bespot en obscene gebaren gemaakt, zonder dat hij iets terug mocht doen. Wat mankeerde Amerika? De burgers waren zich maar al te bewust van wetshandhavers zoals hij, die geen wapen droegen en eruitzagen of ze pas kwamen kijken. Ze zagen het. Ze leverden commentaar.


  'Hé, Star Trek!' joelde een vrouw van middelbare leeftijd uit haar raampje. 'Koop een faser,' zei ze, en ze scheurde Enfield Road op.


  'Schiet je met losse flodders, mietje?' schreeuwde een gast in een legergroene Jeep met stootbumper, imperiaal en safari-portieren.


  Brazil liet de Jeep met een borende blik en opeengeklemde kaken doorrijden, bijna hopend dat die eikel zou stoppen en een gevecht eisen. Zijn handen jeukten. Hij had zin om iemand neer te slaan en besefte dat het alleen slechts een kwestie van tijd was voor hij de volgende neus een stomp verkocht.


  


  Zo af en toe werd Hammer doodziek van haar dieet, maar dan herinnerde ze zich dat ze op haar negenendertigste een gedeeltelijke hysterectomie had moeten ondergaan omdat haar baarmoeder zo goed als niets nuttigs meer deed. Binnen drie maanden was ze bijna zeven kilo aangekomen en van maat zesendertig naar veertig gegaan, en de artsen hadden haar verteld dat dat kwam doordat ze te veel at. Gelul was het. Het was altijd de schuld van de hormonen, en daar was een goede reden voor. De hormonen waren de barometers van het vrouwenleven. Ze bewogen zich over het oppervlak van de vrouwelijke planeet en besloten of het warm, koud of tijd voor de stormkelder was. Hormonen maakten dingen nat of juist droog. Ze bepaalden of je hand in hand in de maneschijn wilde lopen of juist alleen wilde zijn.


  'Wat heeft het regelen van het verkeer ermee te maken?' wilde Goode weten.


  'Het punt is, dat die jongen harder werkt dan het overgrote deel van jouw agenten,' antwoordde West. 'En hij is maar bij de reserve. Hij hoeft niet. Hij zou echt op zijn strepen kunnen staan, maar dat doet-ie niet.'


  Hammer vroeg zich af of zout erg slecht voor haar was. God, wat zou het zalig zijn om weer eens iets te proeven zonder dat ze het evenbeeld van haar man werd.


  'Ik heb de leiding over de patrouille. En daar zit hij nu,' zei Goode. Ze draaide met haar vork slablaadjes om, zoekend naar iets lekkers. Misschien kon ze nog een crouton of een walnoot vinden.


  


  Brazil stond te zweten in zijn uniform en feloranje klaar-overhesje. Met gloeiende voeten versperde hij een zijstraat. Hij stuurde auto's naar links en rechts, stuurde ze de andere kant op, blies op zijn fluitje en maakte afgemeten verkeersgebaren. Claxons toeterden en een automobilist leunde uit zijn raampje en begon onbeschoft schreeuwend de weg te vragen. Brazil liep op een holletje naar de man toe om hem te helpen, zonder waardering of een bedankje te krijgen. Dit was een gruwelijke baan, en hij begreep zelf niet waarom hij het zo graag deed.


  'Dus hij ontlast minimaal één beëdigd agent van de verkeersdienst,' zei West. Hammer gaf er de voorkeur aan haar beide commissarissen te negeren.


  Eigenlijk had Hammer nooit veel geduld met het gekibbel van de kaderleden. Er kwam geen eind aan. Ze keek op haar horloge en dacht aan Cahoon boven in zijn kroon. De idioot. Als niemand er een stokje voor stak, zou hij deze stad in de pik van Amerika veranderen, bevolkt door ongelikte beren met wapens, USAir Gold-cards en eretribuneplaatsen voor de Panthers en de Hornets.


  


  Cahoon was op weg naar de lunch in de eetzaal op de zestigste verdieping drie keer staande gehouden. Temidden van het tafellinnen en Limoges-porselein zaten een president-commissaris, vier commissarissen, een voorzitter en een vice-voorzitter en een hoge functionaris van de Dominion Tobacco Company, die de komende twee jaar meer dan vierhonderd miljoen dollar van de USBank zou lenen voor kankeronderzoek, op Cahoon te wachten. De computeruitdraaien lagen hoog naast zijn bord opgestapeld. Er stonden verse bloemen op tafel en kelners in smoking hielden zich discreet beschikbaar.


  'Goedemiddag.' De president-directeur knikte de tafel toe. Zijn blik bleef even hangen bij de hoge tabaksfunctionaris. Cahoon mocht haar niet, al wist hij niet goed waarom, afgezien van zijn rabiate afkeer van roken, die zeven jaar geleden was begonnen, toen hij zelf was gestopt. Cahoon had ernstige bedenkingen tegen het toekennen van een zo hoge lening voor een project dat dermate wetenschappelijk en geheim was, dat niemand hem precies kon vertellen wat het nu eigenlijk inhield, afgezien van het feit dat USBank een rol zou spelen in de ontwikkeling van 's werelds eerste echt gezonde sigaret. Hij had eindeloze grafieken en diagrammen bestudeerd van een lange, robuuste cilinder met een gouden kroontje rond het filter. Het verbluffende product heette USChoice. Het kon door iedereen gerookt worden, deed niemand kwaad en bevatte allerlei mineralen, vitaminen en kalmerende middelen die geïnhaleerd en direct in de bloedbaan opgenomen werden. Cahoon reikte naar zijn mineraalwater, dacht aan de betekenis van de bijdrage van zijn bank voor de mensheid, en voelde zich blij.


  


  De mensen die langs Eastway Drive op de Vrijheidsparade stonden te wachten, waren ook blij. De optocht was altijd optimistisch en levendig, met Shriners die op hun scooters zigzagden, naar de menigte zwaaiden en iedereen aan brandwondencentra en goede daden deden denken. Brazil maakte zich ongerust over de andere agenten op andere kruispunten, die verveeld en ongedurig konden worden. Er was nog geen scooter in zicht. Hij tuurde de horizon af en zag niets meer dan een surveillanceauto die zijn kant op scheurde. Hij hoorde weer een claxon en er schreeuwde iemand, ditmaal een woedende oude vrouw in een Chevrolet. Hoe Brazil ook zijn best deed haar te helpen, ze bleef vastbesloten zich zo onaangenaam en onredelijk mogelijk op te stellen.


  'Mevrouw,' zei hij beleefd, 'u moet keren en Shamrock Drive nemen.'


  Ze stak haar middelvinger op en stoof weg. Net op dat moment bereikte de geagiteerde, geërgerde agent in de surveillanceauto Brazils kruispunt.


  'De optocht komt hier op hetzelfde moment langs als een begrafenisstoet,'legde hij jachtig uit.


  'Wat?'vroeg Brazil verbijsterd.'Hoe...?'


  Maar de surveillanceauto was al weg.


  


  'Het kan me niet schelen wie hij ontlast,' zei Goode, die haar eten met rust liet in de hoop dat het haar dan ook met rust zou laten. 'Ik mag hem niet. Hij is een spion, CIA, KGB, hoe je het ook maar noemen wilt.'


  'Wat is dat nu voor stomme opmerking?' West duwde haar bord van zich af. 'Godsamme, zeg.'


  Hammer zei niets, maar keek om zich heen om te zien of er bekenden waren. De boekenrecensent van de Observer en iemand van de nieuwsredactie zaten te lunchen, maar niet samen. Hammer vertrouwde geen mens van dat stel. Ze had nog geen minuut met Andy Brazil doorgebracht, maar begon te denken dat dat misschien geen gek idee zou zijn. Hij klonk boeiend.


  


  De lijkwagens doemden langzaam op, glanzend zwart met brandende koplampen. Brazil sloeg de indrukwekkende stoet gade, al worstelend om zijn zijstraat te versperren en de auto's om te leiden. De eindeloze stoet kroop langs, vol . precisie en waardigheid, en de honderden mensen die op Shriners op scooters stonden te wachten dronken hun frisdrank, keken en wuifden. Het was niet precies wat ze hadden verwacht toen ze die ochtend de deur uit waren gegaan op weg naar wat gratis vermaak, maar nu ze er toch waren, zouden ze pakken wat ze pakken konden.


  


  De diepbedroefde broer en weduwe zaten in hun zondagse kleren in de zwarte verlengde Lincoln Continental-limousine met zijn witleren interieur, televisie en video door het getinte glas naar buiten te staren. Ze waren onder de indruk van al die toeschouwers die zich op straat hadden verzameld om de laatste eer te bewijzen. Een groot aantal van hen had hapjes, frisdrank, kinderen en Amerikaanse vlaggetjes bij zich. Ze zwaaiden en juichten, het was feest en zo hoorde het ook als iemand naar gene zijde overstak, naar de liefdevolle omarming van Jezus,


  'Ik had er geen idee van dat Tyvola zoveel vrienden had,' zei de broer verwonderd, en zwaaide terug.


  


  'En al die politie op de been,' zei de weduwe, die nu ook schuchter zwaaide.


  Brazil blies op zijn fluitje en werd bijna overreden door een oude man in een Dodge Dart, die niet scheen te begrijpen dat een politieman die met uitgestrekte armen zijn handpalmen liet zien, zou kunnen bedoelen dat de bestuurder moest stoppen. De ononderbroken karavaan verlengde limousines, sleeën en lijkwagens, allemaal zwart en met het licht aan, leek Howie Song in zijn Dart niet wezenlijk iets te zeggen. Inmiddels stond hij midden op het kruispunt, met achter zich een hele rij auto's, bumper aan bumper. Hij kon alleen nog achteruit als iedereen achteruit ging.


  'Blijf staan!' zei Brazil waarschuwend tegen de ongeduldige oude man, die de countrymuziek zo hard mogelijk uit zijn radio liet schetteren.


  Brazil zette drie pylonen voor de Dart, die als kegels omvielen zodra hij een pas achteruit deed om andere auto's weg te sturen. Song reed in zijn Dart de Boulevard op, in de vaste overtuiging dat die slome begrafenisauto's hem wel door zouden laten zodat hij naar de gereedschapswinkel kon.


  


  Dat had je gedacht, dacht Chad Tilly, directeur van het Tilly Family Mortuary, dat befaamd was om zijn gebouw met airconditioning, weelderige rouwkamers en kwaliteitskisten. Zijn grote advertentie op pagina 537 van de Gouden Gids stond helaas vlak naast die van een bedrijf dat schimmels en zwammen bestreed. Tilly's secretaresse moest gedurig aan opbellers uitleggen dat zij binnen het begrafeniswezen weliswaar dezelfde zorgen hadden, maar desondanks geen hulp konden bieden bij problemen met vochtige kelders en dat ze ook geen putpompen hadden, om maar iets te noemen.


  Tilly kon zich niet meer heugen in hoeveel begrafenisstoeten hij had meegereden. Hij was een zakenman van formaat, en hij had zijn mooie pakken en ringen niet gekregen door zich op z'n kop te laten zitten. Niet alleen weigerde hij die gebutste blauwe Dodge in overtreding door te laten, bovendien greep hij naar zijn radio en riep de voorste auto op. 'Over,' zei hij tegen zijn rechterhand binnen het bedrijf. 'Hallo, baas.'


  'Ga eens op de rem staan,' beval Tilly.


  'Zeker weten?'


  'Altijd,' zei Tilly.


  Die woorden brachten de hele stoet zwarte auto's met brandend licht tot stilstand. De Dart kon de boulevard niet meer oversteken, en Song raakte even in verwarring. Hij stopte ook, net lang genoeg om een agent de kans te geven het portier open te rukken en de prikkelbare oude baas uit zijn auto te trekken.


  'Over,' zei Tilly in de microfoon. 'Rijden maar.' Hij grinnikte.


  


  Hammer, die haar lippenstift na de lunch bijwerkte en luisterde naar de twee commissarissen die als rivaliserende zusjes met elkaar zaten te bekvechten, had weinig reden om te grinniken.


  'Ik heb de leiding over de patrouille,' verkondigde Goode in Carpe Diem, alsof de naam van het restaurant op haar sloeg, 'en hij rijdt niet met ons mee. God mag weten wat er in de krant terechtkomt. Als jij zo gek op hem bent, laat je hem maar met je eigen mensen meerijden.'


  Hammer pakte haar poederdoos en keek op haar horloge. 'Niemand rijdt met de recherche mee. Nooit,' antwoordde West. 'Dat druist tegen het beleid in.'


  ' 'En wat jij nu voorstelt niet?' vroeg Goode boos.


  'Zolang als ik hier zit, rijden er al mensen, reserveagenten, met de surveillance mee,' wees West haar boos terecht. Hammer pakte haar portefeuille en bestudeerde de rekening.


  'Ik vraag me af of er geen eigenbelang in het spel is,' vervolgde Goode.


  West wist heel goed wat het kreng insinueerde. Het was niemand op het bureau ontgaan dat Andy Brazil nogal een stuk was, en West had nooit eer ingelegd met haar vele vriendjes. De theorie die op dit moment de ronde deed, was dat ze een speeltje had genomen omdat ze geen echte man kon krijgen. Ze had al lang geleden geleerd zich niets van dergelijke roddels aan te trekken.


  'En wat belangrijker is,' hoorde ze Goode zeggen, 'is dat vrijwilligers doorgaans niet meerijden met een commissaris die al een halve eeuw geen arrestatie meer heeft verricht of een bekeuring heeft uitgedeeld. Waarschijnlijk kan hij niet eens veilig de straat op met zo iemand als jij.'


  'We hebben al een paar problemen een stuk beter afgehandeld dan de surveillance,' gaf West haar te verstaan. Hammer had genoeg gehoord. 'We gaan het volgende doen,' sprak ze wijs. 'Virginia, ik geef je toestemming om surveillancedienst met hem te rijden. Het is een boeiend idee. Misschien leren we er nog iets van. Waarschijnlijk had ik in een ver verleden hetzelfde moeten doen.'


  Ze legde geld op tafel. West en Goode ook. Hammer keek Goode priemend aan.


  'Jij doet al het mogelijke óm te helpen,' zei Hammer tegen haar.


  Goode stond op en draaide zich ijzig naar West om voor een laatste opmerking. 'Ik hoop dat er geen problemen komen. Vergeet niet datje rang niet officieel is.'


  'De jouwe ook niet,' zei Hammer tegen Goode. 'Ik kan je zonder enige aanleiding ontslaan. Zo.' Ze knipte met haar vingers. Ze vond het jammer dat Goode geen ander beroep had gekozen. Het begrafeniswezen, bijvoorbeeld.


  


  9


  


  


  Op precies datzelfde moment had Chad Tilly best een begrafenisondernemer erbij kunnen gebruiken. Hij had de Dodge Dart met de oude kamikaze-baas die op zijn countrymuziek zat te swingen briljant de pas afgesneden. Die ronde had de directeur van het uitvaartbedrijf met glans gewonnen, maar de ervaring had Tilly ook geleerd dat hij doorgaans een schop voor z'n kont kreeg op die momenten dat hij zich ontspande en even niet oplette. Tilly kroop alweer voort toen hij besloot tegelijkertijd een sigaar op te steken en aan de radio te prutsen.


  Tilly had geen oog voor de blonde, ongewapende jongen in uniform die plotseling de stoet staande hield toen er nota bene een soort feestelijke optocht aan de horizon verscheen die de voorste limousine van de weg duwde. Het was verbijsterend. Lieve god, dit kon niet waar zijn. Tilly trapte op de rem. Toen bleek dat zijn assistent er niet in was geslaagd de achterklep van de lijkwagen goed te sluiten. De koperkleurige kist met zijn zacht satijnen voering klapte eerst de ene kant op en ketste er vervolgens aan de andere kant uit als een lichtgewicht kogel. De kist stuiterde met zijn inhoud over het asfalt en zeilde door, want het lot had beschikt dat de stoet net de top van een lichte helling had bereikt.


  


  Brazil, die niet had geleerd wat hij in een dergelijke situatie moest doen, nam in een flits de portofoon ter hand, en zag prompt nog een optocht aankomen. Het was verschrikkelijk. Dit was zijn kruispunt. Hij zou de schuld krijgen. Met doorweekte oksels en bonzend hart trachtte hij de wereldramp te keren. Mannen in donkere pakken met beringde vingers en gouden tanden vlogen uit verlengde limousines en joegen een opzichtige kist over de boulevard na. O, god. Nee. Brazil blies op zijn fluitje en liet al het verkeer stoppen, ook de optochten. Hij rende achter de kist aan, die zijn eenzame reis voortzette. De toeschouwers keken naar de agent die de achtervolging had ingezet en juichten.


  'Ik pak hem wel,' riep Brazil al sprintend naar de mannen in de donkere pakken.


  De achtervolging duurde kort, de orde werd hersteld en een parmantige man, die zich voorstelde als meneer Tilly, bedankte Brazil officieel, waar iedereen bij stond.


  'Kan ik nog iets voor u doen?' antwoordde Brazil, de agent met hart voor de burgerij.


  'Ja,' bulderde de directeur van het uitvaartbedrijf. 'Zorg dat die ellendige optochten uit de weg gaan.'


  De paradewagens werden aan de kant van de weg gezet om ruimte te scheppen en kwamen het komende uur niet meer in beweging. Niet één toeschouwer hield het voor gezien, integendeel, het werden er zelfs meer toen het nieuws zich verspreidde. Het werd de mooiste Vrijheidsdag in de geschiedenis van Charlotte.


  


  Goode, chef Surveillance, deelde dit enthousiasme niet, aangezien het regelen van het verkeer onder haar verantwoordelijkheden viel en een op hol geslagen lijkkist niet iets was waarover ze op het avondnieuws wilde horen. Ze wilde de kwestie persoonlijk oplossen, maar pas als het donker was. Toen pakte ze haar platte tas van zacht leer en liep naar de parkeergarage waar ze haar gereserveerde plaats had, waar de gemeente negentien dollar per maand voor neertelde. Ze gaf er de voorkeur aan met haar eigen auto naar haar werk te rijden, en stapte in haar zwarte Miata.


  Goode maakte haar tas open, diepte haar Obsession eruit op en bespoot haar strategische plekjes. Toen poetste ze haar tanden, droog, frunnikte wat aan haar haar en zette de auto in de achteruit, genietend van het vibreren van de motor onder haar. Ze reed naar Myers Park, de rijkste, oudste


  buurt van de stad, waar enorme villa's met leistenen daken zich hulden in hun rokken van kinderkopjes om niet bezoedeld te worden door de onsmakelijker elementen van de stad.


  De methodistenkerk van grijze steen doemde als een kasteel aan de horizon op. Goode had er nooit een kerkdienst bezocht, maar het parkeerterrein kende ze des te beter, aangezien ze daar regelmatig in aanbidding verzonk. Brent Webb, die pauze had na het nieuws van zes uur, zat in een uithoek van het terrein onder een hoge magnolia in zijn stationair draaiende Porsche. Hij zette de motor uit toen hij voelde dat hij zelf op toeren begon te komen. Hij stapte uit, keek van links naar rechts, alsof hij aen straat overstak, en glipte Goodes Miata in.


  Ze praatten zelden, tenzij ze een primeur had die hij moest horen. Hun lippen vonden elkaar, zogen, beten, tastten en overmeesterden, evenals hun tongen en handen. Ze zweepten elkaar elke keer hoger op dan de vorige, telkens primitiever en specialer dan de vorige keer, en beiden waren ze dol op de macht van de ander. Webb droomde heimelijk over Goode in uniform die razendsnel haar handboeien pakte en haar pistool trok. Zij vond het fijn om hem op tv te zien als ze alleen thuis zat, zwelgend in elke lettergreep waarmee hij naar haar verwees en haar in het geniep voor de hele wereld citeerde.


  'Ik neem aan datje hebt gehoord over het probleem met de kist?' Goode kon nauwelijks praten.


  'Wie?' vroeg Webb, die alleen iets wist als de informatie gestolen of uitgelekt was.


  'Laat maar.'


  Ze hijgden, begeleid door 'Jump' van de Pointer Sisters op de radio. Ze deden het op de voorbank, de versnellingspook zo goed en zo kwaad als het ging ontwijkend. De verlichte skyline van de stad leek vlak achter de voorruit te beginnen en het gebouw van USBank leek een symbool van Webbs goede bui. Hij maakte Goodes beha los, al begreep hij niet goed waarom hij die moeite nam, en dacht met toenemende opwinding aan haar stropdas en holster.


  


  Agente Jenny Frankel was ook opgewonden, uiteraard, aangezien ze nog jong was en enthousiasme voor haar werk kon opbrengen. Ze zocht moeilijkheden, bad en smeekte er zelfs om, dus toen ze de twee motorvoertuigen in een stil hoekje van het parkeerterrein van de methodistenkerk zag staan, moest ze wel gaan kijken. Om te beginnen had het koor gisteren gerepeteerd en kwamen de Anonieme Alcoholisten pas donderdag weer bijeen. Daar kwam nog bij dat de dealers overal zaten en dreigden de macht over te nemen. Over mijn lijk, zo dacht zij erover. Ze zou de stad heroveren en teruggeven aan de fatsoenlijke, hardwerkende mannen en vrouwen, al was het het laatste dat ze deed.


  Ze reed de schaduw in en stopte, inmiddels zo dichtbij dat ze beweging zag op de voorbank van de zwarte Miata, een recent model dat haar om de een of andere reden vaag bekend voorkwam. Frankel vermoedde, gezien de kapsels, dat de bewegende gedaanten aan twee mannen toebehoorden. Ze voerde de kentekens in haar bps in en wachtte geduldig terwijl de beide mannen kusten, streelden en likten. Toen de gegevens van de kentekenbewijzen van commissaris Goode en Brent Webb op het scherm verschenen, reed Frankel zo snel mogelijk weg. Ze vertelde niemand wat ze die avond had gezien, behalve dan haar brigadier, met wie ze een paar keer per week iets ging drinken. De brigadier vertelde het ook maar aan één ander, en zo ging dat discreet door.


  


  Brazil had een lange dag achter de rug, maar hij had geen zin om naar huis te gaan. Na zijn dienst als verkeersagent had hij zich omgekleed en zijn acht uur bij de Observer gemaakt. Het liep nu tegen een uur 's nachts. De late dienst was weinig opwindend verlopen. Hij had een tijdje in de drukkerij rondgehangen om te zien hoe de kranten in ijltempo op hun eindbestemming in kattenbakken en bij het oud papier afstormden. Hij had gebiologeerd staan kijken, al kon hij ditmaal zijn naam niet ontwaren aangezien hij niet meer had bijgedragen dan een berichtje voor de plaatselijke editie over een voetganger die in Mint Hill was aangereden. Het slachtoffer stond als alcoholist te boek en nachtredacteur Cutler had het verhaal niet meer dan een kolom van zeveneneenhalve centimeter waard gevonden.


  Brazil stapte in zijn BMW en koerste terug naar Trade Street. Het was daar niet pluis; dat hoefde niemand hem te vertellen. Hij reed langs het stadion en het overstapstation van Duke Power. Hij stopte in een doodlopende zijstraat van West Third. Het oude, afbrokkelende gebouw leek op dit uur nog spookachtiger en dreigender. Brazil staarde ernaar, denkend aan moord, en geloofde dat er iemand moest zijn die de schoten en het spuiten met de verf gehoord moest hebben. Ergens liep iemand rond die het wist. Brazil zette de motor niet af. De Sig Sauer lag naast hem, binnen handbereik.


  Toen stapte hij uit en verkende het terrein met een zaklantaarn en met schichtige blik, alsof hij bang was dat iemand hem bespioneerde. Oud bloed lag zwart op het asfalt. De ogen van een grote rat, die zich er te goed aan deed, lichten wit op in de bundel van de zaklamp. Het dier trippelde weg toen het de aanwezigheid van de indringer opmerkte. Het struikgewas gonsde van de rusteloze insecten en dansende vuurvliegjes. In de verte denderde een trein over roestige rails. Brazil voelde een koude rilling over zijn rug. Zijn aandacht flitste rond, als statische energie. Hij voelde dat hier een moord was gepleegd. Hij ving een sinistere energie op die knetterde en als een gespannen veer op een volgende kans wachtte. Deze moorden waren ordinair en kil, en Brazil geloofde dat het monster een bekende was van de mensen van de nacht, die zijn identiteit uit angst verborgen hielden.


  Brazil was geen voorstander van prostitutie. Hij vond dat niemand voor zoiets zou moeten betalen. Hij geloofde niet dat iemand zoiets zou moeten verkopen. Het was allemaal even deprimerend, en hij stelde zich voor dat hij zelf een onaantrekkelijke man van middelbare leeftijd was en aanvaardde dat geen vrouw hem wilde hebben als hij zijn portemonnee niet trok. Brazil stelde zich voor dat hij een vrouw was die zich zorgen maakte over de dienstverlening aan haar volgende klant om eten voor haar kind of zichzelf te kunnen kopen of te voorkomen dat ze weer door haar pooier in elkaar werd geslagen. Een gruwelijke slavernij, allemaal even verschrikkelijk en onvoorstelbaar. Op dit ogenblik, nu hij erover nadacht dat er sinds mensenheugenis niets was verbeterd aan de harteloosheid, koesterde Brazil weinig hoop voor de mensheid. Het leek of er in al die eeuwen niet meer was veranderd dan de manier waarop mensen zich verplaatsten en met elkaar communiceerden en de omvang van de wapens waarmee ze elkaar belaagden.


  In de berm van Highway 277 zag hij een van die dieptrieste schepsels lopen, apathisch, in een strakke spijkerbroek met haar behaloze borsten vooruitgestoken. Het jonge hoertje viel op, met haar tatoeages en haar witte tricot truitje. Hij minderde vaart en zag haar brutale, spottende ogen zonder een zweempje angst. Ze was ongeveer net zo oud als hij en miste bijna al haar voortanden, en hij probeerde zich voor te stellen dat hij haar aan zou spreken of oppikken. Hij vroeg zich af of de aantrekkingskracht iets mythisch was, het gestolen vuur, een onrechtmatig verkregen roes die beiden een gevoel van macht schonk, zijn macht over haar, de hare over hem, al was het maar voor een enkel duister, vernederend moment. Hij stelde zich voor hoe ze haar klanten uitlachte en haatte zoals ze zichzelf en de hele wereld haatte. Hij volgde het hoertje in zijn achteruitkijkspiegel en ze staarde terug met een vragend glimlachje, wachtend of hij de knoop zou doorhakken. Ze had mooi kunnen zijn, ooit. Brazil trok op toen een bestelbus de berm in reed en stopte.


  


  De avond daarna, toen Brazil weer op straat was, leek de werkelijkheid anders en vreemd. Eerst dacht hij nog dat het zijn verbeelding was. Zodra hij in zijn BMW bij de Observer wegreed, zag hij overal agenten in vlekkeloos witte surveillanceauto's. Ze hielden hem in de gaten en volgden hem, maar hij hield zichzelf voor dat dat niet waar kon zijn, dat hij moe was en dat zijn fantasie hem parten speelde. Het was een stille avond en er zaten geen mooie processen-verbaal in het postvak voor de pers, of misschien had Webb ze al gestolen. De scanner had niets boeiends te melden, totdat er brand uitbrak. Brazil liet er geen gras over groeien. Hij zag het vuur, dat hoog oplaaide, tegen de avondlucht afsteken in Adam Een, vlak bij de kruising van Nations Ford en York Road. De adrenaline stuwde nerveuze energie door Brazils aders. Hij was erop gespitst zonder te verdwalen op de plek van de brand te belanden. Plotseling werd zijn concentratie verstoord door het geluid van een sirene achter hem. Hij keek in de achteruitkijkspiegel.


  'Shit,' zei hij.


  Een paar seconden later zat hij in een politieauto waar een bekeuring voor hem werd uitgeschreven, terwijl de brand in de verte zonder hem woedde.


  'Mijn snelheidsmeter is kapot,' probeerde Brazil de oudbakken smoes.


  'Laat hem dan maken.' De onvriendelijke agente haastte zich niet.


  'Wilt u alstublieft opschieten, mevrouw?' vroeg Brazil beleefd. 'Ik moet een artikel schrijven.'


  'Dat had je moeten bedenken voor je de wet overtrad,' zei ze kribbig.


  Een halfuur later verliet Brazil in de mobilofoon pratend het toneel van de nog volop woedende brand in het leegstaande gebouw. De vlammen dansten op het dak en brandweerlieden op uitschuifladders spoten water door de gesprongen ruiten. Pershelikopters zweefden in de buurt. Brazil vertelde een stadsredacteur wat hij aan de weet was gekomen.


  'Een oud pakhuis, het stond leeg. Geen gewonden,' zei hij in de microfoon.


  Hij zag in de achteruitkijkspiegel dat hij door een surveillancewagen werd gevolgd. Ongelooflijk. Weer staarde een agent hem recht aan.


  'Schrijf er maar een paar alinea's over,' zei de redacteur. Dat zou hij doen, maar op dit moment had Brazil iets belangrijkers aan zijn hoofd. Dit was geen ingebeelde dreiging, en hij kon zich geen bekeuringen of strafpunten op zijn rijbewijs meer veroorloven. Hij begon te rijden zoals hij tenniste, op allerlei manieren opslaand, met een effectbal en een die over het hoofd van zijn tegenstander suisde. Zak, dacht hij, toen de auto hem op de hielen bleef zitten. Net als iedereen had ook Brazil zijn grenzen.


  'Nu is het uit,' snauwde hij.


  De surveillancewagen reed achter hem op de rechterbaan. Brazil reed gestaag door en sloeg rechts af, Runnymede Lane in. De agent bleef aan zijn bumper plakken, en samen stopten ze voor rood. Brazil keek niet op of om en liet op geen enkele manier merken dat hij zich van de achtervolger bewust was. Hij zat fier in zijn tuigleren stoel en ging op in het draaien aan de knoppen van de radio die al jaren zweeg. Op het laatste moment zwenkte hij naar de linkerbaan. De agent kwam naast hem rijden en wierp hem een ijzige glimlach toe, die hij beantwoordde. Ze wonden er geen doekjes meer om. Het gevecht was begonnen. Het was oorlog. Er was geen weg terug meer. Brazil dacht snel. Agent Martin met zijn .40 pistool, geweer en 350 v8 hoefde niet te denken. Het licht sprong op groen en Brazil zette zijn oude auto in z'n vrij en gaf gas alsof hij er als een spaceshuttle vandoor wilde. Agent Martin gaf ook gas, maar de Ford met zijn vele pk's stond in de eerste versnelling en was het kruispunt al over tegen de tijd dat Brazil zijn u-bocht had gemaakt en de andere kant op reed, Barclay Downs af. Hij stuiterde over Morrison en volgde een warrige route die in een donkere steeg in hartje Southpark Mali eindigde, naast een afvalcontainer.


  Hij deed de verlichting uit en bleef met bonkend hard zitten, vol paniekerige, angstige gedachten. Wat zou er gebeuren als de agent hem weer op het spoor kwam? Zou hij Brazil arresteren omdat hij had geprobeerd te ontsnappen, omdat hij zich tegen zijn arrestatie had verzet? Zou hij met een stel andere bullebakken aan komen zetten en Brazil finaal in elkaar tremmen op zo'n plek als deze, verlaten en donker, waar ze niet de kans liepen door een burger met videocamera betrapt te worden? Brazil snakte naar adem, geschrokken van het inbraakalarm dat plotseling als een pneumatische boor begon te rinkelen en de volmaakte stilte verbrijzelde. Zijn eerste gedachte was dat het een sirene was, die op de een of andere manier verband hield met zijn voort-vluchtigheid, maar toen zwaaide er een achterdeur open die vervolgens tegen de stenen muur sloeg. Twee jongens holden naar buiten, beladen met elektronica die ze zojuist uit de Radio Shack hadden gestolen.


  'Het alarmnummer!' gilde Brazil in de microfoon die hem met het redactielokaal verbond. Ontstemd gilde hij nog eens, nu tegen zichzelf: 'Goh, handig van je.'


  'Hallo?' knetterde het redactielokaal terug.


  Brazil deed de koplampen aan en zette met gierende banden de achtervolging in. De dieven moesten zich veel inspanning getroosten om te rennen zonder hun zuur verdiende beloningen te laten vallen. De kleine dozen vielen het eerst, voornamelijk walkmans, draagbare cd-spelers en computermodems. Brazil zag wel dat het tweetal de gettoblasters en miniatuur-tv's tot het bittere einde zou verdedigen. Hij nam contact op met de redactie en gaf een redacteur de opdracht het alarmnummer te bellen en de hoorn naast het basisstation te leggen, zodat ze in de meldkamer konden horen wat Brazil zei.


  'Er is een inbraak gaande.' Hij ratelde als een machinegeweer terwijl hij zijn prooi bejaagde. 'Southpark Mall. Twee blanke mannen rennen in oostelijke richting over Fairview Road. Ik achtervolg ze. Stuur een eenheid naar de achterkant van de Radio Shack om op te rapen wat ze hebben laten vallen, voor een ander het doet.'


  


  De dieven renden een parkeerterrein over en sloegen weer een steeg in. Brazil volgde ze op de hielen, als een bordercollie die een kudde schapen hoedt, en deed verslag van elke stap die ze zetten. Geen van beide jongens was oud genoeg om te mogen drinken en ze hadden allebei hasj gerookt, gestolen, gelogen en straffen uitgezeten vanaf het moment dat ze oud genoeg waren om afzakkende broeken te dragen. Ze waren geen van beiden in topconditie. Basketballen en dansen voor vrienden op straathoeken was één ding, maar straten achtereen blijven rennen was duidelijk andere koek. Devon, met name, voelde dat zijn ene long, en de andere misschien ook wel, op barsten stond. Het zweet prikte in zijn ogen. Zijn benen konden het begeven, en tenzij hij hallucinaties kreeg, zag hij de blauwe en rode lichten uit zijn jeugd uit alle hoeken van de planeet als ufo's aanstormen.


  'Man!' hijgde Devon. 'Gooi weg! Rennen!'


  'Ik ren al, man!'


  Ro, wiens naam een afkorting was van iets dat niemand zich nog herinnerde, verdomde het om de spullen die hij in z'n armen hield, op te geven. Die tv alleen al leverde genoeg crack voor een hele week op, tenzij hij hem ruilde voor een nieuw pistool, een met holster ditmaal. De roestvrij stalen Smith & Wesson .357-revolver met tien centimeter lange loop die hij achter in zijn wijde spijkerbroek had gestoken, zou niet lang op zijn plaats blijven zitten. Ro voelde hem naar beneden glijden. Het zweet vertroebelde zijn blik en de sirenes loeiden.


  'Shit,' klaagde Ro.


  De revolver was nu helemaal in zijn broek gezakt en baande zich een weg naar beneden. O, god, als hij zichzelf maar niet op een geheime plek raakte. Hij zou het niet overleven. De revolver gleed door enorme boxershorts, ploegde zich langs zijn dij en knie en piepte ten slotte uit zijn broekspijp, vlak boven een leren Fila-schoen. Ro schudde zijn been om hem een handje te helpen. Dat was geen eenvoudige klus als je op de loop was voor het halve politiekorps van Charlotte en een geschifte blanke in een BMW die je elk moment kon overrijden. Toen de kring witte auto's met zwaailichten zich rond Devon en Ro sloot, viel de revolver kletterend op het asfalt. De twee bandieten bleven staan.


  'Shit,' zei Ro weer.


  


  Het was niet meer dan eerlijk dat Brazil, als beloning voor zijn koene bijdrage aan het burgergerichte politiebeleid, het genoegen had mogen smaken de verdachten in de boeien te slaan en achter in een politiewagen te duwen, maar die bevoegdheid had hij nu eenmaal niet. En trouwens, die avond stond hij op de loonlijst van de krant, en het was niet eenvoudig te verklaren waarom hij toevallig in een donkere steeg achter de Radio Shack had gestaan toen daar werd ingebroken. Agent Weed en hij bleven hierop herkauwen toen Brazil op de voorbank van Weeds surveillancewagen zijn verklaring aflegde.


  'Laten we het nog eens proberen,' zei Weed. 'Waarom zat je daar ook alweer met gedoofd licht?'


  'Ik dacht dat ik gevolgd werd,' legde Brazil geduldig opnieuw uit.


  Weed keek naar Brazil. Ze wist niet wat ze ervan moest bakken, al wist ze bijna zeker dat die verslaggever loog. Dat deden ze allemaal. Weed durfde te wedden dat hij zijn auto daar had gezet om een tukje onder werktijd te doen, of een rukje misschien, een jointje te roken of alle drie.


  'Gevolgd? Door wie?' Weed had haar glanzend metalen klembord op schoot gelegd om haar proces-verbaal op te nemen.


  'Een vent in een witte Ford,' zei Brazil. 'Geen bekende van me.'


  Het was laat toen Brazil de plaats delict in Southpark verliet, zonder een woord van dank van een van de aanwezige agenten, viel hem op. Volgens zijn eigen berekening had hij nog ongeveer een uur te gaan voor hij terug moest naar de redactie om op te schrijven wat zijn dienst hem de afgelopen acht uur had opgeleverd, wat niet veel was, in zijn optiek.


  Hij was in de buurt van de plek in Myers Park waar Michelle Johnsons vreselijke ongeluk was gebeurd. Om de een of andere reden liet die afschuwelijke nacht hem niet los, en Michelle ook niet. Hij reed langzaam langs de villa's aan Eastover en fantaseerde over de mensen die daar woonden en hoe ze het vonden dat hun buren waren omgekomen. Het gezin Rollins had om de hoek van het Mint Museum gewoond. Toen Brazil hun statige wit stenen huis met koperkleurige dak bereikte, stopte hij en keek ernaar. Het weinige licht dat brandde, was er alleen tegen inbrekers, want er was geen lid van het gezin thuis. Er kwam niemand meer thuis. Hij dacht aan een moeder, een vader en drie kleine kinderen die in een enkele gewelddadige minuut waren uitgewist. Levenslijnen hadden elkaar willekeurig gekruist, op precies de verkeerde manier, en alles was verloren.


  Brazil hoorde zelden over rijke mensen die bij auto-ongelukken of schietpartijen om het leven kwamen. Hun privé-vliegtuigen stortten af en toe neer, en hij herinnerde zich dat er in de jaren '8o een serieverkrachter door Myers Park had gewaard. Brazil stelde zich een jonge man voor met een capuchon op, die aanbelde met als enige doel vrouwen die alleen thuis waren, te verkrachten. Werd die wreedheid door wrok ingegeven? Een 'lekker püh' aan de rijken? Brazil reed langs verlichte ramen en probeerde zich in de persoon van die jonge, agressieve man in te leven.


  Hij was zich ervan bewust dat de verkrachter waarschijnlijk precies had gedaan wat Brazil nu zelf deed. Hij had de buurt verkend en huizen in de gaten gehouden, maar dan waarschijnlijk te voet. Hij had gespioneerd en plannen uitgebroed, en de echte, afschuwelijke daad was ondergeschikt aan de fantasie erover. Brazil kon zich bijna niets ergers voorstellen dan seksueel misbruikt worden. In zijn korte leven had hij voldoende minachting van boerenkinkels over zich heen laten komen om net zo bang voor verkrachting te zijn als welke vrouw dan ook. Hij zou nooit vergeten wat Briddlewood, de chef van de bewakingsdienst van Davidson, ooit tegen hem had gezegd: ga nooit naar de gevangenis, jongen. Hoe lang je er ook blijft, je zult geen dag rechtop kunnen staan.


  Het ongeluk was gebeurd waar Selwyn en de diverse Queens Roads in elkaar verstrikt raakten, en Brazil herkende de plek onmiddellijk. Hij had echter niet verwacht de Nissan langs de weg te zien staan. Toen hij dichterbij kwam, zag hij tot zijn ontzetting dat agente Michelle Johnson in het donker in de auto zat te huilen. Hij stapte uit en liep naar de auto van de agent, zo zeker en doelbewust alsof hij alles in de hand had, wat het dan ook wezen mocht. Hij keek door het raampje naar binnen, gefascineerd door de aanblik van de huilende Johnson, en zijn hart begon te bonken. Ze keek op, zag hem en schrok. Ze trok haar pistool en besefte toen dat het die verslaggever was. Ze ontspande zich, maar ze was woedend. Ze draaide het raampje open.


  'Rot op!' zei ze.


  Hij staarde haar aan, als verlamd. Johnson startte de motor.


  'Aasgieren! Verdomde aasgieren!' schreeuwde ze.


  Brazil bleef verstijfd staan. Hij gedroeg zich zo vreemd en buitenissig voor een verslaggever dat Johnson erdoor van haar stuk gebracht werd. Ze vergat dat ze weg had willen gaan. Onbeweeglijk staarden Brazil en zij elkaar aan.


  'Ik wil je helpen,' zei Brazil bezield.


  Een straatlantaarn bescheen het gebroken glas en de zwarte vlekken op het asfalt en verlichtte de gebutste boom waar de Mercedes tegenaan geslingerd was. De tranen welden weer op. Johnson veegde ze weg, nog steeds bekeken door die verslaggever. De vernedering was compleet. Ze zuchtte


  en kreunde alsof ze een beroerte kreeg en dacht aan het pistool dat overal een eind aan kon maken.


  'Toen ik tien was,' zei de verslaggever, 'was mijn vader hier in de stad agent. Hij was ongeveer net zo oud als jij, en in functie, toen hij vermoord werd. Wat jij nu naar je eigen gevoel ook bent.'


  Johnson keek huilend naar hem op.


  'Zondag 29 maart, 20.22 uur. Ze zeiden dat het zijn eigen schuld was,' vervolgde Brazil met bevende stem. 'Hij was in burger en volgde een gestolen auto tot buiten zijn eigen wijk, hij werd niet geacht in Adam Twee iemand aan te houden. Er kwam geen assistentie. Niet op tijd. Hij deed wat hij kon, maar...' Zijn stem bleef steken en hij schraapte zijn keel. 'Hij heeft nooit de kans gekregen zijn kant van het verhaal te vertellen.'


  Brazil staarde in het duister, razend op de straat, de avond, die ook hem van zijn leven had beroofd. Hij sloeg met zijn vuist op het dak van de auto.


  'Mijn vader was geen slechte agent!' riep hij.


  Johnson was vreemd stil geworden en voelde zich leeg. 'Was ik hem maar,' zei ze. 'Ik was liever dood geweest.'


  'Nee.' Brazil bukte zich, zodat hij haar recht aan kon kijken. 'Nee.' Hij zag haar linkerhand op het stuur en de trouwring die ze droeg. Hij stak zijn arm door het raampje en pakte haar arm. 'Laat niemand achter,' zei hij.


  'Ik heb vandaag mijn penning ingeleverd,' vertelde Johnson.


  'Hebben ze je daartoe gedwongen?' zei hij verontwaardigd. 'Er is geen enkel bewijs dat je...'


  'Niemand heeft me gedwongen. Ik heb het zelf gedaan,' onderbrak ze hem. 'Ze denken dat ik een monster ben!' Ze stortte weer in.


  Brazil wist wat hem te doen stond. 'Dat is te verhelpen,' zei hij. 'Ik wil je helpen.'


  Ze maakte het portier open en hij stapte in.
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  De volgende ochtend, toen Hammer haar planten water gaf, kwam West binnen. Ze had een kop koffie en weer zo'n gezond ontbijt van Bojangles bij zich, een broodje met worst en ei en Bo-Bolletjes, voor de afwisseling. De telefoon rinkelde als een gek, maar Hammer had het druk met het bespuiten van haar orchideeën. Ze keek op, maar zei geen goedemorgen. Hammer was berucht om de, commentaren als een vuistslag die ze met haar lichte Arkansas-accent kon leveren.


  'Zo.' Ze spoot. 'Hij raakt verwikkeld in een achtervolging die tot twee arrestaties leidt. Helemaal op eigen houtje maakt hij een eind aan de serie inbraken in Radio Shacks die de stad de afgelopen acht maanden heeft geteisterd.'


  Ze bestudeerde een exotische witte bloesem en spoot nog eens. Hammer zag er schitterend uit in een zwart zijden pakje met een subtiele krijtstreep, een zwarte zijden blouse met hoge kraag en een collier van zwart onyx. West vond dat haar chef zich fantastisch kleedde. Ze was er trots op dat ze voor een vrouw werkte die er zo goed uitzag, zulke mooie benen had, respect voor mens en plant had en zich desondanks met de sterksten kon meten.


  'En op de een of andere manier heeft hij de waarheid uit Johnson gekregen.' Hammer knikte naar de ochtendkrant op haar bureau. 'Het idee dat zij verantwoordelijk is voor de dood van die arme mensen is de wereld uit geholpen. Johnson neemt geen ontslag.'


  Hammer liep naar een calamondinboom bij het raam en plukte de dode bladeren uit de begroeide takken die altijd vrucht droegen. 'Ik heb haar vanochtend gesproken,' vervolgde ze. 'Dat heeft Brazil allemaal gedaan, en hij reed niet eens met ons mee.' Ze staakte haar bezigheden en keek haar commissaris aan. 'Je hebt gelijk. Hij mag niet in zijn eentje op pad. God mag weten wat hij allemaal zou doen als hij een uniform aanhad. Kon ik hem maar overplaatsen naar een andere stad, zo'n vijfduizend kilometer hier vandaan.' West glimlachte terwijl haar chef over spint tobde en een maïsplant met een plastic gietertje laafde. 'Watje echt zou willen,' zei West, 'is dat hij voor jou werkte.' Ze stak haar hand in de Bojangles-zak en het papier ritselde.


  'Je eet te veel troep,' zei Hammer vermanend. 'Als ik zoveel rotzooi zou eten, zou ik tonrond zijn.'


  'Brazil heeft me gebeld,' kwam West eindelijk ter zake terwijl ze een vettige wikkel opende. 'Weetje waarom hij achter die Radio Shack stond?'


  'Nee.' Hammer, die bij de Kaapse viooltjes was aangekomen, keek West nieuwsgierig aan.


  Vijf minuten later liep Hammer kordaat door een lange hal op de begane grond. Ze keek niet vriendelijk. De agenten die ze passeerde, staarden en knikten. Ze kwam bij een deur en maakte hem open. De geüniformeerde agenten in de appelkamer keken verbaasd op toen ze hun goed geklede leider binnen zagen komen. Commissaris Jeannie Goode was bezig tientallen manschappen te instrueren.


  'Alle, en dan bedoel ik ook alle onderzoeken lopen via de commandant van dienst...' zei Goode, tot het beeld van Hammer die op haar af kwam lopen de bespreking beëindigde. Goode kon in een oogopslag zien dat er moeilijkheden waren.


  'Commissaris Goode,' zei Hammer waar iedereen bij was. 'Weet u wat pesterij is?'


  Goode trok wit weg. Ze was bang dat ze flauw ging vallen en leunde tegen het schoolbord, aangestaard door agenten die als aan de grond genageld bleven staan. Goode kon niet geloven dat de hoofdcommissaris haar een uitbrander wilde geven in het bijzijn van drieëndertig nederige straatagenten uit David Een, twee brigadiers en een commandant.


  'Ga mee naar boven, naar mijn kamer,' stelde Goode met een zwak glimlachje voor.


  Hammer ging voor haar manschappen staan, sloeg haar armen over elkaar en antwoordde ijzig kalm: 'Ik denk dat iedereen hier baat bij kan hebben. Ik heb te horen gekregen dat een verslaggever van de Observer door de hele stad is achternagezeten. '


  'Wie zegt dat?' zei Goode tartend. 'Hij? En u gelooft hem?' 'Ik heb helemaal niet gezegd dat het een hij was,' snoerde Hammer haar de mond.


  De hoofdcommissaris zweeg langdurig, en Goode kreeg koude rillingen van de stilte in het vertrek. Ze dacht aan de kalmerende tabletten in de la van haar-bureau. De tweede verdieping leek heel ver weg.


  'Nog één keer,' zei Hammer, iedereen aankijkend, 'en jullie zullen ervoor boeten.'


  Met klikkende hoge hakken beende ze weg. Toen ze probeerde Andy Brazil thuis te bereiken, werd er door iemand anders opgenomen. De vrouw was of dronken, of ze had haar gebit niet in, of misschien beide. Hammer hing op en belde Panesa.


  'Judy, ik weiger mijn verslaggevers te laten intimideren, op hun kop te laten zitten...' stak Panesa direct van wal. 'Richard, ik weet het,' zei Hammer alleen maar, en staarde 'ontmoedigd naar het silhouet van de stad. 'Alsjeblieft, aanvaard mijn excuses en de belofte dat het niet nog eens zal gebeuren. Ik geef Brazil ook een speciale aanbeveling voor de assistentie die hij de politie gisteravond heeft geboden.' 'Wanneer?'


  'Nu direct.'


  'En dat kunnen we in de krant zetten,' zei Panesa.


  Hammer lachte tegen wil en dank. Ze mocht die man wel. 'Weet je wat,' zei ze. 'Zet het in de krant, maar doe me een lol: zet er niet bij waarom Brazil zich in een steeg had verstopt.'


  Panesa moest er even over nadenken. Agenten die hun macht misbruikten en burgers jenden, leverden in het algemeen een veel beter verhaal op dan iets positiefs, zoals een burger die iemand hielp of de wereld verbeterde door een goede daad te verrichten, die bewees dat hij zich verantwoordelijk voelde voor de gemeenschap en daar waardering voor oogstte.


  'Hoor eens,' vervolgde Hammer. 'Als het nog eens gebeurt, mag je het op de voorpagina zetten, Richard, afgesproken? Ik zou het je niet kwalijk nemen. Maar laat niet het hele politieapparaat de dupe worden van die ene rotzak.'


  'Welke rotzak?' Nu was Panesa's belangstelling echt gewekt, en misschien probeerde hij ook Hammer uit haar tent te lokken.


  'Het is al geregeld.' Hammer had er niets meer over te zeggen. 'Heb jij Brazils directe nummer? Ik wil hem bellen.' Daar was Panesa nog dieper van onder de indruk. Hij zag Brazil van achter het glas. Brazil was vroeg gekomen, zoals gewoonlijk, en werkte aan iets waar niemand hem om had gevraagd. Panesa liet zijn blik over de telefoonlijst gaan en gaf Hammer Brazils directe nummer. Hij genoot met volle teugen toen hij Brazils verbijsterde gezicht zag, even later, toen hij de hoorn van de haak griste en de hoofdcommissaris van politie hoorde.


  'Met Judy Hammer.' De bekende stem klonk krachtig over de lijn.


  'Dag, mevrouw.' Brazil rechtte zijn rug, gooide zijn koffie om, duwde zijn stoel achteruit en redde zijn blocnotes uit de lauwe vloed.


  'Hoor eens, ik weet wat er gisteravond is gebeurd.' De hoofdcommissaris wond er geen doekjes om. 'Ik wilde je alleen even persoonlijk laten weten dat dit soort gedrag binnen de politie van Charlotte absoluut niet wordt gepikt. Ik pik het niet, en het zal niet nog eens gebeuren. Mijn verontschuldigingen, Andy.'


  Hij werd helemaal warm toen hij zijn naam uit haar mond hoorde. Hij kreeg er rode oortjes van. 'Ja, mevrouw,' was het enige dat hij leek te kunnen uitbrengen, een paar keer achtereen.


  Hij verdiende de kost met woorden, maar waar waren ze als hij ze nodig had? Toen ze had opgehangen, zat hij diep in de put. Ze dacht vast dat hij een watje was, een luilebol met een hersenafwijking. Hij had haar toch ten minste kunnen bedanken, verdomme! Brazil veegde de koffie op en staarde wezenloos naar zijn beeldscherm. Als hij terugbelde, kwam ze vast niet aan de lijn, vermoedde hij. Ze zou inmiddels wel andere belangrijke zaken aan haar hoofd hebben. Ze zou pertinent geen tijd meer aan hem willen verspillen. Brazil zag niets van het artikel over de minimale verliezen die de First Union Bank dooreen fraudezaak had geleden. Tommy Axel, die zoals gewoonlijk vlakbij was, bestond niet eens.


  


  Axel had de hele ochtend op Brazil gelet, en hij wist zeker dat Brazils gevoelens begonnen te ontwaken. Hij begon zelfs te blozen wanneer Axel naar hem staarde. Dat was beslist een goed teken. Axel kon zich nauwelijks concentreren op zijn recensie over Wynonna Judd, wat jammer voor haar was. Wat een bruisend verhaal over haar nieuwste, fantastische cd had kunnen worden, was nu voorbestemd te verzanden in vaag gewauwel dat haar ongetwijfeld miljoenen in de verkoop zou schelen. Die macht had Axel. Hij zuchtte en verzamelde moed om Brazil nog maar eens voor een etentje, een concert of een club met mannelijke strippers uit te nodigen. Misschien kon hij Brazil dronken voeren, hem overhalen een jointje te roken, hem een beetje oppeppen en hem laten zien wat het leven te bieden had.


  Brazil wierp nog een radeloze blik op de telefoon. Ach, wat maakte het ook uit. Waar was zijn lef gebleven? Hij griste de hoorn van de haak, raadpleegde zijn Rolodex en toetste een nummer in.


  'Met het kantoor van hoofdcommissaris Hammer,' zei de man die opnam.


  Brazil schraapte zijn keel. 'Met Andy Brazil van de Observer,'' zei hij. 'Zou ik haar mogen spreken?'


  'Waarover?'


  Brazil liet zich niet meer verjagen. Het was te laat, en hij kon welbeschouwd ook nergens heen.


  'Ze heeft me gebeld,' zei hij dapper, alsof het doodnormaal was dat de hoofdcommissaris hem belde en hij haar telefoontje beantwoordde.


  Commandant Horgess was van zijn stuk gebracht. Wat had Hammer gedaan? Zelf die journalist opgebeld? Horgess vond het vreselijk als ze dat deed en niet al haar telefoontjes via hem liet lopen. Verdomme. Hij kon die vrouw niet meer bijhouden. Ze was ontspoord. Horgess zette Brazil in de wacht zonder de moeite te nemen hem daarvan op de hoogte te stellen. Twee seconden later werd Brazil opgeschrikt door Hammers stem.


  'Neem me niet kwalijk dat ik stoor,' zei hij snel.


  'Dat geeft niet. Wat kan ik voor je doen?' antwoordde ze. 'O, helemaal niets. Ik bedoel, het gaat niet om een artikel. Ik wilde u alleen maar bedanken voor wat u voor me hebt gedaan.'


  Hammer was sprakeloos. Sinds wanneer werd ze door verslaggevers bedankt, voor wat dan ook?


  Brazil vatte de stilte verkeerd op. O, god, nu dacht ze pas echt dat hij stom was. 'Eh, ik wil uw tijd niet verspillen.' Hij praatte steeds sneller en stond op instorten. 'Eh, ik, nu ja. Maar het was niet mis. Vond ik. Want het hoefde niet. Iemand in uw positie, bedoel ik. De meesten hadden het niet gedaan.'


  Hammer glimlachte en trommelde met haar nagels op een stapel paperassen. Ze moest eens naar de manicure. 'Ik zie je wel weer op het bureau,' zei ze, en ze hing berouwvol op. Ze had twee zoons die haar regelmatig kwetsten, wat haar er niet van weerhield hen elke zondagavond te bellen, een trustfonds voor de kleinkinderen te openen en aan te bieden de tickets te betalen zodra de mogelijkheid van een bezoek zich voordeed. Hammers zoons hadden niet haar ambitie, wat ze heimelijk toeschreef aan de beroerde genetische bedrading van hun vader, die eerlijk gezegd een en al eiwit en geen dooier was. Geen wonder dat Hammer altijd zo lang had moeten proberen zwanger te raken. Naar wat bleek kon je Seths spermatelling op de vingers van een hand bepalen. Randy en Jude waren ongetrouwd, maar hadden beiden een gezin. Ze waren nog steeds op zoek naar zichzelf, in Venice Beach en Greenwich Village. Randy wilde acteur worden en Jude was drummer in een band. Ze werkten allebei in de horeca. Hammer aanbad haar zoons. Seth niet, en dat was er de oorzaak van dat ze zo zelden naar Charlotte kwamen en dat hun moeder in stilte leed. *


  Plotseling voelde de hoofdcommissaris zich terneergeslagen. Ze dacht dat ze misschien iets onder de leden had. Ze piepte commandant Horgess op. 'Heb ik een afspraak voor de lunch?' vroeg ze.


  'Wethouder Snider,' luidde het antwoord.


  'Zeg hem af en bel West,' zei ze. 'Zeg dat ze om twaalf uur op mijn kamer komt.'
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  De naam van de Presto Grill was samengesteld uit de eerste letters van de spreuk Peppy Rapid Efficiënt Service Tops Overall, en het restaurant bevond zich niet in een goede buurt. Alle agenten uit de regio Charlotte-Mecklenburg wisten dat Hammer en West elke vrijdag samen in de Presto ontbeten. Die gelegenheden werden nauwlettender in de gaten gehouden dan de vrouwen konden vermoeden, volgens de agenten, want geen enkele agent die het hoofd boven water wilde houden durfde ook maar het kleinste risico te nemen dat de hoofdcommissaris of commissaris tijdens zijn dienst iets zou kunnen overkomen.


  Het kleine restaurant zag er nog net zo uit als in de jaren veertig, toen het geopend was. Het stond aan West Trade Street, temidden van verwaarloosde parkeerterreinen, even voorbij de Moria vroeg-christelijke doopsgezinde kerk. Als het mooi weer was, zoals vandaag, ging Hammer het liefst te voet van het hoofdkwartier naar het restaurant. West liep nooit als ze ook kon rijden, maar ze had er niets over te zeggen.


  'Wat zie je er leuk uit,' zei Hammer tegen West, die haar uniform een dag vrij had gegeven en nu een rode blouse met een felblauw broekpak droeg. 'Waarom draag je nooit rokken?' vroeg Hammer.


  Het was geen kritiek, hooguit nieuwsgierigheid. West had een prima figuur en slanke benen.


  'Ik heb de pest aan rokken,' zei West hijgend, want Hammer hield er geen normaal tempo op na. 'Volgens mij zijn kousen en hoge hakken een complot van de mannen. Net als afgebonden voetjes. Om ons te verzwakken. Tegen te houden.' Ze hijgde nog eens.


  'Boeiend,' zei Hammer peinzend.


  


  Troy Saunders, die surveilleerde in David Een, zag hen het eerst. Door besluiteloosheid verlamd sloeg hij af, Cedar Street in, waar ze hem niet konden zien. Moest hij zijn maten waarschuwen? Hij beleefde opnieuw de nachtmerrie van Hammers onaangekondigde bezoek tijdens het appel, en haar strenge waarschuwing aan agenten die mensen schaduwden, lastig vielen, bespioneerden of volgden, ongeacht het motief. Zou het in de ogen van de hoofdcommissaris geen lastig vallen zijn als hij, Saunders, het initiatief nam om West en haar tijdens de lunch te laten bespioneren of schaduwen? Jezus. Saunders stopte abrupt met bonzend hart op de parkeerplaats van All Right.


  Hij controleerde zijn spiegels en bestudeerde de andere geparkeerde auto's, al wikkend en wegend. Het was het risico niet waard, besloot hij. Temeer daar hij erbij was geweest en woord voor woord had gevolgd wat Hammer tegen Goode zei. De hoofdcommissaris kon met het grootste gemak de lijst van het appel nagaan en dan wist ze zeker dat Saunders drie stoelen bij haar vandaan had gezeten. Ze zou hem de mantel uitvegen wegens insubordinatie, het niet opvolgen van een rechtstreeks bevel. Hij was ervan overtuigd dat haar schroeiende blik op hem had gerust toen ze zei: Nog één keer, en jullie zullen ervoor boeten. Saunders riep niemand op. Hij reed naar de verste uithoek van het parkeerterrein en stak een sigaret op.


  


  Om tien voor halfeen hadden de stamgasten hun geliefkoosde krukken aan de formica bar in het restaurant ingenomen. Gin Rummy ging als laatste zitten, met als vanouds een banaan in zijn achterzak die hij voor later op de dag wilde bewaren, als hij weer honger kreeg onder het rijden in zijn rood met witte Ole Dixie-taxi.


  'Kun je een hamburger voor me bakken?' vroeg Gin Rummy aan Spike, die bediende.


  'Ja, we kunnen een hamburger voor je bakken,' zei Spike, en sneed een plak bacon af.


  'Ik weet dat het nog vroeg is.'


  'Man, het is helemaal niet vroeg.' Spike schraapte een stuk van de bakplaat schoon en kletste er een hamburger uit de diepvries op. 'Wanneer heb je voor het laatst op de klok gekeken, Rummy?'


  Zijn vrienden zeiden Rummy, dat was korter. Rummy glimlachte en schudde schaapachtig zijn hoofd. Meestal kwam hij hier tijdens het ontbijt, maar vandaag was het wat uitgelopen. Volgens hem kwamen die twee blanke vrouwen anders ook altijd op het ontbijtuur. Misschien was dat het probleem. Alles was zo verwarrend. Hij schudde zijn hoofd nog eens, grinnikte en verschoof de banaan in zijn achterzak, om te voorkomen dat hij hem plette.


  'Waarom heb je die banaan daar?' vroeg zijn buurman, Jefferson Davis, die een gele graafmachine bediende en nog steeds prat ging op het feit dat hij aan de bouw van de USBank had meegeholpen. 'Stop hem in de zak van je overhemd.' Hij klopte op de zak van Rummy's roodgeblokte overhemd. 'Dan kun je er niet op gaan zitten.'


  De andere mannen aan de bar, acht stuks, raakten in een verhit debat verwikkeld over Rummy's banaan en Davis' voorstel. Sommigen van hen zaten aan de beef tips met jus, anderen hielden het op de maïsmeelpap met gebakken lever, collard greens en grutten met kaas.


  'Als ik hem in mijn borstzak stop, zie ik hem steeds onder het rijden,' poogde Rummy zijn denkbeelden uiteen te zetten. 'Dan eet ik hem eerder op. Ja toch? Dan is hij er om een uur of drie, vier al geweest.'


  'Leg hem dan in het handschoenenkastje.'


  'Dat zit al vol.'


  'En de passagiersstoel voorin dan? Je klanten zitten toch altijd achterin?' Spike zette de hamburger met alles, thousand islands-dressing in plaats van mayo, een dubbele portie Amerikaanse kaas en een portie gebakken uienringen, neer.


  'Dat wordt niks. Ze zetten hun bagage weleens voorin.' Rummy sneed zijn broodje secuur doormidden. 'En als ik vier klanten bij het busstation oppik, moet er toch iemand voorin zitten. Als ze die banaan zien liggen, denken ze dat ik eet onder het werk.'


  'Nou, dat doe je toch ook?'


  'Ja, dat is zo.'


  'De waarheid.'


  'Geef het maar toe.'


  'Niet als ik klanten heb, echt niet.' Rummy schudde al kauwend zijn hoofd. De banaan bleef waar hij hoorde, in zijn achterzak.


  Hammer kon zich niet heugen dat het ooit zo'n herrie in de Presto was geweest. Ze wierp een steelse blik op de mannen aan de bar, zo half en half verwachtend dat ze elk moment een vechtpartij konden beginnen. Zo te horen zei de een tegen de ander dat hij iets ergens moest stoppen en waren weer anderen het ermee eens. De ruzies met Seth niet meegerekend had ze al een tijdje geen lekkere vechtpartij meegemaakt. Ze was niet gek, uiteraard. Ze wist dat er minstens twintig surveillancewagens door de wijk reden en dat elk hapje Cobb-salade dat ze aan haar vork spietste werd gevolgd. Het was hinderlijk, maar ze nam het haar manschappen niet kwalijk. Eigenlijk had ze wel waardering voor hun aandacht en zorg. Ze vond het aandoénlijk, al besefte ze dat het hun welbeschouwd om hun eigen hachje te doen was, niet om haar welzijn.


  'Misschien had ik het beter onder vier ogen tegen haar kunnen zeggen,' zei Hammer.


  West had liever gezien dat Hammer Goode een uitbrander had gegeven waar het complete politieapparaat bij stond, alle zestienhonderd man, of tijdens een raadsvergadering die op tv werd uitgezonden.


  'Val jezelf niet zo hard aan,' zei West diplomatiek terwijl ze haar Reuben en patat wegwerkte.


  'Ik zweer je, er gaat niets boven het eten hier,' zei Hammer.


  'Moet je die hachee zien. Helemaal zelfgemaakt.'


  West keek naar de bakkende, kerende en smijtende Spike, terwijl de mannen op de krukken bleven bekvechten over de beste plek om gestolen spullen te verbergen. Of hadden ze het over drugs? Het handschoenenvak. Onder de zitting. Op hun lichaam. West vond het niet te geloven hoe schaamteloos die criminelen vandaag de dag waren. Haar baas en zij liepen in burgerkleding vandaag, dat was waar, maar iedereen wist wie ze waren en Wests portofoon stond rechtop op tafel te knetteren. Maar maakte het die lui ook maar iets uit; lieten ze zich ook maar een beetje intimideren door de wet?


  'Weet je,' snaterde een van het stel, met priemende vinger naar de man in het roodgeblokte overhemd wijzend, 'wil je weten watje ermee moet doen? Dat zal ik je eens uitleggen. Opeten. Snel, voor iemand het ziet. Wat kunnen ze er dan nog op aanmerken? Nou?'


  'Helemaal niks.'


  'Noppes.'


  'Zo is het maar net.'


  'Erop zitten is geen oplossing, Rummy,' luchtte Spike zijn hart. 'En trouwens, je kunt het hier ook krijgen. De beste kwaliteit, import, tegen een redelijke prijs. Elke ochtend vers.' Hij sloeg een omelet met ham en kaas dubbel. 'Maar nee, hoor. Elke dag opnieuw kom je hier binnen met dat domme ding in je zak. Waarom? Dacht je zo indruk op de vrouwtjes te maken of zo? Zouden ze denken datje blij bent ze te zien?'


  Iedereen lachte, behalve West, chef Recherche van de stad. Ze wilde hier direct een paar man op zetten en die hele bende oprollen, de bron in Colombia opsporen en desnoods de DEA of de ATF inschakelen.


  'Drugs,' zei ze geluidloos tegen haar chef.


  Hammer had iets anders aan haar hoofd. Ze was nog steeds zo boos op Goode, dat het bloed gloeiend door haar aders joeg. Hoe had die hersenloze, overgepromoveerde trut het in haar hoofd gehaald de reputatie van het hele politiebureau en de vrouw in het algemeen in de waagschaal te stellen? Hammer kon zich niet heugen wanneer ze voor het laatst zo ziedend was geweest. West was ook woedend, zag Hammer nu, en ze putte er een zekere troost uit. Maar weinigen begrepen onder welke verantwoordelijkheid en spanningen de hoofdcommissaris gebukt ging en West was integer, verdomme. Die wist hoe verkeerd het was je macht te misbruiken.


  'Dat geloof je toch niet?' vroeg West, die boos haar servet verfrommelde en woedende blikken op de drugsdealer in het roodgeblokte overhemd met de banaan in zijn kontzak wierp. 'De mensen zijn toch ongelooflijk?'


  Hammer schudde haar hoofd. Ze stond op het punt van overkoken. 'Nee,' zei ze. 'Ik blijf paf staan...'


  Ze zwegen allebei toen de melding via de portofoon binnenkwam.


  'Alle eenheden in de omgeving van West Trade, ter hoogte van nummer 600. Er is een roofoverval gaande, gewapende blanke man in een bus berooft de passagiers...'


  Hammer en West sprongen op en renden de deur uit, naar het Greyhound-busstation naast het restaurant. De wagens uit David Een reageerden, maar er leek niet één auto in de buurt te zijn, wat Hammer, die enigszins moeizaam op haar hooggehakte Ferragamo's doorrende, niet goed begreep. West liep vlak achter haar. Ze sprintten om het busstation heen naar een halte aan de zijkant, waar een volle bus voor zevenenveertig passagiers met wijd open deuren en draaiende motor stond.


  'We stappen in en doen of we passagiers zijn,' fluisterde West. Ze hielden hun pas in.


  Hammer, die de afloop al kende, knikte. 'Ik ga eerst,' zei ze. Dat had West niet precies bedoeld, maar het laatste dat ze nu of wanneer dan ook wilde, was suggereren dat Hammer niet meer wist wat een echte agent was. Hammers zwarte pumps tikten luid op de metalen treden toen ze glimlachend instapte, zich van geen kwaad bewust en op weg naar een bestemming. Mensen zaten versteend van angst op hun stoelen terwijl de ongure jonge blanke man door het gangpad liep en portefeuilles, geld en sieraden in een vuilniszak verzamelde.


  'Pardon,' zei Hammer beleefd tegen wie maar wilde luisteren.


  Magie the Man draaide zich als door de bliksem getroffen om en zag de chique dame in haar chique zwarte pakje op hetzelfde moment dat zij zijn wapen zag. De glimlach bestierf haar op de lippen en ze bleef stokstijf staan, evenals die dame vlak achter haar. Het ging steeds beter. Die trutten zagen eruit of ze geld hadden.


  'Is dit de bus naar Kannapolis?' stamelde de oudste trut, die in het zwart.


  'Dit is de bus om me je geld te geven.' Magie richtte het .22 pistool op haar.


  'Goed, meneer. Ik wil geen moeilijkheden,' zei de dame in het zwart.


  Magie vond dat ze een verwarde indruk maakte, alsof ze elk moment flauw kon vallen of in haar broek piesen. Ze liep beverig op hem af, al wroetend in haar grote zwartleren tas. Die kon Magie ook wel meenemen, voor zijn moesje. En die gave zwarte schoenen misschien ook. Zou het de goede maat zijn? Hij ontdekte meer dan hij weten wilde over de schoenen toen die trut hem plotseling zó hard tegen zijn scheen trapte met een van de puntige neuzen, dat hij op zijn tong beet. Opeens had ze een groot pistool waarmee ze tegen zijn hoofd porde, terwijl zijn pistool als bij toverslag verdween, en toen lag hij met zijn gezicht naar beneden in het gangpad en trok die andere trut zijn polsen naar elkaar toe en sloeg hem in de boeien.


  'Man, o, man. Veel te strak,' zei Magie met bonzend scheenbeen. 'Volgens mij heb ik mijn been gebroken.'


  De onschuldige buspassagiers staarden sprakeloos van verwondering en met open mond toe toen de twee chic geklede dames die rotzak van een moordenaar naar de middagzon leidden. Plotseling kwamen van alle kanten politieauto's met rood met blauwe zwaailichten aanbrullen, en iedereen in de bus begreep dat die dames dat op de een of andere manier ook hadden geregeld.


  'Dank u, Jezus,' zie iemand.


  'De Heer zij geprezen.'


  'Het is een wonder.'


  'Batman en Robin.'


  'Geef die zak eens, dan kan ik mijn gouden ketting pakken.' 'Ik wil m'n ring terug.'


  'Blijf zitten waar u zit, allemaal, en nergens aankomen,' zei de agent die instapte.


  Agent Saunders stapte uit zijn surveillancewagen en hoopte dat de hoofdcommissaris hem niet in het oog zou krijgen. 'Waar zat je?' vroeg ze toen ze kordaat langs hem liep. Toen merkte ze zijdelings naar West op: 'Vind je het niet een tikje merkwaardig? Meestal krioelt het hier van de agenten als wij bij de Presto eten.'


  West begreep het ook niet, maar de rok en pumps van haar baas waren in haar achting gestegen. Niet alleen hadden ze haar nauwelijks in haar vaart belemmerd; ze waren zelfs goed van pas gekomen, de schoenen althans. Trots liep ze naast haar chef terug naar de Presto om de rekening te betalen. De mannen aan de bar zaten te roken en nog steeds te bakkeleien. Ze hadden niets gemerkt van wat er zojuist op het Greyhound-station was gebeurd. Niet dat zo'n stelletje dealers zich zou bekommeren om onschuldige burgers die beroofd worden, dacht West. Ze wierp hun nog eens een dreigende blik toe terwijl haar chef haar laatste slok ijsthee zonder suiker nam en op haar horloge keek.


  'Zo, we moesten maar eens teruggaan,' opperde Hammer.


  


  Andy Brazil werkte aan een lang artikel over de gevolgen van geweldsmisdrijven op de lange termijn voor slachtoffers, hun verwanten en eventuele achterblijvers, toen het incident bij het busstation over de scanner knetterde. Tegen de tijd dat hij de roltrap af was gerend, in zijn auto was gestapt en naar West Trade, ter hoogte van nummer 600 was gereden, leek het drama al in een arrestatie te hebben geresulteerd. Net toen hij langs de Presto Grill rende, kwamen West en Hammer naar buiten. Brazil bleef verrast staan en staarde de vrouwen aan. Ten eerste begreep hij niet waarom twee van de meest vooraanstaande mensen van de stad in zo'n tent zouden willen eten, en ten tweede kon hij niet bevatten dat ze gewoon aan de lunch bleven zitten terwijl er op nog geen honderd meter afstand mensen in gevaar verkeerden, en dat móésten ze weten. West had haar portofoon onder de arm. 'Andy.' Hammer knikte hem toe.


  West wierp hem een niet mis te verstane blik toe: waag het eens iets te vragen. Het viel hem op dat ze beiden keurig gekleed waren en dat de zwartleren handtas van de hoofdcommissaris een geheim vak voor haar pistool had. Hij nam aan dat haar penning ook ergens in de tas zat, en hij keek vol welgevallen naar de manier waarop haar kuitspieren zich spanden toen ze wegliep. Hij rende door naar het busstation, zich afvragend hoe de benen van West eruit zouden zien. Agenten waren druk bezig met het opnemen van verklaringen, wat geen gering karwei was. Brazil telde drieënveertig passagiers, nog afgezien van de chauffeur, die zich heel goed voor een interview bleek te lenen.


  Anthony B. Burgess, die al tweeëntwintig jaar buschauffeur was, had alles al meegemaakt. Hij was bestolen, beroofd, gekaapt en gestoken. Hij was bij het Twilight Motel in Shreveport neergeschoten toen hij per abuis een zij die een hij was (een onzij) had opgepikt. Dat alles vertrouwde hij Brazil toe, en meer, want die blonde gozer was hartstikke tof en had genoeg onderscheidingsvermogen om een geboren verteller te herkennen.


  'Ik had geen idee dat het smerissen waren,' zei Burgess nog eens, en krabde onder zijn pet. 'Dat was nooit bij me opgekomen. Ze stapten in, helemaal in het zwart en in het rood met blauw, net Batman en Robin. En voor ik er erg in had, had Batman die etterbak verrot geschopt en ze wilde net zijn hersenen door m'n hele bus schieten toen Robin hem in de boeien sloeg. Gotsamme.' Hij schudde zijn hoofd alsof hij een visioen had gezien. 'En dat is de hoofdcommissaris, heb ik gehoord. Dat geloof je toch niet?'


  Om vijf uur die middag was het artikel op weg naar de voorpagina van de krant, bovenste helft. Brazil had de kop al bij de opmaak zien liggen:


  


  HAMMER EN WEST VERIJDELEN BUSKAPING


  BATMAN EN ROBIN OP HAKKEN?


  


  West kreeg haar voorproefje kort daarna, toen Brazil in uniform in haar auto sprong voor weer een avondje uit. Hij was apetrots, want hij vond dit zijn beste artikel tot nog toe. Hij was opgetogen over het succes van Hammer en West. Hij zou bijna hun handtekening willen vragen, of een poster van hen beiden voor op zijn kamer.


  'Godverdegodver,' riep West opnieuw uit toen ze zonder specifieke bestemming over South Boulevard raasden. 'Dat gelul over Batman had er toch niet in gehoeven?'


  'Welles,' hield Brazil vol. Zijn goede humeur smolt als sneeuw voor de zon en zijn wereld werd somber. 'Het is een 'citaat. Ik heb het niet zelfbedacht, hoor.'


  'Tering.' Morgen zou West de risee van het hele bureau zijn. 'Klote.' Ze stak een sigaret op en hoorde Goode al schateren.


  'Je ijdelheid is gekwetst.' Brazil hield niet van kritiek op zijn werk en kon er niet lang tegen. 'Je hebt gewoon de pest in omdat je niet op de tweede plaats wilt komen, omdat je Robin bent en niet Batman, omdat het je aan je feitelijke situatie herinnert. Je bent Batman gewoon niet. Zij is Batman.' West wierp hem een blik toe die de hitte leek te zoeken, als raket. Hij zou deze nacht niet overleven en had zich waarschijnlijk beter koest kunnen houden.


  'Ik ben alleen maar eerlijk,' voegde hij eraan toe. 'Meer niet.' 'O ja?' Ze vuurde nog een blik af. 'Goed, laat ik je dan eens even vertellen wat eerlijk precies inhoudt. Ik geef er geen ene moer om wat iemand je te citeren geeft, goed? Weet je hoe dat soort citaten in de grotemensenwereld wordt genoemd? Lulkoek. Dat noemen we meineed, van-horen-zeggen, het verdacht maken van een getuige, laster en onfatsoen.'


  'Hoe spel je van-horen-zeggen? Los of met streepjes?' Brazil hield zijn lachen in en deed of hij aantekeningen maakte terwijl West met haar sigaret gesticuleerde en zich steeds bespottelijker aanstelde.


  'Het punt is, Sherlock, dat als iemand iets zegt, dat nog niet Gods woord voor een ouderling is, de moeite van het herhalen waard, de moeite van het afdrukken waard. Gesnopen?'


  Hij knikte quasi ernstig.


  'En ik loop niet op hoge hakken en ik wil niet dat iemand denkt dat ik dat doe,' besloot ze.


  'Hoe dat zo?' vroeg hij.


  'Hoe wat zo?'


  'Dat je niet wilt dat de mensen dat denken,' zei hij.


  'Ik wil gewoon niet dat de mensen ook maar iets over me denken, punt uit.'


  'Waarom draag je nooit hoge hakken? Of een rok?' Zo gemakkelijk liet hij haar niet ontkomen.


  'Gaatje geen reet aan.' Ze gooide haar sigaret naar buiten. Toen nam de mobilofoon het gesprek over. Er werd een adres doorgegeven dat iedereen die ook maar iets wist duidelijk maakte dat het om de Paper Doll Lounge ging, de strip-teasetent die al langer in Charlotte was dan de sex zelf. Hier werkten vrouwen met niet meer dan een tanga aan, die mannen met spijkerbroeken vol dollarbiljetten kwelden. Ook vanavond dronken de daklozen uit flesjes bier die briljant verstopt waren in bruine papieren zakken, en even verderop wroette een gestoorde jongeman vrolijk in een container. 'Ze was niet veel ouder dan ik,' vertelde Brazil over het hoertje dat hij de vorige avond had gezien. 'Bijna al haar voorlanden waren eruit en ze had lang, vies haar en tatoeages, maar ik wil wedden dat ze vroeger mooi was. Kon ik maar met haar praten en uitzoeken hoe ze zo heeft kunnen worden.'


  'Mensen herhalen hun eigen historie, ze zoeken steeds nieuwe mensen die ze willen misbruiken,' zei West, die vreemd genoeg geen geduld had met zijn belangstelling voor een hoertje dat vroeger misschien mooi was geweest.


  Ze stapten uit. West liep naar een dronken man met een pet van Chick-Fil-A op. Hij wankelde en klampte zich vast aan zijn flesje Colt 45.


  'Wat hebben we weer een lol vanavond,' zei West.


  De man was onvast ter been, maar vrolijk. 'Cobbedant,' lalde hij. 'U ziet er goed uit. Wie is dat daah?'


  'Leeggooien of mee naar de gevangenis,' zei West.


  'Ja, mevrouw. De keuze is gemaakt! Reken maah!'


  Hij goot het bier over het parkeerterrein uit, viel er zelf bijna in en bespatte Brazils uniformbroek en onberispelijke laarzen. Brazil vatte het sportief op. Hij sprong net iets te laat achteruit, vroeg zich af waar de dichtstbijzijnde heren-wc was en twijfelde er niet aan dat West hem er direct heen zou brengen. West jaagde de zatlappen uiteen en goot hun levens uit over het asfalt terwijl ze toekeken, in gedachten hun laatste geld telden en uitrekenden hoe snel ze weer bij de nachtslijter konden zijn.


  Brazil volgde West terug naar de auto. Ze stapten in en maakten hun gordels vast. Brazil schaamde zich voor de verschaalde lucht die uit zijn broekspijpen walmde. Dit was een aspect van het werk dat hij best wilde missen. Dronken mensen grepen hem diep aan, en hij voelde boosheid toen hij door het raampje naar de wegstrompelende mannen keek, voordat West en Brazil ook maar een kilometer hadden afgelegd alweer iets te drinken zouden hebben gevonden. Zo waren die mensen, verslaafd, in de vernieling, nergens goed voor en alleen maar lastig.


  'Hoe kan een mens zo diep zinken,' prevelde hij, naar buiten starend en popelend om te vertrekken.


  'Iedereen kan zo diep zinken,' zei West. 'Dat is het beangstigende. Eén biertje per keer. Wij allemaal.'


  Ze had periodes in haar leven gekend waarin ze zelf die kant opging, zich elke avond opnieuw in slaap dronk, zich niet meer kon herinneren wat ze het laatst had gedacht of gelezen en soms met het licht nog aan wakker werd. De achterlijke man drentelde monter naar de auto, en West vroeg zich af welke truc van de werkelijkheid sommige mensen op haar plaats zette en anderen naar parkeerterreinen en containers verbande. Het was niet altijd een vrije keus. Dat was het niet geweest voor deze jongen, die een bekende van de politie was en permanent op straat woonde,


  'Zijn moeder probeerde hem te aborteren en kreeg het net niet voor elkaar,' vertelde West beheerst aan Brazil. 'Dat wil het verhaal, althans.' Ze liet het raampje aan Brazils kant naar beneden zoemen. 'Hij loopt hier al een eeuwigheid rond.' Ze leunde over Brazil heen en riep: 'Hoe gaat het?' Hij sprak geen voor Brazil herkenbare taal. Hij maakte woeste gebaren en stootte vreemde klanken uit die Brazil angst aanjoegen. Brazil hoopte dat West snel weg zou rijden en zorgen dat ze hier wegkwamen, voor dat schepsel in zijn gezicht ademde of over hem heen kwijlde. God, die jongen rook naar vieze bierflessen en afval. Brazil deinsde achteruit en leunde tegen Wests schouder.


  'Je stinkt,' voegde West hem binnensmonds toe terwijl ze naar de bezoeker glimlachte.


  'Dat ben ik niet,' zei Brazil.


  'Wel waar.' Tegen het bezoek zei ze: 'Wat doe je hier?'


  Hij gebaarde en vertelde de aardige mevrouw van de politie met stijgend enthousiasme wat hij allemaal had beleefd, terwijl zij glimlachte en zichtbaar genoot van zijn verhaal. Haar passagier zou wel wat vrolijker mogen doen.


  Boy, zoals hij altijd werd genoemd, kon de kersverse agenten er zo uitpikken. Boy zag het aan hun gespannen houding en de blik op hun gezicht, en dan kreeg hij altijd zin om een beetje met ze te dollen. Hij staarde Brazil aan en schonk hem zijn tandeloze, gapende grijns, alsof hij een exotisch schepsel was dat deze planeet voor het eerst bezocht. Toen Boy het groentje een por gaf, deinsde het groentje achteruit. Dat maakte Boy nog opgewondener dan hij toch al was, en hij maakte nog meer lawaai, danste in het rond en gaf het groentje nog een por. West lachte en knipoogde naar haar passagier.


  'O-o,' zei ze. 'Ik geloof dat hij een oogje op je heeft.'


  Toen ze eindelijk het raampje sloot, voelde Brazil zich door en door bezoedeld. Hij had bier op zijn uniform en was getreiterd door een tandeloos iemand die zijn hele leven in containers doorbracht. Brazil moest bijna over zijn nek. West lachte, reed weg en stak een sigaret op. Brazil zat verontwaardigd en gekwetst naast haar. Niet alleen had ze zijn vernedering niet voorkomen, ze had die zelf uitgelokt en zwolg erin. Hij tierde in stilte terwijl zij West Boulevard insloeg en in de richting van de luchthaven reed.


  Ze reed de Billy Graham Parkway op en vroeg zich af hoe het zou zijn als er een grote snelweg naar haar werd genoemd. Ze wist niet zeker of ze het wel op prijs zou stellen als er dag en nacht auto's en vrachtwagens over haar heen denderden die lelijke banden- en slipsporen over haar trokken terwijl de automobilisten hun medeweggebruikers uitscholden, hun middelvinger lieten zien en hun wapens trokken. Hoe langer West erover nadacht, hoe zekerder ze ervan was dat een weg niets christelijks had, of je moest het woord al in bijbelse vergelijkingen gebruiken, zoals de weg naar de hel en waar die mee was geplaveid. Naarmate ze er al rijdend over piekerde, kreeg ze steeds meer medelijden met dominee Billy Graham, die in Charlotte geboren was, in een huis dat tegen zijn wil was geconfisqueerd door een religieus attractiepark in de buurt.


  Brazil had geen idee waar ze naartoe gingen. Het was in elk geval geen plek met actie en het was hem duidelijk dat West niet van zins was hem ergens heen te brengen waar hij zich op kon frissen. Hij luisterde met gespitste oren naar de scanner, en er gebeurde iets aan Central Avenue in Charlie Twee. Waarom reden zij dan precies de andere kant op? Hij herinnerde zich dat zijn moeder altijd naar Billy Graham op tv keek, wat er verder ook was en wat Brazil ook wilde zien. Hij vroeg zich af hoe moeilijk het zou zijn om een citaat van de beroemde evangelist te krijgen. Misschien kon hij een dezer dagen eens informeren hoe dominee Graham over de misdaad dacht.


  'Waar gaan we heen?' vroeg Brazil toen ze Boyer insloegen en weer op Wilkinson Boulevard aan koersten.


  Het was zonneklaar dat hier gezondigd werd, maar West bleef niet lang op de boulevard. Ze scheurde langs Green-briar Industrial Park en sloeg links af Alleghany Street in, die naar Westerly Hills voerde, een buurt van niks vlak bij Harding High School. Brazils stemming bleef zakken. Hij vermoedde dat West haar streken nog niet had verleerd en dat herinnerde hem er niet alleen aan dat ze hem eigenlijk niet bij zich wilde hebben, maar duidde er ook sterk op dat hij niets met de meldingen te maken had en er weinig van zou merken, als zij haar zin kreeg.


  'Alle eenheden in het gebied ter hoogte van nummer 2500 aan Westerly Hills Drive.' De scanner verstoorde Wests zielenrust. 'Verdachte personen op het parkeerterrein van de kerk.'


  'Shit,' zei West, en ze meerderde vaart.


  Dat had zij weer. Ze reden in Westerly Hills over Westerly Hills Drive en de Jezus Christus is de Heer der Glorie Verenigde Kerk van de Levende God stond vlak voor haar neus. De kleine witte kerk met vakwerk was van de pinkstergemeente en lag er verlaten bij toen West het parkeerterrein opreed. Er was geen auto te bekennen, maar er hingen wel degelijk mensen rond, een stuk of zes jonge jongens met hun moeder, die vol van zichzelf en opgewonden in een rolstoel zat. Ze staarden allemaal haatdragend naar de politiewagen. West, die niet goed wist wat ze ervan moest denken, gebood Brazil te blijven zitten waar hij zat terwijl ze tegelijkertijd het portier openden en tegelijkertijd uitstapten. 'We zijn gebeld...' begon West tegen mama.


  'We lopen hier alleen maar langs,' zei Rudof, de oudste zoon, gedienstig.


  Mama wierp Rudof een moordzuchtige blik toe en bleef hem strak aankijken. 'Je hoeft je tegen niemand te verantwoorden!' snauwde ze hem toe. 'Hoor je me? Tegen niemand niet!'


  Rudof sloeg zijn blik neer en zag zijn broek, die bijna afzakte en een stuk rode boxershort bloot liet. Hij had genoeg van het gesnauw van zijn moeder £n het gepest van de politie. Wat had hij gedaan? Niets. Ze liepen alleen maar van de E-Z-supermarkt naar huis omdat zijn moeder sigaretten moest hebben en ze allemaal mee waren gegaan om er een gezellige wandeling van te maken. Ze namen de kortste weg over het parkeerterrein van de kerk. Wat was daar zo verkeerd aan?


  'We hebben niks gedaan,' zei Rudof tegen de agenten. Hij sloeg zijn armen over elkaar.


  Brazil voelde de vechtpartij in de lucht hangen, zoals hij een onweer ook altijd al rook voor het begon. Zijn lichaam spande zich en hij keek naar de kleine, agressieve horde die rusteloos in het donker bleef staan. Mama rolde dichter naar West toe. Mama had iets op haar hart dat ze al heel lang kwijt wilde, en dat kon net zo goed nu. Al haar kinderen zouden het horen, en die twee politielui zagen er niet uit of ze iemand zonder reden pijn zouden doen.


  'We zijn er nog maar net,' zei mama tegen West. 'We lopen gewoon naar huis, niets bijzonders. Ik ben het zat dat jullie ons vervolgen.'


  'Niemand...' probeerde West nog eens.


  'O, jawel. O, jawel, o ja, dat doen jullie wel.' Mama werd luidruchtiger en bozer. 'Dit is een vrij land. Zou iemand de politie hebben gebeld als we blank waren, denk je?'


  'U zou best eens gelijk kunnen hebben,' antwoordde West op redelijke toon.


  Mama stond versteld. Haar kinderen waren verbijsterd. Dat een blanke vrouwelijke agent zoiets toegaf was ongehoord, een mirakel was het.


  'Dus u bent het met me eens dat u hierheen bent geroepen omdat we zwart zijn?' vroeg mama voor de zekerheid.


  'Ik denk het wel, en het is absoluut niet eerlijk. Maar toen ik de melding via de radio kreeg, kon ik niet weten dat u zwart was,' vervolgde West op dezelfde kalme, zelfverzekerde toon. 'We hebben geen gehoor gegeven aan de melding omdat we dachten dat u zwart, blank, geel of wat dan ook was. We zijn gekomen omdat dat ons werk is en omdat we zeker wilden weten dat alles hier in orde was.' Mama probeerde haar haat vast te houden toen ze al rollend haar weg vervolgde, met haar kroost in haar kielzog, maar de twijfel was gezaaid. Ze had het gevoel dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten en begreep niet waarom. De politiemensen stapten in hun glimmende nieuwe auto en reden weg.


  'Rudof, jongen, hijs je broek eens op,' zei mama klaaglijk. 'Straks struikel je nog en dan kun je je nek wel breken. Dat geldt ook voor jou, Joshua, ik zweer het je.' Ze rolde voort door de nacht, op weg naar hun armoedige flatje.


  Brazil en West reden zwijgend terug naar Wilkinson Boulevard. Hij dacht na over wat ze tegen dat gezin had gezegd. West had een paar keer wij gezegd, terwijl de meeste mensen ik zouden zeggen, alsof Brazil er niet bij was. Het voelde echt goed als ze hem erbij betrok, en haar vriendelijke gedrag tegen dat gekwetste gezin vol haat ontroerde hem. Brazil wilde iets tegen West zeggen, het haar vertellen, blijk geven van zijn waardering, maar weer wilden de woorden niet komen, net als toen met Hammer.


  West reed peinzend terug naar de stad. Ze vroeg zich af waarom haar metgezel zo stil was. Misschien was hij boos op haar omdat ze meldingen ontweek, of daar althans po-


  gingen toe deed. Ze schaamde zich. Hoe zou zij zich voelen als de rollen waren omgedraaid? Het was niet aardig van haar, en hij had het volste recht om het haar kwalijk te nemen. West schaamde zich diep. Ze zette de scanner harder en pakte de microfoon.


  '700,' zei ze.


  '700,' antwoordde de meldkamer.


  'Ik ben tien-acht.'


  Brazil geloofde zijn oren niet. West had te kennen gegeven dat ze dienst had, wat inhield dat ze net als alle anderen op straat meldingen wilde aannemen. Zij beiden zouden nu echt opdrachten krijgen. Ze vroegen om moeilijkheden. Die lieten niet lang op zich wachten. De, eerste melding stuurde hen naar de Onze Lieve Vrouwe van Troost, een katholieke kerk.


  'De kerk klaagt over harde muziek in de nachtclub in het winkelcentrum aan de overkant,' luidde het bericht.


  


  De centralist had de bijnaam Radar, en dat had zo zijn redenen. Ten eerste was Radar zijn loopbaan begonnen bij de verkeerspolitie van North Carolina, waar hij beroemd was geworden met het controleren van de snelheid van auto's, bruggenhoofden, gebouwen, vrachtwagens, verkeersborden, laag over komende vliegtuigen, luchtballonnen en bomen, die hij allemaal op de bon slingerde wegens het overtreden van de maximumsnelheid. Hij was gewoonweg dol op zijn radargeweer. Hij vond het heerlijk om een politieman op de snelwegen des levens te zijn en nietsvermoedende wetsovertreders die zich naar of van belangrijke plaatsen repten van de weg te halen. Radar ging met pensioen. Hij kocht een terreinwagen en begon een nieuwe carrière als meldkamerfunctionaris om hem af te betalen. De andere medewerkers van de centrale meldkamer geloofden dat Radar de moeilijkheden kon ruiken nog voor ze begonnen waren. Over die melding bij de kerk had hij bijvoorbeeld een heel onaangenaam voorgevoel.


  Daarom had hij die ook aan commissaris West doorgespeeld, want Radar was er persoonlijk van overtuigd dat een vrouw nooit in uniform zou mogen lopen, tenzij ze met niets eronder op de omslag van die detectiveblaadjes prijkte waar Radar zo gek op was. Nog afgezien van zijn intuïtie, die op het randje van helderziendheid balanceerde, wist Radar dat de beklaagde partij, de Fat Man's Lounge, in handen was van een stelletje tuig dat zijn mening over de plaats van de vrouw deelde. Radar kende Colt, de uitsmijter, persoonlijk en wist dat hij niet vriendelijk zou reageren als West met al haar insignes, haar kont en haar grote tieten aan kwam zetten.


  


  West, die onwetend was van dit alles, stak een sigaret op en keerde op Statesville Avenue. Ze knikte naar de bps. 'Ik heb er drie kwartier over gedaan om te leren hoe ik met dat ding om moest gaan,' zei ze tegen Brazil. 'Jij krijgt tien minuten.' In de Onze Lieve Vrouwe van Troost-kerk werd een speciale muziekavond gehouden, en het parkeerterrein stond bomvol. In de Gouden Gids van Charlotte stonden maar weinig katholieke godshuizen vermeld. Er was een veel groter aanbod aan doopsgezinde en adventistenkerken, presbyteriaanse en apostolische, de congregatie van God, evangelische, pinkster- en niet-pinksterkerken en gospel-, full gospel- en foursquare gospel-gemeenten. De verhouding tussen die kerken en de katholieke was ongeveer achtentwintig op een.


  De katholieke gebedshuizen stonden vermeld tussen het enige jehova-centrum dat de stad rijk was en de lamaïsten, die de dalai vereerden. Derhalve konden de katholieken hun kerk nooit als een vanzelfsprekendheid zien, want ze moesten erop bedacht blijven dat hij in brand gestoken kon worden door vermomde mannen of zwart gemaakt in de krant. Maar vanavond swingde de parochie van de Onze Lieve Vrouwe van Troost de pan uit. De glas-in-loodramen met schapen en vrolijk gekleurde Jezussen in allerlei houdingen gloeiden in het donker.


  'Weet je zeker dat de nachtclub niet over de kerk klaagt?' vroeg Brazil zich hardop af.


  West vond het ook een vreemd geval. Hoe kon iemand in die kerk in vredesnaam iets boven het geluid van het koor uit horen? Het koor loeide een gezang, begeleid door gitaren, orgel, drums en mogelijk nog een viool of twee. West reed het parkeerterrein van het winkelcentrum recht tegenover de kerk op. De Fat Man's Lounge draaide niet half zo goed als de kerk. Voor de kroeg zaten een paar gemene sujetten bier te drinken, te roken en dreigend te kijken.


  Brazil hoorde geen enkel geluid uit de kroeg komen, nog geen zuchtje. Hij vermoedde dat iemand uit de kerk alleen maar had geklaagd om de Fat Man, duidelijk een poel des verderfs, dwars te zitten. De parochieleden van de Onze Lieve Vrouwe hadden ongetwijfeld liever een ander etablissement tegenover hun kerk gezien, iets heilzaams voor het hele gezin, zoals een Shoney, een Blockbuster-videotheek of een sportcafé. De mannen voor de kroeg volgden de politieauto met vijandige blik. West en Brazil stapten uit en liepen op hun ontvangstcomité af.


  'Waar is het lawaai?' vroeg West. 'We hebben een klacht gekregen.'


  'Het enige lawaai komt daarvandaan,' zei een van de mannen, en wees met zijn kin naar de kerk. Hij was dronken en vals en nam brutaal nog een slok bier.


  'Nee, het lawaai schijnt hier vandaan te komen,' zei West, voet bij stuk houdend.


  Ze maakte aanstalten om naar binnen te gaan, gevolgd door Brazil, en de mannen gingen voor haar opzij. De Fat Man was een naargeestige, donkere en rokerige tent. Er stond muziek aan, maar niet hard. Aan de houten tafels zaten drinkende mannen te kijken naar een vrouw in tanga op een podium die de kwastjes op haar grote hangborsten rond liet draaien. Brazil wilde niet te opvallend staren, maar hij was er vrij zeker van dat op de linkerborst een tatoeage van de planeet Saturnus zat, knalgeel, met ringen eromheen die snel ronddraaiden. In grote cirkels. Het leed geen twijfel dat dit de grootste borsten waren die hij ooit in het echt had aanschouwd.


  De stripper, die de artiestennaam Minx droeg, kon nog wel een valium gebruiken. Ze had dorst, ze had dringend behoefte aan een sigaret en om de ellende compleet te maken kwam de politie ook nog binnen. Wat nu weer? Ze draaide haar borsten de andere kant op en liet ze toen tegen elkaar in draaien. Meestal werden de mannen er wild van, maar die zuinige gasten van vanavond zaten erbij of ze op het kerkhof lagen. Minx glimlachte. Dat jonge agentje kon zijn ogen niet van haar afhouden.


  'Nog nooit een paar tieten gezien?' vroeg ze toen hij langs haar liep.


  Brazil reageerde niet. West wierp Minx een kille blik toe. Ze vond die tatoeage van een gebakken ei op de linkerborst van de stripper wel geraffineerd, en zeker toepasselijk. God, ze had zelfs zwangerschapsstriemen en cellulitis, en haar klanten hadden alleen belangstelling voor wat er in de glazen zat, met uitzondering van Colt, de uitsmijter. Die stormde als een goederentrein met een missie op de agenten af. Hij was groot en zag er angstaanjagend uit in zijn glimmend zwarte pak, dikke gouden kettingen en rood leren dasje. Hij zag eruit of hij hun pijn wilde doen, te beginnen met Brazil. 'We hebben een klacht over de muziek gekregen,' zei West tegen Colt.


  'Hoor je dan wat?' Colt stak zijn brede onderkaak naar voren en de aders bolden als kabels in zijn machtige nek op. Hij haatte die blanke agenten, en vooral die teef. Wie dacht ze eigenlijk dat ze was, om zomaar de Fat Man binnen te komen marcheren in haar chique uniform met al die glimdingen erop om hardwerkende mensen zoals hij lastig te vallen? Hij wierp een zijdelingse blik op Minx om zich ervan te verzekeren dat ze op volle toeren bleef draaien. Het leek of er geen avond voorbij kon gaan zonder dat hij wat fut in haar moest slaan, haar ergens pijn doen waar je het niet kon zien om haar aan te sporen haar werk te doen. Ze zwierde en zwaaide. Niemand gaf er iets om. Niemand gaf haar geld. Twee stamgasten stonden op en vertrokken. De nacht was nog jong. Het was de schuld van die agenten.


  Colt rukte de zijdeur naar de steeg open en pakte Brazil met zoveel kracht bij zijn overhemd vast dat de stof scheurde. 'Hééé!' riep Brazil.


  Colt tilde de etterbak op en gooide hem naar buiten, bij het afval, waar hij hoorde. Vuilnisbakken kletterden met veel glasgerinkel tegen het asfalt. Gelukkig was Brazil toch al vies. Hij kwam net op tijd overeind om te zien dat West haar handboeien pakte. Colt had haar overhemd al te pakken en stond op het punt haar ook van zich af te werpen toen het kleine ettertje: 'Help! Help!' in zijn portofoon gilde.
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  Colt hapte naar adem en dacht in een verblindende flits van inzicht dat iemand een biljartkeu in het kuiltje in zijn massieve hals had gedrukt. Toen sijpelde het tot zijn afnemende bewustzijn door dat die teef haar wijsvinger in die zachte holte boven zijn luchtpijp boorde. Hij kreeg geen lucht. Zijn tong hing uit zijn mond, zij boorde en hij stikte, snakte naar adem en zakte op zijn knieën. Zijn uitpuilende ogen zagen de loop die op zijn neus gericht was. Colts oren tuitten, bloed bonsde en die teef schreeuwde naar hem alsof ze hem rauw lustte.


  'Eén beweging en ik knal je kop eraf, klootzak!'


  Minx wentelde rond. De klanten dronken. De politieassistentie stormde door de voordeur, ver weg aan de andere kant van de donkere, rokerige ruimte. West drukte een knie in Colts vlezige rug en klemde de handboeien strak om zijn polsen. Brazil keek vol ontzag toe. Andere agenten sleurden Colt en de dronkenlappen naar het cachot. Minx zag haar kans schoon, verliet haar podium, plukte de armzalige gevouwen dollarbiljetten uit haar jarretelgordeltje, trok een sweatshirt aan en stak een sigaret op. Dit was echt de laatste keer geweest.


  'Waarom heb ik me door jou laten overhalen?' zei West terwijl ze de auto openmaakte. 'Ik heb een goede reden om dit soort dingen niet meer te doen.' Ze stapte in, trok de veiligheidsgordel over haar borst en startte.


  Ze waren allebei opgewonden maar probeerden het niet te laten merken. Brazil hield zijn geruïneerde uniformoverhemd, waar de helft van de knopen was afgesprongen, met zijn handen dicht. West zag dat die schouders, armen en benen van hem aan een zeer goed ontwikkelde borstkas bevestigd waren en staakte direct de afgifte van alle mogelijke signalen, zoals lichaamstaal, blikken, woorden of hitte. Waar waren die trouwens vandaan gekomen? Het heelal. Niet van haarzelf. Mooi niet. Ze maakte het handschoenenvak open en rommelde erin tot ze het nietmachientje had gevonden dat er volgens haar in moest liggen.


  'Zit stil,' zei ze op een toon alsof het een bevel was.


  Ze boog zich dicht naar hem over omdat er geen andere manier was om het probleem te verhelpen, trok de panden van zijn overhemd naar elkaar toe en zette het op een nieten. Brazils hart begon sneller te slaan. Hij rook haar haar, terwijl het zijne rechtop leek te gaan staan. Hij verroerde zich niet. Hij durfde nauwelijks adem te halen toen hij haar vingers op zijn lijf voelde. Hij was ervan overtuigd dat ze hem door had, en als hij ook maar een vin verroerde of haar per ongeluk ergens aanraakte zou ze nooit geloven dat het per ongeluk was. Ze zou denken dat hij ook weer zo'n zak was die meteen uit de broek wilde. Ze zou hem nooit meer kunnen zien zoals hij was, als een gevoelig mens. Hij zou alleen nog maar een ding voor haar zijn, een mannending. Als ze nog een centimeter verder naar rechts overhelde, zou hij ter plekke sterven, hier op de voorbank.


  'Wanneer heb je voor het laatst zoiets moeten doen?' bracht hij met moeite uit.


  West bedekte haar herstelwerkzaamheden onder zijn das. Hoe harder ze probeerde hem niet aan te raken, hoe onhandiger haar vingers begonnen te prutsen en dan raakte ze hem juist aan. Ze probeerde nerveus de nietmachine op te bergen en liet hem vallen.


  'Ik gebruik hem voor mijn processen-verbaal.' Ze tastte onder de stoel. 'Denk maar niet dat ik er ooit een overhemd mee heb geniet.' Bij de derde poging lukte het haar het handschoenenkastje dicht te slaan.


  'Nee,' zei Brazil, en schraapte zijn keel nog eens, 'ik bedoel wat je daarbinnen deed. Die gast woog minstens honderdtwintig kilo, maar jij hebt hem gevloerd. Helemaal alleen.'


  West schakelde. 'Dat kun jij ook,' zei ze. 'Met de nodige oefening.'


  'Zou jij me...'


  Ze stak haar hand op alsof ze het verkeer liet stoppen. 'Nee! Ik ben verdomme geen eenpersoons politieacademie!' Ze tikte tegen de bps. 'Meld ons even af, maat.'


  Brazil hield aarzelend zijn vingers boven het toetsenbord en begon te tikken. Het systeem piepte alsof het hem aardig vond. 'God, wat gaaf,' zei hij.


  'Een kinderhand is gauw gevuld,' vond West.


  'Hallo 700,' zei Radar, de meldkamerman. 'Vermissing aan Midland Court vijf-zesenvijftig.'


  'Shit. Niet wéér.' West pakte de microfoon en gooide hem naar haar maat. 'Eens kijken wat ze de reservepolitie tegenwoordig bijbrengen.'


  '700,' zei Brazil in het besef dat iedereen hem nu kon horen. 'We zijn tien-achttien naar Midland vijf-zesenvijftig.'


  


  Een vermissing bracht ongelooflijk veel administratie met zich mee, en het onderzoek leverde bijna nooit iets op, aangezien de vermiste óf niet echt vermist werd, óf dood was. Radar had gewild dat West een flink pak slaag had gekregen in de Fat Man, maar nu kon hij er tenminste nog voor zorgen dat ze de rest van haar leven formulieren zat in te vullen. En Midland was een sociale-woningbouwproject en dus niet bepaald een geschikte plek voor een vrouw of haar medepassagier de verslaggever.


  


  Luellen Wittiker had een tweekamerwoning. Haar huisnummer, 556, was net als alle andere in Midland Court met grote cijfers boven de deur geschilderd. Dat had de gemeente gratis gedaan, opdat de politie ook 's nachts met zwiepende zoeklichten en hijgende drugshonden snel adressen kon vinden. Luellen Wittiker woonde hier net. Ze kwam uit Mint Hill, waar ze als caissière in de WalMart had gewerkt tot ze acht maanden zwanger was en Jeralds bezoekjes beu werd. Hoe vaak moest ze nog nee tegen hem zeggen? En-Ee-Ee?


  Ze ijsbeerde handenwringend door de kamer, gadegeslagen door Tangine, haar dochter van vier, die op het bed bij de voordeur stond. Tegen een van de muren stond nog een stapel dozen, zij het niet hoog, aangezien het gezin Wittiker niet veel bezat. Luellen hoopte dat Jerald er niet achter zou komen waar ze nu woonde, en elk uur deed ze een schietgebedje met dat verzoek. Maar ooit zou hij komen. Reken maar. Ze ijsbeerde nog een stukje. Waar bleef de politie, verdomme? Dachten ze soms dat ze van de boodschappendienst waren? Nu bestellen, morgen brengen?


  O, ja. Hij zou haar wel vinden. (geholpen door dat ongelukskind van haar. Wheatie liep nu ergens rond, god mocht weten waar, vermoedelijk op zoek naar Jerald, die niet Wheaties biologische vader was maar het laatste vriendje van zijn moeder. Wheatie aanbad Jerald, dat was het probleem. Tangine keek naar haar ijsberende moeder. Tangine likte aan een lolly. Jerald was niet meer dan een minderwaardige dealer die de grote handel kocht en verkocht en nog gebruikte ook.


  Cocaïne, crack, diesel, hasj en al die andere rotzooi. Hij paradeerde in zijn grote trainingspak en Fila's rond alsof hij een profbasketballer was, en dan had hij ook nog een diamant in zijn ene oor en een truck met vierwielaandrijving, zwart met rode en gele accenten. Hij zou aan komen rijden en Wheatie zou uitstappen en haar een grote bek geven, net als Jerald. Als Luellen niet oppaste, zou Wheatie haar nog gaan commanderen en zelfs slaan, of weed gaan roken, net als Jerald. Ze hoorde voetstappen buiten en vroeg voor de zekerheid door de dichte deur wie er was.


  'Politie,' riep een vrouwenstem.


  Luellen schoof het zware blok steen voor de deur weg en verwijderde de stalen betonsteunstang die ze op een bouwterrein had gevonden. Op de achterdeur zat dezelfde geïmproviseerde beveiliging. Misschien konden Jerald en zijn slechte vriendjes wel binnenkomen, maar ze zou tenminste het geschraap en gekletter horen en tijdig haar matzwarte 9 mm Beretta Model 92FS-pistool met Tritium-nachtvizier, houten grepen en vijftien-schotsmagazijn kunnen pakken. Het pistool was van Jerald afkomstig, en hij had een grote vergissing begaan toen hij haar zijn afdankertje gaf. Als hij het ook maar waagde bij haar aan te kloppen, zou dat het laatste zijn wat hij deed.


  'Kom binnen,' zei Huellen tegen de twee politiemensen boven aan de betonnen trap.


  


  Brazils ogen pasten zich aan aan het felle licht van een kaal peertje op een plastic lamp voet in de vorm van een Griekse zuil. Op het kleine televisiescherm speelden de Braves tegen de Dodgers. In een hoek stond een gettoblaster, de wanden waren kaal en op het bed, dat zomaar onopgemaakt in de woonkamer stond, zat een klein meisje met vlechtjes en melancholieke ogen. Het was snikheet en Brazil begon te zweten. West ook. Ze had een formulier waar geen eind aan kwam aan haar metalen klembord bevestigd en bereidde zich voor op een hoop schrijfwerk. Luellen begon de politiemevrouw alles over Wheatie te vertellen, ook dat het kind geadopteerd was en stikjaloers op Tangine en de ongeboren, nog naamloze baby.


  'Hij heeft u gebeld nadat hij de bus had gemist,' herhaalde West al schrijvend.


  'Hij wilde dat ik hem kwam halen en ik zei dat ik niet zou weten hoe ik dat moest doen,' vertelde Luellen. 'Toen ik de vorige keer zwanger was, is hij me te lijf gegaan en toen heb ik het kind verloren. Hij was toen vijftien. Altijd haatdragend omdat hij geadopteerd is, zoals ik al zei. Van meet af aan een probleemkind.'


  'Hebt u een recente foto van hem?' vroeg West.


  'Nog ingepakt. Ik weet niet of ik hem kan vinden.'


  De moeder beschreef Wheatie als een kleine jongen met een slechte huid in een wijde, afzakkende Adidas-broek, een grijsgroen T-shirt, een honkbalpet van de Hornets en opgeschoren haar. Hij kon overal zitten, maar Luellen was bang dat hij verkeerde vrienden had en aan de drugs zou raken. Brazil had medelijden met Tangine, die er niet toe leek te doen binnen het kader van het grote geheel. Het meisje liet zich van het bed zakken, gefascineerd door die blonde man in zijn mooie uniform met al dat glimmende leer. Brazil pakte zijn zaklantaarn en liet de lichtbundel over de vloer dansen alsof hij met een kat speelde. Tangine begreep er niets van en werd bang. Ze zette het op een krijsen en tegen de tijd dat de politie vertrok, was ze nog steeds niet van plan daarmee op te houden. De moeder keek Brazil en West na toen ze in het pikdonker op de tast de trap afliepen.


  'Goed werk,' zei West tegen haar maat, boven het gekerm en gegil van Tangine uit.


  Brazil miste een tree en viel op zijn kont.


  'Als ik licht had, deed ik het wel aan,' zei Huellen vanuit de deuropening.


  De twee daaropvolgende uren brachten ze op het bureau door. West, die niet had vermoed dat er tegenwoordig zoveel formulieren waren, bleef maar invullen. Ze vond het verbijsterend, en ze kende niemand van de mensen die er deze avond waren. Ze waren allemaal onbeschoft en niet geneigd respect voor Wests rang op te brengen. Als ze paranoïde was geweest, had ze een samenzwering kunnen vermoeden, alsof iemand het bureaupersoneel opdracht had gegeven haar eens lekker grof te negeren. West zag vooral de ruggen van de anderen, die zaten te tikken en blikjes frisdrank dronken. West had op haar ponteneur kunnen gaan staan, maar dat deed ze niet. Ze voerde zelf de gegevens van de vermissing in de landelijke computer in.


  Daarna reden Brazil en zij een tijdje in de omgeving van Midland rond, in de hoop de kleine geadopteerde zoon met zijn slechte huid en honkbalpetje ergens tegen te komen. Ze reden met een slakkengangetje langs de jongeren die op de straathoeken en onder lantaarnpalen rondhingen en hen


  met vijandige ogen nakeken. Wheatie bleef voortvluchtig, en naarmate de avond vorderde, kreeg Brazil een soort band met hem. Hij stelde zich Wheaties ellendige leven, zijn eenzaamheid en zijn woede voor. Wat voor kansen kreeg zo iemand? Buiten zag hij alleen maar slechte voorbeelden en smerissen die als cowboys op de loer lagen om hem met hun lasso's te vangen en naar het andere bajesvee te drijven. Brazils jeugdjaren waren ook niet volmaakt verlopen, maar hij had nog tennisbanen en vriendelijke buren gehad. De bewakingsmensen van Davidson hadden hem als een zoon behandeld en hij was altijd met open armen ontvangen in hun bakstenen kantoortje, waar hij naar hun belevenissen, roddels en sterke verhalen kon luisteren. Als hij daar kwam, gaven ze hem het gevoel dat hij heel bijzonder was. Hetzelfde gold voor de wasserij met zijn dak van roestig, verknoopt ijzerdraad van alle studenten die hun was ophaalden en de kleerhangers op het dak gooiden, waar ze jaren bleven liggen. Doris, Bette en Sue hadden altijd tijd voor Brazil. En zo was het ook gegaan in de snackbar, het frisdrankstalletje van M&M, de boekwinkel... eigenlijk overal waar hij kwam.


  


  Wheatie had nooit iets in die orde meegemaakt en waarschijnlijk zat het er voor de toekomst ook niet in. Op het moment dat West een bestuurder een uitbrander gaf omdat hij zijn gordel niet droeg, hing Wheatie met zijn helden in de sloppen achter Beatties Ford Road. Het waren drie vrienden, alle drie jaren ouder dan Wheatie zelf. Zijn gabbers hadden grote broeken, grote schoenen, grote pistolen en grote rollen bankbiljetten in hun zakken. Ze sloegen hun handen tegen elkaar, lachten en bereikten grote hoogten op wieken van weed. O, ja, het was een mooie avond, en een heerlijke minuut lang was die lege, pijnlijke plek in Wheaties hart vol en dik in orde.


  'Geef me een blaffer, dan ga ik voor je werken,' zei hij tegen Slim.


  'Zo'n onderdeurtje?' Slim lachte. 'O, nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik geef je een klus, je krijgt een pak slaag en ik schiet er niks mee op.'


  'Gelul,' zei Wheatie met zijn stoerste, snoeverigste stem. 'Met mij halen ze geen geintjes uit.'


  'Ja hoor, je bent gevaarlijk,' zei Tote.


  'Ja, gevaarlijk,' bauwde Fright Tote na, terwijl hij Wheatie een vriendschappelijke klap tegen zijn kop gaf.


  'Man, ik moet iets te eten hebben,' zei Slim, die desnoods autobanden kon eten als hij stoned was. 'Zullen we Hardee's plunderen?'


  Hij bedoelde het letterlijk. Slim en de zijnen waren onder invloed en gewapend, en Hardee's beroven was geen slechter plan dan alle andere die ze die avond hadden bedacht. Ze propten zich allemaal in Slims rode Geo Tracker en reden weg met de radio zo hard aan dat de bas vijf auto's verder nog te voelen was. Onderweg broedde Wheatie op zijn eigen ideeën. Hij dacht aan Jerald en hoe trots die zou zijn als hij Wheatie nu kon zien. Jerald zou onder de indruk zijn van Wheaties gabbers. Konden Slim, Tote en Fright Jerald maar eens ontmoeten, dacht Wheatie. Zouden ze dan geen toontje lager zingen en Wheatie wat meer respect gunnen? Fuck, nou, zeker weten. Hij keek naar de telefoonpalen en auto's die langskwamen en zijn hart begon sneller te slaan. Hij wist wat hem te doen stond.


  'Geef me een blaffer, dan doe ik het,' zei hij boven de heavy metal uit.


  Slim, die achter het stuur zat, lachte weer en keek hem via de achteruitkijkspiegel aan. 'Echt? Heb je weleens eerder toegeslagen?'


  'Ik heb m'n moeder weleens geslagen.'


  Ze lachten allemaal.


  'Hij heeft z'n móé geslagen! Zo, héé! Grote jongen!'


  Ze slingerden door het verkeer, stikkend en bulderend van het lachen. Fright haalde zijn hoogglans roestvrij stalen Ruger .357 Blackhawk-revolver met 165 mm-loop, notenhouten grepen en verstelbaar vizier te voorschijn. Er zaten zes Hydra-Shoks in. Hij gaf zijn wapen aan Wheatie, die deed alsof hij alles wist wat er van wapens te weten viel en hij er zelf genoeg had. Ze stopten bij Hardee's. De vrienden richtten hun wazige blik op Wheatie.


  'Goed dan, klojo,' zei Slim. 'Je gaat naar binnen en bestelt twaalf gerechten, allemaal wit vlees.' Hij liet een biljet van twintig dollar zien. 'Je betaalt en wacht. Je doet niks tot je het eten hebt, oké? Dan stop je het onder je arm, trekt je wapen, haalt de kassa's leeg en gaat er als een speer vandoor.'


  Wheatie knikte. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben.


  'We blijven hier niet wachten.' Die mededeling werd gedaan door Fright, die met zijn kin naar het Payless-benzinestation even verderop wees. 'Daar, bij die container. En als je er te lang over doet zijn we weg, eikel.'


  Wheatie begreep het. 'Sodemieter op,' zei hij stoer en onoverwinnelijk. Hij propte de revolver voor in zijn broek en trok zijn T-shirt eroverheen.


  Wat Wheatie niet wist, was dat uitgerekend deze Hardee's al eerder was beroofd en dat Slim, Fright en Tote daarvan op de hoogte waren. Nog voor hij goed en wel binnen was, lachten ze, staken nog een joint op en reden weg. Wheatie zou vannacht in een cel slapen. Hij zou erachter komen wat de gevangenis-look werkelijk inhield als zijn broek afzakte, eerst een stukje, omdat ze zijn riem hadden afgepakt, en vervolgens tot op zijn enkels, omdat de een of andere kloot-hommel zin in hem kreeg.


  'Twaalf gerechten, wit vlees.' Wheaties stem klonk niet meer zo stoer nu hij bij de toonbank stond. Hij beefde over zijn hele lijf en vreesde dat de dikke zwarte vrouw met het haarnetje precies wist wat hij van plan was.


  'En de bijgerechten?' vroeg ze.


  Shit. Daar had Slim niets over gezegd. O, shit. Als hij het fout deed, vermoordden ze hem. Hij wierp een steelse, stoere blik over zijn schouder, maar zag de Tracker nergens.


  'Gebakken bonen. Koolsla. Brood.' Hij deed zijn best.


  Ze sloeg de bedragen aan en pakte zijn briefje van twintig. Hij liet het wisselgeld op de toonbank liggen, bang dat de revolver op zou vallen als hij het geld in zijn zak stopte. Toen hij de grote zak met kip en bijgerechten onder zijn tengere arm had gestoken, trok Wheatie de revolver, niet echt soepel, maar hij had hem te pakken en richtte de loop op het geschrokken gezicht van de dikke vrouw.


  'Geef me al het geld, teringwijf!' commandeerde hij met zijn wreedste stem terwijl de revolver in zijn handen beefde. Wyona, de bedrijfsleidster van dit filiaal van Hardee's, werkte die avond in de bediening omdat er twee mensen ziek waren. Ze was drie keer in haar leven beroofd, en dit ellendige kippenborstje zou er geen vier van maken. Ze zette haar handen in haar zij en keek hem dreigend aan.


  'Wat wou je doen, goudhaantje? Me doodschieten?' zei ze zangerig.


  Daar had Wheatie niet op gerekend. Hij ontgrendelde en zijn handen begonnen nog erger te trillen. Hij likte langs zijn lippen en keek schichtig om zich heen. Dit was het uur van de waarheid. Hij liet zich niet door dat vette kippenwijf vernederen. Shit, man. Als hij zonder het geld naar buiten kwam, was dat het eind van zijn carrière. Hij wist niet eens of hij wel de goede bijgerechten had besteld. O, shit, hij zat in de nesten. Hij kneep zijn ogen dicht en haalde de trekker over. De knal was ongelooflijk en de revolver danste in zijn handen. De kogel vloog door grote portie frites $ 1,99 op het verlichte bord boven Wyona's hoofd. Ze griste de grote .357 uit zijn hand en hij zette het op een lopen.


  


  Wyona was een fel voorstandster van burgerbemoeienis. Ze rende achter Wheatie aan de deur uit en bleef achter hem aan denderen, over het parkeerterrein, naar het benzinestation en het terrein daarachter, waar een rode Tracker vol blowende tieners stond. Ze deden de portieren op slot. Wheatie rukte vruchteloos aan een portierkruk, al schreeuwend, en toen greep de reusachtige vrouw de achterkant van zijn broek en rukte hem naar beneden, helemaal tot op zijn leren Adidas-enkels. Hij viel, verstrikt in rode spijkerstof, en zij richtte de revolver door de ruit op het hoofd van de bestuurder.


  Slim kon zien wanneer het menens was, en dit wijf zou hem overhoop schieten als hij maar met zijn ogen durfde te knipperen. Hij haalde langzaam zijn handen van het stuur en hief ze op.


  'Niet schieten,' smeekte hij. 'Alstublieft, niet schieten.'


  'Pak je autotelefoon en bel nu direct het alarmnummer!' schreeuwde Wyona.


  Hij deed het.


  'Zeg waar je zit en wat je gedaan hebt en dat ik je kop eraf knal als ze er niet binnen precies twee minuten zijn!' schreeuwde ze. Ze had haar ene voet stevig op Wheaties rug geplant. Die lag languit met zijn gezicht op het asfalt, met zijn handen op zijn hoofd.


  'We hebben Hardee's beroofd en nu zitten we achter de Payless aan Central Avenue!' gilde Slim in de telefoon. 'Kom snel, alstublieft!'


  


  Selma, de centraliste van de landelijke meldkamer die het gesprek aannam, snapte niet goed wat er aan de hand was, maar gaf de melding voorrang omdat haar intuïtie haar in de richting van een op stapel staande tragedie duwde. Radar, die de melding in Charlotte doorkreeg, was vanavond nog niet klaar met West. Hij gaf haar het noodgeval door.


  


  'Verdomme,' zei West terwijl ze langs de Piedmont Open Middle School reden. Ze probeerde andere problemen te omzeilen en wilde het nummer van haar eenheid niet meer horen, nooit meer.


  Brazil wist niet hoe snel hij de microfoon moest pakken. '700,' zei hij.


  'Onbekend probleem aan Central Avenue ter hoogte van vierduizend,' zei Radar glimlachend.


  West gaf gas op de plank, vloog Tenth Street af, stak door naar het begin van Central en stoof langs Veterans Park en Saigon Square. Er kwam assistentie van andere eenheden, want inmiddels hadden alle agenten op straat door dat hun commissaris wel erg veel gevaarlijke meldingen zonder hulp afhandelde. Toen ze het parkeerterrein achter de Payless op zoefde, had ze zes auto's met zwaailicht achter zich. Het was niet gebruikelijk, maar West was dankbaar en stelde geen vragen. Brazil en zij stapten uit. Nu er hulp was, liet Wyona de revolver zakken.


  'Ze probeerden me te beroven' zei ze tegen Brazil.


  'Wie?' vroeg West.


  'Die bleekscheet onder m'n voet,' zei ze tegen Brazil.


  West zag de opgeschoren kop, de puisten, de honkbalpet en het T-shirt. De broekspijpen van de jongen zaten om zijn basketbalschoenen geknoopt, en hij had een gele boxershort aan. Naast hem lag een grote zak kip en bijgerechten.


  'Hij komt binnen, bestelt twaalf gerechten, allemaal wit vlees, en vervolgens komt hij hiermee op de proppen.' Wyona gaf de revolver aan Brazil, aangezien die een man was en Wyona nooit zaken had gedaan met vrouwelijke agenten en niet van plan was daar nu een begin mee te maken. 'Ik ben hem hierheen achterna gerend, en daar zaten die rotjongens.' Ze gebaarde woedend naar Slim, Fright en Tote in de Tracker, die zich zo klein mogelijk maakten. West nam de revolver van Brazil over en keek naar de zes andere agenten, die van een afstandje toekeken.


  'Sluit ze maar in,' zei ze tegen haar manschappen en toen, tegen Wyona: 'Dank u.'


  De jongens werden bij elkaar gezet en in de boeien geslagen. Nu ze weer officiële criminelen waren en niet meer vermoord konden worden, werden ze weer brutaal. Ze keken gemeen naar de politie en spuugden op straat. Toen ze weer in de auto zaten, keek West Brazil indringend aan. Brazil


  zat in het BPS in te voeren dat ze van de plaats delict vertrokken.


  'Waarom hebben ze zo'n hekel aan ons?' vroeg hij. 'Mensen hebben de neiging anderen zo te behandelen als ze zelf behandeld worden,' antwoordde West. 'Kijk maar naar de politie. Die gedraagt zich vaak net zo.'


  Ze reden een tijdje zwijgend door de troosteloze omgeving, met de hoog oprijzende, sprankelende stad om zich heen. 'En jij?' vroeg Brazil. 'Waarom zit jij niet vol haat?'


  'Ik heb een fijne jeugd gehad.'


  Dat wekte zijn woede op. 'Nou, ik niet, maar ik heb ook niet de pest aan iedereen,' zei hij. 'Dus verlang niet van me dat ik medelijden met ze heb.'


  'Wat zal ik zeggen?' Ze pakte een sigaret. 'Het gaat terug tot het paradijs, de Burgeroorlog, de Koude Oorlog, Bosnië. De zes dagen die God ervoor nodig had om dit allemaal te maken.'


  'Je moet stoppen met roken,' zei hij, en hij herinnerde zich hoe haar vingers hem hadden aangeraakt toen ze zijn overhemd niette.
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  Brazil had veel aan zijn hoofd. Hij schreef snel zijn artikelen en leverde ze net op tijd voor de verschillende deadlines van de verschillende edities in. Hij voelde zich vreemd rusteloos en absoluut niet moe. Hij had geen zin om naar huis te gaan. Zodra West hem bij zijn eigen auto in de parkeergarage had afgezet, was hij er al tegenop gaan zien. Om kwart over twaalf die nacht verliep hij het redactielokaal en nam de roltrap naar de eerste verdieping.


  De drukkerij draaide op volle toeren. Er vlogen zeventigduizend kranten per uur van de gele lopende banden. Brazil deed de deur open en het gebulder overdonderde zijn oren. Mensen met oorbeschermers en schorten vol inktvlekken die zijn vreemde omzwervingen in hun heftige, smerige wereld nog steeds niet bevatten, knikten hem toe. Hij liep door en staarde naar kilometers razende drukletters, de ret-tet-tettende vouwmachines en de banden die de kranten door de telmachines haalden. De hardwerkende mensen die deze veronachtzaamde plek bevolkten, hadden nooit eerder meegemaakt dat een verslaggever er ook maar ene moer om gaf hoe zijn welgekozen woorden en vet gedrukte openingsalinea's elke dag de burgers bereikten.


  Brazil voelde zich op onverklaarbare wijze aangetrokken tot de reusachtige, angstwekkende machines. Als hij zijn voorpagina in een flits voorbij zag komen, duizenden en nog eens duizenden keren, voelde hij ontzag. Het maakte hem nederig, en hij kon nauwelijks geloven dat zoveel mensen wilden weten hoe hij de wereld zag en wat hij te zeggen had. De grote kop van die avond was natuurlijk gewijd aan Batman en Robin die de gekaapte bus hadden gered, maar op de voorpagina van het stadskatern stonden een heel behoorlijk stuk over waarom een kind wegliep en een paar alinea's over het gekrakeel in de Fat Man's Lounge.


  Eigenlijk zou Brazil zijn leven lang kunnen blijven schrijven over alles wat hij zag als hij met West meereed. Hij drentelde een metalen wenteltrap naar de postkamer op en herinnerde zich dat ze hem 'maat' had genoemd. In gedachten hoorde hij keer op keer haar stem. Hij vond dat die prettig klonk, laag maar vol en vrouwelijk. Die stem deed hem denken aan oud hout en rook, met mos bedekte stenen en venusschoentjes in oude door de zon bespikkelde wouden. Brazil wilde niet naar huis. Hij sjokte naar zijn auto, in de stemming om doelloos rond te rijden en na te denken. Hij voelde zich triest zonder te weten waarom. Het leven was mooi. Zijn baan kon niet beter. De agenten leken hem niet meer zo intens of unaniem te verachten. Hij overwoog de mogelijkheid dat zijn probleem een lichamelijke oorzaak had, aangezien hij minder trainde dan gewoonlijk, niet genoeg endorfinen produceerde en zichzelf niet uitputte. Hij reed over West Trade en keek naar de nachtvlinders die daar tippelden. Onzij's volgden hem met koortstige, gloeiende ogen en het jonge hoertje was er ook weer, op de hoek van Cedar. Ze liep verleidelijk over de stoep en staarde hem brutaal aan toen hij haar langzaam passeerde. Ze had een strakke, afgeknipte spijkerbroek aan die haar stevige billen nauwelijks bedekte en haar T-shirt was ook afgeknipt, vlak onder haar borsten. Ze had natuurlijk weer geen beha aan en haar vlees deinde op haar tred terwijl ze naar de blonde jongen in de zwarte bmw met de rumoerige, sputterende motor staarde. Ze vroeg zich af wat hij onder zijn motorkap had zitten en glimlachte. Al die jongens uit Myers Park met hun dure auto's die hier stiekem van de verboden vruchten kwamen proeven.


  Brazil raasde voort en tartte een oranje licht op rood te springen. Bij Pine sloeg hij af en toen was hij in Fourth Ward, de schitterend gerenoveerde wijk waar belangrijke mensen woonden, zoals hoofdcommissaris Hammer, op


  loopafstand van het hart van de stad die ze had gezworen te zullen dienen. Brazil was hier vaak geweest, voornamelijk om naar de reusachtige, in grappige kleuren als violet en roodborsteitjesblauw geschilderde Victoriaanse huizen te kijken, en naar de sierlijke villa's met rijk bewerkte kalfs-tanden langs de leien daken. Er waren muren, grote azalea's en bomen die de geschiedenis zouden kunnen verklaren, aangezien ze de voorname straten al hadden beschaduwd toen de rijken en beroemden ze nog te paard bereisden. Brazil parkeerde op dat speciale hoekje aan Pine met het witte huis en de sierlijke veranda rondom, die verlicht waren alsof hij verwacht werd. Hammer had een gazon, maagdenpalmen, viooltjes, yucca's, ligusterhagen en vetplanten. Een windorgel roerde zich in het donker en klingelde vriendelijk en oprecht als een stemvork om hem, haar beschermeling te verwelkomen. Brazil zou zich niet op haar terrein wagen, daar wilde hij niet eens aan denken, maar er waren genoeg plantsoentjes in Fourth Ward, stukjes groen om te zitten met een fontein en een bankje of twee. Naast Hammers huis was ook zo'n knusse plek, en Brazil was al een tijdje op de hoogte van die geheime lusthof. Zo af en toe, als hij niet kon slapen of geen zin had om naar huis te gaan, ging hij daar in het donker zitten. Hij dacht niet aan kwaad en deed niemand kwaad.


  Hij was ook niet echt op haar terrein. Hij volgde haar niet en hij begluurde haar niet. Eigenlijk wilde hij alleen maar ergens zitten waar niemand hem kon zien. Hij kon hooguit ongevraagd door het raam van haar woonkamer kijken, maar daar was niets te zien omdat de gordijnen altijd gesloten waren, of hij moest al een schim langs zien lopen, iemand die in dat huis hoorde en kon doen en laten wat hij wilde. Brazil ging op een stenen bank zitten, die hard en koud aanvoelde onder zijn vieze uniformbroek. Hij staarde en voelde een triestheid waar hij geen woorden voor had. Hij stelde zich Hammer voor, in haar keurige huis met haar keurige gezin en haar keurige echtgenoot. Ze had een keurig pakje aan en misschien praatte ze in de mobiele telefoon, druk en belangrijk. Brazil vroeg zich af hoe het zou zijn om door zo'n vrouw bemind te worden.


  


  Seth, die heel goed wist hoe dat was, zette vervuld van gewelddadige gedachten zijn ijsbakje in de afwasmachine. Toen hoofdcommissaris Echtgenote binnenkwam, stond hij net zijn bak ijs voor het slapengaan te garneren met butterscotch en warme karamelsaus, dus wat had ze gedaan? Vitten, vitten en nog eens vitten. Op zijn gewicht, zijn kransslagaders, zijn aanleg voor diabetes, zijn luiheid en zijn gebitsproblemen. Hij was naar de woonkamer gegaan, had 'Seinfeld' aangezet om haar niet te hoeven horen, en had zich afgevraagd waarom hij zich ooit aangetrokken had gevoeld tot Judy Hammer.


  Toen ze elkaar voor het eerst zagen, had ze er sterk uitgezien in haar uniform. Hij zou nooit vergeten hoe ze afstak tegen dat donkerblauw. Wat een wereldwijf. Hij had haar nooit verteld over zijn fantasieën waarin hij door haar werd overmeesterd, geboeid, tegen de grond gedrukt, vastgehouden, onderworpen en meegesleurd in de boevenwagen van de erotische gevangenschap. Na al die jaren wist ze het nog steeds niet. Niets van dat al was ooit gebeurd. Judy Hammer had hem nooit onderworpen, niet lichamelijk.


  Ze had nooit in uniform met hem gevrijd, zelfs nu niet, nu ze genoeg insignes en goudgalon had om het Pentagon te intimideren. Als ze naar een begrafenis of banket van de politie ging en zich in haar gala-uniform vertoonde, werd het Seth wee te moede. Dan voelde hij zich overweldigd, machteloos en gefrustreerd. Uiteindelijk, na al die jaren en teleurstellingen, was ze nog steeds aantrekkelijk. Had ze hem maar niet het gevoel bezorgd dat hij waardeloos en lelijk was. Had ze hem maar niet tot het uiterste gedreven, gedwongen, het zelf veroorzaakt en die weerzinwekkende verwoesting over zijn leven uitgeroepen. Het was haar schuld dat hij dik was, en een mislukkeling.


  De hoofdcommissaris, zijn vrouw, was niet gekend in de ambities of wellustige fantasieën van haar man, noch in de complete omvang van zijn rancune. Ze zou zich er niet door laten vleien of amuseren, laat staan dat ze de verantwoordelijkheid op zich zou willen nemen, want hoofdcommissaris Hammer raakte niet opgewonden van dominantie of macht, en zou niet snel geloven dat anderen smoorverliefd en opgewonden konden raken vanwege haar positie. Het kwam niet in haar hoofd op dat Seth op dit late uur nog ijs met butterscotch, warme karamelsaus en gekonfijte kersen zat te eten omdat hij eigenlijk aan het bed geketend wilde worden, of op een ongehoorde en langdurige wijze gefouilleerd. Hij wilde dat ze hem arresteerde wegens zijn dierlijke lusten en dat ze de sleutel weggooide. Hij zou haar willen zien wegkwijnen, vol twijfel aan zichzelf en alles wat ze had gedaan. Wat hem absoluut niet opwond, was de veroordeling tot eenzame opsluiting die hun huwelijk was geworden.


  Hoofdcommissaris Hammer was niet in uniform en praatte niet eens in de mobiele telefoon. Ze had een lange, wollige badstof ochtendjas aan en kon niet slapen, wat niets ongewoons was. Ze sliep zelden goed, aangezien haar geest er een eigen dagindeling op na hield, zonder enig medelijden met haar lichaam. Ze zat in de woonkamer, waar de To-night Show' doordreinde terwijl zij de Wall Street Journal, een aantal memo's, weer een lange brief van haar stokoude moeder en een paar treffende bladzijden uit A Return to Love van Marianne Williamson las. Hammer deed haar best om zich doof te houden voor Seths gerommel in de keuken. Zijn onvermogen om het te redden in dit leven leek ook haar onvermogen te zijn. Wat zijzelf of de therapeuten die ze in Atlanta en Chicago had achtergelaten haar ook wijsmaakten, ze was elk uur van elke dag doordrongen van een diep persoonlijk falen. Ze moest iets ontzettend verkeerd hebben gedaan, anders zou Seth geen zelfmoord plegen met een vork, een lepel en karamelsaus. Als ze erop terugkeek, besefte ze dat de vrouw die met hem was getrouwd een compleet ander wezen was. Zij, hoofdcommissaris Hammer, was een reïncarnatie van die vroegere, verdwenen verschijning. Ze had geen man nodig. Ze had Seth niet nodig. Dat wist iedereen, hij incluis.


  Het was een simpel feit dat de beste agenten, mariniers, personeelsleden van de luchtmacht, reservisten, brandweerlieden en militairen van vrouwelijke kunne in het algemeen zelf geen man nodig hadden. Hammer had leiding gegeven aan veel van die onafhankelijken. Ze nam die vrouwen zonder enige bedenking aan, mits ze niet zoveel op de mannen die ze niet nodig hadden waren gaan lijken dat ze hun slechte mannengewoonten hadden overgenomen, zoals het liever wel dan niet bij vechtpartijen betrokken raken, of zich bezitterig, veeleisend en dominant opstellen. Na al die jaren was Hammer tot de conclusie gekomen dat ze een te dikke, neurotische, niet-werkende echtgenote had die alleen maar zeurde. Judy Hammer was aan iets nieuws toe.


  Zo kwam het dat ze, heel vroeg die ochtend in haar lange, schone ochtendjas, een tactische fout beging. Ze besloot een uurtje op de schommelbank op haar veranda te gaan zitten met een fles chardonnay, alleen met haar gedachten.


  


  Brazil keek als in trance toe toen ze verscheen, als een visioen, een godin die gloeide in het lamplicht, helemaal in het glinsterend wit. Zijn hart sloeg zo snel over dat hij het niet bij kon houden. Hij zat stokstijf op de koude stenen bank, doodsbang dat ze hem zou zien. Hij zag elk dingetje dat ze deed, hoe ze zich afzette en schommelde, de buiging van haar pols als ze het taps toelopende glas pakte, hoe haar hoofd tegen de bank leunde. Hij zag de lijn van haar hals toen ze met haar ogen dicht zat te wiegen.


  Waar dacht ze aan? Was ze een mens net als hij, met die donkere nuances, die eenzame koude hoeken van het bestaan waar niemand iets van wist? Ze wiegde langzaam heen en weer. Het knaagde in zijn borst. Hij werd tot die vrouw aangetrokken zonder goed te weten waarom. Het moest heldenverering zijn. Als hij de kans kreeg haar aan te raken, zou hij waarachtig niet weten wat hij moest doen, maar hij wilde het wel, toen hij in de nacht naar haar zat te staren. Ze was knap, ondanks haar leeftijd. Niet fijntjes, maar fascinerend, krachtig en onweerstaanbaar als een antieke auto, een oude maar puntgave bmw met chroom in plaats van kunststof. Ze had karakter en inhoud, en Brazil was ervan overtuigd dat haar man een sterke tegenspeler was, zo'n Fortune 500-man, een advocaat of chirurg, iemand die in staat was een boeiend gesprek met zijn vrouw te voeren tijdens hun korte, drukke ontmoetingen.


  Hoofdcommissaris Hammer zette zich nog eens af en nipte van haar wijn. Haar intuïtie liet haar nooit in de steek, hoe ze zich ook voelde. Als ze in de gaten gehouden werd, wist ze dat, verdomme. Ze stond abrupt op en zette haar voeten stevig op de veranda. Ze keek speurend om zich heen en ontwaarde een vaag silhouet in dat irritante plantsoentje naast haar huis. Hoe vaak had ze niet tegen de buurtvereniging gezegd dat ze geen openbaar terrein naast haar domicilie wilde hebben? En was er iemand die naar haar luisterde? Tot Brazils afgrijzen liep ze de treden van de veranda af, bleef tussen de vetplanten staan en keek hem recht aan. 'Wie is daar?' vroeg ze streng.


  Brazil kon geen woord uitbrengen. Geen brand of noodkreet had een woord van zijn nutteloze tong kunnen doen rollen.


  'Wie zit daar?' vroeg ze nog eens, geërgerd en vermoeid. 'Het is bijna twee uur. Alle normale mensen zitten nu thuis, dus óf je bent niet normaal, óf je hebt het op mijn huis voorzien.'


  Brazil vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij het op een lopen zette. Toen hij nog klein was, had hij geloofd dat hij, als hij maar zo hard mogelijk rende, zou verdwijnen, onzichtbaar worden of in boter veranderen, net als Kleine Zwarte Sambo. Het was niet waar. Brazil bleef als een standbeeld op zijn bank zitten en zag hoofdcommissaris Judy


  Hammer dichterbij komen. Een deel van hem wilde dat ze zou weten dat hij daar zat, dan kon hij schoon schip maken en bekennen hoe diep zijn gevoelens zaten, waarna ze hem kon wegwuiven, uitlachen en haar politiebureau uitzetten. Dan was ze van hem af, en dat was zijn verdiende loon.


  'Ik vraag het nog één keer,' waarschuwde ze.


  Het schoot hem te binnen dat ze weleens een wapen bij zich zou kunnen hebben, misschien in een van haar zakken. Allemachtig, wat had hij zich op de hals gehaald? Toen hij hier na zijn werk heen was gereden, had hij geen kwaad in de zin gehad. Hij had alleen maar willen zitten, nadenken en peinzen over het doel van zijn bestaan en wat hij daarvan vond. 'Niet schieten,' zei hij. Hij stond langzaam op en deed zijn handen omhoog ten teken van overgave.


  Nu wist Hammer zeker dat ze oog in oog met een gek stond. Niet schieten? Wat moest dat voorstellen? Dit moest dus iemand zijn die wist wie ze was. Waarom zou hij er anders van uitgaan dat ze gewapend kon zijn en zonder aarzelen zou schieten? Hammer had altijd de onuitgesproken angst gekoesterd dat ze uiteindelijk om het leven gebracht zou worden door een krankzinnige met een missie. Een aanslag. Kom maar op, doe je best, was haar devies. Ze liep langs de stenen muur tussen nog meer vetplanten door en Brazils paniek bereikte een hoogtepunt. Hij wierp een blik op zijn auto op straat en besefte dat tegen de tijd dat hij erheen was gerend, in was gestapt en weg was gereden, zij zijn kenteken al genoteerd zou hebben. Hij besloot zich te ontspannen en zich van de domme te houden. Hij ging weer zitten en zag haar in haar witte ochtendjas aan komen zweven.


  'Wat doe jij hier?' vroeg ze toen ze hem tot op een meter genaderd was.


  'Ik wilde niemand storen,' zei hij verontschuldigend. Hammer aarzelde, want hier had ze niet op gerekend. 'Het is bijna twee uur,' zei ze nog maar eens.


  'Toevallig is het nog later,' zei Brazil, die zijn kin in zijn hand steunde. Zijn gezicht ging in de schaduw gehuld. 'Een zalige plek, vindt u ook niet? Zo vredig, ideaal om na te denken, te mediteren, je eigen spiritualiteit te vinden.' Hammers twijfels kwamen weer opzetten. Ze ging naast hem op de bank zitten.


  'Wie ben je?' vroeg ze. Ze keek hem onderzoekend aan. Het indirecte licht tekende liefdevol als een kunstenaar haar gelaat.


  'Niks bijzonders,' zei Brazil.


  O, maar dat was hij wél. Ze dacht aan haar eigen miserabele leven, de echtgenoot binnen, waar ze woonde. Deze man, hier naast haar op de bank, begreep het. Hij waardeerde haar om wie en wat ze was. Hij had respect voor haar macht en verlangde tegelijkertijd naar haar als vrouw. Hij was diep geïnteresseerd in haar" gedachten, haar ideeën en haar jeugdherinneringen. Brazil volgde met een vinger haar neklijn tot diep in de pluizige witte badstof ochtendjas, steeds langzamer, zonder haast. Hij kuste haar, eerst aarzelend, tot hij zeker wist dat ze zijn kus beantwoordde, en toen concentreerde hij zich op haar onderlip tot hun tongen elkaar hadden verkend en bevriend waren geraakt.


  Toen hij wakker schrok in zijn afgesloten slaapkamer was hij nog niet klaar en hij leed. Het was verschrikkelijk. God, alstublieft, waarom kon het niet echt zijn? Maar dat was het zeer beslist niet. Het stond vast dat hij in het plantsoentje naar Hammers huis had zitten staren en dat zij naar buiten was gekomen en had zitten schommelen. Het stond niet vast dat de rest ook was gebeurd, behalve dan in verwarde dromen. Ze wist niet dat hij daar in het donker had gezeten en haar vlag van North Carolina in de wind had horen wapperen, boven haar veranda. Het kon haar niets schelen. Hij had nooit haar lippen met de zijne beroerd en nooit haar zachte huid gestreeld, en dat zou hij ook nooit doen. Hij schaamde zich diep. Hij voelde zich gefrustreerd en confuus. Waarschijnlijk was ze wel dertig jaar ouder dan Brazil. Dit was walgelijk. Er moest iets heel erg mis met hem zijn.


  Bij thuiskomst, om kwart voor drie die nacht, had hij het


  antwoordapparaat afgeluisterd. Er waren vier boodschappen, allemaal ophangers, en daar was hij nog somberder door geworden. Tegen wil en dank geloofde hij dat de perverselinge het op hem had gemunt omdat hij zelf ook een soort afwijking had. Het moest een reden hebben dat zo'n ziek mens zich tot hem aangetrokken voelde. Toen het licht begon te worden, hees Brazil zich boos in zijn trainingspak. Hij pakte een tennisracket en zijn blik met ballen en rende de deur uit.


  De ochtend was nog nat van dauw en de zon maakte zijn krachtige aanwezigheid nu al bekend. De takken van de magnolia's bezweken bijna onder het gewicht van de dichte, witte bloesems die naar citroen roken toen hij eronderdoor liep. Hij sprintte langs een sluipweg naar het universiteitsterrein, achter Jackson Court langs, en haastte zich naar de atletiekbaan. Daar rende hij in hoog tempo vierentwintig rondjes en sloeg als een razende tennisballen op. In de zaal trainde hij met gewichten, sprintte nog een paar rondjes en deed tot besluit opdruk- en buikspieroefeningen tot de natuurlijke opiaten van zijn lichaam hem in een roes brachten.


  Hammer maakte zich druk om het feit dat haar hele ochtend naar de knoppen was. Dat kreeg je ervan, als je je routine liet varen en ging lunchen met West, die zich klaarblijkelijk altijd in de nesten^ moest werken. Hammer had vandaag haar uniform aangetrokken, wat op zich al zeer ongebruikelijk was. Ze had het de afgelopen vijftien jaar nooit nodig gevonden ruzie over data van rechtbankzittingen te maken met de officier van justitie, en had nu geen zin in problemen. Ze geloofde in de kracht van de persoonlijke confrontatie en nam zich voor er een met de officier te houden. Om negen uur die ochtend zat Hammer al in de receptieruimte van het grote granieten gerechtsgebouw op de belangrijkste aanklager van de stad te wachten.


  Nancy Gorelick was al zo vaak herkozen dat ze geen rivalen meer had, en het gros van de bevolking zou ook niet de moeite nemen zijn stem uit te brengen, ware het niet dat er ook voor of tegen andere functionarissen gestemd moest worden. Hammer en zij waren niet bevriend. De aanklager wist wel heel goed wie de hoofdcommissaris was en had zelfs over haar heldendaden in de ochtendkrant gelezen. Batman en Robin. Alsjeblieft, zeg. Gorelick was een keiharde Republikeinse, en een voorstandster van eerst ophangen en later uitzoeken waarom. Ze had haar buik vol van mensen die vonden dat ze recht hadden op een voorkeursbehandeling en ze twijfelde geen moment aan de reden van Hammers spontane bezoekje.


  Gorelick liet Hammer lang genoeg wachten. Tegen de tijd dat ze aan haar secretaresse doorgaf dat Hammer mocht komen, liep die al ijsberend op haar horloge te kijken en met de seconde geïrriteerder te raken. De secretaresse hield een donkere houten deur open en Hammer beende langs haar heen.


  'Goedemorgen, Nancy,' zei de hoofdcommissaris.


  'Dank je.' De hoofdofficier knikte en glimlachte, de handen keurig voor zich op het ordelijke bureaublad gevouwen. 'Wat kan ik voor je doen, Judy?'


  'Je bent op de hoogte van dat incident gisteren, bij het Grey-hound-busstation?'


  'Wie niet?' zei Gorelick.


  Hammer trok een stoel naar de zijkant van het bureau omdat ze niet recht tegenover Gorelick met een groot stuk hout tussen hen in wilde zitten. Er ging maar weinig boven kantoorpsychologie, en daar was Hammer een kei in. Op dit moment zat de hoofdofficier er schreeuwend oppermachtig en ongastvrij bij. Gorelick leunde voorover, met haar handen op de onderlegger, om zich een superieure, autoritaire houding aan te meten. Het zat haar zichtbaar dwars dat Hammer de opstelling had aangepast en de hoofdofficier nu recht aan kon kijken, met niets anders tussen hen in dan hun over elkaar geslagen benen.


  'De zaak-Johnny Martino,' zei Gorelick.


  'Inderdaad,' zei Hammer. 'Ook wel Magie the Man genaamd.'


  'Drieëndertig aanklachten wegens gewapende roofovervallen,' vervolgde Gorelick. 'Hij gaat bekennen als hij een schikking krijgt. We laten een stuk of tien aanklachten vallen en laten hem instemmen met een veroordeling op grond van vijf aanklachten. Aangezien hij nog voorwaardelijk heeft, zal hij zo lang uit de circulatie gehaald worden dat hij pas als geraamte weer naar buiten komt.'


  'Wanneer wilde je de zitting houden, Nancy?' Hammer was niet onder de indruk en geloofde er eerlijk gezegd ook geen woord van. Die gast zou het minimum krijgen. Dat kregen ze altijd.


  'Ik heb al een datum geprikt.' De hoofdofficier pakte haar grote zwarte agenda en bladerde erin. 'Zitting voor het arrondissementshof, 22 juli.'


  Hammer kon haar wel villen. 'Ik ben die hele week op vakantie. Naar Parijs. We hebben een jaar geleden al geboekt. Ik neem mijn zoons en hun gezinnen mee en ik heb de tickets al gekocht, Nancy. Daarom ben ik hier vanochtend. We zijn allebei druk bezette werkende vrouwen met uitpuilende agenda's en verantwoordelijkheden. Nancy, je weet heel goed dat hoofdcommissarissen doorgaans geen arrestaties verrichten en rechtbankzittingen bij wonen. Wanneer heb jij dat voor het laatst meegemaakt? Ik zou je in dit geval om je medewerking willen vragen.'


  Gorelick maalde er niet om wie iemand was, en zeker niet als het om deze hoofdcommissaris met haar persoonlijke rijkdom en roem ging. Iedereen in Gorelicks rechtszaal had werk dat lag te w'achten, een volle agenda en tijd te kort, behalve de beklaagden, uiteraard, die over het algemeen niets anders in hun agenda hadden staan dan lege plekken die ze met moeilijkheden konden vullen. Gorelick had Judy Hammer nooit zo gemogen. De hoofdcommissaris was verwaand, streberig, dronken van eigen macht, niet bereid tot samenwerken en ijdel. Ze gaf aanzienlijke bedragen uit aan


  couturekleding, parelsnoeren en schoenen en ging, kortom, niet gebukt onder de problemen waar anderen mee worstelden, zoals vetophopingen, volwassenenacne, een schommelende oestrogeenspiegel en afwijzing.


  'Ik ben niet gekozen om jou of wie dan ook medewerking te verlenen,' verklaarde Gorelick. 'Mijn werk is het vaststellen van data voor zittingen waar het gerechtshof mee in kan stemmen, en dat heb ik gedaan. De rechtbank heeft niets met vakantieplannen te maken, en je zult zelf je plannen moeten wijzigen, indien nodig. Net als alle andere betrokkenen.'


  Het viel Hammer op dat Gorelick weer eens te veel werk van zichzelf had gemaakt, zoals gewoonlijk. Ze had een voorliefde voor korte rokken, felle kleuren en diepe decolletés die als ze zich maar even bukte om naar documenten, registers van vonnissen of beklaagden te kijken, een uitnodigende indruk wekten. Ze gebruikte te veel make-up, vooral mascara. Er werd gekletst over haar vele verhoudingen, maar Hammer had die geruchten altijd als uit de lucht gegrepen beschouwd, tot nu toe. Dit was de vrouw die door agenten hoofdofficier Goorlik werd genoemd. Ze haalde zichzelf door het slijk en ze was een slet. De kantoorpsychologie schreef voor dat Hammer nu moest gaan staan. Dat deed ze. Ze leunde tegen het bureau, eigende zichzelf het territorium van haar tegenstander toe, ademde zoveel lucht in als ze wilde, pakte een kristallen presse-papier van USBank op en speelde ermee. Hammer deed of ze thuis was en nam de leiding over. Ze sprak verstandig, zacht en oprecht.


  'De pers heeft me uiteraard benaderd naar aanleiding van het incident van gisteren,' bekende Hammer. Haar gepruts aan de presse-papier ergerde Gorelick zichtbaar. 'De landelijke pers. De Washington Post, Newsweek, This Morning, Jay Leno, de New York Times, Don Imus, Howard Stern.' Ze begon te ijsberen en de USBank van de ene handpalm in de andere te gooien, alsof het een bonk klei was. 'Ze zul-


  len ongetwijfeld het proces willen bijwonen. Het schijnt groot nieuws te zijn.' Ze ijsbeerde en kleide. 'Tja, en als je erbij stilstaat, wanneer is er nu ooit zoiets gebeurd? Nu ik het zeg.' Ze lachte. 'Er hebben ook een filmstudio en een paar producers uit Hollywood opgebeld. Hoe vind je zoiets?'


  Gorelick begon onpasselijk te worden. 'Het is een uitzonderlijke situatie,' moest ze toegeven.


  'Een verbluffend staaltje van op de burgerij gericht beleid, Nancy. Je gedraagt je zoals het hoort.' Hammer ijsbeerde en wees met het kristallen gebouwtje met zijn kroon. 'Je behandelt een commissaris en hoofdcommissaris zoals je iedereen zou behandelen, zonder speciale egards.' Ze knikte. 'Ik denk dat die verslaggevers dat erg op prijs zullen stellen, denk je ook niet?'


  Het zou Gorelicks ondergang worden. Ze zou overkomen als de stomme trut die ze was. Komend najaar zou een ter genkandidaat het van haar winnen. Dan moest ze als nederige beginnend advocaat bij een juridische firma gaan werken, voor een stelletje verwaande vennoten dat niet zou willen dat zij zich in hun exclusieve gelederen schaarde.


  'Ik ga er alles over vertellen.' Hammer glimlachte haar toe. 'Nu direct. Een persconferentie lijkt me het meest geschikt.' Het proces werd een week verschoven, naar een datum die iedereen goed uitkwam, behalve Johnny Martino alias Magie the Man, die terneergeslagen in zijn cel zat, in een knal-oranje overall met de tekst dept of corr op de rug gesjabloneerd. Iedereen in de Corr droeg zo'n overall, en zo af en toe, als hij diep over de kwestie nadacht, vroeg Martino zich af wat de Corr in vredesnaam was. Stond het voor Marine Corps, Peace Corps, c&o RailRoad misschien? Zijn ouweheer werkte bij de spoorwegen; hij maakte de coupés schoon als alle reizigers waren uitgestapt.


  Martino junior zou nooit zo'n rotbaantje nemen. Mooi niet. Ongelooflijk, hoeveel pijn hij in zijn been had, op de plek waar die teef hem had geschopt. De wapens waar de men-


  sen vandaag de dag mee rondliepen, en dan vooral de vrouwen. Ze hadden allebei een kaliber veertig semi-automatisch pistool op zijn hoofd gericht, godsamme. Waar hadden ze die vandaan? Van Mars of zo? Waren die vrouwen soms naar de aarde gestraald of zoiets? Hij was nog steeds perplex, en toen hij die ochtend rechtop was gaan zitten, op zijn smalle brits, had hij geloofd dat het hele voorval met de bus niet echt was gebeurd.


  Toen had hij de stalen wc gezien die hij de vorige avond niet had doorgetrokken. Zijn scheen bonsde akelig en er zat een buil ter grootte van een sinaasappel op. In het midden, waar die puntige metalen neus hem had geraakt, was de huid gesprongen, alsof er een soort navel zat. Bij nader inzien begreep hij wel dat hij achterdochtig had moeten zijn toen die twee rijke vrouwen in de Greyhound stapten. Dat soort mensen neemt de bus niet, nooit van z'n leven. Er werd heen en weer geschreeuwd tussen de cellen. Ze raakten niet uitgepraat over het feit dat hij was afgetuigd door een oud mens met een grote handtas, en allemaal dreven ze de spot met hem, Martino. Hij pakte een sigaret en overwoog een aanklacht in te dienen. Hij overwoog nog een tatoeage te laten zetten, waarom ook niet? Hij was hier nu toch.


  


  Brazils dag liep ook niet echt op rolletjes. Packer en hij redigeerden weer een op eigen initiatief geschreven, vrij lang artikel van Brazils hand over alleenstaande moeders in een wereld zonder mannen. Brazil stuitte telkens op tikfouten, dubbele spaties en interlinies die hij zelf niet had aangebracht. Iemand had zijn computer gekraakt en zijn bestanden doorgenomen. Dat vertelde hij aan zijn stadsredacteur, Packer, toen ze samen de alinea's over het scherm lieten glijden en de schade opnamen.


  'Kijk dan,' zei Brazil kwaad. Hij was al in uniform, klaar voor weer een avond op straat. 'Het is bizar. Sinds een paar dagen vind ik telkens zulke dingen.'


  'Weet je zeker dat je het niet zelf hebt gedaan? Je hebt de neiging je artikelen wel erg vaak te reviseren,' zei Packer. De opmerkelijke productiviteit die de redacteur had gesignaleerd, had inmiddels een menselijkerwijs niet mogelijk niveau bereikt. Die als agent verklede jongen maakte Packer bang. Packer vond het niet leuk meer om naast Brazil te zitten. Brazil was niet normaal. Hij kreeg aanbevelingen van de politie en publiceerde zo'n drie artikelen per ochtend, ook op dagen dat hij zogenaamd vrij had. Om nog maar te zwijgen van het feit dat zijn werk ongelooflijk goed was voor een zo onervaren iemand die niet eens op de school voor journalistiek had gezeten. Packer vermoedde dat Brazil zo rond zijn dertigste de Pulitzer-prijs zou krijgen, misschien nog eerder. En daarom wilde Packer Brazils redacteur blijven, ook al was het zo'n uitputtende, veeleisende en zenuwslopende klus dat Packer het leven elke dag meer haatte.


  Deze ochtend was een typerend voorbeeld. De wekker had om zes uur gerinkeld en Packer had geen zin gehad om op te staan, maar het toch gedaan. Mildred, zijn vrouw, stond opgewekt als altijd pap te maken in de keuken terwijl Dufus, haar raszuivere Boston terriër-puppy, sprongen maakte en met uitpuilende ogen zocht naar iets om op te kauwen, piesen of poepen. Packer stopte zijn overhemd in toen hij het huiselijke tafereeltje betrad, nog niet helemaal wakker, en vroeg zich af of zijn wouw haar laatste restje verstand had verloren.


  'Mildred,' zei hij. 'Het is zomer. Pap is niet zo geschikt als het warm is.'


  'Natuurlijk wel.' Ze roerde vrolijk voort. 'Goed voor je hoge bloeddruk.'


  Dufus sprong speels tegen Packers benen op, danste om zijn voeten, probeerde in zijn benen te klimmen en zette zijn vooruitstekende tanden in zijn manchetten. Als het enigszins te vermijden was, raakte Packer het hondje van zijn vrouw niet aan en hij had ook geweigerd meer bijdragen aan de opvoeding van het beest te leveren dan het bedenken van een naam,


  ondanks felle protesten van Mildred, die als voorwaarde voor het huwelijk had gesteld dat het haar nooit aan zo'n hondje uit haar jeugd zou ontbreken. Dufus kon niet zo goed zien. Vanuit zijn gezichtspunt was Packer een heel hoge, onvriendelijk boom, een elektriciteitspaal of het een of andere bouwsel, een schutting misschien. Als Packer binnen reuk-afstand kwam, vloog Dufus door de lucht, het gras in, waar hij hurkte en andere elementaire dingen deed die voor hem niets betekenden. Hij trok Packers schoenveters los.


  Packer liep door het redactielokaal alsof hij geen kleur meer kon onderscheiden, alleen grauw. Hij stopte zijn overhemd in terwijl hij naar de heren-wc liep met het gevoel dat hij moest, maar wetend dat er weer niets zou komen, wat hem eraan deed denken dat hij komende woensdag om twee uur bij de uroloog werd verwacht.


  


  Brazil, die had besloten zelf actie te ondernemen, rende de roltrap af. Hij moest een aantal klapdeuren door voor hij ten slotte het verheven vertrek met airconditioning betrad waar Brenda Bond, gezeten op een ergonomisch correcte stoel met groene bekleding en zwenkwieltjes over de wereld heerste. Haar voeten rusten op een verstelbare steun en haar waardevolle handen zweefden boven een gebogen toetsenbord, speciaal ontwikkeld om polsklachten te voorkomen. Bond werd omringd door ibm en Hewlett Packard-main-frames, multiplexors, modems, kasten met enorme spoelen, decoders en een satellietkanaal van Associated Press. Dit was haar cockpit, en hij was gekomen. Ze kon niet geloven dat Brazil voor haar stond, dat hij haar had uitverkoren en bij haar en niemand anders wilde zijn, uitgerekend deze seconde in de tijd en ruimte. Ze bekeek hem van top tot teen en haar gezicht begon te gloeien. Godallemachtig, wat een lijf, en dat wist hij, en hij liet nu al merken dat hij op haar neerkeek.


  'Volgens mij is mijn terminal gekraakt en zit er iemand aan mijn bestanden,' verkondigde Brazil.


  'Dat kan niet,' verzekerde Bond, het genie, hem arrogant. 'Tenzij je je wachtwoord hebt doorverteld.'


  'Ik wil een nieuw wachtwoord,' eiste hij.


  Ze bestudeerde hebberig en vervuld van eigen superioriteit zijn uniformbroek en de wijze waarop die hem omsloot, met name ter hoogte van de gulp. Brazil keek heel nadrukkelijk naar dezelfde plek als zij, alsof er een vlek op zijn broek zat. 'Wat? Heb ik iets gemorst?' vroeg hij, en hij liep weg.


  


  Zijn broek zat niet te strak en was op geen enkele andere wijze uitdagend. Brazil droeg nooit iets om de aandacht te trekken of indruk op anderen te maken. Om te beginnen had hij de pest aan winkelen. Zijn hele garderobe paste in' twee ladekasten en op een kleerhanger of twintig. Hij bezat vooral uniformen en tenniskleding die hij had gekregen van de tennisploeg en Wilson, dat hem op de lijst had gezet toen hij op de middelbare school zat en consequent in de junioren-topvijf van de staat stond. Eigenlijk was Brazils uniformbroek eerder slobberig. En toch bleven mensen als Brenda Bond maar staren. Axel ook.


  Brazil had geen idee van het effect dat hij bij anderen sorteerde als hij in nachtblauw en leer liep. Als hij de tijd had genomen om de zaak te analyseren, had hij kunnen ontdekken dat uniformen van macht getuigden en dat macht de lust opwekte. Axel wist het zeker. Hij stond op en zette op een holletje de achtervolging in. Brazil was berucht om zijn sprints de roltrap af naar de parkeergarage. Axel, die elke ochtend vroeg in de Powerhouse Gym trainde, had tamelijk spectaculaire spierbundels.


  Axel dronk tweemaal daags Met-Rx en oogstte veel bewondering als hij glimmend van het zweet in zijn hemdje en korte broekje met zijn niergordel om zwoegde tot zijn aders opbolden. De andere fitte mensen hielden op met hun eigen training om naar hem te kijken. Hij was al een aantal malen lastig gevallen door andere bewoners van zijn appartementencomplex. Het kwam erop neer dat Tommy Axel iedereen kon krijgen, en daar bij gelegenheid ook van profiteerde. Maar Axel deed niet aan aerobics, omdat daar nooit iemand naar kwam kijken. Hij was dan ook snel buiten adem.


  'Barst,' zei Axel toen hij door de glazen deuren naar de parkeergarage stormde en Brazil net in zijn oude BMW weg zag rijden.


  Panesa, de uitgever, moest die avond naar een galadiner en ging voor zijn doen vroeg naar huis. De uitgever startte zijn zilverkleurige Volvo met het ongeëvenaarde veiligheidsrecord en de dubbele airbag, en was getuige van Axels schaamteloze gedrag.


  'Christus,' pruttelde Panesa hoofdschuddend toen hij zijn eigen parkeerplaats midden langs de gunstigste muur, nog geen twintig stappen van de glazen deuren verwijderd, uitreed. Hij liet zijn raampje zakken. Axel bleef als aan de grond genageld staan.


  'Kom hier,' zei Panesa gebiedend.


  Axel gunde zijn baas een scheve, sexy Matt Dillon-grijns en drentelde naar de auto. Wie kon hem weerstaan? 'Wat is er?' vroeg Axel, die zo liep dat zijn spieren op hun gunstigst uitkwamen.


  'Axel, laat hem met rust,' zei Panesa.


  'Pardon?' Axel drukte in een gebaar van zuivere, gekwetste onschuld een hand tegen zijn hart.


  '.Ie weet heel goed wat ik bedoel.' Panesa vertrok met brullende motor. Onder het rijden maakte hij zijn gordel vast, deed de portieren op slot, controleerde de spiegels en pakte de microfoon van zijn privémobilofoon om de huishoudster te laten weten dat hij eraan kwam.


  Hoe langer Panesa in het krantenbedrijf werkte, hoe ziekelijker zijn achterdocht werd. Panesa, die net als Brazil was begonnen als politieverslaggever, had op zijn drieëntwintigste al geweten wat voor smerige, gemene, wrede en pijnlijke dingen de mensen elkaar aan kunnen doen. Hij had artikelen geschreven over vermoorde kinderen, mensen die waren doorgereden na een aanrijding en echtgenoten met zwarte handschoenen en bivakmutsen die echtgenotes of vriendinnen met wie het niet meer boterde eerst messteken toebrachten, waarna ze hun de keel afsneden en naar Chicago vlogen. Panesa had huisvrouwen gesproken die liefdevol hun zelfbereide gerechten met arsenicum kruidden en hij had verongelukte auto's, neergestorte vliegtuigen, ontspoorde treinen, mislukte parachutesprongen en nog misluktere duiktochtjes gezien, en ook zatlappen die gingen bungee-jumpen maar het elastiek vergeten waren, branden en verdrinkingen. En dan had hij het nog niet eens over de verschrikkingen die niet in de dood eindigden, zoals zijn huwelijk, om maar iets te noemen.


  Panesa baande zich als een speler van de Green Bay Packers een weg door het verkeer, uitwijkend en invoegend, val dood jij, toeter maar raak, uit de weg met jou. Hij kwam weer te laat. Het lukte hem altijd. Hij ging vanavond uit eten met Judy Hammer, die blijkbaar met een vod getrouwd was. Als het enigszins mogelijk was, vertoonde ze zich niet met hem in het openbaar, en als de geruchten klopten, kon Panesa het haar niet kwalijk nemen. Vanavond reikte de USBank zijn onderscheidingen aan overheidsdienaren uit, en zowel Panesa als Hammer zou geëerd worden, evenals hoofdofficier van justitie Gorelick, die de laatste tijd vaak in het nieuws was gekomen met haar scherpe kritiek op de wetgevende vergadering van North Carolina, die weigerde genoeg geld op te hoesten om nog eens zeventien substituut-officieren van justitie te benoemen, ofschoon duidelijk was dat wat het district Charlotte-Mecklenburg écht nodig had, een extra stelletje pathologen-anatomen was. Het banket werd gehouden in het Carillon met zijn prachtige schilderijen en mobiles. Panesa zou rijden.


  


  Hammer had zelf een Mercedes, maar niet nieuw en met maar één airbag, aan de bestuurderskant. Panesa weigerde plaats te nemen in een voertuig zonder airbag aan de passagierskant en had dat van tevoren duidelijk gemaakt. Ook Hammer was eerder weggegaan en repte zich nu naar huis. Seth was in de tuin aan het wieden en bemesten. Hij had koekjes gebakken, en Hammer rook de roomboter en suiker. Ze zag de verraderlijke bloemresten op het aanrecht liggen. Seth zwaaide met een hand vol bosuien naar haar toen ze door het keukenraam naar hem gluurde. Beleefd was hij wel.


  Ze rende jachtig naar haar slaapkamer. God, wat een griezelig beeld staarde haar vanuit de spiegel aan. Ze waste haar gezicht, kneep styling mousse in haar handen en woelde die door haar haar. De make-up moest helemaal opnieuw. Galadiners waren altijd een probleem. Mannen hadden een smoking die ze overal naartoe konden dragen, of anders huurden ze er een. Maar wat moesten de vrouwen aan? Die gedachte was pas bij haar opgekomen toen ze het huis betrad dat naar een banketbakkerij rook. Ze pakte een zwart satijnen rok, een met goudkleurige en zwarte pailletjes be-stikt giletje en een zwart zijden hemdje met spaghettibandjes. Eerlijk gezegd was Hammer twee kilo aangekomen sinds ze dit ensemble voor het laatst had gedragen, nu ongeveer een jaar geleden, als haar geheugen haar niet in de steek liet, naar het liefdadigheidsdiner van de Commerciële Club in Pineville. Ze kreeg de rok dicht, maar voelde zich er niet lekker bij. Haar boezem stak meer naar voren dan anders en ze vestigde niet graag de aandacht op iets dat ze normaal voor zichzelf hield. Ze trok geïrriteerd het giletje over haar schouders terwijl ze zich binnensmonds pruttelend afvroeg of de boel in de stomerij gekrompen kon zijn en het dus toch niet haar schuld was. Oorhangers verruilen voor simpele diamantknopjes met een schroefje was altijd ingewikkeld als ze gehaast en van streek was.


  'Stik,' zei ze, en ze duwde de stop in de afvoer net voordat een gouden schroefje de wasbak in zeilde.


  Panesa, die geen behoefte had aan een persoonlijk kleding-adviseur en die zich niet om zijn gewicht hoefde te bekommeren, kon dragen wat hij wilde wanneer hij maar wilde. Hij had een hoge functie binnen de Knight-Ridder-krantenketen en gaf de voorkeur aan de duurste Armani-pakken, die hij niet in Charlotte kocht. Het scheen dat Hornet-fans andere dingen belangrijker vonden dan zich in buitenlandse pakken van tweeduizend dollar steken, en winkelen in de Queen City bleef een lastige aangelegenheid. Panesa bleek er echter oogverblindend uit te zien in een smoking met satijnen revers en een broek met biezen. Hij had voor zwarte zijde gekozen, en daarbij droeg hij een gesatineerd gouden horloge en zwarte hagedissenleren schoenen.


  'Vertel op,' zei Panesa toen Hammer in de Volvo stapte. 'Wat is je geheim?'


  'Wat voor geheim?' Hammer, die net haar veiligheidsgordel omdeed, had geen idee waar hij het over had.


  'Je ziet er fantastisch uit.'


  'Helemaal niet,' zei Hammer.


  Panesa reed achteruit de oprit af, keek in de spiegels en zag de dikke man tussen de geraniums. De dikke man keek hen na, en Panesa stelde de airconditioning bij en deed of hij niets zag.


  'Koop je je kleren hier?' vroeg Panesa.


  'God, ging ik maar eens kleren kopen,' verzuchtte Hammer, want waar moest ze de tijd vandaan halen?


  'Laat me raden. Bij Montaldo?'


  'Nooit,' verzekerde Hammer hem. 'Is het je weleens opgevallen hoe je in dat soort zaken behandeld wordt? Ze willen me dingen aansmeren omdat ik er het geld voor heb en vervolgens doen ze of ik niets waard ben. Als ik niets waard ben, vraag ik me af, hoe komt het dan dat zij kousen en beha's verkopen?'


  'Dat is absoluut waar,' zei Panesa, die nog nooit had gewinkeld bij een zaak die geen mannenkleding had. 'Daarom laat ik bepaalde restaurants ook links liggen.'


  'Morton,' veronderstelde Hammer, hoewel ze er nog nooit had gegeten.


  'Niet als je op hun belangrijke-gastenlijst staat. Je krijgt een kaartje van ze, en dan krijg je altijd een tafel en goede bediening.' Panesa zwenkte naar de andere rijstrook. 'Politieambtenaren moeten voorzichtig zijn met zulke dingen,' wees Hammer de uitgever terecht, wiens krant als eerste een artikel zou plaatsen over de voorkeursbehandeling die Hammer bij een zeker restaurant genoot of welke andere gunsten dan ook die ertoe zouden kunnen leiden dat het ene etablissement meer politiebescherming kreeg dan het andere.


  'Om je de waarheid te zeggen, ik eet niet meer zo vaak rood vlees,' voegde Panesa eraan toe.


  Ze reden langs het Traveler's Hotel boven de Presto Grill die Hammer en West recentelijk zoveel faam had bezorgd. Panesa glimlachte bij de herinnering aan Brazils Batman en Kobin-verhaal. Wat een afschuwelijk hotel, dacht Hammer lerwijl ze naar buiten keek. Het stond toepasselijk tegenover liet arbeidsbureau en naast een wasserij. In de lobby van het Traveler's mochten geen etenswaren genuttigd worden. Een paar jaar geleden hadden ze een bijlmoordenaar gehad. Of was dat in het Uptown Motel geweest? Hammer wist het niet meer.


  'Hoe blijf je in vorm?' zette Panesa het vrijblijvende gesprekje voort.


  'Ik wandel zoveel mogelijk en ik eet geen vet,' antwoordde Hammer, die in haar tas naar haar lippenstift zocht.


  'Het is niet eerlijk. Ik ken vrouwen die elke dag een uur op de lopende band rennen en toch niet zulke mooie benen hebben als jij,' merkte Panesa op. 'Ik wil precies weten waar het hem in zit.'


  'Seth eet het hele huis leeg,' bekende Hammer. 'Hij eet zoveel, dat ik er een chronisch gebrek aan eetlust van krijg. Weet je hoe het voelt als je om acht uur 's avonds na een helse werkdag thuiskomt en je man hangt voor de tv naar “Ellen” te kijken met zijn derde bord Hormel-chili met rundvlees en bonen van die avond?'


  De geruchten waren dus toch waar, en plotseling had Panesa medelijden met Hammer. De uitgever van de Charlotte Observer had thuis alleen maar een gedienstige die kippenborst en spinaziesalade voor hem bereidde. Wat vreselijk voor Hammer. Panesa keek naar zijn gelijke in satijn en pailletten en waagde het erop: hij gaf haar een klopje op haar hand.


  'Dat klinkt echt vreselijk,' zei hij meelevend.


  'Eigenlijk moeten er een paar pondjes af,' biechtte Hammer op, 'maar bij mij gaat het rond mijn taille zitten, niet op mijn dijen.'


  Panesa zocht naar een parkeerplaats in de buurt van het Carillon, waar Morton's of Chicago ook zonder hen goede zaken deed. 'Pas op je portier. Sorry,' zei Panesa. 'Ik sta iets te dicht bij de meter. Ik hoef er zeker niets in te gooien?'


  'Niet na zessen,' zei Hammer, die zulke dingen wist.


  Ze bedacht hoe leuk het zou zijn een vriend als Panesa te hebben. Panesa bedacht hoe leuk het zou zijn om met Hammer te gaan zeilen, jetskiën, of gewoon samen te lunchen of samen kerstinkopen te doen, of zomaar bij de open haard te keuvelen. Samen dronken worden zou ook kunnen, aangezien dat normaal gesproken een groot probleem was voor de uitgever van een krant die landelijke bekendheid genoot en de hoofdcommissaris van een immens politiebureau. Hammer had het weleens met Seth geprobeerd, maar dat had geen nut. Seth at. Zij raakte bewusteloos. Panesa was weleens alleen dronken geworden, wat nog erger was, vooral als hij vergat de hond weer binnen te laten.


  Dronken worden was een verheven vorm van je weg laten stralen, en alles kwam op de timing aan. Het was niet iets wat Hammer ooit met anderen besprak. Panesa ook niet. Geen van beiden had een therapeut op dit moment. Derhalve was het bijna een wonder dat ze na drie glazen wijn


  over het onderwerp begonnen terwijl iemand van de USBank uitweidde over economische stimulansen, ontwikkeling en herhuisvesting van bedrijven en de niet-bestaande misdaad in Charlotte. Panesa en Hammer raakten de zalm met dillesaus nauwelijks aan. Ze stapten over op Wild Turkey. Ze herinnerden zich geen van beiden goed dat ze hun onderscheiding in ontvangst hadden genomen, maar alle aanwezigen vonden Hammer en Panesa levendig, geestig, hoffelijk en welbespraakt.


  Op weg naar huis kreeg Panesa het gewaagde idee zijn auto bij Latta Park in Dilworth te parkeren, een muziekje op te zetten en te praten, met de lichten uit. Hammer was niet in de stemming om naar huis te gaan. Panesa wist dat naar huis gaan snel gevolgd zou worden door 's ochtends opstaan en naar zijn werk gaan. Zijn carrière was niet meer zo boeiend als vroeger, maar dat had hij zichzelf nog niet bekend. Zijn kinderen hadden het druk met hun eigen ingewikkelde leven. Panesa had een relatie met een advocate die graag naar video's van de rechtbank-tv keek en hem dan vertelde wat zij anders zou hebben gedaan. Panesa wilde vrij zijn.


  'We moesten maar eens gaan,' opperde Hammer toen ze ongeveer een uur in de donkere Volvo hadden zitten praten.


  Me hebt gelijk,' zei Panesa, die een trofee achter in de auto had liggen en een leegte in zijn hart voelde. 'Judy, ik wil je nog iets zeggen.'


  'Graag,' zei Hammer.


  'Heb je vrienden met wie je gewoon lol kunt maken?'


  'Nee.'


  'Ik ook niet,' vertrouwde Panesa haar toe. 'Vind je het niet ongelooflijk?'


  Hammer dacht er even over na. 'Nee,' concludeerde ze toen.


  'Ik heb nooit veel vrienden gehad. Niet op de lagere school, waar ik de beste met kickball was. Niet op de middelbare school, waar ik goed in wiskunde was en voorzitter van de


  leerlingenraad. Niet op de universiteit. En niet op de politieacademie, nu ik erover nadenk.'


  'Ik was goed in Engels,' mijmerde Panesa. 'En in slagbal, geloof ik. Ik ben een jaar voorzitter van de bijbelclub geweest, maar dat mag je niet tegen me gebruiken. Ik heb een jaar in de basketbalploeg gezeten, maar heb de ene wedstrijd waarin ik meespeelde vreselijk verprutst, met veertig punten achterstand.'


  'Waar wil je naartoe, Richard?' vroeg Hammer. Het lag in haar aard door te lopen en zo snel mogelijk ter zake te komen.


  Panesa zweeg even. 'Ik vind dat mensen zoals wij vrienden nodig hebben,' stelde hij toen vast.


  


  West had ook vrienden nodig, maar zou dat nooit bekennen aan Brazil, die er die avond op gebrand was alle misdaden in de stad op te lossen. West zat te roken en Brazil zat een Snickers te eten toen de scanner meldde dat alle eenheden in de omgeving van Dundeen en Redbud een dode in een veld konden gaan zoeken. Brazil en West zochten in het donker. Zaklantaarns doorboorden het duister en hun voeten ritselden door gras en onkruid. Brazil, die bezeten was, liep zwaaiend met zijn zaklamp voor West uit. Ze pakte hem bij zijn overhemd en trok hem achter zich, alsof hij een stout hondje was.


  'Mag ik voorop?' vroeg ze.


  


  Om tien voor halftwee die nacht stopte Panesa voor Hammers huis in Fourth Ward. 'Nou, nog gefeliciteerd met je onderscheiding,' zei hij nog eens.


  'Jij ook,' zei Hammer, en reikte naar het portier.


  'Hé, Judy. Zullen we het binnenkort nog een keertje overdoen?'


  'Absoluut. Onderscheiding of geen onderscheiding.' Hammer zag de tv achter de gordijnen opflakkeren. Seth was nog op en zat waarschijnlijk een Tombstone-pizza te eten.


  'Ik waardeer het echt dat je Brazil met je mensen mee laat lijden. We hebben er veel aan,' zei Panesa.


  'Wij ook.'


  'En ik ben altijd in voor vernieuwing,' zei Panesa. 'Zo vaak komt het niet voor.'


  'Zo vaak als een kip met een gebitje,' beaamde Hammer. 'Dat is een waar woord.'


  'Absoluut.'


  Panesa bedwong de neiging haar aan te raken. 'Ik moet weg,' zei hij.


  'Het is al laat,' stemde ze volmondig in.


  Hammer maakte eindelijk het portier open en stapte uit. Panesa reed met een neerslachtig gevoel naar zijn lege huis. Hammer betrad haar eigen domein, waar Seth woonde en vrat, en voelde zich eenzaam.


  


  West en Brazil werkten hard, zonder op de tijd te letten. Ze hadden net het door de overheid gesubsidieerde sociale-woningbouwproject Earle Village bereikt en betraden nummer 121, waar verdacht veel dingen op geld duidden. Op de salontafel stond een computer temidden van veel contant geld, een rekenmachine en een semafoon. Op de bank lag een vrouw van middelbare leeftijd uitgespreid. Haar ladderzatte oude vriendje danste voor haar heen en weer en bedreigde haar met uitgestoken vinger. De politiemensen in de kamer namen het tafereel in ogenschouw.


  'Ze heeft een .22 revolver op me gericht!' zei het vriendje. 'Mevrouw,' zei West, 'hebt u een vuurwapen?'


  'Hij bedreigde me,' zei de vrouw tegen Brazil.


  Ze heette Rosa Tinsley, en ze was noch dronken, noch opgewonden. Ze kreeg hooguit een keer per week zoveel aandacht, als de politie kwam. Ze had het prima naar haar zin. Hilly mocht rondspringen zoveel hij wilde en haar bedreigen zoveel hij wilde, zoals altijd als hij naar het gokhol was geweest en met pokeren had verloren.


  'Hij komt maar hier met zijn hele drugshandel,' vervolgde Rosa tegen Brazil. 'Als hij dronken wordt, zegt hij dat hij mijn strot wil afsnijden.'


  'Zijn er drugs hier?' vroeg West.


  Rosa knikte naar Brazil en maakte een gebaar achter zich. 'In de schoenendoos in mijn kast,' verklaarde ze.
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  Rosa's kast stond vol schoenendozen, en West en Brazil onderzochten ze stuk voor stuk. Ze vonden geen drugs, het vriendje werd het huis uit gezet en Rosa werd beloond met een voldaan gevoel. West en Brazil gingen terug naar hun auto. Brazil vond dat ze een goede daad hadden verricht. Die misselijke, stinkende, krankzinnige oude man was daar weg. Die arme vrouw kon van haar rust genieten. Ze was veilig.


  'Zo, dat hebben we mooi opgelost,' merkte Brazil vol trots op.


  'Ze maakte hem alleen maar bang, zoals elke week,' antwoordde West. 'Zodra we hier wegrijden, zijn ze weer bij elkaar.'


  Ze startte en keek in de achteruitkijkspiegel naar het oude vriendje. Hij stond met zijn spullen op de stoep naar de donkerblauwe Crown Victoria te staren, wachtend tot de auto zou vertrekken.


  'Op een dag vermoordt hij haar waarschijnlijk nog eens,' voegde West eraan toe.


  Ze had een grondige hekel aan huiselijk geweld. Die meldingen waren, samen met hondenbeten, het onvoorspelbaarst en gevaarlijkst voor de politie. Burgers belden de politie, maar wilden niet dat die zich in hun zaken mengde.


  Het was allemaal hoogst irrationeel. Maar het ergste van mensen als Rosa en haar vriendjes was misschien nog wel de wederzijdse afhankelijkheid, hun onvermogen het zonder de ander te redden, hoe vaak die ander ook met messen en geweren zwaaide, sloeg, stal of dreigde. West vond het moeilijk om om te gaan met mensen die zwolgen in hun eigen emotionele zwakte en van de ene relatie waarin ze misbruikt werden in de volgende rolden zonder ooit enig inzicht te verwerven. Zo hoorde het leven niet te zijn. Ze vond dan ook dat Brazil niet bij zijn moeder zou moeten blijven wonen.


  'Waarom huur je geen flat, zodat je voor de verandering eens zelfstandig kunt wonen?' vroeg ze.


  'Geen geld.' Brazil zat gegevens in het bps in te voeren. 'Onzin.'


  'Nee, echt.' Hij tikte door. 'Een tweekamerflat in een redelijke buurt kost al snel vijfhonderd dollar per maand.' 'Nou en?' West keek hem aan. 'Je auto is afbetaald, nietwaar? Heb je nog een studieschuld?'


  Het ging haar niets aan.


  'Je kunt het best betalen,' preekte West door. 'Jij zit met een ongezonde relatie. Als je niet bij haar weggaat, worden jullie nog samen oud.'


  'O ja?' Brazil, die Wests opmerkingen helemaal niet kon waarderen, keek naar haar op. 'Je weet het allemaal wel goed, hè?'


  'Ik ben bang van wel,' zei West. 'Voor het geval je er zelf nog niet achter was, Andy, je bent niet de enige op de wereld met een wederzijds afhankelijke relatie met een ouder of levenspartner. Die verlammende, zelfdestructieve ziekte van je moeder is haar eigen keus, en die dient een belangrijk doel: zo houdt ze haar zoon in haar macht. Ze wil niet dat je weggaat, en kijk eens? Je bent nog steeds niet weg.'


  


  Hammer kampte met hetzelfde probleem, al was ze de confrontatie nog niet echt aangegaan. Ook Seth was ziek. Toen zijn machtige, aantrekkelijke vrouw in het holst van de nacht met haar trofee binnen kwam waaien, zat hij langs de honderden kabelkanalen te zappen die hij dankzij de satellietschotel van vijfenveertig centimeter op de achterveranda kon ontvangen. Seth hield van countrymuziek en was op zoek naar precies die ene muziekzender. Hij zat geen Tombstone-pizza te eten. Dat had hij al eerder gedaan, toen zijn vrouw rond middernacht nog steeds niet thuis was. Nu hield hij zich bezig met in roomboter gedrenkte popcorn uit de magnetron.


  Seth Bridges was de moeite van het bekijken nooit écht waard geweest. Het was niet zijn lichamelijke schoonheid waartoe Judy Hammer zich lang geleden, in Little Rock, aangetrokken had gevoeld. Ze was voor zijn intellect en vriendelijke geduld gevallen. Ze waren als vrienden begonnen, wat iedereen zou doen als de wereld verstandig was. 1 let probleem school in Seths capaciteiten. De eerste tien jaar groeide hij met zijn vrouw mee. Toen bereikte hij zijn maximum en kon hij zich niet verder als spiritueel, verlicht, in het groot denkend wezen ontplooien. Hij kon alleen nog letterlijk groeien. Eigenlijk was eten zo langzamerhand wat hij het best kon.


  Hammer deed de voordeur op het nachtslot, stelde het alarm in en controleerde of de bewegingssensoren waren ingeschakeld. Het huis rook naar een bioscoop, en ze snoof een vleugje salami onder de boterachtige laag gekoelde lucht op. Haar echtgenoot lag languit op de bank te malen. Zijn vingers, die glommen van het vet, schoven popcorn in een mond die nooit echt stilstond. Ze liep zonder commentaar te leveren door de woonkamer, waar de zenders op het scherm zo snel versprongen als Seth kon mikken en schieten. In de slaapkamer zette ze boos de trofee onder in een kast bij de andere waar ze nooit meer aan dacht.


  Witheet van woede sloeg ze de deur dicht, rukte de kleren van haar lijf en smeet ze over een stoel. Ze trok haar lievelingspon aan, griste haar pistool uit haar tas en liep terug naar de woonkamer. Het zat haar tot hier. Afgelopen. Genoeg. Elke sterveling had zijn grenzen. Seth verstarde al bunkerend toen zijn vrouw gewapend binnen kwam marcheren, /c torende in haar blauw met wit gestreepte katoentje boven hem uit. 'Waarom zou je het rekken?' vroeg ze. 'Kun je jezelf niet gewoon neerschieten? Dan is het maar gebeurd, loc maar.'


  Ze laadde door en reikte hem het pistool aan, met de kolf naar hem toe. Seth staarde ernaar. Hij had haar nog nooit zo meegemaakt, en hees zich op zijn ellebogen op.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Heb je ruzie met Panesa gekregen of zo?'


  'Integendeel. Als je er een eind aan wilt maken, ga je je gang maar.'


  'Je bent gek,' zei hij.


  'Inderdaad, het scheelt niet veel meer, dankzij jou.' Zijn vrouw liet het pistool zakken en vergrendelde het. 'Seth, morgen ga je hulp zoeken. Je gaat naar een psychiater en naar de huisarts. Je gaat jezelf aanpakken. Nu meteen. Je bent een zwijn. Een vod. Een saaie piet. Je pleegt langzaam zelfmoord en ik ben niet van plan er nog een minuut naar te kijken.' Ze rukte de schaal popcorn uit zijn vettige handen. 'Als je er niets aan doet, ben ik weg. Basta.'


  


  Brazil en West leden ook, maar dan onder de naschokken van de confrontatie in Wests burgerauto. Ze waren blijven ruziën over zijn woonsituatie, en inmiddels reden ze ziedend door weer een ongure buurt in de stad. Brazil, die woedend naar West staarde, was zich nauwelijks bewust van de omgeving of de slechte mensen die gewelddadige gedachten koesterden jegens de passerende politieauto. Brazil vroeg zich af wat hem had bezield om zo'n groot deel van zijn kostbare tijd te willen doorbrengen met die onbeschofte, tactloze, incapabele commissaris die oud was, achterlijk en, welbeschouwd, een trut.


  


  Het leek of de ruzies als een dicht wolkendek boven de Queen City hingen. Ook Panesa's goede humeur was verdwenen toen zijn vriendin de advocate belde, precies toen Hammer de deur van haar slaapkamer op slot draaide, West tegen Brazil zei dat hij eens volwassen moest worden en Bubba in zijn King Cab op jacht ging. De advocate had aan Panesa gedacht, en op het late nieuws had ze gezien hoe hij in zijn oogverblindende smoking een onderscheiding in ontvangst nam. De advocate dacht aan Panesa en zijn zilvergrijze haar en wilde nog even bij hem langskomen en misschien blijven slapen. Panesa wond er geen doekjes om dat dat niet kon en ook nooit meer zou kunnen, terwijl Bubba in de dichte schaduwen bij Latta Park parkeerde.


  


  Bubba had camouflagekleding aan, met een zwarte pet die hij diep over zijn ogen had getrokken. Hij sloop naar Wests huis en zag tot zijn genoegen dat ze er niet was. Bubba kon niets anders bedenken dan dat ze door haar nichterige vriendje werd genaaid en glimlachte bij de gedachte dat ze nog eens genaaid zou worden, maar dan door Bubba, terwijl hij ongezien haar voordeur naderde. Hij had geen grote misdaad op touw gezet, maar die trut zou stevig balen als ze haar voor- en achterdeur niet open kon krijgen omdat iemand de sloten vol secondelijm had gespoten. Dat idee was afkomstig uit een anarchistisch handboek, en het zou heel goed hebben kunnen uitpakken, ware het niet dat de omstandigheden Bubba een hak zetten, juist toen hij zijn jagersmes openknipte en het topje van de tube lijm afsneed.


  Er kwam een auto aan, en Bubba ging er wijselijk van uit dat de kans bestond dat de politievrouw thuiskwam. Het was te laat om weg te rennen, dus dook hij in een heg. De Cavalier-bestelbus reed voorbij, met achter het stuur Ned Toms, die op weg was naar de vismarkt, waar hij zijn dienst ging beginnen met het uitpakken van de vissen uit hun kratten met ijs. Hij zag nog net iets wat hij aanzag voor een grote hond, die door de bosjes voor het huis waar hij vaak een burgerauto van de politie zag staan scharrelde, en toen was zijn Cavalier het huis alweer voorbij.


  Bubba dook uit de haag op met aan elkaar geplakte vingers en een linkerhand die compleet vastzat aan de rechterbinnendij van zijn legerbroek. Hij leek verdacht veel op een bultenaar, zoals hij haastig wegstrompelde. Als hij geen hand vrij had, kon hij zijn truck niet openkrijgen en niet rijden,


  daarom moest hij zijn broek uittrekken. Net toen hij daarmee bezig was, kwam agent Wood langs, die de ronde door het park deed, op zoek naar smeerlappen. Bubba werd gearresteerd wegens exhibitionisme.


  


  West en Brazil kregen de melding via de scanner binnen, maar ze waren op geen stukken na in de buurt en bovendien hadden ze het nog druk met het bespreken van Brazils leven.


  'Wat weet je in vredesnaam van mijn moeder of mijn redenen om voor haar te willen zorgen?' zei Brazil.


  'Heel veel. Het maatschappelijk werk en de kinderrechter worden overspoeld door vergelijkbare gevallen,' zei West. 'Ik ben nog nooit bij het maatschappelijk werk geweest. Of bij de kinderrechter.'


  'Nog niet,' zei ze dreigend.


  'Bemoei je toch eens met je eigen zaken.'


  'Zorg jij eens dat je je eigen zaken krijgt,' zei ze. 'Verklaar je eigen onafhankelijkheid. Ga eens met een meisje uit.'


  'O, dus nu zit ik ook nog eens zonder vriendin,' snauwde hij.


  Ze lachte. 'Wanneer wilde jij je vriendin zien? Onder het tanden poetsen? Je werkt elke nacht, om negen uur 's ochtends zitje op de redactie en voor die tijd heb je je al halfdood gerend en een miljoen tennisballen opgeslagen. Wanneer zie je je vriendin dan, Andy? Nou?'


  Gelukkig werden ze net op dat moment opgeroepen door Radar, de meldkamerman. Kennelijk werd er aan Monroe Road iemand aangevallen.


  'De 700 hier,' zei Brazil geërgerd in de microfoon.


  'Ze noemen je de Nachtstem,' vertelde West.


  'Wie zijn ze?' informeerde Brazil.


  'De politie. Als ze jou via de mobilofoon horen, weten ze dat ik het niet ben.'


  'Omdat ik een zwaardere stem heb, of misschien omdat ik correct spreek?' zei hij.


  West reed langs nog meer dreigend uitziende woningwet-bouwprojecten. Ze keek telkens in de spiegels. 'Waar blijft mijn assistentie, verdomme?' zei ze.


  Brazil, die zijn blik op andere dingen gericht hield, wees opgewonden. 'Witte bestel, EWR-117,' zei hij. 'Die hadden we al doorgekregen.'


  De bestelbus sloeg langzaam een hoek om en West meerderde vaart. Ze deed het zwaailicht en de sirene aan en twintig minuten later werd er weer iemand naar het bureau gebracht. West en Brazil vervolgden hun rit.


  Radar was nog niet met hen klaar. Er kwam een melding binnen van een inbraak in een auto op de hoek van Trade en Tryon en Radar schoof ook die door naar eenheid 700, terwijl de andere agenten werkeloos rondjes reden.


  'De dader is een zwarte man in een groene korte broek. Geen overhemd aan. Mogelijk gewapend,' klonk Radars stem over de scanner.


  Eenmaal ter plaatse ontdekten West en Brazil een Chevrolet Caprice met een kapotte voorruit. De ontzette eigenaar, Ben Martin, was een gezagsgetrouw burger. Hij had zijn buik vol van misdaad en geweld en verdiende het niet dat zijn gloednieuwe Caprice zo was toegetakeld. En waarom? Het kortingsbonnenboekje van zijn vrouw op de achterbank, dat op een portefeuille leek? Had de een of andere eikel van een vandaal Martins zuurverdiende auto gemold om vijftig cent korting op een blikje tonijn, een pak rijst of een pak koffie te krijgen?


  'Gisteren is het mijn buurman ook al overkomen,' vertelde Mai tin de agenten. 'En de Baileys hiertegenover waren eergisteren de klos.'


  Moe luid het zover kunnen komen? Martin herinnerde zich zijn jeugd in Rock Hill in South Carolina, waar niemand zijn deur op slot deed en een inbraakalarm erop neerkwam dal je de stommeling die je wilde bestelen betrapte. Dan schrok hij, je sloeg hem in elkaar en dat was dat. Nu was liet een en al willekeur en wildvreemden die een nieuwe Caprice mishandelden omwille van een paar kortingsbonnen, vermomd in een rode portemonnee van stof met een sluiting van klittenband.


  Brazil kreeg een zwarte man in een groene korte broek in het oog, een eind verderop, die in de richting van het donkere, eeuwenoude Settlers Cemetery rende. 'Dat is 'm!' riep hij uit. 'Pak de portofoon!' commandeerde West.


  Ze ging erachteraan. Het was een instinct en het stond helemaal los van de realiteit, die bewees dat ze een aan Bojangles-voer verslaafde, rokende vrouw van middelbare leeftijd zonder conditie was. Ze liep minstens dertig meter achter de dader en hijgde nu al. Ze zweette en liep klunzig. Haar lichaam en de zware Sam Browne-riem waren hier niet op berekend. De schoft had geen hemd aan en ze zag zijn spieren onder zijn glanzende ebbenhouten huid rollen. Hij was een lynx, verdomme. Hoe moest ze zoiets in vredesnaam ooit inhalen? Onmogelijk. Vroeger waren de daders niet zo fit. Ze dronken geen Met-Rx en er waren nog geen fitnesszalen in elke gevangenis.


  Nog terwijl ze die dingen dacht, vloog Brazil haar als een olympische atleet voorbij. Hij haalde Groenbroek in. Vlak bij de poort van het kerkhof zag hij de gespierde, v-vormige rug voor zich. Die gast had hooguit vijf procent lichaamsvet, glom van het zweet, rende zich zijn magere kont uit het lijf en geloofde, echt dat hij ongestraft een kortingsbonnenboekje kon stelen. Brazil duwde hem zo hard als hij kon in de rug en Groenbroek viel languit in het gras. De kortingsbonnen dwarrelden om hem heen. Brazil sprong boven op hem, drukte zijn knie in de ruggengraat van de ordinaire dief en hield zijn zaklamp als een pistool tegen de slaap van Groenbroek.


  'Eén beweging en ik knal je kop eraf, klootzak!' schreeuwde Brazil.


  Vol trots keek hij op. West had hem eindelijk puffend en zwetend ingehaald. Ze was ervan overtuigd dat ze een hartaanval zou krijgen.


  'Die zin heb ik van jou overgenomen,' zei Brazil tegen haar. Ze slaagde erin de handboeien achter uit haar riem te pakken. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze ze voor het laatst had gebruikt. Toen ze nog brigadier was en een onzij te voet had achtervolgd door Fourth Ward, destijds, of in de Fat Man's Lounge? Ze was licht in het hoofd. Het bloed bonsde in haar nek en oren. West kon het begin van haar aftakeling herleiden tot haar vijfendertigste levensjaar, toevallig net toen Niles zich op een zaterdagavond bij haar achterdeur had gemeld. Abessijnen waren exotisch en kostbaar. Ze waren ook lastig en excentriek, wat wellicht verklaarde waarom Niles beschikbaar was geweest voor adoptie. Zelfs West had weleens zin om hem op een van 's levens snelwegen uit de auto te smijten. Waarom het magere, loensende katje met herinneringen aan de piramides juist West had uitgekozen, bleef een raadsel.


  De spanningen die de gezinsuitbreiding met Niles met zich had meegebracht, hadden bij West een zelfvernietigingsdrang in gang gezet die niets te maken had met haar groeiende isolement naarmate ze het steeds verder bracht in een mannenwereld. Dat ze steeds meer was gaan roken, meer vet en bier nuttigde en weigerde aan lichaamsbeweging te doen had absoluut niets te maken met de verbroken relatie met Jimmy Dinkins, die allergisch voor Niles was en de kat zelfs dermate haatte dat hij hem een keer bijna had neergeschoten, op een avond toen Dinkins en West ruzie hadden en Niles besloot tussenbeide te komen door Dinkins vanaf de koelkast te bespringen.


  West zweette nog en leidde amechtig de arrestant naar de auto. Ze moest bijna overgeven.


  'Je moet echt stoppen met roken,' zei Brazil.


  West propte de arrestant achter in de auto en Brazil stapte voorin.


  'Heb je enig idee hoeveel vet er in die troep van Bojangles zit en in al die andere rotzooi die je eet?' vervolgde Brazil.


  De arrestant zat zwijgend met van haat fonkelende ogen in de achteruitkijkspiegel te kijken. Hij heette Nate Laney en hij was veertien. Hij ging die blanke agenten vermoorden. Hij wachtte alleen nog op zijn kans. Laney was een slechterik sinds zijn geboorte, volgens zijn biologische moeder, die volgens haar eigen moeder ook altijd al slecht was geweest. Die ingeboren slechtheid stamde helemaal uit een gevangenis in Engeland, vanwaar het oorspronkelijke slechte zaad naar dit land was verscheept, ongeveer rond de tijd toen de troepen in de Queen City Cornwallis hadden verjaagd.


  'Ik wil wedden dat je niet aan sport doet.' Brazil wist van geen ophouden.


  West keek hem kwaad aan terwijl ze haar gloeiende gezicht met een tissue depte. Brazil had net honderd meter hardgelopen en hijgde niet eens. Ze voelde zich oud en chagrijnig en ze was doodziek van dat joch met zijn naïeve, zelfvoldane ideeën. Het leven was op alle fronten gecompliceerder dan hij dacht; daar zou hij nog wel achter komen als hij hier een paar jaar had rondgelopen en de cafetaria's op elke straathoek had gezien. Bojangles, Church's, Popeye's, Chic N Grill, Chick-Fil-A, Prices's Chicken Coop. Daar kwam nog bij dat politiemensen niet veel verdienden, zeker niet in hun beginjaren, zodat je zelfs in je vrije tijd niet veel meer te kiezen had dan een van de pizzeria's, hamburgertenten of eetcafés. Die waren er in overvloed in Charlotte, waar de burgers dol warén op hun Hornets, hun Panthers en hun NASCAR-autoeoureurs.


  'Wanneer heb je voor het laatst getennist?' vroeg Brazil, terwijl hun arrestant op de achterbank zijn plannen uitbroedde.


  'Weet ik niet meer,' zei ze.


  'Zullen we eens een balletje gaan slaan?'


  'Laat je nakijken,' zei ze.


  'O, toe nou. Je was zo goed. Ik wil wedden dat je conditie ook prima was,' zei hij.


  De massief betonnen gevangenis stond in het hartje van de binnenstad. Hij was tegelijk gebouwd met het grote nieuwe hoofdbureau van politie, in de stad waar meer misdaden werden opgelost dan gepleegd, naar sommigen beweerden. De gevangenis was op allerlei manieren beveiligd, te beginnen met de kluisjes waarin de politiemensen op weg naar binnen hun wapens moesten opbergen. Bewakers achter een bureau controleerden iedereen die binnenkwam. Brazil, die weer een onbekende, griezelige plek had ontdekt, keek angstig om zich heen. Een Pakistaanse, gesluierde vrouw in donkere kleding werd ingesloten wegens winkeldiefstal. Dronkenlappen, dieven en de gebruikelijke dealers werden door agenten naar binnen gedreven, onder supervisie van het bureau van de sheriff.


  West fouilleerde haar gevangene in de centrale arrestatie-ruimte en haalde lippenbalsem, een dollar en dertien cent en een pakje Kools uit zijn zakken. Ze begon in zijn formulieren te bladeren. Hij was weer tevreden: hij lachte, was vol van zichzelf en keek om zich heen om te zien of de anderen wel op Nate the Man letten.


  'Kun je lezen?' vroeg West.


  'Staat mijn borgtocht daar?' Haar gevangene droeg geheel volgens de mode drie boxerhorts, twee shorts, de buitenste groen en op halfzeven, en geen riem. Hij keek steeds om zich heen en kon geen seconde stil blijven staan.


  'Ik ben bang van niet,' zei West.


  In een van de blauw metalen isolatiecellen zat een andere niet meer te redden jongen met verdwaasde, moordzuchtige ogen naar buiten te staren. Brazil staarde terug. Toen keek hij naar de grote verzamelcel, een soort kooi vol mannen die wachtten tot ze naar het huis van bewaring aan Spec-lor Drive werden gebracht, waar ze bleven tot ze werden overgeplaatst naar Camp Green of de centrale gevangenis. De mannen loerden zwijgend naar buiten, met hun handen om de tralies, verveeld als dieren in de dierentuin in hun gevangenisplunje.


  'Ik ben hier al een tijdje niet meer geweest,' vertrouwde Wests arrestant haar toe.


  'Hoe lang is een tijdje?' West werkte aan een opsomming van Nate the Mans bezittingen.


  Nate Laney haalde zijn schouders op, wipte van de ene voet op de andere en keek om zich heen. 'Een maand of twee,' zei hij.
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  West en Brazil besloten hun rit met een ontbijt in de Presto Grill. Hij had wijd open ogen en was klaar voor het avontuur. Zij was afgepeigerd, en de nieuwe dag was nog maar net begonnen. Ze ging net lang genoeg naar huis om te zien dat er een tube secondelijm in haar struiken lag, en er vlakbij vond ze een open jachtmes. Ze herinnerde zich heel vaag dat ze via de scanner iets had opgevangen over een exhibitionist in Latta Park. Blijkbaar had de lijm er iets mee te maken. West raapte het mogelijke bewijsmateriaal bij elkaar. Dat het in haar tuin was beland, bezorgde haar een gevoel van angst. Ze voederde Niles. Om negen uur die ochtend liep West naast Hammer door het atrium van het stadhuis.


  'Waarom heb je in vredesnaam een bonnenboekje in je auto liggen?' vroeg Hammer, die stevig doorstapte.


  Zo was het welletjes. Haar commissaris had de hele nacht achter mensen aangerend. Ze had mensen ingesloten.


  'Dat ik commissaris ben, wil nog niet zeggen dat ik de wet niet mag handhaven,' zei West, die moeite deed om Hammer bij te houden en links en rechts naar bekenden knikte. 'Ik vind het idioot dat je bekeuringen uitdeelt. Goeiemorgen John. Ha Ben. Arrestaties verricht. Hoi Frank.' Ze begroette raadsleden. 'Straks word je weer voor de rechtbank opgeroepen. Alsof ik je kan missen. Je levert vandaag je bonnenboek bij me in.'


  West lachte. Het was het grappigste dat ze in tijden had gehoord. 'Helemaal niet!' zei ze. 'Wat moest ik van jou doen? Nou? Wie kwam er met het idee dat ik de straat weer eens op moest?' Het slaapgebrek maakte haar licht in het hoofd. Hammer hief radeloos haar handen ten hemel. Ze betraden de zaal waar de burgemeester een speciale raadsvergadering had belegd. Het zat er bomvol burgers, verslaggevers en televisieploegen. Toen de twee vrouwelijke politiefunctionarissen binnenkwamen, sprongen de mensen prompt opgewonden overeind.


  'Commissaris!'


  'Hoofdcommissaris Hammer, hoe gaan we de misdaad in het oosten van de stad aanpakken?'


  'De politie heeft geen begrip voor de zwarte gemeenschap!' 'We willen onze buurt terug!'


  'We bouwen wel een nieuwe gevangenis, maar we leren onze kinderen niet hoe ze eruit kunnen blijven!'


  'De omzet in de binnenstad is met twintig procent gedaald sinds die seriemoorden en autokapingen zijn begonnen!' schreeuwde een ander.


  'Wat gaan jullie eraan doen? Mijn vrouw is doodsbang.' Hammer was inmiddels voor in de zaal en reikte naar de microfoon. De raadsleden zaten rond een gepolitoerde, hoefijzervormige tafel met glimmende koperen naamplaatjes waarop hun positie binnen het stadsbestuur vermeld stond. Aller ogen waren gericht op de eerste hoofdcommissaris in de geschiedenis van Charlotte die de mensen het gevoel kon geven dat ze belangrijk waren, waar ze ook woonden en wie ze ook waren. Judy Hammer was de enige moeder die sommigen ooit hadden gekend, in zekere zin, en haar commissaris was ook lang niet gek, zo op straat met de anderen, om zelf te zien waar de problemen lagen.


  'We krijgen onze buurten terug als we de volgende misdaad voorkomen,' zei Hammer met haar krachtige stem. 'De politie kan niet zonder uw hulp. We moeten niet langer de blik afwenden en doorlopen.' Zij, de evangeliste, had het tegen iedereen. 'Denk niet langer dat wat de buurman overkomt ook het probleem van de buurman is. We zijn allemaal samen.' Ze keek de zaal rond. 'Wat u overkomt, overkomt ook mij.'


  Niemand bewoog. Niemand wendde zijn blik van haar af toen ze daar voor de menigte stond en een waarheid verkondigde die de machthebbers uit het verleden voor het volk verborgen hadden willen houden. De mensen moesten hun straat, buurt, stad, staat, land en wereld heroveren. Iedereen moest zelf uit het raam kijken, zijn eigen politiewerk in zijn eigen deel van het bestaan op zich nemen en woedend worden als zijn buurman iets overkwam. Nou en of. Word wakker. Wees paraat, wees een soldaat van Christus. 'Voorwaarts,' zei Hammer. 'Wees je eigen politie, dan heb je ons niet nodig.'


  De zaal was wild. Gek genoeg moest West weer aan die overdonderende reactie denken toen ze die avond langs het stadion reden dat griezelig en reusachtig in de avondlucht oprees, vol juichende, gek gemaakte fans van Randy Travis. Wests Crown Victoria reed snel en doelgericht langs het congrescentrum met het grote videoscherm dat de tekst welkom in de queen city vertoonde. In de verte raasden de politieauto's met blauwe en rode zwaailichten die leken te protesteren tegen weer een verschrikkelijke daad van geweld. Ook Brazil moest tegen wil en dank aan de keuze van het moment denken, zo vlak na alles wat Hammer die ochtend had gezegd. Hij was boos.


  West was bang, maar liet het niet merken. Hoe had het nog eens kunnen gebeuren? Hoe zat het met de eenheid die ze zo zorgvuldig had samengesteld, de Fantoom-eenheid, zoals de bijnaam luidde, die dag en nacht achter de Zwarte Weduwe aan zat? Ze moest denken aan de persconferentie en de fragmenten eruit die op radio en televisie waren uitgezonden. West kwam in de verleiding zich af te vragen of het meer dan toeval kon zijn, of iemand Charlotte, haar politiemacht en haar bevolking wilde bespotten.


  De moord was in een zijstraat van Trade Street gepleegd, achter een vervallen stenen gebouw, niet ver van het stadion en het overstapstation van Duke Power. West en Brazil naderden het verwarrende geknipper van de zwaailichten en koersten naar een stuk terrein dat met geel politielint was afgezet. Daarachter zagen ze de spoorrails en een witte Maxima, een nieuw model, met het portier aan de passagierskant open, het binnenlicht aan en een klingelend belletje. West klapte haar mobiele telefoon open en probeerde nogmaals haar chef te bereiken. De afgelopen tien minuten was Hammer in gesprek met haar ene zoon geweest, terwijl de andere in de wacht stond. Hammer had nog niet opgehangen of haar telefoon rinkelde alweer om haar nog meer slecht nieuws te brengen.


  Vier minuten later haastte ze zich Fourth Ward uit. West klapte de telefoon dicht en gaf hem aan Brazil, die hem weer in het leren tasje aan zijn riem opborg, dat genoeg ruimte bood, aangezien vrijwilligers geen zware bepakking kregen. Brazil was blij met alles wat hij aan zijn riem kon hangen, als het maar road legal was, een Charlotteaanse term die te herleiden was tot de NASCAR-goden en de raketten waarin ze reden, die overigens geen van alle werden gedoogd op de snelwegen, tenzij ze op een oplegger stonden. Brazil benijdde datgene waar de meeste agenten over klaagden. Gedachten aan rugpijn, ongemak en obstakels kwamen niet in zijn hoofd op.


  Uiteraard had hij wel een portofoon met kanalen voor alle districten, met een stoppelige antenne die de neiging had heel kleine agenten in de oksel te porren. Verder had hij een pieper die niemand ooit liet piepen, een Mini Mag-lantaarn met een sterkte van tweeëntwintighonderd kaarsen in zijn zwart leren foedraal en de mobiele telefoon van West, aangezien hij die van de Observer niet bij zich mocht dragen als hij in uniform liep. Brazil had geen wapens en geen peperspray. Zijn ultra-dienstriem moest het stellen zonder uitklapbare wapenstok, wapenstokring, dubbele magazijn-houder, handboeien en dubbele boeientas. Brazil had geen houder voor een staaflantaarn, geen Pro-3 dienstholster of patroonhouder, en hij had niet één voorgevormde riem-houder en zelfs geen sleutelhanger met wikkel met klittenband om sleutels geluidloos in te bewaren.


  West had dat alles wel, en nog veel meer. Ze was zwaar beladen, en Niles hoorde haar uit de verste uithoeken van de stad aankomen. Van minuut tot minuut wachtte de drie kilo lichte Abessijn op dat geluid, het geliefde gekletter, het gekraak en de zware landingen. Hij zat voor het raam boven de gootsteen te kijken en te wachten, en zijn teleurstelling begon chronisch te worden en de grens van het onvergeeflijke te naderen. Al turend raakte hij steeds meer gefascineerd door het USBank Corporate Center (USBCC) dat de horizon domineerde. Niles had in zijn vroegere levens op vertrouwelijke voet gestaan met de grootste bouwwerken van de beschaving, de piramiden, die schitterende tomben van de farao's.


  In Niles' verbeeldingswereld was het USBCC de gigantische koning Usbécé met zijn zilveren kroon, en kon het alleen nog maar een kwestie van tijd zijn voor Zijne Majesteit zich van zijn ankerkettingen bevrijdde. Hij zou links en rechts op zijn zwakke buren neerkijken. Niles stelde zich voor hoe de koning de aarde zou doen beven onder zijn eerste trage, zware, tastende passen. De koning wekte Niles' angstige ontzag, want hij had geen glimlach en als zijn ogen de zon opvingen en van goud werden waren ze overdonderend, net als de massa van de machtige monarch. Koning Usbécé kon op de Charlotte Observer gaan staan, op het hele politiebureau, het hele lec en het stadhuis. Hij kon de hele macht gewapende agenten, hun hoofdcommissaris en commissarissen, de burgemeester en de uitgever van de krant vermorzelen en ze allemaal tot voorgestort stof laten wederkeren.


  


  Hammer stapte uit haar auto en liep zonder tijd te verspillen langs haar rechercheurs en geüniformeerde manschappen. Ze dook onder het lint met de knalgele waarschuwing door, die haar altijd kwetste en van angst vervulde, waar ze hem ook zag. Hammer was niet zo goed in vorm als ze zou willen, want ze had nog meer aan haar hoofd dan anders. Sinds ze Seth haar ultimatum had gesteld, was de kwaliteit van haar leven radicaal aangetast. Hij was die ochtend niet uit bed gekomen en had liggen prevelen over dokter Kevorkian, euthanasiebeschikkingen en de Hemlock Society. Seth had een tirade gehouden over de onzinnigheid van de veronderstelling dat zelfmoord egoïstisch was, aangezien iedere volwassene het recht had er niet te zijn.


  'O, hou toch op,' had zij gezegd. 'Sta op en ga een eind wandelen.'


  'Nee. Je kunt me niet dwingen. Ik hoef dit leven niet te leven als ik niet wil.'


  Dat was voor haar het sein geweest om alle vuurwapens van hun gebruikelijke plek te verwijderen. Ze had er veel verzameld, door de jaren heen, en ze op strategische plekken overal in huis verstopt. Toen West belde, was Hammers oude, trouwe Smith & Wesson roestvrij stalen vijfschots .38 special met Pachmeyer-grepen nog steeds niet opgedoken. Hammer was er vrij zeker van dat de revolver in de la van haar kaptafel in haar badkamer hoorde te liggen. Ze wist zo goed als zeker dat hij daar de laatste keer had gelegen toen ze de wapens bij elkaar had gezocht en in de kluis had opgeborgen omdat de kleinkinderen op bezoek kwamen. Hammer had veel zorgen. Ze was depressief en probeerde er het beste van te maken, maar de spanningen van de persconferentie, die de landelijke media had gehaald, knaagden nog aan haar. Ze had nergens een grotere hekel aan dan aan politiek. Honderdvijf procent van de misdrijven wordt opgelost. Ze zou willen dat Cahoon op deze godvergeten plek was. Dit zou hij eens moeten zien. De Cahoons van deze wereld zouden het besterven, ze zouden het niet aankunnen, ze zouden wit wegtrekken en op de vlucht slaan. Deze bloederige, dode zakenman had niets te maken met presentatie, economische ontwikkeling en de toeristenindustrie. Dit woekerende, griezelige struikgewas vol flakkerende vuurvliegjes vlak bij de spoorbaan en die huurauto van Thrifty, open en klingelend, waren de realiteit.


  Hammer sprak met geen mens toen ze de tragedie naderde.


  Blauwe en rode lampen beschenen haar harde, verontruste gezicht. Terwijl dokter Odom weer een zwarte lijkzak om weer een lijk hees, voegde ze zich bij West en Brazil die bij de Maxima stonden. Er kleefde bloed aan de handschoenen van de politiearts, het zweet droop in zijn ogen en zijn hart sloeg traag en zwaar. Hij had het grootste deel van zijn leven de wreedheid van lustmoorden moeten hanteren, maar dit had hij nog nooit meegemaakt. Dokter Odom was een meelevend mens, maar hij was ook gehard. Hij had lang geleden al geleerd zichzelf in toom te houden en niet te zeer bij zijn zaken betrokken te raken. Het was jammer maar waar dat het voor hem gemakkelijker was om zich klinisch op te stellen als het slachtoffer een vrouw was, een uitgesproken homoseksueel die het niet had gered of, wat ook voorkwam, een buitenlander. Voor hem was het geruststellend om die indelingen te maken.


  Dokter Odom begon steeds meer te twijfelen aan zijn eigen theorie dat het om homoseksuele seriemoorden ging. Het slachtoffer dat hier lag, was de vierenvijftigjarige staatsse-nator Ken Butler uit Raleigh. Het laatste dat dokter Odom wilde insinueren, op welke wijze dan ook, was dat de alom geliefde zwarte leider ook maar enigszins afwijkend was. Dokter Odom wist ook, dankzij zijn uitgebreide ervaring, dat homoseksuele politici niet door de stad gingen rijden als ze een jongen zochten. Ze gingen naar parken en openbare toiletten, zodat ze altijd konden zweren dat ze zich niet exhibitionistisch hadden gedragen, noch prostitutie hadden uitgelokt. Ze moesten gewoon plassen.


  Dokter Odom trok de rits van de zak omhoog, over bloed, blote huid en de knaloranje zandloper. Hij richtte zich op, keek naar Hammer en schudde zijn hoofd. Hij had weer verschrikkelijk veel pijn in zijn rug. Brazil staarde naar het interieur van de Maxima, met zijn handen in zijn zakken om er zeker van te kunnen zijn dat hij niet per ongeluk iets aanraakte en vingerafdrukken achterliet. Dat zou het eind van zijn carrière betekenen. Hij zou zelfs verdacht kunnen worden. Was hij tenslotte niet telkens als er zo'n dode gevonden werd toevallig net in de buurt? Hij keek schichtig om zich heen, zich afvragend of een van de anderen ook op dat idee zou kunnen komen. Dokter Odom had het te druk met Hammer en West vertellen hoe hij erover dacht.


  'Het is verdomme een nachtmerrie,' zei de patholoog-anatoom. 'Jezus nogantoe.'


  Hij stroopte zijn handschoenen af, maar wist niet goed waar hij ze moest laten. Hij keek om zich heen, zoekend naar een bak voor niet-afbreekbaar afval, en ving de blik van Danny Raines. Hij gaf hem een knikje. De grote, aantrekkelijke ambulancier kwam met zijn brancard en collega's naar hem toe. Raines knipoogde naar West en genoot van de sexy aanblik die ze in uniform bood. Ze was gewoon ongeloof-' lijk aantrekkelijk, en Hammer mocht er ook zijn. Brazil keek Raines strak aan. Hij kreeg een akelig gevoel vanbinnen toen hij zag hoe de kleerkast naar West en Hammer gluurde. Brazil wist niet goed wat er met hem aan de hand was, maar plotseling werd hij zenuwachtig en een beetje misselijk. Hij zou Raines willen uitlokken, hem smeken een vechtpartij te beginnen zodat Brazil hem kon beëindigen, of Raines toch ten minste opdracht willen geven het terrein te verlaten.


  'Zo, het is verder aan jou,' zei dokter Odom tegen Hammer toen de poten van,de brancard klikten. 'Ik laat helemaal niets los tegen de media. Doe ik nooit. Als er een verklaring komt, zul jij hem moeten geven.'


  'We geven zijn identiteit nu nog niet vrij,' zei Hammer vastbesloten. 'Pas als zijn identiteit met zekerheid vaststaat.' Zelf had ze al zekerheid. Het rijbewijs lag op de bodem van de Maxima, aan de passagierskant. Hammer herkende het indrukwekkende postuur, het grijze haar, het sikje en het vlezige gezicht van de senator. Hij was zo snel gestorven dat het weefsel niet meer had kunnen reageren op zijn afgrijselijke verwondingen, dus waren er geen zwellingen of kneuzingen te zien. Butler zag er niet zo heel anders uit dan toen


  ze hem voor het laatst had gezien, tijdens een cocktailparty in Myers Park. Ze was ontzettend overstuur en wilde daar pertinent niets van laten blijken. Ze liep naar Brazil, die al aantekeningen makend om de auto heen sloop.


  ' Andy,' zei ze, en ze legde een hand op zijn arm. 'Ik hoef je vast niet te vertellen hoe gevoelig deze zaak ligt.'


  Hij bleef staan en keek naar haar alsof zij er de reden voor was dat de mensen elke zondag naar de kerk gingen. Zij was God. Hammer keek afwezig in de auto en zag de zwartleren attachékoffer met de goudkleurige initialen k.o.b. Hij lag achterin, open, net als de weekendtas en de koffer die ook helemaal waren omgekeerd. Ze maakte in stilte de inventaris op: sleutels, een rekenmachine, vliegtuigpinda's en tickets, een mobiele telefoon, pennen, papier, adresboek, TicTacs, condooms met glijmiddel, schoenen, sokken en Jockey-shorts, allemaal met harde, harteloze handen door elkaar gegooid.


  'Weten we zeker dat het de senator is?' wist Brazil met moeite uit te brengen.


  Hammer keek hem nog eens met haar ontdane ogen aan. 'Niet zo zeker dat je het al in de krant kunt zetten.'


  'Mij best,' zei hij. 'Als je het nieuws maar niet eerst aan een ander geeft.'


  'Nooit. Als jij je goed gedraagt, doe ik het ook.' Haar bekende devies. 'Bel me morgenmiddag om vijf uur, dan geef ik je een verklaring.'


  Ze liep weg en hij volgde haar met zijn blik toen ze onder het politielint doorkroop, weg van de plaats delict, en met kordate passen door de blauw en rood oplichtende nacht liep. Televisieploegen, radioverslaggevers en horden journalisten omzwermden haar als barracuda's. Ze wuifde ze weg en stapte in haar dienstauto. Brazil drentelde nog wat rond. Toen hij dichter bij de plek kwam waar de senator was vermoord, voelde hij zich verontrust, zonder zelf te begrijpen waarom. Raines en de andere ambulanciers reden de brancard met het lichaam erop naar de ambulance en er kwam een sleepwagen aan om de Maxima naar het politiebureau te brengen.


  De ambulance toeterde toen hij achteruitreed, keerde en met de dode senator op weg ging naar het mortuarium. Niets ontging de camera's. Brent Webb wierp afgunstige blikken op Brazil. Het was niet eerlijk dat Brazil zo'n speciale behandeling kreeg en zomaar met een zaklamp over de plek van de moord kon struinen, alsof hij er thuishoorde. Er zou snel een eind komen aan Brazils bevoorrechte positie, die gouden greep van hem, wist Webb. De televisieverslaggever streek zijn volmaakte kapsel glad en smeerde zijn lippen in met lippenbalsem. Hij keek oprecht in de camera en stelde de wereld op de hoogte van het laatste, tragische nieuws, terwijl op de achtergrond een trein van Norfolk naar het zuiden met veel lawaai voorbijdenderde.
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  Brazils zaklantaarn veegde over het grind en onkruid aan de rand van de roestige spoorbaan. De laatste wagon denderde lawaaiig door de duistere, broeierige nacht. Stollend bloed glom felrood in de sterke lichtbundel, en Brazil zag een groezelig washandje en bebloed kleingeld dat uit zakken moest zijn gerold toen de broek van de vermoorde senator werd uitgetrokken. Er kleefde bloed en smurrie aan het gras, en stukjes schedel en hersenmassa. Brazil haalde diep adem en keek naar de donkere rails die naar de enorme, lichte stad leidden.


  


  Seth zag zijn eigen bloed en smurrie voor zich, en zwolg in de ingebeelde reactie van hoofdcommissaris Echtgenote als ze zijn kamer binnenkwam en hem op het bed zag liggen waarop hij nu met de .38 op schoot bier zat te drinken. Hij kon zijn ogen niet van de revolver afhouden. Hij was geladen met een Remington .P-patroon. Seth had de cilinder urenlang rond laten draaien terwijl hij naar 'Friends', 'Mary Tyler Moore' en andere herhalingen had zitten kijken, om te zien hoe zijn kansen lagen. Niet gunstig. Tot nu toe had hij een keer of honderd drooggeschoten en maar twee keer zelfmoord gepleegd. Hoe kon zoiets mogelijk zijn? Druiste dat niet tegen alle kansberekeningswetten in? Volgens hem had de patroon minstens twintig keer een fatale positie moeten innemen, aangezien de revolver vijf kamers had en honderd gedeeld door vijf twintig was.


  Seth was nooit goed in wiskunde geweest. Hij was nooit ergens goed in geweest, stelde hij vast. Iedereen zou beter af zijn zonder hem, zijn slappe zoontjes en vermannelijkende vrouw incluis. Zij zou er het grootste voordeel van hebben als ze hier straks binnen kwam lopen en hem slap zag liggen, door een kussen in zijn slaap geschoten, overal bloed, afgelopen, einde verhaal. Geen probleem meer. Nooit meer met vetklep Seth ergens heen en zich schamen terwijl jongere mannen haar nog altijd vol interesse bekeken. Seth zou het haar inpeperen. Pak aan. Mocht ze de rest van haar dagen als hoge tante slijten met dat laatste beeld van hem voor ogen.


  


  Hij zou het nooit echt doen, daar was Hammer van overtuigd. Uiteraard was de hoogste politiefunctionaris van Charlotte, toen ze de la van haar kaptafel opentrok en ontdekte dat de revolver niet op zijn plaats lag, op het idee gekomen dat haar echtgenoot zou kunnen weten waar de revolver zich bevond. Waar had hij het ding voor nodig? Zelfverdediging? Nou, nee. Seth vergat bijna altijd het inbraakalarm aan te zetten. Hij schoot niet graag en had nooit een wapen gehad, zelfs niet in Little Rock, waar hij lid was geweest van de schietvereniging omdat de meeste mensen daar lid waren. Hammer reed al deducerend en tobbend naar huis.


  Die stommeling. Moest dat zijn laatste, grote wraakactie worden? Zelfmoord was een valse, rancuneuze daad, tenzij je toch al stervend was en het verdiende de pijn en het lijden voortijdig achter je te laten. De overgrote meerderheid doodde zichzelf om wraak te nemen. Een paar van de gemeenste briefjes die Hammer ooit had gelezen, waren de opmerkingen van uitgerekend die mensen. Ze kon er weinig sympathie voor opbrengen, want ze kende geen levende ziel die niet zo nu en dan hobbels en kuilen op zijn pad trof en lange, eenzame kilometers moest ploeteren. Dan kon je met de gedachte gaan spelen van de weg af te wijken, zodat het maar gedaan was. Hammer zelf maakte zich daar ook schuldig aan. Ze was doordrongen van haar eigen periodes van gevaarlijk eten en drinken, niet trainen, luiheid. Het kwam voor, maar dan vermande ze zich en ging verder. Ze vond altijd een betere rijstrook en herstelde zich. Ze wilde niet dood, want ze droeg verantwoordelijkheid en de mensen hadden haar nodig.


  Ze ging door de voordeur naar binnen, niet wetend wat ze daar aan zou treffen. Ze deed de deur op het nachtslot en zette het alarm aan. Tegenover de keuken, in Seths slaapkamer, stond de tv keihard aan. Seths vrouw aarzelde even, in de verleiding gekomen terug te lopen en een kijkje te nemen, maar ze kon het niet. Opeens was ze bang. Ze liep naar haar eigen deel van het huis, vol angstige voorgevoelens, en friste zich in de badkamer op. Het was al laat, maar ze trok haar nachthemd nog niet aan en schonk zich geen Dewar's in. Als hij het had gedaan, zou het hier binnen de kortste keren krioelen van de mensen. Het was niet verstandig om haar kleren uit te doen of naar drank te ruiken. Judy Hammer begon te huilen.


  


  Brazil vloog door zijn artikel en dacht aan de afspraak die hij met Hammer had gemaakt. Hij zat voor zijn beeldscherm, nog in uniform, nam zijn aantekeningen door en liet zijn vingers over het toetsenbord dansen. Hij vermeldde ongelooflijke details in zijn beschrijving van de Zwarte Weduwe-moord van die nacht. Met behulp van zijn absolute, fotografische geheugen beschreef hij wat er in de auto had gelegen, het bloederige kleingeld, wat de politie en de politiearts hadden gedaan, en hoe gewelddadig de dood eruit had gezien, had gevoeld en geroken. Zijn artikel was beeldend en ontroerend, maar de identiteit van het slachtoffer werd niet onthuld. Brazil hield zich aan zijn woord. Dat kostte hem veel moeite. De journalist in hem schreeuwde dat hij de waarheid moest schrijven, of die nu wel of niet feitelijk vaststond. Brazil had zijn eer. Hij kon de politie niet verraden. Hij suste zichzelf met de wetenschap dat hoofdcommissaris Hammer hem nooit zou verneuken en dat voor West hetzelfde gold. Morgenmiddag om vijf uur zou Brazil zijn verklaring krijgen, en alle anderen, en met name Webb, zouden er pas achter komen als ze het de ochtend daarop in de Observer lazen.


  


  Het nieuws van elf uur was bezig en Webb kwam net in beeld toen Hammer de slaapkamer van haar man binnenkwam. Haar hart begon iets rustiger te slaan toen ze nergens bloed zag. Er was niets ook maar iets anders dan anders. Seth lag op zijn zij, met zijn hoofd diep in het kussen gedrukt. Webbs stem klonk ongewoon plechtig, en de moord was het grote nieuws.


  '... de schokkende onthulling in de tragedie van vanavond is, dat wordt aangenomen dat het slachtoffer senator Ken Butler is...'


  Hammer versteende en keek strak naar de tv. Seth veerde geschrokken op.


  'Mijn god,' riep Seth uit. 'We hebben een maand geleden nog iets met hem gedronken.'


  'Sst,' legde Hammer haar echtgenoot met zelfvernietigings-drang het zwijgen op.


  '... en weer was het eigenaardige zandlopersymbool op het lichaam gespoten. Butler schijnt van korte afstand neergeschoten te zijn met hogesnelheidskogels, ook wel Silvertips genoemd...'


  Hammer griste de mobiele telefoon van het nachtkastje naast Seths bed, waarop ook drie blikjes Miller Lite-bier en een glas met, zo te zien, cognac stonden.


  'Waar is mijn .38?' zei ze terwijl ze een nummer intoetste. 'Geen idee.' Hij voelde de revolver tussen zijn benen, geen ideale plek, maar hij was verschoven tijdens Seths slaap.


  '... bronnen vernomen dat zijn attachékoffer, weekendtas en koffer in de gehuurde Maxima zijn doorzocht. Butler had de huurauto vanmiddag om kwart over drie opgehaald. Zijn geld was weg, op het bloederige muntgeld onder zijn lichaam na. Bloedgeld, nu de Zwarte Weduwe zijn vijfde slachtoffer heeft opgeëist...' Webb liet zijn stem dalen en weergalmen van de tragische ironie.


  Brazil nam zijn dosis lawaai en geweld in de drukkerij, en kon Hammers telefoontje dus niet opnemen. Hij zag de duizenden kranten van de lopende band rollen. Zijn kop op de voorpagina was tweeëneenhalve centimeter hoog en vaag, maar hij kon hem toch lezen vanaf de plek waar hij stond.


  


  BLOEDGELD - ZWARTE WEDUWE MAAKT VIJFDE SLACHTOFFER


  


  Hij kon zijn naam niet zien, maar wist dat die vermeld stond. Arbeiders doezelden in stoelen, in afwachting van technische mankementen. Brazil zag de eentonsspoelen met krantenpapier spookachtig van uit het ondergrondse opdoemen, waarna ze traag langs reservoirs met vloeibaar aluin en kuipen met gele, blauwe, magenta en zwarte inkt werden geleid. Rijdende plateaus vervoerden met metaalgekletter de spoelen, die hem aan gigantische rollen wc-papier deden denken. Hij drentelde naar de postkamer, waar hij naar de pallets met gebundelde kranten staarde en luisterde naar het harde geklik waarmee de Müller Martini-machine de bijlagen in de kranten vouwde, die over de lopende band naar de telmachine werden gevoerd. Om de een of andere reden was zijn enthousiasme weggeëbd. Hij voelde zich lusteloos. Hij was ongedurig, weer een nachtdier, en nog steeds enigszins uit zijn doen zonder te begrijpen waarom.


  Het was een wee, misselijk gevoel. Zijn hart was zwaar en pijnlijk, en als hij dacht aan die spierbundel van een ambulancier die naar West had geknipoogd en wellustige blikken op Hammer had geworpen, voelde Brazil zich strak als een veer en ziedend. Hij was ook bang. Hij onderging die weke, ijzige reactie die hij kende van het ternauwernood ontkomen aan een auto-ongeluk of het verliezen van een tennispartij. Was het mogelijk dat een van beide vrouwen iets voelde voor Raines, die homp vlees van een ziekenbroeder die wel een heel triest mentaal banksaldo moest hebben, gezien de tijd die hij in de fitnesszaal doorbracht? Brazil begon geruchten op te vangen over Hammers beklagenswaardige huwelijk met een werkloze dikke man. Zo'n dynamische vrouw als zij moest haar driften en behoeften hebben. Hoe kon Brazil weten of ze haar kans niet zou grijpen en een afspraakje met Raines maken?


  Het was belangrijk voor Brazils zielenheil en spirituele ontwikkeling dat hij ervan opaan kon dat Hammer echt rechtstreeks naar huis was gegaan. Hij kon haar niet vertrouwen zolang hij niet heel zeker wist dat ze hem en de hele wereld niet zou verraden door zo diep te zinken dat ze stiekem iets met Denny Raines begon. Brazil reed gehaast door Fourth Ward. Tot zijn ontsteltenis zag hij een ambulance voor Hammers huis staan, en haar donkerblauwe politieauto stond op de oprit te glimmen. Brazil parkeerde met bon-' kend hart een stukje verderop en staarde vol ongeloof en afgrijzen naar het huis. Hoe kon ze in godsnaam zo schaamteloos zijn?


  Brazils overigens gezonde geest werd bevangen door waanzin. Hij stapte uit zijn BMW en stevende naar het huis van de vrouw die hij aanbad, maar niet meer respecteerde. Hij zou nooit meer een woord tegen haar zeggen, aan haar denken of nieuwsgierig naar haar zijn. Hij zou zijn gerechtvaardigde gedachten uitspreken, maar er zou geen sprake van geweld zijn, tenzij Raines begon. In dat geval zou Brazil hem bewusteloos slaan, verpletteren en verbrijzelen. Hij probeerde niet aan Raines' formaat te denken, of aan het feit dat de ambulancier voor weinig dingen bang leek te zijn. Brazil bedacht zich pas toen Hammers voordeur openging. Raines en een collega rolden een brancard naar buiten waarop een dikke man op leeftijd lag. Hoofdcommissaris Hammer, die erachteraan liep, zag er geschokt uit, en Brazil bleef perplex en verbouwereerd midden op Pine Street staan. Hammer keek bezorgd naar de geoefende handen die haar echtgenoot in de ambulance laadden.


  'Weet je zeker dat ik niet met je mee hoef te gaan?' vroeg ze aan de dikke man.


  'Heel zeker.' De dikke man had pijn en praatte traag, wat misschien kwam door de vloeistof die hem via het infuus bereikte.


  'Nou, zelf weten,' zei Hammer.


  'Ik wil niet dat ze meegaat,' zei de dikke man gebiedend tegen Raines.


  'Wees maar niet bang,' zei Hammer, en liep terug naar het huis. Ze klonk gekwetst.


  Ze bleef de ambulance vanuit de deuropening nakijken. Toen ze turend haar ogen half dichtkneep, zag ze Brazil op straat staan staren. Ze herkende hem en alles kwam weer terug. O, christus. Of ze niet al genoeg problemen had.


  'Ik heb geprobeerd je te bereiken. Mag ik het uitleggen?' riep ze naar hem.


  Nu stond hij pas echt paf. 'Pardon?' Hij deed een stap in haar richting.


  'Kom hier.' Hammer wenkte hem lusteloos.


  Hij ging op de schommelbank op de veranda zitten. Ze deed het licht uit en ging op de stoeptreden zitten, ervan overtuigd dat die jongeman haar de grootste, oneerlijkste bureaucraat vond die hij ooit had gezien. Hammer wist dat dit de nacht was waarin haar controversiële burgerpolitieproject naar de knoppen zou kunnen gaan, samen met al het andere dat ze bezat.


  'Andy,' hief ze aan, 'je moet geloven dat ik niemand iets verteld heb. Ik zweer je dat ik mijn belofte aan jou heb gehouden.'


  'Wat?' Hij kreeg een heel akelig gevoel. 'Welke belofte?' Het drong tot haar door dat hij het nog niet wist. 'O, god,' mompelde ze. 'Heb je het nieuws vanavond niet gezien?' 'Nee. Welk nieuws?' Zijn stem werd schril van opwinding. Hammer vertelde hem over Webbs primeur op Channel 3. 'Dat kan niet!' gilde Brazil. 'Dat zijn mijn details! Hoe kan hij nu iets weten over het bebloede geld, het washandje, alles! Hij was er niet bij!'


  'Andy, iets zachter, alsjeblieft.'


  Lichten gingen aan. Honden blaften. Hammer stond op. 'Het is niet eerlijk. Ik hou me aan de regels.' Voor Brazil was het het eind van de wereld. 'Ik werk met jullie mee en help waar ik kan. En ik word ervoor aan het kruis genageld.' Hij stond ook op. De lege schommelbank deinde na. 'Je kunt niet ophouden met je goed te gedragen omdat anderen iets verkeerds doen.' Ze sprak zacht en uit eigen ervaring. Toen opende ze de deur die haar toegang bood tot haar mooie huis. 'We hebben fantastische dingen gedaan, Andy. Ik hoop niet datje alles hierdoor laat bederven.'


  Ze keek hem met een vriendelijk, maar bedroefd gezicht aan. Hij voelde weer die pijn in zijn hart en zijn maag deed ook iets raars. Zwetend en rillend staarde hij haar aan. Hij kon zich niet voorstellen hoe het voor haar kinderen geweest moest zijn om door zo iemand opgevoed te worden.


  'Gaat het?' Hammer vond dat hij vreemd deed.


  'Ik weet niet wat ik heb.' Hij veegde met zijn handen het zweet van zijn gezicht. 'Ik geloof dat ik ziek word of zoiets. Het gaat me natuurlijk niets aan, maar hoe is het met je man?' 'Een vleeswond,' antwoordde ze, weer moe en gedeprimeerd. De motten fladderden langs haar heen het huis in, waar ze snel aan het insecticide zouden sterven.


  Moderne revolvers weigeren zelden dienst. Toen Hammer Seth had opgedragen de .38 terug te geven, was hij boos en vals geworden. Hij was het zat zich op zijn kop te laten zitten door dat mens. Straks ging ze hem nog fouilleren en de slaapkamer doorzoeken. Er was geen ontkomen aan. Jammer genoeg was ze binnengekomen voor hij de kans had gekregen de revolver ergens te verstoppen waar ze hem niet kon vinden. Wat nog erger was, was dat Seth in een dronken houding had geslapen en nu een slapende, tintelende rechterhand had. Toen hij had besloten juist die hand naar zijn kruis te brengen om de revolver op te vissen, was dat geen verstandige zet geweest. En dan had Seth nog de pech dat net die ene keer dat hij niét wilde dat de patroon voor de trekker zat, hij daar juist wel zat.


  'Zijn linkerbil,' vertelde Hammer aan Brazil, die inmiddels bij haar in huis was, aangezien ze de voordeur niet de hele nacht open kon laten staan.


  Brazil keek om zich heen, naar de kleurige oosterse tapijten op de in de was gezette hardhouten vloeren, de kostbare olieverfschilderijen en de fraaie meubelen met hun bekleding van stof in warme kleuren en zacht leer. Hij stond in de hal van hoofdcommissaris Hammers schitterend gerenoveerde woning, en verder was er niemand. Alleen zij tweeën waren er. Het zweet brak hem weer uit. Als ze het zag, zei ze er niets van.


  'Natuurlijk gaan ze röntgenfoto's maken,' zei ze, 'om te zien of de kogel niet in de buurt van iets belangrijks zit.'


  . P-stopkogels hadden hun schaduwzijde, vond Hammer. Ze waren zo ontworpen dat het loden projectiel uitzette en het vlees als een rotormes uiteenreet. De kogels nestelden zich bijna altijd in het lichaam, en het was met geen mogelijkheid te zeggen hoeveel lood zich overal in Seths kolossale onderlichaam bevond. Brazil hoorde het aan en vroeg zich af wanneer de hoofdcommissaris de politie wilde verwittigen.


  'Hoofdcommissaris Hammer,' zei hij ten slotte, omdat hij zich ertoe verplicht voelde. 'U hebt het zeker nog niet gemeld?'


  'O, hemel.' Het was nog niet eens bij haar opgekomen. 'Je hebt volkomen gelijk. Ik neem aan dat er proces-verbaal moet worden opgemaakt.' De werkelijkheid sloeg toe, en ze begon te ijsberen. 'O, nee, nee toch. Dat kan ik er net niet bij hebben! Straks hoor ik dit weer op de tv en de radio. Het komt in je krant. Verschrikkelijk. Besef je wel hoeveel mensen hiervan zullen smullen?' Ze zag Cahoon voor zich, in zijn kroon, lachend terwijl hij het las.


  


  ECHTGENOOT HOOFDCOMMISSARIS SCHIET OP ZICHZELF RUSSISCHE ROULETTE?


  


  Niemand zou het slikken, nog geen seconde. Een depressieve, werkloze, vetzuchtige echtgenoot in bed met de .38 van zijn vrouw met slechts één kogel erin? Iedere agent die voor Hammer werkte zou weten dat haar echtgenoot met het idee van zelfmoord speelde. Ze zouden allemaal weten dat ze ernstige huiselijke problemen had. Er zouden er zelfs een paar gaan vermoeden dat ze haar echtgenoot had neergeschoten en dat ze precies wist hoe ze vrijuit kon gaan. Misschien had ze ook helemaal niet op zijn linkerbil gericht. Misschien had hij zich op het nippertje omgedraaid. Hammer liep de keuken in en pakte de telefoon.


  Ze weigerde ten enenmale het alarmnummer te bellen en het bericht door te geven aan iedere agent, ambulancier, verslaggever en bezitter van een scanner in de regio. Ze belde de commandant van dienst. Toevallig was dat Horgess. Hij was uiterst loyaal aan zijn chef, maar niet bepaald snel van geest of vermaard om zijn schrandere inschattingsvermogen.


  'Horgess,' zei ze. 'Er moet zo snel mogelijk een agent naar mijn huis komen om proces-verbaal op te maken. Er is een ongelukje gebeurd.'


  'Nee toch!' Horgess was ontzet. Als zijn chef ooit iets overkwam, werd Goode zijn directe baas. 'Bent u ongedeerd?' Ze ijsbeerde. 'Mijn man ligt in het Carolinas Medical. Ik vrees dat hij een ongelukje met een revolver heeft gehad. Het komt wel weer goed.'


  Horgess reikte onmiddellijk naar zijn portofoon en riep eenheid 538 van David Een op, een groentje dat te bang was om iets anders te doen dan wat haar werd opgedragen. Dat had een verstandig besluit kunnen zijn, ware het niet dat Horgess over het hoofd had gezien waarom Hammer hem, de commandant, rechtstreeks had gebeld.


  'Je gaat er nú heen om proces-verbaal van een ongeluk met een vuurwapen op te maken,' zei Horgess geagiteerd in de radio.


  'Tien-vier,' antwoordde eenheid 538. 'Zijn er gewonden?'


  'Tien-vier. Slachtoffer wordt naar Carolinas Medical vervoerd.'


  Iedereen die dienst had, anderen die geen dienst hadden en iedereen die maar een scanner had, kon het gesprek woord voor woord volgen. De meeste luisteraars namen aan dat hoofdcommissaris Hammer onopzettelijk was neergeschoten, wat inhield dat Jeannie Goode op dat moment de leiding al had. Niets ter wereld kon meer paniek onder het korps zaaien. Hammer had een basisstation in de keuken, en het stond aan.


  'Horgess, idioot die je bent!' riep ze ongelovig tegen niemand in het bijzonder, in haar keuken.


  Ze hield op met ijsberen. Met een schok besefte ze dat Andy Brazil nog steeds in de deuropening stond. Ze wist niet precies wat hij kwam doen, en plotseling betwijfelde ze of het wel zo verstandig was dat ze een aantrekkelijke jonge verslaggever in uniform in haar huis had toegelaten, kort nadat er geschoten was. Hammer besefte ook dat haar hele nachtploeg in vliegende vaart op weg naar haar adres was om te zien hoe het met de leider gesteld was.


  


  Goode had in de auto of thuis nooit de mobilofoon aanstaan, maar ze had een tip gekregen en was nu al, terwijl eenheid 538 door Fourth Ward scheurde, bezig haar uniform aan te trekken om de politie van Charlotte over te nemen. Eenheid 538 was doodsbang. Ze was ook bang dat ze zou moeten stoppen om te braken. Toen ze Pine Street insloeg, zag ze tot haar verbijstering dat er al vijf andere politieauto's met zwaailichten voor Hammers huis stonden. In de achteruitkijkspiegel van eenheid 538 naderden nog meer auto's, een stoet van vele kilometers, allemaal ijlend door de nacht om hun gesneuvelde chef bij te staan. Eenheid 538 parkeerde, pakte met beverige handen haar metalen klembord, vroeg zich af of ze niet gewoon weg kon gaan en concludeerde dat dat waarschijnlijk niet kon.


  Hammer kwam naar de veranda om haar mensen gerust te stellen. 'Alles is onder controle,' sprak ze hen toe.


  'Dus u bent niet gewond?' zei een brigadier wiens naam haar niet te binnen wilde schieten.


  'Mijn man is gewond, maar we geloven niet dat het ernstig is,' zei ze.


  'Dus het is allemaal in orde?'


  'Man, wat was ik bang.'


  'Goh, wat een opluchting, chef.'


  'Tot morgenochtend.' Hammer wuifde haar manschappen weg.


  Meer hoefden ze ook niet te horen. Iedereen stapte in de auto en stuurde heimelijk een paar klikjes over de mobilofoon om de kameraden alom te laten weten dat alles tien-vier was. Alleen eenheid 538 had nog werk voor de boeg. Zij volgde Hammer het imposante oude huis in. Ze gingen in de woonkamer zitten.


  'Voor je zelfs maar begint,' zei Hammer, 'zal ik je vertellen hoe we dit gaan aanpakken.'


  'Goed, mevrouw.'


  'Er mag niet de suggestie gewekt worden dat de regels niet zijn gehanteerd, dat er uitzonderingen zijn gemaakt omdat de verbalisant toevallig mijn echtgenoot is.'


  'Goed, mevrouw.'


  'Dit is routinewerk, en we doen het volgens het boekje.' 'Goed, mevroaw.'


  'Mijn echtgenoot dient aangeklaagd te worden wegens roekeloze bedreiging en het gebruik van een vuurwapen binnen de stadsgrenzen,' vervolgde Hammer.


  'Ja, mevrouw.'


  Eenheid 538 begon in een wankel handschrift proces-verbaal van de ongewilde schietpartij op te maken. Het was verbazingwekkend. Hammer kon niet dol op haar man zijn. Ze pakte hem met de zwaarste beschuldiging, of ze hem opsloot en de sleutel weggooide. Dat was weer een bewijs van de theorie die eenheid 538 erop nahield: vrouwen zoals Hammer kwamen waar ze wilden door zich als agressieve kenaus op te stellen. Het waren mannen die in de fabriek in de verkeerde mal waren gegoten. Hammer dreunde de noodzakelijke gegevens op, beantwoordde de standaardvragen van eenheid 538 en werkte haar zo snel mogelijk de deur uit. Brazil, die aan de keukentafel van hoofdcommissaris Hammer was blijven zitten, vroeg zich af of iemand zijn opvallende bmw voor het huis had zien staan. Als de smerissen zijn kenteken natrokken, wat zouden ze dan wel niet denken? Wat kwam hij hier doen? Het schoot hem te binnen dat de appartementen van Axel en zijn vriendjes vlak om de hoek stonden. De moed zonk hem in de schoenen. De agenten zouden kunnen denken, achterdochtig als ze waren, dat Brazil een straat verderop had geparkeerd om iedereen een rad voor ogen te draaien. Als het gerucht Axel bereikte, zou hij geloven dat Brazil hem in de gaten hield en dat Brazil dus iets voor hem voelde.


  'Andy, laten we het even afronden.' Hammer kwam de keuken in. 'Ik neem aan dat het te laat is om dit nog in de krant van morgen te zetten?'


  'Ja, chef. De deadline van de stadseditie is uren geleden al verstreken,' antwoordde Brazil met een blik op zijn horloge, stomverbaasd dat ze dit in de krant wilde hebben.


  'Ik heb je hulp nodig en ik moet erop kunnen vertrouwen dat ik die krijg, ook na wat er met Channel 3 is gebeurd,' zei ze.


  Brazil wilde niemand liever hulp bieden.


  Hammer wierp een radeloze blik op de klok aan de wand. Het was bijna drie uur 's nachts. Ze moest naar het ziekenhuis, of Seth het nu wilde of niet, en over drie uur moest ze weer op. Hammers lichaam was niet meer berekend op nachten doorhalen, maar ze redde het wel. Ze had het altijd nog gered. Gezien de omstandigheden, die werkelijk extreem en verontrustend waren, had ze het beste plan bedacht. Ze wist dat het nieuws morgen bol zou staan van Seths bizarre schietpartij en de mogelijke implicaties. Ze kon de radio en televisie niet meer voor zijn, maar ze kon de feiten de volgende dag tenminste nog rechtzetten door Brazil een waarheidsgetrouw en gedetailleerd verslag te laten schrijven. Brazil zat zwijgend en overdonderd op de passagiersstoel van Hammers onberispelijke Crown Victoria. Hij maakte aantekeningen terwijl Hammer praatte. Ze vertelde hem allerlei dingen over haar jeugd en waarom ze bij de politie was gegaan. Ze praatte over Seth en hoe geweldig hij haar had gesteund toen zij zich een weg vocht in de gelederen van een waarlijk mannelijke strijdmacht. Hammer was uitgeput en kwetsbaar, haar privéleven lag aan diggelen en ze had al twee jaar geen therapeut meer gesproken. Brazil had haar op een opmerkelijk tijdstip getroffen, en hij voelde zich vereerd en ontroerd door haar vertrouwen. Hij zou haar niet teleurstellen.


  'Het is een volmaakt voorbeeld van een wereld die niet toestaat dat machtige mensen hun problemen hebben,' verklaarde Hammer toen ze onder het bladerdak van de reusachtige eiken langs Queens Road West reed. 'Maar het feit blijft dat iedereen zijn problemen heeft. We beleven stormachtige en tragische periodes in relaties die we niet kunnen koesteren omdat we daar geen tijd voor hebben, we raken ontmoedigd en krijgen het gevoel dat we gefaald hebben.' Brazil vond haar het meest fantastische mens dat hij ooit had ontmoet. 'Hoe lang bent u al getrouwd?' vroeg hij. 'Zesentwintig jaar.'


  De avond voor haar huwelijk had ze beseft dat ze een vergissing beging. Seth en zij sloten een verbond dat niet op een verlangen, maar op een behoefte was gebaseerd. Zij was bang geweest om de weg alleen te gaan, en destijds had Seth zo sterk en kundig geleken.


  


  Seth lag op zijn buik op de eerste hulp. Er waren röntgenfoto's gemaakt, ze hadden hem geboend en met hem gesold, en hij vroeg zich af hoe het zover had kunnen komen. Ooit had zijn vrouw hem bewonderd, waarde gehecht aan zijn oordeel en om zijn gevatte anekdotes gelachen. In bed was


  het nooit veel soeps geweest. Zij had veel meer energie en uithoudingsvermogen en hoe graag hij haar ook een plezier wilde doen, hij kon gewoon haar melodie niet volgen, had minder bladzijden in zijn boek en lag doorgaans al te snurken tegen de tijd dat zij uit de badkamer terugkwam, klaar voor het volgende bedrijf.


  'Au!' gilde hij.


  'Meneer, u moet stil blijven liggen,' zei de strenge verpleegkundige voor de honderdste keer.


  'Kun je me niet verdoven of zoiets?' Hij balde zijn vuisten en de tranen welden in zijn ogen op.


  'Meneer Hammer, u hebt enorm geboft,' klonk de stem van de triagechirurg, die met röntgenfoto's ratelde alsof het zaagbladen waren. Het was een klein, knap ding met lang rood haar. Seth vond het vernederend dat het enige dat ze van hem zag zijn corpulente achterwerk was, dat nooit het zonlicht had aanschouwd.
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  Het Carolinas Medical Center was vermaard om zijn eerstehulpafdeling, en de patiënten werden vanuit de hele regio per helikopter aangevoerd. Ook op deze vroege ochtend stonden de heli's als roerloze silhouetten afgetekend tegen de rode heliplatforms met in het midden een grote h op het dak, en pendelbusjes reden traag van parkeerterreinen naar de verschillende afdelingen van het gigantische betonnen complex. De vloot ambulances van het medisch centrum was wit met donkergroen-blauw, de kleuren van de Hornets en veel andere zaken waar Charlotte trots op was.


  De hele ziekenhuisstaf wist dat er een vip binnen was gebracht. Voor hem geen wachttijd, bloedend op een stoel, geen dreigementen, geen verwaarlozing en geen moeite te veel. Seth Hammer, zoals hij gedurende het grootste deel van zijn huwelijk ten onrechte was genoemd, werd onder die naam opgenomen en regelrecht naar de eerste hulp gebracht. Hij was allerlei kamers in- en uitgereden. Hij wist niet zeker of hij het jargon van de knappe arts helemaal begreep, maar uil haar woorden leidde hij af dat de kogel weliswaar veel weefsel had verwoest, maar dat er geen belangrijke aders en slagaders waren getroffen. Desondanks konden ze, aangezien hij een vip was, geen enkel risico nemen. De arts legde uit dat het medisch personeel een arteriografie ging doen. Ze gingen hem vol kleurstof spuiten om te kijken wat ze konden vinden. Daarna zou hij een bariumklisma krijgen.


  Het was nog net geen vier uur 's ochtends toen Hammer haar auto op een politieparkeerplaats voor de eerste hulp zette. Brazil had twintig bladzijden in zijn blocnote volgeschreven en wist meer over haar dan welke verslaggever ook, dood of levend. Ze pakte haar grote tas met het geheime vak, zuchtte diep en stapte uit. Brazil had moeite met zijn volgende vraag, maar hij moest hem stellen. Het was ook in haar belang.


  'Hoofdcommissaris Hammer?' Hij aarzelde. 'Zou ik misschien een fotograaf kunnen laten komen, zodat die eventueel een foto van u kan maken, straks, als u terugkomt, en nog even met u praten?'


  Ze liep al. Ze maakte een afwerend gebaar. 'Je doet maar.' Hoe langer ze erover nadacht, hoe dieper het tot haar doordrong dat het niet uitmaakte wat Brazil zou schrijven. Haar leven was voorbij. In het tijdsbestek van een enkele dag was alles verloren gegaan. Er was een senator vermoord, de vijfde in een reeks wrede slachtingen, en de politie was nog geen stap dichter bij de dader. Ze leefde in onmin met de USBank, de feitelijke eigenaar van de stad. En nu had haar echtgenoot zichzelf ook nog in zijn kont geschoten tijdens een potje Russische roulette. Er zou geen eind aan de grappen komen. Het zei tenslotte iets over de plek die hij als zijn meest vitale orgaan beschouwde. Hammer was haar baan kwijt. Wat deed het ertoe? Als ze toch op weg was naar de uitgang, kon ze net zo goed nog even zeggen wat ze op haar hart had. Brazil, die net uit een telefooncel kwam, moest moeite doen om haar bij te houden.


  'Het artikel over de Zwarte Weduwe wordt ook geplaatst, als de identiteit van het slachtoffer vaststaat,' zei hij nerveus, want hij was bang dat ze het vergeten was.


  Het interesseerde haar niets.


  'Ik vroeg me af,' vroeg Brazil, die het onderste uit de kan probeerde te halen, 'of u het goed zou vinden als ik een paar details in het artikel verwerkte om de moordenaar van de wijs te brengen.'


  'Wat?' Hammer keek hem wezenloos aan.


  'U weet wel, hem een beetje jennen. Nu ja, commissaris West vond het ook geen goed idee,' bond hij in.


  De verlichte hoofdcommissaris, die nu pas begreep wat hij voorstelde, toonde interesse. 'Zolang je maar geen geheime details openbaart.' Ze richtte haar blik op de opnameverpleegkundige achter de balie en koerste haar kant op. Ze hoefde zich niet voor te stellen.


  'Hij is nu op weg naar de operatiekamer,' vertelde de verpleegkundige de hoofdcommissaris van politie. 'Wilt u wachten?'


  'Ja,' besloot Hammer.


  'De kamer die de kapelaan gebruikt is leeg, dus als u een beetje rust wilt?' zei de verpleegkundige tegen de vrouw die een van haar helden was.


  'Ik ga gewoon zitten waar iedereen zit,' zei Hammer. 'Een ander zou die kamer harder nodig kunnen hebben.'


  De verpleegkundige hoopte van harte van niet. Er was het afgelopen etmaal niemand doodgegaan, en dat wilde ze tijdens haar dienst graag zo houden. De verpleegkundigen konden het vuile werk opknappen als er iemand stierf. Artsen verdwenen als bij toverslag, op naar het volgende drama, en de verpleegkundigen mochten de infusen weghalen, etiketten om tenen knopen, het lichaam naar het mortuarium rijden en het hoofd bieden aan de diepbedroefde verwanten, die het nooit konden geloven en altijd een aanklacht wilden indienen. Hammer vond twee stoelen in een hoek van de wachtruimte. Er zaten een stuk of twintig hulpbehoevenden te wachten, in de meeste gevallen vergezeld van iemand die probeerde te troosten. De meesten waren boos, anderen kreunden alleen maar en bloedden handdoeken vol, ondersteunden gebroken ledematen of drukten ijs tegen brandwonden. Bijna iedereen huilde of strompelde naar de toiletten, dronk water uit kartonnen bekertjes en probeerde niet nog eens over te geven.


  Hammer keek om zich heen. Wat ze zag, deed haar pijn. Dit was de reden waarom ze haar beroep had gekozen, of waarom dat beroep haar had gekozen. De wereld stortte in en zij wilde helpen. Ze richtte haar aandacht op een jongen die haar aan haar zoon Randy deed denken. Hij zat vijf stoe-


  len bij haar vandaan, helemaal alleen. Hij gloeide van de koorts, zweette, rilde en kreeg bijna geen lucht. Hammer zag zijn oorringetjes, zijn geciseleerde gelaatstrekken en zijn uitgeteerde lichaam en wist wat hem mankeerde. Hij hield zijn ogen dicht en likte langs zijn gebarsten lippen. Het leek of iedereen zo ver mogelijk bij hem uit de buurt bleef, met name degenen die open wonden hadden. Hammer stond op. Brazil kon zijn ogen geen moment van haar afhouden.


  De opnameverpleegkundige glimlachte toen ze Hammer zag naderen. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg ze.


  'Wie is die jongen daar?' Hammer wees hem aan.


  'Hij heeft een soort infectie aan de luchtwegen,' antwoordde de verpleegkundige, plotseling zakelijk. 'Ik mag geen namen doorgeven.'


  'Die kan ik hem zelf ook wel vragen,' gaf Hammer haar te verstaan. 'Ik wil een groot glas water met veel ijs en een deken. En wanneer kunnen jullie eens naar hem kijken? Hij ziet eruit of hij elk moment van zijn stokje kan gaan, en in dat geval ben ik erbij.'


  Een paar seconden later keerde Hammer in de wachtkamer terug met water en een zachte, opgevouwen deken. Ze ging naast de jongen zitten en wikkelde de deken om hem heen. Hij deed zijn ogen open toen ze iets bij zijn lippen hield. Het was ijzig koud en nat en heerlijk. Warmte verspreidde zich door zijn lichaam, het rillen hield op en zijn koortsachtige ogen zagen een engel. Harrel Woods was gestorven, en nu was hij verkwikt en dronk hij levenswater.


  'Hoe heet je?' zei de stem van de engel van heel ver weg. Woods wilde glimlachen, maar toen hij het probeerde begonnen zijn lippen te bloeden.


  'Heb je je rijbewijs bij je?' vroeg de engel.


  Hij besefte vaag dat ze tegenwoordig zelfs in de hemel je legitimatie wilden zien. Hij ritste met moeite zijn zwartleren konttasje open en gaf de engel zijn rijbewijs. Hammer noteerde de gegevens voor het geval hij onderdak nodig mocht hebben als hij hier ooit nog uitkwam, wat niet waarschijn-


  lijk was. Toen kwamen er twee verpleegkundigen doelbewust op Harrel Woods af en brachten hem naar de zaal voor aidspatiënten. Hammer zocht haar stoel weer op. Ze vroeg zich af of ze een kop koffie zou kunnen krijgen en begon uit te weiden over het helpen van mensen. Ze vertelde Brazil dat dat vroeger haar enige doel in het leven was geweest. 'Helaas schijnt de politie tegenwoordig eerder een deel van het probleem te zijn,' zei ze. 'Hoe vaak helpen we echt iemand?'


  'Dat hebt u net gedaan,' zei Brazil.


  Ze knikte. 'En dat is geen politiewerk, Andy. Dat is menselijkheid. We moeten weer menselijk worden bij alles wat we doen, anders is er geen hoop meer. Dit is geen kwestie van politiek, macht of domweg arrestanten bijeendrijven. Het politiewerk heeft altijd gedraaid om het samenwerken en elkaar helpen, en dat moet zo blijven. We zijn allemaal samen.'


  


  Seth had het zwaar te verduren in de operatiekamer. Zijn arteriogram was goed en er was geen barium uit zijn ingewanden gelekt, maar aangezien hij een vip was, kon er geen enkel risico genomen worden. Ze hadden hem ingezwachteld en voorbereidend werk verricht, en nu lag hij weer op zijn buik. Zijn tere vlees was herhaaldelijk doorboord met onverdraaglijk pijnlijke injectienaalden en een Foley-catheter. Ze hadden een tank met stikstof naar binnen gerold en er een slang aan bevestigd. Toen werd Seth onderworpen aan wat ze een Simpulse-irrigatie noemde, wat niets anders was dan een krachtige uitwassing met een zoutoplossing en antibiotica. Hij werd bestookt met 3000 cc en een afzuiger om het puin te ruimen, en hij jammerde en klaagde. 'Verdoof me toch!' smeekte hij.


  Het was te gevaarlijk.


  'Doe iets!' kermde hij.


  Bij wijze van tegemoetkoming gaven ze hem een slaapmiddel, dat de pijn niet verlichtte, maar leek te maken dat je er niet meer aan dacht. De kogel was op de röntgenfoto te zien, maar in al die lagen vet zouden ze hem nooit kunnen vinden, besefte de chirurg, tenzij ze Seth in dobbelsteentjes hakten alsof hij voor de salade van het huis bestemd was. De chirurg, dokter White, was dertig, had aan Harvard en Johns Hopkins gestudeerd en haar co-schappen in de Cleveland Clinic gelopen. Dokter White had zich niet zo bezorgd gemaakt over de ingenestelde kogel als het er een van de gewone halfmantelsoort met ronde neus was geweest. Stopkogels, daarentegen, openen zich als een bloem zodra ze binnendringen. Het misvormde projectiel was flink tekeergegaan in het lichaam van de echtgenoot van de hoofdcommissaris, precies zoals Remington het had bedoeld, en zou ook later nog schade kunnen aanrichten. Het leed geen twijfel dat de kans op infecties groot was. Dokter White maakte een incisie om de wond te draineren en legde vervolgens een verband aan. De zon kwam al op tegen de tijd dat dokter White hoofdcommissaris Hammer te woord kon staan in de verkoeverkamer, waar Seth versuft op zijn zij lag, gekluisterd aan de infuusslangen, achter een gordijn dat hem de privacy bood die vip's volgens de ongeschreven wetten van het medisch centrum verdienden.


  'Hij zou weer helemaal moeten herstellen,' zei dokter White tegen Hammer.


  'Goddank,' zei Hammer opgelucht.


  'Ik wil hem vannacht nog hier houden en antibiotica per infuus blijven toedienen. Als hij de komende vierentwintig uur een koortsaanval krijgt, houden we hem langer.'


  'En die kans zit erin?' Hammers angsten keerden terug. Dokter White vond het ongelooflijk dat zij hier stond en dat de hoofdcommissaris van politie bij haar te rade ging. Dokter White had alles gelezen wat er over die ongelooflijke vrouw te lezen viel. Hammer was wat dokter White wilde worden als dokter White ouder en machtiger was. Zorgzaam, sterk, aantrekkelijk en een potentaat met een parelsnoer. Hammer liet niet met zich sollen. Ze kon zich niet voorstellen dat Hammer zich net zo zou laten pesten als zij door de chirurgen, dat stelletje ouwe-jongens-krentenbrood. Ze hadden bijna allemaal aan Duke, Davidson, Princeton of de universiteit van Virginia gestudeerd en droegen hun jaarclubdasje naar concerten en cocktailparty's. Als een van hen een dagje vrij wilde om te golfen of op Lake Norman te zeilen, was er geen vuiltje aan de lucht, maar als dokter White een paar uurtjes weg moest om naar de gynaecoloog te gaan, haar zieke moeder te bezoeken of zich aan de griep over te geven, was het weer eens duidelijk waarom vrouwen niet geschikt waren voor de geneeskunde.


  'We gaan er natuurlijk niet van uit dat er problemen komen,' stelde dokter White Hammer gerust, 'maar het weefsel is flink beschadigd.' Ze zweeg even, zoekend naar een diplomatieke manier om het uit te leggen. 'Normaal gesproken zou een kogel van dat kaliber met die snelheid, van zo dichtbij afgevuurd, het lichaam hebben verlaten, maar in dit geval was er te veel massa om de kogel door te laten.' Hammer kon zich er niets anders bij voorstellen dan de tests die wapenonderzoekers hielden, waarbij ze in massieve, drillerige blokken ballistische gelei schoten die door Knox geleverd werden. Brazil maakte nog steeds aantekeningen. Niemand vond het erg. Hij was zo'n eerbiedige, behulpzame schim dat hij Hammer nog jarenlang probleemloos had kunnen blijven volgen. Het was heel goed mogelijk dat ze het nauwelijks zou merken. Als haar naderende ontslag geen onvermijdelijkheid was geweest, had ze hem als assistent kunnen aannemen.


  Hammer bleef niet lang bij haar echtgenoot. Hij was suf van de morfine, en anders had hij ook niets te melden gehad. Ze hield zijn hand even vast, sprak hem zacht en bemoedigend toe, vond het allemaal verschrikkelijk en was zo kwaad op hem dat ze hem zelf wel zou kunnen schieten. Brazil en zij verlieten het ziekenhuis toen de stad aan het werk toog. Hij hield zich op de achtergrond, zodat de fotograaf van de Observer dramatische foto's van haar kon maken toen ze uit


  de ingang van het ziekenhuis kwam en met gebogen hoofd nors de stoep volgde terwijl op een nabijgelegen dak een Medvac-helikopter landde. Er kwam weer een ambulance binnendenderen en verpleegkundigen repten zich naar buiten om weer een patiënt uit te laden terwijl Hammer langsliep.


  Die foto van Hammer bij de ambulance met een landende helikopter op de achtergrond, met neergeslagen blik en een heldhaftig, bedrukt gezicht, was sensationeel. De volgende ochtend staarde hij iedereen in het district Charlotte-Mecklenburg aan vanaf rekken, dozen en stapels kranten. Brazils artikel was het meest verbluffende staaltje van moed dat Packer ooit had gezien. De hele stadsredactie was van ontzag vervuld. Hoe was hij in godsnaam aan al die informatie gekomen? Hammer had niet de naam dat ze persoonlijke ontboezemingen over zichzelf of haar gezin deed, en plotseling, net nu discretie van het grootste belang was, gaf ze zich helemaal bloot aan dat groentje?


  De burgemeester, de gemeentesecretaris, het college en Cahoon waren minder onder de indruk. In interviews met diverse verslaggevers van radio en tv uitten ze openlijk kritiek op Hammer, die nog steeds te veel de aandacht vestigde op de seriemoorden en andere maatschappelijke problemen van de Queen City. Gevreesd werd dat een aantal ondernemingen en een restaurantketen die zich in Charlotte hadden willen vestigen, zich zouden bedenken. Zakenlieden zegden vergaderingen af. Er werd gefluisterd dat een fabriek van computerchips en een Disney-attractiepark naar Virginia wilden uitwijken.


  De burgemeester, gemeentesecretaris en een aantal wethouders van Charlotte beloofden dat er een grondig politieonderzoek zou worden ingesteld naar de ongelukkige schietpartij. Cahoon legde een korte verklaring af om te melden dat hij dat billijk vond. De mannen roken bloed en waren door het dolle heen. Panesa voelde zich zelden betrokken als er partij gekozen moest worden, maar nu stroopte hij zijn mouwen op en pende een vurig redactioneel artikel voor de opiniepagina van die zondag.


  Het heette wespennest, en Panesa ging uitvoerig in op de kwalen van de stad, gezien door de ogen van een onvermoeibare, menselijke vrouw, hun geliefde hoofdcommissaris, die haar eigen draken moest verslaan maar 'ons desondanks nooit in de steek heeft gelaten of belast met haar eigen leed', zo schreef Panesa. 'Nu is het onze beurt om hoofdcommissaris Hammer te steunen, haar te tonen dat we haar respecteren en ons om haar bekommeren en te bewijzen dat ook wij een vuist kunnen maken en de juiste keuzes maken.' Vervolgens verwees Panesa naar Brazils artikel over Hammer in de wachtkamer van de eerste hulp, waar ze een jongeman die stervend was aan aids een deken en water had gebracht. 'Dat, burgers van Charlotte, is niet alleen de politie onder de burgers, maar christelijke naastenliefde,' schreef Panesa. 'Laat burgemeester Search, de gemeenteraad en Solomon Cahoon de eerste steen maar werpen.'


  Dat ging zo dagen door, het wespennest werd opgepord en de vijandigheid die uit Cahoons kroon oprees, zwermde door het raam van de burgemeester. Telefoonlijnen gonsden van woede terwijl de vaderen van de stad via niet af te luisteren verbindingen hun plannen smeedden om Hammer te verjagen.


  'De mensen moeten beslissen,' zei de burgemeester tegen de gemeentesecretaris. 'De burgers moeten het zelf willen.' 'Absoluut,' zei Cahoon, die ook op de vergaderlijn zat, instemmend van achter zijn machtige bureau, terwijl hij zijn koninkrijk tussen de aluminium buizen overzag. 'De burgers hebben het helemaal voor het zeggen.'


  Het laatste dat Cahoon wilde, was dat de mensen uit nijd naar een andere bank zouden gaan. Als er maar genoeg overstapten naar First Union, CCB, BB&T en de First Citizens Bank of Wachovia, zou dat uiteindelijk zijn neerslag op Cahoon hebben en hem schade berokkenen. Het zou om zich heen kunnen gaan grijpen en de grote, gezonde investeerders besmetten als een computervirus, Ebola, salmonella of de vijfdaagse koorts.


  'Het probleem is Panesa, verdomme,' was de mening van de burgemeester.


  Cahoon voelde zijn verontwaardiging weer opkomen. Hij zou het artikel van de uitgever met het commentaar over stenen werpen niet snel te boven komen. Panesa moest ook weg. Cahoons brein snelde door zijn formidabele netwerk, op zoek naar bondgenoten binnen de Knight-Ridderketen. Hij moest een hoge pief hebben, een commissaris of president. Cahoon kende ze allemaal, maar die krantenwereld leek verdomme wel een egel. Zodra je een porretje gaf, krulde hij zich op en regelde zijn eigen zaakjes.


  'Jij bent de enige die Panesa kan bewerken,' zei de burgemeester tegen Cahoon. 'Ik heb mijn best gedaan, maar hij wil niet naar me luisteren. Het is net of je Hammer gezond verstand probeert bij te brengen. Het lukt niet.'


  Zowel de uitgever als de hoofdcommissaris was niet redelijk. Ze hadden hun eigen plannen en moesten tegengehouden worden. Andy Brazil begon ook problematisch te worden. Cahoon had vaak genoeg met het bijltje gehakt om te weten waar hij moest slaan.


  'Praat eens met die jongen,' raadde Cahoon de burgemeester aan. 'Hij heeft waarschijnlijk toch al geprobeerd je aan de praat te krijgen, is het niet?'


  'Dat willen ze allemaal.'


  'Nou, laat hem dan eens langskomen, Chuck. Trek hem over de streep, naar onze kant, waar hij thuishoort,' zei Cahoon glimlachend, en staarde naar de nevelige zomerlucht.


  


  Brazil concentreerde zich op de Zwarte Weduwe-moorden, die niet zouden ophouden, dat wist hij zeker. Hij was er bezeten van geraakt, vastbesloten op de een of andere manier dat ene detail bloot te leggen, dat belangrijke inzicht, die aanwijzing die de politie naar de verantwoordelijke psychopaat kon leiden. Hij had Bird, de FBI-agent die daderprofielen opstelde, telefonisch geraadpleegd en een ijzingwekkend accuraat, maar manipulatief verhaal geschreven. De avond tevoren was Brazil teruggekeerd naar de spoorbaan achter West Trade Street. Hij had het verwoeste stenen gebouw bekeken en zijn zaklantaarn over het in de wind wapperende politielint laten schijnen. Hij had stilgestaan, het godvergeten, angstwekkende toneel in zich opgenomen en geprobeerd de sfeer te duiden. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de senator daar verzeild was geraakt.


  Het zou kunnen dat de senator een afspraak met iemand had gehad, daar in het dichte struikgewas waar niemand hem kon zien. Brazil was benieuwd of er sporen van drugs bij de lijkschouwing waren gevonden. Had de senator een geheime ondeugd die hem noodlottig was geworden? Brazil was langzaam door South College Street gereden en had naar de hoeren gekeken, maar hij kon de mannen en de zedenpolitie er nog steeds niet uitpikken. Dat jonge grietje had hij al heel vaak gezien, en het was zonneklaar dat ze hem nu herkende, in zijn bmw, zoals ze daar traag liep te drentelen en hem brutaal aanstaarde.


  Brazil was moe, vanochtend. Hij haalde amper zestien rondjes op de atletiekbaan en liet het tennissen voor wat het was. Hij had zijn moeder de laatste tijd nauwelijks gezien, en daar strafte ze hem voor door de zeldzame keren dat ze wakker was geen woord tegen hem te zeggen. Ze legde briefjes voor hem neer met de klusjes die ze hem wilde laten opknappen en liep er nog slonziger bij dan anders. Ze kuchte en steunde en deed al het mogelijke om hem een verterend schuldgevoel te bezorgen. Brazil dacht telkens aan Wests preek over ongezonde relaties. Haar woorden klonken onophoudelijk in zijn hoofd. Ze bonkten bij elke stap die hij rende en knipperden hem in het donker toe als hij wilde slapen. Hij had West al dagen niet meer gezien of gesproken en vroeg zich af hoe het met haar ging en waarom ze hem nooit meer opbelde om te vragen of hij wilde gaan schieten of surveilleren, of gewoon om dag te zeggen. Hij voelde zich uit


  zijn doen, humeurig en in zichzelf gekeerd, en probeerde niet langer uit te vissen wat hem bezielde. Hij begreep niet waarom Hammer hem niet had opgebeld om hem te bedanken voor zijn profiel. Misschien had iets in zijn tekst haar kwaad gemaakt. Misschien had hij een feit verdraaid. Hij had echt zijn hele ziel in dat verhaal gelegd, en eraan gewerkt tot hij er bijna ziek van werd. Panesa leek hem ook te negeren, nu Brazil erover nadacht. Brazil dacht dat hijzelf, als hij zo belangrijk was als een van die machtige mensen, veel attenter zou zijn. Hij zou rekening willen houden met de gevoelens van een nietig persoontje en de dag van dat persoontje goed willen maken door de telefoon te pakken, een briefje of misschien zelfs een bos bloemen te sturen.


  


  De enige bloemen die West op dat moment in haar leven had, waren die die Niles over de hele eetkamertafel aan flarden had gereten, overigens pas nadat hij zijn kattengrit door de hele badkamer had gekrabd terwijl zijn baasje onder de douche stond, zodat haar natte blote voeten op een haartje na in het grit en de onaangename dingen die eraan vastgekoekt zaten waren gestapt. West was toch al prikkelbaar geweest. Ze was in alle staten over de storm van controverses rond haar geliefde chef, en bang voor de gevolgen. Zodra Goode het bevel in handen kreeg, zou West de boerderij weer opzoeken. West wist ook maar al te goed dat Brazil de geheimste hoekjes van Hammer had mogen zien en plekken in haar hart had betreden waar zelfs West nimmer had mogen komen.


  Het was allemaal weer zo clichématig, dacht ze terwijl ze Niles de wind van voren gaf, haar voeten afspoelde en de vloer van de badkamer dweilde. Brazil had West als opstapje naar de chef gebruikt. Brazil had gedaan of hij een vriend was, maar zodra hij de kans kreeg zich bij een hogere macht in te slijmen, hoorde West niets meer van hem. Zo ging het toch altijd? De klootzak. Hij had niet opgebeld om te vragen of ze zin had om te gaan schieten of surveilleren, of om te informeren of ze nog wel leefde. West ontdekte de restanten van de rode lelies uit haar tuin en Niles dook onder de bank.


  


  De bos ereprijs die Hammer om tien uur die ochtend Seths ziekenhuiskamer binnen droeg was roze van kleur en had een toepasselijke naam. Hammer zette de bloemen op een tafel en trok een stoel naar het bed, dat in de hoogste stand was gezet, zodat haar man op zijn zij kon eten, lezen, bezoek ontvangen en tv kijken. Zijn ogen waren dof van de streptokokken uit onbekende kolonies die hem belaagden. Vloeistoffen en antibiotica, klaar voor de strijd, marcheerden onafgebroken door dunne slangetjes in de naalden die aan zijn beide armen waren geplakt. Hammer begon bang te worden. Seth lag nu al drie nachten in het ziekenhuis. 'Hoe voel je je, lieverd?' vroeg ze, en ze masseerde zijn schouder.


  'Kloterig,' zei hij. Zijn blik dwaalde weer naar Leeza op de tv.


  Hij had het nieuws gezien, gehoord en gelezen. Seth wist dat hij zichzelf iets verschrikkelijks had aangedaan en bovenal wist hij wat hij haar en zijn gezin had aangedaan. Eerlijk waar, zo had hij het nooit bedoeld. Als hij bij zijn verstand was, wilde hij liever sterven dan iemand kwetsen. Hij hield van zijn vrouw en,kon haar niet missen. Als hij haar carrière in deze stad had vernietigd, wat dan? Ze kon overal naartoe, en voor haar zou het een stuk gemakkelijker zijn om hem achter te laten, zoals ze al had gedreigd, als ze moest verhuizen.


  'Hoe is het met jou?' prevelde Seth terwijl Leeza bekvechtte met een transseksuele loodgieter met een decolleté. 'Maak je om mij maar geen zorgen,' zei Hammer kordaat, en gaf hem nog een klopje. 'Het enige dat nu belangrijk is, is dat je beter wordt. Positief denken, schatje. De geest werkt op alles in. Geen negatief gedoe.'


  Het was zoiets als de donkere kant van de maan vertellen


  het eens van de zonzij te zien. Seth staarde haar aan. Hij kon zich niet heugen wanneer ze hem voor het laatst schatje had genoemd. Misschien wel nooit.


  'Ik weet niet wat ik zeggen moet,' zei hij tegen haar.


  Ze wist precies wat hij bedoelde. Hij werd verteerd door berouw, schaamte en schuldgevoel. Hij had zich erop toegelegd haar leven en dat van zijn kinderen te verwoesten en het ging hem steeds beter af. Eerlijk gezegd zou hij zich hopeloos moeten voelen.


  'Je hoeft niets te zeggen,' stelde Hammer hem vriendelijk gerust. 'Gebeurd is gebeurd. Nu gaan we verder. Als je weer thuis bent, gaan we hulp voor je zoeken. Dat is het enige dat er nu toe doet.'


  De tranen zwommen achter zijn gesloten oogleden. Hij zag een jongeman voor zich in een wijde witte broek met een vlinderdasje en een kekke hoed, die grinnikend en blij op een zonnige ochtend de granieten treden van het parlementsgebouw van de staat Arkansas af huppelde. Seth was ooit charmant en zelfverzekerd geweest. Hij wist hoe hij pret moest maken, met de anderen mee feesten en anekdotes vertellen. De psychiaters hadden het met Prozac, Zoloft, Nortriptyleen en lithium geprobeerd. Seth had diëten gevolgd. Hij was een keer gestopt met drinken. Hij had zich laten hypnotiseren en hij had drie bijeenkomsten van de Anonieme Overeters bezocht. Daarna had hij al zijn pogingen gestaakt.


  'Er is geen hoop meer,' zei hij snikkend tegen zijn vrouw. 'Ik kan alleen nog maar doodgaan.'


  'Waag het niet dat te zeggen,' zei ze met beverige stem. 'Hoor je me, Seth? Dat mag je niet zeggen!'


  'Waarom heb je niet genoeg aan mijn liefde!' jankte hij. 'Hoezo, liefde?' Ze stond op en haar woede gluurde om een hoekje van haar gordijn van zelfbeheersing. 'Jouw idee van liefde is dat jij gaat zitten wachten tot ik je gelukkig maak, zonder dat je er zelf ook maar iets aan doet. Ik ben je verzorgster niet. Ik ben je kinderjuf niet, ik ben je verpleegster niet. Ik kan niet voor je zorgen, punt uit.' Ze ijsbeerde woest door de eenpersoonskamer. 'Ik word geacht je levenspartner te zijn, Seth, je vriendin en je geliefde, maar weet je? Als dit tennis was, zou ik verdomme in mijn eentje een dubbel-partij spelen aan twee kanten van het net, terwijl jij in de schaduw bleef zitten, alle ballen inpikte en je eigen stand bijhield!'


  


  Brazil had zich het grootste deel van de ochtend lopen afvragen of hij West niet moest bellen om te vragen of ze zin had om te tennissen. Dat was toch heel onschuldig? Het laatste dat hij wilde, was haar op het idee brengen dat hij er ook maar iets om gaf dat hij al drieëneenhalve dag niets van haar had gehoord. Die voldoening gunde hij haar niet. Hij parkeerde op het parkeerterrein van All Right vlak bij de Presto, waar hij een kop koffie bestelde. Hij rammelde van de honger, maar bewaarde zijn eetlust voor iets gezonders. Later die dag zou hij naar de Just Fresh gaan, het fastfood-restaurant met gezonde kost in het atrium van de First Union. De laatste tijd leefde hij zo ongeveer op het eten daar en broodjes gegrilde kip van Wendy's, maar dan zonder kaas en mayonaise. Hij viel af, en in het geniep was hij bang dat hij anorexia had.


  Hij zat aan de bar in zijn zwarte oploskoffie te roeren, wachtend tot Spike op zou houden met een hand eieren boven een schaal te breken. Brazil wilde een praatje maken. De Michelob Dry-klok aan de muur boven Spikes hoofd gaf kwart voor elf aan. Er was nog van alles te doen en Brazil moest het allemaal voor vier uur doen, want dan begon zijn werk voor de krant officieel. Hoe enthousiast Packer ook over Brazils primeurs was, de gebruikelijke inbraken, berovingen, zelfmoorden, vechtpartijen in sportcafés, bankfrau-de, opgerolde drugsbendes, huiselijke twisten, hondenbeten en andere ditjes en datjes moesten ook verslagen worden. Webb stal bijna al die verbalen lang voor een ander ze te zien kreeg. De situatie begon zelfs zo nijpend te worden, dat


  de andere journalisten het postvak voor de pers van de politie van Charlotte de Webb Site hadden gedoopt.


  


  West, die zich herinnerde dat Brazil daar lang geleden al over had geklaagd, had eindelijk haar plicht gedaan, Channel 3 gebeld en geklaagd bij de algemeen directeur, wat niets had opgelost. Goode had zich ook niet ontvankelijk getoond toen West, die niet wist dat Goode zelf regelmatig op de Webb Site inlogde, haar erover aansprak. Goode en Brent Webb parkeerden haar Miata de laatste tijd overal in de stad. Ze woonde alleen, dus ze konden ook rustig naar haar flat gaan, maar het stel kreeg een enorme kick van het risico betrapt te worden. Ze zetten de auto niet zelden op maar een paar straten afstand van Webbs huis, waar zijn vrouw met het eten op hem wachtte, zijn vieze kleren bij elkaar raapte en zijn sokken sorteerde.
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  De eenheid die West had samengesteld om de drugsdeals in de Presto Grill te onderzoeken, moest ook veel vuile was zoeken en sorteren en hopelijk een verband vinden met andere misdaadtrends in de stad. Mungo, een rechercheur in burger, zat kipnuggets met saus te eten terwijl Brazil, die Mungo niet kende, van zijn zwarte koffie nipte. Het was wel duidelijk waar Mungo zijn naam aan te danken had. Hij was een reus in spijkerbroek en T-shirt van de Panthers, hij droeg zijn portefeuille aan een ketting aan zijn riem, had lang, woest haar in een paardenstaart en een boerenzakdoek om zijn lage voorhoofd. Hij had een oorring in. Mungo rookte en hield met één oog de blonde jongen in de gaten die Spike zat uit te horen.


  'Nee, man.' Spike draaide een hamburger om en hakte vlees voor de hachee. 'Weet je, er komt er geeneen hier uit de buurt, vat je?' Hij had een zwaar Portugees accent.


  'Het maakt niet uit waar ze vandaan komen,' zei Brazil. 'Waar het om gaat, is wat er gebeurt als ze hier eenmaal zijn. Luister nou, de oorsprong van die klerezooi liegt hier.' Brazil kende het taalgebruik en trommelde met zijn wijsvinger op de toonbank. 'Iemand van hier, dat weet ik zeker. Wat denk jij?'


  Spike wilde er niet verder op ingaan, maar Mungo stak zijn voelhoorns uit. Die blonde vent kwam hem bekend voor. Mungo had het gevoel dat hij hem vaker had gezien, en dat sterkte hem alleen maar in zijn overtuiging dat hij Blondie als verdachte zou kunnen aanmerken. Alles op zijn tijd. Mungo moest hier nog een tijdje blijven zitten, zien wat er verder allemaal speelde, en hij had zijn ontbijt nog niet op. 'Ik wil nog wat toast hebben,' zei hij tegen Spike toen Blondie wegliep. 'Wie is dat?' Mungo rukte met zijn hoofd in de richting van de dichtvallende voordeur.


  Spike, die lang geleden al had geleerd geen vragen te beantwoorden, haalde zijn schouders op. Bovendien was Mungo een smeris, dat wist iedereen. Spike vulde de tandenstokers aan en Brazil ging naar zijn volgende adres. Naast de Presto stond het Traveler's Hotel waar je, afhankelijk van hoe scherp je met Bink Lydle bij de receptie onderhandelde, al voor vijftig dollar per week een kamer kon krijgen. Brazil stelde Lydle zijn vragen en kreeg dezelfde antwoorden die de buurman ook al had gegeven.


  Lydle was niet echt gastvrij, zoals hij met zijn armen over elkaar geslagen voor zijn kippenborst achter de gehavende receptiebalie met bel en telefoontoestel met maar één lijn zat. Lydle deelde de bleekscheet mee dat hij niets wist over die zakenmannen die hier klop kregen en dat hij zich niet kon voorstellen dat 'de oorsprong van die klerezooi' in de stad lag. Lydle zelf had nog nooit een verdacht persoon gezien en zeker niet in zijn hotel, dat een baken in de stad was en ten tijde van het Old Southern Train Station je van het was geweest.


  Brazil liep door naar Fifth Street en ontdekte Jazzbone's Pool Hall. Hij nam zich vast voor dat iémand met hem zou praten, al moest hij er risico's voor nemen. Op dit vroege uur had Jazzbone's nog niet veel meer bezoekers dan een paar kerels die Colt 45 dronken, rookten en geliefkoosde verhalen vertelden over slemppartijen, vrouwen en gewonnen biljartpartijen. De biljarts met sjofele groene lakens en ballen in hun driehoeken stonden er verlaten bij, in afwachting van de avond, als het druk en gevaarlijk werd tot in de aangeschoten vroege uurtjes. Als iemand wist wat er in de buurt te koop was, was het Jazzbone wel.


  'Ik ben op zoek naar Jazzbone,' zei Brazil tegen de drinkebroers.


  Een van hen wees naar de bar, waar Jazzbone voor iedereen zichtbaar een krat Schlitz uitpakte, zich sterk bewust van de jongen met het gouden haar en de studentikoze kleren. 'Yeah!' riep Jazzbone. 'Wat wil je?'


  Brazil liep over het naar whisky ruikende tapijt met brand-gaatjes van sigaretten. Een kakkerlak vluchtte voor zijn voeten weg, en elke tafel die Brazil passeerde lag bezaaid met gemorst zout en sigarettenas. Hoe dichter hij bij Jazzbone kwam, hoe meer details hem opvielen. Jazzbone droeg aan elke vinger gouden ringen, gemaakt van munten en bezet met diamanten. In de gouden kronen op zijn voortanden waren harten en klavers uitgesneden. Op zijn rechterheup droeg hij een semi-automatisch pistool. Jazzbone zette bierflesjes in de koeling, netjes op een rij.


  'We hebben op dit moment alleen de Pabst Blue Ribbon koud,' zei Jazzbone.


  Het was een drukke nacht geweest, en Jazzbone was nog bekaf. Hij had het gevoel dat die jongen niet op bier uit was, maar het was geen stille, zoals Mungo. Jazzbone kon de politie en de FBI al ruiken als ze de straat insloegen. Hij kon zich niet heugen wanneer hij er voor het laatst was ingetrapt. Jazzbone kreeg alleen klappen van zijn eigen soort, mensen die in zijn café kwamen en er net zo uitzagen als hij, met wapens en al.


  'Ik werk bij de Charlotte Observer,' zei Brazil, die wist wanneer het handig was om agent te zijn en wanneer niet. 'Ik wilde uw hulp vragen, meneer.'


  'O, ja?' Jazzbone, die altijd al had geweten dat hij een fantastisch verhaal zou opleveren, sloeg de deur van de koeling dicht. 'Wat voor hulp? Is het voor de krant?'


  'Ja, meneer.'


  Hij was nog beleefd ook, toonde respect. Jazzbone nam hem kritisch op, begon op een roerstaafje te kauwen en trok een wenkbrauw op. 'Zo, wat wilde je vragen?' Hij kwam achter de bar vandaan en pakte een kruk.


  'Tja, u weet van die moorden hier,' zei Brazil.


  Jazzbone snapte het even niet meer. 'Hm,' zei hij. 'Kun je iets duidelijker zijn?'


  'De mensen van buiten de stad. De Zwarte Weduwe.' Brazil liet zijn stem zakken tot hij bijna fluisterde.


  'O, ja. Die,' zei Jazzbone, die het niets kon schelen wie het hoorde. 'Ze worden allemaal door dezelfde vermoord.' 'Dat is vast klote voor je zaak.' Brazil deed stoer, alsof hij zelf ook een wapen droeg. 'Zo'n engerd die het voor iedereen verpest.'


  'Wat je zegt. Ik weet er alles van. Ik heb hier een keurige zaak. Ik wil geen problemen in mijn zaak en ik maak zelf ook geen problemen.' Hij stak een Salem op. 'Andere mensen maken problemen. Daarom heb ik deze bij me.' Hij klopte op zijn pistool.


  Brazil wierp er afgunstige blikken op. 'Shit, man,' zei hij. 'Wat is dat voor blaffer?'


  Eén ding stond vast: Jazzbone was trots op zijn pistool. Hij had het met biljarten gewonnen van een drugsdealer, een gast uit New York die niet doorhad dat Jazzbone niet zómaar een poolhal had. Als Jazzbone ergens handig mee omsprong, vond hij zelf, of het nu een vrouw, een auto of een keu was, kon hij het net zo goed zelf hébben, en hij was inderdaad een uitstekende poolspeler. Hij trok het pistool iets uit de holster, zodat Brazil het kon bekijken zonder te dichtbij te komen. 'Colt Doublé Eagle .45 met vijf-inch loop,' legde hij Brazil uit.


  Brazil had het pistool al in Guns Illustrated gezien. Roestvrij staal, gesatineerd, verstelbaar vizier met accuraat drie-puntssysteem, brede stalen trekker en hamer in gevechtsstijl. Het pistool kostte nieuw zo'n zevenhonderd dollar, en Jazzbone kon wel zien dat het joch onder de indruk was en het dolgraag even wilde vasthouden, maar daar kende Jazzbone hem nog niet lang genoeg voor.


  'Denkt u dat al die blanke mannen van buiten de stad door één persoon vermoord worden?' vroeg Brazil nog eens.


  'Ik heb niet gezegd dat het blanken waren,' wees Jazzbone hem terecht. 'Die laatste, die senator, was zwart. Maar goed, ja, het is telkens dezelfde hufter.'


  'Enig idee wie?' Brazil deed zijn best om niet te opgewonden te klinken.


  Jazzbone wist heel goed wie, en hij had net zoveel zin in gedonder in zijn buurt als die rijkelui in gedonder in hun huurauto's. Daar kwam nog bij dat Jazzbone een groot voorstander van het vrije ondernemerschap was en niet alleen aan de pooltafels en consumpties verdiende. Hij had ook een zakelijk belang in een paar meisjes buiten. Ze verdienden wat voor hem bij en hielden hem gezelschap. De Zwarte Weduwe was de pest voor die handel. Jazzbone had zo'n gevoel dat de mannen die nu nog naar de stad kwamen cnn hadden gezien en de kranten hadden gelezen, en dus een pornofilm huurden en binnen bleven. Jazzbone kon het ze niet kwalijk nemen.


  'Er loopt zo'n punkin head rond die een stel meiden runt,' zei Jazzbone tegen Brazil, die aantekeningen maakte. 'Die zou ik eens in de gaten houden.'


  'Hoe bedoelt u, een punkin head?'


  Jazzbone liet het naïeve verslaggevertje zijn gulden grijns zien.


  'Z'n haar.' Jazzbone wees naar zijn eigen hoofd. 'Zo oranje als een pompoen, met allemaal vlechtjes tegen z'n kop aan. Een linke gast.'


  'Weet u hoe hij heet?' vroeg Brazil al schrijvend.


  'Wil ik niet weten,' zei Jazzbone.


  


  West, die alle politieonderzoeken van de stad leidde, had in verband met de Zwarte Weduwe-moorden nog nooit van een punkin head gehoord. Toen Brazil haar uit een telefooncel opbelde, aangezien hij dergelijke gevoelige informatie niet aan het mobiele netwerk toevertrouwde, klonk hij manisch, alsof hij net een vuurgevecht achter de mg had. Ze noteerde wat hij zei, maar geen woord ervan bezorgde haar ook maar een sprankje hoop. Haar Fantoom-eenheid liep nu al weken undercover op straat, en Brazil kon in een kwartiertje bij Jazzbone de zaak oplossen? Nee, dat leek


  haar sterk. Bovendien koesterde ze allerminst vriendschappelijke gevoelens jegens Brazil, die verraderlijke verleider. 'Hoe gaat het met de chef?' vroeg hij.


  'Dat kun jij mij beter vertellen,' zei ze.


  'Wat?'


  'Hoor eens, ik heb geen tijd om te kletsen,' zei ze bot. Brazil stond op de stoep voor het gerechtsgebouw. Boze gezichten staarden hem aan. Het kon hem niets schelen.


  'Wat heb ik gedaan?' kaatste hij terug. 'Wanneer heb ik voor het laatst iets van je gehoord? Je belt me nooit meer op, niet om te vragen of we iets zullen gaan doen, nog niet eens om te vragen hoe het met me gaat.'


  Zo had West het nog niet bekeken. Ze belde Raines nooit op. Ze belde trouwens nooit mannen op, ze had dat nooit gedaan ook, en ze was het niet van plan, met uitzondering van Brazil dan, zo af en toe. Waarom in vredesnaam, en waarom kon ze het nu opeens niet meer?


  'Ik dacht dat jij mij wel zou bellen als je ergens mee zat,' antwoordde ze. 'Ik heb het loeidruk gehad. Ik word stapelgek van Niles. Misschien draag ik hem aan de kinderrechter over. Ik weet niet waarom ik je niet heb gebeld, oké? Maar je schiet er weinig mee op als je me daarvoor wilt straffen.'


  'Zin in een potje tennis?' vroeg hij snel.


  West had nog altijd een houten Billie Jean King-racket, stijf in een pers geklemd. Zowel de pers als het racket was inmiddels uit de handel. Ze had nog een stokoude doos Tretorn-ballen die nooit slap werden, maar braken, als eierschalen. De laatste tennisschoenen die ze had gekocht waren een paar lage, simpele witlinnen Converses, ook uit de handel. Ze had geen idee waar die spullen lagen, had geen tenniskleding en keek amper meer naar tennis op tv. In dit stadium van haar persoonlijke ontwikkeling gaf ze de voorkeur aan honkbal. Er waren vele redenen voor haar antwoord. 'Over m'n lijk,' zei ze.


  Ze hing op en liep direct door naar Hammers kamer. Horgess was niet zijn gebruikelijke mededeelzame, vriendelijke zelf. West had medelijden met hem. Hoe vaak Hammer ook tegen hem zei dat hij het moest vergeten, het zou hem eeuwig bijblijven. Hij had de mobilofoon gebruikt in plaats van de telefoon. Horgess, de kruiperige commandant van dienst, had ervoor gezorgd dat Jan en alleman over de gênante schietpartij bij de hoofdcommissaris thuis hadden gehoord. Dat was het enige waar iedereen nog over praatte en speculeerde. West hoopte niet dat haar chef de grappen ooit te horen kreeg. Horgess zag er bleek en neerslachtig uit. Hij gunde West amper een knikje.


  'Is ze er?' vroeg West.


  'Ik geloof het wel,' zei hij moedeloos.


  West ging al naar binnen terwijl ze nog op de deur klopte. Hammer zat te telefoneren en met een pen op een stapel roze telefoonmemo's te tikken. Ze zag er verbazingwekkend beheerst en bedreven uit in een tabaksbruin broekpak met een geel met wit gestreepte blouse. West constateerde tot haar verbazing en genoegen dat haar chef weer broeken en platte schoenen droeg. Ze trok een stoel bij het bureau en wachtte tot Hammer was uitgepraat.


  'Ik wil niet storen,' zei West.


  'Hindert niet, geeft niets,' zei Hammer.


  Ze gaf West al haar aandacht, met haar handen rustig gevouwen op het» keurig geordende bureaublad van iemand die veel te veel te doen had, maar weigerde zich erdoor te laten vellen. Hammer had zich nooit over de kop gewerkt en zou dat ook nooit doen. Hoe ouder ze werd, hoe meer ze zich verwonderde over kwesties die ze vroeger belangrijk had gevonden. Haar perspectief had een enorme verschuiving doorgemaakt, als een gletsjer die nieuwe continenten vormt die de aandacht verdienen en oude werelden doet splijten.


  'We hebben nog geen kans gezien met elkaar te praten,' begon West tactvol. 'Hoe sla je je erdoor?'


  Hammer schonk haar een flauwe glimlach en een trieste blik voor ze er iets zei. 'Zo goed mogelijk, Virginia. Lief dat je het vraagt.'


  'De redactionele artikelen, cartoons en dergelijke in de krant waren echt fantastisch,' vervolgde West. 'En Brazils artikel was geweldig.' Ze aarzelde even, want het onderwerp Andy Brazil zat haar nog steeds dwars, al begreep ze niet goed waarom.


  Hammer begreep het maar al te goed. 'Hoor eens, Virginia,' zei ze, weer glimlachend, maar nu vriendelijk en lichtelijk geamuseerd, 'het is echt een stuk, dat moet ik toegeven, maar wat mij betreft heb je niets te vrezen.'


  'Pardon?' West fronste haar voorhoofd.


  


  Brazil liep onder de felle zon over de stoep in een deel van de stad waar hij alleen met gewapende lijfwachten zou mogen komen. Hij bereikte een heel speciaal kruispunt, Five Points, waar de grote aders van State, Trade en Fifth Street, Beatties Ford en Rozzelles Ferry Road zich vertakten van de hoofdslagader, de 1-77, en iedereen die erover reisde naar het hart van de Queen City voerden, ook de duizenden zakenlieden die op Charlotte-Douglas International Airport uit het vliegtuig stapten en de rondhangende rotzakken, ook Punkin Head de seriemoordenaar.


  Zij die de pooier hadden gezien, en dat waren er niet veel, geloofden dat Punkin Head een onzij was. In de regel ging het stilletjes zijn gang in een donkerblauwe Ford-bestel 351 v8, model '84, waar het vooral op gesteld was omdat de auto alleen aan de voorkant ruiten had. De zaken die Punkin Head vanuit het achterdeel regelde, bleven privé, zoals het hoorde, en slapen viel daar ook onder. Op deze mooie morgen stond Punkin Head op zijn vaste plek aan Fifth Street, op het parkeerterrein. De bewaker daar kneep een oogje toe en werd daar zo nu en dan voor beloond met de diensten die Punkin Heads onderneming kon leveren.


  Punkin Head las de krant en at zijn derde uitsmijter met boter en hete saus, die de bewaker voor hem had gehaald. Punkin Head zag de bleekscheet rondlopen en snuffelen, met een notitieboekje in de hand. Op straat zeiden ze dat die gast Blondie heette, en Punkin Head wist precies wie Blondie probeerde te verlinken en dat stelde Punkin Head niet op prijs. Het keek en peinsde, at zijn ontbijt op, wipte een Michelob Dry open en wierp nog een blik op het artikel op de voorpagina van de Observer van die ochtend.


  De een of andere Zuid-Amerikaanse verslaggever, ene Brazil, werd veel te persoonlijk over Punkin Head, en daar was het niet blij mee. Ten eerste werd breed uitgemeten dat de grote massa bij de gedachte aan Punkin Head een spin voor zich zag, en dat iedereen geloofde dat het oranje symbool dat Punkin Head op de lichamen schilderde een zandloper was. Punkin Head gebruikte die verf omdat het van oranje hield, en bovendien was het van plan acht zakenlieden om zeep te helpen en te beroven, niet meer, en dan verder te trekken. Als het langer op dezelfde plek bleef, stelde het zijn geluk te zwaar op de proef en dat cijfer acht was gewoon een geheugensteuntje om Punkin Head eraan te herinneren dat het binnenkort tijd werd dat Punkin Head en Poison er met de bestelbus vandoor gingen, misschien naar Raleigh.


  De verslaggever die Brazil heette citeerde in zijn artikel van die ochtend iemand van de fbi die een daderprofiel had opgesteld. De Zwarte Weduwe was niet in staat intermenselijke relaties te onderhouden, was nooit getrouwd en kon geen baan lang houden, schoot seksueel en in alle andere opzichten tekort en zat in een seksuele identiteitscrisis, beweerde speciaal agent Bird. Punkin Heads naam werd uiteraard niet in het artikel genoemd, maar 'de moordenaar' had gedurende zijn hele leven gewelddadige pornografie gelezen en bekeken, kwam uit een gebroken gezin en had de middelbare school nooit afgemaakt, als het die al had bezocht. Het bezat een auto, vermoedelijk oud en van Amerikaanse makelij, en woonde nog steeds bij zijn vader, die het haatte, of had een groot deel van zijn volwassen leven bij zijn vader doorgebracht. Het was slonzig, vermoedelijk dik, en een gebruiker. Speciaal Agent Bird, vervolgde het artikel, voorspelde dat Punkin Head snel zou gaan decompenseren. Punkin Head zou fouten maken, te ver gaan, warrig worden en de macht over zichzelf verliezen. Zo ging het uiteindelijk met alle psychopaten. Punkin Head gooide de krant walgend achter in de bestelbus. Er liep een verlinker rond, iemand die persoonlijke dingen van Punkin Head aan de pers doorspeelde, en het wierp een woedende blik op Blondie, die voor de deur van de Cadillac Grill stond, waar de uitsmijters van de onzij met veel zorg waren bereid. Blondie besloot binnen te gaan kijken.


  De klanten van de Cadillac waren niet blij met Blondies komst. Ze wisten dat hij verslaggever was en wilden niets van hem en zijn vragen weten. Wat dacht hij? Dat ze gek waren? Moesten ze het risico nemen Punkin Head kwaad te maken, zodat het nog valser werd dan anders en zij Silver-tips in hun kop kregen? Die onzij was de gemeenste, meest gehate aller tijden, en eerlijk gezegd wilde het bedrijfsleven van Five Points dat het pleite ging of gemold werd maar, zoals zo vaak opgaat in fascistische regimes, niemand had het lef of de tijd om tegen Punkin Head in opstand te komen. Strijders die lange nachten maakten, Night Train dronken, dope rookten en biljartten, liepen niet over van energie of heldere inzichten.


  De chef-kok van de Cadillac was Remus Wheelon, een zwaargebouwde Ier met tatoeages. Hij had al van alles over Blondie gehoord en wilde die verlinker niet in zijn zaak hebben. Remus was ervan doordrongen dat hij kort tevoren drie deluxe-ontbijtuitsmijters voor Punkin Head had gemaakt en dat dat koudbloedige moordlustige stuk tuig nu waarschijnlijk in zijn bestelbus zat te loeren en te wachten tot Remus het waagde Blondie zelfs maar een kop koffie te serveren. Remus bleef bij de toonbank staan. Hij schraapte uitgebreid de bakplaat schoon. Hij zette nog een pot koffie, bakte nog een portie saucijzen en las de Observer.


  Brazil had een tafeltje uitgezocht en pakte een vettige, geplastificeerde menukaart, met de hand geschreven, redelijke prijzen. Hij was zich ervan bewust dat de mensen hem ongekend vijandig aanstaarden. Hij glimlachte terug alsof hij in het pannenkoekenhuis zat, zo verwaand dat ze zich wel twee keer zouden bedenken. Brazil liet zich niet van zijn missie afhouden. Zijn pieper ging, iedereen kon het horen, en hij pakte het ding uit zijn zak alsof het hem gestoken had. Hij herkende het nummer en het verbaasde hem. Brazil keek om zich heen en stelde vast dat dit vermoedelijk niet de meest geschikte ambiance was om zijn mobiele verslaggeverstelefoon ter hand te nemen en de burgemeester terug te bellen. Hij maakte aanstalten om te vertrekken, maar bedacht zich toen de deur openging en de bel erboven rinkelde. Het jonge hoertje kwam binnen en Brazils hart begon sneller te slaan. Hij wist niet goed waarom ze hem zo fascineerde, maar hij kon zijn ogen niet van haar afhouden en voelde een medelijden dat alleen werd geëvenaard door zijn angst. Ze droeg een spijkerbroek met kort afgeknipte pijpen, sandalen met profielzolen en een T-shirt van de Grateful Dead met afgescheurde mouwen. Haar borsten deinden ritmisch mee op haar tred. Ze ging aan het tafeltje tegenover het zijne zitten, met haar gezicht naar hem toe, en keek hem brutaal aan terwijl ze het vuile blonde haar uit haar ogen schudde.


  


  Nog voor ze de kaart had kunnen pakken, kwam Remus haar al koffie brengen. Ze bestudeerde het handschrift achter plastic met moeite, de wirwar van woorden die deed denken aan de verstrikte vislijnen langs de oever van het Algenmeer, zoals de rijke mensen in Davidson de vijver tussen Griffith en Main Street noemden waar haar vader een paar keer met haar was wezen vissen. Dat was vóór mam in het Best Western ging schoonmaken. Pap was vrachtwagenchauffeur bij Southeastern en hield er onregelmatige werktijden op na. Mam was niet altijd thuis als haar man van een lange rit terugkwam.


  Cravon Jones vond dat zijn drie dochters zijn bezit waren en dat de wijze waarop hij zijn genegenheid toonde zijn eigen zaak en zijn goed recht was. Het leed geen twijfel dat hij een voorkeur had voor Addie, die was vernoemd naar zijn schoonmoeder, die hij haatte. Addie was vanaf de dag van haar geboorte blond en knap geweest, een bijzonder kind dat graag met haar vader knuffelde, terwijl haar moeder niet met haar op kon schieten en geen band met haar kon krijgen. Mevrouw Jones was het zat om thuis een dronken, weerzinwekkende, stinkende man aan te treffen die haar commandeerde, sloeg en zelfs een keer haar neus en kaak had gebroken. Begrijpelijkerwijs werden de dochters door angst in zijn armen gedreven.


  Op een nacht, toen Addie elf was, kroop pappie bij haar in bed. Hij rook naar ranzig zweet en naar drank en hij drukte zijn stijve ding tegen haar aan en duwde het toen naar binnen, terwijl het bloed in de lakens trok en haar stille tranen vloeiden. Addies zusjes, die in dezelfde kamer sliepen, hoorden alles. Niemand zei iets over het gebeuren en mevrouw Jones hield zich van den domme. Ze wist het echter verdomd goed, dat zag Addie aan haar ogen, en ze ging ook steeds meer drinken en gaf steeds minder om Addie. Dat ging zo door tot Addie veertien was en op een avond, toen haar moeder aan het werk was en pappie op de weg zat, van huis wegliep. Addie kwam niet verder dan Winston-Salem, waar ze de eerste man die ooit voor haar zorgde ontmoette.


  Er waren er velen na hem gekomen. Ze gaven haar cocaïne en crack, sigaretten, gebraden kip, wat ze maar wilde. Ze was drieëntwintig toen ze, een paar maanden geleden, in Charlotte de Greyhound-bus uit was gestruikeld. Addie wist er niet veel meer van. Het laatste dat ze zich leek te herinneren, was dat ze in Atlanta high werd met de een of andere rijke gast met een Lexus die haar twintig dollar extra betaalde als hij over haar gezicht mocht plassen. Ze kon overal tegen, als ze er zelf maar niet bij hoefde te zijn, en drugs


  openden de deur naar die pijnloze plek. Sea, haar vorige en laatste man, had haar op een avond met een kleerhanger geslagen omdat ze menstruatiepijn had en geen geld kon verdienen. Voor de zoveelste keer in haar leven was ze gevlucht, ditmaal naar Charlotte omdat ze wist waar het lag en ze niet verder kon komen met het geld uit de tas die ze van een oud vrouwtje had gestolen.


  Addie Jones, die al sinds een niet meer bij te houden aantal kicks niet meer bij haar echte naam was genoemd, had een sporttas van de Atlanta Braves die ze ooit van een klant had gejat. Daar zaten haar schamele bezittingen in, en ze had die tas met beide handen stevig vastgehouden toen ze over West Trade liep, in de richting van de Presto Grill, tegenover het All Right-parkeerterrein waar Punkin Head in zijn bestelbus zat te wachten, met uitgegooide netten. Zijn beste vangsten waren bijna allemaal uit de bus gekomen, al die frustro's die als chemisch afval aanspoelden, allemaal met hetzelfde verhaal. Punkin Head, die destijds zelf uit een van die bussen gekropen was, wist dat het de waarheid was. Een kwartier later had Addie in die donkerblauwe bestelbus gezeten, en Punkin Head wist dat het een vangst uit duizenden had binnengehaald. Niet alleen wilde het dit meisje voor zichzelf hebben; de klanten op straat zouden ook als een blok vallen voor haar parmantige lijfje, zwoele ogen en volle mond. Punkin Head doopte zijn nieuwe wezen Poison, en samen begonnen ze aan hun vijandelijke overname. De andere pooiers hadden zich in het begin niet te sappel gemaakt. Toen waren de moorden begonnen, en dook de politie overal op. Er deden verhalen de ronde over gemene stopkogels, iets dat oranje was geverfd en nog iets over een spin. Toen waren ze allemaal bang geworden.


  'Wat zal het zijn?' vroeg Remus aan Poison, die een sigaret had opgestoken en naar de straat staarde.


  Tets met bacon,' zei ze met een accent dat niet langer blank of zelfs maar Amerikaans klonk.


  Remus had gedurende zijn hele loopbaan al kunnen constateren dat hoeren de accenten en maniertjes van hun eigenaren overnamen. Zwarte hoeren klonken blank, blanke zwart, blanke prostitués liepen verend als basketballers en zwarte zo stoer als John Wayne. Remus was er zo langzamerhand wel aan gewend. Hij maakte eten en bestierde zijn tent, leven en laten leven. Hij wilde geen moeilijkheden, en Poison leek te vragen om moeilijkheden, als een ijspriem te dicht bij zijn oog. Ze had zo'n spottende glimlach, alsof ze grappen ten koste van hem maakte. Remus voelde dat een moord in koelen bloede, ook op hem, haar zou amuseren.


  


  Brazil bleef geruime tijd aan zijn tafeltje zitten kijken hoe de klanten een voor een verdwenen. Hij tikte tegen zijn kaart, het enige dat op zijn tafel lag, aangezien niemand genegen leek hem te bedienen. Hij zag het jonge hoertje haar ontbijt opeten. Ze legde wat geld op tafel en stond op. Brazil keek haar na. Hij wilde zielsgraag met haar praten, maar hij durfde niet. De bel boven de deur verstomde in haar mysterieuze kielzog en Brazil stond ook op. Hij was vergeten dat hij niets had besteld en liet een fooi op tafel liggen. Hij dook uit het restaurant op met zijn aantekenboekje in de aanslag, keek van links naar rechts, liep een blokje om, zocht met speurende blik het parkeerterrein aan de overkant van Fifth Street af en zag haar nergens. Teleurgesteld vervolgde hij zijn zwerftocht.


  Een zwarte bestelbus met donker getint glas reed langzaam voorbij, maar Brazil, die iets probeerde te ontsluiten met een combinatie die hij moest kennen, maar nu nog niet kon vinden, besteedde er geen aandacht aan.


  


  Mungo staarde door de voorruit van de bestelbus naar Blondie in het besef dat deze zaak alleen maar groter werd. Mungo keek naar de trage, lome tred van de jongen en zag dat hij zo nu en dan stopte, staarde en naar het verkeer keek. Mungo's opwinding steeg toen Blondie naar Shena liep, een van de oudste sletten van de wijk.


  Shena zat op de houten treden van een vervallen houten huis cola te drinken, te proberen de afgelopen nacht te boven te komen en zich voor te bereiden op de volgende. Blondie liep naar haar toe alsof hij haar kende en sprak haar aan. Ze haalde haar schouders op, gebaarde, werd kwaad en wuifde hem weg alsof hij een lastige duif was. O-o, dacht Mungo. Die lekkere jongen begon een territoriaal probleem te worden, zoals hij de snoepkraampjes van de andere hoeren beconcurreerde. Blondie lokte vermoedelijk mannen, misschien ook een paar vrouwen, hij verkocht dope, beging misdaden tegen de natuur en werd er rijk van.


  Mungo was ervan overtuigd dat hij, als hij dieper groef, zou ontdekken dat Blondie hoog in de drugsketen zat. Misschien had hij wel direct contact met New York. Er zou een verband met de Zwarte Weduwe-moorden kunnen zijn. Mungo pakte de videocamera en maakte een opname van de waarschijnlijk meest aantrekkelijke, keurigste prostitué die hij ooit had gezien, afgezien van in de films. Mungo haastte zich terug naar het hoofdkwartier.


  


  West had de hele nacht niet geslapen. Ze had haar best gedaan om Niles met zijn gejammer en getrappel te laten ophouden. Ze had hem van het bed gegooid tot haar schouder er moe van werd. Ze had hem als een volwassene benaderd en geprobeerd uit te leggen dat ze moe was en slaap nodig had. Ze had gekrijst, gedreigd en hem de slaapkamer uit gezet. Toen West die ochtend te laat de deur uit was gerend, had hij heerlijk uitgerust in zijn geliefkoosde vensterbank liggen doezelen. Haar geduld was op. Toen Mungo de vergaderkamer binnenkwam waar ze in overleg was met de Fantoom-eenheid, verwelkomde ze hem niet hartelijk.


  'We zitten in bespreking,' zei ze tegen Mungo.


  'En ik heb iets dat je niet wilt missen. ' Hij hield vol trots de videoband op. 'Onmiskenbaar een speler, misschien zelfs meer, mogelijk zelfs onze moordenaar of op z'n minst een betrokkene,' zei Mungo ademloos. Hij zag eruit als een motorduivel.


  Sinds West Hammer voor het laatst had gezien, was ze continu in gesprek geweest. West pakte de portofoon en vroeg haar chef haar te bellen.


  'Ik wil je geen valse hoop geven,' zei West tegen haar, 'maar dit klinkt veelbelovend.'


  'Beschrijf hem eens?' vroeg Hammer.


  'Blanke man, een meter zeventig, zestig kilo, blond, strakke zwarte spijkerbroek, poloshirt, Nikes. Hangt bij Fifth Street en Trade rond, houdt auto's in de gaten en praat met de hoeren. Naar het schijnt zat hij in de Presto over de kwaliteit van de drugs in de buurt en de plaatselijke leveranciers te praten, iets in die orde.' West vervolgde: 'Bovendien, en dat zit me pas echt dwars, chef, je hebt gehoord van Poison, alias Addie Jones?'


  'Ja.' Hammer had geen flauw idee.


  'Ze hebben vrij lang samen in de Cadillac Grill gezeten. Zij ging eerst weg, en direct daarna ging hij ook. Toen zijn ze uit elkaar gegaan, kennelijk, om te doen wat ze van plan waren.'


  'Waar is die videoband?' vroeg Hammer.


  'Die heb ik hier.'


  'Heb je hem al gezien?'


  'Voor heimelijke operaties gebruiken we JVC Grax 900 camcorders. Mungo is de VHS-adapter aan het halen. Hij zou zo terug moeten zijn.'


  'Kom hier,' zei Hammer. 'Dan kijken we samen.'
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  Brazil zat ongedurig op het puntje van een bank in het kantoor van de burgemeester. Hij nam het interieur in zich op en zag Ruth Lafone, de secretaresse, weer een telefoontje aannemen. Ze had een beetje medelijden met Andy Brazil, want ze wist dat hij er, net als velen voor hem, tussen genomen werd. Haar telefoon rinkelde weer. Ruth nam op en glimlachte. Ze deed vriendelijk en beleefd tegen de man die door een overweldigende meerderheid was gekozen om de bevolking van de stad te dienen. Ze hing op, kwam uit haar stoel omhoog en keek Brazil aan.


  'De burgemeester kan u ontvangen,' zei ze.


  Brazil begreep het niet goed. Hij had geen idee hoe vaak hij al had geprobeerd een commentaar, interview of mening van burgemeester Search los te krijgen, en nu liet de burgemeester Brazil zelf komen? Gaf hij eindelijk gehoor aan een verzoek? Welk verzoek? Brazil vond het jammer dat hij geen nettere kleren had aangetrokken die dag, iets anders dan een vrij strakke zwarte spijkerbroek. Gelukkig had hij nog wel op de heren-wc zijn verschoten rode Head-shirt, dat net iets te krap zat, ingestopt. Brazil was zoveel afgevallen, dat zijn gewone kleren modieus begonnen af te zakken, daarom had hij een la met broeken en shirts uit zijn schooltijd opengetrokken.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij tegen de secretaresse terwijl hij van de bank kwam, 'maar heeft dit gesprek een bepaald doel, afgezien van het feit dat ik al sinds het begin van mijn carrière probeer de burgemeester te spreken te krijgen?'


  'Ik vrees dat hij niet altijd overal direct op in kan gaan,' zei ze verontschuldigend, zoals ze door de jaren heen zo goed had geleerd.


  Brazil keek haar even aan, bespeurde iets in de manier waarop ze zijn blik ontweek en aarzelde. 'Goed,' zei hij. 'Dank u wel.'


  'Niets te danken.' Ze leidde hem naar de slachtbank omdat ze haar baan niet kon missen.


  


  Burgemeester Search was een gedistingeerde, keurige man in een grijs lichtgewicht pak van Europese snit met een wit overhemd en donkergrijze das met blauw paisley-motiefje en bijpassende bretels. Hij verrees niet van achter zijn kolossale blok notenhout. De vele ruiten achter hem lieten de skyline van de stad zien, met voorop het USBank Corpo-rate Center, dat tot ongeveer rond de gordel zichtbaar was. De burgemeester kon de kroon alleen zien als hij op de vloer ging liggen en steil omhoogkeek.


  'Bedankt dat u tijd voor me wilde vrijmaken,' zei Brazil toen hij tegenover Search ging zitten.


  'Ik heb begrepen dat je hier in onze stad een nogal boeiende positie hebt gekregen,' zei Search.


  'Ja, meneer. En ik waardeer het zeer.'


  Dit was niet de doorsnee wijsneuzerige verslaggever die Search dag in, dag uit te zien kreeg. Dit was een Billy Budd, een Billy Graham, grote, onschuldige ogen, beleefd, eerbiedig en toegewijd. Search wist hoe extreem gevaarlijk dit soort oprechte mensen kon zijn. Ze stierven voor hun zaak, gingen tot het uiterste voor Jezus, dienden een hogere roeping, hadden geen respect voor mensenlevens, geloofden in brandende braambossen en lieten zich niet door Potifars vrouw tot zonden verleiden. Dit werd minder eenvoudig dan Search had verwacht.


  'Jongen, laat ik je één ding vertellen,' hief Search ernstig en aanmatigend aan tegen dat joch dat blij mocht zijn dat de burgemeester tijd voor hem had. 'Niemand houdt meer van onze politie dan ik, maar je begrijpt toch, naar ik hoop, dat elk verhaal twee kanten heeft?'


  'Meestal meer, meneer, heb ik gemerkt,' zei Brazil.


  Hammer praatte in het voorkantoor met Horgess in afwachting van West en een videoband die, zo hoopte ze van ganser harte, zou onthullen wat hij volgens Mungo te onthullen had. Misschien zou het geluk haar bij wijze van uitzondering eens toelachen.


  'Fred, zo is het genoeg geweest,' zei Hammer, die bij een hoek van zijn bureau stond, met haar handen in de zakken van haar tabaksbruine broek.


  'Ik schaam me er gewoon zo voor, chef. Ik snap zelf niet hoe ik zo stom kon zijn. U vertrouwde me, en ik word geacht uw leven iets gemakkelijker te maken, uw trouwe vazal te zijn, en kijk eens wat ik doe als de spanning zich aandient?' Horgess had nog steeds een trieste haat-me-dan toon. Hij klonk veel te veel naar Seth, en het laatste waar Hammer nu behoefte aan had, was een even zielige collega als de echtgenoot in kamer 333 van het Carolinas Medical Center. 'Fred, wat zeggen we over fouten? In het kader van onze visie?' overhoorde ze hem.


  'Ik weet het.' Hij durfde haar niet aan te kijken.


  'Ten eerste gedogen we fouten als je maar probeerde het goede te doen toen je de fout maakte en, ten tweede, als je bekent dat je een fout hebt gemaakt. En, ten derde, als je bereid bent met anderen over je fout te praten, zodat die voor dezelfde fout behoed worden.'


  'Twee en drie heb ik niet gedaan,' zei hij.


  'Nee, dat is zo,' moest Hammer bevestigen, en toen kwam West binnen. 'Twee is overbodig, aangezien iedereen het in dit geval al weet. Voor vijf uur vanmiddag wil ik een bijdrage van jouw hand voor het personeelsblad zien, waarin je iedereen over je fout vertelt. Op mijn bureau.' Ze keek hem over haar bril heen aan.


  


  Burgemeester Search wist helemaal niets van een visie op de burger als politieman of welke andere visie dan ook die er niet op neerkwam dat mensen voor hun fouten werden afgeslacht, vooral zulke monsterlijke fouten als die waardoor Hammer zo vernederd was. De burgemeester zou zoiets nooit overkomen, want hij wist hoe hij met mensen, en dus ook met de media, moest omgaan.


  'Het is pertinent onwaar dat de stad onveilig is,' verklaarde hij tegen Brazil. Het leek of er geen zuurstof meer was; het was benauwd in de kamer, die kleiner leek.


  'Maar de afgelopen weken zijn er vijf zakenlieden van buiten de stad vermoord,' zei Brazil. 'Hoe kunt u dan...' 'Toeval. Los van elkaar. Incidenten.' Search voelde dat zijn gezicht rood aanliep. Het zweet droop langs zijn zijden. 'De hotels en restaurants in de binnenstad beweren dat de omzet meer dan twintig procent is gedaald.' Brazil wilde niet tegenspreken. Hij wilde de zaak alleen tot op de bodem uitzoeken.


  'En mensen zoals jij maken het alleen nog maar erger.' Search veegde over zijn voorhoofd. Hij had er spijt van dat hij zich die ellendige taak door Cahoon had laten opleggen. 'Ik wil alleen maar de waarheid schrijven, burgemeester Search,' zei die Billy Budd, Billy Graham. 'Doodzwijgen is geen oplossing voor deze afschuwelijke situatie.'


  De burgemeester nam zijn toevlucht tot sarcasme en lachte om de simpele logica van die simpele jongen. Hij voelde het bittere sap door zijn aders sijpelen, gal kwam omhoog, zijn gezicht werd gevaarlijk rood en zijn woede verzengde het bovenlaagje van zijn verstand. Burgemeester Search verloor zijn zelfbeheersing.


  'Ik geloof mijn oren niet.' Hij lachte minachtend om de verslaggever die helemaal niets te betekenen had. 'Jij leest mij de les? Hoor eens, ik ga je hier niet zitten wijsmaken dat de handel er niet onder lijdt. Ik zou zelf óók niet meer 's avonds naar de binnenstad gaan.' Hij lachte nog harder, niet te stuiten en dronken van eigen macht.


  


  Om zes uur 's avonds, het happy hour, zaten West en Raines dronken te worden in Jack Straw's A Tavern of Taste, naast La-de-da's en de Two Sisters aan East Seventh Street.


  West had haar uniform verruild voor een spijkerbroek, wijd vallende denim blouse en sandalen. Ze dronk Siërra Neva-da Stout, het bier van de maand, en kon nog steeds niet geloven wat Hammer en zij op de videoband hadden gezien. 'Heb je enig idee hoe mijn rechercheteam en ik voor gek staan?' zei ze voor de vierde keer. 'Christus. Zeg alsjeblieft dat het een nachtmerrie is, alsjeblieft. Ik word zo wakker, hè?'


  Raines dronk Field Stone-chardonnay, de wijn van de maand. In zijn korte sportbroek, Nikes zonder sokken en kleine hemdje trok hij veel bekijks, maar niet van de vrouw aan zijn tafeltje. Wat mankeerde haar? Ze had het alleen maar over haar werk en die oen van de krant waarmee ze rondreed. En Niles, o, ja, laten we die kloterige hallelujakat niet vergeten. Hoe vaak had dat beest al een mooi moment in wording geruïneerd? Niles leek exact te weten wanneer hij voor afleiding moest zorgen. Een sprong op Raines' rug of hoofd, een beet in een gesokte teen. En wat dacht je van die keer toen Niles op de afstandsbediening was blijven zitten tot Kenny G zo hard stond dat het klonk of er een luchtaanval gaande was?


  'Het is niet jouw schuld,' zei Raines weer, en nam nog een hap spinaziedip.


  West at nog een in bierbeslag gefrituurde augurk. Jump Little Children zette de geluidsapparatuur en instrumenten op het podium. Iedereen in het kleine café met blauwe plastic tafelkleedjes en moderne kunst in schreeuwende kleuren van de een of andere Tryke zou vanavond uit zijn dak gaan van de muziek, die primitieve libido's wakker dreunde. Raines hoopte dat hij West minstens tot de pauze van de band in het café zou kunnen houden. Eigenlijk vond hij alles wat haar die dag was overkomen om te brullen van het lachen. Hij moest zijn uiterste best doen om liefdevol en begrijpend te blijven kijken.


  Hij stelde zich voor hoe Mungo-Jumbo de Presto binnen was geslingerd om te bikken. Hij ziet een gast met een banaan in zijn zak, de aanvoerder van het Gabberkartel van de Presto. Er wordt een speciale eenheid ingesteld en het draait erop uit dat er een video wordt gemaakt van Blondie, de koning van de corruptie en hoofdverdachte van de Zwarte Weduwe-moorden, terwijl hij in zijn strakke zwarte spijkerbroek met zijn aantekenboekje over Five Points slentert. Raines had er heel wat voor overgehad om een videoband te zien van Hammer die in haar gewichtige conferentiekamer naar die kul zat te kijken! Jezus! Hij vocht weer tegen een glimlach, maar verloor. Zijn gezicht verkrampte en zijn buik deed zeer.


  'Wat heb jij?' West keek hem indringend aan. 'Dit is niet om te lachen, verdomme.'


  'Absoluut niet,' zei hij zwakjes, en barstte in schaterlachen uit, dubbelgeklapt in zijn stoel, bulderend, terwijl de tranen hem over de wangen biggelden.


  Ondertussen stelden de bandleden van Jump Little Child-ren versterkers op, controleerden Fender-gitaren, Pearl-drums met Zildjian-medium crash bekkens en Yamaha-key-boards. Ze wierpen elkaar steelse blikken toe, waarvoor ze lange lokken uit hun ogen moesten duwen. Hun oorringen schitterden in het gedempte licht. Die gast ging door het lint. Man, moet je hem zien. Strak! De vriendin zag het niet zo zitten. Hij zat op een trip die ze niet kon volgen. Wel maf dat hij aan de wijn zat.


  West was zo woest dat ze zin had om de tafel om te gooien, in cowboystijl. Ze wilde boven op Raines springen, zijn enkels in de boeien slaan en de klojo op een warme donderdagavond midden in Jack Straw's aan zijn lot overlaten. Ze ging bijna geloven dat Mungo niet haar, maar Goodes undercover-agent was. Misschien had Goode een onderonsje met hem gehouden en hem allerlei gunsten beloofd als hij West erin liet luizen, haar geloofwaardigheid kapotmaakte en haar goede relatie met Hammer verstoorde. O, god. Toen ze daar aan de gepolitoerde tafel had gezeten en de videoband was gestart, had West eerst nog geloofd dat er een vergissing in het spel was. Brazil liep levensgroot rond, begeleid door verkeersgeluiden, en maakte aantekeningen, godbetert! Hoeveel seriemoordenaars of grote dealers liepen op klaarlichte dag aantekeningen te maken?


  Wat betreft Brazils signalement had Mungo de wollige mammoet er zo'n achttien kilo en vijftien centimeter naast gezeten, al moest West toegeven dat ze Brazil nog nooit in zulke strakke kleren had gezien. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Die zwarte spijkerbroek zat zo strak dat ze kon zien hoe zijn hamstrings zich spanden onder het lopen, het rode poloshirt leek op zijn lijf geschilderd te zijn, de spieren eronder waren slank en goed ontwikkeld, en hij had aders. Misschien probeerde hij niet op te vallen. Dat zou verstandig van hem zijn.


  'Vertel me nou wat ze deed,' zei Raines met verstikte stem, en veegde de tranen uit zijn ogen.


  West wenkte de serveerster om nog een rondje te bestellen. 'Ik wil het er niet meer over hebben.'


  'O, Virginia, toe nou. Vertel op. Je móét het vertellen.' Hij ging iets rechter zitten. 'Vertel nou wat Hammer deed toen ze die band had gezien.'


  'Nee,' zei West.


  Eigenlijk had Hammer niet zoveel gedaan. Ze had op haar vaste plek aan het hoofdeind van de tafel gezeten en zonder commentaar naar het zestig centimeter Mitsubishi-scherm gekeken. Ze had de hele band bekeken, de volle tweeënveertig minuten, elke stap van Brazils lange wandeling en elk onverstaanbaar gesprek met de onappetijtelijke binnen-stadsbewoners. West en Hammer hadden Brazil zien wijzen, schouderophalen en schrijven, en hij had zich twee keer gebukt om zijn veters te strikken voor hij ten slotte naar het parkeerterrein terugkeerde om zijn BMW te halen. Na een geladen stilte had hoofdcommissaris Hammer haar bril afgezet en haar mening ten beste gegeven.


  'Wat stelt dit voor?' zei ze tegen haar commissaris en hoofd van de afdeling recherche.


  'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' had West, die een blinde haat voor Mungo voelde opkomen, geantwoord.


  'En dit is allemaal begonnen toen wij in de Presto zaten te lunchen en jij een man met een banaan in zijn achterzak zag.' Hammer wilde zich ervan verzekeren dat alle feiten van de zaak haar bekend waren.


  'Het lijkt me niet eerlijk om een verband tussen die twee dingen te leggen.'


  Hammer was opgestaan, maar West wist dat ze moest blijven zitten.


  'Natuurlijk is dat eerlijk,' had Hammer, weer met haar handen in haar zakken, gezegd. 'Begrijp me niet verkeerd, Virginia, ik verwijt je niets.' Ze begon te ijsberen. 'Hoe is het mogelijk dat Mungo Andy Brazil niet herkende? Hij is dag in, dag uit op straat te vinden, hetzij voor de Observer, hetzij voor ons.'


  'Mungo is heel erg undercover,' had West uitgelegd. 'Doorgaans mijdt hij plaatsen waar hij de politie of de pers zou kunnen tegenkomen. En ik geloof ook niet dat hij veel leest.' Hammer had geknikt. Ze had er ook echt begrip voor, en ze voelde zich beurs. Hammer was niet genegen of bereid heftig op de vernederingen en goed bedoelde fouten van anderen te reageren, of het nu om Horgess, Mungo of zelfs West ging, die eigenlijk ook geen fout had begaan, of het moest al zijn dat ze Mungo in staat had geacht ook maar iets goed te doen.


  'Zal ik hem vernietigen?' had West gevraagd toen Hammer de band uit de videorecorder liet springen. 'Ik bedoel: ik wil hem liever bewaren. Er staan ook beelden van bekende prostitués op. Sugar, Doublé Fries, Butterfinger. Shooter, Lickety Split, Lemon Drop, Poison.'


  'Staan die er allemaal op?' had Hammer perplex gevraagd terwijl ze de deur van de vergaderkamer opendeed.


  'Ze gaan in de omgeving op. Je moet weten waar ze zitten.' 'Dan houden we de band,' had Hammer besloten.


  Raines lachte zo hard, dat West het onvergeeflijk van zichzelf vond dat ze hem de rest van het verhaal had verteld. Hij lag met zijn voorhoofd op het tafelblad, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Haar gezicht gloeide en ze transpireerde alsof ze in de tropen zat. Ze veegde haar voorhoofd met een servetje droog. De band zou straks beginnen te spelen en Jack Straw's begon vol te stromen. Ze zag dat Tommy Axel, die ze van zijn foto in de krant herkende, binnenkwam. Hij had iemand bij zich en ze waren allebei ongeveer zoals Raines gekleed, om met hun lijf te pronken. Waarom zagen de meeste homo's er toch zo goed uit? West vond het niet eerlijk. Niet alleen waren het mannen in een mannenwereld, met alle voordelen vandien; bovendien had hun dna zich op de een of andere manier ook nog eens meester gemaakt van alle goede eigenschappen van vrouwen, zoals gratie en schoonheid.


  Toegegeven, ze hadden ook een paar slechte eigenschappen overgenomen. Achterbaksheid, spelletjes spelen, dwangmatige schoonheidsverzorging, ijdelheid en winkelen. Misschien had het ook wel niets met het geslacht te maken, overwoog West. Misschien bestond er niet eens zoiets als geslacht. Misschien waren mensen biologisch gezien gewoon voertuigen, auto's bijvoorbeeld. Ze had gehoord dat het stuur overzee aan de ene kant zat, en hier aan de andere. Verschillende geslachtsidentiteiten? Misschien niet. Misschien alleen maar verschillende auto's, waarvan het gedrag werd bepaald door de geest achter het stuur.


  'Ik ben het zat,' siste West Raines toe.


  Ze leegde haar Siërra Nevada en begon aan het volgende glas. Ze kon zich vanavond net zo goed bezatten. Raines reed.


  'Het spijt me. Het spijt me.' Hij haalde nog eens diep adem, bekaf van het lachen. 'Voel je je wel goed?' vroeg hij, en hij zette een bezorgd gezicht op. 'Het is hier een beetje benauwd.'


  West veegde haar gezicht nog eens af. Haar kleren werden vochtig, maar niet op de wellicht door Raines gehoopte manier. Ze voelde de zwaarte van haar primitieve natuur, de vruchtbaarheidsgodin die West er elke maand onregelmatiger op wees dat de tijd onherroepelijk verstreek. Wests gynaecologe had haar herhaaldelijk en ernstig voorspeld dat de problemen rond deze leeftijd zouden beginnen. Zij, dokter Alice Bourgeois, sprak van de straf als er geen kinderen waren of kwamen. Onderschat nooit de biologie, zei dokter Bourgeois altijd.


  West en Raines bestelden cheeseburgers, frites en nog een rondje. Ze veegde haar gezicht weer af en kreeg het koud. Ze wist niet of ze nog wel een hap zou kunnen eten, na die gefrituurde augurken. Ze keek naar de band op het podium en liet haar blik over de andere cafébezoekers dwalen. Ze zweeg een tijd en luisterde een stel vlakbij af, dat een vreemde taal sprak, wellicht Duits. West begon neerslachtig te worden. 'Je maakt een afwezige indruk,' zei Raines, de mensenkenner.


  'Weetje nog, toen die Duitse toeristen in Miami werden vermoord? Wat een klap dat voor het toerisme was?' vroeg ze. Raines nam het persoonlijk op, als man zijnde. Hij had de lijken van de Zwarte Weduwe gezien, of althans een aantal ervan. Het was onvoorstelbaar dat je een wapen tegen je slaap gedrukt kreeg, datje hersenen uitje hoofd werden geschoten. Niemand kon zeggen welke vernederingen die mannen daarvoor hadden moeten doorstaan, en hoe kon je zeker weten dat hun broek niet eerst was uitgetrokken, dat ze misschien niet waren verkracht voordat ze met verf bespoten waren? Als de moordenaar een condoom had gebruikt, kon niemand er immers achter komen? West had niets beters kunnen zeggen om Raines' humeur te verpesten. Nu had hij óók de balen.


  'O, dus het gaat om het toerisme?' vroeg hij, en hij boog zich gebarend over de tafel naar haar over. 'En laat die kerels die uit hun auto gesleurd en door hun kop geknald worden, waarna hun ballen vol graffiti worden gespoten maar zitten, zeker?'


  West veegde haar gezicht nog eens af en diepte de aspirine uit haar heuptasje op. 'Het is geen graffiti. Het is een symbool.'


  Raines, die zich bedreigd voelde, sloeg zijn benen over elkaar. Hun eten werd gebracht. Hij vouwde een frietje dubbel, stopte het in zijn mond en omklemde de fles ketchup.


  'Ik word er misselijk van,' zei hij.


  'Iedereen zou er misselijk van moeten worden,' zei West, die geen eten meer kon zien.


  'Wie doet het, denk je?' Hij doopte een bundeltje frites in een rode plas.


  'Misschien een onzij.' Ze was doorweekt van het koude zweet. Haar haar plakte aan haar nek en gezicht, alsof ze net achter iemand aan had gezeten.


  'Wat?' Raines keek naar haar op, met zijn tanden in zijn druipende hamburger.


  'Geen hij en geen zij. De ene avond een vrouw, de andere een man, afhankelijk van de stemming,' zei ze.


  'O. Zoals jij.' Hij reikte naar het bakje mayonaise.


  'Val dood.' West duwde haar bord van zich af. 'Ik moet geloof ik ongesteld worden.'


  Het eerste gejengel op de gitaren doorsneed het geroezemoes en de drums sloegen een beat-beat en een beat-beat-beat. De bekkens kletterden en kletterden nog eens terwijl Axel zijn voet om Jons enkel haakte en voor de miljoenste keer die dag aan Brazil dacht.


  


  Packer, de redacteur, dacht ook aan Brazil terwijl hij Dufus als een kleine, kronkelende voetbal door de achterdeur droeg, op weg naar dezelfde Japanse ahorn. Dufus moest steeds op dezelfde plek zijn behoefte doen, zodat hij eraan kon wennen en zijn eigen luchtjes kon vinden. Het maakte niet uit dat de boom in de rimboe stond en dat het was begonnen te regenen. Packer zette de hond met de uitpuilende ogen van zijn vrouw op dezelfde kale plek naast dezelfde knoestige wortel. Packer keek buiten adem toe terwijl Dufus door de knieën ging.


  'Til je poot toch op als een man,' prevelde Packer. Bolle ogen keken hem aan en een bespikkelde roze neus snuffelde. 'Mietje,' zei Packer.


  Eerder die avond, toen de afgematte redacteur op zijn vrije dag het gras maaide, had zijn pieper gevibreerd. Het was Panesa geweest, die vertelde dat de burgemeester had toegegeven dat zelfs hij momenteel niet 's avonds de binnenstad in durfde! Jezus god bij leven, het was niet te geloven. Het kon niet anders of de krant was hard op weg een Pulitzer te verdienen met een serie die ingreep in de maatschappij, die de loop van de geschiedenis veranderde. Waarom gebeurde dat in godsnaam pas nu Packer al bijna weg was? Hij had tweeëndertig jaar in de redactie gezeten. Zodra hij had besloten te relativeren, die hartaanval die achter het raam van zijn bestaan op de loer lag af te wenden, had Andy Brazil zijn opwachting gemaakt.


  Nu was het ren-door-de-tuin tijd, om Dufus' darmen zo op stang te jagen dat ze datgene wilden loslaten dat, zo vond Packer, een vernedering voor elk schepsel zou moeten zijn, met uitzondering misschien van een kleine gezelschapskat. Dufus wilde niet achter Packer aan rennen en hij wilde niet komen, wat niets nieuws was. De redacteur bleef op de treden van de achterveranda zitten terwijl de hond van zijn vrouw mulch kauwde tot het tijd was om zijn pietepeuterige gaven te laten vallen. Packer zuchtte en stond op. Met Dufus op zijn hielen liep hij het huis met airconditioning in. 'Daar heb je mijn brave jongetje,' kirde Mildred naar de hond, die sprong en likte tot ze hem optilde en liefdevol wiegde.


  'Graag gedaan,' zei Packer. Hij liet zich in zijn luie stoel zakken en zette de tv aan.


  Drie uur later zat hij er nog, met kipnuggets die hij in Roger's-barbecuesaus doopte. Hij brak met veel gekraak een zak chips aan, die hij ook door de saus haalde. Na een aantal Corona's met limoen was hij het raam en de hartaanval die daarachter op de loer lag vergeten. Mildred keek weer eens naar Home for the Holidays, omdat ze geloofde dat het over hun leven ging. Ga maar na. Ten eerste speelde Packer geen orgel en droeg zij geen pruik, rookte ze niet en woonden ze niet in een provinciestadje. Hun dochter was nooit ontslagen, niet bij een galerie, tenminste. Daar had ze toevallig nooit gewerkt, waarschijnlijk omdat ze kleurenblind was. Bovendien was hun zoon geen homo, voor zover Packer wist of wilde weten, en suggesties van het tegendeel uit de mond van zijn vrouw verdwenen in de Bermudadriehoek van hun echtelijke postvakje. De redacteur luisterde niet en het verhaal werd niet geplaatst. Einde.


  Packer richtte de afstandsbediening op het toestel. Het volume steeg en de alomtegenwoordige Webb staarde in de lens met een blik die, zo wist Packer, weinig goeds voorspelde.


  'Shit,' zei Packer, en drukte op de hendel waarmee hij de rugleuning van zijn stoel recht kon zetten.


  'Vandaag heeft burgemeester Search in een zeldzaam, zo niet schokkend moment van openhartigheid,' verkondigde Webb met zijn oprechte gezicht, 'gezegd dat de omzet van hotels en restaurants met meer dan twintig procent is gedaald door de seriemoorden van de Zwarte Weduwe, en dat hij 's avonds zelf ook niet meer met een gerust hart de binnenstad in durft te gaan. Burgemeester Search heeft de burgers van Charlotte opgeroepen de politie te helpen de moordenaar te vinden die vijf meedogenloze moorden...'


  Packer zat al aan de telefoon. De zak chips viel van zijn schoot en de chips landden verspreid op het kleed.


  '... die volgens een daderprofiel van de FBI een seksuele psychopaat is, een seriemoordenaar die niet zal ophouden...' vervolgde Webb.


  'Zit je naar het nieuws te kijken?' riep Packer uit toen Panesa had opgenomen.


  'Ik neem het op,' zei hij op een moordlustige toon die Packer zelden van hem hoorde. 'Dit moet afgelopen zijn.'
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  Brazil keek nooit tv, aangezien zijn moeder thuis de baas was over het toestel en hij geen bezoeker was van de vele sportcafés in Charlotte die in elke hoek een groot scherm hadden. Hij wist niet wat er die donderdagavond op het nieuws van elf uur was geweest, en er was niemand die hem oppiepte of de moeite nam hem te zoeken. Alles was vredig terwijl hij in het pikdonker op de atletiekbaan van Davidson rende, kort voor middernacht, met geen ander geluid dan dat van zijn eigen ademhaling en voetstappen in zijn oren. Hoe blij hij ook was met zijn verbijsterende, niet-af-latende journalistieke overwinningen, hij kon niet beweren dat hij zich gelukkig voelde.


  Anderen kregen meer van hetzelfde. Webb, bijvoorbeeld, en hoe informatief of meelevend je artikel ook was, alles draaide uiteindelijk om de primeur. Brazil was de anderen de laatste tijd niet meer vóór, eerlijk gezegd. Het leek alleen maar zo doordat wat hij schreef telkens op de voorpagina belandde, de publieke opinie beïnvloedde en veel stof deed opwaaien. Brazil zou met plezier de rest van zijn leven stukken schrijven die dat deden en meer niet. Prijzen waren eigenlijk niet zo belangrijk, maar hij moest realistisch blijven. Als hij niet vóór alle anderen met een citaat, onthulling of plek van het misdrijf kwam, bestond de kans dat hij op een gegeven moment ooit geen geld meer kreeg om te schrijven.


  Als het zover was, zou hij bij de politie kunnen gaan, nam hij aan, en dat deed hem weer aan West denken, zodat hij van de vaste grond onder zijn voeten in een donker, verstrikt, pijnlijk struikgewas belandde. Hoe harder hij probeerde zich eruit te bevrijden, hoe gekwetster en gefrustreerder hij zich voelde. Hij rende nog harder, maakte bochten bij doelpalen en passeerde lege tribunes vol herinneringen aan wedstrijden, de meeste verloren, op herfstige avonden wanneer hij meestal had zitten studeren of over het berijpte universiteitsterrein had gewandeld, onder de sterrenhemel die hij trachtte te beschrijven zoals niemand voor hem had gedaan. Dan duwde hij zijn kin in zijn sweatshirt met opgezette capuchon, omdat hij niet wilde dat de stelletjes die hij passeerde hem herkenden, en liep naar de bibliotheek of een verborgen nis in de studentenkantine om aan een gedicht of werkstuk te schrijven.


  Ook al wilde West niet tennissen, dan hoefde ze dat nog niet zo bot te zeggen, tenzij ze echt de pest aan hem had. Over mijn lijk. Haar stem die die harteloze woorden zei bleef hem volgen toen hij zijn pas versnelde, zijn longen begonnen te schroeien en aan de randjes vlam vatten, zijn benen een steeds grotere afstand overbrugden en zijn zweet een slordig spoor van druppels op de baan maakte. Hij probeerde de stem en degene van wie hij was te snel af te zijn. Zijn woede joeg hem door de nacht en langs de vijftig-yardlijn. Zijn knieën knikten toen hij vaart minderde. Brazil liet zich in het koele, vochtige gras vallen. Hij ging op zijn rug liggen, hijgend, met bonkend hart en een voorgevoel van zijn naderende dood.


  


  Virginia West had ongeveer hetzelfde gevoel. Ze lag in bed, met het licht uit en een kruik tegen haar buik gedrukt terwijl de weeën haar voorbereidden op een bevalling zonder goede reden. Al sinds haar veertiende raakte ze elke maand in barensnood, de ene keer erger dan de andere. Soms was de pijn zo hevig dat ze haar school, een afspraakje of haar werk ervoor moest verzaken en smoezen verzinnen terwijl ze Midol slurpte. Nadat een mokkende Raines, de ambulancier, haar thuis had afgezet, had ze vier Motrins ingenomen, net iets te laat. Had dokter Bourgeois haar niet gezegd dat ze viermaal daags 200 mg Ibuprofen moest innemen, drie dagen voor de ellende begon, zodat die voorkomen kon worden, en snijd je niet en zorg je dat je geen bloedneus krijgt, Virginia? Zoals gewoonlijk had West het weer te druk gehad om zich om zoiets alledaags en onbenulligs als haar gezondheid te bekommeren. Niles herkende het noodgeval van de cyclus en reageerde erop door zich om de hals en hoofd van zijn baasje te krullen om haar warm te houden. Hij vond het fijn dat ze nergens heen ging en dat hij hun bed met niemand anders hoefde te delen.


  


  Ook hoofdcommissaris Judy Hammer bevond zich bij een bed en koesterde morbide voorgevoelens. Ze zat op de intensive care van de chirurgische afdeling van het Carolinas Medical Center. Seths toestand was ernstig geworden en dreigde niet meer te verbeteren. Hammer zat verdwaasd in een operatieschort met een monddoekje voor en handschoenen aan bij zijn bed. Een hoge concentratie penicilline, clindamycine en immuunglobuline druppelde in de aders van haar man, in een poging necrose van het weefsel tegen te gaan, veroorzaakt door een zeldzame infectie die het hele lichaam aantastte en zich snel uitbreidde, te oordelen naar Hammers eigen waarnemingen en de aantekeningen die ze maakte telkens als de arts van infectieziekten iets zei.


  Op de een of andere manier hield het allemaal verband met doodgewone bètahemolytische streptokokken en staphylo-coccus aureus, waarvan Hammer niet meer begreep dan dat het een groep microscopisch kleine rotzakken was die haar man levend verslond. Inmiddels was het zuurstofgehalte in Seths bloed tot onder normaal gezakt en was er paniek in het medisch centrum ontstaan. Het personeel had Seth, de vip, tot hoogste prioriteit uitgeroepen, en de specialisten renden af en aan. Hammer kon ze niet uit elkaar houden. Ze staarde naar het matte, koortsachtige gezicht van haar man, rook zijn doodsgeur door het masker dat ze droeg en kon niet meer denken.


  Tijdens de Burgeroorlog zouden de chirurgen de toestand van haar man gewoon gangreen hebben genoemd. Geen enkel duur Latijns woord kon iets afdoen aan de realiteit van het vlees rond de wond dat zwart en groen verkleurde, de ledematen en uiteindelijk de hele mens die levend wegrotte. De enige behandeling bestond uit het toedienen van antibiotica, wegsnijden en amputatie. Ongeveer dertig procent van de drie- tot vijfhonderd mensen per jaar in de VS die de ziekte kregen, stierf, volgens de artikelen die Hammer al zoekend via America Online had gevonden.


  Ze was niets troostends of hoopgevends over de ziekte aan de weet gekomen. De dodelijke bacterie was in de afgelopen jaren weer uitgebroken en had elf mensen in Groot-Brittannië vermoord, moordbacterie at mijn gezicht op, schreeuwde de Daily Star. dodelijke vleesetende bacterie, meldden andere rioolbladen. Via Internet had Hammer ontdekt dat Jim Henson van de Muppets eraan was overleden, en dat werd aangenomen dat het om een virulente vorm van de streptokok ging die in de negentiende eeuw roodvonk had veroorzaakt. In sommige gevallen greep de ne-crose zo snel om zich heen dat antibiotica niet meer konden helpen, en gevreesd werd dat Seth in die statistieken terecht zou komen. Aangezien zijn vip-status hem vanaf het moment van opname had verzekerd van snelle behandeling, was het probleem niet aan het ziekenhuis, maar aan zijn algehele conditie te wijten.


  Seth at niet goed. Hij was depressief. Hij had een voorgeschiedenis van zwaar drinken en vaatziekten. Zijn verwonding had geleid tot een open wond en een vreemd lichaam dat niet verwijderd kon worden. Volgens dokter Cabel werkte Seths immuunsysteem niet goed en verloor hij bijna een pond weefsel per uur, nog afgezien van de lagen die verloren gingen onder de handen van de chirurgen die fileerden tot op de volgende laag gezond, bloedend weefsel, die kort daarna ook weer zwart en groen werd, ondanks alle inspanningen en gebeden. Hammer zat roerloos in haar stoel en maakte elk woord dat ze ooit tegen haar echtgenoot had gesproken, elke boze of onvriendelijke daad, opnieuw door. Geen van zijn gebreken wilde haar nog te binnen schieten. Het was allemaal haar schuld. Het was haar .38 special geweest en haar Remington . P-kogel met holle punt. Zij had hem opgedragen onder de lakens naar dat pistool te zoeken en het haar nu meteen te geven. Hammer had het ultimatum over zijn gewichtsverlies gesteld, en nu geloofde ze bijna dat het geen toeval was, maar een psychosomatische ziekte waar hij aan leed. Seth slonk voor haar ogen weg, elk uur slonk zijn omvang een paar centimeter en na elke operatie was hij plakken lichter. Dit was niet het afvalschema dat ze hem toegewenst had. Hij strafte haar voor alle jaren die hij in haar schaduw had moeten leven, als de wind onder haar wieken, haar inspiratie en grootste fan.


  'Hoofdcommissaris Hammer?'


  Ze schrok op en zag dokter Cabel in groene operatiejas met kap, handschoenen en overschoenen voor zich staan. Hij was niet ouder dan Judy. God, help me, dacht Hammer met een diepe, beheerste zucht toen ze weer uit haar stoel opstond.


  'Mag ik even naar hem kijken?' vroeg dokter Cabel. Hammer liep de antiseptische, felverlichte gang op. Ze zag verpleegkundigen, artsen, familie en vrienden allerlei kamers binnenlopen waar nog meer lijdenden aan hun smalle, hydraulische bed gekluisterd lagen en machines de worstelende levenskracht controleerden. Ze bleef verdwaasd staan tot dokter Cabel naar buiten kwam en Seths kaart in de hoes op de deur stak.


  'Hoe gaat het met hem?' stelde Hammer weer dezelfde vraag, en trok haar masker naar beneden.


  Dokter Cabel hield zijn masker op. Hij nam geen enkel risico en zelfs thuis onder de douche zeepte hij zich van top tot teen met antibacteriële zeep in. Bezorgd kijkend trok hij Seths kamerdeur achter zich dicht. Hammer was pienter en niet geïnteresseerd in nog meer mooie woorden, uitweidingen en ontwijkingen. Als die jonge infectiedokter dacht dat hij de waarheid voor haar verborgen kon houden, zou ze hem nog eens een lesje leren.


  'We gaan hem weer opereren,' zei Seths arts, 'wat in dit stadium vrij normaal is.'


  'En in welk stadium zijn we dan precies?' informeerde Hammer.


  'Dag twee van acute gangreen en weefselnecrose,' antwoordde hij. 'De necrose is buiten het oorspronkelijk getraumatiseerde gebied waarneembaar.'


  Dokter Cabel had weliswaar respect voor hoofdcommissaris Hammer, maar hij wilde niets met haar te maken hebben. Hij keek of hij een verpleegkundige kon vinden. Shit. Ze hadden allemaal bezigheden elders.


  'Ik moet aan de slag,' zei hij.


  'Niet zo snel,' hield Hammer hem tegen. 'Wat gaat u precies doen in de operatiekamer?'


  'Daar heb ik meer zicht op als ik er ben.'


  'Doet u eens een gooi.' Ze kon hem wel slaan.


  'Doorgaans wordt de wond in dit stadium weer afgeschaafd tot op het gezonde, bloedende weefsel. Waarschijnlijk gaan we irrigeren met een zoutoplossing en de wond met Nu-Gauze verbinden. We zetten de hyperbarium-zuurstoftherapie tweemaal daags voort, en ik beveel compleet parenterale voeding aan.'


  'Multivitamines dus,' zei ze.


  'Eh, ja,' zei hij, lichtelijk verbaasd over haar vermogen de puntjes te verbinden.


  Hammer, die al jaren vitamines kocht, begreep niet wat er zo bijzonder aan die aanbeveling was. Dokter Cabel wilde weglopen, maar ze trok hem aan zijn groene jas terug.


  'Zeg eens waar het op staat,' zei ze. 'Seth heeft in zijn leven al wel tien keer een keelinfectie gehad. Waarom is het nu zó gelopen? Afgezien van zijn rottige immuunsysteem?'


  'Dit is niet bepaald dezelfde streptokok die een zere keel veroorzaakt.'


  'Kennelijk niet.'


  Deze vrouw liet hem niet zomaar gaan. Dokter Cabel kreeg op een andere manier medelijden met Seth. Iedereen die met dat mens moest leven zou afgepeigerd raken. Je moest er niet aan denken dat je haar zou vragen koffie voor je in te schenken, of je op je woord te geloven. Nu al het andere had gefaald, schakelde dokter Cabel over op de taal die alleen zijn superras verstond.


  'Het is goed mogelijk dat de strep nieuwe genetische informatie heeft opgedaan, genen heeft opgepikt. Dat kan gebeuren via infectie met een bacteriofaag,' deelde dokter Cabel haar mee.


  'Wat is een bacteriofaag?' Ze weigerde het op te geven.


  'Eh, een virus dat zijn dna op een gastheer in de vorm van een bacterie kan overdragen,' zei hij. 'Volgens de hypothese zou een bepaalde MI-familie van groep A-streptokokken in ongeveer veertig procent van de recente, zich verspreidende infecties genetisch materiaal van een faag hebben overgenomen. Dat stelt de WHO althans.'


  'Who?' Hammer fronste haar voorhoofd.


  'Inderdaad.' Hij keek net lang genoeg op zijn horloge om haar een hint te geven.


  'Wie is de who in godsnaam?' Ze moest en zou antwoord krijgen.


  'De World Health Organization. Die heeft een strep-naslaglaboratorium. Kort en goed zou het allemaal verband kunnen houden met een gen dat een toxine, superantigeen genoemd, encodeert, dat naar alom wordt aangenomen verband houdt met het toxic-shocksyndroom.'


  'Mijn echtgenoot heeft de tamponziekte?' zei Hammer met stemverheffing.


  'Een verre neef.'


  'En sinds wanneer moet je daarvoor amputeren?' vroeg ze verontwaardigd. Passanten wierpen nieuwsgierige blikken op de twee mensen in operatiekleding die in de smetteloze, goed verlichte gang stonden te bakkeleien.


  'Nee, nee.' Hij moest haar echt ontvluchten en dus wierp hij, die ooit een bijvak Engelse literatuur had gedaan, haar een hap Shakespeare toe. 'Mevrouw, voor wat uw man mankeert, blijft chirurgie de meest doelmatige behandeling. “Weest bloedig, onverschrokken en resoluut”,' citeerde hij.


  'King Lear.'


  'Macbeth,' zei Hammer, die dol op toneel was, terwijl dokter Cabel zich wegrepte.


  Ze bleef nog lang genoeg dralen om te zien dat haar man weer naar de operatiekamer werd gereden en ging toen naar huis. Om negen uur lag ze gevloerd in bed, te uitgeput en van streek om nog wakker te blijven. Haar commissaris en zij, elk in hun eigen huis, de een met huisdier, de ander zonder, sliepen de rest van de nacht een rusteloze slaap.


  


  Brazil woelde, rukte de lakens alle kanten op, over zijn voeten heen, eronder, er weer over, op zijn zij en op zijn buik. Ten slotte draaide hij zich op zijn rug, staarde in het duister en luisterde naar het gemurmel van de tv door de muur waarachter zijn moeder weer buiten westen op de bank lag. Hij bleef denken aan wat West tegen hem had gezegd. Hij moest hier weg, zelfstandige woonruimte zoeken, maar telkens als hij een paar stappen verder zette op dat beangstigende, opwindende pad, botste hij tegen diezelfde vogelverschrikker op die hem op de vlucht joeg, terug naar af. Wat moest hij met zijn moeder beginnen? Hoe moest het met haar als hij haar alleen liet? Hij veronderstelde dat hij nog steeds boodschappen zou kunnen doen, langskomen om te kijken hoe het met haar ging, dingen in orde maken en klusjes voor haar doen. Brazil woelde en tobde in bed, luisterend naar de griezelige flarden geluid van vermoedelijk een horrorfilm. Hij dacht aan West en werd weer somber. Brazil stelde vast dat hij West absoluut niet aardig vond. Ze was niet de vriendelijke, verlichte vrouw die Hammer was. Op een dag zou Brazil zo iemand als Hammer vinden. Ze zouden van elkaar genieten en elkaar respecteren, tennissen, hardlopen, met gewichten trainen, koken, de auto repareren, naar het strand gaan, goede romans en gedichten lezen; kortom alles samen doen, behalve als ze even alleen wilden zijn. Wat wist West van zulke dingen? Ze bouwde schuttingen. Ze maaide haar eigen gras met een motormaaier omdat ze te lui was om zelf te duwen, terwijl haar gazon nauwelijks groter dan een zakdoek was. Ze hield er walgelijke eetgewoonten op na. Ze rookte. Brazil draaide zich nog eens om en hing verdrietig zijn armen aan weerszijden buiten het bed.


  Om vijf uur gaf hij het op en ging naar de atletiekbaan om nog eens te rennen. Hij haalde tweeëndertig rondes en had nog wel door kunnen gaan, maar het begon hem te vervelen en hij wilde de stad in. Vreemd, hoe zijn uitputting binnen een paar dagen kon omslaan in hyperactiviteit. Brazil kon zich niet herinneren dat zijn lichaam ooit eerder zo met hem had gesold. De ene minuut sleepte hij zich voort, de volgende was hij op onverklaarbare wijze druk en opgewonden. Hij overwoog de mogelijkheid dat zijn hormonen een bepaalde fase doormaakten, wat normaal was voor iemand van zijn leeftijd, dacht hij. Het was een feit dat een man die tussen zijn zestiende en twintigste niet aan zijn driften toegaf, door de biologie gestraft werd.


  Dat had zijn huisarts hem letterlijk zo verteld. Dokter Rush, die praktijk hield in Comelius, had Brazil voor dit verschijnsel gewaarschuwd toen hij in zijn eerste jaar voor de sportkeuring bij de dokter kwam. Dokter Rush, die inzag dat Brazil geen vader had en advies behoefde, zei dat veel jongens tragische vergissingen begingen doordat hun lichaam ingesteld was op voortplanting en dat, aldus dokter Rush, was een overblijfsel uit de koloniale tijd, toen een man op zijn zestiende al meer dan de helft van zijn leven achter zich had, of nog meer, als de indianen of buren hem eerder te pakken kregen. In dat licht bezien waren seksuele driften weliswaar primitief, maar ook volkomen logisch, en Brazil moest proberen er niet aan toe te geven.


  In mei werd Brazil drieëntwintig, en de driften waren met het verstrijken der jaren niet minder geworden. Hij was trouw gebleven aan dokter Rush die, volgens de dorpsroddels, niet trouw was aan zijn vrouw en dat ook nooit was geweest. Brazil dacht na over seksualiteit toen hij nog een paar rondjes rende voor hij naar huis kuierde. Hij had de indruk dat er een verband tussen liefde en sex bestond dat er misschien beter niet kon zijn. De liefde maakte hem romantisch en attent. De liefde maakte dat hij bloemen opmerkte en ze nog wilde plukken ook. De liefde smeedde zijn mooiste gedichten, terwijl de sex met krachtige, aardse versvoeten stampte die hij nooit aan iemand zou laten zien of naar een uitgever sturen.


  Hij haastte zich naar huis en douchte langer dan anders. Om vijf over acht stond hij in de rij bij de cafetaria in het Knight-Riddergebouw. Hij had een spijkerbroek aan en droeg zijn semafoon aan zijn riem. De mensen staarden nieuwsgierig naar het journalistieke wonderkind dat de agent uithing en altijd alleen leek te zijn. Brazil pakte müsli met rozijnen en een bakje bosbessen terwijl de eerste klanken van de Don't Go Into Morning-show met Dave en Dave, het uitzinnig populaire, oneerbiedige programma van wbt uit de speakers klonken.


  'Gisteravond ging het als een lopend vuurtje rond,' zei Dave met zijn sonore radiostem, 'dat zelfs onze burgemeester zich momenteel niet 's avonds in de binnenstad waagt.'


  'De vraag is: waarom zou hij ook?' schertste Dave.


  'Had senator Butler zich dat maar afgevraagd.'


  'Hij wilde kijken hoe het met zijn kiezers ging, Dave. Hij probeerde ze van dienst te zijn.'


  'En toen kroop een piepklein spinnetje in zijn waterkraan... ' 'Ho, Dave. Dit loopt uit de hand.'


  'Hé, we mogen toch alles zeggen in ons programma? Dat staat in het contract.' Dave was zijn gebruikelijke, gevatte zelf, eigenlijk nog beter dan Howard Stern.


  'Nee, ik meen het. Burgemeester Search verzoekt ieders hulp bij het vangen van de Zwarte Weduwe,' zei Dave. 'En nu gaan we luisteren naar Madonna, Amy Grant en Rod Stewart...'


  Brazil was stokstijf in de rij blijven staan, als verlamd, terwijl de radio doorspeelde en de andere mensen zich om hem heen bewogen. Packer, die net binnen was gekomen, koerste recht op hem af. Brazils wereld was als die van Humpty Dumpty die van het hek was gevallen: overal barsten en niemand die hem maken kon. Hij betaalde voor zijn ontbijt en draaide zich om om zijn ondergang recht aan te kijken. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij nog voor zijn barse redacteur het hem kon vertellen.


  'Naar boven, nu,' zei Packer. 'We hebben een probleem.' Brazil rende niet de roltrap op. Hij zei geen woord tegen Packer, die niets meer te zeggen had. Packer wilde et niets mee te maken hebben. Hij wilde zich er niet aan branden. De grote Richard Panesa mocht de kastanjes uit het vuur halen. Daar betaalde Knight-Ridder hem handenvol geld voor. Brazil had op de basisschool maar twee keer bij de hoofdmeester hoeven komen. De eerste keer had hij zijn vinger door de tralies van de hamsterkooi gestoken en was hij gebeten, en de tweede keer had hij zijn vinger in het gaatje aan de bovenkant van zijn klembord gestoken en was hij klem komen te zitten.


  Meneer Kenny had de jonge Brazil, die zich vernederd en zielsbedroef4 voelde, met een draadschaar ontzet. Het klembord van blauw plastic met een kaart van de Verenigde Staten erop was geruïneerd. Meneer Kenny gooide het in de prullenbak waar Brazil, die niet wilde huilen maar wist dat zijn moeder geen geld had om een nieuw bord voor hem te kopen, dapper bij stond. Brazil had nederig gevraagd of hij een week na mocht blijven en de bordenwissers op de achtermuur uitkloppen, zodat hij geld kon verdienen om iets nieuws te kopen om papier in te klemmen en op te schrijven. Iedereen had het goed gevonden.


  Brazil vroeg zich af wat hij Panesa kon aanbieden om het goed te maken, al wist hij niet hoe hij zo'n groot probleem kon hebben veroorzaakt. Hij liep het imposante glazen kantoor van Panesa in, die in zijn chique Italiaanse pak op zijn leren stoel achter zijn mahoniehouten bureau zat. Panesa stond niet op en liet niet blijken dat hij Brazils aanwezigheid had opgemerkt, maar bleef de uitdraai van een redactioneel artikel voor de zondagseditie lezen waarin burgemeester Search fel werd bekritiseerd om zijn lichtzinnige, zij het oprechte opmerking dat hij zelf 's avonds ook liever niet meer naar de binnenstad ging.


  'Misschien wil je de deur dichtdoen?' zei Panesa kalm tegen zijn jongste verslaggever.


  Brazil gehoorzaamde en ging tegenover zijn baas zitten. 'Andy,' zei die, 'kijk je weleens tv?'


  Brazils verwarring nam toe. 'Ik heb zelden tijd...'


  'Dan is het je mogelijk ontgaan dat de primeurs je links en rechts ontstolen worden.'


  De draak in Brazil ontwaakte. 'U bedoelt?'


  Panesa zag de vonk in zijn ogen. Mooi zo. Dit gevoelige, briljante jonge talent zou het alleen volhouden in deze misdadige wereld als hij kon vechten, net als Panesa. Van Panesa zou hij geen greintje troost krijgen. Andy Brazil, welkom op de helse leerschool, dacht de uitgever terwijl hij een afstandsbediening van zijn machtige bureau pakte.


  'Ik bedoel...' Panesa drukte op een knop en een scherm aan het plafond ontrolde zich '... dat de afgelopen vier of vijf grote verhalen van jouw hand de avond voor ze in de krant kwamen op tv zijn uitgezonden, meestal in het nieuws van elf uur.' Hij drukte een andere knop in en de overheadprojector sprong aan. 'Vervolgens nemen de radiostations ze van de tv over en komen er 's ochtends vroeg mee. Nog voor de meeste mensen de kans hebben gekregen om te lezen wat wij vet op de voorpagina van onze krant hebben gezet.'


  Brazil veerde uit zijn stoel op, ontsteld en moordlustig. 'Dat kan niet! Er is zelfs niemand in de buurt als ik op straat bezig ben!' riep hij uit, en balde zijn vuisten.


  Panesa richtte de afstandsbediening, drukte nog een knop in en prompt verscheen Webbs gezicht, groter dan levensgroot.


  '... vertelde in een exclusief interview met Channel 3 dat ze 's avonds laat terugkeert naar de plaats van het ongeluk om daar in haar auto te huilen. Johnson, die vanochtend haar penning heeft ingeleverd, zei dat ze zelf liever ook was omgekomen...'


  Panesa keek naar Brazil, die sprakeloos van razernij was. Zijn woede op Webb versmolt met haat jegens de hele wereld. Er verstreken een paar ogenblikken voor de jonge politieverslaggever zichzelf weer in bedwang had.


  'Is dat na mijn artikel uitgezonden?' vroeg Brazil, die wel beter wist.


  'Ervoor,' antwoordde Panesa, die hem behoedzaam en kritisch opnam. 'De avond voor het in de krant stond. Net als alle gevallen daarna. En dan dat gedoe met de burgemeester. Dat gaf de doorslag. Wij weten dat het een verspreking van Search was, en dat Webb daar alleen van zou kunnen weten als hij de burgemeester had afgeluisterd.'


  'Dit kan niet!' Brazil ziedde. 'Het is mijn schuld niet!'


  'Dit is geen kwestie van schuld.' Panesa bleef streng. 'Zoek het tot op de bodem uit. Nu. Dit schaadt ons echt.'


  Panesa zag Brazil naar buiten stormen. De uitgever had een vergadering, maar hij bleef aan zijn bureau zitten, memo's doornemen en de dictafoon voor zijn secretaresse inspreken. Onderwijl hield hij Brazil door de glazen wand in de gaten. Brazil trok woest bureauladen open, wroette in de doos daaronder en smeet blocnotes en andere persoonlijke bezittingen in zijn diplomatenkoffertje. Hij rende het redactielokaal uit alsof hij niet van plan was er ooit nog terug te komen. Panesa reikte naar de telefoon.


  'Bel Virginia West voor me,' zei de uitgever.


  


  Tommy Axel staarde Brazil na. Hij vroeg zich af wat er in vredesnaam gaande was en koesterde achterdocht. Hij wist van Webb, had over de lekken gehoord en kon het Brazil niet kwalijk nemen dat hij door het lint ging. Axel kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn als hem zoiets overkwam, als de briljante invallen en analyses uit zijn poprubriek werden gestolen. God nogantoe. Arme jongen.


  


  Brenda Bond, die aan een computer werkte die drie dagen achter elkaar had geweigerd omdat die idioot van de tuinrubriek er een handje van had toetsencombinaties aan te slaan die hem op de een of andere manier uit het systeem gooiden of zijn bestanden in pi-tekentjes vertaalden, was zich ook sterk bewust van het tumult. Toen ze het systeembeheer indook, kreeg ze een vreemd gevoel vanbinnen. Ze kon zich niet goed concentreren.


  


  West stond achter haar bureau te worstelen met haar attachékoffer, die ze wilde inpakken, haar koffie, waar het dekseltje weer op moest, en een broodje, dat weer ingepakt moest worden omdat ze nu geen tijd had om het op te eten. Met een bezorgde, paniekerige uitdrukking op haar gezicht luisterde ze naar de stem van Panesa aan de telefoon.


  'Heb je enig idee waar hij naartoe gegaan kan zijn?' vroeg West.


  'Naar huis, misschien?' opperde Panesa. 'Hij woont bij zijn moeder.'


  West keek wanhopig naar de klok. Ze werd over anderhalve minuut bij Hammer verwacht, en de chef even laten wachten, te laat komen, helemaal niet komen opdagen of een afspraak vergeten was ondenkbaar. West klikte haar koffertje dicht en schoof haar portofoon in het foedraal aan haar riem. Ze wist zich geen raad.


  'Ik zal mijn best doen,' beloofde ze Panesa. 'Helaas moet ik vanochtend naar de rechtbank. Ik houd het erop dat hij gewoon stoom moet afblazen. Zodra hij is afgekoeld, komt hij wel terug. Andy geeft het niet zo snel op.'


  'Ik hoop dat je gelijk hebt.'


  'Als hij er nog niet is tegen de tijd dat ik terugkom, ga ik hem zoeken,' zei West.


  'Goed idee.'


  West hoopte dat Johnny Martino schuldig zou pleiten. Hammer niet. Ze was in de stemming om stennis te schoppen. Eigenlijk had dokter Cabel haar een dienst bewezen. Hij had een paar vonkjes woede ontstoken, en hoe hoger die oplaaiden, hoe meer ze de nevel van depressie en malaise verzengden. Ze liep harder dan West haar ooit had zien lopen, met haar grote tas met rits onder haar arm en een zonnebril op. Hammer en West baanden zich een weg door de drukkende zomerhitte naar het uit graniet opgetrokken gerechtsgebouw, dat uit 1987 stamde en derhalve ouder was dan de meeste gebouwen in Charlotte. Hammer en West wachtten net als alle anderen in de rij bij het röntgenapparaat.


  'Maak je niet druk,' probeerde West haar chef gerust te stellen terwijl ze langzaam vooruitkropen, met voor zich het puikje van de stad. 'Hij pleit wel schuldig.' Ze wierp een blik op haar horloge.


  'Ik maak me helemaal niet druk,' zei Hammer.


  West wel. Er stonden vandaag zo'n honderd zaken op de rol. Eerlijk gezegd was dat een groter probleem dan het risico dat Martino niet schuldig pleitte en voor een jury van gelijken wilde verschijnen. Hulpsheriff Octavius Able zag de twee vrouwen in de rij naderen, veerde op en vond zijn werk opeens weer interessant. West was zijn röntgenapparaat niet meer gepasseerd sinds het in het oude gerechtsgebouw had gestaan, en Able had Hammer zelfs nog nooit in levenden lijve gezien. Hij had nog nooit de baas over haar mogen spelen. West, die in uniform liep, liep om de poort heen, die om de paar seconden piepte waarna semafoons, kleingeld, sleutels, amuletten en zakmessen werden afgegeven. Hammer benutte het voorrecht van haar positie en liep ook om het poortje heen.


  'Mevrouw, hallo!' riep hulpsherrif Able zo hard dat iedereen het kon horen. 'Mevrouw! Door het poortje, alstublieft.' 'Dat is de hoofdcommissaris,' zei West beheerst, al wist ze donders goed dat het vanzelf sprak.


  'Legitimatie, alstublieft,' zei de machtige hulpsherrif tegen Hammer.


  Een lange rij ongedurige voeten stopte en aller ogen richtten zich op de goed geklede vrouw met het bekende gezicht. Wie was het? Ze kenden haar ergens van. Was ze op tv geweest, in het nieuws of een praatprogramma? Verdorie. En toen ging Tinsley Owens, die nog zes wachtenden voor zich had en hier was wegens te hard rijden, een lichtje op. Die dame met haar parelsnoer was de vrouw van een beroemdheid, Billy Graham wellicht. Hammer wroette verbaasd in haar tas, wat hulpsherrif Ables machtsvertoon iets minder bevredigend maakte. Glimlachend liet ze hem haar penning zien.


  'Bedankt voor het controleren.' Hij kon wel door de grond zakken toen ze dat zei. 'Voor het geval iemand twijfelt aan de beveiliging van ons gerechtsgebouw.' Ze boog zich naar hem over en las zijn naambordje. 'O.T. Able,' herhaalde ze om het in haar geheugen te prenten.


  Nu was de hulpsherrif er geweest. Ze ging een klacht indienen.


  'Ik doe gewoon mijn werk,' zei hij terwijl de rij steeds langer werd, zich om de hele wereld heen leek te slingeren, zodat de hele mensheid getuige was van zijn ondergang.


  'Zo is het maar net,' zei Hammer instemmend. 'En ik zal ervoor zorgen dat de sherrif goed begrijpt dat u een waardevolle kracht bent.'


  De hulpsherrif besefte dat de hoofdcommissaris het woord voor woord oprecht meende, en plotseling werd hij langer en slanker. Zijn kaki uniform zat hem als gegoten. Hij was aantrekkelijk en niet half zo oud meer als vanochtend, toen hij bij het BP-station had staan tanken en een auto vol jeugdige delinquenten hem voor Deputy Dawg, Hawaii Five-O, Turn Breath en andere discriminerende dingen had uitgemaakt. Hulpsherrif Octavius Able schaamde zich ervoor dat hij die vrouwelijke hoofdcommissaris had laten voelen hoe sterk hij was. Zo was hij vroeger nooit geweest. Hij vroeg zich af wat er in de loop der jaren met hem was gebeurd.
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  Hammer en West meldden zich bij het verbindingskantoor van de rechtbank en klokten in. Ze liepen door een lange gang op de eerste verdieping, waar het wemelde van de mensen op zoek naar een telefooncel of wc. Er lagen mensen op de houten banken te slapen en weer anderen lazen de Observer om te zien of hun zaak werd besproken. Toen West de deur van 2107 opende, werd ze nog nerveuzer. De rechtszaal zat bomvol beklaagden die op hun straf wachtten en agenten die het allemaal hadden gedaan. Hammer ging haar voor naar de voorste rij, de kant die voor advocaten en politiemensen gereserveerd was. Substituut-officier van justitie Melvin Pond, die de twee machtige vrouwen direct zag, raakte opgewonden. Hier had hij op gewacht. Dit was zijn kans. Rechter Tyler Bovine van het vierde district van het vijfentwintigste arrondissement had hier ook op gewacht, evenals media van heinde en verre. Batman en Robin, dacht rechter Bovine intens vergenoegd toen ze haar vertrekken verliet. Dat zou ze nog weleens zien als ze vanuit de hoogte de scepter zwaaide in de lange zwarte toga die haar massieve rechtspersoon omhulde. West voelde zich om allerlei redenen steeds nerveuzer. Ze maakte zich zorgen om Brazil en vreesde dat ze hier nooit meer uit zou komen om hem te kunnen zoeken. Tyler Bovine was een rondgaand rechter, net als de rest van de gerechtelijke kudde. Ze zetelde aan de andere oever van de rivier de Catawba en verachtte Charlotte en al het goede dat de stad te bieden had, de inwoners incluis. De rechter geloofde heilig dat het slechts een kwestie van tijd was vóór Charlotte haar woonplaats Gastonia en al het andere dat Cornwallis niet te pakken had kunnen krijgen, zou annexeren.


  'De rechtbank.'


  Iedereen ging eerbiedig staan, en rechter Bovine glimlachte in zichzelf toen ze de rechtszaal betrad en Hammer en West zag. De rechter wist dat de pers de hint had gekregen dat ze hier vandaag geen tijd hoefde te verspillen. Batman en Robin kwamen maandag toch weer terug. Zeker weten. De rechter ging zitten, zette haar bril op en maakte een gewichtige, haast goddelijke indruk. Substituut-officier Pond staarde naar zijn rol alsof hij er nooit eerder een had gezien. Hij wist dat hij een strijd voor de boeg had, maar had zich vast voorgenomen als overwinnaar uit de bus te komen. 'De rechtbank zal nu de aanklacht van de staat North Carolina tegen Johnny Martino behandelen,' zei hij met een zelfvertrouwen dat hij niet bezat.


  'Daar ben ik nog niet aan toe,' zei rechter Bovine verveeld. West gaf Hammer een por. Hammer dacht aan Seth. Ze wist niet wat ze moest beginnen als hij doodging. Het maakte niet uit hoe vaak ze ruzie hadden, elkaar tot waanzin dreven of onomstotelijk bewezen dat mannen en vrouwen nooit zielsverwanten of vrienden kunnen zijn. Hammers gelaatsuitdrukking was droevig, wat substituut-officier Pond opvatte als een belediging van zijn ridderlijkheid en een dreiging voor zijn toekomstige carrière. Hij had die fantastische, heldhaftige vrouw wier man met een schotwond in het ziekenhuis lag teleurgesteld. Hoofdcommissaris Hammer hoorde hier niet tussen al die idioten te zitten. Rechter Bovine zag Hammers gezicht ook, verbond er eveneens een verkeerde conclusie aan en werd nog driftiger. Hammer had Bovine tijdens de laatste verkiezingen niet gesteund. Bovine zou eens even bekijken hoe groot en belangrijk die Hammer was.


  'Als ik uw naam afroep, kunt u opstaan. Maury Anthony,' kondigde substituut-officier Pond aan.


  Zijn blik dwaalde langs moedeloze gezichten. Hij zag mensen onderuitgezakt in een stoel hangen, boze mensen en slapende mensen. Ergens achterin stonden Maury Anthony en zijn advocaat op. Ze liepen naar voren en bleven voor Ponds tafel staan.


  'Meneer Anthony, pleit u schuldig of niet-schuldig op de aanklacht wegens bezit van cocaïne met het oogmerk die te verhandelen?' vroeg de substituut-officier.


  'Schuldig,' verklaarde meneer Anthony.


  Rechter Bovine staarde naar de beklaagde, die niet anders was dan alle anderen. 'Meneer Anthony. U beseft dat u door schuldig te pleiten uw recht om in beroep te gaan verspeelt.' Het was niet zozeer een vraag als wel een conclusie. Meneer Anthony keek naar zijn raadsman, die knikte, en richtte zich weer tot de rechter. 'Ja, meneer,' zei hij. Verspreid door de zaal klonk het gelach op van diegenen die wakker en opmerkzaam waren. Meneer Anthony begreep dat hij een flater had geslagen en lachte schaapachtig. 'Neem me niet kwalijk, mevrouw. Mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn.'


  Nog meer gelach.


  Rechter Bovines gelaat verhardde zich tot graniet. 'Wat zegt de staat,' commandeerde ze, en ze nam een slok uit een twee-literfles Evian.


  Substituut-officier Pond nam zijn aantekeningen door. Hij keek steels naar Hammer en West en hoopte dat ze opletten en onder de indruk waren. Dit was zijn grote kans om zijn welsprekendheid te tonen, hoe futiel de zaak ook was. 'Edelachtbare,' hief hij zoals altijd aan, 'op 22 juli jongstleden, rond halftwaalf 's avonds, hield de heer Anthony zich drinkend met vrienden op in een perceel aan Fourth Street, vlak bij Graham... '


  'De rechtbank dient over het exacte adres te beschikken,' viel rechter Bovine hem in de rede.


  'Tja, edelachtbare, het probleem is dat dat er niet is.'


  'Het moet er zijn,' zei de rechter.


  'Op de betreffende plek is in 1995 een gebouw gesloopt, edelachtbare. Beklaagde en zijn gezelschap zaten in het gras...' 'Wat was het adres van het gesloopte pand?'


  'Weet ik niet,' zei Pond na een korte stilte.


  Meneer Anthony glimlachte. Zijn raadsman keek zelfvoldaan. West kreeg hoofdpijn. Hammer zat nog verder weg met haar gedachten. De rechter zette haar fles water aan haar mond.


  'U bezorgt de rechtbank het adres,' zei de rechter, en draaide de dop op de fles.


  'Ja, edelachtbare. Alleen, de transactie vond niet exact op het oude adres plaats, maar verder naar achteren, ongeveer vijfentwintig meter, en dan nog eens vijftien meter opzij in noordoostelijke richting, in een hoek van zestig graden op het gebouw van Independence Welfare dat er vroeger stond, dat gesloopt is, in het struikgewas, waar meneer Anthony een soort tentenkamp had opgeslagen met het oogmerk cocaïne te kopen, verkopen en roken en krab te eten met zijn gezelschap, die avond. De tweeëntwintigste juli.' Substituut-officier Pond had, al was het maar voor even, de aandacht getrokken van Hammer, en van West, en ook van de moeder van Johnny Martino en de wakkeren in de zaal, alsmede twee parketwachters en een reclasseringsambtenaar. Ze staarden hem allemaal verwonderd en niet-begrijpend aan.


  'De rechtbank dient over een adres te beschikken,' zei de rechter nog eens.


  Ze nam nog een teug water en minachtte haar psychiater en de manisch-depressieve mensen aller landen. Als je aan de lithium was, moest je niet alleen teilen water drinken, maar bovendien ook heel vaak plassen, en dat was wat rechter Bovine betrof het gevaar in het kwadraat. Haar blaas en nieren sijpelden door als een koffiezetapparaat, en ze kon de inhoud voelen en meten als ze van en naar Gaston County reed, de rechtbank voorzat, naar de film ging, in een vol vliegtuig zat of haar rondjes op de atletiekbaan rende en dan merkte dat de buiten-wc op slot zat.


  Omdat ze arrondissementsrechter was, kon ze om de vijftien, twintig of dertig minuten schorsen, desnoods tot na de middagpauze als de nood hoog was en het haar behaagde. Ipso facto kon ze een chemisch toilet in de rechtszaal laten zetten, ze kon verdomme doen wat ze wilde. Maar wat ze nooit zou doen, nimmer in dit leven op deze planeet, was een zaak die eenmaal begonnen was onderbreken, want de rechter was eerst en vooral een welopgevoede dame die was opgegroeid in een vooroorlogs huis en aan Queens College had gestudeerd. Rechter Bovine was hard, maar nooit bot. Ze gedoogde geen dwazen of stijlloze mensen, en niemand kon haar beschuldigen van minder dan onberispelijke manieren. Eigenlijk waren manieren het belangrijkste in het leven.


  Substituut-officier Pond aarzelde. Hammer was weer in gepeins verzonken. West kon haar draai niet vinden. De houten rugleuning van de bank drukte tegen haar politiegordel en onderrug. Ze transpireerde en verwachtte elk moment haar semafoon te horen. Brazil decompenseerde. West voelde het, maar ze wist niet waarom, of wat ze eraan kon doen. 'Meester Pond,' zei de rechter, 'ga door alstublieft.'


  'Dank u, edelachtbare. Op die specifieke avond van de 22e juli heeft meneer Anthony cocaïne verkocht aan een rechercheur in burger van Charlotte.'


  'Is die rechercheur in de zaal aanwezig?' De rechter tuurde naar de zee wrakhout onder haar.


  Mungo verhief zich. West draaide zich om en zag tot haar ontzetting wie al dat gekraak, geschuifel en gefluister veroorzaakte. O god, niet nog eens. Wests gevoel van naderend onheil werd sterker. Hammer herinnerde zich die keer dat Seth haar ontbijt op bed had gebracht en sleuteltjes op het dienblad had laten vallen. De nieuwe Triumph Spitfire was groen, met wortelnotenhout, en zij was nog een brigadier met vrije tijd geweest en hij de rijke zoon van een rijke projectontwikkelaar. Destijds maakten ze lange ritten en gingen ze picknicken. Als ze uit haar werk kwam, klonk er overal in huis muziek. Wanneer was Seth opgehouden met luisteren naar Beethoven, Mozart, Mahler en Bach en had hij de tv aangezet? Wanneer had Seth besloten dat hij dood wilde?


  'Verdachte, de heer Anthony,' zei Mungo, 'zat op een deken tussen de struiken die meester Pond net noemde. Hij en twee anderen dronken Magnum 44 en Colt 45. Tussen hen in lag een bruin papieren zak met een tiental gestoomde krabben.'


  'Een tiental?' informeerde rechter Bovine. 'Hebt u ze geteld, rechercheur Mungo?'


  'Ze waren al bijna op, edelachtbare. Ze zeiden dat het er oorspronkelijk tien waren geweest. Toen ik keek, waren er geloof ik nog drie over.'


  'Ga door, ga door.' Het weinige geduld dat de rechter nog met dit geneuzel van de droesem van de mensheid had, was omgekeerd evenredig aan het groeiende volume van haar blaas. Ze nam nog een teug water en bedacht wat ze tussen de middag wilde eten.


  'Gedaagde, meneer Anthony, bood me voor vijftien dollar een bolletje crack in een glazen potje aan,' vervolgde Mungo.


  'Gelul,' luidde het commentaar van meneer Anthony. 'Ik heb je verdomme een krab aangeboden, man.'


  'Meneer Anthony, als u niet stil bent, laat ik u insluiten wegens minachting voor het hof,' waarschuwde rechter Bovine.


  'Het was een krab. Ik heb het woord coke alleen gebruikt om te zeggen dat hij er zelf maar een blikje coke bij moest gaan halen.'


  Mungo zei: 'Edelachtbare, toen ik gedaagde vroeg wat er in de zak zat, zei hij duidelijk verstaanbaar “gekookte coke”.' 'Nietes.' Meneer Anthony, die op het punt stond naar de rechter te lopen, werd door zijn raadsheer tegengehouden aan een mouw waar het merkje nog op zat.


  'Welles,' zei Mungo.


  'Nietes.'


  'Welles.'


  'Niet.'


  'Orde!' riep de rechter. 'Meneer Anthony, nog één zo'n uitbarsting en...'


  'Laat me dan ook eens mijn eigen verhaal vertellen!' raasde meneer Anthony door.


  'Daar hebt u een advocaat voor,' zei de rechter streng. Ze voelde de waterdruk stijgen en haar zelfbeheersing dalen. De zaal was zo wakker en geboeid als substituut-officier Pond nooit eerder had meegemaakt. Er stond iets te gebeuren en niemand wilde het missen. De mensen porden elkaar in de zij en sloten in stilte weddenschappen af. Jake op de derde rij, aan de kant van de beklaagde, wedde dat meneer Anthony in de gevangenis gegooid zou worden. Shontay, twee rijen verder, zette in op de rechercheur in burger, die haar deed denken aan een hooiberg in een gekreukt pak met krijtstreep. De smerissen wonnen altijd, hoe fout ze ook zaten, geloofde zij op basis van horen zeggen. Quik, helemaal achterin, gaf er geen reet om. Hij oefende met zijn duim, die hij als een stiletto te voorschijn liet springen. Zodra hij kon zou hij die kloothommel die zijn schijnproces op zijn geweten had laten boeten. Hem zo te verneuken. Man. 'Rechercheur Mungo.' Rechter Bovine had haar buik er vol van. 'Wat was uw gegronde aanleiding om de bruin papieren zak van meneer Anthony te doorzoeken?' 'Edelachtbare, het is precies zoals ik het zeg.' Mungo liet zich niet uit het veld slaan. 'Ik vroeg wat er in die zak zat en hij vertelde het me.'


  'Hij zei dat er krabben in zaten en opperde dat u er zelf een blikje coke bij zou gaan halen,' zei de rechter, die nu echt dringend moest.


  'Tja, ik weet niet. Volgens mij zei hij gekookte coke.' Mungo probeerde het sportief te spelen.


  Dit soort dingen overkwam Mungo vaker wel dan niet. Hij had het altijd eenvoudiger gevonden om te horen wat hij wilde horen, en als je zo groot was als hij kon je je dat veroorloven. De zaak werd geseponeerd, maar nog voor de


  rechter zich kon terugtrekken, riep de geagiteerde substituut-officier de volgende gedaagde op, en de volgende, en nog een volgende en de rechter stak er geen stokje voor, want zulke dingen deed ze niet. Burgers die aangehouden waren wegens inbraak, autodiefstal, verkrachting en moord, dealers en klanten stonden samen met hun raadsheren op. Substituut-officier Pond lette scherp op de lichaamstaal en het bedrukte gezicht van de rechter. Pond was gewend aan de frequente bezoeken die de rechter aan haar vertrekken bracht en wist dat het misbruiken van die handicap zijn laatste hoop was.


  Telkens als de edelachtbare aanstalten maakte zich te verheffen, haastte de substituut-officier zich naar de volgende zaak. Zo snel hij kon riep hij nogmaals Johnny Martino op, in de hoop de rechter zo te breken, haar af te matten. Hij wilde haar aan de watermarteling onderwerpen tot ze niet meer kon. De edelachtbare zóu de staat North Carolina versus Johnny Martino behandelen, zodat Hammer en West terug konden keren naar de snelweg van het leven en het ziekenhuis. Substituut-officier Pond bad dat Hammer over drie jaar, als hij tot procureur-generaal gekozen wilde worden, nog warme herinneringen aan hem zou hebben. 'Johnny Martino,' zei substituut-officier Pond een paar seconden later weer zo snel als hij kon.


  'Ik ben nog niet aan die zaak toe.' De rechter kon bijna niet meer uit haar woorden komen.


  'Alex Brown,' zei Pond prompt.


  'Ja, hier.' Meneer Brown ging staan, evenals zijn raadsman. 'Meneer Brown, acht u zichzelf schuldig of niet-schuldig aan het opzettelijk toebrengen van verwondingen?'


  'Hij begon,' verklaarde meneer Brown publiekelijk. 'Wat moet ik dan, hè? Ik bestel kippenlevertjes bij Church en hij besluit dat hij hetzelfde wil, maar dan de mijne en zonder te betalen.'


  Hammer was lang genoeg bij de les geweest om haar omgeving en degenen die zich daar bevonden in te kunnen schatten. Het stemde haar nog triester dan ze had verwacht. Geen wonder dat haar surveillanten en rechercheurs zo mismoedig, zo afgestompt en cynisch werden. Ooit, lang geleden, had ze geen medelijden voor dit soort mensen kunnen opbrengen. Ze moest er niets van hebben. Het waren luie, onverantwoordelijke, zelfdestructieve, in zichzelf opgaande misbaksels die geen enkele bijdrage aan de maatschappij leverden en iedereen om zich heen kaalplukten. Ze dacht aan Seth, zijn geld, zijn bevoorrechte positie en al zijn kansen. Ze dacht aan de liefde die zij en anderen hem hadden geschonken. Hoofdcommissaris Hammer dacht aan de vele mensen die ze kende die in feite geen haar beter waren dan de beklaagden in deze zaal.


  West kon rechter Bovine wel vermoorden. Het was een schande dat ze een hoofdcommissaris en een commissaris dit allemaal durfde te laten uitzitten. Zo ongeveer om de minuut dwaalde Wests aandacht weer af naar Brazil. Ze vroeg zich af of hij alweer terug was bij de krant en de schaduw die het naderend onheil vooruitwierp werd dichter en killer. Als ze nu niet snel de zaal uit mocht, ging ze herrie schoppen. Haar chef was vreemd genoeg weer tot de werkelijkheid teruggekeerd en leek helemaal op te gaan in alles wat er om haar heen gebeurde, alsof ze tijd had om hier de hele dag te zitten en te bedenken wie en wat ze was.


  'Johnny Martino,' sloeg substituut-officier Pond weer toe. 'Ik ga die zaak nu niet behandelen,' zei de rechter bits terwijl ze behoedzaam ging staan.


  Dat werd een uitstel van minstens een halfuur, bedacht West woedend. Dus Hammer en zij moesten op de gang gaan zitten wachten. Te gek. West zou gelijk gekregen hebben als de moeder van Johnny Martino het had toegestaan, maar mevrouw Martino vond, net als West, dat de maat meer dan vol was. Ze wist heel goed wat er gaande was. Ze wist dat die twee vrouwen voorin Batman en Robin waren en dat de rechter moest plassen. Mevrouw Martino ging staan nog voor de edelachtbare van haar troon had kunnen afdalen.


  'Hé, wacht eens even,' zei mevrouw Martino met luide stem terwijl ze zich in haar goeie goed en nette schoenen tussen de mensen door wrong, naar de stoel van de rechter, 'ik zit hier al de hele tijd en ik zie precies waar u mee bezig bent.' 'Mevrouw...!' protesteerde de rechter, die inmiddels rechtop stond en in een noodsituatie verkeerde. Een verslaggever van New Country WDTR-radio glipte de rechtszaal door een achterdeur binnen.


  'Niks geen gemevrouw!' Mevrouw Martino zwaaide met haar wijsvinger. 'Die jongen die al die onschuldige mensen heeft beroofd is mijn zoon, dus ik heb het recht te zeggen wat ik wil, verdomme. En ik weet ook wie die twee vrouwen zijn.' Ze schonk hun een diepe knik. 'Ze hebben hun eigen leven op het spel gezet om al die arme mensen te redden toen die rotzak van een zoon van me in die bus klom met een wapen dat hij van de een of andere dealer had gekregen. Nou, ik zal u eens iets vertellen.'


  West, Hammer, substituut-officier Pond en de aanwezigen in de zaal luisterden met gespitste oren naar mevrouw Martino. De rechter achtte het wijs om weer te gaan zitten en stug vol te houden. Mevrouw Martino, die al haar hele leven uitkeek naar haar triomf in de rechtszaal, begon als een door de wol geverfde strafpleiter te ijsberen. Radioverslaggever Tim Nicks schreef alles op en hoorde het bloed in zijn oren roffelenden zingen. Dit was te mooi om waar te zijn. 'Ik zal u eens iets vertellen, rechter,' vervolgde mevrouw Martino. 'Ik heb het altijd door als iemand spelletjes speelt, en telkens als u die arme, drukke vrouwen de kans kunt geven hier weg te gaan, laat u die kans schieten en zegt u volgende zaak, nee, nu niet, nu nog niet, hmm, hmm.' Ze schudde haar hoofd en beende met haar armen zwaaiend heen en weer. 'Waarom wilt u dat die mensen aandoen, ze willen toch helpen, ze willen toch hun steentje bijdragen? Het is een schande, een grof schandaal, dat is het.'


  'Mevrouw, gaat u zitten alstublieft...' probeerde de edelachtbare nogmaals.


  Johnny Martino werd in Mecklenburg-oranje overall en op slippers uit zijn cel gehaald. Hij stak zijn rechterhand op en zwoer voor de zoveelste keer in zijn leven de waarheid te zullen spreken. Hammer rechtte haar rug, vervuld van een gloeiende bewondering voor mevrouw Martino, die niet van plan was zich het zwijgen te laten opleggen. Integendeel, nu haar zoon er was, kwam ze pas goed op gang. West volgde gefascineerd hoe rechter Koe het probleem bij de horens vatte, ha-ha! Ze slikte een lachbui in, plotseling op het randje van de hysterie en weer een opvlieger balancerend. Substituut-officier Pond glimlachte en verslaggever Nicks schreef als een dolle zijn notitieboekje vol.


  'Wilt u dat ik ga zitten, rechter?' Mevrouw Martino liep dichter naar de rechterstoel toe en zette haar handen in haar struise zijden. 'Weet u wat? Gedraagt u zich dan. U behandelt de zaak van Johnny nu meteen, u luistert naar die schuldige, liegende, stelende etter. En dan laat u die nobele dames met hun roeping vrij, zodat ze nog meer levens kunnen redden en nog meer mensen kunnen helpen die zichzelf niet kunnen redden, zodat ze ons van het kwaad bevrijden. '


  'Mevrouw, ik behandel de zaak,' trachtte rechter Bovine uit te leggen. 'Daar zijn we nu mee bezig...'


  Maar mevrouw Martino had haar oordeel al klaar over hoe de zaken stonden. Ze draaide zich om en keek Johnny priemend aan.


  'Vertel eens.' Ze maakte een weids armgebaar dat iedereen in de zaal omvatte. 'Is er iemand hier die voor die christelijke dames wil gaan?' Ze keek om zich heen, nam de stilte in zich op en zag geen enkele opgestoken hand om te tellen. 'Zeg het nu,' riep ze. 'Goed dan. Willen wij die vrouwen hun vrijheid geven?'


  De hele zaal juichte en bulderde en er werd geklapt voor Batman en Robin, die niets anders konden doen dan als betoverd toekijken.


  'Johnny Martino, acht u zichzelf schuldig of niet-schuldig aan tien aanklachten wegens beroving met een gevaarlijk wapen?' schreeuwde de substituut-officier.


  Rechter Bovine klemde haar kaken op elkaar. Een van de mouwen van haar toga flapperde leeg en nutteloos terwijl ze met gekruiste benen haar bezwaren inslikte.


  'Schuldig,' prevelde Johnny Martino.


  'Wat zegt de staat,' fluisterde de rechter, die pijn leed.


  'Op elf juli jongstleden om elf over een des middags betrad meneer Martino een Greyhound-bus,' vatte substituut-officier Pond samen. 'Hij beroofde tien passagiers onder bedreiging met een vuurwapen voor hij werd aangehouden en overmeesterd door hoofdcommissaris Judy Hammer en commissaris Virginia West...'


  'Yo, Batman,' gilde iemand.


  'Robin!'


  Het juichen nam weer een aanvang. Rechter Bovine kon er niet meer tegen. Ze had de sherrif te hulp kunnen roepen, maar ze stond onder zware druk. Ze was beleefd, welgemanierd en welopgevoed geweest en had haar gezag over de rechtszaal verloren. Dat was nooit eerder gebeurd. Iemand zou ervoor moeten boeten, en dan kon het net zo goed die klootzak zijn die dit allemaal had veroorzaakt toen hij in die rotbus was gestapt.


  'De staat stemt in met samenvoeging van de straffen op de tien aanklachten,' verklaarde de rechter rad en zonder enige dramatiek. 'Verdachte heeft al een strafblad en zal voor elk van de tien aanklachten een straf van minimaal zeventig en ten hoogste drieënnegentig maanden opgelegd krijgen, dus in totaal minimaal zevenhonderd maanden en ten hoogste negenhonderddertig maanden. De zitting wordt geschorst tot één uur.' Ze hees haar toga met een hand op en vluchtte terwijl mevrouw Martino de rekensommen van de rechter controleerde.


  Verslaggever Nicks ijlde terug naar South Dowell Street, vanwaar Today's Hot News Country and Your All Time Favorites werd uitgezonden. Het kwam maar zelden voor dat zijn station baanbrekend nieuws, primeurs, tips of uitgelekte informatie kreeg, alsof het country-minnende publiek nooit stemde, niet met de misdaad zat en niet wilde dat de crackdealers achter tralies werden gezet. In werkelijkheid had geen enkele stadsbestuurder of verlinker ooit de moeite genomen aan Nicks te denken als er iets aan de hand was. Dit was zijn grote dag, en hij sprong zo overhaast uit zijn Chevelle model '67 dat hij nog twee keer terug moest rennen, eerst om zijn notitieboekje te pakken en toen om de auto af te sluiten.
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  Het sensationele rechtbankdrama van de gemaskerde strijders van het goede die op de voorste rij zaten terwijl die joker van een rechter hen kleineerde gonsde door de ether. Door heel North en South Carolina stuiterde het van radiozendmast naar radiozendmast. Don Imus pikte het bericht op en verfraaide het zoals alleen hij dat kon, en Paul Harvey vertelde de rest. Hammer reed op en neer naar het medisch centrum en was zich van weinig meer bewust, en West doorkruiste de straten van Charlotte, op zoek naar Brazil, die sinds donderdag door niemand meer was gezien. Het was nu zaterdagochtend.


  Packer liet net weer zijn hond uit in de tuin toen West belde, en nam prikkelbaar en verbaasd de telefoon aan. Hij had ook niets van Brazil gehoord. Mevrouw Brazil lag in Davidson op de bank in de woonkamer te snurken en miste, zoals gewoonlijk, de televisiepreek van Billy Graham. De telefoon rinkelde en rinkelde. Op de salontafel stonden een overvolle asbak en een fles wodka. West, die net langs het Rnight-Riddergebouw reed, schakelde gefrustreerd haar mobiele telefoon uit.


  'Godverdegodver!' schold ze. 'Andy! Doe me dit niet aan!'


  


  Mevrouw Brazil opende haar ogen een heel klein stukje en kwam een paar centimeter omhoog. Ze dacht dat ze iets hoorde. Een in het blauw gehuld koor met goudkleurige omslagdoeken prees de Heer. Was dat het geweest? Ze reikte naar haar glas, dat vervaarlijk trilde, en maakte af wat ze de avond tevoren was begonnen. Mevrouw Brazil zakte weer in de oude, ranzige kussens en de toverdrank verwarmde haar bloed en voerde haar naar die plek die nergens in het bijzonder was. Ze nam nog een slok en zag dat de tank bijna leeg was, terwijl er geen andere winkel in de buurt was dan de Quick Mart. Waarschijnlijk kon ze daar wel bier krijgen, of wijn. Waar was Andy? Was hij thuis geweest terwijl ze een dutje lag te doen?


  Het werd avond en West, die niemand wilde zien, bleef thuis. Ze had een beklemmend gevoel op haar borst en ze kon niet stil blijven zitten of zich concentreren. Raines belde meer dan eens, maar als ze zijn stem op het antwoordapparaat hoorde, nam ze niet op. Het leek of Brazil van de aardbodem verdwenen was. West kon aan weinig anders denken. Het was bespottelijk. Ze wist dat hij geen domme dingen zou doen, maar alle verschrikkingen die ze in de loop van haar carrière had meegemaakt dienden zich weer aan.


  Ze had doden door een overdosis gezien en zelfmoordenaars die zich hadden doodgeschoten en pas gevonden werden als het jachtseizoen weer geopend werd. Ze riep beelden op van auto's, bedekt door de stiekeme wateren van meren en rivieren tot het begon te dooien of zij die hadden verkozen niet langer te leven door stortregens werden weggespoeld.


  


  Zelfs Hammer met al haar problemen en zorgen had West een aantal malen gebeld en haar bezorgdheid over hun jonge, op drift geraakte agent geuit. Hammer had haar hele weekend tot nu toe in het medisch centrum doorgebracht, en haar zoons gewaarschuwd toen hun vader steeds dieper in de vallei der schaduwen begon weg te zinken. Als zijn vrouw de kamer betrad, staarde Seth haar met doffe ogen aan. Hij zei niets meer.


  Hij dacht niet meer in afgeronde ideeën, maar meer in flarden van herinneringen en onuitgesproken gevoelens die samen enige betekenis gehad zouden kunnen hebben als hij in staat was geweest ze onder woorden te brengen, maar hij was verzwakt, verdoofd en geïntubeerd. Tijdens de zeldzame heldere momenten op dagen die hij niet meer kon afmeten, als hij Hammer zoveel had kunnen zeggen dat ze zijn bedoeling had kunnen begrijpen, werd hij door de pijn aan zijn bed genageld. De pijn won altijd. Hij staarde door zijn tranen heen naar de enige vrouw die hij ooit had liefgehad. O, wat was Seth moe. Hij had tijd genoeg gehad om erover na te denken.


  Judy, het spijt me. Zolang je me kent, heb ik er nooit iets aan kunnen doen. Lees mijn gedachten, Judy. Ik kan het je niet vertellen. Ik ben zo afgemat. Ze blijven maar in me snijden, en ik weet niet wat er nog van me over is. Ik heb je gestraft omdat ik je niet kon belonen. Daar ben ik te laat achter gekomen. Ik wilde dat je voor me zou zorgen, en kijk nou eens. Wiens schuld is het, uiteindelijk? Niet de jouwe. Hield je mijn hand maar vast.


  Hammer zat in dezelfde stoel als altijd en keek naar de man met wie ze zesentwintig jaar getrouwd was. Zijn handen waren aan zijn zijden vastgebonden, zodat hij het slangetje in zijn luchtpijp er niet uit kon trekken. Hij lag op zijn zij en had een verraderlijk gezonde kleur, wat niet te danken was aan zijn eigen inspanningen maar aan de toegediende zuurstof, wat Hammer kenmerkend en ironisch vond. Seth had zich tot haar kracht en onafhankelijkheid aangetrokken gevoeld en was haar vervolgens juist daarom gaan haten. Ze wilde zijn hand vasthouden, maar hij was zo broos en stram en gekneveld door slangetjes, riemen en verband.


  Ze zag zijn doffe ogen knipperen en staren. Ze zagen er moe en waterig uit, en ze boog zich naar hem over en legde haar hand op zijn onderarm. Ze was ervan overtuigd dat hij ergens in zijn onbewuste wist dat ze er was, maar voor het overige was het niet waarschijnlijk dat er veel tot hem doordrong. Zijn billen waren vernietigd door scalpels en bacteriën, die inmiddels zijn buik en dijen fileerden en deden wegrotten. De stank was ondraaglijk, maar Hammer had er niet veel last meer van.


  'Seth,' zei ze met haar kalme, gezaghebbende stem. 'Ik weet dat je me misschien niet hoort, maar omdat er een kleine kans is dat je me wel kunt horen, wil ik je een paar dingen vertellen. Je zoons zijn op weg hierheen. Ze zouden rond het eind van de middag aan moeten komen, en ze gaan regelrecht door naar het ziekenhuis. Ze maken het goed. Ik blijf hier. We zijn allemaal zwak en misselijk van bezorgdheid om je.'


  Hij knipperde en staarde. Seth inhaleerde roerloos zuurstof, terwijl de beeldschermen zijn bloeddruk en pols registreerden.


  'Ik heb altijd veel om je gegeven,' vervolgde ze. 'Ik heb altijd van je gehouden, op mijn manier, maar lang geleden besefte ik al dat je je tot me aangetrokken voelde omdat je me wilde veranderen. En jij lokte mij zo aan omdat ik dacht dat je altijd dezelfde zou blijven. Een beetje onnozel van me, nu ik erbij stilsta.' Ze zweeg even en haar hart sloeg bijna een slag over toen ze zag dat zijn ogen naar haar staarden. 'Ik had sommige dingen anders en beter kunnen doen. Ik moet jou vergeven en ik moet mezelf vergeven. Jij moet mij vergeven en je moet jezelf vergeven.'


  Hij was het niet met haar oneens, en zou willen dat hij op de een of andere manier kon aangeven wat hij dacht en voelde. Zijn lichaam leek niet aangesloten, kapot, met lege batterijen. Hij zette schakelaars in zijn hersenen om, maar er gebeurde niets. En dat allemaal omdat hij te veel had gedronken in bed terwijl hij met een vuurwapen speelde om haar te straffen.


  'We laten dit achter ons,' zei hoofdcommissaris Hammer, die de tranen in haar ogen weg probeerde te knipperen. 'Goed, Seth? We gaan door en we leren ervan. We gaan verder.' Het praten viel haar zwaar. 'Het is niet meer zo belangrijk waarom we destijds zijn getrouwd. We zijn nu vrienden, kameraden. Het doel van ons bestaan is niet dat we ons voortplanten of eindeloze seksuele fantasieën voor elkaar in stand houden. We zijn er om elkaar te helpen oud te worden en ons niet eenzaam te voelen. Vrienden.' Haar hand omklemde zijn arm.


  De tranen liepen uit Seths ogen. Dat was het enige teken dat hij gaf, en zijn vrouw smolt. Hammer huilde een halfuur terwijl zijn vitale signalen steeds zwakker werden. De groep A-streptokokken loosden hun toxische stoffen rond zijn ziel, zonder zich ook maar iets aan te trekken van al die antibiotica, immunoglobuline en vitamines die in hun mollige voedingsbodem werden gepompt. Voor zijn ziekte was hij een mals hapje. Een kadaver op de snelweg van het leven. Randy en Jude kwamen om kwart voor zes de kamer van hun vader binnen en kregen hem niet meer bij bewustzijn te zien. Het was niet waarschijnlijk dat Seth merkte dat ze aan zijn bed zaten, maar de wetenschap dat ze zouden komen was voldoende geweest.


  


  West reed langzaam langs de Cadillac Grill en Jazzbone's en ging ten slotte naar Davidson, want het was mogelijk dat Brazil zich in zijn eigen huis had verschanst en de telefoon niet opnam. Ze reed de verwaarloosde oprit in en zag tot haar diepe teleurstelling dat alleen de lelijke Cadillac er stond. West stapte uit haar politieauto. Ze zag het onkruid tussen de stenen toen ze naar de voordeur liep. Ze drukte een paar keer op de bel en klopte aan. Ten slotte roffelde ze hard en gefrustreerd met haar wapenstok op de deur. 'Politie!' zei ze hard. 'Doe open!'


  Ze ging een tijdje door, tot de deur openging en mevrouw Brazil wazig naar buiten tuurde. Ze hield zich met een hand tegen de deurpost in evenwicht.


  'Waar is Andy?' vroeg West.


  'Ik heb hem niet gezien.' Mevrouw Brazil drukte een hand tegen haar voorhoofd en kneep haar ogen half dicht, alsof de buitenwereld haar gezondheid schaadde. 'Op zijn werk, denk ik,' sputterde ze.


  'Nee, daar is hij niet. Al sinds donderdag niet meer,' zei West. 'Weet u zeker dat hij niet heeft gebeld of zo?'


  'Ik sliep.'


  'En het antwoordapparaat dan? Hebt u daarnaar gekeken?' vroeg West.


  'Hij doet de deur van zijn kamer altijd op slot.' Mevrouw Brazil wilde terug naar haar bank. 'Ik kan er niet in.'


  West had weliswaar haar gereedschapsriem niet bij zich, maar kon desondanks bijna overal in. Ze pakte de deurknop en stond binnen een paar minuten in Brazils kamer. Mevrouw Brazil keerde terug naar de woonkamer en legde haar gezwollen, vergiftigde zelf op de bank. Ze wilde niet in de kamer van haar zoon kijken. Hij wilde haar daar trouwens ook niet hebben, wat verklaarde dat ze al jaren buitengesloten was, al sinds die keer dat hij haar ervan had beschuldigd dat ze geld had gepikt uit de portefeuille die hij tussen zijn sokken verstopte. Hij had haar voor de voeten gegooid dat ze in zijn schoolspullen rommelde. Hij had haar verweten dat ze zijn tennistrofee voor het enkelspel voor jongeren tot en met achttien jaar had omgestoten. Er zat een lelijke buts in en het mannetje was afgebroken.


  Naast Brazils keurig opgemaakte tweepersoonsbed met de simpele, groene sprei knipperde het rode lampje van het antwoordapparaat. West drukte de toets in om de boodschappen te horen en keek naar de planken met koperen en zilveren trofeeën en de onderscheidingen voor creatieve en leerprestaties. Brazil had nooit de moeite genomen ze in te lijsten, maar ze met punaises aan de wanden geprikt. Een paar leren Nike-tennisschoenen met versleten neuzen van het teenslepen lag vergeten onder een stoel, de ene schoen rechtop, de andere op zijn zij, en de aanblik daarvan deed West pijn. Heel even voelde ze zich bang en van streek. Ze herinnerde zich hoe hij naar haar kon kijken met die bodemloze blauwe ogen. Ze herinnerde zich hoe zijn stem via de mobilofoon klonk en zijn rare gewoonte om zijn tong in zijn koffie te steken, hoewel ze hem herhaaldelijk had uitgelegd dat dat geen slimme manier was om te bepalen of iets te heet was. De eerste drie bellers hadden opgehangen zonder iets te zeggen.


  'Yo,' hief de vierde aan. 'Met Axel. Ik heb kaartjes voor Bruce Hornsby...'


  West drukte een toets in.


  'Andy? Met Packer. Bel me.'


  Ze drukte nog eens op de toets en hoorde haar eigen stem, op zoek naar Andy. Ze sprong weer vooruit en trof nog twee ophangers. West trok de kastdeur open, zag dat de kast leeg was en werd nog banger. Zij, de smeris, trok laden open en zag dat ook die leeg waren. Hij had zijn computer en zijn boeken laten staan, wat haar verwarring en ongerustheid alleen nog maar deed toenemen. Van die dingen hield hij het allermeest en hij zou ze nooit afdanken, tenzij hij aan een zelfvernietigende exodus was begonnen, een fatalistische vlucht. West keek onder het bed, tilde de matras op en verkende elke vierkante centimeter van Brazils privédomein. Ze kon het pistool dat hij van haar had geleend niet vinden.


  West reed een groot deel van de avond door de stad, haar gezicht afvegend, Motrine slikkend en de airconditioning uit- en aanzettend, afhankelijk van haar eigen koude rillingen en opvliegers. Ze reed langzaam langs de mensen van de straat op South Street, iedereen indringend aankijkend, alsof ze verwachtte dat Brazil plotseling een van hen was geworden. Ze herkende Poison, de jonge hoer van Mungo's videoband, die heupwiegend over de stoep liep, een sigaret rookte en genoot van haar bekijks. Poison volgde de donkerblauwe politiewagen met gekwelde, glazige ogen, en West keek terug. West dacht aan Brazil en zijn nieuwsgierigheid naar slechte mensen en hoe ze zo geworden waren. Ze maken keuzes. Dat zei West keer op keer, en het was waar.


  Toch was ze jaloers op Brazils onbevangenheid, de onschuldige helderheid van zijn inzichten. In feite zag hij het leven met een wijsheid die de hare evenaarde, maar de zijne kwam voort uit kwetsbaarheid en niet uit de ervaring die Wests medeleven in de weg kon zitten en haar gevoel in vele harde lagen hulde. Die instelling was langzaam gegroeid en waarschijnlijk niet meer te keren. West aanvaardde dat als iemand aan de slechtste elementen van het leven wordt blootgesteld, het punt moet aanbreken dat er geen terugkeer meer mogelijk is. Ze was geslagen en beschoten en ze had mensen gedood. Ze had een grens overschreden. Zij had een roeping, en de zachte, warme contouren van het bestaan waren voor anderen weggelegd.


  Op Tryon Street moest ze voor rood stoppen vlak bij Jake's, ook een geliefkoosde ontbijtplek. Thelma was een duivelskunstenaar met biefstuk en brood, en de koffie was lekker. West staarde voor zich uit, straten verder, nog voorbij de First Union Bank met de gigantische, beschilderde wesp die uit een zijgevel van het gebouw barstte. Ze herkende de doosvorm van de donkere auto en de conische, rood oplichtende achterlampjes. Ze was nog niet dichtbij genoeg om het kenteken te kunnen zien, maar daar kon ze wat aan doen.


  Het licht sprong op groen. West joeg de krachtige motor van de Ford op tot ze op de bumper van de oude BMW zat. Haar hart sprong op toen ze het kenteken herkende. Ze claxonneerde en gebaarde, maar Brazil reed door. West volgde hem en claxonneerde nog eens, langer ditmaal, maar klaarblijkelijk was hij niet van plan haar aanwezigheid op te merken. Ze volgde zijn glanzend verchroomde bumper de hele binnenstad door. Brazil wist dat ze hem volgde, maar gaf er geen donder om. Hij nam nog een gulzige slok uit het grote blik Budweiser dat hij tussen zijn dijen geklemd hield. Hij overtrad de wet onder de neus van commissaris West, hij wist dat ze het zag en gaf er geen moer om. 'Godverdomde klootzak,' riep West uit, en ze deed het zwaailicht aan.


  Brazil ging harder rijden. West geloofde haar ogen niet. Hoe kon hij zo stom doen?


  'O, val toch dood!' Ze zette de sirene aan.


  Brazil was bij achtervolgingen betrokken geweest, maar nooit als achtervolgde. Meestal had hij in de tweede auto gezeten, voorin naast West. Hij nam nog een slok van het bier dat hij had gekocht bij het wegrestaurant aan de 1-76 vlak na de afslag Sunset East. Hij wilde meer bier, en besloot dat hij net zo goed van Trade Street de 1-77 op kon rijden en teruggaan om een nieuwe voorraad in te slaan. Hij gooide het lege blikje op de achterbank, waar het tegen een paar andere aan kletterde voor het van de bank rolde. De kapotte snelheidsmeter bleef trouw geloven dat de bmw vijftig kilometer per uur reed.


  In werkelijkheid nam Brazil de afslag naar de snelweg met honderd kilometer per uur. West bleef hem koppig achtervolgen, steeds bozer en paniekeriger. Als ze assistentie vroeg, zou dat Brazils ondergang worden, het eind van zijn politiecarrière, en het begin van de echte moeilijkheden. Ook stond het niet vast dat meer agenten Brazil tot 'staan zouden kunnen brengen. Brazil zou nog verder kunnen de-compenseren. Hij zou radeloos kunnen worden, en West wist waar dat toe kon leiden. Ze had die laatste hoofdstukken vaker gezien, over de hele weg uitgesmeerd, verwrongen metaal, scherp als een scheermes, gebroken glas, olie, bloed en zwarte lijkzakken op weg naar het mortuarium.


  Hij bereikte een snelheid van honderdvijfenveertig kilometer per uur en handhaafde die. Ze bleef hem gestaag volgen, met sirene en zwaailicht op volle toeren. Het drong tot zijn vertroebelde, brein door dat ze geen assistentie had gevraagd, want dan had hij het wel via zijn scanner gehoord en zouden de andere auto's er inmiddels moeten zijn. Hij wist niet of hij zich nu beter of slechter moest voelen. Misschien nam ze hem niet serieus. Niemand nam hem ooit serieus en niemand zou hem ooit nog serieus nemen en dat kwam door Webb, door de onbillijkheid, de harteloosheid van het leven en alles wat erbij hoorde.


  Brazil nam in vliegende vaart de afslag Sunset Road East en begon vaart te minderen. Het was voorbij, en eerlijk gezegd had hij bijna geen benzine meer. Deze jacht kende hoe dan ook zijn grenzen, dus kon hij net zo goed nu stoppen.


  De neerslachtigheid drukte nog zwaarder op hem en dwong hem te blijven zitten toen hij aan de rand van het asfalt parkeerde, ver weg van de achttienwielers met hun felgekleurde, glanzende cabines en al hun chroom. Hij zette de motor af, leunde achterover, deed zijn ogen dicht en wachtte zijn naderende straf af. West zou niets door de vingers willen zien. Zij, met haar uniform en dienstwapen, was boven alles politiefunctionaris en nog een harde, onaardige politiefunctionaris bovendien. Het was van geen belang dat ze maatjes waren, samen naar de schietbaan gingen en over wezenlijke dingen praatten.


  'Andy.' Ze trommelde hard met een knokkel tegen zijn raam. 'Uitstappen,' gebood ze de ordinaire wetsovertreder. Brazil voelde zich moe toen hij uit de auto stapte waar zijn vader, Drew, zo van had gehouden. Hij trok het jack van zijn vader uit en gooide het op de achterbank. Het was zevenentwintig graden buiten. Motten en muggen zwermden in het kille licht van de straatlantaarns. Brazil was doorweekt van het zweet. Hij stopte de autosleutels in een zak van de strakke spijkerbroek die, zo had Mungo geloofd, op Brazils criminele neigingen duidde. West scheen met haar zaklamp door de achterruit op de aluminium bierblikjes op de bodem van de auto. Ze telde er elf.


  'Heb je die allemaal vanavond gedronken?' vroeg ze streng toen hij zijn portier dichtklapte.


  'Nee.'


  'Hoeveel heb je er vanavond gehad?'


  'Ik heb het niet bijgehouden.' Zijn ogen keken hard en opstandig in de hare.


  'Negeer je zwaailichten en sirenes altijd?' zei ze woedend. 'Of is dit om de een of andere reden een bijzondere gelegenheid?'


  Hij maakte het achterportier van zijn bmw open en griste driftig een T-shirt uit de auto. Zonder antwoord te geven stroopte hij zijn natte poloshirt af en trok het droge shirt aan. West had hem nog nooit met ontbloot bovenlijf gezien.


  'Ik zou je moeten opsluiten,' zei ze, iets minder gezaghebbend.


  'Je doet maar,' zei hij.


  


  Randy en Jude Hammer waren met een tussenpoos van drie kwartier op het internationale vliegveld Charlotte-Douglas geland, en hun moeder had hen beneden bij de bagagebanden opgewacht. Ze reed zo snel mogelijk terug naar het Carolinas Medical Center. Tijdens de rit waren ze alle drie afwezig en somber. Toch was ze dolblij dat ze haar jongens weer eens zag en dat de herinneringen van vroeger weer eens licht en lucht kregen. Randy en Jude waren gezegend met de mooie beenderstructuur en regelmatige witte tanden van hun moeder, haar indringende blik en beangstigende intellect.


  Van Seth hadden ze de viercilindermotors geërfd die hen langzaam voortstuwden, zonder veel richting, acceleratievermogen of stuwkracht. Randy en Jude waren al gelukkig genoeg met het bestaan zelf om zich ooit te haasten. Ze putten vreugde en voldoening uit hun dromen en de vaste klanten in elk restaurant waar ze tijdelijk konden werken. Ze waren blij met de begrijpende vrouwen die toch wel van hen hielden. Randy was trots op zijn bijrolletjes in films waar geen mens naar keek. Jude was opgetogen als hij met de jongens in een jazzcafé mocht optreden en drumde altijd vol vuur, of het nu voor acht of tachtig man publiek was.


  Gek genoeg was het nooit hun moeder met raketaandrijving geweest die niet kon leven met de niet echt huizenhoge prestaties van de zoons, maar Seth die weerzin en schaamte voelde. Hun vader had zo weinig begrip en geduld betoond, dat de jongens zo ver mogelijk weg waren gaan wonen. Hammer begreep uiteraard hoe het zat, psychologisch gezien. Seth vertaalde zijn zelfhaat naar zijn kinderen. Je hoefde geen genie te zijn om dat te begrijpen, maar het veranderde niets aan de zaak. Er was een tragedie, een ernstige ziekte voor nodig geweest om dit gezin te herenigen.


  'Mam, red je het nog?' Jude zat achter in Hammers auto en masseerde haar schouders terwijl ze reed.


  'Ik doe mijn best.'


  Ze slikte een brok weg toen ze zag dat Randy, die naast haar zat, bezorgd naar haar keek.


  'Ik, eh, hoef hem niet te zien,' zei Randy, die een bos bloemen die hij op het vliegveld voor zijn vader had gekocht in zijn schoot hield.


  'Dat is heel begrijpelijk,' zei Hammer terwijl ze in de spiegels keek en van rijstrook veranderde. Het was gaan regenen. 'Hoe is het met mijn kleintjes?'


  'Prima,' zei Jude. 'Benji leert saxofoon spelen.'


  'Ik popel om het te horen. En Owen?'


  'Die is nog net niet oud genoeg voor een instrument, maar ze is mijn swingbaby. Zodra ze muziek hoort, begint ze met Spring te dansen,' vertelde Jude, doelend op de moeder van het kind. 'God, mam, je weet niet wat je ziet. Het is om je te bescheuren.'


  Spring was de kunstenares met wie Jude inmiddels acht jaar in Greenwich Village woonde. Hammers zoons waren geen van beiden getrouwd. Ze hadden allebei twee kinderen en Hammer aanbad elk fijn gouden haartje op hun kleine mooie bolletjes. Ze groeiden op in verre steden en zagen hun tamelijk legendarische grootmoeder slechts sporadisch, wat Hammer een bloedend hart van verdrongen angst bezorgde. Ze wilde niet iemand zijn over wie ze het later zouden hebben zonder dat ze haar ooit gekend hadden.


  'Smith en Fen wilden mee,' zei Randy. Hij pakte de hand van zijn moeder. 'Mam, het komt wel goed.' Hij voelde weer een steek haat voor zijn vader.


  


  West wist niet wat ze met haar gevangene van die avond moest beginnen. Brazil hing onderuitgezakt in de stoel, met zijn armen over elkaar, in een houding die rebellie en zeker geen berouw uitdrukte. Hij weigerde haar aan te kijken en staarde door het raam naar de insecten en vleermuizen die onder de lantaarns dansten. Hij keek naar vrachtwagenchauffeurs in spijkerbroek die op puntige cowboylaarzen naar hun machtige truck drentelden, tegen de cabine geleund gingen staan, met een voet op de treeplank, en net als de Marlboro-man een sigaret opstaken, met een hand beschermend om de vlam.


  'Heb je sigaretten bij je?' vroeg Brazil aan West.


  Ze keek hem aan of hij gek was geworden. 'Vergeet het maar.'


  'Ik wil roken.'


  'Ja, vast. Je hebt nog nooit van je leven gerookt, en ik wil niet dat het mijn schuld is als je ermee begint,' zei ze, al snakte ze zelf ook naar een sigaret.


  'Je kunt met geen mogelijkheid weten of ik nooit een sigaret, een joint of wat dan ook heb gerookt,' zei hij met zijn vreemd dronken stem. 'Ha! Je denkt datje alles weet, maar je weet helemaal niks. Agenten. Met hun hersenen als donkere, smalle stegen.'


  'Is dat zo? Ik dacht dat jij ook agent was. Of ben je daar ook al mee opgehouden?'


  Hij staarde gekwetst door het zijraam.


  West had medelijden met hem, hoe kwaad ze ook was. Wist ze maar wat er nu eigenlijk aan scheelde.


  'Wat bezielt jou in godsnaam?' Ze gooide het over een andere boeg en gaf Brazil nog een por, ditmaal echter niet speels bedoeld.


  Hij antwoordde niet.


  'Wil je je leven verwoesten? Stel nu eens dat een andere agent je eerder had gezien.' Puur zakelijk. 'Heb je enig idee hoe diep je dan in de penarie had gezeten?'


  'Kan me niet schelen,' zei hij. Zijn stem haperde.


  'Wel waar, verdomme! Kijk me aan!'


  Brazil staarde naar buiten, met betraande ogen, en keek verveeld naar waterige gedaanten die in en uit het restaurant kwamen, mannen en vrouwen die een ander leven leidden dan hij en niet konden begrijpen hoe het was om in zijn schoenen te staan. Ze zouden kijken naar alles wat hij had en hem verachten omdat hij bevoorrecht en verwend was, omdat ze zijn realiteit niet konden bevatten.


  


  Bubba dacht er precies zo over, en toevallig zette hij zijn King Cab net bij een benzinepomp. Hij kreeg eerst de BMW in het vizier, en toen de politieauto met de vijand erin. Bubba kon zijn geluk niet op. Hij liep naar binnen om Pabst Blue Ribbon en Red Man te kopen en nam meteen de nieuwe Playboy mee.


  


  Brazil moest moeite doen om zich in te houden en West kon geen uren hard blijven. Ze gaf om hem op een manier die niet eenvoudig te definiëren was, en dat was er deels de oorzaak van dat hij haar zo van de wijs bracht. Ze mocht hem graag als getalenteerde, vroegwijze rekruut, iemand die ze kon begeleiden, en zien hoe hij vooruitging gaf haar een kick. Ze had geen broers, maar had graag een broer zoals hij gehad, iemand die jong, slim, gevoelig en vriendelijk was. Hij was een vriend, al gaf ze hem wat dat betreft weinig kans. Hij was een ongelooflijk stuk, maar leek het zelf niet te beseffen.


  'Andy,' zei ze zacht, 'vertel me alsjeblieft wat er gebeurd is.' 'Op de een of andere manier is hij in mijn terminal binnengedrongen, in mijn computerbestanden. Alles al op het nieuws nog voor de krant uitkwam. Mijn primeurs afgepakt.' Zijn stem trilde en hij vond het akelig dat West hem zo zag.


  West begreep er niets van. 'Hij?' vroeg ze. 'Wie is hij?' 'Webb.' Hij kon de naam nauwelijks meer over zijn lippen krijgen. 'Dat brok ellende datje collega neukt!'


  'Wat?' Nu was West echt de draad kwijt.


  'Goode,' zei hij. 'Dat weet toch iedereen?.'


  'Ik niet.' West vroeg zich af hoe dergelijke informatie haar had kunnen ontgaan.


  Brazils hart was onherstelbaar gebroken. West, die niet goed wist wat ze eraan moest doen, veegde haar gezicht weer eens af.


  


  Bubba liep stiekem terug naar zijn vrachtauto; zijn bolle kop met de misvormde neus afgewend en beschaduwd door een honkbalpet. Hij klom met zijn aankopen in zijn cabine en keek door de voorruit naar de politieauto. Hij bladerde even door zijn tijdschrift en bekeek de artikelen. Dat waren er veel, en hij deed zijn best om niet aan zijn vrouw te denken of te vergelijken terwijl hij peinsde over de beste aanvals-strategie.


  Hij had weinig bagage vanavond, alleen een Colt .380 zevenschots pistool in een enkelholster, wat niet zijn eerste keus zou zijn geweest als hij had geweten dat het tot een treffen met de politie zou kunnen komen. Gelukkig had hij nog een reservewapen tussen de stoelen liggen, een Quality Parts Shorty E-2-karabijn, kaliber .233 met een dertigschots magazijn, verstelbaar vizier en een met chroom gevoerde loop die aan de buitenkant was afgewerkt met mangaanfosfaat dat 's nachts geen licht weerkaatste. In feite was het niet meer of minder dan een M-16, waarmee Bubba a la Bonnie en Clyde Wests auto kon doorzeven. Hij sloeg een bladzijde om en tastte naar een ander groots plan, blij dat het donker was.


  


  West had zich nooit eerder geroepen gevoeld iemand van de andere sekse te troosten. Iets dergelijks was zelden noodzakelijk of gewenst, en bij gebrek aan een voorbeeld gebruikte ze haar gezond verstand. Brazil had zijn gezicht achter zijn handen verborgen. Ze had ontzettend veel medelijden met hem. Wat een ongelukkige toestand.


  'Zo erg is het helemaal niet,' herhaalde ze keer op keer. 'Goed?' Ze klopte op zijn schouder. 'We komen er wel uit. Goed?'


  Ze beklopte hem nog eens, maar toen ook dat geen deuk in zijn afweer sloeg, gaf ze het op. 'Kom hier,' zei ze.


  Ze sloeg een arm om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan. Plotseling hing hij op haar schoot, met zijn armen om haar heen geklemd alsof hij een kind was, wat hij niét was. West dacht razendsnel na. Haar hormonen piekten en de opvliegers leken nog erger te worden. Hij vlijde zich tegen haar aan en hield haar nog steviger vast, en tot haar eigen verbazing ontwaakte er iets in haar. Brazil, die onder een vergelijkbare reactie te lijden had, kroop omhoog, naar haar hals, en vond haar mond. Een paar seconden, of nog langer, waren ze buiten zichzelf en van de wereld. Hun gefolterde verstand raakte in een shocktoestand zodat het instinct zijn gang kon gaan, want op die wijze krijgt moeder Natuur stelletjes zo gek dat ze zich voortplanten.


  West en Brazil waren nog niet in het stadium dat ze zich afvroegen welk voorbehoedmiddel het best paste bij hun lichaamsbouw, behoeften, smaak, normen en waarden, persoonlijke voorkeur, fantasieën, geheime genoegens en het geloof dat ze aan consumententests hechtten. Deze vorm van onderlinge communicatie was nieuw, en dus namen ze de tijd om plekjes waar ze altijd benieuwd naar waren geweest rustig te verkennen. Toen keerde de werkelijkheid plotsklaps terug. West, die zich plotseling herinnerde dat ze onder diensttijd met een man op schoot zat, veerde op en keek naar buiten.


  'Andy,' zei ze.


  Andy was bezig.


  'Andy,' probeerde ze nog eens. 'Andy, kom eens overeind. Je zit op mijn... mijn pistool.'


  Ze probeerde hem weinig energiek of geïnspireerd van zich af te duwen. Ze wilde dat hij nooit meer ergens anders heen ging. De hel zou losbreken en het was met haar gedaan. 'Ga zitten,' zei ze, en ze veegde haar gezicht weer af. Haar leven was geruïneerd. 'Dit is incest, pedofilie is het,' prevelde ze, en ze slaakte een zucht toen hij doorging met waar hij mee bezig was.


  'Je hebt gelijk, volkomen gelijk,' mompelde hij zonder enige overtuiging terwijl hij haar wondere wereld verkende op een wijze die haar onbekend was en haar overweldigde. Het valt moeilijk te voorspellen hoe dit was afgelopen als Bubba niet tussenbeide was gekomen. Er stond een Holiday Inn Express aan de 1-77, niet al te ver weg, met een overdekt zwembad, kabel-tv met tweeënveertig zenders, gratis krant en lokaal bellen, ontbijt bij de prijs inbegrepen. Het zou kunnen dat West en Brazil daar voor het ochtendgloren een kamer hadden gehuurd en zich nog meer ellende op de hals hadden gehaald. Waarschijnlijk zouden ze met elkaar geslapen hebben, en daar trok West altijd de grens. Sex was één ding, maar slapen met iemand van wie ze niet hield deed ze niet, wat inhield dat ze met geen andere levende ziel dan Niles sliep.


  Nogmaals, dergelijke voorspellingen doen er niet meer toe als er driftig op het raam wordt getikt en je in de loop van een karabijn kijkt die je doet denken aan Bosnië, of wellicht Miami. West had haar bril niet op, maar de kinkel met zijn gevechtswapen achter het raam van haar politieauto kwam haar wazig bekend voor.


  'Ga heel langzaam rechtop zitten,' zei ze tegen Brazil. 'Waarom?' Hij was nog niet klaar.


  'Vertrouw me maar,' zei ze.


  


  Het was maar goed dat de ruiten beslagen waren geraakt. Bubba kon niet precies zien wat er zich in de donkerblauwe Ford Crown Victoria afspeelde, maar hij had zo'n donkerbruin vermoeden. Dat verhoogde zijn opwinding en vergrootte zijn zekerheid dat hij dat stel ging mollen nadat hij eerst iets heel, heel ergs met ze had gedaan. Als er twee dingen in het leven waren die Bubba niet kon velen, dan waren het wel vrijende nichten en vrijende hetero's. Als Bubba nichten zag flirten en elkaar aanraken, kreeg hij zin om ze af te tuigen en in een greppel te laten sterven. Als hij zag wat hij nu in die politieauto meende te zien, kreeg hij zin om ongeveer hetzelfde te doen. Mensen met geld, macht of een goed sexleven, en vooral mensen die over alle drie beschikten, maakten Bubba krankzinnig van gerechtvaardigde verontwaardiging. Hij was ervan overtuigd dat het zijn roeping was die mensen in naam van zijn vaderland te vellen.


  


  West was minder bang voor het dertigschots geweer dan de meeste anderen geweest zouden zijn, en haar brein begon op toeren te komen. Zo te zien was dit die engerd van de schietbaan die wegens exhibitionisme in Latta Park was aangehouden. Het was haar vrij duidelijk waarom ze secondelijm in haar struiken had gevonden en ze wenste uit het diepst van haar hart dat Brazil die vent zijn neus niet stuk had geslagen. Desondanks was West klaar voor het geweld. Als iemand een vuurwapen op haar richtte, volgden oorzaak en gevolg elkaar snel op. Ze pakte de microfoon en legde hem naast haar heup. Ze zette hem met haar rechterhand aan en maakte radiostilte. Meldkamerfunctionarissen, agenten, verslaggevers en criminelen met scanners konden alleen haar nog horen. Ze draaide het raam een paar centimeter naar beneden. 'Niet schieten, alstublieft,' zei ze hard.


  Bubba was verbaasd en tevreden over haar snelle overgave. 'Maak de portieren open,' gebood hij.


  'Al goed,' zei West, nog steeds met die harde, gespannen stem. 'Ik maak nu heel langzaam de portieren open. Niet schieten alstublieft. Alstublieft? We komen er samen wel uit, goed? En als je hier begint te schieten, hoort de hele parkeerplaats het, dus daar kom je ook niet veel verder mee.' Bubba was er zelf ook al opgekomen. Ze had gelijk. 'Jullie stappen samen in mijn truck,' zei hij. 'We gaan een stukje rijden.'


  'Waarom?' hield West aan. 'Wat wil je van ons? We hebben niets op je tegen.'


  'O nee?' Hij omklemde zijn karabijn nog vaster, genietend van die trut in uniform die kroop voor hem, Bubba de grote. 'Hoe zat dat dan laatst op de schietbaan, toen dat lekkere ding daar me een ram verkocht?'


  'Jij begon,' zei Brazil tegen Bubba en alle luisteraars van kanaal 2.


  'We komen er wel uit,' zei West nog eens. 'Luister nou. Als we nu eens terugreden naar Sunset? Kunnen we niet ergens af spreken en er rustig over praten? Al die vrachtauto's die hier stoppen, iedereen ziet ons. Je hebt geen behoefte aan getuigen, en dit is geen geschikte plek om een verschil van mening uit te praten.'


  Bubba vond dat ze al genoeg hadden besproken. Wat hij van plan was, was ze allebei bij het meer doodschieten, hun lijken verzwaren met betonblokken en ze ergens lozen waar ze pas gevonden zouden worden nadat de bijtschildpadden hun bijzondere kenmerken hadden opgegeten. Hij had .gehoord dat het zo ging. Krabben schenen ook weg te weten met lijken, net als huisdieren, vooral katten, als ze met een dood baasje opgesloten zaten, geen voer kregen en uiteindelijk geen keus meer hadden.


  Terwijl Bubba wikte en woog scheurden er acht patrouillewagens van Charlotte met brandende zwaailichten over de 1-77, nog maar enkele minuten verwijderd van het wegrestaurant. Geweren waren gepakt en ontgrendeld. De politieheli steeg op van zijn platform op het LEC en de scherpschutters stonden paraat. Er was een speciaal arrestatieteam opgeroepen. De FBI was gewaarschuwd en hield agenten paraat voor het geval alleen een gijzelings- of terroristenonderhandelaar, de eenheid ontvoerde kinderen-seriemoordenaar of het gijzelaarsbevrijdingsteam nog uitkomst zou kunnen bieden.


  'Uitstappen,' zei Bubba.


  In zijn fantasie droeg hij geen geruite korte broek, witte kniekousen, Hush Puppies en nooit met bleekmiddel gewassen wit Fruit of the Loom-T-shirt. In zijn fantasie had hij camouflagekleding aan, zwarte strepen onder zijn ogen, stekeltjeshaar en bezwete spieren die opbolden toen hij zijn wapen ter hand nam om weer twee punten voor zijn land en de jongens van de jachtvereniging te scoren. Hij was Bubba. Hij wist het ideale, piepkleine stukje land langs het meer te vinden waar nooit een mens kwam en waar hij zijn plicht kon doen nadat hij de vrouw had gepakt. Pak aan, zou hij denken als hij haar liet voelen hoe de vork in de steel zat. Wie is er nu de baas, teef?


  


  De politieauto's reden Sunset East op, allemaal achter elkaar, zodat de zwaailichten een keurige, flitsende rij vormden. In het wegrestaurant verloren een paar truckers, die geloofden dat ze in een vorig leven op de postkoets hadden gezeten, hun belangstelling voor de cheeseburgers en magnetronnacho's en hun bier. Ze keken door het pantserglas naar wat er aan de rand van het parkeerterrein gebeurde, waar blauw en rood licht door de bomen scheen.


  'Nee, dat is geen geweer,' zei Betsy, kauwend op een Slim Jim.


  'O, jawel, zeker weten,' zei Al.


  'Dan moeten we gaan helpen.'


  'Wie moeten we helpen?' vroeg Tex.


  Daar dachten ze allemaal zo lang over na, dat de politieauto's er al bijna waren en het geluid van de helikopterpropeller zwak te horen was.


  'Volgens mij is Bubba begonnen,' besloot Pete.


  'Dan moeten we hem pakken.'


  'Weet je wel wat voor wapens hij allemaal heeft?'


  'Bubba schiet niet op ons.'


  


  De twijfels waren overbodig. Bubba voelde dat hij door donkere heerscharen omsingeld werd en begon radeloos te worden.


  'Nu die auto uit of ik schiet!' schreeuwde hij, terwijl hij een kogel in een al gevulde kamer probeerde te proppen.


  'Niet schieten.' West stak haar handen omhoog. Het was haar niet ontgaan dat het geweer klemde door de tweede kogel. 'Ik maak nu het portier open, goed?'


  'NU!' Bubba richtte en gilde.


  West ging zo gunstig mogelijk voor het portier zitten en drukte haar voet ertegenaan. Ze lichtte de hendel op en schopte uit alle macht, net toen de acht politieauto's aan kwamen gieren en de sirenes de zware nacht verscheurden. Bubba kreeg de bovenrand van het portier in zijn middenrif, duikelde achterover en viel op zijn rug. Het geweer stuiterde over het asfalt. West sprong de auto uit; boven op Bubba, zonder dat haar voeten de grond raakten. Ze wachtte de assistentie niet af en gaf geen moer om de grote, forse truckers die uit het restaurant opdoken om haar te helpen. Brazil sprong ook uit de auto, en samen gooiden ze Bubba op zijn vette pens en boeiden hem. Ze hadden hem het liefst half doodgeslagen, maar bedwongen die neiging.


  'Godvergeten strontzak die je bent!' loeide Brazil.


  'Eén beweging en je kop ligt eraf.' riep West, en ze drukte haar pistool hard tegen Bubba's speknek.


  De manschappen sleurden Bubba mee, niet geholpen door de truckers, die zich weer op hun snacks en sigaretten richtten. West en Brazil bleven even zwijgend in haar auto zitten. 'Jij bezorgt me altijd moeilijkheden,' zei ze, achteruit de parkeerplaats af rijdend.


  'Hé!' zei hij opstandig. 'Waar ga je heen?'


  'Jou naar huis brengen.'


  'Ik woon niet meer thuis.'


  'Sinds wanneer?' Ze probeerde haar verrassing niet te tonen.


  'Eergisteren. Ik heb een flat in Charlotte Woods, aan Woodlawn.


  'Dan breng ik je daarheen,' zei ze.


  'Mijn auto staat hier nog,' friste hij haar geheugen op. 'Maar jij hebt de hele avond zitten drinken,' zei ze, en ze maakte haar gordel vast. 'Als je weer nuchter bent kunnen we je auto ophalen.'


  'Ik bén nuchter,' zei hij.


  'In vergelijking waarmee?' Ze reed weg. 'Morgen weetje hier niets meer van.'


  Hoe lang zijn gekwelde leven ook nog duurde, hij zou zich elke seconde van deze avond blijven herinneren. Hij gaapte en wreef over zijn slapen. 'Ja, misschien heb je wel gelijk,' zei hij instemmend. Hij concludeerde dat het niets voor haar betekend had. Voor hem had het ook niets te betekenen. 'Natuurlijk heb ik gelijk.' Ze glimlachte ongedwongen.


  Ze zag dat het hem niets kon schelen. Hij was ook weer zo'n man die alleen zijn kans greep. Wat was ze ook eigenlijk? Een vrouw van middelbare leeftijd zonder fut die nooit in een grotere, spannender stad was geweest dan die waarin ze sinds haar afstuderen had gewerkt. Hij had alleen willen weten hoe ze was, hij had zijn eerste testrit gereden in een oude auto van een verjaard model waarmee hij ongestraft fouten kon maken. Ze had zin om op de rem te gaan staan en hem naar huis te laten lopen. Ze reed het parkeerterrein van het keurige appartementencomplex op en wachtte tot hij was uitgestapt zonder hem ook maar een woord van vriendschap of een blik van enige betekenis waardig te keuren. Brazil stapte uit, hield het portier open en staarde haar aan. 'Hoe laat beginnen we morgen?'


  'Tien uur,' antwoordde ze kortaf.


  Hij sloeg het portier dicht en beende weg, gekrenkt en van streek. Vrouwen waren allemaal hetzelfde. Het ene moment waren ze warm en zacht, het volgende stortten ze zich opgewonden op hem, en daarna werden ze chagrijnig en afstandelijk en hadden ze spijt van wat ze hadden gedaan. Brazil begreep niet hoe het kon dat West en hij zoiets speciaals hadden beleefd op het parkeerterrein van het wegrestaurant, terwijl het nu leek of ze elkaar niet eens konden tutoyeren. Ze had hem gebruikt, zo zat dat. Voor haar was het inhoudsloos en goedkoop, en hij was ervan overtuigd dat ze altijd zo te werk ging. Ze was ouder dan hij, machtig en ervaren, om nog maar te zwijgen van haar uiterlijk en een lichaam waar hij naar smachtte. West kon iedereen als speeltje gebruiken.


  Blair Mauney III ook, vreesde zijn vrouw. Of ze wilde of niet, Polly Mauney moest zich wel zorgen maken over wat haar man zich morgen op de hals ging halen als hij met USAir vluchtnummer 392 naar Charlotte ging, rechtstreeks vanuit Asheville, waar de Mauneys een heerlijk huis in tudorstijl in Biltmore Forest bewoonden. Blair Mauney 111, telg uit een welgesteld geslacht, kwam net uit de club na een stevig partijtje tennis, een douche, een massage en een borrel met zijn vrindjes. De Mauneys waren al generaties bankier, te beginnen met grootvader Blair Mauney, een van de oprichters van de American Trust Company.


  De vader van Blair Mauney 111, Blair Mauney junior, was vice-president geweest toen American Commercial een fusie aanging met First National uit Raleigh. Dat was het begin van een banksysteem dat de hele staat omvatte, en het voorbeeld werd al snel gevolgd door meer fusies en de uiteindelijke oprichting van de North Carolina National Bank. Dat ging zo door, en tijdens de spaar- en leencrisis, eind jaren tachtig, gingen de nog niet-opgekochte banken voor weggeefprijzen van de hand. De NCNB werd de op drie na grootste bank van het land en kreeg de naam USBank. Blair Mauney 111 kende de opmerkelijke geschiedenis van zijn gerenommeerde bank op zijn duimpje. Hij wist wat de voorzitter van de raad van bestuur, de president, de vice-voorzitter, het jioofd Financiën en de algemeen directeur verdienden.


  Hij was de oudste vice-president van USBank in North en South Carolina en moest daarom regelmatig naar Charlotte, wat hij heel prettig vond aangezien hij zijn vrouw en tienerkinderen graag ontvluchtte en alleen zijn collega's in hun torenhoge kantoren begrepen hoe zwaar de druk was die hij moest verduren. Alleen kameraden kenden die angst die in elk bankiershart loerde dat Cahoon, die niets door de vingers zag, harde werkers als Mauney op een dag te verstaan zou geven dat ze uit de gratie van de kroon waren gevallen. Mauney gooide zijn tennistas in de onlangs gerenoveerde keuken en trok de deur van de koelkast open om nog een Amstel Light te pakken.


  'Schat?' riep hij terwijl hij de dop van het flesje wipte.


  Ze kwam kordaat de keuken in. 'Hallo, lieverd. Hoe ging het tennissen?'


  'We hebben gewonnen.'


  'Gefeliciteerd!' Ze straalde.


  'Withers heeft de bal zeker twintig keer uit geslagen.' Hij slikte. 'En hij maakte ook de ene voetfout na de andere, maar die hebben we niet meegeteld. Wat hebben jullie gegeten?' Hij nam nauwelijks de moeite Polly Mauney, sinds tweeëntwintig jaar zijn echtgenote, aan te kijken.


  'Spaghetti bolognese, salade en zevengranenbrood.' Ze maakte zijn sporttas open en viste zijn koude, met zweet doordrenkte, stinkende short, shirt, sokken en suspensoir eruit, zoals ze altijd had gedaan en altijd zou blijven doen. 'Is er nog spaghetti?'


  'Genoeg. Ik maak met plezier een bord voor je, lieverd.' 'Straks misschien.' Hij begon zijn beenspieren te rekken. 'Ik begin echt stijf te worden. Het zal toch geen artritis zijn, denk je?'


  'Natuurlijk niet. Zal ik je even masseren, lieverd?' bood ze aan.


  Als hij straks van zijn massage lag te genieten, kon ze ter sprake brengen wat haar plastisch chirurg had gezegd toen ze had geïnformeerd of ze met een laserbehandeling de fijne rimpeltjes in haar gezicht kon laten wegwerken en of die bruine vlek op haar kin met de Erbium-laser bewerkt kon worden. Polly Mauney had vol afgrijzen geluisterd naar de chirurg, die duidelijk maakte dat geen enkele lichtbron het mes kon vervangen. Zo erg was het dus al met haar gesteld. 'Mevrouw Mauney,' had de plastisch chirurg gezegd, 'ik geloof niet dat u tevreden zult zijn over het resultaat. De hinderlijkste rimpels zijn te diep.'


  Hij trok ze heel behoedzaam na op haar gezicht. Ze ontspande zich, in de ban van zijn tederheid. Mevrouw Mau-


  ney was verslaafd aan doktersbezoeken. Ze vond het fijn om na een operatie of verandering van medicatie bevoeld, bekeken, geanalyseerd, getaxeerd en onderzocht te worden. 'Tja,' had mevrouw Mauney tegen de plastisch chirurg gezegd, 'als u dat beter vindt... Ik neem aan dat u bedoelt dat ik béter een facelift kan nemen?'


  'Ja. En rond de ogen.' Hij had haar een spiegel voorgehouden om het haar te laten zien.


  Het weefsel boven en onder haar ogen begon te hangen en vocht vast te houden. Het was een onomkeerbaar proces. Koudwaterbadjes, komkommers, minder drinken, een zoutloos dieet, het mocht allemaal niet meer baten, kreeg ze te horen.


  'En mijn borsten?' had ze vervolgens gevraagd.


  Haar plastisch chirurg had een stap achteruit gezet om ze te bekijken. 'Wat vindt uw man ervan?' had hij gevraagd. 'Volgens mij zou hij liever grotere hebben.'


  De arts had gelachen. Het lag toch voor de hand? Alle mannen wilden grotere, of ze moesten al pedofiel of homo zijn. En zijn lesbische cliënten dachten er net zo over, alleen namen die het sportiever op, of deden alsof ze het sportief opnamen, als hun geliefde weinig te bieden had.


  'We kunnen niet alles tegelijk doen,' waarschuwde de plastisch chirurg mevrouw Mauney. 'Implantaten en facelifts zijn totaal verschillende ingrepen en er moet tijd tussen zitten, zodat u rustig kunt herstellen.'


  'Hoeveel tijd?' vroeg ze zorgelijk.
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  Pas toen West al thuis was en zichzelf voor de komende nacht insloot, schoot haar te binnen dat ze de wekker moest zetten. Een van de waarschijnlijk zeldzame luxes in haar leven was dat ze op zondag pas hoefde op te staan als haar lichaam eraan toe was, of Niles. Dan nam ze alle tijd om koffie te zetten en de krant te lezen, terwijl ze dacht aan haar ouders, die op dat moment op weg gingen naar de doopsgezinde kerk van Dover, niet ver van de Chevon en van Paulines kapsalon, waar haar moeder elke zaterdagochtend om tien uur haar haar liet doen. West belde haar ouders elke zondag, doorgaans als ze de tafel voor het avondeten al hadden gedekt en het liefst ook een bord voor haar hadden neergezet.


  'Leuk hoor,' sputterde ze. Ze pakte een biertje en keek naar Niles, die in de vensterbank boven het aanrecht zat. 'Dus ik moet om halfnegen op. Dat geloof je toch niet?'


  Ze probeerde te achterhalen waar Niles naar staarde. Vanuit dit deel van Dilworth herinnerde niets in het uitzicht aan de stad die West beschermde, afgezien dan van de bovenste dertig verdiepingen van USBank, die fel verlicht boven Wests onvoltooide schutting oprezen. Nu ze erover nadacht, besefte ze dat Niles zich de laatste tijd vreemd gedroeg. Hij zat elke avond op dezelfde plek naar buiten te staren, alsof hij ET was en heimwee had.


  'Waar kijkje naar?' West haalde haar nagels over Niles' zijdeachtige, rossige ruggengraat, iets wat hem altijd aan het spinnen maakte.


  Hij reageerde niet. Hij bleef staren, als in trance.


  'Niles?' West begon zich zorgen te maken. 'Wat is er, popje? Voel je je niet lekker? Zit er een haarbal dwars? Ben je weer eens boos op me? Dat zal het wel zijn, hè?' Ze zuchtte en nam een flinke slok bier. 'Ik zou zo graag willen dat je iets meer begrip toonde, Niles. Ik werk hard en doe mijn uiterste best om je een veilig, prettig thuis te bieden. Je weet toch dat ik van je hou? Maar je moet echt proberen iets inschikkelijker te worden. Ik ben de godganse dag daar.' West wees door het raam naar buiten. 'En jij? Jij zit hier. Dit is jouw hele wereld, en dus is jouw perspectief iets beperkter dan het mijne, begrijp je? En dus krijg je de pest in als ik niet ook thuiszit. Dat is niet eerlijk van je. Ik wil dat je daar eens goed over nadenkt. Gesnopen?'


  


  De woorden van het baasje waren gekwetter, gezoem van insecten, hetzelfde gegons dat uit de radio op de tafel naast het bed opsteeg. Niles luisterde niet, maar staarde naar de eenzame koning Usbécé, die terugstaarde. Niles was een geroepene. Er dreigde een ramp in het land der Usbéceanen en alleen Niles kon die voorkomen, omdat alleen Niles wilde luisteren. Alle anderen keken op naar de machtige koning en bespotten hem in gedachten en onder elkaar, in de waan dat de welwillende vorst het niet hoorde. Zij, de mensen, hadden de komst van Zijne Majesteit gewenst. Ze hadden verlangd naar zijn kinderdagverblijven en wandschilderingen, zijn loopbaanperspectieven en zijn rijkdom, maar toen hij er genmaal was, hadden zijn alwetendheid en zijn almachtige, prijzenswaardige aanwezigheid hen van afgunst vervuld. Zij die hier waren en zij uit verre havens waren vol begeerte en beraamden een overname die alleen Niles kon verijdelen.


  


  'Hoe dan ook,' zei West, die nog een pilsje pakte terwijl haar geschifte kat de nacht in bleef turen, 'ik zit hem dus na op de 77 met, wat was het ongeveer, zo'n honderdvijftig per uur. Ongelooflijk, toch? Als je het mij vraagt had hij allang in de bak moeten zitten.'


  Ze nam nog een teug Miller Genuine Draft en vroeg zich af of ze niet beter iets kon eten. Voor het eerst sinds ze griep had gehad, een paar jaar geleden, had West geen honger. Ze voelde zich licht vanbinnen, vreemd, en klaarwakker. Ze probeerde zich te herinneren hoeveel koffie ze in de loop van de dag had gedronken en vroeg zich af of dat het probleem kon zijn, maar dat was het niet. Het zijn de hormonen, besloot ze, hoewel ze wist dat het beest niet langer wild was en zich in feite het grootste deel van de dag koest had gehouden, teruggetrokken in zijn kooi tot de maan weer in de juiste stand stond.


  Koning Usbécé was een potentaat van weinig woorden, dus Niles moest goed opletten om te kunnen volgen wat de vorst zei. Hij zat vooral op zijn praatstoel bij zonsopkomst en -ondergang, als de ruiten wit en goudkleurig opflitsten in een vuurstorm van georakel. Als het donker was, keek Niles vooral naar het rood knipperende licht op het puntje van de kroon, dat hem als een baken steeds hetzelfde vertelde: knip-per-knipper-knipper, dan een nauwelijks waarneembare pauze, weer drie knippers, enzovoort. Dat ging zo al weken, en Niles begreep dat die code hem naar een vijand met drie lettergrepen leidde, wiens legers op dit moment al naar de Queen City oprukten, waar de koning de scepter zwaaide. 'Nou, als je zo gezellig blijft,' zei West bits tegen haar kat, 'kan ik net zo goed de was gaan doen.'


  Niles schrok, rekte zich uit en keek haar loensend aan. In zijn kop vonkte net zo'n vuurstorm op. Wat had de koning nu precies gezegd? Wat, wat, wat? Had de koning eerder deze avond, toen Niles naar de signalen keek die hij hem met de zon stuurde, geen opgewonden patroon van licht ontwaard dat alsmaar rond het gebouw cirkelde, rond en rond, heen en weer, eigenlijk net zo als die grote witte doos van het baasje waarin ze de was deed? Was het toeval? Niles dacht van niet. Hij sprong uit de vensterbank en van het aanrecht en volgde het baasje naar de bijkeuken. Zijn nekharen gingen overeind staan toen ze haar handen in alle broekzakken stak en het geld eruit haalde voor ze alle kleren verfrommeld in de trommel van de machine duwde. Nieuwe inzichten schichtten door Niles' brein. Hij draaide opgewonden om de benen van het baasje, beet in haar kuiten en scherpte zijn nagels aan haar dij om het haar duidelijk te maken.


  'Godsamme!' West duwde de kat weg. 'Wat mankeert jou in vredesnaam?'


  


  Brazil lag op zijn rug in de slaapzak op de vloer van zijn nieuwe, niet-gemeubileerde tweekamerappartement. Hij had hoofdpijn en een niet te lessen dorst. Hij had twee dagen achter elkaar bier gedronken, en dat beangstigde hem. Yermoedelijk was zijn moeder net zo begonnen, en nu ging hij haar achterna. Er werd tegenwoordig zoveel over genetica geschreven, dat hij begreep dat hij zijn moeders drang tot zelfvernietiging geërfd zou kunnen hebben. Dat besef maakte hem onpeilbaar somber. Hij schaamde zich voor zijn gedrag en wist pertinent zeker dat West alleen maar een dronken jochie zijn zin had gegeven en dat het een eenmalige voorstelling was geweest.


  Hij bleef stil liggen, met zijn handen in zijn nek, en staarde naar het plafond. De muziek stond aan, de lichten waren uit. Door zijn raam zag hij het puntje van het USBank Corporate Center, dat het smalle partje maan bijna aanraakte, en een rood knipperlicht boven op de kroon. Brazil staarde en liet zijn gedachten weer afdwalen. Toen schoot hem iets verontrustends te binnen: morgen was de laatste Zwarte Weduwe-moord precies twee weken geleden.


  'Jezus.' Zwetend en hijgend ging hij rechtop zitten.


  Hij schopte de slaapzak van zich af en stond op. Slechts gehuld in een gymbroek begon hij te ijsberen. Hij dronk nog een glas water, bleef in zijn kale keuken staan en staarde tobbend en piekerend naar de USBank. Ergens daarbuiten stond weer een zakenman op het punt slachtoffer te worden! Was er maar een manier om dat te voorkomen. Waar was de moordenaar op dit moment? Wat haalde die klootzak zich in zijn hoofd terwijl hij zijn wapen laadde, zijn boosaardige gedachten koesterde en in het web van Five Points wachtte op de volgende huurauto die argeloos de stad inreed?


  


  Niles volgde West door het hele huis. Het beest was malende geraakt, vermoedde ze, een risico dat je altijd liep met Siamezen, Abessijnen en al die andere doorgefokte, loensende schepsels die de aarde al duizenden jaren bevolkten. Niles schoot tussen haar benen door terwijl ze liep en liet haar twee keer bijna struikelen. Ze had geen andere keus meer dan hem door de kamer te schoppen.


  Niles krijste het uit, maar liet niet af. Toen werd hij kwaad. Nog één schop, dacht hij, en ik pak je terug. West liet hem de zijkant van haar voet voelen, waarmee ze haar laatste punt scoorde en Niles onder het bed joeg.


  Niles lag in het donker tussen de boxspring en de hardhouten vloer met zwaaiende staart zijn kans af te wachten. Hij wachtte tot zijn baasje haar schoenen en sokken had uitgetrokken, stoof onder het bed vandaan en beet in het tere plekje aan de achterkant van de hiel, vlak achter het enkel-bot. Hij wist dat het pijn deed, want dat had hij al eens uitgetest. Zijn baasje joeg hem tien minuten na door het huis en Niles rende van ganser harte, want hij wist wanneer er sprake was van echte moordlustige razernij. Niles vluchtte weer onder het bed en bleef daar zitten tot het baasje moe was en ging slapen. Toen sloop hij naar de keuken en krulde hij zich op de vensterbank op, waar zijn goede, liefhebbende koning tijdens donkere, eenzame nachten de wacht over hem hield.


  De ochtend brak met regen aan. De onvriendelijke wekker zoemde hard en stak West wakker. Ze kreunde en bleef liggen. Dikke waterdruppels roffelden op het dak. Ze verdomde het om op te staan. Het was ideaal slaapweer. Waarom zou ze eruit komen? De herinneringen aan Brazil met zijn gestrande bmw en Niles met zijn schandalige gedrag waren zowel ontmoedigend als opwekkend. Het sloeg nergens op. Ze trok het dekbed tot aan haar kin op en zag beelden opkomen, onrustbarende beelden die op de een of nadere manier verband hielden met wat ze had gedroomd, wat dat ook was. Als ze doodstil bleef liggen, kon ze Brazils mond en handen bijna overal voelen. Ze was geschokt, maar bleef nog vrij lang liggen.


  Niles, die zijn gang kon gaan, was de bijkeuken in geslopen. Hij werd geboeid door de grote witte doos vol natte kleren. Op de doos lagen een paar opgevouwen bankbiljetten en wat kleingeld. Die brachten hem op een nieuw idee om zijn baasje de boodschap van koning Usbécé door te geven. Vanzelfsprekend besefte Niles, tot zijn grote vreugde, dat zijn baasje iets aan de benarde positie van de koning kon doen. Ze kon ingrijpen, binnenvallen in haar gewichtige pak met al dat leer en metaal en gevaarlijk speelgoed. Niles was ervan overtuigd dat dat de bedoeling was. De koning had tot hem gesproken omdat hij wilde dat Niles de boodschap aan zijn baasje zou doorgeven, zodat zij op haar beurt de andere geduchte leiders kon waarschuwen. De troepen zouden ingezet worden om de koning en alle Usbéceanen te redden. Het kostte Niles vijf minuten zwoegen om het deksel van de bovenlader open te krijgen. Hij stak een poot in de trommel en diepte er een klein, nat kledingstuk uit op. Toen pakte hij een opgevouwen vijfdollarbiljet in zijn bek en sprong van de wasmachine af, opgetogen in de wetenschap dat zijn baasje heel blij zou zijn. Dat was ze niet. Zijn baasje maakte absoluut geen verheugde indruk toen ze Niles zag en schoot woedend overeind toen ze een door het hele huis gesleepte natte onderbroek over haar gezicht gedrapeerd kreeg. Ze staarde naar het slipje en het bankbiljet op haar borst en voelde een koude rilling.


  'Wacht eens even,' zei ze tegen Niles, die het hazenpad al wilde kiezen. 'Kom eens terug? Ik doe niks.'


  Niles bleef staan en keek haar onderzoekend aan, met zwiepende staart. Hij vertrouwde haar niet.


  'Oké. Wapenstilstand,' beloofde West. 'Er is iets aan de hand. Je doet niet zomaar gek, hè? Kom het me eens vertellen?'


  Niles hoorde dat ze oprecht was en misschien zelfs een beetje spijt had. Hij liep de slaapkamer door en nam moeiteloos de sprong van een meter op het bed. Hij staarde haar aan en ze begon hem te aaien.


  'Je hebt me een slipje en geld gebracht,' zei ze. 'Wil je daar iets mee zeggen?'


  Zijn staart trilde, maar niet enthousiast.


  'Heeft het iets met slipjes te maken?'


  De staart viel stil.


  'Ondergoed?'


  Geen reactie.


  'Sex?'


  Hij verroerde geen vin.


  'Shit,' prevelde West. 'Wat hebben we nog meer? Goed, ik herleid de hele zaak, ik pak het aan of het een plaats delict is. Je bent naar de wasmachine gegaan, hebt hem opengemaakt en dit eruit gehaald, nat, want het is nog niet in de droogtrommel geweest. Wat wilde je nu precies pakken en aan mij geven? Kleren?'


  Niles begon het saai te vinden.


  'Natuurlijk niet,' vermaande West zichzelf. Kleren kon Niles van de stoel, de vloer, overal vandaan halen. Hij had zich veel moeite getroost voor dat slipje. 'Je bent speciaal naar de wasmachine gegaan,' zei ze.


  Niles' staart zwaaide licht.


  'Ha, ik word warm. Wassen? Is dat het?'


  Niles zwaaide als een gek met zijn staart en gaf haar hand een kopje. Toen begon West aan het bankbiljet. Al na twee pogingen kreeg ze bevestigd dat geld het sleutelwoord was. 'Geld wassen,' mompelde West verbluft.


  Niles kon niets meer voor haar doen en vond dat hij zijn taak had volbracht. Hij sprong van het bed en ging terug naar de keuken, waar het regenwater des konings ochtendgroet aan zijn trouwe onderdaan wegwiste. Niles was teleurgesteld en West was bijna te laat. Ze rende de deur uit en toen weer terug omdat ze het belangrijkste vergeten was, het kastje dat ze van haar eigen telefoon had losgekoppeld. Ze jakkerde van East naar South Boulevard en sloeg bij Woodlawn af. Brazil stond in een windjack met capuchon op het parkeerterrein te wachten omdat hij niet wilde dat ze zijn kleine, lege huis zag.


  'Hoi,' zei hij toen hij instapte.


  'Sorry dat ik zo laat ben.' Ze kon hem niet aankijken. 'De kat is gek geworden.'


  Goh, wat een goed begin, stelde Brazil teleurgesteld vast. Hij dacht aan haar, en zij dacht aan haar kat.


  'Wat heeft-ie?' vroeg Brazil.


  Het regende nog steeds toen West het parkeerterrein af reed. Haar banden glibberden door de natte straten. Brazil deed of er niets was gebeurd, wat haar sterkte in haar geloof dat alle mannen hetzelfde waren. Ze veronderstelde dat zijn speurtocht in haar privédomein voor hem niet anders was dan een tijdschrift vol naakte vrouwen doorbladeren. Een kick. Een vluchtige bron van opwinding, zoals een trillend motorzadel of de juiste persoon op je schoot in een stampvolle auto.


  'Hij is gewoon gek, meer niet,' zei West. 'Zit de hele tijd uit het raam te staren. Sleept spullen uit de wasmachine. Bijt me. Maakt rare, jankende geluiden.'


  'Is dat gedrag nieuw, anders?' vroeg Brazil de psycholoog. 'Nou en of.'


  'Wat voor jankende geluiden?' vervolgde Brazil.


  'Hij zegt mrrauw, mrrauw, mrrauw. Dan is hij even stil en begint weer opnieuw. Telkens drie klanken.'


  'Volgens mij probeert Niles je iets te vertellen en luister je niet. Het is heel goed denkbaar dat hij je op iets vlak onder je neus wil wijzen, terwijl jij het óf te druk hebt met andere beslommeringen, óf het niet wilt horen.' Brazil genoot ervan dat hij haar dat verwijt kon maken.


  'Sinds wanneer ben jij kattentherapeut?' West wierp een zijdelingse blik op hem en kreeg weer dat kriebelige gevoel, een gewriemel in haar binnenste alsof er kikkervisjes rondzwommen.


  Brazil haalde zijn schouders op. 'Het is een kwestie van de menselijke natuur, de dierlijke natuur, hoe je het ook noemen wilt. Als je de tijd neemt om de werkelijkheid vanuit het perspectief van de ander te bekijken, een beetje begrip op te brengen, kan dat veel betekenen.'


  'Braak,' zei West, en ze vloog de afslag Sunset East voorbij. 'Je bent net het wegrestaurant voorbijgereden. En hoe bedoel je, braak?'


  'Jij hebt voor elke gelegenheid een volzin ingestudeerd, hè, jongen?' Ze lachte op een niet zo aardige manier.


  'Ik ben geen jongen, voor het geval je dat nog niet had gemerkt,' zei hij, en pas toen drong het met een schok tot hem door dat Virginia West bang was. 'Ik ben officieel volwassen en ik studeer geen volzinnen in. Jij moet wel veel slechte mensen in je leven getroffen hebben.'


  Dat vond ze echt komisch. Ze barstte in lachen uit en het begon nog harder te regenen. Ze zette de ruitenwissers en de radio aan, gadegeslagen door Brazil, die voorzichtig meelachte hoewel hij geen flauw idee had waarom ze zijn woorden zo leuk vond.


  'Veel slechte mensen getroffen,' proestte ze, bijna machteloos. 'Jezusmina, wat doe ik dan voor de kost? Taartjes bakken, ijshoorntjes verkopen, bloemschikken?' Nog meer geschater.


  'Ik had het niet alleen over je werk,' zei Brazil. 'De slechte mensen die je via de politie tegenkomt kunnen je niet echt kwetsen. Het gaat om de mensen in je vrije tijd. Vrienden, familie, je weet wel.'


  'Ja. Je hebt gelijk.' Ze herstelde zich snel. 'Ik weet het inderdaad. Maar luister eens?' Ze keek hem indringend aan. 'Jij niet. Jij weet absoluut niets over mij en al die hufters die ik tegenkwam als ik er net niet op bedacht was.'


  'En daarom ben je niet getrouwd en heb je met niemand een hechte band,' zei hij.


  'En daarom houden we er nu over op. En trouwens, de pot verwijt de ketel.' De regen roffelde op het dak van haar auto en ze zette de radio harder.


  


  Hammer keek door het raam van de kamer van haar man naar de regen, terwijl Randy en Jude stijfjes naast het bed zaten en elke schommeling in de pols en zuurstofopname via de beeldschermen volgden. De stank werd met het uur erger, en Seths wakkere momenten waren als gewichtloos zwevende pluisjes die noch ergens heen leken te gaan, noch ergens leken te landen. Hij dreef weg, en zijn gezin kon niet bepalen of hij zich nog enigszins van hun aanwezigheid en toewijding bewust was. Met name voor zijn zoons was dat wrang. Het was meer van hetzelfde. Hun vader herkende hen niet. De regen trok strepen op het glas en maakte de wereld grauw en waterig. Hammer stond al bijna de hele ochtend in dezelfde houding, met haar armen over elkaar en haar voorhoofd tegen het raam geleund. Soms dacht ze na, soms niet, en ze bad. Haar contact met het goddelijke diende niet zuiver haar echtgenoot, want eerlijk gezegd maakte Hammer zich meer zorgen om zichzelf. Ze wist dat ze op een kruispunt stond en dat er iets nieuws op haar wachtte, iets veeleisends, dat ze nooit zou doen zolang Seth haar benauwde, zoals hij al die jaren had gedaan. Haar kinderen waren het huis uit. Straks stond ze er alleen voor. Dat hoefden de specialisten haar niet meer te vertellen, want ze zag met eigen ogen hoe het lichaam van haar man verzwolgen werd.


  Wat je ook wilt, ik doe het, zei ze tegen de Almachtige. Het maakt me niet uit wat het is. Wat doet het er ook eigenlijk toe? Het staat vast dat ik als echtgenote niet veel voorstel. Ik zal de eerste zijn om toe te geven dat ik op dat gebied niet veel gepresteerd heb. Waarschijnlijk ben ik ook niet zo'n goede moeder geweest. En dus wil ik het goedmaken, begrijp je? Zeg maar wat ik moet doen.


  De Almachtige, die toevallig meer tijd aan Hammer besteedde en haar nader stond dan ze zelf wist, was blij haar dat te horen zeggen, want de Almachtige had een vrij groots plan in petto voor die bijzondere rekruut. Niet direct, maar later, als de tijd rijp was. Hammer zou het vanzelf merken. Het zou tamelijk verbazingwekkend worden, al zei de Almachtige het zelf. Tijdens dit gesprek keken Randy en Jude, voor het eerst die dag, leek het, naar hun moeder. Ze zagen haar voorhoofd tegen de ruit en merkten hoe stil ze stond, voor iemand die doorgaans het ijsberen niet kon laten. Overmand door hun diepe liefde en respect voor haar stonden ze tegelijkertijd op, gingen achter haar staan en sloegen hun armen om haar heen.


  'Het komt wel goed, mam,' zei Randy lief.


  'Je hebt ons nog,' beloofde Jude. 'Was ik maar zo'n poenige advocaat, dokter of bankier geworden, dan wist je zeker dat je goed verzorgd zou worden.'


  'Of ik,' stemde Randy triest in. 'Maar als je je niet te diep voor ons schaamt, kunnen we tenminste nog je beste vrienden zijn, goed?'


  Hammer barstte in tranen uit. De drie omhelsden elkaar terwijl Seths hart steeds zwakker klopte omdat het niet meer kon, of misschien omdat Seth Bridges op een bepaald niveau besefte dat hij nu mocht gaan. Om precies elf over elf was hij klinisch dood, en hij was met geen tien paarden meer terug te halen.
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  West had de afslag Sunset East opzettelijk gemist, want het ophalen van Brazils BMW was niet het eerste dat ze wilde regelen. Het was kwart over elf, en het gros van de mensheid zat in de kerk te hopen dat de dominee een beetje voort zou maken met zijn preek. West ging in haar eigen overpeinzingen op. Ze voelde zich door een zware, onverklaarbare last terneergedrukt, zou het liefst een potje janken en schreef het toe aan de tijd van de maand, die uiteraard al achter haar lag. 'Gaat het?' vroeg Brazil, die haar stemming aanvoelde.


  'Ik weet niet,' zei ze mismoedig.


  'Je maakt een sombere indruk,' zei hij.


  'Ik snap het niet.' Ze controleerde haar snelheid en gluurde naar links en rechts, op zoek naar verraderlijke rijkspolitieagenten. 'Het sloeg zomaar toe, dat akelige gevoel, alsof er iets helemaal mis is.'


  'Dat heb ik soms ook,' biechtte Brazil op. 'Het is net of je ergens iets oppikt, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Ze begreep precies wat hij bedoelde, maar niet hoe ze dat kon weten. West had zichzelf nooit zo gevoelig voor haar omgeving gevonden. *


  'Dat had ik ook vaak met mijn moeder,' vervolgde Brazil. 'Nog voor ik het huis binnenkwam, wist ik al dat het niet goed met haar ging.'


  'En gaat het nu?'


  West was heel benieuwd, want ze wist niet goed wat haar overkwam. Ze was altijd heel pragmatisch en beheerst geweest, maar nu pikte ze buitenaardse signalen op en sprak ze erover met een tweeëntwintigjarige verslaggever met wie ze in een politieauto had zitten vrijen.


  'Tegenwoordig gaat het nooit goed met mijn moeder.' Brazils stem klonk grimmig. 'Ik wil liever niet meer voelen hoe het met haar is.'


  'Nou, laat ik je dan maar eens het een en ander vertellen, Andy Brazil,' zei West, die iets van het leven had geproefd. 'Ook al woon je niet meer bij haar, je kunt haar niet zomaar van het schoolbord van je leven vegen, snap je?' West pakte een sigaret. 'Je moet haar leren accepteren, want anders blijft het de rest van je leven een puinhoop in je hoofd.'


  'O, leuk. Ze heeft tot nu toe al een puinhoop van mijn leven gemaakt, en nu kan ze aan de rest beginnen.' Hij staarde naar buiten.


  'De enige die een puinhoop van jouw leven kan maken, ben je zelf. En zal ik je eens wat zeggen?' West blies een rookwolk uit. 'Als je het mij vraagt, heb je je leven tot op heden heel knap verziekt.'


  Hij zweeg en dacht aan Webb. De herinnering aan wat er was gebeurd overspoelde hem als ijswater.


  'Waarom gaan we eigenlijk naar mijn huis?' durfde Brazil eindelijk te vragen.


  'Je maakt je te veel te sappel,' antwoordde West. 'Wil je me vertellen waarom?'


  'De een of andere perverseling,' sputterde Brazil.


  Het stond West niet aan. 'Wie?'


  'Hoe moet ik dat weten?' Het onderwerp hing hem de keel uit en het ergerde hem.


  'Een homo?'


  'Ik geloof dat het een vrouw is,' zei Brazil. 'Ik weet niet of ze homo is.'


  'Wanneer is dat begonnen?' West begon kwaad te worden. 'Weet ik niet.' Een vuist omklemde zijn hart toen ze de oprit van zijn moeder inreden en achter de oude Cadillac parkeerden. 'Ik zou eens naar de redactie moeten,' zei hij. West keek hem aan, ontroerd door de trieste blik waarmee hij naar de bouwval die hij zijn huis noemde keek. Hij probeerde niet te denken aan de verschrikkelijke waarheden die het verborgen hield.


  'Andy,' zei West, 'wat denkt je moeder? Weet ze dat je verhuisd bent?'


  'Ik heb een briefje neergelegd,' antwoordde hij. 'Ze was niet wakker toen ik mijn spullen pakte.'


  West had inmiddels vastgesteld dat wakker een codewoord voor aanspreekbaar was. 'Heb je haar daarna nog gesproken?'


  Hij maakte het portier open. West pakte de nummerlezer van de achterbank en liep met Brazil mee naar binnen. Mevrouw Brazil was in de keuken, waar ze beverig crackers met pindakaas besmeerde. Ze had de auto aan horen komen, wat haar de tijd had gegund haar afweer in stelling te brengen. Mevrouw Brazil zei geen woord tegen hen.


  'Hallo,' zei West.


  'Hoe gaat het, mam?' Brazil probeerde zijn moeder te omhelzen, maar ze voelde er niets voor en wuifde hem weg met haar mes.


  Brazil zag dat de knop van zijn slaapkamerdeur was verwijderd. Hij keek naar West en glimlachte fijntjes. 'Ik was vergeten hoe handig je met gereedschap bent,' zei hij. 'Sorry. Ik had hem er weer op moeten zetten.' Ze keek om zich heen alsof ze verwachtte ergens een schroevendraaier te zien liggen.


  'Het hindert niet.'


  Ze gingen gaar zijn slaapkamer. Ze trok haar regenjas uit en keek aarzelend rond, alsof ze de kamer nooit eerder had gezien. Ze raakte verward door zijn aanwezigheid in dit intieme hoekje van zijn leven waar hij een jongen was geweest, een man was geworden en had gedroomd. Er kwam weer een opvlieger aan, en met een rood aanlopend gezicht plugde ze de nummerlezer in zijn telefoontoestel.


  'Hier heb je natuurlijk niets aan als je een nieuw nummer in je nieuwe huis krijgt,' legde ze uit, 'maar het is belangrijk om te weten wie dit nummer heeft gebeld. ' Ze was klaar met het toestel en rechtte haar rug. 'Wie weet er dat je verhuisd bent, afgezien van je moeder en ik?'


  'Niemand,' antwoordde hij, haar strak aankijkend.


  Als hij zijn moeder niet meetelde, was er nog nooit een vrouw in zijn kamer geweest. Brazil keek om zich heen en hoopte niets te vinden dat hem in verlegenheid kon brengen of haar iets onthullen dat haar niets aanging. Zij keek ook om zich heen, alsof geen van beiden haast had om te vertrekken. 'Wat heb je veel sportprijzen,' merkte ze op.


  Brazil liep schouder ophalend naar de volle planken die hem niet meer konden boeien, wees een paar bijzondere onderscheidingen aan en vertelde waar hij ze voor had gekregen. Hij deed verslag van een paar hoogtepunten uit indrukwekkende wedstrijden. Ze gingen op zijn bed zitten en hij haalde herinneringen op aan zijn jeugd, waarin hij eigenlijk geen echt publiek had gekend, alleen vreemden. Hij vertelde over zijn vader en ze gunde hem haar eigen vage herinneringen aan Drew Brazil.


  'Ik wist alleen wie hij was, dat is het eigenlijk wel zo'n beetje,' zei ze. 'Ik was toen nog een echt groentje, een surveillant die hoopte het nog eens tot brigadier te schoppen. Ik weet nog wel dat de vrouwen hem allemaal knap vonden.' Ze glimlachte. 'Dat kwam vaak ter sprake, en ook dat hij aardig overkwam.'


  'Hij was ook aardig,' zei Brazil. 'In bepaalde opzichten zal hij wel ouderwets geweest zijn, maar zo ging dat toen.' Hij zat met gebogen hoofd aan zijn nagels te pulken. 'Hij was gek op mijn moeder, maar dat was altijd al een verwend nest. Zo is ze opgegroeid. Ik heb altijd geloofd dat de belangrijkste reden waarom ze zijn dood nooit heeft kunnen verwerken, is dat ze degene kwijtraakte die haar het meest vertroetelde en het beste voor haar zorgde.'


  'Denk je niet dat ze echt van hem hield?' West was nieuwsgierig, en ze was zich er terdege van bewust hoe dicht ze naast elkaar zaten. Ze was blij dat de deur op een kier stond en geen knop meer had.


  'Mijn moeder weet niet hoe je van iemand moet houden. Ze kan niet eens van zichzelf houden.'


  Brazil keek naar haar. Ze voelde zijn ogen branden. Donder en bliksem speelden oorlogje achter het raam en de regen viel bij bakken naar beneden. Ze keek naar hem en vroeg zich af of het leven al het lieve aan hem kapot zou maken naarmate hij ouder werd. Ze wist het wel zeker, en stond op.


  'Wat je nu moet doen, is morgenochtend direct de telefoonmaatschappij bellen,' raadde ze hem aan. 'Zeg dat je caller i.d. wilt hebben. Je hebt helemaal niks aan dat kastje als je die dienst niet hebt, snap je?'


  Hij keek haar even zwijgend aan, tot hem iets te binnen schoot. 'Is het duur?'


  'Het zal je de kop niet kosten.' Ze liep al naar de deur. 'Word je op je werk lastiggevallen?' vroeg ze.


  'Ja, door Axel en een paar vrouwen van de zetterij.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het eigenlijk niet, ik let er niet op.' Weer haalde hij zijn schouders op.


  'Is er iemand die in je terminal kan inbreken?' zei ze, terwijl de donder weer rommelde.


  'Ik zou niet weten hoe.'


  West keek naar zijn pc.


  'Die neem ik nog mee. Ik had gisteren geen plaats meer in de auto,' zei hij ongevraagd.


  'Misschien kun je daar je volgende artikel op schrijven,' zei ze. *


  Brazil bleef haar aankijken. Hij ging op het bed liggen en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'Dat is geen oplossing,' zei hij. 'Elk artikel moet hoe dan ook in het computersysteem van de krant worden ingevoerd.'


  'En als je je wachtwoord nu eens veranderde?' zei ze. Ze stak haar handen in haar zakken en leunde tegen de muur. 'Hebben we al gedaan.'


  Een bliksemschicht. Regen en wind zwiepten door de bomen.


  'We?' vroeg West.


  Brenda Bond zat die zondag achter haar toetsenbord in haar vertrek vol mainframes te werken, want wat kon ze anders doen? Het leven had haar weinig méér te bieden. Ze had de haar voorgeschreven brillenglazen in een duur Modo-montuur laten zetten, omdat dat Tommy Axel zo goed stond. Ze aapte de poprecensent in meer dingen na, aangezien hij op Matt Dillon leek en onmiskenbaar cool was. Systeem-analyst Bond nam kilometers uitdraaien door, en wat ze zag beviel haar niet.


  De algemene opbouw van het gecomputeriseerde postsysteem van de krant moest pertinent herzien worden. Wat ze wilde, was eenvoudig en niet te veel gevraagd, en ze was het beu steeds nieuwe presentaties op te stellen om te proberen Panesa over te halen, terwijl duidelijk was dat de uitgever niet eens de moeite nam ernaar te kijken. Bonds uitgangspunt was het volgende: als een gebruiker post via zijn gebruikersadres naar de lokale hoofdterminal doorgaf, gaf die het bericht door aan de volgende, en zo verder, tot het bericht het laatste verzendadres binnen het bestemmingsgebied en ten slotte de geadresseerde bereikte. Brenda Bond had dit in figuur 5.1 beeldend weergegeven door met een fluorescerende viltstift stippellijnen en pijlen te trekken die de mogelijke communicatiepaden tussen de systemen en gebruikers aangaven. Bonds overpeinzingen begonnen een duidelijk patroon aan te nemen en ze staakte haar bezigheden. Om kwart over drie kwam, tot haar grote schrik en verwarring, commissaris Virginia West in uniform haar kamer in. West zag direct dat Bond een laf onderkruipsel van middelbare leeftijd was dat exact voldeed aan het profiel van mensen die branden stichten, bombrieven sturen, knoeien met producten als pijnstillers en oogdruppels en anderen pesten met dreigbrieven en onaangename anonieme telefoontjes. West pakte een stoel, draaide hem om en ging er als een man op zitten, met haar armen op de rugleuning.


  'Weetje wat zo boeiend is?' begon West peinzend. 'De meeste mensen denken dat hun gesprekken niet getraceerd kunnen worden als ze maar een draadloze telefoon gebruiken. Wat ze vergeten, is dat hun gesprekken door een toren worden opgevangen. Elke toren bestrijkt maar een gebied van anderhalve vierkante kilometer.'


  Haar bluf trof doel. Bond begon te trillen.


  'Een zekere jonge verslaggever heeft last van obscene telefoontjes,' vervolgde West, 'en weet u?' Ze liet een nadrukkelijke stilte vallen. 'Ze zijn afkomstig uit de sector waarin u woont, mevrouw Bond.'


  'Ikke, ik...' stamelde Bond, die het gevangenisleven al voor zich zag.


  'Maar dat zijn terminal gekraakt wordt, zit me pas goed dwars.' Wests stem werd strenger en ze ging met gekraak van politieleer verzitten. 'Dat is echt een misdaad. Zijn artikelen doorspelen aan Channel 3. Stel je voor! Hoe zou u het vinden als iemand uw programma's jatte en ze aan de concurrentie verkocht?'


  'Nee!' protesteerde Bond. 'Niet waar! Ik heb nooit iets verkocht!'


  'Dus u hebt de artikelen aan Webb gegéven?'


  'Nee!' Bond begon in paniek te raken. 'Ik heb die man nog nooit gesproken. Ik wilde alleen de politie helpen.'


  West, die hier niet op had gerekend, zweeg even.


  'Wie?' vroeg ze toen.


  'Het moest van commissaris Goode.' Bond biechtte uit pure angst alles op. 'Ze zei dat het deel uitmaakte van een interne undercover-operatie.'


  Wests stoelpoten schraapten over de vloer toen ze opstond. Ze belde Hammer thuis op, hoorde het verschrikkelijke nieuws over Seth en voelde zich misselijk.


  'O, mijn god,' zei ze tegen Jude, die had opgenomen. 'Ik had er geen idee van. Ik wil haar niet lastig vallen. Kan ik iets voor jullie doen...?'


  Hammer nam de hoorn van haar zorgzame zoon over. 'Jude, het hindert niet,' zei ze, en ze gaf hem een schouderklopje. 'Virginia?' vroeg ze.


  Goode lag ontspannen op de bank naar een videoband van True Lies te kijken, met de kachel aan en de airco in de hoogste stand. Ze wachtte op een telefoontje van Webb. Hij had beloofd voor het nieuws van zes uur nog even langs te komen wippen, en ze begon nerveus te worden. Als hij nu niet snel kwam, hadden ze geen tijd meer om iets te zeggen of te doen. Toen de telefoon ging, griste ze de hoorn van de haak alsof haar leven ervan afhing. Goode had niet op hoofdcommissaris Hammer gerekend. Goode had er niet op gerekend dat Hammer haar met sombere stem zou vertellen dat Seth was overleden en dat zij, de chef, Goode om half-vijf precies in Goodes kamer wilde spreken. Goode sprong opgetogen en vol nieuwe energie van de bank. Dit kon maar één ding betekenen. Hammer wilde lang met verlof om haar zielige zaakjes te regelen en ging Goode als haar plaatsvervanger aanstellen.


  


  Hammer had iets heel anders in petto voor commissaris Jeannie Goode. Hoewel Hammers naasten niet goed begrepen hoe ze nu aan werk kon denken, was het voor haar juist het heilzaamste dat er te vinden was. Haar geest werd helder. Het was of ze ontwaakte en haar woede als een blauwe vlam door haar aders brandde. Ze trok een grijze, glanzende katoenen broek aan met een grijze blouse en een parelketting en kreeg het gevoel dat alleen haar blik voldoende was om iemand in rook te doen opgaan. Ze fatsoeneerde haar kapsel en vernevelde Hermès over haar polsen. Hoofdcommissaris Judy Hammer liep naar haar nachtblauwe politieauto en zette de ruitenwissers aan om de door de regen aan haar voorruit geplakte bladeren weg te vegen. Ze reed achteruit haar oprit af en sloeg Pine Street in, net toen de zon door de zwoegende wolken brak. Ze voelde een brok in haar keel en slikte moeizaam. De tranen brandden achter haar ogen en ze knipperde en haalde diep adem toen ze haar straat en de wereld eromheen voor het eerst zonder hem zag. Alles zag er hetzelfde uit, maar alles was toch anders. Heel anders. Ze bleef onder het rijden diep ademhalen, en haar hart voelde beurs aan, hoewel haar bloed bulderde om een gerechtvaardigde wraak. Goode had geen slechter tijdstip kunnen uitzoeken om zo'n stunt uit te halen en betrapt te worden, dat was een ding waar Hammer zeker van was.


  


  Goode, die overliep van zelfvertrouwen en eigendunk, vond het niet nodig haar uniform aan te trekken of nette kleding die getuigde van haar respect voor en consideratie met haar gekwelde chef. In plaats daarvan reed ze naar de binnenstad in de korte kaki rok en het T-shirt waarin ze de hele dag op Webb had gewacht, terwijl hij druk aan het werk was in zijn tuin, onder het tegenwoordig scherp toeziend oog van zijn echtgenote. Goode zette haar Miata op de haar toegewezen parkeerplaats, gedroeg zich nog arroganter dan anders tegen iedereen die ze tegenkwam en nam de lift naar de tweede verdieping waar haar keurige kamer zich bevond, vlak om de hoek van de suite die ze binnenkort de hare zou mogen noemen.


  Ze trok de deur achter zich dicht en gaf zich aan haar gebruikelijke routine over: Webbs nummer bellen en ophangen als een ander dan de aantrekkelijke nieuwsverslaggever opnam. Goode was gezegend met een snulje op haar politielijn dat signalen vervormde en caller i.d. het nakijken gaf. Ze had Webbs vrouw aan de lijn gekregen en wilde net ophangen toen haar deur openvloog en chef Hammer binnenkwam, klaar om haar naam eer aan te toen. Het eerste dat Goode inviel, was hoe goed haar chef er in het grijs uitzag. Haar tweede en laatste reactie was dat Hammer geen diepbedroefde indruk maakte, zoals ze naar het bureau beende en het koperen naamplaatje van het blad griste.


  'Je bent ontslagen,' zei Hammer op een toon die geen tegenspraak duldde. 'Lever je wapen en je penning in. Maak je bureau nu leeg. Ik maak vast een beginnetje voor je.' Hammer smeet het naamplaatje in de prullenbak, draaide zich om zonder Goode nog een blik waardig te keuren en liep weg. Hammer trok als een furie door de gangen van haar bureau, maar toch kregen de manschappen die ze passeerde een knikje of groet. Het nieuws van het overlijden van haar man was al via de mobilofoon verspreid, en de leden van de politie van Charlotte werden overmand door verdriet en een hernieuwd respect voor hun leider. Wat er ook gebeurde, ze was er, verdomme, en ze zou hen niet in de steek laten. Een brigadier zag Goode met haar hele kamer in tassen en dozen naar haar auto sluipen en verblijdde de districten Adam, Baker, Charlie en David, alsmede de afdeling recherche en het ondersteunend personeel met het goede nieuws. Overal werd geklapt en gejuicht. De wachtcommandant stak een rumtuitknak op in zijn niet-roken-kantoor.


  


  Brazil kreeg de heilstijding via de semafoon te horen. Want hij was op het parkeerterrein zijn olie aan het verversen. Hij ging naar binnen en belde West thuis op.


  'Bond kan je niet meer jennen.' West probeerde onaangedaan te klinken, maar ze was ontzettend trots op zichzelf. 'Goode krijgt geen artikelen van dat kreng meer en kan ze dus ook niet aan Webb doorspelen.'


  Brazil was geschokt en in de zevende hemel. 'Nee toch?'


  'O, jawel. Het is afgelopen. Hammer heeft Goode ontslagen en Bond verkeert in staat van verlamming.'


  'Kwamen die telefoontjes van Bond?' Brazil vond het ongerijmd.


  'Ja.'


  Hij was vreemd teleurgesteld dat degene die zulke dingen over hem dacht niet dynamischer en aantrekkelijker was.


  West, die het aanvoelde, zei: 'Je bekijkt het van de verkeerde kant.'


  'Wat?' hield hij zich van den domme.


  'Andy, ik maak het zo vaak mee, en het maakt niet uit of de dader een man of een vrouw is, behalve dan dat vrouwen niet zo tot exhibitionisme geneigd zijn. Daar kun je tenminste nog dankbaar voor zijn,' legde ze uit. 'Dit heeft niets met sex of verliefdheid in de normale zin te maken. Het draait alleen maar om overheersing en macht, om vernedering. Het is een vorm van geweld, goed beschouwd.'


  'Weet ik,' zei hij.


  Toch had hij liever gehad dat zijn verbale belaagster enigszins aantrekkelijk was geweest, en zonder het te willen vroeg hij zich af wat er aan hem mankeerde, waarom mensen zoals die griezel bij de autowasstraat en nu weer die Brenda Bond het juist op hem gemunt hadden. Waarom? Gaf hij signalen af die hen op het idee brachten dat ze misbruik van hem konden maken? Hij wilde wedden dat niemand zulke geintjes met Hammer en West durfde uit te halen.


  'Ik moet ophangen,' zei West. Brazil voelde zich teleurgesteld en prikkelbaar.


  Hij ging verder met het verversen van zijn olie, maar nu zo snel mogelijk. Hij had een idee.


  


  West had ook een idee. Ze belde Raines op, wat beslist onverwacht en abnormaal was. West belde hem nooit, en ook geen andere mannen, afgezien van Brazil dan, en iedereen om haar heen wist dat en accepteerde het als een voldongen feit. Raines, die die avond vrij had, had zin om naar een nieuwe video met sportbloopers te kijken die hij had gekocht. West had zin in pizza. Ze stelden vast dat hun wensen goed te combineren waren en hij toog naar haar huis in zijn opgeknapte, volgeladen, zwart-op-zwarte Corvette Stingray model '73 met grote koplampen, getint glas in het dak en raamsticker. West hoorde hem meestal aankomen.


  


  Brazil vond dat hij West op de een of andere manier moest tonen hoe dankbaar hij was dat ze hem uit zijn levenscrisis had geholpen. Hij stelde zich voor dat ze het samen zouden vieren, en waarom ook niet? Het was voor hen allebei een grote dag. Zij had hem van Bond en Webb bevrijd, en zij en


  het hele politiekorps waren van Goode verlost. Brazil jakkerde naar de dichtstbijzijnde Hop-In en kocht de beste fles wijn die hij in de glazen koeling kon vinden, een Dry Creek Vineyard 1992 Fume Blanc die negen dollar en negenenveertig dollarcent kostte.


  Ze zou verbaasd en blij zijn, en misschien mocht hij Niles aanhalen. Misschien kon hij eens wat langer in haar huis blijven en meer over haar te weten komen. Misschien zou ze vragen of hij tv met haar wilde kijken of naar muziek luisteren en zouden ze samen in haar woonkamer van hun wijn genieten, praten en elkaar verhalen vertellen over hun jonge jaren en hun dromen.


  Brazil reed naar Dilworth, dolgelukkig dat zijn problemen van de baan waren en dat hij een vriendin zoals West had. Hij vroeg zich af hoe het met zijn moeder ging en merkte tot zijn blijdschap dat hij minder onder haar leek te lijden. Het gevoel dat haar keuzes afhankelijk waren van wat hij al of niet voor haar deed, leek weg te zijn.


  


  De lichten in Wests woonkamer waren uit en de tv stond aan. Raines en zij zaten op de bank een driedubbeldekker van de Pizza Hut te eten. Raines zat op het puntje van zijn kussen een Coors Light te drinken, helemaal onder de indruk van zijn nieuwe video, ongetwijfeld de beste uit de reeks tot nu toe, al was het jammer dat West hem niet ongestoord liet kijken. Ze liet hem geen moment met rust. Ze kuste hem, knabbelde en woelde door zijn dikke zwarte krullen. Zo langzamerhand begon ze hem op zijn zenuwen te werken, en bovendien was dit niets voor haar.


  'Wat heb je toch?' vroeg hij afwezig.


  Hij probeerde over haar heen te kijken terwijl hij een lok van haar haar om zijn vingers wond met hetzelfde creatieve enthousiasme waarmee Niles het tapijt bewerkte.


  'Ja! Ja! Wat een dunkshot! Smijt dat bord eraf! O, shit! Aaa! Moet je zien! Jezus! Recht op de paal. O, man.' Raines ontspande zich weer.


  Toen volgden vijf minuten ijshockey. De keeper kreeg een stick tussen zijn benen. Een puck ketste tegen twee gezichtsbeschermers af en smakte in de mond van een scheidsrechter. Raines raakte buiten zinnen. Wat hem betrof ging er niets boven sport en verwondingen, en zeker niets boven een combinatie van beide. Bij elke tragedie stelde hij zich voor dat hij met zijn brancard en koffertje kwam aanrennen, Raines brengt redding. West knoopte haar blouse open, stortte zich op hem en verzwolg radeloos zijn lippen. Raines zette zijn pizza neer.


  'Heb je weer last van je hormonen?' Hij had haar nog nooit zó gefrustreerd meegemaakt.


  'Ik weet het niet.' Ze begon nog meer knoopjes en haakjes los te werken.


  


  Ze vrijden heftig op de bank, terwijl Niles niet van zijn heiligdom boven de gootsteen week. Niles was geen aanhanger van de Bandenman, zoals hij Raines noemde,sinds hij een advertentie voor radiaalbanden in de krant op de bodem van zijn kattenbak had gevonden. De Bandenman was hinderlijk luidruchtig en gaf nooit blijk van liefde of waardering voor Niles. De Bandenman had Niles meer dan eens van de bank gesmeten, en als Niles zijn geluk had beproefd, wat hij niet deed, zou het nu ook weer gebeurd zijn.


  Hij keek vol aanbidding naar zijn verre, bedroefde koning. Ik zal u helpen. Vrees niet. Mijn baasje is op de hoogte van het geld wassen. Ze is heel machtig en zal u en alle Usbéce-anen beschermen. Niles spitste zijn ene oor, want hij hoorde weer een motor, ditmaal een aangenaam, sonoor gesnor dat hij herkende. Dat was de Pianoman, die aardige man die met zijn vingers over Niles' ruggengraat en ribbenkast speelde, en achter zijn oren, net zo lang tot Niles omrolde van zuiver genot en de ruiten ervan rinkelden. Niles stond op en rekte zich opgewonden uit toen hij hoorde dat de Pianoman achter het huis vaart minderde, op de plek waar hij in het verleden, tijdens die paar gelegenheden dat hij om de een of andere reden langs was gekomen, zijn auto had gezet.


  


  West en Raines waren ook opgewonden toen de bel ging. Raines had inmiddels al zijn aandacht bij wat hij deed en was hooguit nog enkele minuten van zijn triomf verwijderd. Het was heel onpraktisch en tactloos dat iemand nu onaangekondigd langs durfde te komen. Raines voelde een hevige golf moordlustige woede opkomen toen hij zich, zwetend en buiten adem, op zijn eigen deel van de bank terugtrok.


  'Godverdegodver,' sputterde hij woest.


  'Ik ga wel,' zei West.


  Ze stond al sjorrend, ritsend en knopend op en kamde haar haar met haar vingers terwijl ze naar de deur liep. Ze zag er vreselijk uit. Er werd nog eens aangebeld, en ze hoopte dat het niet mevrouw Grabman van twee huizen verderop was. Mevrouw Grabman was een aardig oud mensje, maar ze had de neiging elk weekend als West thuis was op bezoek te ^ komen, meestal onder het mom dat ze groenten uit eigen tuin kwam aanbieden, maar eigenlijk alleen maar om zich overal mee te bemoeien en te klagen over een verdacht figuur in de buurt. West had al een lange rij halfrijpe tomaten in de keuken liggen en twee laden in de koelkast vol okra, snijbonen, pompoenen en courgettes.


  De veiligheidsbewuste West, die er nooit aan toe was gekomen een inbraakalarm te installeren, gilde door de deur: 'Wie is daar?'


  'Ik,' zei Brazil.


  Hij stond zonder enig vermoeden enthousiast in de portiek te wachten. Hij dacht dat de oude zwarte Corvette op straat van een tiener uit de buurt was. Het kwam niet bij hem op dat Denny Raines in iets anders dan een ziekenwagen zou kunnen rijden. Toen West de deur opendeed, begon Brazil te stralen. Hij bood haar de fles wijn in de bruine papieren zak aan.


  'Ik vond dat we toch minstens moesten klinken...' hief hij aan.


  West, die zich pijnlijk bewust was van zijn reactie op haar verwarde haar, de rode vlekken in haar nek en de scheef dichtgeknoopte blouse, nam de wijn onhandig aan. Brazils glimlach verflauwde toen zijn ogen haar plaats delict aftastten. Raines dook achter zijn vriendin op en keek op Brazil neer.


  'Hé, kijk nou eens?' zei Raines grijnzend. 'Goeie artikelen schrijf jij...'


  Brazil sprintte naar zijn auto alsof de duivel hem op de hielen zat.


  'Andy!' riep West hem na. 'Andy!'


  Ze rende de stoep af, terwijl zijn BMW de zonsondergang al tegemoet scheurde. Raines liep achter haar aan naar de woonkamer, waar ze haar blouse netjes dichtknoopte en nerveus haar haar gladstreek. Ze zette de wijn op tafel, zodat ze de fles niet hoefde te zien en zich niet steeds hoefde te herinneren van wie ze die had gekregen.


  'Waar zit die gast mee?' informeerde Raines. 'Temperamentvol auteur,' prevelde ze.


  Raines was niet geïnteresseerd. West en hij hadden nog een paar downs te gaan, dus hij tackelde haar van achteren, tastte, streelde en probeerde zijn tong in haar oor te duwen. Het spel werd niet afgemaakt. Ze rukte zich los, liet hem ver achter zich en nam de bal mee.


  'Ik ben moe,' zei ze vinnig.


  Raines wendde de blik ten hemel. Hij had genoeg van haar onsportieve gedrag en penaltyvlaggen.


  'Mij best,' zei hij, en hij haalde zijn flater-video uit de videorecorder. 'Maar laat ik je één ding vragen, Virginia.' Hij stevende ziedend naar de deur en bleef net lang genoeg staan om haar met smeulende ogen aan te kijken. 'Als je zit te eten en de telefoon gaat, wat doe je dan als je hebt opgehangen? Eet je dan door of laat je dat ook maar zitten? Geef je het gewoon maar op vanwege zo'n kleine onderbreking?'


  


  Brazil zat laat te eten, en wel bij Shark Finn's aan Old Pineville Road bij Bourbon Street. Nadat hij bij West was weggestoven, had hij een tijd rondgereden. Hij was met de minuut bozer geworden. Misschien was het niet een van zijn slimste zetten geweest dat hij bij Tommy Axels appartement met de blosroze voordeur in Fourth Ward langs was gegaan. Toen hij over het parkeerterrein liep, had hij een aantal mannen naar hem zien kijken. Brazil was hun, of zelfs Axel, niet echt gunstig gezind.


  Wat Axel als een eerste afspraakje en Brazil als een wraakoefening beschouwde, begon in Shark Finn's Jaws Raw Bar, waar een opgezette reuzenhaai in een visnet met opengesperde bek en geschrokken glazen ogen zijn protest uitte. De houten tafels waren kaal en de plankenvloer was niet gelakt. Verder waren er kokosnoten waarin gezichten waren gesneden, opgekrulde zeesterren en glas-in-loodramen. Brazil deed zo lang mogelijk over zijn Red Stripe-bier, dacht nav over zijn eigen onverstandige, impulsieve gedrag, waaraan hij te danken had dat hij nu hier was, en vroeg zich af of hij misschien krankzinnig werd.


  Axel, wiens droom werkelijkheid werd, keek hem vurig aan, bang dat zijn visioen zou verdwijnen als hij ook maar een seconde de andere kant opkeek. Brazil was ervan overtuigd dat de andere gasten die rauwe oesters naar binnen lieten glijden en dronken zaten te worden al begrepen wat Axel van plan was en dat ze Brazils plannen verkeerd inschatten. Dat was vervelend, aangezien bijna al die mannen in een pick-up reden en het als hun hogere roeping beschouwden vrouwen zwanger te maken, wapens te hebben en flikkers af te maken.


  'Kom je hier vaak?' Brazil liet het bier in het donkerbruine flesje ronddraaien.


  'Gaat wel. Heb je honger?' Axel lachte zijn prachtige witte tanden bloot.


  'Gaat wel,' zei Brazil.


  Ze stonden op en liepen naar de krabschuur, die in zoverre anders was dan de barruimte met rauwe vis dat hier kapiteinsstoelen stonden en de plafondventilatoren zo hard rondwentelden dat ze elk moment leken te kunnen opstijgen. Jimmy Buffett klonk uit de speakers. Op hun tafeltje, dat wiebelde tot Brazil het met een paar zakjes zoetstof in evenwicht had gebracht, stonden een kaars en een flesje tabasco. Axel bestelde bij wijze van aperitief een Shark At-tack met extra veel Myers-rum en haalde Brazil over een Rum Runner te proeven, waar genoeg alcohol in bleek te zitten om het licht in Brazils halve brein te laten doven. Alsof Brazil niet al genoeg problemen had, bestelde Axel ook nog een zinken emmer met flesjes Rolling Rock-bier op ijs. Het zou allemaal van een leien dakje gaan, daar durfde de poprecensent donder op te zeggen. Brazil was een jong hondje, en je kon hem africhten. Tot zijn ontsteltenis begon Axel te vermoeden dat Brazil nog nooit van z'n leven dronken was geweest. Niet te geloven. Waar was hij opgegroeid, in het klooster, bij de mormonen? Brazil had weer een iets te strakke spijkerbroek uit zijn schooltijd aan, en een T-shirt van het tennisteam. Axel probeerde er niet aan te denken hoe het zou zijn om die kleren uit te trekken.


  'Alles op de kaart is lekker,' zei Axel, die zonder naar de kaart te kijken over de tafel leunde. 'De gefrituurde schelpdieren, krabquiche, po' boy sandwiches. Ik vind die mandjes lekker en meestal neem ik mosselen in de schelp.' 'Goed,' zei Brazil tegen de beide Axels in het kaarslicht tegenover hem. 'Volgens mij wil je me dronken voeren.' 'Welnee,' zei Axel, en wenkte de serveerster. 'Je hebt bijna niets gehad.'


  'Meestal drink ik helemaal niet. En ik heb vanochtend acht kilometer gelopen,' merkte Brazil op.


  'Man,' zei Axel. 'Leid jij even een beschermd leventje. Ik geloof dat ik je het een en ander moet leren, dat ik je op sleeptouw moet nemen.'


  'Ik dacht van niet.' Brazil zou het liefst naar huis gaan en zich in bed verstoppen. Alleen. 'Ik voel me niet zo lekker, Tommy.'


  Axel bleef volhouden dat Brazil zou opknappen van het eten, en in zekere zin kreeg hij gelijk. Brazil voelde zich beter toen hij op de heren-wc had overgegeven. Hij stapte over op ijsthee en wachtte tot zijn innerlijke noodweer opklaarde.


  'Ik moet weg,' zei hij tegen Axel, die steeds chagrijniger werd.


  'Nog niet,' zei Axel, alsof hij het voor het zeggen had. 'Jawel. Ik ga weg,' hield Brazil beleefd voet bij stuk.


  'We hebben nog niet eens met elkaar gepraat,' zei Axel. 'Waarover?'


  'Je weet wel.'


  'Moet ik raden?' Brazil, die in gedachten eigenlijk nog in Dilworth zat, begon geïrriteerd te raken.


  'Je weet wel,' zei Axel, en keek hem indringend aan.


  'Ik wil alleen maar vrienden zijn,' gaf Brazil hem te verstaan. 'Meer vraag ik niet. ' Axel was het hartgrondig met hem eens. 'Ik wil dat we elkaar door en door leren kennen, zodat we fantastische vrienden kunnen worden.'


  Brazil had een scherp oor voor versiersmoezen. 'Jij wilt dikkere vrienden worden dan ik. En je wilt nu meteen beginnen. Watje ook beweert, ik weet hoe het werkt, Tommy. Je bent niet eerlijk. Als ik nu tegen je zei dat ik met je mee naar huis wilde, zou je direct happen.' Hij knipte met zijn vingers.


  'Wat is daar mis mee?' Axel, die het een prima idee vond, vroeg zich af of hij een klein kansje maakte.


  'Zie je nou? Contradictie. Dat is geen vriendschap. Dat is een wip,' zette Brazil het misverstand recht. 'Ik ben geen brok vlees, en ook wil ik geen liefje voor één nacht zijn.' 'Wie zei iets over één nacht? Ik denk op de lange termijn,' zei Axel geruststellend.


  De twee kerels met grote spierballen en tatoeages in vettige overalls die aan grote flessen Budweiser lurkten, hen af zaten te luisteren en woedende blikken op hen wierpen, konden Brazil moeilijk ontgaan. Het voorspelde weinig goeds, en Axel was zo bezeten dat hij niets merkte van de dikke vingers die op het tafelblad trommelden, de tandenstokers die in gemene monden werden vermalen en de priemende blikken terwijl er plannen werden beraamd voor op het donkere parkeerterrein, als die nichten straks naar hun auto liepen. 'Mijn gevoelens voor jou zitten heel diep, Andy,' vervolgde Axel. 'Eerlijk gezegd ben ik verliefd op je.' Hij leunde achterover in zijn stoel en hief met een dramatisch, radeloos gebaar zijn handen ten hemel. 'Zo. Het is eruit. Haat me maar. Mijd me als de pest.'


  'Om te kotsen,' zei Rizzo, wiens zichtbare tatoeage bestond uit een naakte vrouw met grote borsten die Tiny heette.


  'Ik heb frisse lucht nodig,' zei zijn maat Buzz Shifflet instemmend.


  'Tommy, laten we slim zijn en maken dat we hier zo snel mogelijk wegkomen,' stelde Brazil beheerst en gezaghebbend voor. 'Ik heb een fout gemaakt en ik bied m'n excuses aan, goed? Ik had niet naar je toe moeten gaan en we zouden hier niet moeten zitten. Ik had de pest in en heb het op jou afgereageerd. En nu is het rennen voor ons leven geblazen.'


  'Dus je haat me echt.' Axel had zich zijn gekrenkte, je-hebt-me-diep-gekwetst airtje aangemeten.


  'Blijf dan maar hier.' Brazil stond op. 'Ik rijd met je auto langs de ingang en dan spring je erin. Begrepen?' Hij dacht weer aan West en werd opnieuw boos.


  Brazil keek om zich heen alsof hij elk moment een vuurgevecht verwachtte en erop voorbereid was, maar hij was zich bewust van zijn beperkingen. Overal zaten stoere bouwvakkers bier te drinken en gebakken vis met tartaar- en cocktailsaus en ketchup te eten. Ze staarden allemaal naar Axel en Brazil. Axel begreep hoe wijs het was dat Brazil de auto in zijn eentje ging halen.


  'Ik reken af terwijl jij naar buiten gaat,' zei hij. 'Ik trakteer.' Brazil was ervan doordrongen dat de twee spierbundels in overalls op dit moment op de slecht verlichte parkeerplaats de twee mietjes stonden op te wachten. Hij leed er niet erg onder dat ze een verkeerde indruk van hem hadden en van de keuzes die hij in het leven maakte, maar hij had er geen behoefte aan zich af te laten tuigen. Hij dacht razendsnel na en liep naar de gastvrouw in de bar, die zich aan een tafel had gezet waar ze zat te roken en de dagschotels van de volgende dag op een schoolbord kalkte.


  'Mevrouw?' zei hij. 'Zou u me misschien kunnen helpen? Ik heb een ernstig probleem.'


  Ze wierp een sceptische blik op hem en nam een licht afwijzende houding aan. Dergelijke verzoeken kreeg ze elke avond laat van kerels die liters bier achter de kiezen hadden. Het probleem zat altijd op dezelfde plaats en was uiterst eenvoudig te verhelpen, mits ze bereid was een minuut of tien naar buiten te gaan en haar broek te laten zakken. 'Wat?' Ze schreef door zonder nog naar die hufter te kijken. 'Ik zoek een naald.'


  'Een wat?' Nu keek ze hem aan. 'In een hooiberg zeker?' 'Nee, mevrouw, ik meen het. Ik zoek een naald en iets om hem te steriliseren,' zei Brazil.


  'Waarvoor?' Ze fronste haar voorhoofd en maakte haar dikke kunstleren tas open.


  'Een splinter.'


  'O!' Nu begreep ze het. 'Heb je ook zo'n bloedhekel aan splinters? En hier zitten ze overal. Kijk eens, engel.'


  Ze diepte het naaigarnituur in doorzichtig plastic doosje uit haar tas op dat ze had meegenomen, toen de een of andere vent met poen haar had meegenomen naar een hotel, en pakte er een naald uit. Toen reikte ze Brazil een flesje nagellakremover aan. Hij doopte de naald in de aceton en liep dapper naar buiten. Ja hoor, daar slopen de boeven al wachtend rond de auto's. Toen ze hem in de gaten kregen, stoven ze op hem af. Brazil prikte zich snel met de naald in zijn


  linkerwijsvinger, de rechter- en zijn rechterduim. Hij perste er zoveel mogelijk bloed uit, smeerde het op zijn gezicht en drukte zijn handen tegen zijn slapen alsof hij duizelig was. 'O, god,' steunde hij, en hij wankelde de stoeptreden af. 'Jezus.' Hij viel tegen de balustrade van de veranda, kreunde en omvatte zijn walgelijk gore gezicht.


  'Shit.' Rizzo, die Brazil had bereikt, was perplex. 'Wat is er met jou gebeurd?'


  'Mijn neef daarbinnen,' zei Brazil zwakjes.


  'Bedoel je die flikker bij wie je aan tafel zat?' vroeg Shifflet. Brazil knikte. 'Ja, die. Hij heeft aids, verdomme, en hij heeft bloed over me heen gekotst! Dat geloof je toch niet! O, god.' Hij strompelde naar voren. Shifflet en Rizzo deinsden achteruit.


  'Ik heb het in mijn ogen en mijn mond gekregen! Weet je wel wat dat betekent? Waar is het ziekenhuis? Ik moet naar het ziekenhuis! Kunnen jullie me brengen?'


  Brazil wankelde weer en botste bijna tegen Shifflet en Rizzo op. Die zetten het op een lopen en sprongen in hun Nissan Hard Body xe met de bovenmaatse banden die het grind deden opspatten.
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  De avond daarop, maandag, genoot ook Blair Mauney m een aangenaam maal in de Queen City. De bankier dineerde bij Morton's of Chicago, waar hij strijk en zet naartoe ging als hij voor zaken naar het hoofdkwartier moest. Hij was kind aan huis in het luxueuze steakhouse met de glas-in-loodramen naast het Carillon en tegenover de Eerste presbyteriaanse kerk die ook glas-in-loodramen had, maar dan ouder en opzienbarender, vooral na zonsondergang, als Mauney zich eenzaam voelde en zin kreeg om op jacht te gaan.


  Mauney had geen behoefte aan de uitleg die het knappe jonge serveerstertje met haar wagentje met rauw vlees en levende, met hun vastgebonden scharen zwaaiende kreeften kwam brengen. Hij bestelde altijd de New York-strip, rosé, een gepofte aardappel met alleen boter en de salade van rode ui en tomaat met Morton's vermaarde dressing met blauwe kaas. Dat alles sloeg hij achterover met een fiks aantal glazen Jack Black met ijs. Morgen ging hij ontbijten met Cahoon, het hoofd Bedrijfsrisicobeleid en het hoofd van het kredietbedrijf, plus de directeur van USBank South en een paar leden van de raad van bestuur. Het was gewoon routine. Ze zouden zich rond een chique tafel in Cahoons chique kantoor boven in de Olympus scharen. Voor zover Mauney wist was er geen sprake van een crisis, of zelfs goed nieuws, alleen meer van hetzelfde. Zijn weerzin bereikte een hoogtepunt.


  De bank was in 1874 door zijn voorvaderen opgericht, en dus zou Mauney behaaglijk in de kroon moeten zitten en zou zijn zwart-witfoto regelmatig in de Wall Street Journal moeten staan. Mauney verafschuwde Cahoon en liet geen kans onbenut om met modder naar zijn baas te gooien. Hij verspreidde gemene laster over hem, vol insinuaties over vreemde trekjes, verkeerde beoordelingen, stompzinnigheid en boosaardige motieven voor al het goede dat Cahoon deed. Mauney liet het restant van zijn maaltijd inpakken, zoals altijd, want wie weet kreeg hij nog honger later, in zijn kamer in het weelderige Park Hotel vlak bij Southpark Mali. Hij betaalde de rekening van drieënzeventig dollar zeventig en gaf deze keer geen vijftien, maar dertien procent fooi, een bedrag dat hij tot op de cent berekende op de flinterdunne calculator die hij in zijn portefeuille bewaarde. Hij had te lang op zijn vierde glas moeten wachten, en dat de serveerster het druk had, was geen excuus. Hij ging door de voordeur aan West Trade Street naar buiten, waar de bedienden zoals gewoonlijk voor hem vlogen. Mauney stapte in zijn gehuurde zwarte Lincoln Continental en besloot dat hij echt nog niet in de stemming was om naar zijn hotel te gaan. Hij dacht even aan zijn vrouw en haar eindeloze rij operaties en andere medische hobby's, zoals hij het noemde. Hij besteedde jaarlijks een schrikbarend bedrag aan haar, maar door al die cosmetische chirurgie was ze geen steek opgeknapt. Ze bleef een pop die kookte en op cocktailparty's de ronde deed. Ergens diep in Mauneys bankiersgeest zaten nog herinneringen aan Polly op Sweetbriar, die zaterdagavond in mei. toen hij met een auto vol vrienden naar een dansavond daar was gegaan. Ze was snoezig geweest, in haar blauwe jurk, en ze moest niets van hem hebben.


  Ze had hem betoverd. Hij móést haar hebben, en wel meteen. Maar Polly had het druk, was onvindbaar en maalde niet om hem. Hij belde haar twee keer per dag op. Hij dook op het terrein van haar universiteit op, radeloos verliefd. Uiteraard wist ze heel goed wat ze deed. Polly was degelijk geïnstrueerd, eerst thuis, toen op kostschool en nu op deze uitgelezen meisjesuniversiteit. Ze wist hoe mannen reageerden als een meisje op hun avances inging. Polly kon doen of ze onbereikbaar was. Ze wist dat Mauney de stamboom en aandelenportefeuille bezat die haar al van jongs af aan beloofd waren omdat dat nu eenmaal haar bestemming en goed recht was. Ze trouwden veertien maanden na hun eerste ontmoeting, oftewel precies twee weken nadat Polly cum laude in de Engelse taal- en letterkunde afstudeerde, wat haar, aldus haar trotse, kersverse bruidegom, een uitzonderlijke bedrevenheid in het schrijven van invitaties en bedankbriefjes zou moeten opleveren.


  Mauney kon niet precies zeggen wanneer de vele lichamelijke complicaties zijn echtgenote waren gaan obsederen. In zijn herinnering had ze tot na de geboorte van hun tweede kind getennist, kwiek en blij met het goede leven dat hij haar verschafte. Vrouwen. Mauney zou nooit begrijpen hoe ze in elkaar zaten. Hij bereikte Fifth Street en begon langzaam op en neer te rijden, wat hij vaak deed als hij in gedachten verzonken was. Toen hij het nachtleven buiten zag, raakte hij opgewonden. Hij dacht aan het uitstapje dat hij de volgende middag ging maken. Zijn vrouw geloofde dat hij drie dagen in Charlotte bleef, Cahoon en de zijnen dachten dat hij na het ontbijt naar Asheville terug zou keren. Ze hadden het allemaal mis.


  


  Terwijl familieleden via de verre luchthavens van Los Angeles en New York over kwamen vliegen, ruimden de diepbedroefde hoofdcommissaris en haar zoons kasten en laden op. Ze hielden zich bezig met de pijnlijke taak van het verdelen en weggooien van Seths kleding en andere persoonlijke bezittingen. Hammer durfde niet naar het bed van wijlen haar echtgenoot te kijken, waar de nachtmerrie was begonnen toen hij dronken werd en fantaseerde over wat hij kon doen om haar nu eens flink te kwetsen. Nou, je hebt het voor elkaar, Seth. Je hebt iets bedacht, dacht Hammer. Ze vouwde zijn XXL overhemden, korte broeken, ondergoed en sokken op en stopte ze in papieren zakken voor het Leger des Heils.


  Ze namen nog geen besluit over Seths kostbaarheden, waaronder zijn vier Rolex-horloges, de trouwring die hem de afgelopen tien jaar niet meer had gepast, de verzameling gouden spoorweghorloges die hij van zijn grootvader had geërfd en zijn Jaguar, om nog maar te zwijgen van zijn effecten en contanten. Hammer gaf er niets om en rekende er eigenlijk op dat hij haar in zijn testament nog een trap na zou geven. Ze was nooit materialistisch geweest en niet van plan het nu nog te worden.


  'Ik ben niet goed op de hoogte van zijn zaken,' zei ze tegen haar zoons, die er ook niets om gaven.


  'Net iets voor hem,' zei Jude terwijl hij weer een pak van een kleerhanger trok en het begon op te vouwen. 'Je zou toch denken dat hij zijn testament met je besproken had, mam.'


  'Het is voor een deel ook mijn schuld.' Ze duwde een la dicht en vroeg zich af hoe ze dit ooit in haar eentje had moeten doen. 'Ik heb er nooit naar gevraagd.'


  'Het zou niet nodig hoeven zijn datje ernaar vraagt,' zei Jude verbitterd. 'Het doel van met iemand samenleven is toch onder andere dat je de belangrijke dingen met elkaar deelt, nietwaar? Zoals in jouw geval, zodat je misschien toekomstplannen had kunnen maken voor het geval er iets met hem zou gebeuren. Dat zat er dik in, met die beroerde gezondheid van hem.'


  'Ik heb mijn eigen toekomstplannen.' Hammer keek om zich heen en besefte dat elke molecuul uit de kamer zou moeten verdwijnen. 'Ik doe het bepaald niet slecht in m'n eentje.' Randy was jonger en bozer. Wat hem betrof was zijn vader een egoïst en een neuroot geweest, aangezien hij verwend was en geen enkele poging deed aan anderen te denken, behalve als ze iets konden bijdragen aan zijn spilzieke, inhalige bestaan. Vooral Randy was ziedend over de manier waarop zijn moeder was behandeld. Ze verdiende iemand die haar bewonderde en beminde om al haar goedheid en moed. Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen terwijl ze een Key West-shirt opvouwde en zich herinnerde dat Seth het tijdens een van hun zeldzame vakanties had gekocht.


  'Niet doen.' Ze duwde haar zoon zacht van zich af. De tranen sprongen haar in de ogen.


  'Waarom kom je niet een tijdje bij ons in L.A. logeren?' vroeg hij vriendelijk en zonder haar los te laten.


  Ze schudde haar hoofd en richtte zich weer op de taak die voor haar lag, vastbesloten alles wat haar aan Seth deed denken zo snel mogelijk het huis uit te werken, zodat ze verder kon gaan met haar eigen leven.


  'Het beste dat ik nu kan doen, is werken,' zei ze. 'En ik zit met een aantal problemen die ik op moet lossen.' 'Problemen wachten wel, mam,' zei Jude. 'We zouden het heel fijn vinden als je bij ons in New York kwam.'


  'Weet jij iets van een Phi Bèta Kappa-sleutel aan een ketting?' Randy liet hem zien. 'Hij zat in de bijbel achter in deze la.'


  Hammer keek als door de bliksem getroffen naar de ketting. De sleutel was van haar, van de universiteit van Boston, waar ze vier uiterst stimulerende jaren had doorgebracht voor ze als een van de besten van haar jaar in twee richtingen was afgestudeerd, strafrecht en geschiedenis, omdat ze geloofde dat die twee onlosmakelijk met elkaar verbonden waren. Hammer was grootgebracht zonder bijzondere voorrechten of het vooruitzicht dat ze het ooit ver zou schoppen, aangezien ze de enige dochter tussen vier broers was in een gezin met weinig geld en een moeder die het niet waardeerde dat een dochter zulke gevaarlijke ideeën koesterde als zij deed. Judy Hammers sleutel van de studentenvereniging was een triomf geweest, en ze had hem aan Seth gegeven toen ze zich verloofden. Hij had hem heel lang gedragen, tot hij dik en rancuneus was geworden.


  'Hij zei dat hij hem kwijt was,' zei Hammer zacht. De telefoon ging.


  West vond het heel erg dat ze haar chef alweer moest storen, en maakte haar excuses via de autotelefoon in haar politieauto, waarmee ze door de binnenstad scheurde. Andere eenheden en een ambulance spoedden zich eveneens naar het hart van Five Points, waar weer iemand van buiten de stad wreed vermoord was.


  'O, god,' zuchtte Hammer, en deed haar ogen dicht. 'Waar?' 'Zal ik je ophalen?' bood West aan.


  'Nee, nee,' zei Hammer. 'Zeg maar waar het is.'


  'Aan Cedar Street, voorbij het stadion,' zei West terwijl ze door oranje reed. 'Die verlaten gebouwen daar. Vlak bij dat bedrijf met lasmaterialen. Je ziet ons wel.'


  Hammer pakte haar sleutels van de tafel bij de voordeur en rende naar buiten, zonder de moeite te nemen iets anders aan te trekken dan haar grijze pakje met de parelkettingen. Brazil, die somber rondreed, ontving het bericht via de scanner. Hij was snel naar de genoemde plek gereden en stond nu ongedurig in zijn spijkerbroek en T-shirt achter het politielint, gefrustreerd omdat niemand hem door wilde laten. De agenten behandelden hem niet anders dan de andere verslaggevers op jacht, en hij begreep het niet. Wisten ze dan niet meer dat hij de ene nacht na de andere in uniform met hen mee was gegaan, dat hij had gevochten en mensen had achtervolgd?


  West kwam een paar seconden eerder aan dan Hammer, en samen liepen ze naar het dichtbegroeide terrein tussen Cedar en First Street waar ergens achteraf, bij een container, een zwarte Lincoln Continental slordig geparkeerd stond. Het lasbedrijf doemde als een gotisch silhouet met donkere ramen op. Zwaailichten flikkerden en in de verte loeide een sirene op weg naar onheil dat in een ander deel van de stad had plaatsgevonden. Een trein van Norfolk naar het Zuiden denderde rumoerig over de nabijgelegen rails. De machinist staarde naar de catastrofe.


  Zoals gewoonlijk was de auto gehuurd, stond het portier aan de bestuurderskant open, rinkelde het waarschuwings-belletje en brandden de koplampen. Rechercheurs zochten het terrein af, namen foto's en lieten de videocamera's lopen. Brazil zag West en Hammer aankomen, omringd door verslaggevers die op een onzichtbare muur stuitten. Brazil staarde West aan tot ze hem zag, maar ze gaf hem geen blijk van herkenning. Het leek of ze hem er niet bij wilde hebben. Het was of ze elkaar nog nooit hadden gezien. Haar onverschilligheid raakte hem als een bajonet. Hammer scheen hem evenmin op te merken. Brazil staarde hen na, overtuigd van hun verraad. De twee vrouwen waren geagiteerd en druk aan het werk.


  'We zijn er zeker van?' vroeg Hammer aan West.


  'Ja. Precies zoals de andere gevallen,' zei West verbeten terwijl haar benen haar voorbij het lint en dichter naar de plaats delict voerden. 'Ik twijfel er niet aan. De werkwijze is identiek.'


  Hammer haalde diep adem, wierp een gekwelde, verontwaardigde blik op de auto en keek toen naar het struikgewas, waar dokter Odom op zijn knieën aan het werk was. Vanaf de plek waar ze stond zag Hammer de bloedige handschoenen van de gerechtelijk arts glimmen in de lichten die rondom waren opgesteld. Ze keek op toen ze de nieuwshelikopter van Channel 3, die boven het terrein hing om beelden voor het nieuws van elf uur op te nemen, hoorde gonzen. Gebroken glas knerpte onder de voeten van de beide vrouwen toen ze dokter Odom naderden, die het verwoeste hoofd van het slachtoffer betastte. De man droeg een donkerblauw pak van Ralph Lauren, een wit overhemd waaraan de manchetknopen ontbraken en een das van Countess Mara. Hij had grijzend, krullend haar en een gebruind gezicht dat aantrekkelijk had kunnen zijn, maar daar viel weinig meer over te zeggen. Hammer zag geen sieraden, maar vermoedde dat de bezittingen van deze man niet goedkoop waren geweest. Ze had oog voor rijkdom.


  'Weten we wie het is?' vroeg Hammer aan dokter Odom. 'Blair Mauney de derde, vijfenveertig jaar oud, uit Asheville,' antwoordde de arts, en maakte een foto van de gehate knaloranje zandloper die op de genitaliën van de man gespoten was. Hij keek naar Hammer. 'Hoeveel zullen er nog volgen?' vroeg hij nors, alsof hij vond dat het haar schuld was.


  'Zijn er hulzen gevonden?' vroeg West.


  Rechercheur Brewster, die op zijn hurken de rommel tussen de braamstruiken bekeek, gaf antwoord. 'Drie, tot nu toe.


  Dezelfde, zo te zien.'


  'Godver,' zei dokter Odom.


  Dokter Odom begon zich zo langzamerhand sterk met de slachtoffers te identificeren. Hij stelde zich aanhoudend voor dat hij in een vreemde stad was, een bespreking had bijgewoond en rondreed, dat hij wellicht de weg kwijt was. Hij probeerde zich in te denken dat hij plotseling uit zijn auto werd gesleurd en naar een plek als deze werd geleid door een monster dat hem door zijn hoofd schoot voor een horloge, een portefeuille of een ring. Dokter Odom zag de angst die de slachtoffers hadden gevoeld toen ze om hun leven smeekten in het aangezicht van die enorme, op hen gerichte .45 die elk moment af kon gaan. Dokter Odom wist zeker dat de onderbroek die hij bij elke zaak aantrof niet post-mortem bevuild was. Absoluut niet. De vermoorde zakenmensen hadden de macht over hun blaas en sluitspieren niet verloren terwijl het leven uit hen vlood en bloedde. Nee, ze waren doodsbang geweest, hadden getrild als een espenblad en verwijde pifpillen gehad, en hun spijsvertering had het opgegeven terwijl het bloed naar de extremiteiten joeg, klaar voor een gevecht of vlucht die nooit meer zou komen. Dokter Odoms hartslag bonsde in zijn hals toen hij weer een lijkzak ontvouwde.


  West bekeek het interieur van de Lincoln grondig, terwijl het belletje bleef aangeven dat het portier openstond en de lichten brandden. Ze zag het zakje met etensresten van Morton's en de inhoud van de attachékoffer en de weekendtas die op de achterbank overhoop waren gehaald. De bodem van de auto was bezaaid met visitekaartjes van de USBank, en toen ze zich bukte, las ze de naam Blair Mauney m, die ook op het rijbewijs stond dat rechercheur Brewster haar had laten zien. West trok een paar plastic handschoenen uit haar achterzak.


  Ze trok ze aan, te zeer in beslag genomen door wat ze aan het doen was om zich nog bewust te zijn van de mensen om haar heen en de sleepwagen die langzaam aan kwam rijden om de Lincoln voor nader onderzoek naar het bureau te brengen. West had in geen jaren een plaats delict onderzocht, maar destijds was ze er heel goed in geweest. Ze was zeer nauwgezet, onvermoeibaar en intuïtief, en nu, kijkend naar het allegaartje dat de moordenaar had achtergelaten, kreeg ze een vreemd gevoel. Ze pakte een ticket van USAir bij een puntje op en vouwde het op de achterbank open, het zo min mogelijk aanrakend, en haar gevoel van onbehagen groeide.


  Mauney was vandaag van Asheville naar Charlotte gevlogen en om halfzes op Charlotte-Douglas geland. Morgenmiddag vloog hij terug, niet naar Asheville, maar naar Miami, en vandaar naar Grand Cayman in het Caribisch gebied. West bekeek behoedzaam nog meer tickets. Haar hart begon sneller te slaan en de adrenaline joeg door haar aders. Mauney zou woensdag van Grand Cayman vertrekken en na een tussenstop van zes uur in Miami eerst naar Charlotte en ten slotte naar Asheville vliegen. Er waren meer verontrustende tekenen die waarschijnlijk niets met de moord op Mauney te maken hadden, maar wel op mogelijke andere misdaden in zijn leven duidden.


  Dat was altijd de wrange ironie in dergelijke gevallen, dacht ze. De dood was de klikspaan van mensen die in het geniep drugs gebruikten, dronken, een verhouding hadden met iemand van de eigen en/of de andere kunne, met zweepjes wilden slaan dan wel geslagen worden, of zichzelf met katrollen en een strop opknoopten bij het masturberen. De menselijke creativiteit kende geen grenzen, en West had alles gezien. Ze had een balpen gepakt om de bladzijden van andere paperassen mee om te slaan. Hoewel contanten en equivalenten daarvan, staats- en handelsobligaties, opties, investerings-, commercieel en handelsbankieren niet Wests sterkste punt waren, wist ze er genoeg van om te vermoeden wat Mauney met zijn reizen had willen bereiken.


  Ten eerste had hij een schuilnaam, Jack Morgan, en het rijbewijs en paspoort onder die naam droegen de pasfoto van Mauney. In totaal waren er acht creditcards en twee chequeboekjes op naam van Morgan en Mauney. Beide mannen leken veel belangstelling te hebben voor onroerend goed en dan vooral een aantal hotels aan Miami Beach. West kreeg de indruk dat Mauney ongeveer honderd miljoen dollar in die pastelkleurige bouwvallen wilde investeren. Waarom? Wie ging er vandaag de dag in vredesnaam nog naar Miami Beach? West werkte, zwetend in de klamme hitte, nog meer paperassen door. Waarom wilde Mauney naar Grand Cayman, de witwashoofdstad van de wereld?


  'Mijn god,' mompelde West toen het tot haar doordrong dat Grand Cayman drie lettergrepen telde.


  Ze stond op en staarde naar de verlichte horizon, naar het machtige USBank Corporate Centre dat overal boven uitstak en het rode lampje dat traag een waarschuwing knipperde naar helikopters en laag overkomende vliegtuigen. Ze staarde naar dit symbool van economische prestaties, verhevenheid en door velen verrichte zware arbeid, en werd boos. West had, als zovelen, een privé- en spaarrekening bij USBank. Ze had haar Ford door USBank laten financieren. De kassiers waren altijd vriendelijk en ijverig. Aan het eind van hun werkdag gingen ze naar huis en probeerden, zoals vrijwel iedereen, de eindjes aan elkaar te knopen. En dan komt er zo'n opportunist langs die besluit te liegen en bedriegen, de zaak te neppen, zich als een struikrover te gedragen en een eerlijk bedrijf en het personeel een slechte naam te bezorgen. West richtte haar aandacht op Hammer en wenkte.


  'Kijk eens,' zei ze bedaard tegen haar chef.


  Hammer zakte bij het open portier door de knieën en bestudeerde de documenten zonder ze aan te raken. Ze had bijna haar hele leven gespaard en belegd. Ze wist wat creatief bankieren was, en toen de waarheid tot haar doordrong, vervulde die haar eerst met ontzetting, toen met walging. Voor zover ze het kon beoordelen, en uiteraard viel er nu nog niets te bewijzen, zat Blair Mauney in achter de honderden miljoenen dollars die geleend waren aan Dominion Tobacco, dat gelieerd leek te zijn aan een projectontwikkelingsgroep, de Southman Corporation, op Grand Cayman. Hieraan waren allerlei bankrekeningen op nummer verbonden, waarvan de houders niet te achterhalen waren. Diverse telefoonnummers in Miami doken telkens weer op, zonder nadere omschrijving dan initialen die nergens op leken te slaan. Ook waren er verwijzingen naar iets dat USChoice heette.


  'Wat denk je ervan?' vroeg West fluisterend aan Hammer. 'Fraude, dat in de eerste plaats. We brengen dit allemaal naar de FBI, afdeling witteboordencriminaliteit, en dan zien we wel wat die ervan maken.'


  De nieuwshelikopter cirkelde laag rond. Het ingepakte lichaam werd in de ambulance geladen.


  'En Cahoon?' vroeg West.


  Hammer haalde diep adem. Ze had medelijden met hem. Hoeveel slecht nieuws kon je op een avond verwerken? 'Ik zal hem opbellen en over onze vermoedens vertellen,' zei ze kortaf.


  'Geven we Mauneys naam vanavond vrij?'


  'Ik wacht liever tot morgen.' Hammer staarde naar een punt achter de felle lampen en het politielint. 'Ik geloof dat er bezoek voor je is,' zei ze tegen West.


  Brazil stond bij de afzetting aantekeningen te maken. Hij was niet in uniform vanavond, en toen hij Wests blik ving en vasthield, werd zijn gezicht nors. Ze liep naar hem toe en samen, ieder aan hun eigen kant van het lint, zochten ze een rustige plek op.


  'We geven vanavond nog geen informatie vrij,' zei ze.


  'Ik doe het gewoon net als anders,' zei hij, en hij tilde het lint op om eronderdoor te duiken.


  'Nee.' Ze versperde hem de weg. 'We kunnen niemand op de plaats delict toelaten. Deze keer niet.'


  'Waarom niet?' vroeg hij gepikeerd.


  'Er zijn veel complicaties.'


  'Die zijn er altijd.' Zijn ogen schoten vuur.


  'Het spijt me,' zei ze.


  'Ik ben al vaker op een plaats delict geweest,' protesteerde hij. 'Waarom mag het nu opeens niet?'


  'Je bent er alleen bij geweest als je samen met mij was.' West liep achteruit weg.


  'Als ik wat...?' Brazil was diep gekwetst. 'Ik ben toch samen met jou?'


  West keek om zich heen. Praatte hij maar wat zachter. Ze kon hem niet vertellen wat ze in de auto van het slachtoffer had gevonden en wat dat waarschijnlijk zei over het niet zo onschuldige slachtoffer Blair Mauney m. Ze keek over haar schouder naar Hammer. Die stond nog steeds met haar hoofd gebogen in de Lincoln, papieren te bekijken. Misschien was ze dankbaar voor die afleiding van haar persoonlijke tragedie. West dacht aan Brazils gedrag bij haar thuis toen Raines naar zijn video zat te kijken. Het was een puinhoop. Zo kon het niet doorgaan. Ze nam de juiste beslissing en voelde de innerlijke verandering, het zakken van het doek. Einde.


  'Dit kun je me niet aandoen!' raasde Brazil door. 'Ik heb niets verkeerds gedaan!'


  'Maak nu geen scène, alsjeblieft. Ik moetje verzoeken te vertrekken,' verklaarde West, de commissaris.


  De waarheid drong tot Brazil door. 'Ik mag niet meer met je meerijden,' zei hij, boos en beledigd.


  West aarzelde even, zoekend naar tactvolle woorden. 'Andy,' zei ze, 'het kon toch niet eeuwig duren? Dat heb je van het begin af aan geweten. Jezus.' Ze zuchtte van frustratie. 'Ik ben oud genoeg om... ik ben...'


  Brazil deed een pas achteruit en staarde haar aan, de verraadster, het onmens, de harteloze tiran, de snoodste slechterik die zijn leven ooit had beroerd. Ze gaf niets om hem. Ze had nooit iets om hem gegeven.


  'Ik hoef je niet,' zei hij wreed.


  Brazil draaide zich om en rende weg, zo snel als hij kon, terug naar zijn bmw.


  'O, god nogantoe,' riep West uit, en plotseling dook Hammer naast haar op.


  'Moeilijkheden?' Hammer keek Brazil na, met haar handen in haar zakken.


  'Meer van hetzelfde.' West kon hem wel villen. 'Hij gaat iets doen.'


  'Knappe deductie.' Hammers ogen stonden triest en vermoeid, maar ze zat vol moed en steun voor de levenden.


  'Ik kan maar beter achter hem aan gaan.' West liep weg. Hammer bleef staan waar ze stond, met het steeds wisselende schijnsel van de zwaailichten op haar gezicht, en zag West de verslaggevers ontduiken en naar haar auto hollen. Hammer dacht aan ontluikende liefde, aan mensen die zonder het te beseffen gek op elkaar waren en ruzieden, wegliepen en elkaar achtervolgden. De ambulance piepte toen hij omkeerde om de resten weg te voeren van iemand met wie Hammer op dit moment eerlijk gezegd weinig medelijden had. Ze had hem dat afgrijselijke geweld nooit toegewenst, maar wat was het een rotzak: hij had gestolen, kwaad gedaan en waarschijnlijk ook zijn steentje bijgedragen de drugshandel in stand te houden. Hammer wilde dit onderzoek zelf ter hand nemen en als het echt nodig was Blair Mauney ra, die tijdens zijn uitstapje zowel de bank als een hoer had willen naaien, anderen tot voorbeeld laten strekken.


  'Mensen sterven zoals ze geleefd hebben,' zei ze tegen rechercheur Brewster, en gaf hem een schouderklopje.


  'Chef.' Hij stopte een nieuw filmpje in zijn fototoestel. 'Ik vind het heel erg, van uw man.'


  'Ik ook. Je zult nooit weten hoe erg.' Ze dook onder het lint door.


  Brazil moest weer hard gereden hebben, of misschien was hij een steeg in geschoten. West reed langzaam door West Trade Street, zoekend naar de oude BMW. Ze keek in haar spiegels zonder een glimp van Brazil op te vangen, terwijl de scanner staccato de andere problemen in de stad meldde. Ze pakte de autotelefoon en belde Brazils toestel bij de Observer. Toen het drie keer was overgegaan, werd er naar een andere lijn overgeschakeld en hing West snel op. Ze wurmde een sigaret uit het pakje, sloeg Fifth Street in en keek speurend naar auto's met mannen erin die de nachtelijke markt afspeurden. West liet haar sirene loeien en het zwaailicht flitsen om hen die niets goeds in de zin hadden op stang te jagen. Ze zag de hoeren wegduiken en de potentiële klanten op de vlucht slaan.


  'Stomme idioten,' mompelde ze, en ze tikte haar as het raampje uit. 'Willen jullie daar je leven voor geven?' gilde ze naar buiten.


  


  Cahoon woonde aan Cherokee Place in Myers Park, en zijn schitterende villa was spaarzaam verlicht, aangezien de eigenaar, zijn vrouw en zijn jongste dochter al naar bed waren. Hammer liet zich er absoluut niet door weerhouden. Ze stond op het punt een goede daad te verrichten voor de baas van de bank en grote weldoener van de stad. Hammer belde aan, innerlijk verscheurd op plaatsen waarvan ze het bestaan niet had vermoed. Ze voelde een leegte vanbinnen, een eenzaamheid van een beangstigende intensiteit. Ze moest er niet aan denken nu naar huis te gaan en langs de plekken te lopen waar Seth had gezeten, gelegen, gelopen en gerommeld. Ze wilde geen overblijfselen zien van een leven dat er niet meer was. Zijn geliefkoosde koffiemok. Het chocolade-ijs van Ben & Jerry waar hij niet meer aan toe was gekomen. De antieke, zilveren briefopener die hij haar met Kerstmis 1972 had gegeven en die nog op het bureau in haar werkkamer lag.


  Cahoon hoorde de bel vanuit zijn slaapkamer op de eerste verdieping, waar de ramen hem, boven het in vorm gesnoeide bukshout en de oude magnolia's uit, uitzicht boden op zijn met juwelen bezette en met een kroon bedekte gebouw. Hij wierp de sierlijk gemonogrammeerde lakens van zich af en vroeg zich af wie het in godsnaam waagde op dit heilloze uur bij hem langs te komen. Cahoon liep naar de videofoon aan de wand en pakte de hoorn. Tot zijn verbazing zag hij hoofdcommissaris Hammer op het beeldscherm. 'Judy?' zei hij.


  'Sol, ik weet dat het laat is,' zei ze in de intercom, met haar ogen op de camera, 'maar ik moet je spreken.'


  'Is er iets?' Hij dacht paniekerig aan zijn kinderen. Rachael lag op bed, dat wist hij, maar zijn twee zoons konden overal zitten.


  'Ik ben bang van wel,' zei Hammer.


  Cahoon pakte zijn ochtendjas van het voeteneind van zijn bed en sloeg hem om. Zijn pantoffels trippelden over de eindeloze antieke Perzische traploper. Zijn wijsvinger danste over het toetsenbord van het inbraakalarm om de geluids-en bewegingssensoren en de contactpunten in alle ramen en deuren uit te schakelen. De kluis en zijn kunstcollectie van onschatbare waarde bevonden zich in aparte, afzonderlijk beveiligde vleugels. Cahoon liet Hammer binnen en kneep zijn ogen dicht tegen de felle gloed van de lichten die aansprongen zodra een object van meer dan dertig centimeter hoogte binnen een straal van anderhalve meter rond het huis kwam. Hammer zag er slecht uit. Cahoon begreep niet wat de hoofdcommissaris van politie zo vroeg in de ochtend, zo kort na het plotselinge overlijden van haar echtgenoot, buiten te zoeken had.


  'Kom binnen,' zei hij, inmiddels klaarwakker en vriendelijker dan gewoonlijk. 'Wil je iets drinken?''


  Ze volgde hem naar de reusachtige woonkamer, waar hij zich naar de bar begaf. Hammer was maar één keer eerder in Cahoons villa geweest, op een schitterend feest compleet met strijkkwartet en grote zilveren schalen vol gamba's op ijs. De bankier hield van Engels antiek en verzamelde oude ' boeken in lederen prachtbanden met gemarmerde schutbladen.


  'Whisky,' besloot Hammer.


  Cahoon, die een regime zonder vet, alcohol en pret volgde, vond het een goed plan. Misschien nam hij zelf een dubbele, zonder water, zonder ijs. Hij trok de kurk uit een fles Blanton's Kentucky, op eikenhout gerijpt, en bekommerde zich niet om de gemonogrammeerde cocktailservetjes die zijn vrouw zo leuk vond. Hij wist dat hij medicatie nodig had, want Hammer was hier niet gekomen om hem een goede tijding te brengen. Lieve God, laat de jongens niets ergs overkomen zijn. Ging er ooit een dag voorbij zonder dat hun vader in de zorgen zat om hun gefeest en gevlieg door het leven in hun sportwagens of op hun Kawasaki-jetski's? Alstublieft, laat ze ongedeerd zijn, dan beloof ik dat ik mijn leven zal beteren, bad Cahoon in stilte.


  'Ik heb op het nieuws gehoord dat je..hief hij aan.


  'Dank je. Er was zo weinig van hem over, Sol.' Hammer schraapte haar keel, nipte van haar whisky en liet zich troosten door de warmte van de vloeistof. 'Als ze de ziekte de baas hadden kunnen worden, had hij geen menswaardig leven meer kunnen leiden. Ik ben dankbaar dat hij niet meer heeft hoeven lijden.' Ze zag het van de zonzijde, want dat was haar aard, maar haar hart trilde als een gewond, bang dier.


  Hammer had zich er nog niet mee verzoend dat het straks, als de zon opkwam, en elke ochtend daarna, stil zou zijn in haar huis. Ze kon het nog niet aanvaarden. Geen nachtelijke geluiden meer van iemand die in kasten rommelt en de tv aanzet. Niemand meer om verantwoording aan af te leggen, verslag aan te doen of op te bellen als ze later thuiskwam of niet thuis kon komen eten, zoals vaak gebeurde.


  Ze was geen goede echtgenote geweest. Ze was zelfs niet bepaald een goede vriendin geweest. Cahoon werd met stomheid geslagen door de aanblik van die machtige vrouw die in tranen uitbarstte. Ze deed haar uiterste best om haar stalen zelfbeheersing terug te vinden, maar haar geest kon het gewoon niet meer aan. Hij stond op uit zijn leren oorfauteuil en dimde de wandblakers op donker mahoniehouten plaquettes die hij uit een zestiende-eeuws tudorlandhuis in Engeland had gered. Hij liep naar haar toe, ging op de ottomaan zitten en nam een van haar handen in de zijne.


  'Stil maar Judy,' zei hij hartelijk. Hij had zelf ook wel willen huilen. 'Je hebt het volste recht op je gevoelens, en je mag ze uiten. We zijn hier maar met ons tweetjes, jij en ik, twee mensen bij elkaar in een kamer. Wie we buiten zijn, doet er nu niet toe.'


  'Dank je, Sol,' fluisterde ze beverig. Ze depte haar ogen en nam nog een slok whisky.


  'Word maar dronken als je wilt,' bood hij aan. 'We hebben genoeg logeerkamers; je kunt gewoon hier blijven, dus je hoeft niet meer te rijden.'


  Ze gaf een klopje op Cahoons hand, sloeg haar armen over elkaar en haalde diep adem. 'Laten we het eens over jou hebben,' zei ze.


  Cahoon stond teleurgesteld op en keerde naar zijn eigen stoel terug. Hij keek haar aan en zette zich schrap.


  'Zeg alsjeblieft niet dat er iets met Michael of Jeremy is gebeurd,' zei hij, nauwelijks hoorbaar. 'Ik weet dat er niets met Rachael is. Die ligt in haar kamer te slapen. En mijn vrouw slaapt als een roos.' Hij zweeg even en vermande zich. 'Mijn zoons zijn hun wilde haren nog niet kwijt. Ze werken allebei bij mij en zijn er opstandig om. Ik weet dat ze de beest uithangen, dat ze, eerlijk gezegd, te ver gaan.'' Hammer dacht aan haar eigen zoons en vond het plotseling heel erg dat ze deze vader ook maar een moment angst bezorgd kon hebben. 'Nee, Sol, nee,' stelde ze hem haastig gerust. 'Dit gaat niet over je zoons of andere leden van je gezin.'


  'Goddank.' Hij nam een grote teug whisky. 'Dank U, God, dank U.'


  Komende vrijdag, in de synagoge, zou hij meer dan zijn tien-deel geven. Misschien kon hij nog ergens een kinderdagverblijf neerzetten, een nieuwe studiefonds instellen, iets aan het bejaardenhuis en de inrichting voor moeilijk opvoedbare kinderen geven, of iets met een weeshuis doen. Verdomme. Cahoon had meer dan genoeg van ongeluk en lijden, en hij haatte de misdaad alsof die tegen hem persoonlijk gericht was.


  'Wat wil je dat ik doe?' zei hij, en hij leunde voorover, klaar om aan de slag te gaan.


  'Doen?' Hammer kon hem niet volgen. 'Waaraan?'


  'Ik ben het zat,' zei hij.


  Ze begreep het echt niet meer. Was het mogelijk dat hij al wist wat ze hem kwam vertellen? Hij stond op en begon op zijn leren Gucci-pantoffels te ijsberen.


  'Genoeg is genoeg,' vervolgde hij vurig. 'Ik ben het met je eens, ik zie het net zoals jij. De mensen die hier allemaal vermoord, beroofd en verkracht worden. Inbraken in huizen, autodiefstallen, mishandelde kinderen. In deze stad. En het geldt voor de hele wereld, alleen heeft hier iedereen een wapen. Overal. Mensen die elkaar en zichzelf kwaad doen, soms zonder het zelf te willen. In een opwelling.' Hij draaide zich om en ijsbeerde terug. 'Onder invloed van drugs en drank. Zelfmoorden die misschien niet waren gebeurd als er geen wapen voorhanden was geweest. Ongelu...' Het schoot hem te binnen wat er met Hammers man was gebeurd en hij hield zich in. 'Wat wil je dat ik... dat wij van de bank eraan doen?' Hij stond stil en keek haar begeesterd aan.


  Dit had ze niet kunnen voorzien toen ze aan de voordeur belde, maar Hammer greep haar kans als ze die zag. 'Je zou beslist een kruisvaarder kunnen zijn, Sol,' antwoordde ze peinzend.


  Een kruisvaarder. Het leek Cahoon wel wat, en bovendien werd het tijd dat Hammer inzag dat hij ook enige diepgang had. Hij ging weer zitten en vond zijn whisky terug.


  'Wil je iets doen?' vervolgde ze. 'Bagatelliseer dan niet meer wat hier werkelijk gaande is. Niet meer van die flauwekul over honderdvijf procent opgeloste misdaden. De mensen moeten de waarheid horen. Ze hebben iemand als jij nodig, die ze ertoe kan aanzetten in het verweer te komen.'


  Hij knikte aangedaan. 'Tja, je weet dat die statistische lulkoek niet mijn idee was. Daar kwam de burgemeester mee aanzetten.'


  'Natuurlijk.' Het maakte haar niets uit.


  'Trouwens,' vroeg hij, opeens benieuwd, 'wat is het werkelijke percentage?'


  'Het kon slechter.' De drank begon te werken. 'Zo rond de vijfenzeventig procent, wat op geen stukken na voldoende is, maar aanzienlijk hoger dan in een boel andere steden. Maar goed, als je zaken van tien jaar oud wilt meetellen die eindelijk toch nog worden opgelost, of namen van grafstenen overschrijven, of ervoor kiezen dat een doodgeschoten dealer de dader in drie onopgeloste zaken was...'


  Hij hief een hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Ik begrijp het, Judy,' zei hij. 'Het zal niet nog eens gebeuren. Ik zweer je, ik kende de details niet. Burgemeester Search is een idioot. Misschien moeten we een ander zoeken.' Hij trommelde plannen smedend met zijn vingers op de armleuning van zijn stoel.


  'Sol.' Ze wachtte tot hij haar weer aankeek. 'Ik vrees dat ik onaangenaam nieuws voor je heb, en ik wilde het je persoonlijk vertellen, voor de media zich erop storten.'


  Hij verstrakte weer. Toen Hammer begon te vertellen over Blair Mauney m en wat er die avond was voorgevallen, stond hij op en schonk hun glazen nog eens vol. Ze vertelde hem over de documenten in Mauneys huurauto. Cahoon luisterde ontzet en trok wit weg. Hij kon niet geloven dat Mauney dood was, vermoord, dat zijn lichaam met verf was bespoten en tussen het afval en de braamstruiken was gesmeten. Toch had Cahoon hem nooit bijzonder graag gemogen. De


  ervaring had Cahoon geleerd dat Mauney een slappe wezel was die overal aanspraak op dacht te mogen maken, en hoe langer hij erover nadacht, hoe minder de mogelijke oneerlijkheid van Mauney hem verbaasde. Hij had de pest in over de USChoice-sigaretten met hun magische samenstelling en kleine kroontje. Hoe had hij er ooit in kunnen trappen?


  'Nu stel ik jouw vraag,' zei Hammer ten slotte. 'Wat wil je dat ik doe?'


  'Jezus,' zei hij, en hij liet zijn onvermoeibare brein langs alle opties, risico's, mogelijkheden, onmogelijkheden en gevoelige plekken razen. 'Ik weet het nog niet precies. Maar ik weet wel dat ik tijd nodig heb.'


  'Hoeveel?' Ze liet de whisky in haar glas ronddraaien.


  'Een dag of drie, vier,' antwoordde hij. 'Ik houd het erop dat het .grootste deel van het geld nog op allerlei bankrekeningen op nummer, zonder naam op Grand Cayman staat. Ik geef je op een briefje dat we dat geld nooit meer terugkrijgen als dit in het nieuws komt, en hoe je het ook bekijkt, iedereen zal onder dat verlies lijden, elk kind met een spaarbankboekje, elk stel dat geld wil lenen en elke bejaarde met een appeltje voor de dorst.'


  'Natuurlijk,' beaamde Hammer, die zelf ook een trouwe klant van Cahoons bank was. 'Dat is voor mij het punt, Sol. Iedereen lijdt eronder. Een misdaad maakt ons allemaal tot slachtoffer. Om nog maar te zwijgen over de gevolgen voor de reputatie van je bank.'


  Cahoon keek getergd. 'Dat is altijd het zwaarste verlies. De reputatie en de aanklachten en boetes die de overheid ons op gaat leggen.'


  'Jij kunt er niets aan doen.'


  'Dominion Tobacco en die geheime onderzoeken die een Nobelprijs zouden kunnen opleveren hebben me nooit lekker gezeten. Ik denk dat ik te graag wilde geloven dat het waar was,' peinsde hij. 'Maar banken hebben de plicht dergelijke dingen te voorkomen.'


  'Hoe heeft het dan kunnen gebeuren?' vroeg ze.


  'Je hebt een vice-president met meer dienstjaren dan jij die over alle commerciële leningen gaat, en je vertrouwt hem, dus volg je niet altijd je eigen beleidslijnen en procedures. Je maakt uitzonderingen, zoekt sluipweggetjes. En dan zit je met de gebakken peren.' Hij werd nog somberder. 'Ik had die klootzak scherper in de gaten moeten houden, verdomme.'


  'Als hij nog had geleefd, was het hem dan gelukt?' vroeg Hammer.


  'O, zeker,' zei Cahoon. 'Hij hoefde er alleen maar voor te zorgen dat die lening werd afgelost. Dat had hij uiteraard zonder dat wij het wisten met drugsgeld kunnen doen. Ondertussen zou hij zo'n tien procent opstrijken van al het geld dat via de hotels, via de bank werd witgewassen. En ik vermoed dat we een steeds belangrijker geldkruispunt waren geworden voor de boeven, wie ze ook zijn. Uiteindelijk was de waarheid aan het licht gekomen, en dat zou het eind van de USBank zijn geweest.'


  Hammer keek onderzoekend naar de man die ze tot deze nacht nooit had begrepen en, in alle eerlijkheid, te streng had beoordeeld. Ze kreeg respect voor hem.


  'Zeg maar wat we voor je kunnen doen,' herhaalde ze.


  'Als je zijn naam en alles over dit geval achter kunt houden, kunnen wij redden wat er te redden valt en zo snel mogelijk uitzoeken hoe de vork in de steel zit,' zei hij. 'Daarna geven we het aan en mag iedereen het weten.'


  Hammer keek op haar horloge. Het liep tegen drieën. 'We schakelen onmiddellijk de fbi in. Die zal er ook wel belang bij hebben dat de zaak nog even wordt stilgehouden. Wat Mauney betreft, volgens mij kunnen we hem nog niet met zekerheid identificeren, en ik twijfel er niet aan dat dokter Odom pas iets wil zeggen als hij gebitsgegevens, vingerafdrukken of wat dan ook te pakken heeft, en je weet hoe overwerkt die man is.' Ze zweeg. 'Dat gaat wel even duren,' beloofde ze toen.


  Cahoon dacht aan mevrouw Mauney in, die hij vaag kende, van feestjes. 'We moeten Polly bellen,' zei hij. 'De vrouw van Mauney. Als je er niets op tegen hebt, wil ik dat graag op me nemen.'


  Hammer stond op en glimlachte naar hem. 'Weet je, Sol? Je bent lang niet zo'n rotzak als ik dacht.'


  'Dat is wederzijds, Judy.' Hij stond op.


  'Inderdaad.'


  'Wil je iets eten?'


  'Ik sterf van de honger.'


  'Wat zou er zo laat nog open zijn?' vroeg hij zich af.


  'Ben je weleens in de Presto Grill geweest?'


  'Is dat een club?'


  'Ja,' bevestigde ze. 'En weetje, Sol? Het is hoog tijd datje lid wordt'
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  Op dit uur waren er vrijwel alleen nog mensen wakker die niets goeds in de zin hadden, en naarmate West langer door achterbuurten reed om Brazils auto te zoeken, werd ze steeds chagrijniger. Voor een deel kwam dat doordat ze ongerust was, maar ze was ook dermate geïrriteerd dat ze Brazil wel kon schieten. Was hij soms gek? Waar kwamen die onredelijke woedeaanvallen vandaan? Als hij een vrouw was geweest, zou ze aan pms gaan denken en hem voorstellen nog eens naar de gynaecoloog te gaan. Ze pakte de telefoon en belde nogmaals het bekende nummer.


  'Redactie,' zei een onbekende stem.


  'Andy Brazil,' zei West.


  'Die is er niet.'


  'Is hij nog langs geweest, de afgelopen paar uur?' vroeg West met een stem waar de frustratie van afdroop. 'Heeft hij iets van zich laten horen?'


  'Niet dat ik weet.'


  West verbrak de verbinding en smeet de telefoon op de stoel naast haar. Ze beukte met haar vuisten op het stuur. 'Verdomme, verdomme, Andy!' riep ze.


  Toen ze weer reed, schrok ze van de telefoon. Het was Brazil, daar was ze van overtuigd. Ze had het mis.


  'Met Hammer,' zei haar chef. 'Wat doe jij in vredesnaam nog buiten?'


  'Ik kan hem niet vinden.'


  'Weet je zeker dat hij niet thuis is, of bij de krant?'


  'Heel zeker. Hij loopt hier ergens om moeilijkheden te vragen,' zei West, die nogal overstuur klonk.


  'Och hemeltje,' zei Hammer. 'Cahoon ën ik gaan zo ontbijten, Virginia. Ik wil dat je het volgende voor me doet. Je geeft geen informatie over deze zaak vrij, en geen naam, tot ik zeg dat het mag. Voorlopig is de zaak nog in onderzoek. We moeten tijd rekken, vanwege die andere toestand.' 'Heel verstandig,' zei West, die alweer zoekend in haar spiegels tuurde.


  


  Ze was Brazil net misgelopen, en dat was haar zonder dat ze het wist al vaker gebeurd, de afgelopen paar uur. Ze sloeg af, en net op dat moment reed hij de straat in die zij zojuist had verlaten. Nu reed hij langs de Cadillac Grill aan West Trade Street en staarde naar de dichtgetimmerde sloppen waar de heersers van de nacht rondhingen. Voor zich zag hij het jonge hoertje gebukt voor het raampje van een Thunderbird staan onderhandelen met een man die een goede investering wilde doen. Brazil was niet in een verlegen bui, dus hij reed langzaam naar de auto toe en bleef kijken. De auto scheurde weg en het hoertje, dat helemaal niet te spreken was over de onderbreking, keek Brazil met vijandige, wazige ogen aan. Brazil draaide zijn raampje naar beneden. 'Hé!' riep hij.


  Poison, het hoertje, staarde met spottende blik naar de jongen die op straat Blondie werd genoemd en vervolgde haar weg. Die lekkere verlinker volgde haar overal. Hij wilde iets van haar, maar misschien durfde hij nog niet. Misschien dacht hij dat ze hem meer kon geven om aan de politie en de krant door te spelen. Ze vond het komisch. Brazil maakte zijn gordel los en boog naar rechts om het raampje aan de passagierskant open te draaien. Deze keer zou ze hem niet ontsnappen. O, nee. Hij verstopte de .380 onder zijn stoel terwijl de auto verder kroop, en bleef roepen.


  'Hallo! Hallo, mevrouw!' zei hij keer op keer. 'Ik moet u spreken.'


  


  Net op dat moment kwam Hammer langs, gevolgd door Cahoon in zijn Mercedes 6oos v-12 sedan met perkamentlederen interieur. Hij voelde zich niet helemaal op zijn gemak in dit deel van de stad en controleerde nog eens of alle portieren op slot zaten terwijl Hammer de mobilofoon pakte en de meldkamer vroeg de 700 te tien-vijven. Prompt was ze met West in de ether.


  'Je gezochte persoon bevindt zich ter hoogte van West Tra-de en Cedar,' zei Hammer via de mobilofoon tegen West. 'Ga er maar snel heen.'


  'Tien-vier!'


  De agenten in de buurt die de uitwisseling tussen hun twee hoogste bazen konden volgen, stonden paf. Wat nu? De ideeën van hun chef over volgen en lastig vallen lagen hun nog vers in het geheugen. Misschien was het verstandig om een paar minuten af te wachten, tot ze een duidelijker beeld hadden van wat er gaande was.


  West trapte het gaspedaal in en ijlde terug naar West Trade.


  


  Poison stopte en draaide zich langzaam om, met smeulend verleidelijke blik, vervuld van plannen die die verlinker in de bmw in geen honderd jaar zou kunnen raden.


  


  Hammer twijfelde eraan of dit wel het juiste moment was om Cahoon met de Presto Grill te laten kennismaken. Er hing een drukkende sfeer van moeilijkheden in de lucht, vond ze, en ze had het niet zover geschopt door haar intuïtie te negeren. Alleen in haar privéleven had ze de andere kant opgekeken, het geluid zachter gezet en dingen ontkend. Ze sloeg af, het All Right-parkeerterrein tegenover de Presto op, en wenkte Cahoon dat hij haar moest volgen. Hij stopte naast haar en liet zijn raampje opensnorren.


  'Wat is er?'


  'Laatje auto staan en stap in,' zei ze.


  'Wat?'


  Ze keek steels om zich heen. Er waarde iets boosaardigs rond. Ze bespeurde de verdorvenheid van het beest, rook zijn geur. Er was geen tijd te verliezen.


  'Ik kan mijn auto hier toch niet achterlaten?' merkte Cahoon op, heel verstandig, aangezien de Mercedes de enige auto op het parkeerterrein en misschien zelfs binnen een straal van tachtig kilometer was die grofweg honderdtwintigduizend dollar waard was.


  Hammer riep de meldkamer op. 'Stuur een surveillance-eenheid naar het All Right-parkeerterrein aan West Trade, tussen nummer vijfhonderd en zeshonderd, om een nieuwe zwarte Mercedes te bewaken tot ik nadere instructies geef.'


  


  Radar, die in de meldkamer zat, was helemaal niet dol op Hammer, die immers ook een vrouw was. Maar ze was ook zijn chef, en hij had tenminste het benul bang voor het kreng te zijn. Radar had geen idee wat Hammer op straat uitvoerde, en zeker niet op dit uur. Hij stuurde twee auto's naar het parkeerterrein, terwijl Poison suggestief glimlachte en op haar gemak naar Brazils raampje wiegde. Ze stak haar hoofd naar binnen alsof ze nooit anders deed en taxeerde het goed verzorgde, leren interieur van de auto. Ze zag het diplomatenkoffertje, pennen, aantekenboekjes van de Charlotte Observer, een oud leren pilotenjack en, bovenal, de politiescanner en mobilofoon.


  'Ben je bij de po-liét-sie?' vroeg ze lijzig. Ze wist niet goed meer wie Blondje nu eigenlijk was.


  'Ik ben verslaggever. Bij de Observer,' zei Brazil, omdat hij immers niet meer bij de politie was. Dat had West hem goed duidelijk gemaakt.


  Poison nam hem gevaarlijk flirtend op. Geld van een verslaggever was ook geld, en nu wist ze hoe het zat. Blondie was geen verlinker. Hij was degene die die artikelen schreef waar Punkin Head zo narrig en driftig van werd.


  'Wat wil je hebben, knulletje?' vroeg ze.


  'Informatie.' Brazils hart bonkte in zijn keel. 'Ik betaal je ervoor.'


  Poisons ogen glansden en haar lippen plooiden zich tot een geamuseerde glimlach. Een paar tanden ontbraken. Haar geur was zwaar, als wierook.


  'Wat wil je dan weten, knulletje?' vroeg ze.


  Brazil was waakzaam, maar gefascineerd. Hij had nog nooit zoiets meegemaakt en dacht aan ervaren, wereldwijze mannen en hun geheime genoegens. Zouden ze bang zijn als ze zo iemand lieten instappen? Vroegen ze ooit hoe ze heette, wilden ze ooit iets meer over haar weten?


  'Wat hier allemaal gebeurt,' zei hij nerveus. 'De moorden. Ik heb je wel vaker gezien, hier in de buurt, bedoel ik. Al een tijdje. Misschien weet je er meer van.'


  'Misschien wel en misschien ook niet,' zei ze, en ze streek met een vinger langs zijn schouder.


  


  West reed jachtig langs dezelfde ongure plekken die Brazil een paar seconden eerder was gepasseerd. Hammer zat niet al te ver achter haar, met naast zich Cahoon, die met grote ogen een werkelijkheid in zich opnam die niets met de zijne te maken had.


  


  'Dat gaat je vijftig kosten, knulletje,' zei Poison tegen Brazil.


  Zoveel had hij niet, maar hij was niet van plan haar dat te vertellen. 'Vijfentwintig,' dong hij af alsof het dagelijkse kost voor hem was.


  Poison deed een stap achteruit, keek nog eens kritisch naar Brazil en dacht aan Punkin Head, die in zijn bestelbus op de loer lag. Het had haar vanochtend uitgescholden en geslagen. Het had haar pijn gedaan op plekjes die niemand kon zien om wat Blondie in de krant had geschreven. Poison begon zich er kwaad om te maken en nam een besluit dat wellicht niet erg verstandig was, gezien het feit dat Punkin Head en zij vanavond al een rijke stinkerd hadden gemold om hun taks voor deze week te halen en aangezien het overal wemelde van de politie.


  Brazil zag dat ze een binnenpretje had, en toen wees ze. 'Zie je die hoek daar, knulletje?' zei ze. 'Dat oude flatgebouw? Het staat leeg. Ik zie je daar wel, want hier kunnen we niet praten.'


  Poison staarde naar de donkere steeg aan de overkant van de straat, waar Punkin Head in de duistere schaduwen vanuit zijn dichte bestelbus toekeek. Het wist wat ze van plan was en raakte er opgewonden en moordlustig van, want het raakte steeds sneller de voldoening kwijt en dan kwam die spanning terug. Punkin Head voelde een onverzadigbare woede tegen Blondie, die nog opwindender was dan sex en kon haast niet wachten om die gore verlinker in zijn mooie broekje te zien kakken en de almachtige Punkin Head op zijn knietjes te zien smeken. Punkin Head had in zijn hele verachtelijke, minne, gemene, van haat vervulde leven nooit iets liever kapot willen maken, en de spanning begon ondraaglijk te worden.


  


  West zag Brazils auto verderop in de straat. Ze zag het hoertje weglopen en Brazil naar de hoek rijden en rechts afslaan. Ze zag de oude bestelbus zonder ramen als een aal uit de donkere steeg glijden.


  'Christus!' West had het niet meer. 'Andy, niet doen!'


  Ze pakte de microfoon, schakelde en deed het zwaailicht aan. 'De 700 verzoekt om assistentie!' schreeuwde ze. 'West Trade, ter hoogte van tweehonderd. Nu!'


  


  Hammer had de mobilofoon aanstaan en meerderde vaart. 'Shit,' zei ze.


  'Wat is er toch aan de hand?' Cahoon was in opperste staat van paraatheid geraakt, in militaire zin, en klaar om de vijand te lijf te gaan.


  'Weet ik niet, maar het zit niet goed.' Ze zette de sirene en het zwaailicht aan en ontweek voetgangers.


  'Heb je nog een extra vuistwapen?' vroeg Cahoon.


  Hij was weer bij het korps mariniers, gooide granaten naar Noord-Koreanen en tijgerde door het bloed van zijn maten.


  Niemand die dat had meegemaakt, werd ooit weer de oude. Niemand kon met Cahoon sollen, want hij wist iets dat zij niet wisten. Er waren ergere dingen dan doodgaan, en de angst voor de dood was er een van. Hij maakte zijn veiligheidsgordel los.


  


  'Maak vast,' commandeerde Hammer al racend.


  West zocht een plek om te keren en gaf de moed uiteindelijk op. Ze hotste en botste met piepende banden over de betonnen middenberm en koerste de andere kant op. Ze was Brazil, de hoer en de bestelbus kwijt. West was nog nooit zo bang en overstuur geweest.


  'God, help me alsjeblieft,' bad ze vurig. 'God, alsjeblieft!'


  


  Brazil reed naar de achterkant van een spookachtige ruïne van grijs uitgeslagen oud hout en gapend zwarte gebroken ruiten met scherpe randen, waar geen enkel teken van leven te bekennen viel. Hij stopte en bleef omringd door stilte zitten. Hij keek schichtig om zich heen. Misschien was het bij nader inzien toch niet zo'n goed idee. Hij wroette in een zak van zijn spijkerbroek en zat net zijn verfrommelde bankbiljetten te tellen toen het jonge hoertje plotseling bij zijn raam opdook, rokend, met een washandje in haar vrije hand en een glimlach die Brazils angstige vermoedens meer dan bevestigde. Hij zag nu pas hoe krankzinnig haar ogen stonden, of misschien was er iets aan haar veranderd.


  'Stap uit,' zei ze, en ze wenkte. 'Eerst geld zien.'


  Toen Brazil zijn portier opende en uitstapte, hoorde hij een motor achter zich bulderen. Een oude, donkere bestelbus kwam met hoge snelheid op hem af hotsen. Brazil was ontzet. Hij klauterde in zijn bmw en gooide hem in de achteruit, maar het was al te laat. De bestelbus versperde hem de weg, en vóór hem was niets anders dan struikgewas en een diepe greppel. Brazil zat klem. Hij zag het portier opengaan en de grote, lelijke onzij uitstappen, die knaloranje haar had dat in rijen vlechtjes strak tegen zijn schedel aan gevlochten zat. Het sprong uit de bus en liep met een slangachtige glimlach op Brazil af. In de ene hand had het een zwaar kaliber pistool, de andere hand schudde met een spuitbus verf. 'Wat een lekkertje,' zei Punkin Head tegen Poison. 'Dat kan leuk worden. We zullen hem eens laten zien wat we met verlinkers doen.'


  'Ik ben geen verlinker,' verwittigde Brazil Punkin Head. 'Hij is verslaggever,' zei Poison.


  'Verslaggever,' hoonde het, en zijn drift was niet meer te beteugelen toen de herinneringen aan Zwarte Weduwe-verhalen zich ontvouwden, oplichtten en het opnieuw razend maakten.


  Brazils verhalen waren wel het laatste waar hij aan dacht, maar hij dacht koortsachtig na. Poison lachte en knipte een stiletto open.


  'Stap uit en geef me de sleutels.' Punkin Head liep dichter naar zijn prooi toe en richtte het .45 pistool tussen Blondies ogen.


  'Goed, goed. Niet schieten, alsjeblieft.' Brazil wist wanneer zijn medewerking geboden was.


  'We hebben een kruiper te pakken.' Punkin Head produceerde een schor, afgrijselijk geluid dat een lach moest voorstellen. 'Niet schieten, alsjeblieft,' bauwde het Brazil na. 'Laten we eerst snijden.' Poison wachtte naast het portier van de BMW, met haar stiletto in de aanslag om de verslag-geversjongen op pijnlijke plekken te prikken.


  Brazil zette de motor af, prutste met de sleutels en liet ze vallen. Net toen hij ernaar tastte, kwam West met gierende banden de hoek om, achter het verlaten flatgebouw langs. Schoten knalden, bam-bam, en nog eens, bam-bam. De sirene loeide en loeide, en weer klonken vier schoten. Hammer, die vier seconden na West de hoek omkwam, hoorde de knallen en zette de sirene aan, terwijl de assistentie-eenheden uit alle hoeken en gaten van de Queen City aan kwamen stormen en de nacht in een rood en blauw opflitsend slagveld veranderden.


  West sprong met getrokken pistool uit de auto. Hammer, haar maat, zat vlak achter haar, ook met ontgrendeld pistool. De beide vrouwen zagen de stilstaande bestelbus met de lopende motor. Ze zagen de twee bloedige, niet meer ademende lichamen naast een open stiletto en een spuitbus verf. Toen zagen ze Brazil, die zijn geleende .380 omklemde alsof zijn slachtoffers hem nog iets konden doen. Het pistool sprong op in zijn gebalde vuisten. Cahoon liep dichter naar de plek van het misdrijf, staarde naar de doden en toen omhoog, naar de verlichte horizon waaraan zijn gebouw hoog optorende.


  West ging naar Brazil. Ze pakte hem behoedzaam het pistool af en stopte het samen met de gebruikte hulzen in een plastic zaakenvelop.


  'Stil maar,' zei ze tegen hem.


  Hij knipperde met zijn ogen, rilde, en keek haar ontzet aan. 'Andy,' zei ze, 'dit is heel traumatisch. Ik heb het ook meegemaakt, ik weet er alles van, en ik zal je van het begin tot het eind helpen, goed? Ik sta voor je klaar. Begrepen?'


  Ze sloeg haar armen om hem heen. Andy Brazil duwde zijn vingers in haar haar, deed zijn ogen dicht en hield haar stevig vast.
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